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 „… to, co u mne nazýváte bojem o podvolení… není boj o podvolení, ale boj o přijetí, o přijetí s vášní. A snad i s radostí. Představte si mě, jak se se skřípěním zubů plížím za radostí – a v plné zbroji, neboť ta cesta je velmi nebezpečná.“
                                                         Flannery O’Connorová



ČTVRTEK, 16. BŘEZNA 1989
 

                                                    CO SE STALO SAMANTĚ
 
Samantha Quinnová utíkala dlouhou, opuštěnou příjezdovou cestou ke statku a nohy ji pálily, jako by ji do nich bodaly tisíce sršňů. Pleskání tenisek o holou zem doprovázelo rychlé bušení srdce. Potem nasáklý culík ji jako tlustý provaz bičoval do ramen. Maličké kůstky v kotnících mohly každou chvíli křupnout.
Rozběhla se rychleji, zalykala se suchým vzduchem a sprintovala do plné bolesti.
Vepředu, v matčině stínu stála Charlotte. Všichni stáli v matčině stínu. Gamma Quinnová převyšovala každého. Bystré modré oči, krátké tmavé vlasy, pokožka bledá jako poštovní obálka, ostrý jazyk kdykoli připravený zasadit drobnou, bolestivou ránu do těch nejzranitelnějších míst. Samantha už z dálky viděla nesouhlasně staženou linku Gamminých rtů a oči upřené na stopky v ruce.
Ubíhající vteřiny tikaly Samantě v hlavě. Donutila se k rychlejšímu tempu. Šlachy v nohách hlasitě úpěly. Sršni se přemístili do plic. Plastový kolík jí klouzal v ruce.
Necelých dvacet metrů. Patnáct. Deset.
Charlotte se připravila ke startu, otočila se k Samantě zády a dívala se přímo před sebe, pak se rozběhla. Poslepu napřáhla pravou ruku za tělo a čekala, až jí kolík přistane v dlani a ona vyrazí na svůj štafetový úsek.
Předávka naslepo. Vyžadovala důvěru a koordinaci a jako pokaždé během uplynulé hodiny ani jedna z nich výzvu neustála. Charlotte zaváhala, ohlédla se. Samantha se vrhla kupředu. Plastový kolík se svezl Charlotte po zápěstí, po zarudlém pruhu odřené kůže jako už dvacetkrát předtím.
Charlotte vykřikla. Samantha zakopla. Kolik upadl. Gamma nahlas zaklela.
„Už toho mám dost.“ Gamma zastrčila stopky do náprsní kapsy montérek. Rázným krokem se vydala k domu, bosá chodidla zbarvená doruda od jílu na dvoře.
Charlotte si třela zápěstí. „Krávo.“
„Blbečku.“ Samantha se pokoušela nadechnout do stažených plic. „Nemáš se ohlížet.“
„A ty mi nemáš co trhat kůži na ruce.“
„Je to předávka naslepo, ne zpovykaný přehazování.“
Dveře do kuchyně se s prásknutím zavřely. Obě dívky pohlédly na stoletý statek, který připomínal rozvalený, bez ladu a skladu uspořádaný pomník z dob, kdy ještě neexistovali diplomovaní architekti a stavební povolení. Ani zapadající slunce nedokázalo změkčit podivné úhly stěn. Dlouhé roky se tu malovalo jen nezbytně nutným množstvím bílé barvy. Za špinavými okny visely ošuntělé krajkové záclony. Přední dveře, sto let vystavené severogeorgijským východům slunce, získaly našedlý nádech plaveného dříví. Střecha byla prověšená, jako by chtěla doložit tíhu, kterou musí stavení nést od chvíle, kdy se do něj Quinnovi nastěhovali.
Od třináctileté mladší sestry Samanthu dělily dva roky a věčné spory, ale v tuhle chvíli věděla, že myslí na totéž: chci domů.
Doma pro ně byl cihlový dům ve městě. Doma byly jejich dětské pokojíčky, které si vyzdobily plakáty a samolepkami a v Charlottině případě i zelenou fixou. Doma byl upravený čtvercový trávník, ne tenhle holý, rozrytý kus hlíny s téměř sedmdesátimetrovou příjezdovou cestou, na níž byl z dálky vidět každý příchozí.
V cihlovém domě nikdy nevěděli, kdo přijde.
Od chvíle, kdy se jim zhroutil život, uběhlo sotva osm dní, ale připadalo jim to jako věčnost. Tehdy večer se Gamma, Samantha a Charlotte vydaly do školy na běžecké závody.
Otec byl v práci, protože Rusty byl prostě pořád v práci.
Později si jeden soused vybavil, že po ulici pomalu projíždělo neznámé černé auto, ale jak Molotovův koktejl proletěl arkýřovým oknem cihlového domu, nikdo neviděl. Nikdo si nevšiml kouře u okapů ani plamenů olizujících střechu. Než ztropili povyk, z cihlového domku zbyla doutnající černá hromada.
Oblečení. Plakáty. Deníky. Vycpaná zvířata. Domácí úkoly. Knihy. Dvě zlaté rybičky. Vypadlé mléčné zuby. Peníze k narozeninám. Ukradené rtěnky. Schované cigarety. Svatební fotky. Dětské fotky. Chlapecká kožená bunda. Milostný dopis od kluka s bundou. Kazety, cédéčka, počítač, televize a domov.
„Charlie!“ Gamma stála na prahu kuchyňských dveří, ruce založené v bok. „Pojď prostřít stůl.“
Charlotte se otočila k Samantě a řekla: „Poslední slovo.“ Nato se rozeběhla k domu.
„Do prdele,“ zamumlala Samantha. Člověk přece nezíská poslední slovo jen tím, že řekne „poslední slovo“.
Pomalým krokem se na gumových nohou loudala k domu. Já přece nejsem ten pitomec, co neumí natáhnout ruku dozadu a počkat si, až mu o dlaň plácne štafetový kolík, říkala si. Nechápala, proč se Charlotte nedokáže naučit primitivní předávku.
Samantha nechala boty s ponožkami na kuchyňském prahu vedle Charlottiných. Vzduch v domě byl vlhký a nehybný. Nemilovaný, bylo první přídavné jméno, které se Samantě vybavilo, když prošla dveřmi. Předchozí nájemník, šestadevadesátiletý starý mládenec, vloni umřel dole v ložnici. Otcův přítel je nechal na statku bydlet, než se všechno vyřídí s pojišťovnou. Jestli se to vyřídí. V otázce, zda žháře vyprovokovaly otcovy činy, či nikoli, očividně panovaly jisté neshody.
Hlas lidu už vyhlásil rozsudek, a to patrně vedlo majitele motelu, v němž minulý týden bydleli, k žádosti, aby si našli jiné ubytování.
Samantha praštila kuchyňskými dveřmi, protože to byl jediný způsob, jak je zavřít. Na olivově zeleném sporáku stál hrnec se studenou vodou. Na hnědé laminované lince ležela zavřená krabice špaget. Kuchyň jí připadala dusná a vlhká, jako nejopuštěnější místo v celém domě. Nic tu spolu navzájem neladilo. Staromódní lednice prděla pokaždé, když člověk otevřel dvířka. Koš pod dřezem se třásl, kdy se mu zachtělo. Kolem rozvrzaného stolu s dřevotřískovou deskou stála trapná směska nesourodých židlí. Křivé sádrové stěny byly poseté skvrnami v místech, kde dřív visely staré fotky.
Charlotte vyplázla jazyk a hodila na stůl papírové talíře. Samantha zvedla jednu plastovou vidličku a mrskla ji sestře do obličeje.
Charlotte zalapala po dechu, ale ne pobouřením. „Do hajzlu, to bylo skvělý!“ Vidlička udělala ve vzduchu velkolepé salto a přistála jí přímo v puse. Charlie si ji vyndala a podala
Samantě. „Umeju nádobí, když to zvládneš dvakrát po sobě.“
„Tref se mi jednou do pusy ty, a já budu mejt nádobí celej tejden,“ opáčila Samantha.
Charlotte přimhouřila oko a zamířila. Samantha se zrovna pokoušela v duchu nerozebírat, jaká pitomost ji to napadla – navádět mladší sestru, aby jí házela vidličku do obličeje –, když vtom vešla Gamma a vláčela velkou lepenkovou krabici.
„Charlie, neházej na sestru příbor. Sam, pomoz mi najít tu pánev, co jsem tuhle koupila.“ Gamma upustila krabici na stůl. Zvenku bylo napsáno: VŠECHNO ZA 1 $. Tucty zpola vybalených krabic byly roztroušené po celém domě. Vytvářely bludiště v pokojích i na chodbách a ukrývaly krámy z výprodejů a sbírek, které Gamma lacino nakoupila.
„Jen si pomyslete, kolik peněz ušetříme,“ prohlásila Gamma a vzala do ruky vybledlé fialové tričko s nápisem „Není to SU-PER?“
Alespoň takhle to Samantha na první pohled přečetla. Usilovně se totiž pokoušela schovat do kouta k mladší sestře, ponížená představou, že po nich matka bude chtít, aby nosily oblečení po cizích lidech. Cizí ponožky. Dokonce i cizí spodní prádlo, kdyby si táta, díkybohu, nedupl.
„Prokristapána,“ vyjel Rusty na Gammu. „Proč nás rovnou všechny nezašiješ do režnejch pytlů?“
Gamma vypěnila: „Takže chceš, abych se začala učit šít?“
Rodiče se hádali o nových věcech, protože jim nezbyly žádné staré, kvůli kterým by se mohli hádat. Rustyho sbírka dýmek. Klobouky. Zaprášené právnické knihy rozházené po domě. Gamminy časopisy a vědecké referáty s červeně podtrhanými větami, zakroužkovanými slovy a poznámkami. Její kecky skopnuté u dveří. Charlottini papíroví draci. Samantiny sponky do vlasů. I pánev po Rustyho matce byla fuč. Zelený hliněný hrnec, který rodiče dostali jako svatební dar, byl fuč. Spáleninou zapáchající opékač topinek byl fuč. Kuchyňské hodiny ve tvaru sovy s pohyblivýma očima. Háčky, na kterých jim visely bundy. Stěny, do nichž byly ty háčky zašroubované. Gammin kombík, který stál jako dinosauří fosilie ve zčernalé jeskyni, co kdysi bývala garáží.
Na statku měli pět vratkých židlí, které bývalý majitel neuměl prodat, starý kuchyňský stůl, příliš laciný, než aby se dal nazvat starožitností, a velkou skříň nacpanou do maličkého přístěnku, za kterou, jak matka říkala, by museli Tomu Robinsonovi zaplatit niklák, aby si ji odvezl.
Ve skříni neviselo vůbec nic. Zásuvky zely prázdnotou stejně jako police vysokých regálů ve spíži.
Přestěhovali se sem před dvěma dny, ale zatím nevybalili skoro nic. Chodba u kuchyně připomínala velké bludiště špatně označených beden a hnědých flekatých papírových pytlů, které se mohou vyprázdnit, teprve až se vyčistí skříňky, a ty budou čisté, až Gamma donutí dcery, aby to udělaly. Matrace nahoře v patře ležely na holé podlaze. Na obrácených bedýnkách stály rozpraskané lampy, u nichž se dalo číst, ale knihy už nebyly jejich opatrovaným majetkem, musely si je půjčovat v pikevillské veřejné knihovně.
Každý večer si Samantha a Charlotte praly v umývadle běžecké kraťasy a sportovní podprsenky, kotníčkové ponožky i trička Lady Rebels Track & Field, protože patřily k těm několika drahocenným věcem, které unikly plamenům.
„Sam.“ Gamma ukázala na klimatizaci v okně. „Zapni to, ať se sem dostane trochu vzduchu.“
Samantha si chvíli prohlížela velkou kovovou bednu, než našla vypínač. Motory zavrčely. Z ventilátoru zasyčel chladný vzduch s vůní smaženého kuřete. Samantha se zadívala z okna na postranní dvůr. U zchátralé stodoly stál zrezlý traktor. Vedle něho kdosi napůl pohřbil do země neznámý zemědělský nástroj. Otcův chevette byl sice celý špinavý, ale aspoň se neroztavil na podlahu garáže jako mámin kombík. „Kdy máme vyzvednout tátu z práce?“ zeptala se Gammy.
„Od soudu ho někdo sveze.“ Gamma pohlédla na Charlotte, která si pro sebe spokojeně pískala a z papírového talíře skládala letadýlko. „Má tamten případ.“ Tamten případ.
Matčina slova zadrnčela Samantě hlavou. Otec měl vždycky nějaký případ a vždycky se našli lidé, kteří ho kvůli tomu nenáviděli. V georgijském Pikeville snad neexistoval jediný obviněný kriminálník, kterého by Rusty Quinn nezastupoval. Dealeři drog. Násilníci. Vrazi. Kapsáři. Zloději aut. Pedofilové. Únosci. Bankovní lupiči. Jejich spisy se četly jako brakové romány, které vždycky končí stejně – špatně. Lidé z města Rustymu říkali advokát zatracených. Stejně kdysi titulovali i Clarence Darrowa, ale pokud Samantha věděla, do jeho domu nikdo neházel zápalné bomby jen proto, že dostal vraha z cely smrti.
Přesně kvůli tomu totiž požár vznikl.
Ezekiel Whitaker, černoch nespravedlivě nařčený z vraždy bělošky, vyšel z vězení téhož dne, kdy oknem Quinnových vletěla dovnitř hořící láhev petroleje. Pro případ, že by vzkaz nebyl zcela jasný, žhář ještě pro jistotu nasprejoval na ústí příjezdové cesty slova MILÁČEK NEGRŮ.
Rusty teď obhajoval muže obviněného z únosu a znásilnění devatenáctileté holky. Bílý chlap, bílá holka, ale i tak ve městě panovala výbušná nálada, protože on pocházel z chudé rodiny, zatímco ona z bohaté. Rusty s Gammou o případu otevřeně nemluvili, ale podrobnosti zločinu se přetřásaly všude po městě, takže šuškanda se prodrala pode dveřmi až k nim, proplula větráky a bzučela jim v uších, když se večer pokoušely usnout.
Penetrace cizím předmětem.
Nezákonné omezení svobody pohybu.
Sexuálně motivovaný trestný čin.
V Rustyho spisu byly fotografie, ale i zvědavá Charlotte měla dost rozumu a nehrabala se v nich. Na některých snímcích ta holka visela ve stodole před rodinným domem, protože ten chlap jí udělal tak příšerné věci, že s tím nedokázala žít a raději si život vzala.
S bratrem té mrtvé Samantha chodila do školy. Byl o dva roky starší než ona, ale stejně jako všichni ostatní věděl, kdo je její otec, takže kráčet chodbou ke skříňkám bylo skoro totéž jako probíhat cihlovým domem a cítit plameny, jak jí olizují kůži.
Požár ji připravil nejen o pokoj a oblečení a ukradenou rtěnku. Samantha přišla i o kluka, jemuž patřila kožená bunda, o přátele, kteří ji dřív zvali na oslavy, do kina a na přespání. I milovaný běžecký trenér, který se Samantě věnoval od šesté třídy, se začal vymlouvat, že už nemá čas s ní dál pracovat.
Gamma oznámila řediteli školy, že holky omlouvá z vyučování i tréninků, protože potřebuje jejich pomoc při zařizování, ale Samantha věděla, že důvod je jiný – Charlotte se od požáru vracela každý den domů s pláčem.
„Do háje.“ Gamma zavřela krabici, smažení na pánvi vzdala. „Doufám, holky, že vám nebude vadit, když si dnes zahrajeme na vegetariány.“
Nevadilo to nikomu, protože na tom vlastně nezáleželo. Gamma byla příšerná kuchařka. Odmítala recepty. Ke koření chovala otevřené nepřátelství. Jako divoká kočka se instinktivně ježila před libovolnou formou domestikace.
Harriet Quinnové se neříkalo Gamma kvůli neschopnosti nezralých dětí vyslovit „máma“, ale protože měla dva doktoráty – jeden z fyziky a druhý z čehosi stejně inteligentního, co si sice Samantha nedokázala zapamatovat, ale kdyby měla hádat, tipovala by na souvislost s gama paprsky. Matka pracovala pro NASA, pak se odstěhovala do Chicaga, kde nastoupila do Femilabu, a nakonec se vrátila do Pikeville, aby se postarala o umírající rodiče. Pokud kdy existovala romantická historka o tom, jak se Gamma vzdala slibné vědecké kariéry, aby se provdala za právníka z maloměsta, Samantha ji nikdy neslyšela.
„Mami.“ Charlotte se zhroutila na stůl, hlavu v dlaních.
„Bolí mě břicho.“
„Nemáš domácí úkoly?“ zeptala se Gamma.
„Z chemie.“ Charlotte zvedla hlavu. „Pomůžeš mi?“
„To není žádná věda.“ Gamma cpala špagety do hrnce se studenou vodou, který stál na sporáku. Pak otočila knoflíkem, aby zapnula plynový hořák.
Charlotte zkřížila paže před břichem. „Chceš říct, že to není žádná věda a měla bych na to přijít sama, anebo že to není ta tvoje věda, kterou jedinou umíš, takže mi nemůžeš pomoct?“
„V té větě je příliš mnoho spojek.“ Gamma škrtla sirkou a zapálila plyn. Vzduchem to zasvištělo. „Běž si umýt ruce.“
„To byla oprávněná otázka.“
„Hned teď.“
Charlotte dramaticky zasténala, vstala od stolu a odklusala dlouhou chodbou. Samantha slyšela, jak se dveře otevírají, zavírají a zase otevírají a zavírají.
„Doprkýnka!“ zaječela Charlotte.
V chodbě byly patery dveře, ani jedny ovšem nevedly tam, kam by člověk očekával. Jedny do děsivého sklepa. Jedny do šatníku. Jedny z prostředních nevysvětlitelně do maličkého pokojíku, kde starý pán umřel. Další do spíže. A poslední do koupelny. Ani po dvou dnech si nikdo z nich nedokázal do dlouhodobé paměti zapsat jejich přesné rozmístění.
„Už to mám!“ zavolala Charlotte, jako kdyby na to všechny bez dechu čekaly.
 „Když pominu gramatiku, z tý holky jednou bude dobrá právnička,“ prohlásila Gamma. „Doufám. Jestli jí nebudou platit za to, že se hádá, nevydělá si ani na slanou vodu.“
Při pomyšlení, jak se její nemotorná, roztržitá sestra obléká do kostýmku a bere do ruky kufřík, se Samantha usmála. „A čím budu já?“
„Čímkoli chceš, holčičko moje, ale prosím tě, hlavně ne tady.“
Tohle téma poslední dobou vyvstávalo čím dál častěji. Gammina touha, aby se Samantha odstěhovala, vypadla, aby dělala cokoli, jen ne to, co místní ženské dělají.
Gamma nezapadla mezi pikevillské matky ani před tím, než z nich Rustyho práce učinila vyvrhele. Sousedky, učitelky, lidé na ulici, všichni měli na Gammu Quinnovou názor a jen zřídkakdy býval pozitivní. Byla až moc chytrá. Nedalo se s ní vyjít. Nevěděla, kdy držet jazyk za zuby. Odmítala se přizpůsobit.
Když byla Samantha malá, Gamma začala běhat. Bylo to jako se vším, pustila se do sportování dřív, než se to stalo populárním. O víkendech běhala maratony, před televizí cvičila s Jane Fondovou. Atletické dovednosti však nebyly tím jediným, co lidi odpuzovalo. V šachu, v kvízech ani v monopolech nebyla k poražení. Znala odpověď na všechny otázky v Riskuj. Věděla, kdy použít mě a mně. Nestrpěla dezinformace. Pohrdala organizovaným náboženstvím. Ve společnosti mívala podivný zvyk ze sebe chrlit téměř neznámá fakta.
Víte, že pandy mají zvětšené zápěstní kosti?
Víte, že hřebenatkám rostou podél krunýře řady očí?
Víte, že žula na hlavním nádraží v New Yorku vydává víc radiace, než je povolená norma v jaderné elektrárně?
Zda je Gamma šťastná, užívá si života, má radost ze svých dětí, miluje manžela, byly jen zatoulané, nesouvisející informace v hádance, jakou byla jejich matka.
„Co tvé sestře tak dlouho trvá?“
Samantha se zhoupla na židli a nakoukla do chodby.
Všechny dveře byly zavřené. „Třeba se spláchla do záchodu.“
„V jedné z těch krabic je gumový zvon na odpady.“
Zazvonil telefon. Nepřeslechnutelné drnčení zvonku ve staromódním přístroji s ciferníkem, který visel na stěně. V cihlovém domě měli bezdrátový aparát a záznamník, který pomáhal třídit příchozí hovory. Slovo „kurva“ Samantha poprvé uslyšela právě ze záznamníku. Byla u nich kamarádka Gail odnaproti. Telefon zvonil, když vstoupily předními dveřmi, ale Samantha ho nestihla vzít, takže se té cti dostalo záznamníku.
„Rusty Quinne, dojebu tě, ty, hajzle. Slyšíš mě? Zabiju tě, kurva, a znásilním tvou ženu a tvoje dcery stáhnu z kůže jako zkurvený srny, ty zkurvenej, vyjebanej sráči.“
Telefon zazvonil počtvrté. Popáté.
„Sam,“ pronesla Gamma vážně. „Ať to Charlie nebere.“
Samantha vstala od stolu, spolkla „a co já“, zvedla sluchátko a přitiskla si ho k uchu. Automaticky zatáhla bradu, zaťala čelist a připravovala se na útok „Haló?“
„Ahoj, Sammy-Sam. Dej mi mámu, prosím.“
„Tati,“ vydechla Samantha. A pak si všimla, jak Gamma prudce vrtí hlavou. „Šla se zrovna nahoru vykoupat.“ Samantha si příliš pozdě uvědomila, že stejnou výmluvu použila před pár hodinami. „Mám jí říct, ať ti zavolá?“
„Tak se mi zdá, že Gamma si poslední dobou nějak potrpí na hygienu.“
„Myslíš od té doby, co nám shořel dům?“ Ta slova vyklouzla Samantě z úst dřív, než je stačila zastavit. Pojišťovací agent z oddělení požárů a škod v Pikeville nebyl jediný, kdo dával incident za vinu Rustymu Quinnovi.
Rusty se zakuckal. „Cením si, žes to v sobě držela tak dlouho.“ V telefonu se ozvalo cvaknutí zapalovače. Otec patrně zapomněl, jak přísahal na stoh biblí, že přestane kouřit. „Teď mě poslouchej, kočičko, až Gamma vyleze z vany, řekni jí, že poprosím šerifa, aby k nám poslal hlídkový vůz.“
„Šerifa?“ Samantha se pokusila přenést paniku na Gammu, jenomže matka k ní byla stále otočená zády. „Co se děje?“
„Nic se neděje, zlato. Jen že toho starého mizeru, co nám zapálil dům, nechytili, a dneska propustili dalšího nevinného člověka, což se některým lidem nelíbí.“
„Myslíš chlapa, který znásilnil holku, a ta se pak zabila?“
„Jediný člověk, který ví, co se té dívce stalo, je ona sama, ten, co zločin spáchal, a bůh na nebesích. Já se ani za jednoho z nich nepokládám a domnívám se, že ty k nim taky nepatříš.“
Samantha nesnášela, když táta nasazoval tón okresního advokáta pronášejícího závěrečnou řeč. „Tati, ona se oběsila ve stodole. To je doložený fakt.“
„Proč mám v životě samé hádavé ženské?“ Rusty zakryl dlaní sluchátko a promluvil na někoho jiného. Samantha zaslechla hrdelní ženský smích. Lenore, otcova sekretářka. Gamma ji nikdy neměla ráda.
„Tak jo.“ Rusty byl zpátky na lince. „Jsi tam ještě, kotě?“
„A kde bych asi byla?“
„Polož ten telefon,“ ozvala se Gamma.
„Zlato.“ Rusty vyfoukl kouř. „Řekni mi, co mám udělat, abych to celé nějak napravil, a já to udělám.“
Starý právnický trik: přehoď řešení problému na druhého. „Tati, já –“
Gamma praštila prsty do vidlice a hovor ukončila.
„Mami, ještě jsme mluvili.“
Gamma stále držela ruku na vidlici. Ale místo vysvětlení jen prohlásila: „Zamysli se nad etymologií slovního spojení ‚položit telefon‘.“ Vytrhla sluchátko Samantě z ruky a položila ho do vidlice. „Pak ti začne dávat smysl i ‚zvednout telefon‘ a ‚vyvěsit telefon‘. A bezpochyby víš, že vidlice je vlastně přepínač, a když ji stlačíš, přerušíš obvod ke sluchátku a sepneš obvod zvonku, takže se k nám lidi můžou dovolat.“
„Šerif posílá auto,“ oznámila Samantha. „Teda, táta ho o to poprosí.“
Gamma se zatvářila skepticky. Šerif nepatřil k fanouškům Quinnových. „Jdi si umýt před večeří ruce.“
Samantha věděla, že nemá smysl si vynucovat pokračování debaty. Tedy pokud nechtěla, aby matka vydolovala šroubovák a rozebrala telefon, aby jí vysvětlila soustavu obvodů. To už v minulosti potkalo nejeden malý přístroj. Gamma byla jediná matka v okolí, která si sama měnila olej v autě.
Vlastně teď už bydleli na samotě.
Na chodbě Samantha zakopla o krabici. Chytila se za prsty u nohou a pevně je stiskla, jako by z nich mohla silou vymáčknout bolest. Kulhala celou cestu do koupelny. Na chodbě minula sestru. Charlotte ji štípla do paže, protože takové věci prostě Charlotte občas dělá.
Ta malá potvora zavřela dveře, takže Samantha několikrát minula, než koupelnu našla. Záchod byl nízký, montovali ho asi v dobách, kdy byli lidi menší než teď. Ve spárách plastového sprchového koutu se černala plíseň. V umývadle trůnilo kulaté kladivo. V místech, kam pravidelně dopadalo, vykukovala černá litina. Gamma brzy odhalila důvod. Kohoutek byl tak starý a zarezlý, že se do něj muselo praštit, aby přestal kapat.
„O víkendu to spravím,“ prohlásila Gamma a připravila tak sama sobě odměnu na konec už tak náročného týdne.
Charlotte po sobě jako obvykle nechala v koupelně binec. Kaluž vody na zemi, fleky na zrcadle. I prkýnko u záchodu bylo mokré. Samantha se natáhla po roli toaletního papíru visící na zdi, ale pak si to rozmyslela. Od začátku jí tenhle dům připadal jen dočasný, ale teď, když jí otec v podstatě oznámil, že sem posílá šerifa, protože jim ho možná podpálí jako ten předchozí, jí úklid připadal jako ztráta času.
„Večeře!“ volala Gamma z kuchyně.
Samantha si opláchla obličej. Vlasy měla plné písku. Na lýtkách a pažích červené šmouhy od jílu smíšeného s potem. Nejradši by se naložila do horké koupele, ale v domě byla jediná vana, rozpraskaná, s tmavým rezavým prstencem, jak si v ní předchozí nájemník desítky let smýval hlínu z kůže. Nevlezla do ní ani Charlotte, a Charlotte byla prase.
„Je to tady hrozně smutný,“ prohlásila tehdy sestra a pomalu couvala z horní koupelny.
Vana nebylo to jediné, co Charlotte znepokojovalo. Strašidelný vlhký sklep. Děsivá půda plná netopýrů. Rozvrzané dveře přístěnku. Pokoj, kde svobodný farmář zemřel.
Farmářova fotografie ležela ve spodní zásuvce prádelníku. Našly ji dnes ráno, když předstíraly úklid. Ani jedna se jí neodvážila dotknout. Upíraly oči na osamělou, kulatou tvář starého mládence a přemohl je zvláštní, vážný pocit, ačkoli to byla typická zarámovaná momentka z farmy z dob hospodářské krize, s traktorem a mulou. Samanthu od té chvíle pronásledovaly farmářovy žluté zuby, i když zůstávalo tajemstvím, jak může na černobílém snímku něco vypadat žlutě.
„Sam?“ Gamma stála ve dveřích koupelny a dívala se na jejich obraz v zrcadle.
Lidé je nikdy nepovažovali za sestry, na první pohled byly matka a dcera. Měly stejnou silnou čelist a vysoké lícní kosti, stejně klenutá obočí, v nichž většina ostatních viděla výraz nadřazenost. Gamma nebyla krásná, ale byla úchvatná, s tmavými, skoro černými vlasy a světle modrýma očima, které zářily radostí, když jí něco připadalo obzvlášť legrační nebo směšné. Samantha byla dost stará, aby si pamatovala dobu, kdy matka brala život o poznání méně vážně.
„Plýtváš vodou,“ poznamenala Gamma.
Samantha zavřela kohoutek kladívkem a upustila ho zpátky do umývadla. Na příjezdové cestě zaslechla vrčet auto. Šerifův muž, napadlo ji a zároveň překvapilo, protože Rusty jen zřídka plnil sliby.
Gamma stála za ní. „Pořád jsi smutná kvůli Peterovi?“
Kluk, jehož kožená bunda shořela při požáru. Kluk, který napsal Samantě milostný dopis, ale teď, když se míjeli na školní chodbě, se jí nepodíval do očí.
„Jsi hezká,“ řekla Gamma. „Víš to?“
Samantha v zrcadle viděla, jak jí zčervenaly tváře.
„Hezčí, než jsem já kdy byla.“ Gamma pohladila Samanthu po vlasech. „Kéž by se toho dožila moje matka.“
Samantha málokdy slýchala o prarodičích. Z toho, co pochytila, pochopila, že Gammě nikdy neodpustili, že se odstěhovala a šla studovat. „Jaká byla babička?“
Gamma se usmála a její ústa získala rozpačitý výraz. „Stejná jako Charlie. Hodně chytrá. Vytrvale šťastná. Pořád měla něco na práci. Člověk, kterého mají lidi prostě rádi.“ Zavrtěla hlavou. Ani se všemi svými tituly se Gammě nikdy nepodařilo proniknout do tajů vědy o sympatiích. „Vlasy jí začaly šedivě, ještě jí ani nebylo třicet. Prý kvůli tomu, že moc namáhala mozek, ale ty samozřejmě víš, že všechny vlasy jsou původně bílé. Melanin do nich proniká specializovanými buňkami, kterým se říká melanocyty, a ty pumpují pigment do vlasových kořínků.“
Samantha vklouzla zády do matčiny náruče. Zavřela oči a vychutnávala si známou melodii Gammina hlasu.
„Stres a hormony mohou pigment vysát, ale ona tehdy vedla poměrně jednoduchý život – matka, manželka, učitelka v nedělní škole –, takže můžeme předpokládat, že šediny jsou dědičné a tobě nebo Charlii se možná přihodí totéž.
Anebo vám oběma.“
Samantha otevřela oči. „Ty nemáš šedivé vlasy.“
„Protože chodím jednou za měsíc ke kadeřnici.“ Matčin smích rychle utichl. „Slib mi, že se o Charlii vždycky postaráš.“
„Charlotte se o sebe dovede postarat sama.“
„Myslím to vážně, Sam.“
Samantha cítila, jak se jí při matčině naléhavém tónu rozechvělo srdce. „Proč?“
„Protože jsi její starší sestra a tohle je tvůj úkol.“ Matka chytila Samanthu za obě ruce. Upřeně se na ni dívala do zrcadla. „Máme to teď těžký, holčičko moje. Nebudu ti lhát a tvrdit, že se to zlepší. Charlie potřebuje vědět, že se na tebe může spolehnout. Musíš jí ten kolík dát pevně do ruky, bez ohledu na to, kde je ona. Ty ji musíš najít. Nečekej, až ona najde tebe.“
Samantha cítila, jak se jí stahuje hrdlo. Gamma mluvila o něčem úplně jiném, o něčem mnohem vážnějším než o štafetě. „Ty chceš odejít?“
„Jistěže ne.“ Gamma se zamračila. „Jen ti říkám, že musíš být užitečná, Sam. Vážně jsem si myslela, že tuhle hloupou, dramatickou pubertální fázi máš už za sebou.“
„Já nejsem…“
„Mami!“ zakřičela Charlotte.
Gamma otočila Samanthu k sobě. Vzala její obličej do mozolnatých dlaní. „Já nikam neodcházím, zlato. Tak snadno se mě nezbavíš.“ Políbila ji na nos. „A než půjdeš na večeři, prašť ještě jednou do toho kohoutku.“
„Mami!“ ječela Charlotte.
„Proboha,“ postěžovala si Gamma, když vycházela z koupelny. „Charlie Quinnová, nevřešti na mě jako nějaká uličnice.“
Samantha zvedla kladívko. Slizká dřevěná rukojeť byla bez ustání vlhká jako nacucaná houba. Kulatá hlavice zrezla do stejného červeného odstínu jako přední dvorek. Bouchla do kohoutku a počkala, jestli voda přestane kapat.
„Samantho?“ volala na ni Gamma.
Samantha cítila, jak se jí vraští čelo. Otočila se k otevřeným dveřím. Matka ji nikdy neoslovovala plným jménem. I Charlotte musela strpět oslovení Charlie. Gamma jim říkala, že jí za to jednou budou vděčné. Jí samotné vydali mnohem víc článků a odsouhlasili víc výzkumů, když se podepisovala jako Harry, než kolik jí prošlo s podpisem Harriet.
„Samantho.“ Gammin hlas zněl chladně a varovně. „Zkontroluj, jestli je kohoutek pořádně zavřený, a okamžitě přijď do kuchyně.“
Samantha pohlédla do zrcadla, jako by jí vlastní obraz mohl vysvětlit, co se děje. Takhle s nimi máma nikdy nemluví. Ani když jim vysvětluje rozdíl mezi obyčejným a pružinovým držadlem na své kulmě.
Samantha bez přemýšlení sáhla do umývadla a vzala do ruky kladívko. Schovala ho za záda a vykročila dlouhou chodbou směrem ke kuchyni.
Všude se svítilo. Venku už obloha potemněla. Představila si svoje i Charlottiny běžecké boty na prahu kuchyně, umělohmotný štafetový kolík pohozený kdesi na dvorku. Papírové talíře na kuchyňském stole. Plastové vidličky a nože.
Někdo zakašlal, hluboce, nejspíš muž. Ale možná to byla Gamma, protože poslední dobou takhle kašlala, jako by se jí kouř z požáru dostal až do plic.
Další zakašlání.
Chloupky vzadu na krku se jí vztyčily do pozoru.
Zadní dveře byly na opačném konci chodby, matným sklem dovnitř pronikalo tlumené světlo. Samantha se ohlédla a pokračovala dál. Zadívala se na kliku u dveří. Představila si, jak ji tiskne, i když se od ní vzdalovala. S každým dalším krokem se sama sebe ptala, jestli je pošetilá, jestli si má dělat starosti, anebo jestli je to jen vtípek, protože matka si z nich ráda utahuje. Jednou nasadila na džbán s mlékem v lednici plastové vykulené oči, jindy dovnitř role toaletního papíru napsala „Pomoc, jsem polapená v továrně na hajzlpapír!“.
V domě byl jediný telefon, ten s ciferníkem v kuchyni.
Otcova pistole ležela v kuchyňské zásuvce.
Náboje jsou schované v některé lepenkové krabici.
Charlotte se jí bude smát, až uvidí kladívko. Samantha si ho zastrčila za pas běžeckých šortek. Kov ji studil na zádech, mokrá rukojeť připomínala zkroucený jazyk. Stáhla si tričko, aby kladivo schovala, a vstoupila do kuchyně.
Samantha cítila, jak jí tuhne celé tělo.
Tohle nebyl vtip.
V kuchyni stáli dva muži. Páchli potem, pivem a nikotinem. Měli černé rukavice. Černé lyžařské kukly přes obličej.
Samantha otevřela ústa. Vzduch byl hustý jako vata a jí se stáhlo hrdlo.
Jeden muž byl vyšší. Ten menší zase tlustší. Podsaditější. Oblečený do džínsů a černé košile. Ten vysoký měl reklamní oprané bílé triko, džínsy a modré kotníčkové tenisky s rozvázanými červenými tkaničkami. Ten menší jí připadal nebezpečnější, ale bylo těžké to odhadnout, protože pod kuklami viděla jen ústa a oči.
Ne že by se jim dívala do očí.
Muž v teniskách měl revolver.
Černokošilák svíral brokovnici a mířil Gammě přímo na hlavu.
Matka zvedla ruce do vzduchu. „Nic se neděje,“ řekla Samantě.
„Ale děje.“ Černokošilákův hlas zněl křaplavě jako rozkmitaný chřestýší ocas. „Kdo je ještě v baráku?“
Gamma zavrtěla hlavou. „Nikdo.“
„Nelži mi, ty svině.“
Ťuk, ťuk. Charlotte seděla u stolu a celá se třásla, takže nohy od židle klepaly do podlahy jako datel do stromu.
Samantha se ohlédla do chodby, ke dveřím, k tlumené světelné záři.
„Sem.“ Muž v modrých teniskách Samantě ukázal, aby si sedla vedle Charlie. Pohybovala se pomalu, opatrně ohnula kolena a ruce držela nad stolem. Dřevěná rukojeť kladiva bouchla o sedadlo židle.
„Co to bylo?“ Černokošilák trhl hlavou.
„Omlouvám se,“ zašeptala Charlotte. Na podlahu stékala moč. Hlavu držela skloněnou a kolébala se dopředu dozadu.
„Omlouvám se, omlouvám se, omlouvám se.“ Samantha vzala sestru za ruku.
„Řekněte, co chcete,“ ozvala se Gamma. „My vám to dáme a pak můžete odejít.“
„A co když chci tohle?“ Černokošilákovy korálkovité oči se upíraly na Charlotte.
„Prosím,“ vyjekla Gamma. „Udělám, co budete chtít.
Cokoli.“
„Cokoli?“ pronesl Černokošilák významně, aby nebylo pochyb, co má na mysli.
„Ne,“ vložil se do hovoru ten v teniskách. Jeho hlas zněl mladě, nervózně, anebo možná vystrašeně. „Kvůli tomu jsme nepřišli.“ Pod lyžařskou kuklou mu poskakoval ohryzek, jak se snažil odkašlat. „Kde je tvůj muž?“
V Gamminých očích se zablesklo. Vzteky. „Je v práci.“
„Tak proč venku stojí jeho auto?“
„Máme jen jedno auto, protože…,“ vysvětlovala Gamma.
„Šerif…“ Samantha druhé slovo spolkla, ale příliš pozdě si uvědomila, že to neměla říkat.
Černokošilák se na ni díval. „Cos povídala, holka?“
Samantha sklopila hlavu. Charlotte jí stiskla ruku. Šerif… to jsem povídala, znělo Samantě v hlavě. Šerif sem brzy někoho pošle. Rusty přece říkal, že sem jede jejich auto, jenomže Rusty říkal spoustu věcí, které se nakonec ukázaly jako plané.
„Je vyděšená,“ vložila se do hovoru Gamma. „Co kdybychom šli vedle? Můžeme si promluvit a zjistit, co vlastně chcete, hoši.“
Samantha cítila, jak ji cosi pevného udeřilo do lebky. V zubech vnímala pachuť amalgamových plomb. V uších jí hučelo. Brokovnice. Hlaveň jí spočívala na temeni. „Říkala jsi něco o šerifovi, holka. Já tě slyšel.“
„Neříkala,“ odporovala Gamma. „Myslela…“
„Zavři hubu.“
„Ona jen…“
„Řekl jsem, zavři hubu, kurva!“
Samantha zvedla hlavu ve chvíli, kdy se brokovnice stočila ke Gammě.
Gamma natáhla ruce, ale pomalu, jako by se prodírala pískem. Všichni se najednou ocitli ve zpomaleném filmu, pohyby měli trhané, těla se jim proměnila v jíl. Samantha se dívala, jak se matčiny prsty, jeden po druhém, obepínají kolem brokovnice s upilovanou hlavní. Nehty s dokonalou manikúrou. Tlustý puchýř na palci od věčného svírání tužky.
Ozvalo se skoro neslyšitelné cvak.
Jako vteřinová ručička na hodinách.
Západka na dveřích.
Úderník dopadající na roznětku patrony.
Možná Samantha cvaknutí slyšela, možná zvuk intuitivně vycítila, protože zírala na Černokošilákův prst tisknoucí spoušť.
Vzduch rudě explodoval.
Krev vystříkla na strop. Řinula se na podlahu. Horké rudé provazce pocákaly Charlottinu hlavu a polovinu Samantina krku i obličeje.
Gamma padla na zem.
Charlotte se rozječela.
Samantha cítila, že otevírá ústa, ale zvuk zůstal uvězněný v hrudi. Seděla jako přikovaná. Charlottin řev se změnil ve vzdálenou ozvěnu. Všechno ztratilo barvu. Zůstala jen černá a bílá jako na fotce svobodného farmáře. Černá krev se v kapkách rozprskla na mřížku bílé klimatizace. Drobné černé flíčky poskvrnily sklo v okně. Večerní obloha venku byla šedá jako antracit, v dálce zářila jediná tečka droboučké hvězdy.
Samantha si sáhla na krk. Písek. Kost. Krev. Všechno bylo nasáklé krví. Ucítila pulz. Bije jí pod roztřesenými prsty její vlastní srdce, anebo kousky srdce její matky?
Charlottin křik zesílil do pronikavého řevu. Černá krev na Samantiných prstech zrudla. Šedý pokoj rozkvetl zpět do živých, oslepujících, divokých barev.
Mrtvá. Gamma je mrtvá. Už nikdy Samantě neřekne, aby vypadla z Pikeville, nebude na ni křičet, protože spletla jednoduchou otázku v testu, protože se víc nesnažila na dráze, protože neměla s Charlotte víc trpělivosti, protože není v životě užitečná.
Samantha stiskla prsty. V dlani jí uvízl úlomek Gammina zubu. Do úst se jí nahrnuly zvratky. Slzy ji oslepily. Žal jí v těle vibroval jako struna na harfě.
Mrknutím oka byl svět vzhůru nohama.
„Zavři zobák!“ Černokošilák uhodil Charlotte tak prudce, že skoro spadla ze židle. Samantha ji zachytila a přitiskla ji k sobě. Obě vzlykaly, třásly se, křičely. Tohle není pravda. Matka nemůže být mrtvá. Otevře oči. Vysvětlí jim, jak funguje kardiovaskulární systém, a přitom si pomalu poskládá zpátky celé tělo.
Víte, že průměrné srdce napumpuje do těla každou minutu pět litrů krve?
„Gammo,“ šeptala Samantha. Rána z brokovnice prorazila matce hrudník, krk, obličej. Levá strana čelisti byla pryč. I část lebky. Její krásný, chytrý mozek. Klenuté, povznesené obočí. Nikdo už Samantě nebude nikdy nic vysvětlovat. Nikoho nebude zajímat, jestli pochopila. „Gammo.“
„Ježíšikriste!“ Muž v modrých teniskách se zběsile bušil do hrudníku a pokoušel se smést úlomky kostí a kousky tkáně. „Ježíšikriste, Zachu!“ Samantha prudce otočila hlavu.
Zachariah Culpepper.
Ta dvě slova jí blikala v hlavě jako neony. A pak: krádež auta. Kruté zacházení se zvířaty. Nemravné chování na veřejnosti. Nevhodný kontakt s nezletilými.
Charlotte nebyla jediná, kdo si četl v otcových spisech. Rusty Quinn už dlouhé roky zachraňoval Zacha Culpeppera před vězením. Peníze, které mu za to ten chlap dodnes nezaplatil, byly neustálým zdrojem napětí mezi Gammou a Rustym, zejména od chvíle, kdy jim shořel dům. Dluh činil přes dvacet tisíc dolarů, ale Rusty odmítal rázně zakročit.
„Do prdele!“ Zach očividně zaznamenal, že ho Samantha poznala. „Do prdele!“
„Mami…“ Charlotte si neuvědomovala, že se všechno změnilo. Dokázala jen zírat na Gammu a přitom se tak třásla, až jí cvakaly zuby. „Mami, mami, mami…“
„V pořádku.“ Samantha se pokusila pohladit sestru po vlasech, ale prsty se jí zastavily na copech plných krve a kostí.
„Nic není v pořádku.“ Zach si stáhl kuklu. Byl to odporný chlap. Pokožku mu hyzdily jizvy po akné. Kolem úst a očí se mu ze zpětného úderu brokovnice rozprskly rudé kapky.
„Sakra! Proč jsi musel použít mý jméno, vole?“
„Já jsem ne-,“ koktal ten v teniskách. „Promiň.“
„My nic neřekneme.“ Samantha sklopila oči, jako by mohla předstírat, že nezahlédla jeho tvář. „Vůbec nic nepovíme. Slibuju.“
„Právě jsem vám rozstřílel mámu na cucky, holka. Fakt si myslíš, že odsud vyjdete živý?“
„Ne,“ ozval se ten v teniskách. „Proto jsme nepřišli.“
„Já přišel vymazat dluhy, vole.“ Zachovy ocelové oči těkaly po místnosti jako kulomet. „A teď mě napadá, že by Rusty Quinn mohl naopak zaplatit mně.“
„Ne,“ zopakoval muž. „Já ti říkal…“
Zach ho umlčel jediným úderem brokovnice do obličeje. „Ty to nechápeš. Musíme zmizet z města, a na to potřebujeme sakra hodně peněz. Každej ví, že Rusty Quinn schovává v baráku prachy.“
„Ten barák shořel.“ Samantha ta slova zaslechla dřív, než si uvědomila, že vycházejí z jejích vlastních úst. „Všechno shořelo.“
„Kurva!“ zařval Zach. „Kurva!“ Popadl muže v teniskách za paži a táhl ho do chodby. Brokovnici ale držel namířenou na ně, prst na spoušti. Pak se ozval zběsilý šepot. Samantha sice slyšela slova, ale její mozek je odmítal zpracovávat.
„Ne!“ Charlotte padla na zem. Natáhla roztřesenou ruku a sevřela matčinu dlaň. „Nebuď mrtvá, mami. Prosím. Miluju tě. Tolik tě miluju.“
Samantha pohlédla na strop. Rudé čáry na omítce připomínaly pavučinu. Slzy jí tekly po tvářích, vsakovaly se do límečku jediného trička, které zachránili před požárem. Nechala žal projít celým tělem, než ho vypustila ven. Gamma je pryč. Jsou v domě samy s vrahem a šerifův chlap nepřijede. Slib mi, že se o Charlii vždycky postaráš.
„Vstávej, Charlie.“ Samantha zatáhla sestru za paži, ale oči měla odvrácené, protože se nemohla podívat na Gamminu rozervanou hruď, na zlámaná žebra, která trčela ven jako tesáky. Víš, že žraločí zuby vznikly ze šupin? Sam zašeptala: „Vstávej, Charlie.“
„Nemůžu. Nemůžu nechat…“
Sam škubla sestřinou paží a posadila Charlotte zpátky na židli. Přitiskla jí ústa k uchu a zašeptala: „Až to půjde, utíkej.“ Hlas měla tak tichý, že se jí zadrhl v krku. „Neohlížej se. Prostě běž.“
„Co si to tam povídáte?“ Zach přitiskl brokovnici na Samino čelo. Kov byl horký. Na hlavni zůstaly připečené kousky Gammina těla. Smrdělo to jako maso na grilu. „Co jsi jí říkala? Aby zdrhla? Pokusila se utýct?“
Charlotte vyjekla. Ruka jí vyletěla k ústům.
Zach se zeptal: „Co ti povídala, panenko?“
Z cukrového tónu, jímž promluvil na sestru, se Sam zkroutil žaludek.
„No tak, zlato.“ Zachův pohled sjel k Charliině drobnému hrudníčku, štíhlému pasu. „Budeme kamarádi?“
„D-dost,“ vykoktala Sam. Potila se, třásla. I jí nyní hrozilo, že ztratí kontrolu nad močovým měchýřem. Kulatá hlaveň pušky se jí nořila do lebky jako vrtačka.
Přesto ze sebe dostala: „Nech ji na pokoji.“
„Mluvil jsem snad s tebou, ty mrcho?“ Zach jí tlačil brokovnicí do hlavy, takže se musela zaklonit a zvednout bradu. „Mluvil?“
Sam zaťala ruce v pěst. Tohle musí zarazit. Musí bránit Charlotte. „Nech nás na pokoji, Zachariahu Culpeppere.“ Vlastní vzpurnost ji šokovala. Byla hrůzou bez sebe, ale každičký gram té hrůzy s sebou nesl sžíravou zuřivost. Zavraždil jí matku. Chlípně pošilhává po sestře. Oběma jim řekl, že odsud nevyjdou. Vzpomněla si na kladivo zastrčené za pasem šortek a představila si, jak ho zasekává Zachovi do mozku.
„Já přesně vím, kdo jsi, ty zasranej úchyle.“
Při posledním slově sebou cukl. Rysy ve tváři se mu zkroutily vztekem. Sevřel brokovnici v rukou tak pevně, až mu na prstech zbělely klouby, ale když promluvil, hlas měl klidný. „Odloupnu ti víčka, aby ses mohla koukat, jak si tvou sestřičku odpaním kudlou.“
Upřeně se dívali jeden druhému do očí. Ticho, které po výhružce následovalo, bylo ohlušující. Sam nedokázala odvrátit zrak. Srdcem jí projel strach jako ostří žiletky. Nikdy v životě se nepotkala s tak naprostým, bezcitným zlem.
Charlie začala natahovat.
„Zachu,“ ozval se ten v teniskách. „No tak, chlape.“ Čekal. Všichni čekali. „Měli jsme dohodu, ne?“ Zach se nehýbal. Nikdo se nehýbal.
„Měli jsme dohodu,“ zopakoval.
„Jasně,“ promluvil do ticha Zach. Dovolil parťákovi, aby mu vzal brokovnici z rukou. „Chlapa dělá chlapem jeho slovo.“
Pomalu se otáčel, ale pak si to rozmyslel. Ruka mu vystřelila jako bič. Popadl Sam za obličej, prsty jí obepjal lebku jako míč a udeřil ji do zad. Židle se zřítila na zem a ona se uhodila hlavou o dřez.
„Tak ty mě máš za úchyla?“ Dlaní jí drtil nos. Jeho prsty se jí zarývaly do očí jako horké jehly. „Ještě něco mi chceš říct?“
Samantha otevřela ústa, ale na to, aby křičela, neměla dost dechu. Nehty jí rozdíraly víčka a bolestí jí hořel celý obličej. Chytila ho za silná zápěstí, poslepu kopala, pokusila se ho poškrábat, uhodit, zbavit se bolesti. Po tvářích jí stékala krev. Zachovy prsty se zachvěly a zatlačily. Sam měla pocit, že se jí oční bulvy noří do mozku. Zkroutil prsty a snažil se jí odtrhnout víčka. Cítila jeho nehty na bulvách. „Přestaňte!“ vřeštěla Charlie. „Přestaňte!“ Tlak ustal tak rychle, jak začal.
„Sammy!“ Charlie zděšeně, přerývaně oddechovala. Dotkla se Samina obličeje. „Sam? Podívej se na mě? Vidíš mě? Podívej se na mě, prosím!“
Sam se opatrně pokusila otevřít víčka. Měla je potrhaná, skoro na cucky. Připadalo jí, že se dívá přes pruh staré krajky.
„Co to kurva je?“ prohlásil Zach.
Kladívko. Vypadlo jí z kraťasů.
Zach ho zvedl z podlahy. Prohlížel si dřevěnou rukojeť a pak upřel na Charlii významný pohled. „Co by se s tím asi tak dalo dělat?“
„Tak dost!“ Muž v modrých teniskách popadl kladivo a zahodil ho do chodby. Všichni slyšeli, jak kovová hlavice skáče po dřevěné podlaze.
„Jen se trošku bavím, brácho,“ řekl Zach.
„Obě dvě vstaňte,“ vyzval je muž v teniskách. „Skončíme to.“
Charlie zůstala na podlaze. Sam se mrkáním zbavovala krve. Viděla jen taktak, aby se mohla pohnout. Stropní světlo ji pálilo v očích jako vařící olej.
„Pomoz jí vstát,“ vyzval vyšší muž Zacha. „Slíbils to, chlape. Nedělej to horší, než to musí být.“
Zach popadl Sam za paži a trhl, až jí málem vykloubil rameno. Vyštrachala se na nohy a opřela o stůl. Zach ji strkal ke dveřím. Narazila do židle. Charlie ji vzala za ruku.
Muž v teniskách otevřel dveře. „Jděte.“
Neměly na vybranou, musely poslechnout. Charlie vykročila první a posunula se ke straně, aby pomohla Sam ze schodů. Z dosahu jasného kuchyňského světla bodání v očích ustalo. Ale ve tmě neviděla o nic líp, stíny se jí míhaly v zorném poli a zase z něho vyskakovaly.
V tuhle chvíli měly trénovat na dráze. Prosily Gammu, aby jim dovolila poprvé v životě vynechat, a teď je matka mrtvá a ony mají za patami chlapa s brokovnicí, který si sem přišel srovnat účty.
„Vidíš?“ zeptala se Charlie. „Sam, vidíš?“
„Ano,“ zalhala Sam. Před očima jí běhaly mžitky jako od diskotékové koule, jen místo záblesků světla viděla odstíny šedé a černé.
„Tudy,“ zavelel ten vyšší. Nevedl je ke starému pickupu na cestě, ale do polí za statkem. Zelí. Čirok. Melouny. Bývalý majitel farmy to tam pěstoval. Sešit se zápisky o výsadbě našli v jinak prázdném kumbálu v patře. Tři sta akrů pronajímal sousední farmě, tisíc akrů sám osil začátkem jara.
Sam cítila pod bosýma nohama čerstvě zrytou půdu. Opřela se o Charlii, která jí pevně tiskla dlaň. Sam druhou rukou slepě tápala, jako by se bála, že ve volném prostoru do něčeho narazí. Každý krok, jímž se vzdalovala od domu a světla, zahaloval její vidění další vrstvou temnoty. Z Charlie byla jen šedá hrouda. Muž v teniskách připomínal vysokou tenkou uhlovou tužku. Zach Culpepper se rýsoval jako hrozivý černý čtverec nenávisti.
„Kam jdeme?“ zeptala se Charlie.
Sam cítila v zádech hlaveň brokovnice.
„Nezastavuj se,“ nařídil Zach.
„Já tomu nerozumím,“ ozvala se Charlie. „Proč to děláte?“
Otázku pokládala muži v modrých teniskách. Stejně jako Sam i ona pochopila, že mladší muž je sice slabší, ale má tu hlavní slovo.
„Co jsme vám udělaly, pane?“ pokračovala Charlie. „Jsme ještě děti. Tohle si nezasloužíme.“
„Zmlkni,“ varoval ji Zach. „Obě, kurva, zavřete huby.“
Sam stiskla Charliinu ruku ještě pevněji. Teď už neviděla skoro vůbec. Oslepne navždycky, jenže to navždycky už nepotrvá dlouho. Aspoň ne pro Sam. Povolila stisk. Mlčky sestru nabádala, aby se rozhlédla okolo a čekala na příležitost k útěku.
Když se sem před dvěma dny nastěhovali, Gamma vytáhla topografickou mapu okolí. Pokoušela se je nadchnout pro venkovský život, ukazovala jim místa, která by mohly objevovat. Sam teď v duchu hledala únikovou cestu. Sousedovo pole se táhlo až k obzoru. Byla to volná, přehledná pláň, na níž by Charlie nejspíš schytala spršku broků rovnou do zad. Zprava pozemek ohraničovaly stromy, hustý les, který byl podle Gammy nejspíš plný klíšťat. Na druhé straně lesa tekl potok a vléval se do tunelu pod meteorologickou věží u asfaltové, ale málo používané silničky. Půl kilometru na sever stála opuštěná stodola. Další farma byla dva kilometry na východ. Bažinatá zátoka pro rybáře. Tam budou žáby. A motýli. S trochou trpělivosti třeba uvidí na poli srnku. Od silnice se držte dál. Zlatá brána otevřena… kdo do ní vejde…
Prosím, uteč, prosila Sam mlčky Charlii. Prosím, neohlížej se, jestli běžím za tebou.
„Co to je?“ vyštěkl Zach.
Všichni se otočili.
„To je auto,“ řekla Charlie, ale Sam zaznamenala jen záři předních světlometů, které se pomalu sunuly po dlouhé příjezdové cestě k domu.
Šerifův muž? Někdo veze otce domů?
„Do prdele, za dvě vteřiny budou u mojí káry.“ Zach je hnal k lesu, popoháněl je brokovnicí jako dobytek, aby přidaly do kroku. „Vy dvě půjdete dál, jinak vás zastřelím rovnou tady.“
Rovnou tady.
Charlie při těch slovech ztuhla. Znovu se jí rozjektaly zuby.
Konečně jí to došlo. Pochopila, že jdou na smrt.
„Existuje ještě jedno řešení,“ prohlásila Sam.
Mluvila k muži v teniskách, ale ten, kdo si pohrdavě odfrkl, byl Zach.
„Udělám, co chcete,“ pokračovala Sam. Slyšela, jak jí ta slova vkládá do úst samotná Gamma. „Cokoli.“
„Kurva,“ ucedil Zach. „To tě nenapadlo, že já si stejně vezmu, co chci, ty krávo?“
Sam to zkusila znovu. „Neřekneme jim, že jste to byli vy.
Řekneme, že jste měli celou dobu kukly a…“
„Moje kára stojí na cestě a tvoje máma leží v baráku mrtvá.“ Zach si znovu odfrkl. „Vy Quinnové si všichni myslíte, že jste kurevsky chytrý, že se dokážete ze všeho vykecat.“
„Poslouchejte mě,“ žadonila Sam. „Stejně musíte odjet z města. Nemá smysl, abyste zabíjeli i nás.“ Otočila hlavu k vyššímu muži. „Prosím, uvažujte o tom. Stačí, když nás svážete. Nechte nás někde, kde nás nenajdou. Stejně budete muset z města pryč. Přece nechcete mít na rukou další krev.“ Sam čekala na odpověď. Všichni čekali.
Chlap v teniskách si odkašlal, než nakonec řekl: „Je mi to líto.“
Zachův smích zněl vítězoslavně.
Sam to nemohla vzdát. „Nechte sestru jít.“ Musela na chvíli ztichnout, aby spolkla sliny. „Je jí třináct. Je malá.“
„Mně jako malá nepřipadá,“ culil se Zach. „Má pěkný kozičky.“
„Zmlkni,“ varoval ho ten vyšší. „Myslím to vážně.“ Zach zamlaskal a vcucl rty.
„Nikomu nic neřekne,“ pokračovala Sam. Musela to zkusit. „Řekne, že to byli cizí lidi. Že jo, Charlie?“
„Černoši?“ zeptal se Zach. „Jako ten, kterýho váš tatík vysekal z vraždy?“
„Stejně jako vysekal vás, když jste ukazoval ptáka malejm holkám,“ vyhrkla Charlie.
„Charlie,“ prosila ji Sam, „buď zticha.“
„Jen ať mluví,“ opáčil Zach. „Líbí se mi, když jsou holky trošku vzpurný.“
Charlie ztichla. Mlčky pokračovali k lesu.
Sam šla těsně vedle ní a usilovně hledala důvod, jímž by přesvědčila střelce, že tohle nemusejí dělat. Jenomže Zach Culpepper měl pravdu. Jeho vůz vzadu u domu všechno mění.
„Ne,“ šeptala si Charlie sama pro sebe. Tohle dělala pořád, nahlas pronášela argumenty, které se jí honily hlavou.
Prosím, utíkej, žadonila mlčky Sam. Klidně i beze mě.
„Hejbej se.“ Zach šťouchl Sam brokovnicí do zad, aby přidala do kroku.
Do chodidel se jí zabodávalo borové jehličí. Mířili hlouběji do lesa. Ochladilo se. Sam zavřela oči, protože nemělo smysl, aby se dál snažila něco vidět. Nechala Charlii, aby ji vedla mezi stromy. Listí šustilo. Překračovali spadlé kmeny, brodili se úzkou strouhou, nejspíš odtokem z farmy do potoka.
Běž, běž, běž, Sam v duchu naléhala na Charlii. Prosím, běž.
„Sam…“ Charlie se zastavila. Stiskla ji v pase. „Je tam lopata. Lopata.“
Sam nechápala. Dotkla se prstem víček, která se jí slepila zaschlou krví. Jemně je roztáhla a otevřela oči.
Měkké měsíční světlo vrhalo modrou záři na mýtinu. Nebyla tam jenom lopata. Díra v zemi a vedle hromada čerstvě vykopané hlíny.
Jedna díra.
Jeden hrob.
Vnímala jen rozšklebenou zem, černou prázdnotu. Najednou jí všechno došlo. Tohle nebylo vloupání, ani pokus, jak se násilím vyvléknout z placení účtů za právníka.
Všichni věděli, že požár domu uvrhl Quinnovy do velké finanční nouze. Do tahanic s pojišťovnou. Vypovězení z motelu. Do nákupů ve výprodejích. Zachariah Culpepper očividně předpokládal, že Rusty začne nutit neplatící klienty, aby vyrovnali dluhy. A nebyl daleko od pravdy. Zrovna tuhle v noci Gamma na Rustyho ječela kvůli dvaceti tisícům dolarů, které mu Culpepper dluží a díky nimž by rodina byla opět solventní.
Což znamenalo, že tohle celé je o penězích.
A co bylo ještě horší, o hlouposti.
Sam cítila ozvuky předchozího vzteku. Kousla se do rtu, až se jí do úst nahrnula krev. Zachariah Culpepper byl kriminálník celý život. A mělo to svůj důvod. Stejně jako všechny jeho zločiny byl i tenhle plán ubohý a špatně provedený. Všechny jeho kiksy je dovedly až sem. Vykopali hrob pro Rustyho, jenomže ten měl zpoždění, protože nikdy nechodil včas, a jelikož právě dnes Charlie a Sam směly vynechat trénink, měly to odskákat za něj.
„Tak jo, chlape. Přišel čas, abys odvedl svůj díl práce.“ Zach si opřel pažbu brokovnice o bok. Z kapsy vytáhl vystřelovací nůž a máchnutím ruky ho rozevřel. „Pušky by byly moc hlasitý. Vem si tohle. Pěkně přímo pod krkem, jako bys podřezával prase.“
Muž v teniskách si nůž nevzal.
Zach pokračoval: „No tak, přece jsme se dohodli. Ty zmákneš tuhle. Já se postarám o tu maličkou.“
Parťák se nehýbal. „Má pravdu. Nemusíme to dělat. Vždyť ani nebylo v plánu ublížit tý ženský. Vůbec tady neměly bejt.“
„Co to zas meleš?“
Sam popadla Charlii za ruku. Nikdo si jich nevšímal. Mohla utéct.
„Co se stalo, stalo se,“ pronesl ten v teniskách. „Nemusíme to ještě zhoršovat tím, že zabijem další dva lidi. Nevinný lidi.“
„Ježíšikriste.“ Zach zavřel nůž a strčil si ho zpátky do kapsy. „Tohle už jsme probírali v kuchyni, vole. A nemáme na vybranou.“
„Můžeme se vzdát.“
Zach sevřel brokovnici. „Hovno.“
„Já se vzdám. Vezmu to všechno na sebe.“
Sam strčila do Charlie, aby jí připomněla, že je na čase se pohnout. Ale Charlie se nepohnula. Držela se jí pevně.
„Ani hovno.“ Zach udeřil parťáka do hrudníku. „Myslíš, že pudu do lochu za vraždu jen proto, že se v tobě probudilo svědomí, kurva?“
Sam pustila sestřinu ruku. Zašeptala: „Charlie, uteč.“
„Nic neřeknu,“ dušoval se ten vyšší. „Řeknu, že jsem to byl já.“
„V mým zatraceným autě?“
Charlie sáhla po Samině ruce. Ta ji však odtáhla a zašeptala: „Běž.“
„Kurva práce.“ Zach zvedl brokovnici a zamířil parťákovi na hruď. „Teď se stane tohle, synku. Ty si vezmeš můj nůž a podřízneš tý holce krk, jinak ti vyvrtám do prsou díru velikosti Texasu.“ Dupl si. „Hned.“
Muž v teniskách vytasil revolver a namířil Zachovi na hlavu. „Vzdáme se.“
„Dej tu zasranou bouchačku pryč od mýho ksichtu, ty podělanej sráči.“
Sam šťouchla do Charlie. Musí se pohnout. Musí se odsud dostat. Jiná šance nebude. „Běž,“ prosila sestru.
„Zabiju tě dřív, než je odděláš,“ varoval ho ten vyšší.
„Nemáš koule, abys stiskl spoušť.“
„Udělám to.“
Charlie se ani nepohnula. Znovu se jí rozdrkotaly zuby. „Utíkej,“ žadonila Sam. „Musíš utéct.“
„Ty jeden zazobanej sráči.“ Zach si odplivl na zem. Chystal se otřít ústa, ale jen aby odvedl pozornost. Natáhl se po revolveru. Parťák jeho pohyb předvídal. Hřbetem ruky praštil do brokovnice. Zach ztratil rovnováhu. Neudržel se na nohou. Upadl naznak, ruce se mu rozletěly.
„Utíkej!“ Sam odstrkovala sestru od sebe. „Charlie, běž!“
Charlie se změnila v pohybující se skvrnu. Sam se ji jala následovat, zvedla nohu, pokrčila paži… Další výbuch.
Záblesk světla z revolveru.
Vzduch se náhle rozvibroval.
Sam sebou cukla. Křuplo jí v krku. Její tělo se vmžiku celé zkroutilo. Roztočila se jako káča a padala do temnoty jako Alenka do králičí díry.
Víš, jak jsi hezká?
Samina noha se dotkla země. Cítila, jak kolena absorbují náraz.
Podívala se dolů.
Prsty měla roztažené na vodou promáčené dřevěné podlaze. Zvedla hlavu a spatřila svůj obraz, jak na ni zírá ze zrcadla.
Nevysvětlitelně se ocitla zpátky v domě a stála u umývadla v koupelně. Matka v zrcadle vypadala mladší, jemnější. Obočí měla povytažené, jako kdyby právě zaslechla cosi hodně pochybného. Tahle žena kdysi cizímu člověku v obchodě s potravinami vysvětlovala rozdíl mezi štěpením a syntézou. Vymýšlela složité bojovky, které jim zabraly celé Velikonoce. Kde jsou indicie?
„Řekni mi,“ ptala se Sam matčina obrazu, „řekni mi, co chceš, abych udělala.“
Gamma otevřela ústa, ale nepromluvila. Obličej jí začal stárnout. Sam zatoužila po matce… po matce, kterou nikdy neuvidí zestárnout. Od Gamminých úst se táhly slabé vrásky. Vějířky kolem očí. Prohlubovaly se. Tmavé vlasy jí prokvetly šedými proužky. Brada jí rostla.
Začala se jí odlupovat pokožka.
Bílé zuby vykukovaly otevřenou dírou ve tváři. Vlasy se změnily v mastné bílé provazy. Oči vysychaly. Nestárla.
Rozkládala se.
Sam se pokusila dostat pryč. Zaplavil ji pach smrti. Vlhká zem, vylíhlé larvy zavrtávající se jí pod kůži. Gamminy ruce se jí sevřely kolem obličeje. Donutila Sam, aby se otočila. Z prstů zbyly jen holé kosti. Černé zuby se zašpičatily do ostří nože, když Gamma otevřela ústa a zaječela: „Říkala jsem ti, abys vypadla!“
Sam zalapala po dechu a probrala se.
Pootevřenýma očima vnímala neproniknutelnou
černotu.
Ústa měla plné hlíny. Vlhké zeminy. Ruce před
obličejem. Horký dech narážel do dlaní. Nějaký zvuk…
Šššš. Ššš. Ššš.
Metoucí koště
Rozhoupaná sekera.
Lopata házející hlínu do hrobu.
Samina hrobu.
Pohřbívají ji zaživa. Hlína byla těžká jako kovový plát.
„Je mi to líto.“ Ta slova pronášel muž v modrých teniskách. „Prosím, bože, prosím, odpusť mi.“
Hlína se vršila a jako svěrák vytlačovala dech z těla.
Víš, že Giles Corey byl jediným obviněným v salemském čarodějnickém procesu, kterého zaživa rozmačkali na kaši?
Sam se do očí vedraly slzy a stékaly jí po tvářích. Výkřik zůstal uvězněný v hrdle. Nesmí panikařit. Nesmí začít řvát, ani kolem sebe mlátit, protože tím si nepomůže. Znovu by ji střelili. Když bude škemrat o život, o to rychleji jí ho vezmou.
„Nebuď hloupá,“ řekla Gamma. „Já myslela, že tuhle pubertální fázi máš už za sebou.“ Sam se trhaně nadechla.
A udiveně si uvědomila, že jí vzduch vstupuje do plic.
Může dýchat!
Dlaně měla přiložené k obličeji, takže si v hlíně vytvořila vzduchovou kapsu. Sam utěsnila prostor mezi rukama. Vědomě zpomalila dech, aby šetřila drahocenným vzduchem, který jí zbýval.
Charlie jí to poradila. Před lety. Sam si představila sestru ve skautské uniformě. Paže i nohy tenké jako hůlčičky. Zmačkaná žlutá sukně a hnědá vesta se všemi odznáčky, které si vysloužila. U stolu při snídani jí předčítala z příručky Dobrodružství.
„Když se ocitnete v lavině, nekřičte a neotvírejte ústa,“ deklamovala tehdy Charlie. „Dejte si ruce před obličej, a až se zastavíte, pokuste se vytvořit vzduchový prostor.“
Sam vystrčila jazyk, aby zjistila, jak daleko má ruce. Odhadovala to na půl centimetru. Natáhla prsty, aby vzduchovou kapsu rozšířila. Nebylo kam. Hlínu kolem ní pevně udusali, skoro jako beton.
Snažila se určit polohu těla. Neležela na zádech. Levé rameno měla přimáčknuté k zemi, ale nespočívala ani na boku. Kyčle mimo osu ramen. Vzadu pod kraťasy cítila chlad. Pravé koleno měla skrčené, levou nohu nataženou.
Trup zkroucený.
Pozice, v níž se před během protahovala. Tělo samo zaujalo známou polohu.
Sam se pokusila posunout. Nohama pohnout nedokázala.
Vyzkoušela prsty. Lýtkové svaly. Podkolenní šlachy. Nic.
Sam zavřela oči. Je ochrnutá. Už nikdy nebude chodit, běhat, pohybovat se bez pomoci. Panika se jí navalila do hrudníku jako hejno komárů. Běhání je všechno, co má. Běhání je tím, čím je. Jaký má smysl usilovat o přežití, když se už nikdy nepostaví na nohy?
Přitiskla obličej k dlaním, aby nemohla křičet.
Charlie ještě běhat může. Sam přece viděla, jak sestra vyrazila do lesa. To bylo to poslední, co spatřila, než revolver práskl. Sam si v duchu vybavovala Charlii, jak sprintuje, neskutečně rychle zabírá dlouhýma nohama a žene se dopředu, pryč, neváhá ani na vteřinu, nezastavuje se, aby se ohlédla.
Na mě nemysli, prosila Sam. Stejnou větu sestře opakovala už milionkrát. Soustřeď se jen na sebe a běž pořád dál.
Zvládla to Charlie? Našla pomoc? Anebo se ohlédla přes rameno, zda ji Sam následuje, a přímo před obličejem uviděla ústí brokovnice Zachariaha Culpeppera?
Anebo ještě hůř.
Sam tu myšlenku zahnala. Viděla Charlii, jak běží ke svobodě, shání pomoc, přivádí policii k hrobu, protože po matce zdědila orientační smysl a nikdy se neztratí. Bude si pamatovat, kde pohřbili její sestru.
Sam počítala údery srdce, dokud se nezklidnilo do méně zběsilého tempa.
A pak ucítila šimrání v krku.
Všude měla hlínu – v uších, nose, ústech, plicích. Nedokázala zastavit kašel, který se jí dral z úst. Rty se jí rozevřely. Reflexní zalapání po dechu natáhlo do nosu další hlínu. Rozkašlala se. Podruhé. Třetí záchvat byl tak silný, až se jí žaludek sevřel v křečích a tělo se pokoušelo schoulit do klubíčka.
Sam bodlo u srdce.
Nohy sebou cukly.
Panika a strach přerušily životní spojení mezi mozkem a svalstvem. Není ochrnutá, je vyděšená k smrti. Starodávný mechanismus „bojuj, nebo uteč“ čekal, až hlava pochopí, co se děje. Do spodní poloviny těla se jí vracel cit a Sam zaplavila euforie. Jako kdyby vstupovala do bazénu. Nejprve se jí prsty u nohou zabořily do udusané hlíny. Pak dokázala protáhnout chodidla. Vzápětí zaznamenala nepatrný pohyb kotníků.
Jestli dokáže hýbat chodidly, čím ještě?
Sam propjala lýtka, aby je rozehřála. Stehenní svaly jí rozpálil oheň. Kolena ztuhla. Soustředila se na nohy a opakovala si, že se hýbou, až nakonec tělo vyslalo signál do mozku: ano, dokáže pohnout nohama.
Není ochrnutá. Má naději.
Gamma vždycky tvrdila, že Sam se naučila běhat dřív než chodit. Nohy jsou nejsilnější část jejího těla.
Prokope se ven.
Sam napjala svaly a nepatrnými pohyby vpřed a vzad se pokoušela probourat těžkou vrstvou hlíny. Dech v dlaních byl horký. Hustý mrak odehnal paniku z mozku. Nespotřebovává moc vzduchu? Záleží na tom? Pořád ztrácela pojem o tom, co dělá. Spodní část těla se jí pohybovala sem a tam a ona se občas přistihla při myšlence, že leží na palubě maličkého člunu, který se kolébá na oceánu, jenomže pak se vzpamatovala a uvědomila si, že je uvězněná pod zemí a usilovně se snažila o rychlé, prudké pohyby. Vzápětí se opět pohupovala ve člunu. Zkusila počítat: jednadvacet, dvaadvacet, třiadvacet…
Ucítila křeč v nohou. V žaludku. Všude. Znehybněla, i kdyby jen na pár vteřin. Odpočinek byl skoro stejně bolestivý jako námaha. Kyselina mléčná se vyplavovala z unavených svalů, takže se jí sevřel žaludek. Obratle se zkroutily jako přetížené šrouby, které bodaly do nervů a vysílaly elektrické zášlehy bolesti do krku a nohou. Každý dech se zachytil v dlaních jako uvězněné ptáče.
„‚Existuje padesátiprocentní šance na přežití,‘“ předčítala Charlie z knížky Dobrodružství. „‚Ale oběť musí najít do jedné hodiny.‘“
Sam netušila, jak dlouho je v hrobě. Ztratila cihlový dům, dívala se, jak matka umírá, ale to bylo v jiném životě.
Stáhla břišní svaly a pokusila se o klik na boku. Paže se napjaly. Krk ztuhl. Hlína ji tlačila zpět a zabořila jí rameno do vlhké půdy.
Potřebuje víc prostoru.
Sam se pokusila zavrtět boky. Nejprve si udělala dva centimetry místa, pak pět a najednou mohla pohnout pasem, rameny, krkem, hlavou.
Opravdu má teď víc místa mezi ústy a rukama?
Sam znovu vystrčila jazyk. Cítila, jak se jeho špička noří do mezery mezi dlaněmi. To už je aspoň centimetr.
Pokrok.
Zapojila paže a zvedala je nahoru a dolů. Tentokrát začala s centimetry a skončila u milimetrů odsunuté hlíny. Musí si držet dlaně před obličejem, aby mohla dýchat. Jenomže pak si uvědomila, že musí rukama hrabat.
Hodina. Přesně tolik jí dávala Charlie. Sam už asi pomalu docházel čas. Dlaně měla horké, mokré od srážejícího se vzduchu. Mozek otupělý závratí.
Sam se naposledy zhluboka nadechla.
Odtlačila ruce od obličeje. Zkroutila je v zápěstích a čekala, že si je každou chvíli zlomí. Sevřela rty, zaskřípala zuby a zabořila prsty do hlíny ve zběsilé snaze ji uvolnit.
A zem znovu zatlačila zpět.
Ramena jí hořela bolestí. Trapézy. Rombické svaly. Lopatky. Do bicepsů ji bodala horká železa. Měla pocit, jako by jí prsty měly každou chvíli popraskat. Nehty se lámaly. Kůže na kloubech odlupovala. Plíce vypovídaly službu. Nedokázala dál zadržovat dech. Nedokázala dál bojovat. Byla unavená. Sama. Matka je mrtvá. Sestra pryč. Sam začala ječet, nejprve v duchu, pak ústy. Tolik se zlobila – měla vztek na matku, že hmátla po brokovnici, byla rozlícená na otce, že na ně přivolal tohle peklo, naštvaná na Charlii, že není silnější. Byla bez sebe zlostí, že do prdele umře v tomhle zatraceném hrobě.
Mělkém hrobě.
Chladný vzduch ji zastudil na prstech.
Prorazila ven. Od smrti ji dělilo necelých půl metru hlíny.
Nebyl čas na radost. V plicích neměla žádný vzduch, jestli nebude dál hrabat, nemá naději.
Odhazovala smetí. Listy. Borové šišky. Její vrah se pokusil zakrýt čerstvě zaházenou jámu, ale nepočítal s tím, že by si dívka v ní vykutala cestu ven. Popadla hlínu do hrsti a pokračovala, dokud nebyla schopná naposledy stáhnout břišní svaly a protlačit se ven.
Sam se zalykala přívalem čerstvého vzduchu. Plivala hlínu a krev. Vlasy měla zacuchané. Dotkla se vlasů u spánku. Malíček jí zajel do dírky. Uvnitř ucítila hladkou kost. Tudy vnikla kulka dovnitř. Střelili ji do hlavy.
Střelili ji do hlavy.
Sam odtáhla ruku. Netroufala si otřít oči. Zamžourala do dálky. Místo lesa viděla jen skvrnu. Spatřila dva tlusté světlené body, které poletovaly jako líní čmeláci.
Slyšela zurčení vody, ozvěnu, jako v tunelu, který se vinul pod meteorologickou věží a ústil na asfaltku.
Kolem proplul další pár světel.
Žádní čmeláci.
Reflektory auta.
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Charlie Quinnová kráčela potemnělými chodbami budovy druhého stupně pikevillské školy s hlodavým pocitem úzkosti. Tohle nebyla ranní ulička hanby. Tohle byla ulička hluboké lítosti. Trefné, protože když měla poprvé sex s klukem, se kterým sex mít neměla, odehrálo se to přímo v téhle budově. V tělocvičně, aby byla přesná. Otec měl tehdy pravdu, když jí vysvětloval, jak jsou pozdní příchody domů nebezpečné.
Stiskla v ruce mobilní telefon a zabočila za roh. Špatný kluk. Špatný muž. Špatný telefon. Špatný směr, protože nevěděla, kam sakra jde. Charlie se obrátila a vykročila zpátky. Všechno v tomhle blbém baráku vypadalo stejně, ale nic nebylo tam, kde to podle vzpomínek být mělo.
Zahnula doleva a ocitla se před kanceláří. Prázdné židle tu čekaly na neposlušné studenty, které si pozval ředitel. Plastové sedačky jí připomínaly sedátka, na nichž sama trávila hodně času, když na tuhle školu chodila. Odmlouvání. Drzost. Hádky s učiteli, spolužáky, neživými předměty. Její dospělé já by té protivné puberťačce s chutí nafackovalo.
Přiložila ruku ke sklu a nakoukla do tmavé ředitelny. Konečně něco, co vypadá tak, jak to vypadat má. Vysoký pult, u kterého vždycky držela stráž sekretářka, paní Jenkinsová. Schlíplé vlaječky visící ze stropu flekatého od zatékající vody. Studentské výkresy přilepené páskou na stěnách. Vzadu svítilo osamělé světlo. Charlie se nemohla zeptat ředitele Pinkmana, kudy má jít na smluvené rande. Tedy, tohle snad ani nebylo tajné rande. Spíš výzva: „Čau, kotě, když jsem tě včera v autě ojel za Shady Ray, odnesla sis špatnej iPhone.“
Nemělo smysl, aby Charlie zpytovala svědomí, co si včera vlastně myslela, protože do baru jako Shady Ray se přemýšlet nechodí.
Telefon jí zazvonil v ruce. Charlie se zadívala na neznámou tapetu displeje s německým ovčákem, který držel v tlamě gumového King Konga. U čísla volajícího se objevilo ŠKOLA. Přijala hovor. „Ano?“
„Kde jsi?“ Jeho hlas zněl napjatě a ona pomyslela na všechna skrytá nebezpečí vyplývající ze sexu s cizím chlapem, kterého potkala v baru: nevyléčitelné pohlavní choroby, žárlivá manželka, vražedná matinka.
„Jsem před Pinkovou kanceláří,“ odpověděla.
„Otoč se a pak druhou doprava.“
„Jo.“ Charlie ukončila hovor. Pocítila nutkání dumat o tónu jeho hlasu, ale pak si řekla, že to nemá cenu, protože ho už stejně nikdy neuvidí.
Vrátila se cestou, kterou přišla. Podrážky tenisek jí v potemnělé chodbě vrzaly na navoskované podlaze. Vzadu něco klaplo. V kanceláři se rozsvítilo. Shrbená stará žena, která podezřele připomínala ducha paní Jenkinsové, se belhala za pultík. Kdesi v dálce se otevřely a zavřely těžké kovové dveře. Detektory kovů jí zabzučely v uších. Kdosi zachrastil svazkem klíčů.
Vzduch jako by se s každým novým zvukem smršťoval. Škola se chystala na ranní nájezd. Charlie pohlédla na velké hodiny na stěně. Pakliže nezměnili rozvrh, za chvíli se ozve první zvonění a děti, které rodiče přivezli brzy a zatím odložili do bufetu, zaplaví budovu.
Charlie k nim kdysi taky patřila. Roky se jí při myšlenkách na otce před očima zjevoval jeho obraz při odjezdu ze školního parkoviště – dlouhá ruka vystrčená z okénka, mezi prsty zapálená cigareta.
Zastavila se.
Konečně její pozornost upoutala čísla na učebnách a Charlie se zorientovala. Dotkla se rukou zavřených dřevěných dveří. Učebna tři, její bezpečné útočiště. Slečna Beaversová už dávno odešla do penze, ale ozvěna stařeckého hlasu Charlii pořád zněla v uších: „Na kobylku se ti dostanou, jen když jim ukážeš své slabiny.“
Přesný význam toho rčení Charlie tehdy stejně nerozluštila. S jistou nadsázkou se dalo použít na rozvětvený klan Culpepperových, který Charlii nemilosrdně šikanoval od chvíle, kdy se konečně vrátila do školy.
Anebo se mu dalo rozumět i tak, že jako trenérka dívčího basketbalového družstva se jménem Etta Beaversová1, učitelka prostě věděla, jaké to je, když si z vás někdo utahuje.
Jak si ale poradit s nastalou situací teď, Charlii nikdo neporadil. Úlet na jednu noc měla naposledy na vysoké. Pokud by měla specifikovat polohu, tak šlo spíš o sezení na jednu noc. Charlie podobné věci obvykle nedělala. Nechodila do barů. Nepila přes míru. Nedopouštěla se obrovských chyb, kterých by musela litovat. Až doposud.
Její život se začal bortit loni v srpnu. Téměř každou hodinu, kdy nespala, hromadila botu na botu. A letošní květen na tom nebude o moc líp. Průšvihy se na ni začínaly lepit dokonce ještě předtím, než vylezla z postele. Dnes ráno zůstala po probuzení ležet na zádech, zírala do stropu a přesvědčovala samu sebe, že to, co se včera večer stalo, se vlastně vůbec nestalo, když se jí v kabelce rozeřvalo neznámé vyzvánění.
Přijala hovor, protože možnost, že telefon zabalí do alobalu, hodí do kontejneru za kanceláří a zálohovaná data si nahraje do nového, který si koupí, ji napadla teprve poté, co řekla: „Prosím“.
Následující stručný rozhovor připomínal konverzaci dvou naprosto cizích lidí: Ahoj, určitě jsem se ptal, jak se jmenuješ, ale teď si nemůžu vzpomenout. Máš můj telefon.
Charlie mu navrhla, že se sejdou u něj v práci, protože nechtěla, aby věděl, kde bydlí. Ani kde pracuje. A jakým jezdí autem. Vzhledem k tomu, že vlastnil pick-up a nesporně výstavní tělo, předpokládala, že se živí jako automechanik nebo farmář. Když prohlásil, že pracuje jako učitel, okamžitě se jí před očima zjevil herec Robin Williams jako charismatický kantor z filmu Společnost mrtvých básníků. Pak dodal, že učí na druhém stupni, a ona dospěla k neopodstatněnému závěru, že je pedofil.
„Tady.“ Stál před otevřenými dveřmi na druhém konci chodby.
Jako na zavolanou se rozsvítily zářivky na stropě a zalily Charlii tím nejméně lichotivým světlem. Okamžitě zalitovala, že ze skříně vytáhla ošuntělé džínsy a vybledlé triko s dlouhým rukávem a logem basketbalového týmu Duke Blue Devils.
„Proboha živýho,“ zamumlala Charlie. Na druhém konci chodby se podobné problémy nevyskytovaly.
Pan Nepamatuju-si-tvoje-jméno byl ještě přitažlivější, než si ho vybavovala. Klasická uniforma učitele sestávající z košile a khaki kalhot nedokázala skrýt svaly na místech, kde je u čtyřicátníků obvykle nahrazovalo pivní břicho. Neoholené vousy byly delší než klasické strniště. Šediny na spáncích mu dodávaly zralý nádech tajemnosti. Na bradě měl jeden z těch dolíčků, jimž se prostě nedá odolat.
Nepatřil k mužům, s jakými Charlie chodila. Naopak, tomuhle typu se svědomitě vyhýbala. Připadal jí příliš pevný, příliš silný, příliš nepoznatelný. Bylo to jako hrát si s nabitou pistolí.
„To jsem já.“ Ukázal na tabulku před učebnou. Na bílém balicím papíru se daly rozeznat malé otisky rukou. Fialovými vystříhanými písmeny tu stálo: PAN HUCKLEBERRY. „Huckleberry?“ zeptala se Charlie.
„Vlastně Huckabee.“ Natáhl k ní ruku. „Huck.“
Charlie ji stiskla a teprve pak si uvědomila, že Huck chce svůj iPhone. „Pardon.“ Podala mu telefon.
Povytáhl jeden koutek do úsměvu, jímž patrně posílal mnoho děvčat zpátky do puberty. „Tvůj mám tady.“
Charlie za ním vešla do třídy. Stěny byly vyzdobené mapami, což dávalo smysl, protože patrně učil dějepis. Alespoň pokud se dalo věřit nápisu, který hlásal PAN HUCKLEBERRY MILUJE SVĚTOVÉ DĚJINY.
„Ve včerejší noci mám sice mezery, ale neříkal jsi, že jsi mariňák?“
„Už nejsem, ale zní to víc sexy než obyčejný kantor.“ Sebekriticky se zasmál. „Přihlásil jsem se k nim v sedmnácti a před šesti lety zas odešel.“ Opřel se o stůl. „Hledal jsem způsob, jak dál sloužit, a tak jsem si jako veterán dodělal vejšku a jsem tady.“
„Vsadím se, že na Valentýna dostáváš spoustu slzami nasáklých přáníček.“ Charlie by z dějepisu propadala, kdyby její učitel vypadal jako pan Huckleberry.
„Máš děti?“ zeptal se.
„O žádných nevím.“ Charlie mu otázku neoplatila. Předpokládala, že chlap s dětmi by jako spořič na displeji mobilu nepoužil fotku psa. „Jsi ženatý?“
Zavrtěl hlavou. „To mi nevyhovovalo.“
„Mně jo.“ Vzápětí vysvětlila: „Před devíti měsíci proběhla úřední odluka.“
„Podváděla jsi ho?“
„Chápu, proč se ptáš, ale ne, nepodváděla.“ Charlie přejela prstem po knihách na polici u katedry. Homér. Euripidés. Voltaire. Brontëová. „Na první pohled nevypadáš na Větrnou hůrku.“
Zakřenil se. „V autě jsme toho moc nenamluvili.“
Charlie chtěla úsměv opětovat, ale lítost jí stáhla koutky úst dolů. Svým způsobem jí to lehkomyslné, flirtující škádlení připadalo mnohem nepatřičnější než samotný fyzický akt sexu. Takhle se škádlívala s manželem. Pošetilé otázky pokládala manželovi.
A včera v noci svého manžela podvedla – poprvé od svatby.
Huck patrně vycítil změnu nálady. „Sice mi do toho nic není, ale musí to být cvok, když tě nechá jít.“
„Nemá to se mnou lehký.“ Charlie si prohlížela mapu. Do většiny evropských a několika středovýchodních zemí byly zabodnuté modré špendlíky. „Tam všude jsi byl?“ Přikývl, ale dál to nerozváděl.
„Mariňáci,“ zauvažovala. „Byl jsi u SEAL?“
„Mariňáci mohou být SEAL, ale ne všichni SEAL jsou mariňáci.“
Charlie se chystala namítnout, že jí neodpověděl na otázku, ale Huck promluvil první.
„Nad ránem ti zvonil telefon.“
Srdce jí poskočilo v hrudi. „Nebral jsi ho, že ne?“
„Ne, mnohem zábavnější je podle jména volajícího odhadovat, jaká vlastně jsi.“ Odstoupil od stolu. „B2 volal kolem páté ráno. Předpokládám, že to je tvá spojka v obchodě s vitamíny.“
Charlii opět poskočilo srdce. „To je Riboflavin, můj instruktor spinningu.“
Přivřel oči, ale netlačil na ni. „Další hovor byl asi ve čtvrt na šest, hlásilo to ‚táta‘, a jelikož před tím nebylo slovo ‚cukrouš‘, předpokládám, že to byl tvůj otec.“
Přikývla, ačkoli matčin hlas tiše podotkl, že použil třikrát za sebou sloveso být. „Další stopy?“
Předstíral, že si uhlazuje vousy. „Od půl šesté ti několikrát volali z okresní věznice. Minimálně šestkrát, vždycky tak po pěti minutách.“
„A máš mě, ty Sherlocku.“ Charlie zvedla ruce, jako že se vzdává. „Jsem překupnice drog. A o víkendu sebrali pár mých pašeráků.“
Rozesmál se. „Skoro bych ti věřil.“
„Jsem advokátka,“ přiznala. „Ale k překupníkům drog bývají lidi vstřícnější.“
Huckův smích ztichl. Znovu přimhouřil oči, ale veškerá hravost byla ta tam. „Jak se jmenuješ?“
„Charlie Quinnová.“
Mohla by odpřisáhnout, že sebou cukl.
„Nějaký problém?“ zeptala se.
Zatínal zuby tak pevně, až mu brada popojela dopředu. „Na kreditce máš jiný jméno.“ Charlie se odmlčela, protože tahle jediná věta byla celá špatně. „To je příjmení po manželovi. Proč ses mi díval na kreditku?“
„Nedíval jsem se. Nakoukl jsem, když jsi ji pokládala na bar.“ Udělal krok od stolu. „Měl bych se připravit na vyučování.“
„Něco jsem řekla?“ nadhodila, aby zlehčila situaci. Samozřejmě že to bylo něčím, co řekla. „Hele, všichni právníky nenávidíte přesně do chvíle, kdy jednoho potřebujete.“
„Vyrostl jsem v Pikeville.“
„To má být vysvětlení?“
Otevíral a zavíral zásuvky ve stole. „Za chvíli začne první hodina. Musím si dodělat přípravu.“
Charlie zkřížila paže. Nebylo to poprvé, co vedla s obyvateli Pikeville podobný rozhovor. „K tomu, aby ses choval, jak se chováš, můžeš mít dva důvody.“
Nevěnoval jí pozornost, otevřel další zásuvku a zase ji zavřel.
Vypočítávala na prstech. „Buď nenávidíš mého otce, což je v pohodě, protože jeho nenávidí spousta lidí. Anebo…“ Ukazováčkem označila druhou, pravděpodobnější příčinu, která jí před osmadvaceti lety, když se vrátila do školy, připíchla na záda terč, do něhož se dodnes trefují všichni příznivci rozvětveného Culpepperova klanu. „Myslíš si, že jsem rozmazlená mrcha, která falešně obvinila Zachariaha Culpeppera a jeho nevinného mladšího bratříčka, aby můj táta dosáhl na podělanou životní pojistku a jejich zasranej přívěs. A víš ty co? Nedosáhl. Mohl je žalovat o dvacet táců, které mu dlužili za právní služby, ale neudělal to. A o tom, že bych ty sráče poznala i se zavázanýma očima, už vůbec nemluvím.“ Vrtěl hlavou, ještě než skončila. „Ani jedno z toho.“
„Vážně?“ Díky zmínce, že vyrůstal v Pikeville, ho tipovala na fanouška Culpepperů.
Na druhou stranu si ale dokázala představit, že bývalý mariňák bude pohrdat Rustyho stylem advokátní práce do chvíle, kdy u něj najdou až moc oxycontinu – utišujícího léku působícího jako opium – anebo šlapek. Jak s oblibou říká otec: demokrat je republikán, který už prošel systémem trestního soudnictví.
„Hele, já mám tátu ráda, ale nepraktikuju právo tak jako on,“ hájila se. „Polovina mých případů probíhá před soudem pro mladistvé, ta druhá je o drogách. Pracuju s pitomými lidmi, co dělají pitomé věci, a potřebujou právníka, aby jim prokurátor nenapařil moc velký flastr.“ Natáhla ruce a pokrčila rameny. „Jen udržuju rovnováhu na hřišti.“
Huck na ni zíral. Jeho prvotní zlost se mrknutím oka vystupňovala na vztek. „Chci, abys odešla z mé třídy. Hned.“
Tvrdý tón Charlii donutil udělat krok zpět. Poprvé ji napadlo, že nikdo ze známých o její přítomnosti ve škole neví a že pan Huckleberry by jí patrně dokázal zlomit vaz jednou rukou.
„Fajn.“ Sebrala ze stolu svůj telefon a vykročila ke dveřím. Přestože si v duchu říkala, že by měla raději beze slova vypadnout, otočila se. „Co ti můj otec udělal?“
Huck neodpověděl. Seděl u stolu, hlavu skloněnou nad hromádkou papírů, v ruce pero s červeným inkoustem.
Charlie čekala.
Poklepal perem na stůl, jako by za zvuku bubnů ukončoval audienci.
Užuž mu chtěla poradit, kam si má to pero strčit, když se chodbou rozlehla hlasitá rána.
Vzápětí následovaly v rychlém sledu tři další.
To nebyl výfuk auta.
Ani ohňostroj.
Člověk, který se jednou nachomýtl k tomu, jak puška trefuje jinou lidskou bytost, si už nikdy nesplete výstřel s jiným zvukem.
Charlie se ocitla na podlaze. Huck ji odhodil za registrační skříňku a zalehl vlastním tělem.
Něco říkal – viděla, že se mu pohybují rty –, ale ona v hlavě slyšela jen ozvěnu výstřelů. Čtyři rány, každá jako nezaměnitelná, děsivá vzpomínka na minulost. Stejně jako tenkrát jí vyschlo v ústech. Stejně jako tenkrát se jí zastavilo srdce. Stažené hrdlo. Zúžené vidění. Všechno vypadalo malé, smrsknuté do jediného titěrného bodu.
Probral ji Huckův hlas. „Střelec v budově druhého stupně základní školy,“ šeptal klidně do telefonu. „Zdá se, že je u ředitelny…“
Další rána.
Další vystřelená kulka.
A ještě jedna.
Pak zvonek ohlásil začátek vyučování.
„Ježíšikriste,“ vyjekl Huck. „V bufetu je aspoň padesát dětí. Musím…“
O zbytek slov ho připravil řev, při kterém v žilách tuhla krev. „Pomoc!“ křičel ženský hlas. „Prosím, pomozte nám!“ Charlie zamrkala.
Gammina hruď vybuchla.
Znovu zamrkala.
Sam se z hlavy řinula krev.
Charlie, běž!
Vyrazila ze dveří dřív, než jí v tom Huck mohl zabránit. Nohy se daly do běhu. Srdce se rozbušilo. Tenisky dopadaly na voskovanou podlahu, ale ona cítila hlínu pod bosými chodidly, větve rozsekávající obličej, strach stahující dlouhý ostnatý drát kolem hrudníku.
„Pomozte nám!“ volala žena. „Prosím!“
Huck dohonil Charlii, když zatáčela za roh. Vnímala ho jen jako rozmazanou skvrnu, protože v mlze před sebou, na konci chodby zaregistrovala tři postavy.
Mužská noha trčící ke stropu.
Vpravo za ním dvě menší roztažená chodidla.
Růžové boty. Bílé hvězdy na podrážkách. Světýlka, která při chůzi blikají.
Vedle holčičky klečela starší žena, kolébala se sem a tam a kvílela.
Charlii se chtělo taky řvát.
Krev postříkala plastové židle před ředitelnou, rozprskla se na stěnách a stropě, proudila po zemi.
Masakr byl tak povědomý, že Charlie najednou otupěla. Zpomalila do klusu a pak do rychlé chůze. Tohle už viděla. Věděla, že člověk to všechno dokáže zavřít do krabice a odsunout na později, že život pokračuje dál, pokud moc nespíte, moc nedýcháte, moc nežijete, aby se smrt nevrátila a nezmocnila se vás jednou provždy.
Bouchaly dveře. Po chodbách se nesly spěšné kroky. Zvýšené hlasy. Jekot. Pláč. Vykřičená, pro Charlii však nesrozumitelná slova. Ocitla se pod vodou. Tělo se jí pomalu pohybovalo, paže i nohy bojovaly s gravitací. Mozek tiše vytvářel seznam všeho, co nechtěla vidět.
Pan Pinkman ležel na zádech. Modrou kravatu měl přehozenou přes rameno. Krev mu jako houba bobtnala uprostřed bílé košile. Chyběla mu levá polovina hlavy, kůže visela kolem bílé lebky jako potrhaný papír. V místě, kde mělo být pravé oko, zela jen hluboká černá díra.
Paní Pinkmanová, ta ječící žena, která znenadání ječet přestala, vedle manžela nebyla. Houpala dívčinu hlavu v klíně a pastelový bleděmodrý svetr jí přitahovala ke krku. Střela musela zasáhnout životně důležitý orgán. Ruce paní Pinkmanové byly jasně červené. Diamant na snubním prstenu se krví zbarvil jako pecka od višně.
Charlii se podlomila kolena.
Dopadla na podlahu vedle dívenky.
Spatřila samu sebe, jak leží v lese na zemi.
Dvanáct? Třináct?
Vytáhlé malé nohy. Krátké černé vlasy jako Gamma.
Dlouhé řasy jako Sam.
„Pomoc,“ šeptala paní Pinkmanová chraplavě. „Prosím.“ Charlie natáhla ruce, ale nevěděla, kam je položit. Oči malé holčičky se protočily a pak náhle spočinuly na Charlii.
„Neboj,“ řekla jí Charlie. „Bude to dobrý.“
„Kráčej před touto ovečkou, Pane,“ modlila se paní Pinkmanová. „Buď jí nablízku. Pospěš jí na pomoc.“
Ty neumřeš, vysílal Charliin mozek. Nevzdáš se. Odmaturuješ. Půjdeš na vysokou. Vdáš se. Nenecháš po sobě bolavou prázdnotu v rodině, která tě miluje.
„Pospěš a veď mě, Pane, můj spasiteli.“
„Podívej se na mě,“ nařizovala Charlie dívence. „Budeš v pořádku.“
Holčička ale nebyla v pořádku.
Oční víčka se jí roztřásla. Namodralé rty povolily. Drobné zoubky. Bílé dásně. Světle růžová špička jazyka.
Z tváře jí pomalu začínala mizet barva. Charlii to připomnělo zimu sestupující z hor, slavnostní červené, oranžové a žluté listy, které okrovatí, pak zhnědnou, začnou opadávat a ve chvíli, kdy chlad dosáhne ledovými prsty na kopce za městem, je všechno už mrtvé.
„Bože,“ vzlykala paní Pinkmanová. „Andílek. Ubohý malý andílek.“
Charlie si nevzpomínala, že by brala děcko za ruku, ale maličké prstíky měla propletené ve svých vlastních. Tak droboučké a studené, jako ztracená rukavička na hřišti. Charlie pozorovala, jak prstíčky pomalu povolují a dívčí ručka bezvládně padá na zem. Je po všem.
„Černý kód!“ Charlie sebou trhla.
„Černý kód!“ Chodbou běžel policista. V jedné ruce držel vysílačku, v druhé brokovnici. Panikou se mu zlomil hlas.
„Pojďte do školy! Pojďte do školy!“
Na zlomek vteřiny se jeho oči střetly s Charliiným pohledem. Zajiskřily poznáním, pak spatřily tělo mrtvého děcka. Tvář se mu stáhla děsem, vzápětí žalem. Na špičce boty mu ulpěla krvavá skvrna. Podklouzla mu noha. Tvrdě upadl na zem. Z otevřených úst se mu vydral sten. Brokovnice mu vyletěla z ruky a sunula se po podlaze.
Charlie se zahleděla na svou ruku, tu, kterou držela dítě. Otírala si prsty o sebe. Krev byla lepkavá, ne jako Gammina, ta klouzala jako olej.
Jasně bílá kost. Kousky srdce a plic. Provazy šlach, tepen a žil. Život unikající z rozšklebených ran.
Vzpomněla si na návrat do domu na farmě, když bylo po všem. Rusty sice najal lidi na úklid, ale ti svou práci odflákli. Za několik měsíců Charlie hledala vzadu ve skříňce misku a našla tam kousek Gammina zubu.
„Ne!“ ječel Huck.
Charlie zvedla hlavu, šokovaná tím, co viděla. Co jí uniklo. Co zpočátku nedokázala pochopit, i když se to odehrávalo necelých patnáct metrů před ní.
Na zemi seděla dospívající dívka, zády se opírala o skříňky. Charlii hlavou bleskl dřívější obraz, v němž tohle děvče vnímala na okraji periferního vidění, když se hnala chodbou k dějišti masakru. Charlie ji okamžitě zařadila: černé oblečení, černé oční linky. Gotička. Žádná krev. Kulatý obličej, v něm šok, nikoli bolest. Je v pořádku, pomyslela si tehdy Charlie, minula ji a pospíchala dál k paní Pinkmanové a dítěti. Jenomže gotička nebyla v pořádku. To ona střílela.
V ruce svírala revolver. Nevybrala si však další oběť, mířila zbraní na vlastní hruď.
„Polož to!“ Policista stál pár metrů od ní, brokovnici opřenou o rameno. Z každého jeho pohybu čišel děs, počínaje pohupováním na špičkách a konče křečovitým sevřením prstů kolem zbraně. „Řekl jsem, polož to, kurva!“
„Položí.“ Huck klečel zády k dívce a clonil ji svým tělem. Ruce měl nad hlavou. Hlas pevný. „Je to dobrý, strážníku. Jen zůstaňme pěkně v klidu.“
„Ustupte mi z cesty!“ Policajt klidný nebyl. Byl nabuzený, připravený stisknout spoušť v okamžiku, kdy se mu naskytne šance trefit. „Ustupte mi z cesty, kurva!“
„Jmenuje se Kelly,“ pronesl Huck. „Kelly Wilsonová.“
„Do prdele, uhni, kreténe!“
Charlie nesledovala muže. Sledovala zbraně.
Revolver a brokovnici.
Brokovnici a revolver.
Cítila, jak jí tělo zaplavuje vlna, stejná anestézie, která ji ochromila už tolikrát předtím.
„Hni se!“ řval policajt. Trhl brokovnicí na jednu, pak na druhou stranu a pokusil se zamířit přes Hucka. „Ustup mi z cesty, kurva!“
„Ne.“ Huck klečel na kolenou, zády ke Kelly. Ruce pořád ve vzduchu. „Nedělejte to, člověče. Je jí teprve šestnáct. Nechcete přece zabít…“
„Uhni mi z cesty!“ Policistův strach praskal ve vzduchu jako elektrický proud. „Lehni si na zem!“
„Přestaňte s tím.“ Huck se pohyboval spolu s brokovnicí a neustále střelce blokoval. „Ona se už nepokusí nikoho zastřelit, jen sebe.“
Dívka otevřela ústa. Charlie neslyšela slova, ale policista očividně ano.
„Slyšels tu zasranou svini?“ ječel policajt. „Tak ji to nech udělat, anebo mi, kurva, uhni z cesty!“
„Prosím,“ šeptala paní Pinkmanová. Charlie na ženu skoro zapomněla. Ředitelova manželka schovávala hlavu v dlaních a oči měla zakryté, aby se nemusela dívat. „Prosím, přestaňte.“
„Kelly.“ Huckův hlas byl klidný. Jednu ruku natáhl za sebe, dlaní nahoru. „Kelly, dej mi ten revolver, zlato. Tohle nemusíš dělat.“ Počkal pár vteřin a pak pokračoval: „Kelly. Podívej se na mě.“
Dívka pomalu zvedla hlavu. Ústa měla povolená. Oči skelné.
„Přední chodba! Přední chodba!“ Kolem Charlie se prohnal další policista. Padl na jedno koleno, klouzal po podlaze, v obou rukou svíral glock a řval: „Polož to!“
„Prosím, bože,“ paní Pinkmanová vzlykala do dlaní. „Odpusť tento hřích.“
„Kelly,“ začal Huck znovu. „Podej mi tu zbraň. Už se nemusí nikomu nic stát.“
„Na zem!“ vybuchl druhý policista. Hysterií se mu zvýšil hlas. Charlie viděla, jak tiskne prst ke spoušti. „Lehni si na zem!“
„Kelly.“ Huck hovořil neústupně jako naštvaný rodič. „Už tě nežádám. Okamžitě mi dej ten revolver.“ Zakýval volnou rukou ve vzduchu, aby slovům dodal důraz. „Myslím to vážně.“
Kelly Wilsonová začala přikyvovat. Charlie pozorovala oči dospívající dívky, které pomalu zaostřovaly, když jí Huckova slova pronikala do mozku. Někdo jí říká, co má dělat, ukazuje jí cestu ven. Povolila ramena. Zavřela ústa. Několikrát zamrkala. Charlie dokonale chápala, čím dívka prochází.
Čas se zastavil a pak někdo našel klíč a nahodil ho zpátky.
Kelly pomalu vložila revolver do Huckovy dlaně.
Policista stejně stiskl spoušť.
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Charlie se dívala, jak sebou Huckovo levé rameno cuká a paži mu trhá kulka. Nosní dírky se mu rozšířily. Rozevřel rty a zalapal po dechu. Krev se vpíjela do vláken košile jako rudá zornice. Přesto držel revolver, který mu Kelly položila do ruky. „Ježíšikriste,“ zašeptal kdosi.
„Jsem v pořádku,“ oznámil Huck policistovi, který ho postřelil. „Můžete tu zbraň zajistit, ano?“
Policistovi se tak třásla ruka, že brokovnici skoro neudržel.
„Strážníku Rodgersi, zajistěte si zbraň a vezměte si tenhle revolver,“ vyzval ho Huck.
Charlie spíš cítila, než viděla, jak ji míjí skupinka policistů. Vzduch kolem nich vířil jako na obrázcích v komiksech, kde pohyb naznačují jen tenké vlnovky vybíhající z mráčků.
Pak se záchranář dotkl její paže. Další jí svítil baterkou do očí, ptal se, zda je zraněná, jestli je v šoku a chce odvézt do nemocnice.
„Ne,“ prohlásila paní Pinkmanová. Jiný záchranář totiž kontroloval její zranění. Červenou blůzku měla nacucanou krví. „Prosím. Nic mi není.“ Pana Pinkmana nikdo neprohlížel.
Malou holčičku nikdo neprohlížel.
Charlie se podívala na své ruce. Kosti v konečcích prstů jí vibrovaly. Vjem se pomalu rozšiřoval, až měla nakonec pocit, že stojí asi centimetr od svého těla a každý nádech je jen ozvěnou jiného nádechu, který učinila předtím.
Paní Pinkmanová pohladila Charlii po tváři. Prstem jí setřela slzy. Do hlubokých vrásek ženského obličeje byla vtištěná bolest. Kdyby to byl někdo jiný, Charlie by se odtáhla, ale o vřelou paní Pinkmanovou se opřela.
Tohle už jednou prožily.
Před osmadvaceti lety byla paní Pinkmanová ještě slečnou Hellerovou a bydlela s rodiči dva kilometry od statku. To ona otevřela dveře, když někdo nesměle zaklepal, a na verandě našla třináctiletou Charlii, celou zpocenou, postříkanou krví. Dívka se jen zeptala, jestli mají zmrzlinu.
Právě na tomhle detailu si lidé smlsli, když si o události posléze vykládali – ne že zavraždili Gammu, Sam zaživa pohřbili, ale že Charlie snědla dvě misky zmrzliny, než slečně Hellerové svěřila, že se stalo něco zlého.
„Charlotte.“ Huck ji chytil za rameno. Pozorovala jeho pohybující se rty, které opakovaly jméno, jež už není jejím jménem. Měl povolenou kravatu. Na bílém obvazu kolem jeho paže spatřila červené skvrny.
„Charlotte.“ Znovu s ní zatřásl. „Musíš zavolat otci. Hned.“
Charlie zvedla hlavu a rozhlédla se. Čas se pohnul bez ní. Paní Pinkmanová byla pryč. Záchranáři zmizeli. Jediné, co zůstalo stejné, byla těla. Ležela tam pořád, pár desítek centimetrů od ní. Pan Pinkman s kravatou přehozenou přes rameno. Holčička v růžové bundičce s krvavými skvrnami. „Zavolej mu,“ naléhal Huck.
Charlie zašmátrala po telefonu v zadní kapse. Má pravdu, pomyslela si. Rusty si bude dělat starost. Musím mu dát vědět, že se mi nic nestalo.
„Řekni mu, ať sem přiveze novináře,“ nabádal ji Huck, „šéfa policie, kohokoli sežene.“ Odvrátil oči. „Sám je nezastavím.“
Charlie cítila tíhu na hrudníku, tělo jí sdělovalo, že se ocitla v nebezpečné situaci. Sledovala Huckův pohled upřený do chodby.
Nebál se o Charlii.
Bál se o Kelly Wilsonovou.
Dívka ležela s tváří u země, ruce pevně spoutané za zády. Byla drobná, asi jako Charlie, ale znehybnili ji jako násilníka z kriminálu. Jeden policista jí zavrtal koleno do zad, další jí klečel na kolenou, poslední jí podrážkou boty drtil obličej.
Dalo by se to sice nazírat širší optikou přijatelného omezení svobody, ale kvůli tomu ji Huck nežádal, aby zavolala Rustymu. V kruhu kolem dívky stálo dalších pět policistů. Předtím je neslyšela, teď ano, a jasně. Křičeli, nadávali, máchali rukama. Charlie některé z nich znala, potkávala se s nimi na střední škole, u soudu, případně na obou místech najednou. Výrazy v jejich tvářích byly vymalované stejným odstínem vzteku. Byli bez sebe kvůli mrtvým, rozzuření z vlastního pocitu bezmoci. Tohle je jejich město. Jejich škola. Mají děti, které tu studují, učitele, přátele.
Jeden z policistů udeřil do skříňky, až z kovových dvířek urazil pant. Ostatní neustále zatínali a povolovali pěsti. Pár jich mašírovalo po krátké chodbě sem a tam jako zvířata v kleci. Možná to jsou zvířata. Jedno nevhodné slovo by mohlo vyvolat kopanec, pak ránu, obušky v rukou, vytažené pistole… vrhli by se na Kelly Wilsonovou jako šakali.
„Mám stejně starou holku,“ sykl někdo se zaťatými zuby.
„Chodí spolu do třídy.“
Pěst udeřila do další skříňky.
„Pink mě trénoval,“ prohlásil jiný hlas. „Ten už nikdy nikoho trénovat nebude.“ Třetí skříňka vykopnutá z pantů.
„Vy…“ Charlie se zlomil hlas, než mohla dokončit větu. Tohle je nebezpečné. Příliš nebezpečné. „Přestaňte,“ sykla. Pak mírněji dodala: „Prosím, přestaňte.“
Buď ji neslyšeli, nebo jim to bylo jedno.
„Charlotte,“ zamumlal Huck. „Nepleť se do toho. Jenom…“
„Svině zasraná.“ Policista s kolenem vraženým do Kellyiných zad popadl dívku za vlasy. „Proč jsi to udělala? Proč jsi je zabila?“
„Přestaňte,“ vyjekla Charlie. Huckova ruka vystřelila k její paži, ale ona stejně vstala. „Přestaňte,“ zopakovala.
Nikdo ji neposlouchal. Hlas měla příliš nesmělý, protože všechny svaly v těle ji varovaly, aby se téhle cirkulárce mužského vzteku nepletla do cesty. Bylo to marné jako snaha odtrhnout od sebe rvoucí se psy, jenomže tihle psi měli navíc nabité zbraně.
„Hej,“ řekla Charlie a strachy se při tom slově zakuckala. „Odvezte ji na stanici. Zavřete ji do cely.“
Jonah Vickery, sportovec bez mozku, kterého znala ze střední, vytasil kovový obušek.
„Jonahu.“ Charlie měla tak slabá kolena, že se musela opřít o stěnu, aby se nesesula k zemi. „Musíš ji informovat o jejích právech a…“
„Charlotte.“ Huck jí ukázal, aby si znovu sedla na zem.
„Nemotej se do toho. Zavolej tátovi. On to zarazí.“
Měl pravdu. Policajti se jejího otce bojí. Znají jeho případy, jeho veřejné vystupování. Charlie se pokusila stisknout tlačítko, aby zapnula displej. Jenomže prsty jí ztloustly. Zaschlá krev se smísila s potem a vytvořila hustou pastu.
„Pospěš si,“ naléhal Huck. „Oni ji nakonec zabijou.“
Charlie spatřila mužskou nohu, která Kelly nakopla tak tvrdě, až se dívce zvedl bok ze země.
Další kovový obušek byl venku.
Charlie se konečně podařilo stisknout tlačítko. Na displeji se objevila fotka Huckova psa. Nezeptala se Hucka na heslo. Na volání Rustymu bylo pozdě. Do školy to včas nestihne. Ťukla na ikonku fotoaparátu, protože věděla, že ten se zapne i z uzamčené hlavní obrazovky. Dvakrát mávla telefonem a spustila nahrávání. Namířila aparát na dívčinu tvář. „Kelly Wilsonová. Podívej se na mě. Můžeš dýchat?“
Kelly zamrkala. Pod černou policejní kanadou, která jí drtila obličej, vypadala její hlava jako malá panenka.
„Kelly, dívej se do kamery,“ vybídla ji Charlie.
„Do prdele,“ zaklel Huck. „Říkal jsem…“
„Musíte toho nechat, chlapi.“ Charlie dřela ramenem o skříňky a vykročila do jámy lvové. „Odvezte ji na stanici.
Vyfoťte ji. Odeberte otisky prstů. Nesmí to přerůst…“
„Ona nás filmuje,“ všiml si jeden z policistů. Greg Brenner. Další vypatlaná hora svalů. „Dej to pryč, Quinnová.“
„Je to šestnáctiletá holka.“ Charlie natáčela dál. „Pojedu s ní vzadu v autě. Můžete ji zatknout a…“
„Zaraz jí to,“ vyštěkl Jonah. To on šlapal na tvář dospívajícího děvčete. „Je horší než ten její zasranej fotr.“
„Dejte jí mísu zmrzliny,“ navrhoval Al Larrisy.
„Jonahu,“ prohlásila Charlie, „sundej jí tu botu z hlavy.“ Namířila hledáček každému z mužů přímo do obličeje. „Tohle je potřeba udělat správně. Všichni to víte. Nechcete, aby se tenhle případ dál přetřásal.“
Jonah přidupl, až Kelly musela otevřít ústa. Krev odkapávala z místa, kde se jí rovnátka zařízla do tváře. „Vidíš támhle to mrtvý děcko?“ zeptal se a ukázal do chodby. „Vidíš, jak má ustřelenej krk?“
„Co myslíš?“ opáčila Charlie, protože měla krev holčičky rozmazanou na rukou.
„Myslím, že ti mnohem víc záleží na zasraný vražedkyni než na dvou nevinnejch obětech.“
„To stačí.“ Greg se jí pokusil sebrat telefon. „Vypni to.“
Charlie se otočila, aby mohla filmovat dál. „Posaďte nás obě do auta,“ řekla. „Odvezte nás na stanici a…“
„Dej mi to.“ Greg se znovu natáhl po telefonu.
Charlie se pokusila uskočit, ale Greg byl rychlejší. Vytrhl jí telefon z ruky a mrštil s ním o zem.
Charlie se sehnula, aby ho zvedla.
„Nech to tam,“ přikazoval.
Charlie šmátrala po telefonu.
Greg ji bez varování udeřil loktem do nosu. Hlava jí odskočila dozadu a narazila na skříňku. Bolest jí vybuchla jako bomba v celém obličeji. Charlie otevřela ústa. Vykašlávala krev.
Nikdo se nepohnul.
Nikdo nepromluvil.
Charlie schovala tvář do dlaní. Z nosu jí crčela krev jako z kohoutku. Byla v šoku. Greg taky. Zvedl ruce, jako by chtěl říct, že to tak nemyslel. Ale zpátky to vzít nešlo. Charlie klopýtala stranou. Zakopla o vlastní nohu. Greg se natáhl, aby ji chytil. Nestihl to.
Poslední, co po pádu na zem viděla, byl strop, který se jí točil nad hlavou.
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Charlie seděla na zemi, v koutě ve výslechové místnosti. Neměla ponětí, kolik času uplynulo od chvíle, kdy ji dotáhli na policejní stanici. Minimálně hodina. Zápěstí jí stále svírala pouta. Ve zlomeném nose měla nacpaný toaletní papír. V týle ji svědily stehy. V hlavě jí dunělo. Viděla rozmazaně. Zvedal se jí žaludek. Vyfotografovali ji. Sejmuli otisky prstů. Pořád měla na sobě stejné oblečení. Džínsy poseté tmavě červenými skvrnami. Stejný vzorek na tričku s Duke Blue Devils. Na rukou koláče zaschlé krve, protože cela, kde jí dovolili dojít si na záchod, měla jen umývadlo se špinavým kohoutkem, ze kterého tekl čúrek studené hnědé vody.
Před osmadvaceti lety prosila sestry v nemocnici, aby jí dovolily se vykoupat. Gamminu krev měla připečenou na kůži. Všechno bylo lepkavé. Charlie si neponořila tělo do vody od chvíle, kdy shořel cihlový dům. Chtěla cítit, jak ji pohlcuje teplo, pozorovat krev a kosti, jak odplouvají jako špatný sen vytrácející se z paměti.
Jenomže ono se to nikdy doopravdy nevytratí. Čas jen otupí hrany.
Charlie pomalu vydechla. Opřela si hlavu spánkem o stěnu. Zavřela oči. Viděla před sebou školní chodbu a v ní mrtvou holčičku s tváří bílou jako sníh a prstíky, které jí vypadly z dlaně stejně jako kdysi Gammina ruka.
Holčička zůstane ve studené školní chodbě – tedy její tělo, společně s tělem pana Pinkmana. Oba mrtví. Oba vystavení poslední nespravedlnosti. Nechali je tam jen tak, nepřikryté, nechráněné. Courali kolem nich sem a tam. Takhle to u vražd funguje. Nikdo s ničím nehýbá, ani s dítětem, ani s milovaným trenérem, dokud se poslední centimetry místa činu nevyfotografují, nepopíšou, nezměří, nezakreslí, neprošetří.
Charlie otevřela oči.
Celé to bylo smutné, známé území: obrazy, které nedokázala vyhnat z hlavy, tmavá místa, po nichž se její mozek znovu a znovu toulal jako kola auta na štěrkové cestě.
Dýchala ústy. V nose jí pulzovala bolest. Záchranář tvrdil, že není zlomený, ale Charlie nikomu z nich nevěřila. Zatímco jí šili hlavu, policisté se dohadovali, jak se budou navzájem krýt, a probírali své výpovědi. Všichni se shodli, že Charlie se chovala agresivně, sama se uhodila o Gregův loket a telefon se rozbil, když na něj omylem šlápla.
Huckův telefon.
Pan Huckleberry opakovaně potvrdil, že telefon s veškerým obsahem patří jemu. Dokonce jim ukázal displej, aby se mohli dívat, jak maže video.
V té chvíli ji bolela hlava, takže s ní nedokázala pohnout, teď jí ale nevěřícně zakroutila. Postřelili Hucka, aniž je vyprovokoval, a on se přidal na jejich stranu. Stejně se choval skoro každý policista, s kterým měla kdy co do činění.
Tihle chlapi se vždycky a za každou cenu navzájem kryjí.
Dveře se otevřely. Vešel Jonah. Nesl dvě skládací židle, v každé ruce jednu. Mrkl na Charlii, protože se mu náramně zamlouvalo, že ji dostal do vazby. Už na střední to byl sadista. Uniforma mu to jen posvětila.
„Chci svého otce,“ prohlásila. Opakovala to pokaždé, když někdo vstoupil do místnosti.
Jonah na ni znovu zamrkal a postavil židle ke stolu. „Ze zákona mám právo na advokáta.“
„Zrovna jsem s ním mluvil po telefonu.“ Tohle neříkal Jonah, ale Ben Bernard, zástupce okresního prokurátora. Na Charlii se sotva podíval, hodil na stůl spis a posadil se.
„Sundejte jí pouta.“
„Mám ji připoutat ke stolu?“ zeptal se Jonah.
Ben si povolil kravatu. Pohlédl na policistu. „Řekl jsem, abyste mé manželce okamžitě sundal ty zkurvený pouta.“
Ben při těch slovech sice zvýšil hlas, ale nekřičel. Nikdy nekřičel, tedy alespoň během těch osmnácti let, co ho Charlie znala.
Jonah otáčel klíče v prstech, aby dal najevo, že tohle udělá vlastním tempem a podle svého. Hrubě odemkl pouta a strhl je Charlii ze zápěstí, ale moc si nepomohl, protože byla tak otupělá, že vůbec nic necítila.
Při odchodu za sebou práskl dveřmi.
Charlie naslouchala ozvěně rány, která se odrážela od betonových zdí. Zůstala sedět na zemi. Čekala, že Ben řekne něco vtipného, třeba že miminka se přece do kouta nedávají, jenomže Ben tu měl dvě oběti vraždy v budově druhého stupně základní školy, ve vazbě nezletilou vražednici se sebevražednými sklony a zkrvavenou manželku v cele. Jedinou útěchou jí bylo kývnutí brady, jímž jí naznačil, aby se posadila na židli naproti němu.
„Je Kelly v pořádku?“ zeptala se ho.
„Je pod dohledem pro případ, že by se pokusila o sebevraždu. Sledují ji dvě policistky, čtyřiadvacet hodin denně.“
„Je jí šestnáct,“ podotkla Charlie, ačkoli oba věděli, že Kelly Wilsonová bude obviněna jako dospělá. Dospívající dívku mohlo spasit – doslova – jediné: nad nezletilými se už nesmí vynášet rozsudek smrti. „Kdyby požádala o přítomnost rodičů, dalo by se to kvalifikovat jako žádost o právníka.“
„To záleží na soudci.“
„Víš, že táta si klidně vydupe výměnu soudce.“ Charlii bylo jasné, že její otec je jediný právník ve městě, který se tohohle případu ujme.
Ben znovu kývl směrem k židli a světlo ze stropu se mu zalesklo na brýlích.
Charlie se opřela o stěnu a vstala. Vlna závratě ji přiměla zavřít oči.
„Potřebuješ lékařské ošetření?“ zeptal se Ben.
„Na to už se mě někdo ptal.“ Charlie nechtěla jet do nemocnice. Nejspíš utrpěla otřes mozku. Ale může chodit, pokud se bude alespoň částí těla dotýkat něčeho pevného.
„Jsem v pohodě.“
Neřekl nic, ale ve vzduchu zůstalo viset nevyslovené „jasně že jsi v pohodě, ty jsi přece vždycky v pohodě“.
„Vidíš?“ Jako akrobatka na laně se dotýkala stěny jen konečky prstů.
Ben nezvedl hlavu. Posunul si brýle. Otevřel spis. Uvnitř byl jediný formulář. Charlie nedokázala zaostřit, aby četla, co píše, i když používal typické velké hůlkové písmo.
„Z čeho jsem obviněná?“ zeptala se.
„Bránění výkonu spravedlnosti.“
„Za to se dá šikovně schovat skoro všechno.“ Psal dál. A dál se na ni nedíval.
„Viděl jsi, co mi udělali, ne?“ ozvala se.
Odpovědí jí bylo škrábání pera po papíře.
„Proto se na mě ani nepodíváš? Protože už jsi mě viděl?“ Kývla hlavou k zrcadlovému sklu. „Kdo je tam ještě? Coin?“ Okresní prokurátor Ken Coin byl Benův šéf, nesnesitelné hovado, které všechno vidí jen černobíle, a poslední dobou i hnědě – kvůli bouřlivé bytové výstavbě, která láká davy mexických přistěhovalců z Atlanty.
Charlie sledovala odraz své ruky v zrcadle: zvednutý prostředníček na pozdrav prokurátoru Coinovi.
„Mám devět svědeckých výpovědí,“ začal Ben, „že jsi byla na místě činu nezvladatelná a při konfrontaci se strážníkem Brennerem jsi narazila nosem na jeho loket.“
Jestli s ní chce mluvit jako právník, tak ona bude taky právničkou. „Bylo to nahrané v mobilu. Potřebuju povolení k forenznímu přezkumu vymazaných souborů?“
Ben pokrčil ramenem. „Dělej, co musíš.“
„Dobrá.“ Charlie se opřela dlaněmi o stůl, aby se mohla posadit. „Teď přijde ta část, kdy mi nabídneš stáhnutí falešného obvinění z bránění výkonu spravedlnosti, pokud nepodám stížnost kvůli nepřiměřenému použití síly?“
„Falešné obvinění z bránění výkonu spravedlnosti už jsem stáhl.“ Pero přeskočilo na další řádek. „Můžeš podat tolik stížností, kolik chceš.“
„Chci jenom omluvu.“
Za zrcadlem zaslechla zvuk připomínající zalapání po dechu. Během uplynulých dvanácti let Charlie podala jménem svých klientů dvě velmi úspěšné žaloby na policejní sbor města Pikeville. Ken Coin patrně předpokládal, že Charlie už v duchu počítá, kolik tentokrát z města vyždímá, ačkoli by měla truchlit nad dítětem, jež jí zemřelo v náručí, nebo smutnit nad ztrátou ředitele, který ji nechal po škole, místo aby ji vyloučil, i když oba věděli, že si to Charlie zaslouží.
Ben měl hlavu pořád sklopenou. Zaťukal perem o stůl. Snažila se nemyslet na Hucka, který udělal totéž u školní katedry.
„Jsi si jistá?“ zeptal se.
Charlie mávla k zrcadlu v naději, že je tam Coin. „Kdybyste dokázali prostě připustit, že jste něco zvorali, hoši, tak by vám lidi věřili i tehdy, když hlásáte, že jste něco udělali správně.“
Ben se na ni konečně podíval. Bloudil pohledem po její tváři a sčítal škody. Viděla jemné vrásky u úst, když se mračil, hluboké rýhy na čele a v duchu se ptala, zda si i on někdy všiml stejných známek stárnutí v její tváři.
Poznali se na právech. Přestěhoval se do Pikeville, aby mohl být s ní. Plánovali, že spolu stráví zbytek života.
„Kelly Wilsonová má právo na…,“ spustila.
Ben zvedl ruku, aby ji zarazil. „Přece víš, že souhlasím se vším, co se chystáš říct.“
Charlie se opřela. Musela si připomenout, že Ben stejně jako ona nikdy nepřijal Rustyho a Coinovo přesvědčeni „my proti nim“.
„Chci písemnou omluvu od Grega Brennera,“ prohlásila. „Skutečnou omluvu, ne nějaký kecy jako ‚je mi líto, jak se cítíš‘, jako bych byla jen nějaká hysterka a on se nechoval jako podělanej nácek.“
Ben přikývl. „Dobře.“
Charlie se natáhla po papíru. Vzala do ruky pero. Slova viděla rozmazaně, ale četla už dost svědeckých výpovědí, aby věděla, kam se má podepsat. Naškrábala podpis u spodního okraje a formulář posunula po stole k Benovi. „Věřím, že dodržíš dohodu. Napiš si tam, co chceš.“
Ben zíral na papír. Prsty se mu třepotaly nad okrajem. Nedíval se na její podpis, ale na krvavě hnědé otisky, které na bílém listu zanechala.
Charlie zamrkala, aby si vyčistila oči. Tohle byl jejich nejtěsnější fyzický kontakt za posledních devět měsíců.
„Fajn.“ Zavřel spis. Chystal se vstát.
„Jsou to jen ti dva?“ zeptala se Charlie. „Pan Pink a ta malá…“
„Ano.“ Zaváhal a pak usedl zpátky na židli. „Jeden z vrátných zamkl jídelnu. Zástupce ředitele zastavoval autobusy v ulici.“
Charlie nechtěla ani pomyslet, jako škodu by Kelly Wilsonová napáchala, kdyby začala střílet pár vteřin po prvním zvonění, a nikoli před ním.
„Všechny musíme vyslechnout,“ pokračoval Ben. „Děti.
Učitele. Personál.“
Charlie věděla, že město není schopné tolik výslechů koordinovat. Takhle závažný případ sami nezvládnou. Pikevillské policejní oddělení mělo sedmnáct strážníků na plný úvazek. Ben byl jedním ze šesti právníků úřadu okresního prokurátora.
„Bude Ken žádat o pomoc?“ zeptala se.
„Už jsou tady,“ odpověděl Ben. „Zrovna přijeli. Posily.
Státní policie. Lidi od šerifa. Ani jsme je nemuseli volat.“
„To je dobře.“
„Jo.“ Prsty nadzvedl roh spisu. Rty mu cukaly jako vždycky, když se kousal do špičky jazyka. Byl to starý zlozvyk, kterého se nikdy nezbaví. Charlie si vybavila jeho matku, jak se natahuje přes jídelní stůl a plácá ho po ruce, aby toho nechal. „Viděl jsi těla?“ ptala se dál.
Neodpovídal. Ani nemusel. Charlie věděla, že Ben místo činu viděl. Poznala to podle vážného tónu jeho hlasu, pokleslých ramen. Pikeville se za posledních dvacet let rozrostlo, ale pořád to bylo malé město, kde je heroin mnohem větší problém než vraždy.
„Víš, že to chvíli trvá, ale nařídil jsem, aby těla co nejdřív odvezli,“ oznámil jí.
Charlie pohlédla do stropu, aby zadržela slzy. Tolikrát už ji probouzel z nejhorší noční můry: Charlie s Rustym se na statku věnují běžným činnostem, vaří, perou, myjí nádobí, a Gammino tělo pořád hnije u skříněk, protože policie je zapomněla odvézt.
Nejspíš kvůli kousku zubu, který Charlie našla vzadu ve skříňce, protože co jiného jim asi tak mohlo chybět?
„Auto máš zaparkované za kanceláří,“ oznámil jí Ben. „Školu uzavřeli. Zůstane zamčená nejspíš do konce týdne. Už tam stojí dodávka reportérů z Atlanty.“
„Táta tam je? Pudruje si nos?“
Oba se pousmáli, protože věděli, jak její otec zbožňuje svůj obličej na televizní obrazovce.
„Vzkazuje ti, abys nic nedělala. Přesně tohle prohlásil, když jsem mu volal: ‚Řekni tý holce, ať nic nedělá.“
Což znamenalo, že Rusty jí nepřispěchá na pomoc. Předpokládá, že se jeho silná dcera v místnosti plné sadistických poldů dokáže o sebe postarat, a raději se vypraví do domu Kelly Wilsonové, aby mu její rodiče podepsali dohodu o honoráři.
Když lidé mluví o tom, jak strašně nenávidí advokáty, jako první se každému vybaví právě Rusty.
„Můžu tě nechat odvézt hlídkovým vozem k tobě do kanceláře,“ navrhl Ben.
„S žádným z těch hovad v autě nejedu.“
Ben si rukou pročísl vlasy. Potřeboval ostříhat. Košili měl zmačkanou. Na obleku mu chyběl knoflík. Ráda by si pomyslela, že se bez ní rozpadá, ale pravda byla, že takhle neupravený chodil vždycky. A Charlie si z něj spíš utahovala, že vypadá jako hipsterský bezďák, než aby vytáhla jehlu a nit.
„Kelly Wilsonovou měli zpacifikovanou,“ prohlásila. „Nekladla odpor. Ve chvíli, kdy jí nasadili pouta, převzali zodpovědnost za její bezpečnost.“
„Gregova dcera do té školy chodí.“
„Kelly taky.“ Charlie se naklonila blíž. „Nebudeme se chovat jako Američané tenkrát v bagdádské věznici Abú Ghrajbu, že ne? Žádný mučení a braní spravedlnosti do vlastních rukou. Kelly Wilsonová má ústavní právo na spravedlivý proces podle zákona. Verdikt vynese soudce a porota. Banda snaživejch fízlů se ztopořeným klackem nemá tu holku co mlátit.“
„Chápu. Všichni to chápeme.“ Benovi došlo, že se Charlie takhle předvádí kvůli velkému čaroději ze země Oz za zrcadlem. „Spravedlivá společnost je zákonná společnost. Nemůžeš být dobrý chlap, když se chováš jako špatný chlap.“ Citoval Rustyho.
„Chtěli z ní vymlátit duši,“ poznamenala. „Anebo ještě hůř.“
„Takže ses nabídla místo ní?“
Charlie cítila, jak ji pálí dlaně. Bez přemýšlení začala seškrabovat zaschlou krev a hnětla ji do malých kuliček. Místo nehtů měla deset černých půlměsíčků.
Pohlédla na manžela. „Říkal jsi, že máš devět svědeckých výpovědí?“
Ben jednou neochotně přikývl. Věděl, proč se na to ptá.
Osm policistů. Paní Pinkmanová tam nebyla, když Charlii zlomili nos, což znamenalo, že devátá výpověď pochází od Hucka, a to zase znamenalo, že s ním Ben už mluvil.
„Takže to víš?“ zeptala se. To byla jediná věc, na které mezi nimi momentálně záleželo – zda Ben ví, proč byla dnes ráno ve škole. Protože jestli to Ben ví, tak už to vědí všichni, a to znamená, že Charlie našla další jedinečně krutý způsob, jak manžela ponížit. „Bene?“ naléhala.
Zajel si rukou do vlasů. Uhladil si vázanku. Měl tolik průhledných zvyků, že spolu nikdy nemohli hrát karty. Ani prší. „Promiň, zlato,“ zašeptala. „Strašně mě to mrzí.“
Ozvalo se rychlé zaklepání a pak se otevřely dveře. Charlie doufala, že je to otec, ale do místnosti vstoupila starší černoška v tmavomodrém kalhotovém kostýmu a bílé halence. V krátkých černých vlasech měla bílé chomáčky. Na ruce jí visela obrovská nacpaná kabelka, skoro tak velká, jakou Charlie nosila do práce. Na šňůrce kolem krku se jí houpala zalaminovaná průkazka, ale Charlie ji nedovedla přečíst.
„Jsem zvláštní agentka Delia Woffordová z Georgijského úřadu vyšetřování,“ představila se žena. „Vy jste Charlotte Quinnová?“ Podala Charlii ruku, ale když si všimla zaschlé krve, rozmyslela si to. „Už vás fotili?“ Charlie přisvědčila.
„Proboha.“ Otevřela kabelku a vytáhla balíček vlhčených ubrousků. „Vezměte si, kolik potřebujete. Koupím si jiné.“
Jonah se vrátil s další židlí. Delia ukázala na čelo stolu, aby naznačila, kde chce sedět. Pak se Jonaha zeptala: „Vy jste ten debil, který téhle ženě nedovolil, aby se umyla?“
Jonah nevěděl, co si s otázkou počít. Nejspíš nikdy nemusel odpovídat žádné ženě kromě své matky, a to už bylo hodně dávno.
„Zavřete za sebou dveře.“ Delia ho mávnutím ruky propustila a posadila se. „Paní Quinnová, probereme si to co možná nejrychleji. Vadilo by vám, kdybych si to nahrála?“
Charlie zavrtěla hlavou. „Do toho.“
Žena stiskla pár tlačítek na telefonu, aby aktivovala diktafon, pak začala vybalovat tašku a házet na stůl bloky, knihy a papíry.
Otřes mozku Charlii znemožňoval číst cokoli, co měla před sebou, a tak otevřela balíček ubrousků a dala se do práce. Nejprve se pustila do prostor mezi prsty a odlupovala černé kousky, které odlétaly jako popel z hučícího ohně. Krev se jí zažrala do pórů. Její ruce vypadaly jako ruce stařeny. Najednou ji přemohlo vyčerpání. Chtěla jet domů. Dát si horkou vanu. Chtěla přemýšlet o tom, co se dnes stalo, prozkoumat všechny dílky, pak je posbírat, nacpat do krabice a uklidit vysoko na polici, aby se jimi už nikdy nemusela zabývat.
„Paní Quinnová?“ Delia Woffordová jí nabízela láhev vody.
Charlie ji takřka vytrhla ženě z rukou. Až doteď si neuvědomovala, jakou má žízeň. Polovina obsahu byla pryč, než jí logická část mozku stačila připomenout, že pít tak rychle na lačný žaludek nebude dobrý nápad.
„Promiňte.“ Charlie si přiložila ruce k ústům, aby zakryla nechutné říhnutí.
Agentka očividně zažila mnohem horší věci. „Připravená?“
„Nahráváte to?“
„Ano.“
Charlie vytáhla z balíčku další ubrousek. „Nejdřív chci informace o Kelly Wilsonové.“
Delia Woffordová měla dost dlouhou praxi, aby se nezatvářila tak naštvaně, jak se určitě musela cítit. „Prohlédl ji lékař. Je pod nepřetržitým dohledem.“
Tohle Charlie neměla na mysli a agentka to věděla. „Musíte vzít v úvahu devět faktorů, než stanovíte, zda je výpověď nezletilé…“
„Paní Quinnová,“ přerušila ji Delia. „Přestaňte se starat o Kelly Wilsonovou a začněte se starat o sebe. Určitě tady nechcete strávit ani o vteřinu déle, než je nezbytně nutné.“
Charlie by obrátila oči v sloup, kdyby neměla strach, že se jí zatočí hlava. „Je jí šestnáct. Není dost stará, aby…“
„Osmnáct.“
Charlie si přestala otírat ruce. Zahleděla se na Bena, ne na Delii Woffordovou, protože už na začátku manželství se dohodli, že lež z opomenutí je lež jako každá jiná.
Ben její pohled opětoval. Z jeho výrazu se nedalo nic vyčíst.
„Podle rodného listu bylo Kelly Wilsonové před dvěma dny osmnáct,“ prohlásila Delia.
„Vy jste…“ Charlie musela odvrátit zrak od Bena, protože jejich rozpadlé manželství nyní ustoupilo hrozbě rozsudku smrti. „Vy jste viděla její rodný list?“
Delia se probírala hromadou spisů, až našla ten, který hledala. Položila před Charlii list papíru. Charlie rozeznala jen kulaté, úředně vypadající razítko.
„Mají ho ve školním archivu,“ pokračovala Delia, „ale tuhle ověřenou kopii jsme si nechali před hodinou odfaxovat z georgijského ministerstva zdravotnictví.“ Ukázala prstem na řádek, kde se patrně nacházelo datum Kellyina narození. „Osmnáct jí bylo v šest dvacet tři v sobotu ráno, ale jak víte, podle zákona je plnoletá teprve od půlnoci.“
Charlii se udělalo zle. Dva dny. Osmačtyřicet hodin, které představují rozdíl mezi doživotím s možností podmínečného propuštění a celou smrti.
„Byla o ročník pozadu. Tak asi vzniklo to nedorozumění.“
„Co v té škole tedy dělala?“
„Je tu řada nezodpovězených otázek.“ Delia se přehrabovala v kabelce a našla pero. „A teď, paní Quinnová, pro záznam, jste ochotna poskytnout výpověď? Máte právo odmítnout. To víte.“
Charlie slova agentky stěží sledovala. Položila si ruku na břicho, aby ho zklidnila. I kdyby se Kelly Wilsonové nějakým zázrakem podařilo uniknout trestu smrti, georgijský zákon sedmera smrtelných hříchů, podle něhož se jakýkoliv mladistvý, který spáchá obzvláště závažný zločin, posuzuje jako dospělý, se postará, aby už nikdy nevyšla z vězení.
A je to vlastně zlé?
Vždyť není pochyb. Kelly přistihli s vražednou zbraní v ruce.
Charlie se dívala na své dlaně, potřísněné krví děvčátka, které jí zemřelo v náručí. Zemřelo, protože je Kelly Wilsonová zastřelila. Zavraždila. Stejně jako zavraždila pana Pinkmana.
„Paní Quinnová?“ Delia pohlédla na hodinky, ale Charlie věděla, že ta žena je přesně tam, kde potřebuje být.
A také věděla, jak funguje právní systém. Nikdo nebude vykládat, co se dnes ráno stalo, aniž by se nesnažil přibít Kelly Wilsonovou na kříž. Určitě ne osm policistů, kteří tam byli. Ani Huck Huckabee. Možná ani paní Pinkmanová, které zabili manžela necelých deset metrů od dveří její třídy. „Souhlasím, že budu vypovídat,“ prohlásila Charlie.
Delia už měla připravený právnický blok. Odšroubovala pero. „Paní Quinnová, nejprve bych vám ráda řekla, jak je mi líto, že jste do toho zatažená. Znám historii vaší rodiny.
A jsem si jistá, že bylo těžké stát se svědkem…“
Charlie zakroutila rukou, aby naznačila, že by se raději posunula dál.
„Dobrá,“ poznamenala Delia. „Tuto další větu říct musím. Chci, abyste věděla, že dveře za mnou jsou odemčené. Nejste zatčená. Nejste ve vazbě. Jak jsem vám sdělila, můžete kdykoli svobodně odejít, ačkoli vaše výpověď jakožto jednoho z mála svědků dnešní tragédie by nám mohla zásadní způsobem pomoci zjistit, co se stalo.“
Charlie došlo, že nezaznělo varování o tom, že lhaní agentovi GBI by ji mohlo přivést do vězení. „Chcete, abych vám pomohla sestavit obžalobu Kelly Wilsonové.“
„Chci, abyste mi řekla pravdu.“
„A to jediné mohu udělat dle svého nejlepšího svědomí.“ Charlie si neuvědomila, že cítí nepřátelství, dokud se nepodívala dolů a nespatřila vlastní překřížené paže.
Delia položila pero na stůl, ale diktafon stále běžel. „Paní Quinnová, připusťme hned na začátku, že toto je pro nás všechny velmi trapná situace.“ Charlie čekala.
„Mluvilo by se vám volněji, kdyby váš manžel odešel z místnosti?“ zeptala se Delia.
Charlie si olízla rty. „Ben ví, proč jsem byla dnes ráno ve škole.“
Pakliže Delii zklamalo, že nemohla vynést eso, nedávala to najevo. Sáhla po peru. „Začneme tedy odtud. Vím, že jste auto zaparkovala východně od hlavního vchodu. Jak jste se dostala do budovy?“
„Postranním vchodem. Bylo pootevřeno.“
„Všimla jste si, že jsou dveře otevřené, když jste parkovala?“
„Jsou vždycky otevřené.“ Charlie potřásla hlavou. „Chci říct, byly, když jsem tam studovala. Je to kratší cesta z parkoviště do jídelny. Já tam chodila…“ Odmlčela se, protože na tom nezáleželo. „Zaparkovala jsem na vedlejším parkovišti a vešla postranními dveřmi, o nichž jsem díky zkušenostem z dob studií předpokládala, že budou otevřené.“
Deliino pero běhalo po bloku. Aniž by zvedla hlavu, zeptala se: „Šla jste rovnou do třídy pana Huckabeeho?“
„Ztratila jsem se. Prošla jsem kolem ředitelny. Uvnitř byla tma, ale vzadu u pana Pinkmana se svítilo.“
„Viděla jste někoho?“
„Neviděla jsem pana Pinkmana, jen to, že se u něj svítí.“
„A někoho jiného?“
„Paní Jenkinsovou, školní sekretářku. Myslím, že jsem ji viděla vcházet do kanceláře, ale tou dobou už jsem byla dál v chodbě. Rozsvítila se světla. Otočila jsem se. Byla jsem asi třicet metrů daleko.“ Na místě, kde stála Kelly Wilsonová, když zabila pana Pinkmana a holčičku. „Nejsem si jistá, že do kanceláře vcházela paní Jenkinsová, ale byla to starší žena, která se jí podobala.“
„To je tedy jediná osoba, kterou jste viděla? Starší žena vcházející do kanceláře?“
„Ano. Dveře do tříd byly zavřené. Někteří učitelé byli uvnitř, takže jsem je asi přes sklo taky viděla.“ Charlie se kousla do rtu a pokoušela se urovnat myšlenky. Nedivila se, že si někteří její klienti mluví pro sebe, když jsou v průšvihu. Charlie byla svědkyně, ne podezřelá, a stejně vynechávala detaily. „Nepoznala jsem žádného z učitelů za dveřmi.
Nevím, jestli mě viděli, ale je to možné.“
„Dobře, takže pak jste šla do třídy pana Huckabeeho?“
„Ano, byla jsem v jeho třídě, když jsem zaslechla výstřel.“
„Výstřel?“
Charlie zmuchlala vlhčené ubrousky do kuličky na stole.
„Čtyři výstřely.“
„Rychlé?“
„Ano. Ne.“ Zavřela oči. Pokoušela si vzpomenout. Uběhlo sotva pár hodin. Proč jí připadá, že se to stalo tak dávno? „Slyšela jsem dva výstřely a pak další dva. Anebo tři a pak jeden?“ Delia držela pero ve vzduchu a čekala.
„Nevzpomínám si na pořadí,“ přiznala Charlie a opět si připomněla, že vypovídá pod přísahou. „Podle toho, co si pamatuji, to byly celkem čtyři výstřely. Vím, že jsem je počítala. A pak mě Huck stáhl dolů.“ Charlie si odkašlala. Odolala pokušení pohlédnout na Bena a zjistit, jak to bere. „Pan Huckabee mě stáhl na zem za registrační skříňku, asi aby mě kryl.“
„Nějaké další výstřely?“
„Já…,“ zavrtěla hlavou, protože si opět nebyla jistá. „Já nevím.“
„Trošku se vrátíme,“ prohlásila Delia. „V místnosti jste byla jen vy a pan Huckabee?“
„Ano. V chodbě jsem nikoho jiného neviděla.“
„Jak dlouho jste byli s panem Huckabeem v místnosti, než jste zaslechla výstřely?“
Charlie opět zavrtěla hlavou. „Tak dvě nebo tři minuty?“
„Takže vejdete do třídy, uběhnou dvě až tři minuty, slyšíte čtyři výstřely, pan Huckabee vás stáhne dolů za registrační skříňku. Co dál?“
Charlie pokrčila rameny. „Rozběhla jsem se.“
„K východu?“
Charlie zabloudila pohledem k Benovi. „K místu, kde se střílelo.“
Ben se mlčky drbal na bradě. I tohle oba dobře znali. Charlie pokaždé utíkala tam, kde hrozilo nebezpečí, když všichni ostatní běželi pryč.
„Fajn,“ promluvila Delia a psala přitom dál. „Byl pan Huckabee s vámi, když jste se rozběhla k místu střelby?“
„Byl za mnou.“ Charlie si vybavila, jak se sprintem přehnala kolem Kelly a zakopla o její nataženou nohu. Tentokrát se jí v paměti vybavil Huck, jak klečí vedle dívky. Dávalo to smysl. On si zbraně v Kellyině ruce nejspíš všiml. Celou dobu, co Charlie sledovala umírání dívenky, se určitě snažil Kelly přesvědčit, aby mu revolver odevzdala.
„Můžete mi říct její jméno? Té maličké?“ požádala Delii. „Lucy Alexanderová. Její matka ve škole učí.“
Charlie se před očima zjevily rysy dívčina obličeje. Růžová bundička. Batůžek stejné barvy. Měla své jméno vyvedené monogramem na podšívce, anebo si tenhle detail Charlie vymyslela?
„Její jméno jsme nesdělili tisku, ale rodiče už jsme uvědomili,“ prohlásila Delia.
„Netrpěla. Aspoň myslím, že ne. Nevěděla, že…“ Charlie opět zavrtěla hlavou, protože si dobře uvědomovala, že zaplňuje prázdná místa věcmi, o kterých si přeje, aby byly pravdou.
„Takže jste běžela směrem k výstřelům, k ředitelně,“ navázala Delia a otočila si na čistou stránku. „Pan Huckabee byl za vámi. Co ještě jste viděla?“
„Nevzpomínám si, že bych viděla Kelly Wilsonovou. Chci říct, vzpomínám si, že jsem ji viděla později, když jsem slyšela křik policajtů, ale když jsem běžela, tedy předtím… Huck mě dohonil, za rohem mě předběhl a já pak jeho…“ Charlie si znovu žmoulala ret. Při rozmluvách s klienty ji podobné vypravování plné odboček dovádělo k šílenství. „Minula jsem Kelly. Myslela jsem, že je to děcko. Studentka.“ Kelly Wilsonová byla obojí. I v osmnácti byla drobná, taková ta holka, která bude vždycky vypadat mladší, i když dospěje a porodí děti.
„Trochu se ztrácím v čase,“ připustila Delia.
„Promiňte.“ Charlie se to pokusila vysvětlit: „Když se člověk ocitne v takové situaci, pomotá se mu to v hlavě. Čas už neplyne jako přímá linka, změní se v pole, a teprve s odstupem se dá zase chytit do rukou a prozkoumat. Pak si pomyslíte: no jo, vždyť já si vzpomínám, stalo se tohle a pak tamto a pak… Až když je po všem, dokážete čas stáhnout zpátky a napasovat ho do té přímé linky, která dává smysl.“
Ben si ji prohlížel. Věděla, nač myslí, protože se v něm vyznala lépe než v sobě. Těmito větami Charlie odhalila mnohem víc o svých pocitech z doby, kdy se střílelo po Gammě a Sam, než co naznačila během šestnácti let manželství.
Charlie se soustředila na Delii Woffordovou. „Prostě si nevzpomínám, že jsem Kelly viděla i předtím. Uvědomila jsem si to, až když jsem ji viděla podruhé. Jako déjà vu, ale skutečné.“
„Chápu.“ Delia přikývla a znovu se dala do psaní.
„Pokračujte.“
Charlie se musela zamyslet, aby se ve vzpomínkách neztratila. „V mezidobí těch dvou okamžiků, kdy jsem Kelly viděla, se nepohnula. Nohy měla natažené přímo před sebe. Vzpomínám si, že když jsem běžela chodbou, pohlédla jsem na ni. Jestli je v pořádku. Že není oběť. Zbraně jsem si nevšimla. Byla oblečená v černém jako gotička, ale na ruce jsem se jí nedívala.“ Charlie se odmlčela a zhluboka se nadechla. „Zdálo se, že k násilí došlo na konci chodby, před ředitelnou. Pan Pinkman ležel na zemi. Vypadal mrtvý. Měla jsem mu zkontrolovat pulz, ale šla jsem rovnou k té holčičce, k Lucy.
Byla u ní slečna Hellerová.“
Deliino pero se zastavilo. „Hellerová?“
„Cože?“
Dívaly se jedna na druhou, obě očividně zmatené.
Ben promluvil do ticha: „Hellerová je jméno Judith Pinkmanové za svobodna.“
Charlie zavrtěla bolavou hlavou. Možná měla opravdu jet do nemocnice.
„Aha.“ Delia otočila na čistou stránku. „Co dělala paní Pinkmanová, když jste ji spatřila na konci chodby?“ Charlie se musela opět zamyslet. „Křičela,“ vzpomněla si. „Ne tehdy, předtím. Promiňte. To jsem vynechala. Předtím, když jsem byla u Hucka ve třídě a on mě stáhl za registračku, slyšeli jsme ženský křik. Nevím, jestli to bylo před zvoněním, nebo po něm, ale ta žena křičela ‚Pomozte nám‘.“
„Pomozte nám,“ ujišťovala se Delia.
„Ano,“ opáčila Charlie. Proto se dala do běhu, znala trýznivé zoufalství člověka, který čeká, že mu někdo – kdokoli – pomůže dát svět zase do pořádku.
„A dál?“ navázala Delia. „Kde přesně byla paní Pinkmanová?“
„Klečela vedle Lucy, držela ji za ruku. Modlila se. Já vzala Lucy za druhou ruku. Dívala jsem se jí do očí. Ještě žila. Pohybovala očima, otevřela ústa.“ Charlie se pokusila spolknout žal. Posledních několik hodin znovu prožívala smrt holčičky, ale mluvit o tom nahlas, to už bylo příliš. „Slečna Hellerová se znovu pomodlila. Lucyina ruka mi vypadla z dlaně a…“
„Zemřela?“ dokončila Delia.
Charlie sevřela ruku v pěst. I po těch letech si dokázala vybavit, jaké to bylo, držet v dlani třesoucí se Saminy prsty.
Nebyla si jistá, co bylo horší: pozorovat náhlou, šokující smrt, anebo pomalé, promyšlené umírání, při němž se Lucy Alexanderová rozplynula v nicotu.
Obojí existovalo ve vlastní říši nesnesitelného.
„Potřebujete chvilku?“ zeptala se Delia.
Za Charlii odpovědělo mlčení. Zírala přes Benovo rameno do zrcadla. Poprvé od chvíle, kdy ji zamkli v místnosti, si prohlédla vlastní obraz. Schválně se na cestu do školy takhle oblékla, nechtěla působit vyzývavě. Džínsy, tenisky, velké tričko s dlouhými rukávy. Vybledlé logo Duke Devils bylo potřísněné krví. Charliin obličej na tom nebyl lépe. Začervenání kolem pravého oka se měnilo v poctivý monokl. Vytáhla si z nosu smotané papírky. Bylo to jako strhávat strup.
Do očí se jí nahrnuly slzy.
„Nikam nespěcháme,“ poznamenala Delia.
Charlie ale chtěla spěchat. „Slyšela jsem Hucka, jak říká policajtovi, aby odložil zbraň. Měl brokovnici.“ Pak si vzpomněla. „Předtím zakopl. Ten polda s brokovnicí. Šlápl do krve a…“ Zavrtěla hlavou. Stále viděla výraz paniky v mužově tváři, bezduchý smysl pro povinnost. Byl vyděšený, ale stejně jako Charlie běžel k nebezpečí, ne od něj.
„Chci, abyste se podívala na tyto fotografie.“ Delia se znovu začala hrabat v tašce. Rozložila na stůl tři obrázky. Portréty. Tři běloši. Tři vojenské sestřihy. Tři silné krky. Kdyby to nebyli policisté, byli by zločinci.
Charlie ukázala na prostředního. „Tenhle měl brokovnici.“
„Strážník Carlson,“ upřesnila Delia.
Ed Carlson. Ve škole chodil o rok výš než Charlie. „Carlson mířil brokovnicí na Hucka. Huck mu řekl, aby se nerozčiloval, nebo tak něco.“ Ukázala na další fotku. Jméno pod portrétem znělo RODGERS, ale toho Charlie neznala osobně.
„Rodgers tam byl taky. Měl pistoli.“
„Pistoli?“
„Glock 19,“ opáčila Charlie.
„Vyznáte se ve zbraních?“
„Ano.“ Charlie se během uplynulých osmadvaceti let naučila úplně všechno o každé pistoli, kterou kdy vyrobili.
„Na koho mířili strážníci Carlson a Rodgers?“
„Na Kelly Wilsonovou, jenomže pan Huckabee klečel před ní a clonil ji, takže technicky vzato, vlastně mířili na něho.“
„A co tou dobou dělala Kelly Wilsonová?“
Charlie si uvědomila, že se nezmínila o zbrani. „Měla revolver.“
„Na pět ran? Šest?“
„Můžu jenom hádat. Vypadal starší. Ne s krátkou hlavní, ale…“ Charlie se zarazila. „Byla tam ještě jiná zbraň? Jiný střelec?“
„Proč se na to ptáte?“
„Protože jste se ptala, kolik vyšlo výstřelů, a taky kolik nábojů bylo v revolveru.“
„Nic bych z těch otázek nevyvozovala, paní Quinnová. V této fázi vyšetřování můžeme s velkou mírou jistoty prohlásit, že tam nebyla další zbraň ani další střelec.“
Charlie stiskla rty. Slyšela poprvé víc než čtyři výstřely? Slyšela jich víc než šest?
Najednou si nebyla jistá vůbec ničím.
„Říkala jste, že Kelly Wilsonová měla revolver,“ pokračovala Delia. „Co s ním dělala?“
Charlie zavřela oči, aby se v myšlenkách vrátila zpátky do chodby. „Kelly seděla na zemi, to jsem říkala. Zády ke stěně. Revolverem si mířila na hrudník, takhle.“ Charlie spojila ruce a naznačila, jak dívka držela zbraň v obou rukou, palec zaklíněný v lučíku spouště. „Vypadalo to, že se chce zabít.“
„Levý palec měla v lučíku?“
Charlie pohlédla na ruce. „Promiňte, jen hádám. Jsem levačka. Nevím, který palec měla v lučíku, ale jeden ano.“
Delia psala dál. „A pak?“
„Carlson a Rodgers křičeli na Kelly, aby odložila zbraň,“ pokračovala Charlie. „Byli bez sebe. Všichni jsme byli bez sebe. Až na Hucka, myslím, že se účastnil bojů nebo…“ Nechtěla spekulovat. „Huck natáhl ruku. Řekl Kelly, aby mu dala revolver.“
„Pronesla Kelly Wilsonová za celou tu dobu něco?“
Charlie nehodlala potvrdit, že Kelly Wilsonová promluvila, protože nedůvěřovala dvěma mužům, kteří její slova slyšeli, že je budou pravdivě reprodukovat.
„Huck s Kelly vyjednával, aby se vzdala,“ prohlásila. „Ona poslechla.“ Charliin pohled se vrátil k zrcadlu. Doufala, že Ken Coin za ním se z toho podělá. „Kelly položila revolver Huckovi do ruky. Pustila ho. A pak strážník Rodgers postřelil pana Huckabeeho.“
Ben chtěl něco říct, ale Delia zvedla ruku, aby ho zarazila.
„Kam ho trefil?“ zeptala se agentka.
„Sem.“ Charlie si ukázala na biceps.
„Jak celou tu dobu Kelly Wilsonová působila?“
„Jako omámená.“ Charlie si v duchu vyčinila, že na tuto otázku odpovídala. „Ale jen hádám. Neznám ji. A nejsem odborník. Nemohu posuzovat stav její mysli.“
„Chápu,“ podotkla Delia. „Pan Huckabee byl neozbrojený, když ho postřelili?“
„Měl v ruce revolver, ale otočený stranou, tak jak mu ho Kelly podala.“
„Ukážete mi to?“ Agentka vytáhla z kabelky glock ráže 45. Zatáhla, vyndala zásobník a položila pistoli na stůl.
Charlie neměla chuť na glock sahat. Zbraně nesnášela, i když chodila dvakrát měsíčně trénovat na střelnici. Už nikdy nehodlala zažít ten pocit, že neví, jak se pistole používá.
„Paní Quinnová,“ oslovila ji Delia, „nemusíte to dělat, ale pomohlo by nám, kdybyste mi ukázala polohu revolveru ve chvíli, kdy byl odevzdán do ruky pana Huckabeeho.“
„Aha.“ Charlie měla pocit, jako by se jí nad hlavou rozsvítila obrovská žárovka. Vraždy ji zcela pohltily, takže si neuvědomila, že souběžně probíhá ještě druhé vyšetřování – vyšetřování střelby strážníka. Kdyby Rodgers mířil o dva centimetry vedle, Huck by byl třetím tělem před ředitelnou.
„Takhle.“ Charlie zvedla glock. Černý kov ji studil na kůži. Přehodila si ho do levé ruky, ale to bylo špatně. Huck se dozadu natahoval pravou. Položila si pistoli na otevřenou pravou dlaň, byl otočený ke straně, hlaveň mířila ven. Přesně tak to udělala Kelly.
Delia už držela v rukou mobilní telefon. Pořídila několik snímků a řekla: „Nevadí?“ Musela vědět, že na to, aby to Charlii vadilo, je stejně pozdě. „Co se s tou zbraní stalo?“
Charlie odložila glock na stůl, hlavní směrem k zadní stěně. „Já nevím. Huck se vlastně nehýbal. Chci říct, trhl sebou, asi bolestí, když mu střela zranila paži, ale nespadl, ne, nic takového. Vybídl Rodgerse, aby si vzal revolver, ale nepamatuju si, jestli ho Rodgers opravdu vzal, anebo někdo jiný.“
Delia přestala psát. „Poté, co byl pan Huckabee postřelen, vyzval Rodgerse, aby si vzal revolver?“
„Ano. Byl úplně klidný, chci říct, bylo to napjaté, protože nikdo nevěděl, jestli na něj Rodgers znovu nevystřelí. Glockem na Hucka pořád mířil. A Carlson držel brokovnici.“
„Ale další výstřel nevyšel?“
„Ne.“
„Viděla jste, že by měl někdo prst na spoušti?“
„Ne.“
„A viděla jste, jak pan Huckabee někomu odevzdává revolver?“
„Ne.“
„Viděla jste, že by si ho někam zastrčil? Nebo hodil na zem?“
„Já ne –“ Charlie zavrtěla hlavou. „Spíš jsem se zabývala tím, že je postřelený.“
„Dobře.“ Agentka si zapsala pár poznámek a zvedla hlavu. „Co si pamatujete dál?“
Charlie nevěděla, co si ještě pamatuje. Dívala se na své ruce jako teď? Dokázala si vybavit těžké oddechování Carlsona a Rodgerse. Oba vypadali stejně vyděšeně jako ona, strašně se potili, hrudníky se jim dmuly pod neprůstřelnými vestami.
Mám stejně starou holku.
Pink mě trénoval.
Carlson neměl zapnutou neprůstřelnou vestu. Na bocích mu plandala, když vběhl s brokovnicí do školy. Neměl ponětí, co ho čeká za rohem – těla, masakr, kulka do hlavy.
Pokud člověk nikdy v životě nic podobného neviděl, může ho to zlomit.
„Paní Quinnová, potřebujete chvilku?“ zeptala se Delia.
Charlie dumala nad vyděšeným pohledem na Carlsonově tváři, když uklouzl v kaluži krve. Měl v očích slzy? Ptal se sám sebe, zda mrtvá dívenka pár kroků od něj je jeho vlastní dítě?
„Chci už jít.“ Charlie nevěděla, že ta slova pronese, dokud je neslyšela vycházet z vlastních úst. „Odcházím.“
„Měla byste dokončit výpověď,“ usmála se Delia. „Stačí mi už jen pár minut.“
„Raději bych ji dokončila později.“ Charlie se chytla stolu, aby mohla vstát. „Říkala jste, že můžu kdykoli odejít.“
„Samozřejmě.“ Delia Woffordová se opět nenechala vyvést z míry. Podala Charlii vizitku. „Těším se, že si brzy promluvíme.“
Charlie si vzala kartičku. Pořád nedokázala zaostřit. Ze žaludku se jí do krku navalila kyselá pachuť.
„Vyvedu tě zadem,“ nabídl se Ben. „Zvládneš to pěšky k sobě do kanceláře?“
Charlie si byla jistá jen jedinou věcí – musí odsud pryč. Stěny na ni padaly. Nemohla dýchat nosem. Udusí se, jestli z téhle místnosti neodejde.
Ben si zastrčil láhev s vodou do kapsy saka. Otevřel dveře. Charlie na chodbu skoro vypadla. Opřela se rukama o stěnu naproti dveřím. Čtyřicet let výmalby tvárnice ohladilo.
Přitiskla tvář na chladný povrch. Několikrát se zhluboka nadechla a čekala, až nevolnost odezní.
„Charlie?“ strachoval se Ben.
Otočila se. Najednou se mezi nimi valila lidská řeka. Budova se plnila osazenstvem. Svalnatí muži i ženy se zbraněmi připásanými k širokým hrudníkům pospíchali sem a tam. Státní policie. Zástupci šerifa. Dálniční policie. Ben měl pravdu, přijeli všichni. Vzadu na tričkách četla písmena.
GBI. FBI. ATF. SWAT. ICE. BOMB SQUAD.
Když se chodba konečně vyprázdnila, Ben už držel v rukou telefon. Mlčel a palcem jezdil po displeji.
Charlie se opřela o zeď a čekala, až dopíše zprávu, ať už psal komukoli. Možná té šestadvacítce z kanceláře. Kaylee Collinsové. Ta holka byla Benův typ. Charlie to věděla, protože v tomhle věku byla taky manželův typ.
„Do prdele.“ Benův palec přejel přes displej. „Dej mi ještě vteřinku.“
Charlie by dokázala z policejní stanice odejít sama. Došourala by se těch šest bloků ke kanceláři.
Ale neudělala to.
Prohlížela si temeno Benovy hlavy, kde mu vyrůstaly šedé vlasy. Chtěla se k němu schoulit. Ztratit se v něm.
Místo toho si v duchu opakovala věty, které trénovala v autě, v kuchyni, někdy i v koupelně před zrcadlem.
Nemůžu bez tebe žít.
Těch devět měsíců byla nejosamělejší doba v mém životě.
Prosím, vrať se domů, protože já už to nevydržím.
Omlouvám se.
Je mi to líto.
Promiň.
„Jde o jiný případ, dohoda o přiznání viny šla k šípku.“ Ben strčil telefon do kapsy saka. Narazil na Charliinu poloprázdnou láhev vody. „Můžeme?“
Neměla na vybranou, musela jít. Konečky prstů se dotýkala stěny a odvracela se, když míjela další policisty v černé taktické výstroji. Tvářili se chladně, nečitelně. Buď někam šli, nebo se odněkud vraceli, kolektivní zuby zaťaté proti celému světu.
Střílelo se ve škole.
Charlie se tolik soustředila na co, že zapomněla na kde.
Nebyla odborník, ale o vyšetřování věděla dost, aby pochopila, že každá střelba ve škole inspiruje tu další. Columbine, Virginská technika, Sandy Hook. Orgány činné v trestním řízení tyto tragédie studují ve snaze předejít té další, anebo ji minimálně pochopit.
ATF pročeše školu kvůli bombám, protože jinde se bomby používaly. GBI bude hledat spoluviníky, protože občas, zřídka se spoluviníci objeví. Psovodi začnou pátrat po podezřelých batozích na chodbách. Kvůli výbušninám prohledají každou skříňku, každý učitelský stůl, každý sklad. Vyšetřovatelé budou číst Kellyin deník či seznam obětí, studovat plánky školy, skrýše zbraní, plán útoku. Technici prozkoumají počítače, telefony, facebookové stránky, účty na Snapchatu. Všichni budou pátrat po motivu, ale jaký motiv by mohli najít? Jak může osmnáctiletá holka vysvětlit, proč se rozhodla spáchat chladnokrevnou vraždu?
Tohle je teď Rustyho problém. Přesně onen druh ožehavého, morálního a právního problému, který ho dnes ráno vytáhl z postele.
Přesně ten typ práva, který Charlie nikdy nechtěla praktikovat.
„Tak pojď.“ Ben kráčel před ní. Měl dlouhý, plavný krok, protože vždycky přenášel váhu na špičky nohou.
Už Kelly Wilsonovou obvinili? To bude Rustyho první šetření. Existují polehčující okolnosti, které by ji vyvedly z cely smrti? Byla minimálně o jeden ročník pozadu. Naznačuje to nízké IQ? Sníženou příčetnost? Je Kelly Wilsonová schopná rozlišovat dobro a zlo? Mohlo se jednat o nezbytnou sebeobranu, jak ji popisuje zákon?
Ben zatlačil do vchodových dveří.
Je Kelly Wilsonová jednoduše zkažená? Je tohle to jediné vysvětlení, které nikdy nebude dávat smysl? Sdělí Delia Woffordová rodičům Lucy Alexanderové a paní Pinkmanové, že ztratili své milované, protože Kelly Wilsonová je prostě zlá?
„Charlie,“ oslovil ji Ben. Držel jí dveře a v ruce opět svíral iPhone.
Charlie vyšla ven a zaclonila si oči. Sluneční svit byl ostrý jako břitva. Po tvářích se jí kutálely slzy.
„Tu máš.“ Ben jí podal sluneční brýle. Byly její. Musel je vzít z jejího auta.
Charlie si vzala brýle, ale na bolavý nos si je nemohla nasadit. Otevřela ústa, aby se nalokala vzduchu. Náhlé horko ji přemohlo. Předklonila se a opřela rukou o koleno. „Je ti zle?“
„Ne,“ sykla. „Možná,“ dodala a vyzvrátila malou loužičku.
Ben necouvl. Podařilo se mu podržet jí vlasy, aniž by se dotkl její kůže. Charlie ještě dvakrát zvracela, než se zeptal: „Dobrý?“
„Asi.“ Charlie otevřela ústa. Čekala na další záchvat. Ven vyšly jen sliny, nic víc. „Dobrý.“
Nechal jí spadnout vlasy na ramena. „Záchranář mi říkal, že máš otřes mozku.“
Charlie nemohla zvednout hlavu, ale ujišťovala ho: „Stejně s tím nemůžou nic dělat.“
„Můžou sledovat příznaky, třeba nevolnost a neostré vidění a bolest hlavy a zapomínání jmen a neschopnost reagovat na jednoduchou otázku.“
„Stejně by nevěděli, která jména zapomínám,“ opáčila. „Nechci strávit noc v nemocnici.“
„Tak zůstaň v Boudě.“ Bouda. Sam takhle kdysi začala říkat statku, ujalo se to. „Rusty na tebe může dávat pozor,“ dodal Ben.
„Abych radši než na mozkové aneurysma umřela na důsledky pasivního kouření?“
„To není vtipný.“
Charlie se opřela zády o zeď, ale hlavu měla pořád skloněnou. Pevný beton jí dodal dost stability, aby zariskovala a narovnala se. Oči si zaclonila rukama. Vzpomněla si, jak dnes ráno udělala totéž u dveří do ředitelské kanceláře.
Ben jí podal láhev s vodou. Už odšrouboval víčko. Pomalu se párkrát napila a snažila se příliš neprožívat jeho ohleduplnost. Její manžel byl ohleduplný ke každému.
„Kde byla paní Jenkinsová, když se začalo střílet?“ zeptala se.
„V archivu.“
„Viděla něco?“
„Rusty to všechno zjistí.“
„Všechno,“ zopakovala Charlie. V nadcházejících měsících bude Ken Coin ze zákona povinen předkládat veškeré materiály, které by se daly logicky označit za důkazní materiál. Coinova představa „logičnosti“ je stejně pevná jako pavoučí síť.
„Je paní Pinkmanová v pořádku?“ chtěla vědět.
Její přeřeknutí se „slečnou Hellerovou“ jí nepřipomněl.
Nebyl to jeho styl. „Je v nemocnici. Museli jí dát sedativa.“
Charlie by ji měla navštívit, ale věděla, že si najde výmluvu, aby tam nemusela. „Nechal jsi mě, abych si myslela, že je Kelly Wilsonové šestnáct.“
„Myslel jsem, že na to přijdeš, když si vezmeš do ruky křišťálovou kouli a roztáhneš čas.“
Zasmála se. „Vykládala jsem tam hrozný kecy, co?“
„Tady taky.“
Charlie si otřela ústa do rukávu. Znovu ucítila pach zaschlé krve. I ten si pamatovala z dřívějška. Vzpomínala si na tmavé kousky, které jí jako popel odpadávaly z vlasů. Vzpomínala si, že pach smrti cítila i po koupeli, kdy se celá vydrhla skoro až do masa.
„Dnes ráno jsi mi volal,“ poznamenala.
Ben pokrčil rameny, jako by na tom nezáleželo.
Charlie si nalila zbytek vody na ruce, aby si je opláchla. „Mluvil jsi s mámou a sestrami? Budou si dělat starost.“
„Mluvili jsme spolu.“ Znovu pokrčil rameny. „Měl bych se vrátit dovnitř.“
Charlie čekala, ale k odchodu se neměl. Hledala záminku, kterou by ho přiměla zůstat. „Jak se má Barkzilla?“
„Štěká.“ Ben od ní vzal prázdnou láhev. Našrouboval víčko. Znovu ji strčil do kapsy saka. „A jak se má Eleanor Rooseveltová?“
„Je zticha.“
Přitáhl bradu k hrudníku a mlčel. Žádná novinka. Jinak zcela normálně výřečný manžel posledních devět měsíců příliš výřečný nebyl.
Ale neodcházel. Nekýval na ni, aby už šla. Neříkal jí, že se jí nezeptal, jestli je v pořádku, protože by stejně řekla, že je… i kdyby nebyla. Obzvlášť, kdyby nebyla.
„Proč jsi mi dnes ráno volal?“ zeptala se.
Ben zamručel. Opřel se hlavou o stěnu.
Charlie se také opřela hlavou o stěnu.
Prohlížela si ostrou linku jeho brady. Přesně její typ – štíhlý, klidný šprt, co dokáže citovat Monty Pythona stejně snadno jako ústavu Spojených států. Čte komiksy. Každý večer před spaním vypije sklenici mléka. Miluje bramborový salát, Pána prstenů a modely vláčků. Dává přednost slovnímu fotbalu před skutečným. Nepřibere, ani kdybyste ho násilím ládovali. Měří metr osmdesát tři, když stojí rovně, což se nestává často.
A ona ho miluje tak moc, že ji srdce fyzicky bolí při pomyšlení, že už ho nikdy neobejme.
„Peggy měla ve čtrnácti jednu kamarádku. Jmenovala se Violet,“ vykládal Ben.
Peggy byla nejpanovačnější z jeho tří starších sester.
„Zemřela při autonehodě. Jela na kole. Šli jsme na pohřeb. Nevím, proč mě tam máma brala. Byl jsem na takové věci moc malý. Rakev byla otevřená. Carla mě zvedla, abych viděl.“ Ztěžka polkl. „Já, no, podělal jsem se. Máma mě musela odnést na parkoviště. Měl jsem z toho zlý sny. Myslel jsem, že to bylo to nejhorší, co kdy v životě uvidím. Mrtvý děcko. Mrtvá holka. Ale byla umytá. Nedalo se poznat, co se stalo, auto ji nabralo zezadu. Vykrvácela, ale vnitřně. Ne jako ta holčička dnes. Ne jako to, co jsem viděl ve škole.“
V očích měl slzy. Každé slovo vycházející z jeho úst lámalo další kousek Charliina srdce. Musela zatnout pěsti, aby k němu nenatáhla ruce.
„Vražda je vražda,“ prohlásil Ben. „To zvládám. Dealeři. Gangy. Dokonce i domácí násilí. Ale děcko? Holčička?“ Nepřestával vrtět hlavou. „Nevypadala, že spí, že ne?“
„Ne.“
„Vypadala zabitá. Jako když někdo vystřelí z pistole, kulka jí prorazí krk a ona umře příšernou násilnou smrtí.“
Charlie se podívala do slunce, protože nechtěla znovu vidět Lucy Alexanderovou umírat.
„Ten chlap je válečný hrdina,“ podotkl Ben. „Věděla jsi to?“ Mluvil o Huckovi.
„Zachránil četu nebo tak něco, ale nemluví o tom, protože je asi nějakej zasranej Batman nebo co.“ Ben se odstrčil od zdi, od Charlie. „A dneska ráno to dostal do paže. Protože chránil vražedkyni, kterou díky němu nezabili. A pak se zastal chlapa, který ho málem oddělal. V místopřísežné výpovědi lhal, aby nenamočil dalšího poldu do potíží. A je zatraceně pěknej, co?“ Ben se zlobil, hlas měl hluboký, jako by se scvrkl ponížením, které mu laskavě způsobila jeho příšerná manželka. „Když takovýho chlapa potkáš na ulici, asi nevíš, jestli s ním máš jít na pivo, nebo si zapíchat.“
Charlie upírala pohled do země. Oba věděli, že ona udělala to i to.
„Je tady Lenore.“
Branou projížděla Rustyho červená mazda.
„Bene, je mi to líto,“ řekla Charlie. „Byla to chyba. Příšerná, příšerná chyba.“
„Pustila jsi ho nahoru?“
„Jasně že ne. Nebuď směšný.“
Lenore zatroubila. Stočila okénko a zamávala. Charlie zvedla ruku a roztáhla prsty, aby naznačila, že potřebuje ještě minutku.
„Bene…“
Pozdě. Ben už za sebou zavíral dveře.
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Charlie si cestou k Lenořinu autu přičichla ke slunečním brýlím. Věděla, že se chová jako bláznivá zamilovaná puberťačka, ale chtěla cítit Bena. Namísto toho ji udeřil pach vlastního potu a zvratků.
Lenore se naklonila ke dveřím a strčila do nich. „Ty se dávají na nos, zlato, ne před něj.“
Charlie si nemohla dát na nos nic. Hodila laciné brýle na přístrojovou desku a nastoupila. „Poslal tě táta?“
„Ben mi psal esemesku, ale poslouchej, tvůj táta chce, abychom zajely pro Wilsonovy a zavezly je zpátky do kanceláře. Coin už požádal o povolení k prohlídce. Přivezla jsem ti z práce oblečení, aby ses mohla převléct.“
Charlie začala vrtět hlavou ve chvíli, kdy zaznělo „tvůj táta chce“. „Kde je Rusty?“ zeptala se.
„Ve špitále s tou Wilsonovic holkou.“
Charlie se nahlas rozesmála. Ben dovedl svou schopnost klamat tělem takřka k dokonalosti. „Jak je to dlouho, co tátovi došlo, že ji nedrží na stanici?“
„Asi před hodinou.“
Charlie si zapnula bezpečnostní pás. „Taky jsem přemýšlela, jak to Coin sehraje.“ Nepochybovala, že okresní prokurátor naložil Kelly Wilsonovou do sanitky a poslal na výlet do nemocnice. Díky iluzi, že dívka není v policejní vazbě, mohl totiž tvrdit, že vše, co řekla za nepřítomnosti právního zástupce, vypověděla dobrovolně. „Je jí osmnáct.“
„Rusty mi to říkal. Ta holka byla ve špitále úplně katatonická. Sotva z ní dostal matčino telefonní číslo.“
„Přesně v takovém stavu jsem ji viděla. Připomínalo to disociativní fugu.“ Charlie doufala, že Kelly Wilsonová se brzy probere. Momentálně byla pro Rustyho nejdůležitějším zdrojem informací. Než obdrží od Kena Coina materiály k případu – seznam svědků, policejní hlášení, jména vyšetřovatelů, forenzní zprávy –, neměl otec na čem stavět.
Lenore položila ruku na řadicí páku. „Kam tě mám odvézt?“
Charlie si představila, že stojí doma pod horkou sprchou a pak se v posteli obkládá polštáři. Potom si vzpomněla, že Ben tam nebude, a řekla: „Tak asi k Wilsonovým.“
„Bydlí až vzadu v Dolíku.“ Lenore zařadila rychlost. Zeširoka otočila auto a zamířila na ulici. „Vlastně ani nemají adresu. Tvůj táta mi poslal instrukce – zahni doleva u starého bílého psa a pak doprava u zkrouceného dubu.“
„Dobrá zpráva pro Kelly, ne?“ Pokud na povolení k prohlídce nebude přesná adresa či řádný popis domu, Rusty ho může obejít. A za daných okolnosti Ken Coin nezjistí ani jedno. V Dolíku se nacházely stovky domků a přívěsů. Nikdo přesně nevěděl, kolik lidí tu žije, jak se jmenují a zda posílají děti do školy. Šéfové slumů se neobtěžovali s nájemními smlouvami ani prověřováním nájemníků, úplně jim stačilo, když každý týden dostali na ruku svoje peníze.
„Kolik máme asi času, než se Kenovi podaří ten dům lokalizovat?“ zeptala se Charlie.
„Nemám zdání. Před hodinou si nechali poslat z Atlanty vrtulník, ale pokud vím, zatím krouží na druhé straně hory.“
Charlie nepochybovala, že dům Wilsonových najde. Do Dolíku jezdila minimálně dvakrát měsíčně kvůli nezaplaceným účtům za právní služby. Ben byl zděšený, když se mezi řečí zmínila o cíli svých večerních výletů. Šedesát procent trestné činnosti v Pikeville se páchalo v Sadieho Dolíku nebo jeho blízkosti.
„Přibalila jsem ti sendvič,“ prohlásila Lenore.
„Nemám hlad.“ Charlie se podívala na hodiny na přístrojové desce. 11.52. Před necelými pěti hodinami nakukovala do potemnělé ředitelny. O deset minut později byli dva lidé mrtví, jeden postřelený a Charlii čekala fraktura nosu.
„Měla by ses najíst,“ domlouvala jí Lenore.
„Vždyť jo.“ Charlie se zadívala z okna. Slunce probleskovalo vysokými stromy u domů. Poskakující světlo jí házelo do mozku obrazy jako staré diapozitivy. Charlie se výjimečně poddala slabosti a nezahnala výjev s Gammou a Sam – běží spolu po dlouhé příjezdové cestě ke stavení a smějí se kvůli odhozené plastové vidličce. Věděla, co bude následovat, a tak rychle přetočila pásek do chvíle, kdy Sam a Gamma bezpečně zmizely v minulosti a zbyly jen důsledky dnešního rána.
Lucy Alexanderová. Pan Pinkman.
Malá holčička. Ředitel školy.
Oběti neměly na první pohled nic společného, prostě se ocitly ve špatnou dobu na špatném místě. Charlie si domýšlela, že celý plán Kelly Wilsonové spočíval v tom, že se postaví doprostřed chodby s revolverem a počká, až zazvoní.
A pak se zpoza rohu vynořila Lucy Alexanderová.
Prásk.
Z ředitelny vyběhl pan Pinkman.
Prásk. Prásk. Prásk.
Zazvonilo a nebýt duchapřítomného personálu, do chodby by se vřítil houf dalších potenciálních obětí.
Gotička. Samotářka. O rok pozadu.
Kelly Wilsonová byla typickým příkladem šikanované dívky. Sama u stolu při obědě, poslední, koho vyberou do družstva při vybíjené, na školní ples ji pozve kluk, kterému jde jenom o jedno.
Proč Kelly vzala do ruky zbraň, a Charlie ne?
„Napij se aspoň koly z lednice,“ vyzvala ji Lenore. „Je dobrá na šok.“
„Nejsem v šoku.“
„A patrně si myslíš, že nemáš zlomený nos.“
„Vlastně si myslím, že zlomený je.“ Díky Lenořiným břitkým poznámkám si Charlie uvědomila, že se zase tak skvěle necítí. Hlavu měla jako ve svěráku. Nos si pulzoval vlastním životem. Oční víčka jí těžkla a padala jako pod nánosem medu. Na pár vteřin to vzdala, zavřela je a uvítala prázdnotu.
Přes hučení motoru slyšela Lenore, jak šlape na pedály a řadí. Vždycky řídila bosa, boty s vysokými podpatky se jí válely u nohou na podlaze. Měla v oblibě krátké sukně a barevné punčochy. Na sedmdesátiletou dámu to bylo hodně odvážné, ale vzhledem k tomu, že Charlie měla momentálně na nohách nejspíš víc chlupů než Lenore, nemohla ji soudit.
„Musíš vypít trochu koly,“ nedala se Lenore.
Charlie otevřela oči. Svět tam pořád byl.
„Teď hned.“
Na dohady byla Charlie příliš vyčerpaná. Vedle sedačky našla maličký chladicí box. Vyndala kolu, ale sendviče se nedotkla. Láhev neotevřela, přitiskla si ji zezadu na krk.
„Můžu dostat aspirin?“
„Ne. Zvyšuje riziko krvácení.“
Charlie by momentálně dala přednost kómatu před bolestí. Rozpálené slunce jí proměnilo hlavu v obrovský rozhoupaný zvon. „Co že to máš s ušima?“
„Tinitus,“ opáčila Lenore. „Jestli okamžitě nezačneš pít, zastavím.“
„A dopustíš, aby se policie dostala k Wilsonovým dřív než my?“
„Za prvé by museli nechat auto tady na silnici, za druhé jim bude trvat minimálně půl hodiny, než seženou soudní příkaz – pokud zjistí, kde dům stojí, a soudce jim půjde na ruku, a za třetí, zavři už sakra pusu a dělej, co ti říkám, nebo tě praštím do nohy.“
Charlie pomocí trička odšroubovala uzávěr. Usrkla koly a dívala se, jak v postranním zrcátku ubíhá centrum města. „Zvracela jsi?“ chtěla vědět Lenore.
„Bez komentáře.“ Charlie cítila, jak se jí žaludek znovu svírá. Svět venku se točil moc rychle. Musela zavřít oči, aby získala rovnováhu.
V hlavě se jí opět přehrávaly diapozitivy. Lucy Alexanderová. Pan Pinkman. Gamma. Sam. Charlie je rychle zkoumala, jako kdyby hledala složku v počítači.
Řekla zvláštní agentce Delii Woffordové něco, čím by ztížila obhajobu Kelly Wilsonové? Rusty to bude chtít vědět. A taky bude chtít vědět všechno o počtu a sledu výstřelů, kapacitě revolveru, co Kelly šeptala Huckovi, když ji prosil, aby mu odevzdala zbraň.
Ta poslední část bude pro obhajobu Kelly Wilsonové zásadní. Jestli se přiznala, jestli pronesla jedinou mnohomluvnou poznámku nebo uvedla neutěšený motiv svých zločinů, tak ji Rustyho řečnické umění před smrtící injekcí nezachrání. Ken Coin by se takhle ostře sledované žaloby nikdy nevzdal. Už dvakrát dovedl případ k rozsudku smrti. Požadavek nejvyššího trestu by mu neodmítla žádná porota v Pikeville. Coinovy proslovy sršely autoritou. Ještě když sloužil u policie, vlastníma rukama zabil člověka.
Před osmadvaceti lety se Daniel, bratr Zacharyho Culpeppera, díval na televizi, když před jeho přívěsem zastavil služební vůz strážníka Kena Coina. Bylo půl deváté večer. Na statku se našlo Gammino tělo. V mělkém potůčku pod meteorologickou věží ze Sam vytékala krev i život. Třináctiletá Charlie seděla vzadu v sanitce a prosila záchranáře, aby ji pustili domů. Strážník Coin vykopl dveře přívěsu Daniela Culpeppera. Podezřelý se chopil zbraně. Coin střelil devatenáctiletého chlapce sedmkrát do hrudníku.
Většina členů Culpepperovic klanu dodnes trvá na Danielově nevině, jenomže důkazy proti němu byly nevyvratitelné. Revolver, který držel v ruce, byl později identifikován jako zbraň, kterou střelili Sam do hlavy. Zbytky ohořelých zkrvavených džínsů a nepřehlédnutelných modrých kotníčkových tenisek se našly v zčernalém sudu za přívěsem. I jeho bratr prohlásil, že se za Rustym vypravili spolu. Báli se, že kvůli pitomému účtu za advokáta ztratí domov, protože předpokládali, že Quinnovi budou peníze vymáhat, když při požáru sami o všechno přišli. Charlie musela žít s vědomím, že život její rodiny se scvrkl na hodnotu starého přívěsu.
„Projíždíme kolem té školy,“ podotkla Lenore.
Charlie otevřela oči. Oba stupně pikevillské základní školy bývaly kdysi v jedné budově. Od dob jejích studií se ale škola rozrostla a rozdělila, aby pojala dvanáct set žáků, kteří se sem sjížděli z okolních čtvrtí. Střední škola, která stála hned vedle, byla s kapacitou dvou tisíc studentů ještě větší.
Místo, kde předtím parkovala, bylo prázdné. Kolem celého pozemku byla natažená policejní páska. Mezi policejními vozy stála roztroušená auta učitelů a úředníků, sanitky, hasičské vozy, autobusy techniků ohledávajících místo činu, koronerova dodávka. Nízko nad budovou přelétal zpravodajský vrtulník. Celý výjev působil surrealisticky, jako kdyby režisér zakřičel „stop“ a všichni odešli na oběd.
„Paní Pinkmanové museli dát sedativa,“ poznamenala Charlie.
„Je to hodná ženská. Tohle si nezaslouží. Tohle si nezaslouží nikdo.“
Charlie přikývla, protože hrdlo se jí stáhlo tak, že nemohla mluvit. Judith Hellerová Pinkmanová byla po mnoho let pro Charlii podivným prubířským kamenem. Potkávaly se na chodbě, když se Charlie konečně vrátila do školy. Slečna Hellerová se vždycky usmívala, ale nikdy nenaléhala, nenutila Charlii, aby s ní o tragédii mluvila. Udržovala si odstup, což ze zpětného pohledu vyžadovalo disciplínu, kterou většina lidí neoplývá.
„Tak si říkám, jak dlouho vydrží zájem médií?“ podotkla Lenore. Dívala se přitom na vrtulník. „Dvě oběti. V porovnání s ostatními střelbami do davu je to dost slabé.“
„Holky nezabíjejí. Aspoň ne takhle.“
„Nesnáším pondělky.“
„Obecně, anebo myslíš tu písničku od Boomtown Rats?“
„Písničku,“ přisvědčila Lenore. „Vychází z podobného případu. V sedmadevadesátém. Šestnáctiletá holka vtrhla s odstřelovačskou puškou na dětské hřiště. Nepamatuju si, kolik tam bylo mrtvých. Když se jí policajti zeptali, proč to udělala, řekla: Nesnáším pondělky.“
„Ježíšikriste,“ zašeptala Charlie a v hloubi duše doufala, že Kelly Wilsonová na chodbě neříkala něco tak bezcitného.
Najednou se musela sama sebe zeptat, proč jí na Kelly Wilsonové vůbec záleží, vždyť ta holka je vražedkyně.
Charlie se zachvěla, protože najednou uvažovala zcela jasně.
Když si člověk odmyslel vše, co se přihodilo dnes ráno – strach, úmrtí, vzpomínky, bolest –, zbyla jediná prostá pravda: Kelly Wilsonová chladnokrevně zavraždila dva lidi.
V hlavě se jí ozval nezvaný Rustyho hlas: No a co?
Kelly má přesto právo na soudní proces. Má právo na nejlepší obhajobu, kterou může získat. Tohle přece sama Charlie tvrdila skupince rozlícených policajtů, kteří tu holku chtěli utlouct k smrti, ale teď, v autě vedle Lenore, dumala, zda přispěchala dívce na pomoc jen proto, že se k tomu nikdo jiný neodhodlal.
Další vada charakteru, která se stala bolavým místem jejího manželství.
Natáhla se dozadu, tentokrát pro oblečení, které nosívala k soudu. Našla tam blůzku, jíž Ben říkal amišovská, a která pro Charlii představovala poslední předstupeň burky. Pikevillští soudci, všichni rozmrzelí starci, byli agresivně konzervativní sebranka. Ženy mezi právníky si musely vybrat, zda si vezmou dlouhé sukně a cudné halenky, anebo dopustí, aby byla zamítnuta každá jejich námitka, každý pohyb, každé slovo, které jim vyjde z úst.
„Jsi v pohodě?“ chtěla vědět Lenore.
„Ne, vlastně ne.“ Tohle přiznání trošku zmírnilo tíhu na hrudi. Charlie se vždycky svěřovala Lenore s věcmi, které by nikomu jinému neprozradila. Lenore se s Rustym znala přes padesát let. Byla černou dírou, v níž mizela veškerá rodinná tajemství Quinnů. „Hlava mě bolí jako střep. Mám zlomený nos. A pocit, že jsem vyzvracela plíci. Nemůžu ani číst, ale na ničem z toho vlastně nezáleží, protože jsem včera v noci podvedla Bena.“
Lenore mlčky přeřadila rychlost a vjela na dvouproudou dálnici.
Charlie pokračovala: „Bylo to fajn, když se to dělo. Tedy, odvedl dobrou práci.“ Opatrně si vyhrnula tričko s logem Duke a dávala pozor, aby nezavadila o nos. „Dnes ráno jsem se probudila s pláčem. Nedokázala jsem přestat. Půl hodiny jsem ležela v posteli, zírala do stropu a chtěla se zabít. A pak zazvonil telefon.“
Lenore opět zařadila. Opouštěly město Pikeville. Do maličkého sedanu se opřel vítr z hor.
„Neměla jsem ten blbej telefon brát. Ani jsem si nepamatovala jeho jméno. On moje taky ne. Tedy aspoň to předstíral. Bylo to trapné a ubohé a Ben to teď ví. GBI to ví. Všichni v jeho úřadu to vědí.“ Charlie si povzdychla. „Proto jsem ráno jela do školy,“ pokračovala, „za tím chlapem, protože si omylem vzal můj telefon a volal mi…“ Oblékla si naškrobenou blůzku s volánky, aby předvedla soudcům, že tuhle ženskou záležitost bere vážně. „Vůbec nevím, co mě to popadlo.“
Lenore zařadila šestku. „Jsi osamělá.“
Charlie se zasmála, ačkoli na této pravdě nic směšného nebylo. Dívala se na prsty, jimiž zapínala blůzku. Knoflíky jí najednou připadaly příliš malé. Anebo to bylo tím, že se jí potily ruce. Anebo tím třesem, který se vrátil do prstů, vibracemi kostí, při nichž měla pocit, že jí na hrudník přiložili ladičku.
„Zlato,“ konejšila ji Lenore. „Pusť to ven.“
Charlie zavrtěla hlavou. Nechtěla to pouštět ven. Chtěla to zadržet, naházet všechny odporné obrázky do krabice, nacpat ji na polici a už ji nikdy neotevírat.
A pak jí skanula slza.
Další.
Charlie se rozplakala a po chvíli rozvzlykala tak, že se musela předklonit, schovat hlavu do dlaní, protože ten žal se nedal unést.
Lucy Alexanderová. Pan Pinkman. Slečna Hellerová. Gamma. Sam. Ben.
Auto zpomalilo. Pneumatiky poskočily na štěrku, když Lenore zajela ke krajnici. Pohladila Charlii po zádech. „To je dobrý, zlato.“
Nebylo. Charlie chtěla zpět svého muže. Chtěla svého mizerného otce, který je k ničemu. Kde je Rusty? Proč tu nikdy není, když ho potřebuje?
„To je dobrý.“ Lenore nepřestávala hladit Charlii po zádech a Charlie nepřestávala plakat, protože to nikdy nebude dobré.
Od chvíle, kdy Charlie v Huckově třídě uslyšela první výstřel, se jí v paměti probudila nejděsivější hodina jejího života. Stejná slova, pořád dokola. Běž. Neohlížej se. Do lesa. K domu slečny Hellerové. Školní chodbou. K výstřelům. Ale bylo pozdě. Charlie vždycky přišla zatraceně pozdě.
Lenore hladila Charlii po vlasech. „Zhluboka dýchej, zlatíčko.“
Charlie si uvědomila, že začíná hyperventilovat. Před očima se jí zatmělo. Na čele jí vyrazil pot. Donutila se k pomalému nádechu a postupně zaplňovala vzduchem celé plíce.
„Nespěchej,“ nabádala ji Lenore.
Charlie se ještě několikrát zhluboka nadechla. Vidění se projasnilo, alespoň v rámci možností. Ještě pár nádechů a zádrží, možná dva, aby si dokázala, že to zvládne.
„Lepší?“
„Byla to panická ataka?“ zašeptala Charlie.
„Možná ještě trvá.“
„Pomoz mi nahoru.“ Charlie se natáhla po Lenořině ruce. Krev se jí hrnula z hlavy. Instinktivně se dotkla zraněného nosu a bolest zesílila.
„Jsi vážně zničená, zlato,“ poznamenala Lenore. „Měla bys vidět toho druhýho. Ani škrábnutí.“ Lenore se nezasmála.
„Promiň,“ omlouvala se Charlie. „Nevím, co to do mě vjelo.“
„Nebuď blbá. Moc dobře víš, co do tebe vjelo.“
„No jo,“ vydechla Charlie, protože tahle dvě slova používala vždycky, když nechtěla o něčem mluvit.
Lenore nezařadila, namísto toho propletla své dlouhé prsty s Charliinými. Bez ohledu na minisukně měla chlapské ruce, široké, s výraznými klouby a poslední dobou i stařeckými skvrnami. V mnoha směrech se Charlii dostalo víc mateřské péče od Lenore než od Gammy. Lenore ji naučila nosit make-up, vzala ji do obchodu koupit první tampony, varovala ji, aby nikdy nevěřila muži, že se postará o antikoncepci.
„Ben ti napsal zprávu, abys mě vyzvedla,“ konstatovala Charlie. „To už něco znamená, ne?“
„To ano.“
Charlie otevřela přihrádku a nahmatala papírové kapesníky. Vysmrkat se nemohla. Otřela si nos. Zamžourala z okna a ulevilo se jí, že vidí nejen tvary, ale i ostřejší obrysy. Bohužel výhled nepatřil k nejlepším. Ocitla se necelých tři sta metrů od místa, kde v přívěsu zastřelili Daniela Culpeppera.
„A víš, co je fakt na hovno?“ prohlásila Charlie. „Že ani nemůžu říct, že tohle byl nejhorší den mého života.“
Lenore se tentokrát chraptivě, hrdelně rozesmála a dala tak najevo, že má Charlie pravdu. Zacloumala řadicí pákou a vjela zpět na dálnici. Jízda probíhala hladce až k odbočce na Culpepperovu silnici, kde musely zpomalit. Hluboké díry ve vozovce vystřídal štěrk, který se nakonec proměnil v udusaný červený jíl. I teplota mírně klesla, možná i o pár stupňů, protože se vjíždělo do hor. Charlie potlačila zachvění. Úzkost přece dokáže mít pod kontrolou. Chloupky vzadu na krku se jí zježily, jako vždycky když se ocitla v Dolíku. Nešlo jen o pocit, že sem nepatří, ale o vědomí, že stačí špatně odbočit či narazit na nesprávného Culpeppera, a fyzické nebezpečí už nebude jen abstraktním pojmem.
„Do prdele!“ vyjekla Lenore, když se k drátěnému plotu přiřítila smečka psů. Jejich zběsilé štěkání znělo, jako když do auta mlátí tisíc kladiv.
„Venkovský alarm,“ informovala ji Charlie. Člověk nemohl do Dolíku vkročit, aniž by jeho příchod neoznamovalo vytí stovek psů. Čím hlouběji se pustil, tím víc se na verandách objevovalo mladých bělochů. V jedné ruce drželi mobil, druhou se drbali pod tričkem na břiše. Tihle mladíci byli práce schopní, ale namáhavým zaměstnáním, na něž jejich kvalifikace dostačovala, se vyhýbali. Celý den kouřili trávu, hráli videohry, kradli, když potřebovali peníze, mlátili své přítelkyně, když jim chyběl tvrdší matroš, posílali děti na poštu vyzvedávat invalidní důchod a svými velkolepými životními volbami tvořili páteř Charliiny právnické praxe.
Přepadl ji pocit viny, že maluje celý Dolík culpepperovským štětcem. Věděla, že tu žijí i dobří lidé. Pracovití, udření muži a ženy, jejichž jediným hříchem je chudoba, jenomže Charlie si nemohla pomoct, na tohle místo vždycky reagovala instinktivně.
Šest Culpepperových holek různého věku jí udělalo ze života peklo, když se vrátila do školy. Byly to mizerné, ohavné mrchy, s dlouhými nalakovanými nehty a sprostým slovníkem. Šikanovaly ji. Kradly jí peníze na obědy. Trhaly jí učebnice. Jedna jí dokonce nakadila do tašky s věcmi na tělocvik.
Celá rodina dodnes trvala na svém – Charlie lhala, když vypovídala, že viděla Zachariaha s brokovnicí. Usoudili, že podléhala jakémusi velkolepému plánu Rustyho, jak se dostat k penězům z pojistky a získat dvoupokojový přívěs, který byl najednou k mání, protože Daniel zemřel a Zachariaha zavřeli. Jako kdyby muž, který zasvětil celoživotní práci zjednávání spravedlnosti, vyměnil morálku za pár stříbrných.
Skutečnost, že Rusty nikdy po téhle rodině nevymáhal ani halíř, jejich divoké konspirační teorie nezkrotila. Byli zatvrzelí ve svém přesvědčení, že Ken Coin narafičil všechny důkazy, které se našly u Daniela v přívěsu. Že Coin zabil Daniela, aby si nastartoval politickou kariéru. Že Coinův bratr Keith pomohl pozměnit důkazní materiál ve státní laboratoři.
Ale byla to právě Charlie, kdo schytal většinu jejich vzteku. Ona identifikovala oba bratry. Nejenže první lež vyšla z jejích rtů, ona navíc stále trvala na tom, že je to pravda. A proto jí vraždu jednoho z bratrů Culpepperových a rozsudek smrti nad druhým už nikdy nikdo neodpáral.
Pokud šlo o Zachariaha, nebyli daleko od pravdy. Bez ohledu na Rustyho ostrý nesouhlas se třináctiletá Charlie postavila v zaplněné soudní síní a žádala pro Zachariaha Culpeppera trest smrti. Udělala by totéž i při procesu s Danielem, kdyby jí Ken Coin o tuhle potěchu neokradl.
„Co je to za kravál?“ podivovala se Lenore.
Charlie nad hlavou zaslechla klapavý zvuk vrtulníku. Poznala na něm logo jedné z atlantských zpravodajských stanic.
Lenore podala Charlii telefon. „Přečti mi, kudy mám jet.“
Charlie naťukala heslo, datum svého narození, a načetla Rustyho text. Otec absolvoval právnickou fakultu na Georgijské univerzitě a patřil k nejlepším advokátům ve státě, ale pravopis měl mizerný. „Tady doleva,“ řekla a ukázala na cestu označenou bílým stožárem s velkou konfederační vlajkou. „A u přívěsu doprava.“
Charlie hleděla před sebe, tuhle cestu poznávala. Měla klienta, který si svou závislost na perníku financoval prodejem perníku dalším feťákům. Jednou se jí pokusil perníkem i platit. Jak se zdálo, žil jen ob dva přívěsy od Wilsonů. „Támhle to vezmi doprava,“ navigovala, „a před kopcem znovu doprava.“
„Smlouvu jsem ti nacpala do kabelky.“
Charlie už špulila rty, aby se zeptala proč, ale pak si na otázku sama odpověděla: „Táta chce, abych zastupovala Wilsonovy, a nemohla tudíž svědčit proti Kelly.“
Lenore na ni pohlédla jednou, podruhé. „Jak to, že ti to nedošlo už před dvaceti minutami?“
„Nevím,“ opáčila Charlie, ale věděla. Protože byla traumatizovaná. Protože ji bolelo srdce kvůli manželovi. Protože byla tak blbá, že zas a znovu očekávala, že otec se bude o dceru strachovat stejně jako o pasáky, gangstery a vrahy. „To nemůžu udělat. Každý soudce hoden svého jména, by na mě vytáhl tak peprnou stížnost u komory, že bych se ani nevzpamatovala, než by mi sebrali licenci.“
„Až dostaneš odškodné, nebudeš muset kvůli honorářům nahánět huliče po celým Dolíku.“ Lenore kývla bradou k telefonu. „Musíš si vyfotit obličej, dokud jsou modřiny vidět.“
„Řekla jsem Benovi, že žalobu podávat nebudu.“ Lenore stáhla nohu z plynu.
„Chci jen upřímnou omluvu. Písemně.“
„Omluva nic nezmění.“ Dojely k úpatí kopce. Lenore zahnula ostře doprava. Na přednášku, která se chystala, Charlie nemusela dlouho čekat. „Kreténi jako Ken Coin kážou o štíhlé státní správě, a přitom utrácejí na žalobách dvakrát víc, než by potřebovali na pořádné vyškolení policajtů.“
„Já vím.“
„Jediný způsob, jak je donutit ke změně, je sáhnout jim na peníze.“
Charlie měla chuť si zacpat uši. „Tohle si poslechnu od táty. Od tebe to nepotřebuju. Jsme tady.“
Lenore dupla na brzdu. Auto sebou škublo. O metr zacouvala a zahnula na další uježděnou cestu. Mezi kolejemi vyjetými od kol rostl plevel. Minuly žlutý školní autobus zaparkovaný pod smuteční vrbou. Mazda poskočila na hrbolu a pak se jim otevřel výhled na shluk malých domků. Byly celkem čtyři, rozmístěné v širokém oválu. Charlie opět nahlédla do Rustyho instrukcí a příslušné číslo přiřadila domku úplně vpravo. Žádný příjezd, cesta tu končila. Dům byl postavený z natřené dřevotřísky. Vpředu se vyjímalo veliké okno připomínající osamělý beďar. Místo schodů tvárnice.
„Ava Wilsonová jezdí s autobusem,“ prohlásila Lenore.
„Dnes ráno byla u školy, když budovu uzavřeli.“
„Řekl jí někdo, že střílela Kelly?“
„Zjistila to, až když jí Rusty volal na mobil.“
Charlie byla ráda, že Rusty nenaléhal, aby tento telefonát vyřídila sama. „A Kellyin otec je v obraze?“
„Ely Wilson. Pracuje jako námezdní síla v Ellijay, patří k těm chlapíkům, co po ránu postávají u skladiště dřeva a čekají, až jim dá někdo práci.“
„Policie ho našla?“
„Zatím nevíme. V rodině je jenom jeden mobil, a ten má manželka.“
Charlie upírala pohled na smutně vyhlížející dům. „Takže ona je tam sama.“
„Dlouho nebude.“ Lenore zvedla hlavu k další helikoptéře, která se jí objevila v zorném poli. Tahle měla výrazné modré a stříbrné pruhy georgijské státní hlídky. „K žádosti o povolení k prohlídce přihodí mapu z Googlu a budou tu za půl hodiny.“
„Zmáknu to rychle.“ Charlie vystoupila z auta, ale Lenore ji zarazila.
„Tu máš.“ Lenore se natáhla na zadní sedadlo pro Charliinu kabelku. „Ben mi ji dal, když ti vyzvedával auto.“
Charlie sevřela ucho kabelky a v duchu se ptala, zda ji drží stejně jako předtím Ben. „To už něco znamená, že jo?“
„To jo.“
Charlie vystoupila z vozu a vykročila k domu. Zapátrala v kabelce po mentolových pastilkách. Nakonec se musela spokojit s několika chlupatými bonbony tictac, které jako vši uvízly ve švu přední kapsy.
Z vlastní nepříjemné zkušenosti věděla, že lidé v Dolíku obvykle otevírají se zbraní v ruce, a tak obešla přední schody z tvárnic a zamířila k velkému oknu. Bylo bez záclon. Pod ním stály tři květináče s pelargoniemi. Na parapetu trůnil skleněný popelník, prázdný.
Uvnitř zahlédla drobnou tmavovlasou ženu, jak sedí na pohovce a fascinovaně zírá na televizní obrazovku. Všichni v Dolíku měli obrovské ploché televizory, které patrně spadly ze stejného náklaďáku. Ava Wilsonová sledovala zprávy. Měla je puštěné tak nahlas, že reportérova slova byla slyšet i ven.
„… nové podrobnosti z našeho atlantského studia…“ Charlie došla k vchodovým dveřím a třikrát ostře zaklepala. „Haló?“ zavolala.
Konečně televize ztichla. Ozvalo se šoupání nohou. Odemykání zámku. Uvolňování řetízku. Další odemykání.
Zvýšená bezpečnostní opatření byla spíš legrační, protože tenoučkou stěnu by zloděj snadno prorazil pěstí.
Ava Wilsonová při pohledu na cizí ženu ve dveřích zamrkala. Byla malá jako její dcera a působila skoro stejně dětsky. Měla na sobě modré pyžamo, na kalhotách obrázky slonů. Krví podlité oči. Byla mladší než Charlie, ale v tmavých vlasech jí prosvítaly šedé pramínky.
„Jsem Charlie Quinnová. Můj otec Rusty Quinn zastupuje vaši dceru. Požádal mě, abych vás vyzvedla a přivezla k němu do kanceláře.“
Žena se nepohnula. Nepromluvila. Takhle vypadá šok.
„Už s vámi mluvila policie?“ zeptala se Charlie.
„Ne, paní,“ odpověděla žena a po místním způsobu spojila obě slova dohromady. „Váš tatínek mi říkal, abych nebrala telefon, když bude volat neznámé číslo.“
„To má pravdu.“ Charlie přenesla váhu z nohy na nohu. V dálce slyšela štěkat psy. Slunce ji pálilo do hlavy. „Vím, že jste zničená kvůli dceři, ale musím vás připravit na to, co bude následovat. Policie je na cestě sem.“
„Oni vezou Kelly domů?“
Z naděje v hlase Avy Wilsonové se Charlii podlomila kolena. „Ne. Prohledají vám dům. Patrně začnou v Kellyině pokoji a pak…“
„Odvezou jí nějaké čisté prádlo?“
Charlii to opět vyvedlo z míry. „Ne, budou hledat zbraně, poznámky, počítače…“
„Nemáme počítač.“
„Fajn, to je dobře. Kelly si dělala domácí úkoly v knihovně?“
„Ona nic neudělala,“ prohlásila Ava. „Nezabila…“ Ztichla. Oči se jí zaleskly. „Paní, musíte mě vyslechnout. Moje holčička neudělala to, co říkají.“
Charlie už zažila spoustu matek, které byly přesvědčené, že to na jejich děti někdo narafičil, jenomže teď nebyl čas, aby se Ava Wilsonová rozpovídala o tom, jak dobří lidé občas dělají špatné věci. „Poslouchejte mě, Avo. Policie půjde dovnitř, ať jim to dovolíte, nebo ne. Pošlou vás ven z domu. Důkladně ho prohledají. Možná něco rozbijí a možná najdou i něco, co byste nechtěla, aby našli. Pochybuji, že by vás vzali do vazby, ale mohli by, kdyby si mysleli, že pozměňujete důkazy, takže to prosím nedělejte. Nesmíte – prosím, dobře mě poslouchejte –, nesmíte jim o Kelly nic říkat, ani o tom, proč to asi udělala, ani o tom, co se nejspíš stalo. Oni se jí nesnaží pomoct, nejsou to přátelé. Chápete?“ Ava nereagovala. Prostě tam jen stála.
Vrtulník se snesl níž. Charlie rozeznala za vypouklým sklem obličej pilota. Mluvil do mikrofonu, patrně diktoval souřadnice, které je potřeba uvést na soudním příkazu.
„Můžeme jít dovnitř?“ požádala Avu.
Žena se nepohnula, a tak ji Charlie vzala za paži a vedla do domu. „Ozval se vám manžel?“
„Ely volá teprve po práci, z budky před skladištěm dřeva.“
Což znamenalo, že Kellyin otec se o zločinech své dcery patrně dozví z rádia v autě. „Máte kufr nebo malou tašku, kam můžete sbalit nějaké oblečení?“
Ava neodpovídala. Oči měla upřené na televizi se ztlumeným zvukem.
Ve zprávách ukazovali budovu školy. Záběry ze vzduchu zachytily střechu tělocvičny, která patrně sloužila jako výchozí bod. Na liště dole na obrazovce stálo: PYROTECHNICI HLEDAJÍ V BUDOVĚ PODEZŘELÉ PŘEDMĚTY. DVA MRTVÍ – 8LETÁ ŽAČKA A HRDINSKÝ ŘEDITEL, KTERÝ SE JI SNAŽIL ZACHRÁNIT.
Lucy Alexanderové bylo teprve osm let. „Ona to neudělala,“ vyjekla Ava. „Ona by ne –“ Lucyina chladná ručka.
Saminy roztřesené prsty.
Bílá voskovitá kůže Gammy.
Charlie si otřela oči. Rozhlédla se po pokoji a bojovala s obrazy hrůzy, které se jí vrátily do mozku. Dům Wilsonových byl omšelý, ale uklizený. U dveří visel Ježíš na kříži. Kuchyňský kout tvořil součást přecpaného obýváku. Na odkapávači schnulo nádobí. Na okraji dřezu visely zplihlé žluté rukavice. Linka byla plná věcí, ale v jejich uspořádání vládl řád.
Charlie se obrátila na Avu. „Nějakou dobu vás do domu nepustí. Budete potřebovat náhradní oblečení, toaletní potřeby.“
„Toaleta je hned za vámi.“
Charlie to zkusila znovu. „Musíte si zabalit.“ Počkala, až Ava pochopí. „Oblečení, kartáčky na zuby. Nic jiného.“
Ava přikývla, ale buď nemohla anebo nechtěla spustit zrak z obrazovky.
Vrtulník se zvedl a vzdaloval. Charlii tlačil čas. Coin už má pravděpodobně podepsané povolení k prohlídce. Tým se vydá na cestu z města, s blikačkou a sirénou.
„Mám vám zabalit pár věcí?“ zeptala se Avy a čekala na další přikývnutí. I Ava čekala. „Avo, já vám posbírám nějaké oblečení a pak venku počkáme na policii.“
Ava svírala v ruce dálkové ovládání a posadila se na kraj pohovky.
Charlie otevírala dvířka kuchyňských skříněk, dokud v jedné nenašla igelitovou nákupní tašku. Natáhla si žlutou gumovou rukavici z dřezu a prošla kolem koupelny do krátké obložené chodby. Vzadu byly dva pokoje, na každé straně jeden. U Kellyina visel místo dveří závěs. K látce byl přišpendlený list papíru ze sešitu a na něm napsáno: ZÁKAZ VSTUPU DOSPĚLÍM.
Charlie měla dost rozumu, aby nevstupovala do pokoje dívky podezřelé z vraždy, ale Lenořiným telefonem si nápis vyfotila.
Ložnice Wilsonových se nacházela vpravo, před prudkým kopcem za domem. Spali na velké vodní posteli, která zabírala skoro veškerý prostor. Kvůli vysokému prádelníku se dveře nedaly úplně otevřít. Charlie byla ráda, že ji napadlo natáhnout si žlutou rukavici, ale když otevřela zásuvku, musela uznat, že Wilsonovi jsou pořádnější než ona. Našla dámské spodní prádlo, několikery boxerky a džínsy, které nejspíš nakupovali v dětském oddělení. Popadla ještě dvě trička a všechno nacpala do igelitové tašky. Ken Coin byl nechvalně proslulý tím, že domovní prohlídky zbytečně protahuje. Wilsonovi budou mít štěstí, když jim dovolí vrátit se domů o víkendu.
Charlie se otočila a chystala se vejít do koupelny, když ji něco zarazilo.
DOSPĚLÍM.
Jak mohla Kelly Wilsonová dosáhnout věku osmnácti let a neumět přitom správně napsat tak jednoduché slovo?
Charlie zaváhala, ale pak odtáhla závěs. Do pokoje nevstoupí. Vyfotí si ho z chodby. Což nebylo tak snadné, jak to vypadalo. Pokoj velikostí odpovídal prostornější šatně.
Anebo vězeňské cele.
Světlo padalo dovnitř zešikma úzkým střešním oknem nad manželskou postelí. Obložení stěn bylo natřené ve světlém lila odstínu. Na zemi oranžový chlupatý koberec. Přehoz na posteli s obrázkem Hello Kitty s obrovskými sluchátky na uších a walkmanem.
Tohle nebyl pokoj gotičky. Žádné černé stěny, ani heavymetalové plakáty. Dveře skříně byly otevřené. Dole komínky pečlivě poskládaných triček. Pár delších kousků viselo z prohnuté tyče. Kellyino oblečení hrálo jasnými barvami, poníky a králíčky a dalšími aplikacemi, které by člověk očekával u desetileté dívenky, ne u osmnáctileté ženy.
Charlie si vyfotografovala vše, co mohla: přehoz na posteli, plakáty koťátek, sladce růžovou rtěnku na prádelníku.
Celou tu dobu se soustředila na věci, které tu nebyly. Osmnáctileté holky mívají spoustu šminek. Fotky s kamarádkami, vzkazy od nápadníků a tajemství, která si nechávají pro sebe.
Srdce jí poskočilo, když zaslechla, jak se na prašné cestě točí kola. Vylezla na postel a vyhlédla z okna. Před žlutým autobusem brzdila černá dodávka s písmeny SWAT na boku. Vyskočili z ní dva chlapi s puškami a vpadli do autobusu.
„Jak…,“ řekla Charlie, ale pak si uvědomila, že nezáleží na tom, jak se jim podařilo sem tak rychle dostat, protože jakmile prošmejdí autobus, vrhnou se na dům, ve kterém se ona právě nachází.
Jenomže Charlie nestála v domě. Stála na posteli Kelly Wilsonové v pokoji Kelly Wilsonové.
„Jsem v prdeli,“ zašeptala, protože jinak se to vyjádřit nedalo. Seskočila z postele. Gumovou rukavicí smetla špínu, kterou tam nechaly její tenisky. Tmavě fialová látka sice skryje prohlubně, ale forenzní technik s ostrým zrakem pozná velikost, značku i číslo modelu, než zajde slunce.
Charlie musela pryč. Musela dostat Avu ven s rukama nad hlavou. Musela dát těžce vyzbrojeným členům zásahovky jasně najevo, že hodlají spolupracovat.
„Do prdele,“ ulevila si ještě jednou. Kolik času jí zbývá? Stála na špičkách a dívala se z okna. Dva policisté prohledávali autobus. Ostatní zůstali v dodávce. Buď věřili, že jim hraje do karet moment překvapení, anebo čekali, zda kolegové nenajdou výbušniny.
Charlie zaregistrovala pohyb blíž u domu.
Lenore stála u auta. Vytřeštěnýma očima zírala na Charlii, protože každému hlupákovi muselo být jasné, že okenní tabulka, za kterou stojí, patří k některému z pokojů.
Lenore trhla hlavou k hlavním dveřím. Ze rtů se jí dalo odezírat: „Vypadni odtamtud.“
Charlie nacpala igelitovou tašku s oblečením do kabelky a měla se k odchodu.
Světle fialové stěny. Hello Kitty. Obrázky koťat.
Třicet, možná čtyřicet vteřin. Déle nepotrvá, než prohledají autobus, vrátí se k dodávce a vyrazí ke dveřím domu.
Rukou v rukavici zotevírala zásuvky prádelníku. Oblečení. Spodní prádlo. Propisky. Žádný deník. Žádné zápisníky. Klekla si a zajela rukou mezi matraci a rošt, pak nahlédla pod postel. Nic. Zrovna prohledávala mezery mezi komínky triček na dně skříně, když uslyšela klapnutím dveří dodávky a skřípání pneumatik, jak se vůz přibližoval k domu.
Pokoje dospívajících nebývají takhle naklizené. Charlie jednou rukou prozkoumala obsah malé skříňky, vysypala dvě krabice od bot plné hraček, stáhla oblečení z ramínek a naházela je na postel. Prohmatala kapsy, obrátila je naruby. Postavila se na špičky a zašátrala na polici.
Ruka v rukavici nahmatala cosi plochého a pevného.
Rám obrázku?
„Pánové.“ Přes tenké stěny k ní dolehl Lenořin hluboký hlas. „V domě jsou dvě ženy, obě neozbrojené.“
Policistu to nezajímalo. „Vraťte se do auta! Hned!!“
Charlii se mohlo v hrudi rozskočit srdce. Popadla tu věc na polici. Byla těžší, než čekala. Ostrá hrana ji uhodila do temene.
Ročenka.
Ročník 2012 pikevillské základní školy.
Ohlušující rány u předních dveří. Stěny se roztřásly. „Státní policie!“ rozeřval se mužský hlas. „Mám povolení k prohlídce. Otevřete dveře!“
„Už jdu!“ Charlie strčila ročenku do kabelky. Dostala se sotva do kuchyně, když se vstupní dveře rozletěly.
Ava ječela, jako by ji na nože bral.
„K zemi! K zemi!“ Místností se míhaly laserové paprsky. Dům se otřásal v základech. Rozbitá okna. Rozkopnuté dveře. Muži hulákající rozkazy. Ava ječela dál. Charlie klečela s rukama nad hlavou, oči doširoka otevřené, aby viděla, který z mužů ji nakonec zastřelí.
Nikdo ji nezastřelil.
Nikdo se nehýbal.
Avin jekot náhle ustal.
Šest obrovských policistů v plné taktické zbroji obsadilo pokoj. Paže měli napjaté, v rukou svírali pušky AR-15. Charlie rozeznávala svaly, jimiž drželi na uzdě své prsty, aby nestiskly spoušť.
Charlie se pomalu podívala na hrudník.
Na srdci měla rudou tečku.
Pohlédla na Avu.
Pět dalších teček na její hrudi.
Žena stála na pohovce, kolena pokrčená. Ústa měla otevřená, ale strach jí paralyzoval hlasivky. V obou zvednutých rukou bůhvíproč držela zubní kartáčky.
Muž, který stál nejblíž Avě, sklonil pušku. „Kartáčky.“
Další hlaveň se sklopila. „Vypadalo to jako nějakej podělanej spínač.“
„Já vím.“
Další pušky se skláněly dolů. Někdo se zakuckal.
Napětí výrazně povolilo.
Zvenku sem doléhal ženský křik. „Pánové?“
„Čisto,“ odpověděl první muž. Popadl Avu za paži a vystrčil ji ze dveří. Otočil se, aby totéž provedl s Charlií, ale ta vykročila sama, s rukama nad hlavou.
Nespustila ruce, dokud nestála venku na dvoře. Zhluboka vdechla čerstvý vzduch a pokoušela se nemyslet na to, že mohla zemřít, kdyby si jeden z mužů neudělal čas, aby rozlišil kartáček na zuby a rozbušku sebevražedné vesty.
V Pikeville.
„Ježíšikriste,“ ulevila si Charlie a doufala, že jí to projde jako modlitba.
Lenore stála u auta. Vztekle si Charlii měřila, na což měla plné právo, ale pak lehce zvedla bradu ve zřejmé otázce: Jsi v pohodě?
Charlie přikývla, ale v pohodě si nepřipadala. Měla vztek – že ji sem Rusty poslal, že tak pitomě riskovala, že porušila zákon z důvodů, které jí byly zcela neznámé, že jí málem provrtali srdce tříštivou střelou.
A to všechno kvůli posrané ročence.
„Co se děje?“ zašeptala Ava.
Charlie se ohlédla na dům, který se stále otřásal, protože v něm všichni těžkooděnci dusali sem a tam „Hledají věci, které by mohli u soudu použít proti Kelly.“
„Jako co?“
Charlie vyjmenovávala vše, co sama předtím hledala. „Doznání. Vysvětlení. Nákres školy. Seznam lidí, na které měla Kelly spadeno.“
„Nikdy neměla na nikoho spadeno.“
„Ava Wilsonová?“ Kráčela k nim vysoká žena v objemné taktické výzbroji. Puška jí visela u boku. V pěsti svírala smotaný kus papíru. Proto se sem dostali tak rychle. Povolení jim odfaxovali do dodávky. „Jste Ava Wilsonová, matka Kelly Rene Wilsonové?“
Ava před hlasem autority ztuhla. „Ano, pane. Paní.“
„Tohle je váš dům?“
„Pronajímáme si ho, paní. Pane.“
„Paní Wilsonová.“ Policistka si se zájmeny očividně nedělala hlavu. „Jsem kapitán Isaacová ze státní policie. Mám povolení k prohlídce vašeho domu.“
Charlie natáhla ruku. „Už ho prohledáváte.“
„Máme důvod se domnívat, že se manipulovalo s důkazy.“ Isaacová si měřila Charliin monokl na oku. „Během vstupu mých mužů do domu jste utrpěla úraz?“
„Ne. Dnes mě uhodil jiný policista.“
Isaacová pohlédl na Lenore, která stále pěnila, a pak zpět na Charlii. „Vy dvě jste tu spolu?“
„Ano,“ opáčila Charlie. „Paní Wilsonová by ráda viděla kopii povolení.“
Isaacová se významně zahleděla na žlutou rukavici na Charliině ruce.
„Rukavice na mytí nádobí,“ řekla Charlie, což byla vlastně pravda. „Paní Wilsonová by ráda viděla kopii povolení.“
„Vy jste právní zástupkyně paní Wilsonové?“
„Jsem právnička,“ ujasnila Charlie. „Ale tady jsem jen jako přítelkyně rodiny.“ Isaacová se obrátila na Avu. „Paní Wilsonová, na žádost vaší přítelkyně vám předávám kopii povolení k prohlídce.“
Charlie musela zvednout Avě ruku, aby jí žena mohla položit papír do dlaně.
„Paní Wilsonová, jsou v domě nějaké zbraně?“ zeptala se Isaacová.
Ava zavrtěla hlavou. „Ne, pane.“
„Jehly, které by nás měly znepokojovat? Cokoli, oč bychom se mohli pořezat?“
Ava opět zavrtěla hlavou, i když otázka ji patrně zneklidňovala.
„Výbušniny?“
Avě vyletěla ruka k ústům. „Uniká snad plyn?“
Isaacová pohlédla na Charlii, jako by chtěla vysvětlení. Ta jen pokrčila rameny. Matce se život obrátil vzhůru nohama. Logika je to poslední, co by od ní mohl člověk čekat.
Isaacová se zeptala Avy: „Madam, mám vaše svolení k provedení osobní prohlídky?“
„An –“
„Ne,“ ohradila se Charlie. „Nemáte svolení, abyste prohledávala něco nebo někoho nad rámec soudního příkazu.“ Isaacová sjela pohledem na Charliinu kabelku, která se přizpůsobila tvaru obdélníkové ročenky. „Je zapotřebí, abych vám prohledala tašku?“
Charlie cítila, jak se jí chvěje ret. „Máte k tomu důvod?“
„Pakliže ukrýváte důkazy nebo jste z domu cokoli odnesla s úmyslem to ukrýt, tak…“
„By to bylo protizákonné,“ doplnila Charlie. „Stejně jako prohledávání školního autobusu, který není konkrétně uveden na soudním příkazu a není součástí dvorku.“
Isaacová jednou přikývla. „Měla byste pravdu, pokud by k tomu nebyl důvod.“
Charlie si rychlým pohybem stáhla žlutou rukavici. „Tohle jsem z domu odnesla, ovšem nikoli úmyslně.“
„Děkuji za vstřícnost.“ Isaacová se obrátila k Avě. Musela dodržovat scénář. „Madam, můžete zůstat venku, nebo odejít, ale do domu se můžete vrátit, teprve až ho opustíme. Chápete?“ Ava zavrtěla hlavou.
„Chápe,“ odpověděla za ni Charlie.
Isaacová přešla dvůr a přidala se k mužům v domě. U dveří se vršily plastové nádoby. Zapsaný důkazní materiál. Igelitové uzavírací sáčky. Větší pytle. Ava se dívala dovnitř oknem. Televize pořád běžela. Obrazovka byla tak velká, že Charlie přečetla písmena dole na liště: PIKEVILLSKÁ POLICIE SDĚLUJE: BEZPEČNOSTNÍ NAHRÁVKY ZE ŠKOLY NEBUDOU ZVEŘEJNĚNY.
Bezpečnostní kamery. Charlie si jich ráno nevšimla, ale nyní si vybavila, že byly na konci každé chodby.
Vražedné řádění je zachyceno na videu.
„Co budeme dělat?“ ozvala se Ava.
Charlie potlačila první odpověď, která ji napadla: Dívat se, jak tvou dceru přivážou k lehátku a popraví.
„Můj otec vám všechno vysvětlí u sebe v kanceláři,“ řekla Avě. Vytáhla smotané povolení k prohlídce z upocené ženiny ruky. „Do osmačtyřiceti hodin musí proběhnout úvodní slyšení. Kelly patrně nechají v okresní věznici, ale pak ji převezou jinam. Budete mít spoustu příležitostí ji vidět, nejen u soudu. Ale nic z toho se nebude dít rychle. Všechno to bude hodně dlouho trvat.“ Charlie si přečetla soudní příkaz, který byl v podstatě milostným dopisem od soudce a umožňoval policistům dělat, co se jim zlíbí. Zeptala se Avy: „Je tohle vaše adresa?“
Ava pohlédla na povolení. „Ano, madam, to je číslo ulice.“
Otevřenými dveřmi Charlie viděla Isaacovou, jak vytahuje zásuvky v kuchyni. Příbory řinčely. Strhávali koberce z podlah. Nikdo se nechoval ohleduplně. Zvysoka zvedali nohy, dupali sem a tam, zjišťovali, zda podlaha někde neduní, šťouchali do flekatých dlaždic na stropě.
Ava chytla Charlii za paži. „Kdy se Kelly vrátí domů?“
„O tom si musíte promluvit s mým otcem.“
„Já nevím, jak si to všechno budeme moct dovolit,“ vyhrkla Ava. „Nemáme peníze, jestli jste přišla kvůli tomu.“
Rustyho peníze nikdy nezajímaly. „Obhajobu zaplatí stát. Žádný balík to není, ale slibuju vám, že můj otec pro vaši dceru udělá všechno, co bude moci.“
Ava zamrkala. Patrně ji nevnímala. „Ona má spoustu práce.“
Charlie pohlédla ženě do očí. Zorničky měla malé, ale to by se dalo vysvětlit intenzivním slunečním zářením. „Vy něco berete?“
Žena upírala oči k nohám. „Ne, madam. Já si poctivě vydělávám.“
Charlie čekala na rozpačitý úsměv, ale žena to myslela vážně. „Vzala jste si nějaké léky? Anebo jste vykouřila jointa, abyste se zbavila napětí?“
„Ach ne, madam. Já řídím autobus. Nemůžu brát drogy. Děti jsou na mně závislé.“
Charlie se jí opět podívala do očí, tentokrát v nich hledala náznak zdravého rozumu. „Vysvětlil vám můj otec, co se právě teď děje Kelly?“
„Říkal, že pro ni pracuje, ale já nevím.“ Žena začala šeptat: „Můj bratranec tvrdí, že Rusty Quinn není dobrý člověk, prý zastupuje socky, násilníky a vrahy.“
Charlii vyschlo v ústech. Té ženě vůbec nedocházelo, že Rusty Quinn je přesně typ člověka, kterého její dcera potřebuje.
„To je Kelly.“ Ava se opět dívala na televizi.
Obličej Kelly Wilsonové zaplnil obrazovku. Někdo jim patrně poskytl její školní fotografii. Místo silného gotického make-upu a černého oblečení měla Kelly na sobě jedno z triček s duhovým poníkem ze skříně.
Fotografie zmizela a vystřídaly ji živé záběry, jak Rusty odjíždí z Derrickovy okresní nemocnice. Mračil se na reportéra, který mu strkal mikrofon před obličej, ale určitě měl důvod k tomu, aby vyšel hlavním vchodem. Se smyslem pro dramatičnost situace se neochotně zastavil, aby poskytl rozhovor. Charlie podle pohybu jeho úst odhadla, že na ně chrlí jižanské bonmoty, které budou všechny národní stanice přehrávat ve virtuální smyčce. Takhle exponované případy fungují. Rusty musí předstoupit před komentátory a vykreslit Kelly Wilsonovou jako utrápenou teenagerku, která čelí trestu smrti, nikoli jako zrůdu, která zabila dítě a ředitele školy.
„Revolver je zbraň?“ zašeptala Ava.
Charlie cítila, jak se jí svírá žaludek. Odvedla Avu od domu a postavila se s ní doprostřed cesty. „Vy máte revolver?“
Ava přikývla. „Ely ho vozí v autě v přihrádce.“
„Tím autem dnes odjel do práce?“ Ava opět přisvědčila.
„Tu zbraň vlastní legálně?“
„My nekrademe, madam. My si na věci vyděláváme.“
„Omlouvám se, měla jsem na mysli, zda byl váš manžel trestán?“
„Ne, madam. Je to čestnej chlap.“
„Víte, kolik nábojů se do toho revolveru vejde?“
„Šest.“ Ava mluvila poměrně přesvědčivě, ale pak dodala. „Myslím, že šest. Viděla jsem ji milionkrát, ale vlastně jsem jí nikdy nevěnovala pozornost. Je mi líto, že si nepamatuju.“
„To je v pořádku.“ Charlie se cítila stejně, když ji vyslýchala Delia Woffordová. Kolik výstřelů jste slyšela? V jakém pořadí? Byl pan Huckabee s vámi? Co se stalo s revolverem?
Charlie byla uprostřed dění, ale paměť jí zatemnil strach. Zeptala se Avy: „Kdy jste revolver viděla naposledy?“
„Já… ach.“ V kapse u pyžama se Avě rozezvonil telefon. Vytáhla laciný véčkový mobil, patrně s předplacenou kartou.
„To číslo neznám.“
Charlie ho poznala. Patřilo jejímu iPhonu, který měl očividně stále Huck. „Nastupte do auta,“ vyzvala Avu a mávla na Lenore, aby jí přišla pomoct. „Já to vezmu.“
Ava věnovala Lenore ostražitý pohled. „Nevím, jestli…“
„Nastupte do auta.“ Charlie ji skoro odstrkala pryč. Hovor přijala po pátém zazvonění. „Haló?“
„Paní Wilsonová, tady Huckabee, Kellyin učitel ze školy.“
„Jak jsi mi odemkl telefon?“
Huck na hodně dlouhou chvíli zaváhal. „Potřebuješ lepší heslo než 1-2-3-4.“
Totéž slýchala při mnoha příležitostech od Bena. Popošla kousek po cestě, aby měla víc soukromí. „Proč voláš Avě Wilsonové?“
Podruhé zaváhal. „Kelly jsem dva roky učil. Pár měsíců jsem byl i její třídní, než postoupila na střední.“
„To není odpověď na mou otázku.“
„Čtyři hodiny jsem odpovídal na otázky těch dvou blbců z GBI a další dvě na otázky v nemocnici.“
„Kterých blbců?“
„Atkins. Avery. Co já vím. Vypadal jak desetiletej kluk s ulízlou patkou. Podal si mě ještě s nějakou starší černoškou.“
„Do hajzlu,“ mumlala Charlie. Patrně měl na mysli Louise Averyho, agenta severogeorgijské FBI. „Dal ti vizitku?“
„Vyhodil jsem ji,“ opáčil Huck. „A ruku mám v pořádku, mimochodem. Kulka prošla skrz.“
„Já mám zlomený nos a otřes mozku,“ oznámila mu Charlie. „Proč voláš Avě?“
Jeho povzdech jí prozradil, že se vzdává. „Protože mi na studentech záleží. Chtěl jsem pomoct. Ujistit se, že má právníka. Že se o ni postará člověk, který ji nevyužije ani nepřivede do větších potíží.“ Huck najednou přestal předstírat chlapáctví. „Kelly není chytrá, Charlotte. A není ani vražedkyně.“
„Člověk nemusí být chytrý, aby někoho zabil. Vlastně tomu obvykle bývá právě naopak.“ Otočila se čelem k domu Wilsonových. Kapitán Isaacová vynášela ven plastovou krabici plnou Kellyina oblečení.
„Jestli chceš Kelly opravdu pomoct,“ řekla Huckovi, „drž se dál od všech reportérů, nemluv do kamery, nedovol, aby tě slušně vyfotili. O tom, co se stalo, nemluv ani s přáteli, protože ti si před kameru stoupnou a vyžvaní to novinářům, jenomže ty neovlivníš, co jim vyleze z pusy.“
„To je dobrá rada.“ Krátce vydechl a pokračoval: „Hele, chtěl jsem říct, že se omlouvám.“
„Za co?“
„B2. Ben Bernard. Tvůj manžel. Volal dnes ráno. Skoro jsem to vzal.“
Charlie cítila, jak rudne ve tvářích.
„Nevěděl jsem to, dokud mi to neřekli policajti,“ navázal. „Jenomže to bylo až potom, co mě vyslýchal… já mu řekl, co jsme dělali a proč jsi přišla do školy.“
Charlie si zakryla tvář dlaní. Věděla, jak někteří muži mluví o ženách, především o těch, které ojeli v autě za barem.
„Mohla jsi mě varovat,“ vyčítal jí Huck. „Všichni jsme se ocitli v hrozné situaci.“
„Takže se omlouváš, ale ve skutečnosti za to můžu já?“ Ten chlap je neuvěřitelný. „A kdy jsem ti to měla říct? Než mě složil Greg Brenner? Nebo potom, cos vymazal video? Když jsi ve svědecké výpovědi lhal, že mi nezlomili nos, což je mimochodem křivé svědectví. Anebo když jsi kecal, abys kryl fízlům zadky, a nehnul ani prstem, když mlátili ženskou do obličeje? To je přece dokonale legální, že jo?“
Huck si znovu povzdechl. „Nemáš ponětí, jaký to je, když se člověk nachomýtne k takovýmu peklu. Jsme lidi, děláme chyby.“
„Já nevím, jaký to je?“ Charlie se roztřásla přívalem vzteku. „Myslím, že jsem tam byla, Hucku. Myslím, že jsem tam byla dokonce dřív než ty, takže vím naprosto přesně, jaký to je. A kdybys opravdu vyrostl v Pikeville, tak bys věděl, že jsem se k takovýmu peklu nachomýtla už podruhý. Víš co, jdi s tím svým ‚nevíš, jaký to je‘ do prdele.“
„Jo, máš pravdu. Promiň.“
Charlie ještě neskončila. „Lhal jsi o Kellyině věku.“
„Šestnáct, sedmnáct.“ Dokázala si představit, jak Huck vrtí hlavou. „Je v jedenácté třídě. Jaký je v tom rozdíl?“
„Je jí osmnáct a ten rozdíl se jmenuje trest smrti.“
Zalapal po dechu. Na tohle nebyla slova, jen rychlý šokovaný nádech.
Charlie čekala, až Huck promluví. Zkontrolovala čárky na telefonu. „Haló?“
Odkašlal si. „Vteřinku.“
I Charlie potřebovala vteřinku. Něco jí tu uniká, něco důležitého. Proč Hucka vyslýchali čtyři hodiny? Průměrný výslech trvá od třiceti minut do dvou hodin. Charlie odpovídala nanejvýš pětačtyřicet minut. Oba dva s Huckem strávili na místě činu sotva deset minut. Proč si Delia Woffordová přizvala na pomoc FBI, aby si s Huckem zahrála hru na hodného a zlého poldu? On přece není svědek protistrany. Postřelili ho do ruky. Ale údajně ho vyslýchali, ještě než odjel do nemocnice. Delia Woffordová nepatří k policistům, kteří obcházejí předpisy, a FBI si něco takového taky netroufne.
Tak proč drželi svého hvězdného svědka čtyři hodiny na policejní stanici? Takhle se nezachází se svědkem, ale s podezřelým, který odmítá spolupracovat.
„Tak jo, jsem tu,“ ozval se Huck. „Kelly je… jak se tomu dnes říká? Z pomocné třídy? Intelektuálně handicapovaná?
Chodí jen na povinné hodiny. Nepamatuje si základní pojmy.“
„Zákon to nazývá sníženou způsobilostí, lépe řečeno nezpůsobilostí fungovat v duševním stavu, který je pro spáchání zločinu nezbytný,“ vysvětlovala Charlie. „Jenomže s tímhle argumentem se operuje velice těžko. Státní školský systém a státní trestní systém se od sebe výrazně liší. První se jí snaží pomoct, druhý se ji pokouší zabít.“
Byl tak potichu, že slyšela jen jeho dech.
„Ti dva agenti, Woffordová a Avery, s tebou mluvili čtyři hodiny v kuse, anebo mezi tím dělali přestávky?“
„Cože?“ Otázka ho zaskočila. „Jo, jeden z nich byl pořád v místnosti. A občas i tvůj manžel. A ten chlap, jak se jmenuje? Nosí takové lesklé obleky.“
„Ken Coin. To je okresní prokurátor.“ Charlie změnila taktiku. „Byla Kelly šikanovaná?“
„V mojí třídě ne.“ Po chvíli dodal: „Mimo školu a na sociálních sítích to neumíme usměrnit.“
„Takže říkáš, že ji šikanovali.“
„Říkám, že byla jiná, a to není nikdy dobrý, když jsi dítě.“
„Byl jsi Kellyin učitel. Jak to, že nevíš, že byla o rok pozadu?“
„Každý rok učím přes sto dvacet děcek. Když u mě skončí, nevracím se k jejich složkám, pokud mi k tomu nedají důvod.“
„Zpomalený vývoj není důvod?“
„Spousta mých děcek je pomalých. Ona byla solidní trojkařka. Nikdy se nedostala do problémů.“ Charlie zaslechla ťukání, asi pero narážející na okraj stolu. „Hele, Kelly je hodná holka,“ pokračoval Huck. „Není chytrá, ale je milá. Každýmu skočí na lep. To, co se dneska stalo, k ní nesedí.
Ona takové věci nedělá.“
„Vy jste si byli blízcí?“
„Co to ksakru…“
„Píchali jste? Šukali? Víš, co myslím.“
„Jistěže ne,“ odsekl zhnuseně. „Byla moje žačka, kristepane.“
„A někdo jiný?“
„Ne. To bych ohlásil.“
„Pan Pinkman?“
„Jak vůbec…“
„Nějaký student ze školy?“
„Jak bych mohl…“
„Co se stalo s revolverem?“
Kdyby si nedávala pozor, neznatelné zatajení dechu by jí patrně uniklo.
„Jakým revolverem?“ podivoval se.
Charlie zavrtěla hlavou a v duchu si nadávala, že přehlédla do očí bijící skutečnost.
Během rozhovoru s Delií Woffordovou byla příliš dezorientovaná, aby si dala dvě a dvě dohromady, ale nyní chápala, že agentka jí prakticky nastínila situaci. A viděla jste, jak pan Huckabee někomu odevzdává revolver? Viděla jste, že by si ho někam zastrčil? Nebo hodil na zem?
„Co jsi s ním udělal?“ uhodila na Hucka.
Znovu se odmlčel, protože se chystal lhát dál. „Já nevím, o čem mluvíš.“
„Takhle jsi odpovídal i těm dvěma agentům?“
„Řekl jsem jim totéž co tobě. Nevím. Seběhlo se tam toho spousta.“
Nad jeho blbostí mohla Charlie jen potřást hlavou. „Řekla ti Kelly na té chodbě něco?“
„Nic jsem neslyšel.“ Už pomilionté se odmlčel. „Jak jsem říkal, děla se spousta věcí.“
Postřelili ho a skoro nehnul brvou. Strach mu paměť nezatemnil.
„Na čí straně jsi?“ zeptala se.
„Nejsou žádné strany. Jde jen o to udělat správnou věc.“
„Nerada ti rozbíjím tvou filozofii, Horatio, ale pakliže existuje správná věc, tak existuje i špatná věc, a jako člověk s právnickým titulem ti můžu říct, že zcizení vražedné zbraně při dvojité vraždě a lživá výpověď před agentem FBI tě může na hodně dlouhou dobu dostat na tu špatnou stranu mříže.“
Asi dvě vteřiny ostentativně mlčel, pak prohodil: „Mezi bezpečnostními kamerami je slepé místo. Sice nevím, jestli jsme stáli přímo na něm, ale…“
„Přestaň mluvit.“
„Ale jestli…“
„Mlč,“ varovala ho Charlie. „Jsem svědek. Nemůžu být tvůj advokát. Nic z toho, co mi řekneš, nebude důvěrná informace.“
„Charlotte, já…“
Ukončila hovor dřív, než si Huck úplně podřeže větev, na které se houpá.
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Jak se dalo očekávat, Rustyho starý mercedes nestál na parkovišti, když Lenore zajela na své místo za domem. Charlie v přímém televizním přenosu viděla, jak otec vychází z nemocnice. Do kanceláře to měl zhruba půl hodiny, skoro stejně daleko jako z domu Wilsonových, takže se cestou nejspíš ještě někde stavil.
Lenore se obrátila k Avě. „Rusty je na cestě.“ Lež, kterou opakovala mnoha klientům mnohokrát za den.
O to, kde se Rusty nachází, se Ava ovšem nezajímala. Jakmile se za nimi zavřela bezpečnostní vrata, údivem otevřela ústa. Uzavřený prostor s bezpečnostními světly a kamerami, kovovými mřížemi v oknech a třiapůlmetrovým obvodovým plotem s ostnatým drátem vypadaly jako dekorace pro vězení s nejvyšší ostrahou.
Rustymu odjakživa někdo vyhrožoval smrtí, jelikož obhajoval zvlčilé motorkáře, členy drogových gangů a vrahy dětí. Přidají-li se na seznam odborové organizace, nelegální pracovníci a potratové kliniky, podařilo se mu naštvat skoro každého obyvatele tohoto státu. Charliina soukromá teorie vycházela z předpokladu, že o většinu výhrůžek se laskavě starají Culpepperovi. Slušní, bezúhonní občané, kteří jsou přesvědčeni, že Rusty je pravou rukou ďábla, nejspíš tvoří jen malý zlomek.
Přesto se nedalo odhadnout, co udělají, jakmile se roznese, že Rusty bude zastupovat dívku, která střílela ve škole.
Lenore zaparkovala mazdu vedle Charliina subaru. Obrátila se a pohlédla na Avu Wilsonovou. „Zavedu vás dovnitř, abyste se trochu osvěžila.“
„Máte televizi?“ zeptala se Ava.
„Možná není nejlepší…,“ začala Charlie.
„Chci se dívat.“
Charlie nemohla dospělé ženě tuto výsadu odepřít. Vystoupila z auta a otevřela Avě dveře. Matka se nejprve nehýbala. Zírala na opěradlo sedadla před sebou, ruce položené na kolenou.
„Tohle není pravda, že ne?“ vyhrkla Ava.
„Je mi líto,“ opáčila Charlie, „ale je.“
Žena se pomalu otočila. Pod kalhotami od pyžama vypadaly její nohy jako dvě tyčky. Bledá pleť získala v ostrém denním světle průhledný nádech.
Lenore tiše zaklapla dveře, ale z výrazu její tváře se dalo soudit, že by jimi nejraději praštila. Na Charlii byla naštvaná od chvíle, kdy ji spatřila u Wilsonových v pokoji. Jen díky přítomnosti Avy Wilsonové neurve Charlii hlavu a nevyhodí ji z okna na příjezdovou cestu.
„Tohle není konec,“ zamumlala Lenore.
„Super!“ usmála se zářivě Charlie. Proč nepřilít trochu oleje do ohně? Lenore nemohla o Charliině bláznivých kouscích prohlásit nic, co by si Charlie sama v duchu už nevyčetla. Pokud v něčem vynikala, byla to právě vnitřní sebemrskačství.
Podala Avě Wilsonové igelitovou tašku s oblečením, aby mohla začít hledat klíče.
„Mám je.“ Lenore odemkla ocelovou bezpečnostní mříž a odsunula ji jako harmoniku. Pro odemčení těžkých kovových dveří byl zapotřebí kód a další klíč, petlice se táhla přes celou jejich šířku a zajížděla do obou stran ocelového rámu. Lenore musela při odemykání vyvinout trochu síly. Počkala, až to v kovových útrobách cvaklo, a otevřela je.
„Tady schováte peníze?“ zajímala se Ava.
Charlie se při té otázce zachvěla. Pustila Lenore a Avu před sebe.
Povědomý zápach cigaret pronikl i do zlomeného nosu. Sice Rustymu zakázala v budově kouřit, ale zákaz přišel o třicet let později, než bylo záhodno. Otec tenhle smrad tahal všude s sebou jako Pig-Pen z komiksu Peanuts. Bylo jedno, kolikrát čistila či malovala stěny nebo měnila koberce, zápach se tu držel dál.
„Tudy.“ Lenore střelila po Charlii dalším vyčítavým pohledem a vykročila před Avou k recepci, depresivně tmavé místnosti s kovovými žaluziemi, které bránily ve výhledu na ulici.
Charlie zamířila ke kanceláři. Ze všeho nejdřív chtěla zavolat otci, aby se sem laskavě dovalil. Ava Wilsonová si nezaslouží jen tak dřepět na vyboulené pohovce a veškeré zprávy o dceři se dozvídat ze zpráv kabelové televize.
Pro všechny případy zvolila delší cestu kolem Rustyho kanceláře, aby se ujistila, že výjimečně nezaparkoval vpředu. Bílé dveře už dávno zežloutly od nikotinu. Sádrokartonový strop byl plný skvrn. I klika byla lepkavá. Přetáhla si rukáv přes prsty a zkusila, jestli jsou dveře zamčené.
Nebyl tam.
Charlie dlouze vydechla a vydala se ke své kanceláři. Zcela záměrně uplatnila nárok na opačnou stranu budovy, která v minulém životě pojímala kanceláře maloobchodního řetězce s kancelářskými potřebami. Celý jednopodlažní dům připomínal svou neučesanou architekturou jejich starý statek. Recepci měli s otcem společnou, ale její praxe byla od té jeho zcela oddělená. Ostatní právníci se neustále střídali, najímali si kanceláře na každý měsíc. Georgijská univerzita, georgijská státní správa, Morehose a Emory k nim tu a tam posílali stážisty, kteří potřebovali psací stůl a telefon. Rustyho vyšetřovatel Jimmy Jack Little rozbil svůj stan v bývalém kumbále. Charlie věděla, že ho Jimmy Jack používá jako sklad pro své spisy a patrně doufá, že policie si dvakrát rozmyslí, než vtrhne do kanceláře v budově přecpané právníky. Koberec na Charliině straně byl silnější a měl hezčí vzor. Rusty na její dveře pověsil cedulku s nápisem „Doznání a spol.“. Tímhle žertíkem upozorňoval na fakt, že Charlie většinu případů vyřizovala mimosoudní dohodou. Mluvit před soudem Charlii nevadilo, jenomže většina jejích klientů neměla peníze a navíc dobře znala pikevillské soudce, takže raději neztrácela čas marným bojem se systémem.
Rusty by byl naopak ochoten projednávat pokutu za špatné parkování před Nejvyšším soudem Spojených států, kdyby se mu taková možnost naskytla.
Charlie hledala v kabelce klíče od kanceláře. Taška jí sjela z ramene. Otevřela se. Ročenka Kelly Wilsonové měla na obálce karikaturu generála Leeho, protože maskotem školy byl právě tento rebel.
Obhájci, v jejichž držení se nachází předmět usvědčující trestně stíhaného mandanta, jsou povinni to oznámit či tento předmět předat orgánům činným v trestním řízení.
Charlie si vzpomněla, jak dělala Huckovi přednášku o zatajování důkazů. A sama přitom držela ročenku Kelly Wilsonové v podpaží.
S jistou nadsázkou se zamotala do právnického ekvivalentu Schrödingerovy kočky. Zda jsou v ročence důkazy, zjistí, teprve až ji otevře. Dál hledala klíče. Nejjednodušší by bylo hodit brožuru Rustymu na stůl, ať si s ní poradí sám.
„Jdeme.“ Lenore byla zpět a očividně se chystala vypovědět všechno, co měla na srdci.
Charlie ukázala na toaletu přes chodbu. Tohle nechtěla podstupovat s plným měchýřem.
Lenore za ní vešla dovnitř a zavřela dveře. „Vlastně ani nevím, jestli má smysl ti něco říkat. Ty jsi totiž tak blbá, že si to nejspíš vůbec neuvědomuješ.“
„Tak mi to neříkej.“
Lenore ukázala na Charlii prstem. „Tyhle chytrý řečičky na mě nezkoušej.“
Charlii napadlo několik břitkých odpovědí, ale raději se držela zpátky. Rozepnula si džínsy a posadila se na toaletu. Lenore mě koupávala v dobách, kdy jsem byla tak pohlcená žalem, že jsem se o sebe nesvedla postarat, říkala si v duchu Charlie. Klidně se může dívat, jak čurám.
„Ty prostě nepřemýšlíš, Charlotte. Tak s tím konečně začni.“ Lenore přecházela sem a tam po stísněné místnosti.
„Máš pravdu,“ odpověděla Charlie. „Vím, že máš pravdu, a taky vím, že hůř už se cítit nemůžu. Je úplně jedno, co uděláš.“
„Z toho se tak snadno nevykroutíš.“
„Připadá ti, že to mám v životě snadný?“ Charlie rozpřáhla ruce, jako by chtěla doložit rozsah škod. „Dnes ráno jsem se ocitla ve válečné zóně. Postavila jsem se policajtovi, který pak udělal tohle.“ Ukázala si na obličej. „Ponížila jsem manžela. Zase. Píchala jsem s chlapem, který je buď mučedník, pedofil, nebo psychopat. Před tebou jsem se nervově složila. A to, co jsem dělala, když do školy vlítla zasáhovka, bys raději vědět neměla. Myslím to vážně, neměla bys to vědět, pokud chceš využít možnost hodnověrného popření.“
Lenore se rozšířily nosní dírky. „Viděla jsem, jak ti míří na hruď, Charlie. Šest chlapů s puškami, co mohli kdykoli stisknout spoušť. Já zatím stála venku a lomila rukama jako bezmocná bába.“
Charlie si uvědomila, že Lenore se nezlobí. Ona je vyděšená.
„Co sis proboha myslela?“ uhodila na ni Lenore. „Proč jsi takhle riskovala život? Co bylo tak důležité?“
„Nic nebylo tak důležité.“ Charlie se zastyděla ještě víc, když si všimla, že se Lenore po tvářích koulejí slzy. „Omlouvám se. Máš pravdu. Neměla jsem to dělat. Nic z toho. Jsem pitomá kráva.“
„To teda jsi, sakra.“ Lenore se natáhla po toaletním papíru a kousek si odmotala, aby se mohla vysmrkat.
„Tak mě seřvi,“ žadonila Charlie. „Nesnesu, když jsi rozklepaná.“
Lenore odvrátila zrak a Charlie měla chuť zmizet v kaluži sebenenávisti. Kolikrát vedla podobné debaty s Benem? Tenkrát v obchodě s potravinami, když strčila do chlapa, který dal manželce facku. Když ji skoro přejelo auto, protože se snažila pomoct ztracenému motoristovi. Když se postavila Culpepperům při každém setkání ve městě. Když jezdila do Dolíku uprostřed noci. Když trávila dny obhajobou slizkých feťáků a násilníků. Ben tvrdil, že kdyby nastaly příhodné okolnosti, Charlie by klidně strčila hlavu k cirkulárce.
„Obě nemůžeme brečet,“ prohlásila Lenore.
„Já nebrečím,“ lhala Charlie.
Lenore jí podala roli toaletního papíru. „Proč si myslíš, že je ten chlap psychopat?“
„To ti nemůžu říct.“ Charlie si zapnula džínsy, došla k umývadlu a opláchla si ruce.
„Mám se bát nějakého návratu do minulosti?“
Charlie nechtěla myslet na minulost. „Mezi bezpečnostními kamerami je slepé místo.“
„To ti řekl Ben?“
„Víš, že s Benem o případech nemluvíme.“ Charlie si otřela podpaží vlhkým papírovým ručníkem. „Ten psychopat má můj telefon. Musím ho nechat odpojit a pořídit si nový.
Dneska jsem zmeškala dvě slyšení.“
„Soud zavřeli, hned jak se objevila zpráva o střelbě.“
Charlie si uvědomila, že se jedná o běžný postup i v případě falešného poplachu. Stejně jako Ava Wilsonová stále nemohla uvěřit, že se tohle všechno opravdu děje.
„Na stole máš v krabičce Tupperware dva sendviče,“ oznámila jí Lenore. „Když je sníš, dojdu ti pro nový telefon.“
„Dohodnuto,“ souhlasila Charlie. „Poslyš, ten dnešek mě mrzí. Zkusím se polepšit.“
Lenore obrátila oči v sloup. „Jasně.“
Charlie počkala, až se zavřou dveře, a pak dokončila očistu. Při mytí si prohlížela obličej v zrcadle. S každou přibývající hodinou vypadala hůř. Monokl pod každým okem z ní dělal prototyp oběti domácího násilí. Nos měla tmavě červený a k bouli, která se na něm vytvořila, když ho měla minule zlomený, přibyla další.
Promluvila na svůj obraz: „Musíš se přestat chovat jako debil.“
Obraz se tvářil stejně pochybovačně jako Lenore.
Charlie se vrátila ke kanceláři. Vysypala kabelku na zem, aby našla klíče. Pak musela vymyslet, jak nacpat všechno zase zpátky. Vzápětí si uvědomila, že dveře už jsou odemčené. Lenore je prostě vždycky o dva kroky napřed. Charlie odhodila tašku na pohovku u dveří. Rozsvítila. Její stůl. Její počítač. Její židle. Bylo příjemné ocitnout se mezi známými věcmi. Kancelář nebyla jejím domovem, ale trávila tu mnohem víc času, zejména od chvíle, kdy se Ben odstěhoval. Její druhé nejoblíbenější místo.
Nacpala do sebe jeden ze sendvičů s arašídovým máslem a želé, které jí Lenore nechala na stole. Prohlédla příchozí poštu na počítači a odpověděla na maily odesílatelům, kteří se strachovali o její bezpečí. Měla by si poslechnout hlasovou schránku, zavolat klientům a u soudu zjistit, na kdy přeložili slyšení. Jenomže byla nervózní a nedokázala se soustředit.
Huck vlastně přiznal, že vražednou zbraň odnesl z místa činu.
Proč?
Vlastně otázka spíš zněla jak?
Revolver není malá věcička a vzhledem k tomu, že se jednalo o vražednou zbraň, policie ji bezpochyby začala okamžitě hledat. Jak ji Huck propašoval ven z budovy? V kalhotách? Nacpal ji do tašky nic netušícího záchranáře? Charlie předpokládala, že pikevillská policie se Huckovi vyhnula na sto honů. Nebude šacovat nevinného civilistu, kterého omylem postřelila. Huck navíc smazal video, které Charlie natočila, a dokázal, že stojí neochvějně na jejich straně – tedy do té míry, do jaké pan Huckleberry „strany“ rozlišuje.
Agenti Delia Woffordová a Louis Avery ovšem k panu Huckabeemu velkou důvěru nechovali. Nebylo divu, že ho škvařili čtyři hodiny, přestože mu rána po střele pořád krvácela. Patrně ho podezřívali, že vynesl zbraň, a domysleli si míru blbosti místních policistů, kteří ho nechali projít dveřmi bez důkladné prohlídky.
Lživá výpověď před agentem FBI mu mohla vynést až pět let ve federálním vězení a pokutu dvě stě padesát tisíc dolarů. Kdyby se přidalo ničení důkazního materiálu, lhaní za účelem maření vyšetřování a obvinění ze spoluúčasti na dvojnásobné vraždě, už by se patrně z basy nevrátil ani do školy, ani nikam jinam.
Tím se všechno ještě víc komplikovalo. Pokud mu nechce zničit život, bude muset najít způsob, jak otci říct o zbrani, a Hucka do toho nenamočit. Věděla, co by Rusty udělal, kdyby zavětřil krev. Huck je přesně ten typ pohledného, vymydleného dobráka, kterého by porota slupla k obědu. A pokud by na lavici svědků usedl v oranžové vězeňské kombinéze, nepomohla by mu ani válečná minulost ani výběr dobročinné profese.
Podívala se na hodiny nad pohovkou. 14.16.
Tenhle den je jako nekonečná, podělaná smyčka.
Charlie si v počítači otevřela Word a vytvořila nový dokument. Měla by pro Rustyho sepsat všechno, co si pamatuje.
Kelly Wilsonovou už nejspíš vyzpovídal. Charlie by mu mohla aspoň zprostředkovat, co se od ní dozvěděla obžaloba.
Zvedla ruce ke klávesnici, ale psát nezačala. Sledovala blikající kurzor. Nevěděla, kde začít. Očividně od začátku, ale právě začátek byl nejtěžší.
Charliin denní režim byl obvykle tesaný do kamene. Vstávala v pět. Nakrmila všechna zvířata. Zaběhala si. Vysprchovala se. Nasnídala. Odjela do práce. Vrátila se domů. Bez Bena si krátila večery pročítáním spisů, bezduchým sledováním televize, hlídáním hodin a čekáním, až se na nich objeví čas, kdy už není moc ponižující zalézt do postele.
Dnešek takový nebyl a Rusty potřebuje znát důvod.
To nejmenší, co mohla Charlie udělat, bylo zjistit Huckovo křestní jméno.
Otevřela si v počítači prohlížeč a napsala „učitelský sbor druhého stupně pikevillské školy“.
Malé duhové kolečko se roztočilo. Nakonec se na obrazovce objevil nápis: INTERNETOVÁ STRÁNKA NEODPOVÍDÁ.
Pokusila se na stránky dostat vpisováním různých předmětů, jmen učitelů, dokonce i školních novin. Pokaždé se zobrazila stejná zpráva. Servery školského odboru v Pikeville patrně neunesly návštěvy statisíců zvědavců, kteří se na ně pokusili přihlásit. Zkusila jiné vyhledávání a napsala „Huckabee Pikeville“.
„Do prdele,“ zamumlala. Google se jí totiž zeptal: Máte na mysli huckleberry?
První v řadě byl odkaz na Wikipedii. Huckleberry neboli borůvka je ovocem státu Idaho. Následovalo několik článků o školních radách, které se pokoušejí zakázat Huckleberryho Finna. Na konci stránky se objevil odkaz na slangový slovník, kde se psalo, že „jsem tvoje borůvka“ v devatenáctém století znamenalo „jsem tvůj muž“.
Charlie poklepala prstem na myš. Mohla by se podívat na CNN, MSNBC, snad i Fox, ale nedokázala se přimět, aby začala psát názvy nových stránek. Už celou hodinu se jí do hlavy nevrátil žádný děsivý obraz. Nechtěla spustit povodeň zlých vzpomínek.
A navíc tohle je Rustyho případ. Charlii patrně předvolají jako svědkyni obžaloby. Potvrdí Huckovu výpověď, ale porotě tím poskytne jen maličký kousek skládačky.
Pokud někdo ví víc, je to paní Pinkmanová. Její třída se nachází přímo naproti místu, kde pravděpodobně stála Kelly, když začala střílet. Judith Pinkmanová musela na místo činu dorazit první. A našla tam mrtvého manžela. Umírající Lucy. „Prosím, pomozte nám!“
Charlie pořád slyšela v uších ozvěnu ženského křiku. Po čtyřech vypálených výstřelech Huck stáhl Charlii za registrační skříňku. Zrovna volal policii, když zaslechla další dvě rány.
Charlii udivilo, jak jí paměť najednou ožila.
Šest výstřelů. Šest nábojů v revolveru.
Jinak by to Judith Pinkmanová schytala přímo do obličeje, jakmile by otevřela dveře své třídy.
Charlie zvedla oči ke stropu. Ta myšlenka přivolala starý obraz, který nechtěla vidět.
Musí vypadnout z kanceláře.
Chňapla po plastové misce s druhým sendvičem a vydala se hledat Avu Wilsonovou. Lenore už Avě určitě nějaké jídlo nabídla – trpěla typickou jižanskou potřebou nakrmit každého, koho potká –, jenomže Ava je určitě tak vystresovaná, že stejně nic nepozře. Charlie však nechtěla nechávat ženu příliš dlouho o samotě.
U recepce spatřila povědomý výjev: Ava Wilsonová na pohovce před televizí, která byla puštěná hodně nahlas.
„Nedala byste si můj druhý sendvič?“ zeptala se jí.
Ava neodpovídala. Charlie už chtěla otázku zopakovat, když si uvědomila, že Ava má zavřené oči. Rty lehce od sebe, mezerou po chybějícím zubu vycházelo ven slaboučké pískání.
Charlie ji nebudila. Stres má své způsoby, jak odstřihnout tělo, které už víc nesnese. Jestli si má Ava Wilsonová dnes dopřát chvilku klidu, ať je to teď.
Dálkové ovládání leželo na konferenčním stolku. Charlie nikdy nepátrala, proč je pořád tak lepkavé. Většina tlačítek nefungovala. Ostatní byla zaseknutá. Knoflík vypínání nereagoval. Ten, kterým se tišil zvuk, se vypařil – na jeho místě zel prázdný obdélníček. Došla k přístroji, aby zjistila, jestli se dá nějak zhasnout.
Ve zprávách na obrazovce panovalo období klidu. Žádné nové informace k odvysílání neměli, a tak si na pomoc přivedli několik učenců a psychiatrů a nechali je spekulovat, co se mohlo stát, co si asi Kelly myslela a proč nejspíš udělala to, co udělala.
„Existuje precedens,“ deklamovala právě pohledná blondýna. „Jestli si vzpomenete na píseň skupiny Boomtown Rats…“
Charlie měla chuť vyrvat šňůru ze zásuvky, ale vtom psychiatričku přerušil hlasatel. „Máme nejnovější zprávy. Začíná přímý přenos tiskové konference, která se právě koná v Pikeville v Georgii…“
Obraz se proměnil, tentokrát na pódium postavené v povědomě vyhlížejícím prostoru. Jídelna na policejní stanici. Stoly odnesli a na stěnu připíchli modrou vlajku s logem města Pikeville.
Za řečnickým pultem stál zavalitý muž v bílé košili a béžových kalhotách Dockers se sámky. Podíval se doleva a kamera zabrala Kena Coina, který ho s lehkým podrážděním mávnutím ruky vyzval, aby se do toho pustil.
Coin chtěl očividně na podium vystoupit jako první.
Muž posunul mikrofon dolů, nahoru a zase dolů. Naklonil se až moc blízko a spustil: „Jsem Rick Fahey. Jsem strýc Lucy Alex…,“ hlas ho zradil. „Lucy Alexanderové.“ Hřbetem ruky si setřel slzy. Ve tváři byl rudý, rty měl nepřirozeně růžové. „Rodina mě požádala… ach.“ Fahey vyndal ze zadní kapsy složený list vytržený z bloku. Ruce se mu tak třásly, že se v nich papír třepetal, jako by do něj foukl vítr. Nakonec Fahey papír rozložil a zopakoval: „Rodina mě požádala, abych přečetl toto prohlášení.“
Charlie se ohlédla na Avu. Ta pořád spala.
Fahey se dal do čtení: „Lucy byla krásné dítě. Tvořivé. Ráda zpívala a hrála si se svým pejskem Shaggym. Navštěvovala hodiny náboženství v baptistickém kostele u slečny Dillardové a s radostí tam předčítala evangelium. Léto trávila vždy u prarodičů na farmě v Elijay a pomáhala jim sklízet jablka…“ Ze zadní kapsy vytáhl kapesník a setřel si z kulatého obličeje pot a slzy. „Rodina se nyní svěřuje do rukou božích s důvěrou, že bůh ji v této zkoušce neopustí. Prosíme všechny, aby na nás mysleli a modlili se za nás. Rádi bychom vyjádřili podporu policejnímu oddělení v Pikeville a prokurátorovi okresu Dickerson, panu Kenu Coinovi. Věříme, že udělají vše, co je v jejich silách, aby co nejdříve postavili před soud Lucyina vra –“ Opět se mu zadrhl hlas. „Vraha.“ Pohlédl na novináře. „A to je Kelly Wilsonová. Chladnokrevná vražedkyně.“
Fahey se otočil ke Kenu Coinovi. Oba vážně pokývli hlavou, jako by si stvrzovali učiněný slib.
Fahey pokračoval: „Rodina by chtěla požádat média i všechny ostatní, aby respektovali její soukromí. O pohřbu zatím nebylo rozhodnuto.“ Zahleděl se do dáli za les mikrofonů, za kamery. Přemýšlí o Lucyině pohřbu, o tom, že rodiče budou muset vybírat dětskou rakev, v níž pochovají svou dceru?
Byla tak maličká. Charlie si vybavila její jemnou ručku ve své dlani.
„Pane Faheyi?“ ozval se jeden z novinářů. „Mohl byste nám říct…“
„Děkuji vám.“ Fahey opustil stupínek. Když se míjel s Kenem Coinem, prokurátor ho povzbudivě poplácal po paži.
Charlie sledovala, jak šéf jejího manžela pevně svírá obě strany řečnického pultíku, jako by se na něm chtěl dopustit sodomie. „Jsem Ken Coin, okresní prokurátor,“ oznámil davu. „Jsem tu, abych odpovídal na vaše otázky o trestním stíhání ve věci této ohavné vraždy. A aby bylo jasno, dámy a pánové, budeme žádat oko za oko v tomto příšerném…“
Charlie vytáhla televizi ze zásuvky. Otočila se, aby se ujistila, že se Ava neprobudila. Žena v pyžamu nezměnila polohu. Taška s oblečením jí ležela u nohou. Charlie se pokoušela rozpomenout, jestli tu někde nemají deku, když se hlasitě otevřely zadní dveře a vzápětí zase zabouchly.
S takovýmhle kraválem přicházel jenom Rusty.
Avu naštěstí nevzbudil. Jen se zavrtěla na pohovce a hlava jí klesla ke straně.
Charlie položila sendvič na konferenční stolek a vydala se dozadu za otcem.
„Charlotte?“ zahřímal Rusty. Slyšela, jak se rozletěly dveře u jeho kanceláře. Klika už vymlátila ve zdi díru. Nikdy si nenechal ujít příležitost ztropit pořádný hluk. „Charlotte?“
„Jsem tady, tati.“ Zastavila se přede dveřmi. Kancelář měl tak přecpanou, že si tam nebylo kam stoupnout. „Ava Wilsonová je na recepci.“
„Hodná holka.“ Ani nezvedl hlavu od papírů v rukou. Rusty byl nervózní a roztěkaný, nikdy se neuměl plně soustředit na jednu věc. I teď podupával nohou, četl, něco si spontánně pobrukoval a přitom vedl cosi jako rozhovor. „Jak se jí vede?“
„Nic moc. Před chvílí usnula.“ Charlie hovořila k temeni jeho hlavy. Bylo mu čtyřiasedmdesát, ale vlasy v barvě pepř a sůl měl pořád husté, u uší přerostlé. „Musíš na ni pomalu. Nedokážu odhadnout, kolik je toho schopná pobrat.“
„Beru na vědomí.“ Cosi si poznamenal na papír. Rustyho kostnaté prsty držely pero stejně jako cigaretu. Lidé, kteří ho znali jen z telefonu, očekávali, že bude vypadat jako kříženec plukovníka Sanderse a kohouta Foghorna Leghorna z kreslených pohádek. Nevypadal. Rusty Quinn byl vysoký a hubený jako tyčka, ale jinak než Ben, protože Charlie by se radši vrhla z vrcholku hory, než by se provdala za kopii svého otce.
Kromě výšky a neschopnosti vyhodit staré spodní prádlo si dva muži jejího života nebyli vůbec podobní. Ben byl spolehlivý, ale sportovní kombík. Rusty byl stavební buldozer. Bez ohledu na infarkt a dvojitý bypass si s oblibou dopřával své neřesti: bourbon, smažené kuře, camelky bez filtru, uječené hádky. Ben měl zase slabost pro hloubavé debaty, pivo a vyzrálé sýry.
Charlie si uvědomila, že jedno mají přece jenom společné: dnes mají oba velký problém se na ni vůbec podívat.
„Jaká je?“ zeptala se.
„Ta holka?“ Rusty si naškrábal další poznámku a přitom si broukal, jako by pero mělo vlastní rytmus. „Maličká. Coin už si určitě sere do kalhot. Porota se do ní zamiluje.“
„Rodina Lucy Alexanderové k tomu asi bude chtít něco podotknout.“
„Jsem připraven k bitvě.“
Charlie zabodla špičku nohy do koberce. Neexistovalo nic, co by otec nedokázal proměnit v boj. „Mohl by ses zkusit s Kenem dohodnout a smést ze stolu trest smrti.“
„Blbost,“ odpověděl, protože oba věděli, že Ken se nedohodne. „Myslím, že jsme kápli na jednorožce.“
Charlie prudce zvedla hlavu. Jako „jednorožce“ společně označovali nevinného klienta. Vzácný mytický tvor, kterého nikdo nikdy neviděl. „To nemyslíš vážně,“ vydechla.
„Jasně že myslím. Proč bych to nemyslel vážně?“
„Já tam byla, tati.“ Měla chuť s ním zatřást. „Byla jsem přímo u toho.“
„Ben mě v rychlosti informoval, co se tam dělo.“ Zakašlal si do loketní jamky. „Asi sis tam užila svoje.“
„Dokonale řečeno.“
„Svým jemnocitem jsem vyhlášený.“ Charlie ho pozorovala, jak se přehrabuje v papírech. Zase si něco broukal. Napočítala do třiceti, než na ni přes obroučky brýlí na čtení konečně pohlédl. Dalších deset vteřin k jejímu velkému potěšení mlčel. Pak se mu ústa roztáhla do úsměvu. „To jsou pořádný monokly, ranařko. Vypadáš jako bandita.“
„Dostala jsem loktem do obličeje.“
„Už jsem říkal Coinovi, aby si připravil šekovou knížku.“
„Nepodala jsem stížnost.“
Stále se usmíval. „Dobrý nápad, zlato. Ohýnek rozdělej, až se tohle uklidní. Nikdy nekopej za horkýho dne do čerstvýho hovna.“
Charlie si přitiskla ruce na oči. Na jízdu na kolotoči byla příliš unavená. „Tati, musím ti něco říct.“
Její slova zůstala bez odpovědi. Sklopila hlavu.
„O tom, proč jsi byla ráno ve škole?“ prohodil Rusty. Teď už neměl problém se na ni podívat. Na velmi krátký, nepříjemný okamžik si hleděli do očí. Charlie uhnula.
„Tak už víš, že to vím,“ poznamenal.
„Ben ti to řekl?“
Zavrtěl hlavou. „Kenny Coin měl to potěšení.“
Charlie se nehodlala otci omlouvat. „Sepíšu všechno, co si z dneška pamatuju a co jsem řekla agentce GBI, která mě vyslýchala. Zvláštní agentka Delia Woffordová. Mám její vizitku. Druhého svědka vyslýchala společně s agentem, který se jmenuje Avery nebo Atkins. Ben byl v místnosti se mnou. Myslím, že Coin stál skoro celou dobu za zrcadlem, anebo ve vedlejší místnosti.“
Rusty počkal, zda opravdu domluvila, a pak prohlásil: „Charlotte, předpokládám, že kdybys nebyla v pořádku, řekla bys mi to.“
„Russelle, předpokládám, že jsi natolik chytrý, aby sis tuhle informaci vyvodil ze skutečného stavu věcí.“
„Stará známá slepá ulička.“ Upustil papíry na stůl. „Naposledy, když jsem se pokoušel odhadnout tvou náladu, stála poštovní známka dvacet devět centů a tys se mnou přestala mluvit na šestnáct a tři čtvrtě dne.“
Charlie už dávno ztratila chuť vynucovat si jeho soucit. „Doneslo se mi, že v systému bezpečnostních kamer ve škole jsou mezery.“
„Odkud to víš?“
„Prostě to vím.“
„Zjistila jsi ještě něco?“
„Mají velký problém s vražednou zbraní. Jako že… asi přesně nevědí, kde skončila.“
Obočí mu vyletělo nahoru. „To je pořádná šlamastyka.“
„Jen hádám,“ dodala Charlie, protože nechtěla otce přivést na Huckovu stopu. „Agentka GBI se mě dlouho vyptávala, kde jsem zbraň naposledy viděla, kdo ji měl… kdy, co, jak. Revolver. Nejsem si stoprocentně jistá, ale myslím, že šestiranný.“
Rusty přimhouřil oči. „To není všechno, že ne? Pokud tedy mohu něco vyvozovat.“
Charlie se otočila, věděla, že on půjde za ní. Byla už v polovině chodby, když za sebou zaslechla dusot. Měl dlouhý rychlý krok, protože si myslel, že rychlou chůzi může vydávat za cvičení. Slyšela, jak prsty ťuká do stěny. Pobrukoval si melodii připomínající Hodně štěstí, zdraví. Jediné místo, kde Charlie vídala otce naprosto v klidu, byla soudní síň.
Charlie sáhla po kabelce, která se válela na pohovce v kanceláři. Vyndala z ní ročenku.
Rusty zadržel dech. „Co to je?“
„Ročenka. Školní.“
Překřížil paže na hrudi. „To budeš muset starému tatíkovi vysvětlit.“
„Kupuje se ve škole na konci školního roku. Jsou tam třídní fotky, portréty a lidi ti tam vpisujou věci jako ‚Nikdy na tebe nezapomenu‘ nebo ‚Díky, žes mi pomáhala s biologií‘.“ Pokrčila rameny. „Je to kravina. Čím víc podpisů sesbíráš, tím jsi oblíbenější.“
„Tím se vysvětluje, proč jsi nikdy žádnou nepřinesla domů.“
„Ha ha.“
„Takže naše žába byla oblíbená?“ zeptal se. „Nebo nebyla?“
„Neotevírala jsem to.“ Charlie zamávala knihou Rustymu před obličejem, aby mu naznačila, že si ji má vzít.
„Kde se to našlo?“ chtěl vědět.
„V prádelníku Kelly Wilsonové. U nich doma.“
„Před vydáním povolení k prohlídce?“
„Ano.“
„Řekl ti někdo z orgánů činných v trestním řízení, že to místo bude předmětem domovní prohlídky?“
„Ne.“
„A matka…“
„Ava Wilsonová.“
„Ava Wilsonová ti ji předala?“
„Ne.“
„Je tvou klientkou?“
„Ne a díky, že mi pomáháš přijít o licenci.“
„Měla bys toho nejlepšího advokáta v okrese. Žádnou licenci by ti nesebrali.“ Rusty kývl bradou směrem k ročence.
„Otevři mi ji.“
„Vezmi si to, nebo to pustím na zem.“
„Sakra, když na tebe takhle koukám, stýská se mi po mámě.“ Rustyho hlas se legračně zachvěl. O Gammě mluvil zřídka, a pokud to udělal, vždycky jen proto, aby s ní Charlii ne zrovna lichotivě srovnával. Vzal si ročenku a zasalutoval. „Tisíceré díky.“
Pozorovala ho, jak teatrálně pochoduje chodbou.
„Čau, blbečku,“ zavolala Charlie.
Rusty se otočil a s úsměvem se vydal stejnou cestou zpět. Prudkým pohybem otevřel ročenku. Vnitřní strana přebalu byla plná vzkazů, některé napsané černým inkoustem, jiné modrým, pár růžovým. Různé písmo. Různé podpisy. Rusty otočil stránku. Další barvy inkoustu. Další v rychlosti naškrábané vzkazy.
Jestli byla Kelly Wilsonová samotářka, tak byla nejoblíbenější samotářkou ve škole.
„Omluvte mě, slečno,“ prohlásil Rusty. „Snad nebude bezohledné, když vás požádám, abyste mi to přečetla.“ Ukázal si na spánek. „Nemám brýle.“
Charlie naznačila, aby obrátil knihu vzhůru nohama. Přečetla první řádek, který na ni vyskočil, tiskací písmo, patrně chlapecké. „Ahoj kotě. Dík za skvělou kuřbu. Jsi třída.“ Zvedla oči k otci. „Páni.“
„Jo, páni.“ Rustyho nemohlo nic šokovat. Charlie se o to už dávno nepokoušela. „Pokračuj.“
„‚Znásilním tě, mrcho.‘ Bez podpisu.“ Pročítala si další vzkazy. „Ještě jedno vyhrožování znásilněním: ‚Udělám ti sodomyi do prdele, svině.‘ Sodomii napsal s ypsilon.“
„První nebo druhé?“
„První.“ Hledala růžový rukopis v naději, že děvčata nebudou tak zlá. „‚Jsi zasraná kurva a já tě nenávidím a chci, abys chcípla.‘ Šest vykřičníků. ‚NZ. Mindy Zowadaová.‘“
„NZ?“ nechápal Rusty.
„Není zač.“
„To šlo od srdce.“
Charlie přelétla očima ostatní vzkazy, které byly stejně obscénní jako dva první. „Všechny jsou takové, tati. Buď jí nadávají do kurev, nebo narážejí na sex, případně si říkají o sex, anebo jí vyhrožují, že ji znásilní.“
Otočil na další stránku, která byla prázdná pro případné vzkazy spolužáků. Vzkazy tam nebyly. Většinu stránky zabíral obrázek obrovského ptáka a koulí. Nahoře byla nakreslená dívka se zplihlými vlasy a vykulenýma očima. Měla otevřená ústa. K hlavě jí vedla šipka se slovem KELLY.
„Pomalu se nám to začíná sumírovat,“ prohlásil Rusty.
„Čteme dál.“
Otočil pár dalších stránek. Obrázky. Lascivní vzkazy. Výhrůžky znásilněním. Kellyin školní portrét byl počmáraný, penis namířený na její ústa tentokrát ejakuloval. „Tohle muselo projít celou školou. Stovky dětí jí tam psaly, nebo si to četly.“
„Kolik jí podle tebe tenkrát bylo?“
„Dvanáct, třináct?“
„A ona si to celouuu tu dobu schovávala.“ Slovo protáhl, jako kdyby si zkoušel, jak to bude znít před porotou. Charlie mu to nemohla mít za zlé. Držel v rukou učebnicový příklad polehčující okolnosti.
Kelly Wilsonovou ve škole nejen šikanovali. Sexuální agresivita vzkazů od spolužáků ukazovala na něco mnohem temnějšího.
„Zmínila matka, že dceru sexuálně zneužívali?“ zeptal se Rusty.
„Matka si myslí, že ta holka je nevinná jak lilie.“
„Dobře,“ opáčil Rusty. „Takže pokud se něco stalo, dalo by se to možná dohledat ve školním archivu, anebo by se třeba u prokurátora našel někdo…“
„Ne.“ Charlie ho rychle uzemnila. „Můžeš Avě říct, ať ve škole požádá o kopii Kellyiny složky a můžeš vznést dotaz k soudu pro mladistvé, zda existuje její spis.“
„Přesně to udělám.“
Charlie pokračovala: „Budeš potřebovat fakt dobrého ajťáka, někoho, kdo zvládne kriminalistické vyhledávání na účtech sociálních sítí. Jestli se do té akce s ročenkou zapojilo hodně dětí, možná si k tomu založily samostatnou facebookovou stránku.“
„Nepotřebuju ajťáka. Mám CNN.“ Měl pravdu. Média už určitě nasadila na web své odborníky. Jejich reportéři budou mluvit s Kellyinými spolužáky, učiteli, hledat kamarády nebo ty, co se za kamarády vydávají a jsou ochotní na kameru o Kelly Wilsonové cokoli říct – pravdu nebo lež.
„Stihl jsi zjistit, jak je na tom paní Pinkmanová?“ zeptala se.
„Chtěl jsem ji navštívit, ale je pod silnými sedativy.“ Chraplavě si odkašlal. „Už dost na tom, když člověk přijde o partnera, ale ještě takovým způsobem… není divu, že trpí úzkostnými stavy.“
Charlie si ho prohlížela a pokoušela se rozluštit tón jeho hlasu. Už podruhé zmínil Gammu. Asi je to moje vina, pomyslela si, vzhledem k tomu, k čemu jsem se dnes ráno ve škole připletla. Další šíp, který na otce vystřelila. „Kam jsi šel dnes z nemocnice?“
„Udělal jsem si malou zajížďku do Kennesaw na jedno interview přes satelit. Dnes večer si můžeš vychutnat svého krásného tatínka v televizi.“
Charlie se rozhodně nebude vyskytovat v blízkosti televize, pokud to bude v její moci. „S Avou musíš být opatrný, tati. Spoustě věcí nerozumí. A nemyslím, že je to jen šokem. Prostě to nepobírá.“
„Dcera má stejný problém. Její IQ bych tipoval těsně nad sedmdesát.“ Poklepal na ročenku. „Díky za pomoc, má drahá. Spojil se s tebou dnes ráno Ben?“
Srdce jí poskočilo stejně, jako když se dozvěděla, že jí Ben volal. „Ne, nevíš náhodou, proč mi volal?“
„Vím.“
Na stole jí zazvonil telefon. Rusty se měl k odchodu.
„Tati?“
„Zítra budeš potřebovat deštník. Dopoledne je třiašedesátiprocentní pravděpodobnost, že bude pršet.“ Znovu zabroukal „Hodně štěstí, zdraví“, zasalutoval a vycouval do chodby, kolena přitom zvedal vysoko jako dirigent pochodujícího orchestru.
„Přivodíš si další infarkt,“ plísnila ho.
„Nečiň si marné naděje!“
Charlie obrátila oči v sloup. Vždycky musel udělat z odchodu divadlo. Zvedla telefon. „Charlie Quinnová.“
„Neměla bych s tebou mluvit,“ ozvala se Terri, mladší z Benových dvou starších sester. „Ale chtěla jsem vědět, jestli jsi v pořádku.“
„Je mi dobře.“ Charlie v pozadí slyšela ječet Terrina dvojčata. Ben jim říkal Příšery. „Ben ti prý dnes ráno volal,“ prohlásila do telefonu.
„Byl hodně rozčilený.“
„Na mě nebo kvůli mně?“
„Vždyť víš, tohle je devítiměsíční záhada.“
Vlastně nebyla, jenomže Charlie věděla, že pokud se Terri s něčím svěří, donese se to i ke Carle a Peggy, které to zas vyslepičí Benově matce, a tak raději mlčela.
„Jsi tam?“ zeptala se Terri.
„Promiň, jsem v práci.“
Terri narážku nepochopila. „Když Ben volal, napadlo mě, jak se mu nikdy nechce mluvit. Člověk do něj musí rýpat a rýpat a rýpat a pak ti v nejlepším přizná, že jsi mu v osmadevadesátém z talíře sebrala hranolek a zranila jeho city.“
Terri mluvila dál, ale Charlie ji přestala vnímat a poslouchala raději její děti, které se pokoušely navzájem zabít. Charlie už se kdysi nechala Benovými jízlivými sestrami nachytat, nic zlého netušíc, ačkoli jí už tehdy mohlo dojít, že pokud se s nimi Ben vídá pouze na Den díkuvzdání, má k tomu své důvody. Byly to panovačné, omezené ženské, které se pokoušely Bena ovládat železnou pěstí. Teprve na vysoké škole pochopil, že muži mohou čurat vestoje.
„A pak jsme s Carlou probíraly, co se mezi vámi dvěma děje,“ švitořila Terri. „Vůbec to nedává smysl. Přece víš, že tě miluje. Ale něco mu leží v žaludku a nechce prozradit co.“ Na okamžik se odmlčela, aby zařvala na děti, a pak pokračovala tam, kde skončila. „Už ti Benny něco říkal? Vysvětlil ti své důvody?“
„Ne,“ lhala Charlie a mimoděk ji napadlo, že kdyby Bena aspoň trochu znaly, věděly by, že bezdůvodně by neodešel.
„Musíš do něj pořád rýt. Vsadím se, že o nic nejde.“ Šlo.
„Je moc citlivý a sám sobě tím škodí. Už jsem ti vykládala, jak jsme byli v Disneylandu a…“
„Pracujeme na tom.“
„Musíte pracovat víc,“ opáčila Terri. „Devět měsíců je moc dlouho, Charlie. Peggy tuhle říkala, že za devět měsíců donosila mimino, tak proč byste si to vy dva nemohli vyřešit… do prdele.“
Charlie stiskla sluchátko v ruce.
„Do prdele,“ zopakovala Terri. „Víš, že mi to rychleji mluví, než myslí. Jsem už taková.“
„To je v pohodě, vážně. Nedělej si s tím hlavu. Ale víš, na druhou linku mi volá klient.“ Charlie mluvila dost rychle, aby Terri nestihla nic namítnout. „Díky za zavolání. Všechny ode mě pozdravuj, prosím. Promluvíme si později.“ Charlie praštila telefonem.
Schovala hlavu do dlaní. Nejhorším na tom rozhovoru bylo, že dnes večer nemůže zalézt s Benem do postele, opřít si hlavu o jeho hruď a vybalit na něj, jaká je jeho sestra příšerná, zasraná kráva.
Charlie se sesula na židli. A zjistila, že Lenore dodržela svou část dohody. Do zadního konektoru počítače byl připojený zbrusu nový iPhone. Charlie stiskla tlačítko domovské stránky. Zkusila 1-2-3-4, ale přístroj heslo nepřijal. Naťukala datum narození a telefon se odemkl.
První věc, kterou si stáhla, byl obsah hlasové schránky. Jeden vzkaz od Rustyho z dnešního rána. Několik vzkazů od přátel po střelbě.
Od Bena nic.
Budovou se rozlehlo vzdálení burácení Rustyho hlasu. Vedl Avu Wilsonovu k sobě do kanceláře. Charlie podle kadence hlasu odhadovala, co asi říká. Obvyklý proslov: „Musíte mi říct pravdu, i když nemusí být celá.“
Charlie v duchu zapochybovala, zda je Ava schopná rozpoznat jemnou nuanci. A modlila se, aby Rusty na tu ženu nevybalil svou teorii o jednorožci. Ava už nyní tonula ve vlastních vodách falešných nadějí. Nepotřebovala, aby jí Rusty přihodil na krk další.
Charlie ťukla do klávesnice a oživila počítač. V okně prohlížeče byly pořád borůvky. Začala hledat znovu: „Mindy Zowadaová Pikeville“.
Dívka, která v ročence nazvala Kelly Wilsonovou zasranou kurvou, měla facebookovou stránku. Profil byl soukromý, ale zobrazoval úvodní obrázek s Justinem Bieberem. Na profilové fotce se Mindy předváděla jako roztleskávačka Rebelů. Vypadala přesně tak, jak si ji Charlie představovala: hezká, zákeřná a nafoukaná.
Charlie projela seznam toho, co se Mindy líbí a nelíbí, a naštvalo ji, že už je nejspíš opravdu stará, protože nechápe minimálně polovinu z věcí, které puberťačku berou.
Znovu klepla na myš.
Charlie měla dva facebookové profily: jeden pod vlastním, druhý pod falešným jménem. Ten druhý si vytvořila jen tak z legrace. Tedy aspoň zpočátku věřila, že to byla legrace. Když si zřídila k účtu zvláštní mailovou adresu a nahrála profilový obrázek prasátka s motýlkem, přiznala si, že ho chce používat ke špehování Culpepperových holek, které ji mučily na střední škole. Skutečnost, že přijaly žádost o přátelství od Iony Traylerové, jen potvrdila to, co si myslela o jejich inteligenci. Kupodivu si ji mezi přátele přidala i rozvětvená rodina Traylerů, která jí blahopřála k vymyšleným narozeninám a neustále ji žádala o modlitby za churavé tetičky a vzdálené bratrance.
Charlie se přihlásila na účet Iony Traylerové a poslala Mindy Zowadaové žádost o přátelství. Byl to výstřel do tmy, ale chtěla vědět, co o Kelly Wilsonové dnes píše dívka, která se k ní chovala tak odporně. To, že Charlie rozšířila okruh svých špionských zájmů z Culpepperových i na další mučitelky, bude patrně neuróza, která si později zaslouží analýzu.
Charlie zavřela prohlížeč. Na obrazovce stolního počítače vykoukl prázdný dokument. Dál už to nemohla odkládat, a tak začala sepisovat informace pro Rustyho. Události dnešního rána líčila co možná nejsušším způsobem a stavěla se k nim jako ke článku, který si přečetla v novinách. Stalo se tohle, stalo se tamto, pak se stalo ono.
Děsivé věci se mnohem líp stravují, když se člověk oprostí od emocí.
Popis dění ve škole se nelišil od toho, co vypověděla před Delií Woffordovou. Tenhle dokument by se mohl objevit u soudu, a pokud si Charlie vzpomínala, všechno bylo v souladu s tím, co řekla agentce. Změnila se jediná věc: její jistota. Čtyři výstřely před výkřikem paní Pinkmanové. Dva po něm.
Charlie přestala psát. Zírala na monitor, až se jí slova začala slévat. Otevřela paní Pinkmanová dveře, když zaslechla první čtyři výstřely? Vykřikla, když spatřila na zemi manžela a dívenku? Vypálila Kelly Wilsonová zbývající náboje, když se ji pokusila umlčet?
Pokud se Kelly nesvěří Rustymu, bude trvat týdny, možná měsíce, než se dozví, jak šly události za sebou, protože dřív se zprávy forenzních expertů a svědecké výpovědi otci do ruky nedostanou.
Charlie zamrkala, aby zaostřila na obrazovku. Přeskočila na nový odstavec, vynechala rozhovor s Benem na policejní stanici a vrhla se rovnou na výpověď, kterou poskytla Delii Woffordové. Bez ohledu na všechny ty kecy o poli měla v jedné věci pravdu: postupem času se pohled zostřuje. Znovu ta jistota. Než podepíše výpověď pro GBI, bude ji muset doplnit. Na počítači jí píplo upozornění.
 
TraylerLvr @gmail.com: Mindy Zowadaová přijala vaši žádost o přátelství!
 
Charlie si rozklikla příslušnou facebookovou stránku. Mindy si změnila úvodní obrázek na jedinou hořící svíci třepotající se ve větru.
„Do prdele práce,“ mumlala Charlie a pročítala komentáře. Před šesti minutami Mindy Zowadaová napsala:
 
nvm co delat je mi z toho vseho smutno kelly byla hodna holka asi se muzeme jen modlit
 
Vzhledem k tomu, co si tahle dívka o Kelly Wilsonové myslela před pěti lety, to působilo hodně divně.
Charlie pročítala odpovědi. První tři souzněly s Mindyiným hodnocením – všichni jsou v šoku – fakt v šoku! –, že holka, kterou šikanovala skoro celá škola, vybuchla. Čtvrtá reakce byla ostřejšího rázu. Na Facebooku se vždycky najde nějaký kretén, který hází špínu úplně na všechno, nevinnou fotkou kočky počínaje a videem z narozeninové oslavy vašeho dítěte konče. Nate Marcus napsal:
 
ja vim co s ni bylo byla to zasrana kurva co osukala celej fotbalovej tym treba to udelala protoze ma aids
 
Chase Lovette odpověděl:
 
tvl tu svini povesej a to mi kourila pero mozna to udelala kvuli mymu nechutnymu semenu
 
Pak pokračovala Alicia Toddová:
 
svine shori v pekle kelly wilsonova si fakt ubožačka
 
Charlie si musela větu přečíst nahlas, aby pochopila smysl.
Zapsala si všechna jména, protože Rusty by si s nimi určitě rád promluvil. Pakliže chodili s Kelly do třídy, tak alespoň některým z autorů těchto komentářů bude dnes už přes osmnáct, což znamená, že Rusty nebude k rozhovoru potřebovat souhlas rodičů.
„Lenore odvezla Avu Wilsonovu za manželem.“
Při zvuku Rustyho hlasu nadskočila. Nejhlučnější chlap na světě, a vkrade se sem úplně nepozorovaně.
„Chtějí být chvilku o samotě a všechno probrat.“ Rusty se svalil na pohovku naproti psacímu stolu. Rukama bubnoval do nohou. „Nevím, jestli si můžou dovolit hotel. Hádám, že přespí v autě. Mimochodem, v odkládací přihrádce ten revolver není.“
Charlie se podívala na hodinky. 18.38. Předtím se čas vlekl, teď se dal na úprk.
„Doufám, že jsi s ní nemluvil o Kellyině nevině?“ zeptala se. „Ne.“ Opřel se, jednu ruku položil na polštářek, druhou stále ťukal do nohy. „Upřímně, nemluvil jsem s ní skoro o ničem. Napsal jsem jí pár poznámek pro manžela – co můžou v následujících týdnech očekávat. Ona si myslí, že se holka vrátí domů.“
„Jako hodňoučký malinkatý jednorožec?“
„Víš, Charlie, medvídku, nevinný a není vinen jsou dvě různé věci. Občas to nemá hlavu ani patu.“ Mrkl na ni. „Co kdybys odvezla starýho tátu domů?“
Charlotte statek nesnášela, nerada tam jezdila, byť jen proto, aby otce vysadila před domem. V Boudě nebyla celé roky. „Kde máš auto?“
„Musel jsem ho hodit do servisu.“ Prsty mu bubnovaly do kolene. V pravidelném rytmu. „Už jsi přišla na to, proč ti Ben ráno volal?“
Charlie zavrtěla hlavou. „Ty to víš?“
Otevřel ústa, ale pak se místo odpovědi jenom zakřenil.
„Na tvý podělaný srandičky teď nemám náladu, Rusty.
Prostě mi řekni pravdu,“ vyštěkla.
Zasténal a zvedl se z pohovky. „Člověk jen málokdy odhalí celou pravdu.“
Odešel dřív, než se Charlie stihla natáhnout a něčím po něm mrštit.
K autu nespěchala, protože Rusty byl sice stále v jednom kole, ale stejně chodil všude pozdě. Vytiskla své prohlášení. Kopii si poslala na mail pro případ, že by se na něj chtěla doma ještě podívat. Popadla několik spisů, které si potřebovala pročíst. Naposledy zkontrolovala nové příspěvky na Facebooku. Nakonec si posbírala věci a zamkla kancelář. Otce našla s cigaretou u zadních dveří.
„Taková pěkná tvářička a tak se mračí,“ ucedil, rozdrtil cigaretu podpatkem a nedopalek si strčil do kapsy kabátu. „Budeš mít u pusy stejné vrásky jako tvoje babička.“ Charlie hodila tašku na zadní sedadlo auta a nastoupila. Počkala, až Rusty zamkne dům. Dovnitř se s ním navalil pach cigaretového kouře. Než vyjela na silnici, připadala si jako v továrně na camelky.
Stočila okno, už tak namíchnutá, že musí jet na statek. „Ani ti nebudu říkat, jaká je pitomost kouřit po dvou infarktech a operaci srdce.“
„Říká se tomu paralepse, anebo z řečtiny apofáze,“ informoval ji Rusty. „Řečnický obrat, při němž dodáváš nějaké věci důraz tím, že tvrdíš, jak o ní nebudeš mluvit.“ Vesele si podupával nohou. „Jedná se o rétorického příbuzného ironie, se kterou jsi bezpochyby ve škole seděla v jedné lavici.“
Charlie se natáhla dozadu a nahmatala vytištěné prohlášení. „Přečti si to. A než dojedeme k baráku, bude tady ticho.“
„Rozkaz.“ Rusty v kapse nahmatal brýle na čtení. Rozsvítil si malé světýlko. Při čtení prvního odstavce ještě podupával nohou. Pak přestal.
Na tváři pocítila horko a poznala, že se na ni otec upřeně dívá.
„Tak jo. Přiznávám. Nevím, jak se jmenuje křestním,“ prohlásila Charlie.
Papíry zašustily, když Rustymu spadla ruka do klína.
Pohlédla na něho. Sundal si brýle. Nepodupával, netleskal ani nenadskakoval. Zíral z okna ven, mlčel, oči upřené do dáli.
„Co se děje?“ zeptala se.
„Rozbolela mě hlava.“
Otec si na své neduhy nikdy nestěžoval. „Je to kvůli tomu chlápkovi?“ Rusty neodpovídal, a tak pokračovala: „Ty se na mě kvůli němu zlobíš?“
„Jistěže ne.“
Charlii sevřela úzkost. Ani v největším vzteku nesnesla pocit, že otce zklamala. „Zítra zjistím jeho jméno.“
„To není tvoje práce.“ Rusty si nacpal brýle do kapsy u košile. „Pokud tedy nemáš v plánu se s ním dál vídat.“ Charlie cítila, že to otec neříká jen tak. „Vadilo by to?“ Rusty nereagoval. Stále se díval z okna.
„Jestli hned nezačneš broukat nebo dělat pitomý vtípky, odvezu tě do špitálu, aby ti prohlídli srdce,“ pokusila se zažertovat.
„O svoje srdce si starost nedělám.“ Vyznělo to hluše, chyběla tomu obvyklá jiskra. „Co se stalo mezi tebou a Benem?“ Charlii málem sklouzla noha z plynu.
Během uplynulých devíti měsíců se jí na to Rusty ani jednou nezeptal. Trvalo jí pět dní, než mu řekla, že Ben odešel. Stála tehdy ve dveřích otcovy kanceláře. Naplánovala si, že pouze předá informaci – Ben odešel –, nic víc, a přesně tak to udělala. Tehdy Rusty jen tupě přikývl, jako kdyby mu připomínala, že se má nechat ostříhat. Jeho mlčení bylo příčinou tak silného slovního průjmu, jaký Charlie nezažila od deváté třídy. Pusa se jí nezastavila. Vykládala mu, jak doufá, že se Ben o víkendu vrátí domů. Že jí zavolá, napíše, nechá zprávu ve schránce, že si přečte vzkaz, který mu strčila za stěrač.
Snad aby ji umlčel, Rusty nakonec ocitoval první větu z básně Emily Dickinsonové: „Naděje je to s křídly.“
„Tati,“ řekla Charlie, protože ji nic jiného nenapadlo. Reflektory protijedoucího auta jí zasvítily přímo do očí. Charlotte jukla do zpětného zrcátka a sledovala vzdalující se zadní světla. Nechtělo se jí, ale pokračovala: „Nebyla to jen jedna věc. Bylo jich spousta.“
„Možná bych se měl zeptat jinak. Jak to hodláš napravit?“ opáčil.
Teď už jí bylo jasné, že měla raději mlčet. „Proč bych to měla napravovat jenom já?“
„Protože Ben by tě nepodvedl a nikdy by ti úmyslně neublížil, takže to bude určitě něčím, cos udělala, anebo co neděláš.“
Charlie se kousla do rtu.
„Ten chlap, co se s ním vídáš…“
„Nevídám,“ odsekla. „Stalo se to jednou, bylo to poprvé a ocenila bych…“
„Je to kvůli tomu potratu?“
Charlii se zastavil dech v hrudi. „To bylo před třemi lety.“
A před šesti. A třinácti. „A navíc… Ben by nikdy nebyl tak krutý.“
„To je pravda, Ben by nebyl krutý.“
Musela se nad jeho poznámkou zamyslet. Chce snad otec naznačit, že Charlie by krutá byla?
Rusty si povzdechl. Stočil papíry v ruce do ruličky. Dvakrát dupl chodidlem o podlážku. „Víš, měl jsem na přemýšlení hodně, opravdu hodně času,“ řekl, „a myslím, že na tvé matce jsem nejvíc miloval to, že nebylo snadné ji milovat.“ Charlii bodlo při představě, že je opět srovnává.
„Měla jediný problém – a to ti říká muž, který ji zbožňoval –, byla zatraceně chytrá.“ Při posledních třech slovech přidupával nohou, aby jim dodal důraz. „Gamma věděla všechno a dokázala to vysypat z rukávu, aniž by o tom musela třeba jen vteřinu přemýšlet. Jako třeba druhá odmocnina ze tří. Jen tak mimochodem řekla… no, sakra, já nevím, kolik to je, ale ona by řekla…“
„Jedna celá sedmdesát tři.“
„Jo, správně,“ přitakal. „Anebo když ses jí zeptala, jaký je nejrozšířenější pták na Zemi…“
„Kuře,“ povzdechla si Charlie.
„Nejvražednější tvor na světě?“
„Moskyt.“
„Nejvýznamnější vývozní artikl Austrálie?“
„Hm… železná ruda?“ Zamračila se. „Tati, kam tím míříš?“
„Na něco se tě zeptám. Čím jsem přispěl do té kratičké konverzace, kterou jsme právě vedli?“
Charlie mu nerozuměla. „Tati, na hádanky jsem moc unavená.“
„Vizuální pomůcka…“ Nepatrně stáhl okénko, pak ho zavřel, ještě jednou sjel dolů a zase nahoru.
„Fajn, přispěl jsi tím, žes mě vytočil a rozbiješ mi auto,“ ucedila.
„Charlotte, já ti odpovím.“
„Dobře.“
„Ne, zlato. Poslouchej, co ti říkám. I když odpověď znáš, musíš dát občas šanci i tomu druhému. Protože on si pak pořád připadá jako blbec, a to není dobrý pocit.“ Znovu se kousla do rtu.
„Vrátíme se k naší názorné pomůcce.“ Rusty znovu stiskl ovladač okna, ale tentokrát ho podržel déle. Sklo sjelo až dolů. Pak zmáčkl opačný konec a okno se zavřelo. „Hezky v klidu. Sem a tam. Jako když na tenise zahraješ volej. Takhle ti to můžu ukázat, aniž bychom se honili po kurtu.“
Charlie zabočila na příjezdovou cestu ke statku a slyšela, jak otec podupává do rytmu blinkru. „Nejspíš jsi měl pracovat v manželské poradně.“
„Zkoušel jsem to, ale žádná ženská si se mnou nechtěla sednout do auta. Nechápu proč.“
Šťouchl ji loktem. Rozesmála se.
„Vzpomínám si, co mi tvoje máma jednou řekla,“ prohlásil. „‚Rusty,‘ povídá, ‚než umřu, musím si ujasnit, jestli chci mít pravdu, anebo být šťastná.‘“
Charlii bodlo u srdce, protože takovou větu by Gamma opravdu pronesla. „A byla šťastná?“
„Myslím, že se k tomu propracovávala.“ Sípavě vydechl „Byla neproniknutelná. Byla krásná. Byla…“
„Sviněmrd?“ Světla subaru osvítila přední stranu statku. Na bílé dřevěné bednění někdo obrovskými písmeny nastříkal SVINĚMRD.
„To je vtipný,“ prohodil Rusty. „Nejdřív tam byla jen svině, asi týden, dva. Ten mrd přibyl až dneska.“ Plácl se do kolene. „Chytrý, nezdá se ti? Ušetří si práci a nemusejí pátrat v Shakespearovi.“
„Musíš zavolat policii.“
„Ale no tak, kotě, nejspíš to stejně udělal někdo od nich.“
Charlie zajela autem blíž ke kuchyňským dveřím. Venkovní lampa se rozsvítila. Zářila tak jasně, že se daly rozeznat druhy plevele v zarostlé zahradě.
Nechtělo se jí, ale stejně se nabídla: „Mám jít s tebou? Co když je někdo vevnitř?“
„Ne.“ Prudce otevřel dveře a vyskočil ven. „A zítra si nezapomeň deštník. Bude pršet, tím jsem si jistej.“
Pozorovala ho, jak se rychlým krokem blíží k domu. Zastavil se na verandě, kde před všemi těmi lety Charlie a Sam odhodily ponožky a tenisky. Odemkl oba zámky a odsunul západku. Ale než zašel dovnitř, otočil se a zasalutoval jí. Moc dobře si uvědomoval, že stojí mezi slovy SVINĚ a MRD. „Co se stalo, stalo se,“ zavolal na ni. „A teď do hajan…“ Charlie zařadila zpátečku.
Nebylo potřeba pátrat v Shakespearovi.
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Charlie seděla v garáži, rukama svírala volant.
Nesnášela návraty do prázdného domu.
Jejich prázdného domu.
Nesnášela věšení klíčů na háček u dveří, protože Benův háček byl prázdný. Nesnášela vysedávání na pohovce, protože Ben nebyl na druhém konci a jeho pavoučí prsty u nohou nespočívaly na hraně konferenčního stolku. Nevydržela ani u kuchyňské linky, protože z Benovy prázdné barové stoličky se jí dělalo smutno. Po večerech tedy obvykle postávala s miskou cereálií u dřezu a zírala do tmy za oknem.
Tohle ženy asi ke svým mužům po dvacetiletém svazku obvykle necítí, ale Charlii v nepřítomnosti manžela pohlcoval takový stesk, jaký nezažila od střední školy.
Nevyprala Benův povlak na polštář. Jeho oblíbené pivo pořád zabíralo místo ve dveřích lednice. Nechávala jeho špinavé ponožky u postele, protože věděla, že kdyby je sebrala, on tady už žádný další pár neodloží.
V prvním roce manželství se nejvíc hádali právě kvůli Benově zvyku odhazovat večer špinavé ponožky na zem. Když se nedíval, Charlie je zakopala pod postel, takže Ben jednoho dne zjistil, že už vůbec žádné nemá. Charlie se smála, on na ni ječel, ona mu to vrátila, a protože jim bylo pětadvacet, nakonec skončili nazí na podlaze. Vztek, který kdysi cítila při pohledu na ponožky, se časem zázračně zmírnil v lehké podráždění, jako dozvuky kvasinkové infekce.
Když Charlie pochopila, že Benův odchod nebyl jen laciným gestem, sedávala celý měsíc na zemi u jeho ponožek a brečela jako mimino.
To bylo poprvé a naposledy, co se poddala smutku. Po dlouhých proplakaných nocích se donutila brzy vstávat, dvakrát denně si čistit zuby, pravidelně se koupat a dělat všechny ostatní věci, které měly dokázat světu, že je i nadále fungující lidskou bytostí. Moc dobře to znala: ve chvíli, kdy poleví v ostražitosti, se svět scvrkne na vzdálenou, a přesto hrozivou propast.
První čtyři roky bakalářského studia na vysoké se hlava nehlava vrhala do bakchanálií, jež na střední sotva okusila. Kdyby jí tenkrát Lenore nedala pár facek a nepřivedla ji k rozumu, Charlie by se asi úplně urvala ze řetězu. Alkohol. Kluci. Matné vzpomínky, na nichž záleželo jen druhý den ráno, když nepoznávala kluka ve své posteli, anebo v bůhví čí posteli, a nedokázala si vzpomenout, zda řekla ano či ne, anebo omdlela po hektolitrech piva, které si prolila hrdlem.
Jako zázrakem se vzpamatovala a při přijímačkách na právnickou fakultu excelovala. Duke byla jediná škola, na kterou se hlásila. Chtěla začít znovu. Nová univerzita. Nové město. A risk se vyplatil – po dlouhé době, kdy se nevyplácelo vůbec nic. Bena potkala na semináři Úvod do písemností a základů práva. Na třetím rande se shodli, že se stejně jednou vezmou, takže to klidně můžou udělat hned.
Z myšlenek ji vytrhlo hlasité škrabání. Soused táhl k obrubníku pytel se smetím. Tuhle práci míval na starosti Ben. Po jeho odchodu Charlie produkovala tak málo odpadků, že po ní většinou na chodníku zůstával jeden pytel týdně.
Pohlédla na sebe do zpětného zrcátka. Monokly pod očima zčernaly jako u hráčů amerického fotbalu. Všechno ji bolelo. V nose jí škubalo. Toužila po polévce, krekrech a horkém čaji, ale nebyl tu nikdo, kdo by jí uvařil.
Zavrtěla hlavou. „Jsi tak zasraně smutná,“ vyštěkla na sebe v naději, že slovní ponížení ji z toho srabu vytáhne.
Nevytáhlo.
Charlie se vysoukala z auta dřív, než pocítí nutkání zavřít vrata garáže a nastartovat.
Schválně se nedívala na místo, kde obvykle parkovala Benova dodávka. Na police s pečlivě označenými krabicemi a sportovním vybavením, pro něž si zatím nepřišel. V kovové skříňce, kterou Ben smontoval vloni v létě, našla krmení pro kočky.
Potajmu se vždycky smáli lidem, jejichž garáže byly přecpané harampádím, takže museli parkovat venku. Pořádnost patřila k věcem, v nichž oba vynikali. Každou sobotu společně uklízeli dům. Charlie prala, Ben skládal. Charlie vytřela kuchyň, Ben vyluxoval koberce a utřel prach z nábytku. Četli stejné knihy ve stejnou dobu, takže si o nich mohli povídat. Dlouhé hodiny spolu v televizi sledovali Netlfix a Hulu. Tulili se k sobě na pohovce, vykládali si o svých rodinách, o tom, co se dělo v práci, co podniknou o víkendu.
Zrudla, když si vzpomněla, jak samolibě přistupovali ke svému fantastickému manželství. Na tolika věcech se shodli: kterým směrem se z roličky odmotává toaletní papír, kolik koček si můžou v domě dovolit, jak dlouho je potřeba truchlit, kdyby se jeden z nich ztratil na moři. Když se jejich přátelé hlasitě hádali na veřejnosti, anebo si jeden druhého při večeři jízlivě dobírali, Charlie se vždycky podívala na Bena, anebo se Ben podíval na Charlii a oba se usmáli, protože jejich vztah byl tak zatraceně pevný.
Shazovala jsem ho, napadlo ji.
Kvůli tomu Ben odešel.
Charliina proměna z podporující manželky na běsnící fúrii neprobíhala postupně. Ze dne na den najednou nebyla schopná kompromisů. Už nedokázala nechat věci být. Dráždilo ji všechno, co Ben udělal. Nebylo to jako s ponožkami.
A nešlo se z toho vyšukat. Charlie si uvědomovala svoje rýpání, ale nedokázala přestat. Nechtěla přestat. Největší vztek cítila, když sarkasticky předstírala zájem o věci, které ji dřív doopravdy zajímaly: politické čachry u Bena v práci, výstřednosti jejich domácích mazlíčků, podivná boule, kterou měl jeden z Benových spolupracovníků vzadu na krku.
Objednala se k lékaři. Hormony měla v pořádku. Štítnou žlázu taky. Nebyl to zdravotní problém. Z Charlie se prostě stala protivná, dominantní manželka.
Benovy sestry byly bez sebe blahem. Charlie si vzpomínala, jak zamrkaly, když se na Díkuvzdání poprvé do Bena obula. Jako by právě vyhrály v loterii.
Teď patří k nám.
Začaly jí skoro každý den volat a Charlie supěla jako parní stroj. Shrbená záda. Skákavá chůze. Žužlání špičky jazyka. Pobrukování při čištění zubů. Proč přinesl odtučněné mléko, a ne dvouprocentní? Proč nechal pytel s odpadky u zadních dveří, a neodnesl ho do popelnice, ačkoli věděl, že se do něj pustí mývalové?
Pak začala jeho sestrám vykládat osobní věci. O době, kdy se Ben pokoušel zkontaktovat s otcem, kterého léta neviděl. Proč přestal na půl roku mluvit s Peggy, když odešla na vysokou. Jak to bylo s holkou, kterou měli všichni rádi – ale ne víc než Charlii –, o níž Ben tvrdil, že se s ní rozešel, ale všichni tušili, že mu zlomila srdce.
Hádala se s ním na veřejnosti. Srážela ho na večeřích s přáteli.
Nebylo to jen shazování. Téměř po dvou letech nepřetržitého obrušování se Charlie propracovala až k jádru. Odpor v jeho očích, neodbytné žádosti, aby něco – cokoli – nechala plavat, ke kterým byla hluchá. Dvakrát ji dovlekl na párovou terapii, ale chovala se tam k němu tak ohavně, že terapeutka navrhla, aby ji navštěvovali každý zvlášť.
Byl div, že Ben posbíral dost síly, aby si zapakoval tašky a práskl za sebou dveřmi.
„Kuuuurva,“ zasténala Charlie. Rozsypala žrádlo pro kočky po celé zadní terase. Pokud šlo o jejich počet, měl Ben pravdu. Charlie kdysi začala krmit zatoulané kočky, jenomže ony se množily a postupně se k nim přidávaly veverky a deňky a nedávno bohužel i jedna vačice velikosti malého psa, která se každý večer přiloudala na verandu, zírala na ni přes skleněné dveře a světlo televizní obrazovky se jí odráželo v korálkovitých očích.
Charlie posbírala granule. Proklela Bena, že má tenhle týden psa u sebe, protože Barkzilla, nenažraný Jack Russel teriér, by během pár vteřin všechno do posledního kousku vyluxoval. Ráno nic neudělala, o to víc jí zbylo na večer. Doplnila krmení i vodu do misek, vidlemi přehodila seno, které tu navršila jako podestýlku. Dosypala zrní do ptačích krmítek. Vytřela terasu. Koštětem vymetla pár pavučin. Dělala všechno, co se dalo, jen aby nemusela jít dovnitř, jenomže nakonec se stejně setmělo a ochladilo, takže jí nic jiného nezbylo.
U dveří ji pozdravil Benův prázdný háček. Prázdná barová stolička. Prázdná pohovka. Prázdnota ji pronásledovala po schodech nahoru do ložnice i do koupelny. Na mýdlo se nepřilepily Benovy vlasy, jeho kartáček se neválel na umývadle, jeho holicí strojek neležel na její polovině poličky.
Charliina sebelítost dosáhla vrcholu ve chvíli, kdy se dovlekla v pyžamu dolů a měla pocit, že už si nezvládne ani nasypat vločky do misky.
Dopadla na pohovku. Nechtělo se jí číst. Nechtělo se jí zírat do stropu a úpět. A tak udělala to, čemu se celý den vyhýbala: zapnula televizi.
Měla naladěnou stanici CNN. Před pikevillskou školou stála hezká dospívající blondýnka. V ruce držela svíčku, protože na místě probíhala jakási vigilie. Na liště pod jejím obličejem bylo napsané jméno CANDICE BELMONOTVÁ, SEVERNÍ GEORGIE.
„Paní Alexanderová o své dceři při hodinách často mluvila,“ vykládalo to děvče. „Říkala jí ‚moje maličká‘, protože byla sladká jako miminko. Moc ji milovala.“
Charlie ztlumila zvuk. Média dojila z tragédie stejně jako ona ze své sebelítosti kvůli Benovi. Na vlastní kůži poznala násilí a musela žít s jeho důsledky, takže se jí při podobných reportážích dělalo zle. Ostré obrazy. Děsivá hudba. Montáže truchlících lidí. Televizní stanice se zoufale pokoušely udržet diváky a nejsnazším způsobem bylo stále totéž: odvysílat všechno hned, pravdu odhalit později.
Kamera se z blondýnky přesunula k pohlednému reportérovi s vyhrnutými rukávy. V pozadí slabě zářily svíce. Charlie sledovala jeho smuteční výraz, když předával slovo zpátky do studia. Moderátor zpráv se tvářil stejně vážně a pokračoval dalšími příspěvky. Charlie četla titulky ve spodní třetině obrazovky, které citovaly členy Alexandrovy rodiny: STRÝC: „KELLY RENE WILSONOVÁ JE CHLADNOKREVNÁ VRAŽEDNICE.“
Kelly to už dotáhla na tři jména, napadlo Charlie. Nějaký producent v New Yorku měl nejspíš pocit, že to zní o poznání děsivěji.
Lišta se zastavila. Studio zmizelo. Nahradil je plánek chodby lemované skříňkami. Nákres byl trojrozměrný, ale zploštělý, asi aby bylo divákovi jasné, že se nejedná o skutečnost. Televizní právníci patrně usoudili, že tak velká drzost by jim neprošla. V pravém horním rohu obrazovky blikalo červeně slovo REKONSTRUKCE.
Obrázek se rozpohyboval. Do chodby vstoupila hranatě vyvedená postava s topornou chůzí. Tmavými vlasy a černým oblečením připomínala Kelly Wilsonovou.
Charlie zesílila zvuk.
„… přibližně v šest padesát pět vešla do chodby pravděpodobná střelkyně Kelly Rene Wilsonová.“ Animovaná Kelly se zastavila uprostřed obrazovky. V ruce držela zbraň, spíš pistoli devítku než revolver. „Wilsonová údajně stála na tomto místě, když Judith Pinkmanová otevřela dveře třídy.“ Charlie se posunula ke kraji pohovky.
Hranatá paní Pinkmanová otevřela dveře. Bůhvíproč jí animátor přeměnil bělavě plavé vlasy na stříbřitě šedé, a místo aby je nechal splývat k ramenům, zamotal je do drdolu.
„Wilsonová spatřila Pinkmanovou a dvakrát vystřelila,“ pokračoval hlasatel. U revolveru v Kellyiných rukou se objevily dva obláčky kouře. Dráhu střel naznačovaly přímé linky připomínající šípy. „V obou případech minula. Po výstřelech z kanceláře vyběhl ředitel Douglas Pinkman, za něhož byla Judith Pinkmanová pětadvacet let provdaná.“
Virtuální pan Pinkman vyplul z ředitelny, kreslené nohy ale moc nestíhaly.
„Wilsonová spatřila ředitele a znovu dvakrát vystřelila.“ Z pistole se opět kouřilo. Šípovité střely mířily panu Pinkmanovi na prsa. „Douglas Pinkman byl na místě mrtvý.“
Charlie sledovala virtuálního pana Pinkmana, jak padá na bok a ruce si tiskne k hrudníku. Na modré košili s krátkými rukávy se objevily rudé skvrny ve tvaru olihně.
Špatně. Pan Pinkman měl bílou košili s dlouhými rukávy. A vlasy neměl ostříhané na ježka.
Animátor se patrně rozhodl, že ředitel školy musí vypadat jako záklaďák ze sedmdesátých let a učitelka angličtiny jako stará baba s drdolem na hlavě.
„Poté,“ pokračoval hlasatel, „vstoupila do chodby Lucy Alexanderová.“
Charlie pevně stiskla víčka.
Hlasatel mluvil dál: „Lucy si zapomněla vzít peníze na oběd od matky, učitelky biologie, která byla v době střelby na schůzi v budově na druhé straně ulice.“ Následoval okamžik ticha a Charlii se v hlavě zjevil obraz Lucy Alexanderové – ne hranatý, mizerný nákres od animátora, ale skutečná malá holka –, jak máchá rukama, usmívá se a zabočuje za roh. „Na osmiletou dívenku mířily další dvě střely. První ji zasáhla do trupu. Druhá proletěla oknem ředitelny za jejími zády.“ Někdo třikrát hlasitě zaklepal.
Charlie otevřela oči. Ztlumila televizi.
Další dvojí zaklepání.
Srdce jí sevřela panika. Kdykoli jí na dveře zabušil neznámý člověk, přepadal ji strach.
Charlie vstala z pohovky. Pomyslela na pistoli v nočním stolku a vykoukla ven předním oknem.
A pak s úsměvem na rtech vykročila ke dveřím.
Celý den dumala o tom, jak se může všechno ještě pokazit, takže ji ani nenapadlo, že by se mohlo něco vylepšit.
„Ahoj.“ Na verandě stál Ben s rukama v kapsách. „Promiň, že obtěžuju tak pozdě. Potřebuju si vzít ze skříňky jeden spis.“
„Aha.“ Na víc se nezmohla, protože ho chtěla tak moc, až se jí skoro podlamovaly nohy. Tedy, ne že by si dal nějak záležet. Převlékl se do tepláků a trička, které nepoznávala, takže ji napadlo, jestli mu ho koupila Kaylee Collinsová, ta šestadvacítka od něj z kanclu. Co dalšího na něm ta holka změnila? Charlie mu chtěla přivonět k vlasům, aby zjistila, zda stále používá stejný šampon. Zkontrolovat mu spodní prádlo, jestli nosí pořád tutéž značku.
„Můžu dál?“ ozval se Ben.
„Pořád je to tvůj dům.“ Charlie si uvědomila, že se bude muset pohnout, aby Ben mohl projít. Ustoupila a podržela otevřené dveře.
Ben se zastavil před televizí. Animace skončila. Na obrazovce se znovu objevil hlasatel. „Někdo vynáší podrobnosti,“ podotkl Ben, „ale ne ty správné.“
„Já vím,“ opáčila Charlie. Pletli se nejen v tom, co se stalo, ale také v tom, jak lidé vypadali, kde stáli, kudy se pohybovali. Ať médiím poskytoval informace kdokoli, patrně nebyl přímo u zdroje, ale i tak to stačilo, aby dostal zaplaceno za každý pikantní detail, který sežene.
„Takže.“ Ben se podrbal na paži. Sklopil oči k zemi. Zvedl je k Charlii. „Volala mi Terri.“
Charlie přikývla. Jistěže mu sestra volala. Jaký mělo smysl házet na švagrovou špínu, kdyby o tom Ben nevěděl?
„Mrzí mě, že s tím na tebe vyrukovala,“ omlouval se Ben. Charlie povytáhla rameno. „Na tom nesejde.“
Před devíti měsíci by určitě prohlásil, že na tom sejde, ale teď jen pokrčil rameny. „Šel bych nahoru, jestli to nevadí.“ Charlie mu pokynula jako dveřník.
Poslouchala jeho lehké kroky na schodech a v duchu se ptala, jak jen mohla zapomenout na jejich zvuk. Ruka mu sjela po zábradlí, když zatáčel na podestě. Lak byl v tomhle místě sedřený, protože to dělal pokaždé.
Jak to, že se tenhle detail neobjevil v její štkací sbírce?
Charlie stála, kde ji zanechal. Nepřítomně zírala na plochou televizní obrazovku. Byla obrovská, větší než mají v Dolíku. Ben se s jejím zapojením tehdy mořil celý den. Kolem půlnoci se pak zeptal: „Chceš se dívat na zprávy?“
Když souhlasila, stiskl pár kláves na počítači a pustil video o stádu pakoňů hřivnatých.
Slyšela, jak se nahoře otevírají dveře. Zkřížila ruce na břiše. Co by měla správně udělat manželka v odluce, když se v domě objeví její muž, který sem devět měsíců nevkročil?
Našla Bena v hostinském pokoji, který sloužil spíš jako skladiště pro zbytečné knihy, registrační skříňky a police s jeho sbírkou Star Trek.
Teprve když si celou sbírku odvezl, došlo jí, že to Ben myslí vážně.
„Hele,“ ozvala se.
Stál v přístěnku a prohraboval se krabicemi se spisy.
„Potřebuješ pomoct?“ zeptala se.
„Ne.“
Charlie se uhodila nohou o postel. Má odejít? Ano, má odejít.
„Jde o jedno dnešní doznání,“ informoval ji Ben, takže usoudila, že hledá staré poznámky k případu. „Ten kluk lhal o svém komplici.“
„To je mi líto.“ Charlie se posadila na postel. „Měl bys vzít Barkzillovi tuhle pískavou hračku. Našla jsem ji…“
„Koupil jsem mu novou.“
Charlie upírala zrak na podlahu. Pokoušela se nepřemýšlet o tom, jak šel Ben do obchodu s potřebami pro domácí mazlíčky a bez ní tam vybíral hračku pro psa. Anebo s někým jiným. „Tak si říkám, že ta osoba, co poskytla televizi nesprávné časové informace, to udělala kvůli pozornosti, anebo aby zmátla média.“
„Dickersonská policie prověřuje záznam z bezpečnostní kamery v nemocnici.“
Charlie nechápala souvislost. „Skvělý.“
„Ty pneumatiky tvýmu tátovi propíchal nejspíš nějakej kretén, co se potřeboval předvádět, ale berou to vážně.“
„Idiot,“ zamumlala Charlie, protože pochopila, že auto v servisu nebyl ten pravý důvod, proč Rusty potřeboval odvoz.
Ben vystrčil hlavu z přístěnku. „Cože?“
„Nic,“ opáčila. „Někdo mu posprejoval barák. Napsali tam ‚sviněmrd‘. Teda spíš jenom ‚mrd‘, protože ta ‚svině‘ už tam byla.“
„‚Svini‘ jsem viděl minulý víkend.“
„Co jsi dělal minulý víkend v Boudě?“
Vynesl z přístěnku krabici. „Každou poslední neděli v měsíci za tvým otcem chodím. To přece víš.“
Rusty a Ben byli odjakživa zvláštní přátelé. I přes věkový rozdíl se k sobě chovali jako vrstevníci. „Nenapadlo mě, že ho pořád navštěvuješ.“
„No jo.“ Položil krabici na postel. Matrace pod její tíhou poklesla. „Budu o tom ‚mrdovi‘ informovat Keitha.“ Měl na mysli Keitha Coina, šéfa policie a staršího bratra Kena Coina. „Povídal, že tam kvůli ‚svini‘ někoho pošle, ale potom, co se dneska stalo…“ Ztichl a odklopil víko z krabice.
„Bene.“ Charlie ho pozorovala, jak hledá ve spisech. „Máš pocit, že jsem ti nikdy nedovolila odpovídat na otázky?“
„Teď jsi mi to zrovna dovolila, ne?“
Usmála se. „Ptám se, protože táta si hrál s oknem v autě a… na tom vlastně nezáleží. V podstatě mi řekl, že si člověk musí vybrat, jestli chce mít pravdu, anebo chce být šťastný. Gamma se mu prý svěřila, že než umře, potřebuje se rozhodnout, jestli chce jedno, nebo druhé.“
Zvedl hlavu od krabice. „Nechápu, proč by člověk nemohl mít obojí.“
„Asi když máš moc často pravdu… hodně toho víš, anebo jsi moc chytrý a dáváš to lidem najevo…“ Nevěděla, jak to vysvětlit. „Gamma znala odpovědi na spoustu otázek.
Vlastně na všechny.“
„Takže tvůj táta tvrdí, že by byla šťastnější, kdyby předstírala, že chytrá není?“
Charlie začala otce instinktivně bránit. „To tvrdila Gamma, ne táta.“
„To mi spíš připadá jako problém jejich manželství, ne našeho.“ Ruku měl položenou na krabici. „Charlie, jestli se bojíš, že jsi stejná jako tvoje máma, tak na tom by nebylo vůbec nic špatného. Podle toho, co jsem o ní slyšel, musela být báječná.“
Byl tak zatraceně slušný, až jí to bralo dech. „Ty jsi báječný.“ Ostře, sarkasticky se zasmál. Tohle už zkoušela, když se snažila vší silou zbavit své rýpavosti, a chovala se k němu tehdy jako k batoleti, které baží po ceně útěchy.
„Myslím to vážně, Bene,“ pokračovala. „Jsi chytrý a zábavný a…“ Jeho překvapený výraz jí vzal další slova z úst.
„Co je?“
„Ty pláčeš?“
„Do prdele.“ Charlie se snažila neplakat před nikým kromě Lenore. „Promiň. Bulím od chvíle, kdy jsem se probudila.“ Zůstal naprosto v klidu. „Myslíš, cos přišla do té školy?“
Charlie stiskla rty. „Už předtím.“
„Víš vůbec, co je to za chlapa?“
Z té otázky se jí dělalo zle. „Na cizím chlapovi je nejlepší právě to, že je cizí a v dokonalém světě ho už nikdy znovu nepotkám.“
„To je dobrý vědět.“ Vytáhl složku a začal v ní listovat.
Charlie si klekla, aby mu viděla do očí. „Nikdy předtím se to nestalo. Ani jednou. Ani trochu.“ Ben zavrtěl hlavou.
„Když jsem byla s tebou, na jinýho mužskýho jsem se ani nepodívala.“
Zasunul spis zpátky do krabice a vyndal jiný. „Udělala ses s ním?“
„Ne,“ vyhrkla, ale byla to lež. „Ano, ale musela jsem si pomoct rukou a nestálo to za nic. Jako když kýchneš.“
„Kýchneš,“ zopakoval. „Skvělý, takže pokaždý, když teď kýchnu, budu myslet na to, jak máš orgáč s nějakým zasraným Batmanem.“
„Byla jsem osamělá.“
„Osamělá,“ zopakoval jako ozvěna.
„A co chceš, abych řekla, Bene? Chci, abys mi to dělal ty. Chci být s tebou.“ Pokusila se dotknout jeho ruky, ale on se odtáhl. „Udělám cokoli, aby se to zlepšilo. Jen mi řekni co.“
„Víš, co chci.“
Zase manželská poradna. „Ale my přece nepotřebujeme nějakou obstarožní sociální pracovnici s licencí a mizerným účesem, aby nám řekla, že problém je ve mně. Já to vím.
A snažím se na tom pracovat.“
„Ptala ses, co chci, a já ti odpověděl.“
„Jaký má smysl hrabat se v něčem, co se stalo před třiceti lety?“ vzdychla Charlie zoufale. „Já vím, že mám kvůli tomu vztek, Bene. Kurva, mám strašnej vztek. Nepokouším se to skrývat. Nepředstírám, že se nic nestalo. Kdybych tím byla posedlá a mlela to pořád dokola, stejně by mi řekla, že to není v pořádku.“
„Sama víš, že tohle neříkala.“
„Proboha, Bene, jaký to má smysl? Chceš mě ještě vůbec?“
„Jistěže chci.“ Ve tváři se mu zračila úzkost, jako kdyby chtěl tu odpověď vzít zpět. „Proč nedokážeš pochopit, že na tomhle ale nezáleží?“
„Záleží.“ Přisunula se blíž. „Stýská se mi, zlato. Tobě taky?“
Zavrtěl hlavou. „Charlie, tímhle se nic nevyřeší.“
„Třeba trochu jo.“ Pohladila ho po vlasech. „Chci tě, Bene.“ Stále vrtěl hlavou, ale neodstrčil ji.
„Udělám všechno, co budeš chtít.“ Charlie se přisunula ještě blíž. Vrhnout se mu do náruče bylo to jediné, co ještě nezkusila. „Stačí říct. Udělám to.“
„Přestaň,“ řekl, ale nezastavil ji.
„Chci tě.“ Políbila ho na krk. Z toho, jak jeho pokožka zareagovala na dotek jejích úst, se jí chtělo plakat. Líbala ho po hraně čelisti až k uchu. „Chci tě cítit v sobě.“
Ben dlouze zasténal, když mu rukama přejela po hrudníku. Dál ho líbala, olizovala. „Udělám ti to.“ Roztřeseně se nadechl.
„Můžeš mít, cokoli chceš, zlato. Mou pusu. Ruce. Zadek.“
„Chuckie,“ oslovil ji jejich soukromou přezdívkou. Hlas mu zněl chraplavě. „Nemůžeme…“
Políbila ho na rty a líbala ho tak dlouho, až jí polibek oplatil. Jeho ústa jí připadala jako hedvábí. Dotyk jeho jazyka jí rozpálil klín. Všechny nervy v těle jí hořely. Rukou zabloudil k jejímu ňadru. Začínal mít erekci a Charlie se natáhla dolů, aby ji ještě zesílila.
Ben jí přikryl ruku dlaní. Nejprve si myslela, že jí chce pomoct, ale pak pochopila, že jí brání.
„Bože.“ Rychle se odtáhla, seskočila z postele a otočila se zády ke zdi, rozpačitá, ponížená, rozklepaná. „Omlouvám se. Omlouvám se.“
„Charlie…“
„Ne!“ Zvedla ruce jako policajt na křižovatce. „Jestli teď něco řekneš, bude to konec, a tohle přece nemůže být konec, Bene. To se nesmí stát. Po tom všem…“
Charlie se zarazila, vlastní slova jí zněla v uších jako varování.
Ben z ní nespouštěl oči. Když polkl, pohnul se mu ohryzek. „Po čem všem?“
Charlii duněla krev v uších. Propadala panice, jako kdyby vrávorala nad bezednou propastí.
Benův telefon zahrál úvodní tóny ze seriálu Cops. Tohle zvonění měl nastavené pro hovory z pikevillského policejního oddělení.
Bad boys, bad boys, whatchu gonna do… „Volají ti z práce,“ podotkla. „Musíš to vzít.“
„Nemusím.“ Pohodil bradou a čekal.
Bad boys, bad boys…
„Pověz mi, co se dneska stalo,“ vyzval ji.
„Byl jsi tam, když jsem vypovídala.“
„Běžela jsi k místu střelby. Proč? Co sis myslela?“
„Neběžela jsem k místu střelby. Běžela jsem k paní Pinkmanové, která křičela o pomoc.“
„Myslíš Hellerovou?“
„To jsou přesně ty Oprahiny kecy, co na tebe vytahujou terapeuti.“ Musela křičet, aby ji přes ten jeho pitomý telefon bylo slyšet. „Že se vystavuju nebezpečí, protože před třiceti lety jsem utekla, když mě někdo opravdu potřeboval.“
„A podívej, co se stalo!“ Benův náhlý příval vzteku vybuchl do ticha.
Zvonění totiž ustalo.
„Co tím chceš, kurva, říct?“
Ben zatínal čelist, skoro slyšela, jak skřípe zuby. Popadl krabici z postele a hodil ji zpátky do přístěnku.
„O čem to mluvíš, Bene?“ Charlie se třásla, protože se právě rozpadlo cosi neopravitelného. „O tom, co se stalo tenkrát? Nebo dneska?“
Posouval krabice po policích.
Postavila se do dveří, aby mu znemožnila odchod. „Nemůžeš tady jen tak rozházet sračky a pak se ke mně otáčet zády.“ Neříkal nic.
Charlie z přízemí zaslechla vzdálené zvonění mobilu nacpaného v kabelce. Napočítala pět tónů a v pauze, která nastala předtím, než se zapne hlasová schránka, zadržela dech. Ben stále šoupal krabicemi.
Ticho bylo čím dál těžší. Neměla daleko k slzám, protože dneska se od rána na nic jiného než na pláč nezmohla.
„Bene?“ řekla nakonec prosebně. „Prosím, pověz mi, jak jsi to myslel.“
Sundal víko z další krabice. Prstem přejížděl po označených spisech. Myslela si, že ji naprosto ignoruje, ale nakonec promluvil: „Dneska je třetího.“
Charlie odvrátila oči. Proto jí Ben ráno volal. Proto Rusty bručel „Hodně štěstí zdraví“, a ona stála jako idiot a dokola opakovala, aby jí sakra řekl, co ví.
„Minulý týden jsem si všimla v kalendáři, ale…,“ koktala.
Benovi začal znovu zvonit telefon. Tentokrát to nebyla policie. Jednou. Dvakrát. Při třetím zacinkání to vzal. „Kdy?“ A po chvíli: „Je to zlé?“ A pak hlubším hlasem: „A říkal doktor…?“
Charlie se opřela ramenem o rám dveří. Nejrůznější variace podobných hovorů slyšela mnohokrát. Někdo v Dolíku příliš silně uhodil manželku, chopil se nože, aby ukončil hádku, nebo sáhl po zbrani a zástupce okresního prokurátora teď musí dorazit na stanici a vyslechnout osobu, která to ohlásila.
„Zvládne to?“ zeptal se Ben a pomalu přikyvoval. „Jo.
Vyřídím to. Díky.“
Charlie ho sledovala, jak ukončuje hovor a strká si telefon do kapsy. „Nech mě hádat,“ utrousila. „Zatkli někoho z Culpepperových?“
Neotočil se. Sevřel okraj police, jako kdyby se potřeboval něčeho přidržet.
„Bene?“ naléhala. „Co se děje?“
Ben popotáhl. Nebyl zrovna stoik, ale příležitosti, při nichž Charlie viděla manžela plakat, by spočítala na prstech jedné ruky. Jenomže teď to nebyl jen pláč. Ramena se mu chvěla. Žal otřásal celým jeho tělem.
Charlie se taky rozplakala. Jeho sestry? Matka? Sobecký otec, který od nich utekl, když bylo Benovi šest?
Položila mu ruku na rameno. Pořád se třásl. „Zlato, co se stalo? Děsíš mě.“
Vysmrkal se. Obrátil. Z očí mu tekly slzy. „Mrzí mě to.“
„Co?“ Nezmohla se na víc než na šepot. „Co, Bene?“
„Tvůj táta.“ Spolkl bolest. „Vrtulníkem ho přepravili do nemocnice. On…“
Charlie se podlomila kolena. Ben ji zachytil, než se sesula k zemi.
Zvládne to?
„Našel ho soused,“ pokračoval Ben. „Na konci příjezdové cesty.“
Charlie si představila Rustyho, jak kráčí k poštovní schránce, brouká si, pochoduje, luská prsty… a pak se chytá za srdce a padá k zemi.
„Je tak…,“ vydechla. Blbý. Tvrdohlavý. Sebedestruktivní. „Dneska jsme byli v kanclu a já mu říkala, že si koleduje o další infarkt, a teď…“
„Nebylo to srdce.“
„Ale…“
„Tvůj otec neměl infarkt. Někdo ho pobodal.“
Charlie beze slova pohybovala rty a teprve po chvíli ze sebe vypravila: „Pobodal?“ Musela to zopakovat, protože to nedávalo smysl. „Pobodal?“
„Chuckie, musíš zavolat sestře.“



CO SE STALO CHARLOTTE
Charlotte se otočila k sestře a zakřičela: „Poslední slovo!“
Rozběhla se ke statku dřív, než Samanthu napadne, že by s ní mohla závodit. Červený jíl jí měkl pod nohama a lepil se na zpocená lýtka. Jedním skokem přeskočila schody na verandu, skopla boty, stáhla si ponožky a rozrazila dveře ve chvíli, kdy si Gamma ulevila: „Do prdele!“
Matka byla ohnutá v pase, jednou rukou se opírala o linku, druhou si tiskla ke rtům, jako kdyby kašlala.
„Mami, to je sprosté slovo,“ prohlásila Charlotte.
Gamma se narovnala. Sáhla do kapsy pro papírový kapesník a otřela si ústa. „Říkala jsem ‚doprkýnka‘, Charlie.
Co sis myslela, že slyšíš?“
„Říkala jsi…“ Charlie odhalila past. „Když to sprosté slovo řeknu, tak budeš vědět, že ho znám.“
„Nevychloubej se, zlato.“ Zastrčila kapesník do kapsy a vykročila do chodby. „Prostři na stůl, než se vrátím.“
„Kam jdeš?“
„Někam.“
„A jak mám vědět, kolik času mám na prostírání, když nevím, kdy se vrátíš?“ Čekala na odpověď.
Tou jí byl jen Gammin prudký kašel.
Charlotte popadla papírové talíře. Hodila na stůl krabici s plastovými vidličkami. Gamma koupila opravdové příbory a talíře ve výprodeji, ale bednu nemohli najít. Charlotte věděla, že je v Rustyho pracovně. Tam měli vybalovat zítra, což znamenalo, že příště už po večeři někdo bude muset umýt nádobí.
Samantha praštila dveřmi kuchyně, až se zatřásla stěna.
Charlotte jí na to neskočila. Pohazovala papírové talíře na stůl.
A pak jí Samantha bez varování hodila vidličku do obličeje.
Charlotte otevřela ústa, aby žalovala Gammě, ale hroty ji píchly do spodního rtu. Instinktivně ústa zavřela.
Vidlička jí v nich zůstala trčet jako šíp uprostřed terče.
„Do hajzlu, to bylo skvělý!“ vyhrkla Charlotte.
Samantha pokrčila rameny, jako kdyby chytit letící vidličku mezi rty nebylo vůbec těžké.
„Umeju nádobí, když to zvládneš dvakrát po sobě,“ prohlásila Charlotte.
„Tref se mi ji jednou do pusy ty, a já budu mejt nádobí celej tejden,“ opáčila Samantha.
„Domluveno.“ Charlotte zamířila a zvažovala možnosti: zasáhnout Samanthu schválně do obličeje, anebo se opravdu pokusit mířit na pusu?
Gamma byla zpátky. „Charlie, neházej na sestru příbor.
Sam, pomoz mi najít tu pánev, co jsem tuhle koupila.“
Stůl byl prostřený, ale Charlotte se odmítala zapojit do pátrání. Krabice páchly jako kuličky proti molům a zasmrádlé psí tlapky. Narovnala talíře. Přeskládala vidličky. Dnes večer budou špagety, takže budou potřeba i nože, protože Gamma nudle nikdy nedovaří a ony se slepí do jednoho cucku.
„Sam.“ Gamma se znovu rozkašlala. Ukázala na klimatizaci. „Zapni to, ať se sem dostane trochu vzduchu.“
Samantha se zadívala na obrovskou bednu v okně, jako kdyby klimatizaci předtím jakživa neviděla. Co jim shořel cihlový dům, byla jako tělo bez duše. Charlotte taky, ale jen uvnitř, protože Rusty se už tak cítil mizerně a ona mu to nechtěla dělat ještě těžší.
Charlotte sáhla pro další talíř. Pokusila se z něj složit letadýlko, které by mohla darovat otci.
„Kdy máme vyzvednout tátu z práce?“ zeptala se Samantha. „Od soudu ho někdo sveze,“ odpověděla Gamma.
Charlotte doufala, že ho sveze Lenore. Rustyho sekretářka jí půjčila knížku s názvem Krajka. Byla o čtyřech přítelkyních, z nichž jednu znásilní šejk, jenomže člověk neví, kterou, a ona otěhotní a nikdo její dceři neřekne, co se stalo, dokud není dospělá, děsně bohatá a nezačne se jich všech ptát: „Která z vás je moje matka, vy potvory?“
„Do háje.“ Gamma vstala. „Doufám, holky, že vám nebude vadit, když si dnes zahrajeme na vegetariány.“
„Mami.“ Charlotte dosedla na židli. Složila hlavu do dlaní a předstírala nevolnost v naději, že si tak k večeři vymůže polévku z plechovky. „Bolí mě břicho.“
„Nemáš domácí úkoly?“ zeptala se Gamma.
„Z chemie.“ Charlotte zvedla hlavu. „Pomůžeš mi?“
„To není žádná věda.“
„Chceš říct, že to není žádná věda a měla bych na to přijít sama, anebo že to není ta tvoje věda, kterou jedinou umíš, a tak mi nemůžeš pomoct?“ zeptala se Charlotte.
„V té větě bylo příliš mnoho spojek,“ prohlásila Gamma.
„Běž si umýt ruce.“
„To byla oprávněná otázka.“
„Hned teď.“
Charlotte vyběhla do chodby. Byl tak dlouhá, že ji člověk mohl od kuchyně použít jako dráhu na bowling. Aspoň to Gamma říkala a Charlotte přesně tohle udělá, jakmile někde sežene kouli.
Otevřela páté dveře a našla za nimi schody do odporného sklepa. Zkusila další, jenomže ty vedly do děsivé ložnice svobodného farmáře.
„Doprkýnka!“ ulevila si kvůli Gammě.
Otevřela další dveře. Šatník. Charlotte se ušklíbla, protože měla na Samanthu vymyšlený žertík. Možná ne tak úplně žertík. Prostě ji chtěla vyděsit k smrti.
Pokoušela se sestru přesvědčit, že na statku straší.
Včera Charlotte našla v jedné z krabic z výprodeje divnou černobílou fotografii. Nejdřív ji začala vybarvovat, ale když namalovala zuby nažluto, napadlo ji zastrčit obrázek do spodní zásuvky v šatníku, kde ji Samantha určitě najde.
Sestru to pořádně vylekalo, možná proto, že předchozí noc Charlotte zaskřípala prkny před jejím pokojem, takže za ní Samantha přišla do děsivé ložnice, kde zemřel bývalý majitel, a tam Charlotte vnukla sestře myšlenku, že dům opustilo pouze staříkovo tělo, duše ne. A z něj se stal duch.
Vzala za další dveře. „Už to mám!“
Zatáhla za šňůru, aby rozsvítila. Stáhla si kraťasy, ale ztuhla, když si na záchodovém prkénku všimla krvavých kapek.
Tohle nebyla krev, která tu občas po Samantě zůstávala, když měla menstruaci. Tohle byla sprška, která vycházela mámě z pusy, když kašlala.
A Gamma kašlala hodně a často.
Charlotte si natáhla kraťasy. Otočila kohoutkem a pod proudem vody udělala z rukou mističku. Polila prkýnko, aby spláchla rudé skvrny. Pak si všimla červených teček i na podlaze. Cákla na ně vodu a pak postříkala ještě zrcadlo, protože i tam se jich pár zachytilo. Pár kapek ulpělo i v plesnivém rohu ve sprše.
V kuchyni zadrnčel telefon. Charlotte přečkala dvojí dlouhé zazvonění a v duchu se ptala, jestli ho někdo vezme. Gamma jim to někdy zakazovala, protože to mohl být Rusty. Pořád byla bez sebe kvůli tomu požáru, ale ne zamlklá jako Samantha. Většinou křičela. A taky plakala, jenomže o tom věděla jen Charlotte.
Rukojeť kulatého kladiva už byla nasáklá vodou. Charlotte praštila do kohoutku. Když si sedla na prkýnko, zmáčela si zadek. Viděla, jaký tu nadělala nepořádek. Voda byla místy narůžovělá. Natáhla si kraťasy. Zkusila kaluž vysušit toaletním papírem. Začal se rozpouštět, a tak si vzala další. A ještě další. Papír má přece absorbovat, ale jí se v rukou tvořil jen obrovský mokrý chuchvalec, který ucpe záchod, pokud se ho pokusí spláchnout.
Charlotte vstala. Rozhlédla se po koupelně. Růžová byla pryč, ale i tak tu zbylo hodně vody. V koupelně bylo pořád vlhko a plíseň ve sprše jí připomínala film s lagunou, odkud vylézá mořská příšera.
Na chodbě zaduněla krabice. Samantha přidušeně vykřikla, jako by se kopla do palce.
„Doprkýnka,“ vyjekla Charlotte, tentokrát doopravdy. Balíček toaletního papíru byl růžový od krve. Nacpala si ho do přední kapsy kraťasů. Na čurání nebyl čas. Zavřela za sebou dveře a spatřila Samanthu jen tři metry od sebe. Charlotte štípla sestru do ruky, aby odvedla její pozornost od mokré boule v kraťasech. Pak se tryskem rozběhla po chodbě. Koně jsou prostě rychlejší.
„Večeře!“ volala Gamma. Když Charlotte doklusala do kuchyně, matka stála u sporáku.
„Jsem tu,“ řekla Charlotte.
„Ale tvoje sestra ne.“
Charlotte spatřila tlusté nudle, které Gamma vytahovala kleštěmi z hrnce. „Mami, prosím, nenuť nás to jíst.“
„Přece vás nenechám o hladu.“
„Klidně si dám misku zmrzliny.“
„Chceš dostat silný průjem?“
Charlotte se dělalo zle ze všeho, co obsahovalo mléko, ale byla si skoro jistá, že slepené špagety budou mít stejný účinek. „Mami, co by se stalo, kdybych snědla dvě mísy zmrzliny? Fakt velký?“
„Praskla by ti střeva a umřela bys.“
Charlotte si prohlížela matčina záda. Občas nedokázala poznat, jestli Gamma mluví vážně.
Telefon zazvonil a Charlotte popadla sluchátko dřív, než jí to Gamma stihla zakázat.
„Haló?“ ozvala se.
„Ahoj, Charlie, medvídku.“ Rusty se zasmál, jako by ji takhle neoslovoval už po milionté. „Doufal jsem, že si popovídám se svou drahou Gammou.“
Gamma slyšela Rustyho až na druhý konec místnosti, protože do telefonu vždycky hulákal. Zavrtěla hlavou a neslyšně pronesla „ne“, aby to bylo Charlotte naprosto jasné.
„Ona si čistí zuby,“ zalhala Charlotte. „Anebo si je pucuje nití? Slyšela jsem nějaký vrzání, ale možná to byla myš, jenom…“
Gamma popadla telefon a na Rustyho vyštěkla: „Naděje je to s křídly, co hnízdí uvnitř nás a pěje píseň beze slov a stále zvedá hlas.“
Pověsila sluchátko na háček.
„Víš, že kuře je nejrozšířenější pták na světě?“ obrátila se na Charlotte.
Ta jen zavrtěla hlavou. Nevěděla to.
„S chemií ti pomůžu po večeři, ale nebude to velká zmrzlina.“
„Chemie nebude velká zmrzlina, anebo večeře?“
„Bystrá holka.“ Gamma pohladila dceru po tváři. „Jednoho dne najdeš muže, který se do tebe po uši zamiluje a úplně ztratí hlavu z toho, jak jsi zatraceně chytrá.“
Charlotte si představila muže s planoucíma rudýma ušima, kterému padá hlava a letí vzduchem jako plastová vidlička. „A co když si zláme vaz, až tu hlavu ztratí?“
Gamma políbila Charlotte na temeno hlavy a odešla z kuchyně.
Charlotte klesla na židli. Zhoupla se a dívala se, jak matka míří ke spíži. Anebo ke schodům do sklepa. Nebo do šatníku. Nebo do ložnice. Anebo do koupelny.
Nechala dopadnout nohy židle na zem. Opřela se lokty o stůl.
Charlotte si nebyla jistá, jestli chce, aby se do ní nějaký chlap zamiloval. Ve škole byl jeden kluk zamilovaný do Samanthy. Peter Alexander. Hrál na džezovou kytaru a chtěl se odstěhovat do Atlanty a založit kapelu, až vyjde ze střední. Aspoň o tom psal v dlouhých nudných dopisech, které si Samantha schovávala mezi matrací a drátěnkou.
Peter chyběl Samantě nejvíc, proto chodila jako tělo bez duše. Charlotte je viděla, sestra mu dovolila, aby jí sahal pod tričko, což znamenalo, že se jí fakt líbí, protože jinak by to přece nedělala, ne? Měl parádní koženou bundu a půjčil ji Samantě, jenomže shořela při požáru. Rodiče mu kvůli tomu pořádně vynadali. A se Samanthou už pak nemluvil.
Charlotte měla spoustu kamarádů, kteří s ní taky přestali mluvit, ale podle Rustyho jsou jejich rodiče kreténi, protože nevidí vůbec nic špatného na tom, že chtějí popravit černocha, přestože je nevinný.
Pohvizdovala si, skládala okraje papírového talíře a pokoušela z něj vyrobit letadlo. Rusty jí řekl, že tím požárem se všechno na chvíli obrátilo vzhůru nohama. Gamma a Samantha, které se obvykle řídily logikou, si vyměnily místa s Rustym a Charlotte, kteří naopak bývali emocionální. Jako ve filmu Podivný pátek, až na to, že si nemohli pořídit baseta, protože Samantha byla alergická na psí chlupy.
Charlotte olízla záhyby na papíře v naději, že ho slinami slepí do požadovaného tvaru. Neřekla Rustymu, že se s tou logickou záměnou trochu plete. Předstírala, že je všechno v pořádku, ačkoli nebylo. I Charlotte přišla o své věci, třeba o všechny díly Nancy Drewové, o zlatou rybičku – a ta byla skutečně živá –, o odznaky ze Skauta a šest exemplářů mrtvého hmyzu, které si schovávala na příští rok, protože věděla, že v biologii pro pokročilé budou špendlit hmyz na tabuli a před celou třídou ho určovat.
Charlotte se několikrát snažila mluvit o svém smutku se Samanthou, ale ta jen začala vypočítávat všechno, o co sama přišla, jako by to byla nějaká soutěž. Tak se Charlotte pokusila mluvit o něčem jiném, třeba o škole, o pořadech v televizi a o knížkách, které si půjčila z knihovny, ale Samantha na ni beze slova civěla, až to nakonec Charlotte přestalo bavit a vypařila se.
Jedinkrát se k ní sestra zachovala jako normální lidská bytost tehdy v noci, když si v koupelně u umývadla praly trička, kraťasy a sportovní podprsenky. Běžecké oblečení a tenisky bylo jediné, co jim po požáru zbylo, ale Samantha o tom nemluvila. Pomalu, trpělivě Charlotte vysvětlovala princip předávky naslepo, jako by to bylo to jediné, na čem v životě ještě záleží. Skrč přední nohu, ruku natáhni přímo za sebe, předkloň se k dráze, ale vyběhni, až když budu na značce. Jakmile ucítíš kolík v ruce, vyraž.
„Neohlížej se,“ říkala jí Samantha. „Musíš mi důvěřovat.
Drž hlavu dole a utíkej.“
Samantha běhání milovala. Toužila po sportovním stipendiu, díky němuž by se dostala vysokou a do Pikeville už by nikdy nemusela páchnout. Mohla by vypadnout už za rok, protože Gamma jí dovolila přeskočit ročník, pokud se jí při zkouškách podaří získat šestnáct set bodů.
Charlotte si přiznala porážku a skládání vzdala. Letadlo ne ne a ne držet tvar. Chtělo zůstat talířem. Nejlepší by bylo vytrhnout papír z bloku a začít znovu. Měla v plánu letadýlko shodit ze staré meteorologické věže. Rusty slíbil, že ji tam vezme, protože chystal pro Gammu překvapení.
Bývalý majitel farmy spolupracoval coby pozorovatel s Národní meteorologickou službou. Rusty našel ve stodole krabice plné meteorologických deníků, kam si starý mládenec od roku 1948 skoro každý den zapisoval teplotu, tlak vzduchu, srážky, vítr a vlhkost. Tisíce podobných dobrovolníků z celých Států zasílaly svá měření Národní správě pro atmosféru a oceány, aby pomohly vědcům předpovídat, kdy udeří bouře a tornáda. Celé to bylo hlavně o matematice, a pokud na světě existovala věc, která mohla učinit Gammu šťastnou, bylo to každodenní počítání.
Meteorologická věž bude největší překvapení v jejím životě.
Charlotte zaslechla na příjezdové cestě auto. Chňapla po nepovedeném letadlu a roztrhala ho na kousky, aby Rusty neuhodl, co měla za lubem. Jasně jí přece řekl, že nebude moct vylézt na vrchol kovové věže a házet z ní papírová letadýlka. U odpadkového koše vydolovala z kraťasů velký chuchvalec mokrého toaletního papíru. Utřela si ruce o tričko. Rozběhla se ke dveřím přivítat otce.
„Mami!“ zakřičela Charlotte, ale neřekla, že je Rusty doma.
Dveře otevírala s úsměvem, ale ten ji rychle přešel, protože na verandě stáli dva muži.
Jeden z nich ustoupil ke schodům. Charlotte si všimla, jak vytřeštil oči, asi nečekal, že se dveře otevřou. Pak zjistila, že má na hlavě černou lyžařskou kuklu, na sobě černou košili a kožené rukavice, vzápětí spatřila hlaveň brokovnice, která jí mířila na obličej.
„Mami!“ ječela Charlotte.
„Sklapni,“ sykl Černokošilák a strkal Charlotte zpátky do kuchyně. Těžké boty za sebou nechávaly stopy od červeného jílu na dvoře. Charlotte by měla být vyděšená, měla by křičet, ale myslela jen na to, jak se bude Gamma vztekat, že musí znovu drbat podlahu.
„Charlie Quinnová,“ zavolala Gamma z koupelny. „Nevřešti na mě jako nějaká uličnice.“
„Kde máš tátu?“ zeptal se Černokošilák.
„P-prosím,“ koktala Charlotte. Mluvila k tomu druhému. I on měl kuklu a rukavice, ale taky bílé tričko s Bonem Jovim, které jí připadalo méně hrozivé, ačkoli v ruce svíral revolver. „Prosím, neubližujte nám.“
Bon Jovi se podíval do chodby. Charlotte zaslechla matčiny pomalé kroky. Gamma ho musela vidět, když vyšla z koupelny. Určitě věděla, že se něco děje a Charlotte není v kuchyni sama.
„Hej.“ Černokošilák luskl prsty, aby upoutal Charlottinu pozornost. „Kde je, kurva, tvůj táta?“
Charlotte zavrtěla hlavou. Proč se ptají na Rustyho? Černokošilák se zeptal: „Kdo je ještě v domě?“
„Moje sestra je v…,“ odpověděla.
Najednou jí ústa zakryla Gammina ruka. Matčiny prsty se jí zarývaly do ramene. „V peněžence mám padesát dolarů a další dvě stovky jsou ve stodole v zavařovací sklenici,“ vyhrkla Gamma.
„S tím jdi do prdele,“ prohlásil Černokošilák. „Zavolej sem tu druhou holku. A nezkoušej na mě žádný hovadiny.“
„To ne.“ Bon Jovi vypadal nervózně. „Měly bejt přece na tréninku, vole. Tak co kdybysme prostě…“
Charlotte vyletěla z Gammina náručí. Černokošilák jí pevně držel za krk. Týlem si ji přišpendlil k hrudníku. Cítila, jak jí jeho prsty svírají jícen a lomcují s ním jako s pákou.
„Zavolej ji, ty mrcho,“ přikázal Gammě.
„Sa –“ Gamma byla tak vystrašená, že sotva zvýšila hlas.
„Samantho?“
Poslouchali. Čekali.
„Zapomeň na to, vole,“ ozval se Bon Jovi. „On tu není.
Uděláme, co řekla, seberem prachy a zmiznem.“
„Nech si narůst koule, ty zasraná pičko.“ Černokošilák zesílil stisk na Charlottině krku. Bolest byla jako oheň.
Nemohla dýchat. Stoupla si na špičky. Omotala prsty kolem jeho zápěstí, ale on byl příliš silný.
Obrátil se na Gammu: „Ať je hned tady, nebo…“
„Samantho!“ zavolala ostře Gamma. „Zkontroluj, jestli je kohoutek pořádně zavřený, a okamžitě přijď do kuchyně.“
Bon Jovi se stáhl z konce chodby, aby ho Samantha neviděla. Svému kumpánovi v černé košili řekl: „No tak, vole. Udělala, cos chtěl. Pusť ji.“
Černokošilák pomalu povolil ruku, jíž svíral Charlottin krk. Nadechla se a zakuckala Pokusila se popojít k matce, ale jeho ruka ji zarazila. Chytil ji za hrudník a přitiskl si ji zády k sobě.
„Tohle není potřeba,“ ozvala se Gamma. Mluvila na Bona Joviho. „Nevíme, kde je. Neznáme vaše jména. Můžete teď odejít, my nikomu nic neřekneme.“
„Zavři, kurva, hubu.“ Černokošilák se houpal dopředu a dozadu. „Nejsem tak blbej, abych věřil jedinýmu tvýmu zasranýmu slovu.“
„Nemůžete…“ Gamma se rozkašlala do dlaně. „Prosím. Pusťte mou dceru a já…,“ znovu zakašlala. „Můžete mě odvézt do banky. Vezměte si auto. Dám vám všechno, co máme.“
„Já si vezmu, co budu chtít.“ Černokošilákova ruka bloudila Charlotte po prsou. Tvrdě jí zatlačil na hrudní kost, pohladil ji po zádech. Zezadu ji šťouchal přirozením. Najednou se jí udělalo zle. Močový měchýř se dožadoval vyprázdnění. Tvář jí zrudla horkem.
„Přestaň.“ Bon Jovi chytil Charlotte za paži. Zatáhl, pak ještě jednou, až ji nakonec vyprostil.
„Zlato.“ Gamma sevřela Charlotte v náručí, pevně ji objala kolem ramen, líbala ji na hlavu, na ucho. „Uteč, jestli to…,“ zašeptala.
Pak ji najednou bez varování pustila, skoro ji odstrčila. Ustoupila o dva kroky až ke kuchyňské lince. Ruce držela ve vzduchu.
Černokošilák jí mířil brokovnicí na hruď.
„Prosím.“ Gammě se třásly rty. „Prosím. Snažně vás prosím,“ mluvila potichu, jako by v místnosti byla jen ona a Černokošilák. „Se mnou si můžete dělat, co chcete, ale neubližujte mé dceři.“
„Neboj.“ I Černokošilák šeptal. „Po dvanáctý už to ani nebolí.“
Charlotte se rozklepala.
Věděla, co to znamená. Ten temný pohled v jeho očích. Jazyk vystrčený mezi vlhkými rty. To, jak se jí ta věc tlačila do zad.
Kolena jí vypověděla službu.
Doklopýtala k židli. Obličej měla zpocený. Pot jí stékal i po zádech. Sklopila oči k rukám, ale ty jí připadaly jako cizí. Kosti jí vibrovaly, jako kdyby jí někdo přiložil k hrudi ladičku.
„Nic se neděje,“ uklidňovala ji Gamma.
„Ale jo, děje,“ opáčil Černokošilák.
Pak už se spolu nebavili. Ve dveřích se objevila Samantha, ztuhlá jako vyděšený králík.
„Kdo je ještě v baráku?“ zeptal se Černokošilák.
Gamma zavrtěla hlavou. „Nikdo.“
„Nelži mi.“
Charlotte přestávala slyšet. Rozeznala jen otcovo jméno a spatřila rozzlobený výraz v Gamminých očích.
Rusty. Hledají Rustyho.
Charlotte se začala kolébat dopředu a dozadu, instinktivně se tím snažila uklidnit a nedokázala přestat. Tohle není film. V jejich domě jsou dva muži. Mají zbraně. Nechtějí peníze. Přišli si pro Rustyho, a ačkoli vědí, že Rusty tu není, Černokošilákovi se naráz zachtělo něčeho jiného. A Charlotte věděla čeho. Četla o tom v knížce od Lenore. Gamma je tady, protože na ni Charlotte zavolala. Samantha je tady, protože Charlotte mužům řekla, že sestra je v domě.
„Omlouvám se,“ zašeptala Charlotte. Močový měchýř už nedokázala ovládat. Cítila, jak jí po noze stéká teplá tekutina. Zavřela oči. Kolébala se dopředu dozadu. „Omlouvám se, omlouvám se, omlouvám se.“
Samantha zmáčkla Charlottinu ruku tak pevně, až jí přeskočily kosti.
Charlotte se chtělo zvracet. Žaludek se jí svíral a zvedal, jako by uvízla na lodi na rozbouřeném moři. Pevně stiskla zavřená víčka. Myslela na běh. Na podrážky bot pleskající o zem. Na pálení v nohou. Na plíce lapající po vzduchu. Samantha byla vedle ní, ohon se jí houpal ve větru, usmívala se a říkala Charlotte, co má dělat.
Prodýchej to. Pomalu a pravidelně. Počkej, až bolest přejde.
„Řekl jsem, zavři hubu, kurva!“ ječel Černokošilák.
Charlotte prudce zvedla hlavu, ale připadalo jí, že se pohybuje v hustém oleji.
Ozvala se rána, horká tekutina jí potřísnila obličej a krk a náraz ji odhodil ke stolu na Samanthu.
Charlotte se rozječela dřív, než věděla proč.
Všude byla krev, jako kdyby někdo otevřel uzávěr u hadice. Byla teplá a lepkavá a stékala jí po obličeji i po rukou, po celém těle.
„Zavři zobák!“ Černokošilák uhodil Charlotte do obličeje.
Samantha ji chytila. Vzlykala, třásla se, křičela.
„Gammo,“ šeptala Samantha.
Charlie se přitiskla k sestře. Otočila hlavu. Donutila se pohlédnout na matku, protože si chtěla navěky zapamatovat, co tihle zmrdi udělali.
Jasně bílá kost. Kousky srdce a plic. Provazy šlach, tepen a žil. Život unikající z rozšklebených ran.
„Ježíšikriste, Zachu!“ ječel Bon Jovi.
Charlie byla potichu, nereagovala. Už nikdy, nikdy se nepřestane ovládat.
Zachariah Culpepper.
Četla si v jeho spisech. Rusty ho zastupoval nejméně čtyřikrát. Gamma zrovna tuhle večer říkala, že kdyby Zach Culpepper zaplatil účty, nemuseli by teď bydlet na statku.
„Do prdele!“ Zach zíral na Samanthu. I ona ty spisy četla. „Do prdele!“
„Mami…,“ vyjekla Charlie ve snaze upoutat pozornost obou mužů, přesvědčit Zacha, že ona nic neví. „Mami, mami, mami…“
„V pořádku,“ uklidňovala ji Samantha.
„Nic není v pořádku.“ Zach mrštil kuklu na podlahu. Gammina krev mu na obličeji vytvořila mývalí oči. Vypadal stejně jako na policejním portrétu, byl jen ošklivější. „Sakra!
Proč jsi musel použít mý jméno, vole?“
„Já jsem ne –“ koktal Bon Jovi. „Promiň.“
„My nic neřekneme.“ Samantha se dívala na podlahu, jako kdyby už nebylo pozdě. „Vůbec nic nepovíme. Slibuju.“
„Právě jsem vám rozstřílel mámu na cucky, holka. Fakt si myslíš, že odsud vyjdete živý?“
„Ne,“ ozval se Bon Jovi. „Proto jsme nepřišli.“
„Já přišel vymazat dluhy, vole,“ prohlásil Zach. „A teď mě napadá, že by Rusty Quinn mohl naopak zaplatit mně.“
„Ne,“ zopakoval Bon Jovi. „Já ti říkal…“
Zach ho umlčel jediným úderem brokovnice do obličeje. „Ty to nechápeš. Musíme zmizet z města a na to potřebujeme sakra hodně peněz. Každej ví, že Rusty Quinn schovává v baráku prachy.“
„Ten barák shořel,“ řekla Samantha. „Všechno shořelo.“
„Kurva!“ zařval Zach. „Kurva!“ Vytlačil Bona Joviho do chodby. Brokovnicí mířil na Samanthu, prst na spoušti.
„Ne!“ Charlie stáhla sestru na zem, pryč z dosahu brokovnice. Pod koleny cítila drť. Podlahu pokrývaly úlomky kostí. Pohlédla na Gammu. Vzala ji za voskovitou bílou ruku. Teplo už z těla vyprchalo. Zašeptala: „Nebuď mrtvá, mami. Prosím. Miluju tě. Tolik tě miluju.“
Slyšela Zachův hlas: „Proč se chováš, jako bys nevěděl, že tohle musí skončit?“
Sam tahala Charlii za paži. „Vstávej, Charlie.“
„Neodejdeme odsud jen tak,“ pokračoval Zach. „Ty si taky zašpiníš pracky od krve.“
„Vstávej, Charlie,“ zopakovala Sam.
„Nemůžu.“ Pokoušela se zaslechnout, co říká Bon Jovi. „Nemůžu nechat…“
Samantha ji zvedla na nohy a posadila na židli. „Až to půjde, utíkej,“ zašeptala jí. To samé jí řekla Gamma. „Na nic se neohlížej. Prostě běž.“
„Co si to tam povídáte?“ Zach se vrátil ke stolu. Pod botami mu cosi křuplo. Přiložil brokovnici Sam k čelu. Charlie si všimla, že na hlavni ulpěly kousky Gammy.
Pak se obořil na Sam: „Co jsi jí říkala? Aby zdrhla? Pokusila se utýct?“
Charlie vydala hrdelní zvuk, aby odvedla jeho pozornost.
Zach mířil brokovnicí na Sam, ale na Charlii se usmál a ukázal řadu křivých skvrnitých zubů. „Co ti povídala, panenko?“
Charlie se pokoušela nemyslet na to, jak se mu změnil hlas, když mluvil na ni.
„No tak, zlato.“ Zach jí zíral na prsa. Znovu si olízl rty. „Budeme kamarádi?“
„D-dost,“ vykoktala Sam. Brokovnice jí tlačila na čelo, zpod hlavně vytékal pramínek krve. „Nech ji na pokoji.“
„Mluvil jsem snad s tebou, ty mrcho?“ Zach se opřel do brokovnice. Pod tlakem musela Sam zaklonit hlavu. „Mluvil?“
Sam zaťala zuby. Sevřela ruce v pěst. Připomínala hrnec, v němž se konečně začíná vařit voda, až na to, že uvnitř bublal vztek. Zakřičela: „Nech nás na pokoji, Zachariahu Culpeppere.“
Zach se zhoupl na patách, zaskočen její vzpurností.
„Já přesně vím, kdo jsi, ty zasranej úchyle,“ vpálila mu Sam.
Sevřel brokovnici v rukou. Zkroutil rty. „Odloupnu ti víčka, aby ses mohla koukat, jak si tvou sestřičku odpaním kudlou.“
Upřeně se dívali jeden druhému do očí. Sam neměla v úmyslu se vzdát. Charlie už ji v tomhle stavu viděla, ten výraz v očích, kdy nehodlala poslouchat vůbec nikoho. Jenomže tohle nebyl Rusty ani škodolibé spolužačky. Tohle byl chlap s brokovnicí a horkou hlavou, který vloni málem umlátil jiného chlápka k smrti.
Charlie viděla fotky v Rustyho spisech. Četla policejní protokoly. Zachariah tomu muži holýma rukama rozdrtil lebku.
Z hrdla se jí vydral vzlyk.
„Zachu,“ ozval se Bon Jovi. „No tak, chlape.“
Charlie čekala, až Sam odvrátí zrak, ale sestra to neudělala. A neudělá. Nemůže.
„Měli jsme dohodu, ne?“ vyhrkl Bon Jovi.
Zach se nehýbal. Nikdo se nehýbal.
„Měli jsme dohodu,“ zopakoval Bon Jovi.
„Jasně.“ Zach mu hodil brokovnici. „Chlapa dělá chlapem jeho slovo.“
Tvářil se, jako by chtěl odejít, ale pak mu ruka vystřelila jako bič. Popadl Sam za obličej a nacpal jí hlavu do dřezu.
Litina zaduněla.
„Ne!“ vyjekla Charlie.
„Tak ty mě máš za úchyla?“ Zach byl u Sam tak blízko, že jí jeho sliny přistály na obličeji. „Ještě něco mi chceš říct?“
Samantha otevřela ústa, ale nemohla křičet. Rukama ho popadla za paži, škrábala, drápala, ale jeho nehty se jí zarývaly do očních bulv. Krev jí stékala po tvářích jako slzy. Kopla nohou. Zalapala po dechu.
„Přestaňte!“ Charlie skočila Zachovi na záda a tloukla ho pěstmi. „Přestaňte!“
Odhodil ji na druhý konec místnosti jako rozhoupaný zvon. Charlie narazila na stěnu, chvíli viděla dvojitě, pak ale zaostřila na Sam. Zach ji nechal ležet na podlaze. Po tvářích jí stékala krev a vsakovala se do límečku trika.
„Sammy!“ vykřikla Charlie. Pokusila se podívat Sam do očí a zjistit, kolik škody napáchal. „Sam? Podívej se na mě? Vidíš mě? Podívej se na mě, prosím!“
Sam se opatrně pokusila otevřít víčka. Měla je potrhaná jako cucky mokrého papíru.
„Co to kurva je?“ prohlásil Zach.
Kladívko z koupelny. Zvedl ho z podlahy. Zamrkal na Charlii. „Co by se s tím asi tak dalo dělat?“
„Tak dost!“ Bon Jovi popadl kladivo a zahodil ho do chodby.
Zach pokrčil rameny. „Jen se trošku bavím, brácho.“
„Obě dvě vstaňte,“ vyzval je Bon Jovi. „Skončíme to.“ Charlie se ani nepohnula. Sam se mrkáním zbavovala krve.
„Pomoz jí vstát,“ vyzval Bon Jovi Zacha. „Slíbils to, chlape. Nedělej to horší, než to musí být.“
Zach trhl Sam tak prudce, až jí křuplo v rameni. Uhodila se o stůl. Zach ji strkal ke dveřím. Narazila do židle. Charlie ji chytla za ruku, aby neupadla.
Bon Jovi otevřel dveře. „Jděte.“
Charlie vykročila první a posunula se ke straně, aby pomohla Sam ze schodů. Sam vystrčila druhou ruku před sebe, jako by byla slepá. Charlie spatřila jejich boty a ponožky. Kdyby si je oblékly a obuly, mohly by běžet. Jenomže to by Sam musela vidět, kam šlape.
„Vidíš?“ zeptala se jí. „Sam, vidíš?“
„Ano,“ odpověděla Sam, ale určitě lhala. Ani nedokázala otevřít víčka.
„Tudy,“ řekl Bon Jovi a ukázal na pole za statkem. Bylo čerstvě oseté. Nemělo by se na něj šlapat, ale Charlie šla tam, kam jí poručil, vedla Sam za sebou a pomáhala jí v hlubokých brázdách.
„Kam jdeme?“ zeptala se Charlie Bona Joviho.
Zach strčil brokovnicí zezadu do Sam. „Nezastavuj se.“
„Já tomu nerozumím,“ oslovila Charlie Bona Joviho. „Proč to děláte?“
Zavrtěl hlavou.
„Co jsme vám udělaly, pane?“ pokračovala Charlie. „Jsme ještě děti. Tohle si nezasloužíme.“
„Zmlkni,“ varoval ji Zach. „Obě, kurva, zavřete huby.“
Sam stiskla Charliinu ruku ještě pevněji. Hlavu držela vysoko jako pes, který se snaží zachytit pach. Charlie instinktivně vycítila, co sestra dělá. Před dvěma dny jim Gamma ukázala topografickou mapu okolí. Sam se pokoušela zorientovat, vybavit si hlavní body.
Charlie to zkusila taky.
Sousedovo pole se táhlo až k obzoru, ale tímhle směrem to byla úplná rovina. I kdyby se Charlii podařilo kličkovat, Sam by stejně zakopávala a padala. Zprava pozemek ohraničovaly stromy. Kdyby tam zavedla Sam, třeba by našly úkryt. Na druhé straně lesa tekl potok až k meteorologické věži. Za ním se táhla asfaltka, jenomže po té skoro nikdo nejezdil. Půl kilometru na sever stála opuštěná stodola. Další farma byla dva kilometry na východ. Kdyby se dostaly k druhé farmě, mohly by zavolat Rustymu a on by je zachránil.
„Co to je?“ vyštěkl Zach.
Charlie se ohlédla na statek. V dálce spatřila dvě plující tečky, přední světlomety. Ale Lenořina dodávka to nebyla.
„To je auto.“
„Do prdele, za dvě vteřiny budou u mojí káry.“ Zach zavrtal brokovnici Sam do zad, hlavní jí jako kormidlem udával směr. „Vy dvě půjdete dál, jinak vás zastřelím rovnou tady.“ Rovnou tady.
Charlie při těch slovech ztuhla. Modlila se, aby je Sam neslyšela, aby nepochopila jejich význam.
„Existuje ještě jedno řešení.“ Sam otočila hlavu k Bonu Jovimu, i když ho neviděla.
Zach si odfrkl.
„Udělám, co chcete,“ pokračovala Sam. Odkašlala si. „Cokoli.“
„Kurva,“ ucedil Zach. „To tě nenapadlo, že já si stejně vezmu, co chci, ty krávo?“
Charlie polkla pachuť žluči. Před sebou spatřila mýtinu. Mohly by se tam se Sam rozběhnout a někde se schovat.
Sam promluvila: „Neřekneme jim, že jste to byli vy. Řekneme, že jste měli celou dobu kukly a…“
„Moje kára stojí na cestě a tvoje máma leží v baráku mrtvá.“ Zach si odfrkl. „Vy Quinnové si všichni myslíte, že jste kurevsky chytrý, že se dokážete ze všeho vykecat.“
Charlie neznala v lese žádné úkryty. Co se sem nastěhovali, jen vybalovala krabice, neměla čas na průzkum. To nejlepší, co mohou se Sam udělat, je vyrazit zpátky ke statku, protože tam už je určitě policie. Charlie by mohla vést sestru po poli. Sam by jí musela důvěřovat, jako při předávce naslepo. Sam běhá rychle, rychleji než Charlie. Tedy pokud nezakopne…
„Poslouchejte mě,“ žadonila Sam. „Stejně musíte odjet z města. Nemá smysl, abyste zabíjeli i nás.“ Otočila se k Bonu Jovimu. „Prosím, uvažujte o tom. Stačí, když nás svážete. Nechte nás někde, kde nás nenajdou. Stejně budete muset z města pryč. Přece nechcete mít na rukou další krev.“
Jenomže Bon Jovi vrtěl hlavou. „Je mi to líto.“
Charlie cítila, jak jí po zádech přejíždí prst. Zatřásla se a Zach se rozesmál.
„Nechte sestru jít,“ řekla Sam. „Je jí třináct. Je malá.“
„Mně jako malá nepřipadá.“ Zach naznačil, že štípe Charlii do prsou. „Má pěkný kozičky.“
„Zmlkni,“ varoval ho Bon Jovi. „Myslím to vážně.“
„Nikomu nic neřekne,“ zkoušela to Sam. „Řekne, že to byli cizí lidi. Že jo, Charlie?“
„Černoši?“ zeptal se Zach. „Jako ten, kterýho váš tatík vysekal z vraždy?“
Charlie cítila, jak jí sahá na prsa. Otočila se k němu a zaječela: „Stejně jako vysekal vás, když jste ukazoval ptáka malejm holkám?“
„Charlie,“ prosila ji Sam, „buď zticha.“
„Jen ať mluví,“ opáčil Zach. „Líbí se mi, když jsou holky trošku vzpurný.“
Charlie se na něho zadívala. Kráčela lesem, Sam vlekla za sebou a snažila se nejít moc rychle, ale taky ne moc pomalu, protože nechtěla mít Zacha po boku.
„Ne,“ zašeptala Charlie. Proč jde tak rychle? Musí jít pomalu. Čím dál se dostanou od statku, tím nebezpečnější bude útěk zpátky. Charlie se zastavila. Obrátila se. Už stěží viděla světla v kuchyni.
Zach znovu rýpl Sam do zad brokovnicí. „Hejbej se.“
Charlii se do chodidel zabodávalo borové jehličí, nořili se hlouběji do lesa. Ochladilo se. Kraťasy jí ztvrdly zaschlou močí. Cítila, jak se jí rozdírají vnitřní strany stehen. Při každém kroku jí připadalo, že se jí odlupuje další vrstva kůže.
Ohlédla se na Sam. Ta měla zavřené oči, ruce před sebou. Pod nohama jí šustilo listí. Charlie se zastavila, aby jí pomohla přes spadlý strom. Brodily se potokem, voda je na chodidlech zábla jako led. Mraky se rozestoupily a propustily o kousíček víc měsíčního světla. V dáli Charlie zahlédla obrysy meteorologické věže, rezavou ocelovou konstrukci, která se tyčila proti tmavé obloze jako kostra.
Charlie se začínala orientovat. Jestli je věž nalevo, tak jdou na východ. Druhá farma je asi dva kilometry na sever, tedy napravo.
Dva kilometry.
Charliin nejlepší čas na míli byl 7.01. Sam to na rovném povrchu zvládla za 5.52. Les není rovný. Měsíční svit je nepředvídatelný. Sam nevidí. Možná by míli uběhly za osm minut, kdyby Charlie dávala pozor, dívala se přímo před sebe a neohlížela se.
Zkoumala terén před sebou a hledala nejlepší cestu, nejvhodnější trasu.
Bylo pozdě.
„Sam…“ Charlie se klopýtavě zastavila. Po noze jí opět stékal čúrek moči. Objala sestru kolem pasu. „Je tam lopata. Lopata.“
Sam se dotkla prsty víček a roztáhla je. Zadívala se před sebe a zatajila dech.
Necelé dva metry před nimi se vlhká zem rozevírala jako rána.
Charlii zase drkotaly zuby. Slyšela, jak cvakají o sebe. Zach a Bon Jovi vykopali pro Rustyho hrob a teď ho využijí pro Sam a Charlii.
Musíme utéct, napadlo ji.
Charlie to věděla, cítila to v samém jádru své bytosti. Sam aspoň trochu vidí, hrobu si všimla. A to znamená, že může běžet. Nemají na výběr. Nemůžou tady jen pokorně stát a čekat, až je zavraždí.
A předtím udělají i to ostatní, co si umanul Zachariah Culpepper.
Charlie stiskla Sam ruku. Sam jí stisk oplatila na znamení, že je připravená. Stačí jen počkat na správnou chvíli.
„Tak jo, chlape. Přišel čas, abys odvedl svůj díl práce.“ Zach si opřel pažbu brokovnice o bok. Druhou rukou otevřel vystřelovací nůž. „Pušky by byly moc hlasitý. Vem si tohle. Pěkně přímo pod krkem, jako bys podřezával prase.“ Bon Jovi stál a nehýbal se.
Zach pokračoval: „No tak, jak jsme se dohodli. Ty zmákneš tuhle. Já se postarám o tu maličkou.“
Bon Jovi řekl: „Má pravdu. Nemusíme to dělat. Vždyť ani nebylo v plánu ublížit tý ženský. Vůbec tady neměly bejt.“
„Co to zas meleš?“
Sam mačkala Charlii ruku. Obě se dívaly a čekaly.
„Co se stalo, stalo se,“ pronesl Bon Jovi. „Nemusíme to ještě zhoršovat tím, že zabijem další dva lidi. Nevinný lidi.“
„Ježíšikriste.“ Zach zavřel nůž a strčil si ho zpátky do kapsy. „Tohle už jsme probírali v kuchyni, vole. A nemáme na vybranou.“
„Můžeme se vzdát.“
„Hovno.“
Sam se opřela o Charlii, odstrčila ji pár desítek centimetrů doprava, připravovala ji na útěk.
„Já se vzdám. Vezmu to všechno na sebe,“ pronesl Bon Jovi.
„Ani hovno.“ Zach udeřil Bona Joviho do hrudníku. „Myslíš, že si půjdu sednout za vraždu jen proto, že se v tobě probudilo svědomí, kurva?“
Sam pustila sestřinu ruku.
Charlie cítila, jak se jí srdce propadá do žaludku.
Sam zašeptala: „Charlie, uteč.“
„Nic neřeknu,“ dušoval se Bon Jovi. „Řeknu, že jsem to byl já.“
Charlie natáhla ruku k sestře. Musíme zůstat u sebe, pomyslela si, abych jí mohla ukazovat cestu.
„V mým zatraceným autě?“
Sam mávla a zašeptala: „Běž.“
Charlie zavrtěla hlavou. Co tím myslí? Přece nemůžu odejít bez ní. Nemůžu tady sestru nechat.
„Kurva práce.“ Zach mířil brokovnicí Bonu Jovimu na hruď. „Teď se stane tohle, synku. Ty si vezmeš můj nůž a podřízneš tý holce krk, jinak ti vyvrtám do prsou díru velikosti Texasu.“ Dupl si. „Hned.“
Bon Jovi namířil zbraň Zachovi na hlavu. „Vzdáme se.“
„Dej tu zasranou bouchačku pryč od mýho ksichtu, ty podělanej sráči.“
Sam strčila do Charlie, aby se pohnula. „Běž.“ Charlie se nehýbala. Ne, sestru neopustí.
„Zabiju tě dřív, než je odděláš,“ varoval Bon Jovi.
„Nemáš koule, abys stiskl spoušť.“
„Udělám to.“
Charlie slyšela, jak jí opět drkotají zuby. Měla by se dát do běhu? Poběží Sam za ní? Takhle to myslela? „Utíkej,“ žadonila Sam. „Musíš utéct.“ Neohlížej se. Musíš mi věřit, že tam budu.
„Sráči.“ Zach vymrštil volnou ruku.
Bon Jovi odrazil brokovnici.
„Utíkej!“ Sam do ní prudce strčila. „Charlie, běž!“
Charlie spadla na zadek a praštila se o zem. Viděla jasný záblesk. Slyšela ránu, když náboj vyletěl z hlavně a pak se ze Saminy hlavy vznesl obláček páry.
Sam se zatočila ve vzduchu, skoro jako předtím ta vidlička, a zhroutila se do zející tlamy hrobu.
Bum.
Charlie zírala na otevřenou jámu, čekala, prosila a modlila se, aby se Sam posadila, rozhlédla, něco řekla, cokoli, jen ať je proboha naživu.
„Do prdele,“ vyjekl Bon Jovi. „Ježíši. Ježíšikriste.“ Upustil zbraň, jako by byla jedovatá.
Charlie sledovala lesklý kov dopadající zbraně. Šokovaný výraz v obličeji Bona Joviho. Bílé zuby v Zachově roztlemené puse. Zakřenil se.
Na Charlii.
Culil se na Charlii.
Pozadu, po rukou a patách se sunula jako krab pryč.
Zach za ní vyběhl, ale Bon Jovi ho chytil za triko. „Co budeme, kurva, dělat?“
Charlie narazila zády o strom. Postavila se. Kolena se jí třásla. Ruce se jí třásly. Celé tělo se jí třáslo. Hleděla na hrob. Její sestra je v hrobě. Sam střelili do hlavy. Charlie ji neviděla, netušila, zda je živá, nebo mrtvá, jestli potřebuje pomoc nebo…
„Všechno je v pořádku, zlatíčko,“ konejšil ji Zach. „Počkej tam na mě.“
„Já… já jsem…,“ koktal Bon Jovi. „Já jsem zabil… já jsem…“ Zabil.
Nemohl zabít Sam. Kulka z revolveru je malá, ne jako sprška broků z brokovnice. Možná jí vůbec neublížila. Možná je Sam v pořádku, schovává se v hrobě, připravená vyskočit a utíkat.
Jenomže ona nevyskakovala. Nehýbala se, nemluvila, nekřičela ani nikomu nepřikazovala.
Charlie potřebovala, aby sestra promluvila a řekla jí, co má dělat. Co by Sam napadlo? Co by mi poradila?
„Zaházej tu mrchu,“ přikazoval Zach. „Já si teď tu malou na chviličku odvedu.“
„Kristepane.“
Sam by nemluvila, vztekle by na Charlii ječela, proč tam jen tak stojí a nechává si proklouznout šanci mezi prsty.
Vždyť ji to učila…
Neohlížej se… věř mi, že tam budu… hlavu měj dole a… Charlie se rozběhla.
Zabrala rukama. Soustředila se na chodidla. Větve stromů ji sekaly do tváře. Nemohla dýchat. V plicích ji bodaly tisíce jehel.
Prodýchej to. Pomalu a pravidelně. Počkej, až bolest přejde.
Bývaly nejlepší kamarádky. Dělávaly všechno společně. A pak Sam přešla na střední a Charlii se odcizila. Existoval jediný způsob, jak získat zpět sestřinu pozornost: požádat ji, aby ji naučila běhat.
Nezadržuj dech. Nadechuj na dva kroky. Vydechuj na jeden.
Charlie běhání nesnášela, připadalo jí pitomé, únavné a bolavé, ale chtěla trávit čas se Sam, dělat něco, co dělá sestra, a možná být jednoho dne lepší než ona. A tak chodívala se Sam na dráhu, přihlásila se do školního týmu a každý den si měřila čas, protože byla každý den rychlejší.
„Vrať se sem!“ řval na ni Zach.
Dva kilometry k sousední farmě. Dvanáct, možná třináct minut. Charlie nesvede běžet rychleji než kluci, ale vydrží běžet déle. Má vůli, je trénovaná. Umí ignorovat bolest v těle. Dýchat do stažených plic, když vzduch řeže jako žiletka.
Na co ovšem trénovaná nebyla, byla panika z dusotu těžkých bot, které se za ní zarývaly do země a jejichž dum-dum-dum jí vibrovalo v hrudi.
Zachariah Culpepper ji pronásleduje.
Charlie zrychlila. Přitáhla paže k tělu. Uvolnila napětí v ramenou. Představila si, že její nohy jsou písty v rychle se pohybujícím stroji. Přestala vnímat borové jehličí a ostré kameny, které jí rozdíraly bosá chodidla. Myslela na svaly, které jí pomáhají v běhu…
Lýtka, kvadricepsy, podkolenní šlachy… zpevni střed těla, chraň si záda.
Zachariah se přibližoval. Slyšela ho za sebou jako parní motor.
Charlie se přehoupla přes spadlý strom. Pohlédla doleva, pak doprava, protože věděla, že nesmí běžet rovně. Potřebuje najít meteorologickou věž, ujistit se, že se vydala správným směrem. Jenomže pokud se ohlédne, spatří Zachariaha Culpeppera, ještě víc zpanikaří, zakopne a spadne.
A on ji pak znásilní.
Charlie zatočila prudce doprava, hlína se jí dostala mezi prsty. Na poslední chvíli si všimla dalšího spadlého stromu. Přeskočila ho, ale dopadla nešikovně. Chodidlo se jí zvrtlo, kotník se dotkl země. Nohu jí prořízla bolest.
Běžela dál.
A dál. A dál.
A dál.
Chodidla měla lepkavá od krve. Z celého těla jí kapal pot. Plíce ji v hrudníku pálily, ale mnohem horší by bylo, kdyby jí Zachariah znovu sáhl na prsa. Břicho jí stahovaly křeče, útroby se jí proměnily v tekutinu, ale mnohem horší by bylo, kdyby do ní Zachariah vrazil tu věc.
Charlie hledala světlo, sebemenší známku civilizace.
Kolik uteklo času?
Jak dlouho ještě vydrží běžet?
Představ si v myšlenkách cíl. Musíš to chtít víc než ten za tebou.
Zachariah něco chce. Ale Charlie chce víc – uniknout, sehnat pomoc pro sestru, najít Rustyho, aby to dal všechno zase do pořádku.
Najednou jí hlava prudce cukla dozadu, skoro si zlámala vaz.
Nohy se vznesly do vzduchu.
Zády se praštila o zem.
Viděla, jak jí zhmotnělé obláčky dechu vycházejí z úst.
Zachariah klečel vedle ní. Ruce měl všude. Chytal ji za prsa. Stahoval jí kraťasy. Přitiskl zuby na její zavřená ústa. Poškrábala mu oči. Snažila se ho trefit kolenem do rozkroku, ale nedokázala skrčit nohu.
Zachariah si na ni obkročmo sedl.
Charlie do něho bušila v marné snaze zbavit se obrovské tíhy jeho těla.
Rozepnul si pásek a vytahoval ho ze spony.
Otevřela ústa. Nemohla křičet, sotva popadala dech. Točila se jí hlava. V hrdle se jí hromadily zvratky. Zavřela oči a spatřila Sam, jak se točí ve vzduchu. Slyšela ránu, jak tělo dopadlo do hrobu. Jako by se to všechno odehrávalo ještě jednou. A pak spatřila Gammu. Na podlaze v kuchyni. Zády ke skříňce.
Jasně bílá kost. Kousky srdce a plic. Provazy šlach, tepen a žil. Život unikající z rozšklebených ran.
„Ne!“ ječela Charlie a zaťala ruce v pěst. Mlátila Zachariaha do hrudi, trefila ho do brady, až mu poskočila hlava. Z úst mu vytryskla krev – velké kapky, ne jako ty maličké od Gammy.
„Ty zasraná svině.“ Napřáhl se, aby ji uhodil.
Charlie koutkem oka zachytila pohyb.
„Slez z ní!“
Bon Jovi proletěl vzduchem a srazil Zachariaha na zem. Pěsti se míhaly sem a tam. Usedl obkročmo na Zachariaha, jako Zachariah před chvílí seděl na Charlii. Paže mu létaly a zatloukaly staršího muže do země.
„Sráči!“ ječel. „Já tě zabiju, kurva!“
Charlie se sunula pryč. Opřela se o ruce a vstala. Klopýtla. Otřela si oči. Zaschlá krev na obličeji a krku se smísila s čerstvým potem. Zatočila se dokola, slepá jako Sam. Nedokázala udržet rovnováhu. Nevěděla, kterým směrem běžet, ale věděla, že se musí pohnout.
Zamířila do lesa. Kotník ji nesnesitelně bolel. Nehledala meteorologickou věž. Nesnažila se zachytit zvuk potoka, najít Sam nebo zamířit ke statku. Prostě běžela, pak šla a nakonec byla tak vyčerpaná, že se jí chtělo plazit.
Nakonec to vzdala a zhroutila se na všechny čtyři.
Zaposlouchala se, zda za ní neduní mužské kroky, ale slyšela jen vlastní těžký, supící dech.
Zvracela. Žluč se jí rozstříkla zpátky do obličeje. Nejraději by si lehla, zavřela oči, usnula a probudila se za týden, až bude po všem.
Sam.
V hrobě.
S kulkou v hlavě.
Gamma.
Na podlaze.
Jasně bílá kost.
Provazy šlach, tepen a žil a život, který kvůli Zachariahu Culpepperovi unikl po jediném výstřelu z brokovnice.
Charlie znala jeho jméno. Znala postavu Bona Joviho, jeho hlas, dívala se na něj, jak nehnutě stojí, když umírala Gamma, jak mu ruka vyletěla do vzduchu, když střelil Sam do hlavy, slyšela, jak mu Zachariah říká brácho.
Bratr.
Postará se, aby umřeli. Bude se dívat, jak je popravčí přivazuje řemeny na dřevěnou židli a nasazuje jim na hlavu kovovou čepici s houbou, aby se nevznítili. Bude se dívat Zachariahu Culpepperovi mezi nohy, aby viděla, jak mu po nich stéká moč, protože si právě uvědomil, že jeho život za pár okamžiků skončí na elektrickém křesle.
Charlie vstala.
Klopýtala, pak kráčela, klusala a potom… konečně spatřila světlo na verandě sousedního stavení.
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Sam Quinnová střídala paže – levou, pak pravou, znovu levou – a prodírala se úzkou dráhou ve studené vodě bazénu. Při každém třetím záběru natočila hlavu a zhluboka se nadechla. Kopala nohama. Čekala na další nádech.
Levá – pravá – levá – nádech.
Odjakživa milovala klid, jednoduchost kraulu. Mohla se soustředit pouze na plavání a všechny zbytečné myšlenky pustit z hlavy. Pod vodou nezvoní telefony. Notebooky nepípají kvůli neodkladným jednáním. V bazénu se nečtou maily.
Spatřila dvoumetrovou čáru, která jí oznamovala, že dráha za chvíli končí, a dosplývala až k okraji, jehož se dotkla prsty.
Sam klečela v bazénu, těžce oddychovala a kontrolovala plavecké stopky: 2,4 kilometru za 150 vteřin na 100 metrů, což dělá 37,5 vteřiny na pětadvacetimetrový bazén.
Při pohledu na číslice pocítila záchvěv zklamání, protože byly skoro stejné jako včera a její soutěživost zářila jako doběla rozžhavený opak fyzických schopností. Sam sjela pohledem k dráze a v duchu se ptala, jestli by zvládla ještě jeden bazén. Ne.
Dneska má narozeniny. Neunaví se tak, aby se musela cestou do kanceláře opírat o hůlku.
Vytáhla se na okraj bazénu. Pod sprchou ze sebe rychle spláchla slanou vodu. Konečky prstů, jimiž se dotýkala ručníku z egyptské bavlny, byly zbrázděné a hrubé. Kdesi v hlubinách mozku jí matčin hlas oznamoval, že se jedná o tělesnou reakci na dlouhé ponoření ve vodě, polštářky na prstech rukou i nohou se zvrásní, aby dokázaly lépe uchopit předměty.
Gammě bylo čtyřiačtyřicet, když umřela, tolik jako teď Sam.
Tedy za tři a půl hodiny.
Ve výtahu cestou k bytu si Sam nechala dioptrické plavecké brýle. Chromová plocha zadní strany dveří odrážela její zvlněný obraz. Štíhlá postava. Černé jednodílné plavky. Sam si zajela prsty do vlasů, aby rychleji proschly. Před osmadvaceti lety vešla do lesa za statkem s vlasy v barvě havraního peří. Skoro o měsíc později se probrala v nemocnici a s údivem zjistila, že jí na oholené hlavě raší bílý ježek.
Sam si zvykla na zaražené, překvapené pohledy, když cizím lidem docházelo, že ta šedovlasá žena, která sedí vzadu ve třídě, kupuje si v samoobsluze víno nebo se prochází po parku, je ve skutečnosti mladá dívka.
Musela však připustit, že poslední dobou se jí to stává už jen občas. Manžel ji kdysi varoval, že její obličej nakonec vlasy dožene.
Dveře výtahu se rozevřely.
Slunce pomrkávalo přes okna, která lemovala byt od podlahy ke stropu. Přímo pod ní panoval čilý ruch finanční čtvrti – klaksony aut, jeřáby, obvyklý činorodý ruch tlumený trojitým sklem.
Sam došla do kuchyně a cestou zhasínala. Vyměnila plavecké brýle za normální. Nasypala krmení kočce. Naplnila konvici. Připravila si sítko na čaj, hrneček a lžičku, ale než dala vařit vodu, odebrala se k jógové podložce v obývacím pokoji.
Sundala si brýle. Zacvičila si sérii protahovacích pozic, aby si zachovala pružné svaly. Nakonec se na podložku posadila se zkříženýma nohama. Opřela si hřbety rukou o kolena.
Spojila prostředníčky a palce. Zavřela oči, zhluboka se nadechla a věnovala se svému mozku.
Několik let po střelné ráně do hlavy jí psychiatr ukázal model motorické oblasti jejího mozku. Chtěl, aby se podívala, kudy putovala kulka, a pochopila, které struktury byly poškozeny. Chtěl, aby na ně minimálně jednou denně myslela, aby se soustředila na každý záhyb a štěrbinu a vizualizovala si mozek i tělo fungující v dokonalém tandemu jako dřív.
Sam vzdorovala. Tohle cvičení jí připadalo přinejlepším jako zbožné přání, přinejhorším jako voodoo.
Dnes to byl jediný způsob, jak zvládala bolesti hlavy a zachovávala si duševní rovnováhu.
Sam se posléze věnovala důkladnému studiu mozku, zkoumala snímky z magnetické rezonance, prokousala se tlustými knihami o neurologii, ale při meditaci si dodnes představovala onen trojrozměrný model. Na obraze, který vytvořil její vnitřní zrak – průřezu levou motorickou a senzorickou kůrou, zůstaly navždy žlutou a zelenou barvou zvýrazněné čáry. U každé části byly označené odpovídající anatomické prvky, které ovlivňuje. Prsty u nohou. Kotník. Koleno. Kyčel. Trup. Paže. Zápěstí. Prsty.
Sam v tichosti zkoumala kousíčky tvořící dohromady jeden celek a v příslušných oblastech vnímala slabé brnění.
Kulka vnikla do lebky těsně nad levým uchem. Levá hemisféra ovládá pravou polovinu těla, pravá hemisféra levou. Lékařským slovníkem ke zranění došlo v superficiální vrstvě mozku. Sam vždycky připadalo slovo superficiální zavádějící. Jistě, projektil nepronikl do středního mozku, ani se nezabořil hluboko do limbického systému, ale Brocovo centrum, které ovlivňuje řeč, a Wernickeovo centrum, které odpovídá za porozumění řeči, byly stejně jako další oblasti ovládající pohyb pravé poloviny těla neúprosně pozměněny.
Superficiální – povrchový, související s povrchem, přeneseně povrchní.
Do hlavy jí voperovali kovový disk. Jizva nad uchem byla široká a dlouhá jako ukazováček.
Saminy vzpomínky na ten den zůstávaly útržkovité. Jistá si byla jen několika věcmi. Vzpomínala si na nepořádek, který zůstal po Charlii v koupelně, a na bratry Culpepperovy, jejich pach, skoro hmatatelnou pachuť jejich zloby. Nevzpomínala si, že byla svědkem Gamminy smrti, ani jak se vyhrabala z hrobu. Ale pamatovala si, že se Charlie počurala. Pamatovala si, jak ječela na Zachariaha Culpeppera. Pamatovala si na tu silnou, bolestivou potřebu, aby Charlie utekla, aby se dostala do bezpečí, aby žila bez ohledu na to, co to bude Sam stát.
Fyzioterapie. Pracovní terapie. Řečová terapie. Kognitivní terapie. Konverzační terapie. Akvaterapie. Sam se musela naučit znovu mluvit. Znovu přemýšlet. Znovu si vytvářet spojitosti. Povídat si. Psát. Číst. Chápat. Oblékat se. Přijmout, co se jí stalo. Uznat, že je všechno jinak. Naučit se znovu studovat. Zase se vrátit do školy. Opět slovně vyjadřovat své myšlenkové procesy. Pochopit rétoriku i logiku a pohyb, funkci a formu.
Sam často přirovnávala svůj první rok rekonvalescence k desce na starém gramofonu. Probrala se v nemocnici a všechno se přehrávalo na špatnou rychlost. Slova se jí slévala. Myšlenky se pohybovaly jako v litém těstě. Propracovat se zpátky k rychlosti třiatřicet se zdálo nemožné. Nikdo nevěřil, že to zvládne, ale všichni doufali, že věk by mohl hrát v její prospěch. Jak poznamenal jeden z chirurgů – když už tě měli střelit do hlavy, bylo fajn, že se ti to stalo v patnácti.
Sam ucítila šťouchání do paže. Kocour Hrabě Fosco dojedl snídani a domáhal se pozornosti. Podrbala ho za ušima, zaposlouchala se do jeho uklidňujícího předení a v duchu se ptala, zda by nebylo lepší, kdyby se vybodla na meditace a jednoduše adoptovala víc koček.
Nasadila si brýle. Vrátila se do kuchyně a zapnula konvici. Slunce se naklánělo nad nižší část Manhattanu. Zavřela oči a koupala se v teplém svitu. Když je znovu otevřela, všimla si, že Fosco dělá totéž. Miloval topení v kuchyňské podlaze. Zato Sam si dodnes nezvykla, že když se ráno probudí, zem pod bosýma nohama hřeje. Nový byt měl moderní vychytávky, které tomu předchozímu scházely.
A to byl důvod, proč si ho pořídila – nic v něm totiž nepřipomínalo starý byt.
Konvice zapískala. Sam zalila čaj. Nastavila si budík na tři a půl minuty, aby se lístky vylouhovaly. Z lednice vyndala jogurt, ze zásuvky lžičku a zamíchala si do něj müsli. Sundala si brýle na dálku a nasadila brýle na čtení. Na multifokální skla si nikdy nezvykla.
Zapnula si telefon.
Měla tam několik pracovních mailů, pár gratulací k narozeninám od přátel. Projela poštu až dolů, kde našla očekávané přání od Bena Bernarda, sestřina manžela. Setkali se jen jednou, před mnoha lety. Na ulici by se už asi nepoznali, ale Ben choval k Charlii rozkošný pocit odpovědnosti a dělal za ni to, čeho ona sama nebyla schopná.
Sam se při čtení Benova vzkazu usmála. Byla to fotografie pana Spocka, jak po vulkánsku salutuje, a pod ní stálo: Logika mi velí, abych ti popřál všechno nejlepší k narozeninám.
Sam Benovi na mail odpověděla jen jednou, bylo jedenáctého září a ona mu chtěla dát vědět, že je v pořádku.
Zapípal budík. Přilila si do horkého čaje trochu mléka a posadila se k lince.
Z kufříku vytáhla blok a pero. Vyřídila pracovní maily. Na některé odpověděla, jiné přeposlala, ostatní si označila, vrátí se k nim později. Pracovala, dokud jí nevychladl čaj a nesnědla jogurt.
Fosco vyskočil na linku, aby prozkoumal misku.
Sam se podívala na hodiny. Měla by se osprchovat a vyrazit do kanceláře.
Pohlédla na telefon. Zabubnovala prsty o pult.
Přejela prstem po displeji, aby si poslechla hlasovou schránku.
Další očekávané přání k narozeninám.
Sam svého otce neviděla tváří v tvář přes dvacet let. Přestali spolu mluvit, když byla na právech. Nepohádali se, ani se oficiálně nerozkmotřili, ale Sam přestala být ze dne na den hodnou dcerou, která otci jednou, dvakrát do měsíce volá.
Rusty se zpočátku snažil o kontakt, a když Sam nereagovala, začal telefonovat v době, kdy měla přednášky, a nechával jí vzkazy na koleji. Nebyl příliš vtíravý. Pokud byla Sam doma, nežádal, aby ho přepojili. Nikdy ji nepoprosil, aby mu zavolala zpět. Svými vzkazy dával jen najevo, že kdyby ho potřebovala, je tu pro ni, že na ni myslí, že ho jen tak napadlo zjistit, jak se má. V následujících letech jí spolehlivě volal každý druhý pátek v měsíci a v den jejích narozenin.
Když se Sam odstěhovala do Portlandu a začala pracovat v úřadu okresního prokurátora, nechával jí vzkazy v kanceláři opět každý druhý pátek v měsíci a v den jejích narozenin.
Když se odstěhovala do New Yorku a zahájila kariéru v oblasti patentového práva, nechával jí vzkazy v kanceláři stále každý druhý pátek v měsíci a v den jejích narozenin.
A pak se objevily mobilní telefony a každý druhý pátek v měsíci a v den jejích narozenin Rusty namlouval hlasové zprávy. Nejprve na véčko, pak na razr, na nokii, posléze na blackberry a dnes na iPhone. A právě ten jí teď oznamoval, že otec volal v 5.32 ráno – v den jejích narozenin.
Sam sice předem neznala znění vzkazu, ale jeho podobu dovedla odhadnout. Rusty si během těch let vytvořil zvláštní model. Začínal obvyklým rozšafným pozdravem, vyhlásil zprávu o počasí, protože z neznámých důvodů věřil, že na počasí v Pikeville záleží, pak přidal jeden zvláštní detail o příležitosti, při níž jí volá – ať už se jednalo o narozeniny či ten který pátek-, a nakonec nelogický výrok namísto rozloučení.
Bývaly doby, kdy se Sam při pohledu na Rustyho jméno napsané na růžovém lístečku se vzkazy „zatímco jsi byla pryč“ mračila, kdy bez dlouhého rozmýšlení mazala jeho vzkazy v hlasové schránce, anebo jejich přehrání odkládala tak dlouho, až samy zmizely ze systému.
Teď si jeho vzkaz přehrála.
„Dobré ránko, Sammy-Sam!“ halekal otec. „Tady Russel T. Quinn, k tvým službám. Momentálně je šest stupňů a vane jihozápadní vítr o rychlosti tři kilometry za hodinu. Vlhkost třicet devět procent. Tlak vzduchu se drží na třiceti.“ Sam zavrtěla udiveně hlavou. „Volám ti v ten samý den, kdy v roce 1536 zatkli Annu Boleynovou a uvěznili ji v Toweru, abych ti připomněl, má drahá Samantho, že v den svých čtyřiačtyřicátých narozenin nesmíš ztratit hlavu.“ Zasmál se, protože se vždycky smál vlastnímu ostrovtipu. Sam čekala na poslední větu. „Končím. Prchám před medvědem.“
Sam se usmála. Už se chystala vymazat hlasovou schránku, ale Rusty zcela netypicky pokračoval.
„Pozdravuje tě sestra.“
Sam nakrčila čelo. Vrátila záznam a konec si přehrála ještě jednou.
„… medvědem,“ řekl Rusty a po krátké pauze dodal: „Pozdravuje tě sestra.“
Sam velmi vážně pochybovala, že by Charlie něco takového udělala.
Když s Charlií naposledy mluvila – a naposledy s ní pobývala v jedné místnosti – nastalo okamžité a definitivní ukončení jejich vztahu a pochopení, že spolu už nemají chuť ani potřebu ještě někdy mluvit.
Charlie studovala posledním rokem na Dukeově univerzitě. Přiletěla za Sam do New Yorku, kde měla domluvené pohovory v několika prosperujících firmách. Sam si tehdy uvědomila, že sestra ani tak nepřijela na návštěvu za ní, spíš se potřebovala zadarmo ubytovat v jednom z nejdražších měst na Zemi, ale uběhlo už skoro deset let od chvíle, kdy svou mladší sestřičku viděla naposledy, a tak se těšila, jak se v dospělém věku dají znovu dohromady.
První šok utrpěla ani ne tak tím, že si Charlie s sebou přivezla cizího chlapa, ale tím, že tenhle cizí chlap byl její manžel. Charlie oficiálně spojila svůj život s Benem Bernardem, o kterém nevěděla zhola nic, ani ne po měsíční známosti. Bylo to nezodpovědné a nebezpečné rozhodnutí a nebýt toho, že Ben byl jednou z nejlaskavějších, nejslušnějších lidských bytostí na téhle planetě a do Charlie až po uši zamilovaný, Sam by se nejspíš kvůli pitomému a zbrklému činu své sestry pořádně navztekala.
Druhý šok přišel ve chvíli, kdy Charlie zrušila všechny pohovory. Vzala si peníze, které jí Sam poslala na nákup slušného oblečení, a pořídila za ně lístky na Prince do Madison Square Garden.
A pak se dostavil třetí, ten nejosudovější šok.
Charlie měla v úmyslu pracovat s Rustym.
Trvala sice na tom, že bude jen sídlit ve stejné budově a s Rustyho praxí nebude mít nic společného, ale Sam v tom neviděla žádný rozdíl.
Rusty v práci riskoval a toto riziko ho pronásledovalo až domů. Lidé, kteří za ním chodili do kanceláře – do téže kanceláře, v níž bude brzy sedět i Charlie –, vám totiž podpálí dům, pak za vámi přijedou domů, a když vás tam nenajdou, zavraždí vám matku, postřelí sestru a honí vás po lese s brokovnicí, protože vás chtějí znásilnit.
Poslední ostrá výměna názorů mezi Sam a Charlií se nekonala hned. Hádaly se s přestávkami tři dlouhé dny z pětidenní plánované návštěvy.
Pak čtvrtého dne Sam konečně vybuchla.
Vždycky jí trvalo, než se hněv nahromadil. Právě proto vyjela po Zachariahu Culpepperovi v kuchyni, když její matka ležela mrtvá půldruhého metru od ní, její sestra se koupala ve vlastní moči a zakrvavená hlaveň brokovnice jí mířila přímo do tváře.
Po poranění mozku se Samina zlost stala téměř neovladatelnou. Existuje spousta studií dokazujících, jak jisté typy poškození frontálního a temporálního laloku vedou k impulzivnímu, dokonce násilnému vzteku, ale divokost Saminy zuřivosti překonávala veškerá vědecká vysvětlení.
V životě nikoho neuhodila, což bylo spíš žalostné vítězství, ale házela věcmi, ničila je, útočila i na milované předměty, jako by ji ovládalo šílenství. Fyzický akt destrukce bledl v porovnání se škodou, kterou napáchal její ostrý jazyk. Zběsilost ji měla ve své moci, stačilo, aby otevřela pusu, a už se z ní řinula nenávist jako kyselina.
Dnes si emoce uklidňovala meditací.
Plavání v bazénu jí pomáhalo přesměrovat úzkost pozitivním směrem.
Jenže tehdy nedokázalo Samin jedovatý vztek umlčet vůbec nic.
Charlie je rozmazlená. Sobecká. Dítě. Kurva. Chce se mermomocí zavděčit otci. Nikdy nemilovala Gammu. Nikdy nemilovala Sam. To kvůli ní se všechny ocitly v kuchyni. To kvůli ní zavraždili Gammu. Nechala Sam bez pomoci umírat. Utekla tenkrát a uteče i teď.
Alespoň ta poslední část se ukázala jako pravdivá.
Charlie s Benem se uprostřed noci vrátili do Durhamu. Ani si nezabalili věci.
Sam se omluvila. Samozřejmě že se omluvila. Studenti tehdy neměli hlasové schránky ani maily, a tak Sam poslala doporučený dopis do Charliina bytu mimo kampus univerzity spolu s pečlivě zabalenými věcmi, které po nich zůstaly v New Yorku.
Napsat ten dopis bylo bezpochyby to nejtěžší, co Sam v životě čekalo. Psala sestře, že ji miluje, vždycky ji milovala, že je pro ni jediná na světě, že na jejich vztahu záleží. Že Gamma ji zbožňovala, hýčkala si ji. Že Sam chápe, proč Rusty potřebuje Charlii. Že Charlie potřebuje, aby ji otec potřeboval. Že si Charlie zaslouží být šťastná, mít krásné manželství a děti – spoustu dětí. Že je dost stará, aby se rozhodovala sama. Že jsou na ni všichni hrdí a mají z ní radost.
Že Sam udělá cokoli, aby jí Charlie odpustila.
„Prosím,“ psala na konci dopisu. „Musíš mi věřit. To jediné, co mě drželo při životě během měsíců agonie, roků rekonvalescence, dodnes neustávajících chronických bolestí, je skutečnosti, že moje i Gammina oběť ti daly příležitost utéct do bezpečí.“
Uběhlo šest týdnů, než přišla odpověď.
Charliinu reakci tvořila jediná, upřímná, složitá věta: „Miluju tě, vím, že mě miluješ, ale pokaždé, když se vidíme, vidíme i to, co se stalo, a ani jedna z nás se nikdy nepohne vpřed, pokud se budeme stále ohlížet dozadu.“
Její malá sestřička byla mnohem chytřejší, než si Sam kdy myslela.
Sam si sundala brýle. Jemně si promnula oči. Jizvy na víčkách vnímala pod konečky prstů jako Braillovo písmo. Přes veškeré stížnosti na přídomek superficiální se opravdu snažila maskovat svá zranění. Ne proto, že by se styděla, ale proto, že lidé jsou zvědaví. A neexistuje účinnější ničitel rozhovoru než slova: „Střelili mě do hlavy.“
Make-upem retušovala růžové rýhy v místech, kde měla potrhaná oční víčka. Účes za tři sta dolarů zakryl jizvu na hlavě. Oblékala se do volných černých kalhot a blůzek, které jí pomáhaly zamaskovat nejisté držení těla. Když mluvila, vyjadřovala se jasně, a pokud hrozilo, že vyčerpáním ztratí kontrolu nad jazykem, nechávala si své názory pro sebe. Občas potřebovala při chůzi hůlku, ale během těch let se naučila, že jedinou odměnou za tvrdou fyzickou práci je jen další tvrdá fyzická práce. Pokud se zdržela v kanceláři a chtěla, aby ji těch šest bloků domů odvezlo auto, vzala si ho.
Dnes došla pěšky do práce relativně snadno. Na počest narozenin si oblékla barevný šátek, aby svou obvyklou černou barvu trochu rozzářila. Když zahnula doleva na Wall Street, z East River se přihnal silný závan větru. Šátek za ní vlál jako kapuce. Sam se smála a chytala poletující hedvábí. Omotala si ho kolem krku, jemně ho přidržovala za konce a kráčela svou novou čtvrtí.
Sam v téhle části města nebydlela dlouho, ale odjakživa milovala historii – Wall Street vlastně kdysi bývala hliněnou zdí, která měla chránit severní hranici New Amsterdamu. Pearl Street a Beaver Street a Stone Street se jmenují podle zboží – perel, bobřích kožešin a kamene –, které holandští obchodníci prodávali v bahnitých uličkách vybíhajících z místa, kde kdysi kotvily vysoké dřevěné plachetnice.
Když se Sam před sedmnácti lety přestěhovala do New Yorku, mohla si z právních firem vybírat. Ve světě patentového práva měl její titul ze strojírenství na Stanfordu větší váhu než absolutorium práv na Severozápadní univerzitě. Okamžitě ji přijali do newyorské advokátní i patentní komory. Jako jedna z mála žen se ocitla v oboru, jemuž dominovali muži a který zoufale potřeboval různorodost. Nabídky se jí jen hrnuly.
Vzala hned tu první, jejíž náborový příspěvek stačil na zálohu na nájemní byt v centru, v budově s výtahem a vyhřívaným bazénem.
Dům se nacházel v Chelsea, v rozkošném předválečné, nízkém domě s vysokými stropy a sklepním bazénem, který vypadal jako plovárna z viktoriánské éry. Bez ohledu na prudký vzestup svých financí si spokojeně žila v přecpaném dvoupokojovém bytě až do chvíle, kdy jí zemřel manžel.
„Všechno nejlepší.“ Před otevřenými dveřmi výtahu čekal její asistent Eldrin. Saminy zvyky byly tak neměnné, že se její příchod dal předpokládat s přesností na vteřiny.
„Děkuju.“ Dovolila mu, aby jí vzal kufřík, ale kabelku si nesla sama.
Kráčel s ní kancelářemi a jako obvykle ji informoval o dnešním rozvrhu. „Schůzka s UXH začíná v půl jedenácté v zasedačce číslo šest. Ve tři vám budou volat z Atlanty, ale řekl jsem Laurensovi, že v pět musíte být ve městě na velmi důležitém jednání.“
Sam se usmála. Měla domluvenou narozeninovou skleničku s kamarádkou.
„Je tu jedna naléhavá věc, která se týká schůze partnerů příští týden,“ pokračoval. „Budete jim to muset vysvětlit.
Podklady jsem vám nechal na stole.“
„Díky.“ Sam se zastavila v kuchyňce. Nečekala, že jí Eldrin bude každé ráno nosit čaj, ale vzhledem k zaběhnutým rituálům ji vždycky sledoval, jak si ho připravuje.
„Ráno jsem dostala mail od Curtise,“ prohodila. Vytáhla z plechové krabice na pultě sáček čaje. „Příští týden chci být v Atlantě na soudní jednání Coca-Coly.“ Právnická kancelář Stehlik, Elton, Mallory a Sanders měla jako mnoho dalších pobočku i v Atlantě. Sam do města každý měsíc jezdila, bydlela v hotelu Four Seasons, odkud to měla dva bloky do kanceláře na Peachtree Street, a zcela ignorovala skutečnost, že do Pikeville jsou to sotva dvě hodiny autem po dálnici.
„Postarám se, aby vám všechno připravili.“ Eldrin vytáhl z lednice krabici mléka. „A můžu se zeptat, jestli Grainger nemá… bože, ne.“ Sledoval televizi, která hrála v koutě se staženým zvukem. Na obrazovce se děsivě otáčel titulek:
 
STŘELBA VE ŠKOLE.
 
Jelikož se sama stala obětí stejného násilí, zachvátila ji hrůza pokaždé, když se dozvěděla o hromadné střelbě. Jako většina Američanů si ale víceméně zvykla, že k ní dochází skoro každý měsíc.
Na obrazovce se objevila fotografie dívky, patrně převzatá ze školní ročenky, a pod ní jméno: LUCY ALEXANDEROVÁ.
Sam si přilila mléko do čaje. „Kdysi jsem ve škole chodila s klukem, co se jmenoval Peter Alexander.“
Eldrin povytáhl obočí a vyšel za ní ven z kuchyňky. Podrobnosti ze svého soukromého života Sam obvykle nikomu nesdělovala.
Kráčela ke kanceláři. Eldrin jí dál přeříkával dnešní rozvrh, ale ona ho poslouchala jen na půl ucha. Na Petera Alexandera už si nevzpomněla hodně dlouho. Býval to náladový kluk a liboval si v dlouhých, únavných proslovech o mukách, která s sebou nese umělecká dráha. Sam mu kdysi dovolila, aby jí sahal na prsa, ale jen proto, že chtěla vědět, jaké to je.
Popravdě, bylo to upocené, jelikož Peter neměl ponětí, co dělá.
Sam hodila kabelku ke stolu z oceli a skla, který vévodil její sluncem zalité rohové kanceláři. Z okna viděla – jako většina ostatních obyvatel finanční čtvrti – na budovu přes ulici. Když se stavěly kaňony Wall Street, neexistovala žádná pravidla a předepsané vzdálenosti. Většinu domů dělil od ulice jen šestimetrový chodník.
Eldrin domluvil, když si Sam pokládala čaj na tácek vedle počítače.
Počkala, až asistent odejde. Posadila se na židli. Našla v kufříku brýle na čtení. Začala studovat poznámky ke schůzce v půl jedenácté.
Sam už v době, kdy se rozhodla pro kariéru v oblasti patentového práva, pochopila, že její práce bude v zásadě spočívat ve snaze ovlivnit převody velkých částek peněz: jedna neuvěřitelně velká firma žaluje druhou neuvěřitelně bohatou firmu za to, že použila na nových běžeckých botách podobné proužky anebo si od její značky vypůjčila podobnou bravu. Bohatě honorovaní právníci se pak za ně dohadují před velice znuděnou porotou o tom, kolik procent azurové barvy je obsaženo v tom kterém odstínu.
Dávno pryč jsou dny, kdy Newton a Leibniz bojovali o právo označovat se za objevitele integrálu. Sam trávila většinu času tím, že se prokousávala maličkostmi schematických nákresů a vyhledávala žádosti o udělení patentu, které občas sahaly až do dob počátku průmyslové revoluce.
A milovala to každou vteřinou.
Bavilo ji, jak se věda a právo prolínají, libovala si, že se jí podařilo přetavit to nejlepší z matky i otce v uspokojivý život.
Eldrin zaklepal na skleněné dveře. „Mám pro vás nejnovější informace. Vypadá to, že k té střelbě ve škole došlo v severní Georgii.“
Sam přikývla. „Severní Georgie“ bylo mlhavé všeobjímající označení oblasti za hranicemi Atlanty. „Už znají počet obětí?“
„Jen dvě.“
„Díky.“ Sam se pokusila neulpívat na slovíčku „jen“, protože Eldrin měl pravdu – dva mrtví je nízké číslo. Novinka už patrně zítra zmizí ze zpráv.
Zapnula si počítač. Načetla si hrubý náčrt odvolání, s nímž se chtěla seznámit před schůzkou v půl jedenácté. Kolega, který byl u firmy druhým rokem, schytal ránu pod pás ve formě negativní reakce na své podání v případu SaniLady, divize společnosti UXH Financial Holdings, Ltd. versus LadyMate Corp, divize společnosti Nippon Development Resources, Inc. Po šesti letech tahanic, dvou nezdařených mediačních řízeních a uječeném souboji, který se konal převážně v japonštině, případ mířil k soudu.
Šlo o návrh pantu, který ovládá pohyb automaticky se zavírajícího víka u odpadkového koše na hygienické vložky a tampony montovaného na zeď na veřejných toaletách. Společnost LadyMate vyrobilo několik různých variant tohoto všudypřítomného vybavení, počínaje modelem FemyGeni, přes původní LadyMate až po podivně nazvaný Tough Guy.
Sam byla jediná, kdo měl do případu co mluvit a zároveň tyhle koše používal. Kdyby se na ni někdo obrátil už ve stadiu vývoje, zvolila by pravdivou reklamu a nazvala výrobek zasraným krámem, protože právě tahle dvě slova přicházela ženám jako první na mysl, když ho musely použít.
Sam by také navrhla pružinový dveřní závěs ze dvou částí. Sice by výrobní náklady vzrostly o 0,03 centů na kus, ale nehrozilo by riziko soudního sporu ohledně porušení patentových práv, jenž vyvolal integrovaný pant a který nyní mohl způsobit milionové soudní výdaje, nemluvě už o škodách pro firmu, jestliže Nippon prohraje.
Pokud k tomu mohlo odvolání z jejího počítače nějak přispět, UXH žádné odškodnění neuvidí. Patentové právo nepatří k nejsložitějším oborům soudních sporů, ale kolega, jenž odvolání připravil, ho sepsal s obratností slona v porcelánu.
Z tohoto důvodu si Sam kdysi naordinovala tříletý pobyt v kanceláři portlandského okresního prokurátora. Chtěla se naučit hovořit řečí soudní síně.
Sam pročítala dokument, psala si poznámky, přeformulovávala dlouhé pasáže do průměrně jednoduché angličtiny, na konci přidala pár kudrlinek, protože věděla, že tím zneklidní právního zástupce protistrany – muže, který Sam při jejich první schůzce vybídl, aby mu skočila pro kafe se dvěma cukry, a jejímu šéfovi řekl, že nerad čeká.
Gamma měla v tolika věcech pravdu. Jméno Sam budilo mnohem větší respekt, než v jaký mohla jeho obdoba – Samantha doufat.
Přesně v deset třicet čtyři Sam jako poslední vstoupila do zasedačky. Tato liknavost měla své důvody. Nebavilo ji nadávat opozdilcům.
Posadila se do čela stolu. Rozhlédla se po záplavě mladých bělochů, jimž tituly z Michiganu, Harvardu a MIT dodávaly nabubřelý pocit vlastní důležitosti. Anebo se na tu nafoukanost ještě vztahovala záruka. Seděli v nablýskané, sklem lemované kanceláři jedné z nejvýznamnějších patentových firem na světě. Pokud si mysleli, že patří k lodivodům svého odvětví, bylo to proto, že se jimi brzy opravdu stanou.
Jenomže momentálně museli Sam něco předvést. Vyslechla si jejich informace, připomínkovala navrhované strategie, nechala je vymýšlet nápady, dokud neměla pocit, že se zasekli na jednom místě. Sam byla dobře známá tím, že schůze zbytečně neprotahovala. Požádala, aby prostudovali případové právo, do následujícího dne přepsali odvolání a začlenili do něj žádost o patent ze šedesátých let.
Vstala ze židle, všichni ostatní ji napodobili. Pronesla neutrální poznámku, jak se těší na jejich výsledky, a opustila zasedačku.
Kráčeli za ní v úctyhodné vzdálenosti, protože všichni pracovali ve stejném křídle budovy. Sam mívala často pocit, že ji cestou zpátky do kanceláře pronásleduje hejno hus. Takřka vždycky se jeden prodral dopředu v naději, že si u ní udělá jméno, anebo ostatním ukáže, že se jí nebojí. Pár jich odpadlo a odebralo se na jiné schůzky, ale ještě jí stihli popřát všechno nejlepší. Kdosi se zeptal, jak se jí líbilo na nedávné cestě do Evropy. Jiný mladík, poněkud horlivý od chvíle, když se po firmě rozneslo, že Sam brzy jmenují partnerkou, šel celou cestu vedle ní a vykládal dlouhý příběh, který končil jediným detailem – jeho babička se narodila v Dánsku.
Samin manžel se narodil v Dánsku.
Anton Mikkelsen byl o jedenadvacet let starší než Sam a na Stanfordu k němu chodila na seminář z cyklu Technika ve společnosti, který se jmenoval Zkonstruování Římské říše. Jeho vášeň pro obor ji uchvátila. Vždycky ji přitahovali lidé, kteří dokázali ve světě nacházet radost a dívat se spíš ven než dovnitř.
Jen pro pořádek, dokud byla Sam jeho studentkou, Anton se jí ani nedotkl, naopak, tvářil se tak odměřeně, až si myslela, že něco zkazila. Teprve po promoci, když studovala druhým rokem na Severozápadní, ji Anton oslovil.
Na Stanfordu Sam patřila k hrstce žen studujících mužský obor. Tu a tam dostávala maily od profesorů. V řádku „předmět“ se obvykle objevovala kombinace zoufalství a velmi volného pojetí výpustky: „Nemůžu vás dostat z hlavy…“ nebo „… musíte… mi pomoct…“ Jako kdyby šíleli touhou a jedině Sam je dokázala zbavit bolesti. Jejich kolektivní nejistota byla důvodem, proč se Sam přihlásila na práva, a nepokračovala v postgraduálním studiu. Představa, že by některý z těch patetických donchuánů ve středním věku vedl její doktorskou práci, byla nemyslitelná.
Anton si byl dobře vědom pověsti svých kolegů, když jí poprvé napsal.
„Omlouvám se, pokud shledáte tento kontakt nechtěným,“ začínal jeho dopis. „Čekal jsem tři roky, aby mé profesionální postavení neovlivnilo obor, který si zvolíte, a aby se s ním ani nepřekrývalo.“
Ze Stanfordu odešel dlouho před důchodem. Přijal místo poradce jedné zámořské strojírenské firmy. Zabydlel se v New Yorku, aby jí mohl být nablízku. Vzali se čtyři roky poté, kdy Sam jmenovali společnicí zmíněné firmy.
Anton jí ukázal život, který si Sam nedokázala představit ani v nejdivočejších snech.
První cesta do ciziny byly magická. Až na jediný nepovedený výlet do Tijuany v prvním ročníku Sam nikdy neopustila Spojené státy. Anton ji vzal do Irska, kde jako chlapec trávil prázdniny s matčinými příbuznými. Do Dánska, kde se naučil milovat projektování. Do Říma, kde jí ukázal zříceniny, do Florencie, kde jí ukázal Dóm, do Benátek, kde jí ukázal lásku.
Po celou dobu manželství hodně cestovali. Anton si vybíral práci a Sam konference podle jediného kritéria – podívat se na nové místo. Dubaj. Austrálie. Brazílie. Singapur. Bora Bora. V každé nové zemi, v každém nové městě, kam Sam vkročila, myslela na Gammu, na to, jak na ni matka naléhala, aby odjela, poznala svět, žila kdekoli kromě Pikeville.
A skutečnost, že to Sam podnikala s mužem, jehož zbožňovala, hodnotu každé cesty mnohonásobně zvyšovala.
Sam zazvonil v kanceláři telefon.
Opřela se na židli. Pohlédla na hodiny. Telefon ve tři z Atlanty. Ztratila se v práci, zmeškala oběd, zcela zabraná do výkresu úzkého dveřního závěsu.
Laurens Van Loon byl Holanďan žijící v Atlantě a jejich firemní odborník na mezinárodní patentové právo. Volal sice kvůli případu UXH, ale stejně jako Sam byl nadšený cestovatel. Než začnou o práci, určitě si bude chtít popovídat o výletu, který podnikla před několika týdny – desetidenní cestě po Itálii a Irsku.
Bývaly doby, kdy Sam hovořila o cizích městech v souvislosti s jejich kulturou, architekturou, lidmi, ale díky penězům a ubíhajícímu času dnes mluvila spíš o hotelech.
Povyprávěla Laurensovi o svém pobytu v dublinském Merrionu, kde zahradní apartmá vůbec nemělo výhled do zahrady, ale jen do aleje za budovou. Sdělila mu, že Aman u Grand Canalu byl úchvatný, služby špičkové, a maličké atrium, kde každé ráno pila čaj, patřilo k nejklidnějším místům ve městě. Ve Florencii to byl Westin Excelsior s nádherným výhledem na řeku Arno, ale hluk ze střešního baru se jí občas ozýval až v apartmá. V Římě, vykládala Laurensovi, se ubytovala v Cavalieri, protože mají krásné lázně a bazény.
To poslední byla lež.
Sam si rezervovala pokoj v Raffaello, protože tenhle levný hotýlek byl jediné místo, kde si mohli s Antonem během prvního magického výletu do Říma dovolit bydlet.
Kvůli Laurensovi se Sam vytáčela, doporučovala restaurace a muzea z poslední cesty. Neřekla mu, že v Dublinu stála v Dlouhé síni Staré knihovny v Trinity College, upírala pohled na překrásný strop s valenou klenbou a měla v očích slzy. Nesvěřila se mu, že ve Florencii seděla na jedné z mnoha laviček v Galleria dell’Accademia, kde se vystavuje Michelangelův David, a plakala.
Nostalgie a smutek ji pohltily i v Římě. Fontána di Trevi, Španělské schody, Pantheon, Koloseum, Piazza Navona, kde ji Anton požádal o ruku, když za měsíčního svitu popíjeli víno.
Sam ta překrásná místa viděla poprvé s manželem, a teď, když je Anton mrtvý, už se na ně nikdy nebude dívat se stejným potěšením.
„To zní báječně,“ poznamenal Laurens. „Irsko a Itálie.
Obě jsou od I, takže jste klidně mohla přidat ještě Indii.“
„Island, Indonésii, Izrael…“ Sam pobavilo, jak se rozesmál. „Myslím, že bychom ale měli přestat probírat hotely a přesunout se do vzrušujícího světa odpadkových košů na toaletách.“
„Ano, jistě,“ přitakal Laurens. „Ale mohu se zeptat… doufám, že nebudu moc dotěrný.“
Sam se připravila na otázku o Antonovi, protože i po roce se jí lidé na něj ptali.
„Ta střelba ve škole,“ začal Laurens.
Sam se zastyděla, protože na ni úplně zapomněla. „Mám vám zavolat jindy?“
„Ale ne. Jistě, je to příšerné. Ale viděl jsem v televizi toho pána. Russel Quinn se jmenuje a zastupuje podezřelou.“
Sam stiskla sluchátko tak pevně, až se jí rozklepal palec. Dřív si to nepospojovala, ale to, že se Rusty dobrovolně ujal obhajoby osoby, která střílela ve škole a zabila dva lidi, by ji vůbec nemělo překvapit.
Laurens pokračoval: „Já vím, že pocházíte z Georgie, a tak mě napadlo, jestli to není váš příbuzný.“ Pak dodal: „Připadá mi jako hotový liberální šampion.“
Sam nemohla najít ztracenou řeč. Konečně ze sebe vypravila: „Je to hodně obvyklé jméno.“
„Opravdu?“ Laurens byl vždycky natěšený, když se mohl dozvědět víc o svém adoptivním městě.
„Ano. Ještě z dob před občanskou válkou.“ Sam zavrtěla hlavou. Taky mohla vymyslet lepší lež. Teď musí změnit téma. „Od lidí z UXH jsem slyšela, že v Nipponu se chystají změny ve vedení.“
Laurens zaváhal, ale pak začal mluvit o práci. Podal Sam výčet všech drbů, které se k němu donesly, ale Sam už upírala pozornost na počítač.
Otevřela si stránky New York Times. Lucy Alexanderová.
Ke střelbě došlo v budově druhého stupně pikevillské školy. Samině škole.
Prohlížela si obličej dítěte, hledala povědomý tvar očí, křivku rtů, které by jí připomněly Petera Alexandera, ale nic nenašla. Jenomže Pikeville je malé město. Bylo dost pravděpodobné, že ta dívenka je nějak spřízněna s bývalým Saminým nápadníkem.
Pročetla si článek o střelbě. Osmnáctiletá dívka přinesla do školy zbraň. Začala střílet těsně po prvním zvonění. Pistoli jí z ruky vykroutil nejmenovaný učitel, mnohokrát vyznamenaný bývalý příslušník námořní pěchoty, který dnes učí děti dějepis.
Sam sjela myší dolů, na fotografii druhé oběti.
Douglas Pinkman.
Telefon jí vyklouzl z ruky. Musela ho zvednout z podlahy. „Omlouvám se,“ řekla Laurensovi, ale hlas se jí třásl. „Mohli bychom pokračovat zítra?“
Jeho souhlas sotva zaregistrovala. Nemohla spustit oči z fotografie.
Když chodila do školy, Douglas Pinkman trénoval jak mužstvo amerického fotbalu, tak běžecký tým. Býval to Samin velký vzor, člověk, který věřil, že když bude mít Sam pevnou vůli a tvrdě trénovat, mohla by získat stipendium na libovolné vysoké škole, kterou si vybere. Sam věděla, že totéž, ba ještě víc jí může zajistit intelekt, ale fascinovala ji představa, že by její tělo mohlo fungovat stejně efektivně jako její mozek. A běhání ji bavilo. Čistý vzduch. Pot. Uvolňované endorfiny. Samota.
Teď musí používat hůl, když má špatný den, a pana Pinkmana zabili ve škole před ředitelnou.
Sjela ještě níž a hledala další podrobnosti. Zasažen dvakrát do hrudníku náboji s dutou špičkou. Dle anonymního zdroje pan Pinkman zemřel takřka okamžitě.
Sam si kliknutím otevřela Huffington Post, protože věděla, že tam budou příběhu věnovat víc pozornosti než v Timesech. Střelbě vyhradili celou titulní stránku. Titulek zněl: Tragédie v severní Georgii. Fotky Lucy Alexanderové a Douglase Pinkmana byly umístěné vedle sebe.
Sam pročítala odkazy:
 
HRDINNÝ MARIŇÁK SI PŘEJE ZŮSTAT V ANONYMITĚ.
OBHÁJCE PODEZŘELÉ VYDÁVÁ PROHLÁŠENÍ. CO SE STALO
A KDY: STŘELBA MINUTU PO MINUTĚ.
PINKMANOVA MANŽELKA SE DÍVALA, JAK JEJÍ MUŽ UMÍRÁ.
 
Sam nechtěla vidět obhájce podezřelé. Klikla na poslední odkaz.
A překvapeně rozevřela rty.
Pan Pinkman se oženil s Judith Hellerovou.
To je ale divný svět.
Sam se nikdy nesetkala se slečnou Hellerovou osobně, ale samozřejmě znala její jméno. Když Daniel Culpepper postřelil Sam a Zachariah se neúspěšně pokusil znásilnit její sestru, Charlie utíkala pro pomoc k Hellerovým na farmu. Slečna Hellerová se o ni postarala a její po zuby ozbrojený starý otec si sedl na verandu pro případ, že by se u nich dřív než policie objevil některý z Culpepperů.
Ze zřejmých důvodů se Sam tyhle podrobnosti dozvěděla mnohem později. Během prvního měsíce rekonvalescence nedokázala v hlavě udržet ani to, jak šly události za sebou. Měla jen matné vzpomínky na Charlii, jak sedí na nemocniční posteli a znovu a znovu jí opakuje příběh jejich přežití, protože Samina krátkodobá paměť připomínala síto. Oči měla překryté obvazy. Byla slepá, bezmocná. Natahovala se po Charliině ruce, pomalu identifikovala její hlas a neustále pokládala tytéž otázky.
Kde jsem? Co se stalo? Proč tu není Gamma?
A pokaždé, tucetkrát, možná víc než stokrát jí Charlie odpovídala.
Jsi v nemocnici. Postřelili tě do hlavy. Gammu zabili.
Pak Sam obvykle usnula, anebo uběhlo několik minut, a ona se znovu natáhla po Charlii a znovu se zeptala… Kde jsem? Co se stalo? Proč tu není Gamma?
Gamma je mrtvá. Ty jsi naživu. Všechno bude v pořádku.
Mnoho let neuvažovala o tom, jaké emocionální důsledky si její třináctiletá sestra ponese kvůli tomu, že musela pořád dokola opakovat, co se jim přihodilo. Ale věděla, že po nějaké době Charlie přestala plakat. Emoce ustoupily, nebo se přinejmenším skryly. Charlie se sice netvářila neochotně, když měla o událostech mluvit, ale posléze je začala vyprávět s jistým odstupem. Ne jako by se přihodily někomu jiného, ale jako by chtěla dát najevo, že ta tragédie už nad ní nemá moc.
Emoce se mnohem zřetelněji objevily v přepisech soudního procesu. Sam si několikrát četla onen dokument čítající dvanáct set padesát osm stran. Využívala ho jako materiál pro cvičení paměti. Tohle se mi stalo, pak se stalo tamto a potom jsem takhle zvládla žít dál.
Charliino svědectví při výslechu obžaloby bylo suché, spíš jako reportérovo líčení událostí. Tohle se stalo Gammě. Tohle se stalo Sam. O tohle se pokusil Zachariah Culpepper. Tohle řekla slečna Hellerová, když otevřela zadní dveře.
Výpověď Judith Hellerové naštěstí dodala Charliiným strohým řádkům trochu barvy. Žena na lavici svědků popisovala svůj šok, když na verandě našla zkrvavenou, vyděšenou dívenku. Charlie se tak třásla, že zpočátku vůbec nemohla mluvit. Když se konečně dostala dovnitř a dokázala ze sebe vypravit slovo, nepochopitelně požádala o misku zmrzliny.
Slečna Hellerová netušila, co dělat, a tak vyhověla, zatímco otec volal policii. Nevěděla ani, že ze zmrzliny bude Charlii zle. Po dvou miskách Charlie utekla na záchod. Teprve za zavřenými dveřmi toalety řekla slečně Hellerové, že její matka a sestra jsou asi mrtvé.
Z myšlenek Sam vytrhlo hlasité skřípání.
Laurens zavěsil už před několika minutami, ale Sam pořád svírala v ruce sluchátko. Ruku držela ve vzduchu. Zamysli se nad etymologií fráze „položit telefon“.
Stránka Huffington Post se automaticky obnovila. Rodina Alexanderových hovořila živě na tiskové konferenci.
Sam ztišila zvuk. Sledovala video. Jménem rodiny mluvil Rick Fahey. Poslouchala jeho žádost o zachování soukromí, a věděla, že nebude vyslyšena. Sam napadlo, že kóma po střelném poranění má jednu výhodu – člověk nemusí poslouchat nekonečné spekulace o svém případu v televizních zprávách.
Fahey se díval přímo do kamery. „A to je Kelly Wilsonová,“ prohlašoval. „Chladnokrevná vražedkyně.“
Otočil hlavu. Vyměnil si pohled s mužem, který nemohl být nikdo jiný než Ken Coin. Místo špatně padnoucí policejní uniformy měl Coin na sobě lesklý, tmavě modrý oblek. Sam věděla, že je momentálně okresním prokurátorem v Pikeville, ale nebyla si jistá, odkud tuhle informaci má.
Pohled obou mužů stvrzoval to, co bylo zřejmé – v tomto případu se bude žádat trest nejvyšší. A tím se vysvětlovalo Rustyho angažmá. Byl dlouholetým a hlasitým odpůrcem trestu smrti. Jako obhájce, jako člověk, který pomáhá obviněným lidem, aby je soud zprostil viny, věřil, že riziko omylu je příliš vysoké.
Z přepisu soudního jednání s Culpepperovými Sam věděla, že otec hovořil skoro hodinu, pronesl dojemnou, vášnivou prosbu, aby byl Zachariah Culpepper ušetřen, jelikož stát nemá morální právo vzít někomu život.
Charlie se stejně horlivě zasazovala o trest smrti.
Sam se pohybovala někde mezi. Tehdy nedokázala jasně verbalizovat své myšlenky. V dopise adresovaném soudu žádala pro Zachariaha Culpeppera doživotní vězení. To nebyl výraz soucitu. Tehdy Sam pobývala v Shepherdově spinálním centru v Atlantě. Lidé, kteří jí pomáhali během náročných měsíců rekonvalescence, byli profesionální a soucitní, ale ona si připadala jako králík chycený v pasti.
Nemohla bez pomoci vstát z postele, ani si do ní lehnout.
Nemohla si bez pomoci dojít na záchod.
Nemohla bez pomoci opustit pokoj.
Nemohla jíst, kdy chtěla, a ani to, co chtěla.
Jelikož její prsty nezvládaly knoflíky ani zipy, nemohla nosit oblečení, které chtěla nosit.
Jelikož si nedokázala zavázat tkaničky u tenisek, musela obouvat odporné ortopedické boty na suché zipy.
Umýt se, vyčistit si zuby, vykartáčovat vlasy, projít se, vyjít ven do slunce či deště, to všechno se dělo jen pro potěšení někoho jiného.
Rusty citoval své vysoké morální zásady a chtěl, aby Zachariaha Culpeppera odsoudili k doživotnímu vězení. Charlie, která hořela touhou po pomstě, žádala trest smrti. Sam si přála, aby Zachariaha Culpeppera odsoudili k dlouhé, zničené existenci zbavené veškeré svobodné vůle, protože si na vlastní kůži zkusila, jaké to je připadat si jako vězeň.
Možná se každému jeho přání nakonec splní. Kvůli odvoláním, časově omezeným milostem a právním kličkám byl momentálně Zachariah Culpepper vězněm, který v Georgii nejdéle čeká na výkon trestu smrti.
Neustále tvrdil, že je nevinný – každému, kdo byl ochoten ho poslouchat. Neustále tvrdil, že Charlie a Sam se spikly a celé to na něj a jeho bratra ušily, protože dlužil Rustymu několik tisíc dolarů za právní služby.
Když se nad tím Sam dnes zamyslela, měla tehdy žádat jeho smrt.
Zavřela prohlížeč v počítači.
Otevřela si mail a poslala omluvu kamarádce, že musí jejich dnešní narozeninovou skleničku zrušit. Požádala Eldrina, aby bral její hovory. Nasadila si brýle na čtení.
A znovu se plně věnovala úzkému pokovovanému dveřnímu závěsu.
Když Sam vzhlédla od počítače, za okny už byla tma. Eldrin odešel. V kanceláři bylo ticho. Nebylo to poprvé, co se ocitla v celém patře sama.
Moc dlouho seděla bez pohnutí. Provedla několik protahovacích cviků. Tělo měla ztuhlé, ale nakonec se díky rozhodnému úsilí postavila. Roztáhla skládací hůlku, kterou si nechávala v zásuvce psacího stolu. Omotala si šátek kolem krku. Zvažovala, zda si má zavolat auto, ale než by dorazilo, bude už pěšky dávno doma.
Svého rozhodnutí zalitovala v okamžiku, kdy vyšla z budovy.
Vítr od řeky byl řezavý. Sam si jednou rukou přidržovala šátek. Druhou pevně svírala hůl. Kufřík a kabelka jí visely na předloktí. Měla počkat na auto. Měla zajít na skleničku s kamarádkou. Měla dneska udělat spoustu věcí jinak.
Noční vrátný popřál Sam všechno nejlepší k narozením, jakmile vstoupila do domu. Zastavila se, poděkovala mu, poptala se na děti, ale noha jí příliš bolela, aby zůstala stát.
Sama vyjela nahoru výtahem.
Dívala se na svůj obraz v zadní straně dveří.
Odtamtud na ni zírala osamělá bělovlasá postava.
Dveře se otevřely. Jakmile vešla do kuchyně, Fosco se překulil a roztáhl na podlaze. Donutila se sníst zbytky thajské večeře ze sobotní narozeninové oslavy. Na barové stoličce nedokázala najít pohodlnou pozici. Seděla na kraji, s oběma chodidly na zemi. Nohou jí po straně projížděla bolest jako horké ostří rozřezávající sval.
Pohlédla na hodiny. Na spaní je ještě brzy. Na práci už je unavená. Na to, aby se začetla do nové knihy, kterou dostala k narozeninám, příliš vyčerpaná.
Ve starém bytě v Chelsea se s Antonem snažili vyhýbat sledování televize. Sam se dívala na monitory celý den. A její oči snesly jen jistou dávku modrého světla, než jí začala hryzat bolest v hlavě.
Do pracovny nového bytu si nechala nainstalovat velkou televizi. Sam často zjišťovala, že ji cosi táhne do té tmavé místnosti, jedné z oněch krabic bez oken, kterým stavitelé říkají bonusové prostory, protože je ze zákona nemohou nazývat pokojem.
Posadila se na pohovku. Na konferenční stolek položila prázdnou sklenici na víno. Vedle ní postavila láhev Tenut Poggio San Nicolò, ročník 2011.
Antonovo oblíbené víno.
Fosco jí vyskočil na klín. Sam ho nepřítomně drbala mezi ušima. Prohlížela si elegantní vinětu, jemnou spirálovitou ozdobu kolem láhve, jednoduchou červenou voskovou pečeť uprostřed.
Tekutina uvnitř může být i jedem.
Sam byla přesvědčená, že právě víno jako San Nicolò jí zabilo manžela.
Antonova poradenská činnost se rozšiřovala, Samina praxe se rozrůstala, takže si časem mohli dovolit lepší věci. Pětihvězdičkové hotely. Lety první třídou. Soukromé exkurze. Dobré večeře. Jednou z Antonových celoživotních vášní bylo víno. Miloval skleničku k obědu, jednu či dvě další k večeři. Suchá červená měl obzvlášť v oblibě. Občas, když Sam nebyla nablízku, si k němu vychutnal i doutník.
Antonovi lékaři mluvili o osudu, možná o doutnících, ale Sam uvěřila, že ho zabilo právě vysoké množství taninu ve víně.
Rakovina jícnu.
Tento typ rakoviny se vyskytuje v necelých dvou procentech případů.
Tanin neboli tříslovina je adstringentní látka, která poskytuje některým rostlinám obranu před hmyzem a predátory. Tato chemická sloučenina se nachází v mnoha druzích ovoce, bobulí a zeleniny. Ve skutečném světě se třísloviny využívají v několika oblastech. Rostlinné a syntetické se používají při činění surové kůže. Ve farmacii se tanátové soli přidávají do antihistaminik a antitusik.
V červeném víně tříslovina funguje jako stavební prvek, je to v podstatě reakce slupky a jader hroznů. Vína s vyšším obsahem tříslovin jsou lepší než ty s nižším, a tudíž i vyzrálejší – čím dražší láhev, tím vyšší obsah tříslovin.
Tanin se vyskytuje i v čaji, ale jeho koagulační schopnost lze v tomto případě neutralizovat proteiny, které se nacházejí v mléce.
Podle Sam byly proteiny a třísloviny jádrem Antonovy nemoci. Zejména histatin, tedy protein ve slinách vylučovaný žlázami u kořene jazyka. Tato tekutina má antimikrobiální a antifungální vlastnosti, ale hraje rovněž klíčovou roli při hojení ran.
Tato poslední funkce je patrně nejdůležitější. Rakovina je koneckonců důsledkem abnormálního růstu buněk. Pokud histatin nechrání a neobnovuje tkáň jícnu, může dojít ke změně DNA buněk, které se začnou nekontrolovaně množit.
A taniny potlačují tvorbu histatinu v ústech.
Každý přípitek, který Anton pronesl, každé na zdraví přispělo ke zhoubnému růstu v tkáni jícnu, jež se rozšířilo do lymfatických uzlin a nakonec i do orgánů.
To byla alespoň Samina teorie. Sledovala, jak její krásný manžel plný života po dva dlouhé roky chřadne a chytala se toho, co pokládala za logické vysvětlení – x způsobuje y.
Anton měl negativní testy na HPV, virovou infekci, která souvisí se sedmdesáti procenty výskytu rakoviny v hlavě a krku. Kouřil jen příležitostně. Nebyl alkoholik. V rodině nikdo rakovinu neměl.
Takže – třísloviny.
Přijmout skutečnost, že v jeho nemoci sehrál roli osud, že blesk do Sam udeřil ne dvakrát, ale třikrát, sahalo za hranice jejího intelektuálního chápání a emoční kapacity.
Fosco přitiskl hlavu Sam na paži. Byl to Antonův kocour. A patrně se u něj vyvinul jakýsi pavlovovský reflex na vůni vína.
Sam ho jemně odsunula a udělala si pohodlí na kraji pohovky. Nalila si sklenku vína, kterou nevypije na počest manžela, jehož nevidí.
Pak udělala to, čemu se vyhýbala od třetí hodiny odpoledne. Zapnula televizi.
Žena, která pro Sam vždycky zůstane slečnou Hellerovou, stála před hlavním vchodem Dickersonské okresní nemocnice. Pochopitelně vypadala zničeně. Dlouhé blond vlasy měla rozpuštěné, pramínky jí poletovaly ve větru. Oči podlité krví. Tenká linka rtů měla skoro stejnou barvu jako její pleť.
„Dnešní tragédie,“ říkala, „se nedá vymazat smrtí další mladé ženy.“ Odmlčela se. Stiskla rty. Sam slyšela cvakání fotoaparátů, reportéry, jak si odkašlávají. Hlas paní Pinkmanové však zůstal silný. „Modlím se za Alexanderovy. Modlím se za duši svého muže. Za svou vlastní spásu.“ Znovu sevřela rty. V očích se jí leskly slzy. „Ale také se modlím za Wilsonovy. Protože dnes trpí stejně jako kdokoli z nás.“ Pohlédla přímo do kamery, narovnala ramena. „Odpouštím Kelly Wilsonové. Nedávám jí tuto hroznou tragédii za vinu. Jak říká Matouš: ‚Neboť jestliže odpustíte lidem jejich přestoupení, i vám odpustí váš nebeský Otec‘.“
Žena se otočila a zašla zpět do nemocnice. Ostraha zastoupila dveře, aby ji reportéři nemohli pronásledovat.
Sam vypustila dech, který držela hluboko v hrudi.
Na obrazovce se objevil hlasatel ve studiu. Seděl u stolu s několika samozvanými experty. Jejich slova létala Sam hlavou, když si přitáhla Foska zpátky na klín.
Jeden britský přítel Sam tvrdil, že Anglie ztratila svou pověstnou schopnost nehnout ani brvou, když zemřela princezna Diana. Kultura, která byla stvořena, aby ve víru emocí pronášela ironické poznámky, se ze dne na den topila v slzách. Tento jev nazýval další nevítanou amerikanizací – Britové si pořád stěžují na Ameriku, i když lačně konzumují americké produkty i kulturu – a říkal, že veřejné výlevy smutku kvůli Dianině smrti provždy změnily způsob, jakým lidé mohou přijatelně reagovat na tragédii.
V jeho teorii, snad i v obviňování Ameriky se patrně skrývalo zrnko pravdy, ale Sam věřila, že nejhorším výsledkem těchto zdánlivě nesouvisejících národních tragédií je pomyslný recept na uzdravení. Útoky při bostonském maratonu. San Bernardino. Noční klub Pulse.
Lidé byli pobouření. Přilepení k televizním obrazovkám, webovým stránkám, facebookovým příspěvkům. Slovně vyjadřovaný žal, hrůza, vztek, bolest. Volali po změně. Vybírali mezi sebou peníze. Požadovali činy.
A pak se vrátili ke svému životu až do chvíle, kdy se to stalo znovu.
Sam zaletěla očima k televizi. Hlasatel zrovna říkal: „Nyní vám znovu promítneme video. Pro diváky, kteří si nás právě pustili, dodávám, že se jedná o rekonstrukci událostí, k nimž dnes ráno došlo v Pikeville, sotva dvě hodiny cesty na sever od Atlanty.“
Sam se dívala na primitivní obrázky, které se toporně pohybovaly na obrazovce – spíš simulace než rekonstrukce.
Hlasatel začal: „Dnes ráno, přibližně v šest padesát pět vstoupila domnělá střelkyně Kelly Rene Wilsonová do chodby.“
Sam sledovala postavu blížící se ke středu chodby.
Otevřely se dveře. Vyšly dvě rány. Stará žena se sklonila.
Sam zavřela oči, ale poslouchala.
Pan Pinkman je zastřelen. Lucy Alexanderová je zastřelena. Ve výjevu se objevují další dvě postavy. Ani jednu neidentifikují jménem. Jeden muž, jedna žena. Žena běží k Lucy Alexanderové. Muž se pere s Kelly Wilsonovou o revolver.
Sam otevřela oči. Na čele se jí perlil pot. Tiskla ruce k sobě tak pevně, až se jí v dlaních obtiskly půlměsíčky nehtů.
Začal jí zvonit mobilní telefon. Z kuchyně. Z kabelky.
Sam se nepohnula. Sledovala televizi. Hlasatel nyní dělal rozhovor s plešatým mužem, jehož motýlek naznačoval, že bude mít co do činění s profesí psychiatra.
„Obecně platí,“ tvrdil, „že tento typ střelců bývají samotáři. Cítí se odcizení, nemilovaní. Často bývají obětí šikany.“ Telefon přestal zvonit.
Motýlek pokračoval: „Skutečnost, že v tomto případě je vražedkyní žena…“
Sam vypnula televizi. V místnosti se udělala černočerná tma, ale ona byla zvyklá pohybovat se ve tmě. Ujistila se, zda Fosco vedle ní spí. Váhavě se natáhla po láhvi vína a sklínce, odnesla je do kuchyně a obojí vylila do dřezu.
Zkontrolovala telefon. Volalo neznámé číslo. Asi nějaký prodejce, i když si podobná čísla ukládala do seznamu blokovaných. Sam palcem přejela po displeji a i toto číslo do seznamu přidala.
Telefon se jí rozvibroval v ruce, ohlašoval nový mail. Podívala se na hodiny. V Hongkongu je den. Pokud byla v Samině životě nějaká konstanta, byl to stálý, neochabující objem práce, kterou je třeba udělat.
Nechtělo se jí vytahovat brýle na čtení, pokud to nebude naléhavé. Přimhouřila oči a projížděla seznam doručených zpráv.
Nechala je všechny neotevřené.
Telefon odložila na kuchyňskou linku. A pustila se do večerního rituálu. Doplnila Foskovi misku s vodou. Zhasla, ovladačem zatáhla žaluzie a zkontrolovala nastavení alarmu.
Odebrala se do koupelny a vyčistila si zuby. Vzala si večerní dávku léků. V šatně se převlékla do pyžama. Na nočním stolku jí ležel dobrý román, ale Sam toužila po odpočinku, nemohla se dočkat, až tenhle den hodí za hlavu a ráno se probudí s čistým štítem.
Vlezla si do postele. Fosco se zjevil odnikud. Uvelebil se jí u hlavy na polštáři. Sundala si brýle. Zhasla. Zavřela oči.
Hluboce a dlouze vydechla.
Pomalu zahájila večerní cvičení – zatínala a uvolňovala každý sval v těle, flexum digitorum brevis v chodidlech jako první, galea aponeurotica na hlavě jako poslední.
Čekala, až se tělo uvolní, přijde spánek, ale ke spolupráci bohužel nedošlo. Ticho v místnosti bylo příliš velké. Ani Fosco nevzdychal, neolizoval se, nechrápal.
Sam otevřela oči.
Zírala na strop a čekala, až se tma promění v šeď, šeď se vzdá stínům vrhaným slaboučkými paprsky světla, které pokaždé pronikly dovnitř mezi žaluziemi.
„Vidíš?“ zeptala se Charlie. „Sam, vidíš?“
„Ano,“ zalhala Sam. Cítila čerstvě zrytou půdu pod bosýma nohama. Každý krok, jímž se vzdalovala od domu a světla, přidával další vrstvu temnoty před její oči. Z Charlie byla jen šedá hrouda. Daniel byl vysoký a hubený jako uhlová tužka.
Zachariah tvořil hrozivý černý čtverec nenávisti.
Sam se posadila a spustila nohy z postele. Opřela se rukama o stehna a masírovala si ztuhlé svaly. Teplo sálající z podlahy ji hřálo na chodidlech.
Cítila tlukot srdce. Pomalý a pravidelný. Sinoatriální uzel, atrioventrikulární uzel, Purkyňova vlákna, která vysílají impulzy do svalových stěn srdečních komor a způsobují jejich stahy a uvolňování.
Sam vstala. Vrátila se do kuchyně. Vzala si z kufříku brýle na čtení. Telefon držela v ruce.
Otevřela nový mail od Bena.
Charlie tě potřebuje.



8
Sam seděla na zadním sedadle černého mercedesu, svírala a rozvírala dlaň, v níž držela telefon. Řidič se zařadil na mezistátní silnici 575.
Dvě desetiletí pokroku si na krajině severní Georgie vybrala svou daň. Nic nezůstalo nedotčeno. Nákupní střediska se rozrostla jako plevel. Billboardy byly rozesety po loukách. I ty kdysi zelené, lučním kvítím lemované středové pruhy byly ty tam. Uprostřed silnice se táhl velký, otáčecí pruh pro platbu mýtného určený všem těm chlapíkům za volanty pick-upů, co každé ráno jezdí do Atlanty za prací a každý večer zpátky, aby hlasitě kritizovali liberály, kteří jim plní kapsy a sponzorují dodávky elektřiny a vody, zdravotnickou péči, školné a obědy jejich dětí.
„Pojedeme ještě asi hodinu,“ oznámil řidič Stanislav se silným chorvatským přízvukem. „Tahle stavba…“ Pokrčil rameny. „Kdo ví?“
„To je v pořádku.“ Sam se dívala z okna. Vždycky chtěla Stanislava, když byla v Atlantě. Byl jedním z mála řidičů, kteří chápali její potřebu ticha. Anebo předpokládal, že veze nervózní cestující. Nemohl tušit, že Sam je na sezení na zadním sedadle černého auta tak zvyklá, že si skoro nevšímá, kudy jedou.
Sam se nikdy nenaučila pořádně řídit. Když jí bylo patnáct, Rusty ji vyvezl v Gammině kombíku, ale brzy se začal vymlouvat na práci, která neustále překážela Saminým cvičebním jízdám. Gamma se pokusila navázat, ale byla zase velmi náročnou řidičkou a přímo jedovatou spolujezdkyní. Když se k tomu přidala výbušná a jízlivá povaha Gammy i Sam, padlo rozhodnutí, že Sam se v prvním semestru vysoké přihlásí do autoškoly.
Jenomže pak se v jejich kuchyni objevili bratři Culpepperové.
Zatímco ostatní dívky Samina věku dělaly zkoušky na řidičák, ona se ze všech sil pokoušela obnovit propojení mezi prsty u nohou, chodidly, kotníky, lýtky, koleny, stehny, hýžděmi a boky v naději, že se znovu naučí chodit.
Ne že by pohyblivost byla jedinou překážou. Zranění očí, která jí způsobil Zachariah Culpepper, byla – aby se opět použilo to slovo – většinou superficiální. Její přetrvávající citlivost na světlo se ukázala jako snadno řešitelný problém. Potrhaná víčka jí sešil plastický chirurg. Vidění se jí spravilo na 20/40, což je mezní hodnota pro povolení k řízení motorového vozidla ve většině amerických států, ale periferní vidění pravého oka spadlo pod dvacet stupňů.
Z právního hlediska byla Sam považována za slepou.
Naštěstí nebylo nikdy potřeba, aby řídila auto. Pro cesty na letiště a z letiště si najímala vůz. Do práce, na trh i na nejrůznější schůzky a společenské akce ve svém bezprostředním okolí chodívala pěšky. Potřebovala-li do města, mohla si chytit taxík, anebo požádat Eldrina, aby jí objednal vůz s řidičem. Nikdy nepatřila k Newyorčanům, kteří tvrdí, že tohle město milují, a přitom se nemůžou dočkat, až uniknou do Hamptons nebo na Martha’s Vineyard v momentě, kdy si budou moci koupit druhý dům. Sam a Anton o téhle možnosti nikdy neuvažovali. Pokud se jim zachtělo k vodě, mohli se vypravit do Palioxori nebo na Korčulu, ne se mačkat v davech na pláži připomínající Disneyland
Sam zavibroval telefon. Neuvědomila si, že ho tak pevně svírá v ruce, dokud si nevšimla vlastního potu na kraji displeje.
Ben ji postupně informoval od chvíle, kdy mu včera v noci odpověděla na mail. Nejprve Rustyho operovali, pak převezli na JIP, pak ho znovu operovali, protože si nevšimli vnitřního krvácení, a znovu ho uložili na JIP.
Poslední zpráva byla stejná jako ta, kterou si přečetla před startem letadla: Žádné změny.
Sam se podívala na hodiny. Ben sledoval číslo letu společnosti Delta, které mu Sam poslala. Jeho mail přišel deset minut po plánovaném času přistání. Neměl tušení, že Sam o čísle i letu samotném lhala. Firma Stehlik, Elton, Mallory a Sanders měla svůj vlastní tryskáč, který byl k dispozici partnerům podle počtu odpracovaných let. Samino jméno se sice ještě nevyjímalo na tabuli z nerezové oceli připevněné naproti výtahu, ale smlouvy už byly podepsané, její podíl složen a tryskáč jí byl k dispozici ve chvíli, kdy požádala Eldrina, aby to telefonicky zařídil.
Sam ovšem neodletěla předchozího dne v noci.
Našla si číslo brzkého ranního letu u Delty a poslala je Benovi. Zabalila si tašku. Napsala mail dívce, která se jí obvykle starala o kočku. Poseděla si v kuchyni. Poslouchala Foska, jak pochrupuje a vrní na židli vedle ní, a plakala.
Čeho se svým návratem do Pikeville vzdává?
Slíbila Gammě, že se nikdy nevrátí.
Ale i kdyby matka žila, i kdyby Gamma pořád obývala ten příšerný statek, Sam by za ní určitě jezdila z Atlanty na večeři, když tam měla práci. Sam by vzala matku do Brazílie nebo na Nový Zéland, kamkoli, kam by se Gamma chtěla podívat. K roztržce s Charlií by nikdy nedošlo. Sam by byla dobrou sestrou, dobrou švagrovou, možná i tetou.
Samin vztah s Rustym by byl patrně stejný, možná horší, protože by se s ním musela vídat, ale Rustymu podobné nepřízně osudu jen svědčily. Možná by svědčily i Sam – v tom jiném životě, v tom, který by žila, kdyby ji nestřelili do hlavy.
Měla by schopné tělo.
Mohla by každé ráno běhat, a ne apaticky plavat v bazénové dráze. Mohla by bez bolesti chodit. Zvednout ruku do vzduchu, aniž by se v duchu ptala, jak vysoko asi dneska dosáhne. Mohla by důvěřovat svým ústům, že jasně vysloví to, co se jí honí hlavou. Mohla by sama řídit na mezistátní silnici. Mohla by si užívat svobodu, protože by věděla, že její tělo, mysl a mozek jsou jedním.
Sam spolkla žal, který se jí uhnízdil vzadu v krku. Nerochnila se ve scénářích co kdyby od chvíle, kdy opustila Shepardovo spinální centrum. Kdyby si teď dovolila luxus smutku, paralyzoval by ji.
Podívala se na telefon a hledala Benův první mail.
Charlie tě potřebuje.
Našel tu jedinou větu, na kterou Sam musela odpovědět. Ale ne rychle. Ne bez důkladného rozvážení.
Včera v noci, když si konečně přečetla zprávu, Sam váhala. Chodila sem a tam po bytě, ale nohu měla tak zesláblou, že začala kulhat. Dala si horkou sprchu. Usrkávala čaj z hrnku, pustila se do protahovacích cviků, pokoušela se meditovat, ale na samém okraji veškeré téhle prokrastinace ji hryzala neodbytná zvědavost.
Charlie dosud nikdy Sam nepotřebovala.
Místo, aby Benovi poslala esemesku s logickou otázkou – Proč? Co se děje? –, si Sam zapnula zprávy. Uběhlo půl hodiny, než na MSNBC odvysílali reportáž o pobodání. Mnoho informací nabídnout nemohli. Rustyho našel soused. Ležel tváří k zemi na konci příjezdové cesty. Kolem něj se válela rozházená pošta. Soused zavolal policii. Policie zavolala záchranku. Záchranka zavolala helikoptéru… a Sam se teď musí vrátit na to jediné místo, na které se podle slibu Gammě nikdy vrátit neměla. Sam si připomněla, že technicky vzato, nebude v Pikeville. Dickersonská okresní nemocnice byla třicet minut jízdy od něj, v Bridge Gap. Když Sam dospívala, Bridge Gap bývalo velkým městem, kam by člověk býval rád zajel s přítelem nebo kamarádkou, kdyby měl auto a rodiče mu to dovolili.
Možná že když byla Charlie mladší, jezdívala do Bridge Gap s klukem nebo partou holek. Rusty byl určitě shovívavý, to Gamma vždycky trvala na disciplíně. Sam věděla, že bez Gamminy vyvažující kontroly Charlie zdivočela. Na vysoké to bylo asi nejhorší. Několikrát jí pozdě v noci volala z Athens, kde studovala na UGA. Potřebovala peníze na jídlo, nájem, lékaře, jednou dokonce kvůli falešnému poplachu s těhotenstvím.
„Pomůžeš mi, nebo ne?“ obořila se na ni tenkrát Charlie agresivním tónem, který odpálkoval Saminy nevyslovené výčitky.
Soudě podle Bena se Charlii podařilo dát dohromady. Ten přerod vlastně nebyl skutečnou proměnou, spíš návratem k bývalému já. Charlie nebyla nikdy rebelka. Patřila k bezproblémovým, oblíbeným holkám, které všude zvali a které bez úsilí splynuly s davem. Měla v sobě jakousi přirozenou přátelskost, která Sam vždycky unikala, dokonce i před tou nehodou.
Jak dneska Charlie žije?
Sam ani nevěděla, jestli má sestra děti. Předpokládala, že ano. Charlie vždycky milovala miminka. Než jim shořel cihlový dům, chodila hlídat k polovině sousedů. Vždycky se starala o zatoulaná zvířata, sypala venku veverkám ořechy, na schůzkách ve Skautu stloukala ptačí budky a jednou dokonce postavila vzadu na dvorku králíkárnu, i když k jejímu naprostému zklamání králíci očividně dávali přednost staré psí boudě u souseda.
Jak Charlie dnes vypadá? Má šedé vlasy jako Sam? Je pořád štíhlá, svalnatá, protože žije v neustálém pohybu? Pozná vůbec Sam svou sestru, když ji uvidí?
Až ji uvidí.
Za oknem zasvítil nápis, který je vítal v okrese Dickerson.
Měla říct Stanislavovi, aby jel pomaleji.
Sam si na displeji načetla prohlížeč. Obnovila domovskou stránku MSNBC a našla si aktualizované informace o Rustym. Stav se sleduje. Ačkoli Sam strávila velkou část života po nemocnicích, neměla ponětí, co to znamená. Lepší než kritický? Horší než stabilizovaný?
Na konci Antonova života, když ho odvezli do nemocnice, se jeho stav neměnil, oba vnímali, že jeden den je líp, druhý hůř, a nakonec dospěli k tichému srozumění, že žádné zítra už nebude.
Sam v prohlížeči listovala články v Huffington Post a hledala další podrobnosti. Překvapeně zadržela dech, když narazila na nedávnou fotografii Rustyho.
Z neznámých důvodů si pokaždé, když poslouchala otcovy vzkazy v hlasové schránce, představila Burla Ivese z reklamy na Luzianne Tea: robustního kulaťoučkého pána v bílém klobouku a obleku, černé dlouhé úzké kravatě spojené jakýmsi křiklavým stříbrným medailonkem.
Její otec tak vůbec nevypadal. Ani tenkrát a dnes už vůbec ne.
Rustyho husté černé vlasy skoro úplně zešedly. Jeho obličej připomínal strukturou, když už ne barvou, sušené hovězí maso. Stále byl hubený, jako by se právě konečně vynořil z džungle. Propadlé tváře. Zapadlé oči. Fotky nikdy Rustyho nevystihovaly. On byl pořád v pohybu, neustále sebou vrtěl a gestikuloval rukama jako Mocný vládce Oz, takže toho slabého, starého muže za oponou jste nikdy neviděli.
Sam napadlo, jestli je pořád s Lenore. Už jako dospívající holka pochopila, proč Gamma tak nesnáší ženu, se kterou Rusty tráví většinu času. Naplnil obvyklé klišé a oženil se se sekretářkou, když uplynula odpovídající doba smutku?
Lenore byla ještě mladá, když Gammu zabili. Čeká na Sam v nemocnici nevlastní sestra nebo bratr?
Sam hodila telefon do kabelky.
„Fajn,“ ozval se Stanislav. „Podle navigace zbývá kilometr.“
Ukázal na iPad. „Říkala jste dvě hodiny a pak se vracíme?“
„Přibližně,“ odpověděla Sam. „Možná i míň.“
„Dám si oběd v restauraci. Bufet v nemocnici, jídlo není dobré.“ Podal jí vizitku. „Pošlete mi zprávu. Za pět minut budu čekat před vchodem.“
Sam odolala nutkání mu říct, aby počkal v autě s nastartovaným motorem a koly nachystanými na cestu do Atlanty. „Dobře,“ přikývla.
Stanislav zapnul blinkr. Přejel dlaní po volantu, zeširoka zabočil a zajel k nemocnici.
Sam cítila křeče v žaludku.
Dickersonská okresní nemocnice byla mnohem větší, než jak si ji pamatovala, anebo k ní během uplynulých třiceti let přistavěli další křídla. Než jim do života vstoupili Culpepperové, Quinnovi se tady na pohotovosti ocitli jen jednou. Charlie tehdy spadla ze stromu a zlomila si ruku. Stalo se to z důvodů, které byly pro Charlii typické: pokoušela se zachránit kočku. Sam si vzpomínala, jak jí cestou do špitálu Gamma bez ohledu na řev udělala přednášku – ne o pitomosti zachraňování tvorečka, jehož nervy i šlachy jsou dokonale schopné dostat se dolů bez cizí pomoci –, ale o anatomické stavbě.
„Kost od ramene k lokti je humerus, neboli kost pažní. Prostě paže. Humerus se pojí v lokti se dvěma kostmi, ty se jmenují radius a ulna a tvoří předloktí.“
Ani jedna z informací nepotlačila Charliin řev. A protentokrát Sam nemohla sestru obviňovat, že to přehání. Její zlomený humerus – paže, jak to nazvala Gamma, trčel z roztrženého masa jako žraločí ploutev.
Stanislav zajel mercedesem pod širokou betonovou stříšku u hlavního vchodu. Byl to vysoký muž. Když se zvedl od volantu, auto se zatřáslo. Obešel zezadu vůz a otevřel Sam dveře. Musela zvednout pravou nohu, aby vystoupila. Dnes si vzala hůlku, protože se neměla setkat s nikým, kdo by nevěděl, co se jí stalo.
„Pošlete esemesku, pět minut a přijedu,“ prohlásil Stanislav a nastoupil do vozu.
Sam ho sledovala, jak odjíždí, a v krku se jí udělal knedlík. Musela si připomenout, že jeho telefonní číslo má v kabelce, že ho může zavolat zpátky, že má kreditku s neomezenou výší plateb, k dispozici tryskáč a možnost odletět, kdykoli bude chtít.
Stejně měla pocit, že se jí kolem paží stahuje svěrací kazajka, když auto mizelo v dáli. Sam se otočila. Zadívala se na nemocnici. Na lavičce u dveří seděli dva novináři, kolem krku jim visely šňůrky s průkazkami, u nohou jim ležely kamery. Pohlédli na Sam, a když vykročila k budově, dál se věnovali mobilům.
Vyhlížela Bena, tak trochu předpokládala, že na ni bude čekat. Ale v hale se poflakovali jen pacienti a návštěvníci. Byla tu i přepážka informací, ale barevně rozlišené šipky na podlaze Sam stačily. Vydala se po zelené směrem k výtahu. Přejížděla prstem po seznamu, až našla označení JIP DOSPĚLÍ.
Ve výtahu jela sama. Připadalo jí, že většinu svého života tráví jízdou nahoru dolů výtahem, zatímco ostatní chodí po schodech. Při průjezdu jednotlivými patry to cinkalo. Kabina byla čistá, ale páchla nemocí.
Dívala se přímo před sebe a nutila se nepočítat patra. Dveře výtahy byly matné, aby skryly otisky prstů, ale i tak v nich viděla deformovaný odraz vysoké postavy: povznesený postoj, bystré modré oči, krátké bílé vlasy, pleť bledá jak poštovní obálka a ostrý jazyk schopný způsobit malé bolestivé šrámy na nepříjemných místech. I v pokřiveném obraze dokázala rozeznat úzkou linku nesouhlasných rtů. Tohle je ta rozzlobená, zahořklá žena, která nikdy z Pikeville neodjela.
Dveře se otevřely.
Na podlaze byla černá čára, skoro jako na dně bazénu, a vedla k zavřeným dveřím jednotky intenzivní péče.
K Rustymu.
K sestře.
Ke švagrovi.
Sam vykročila dlouhou opuštěnou chodbou a v noze jí bodaly tisíce sršňů. Zvuk jejích bot na nemocniční dlažbě duněl v rytmu pomalých úderů srdce. Pot jí přilepil vlasy k týlu. Tenoučké kůstky v kotníku a zápěstí jí mohly každou chvíli prasknout.
Sam šla dál, polykala antiseptický vzduch, poddávala se bolesti.
Automatické dveře se před ní otevřely, jakmile se u nich zastavila.
V cestě jí stála žena. Vysoká, sportovní postava, tmavé dlouhé vlasy, světle modré oči. Zdálo se, že má čerstvě zlomený nos. Pod každým okem se jí rýsoval tmavý monokl.
Sam se přinutila jít rychleji. Šlachy v noze zaúpěly. Sršni se jí pustili do hrudníku. Rukojeť hůlky jí v dlani klouzala.
Je tak nervózní. Proč je tak nervózní?
„Jsi podobná mámě,“ řekla Charlie.
„Vážně?“ Sam z hrudi vycházel roztřesený hlas.
„Až na to, že měla černé vlasy.“
„Protože chodila do salonu krásy.“ Sam si prohrábla vlasy. Konečky prstů nahmataly prohlubeň, kudy dovnitř vnikla kulka. „University College v Londýně provedla v Jižní Americe studii, při které izolovali gen způsobující šedivění vlasů. IRF4,“ prohlásila.
„Fascinující,“ opáčila Charlie. Stála se zkříženými pažemi. Měly by se obejmout? Podat si ruce? Anebo tu stát a zírat jedna na druhou, dokud Sam neupadne noha?
„Co se ti stalo s obličejem?“ zeptala se Sam.
„Co myslíš?“
Sam čekala, že jí Charlie objasní monokly pod očima, ošklivou bouli na nose, ale sestra jako obvykle neměla chuť nic vysvětlovat.
„Sam?“ Trapnou chvilku přerušil Ben. Pevně ji sevřel v objetí a položil jí ruce na záda. Od Antonovy smrti ji takhle nikdo neobjímal.
Cítila v očích slzy. Všimla si, že je Charlie pozoruje, a odvrátila zrak.
„Rustyho stav je stabilní,“ oznámila Charlie. „Celé dopoledne střídavě nabývá a ztrácí vědomí, ale podle doktorů by se měl brzy probrat.“
Ben stále držel ruku Sam na zádech. „Vypadáš pořád stejně,“ řekl jí.
„Děkuju,“ zamumlala Sam rozpačitě.
„Měl by se tu stavit šerif,“ pokračovala Sam. „Keith Coin.
Pamatuješ si toho kreténa?“ Sam si ho pamatovala.
„Vydali nějaký posraný prohlášení, že využili všechny zdroje, aby zjistili, kdo Rustyho pobodal, ale moc se neraduj.“ Paže měla pevně překřížené na hrudi. Pořád stejně naježená, suverénní Charlie. „Nepřekvapilo by mě, kdyby to udělal některý z jeho lidí.“
„Zastupuje tu dívku,“ poznamenala Sam. „Co střílela ve škole.“
„Kelly Wilsonová,“ upřesnila Charlie. „Té dlouhé únavné historky tě ušetřím.“
Sam udivil výběr přídavných jmen. Dva zastřelení lidé. Pobodaný Rusty. Nepřipadalo jí, že by na tom bylo něco dlouhého či únavného, ale pak si připomněla, že tu nebyla a nezná podrobnosti.
Přijela jen kvůli jednomu mailu.
Obrátila se na Bena. „Můžeš nás nechat chvíli o samotě?“
„Jistě.“ Benova ruka jí setrvávala na zádech a Sam došlo, že to je kvůli jejímu handicapu, nikoli z vřelé náklonnosti.
Ztuhla. „Jsem v pořádku, díky.“
„Já vím.“ Ben ji pohladil po zádech. „Musím do práce. Kdybyste mě potřebovaly, vrátím se.“
Charlie se natáhla po jeho ruce, ale Ben se už otočil a měl k odchodu.
Automatické dveře se za ním zavřely. Sam sledovala okénkem jeho ledabylý, dlouhý krok. Počkala, až zmizí za rohem. Pověsila si hůlku na předloktí. Kývla na Charlii, aby popošly chodbou k řadě plastových židlí.
Charlie vykročila první, nohy se jí odrážely od podlahy s obvyklou fyzickou sebejistotou. Samin krok byl pomalejší. Bez hůlky měla pocit, že našlapuje na naklánějící se podlahu v zábavním parku. K židlím ovšem došla. Opřela se o ně rukou a opatrně dosedla.
„Co Rusty ten případ?“ zeptala se.
Když jí vlastní nesmyslná slova doletěla k uším, zavřela oči. „Chci říct…,“ pokračovala.
„Prý je to kvůli tomu, že zastupuje Kelly Wilsonovou,“ odvětila Charlie. „Někomu ve městě to vadí. Judith Hellerovou můžeme vyloučit. Ta byla celou noc tady. Před dvaceti lety se provdala za pana Pinkmana. Divný, viď?“ Sam se zmohla jen na přikývnutí.
„Takže zbývá Alexanderova rodina.“ Charlie tiše podupávala nohou. Sam už zapomněla, že sestra je skoro stejně nervózní jako Rusty. „Nejsou příbuzní Petera. Pamatuješ si na Petera ze střední, viď?“
Sam opět přisvědčila a přinutila se sestře nevyčítat, že sklouzla do starého zvyku a každou větu končí slovem „viď“, jako by chtěla sejmout ze Sam lingvistické břemeno a dát jí šanci odpovídat jen přikývnutím nebo zavrtěním hlavy.
„Peter se odstěhoval do Atlanty,“ vykládala Charlie, „ale před pár lety ho srazilo auto. Četla jsem to někde na Facebooku. Smutný, viď?“
Sam potřetí přikývla. Při té novince pocítila neočekávanou ztrátu.
„Táta dělal ještě na jednom případu,“ doplnila Charlie. „Nejsem si jistá, koho se týká, ale má větší zpoždění než obvykle. Lenore mi nic neřekne. Štve ji stejně jako všechny ostatní, ale dokáže udržet jeho tajemství.“ Sam povytáhla obočí.
„Já vím. Jak s ním dokáže tak dlouho pracovat a nezabít ho? Viď?“ Charlie se rozesmála. „Jen pro případ, že by tě to zajímalo, tak byla doma, když tátu pobodali.“
„Kde?“ zeptala se Sam. Chtěla vědět, kde je Lenore doma, ale Charlie si otázku vyložila jinak.
„Pan Thomas, co bydlí v ulici, ho našel na konci příjezdové cesty. Moc krve tam nebylo, jen jedna rána na noze a flek na košili. Krvácel především dovnitř do břicha. Tak to asi v podobných případech bývá.“ Ukázala si na břicho. „Tady, tady a tady. Jako když tě kuchnou v lapáku – pim-pim-pim –, a proto si myslím, že by to mohlo souviset s tím druhým případem. Táta prostě umí odsouzený nasrat.“
„Vážně?“ prohlásila Sam ironicky, ale přesně.
„Možná bys z ní mohla vytáhnout nějaké informace.“ Charlie vstala, když se otevřely dveře. Určitě viděla Lenore okénkem.
I Sam ji viděla. A úžasem otevřela ústa.
„Samantho,“ oslovila ji Lenore chraplavým hlasem, tak známým z dětství, když zvonění telefonu v kuchyni ohlašovalo, že se Rusty opozdí. „Tvůj otec bude určitě moc rád, že jsi tady. Let byl v pořádku?“
Sam se opět zmohla jen na přikývnutí, ale tentokrát za to mohl šok.
„Předpokládám, že se vy dvě bavíte, jako kdyby se nic nestalo a všechno bylo fajn,“ ucedila Lenore. „Půjdu se podívat na otce.“
Stiskla Sam rameno a pokračovala chodbou. Sam ji sledovala, jak se blíží k sesterně a v podpaží tiskne tmavě modré psaníčko. Měla tmavě modré lodičky na vysokých podpatcích a krátkou sukni ve stejném odstínu, která jí sahala až příliš vysoko nad kolena.
„Tys to nevěděla, že ne?“ ozvala se Charlie.
„Že byla…“ Sam hledala správná slova. „Že… chci říct, že byla…“
Charlie si zakryla ústa rukou. Třásla se smíchy.
„To není vtipné,“ bránila se Sam.
Vzduch se prodral Charlii mezerami kolem ruky.
„Přestaň. Je to nezdvořilé.“
„Jen pro tebe,“ usadila ji Charlie.
„Nemůžu uvěřit…“ Sam nedokázala dokončit myšlenku.
„Tys byla vždycky moc chytrá, aby ti došlo, jak jsi pitomá.“ Charlie se pořád culila. „To sis vážně nikdy nedala dohromady, že Lenore prodělala změnu pohlaví?“
Sam jen zavrtěla hlavou. Její život v Pikeville býval bezstarostný, ale Lenořina identita jí nyní připadala zcela jasná. Jak to, že jí uniklo, že se Lenore narodila jako muž? Dnes jí bylo minimálně třiašedesát. Hlas měla hlubší než Rusty.
„Leonard,“ vysvětlovala Charlie. „Na vysoké to byl tátův nejlepší kamarád.“
„Gamma ji nesnášela.“ Sam se obrátila k Charlii, vyděšená svou další myšlenkou. „Máma nenáviděla lidi se změnou pohlaví?“
„Ne. Tedy aspoň myslím, že ne. Nejdřív chodila s Lennym. Skoro se vzali. Myslím, že měla vztek…“ Charlie ztichla, protože nebylo těžké si větu doplnit. Pak pokračovala: „Gamma zjistila, že Lenore nosí její oblečení. Neřekla mi jaké, ale sama víš, že jako první tě napadne spodní prádlo. Tedy Lenore mi to řekla, samozřejmě. Gamma o tom se mnou nikdy nemluvila. Tobě to fakt nedošlo?“
Sam se opět zmohla jen na zavrtění hlavy. „Já myslela, že si Gamma myslí, že spolu mají poměr.“
„Tohle bych nikomu nepřála,“ culila se Charlie. „Rustymu, chci říct. Nepřála bych…“
„Holky?“ Lenořiny podpatky klapaly na dlažbě, když kráčela zpátky k nim. „Je při vědomí, tedy tak, jak Rusty dokáže být. Pustí nás k němu jen po dvou.“
Charlie rychle vstala. Podala ruku Sam.
Sam se těžce opřela o hůlku a zvedla se. Nedovolí, aby s ní zacházeli jako s invalidou. „Kdy můžeme mluvit s doktory?“
„Za hodinu bude vizita,“ odpověděla Lenore. „Vzpomínáš si na Melissu LaMarcheovou ze třídy pana Pendletona?“
„Ano,“ opáčila Sam, ačkoli nechápala, proč si Lenore pamatuje jména jejích kamarádek a učitelů ze střední školy.
„Dneska je to doktorka LaMarcheová. Včera Rustyho operovala.“
Sam vzpomínala, jak se Melissa vždycky rozbrečela, když neměla test bez chyby. Přesně osoba, které by člověk svěřil operaci svého otce.
Otce.
Tohle slovo s Rustym nespojila už roky.
„Jdi první,“ vyzvala Charlie Lenore, protože její horlivost vidět Rustyho se viditelně rozplynula. Zastavila se u řady velkých oken. „Sam a já za ním skočíme potom.“ Lenore odešla a zavládlo ticho.
Charlie ho nejprve nechala viset ve vzduchu. Popošla k oknům. Podívala se dolů na parkoviště. „Máš šanci.“
Zmizet, chtěla dodat. Než tě Rusty uvidí. Než se necháš zatáhnout zpátky do jeho světa.
„Opravdu jsi mě tu potřebovala?“ zeptala se jí Sam. „Anebo Ben?“
„Já. A Ben byl tak hodný, že ti napsal, protože já nemohla. Nedokopala jsem se k tomu, ale myslela jsem, že táta umře.“ Opřela se čelem o sklo. „Před dvěma roky měl infarkt. Ten první byl slabý, ale teď při druhém mu museli dělat bypass a vyskytly se komplikace.“
Sam mlčela. O Rustyho srdeční chorobě jí nikdo nic neřekl. Pravidelně jí volal. Měla za to, že byl celou dobu zdravý jako řípa.
„Musela jsem to rozhodnout,“ pokračovala Charlie. „Nedokázal sám dýchat a já musela rozhodnout, jestli ho mají připojit na přístroje.“
„On nepodepsal R?“ divila se Sam. Měla na mysli formulář o resuscitaci, v němž člověk specifikuje, zda si přeje přirozenou smrt, kardiopulmonální resuscitaci nebo kardiostimulátor. Obvykle se takové formuláře vyplňovaly spolu s poslední vůlí.
Sam pochopila problém dřív, než Charlie stihla odpovědět. „Rusty nesepsal závěť.“
„Ne, nesepsal.“ Charlie se otočila zády k oknu. „Očividně jsem rozhodla správně. Chci říct, teď je to očividné, protože přežil a byl v pořádku, ale když Melissa vyšla z operačního sálu a řekla mi, že se jim nedaří zastavit krvácení a že jeho srdce bije jak zběsilé a že se musím rozhodnout, jestli mají přistoupit k oživovacím…“
„Chtěla jsi, abych ho zabila já.“
Charlie se zatvářila vyděšeně, ale ne kvůli Samině neomalenosti. Kvůli tónu jejího hlasu, náznaku zlosti, která v těch slovech bublala. „Jestli se kvůli tomu hodláš naštvat,“ neudržela se, „měly bychom jít ven.“
„Aby to slyšeli reportéři?“
„Sam.“ Charlie se tvářila úzkostně, jako kdyby sledovala odpočítávání na nukleární hlavici. „Pojďme ven.“
Sam stiskla ruce v pěst. Cítila dávno zapomenutou temnotu, která v ní vřela. Zhluboka se nadechla, ještě jednou a znovu, dokud se mrak nesmrskl zase zpátky do malé kuličky v hrudníku.
Obrátila se na sestru. „Nemáš zdání, Charlotte, jak moc se pleteš v tom, že bych byla ochotná či schopná ukončit něčí život.“
Sam se nakláněla k hůlce, když kráčela k sesterně. Pohlédla na bílou tabuli za prázdným psacím stolem a našla si číslo Rustyho pokoje. Zvedla ruku, že zaklepe na dveře, ale Lenore je otevřela dřív, než se klouby dotkly dřeva.
„Řekla jsem mu, že jsi tady,“ oznámila jí Lenore. „Nechtěla jsem, aby dostal infarkt.“
„Myslíš další,“ prohodila Sam. Nedala Lenore čas odpovědět.
Vstoupila do otcova nemocničního pokoje.
Vzduch jí připadal příliš řídký.
Světla moc jasná.
Mrkáním se pokusila zahnat bolest hlavy, která ji hryzala za očima.
Rustyho pokoj na JIP byl velmi podobnou, i když jednodušší verzí apartmá v soukromé nemocnici, kde zemřel Anton. Nebyly tu dřevěné obklady ani pohodlná pohovka, televize s plochou obrazovkou ani psací stůl, u kterého mohla Sam pracovat, ale všechny přístroje byly stejné: pípající srdeční monitor, syčící přívod kyslíku, skřípající manžeta pro měření krevního tlaku, která se nafukovala na Rustyho paži.
Vypadal jako na fotografii, jen mu z tváře zmizela veškerá barva. Foťák ovšem nikdy nezachytí ten ďábelský lesk v očích, dolíčky v propadlých tvářích.
„Sammy-Sam!“ rozzářil se a nakonec rozkašlal. „Pojď sem, holka. Ať si tě prohlídnu.“
Sam se nepohnula. Cítila, že krčí nos. Čpěl z něj cigaretový kouř a Old Spice, dva pachy, které naštěstí do jejího každodenního života nepatřily.
„To mě podrž, vypadáš úplně jako máma.“ Nadšeně se rozesmál. „Čemu tvůj starý tatík vděčí za to potěšení?“
Charlie se najednou zjevila Sam u pravého boku. Věděla, že na tohle oko sestra skoro nevidí. Nedalo se odhadnout, jak dlouho tu už stojí. „Tati, myslely jsme si, že umřeš,“ usadila ho.
„Pro ženy svého života jsem neustálým zklamáním.“ Rusty se podrbal na bradě. Pod přikrývkou si podupával nohou do rytmu. „Moc rád vidím, že už mezi vámi nelítají šípy.“
„To nevidíš.“ Charlie došla k druhé straně postele. Ruce měla založené a otce se nedotkla. „Jsi v pořádku?“
„Nu,“ Rusty se tvářil, že o tom přemýšlí. „Pobodali mě.
Anebo, řečeno jazykem ulice, vykuchali.“
„Nehezky.“
„Třikrát do břicha, jednou do nohy.“
„Nepovídej.“
Sam jejich popichování přestala vnímat. Vždycky byla neochotným divákem výstupů Rustyho a Charlie. Otec si to naopak užíval. Pořád měl Charlii v oblibě a oči mu doslova zářily, když si ho dobírala.
Sam pohlédla na hodinky. Nemohla uvěřit, že uplynulo jen šestnáct minut od chvíle, kdy vystoupila z auta. Zvýšeným hlasem, aby je překřičela, se zeptala: „Rusty, co se stalo?“
„Co myslíš…“ Podíval se na břicho. Z obou stran trupu mu trčely drény. Pohledem se vrátil k Sam a předstíral šok:
„Bože, zavraždili mě!“
Tentokrát ho Charlie ušetřila. „Tati, Sam letí odpoledne zpátky.“
Sam ta připomínka udivila. Nějak si na okamžik dovolila zapomenout, že by měla odjet.
„No tak, tati,“ naléhala Charlie. „Pověz nám, co se stalo.“
„Tak jo, dobrá.“ Rusty zasténal, když se pokusil posadit. Sam si uvědomila, že tohle je poprvé, co dal otec najevo, že byl zraněn.
„Takže…,“ rozkašlal se vlhkým, třaslavým kašlem. Škubl sebou, pak se zakuckal, znovu sebou trhl a čekal, až to přejde.
Když byl konečně schopen promluvit, mířil svá slova na Charlii, nejvnímavější posluchačku. „Když jsi mě vyložila u starého domu, něco jsem snědl, trochu se napil a pak jsem si uvědomil, že jsem nevybral schránku.“
Sam si nedokázala vzpomenout, kdy jí domů naposledy přišla obyčejná pošta. Připadalo jí to jako rituál z jiného století.
Rusty pokračoval: „Obul jsem se a vyrazil. Včera byl krásný večer. Trošku zataženo, ráno mohlo klidně sprchnout. Aha…,“ uvědomil si, že to ráno už bylo. „Pršelo?“
„Ano.“ Charlie zakroutila rukou, aby vyprávění urychlil.
„Viděl jsi, kdo ti to udělal?“
Rusty znovu zakašlal. „To je složitá otázka a stejně složitá odpověď.“
Charlie čekala. Obě čekaly.
Rusty pokračoval: „Dobře, takže jsem došel ke schránce pro poštu. Krásný večer. Měsíc vysoko na nebi vykukoval zpoza mraků. Cesta sálala teplem, které nasála ze slunce.
Hotová idylka, že jo?“
Sam přikyvovala stejně jako Charlie, jako by neuplynulo třicet let a ony byly pořád malé holky naslouchající otcovým příběhům.
On si jejich pozornost vychutnával. Do tváří se mu vrátilo trochu barvy. „Prošel jsem zatáčkou a zaslechl něco nad hlavou, a tak jsem se začal dívat po ptácích. Vzpomínáš, jak jsem ti říkal o tom jestřábovi, Charlotte?“ Charlie přisvědčila.
„Myslel jsem, že ten kabrňák zas chytil veverku, jenomže pak – bum! Spráskl ruce. „V noze jsem ucítil bolest.“
Sam cítila, jak rudne. Obě při jeho tlesknutí nadskočily.
„Podíval jsem se dolů,“ vykládal Rusty, „musel jsem se zkroutit, abych viděl, co se děje, a v tu chvíli jsem si všiml, že mi zezadu ze stehna čouhá velký lovecký nůž.“ Sam vyletěla ruka k ústům.
„Tak tam sebou prásknu na zem jako šutr do vody, protože to bolí, když ti zezadu ze stehna čouhá kudla. A pak vidím toho chlapa, začne do mě kopat. Kope a kope – do rukou, do žeber, do hlavy. A všude se válejí dopisy. Pokouším se vstát, jenomže zezadu ze stehna mi pořád trčí ten nůž. A ten chlap mě naposledy nakopne do hlavy a já ho popadnu za nohu oběma rukama a vrazím mu pěst do rozkroku.“
Sam měla srdce až v krku. Věděla, jaké to je bojovat o život.
„Pereme se víc, on poskakuje, protože ho držím za nohu, já se snažím postavit a on si najednou vzpomene, že mám v noze kudlu. Tak ji popadne, vytrhne a začne mě bodat do břicha.“ Rusty rukou naznačil kroutivé bodání. „Oba už máme dost. Já kulhám pryč od něj a držím si střeva. On tam stojí. Říkám si, jestli to zvládnu zpátky do domu zavolat policii, a pak ho vidím, jak tahá pistoli.“
„Pistoli?“ zeptala se Sam. To ho i postřelili?
„Pistoli,“ potvrdil Rusty. „Nějaký cizí model.“
„Do prdele, tati,“ zamumlala Charlie. „A pak jsi mu hodil na hlavu poštovní schránku?“
„No…“
„Tak přece končí Smrtonosná zbraň 2. Nedávno jsi mi říkal, že ses na ni díval.“
„Vážně?“ Rusty se tvářil jako neviňátko, což znamenalo, že je vinen.
A že Sam je idiot.
„Ty hajzle.“ Charlie si založila ruku v bok. „Co se opravdu stalo?“
Sam si uvědomovala, že hýbe pusou, ale mluvit nemohla.
„Pobodali mě,“ řekl Rusty. „Byla tma. Neviděl jsem ho.“ Pokrčil ramenem. „Odpusťte starci, že se snaží upoutat skrovnou pozornost svých dvou náročných dcer.“
„To celé byla lež?“ Sam svírala kabelku oběma rukama. „To všechno sis vypůjčil z nějakýho pitomýho filmu?“ Než jí došlo, co dělá, praštila otce kabelkou do hlavy. „Ty hajzle,“ sykavě zopakovala Charliina slova. „Proč to děláš?“ Rusty se smál už ve chvíli, kdy rukama vykrýval ránu.
„Hajzle,“ zopakovala a rozmáchla se podruhé.
Rusty sebou cukl. Ruka mu přistála na břiše. „To nedává smysl, zvedneš ruce a bolí tě břicho.“
„Pořezali ti břišní svaly,“ vysvětlovala Sam, „ty jeden prolhanej idiote. Říká se tomu střed těla, protože je to prostřední, nejdůležitější základ muskulatury.“
„Můj bože,“ vydechl. „Jako by mluvila Gamma.“
Sam pustila kabelku na zem, protože by ho musela znovu udeřit. Ruce se jí třásly. Uštěpačnost, jízlivost, rozhořčení a všechny ostatní bouřlivé pocity, které ji držely od její rodiny tak dlouho, ji obtěžovaly. „Ježíšikriste na nebi,“ skoro ječela. „Co to s tebou sakra je?“
Rusty začal vypočítávat na prstech. „Několikrát mě bodli. Mám nemocné srdce. Mám nevymáchanou hubu, což po mně očividně zdědily i mé dcery. Kouření a pití jsou asi dvě různé věci, ale…“
„Zmlkni,“ usadila ho Charlie, v níž Samin výlev znovu probudil vztek. „Uvědomuješ si, jakou jsme měli noc? Já spala na židli, sakra. Lenore si chtěla vyškubat všechny vlasy. Ben je… no, Ben ti bude tvrdit, že je v pohodě, ale není, tati. Byl hodně rozrušený a musel mi říct, že jsi zraněný, a víš, jak to bylo na hovno, a pak musel napsat mail Sam, a Sam, to jsem si kurva jistá, tady vůbec nechce být.“ Konečně se odmlčela, aby se nadechla. Oči se jí zalily slzami. „Mysleli jsme si, že umřeš, ty sobeckej starej zmetku.“
S Rustym to vůbec nehnulo. „Smrt se nám vysmívá všem, má drahá. A věčný komorník mi nebude držet plášť navždy.“
„Nechoď na mě s Prufrockem z nějaký pitomý básně, do prdele.“ Charlie si otřela slzy rukou. Otočila se k Sam. „Mohla bych se připojit na net a zarezervovat ti dřívější let.“ Rustymu pak oznámila: „Ty si v nemocnici poležíš minimálně týden. Musím říct Lenore, aby uvědomila klienty. Můžu pokračovat v…“
„Ne.“ Rusty se posadil a humor ho rychle přešel. „Potřebuju, abys zítra ráno byla u slyšení ve věci obžaloby Kelly Wilsonové.“
„Co to…“ Charlie rozhodila zoufale ruce. „Rusty, to jsme probírali. Nemůžu být…“
„On myslí mě,“ prohlásila Sam, protože Rusty z ní nespustil oči od chvíle, kdy tu žádost vyslovil. „Chce, abych u toho slyšení byla já.“
Charlie v očích zableskla jiskra žárlivosti, i když sama ten úkol odmítla.
Rusty pokrčil rameny. „Zítra v devět. Kliďánko piánko.
Dovnitř a ven, maximálně deset minut.“
„Není členkou advokátní komory v tomhle státě,“ podotkla Charlie. „Nemůže…“
„Je.“ Rusty mrkl na Sam. „Řekni jí, že mám pravdu.“
Sam se otce nezeptala, jak ví, že v Georgii složila advokátské zkoušky. Podívala se na hodinky. „Na dnešek mám rezervovanou zpáteční letenku.“
„Plány se mohou měnit.“
„Delta si bude účtovat příplatek a…“
„Domluvím ti půjčku, abys na to měla.“
Sam si z rukávu halenky za šest set dolarů smetla imaginární smítko.
Všichni věděli, že tady nejde o peníze.
Rusty pokračoval: „Potřebuju jen pár dní, abych se postavil na nohy, a pak se na ten případ vrhnu. Bude to sakra práce, holka. Děje se tu spousta věcí. Co říkáš, pomůžeš starýmu tátovi, aby se postaral, že boží mlýny budou mlít?“
Sam zavrtěla hlavou, ačkoli věděla, že Rusty je patrně jedinou šancí Kelly Wilsonové na horlivou obhajobu. Pokud by musela sáhnout po obhájci ex offo, bylo by téměř nemožné sehnat někoho, kdo by se případu tak narychlo ujal, zejména s ohledem na to, že současného advokáta pobodali.
Ale to je Rustyho problém.
„Musím se vrátit do New Yorku,“ nedala se Sam. „Mám svoje vlastní případy. Velmi důležité případy. Za tři týdny jdeme k soudu.“
Nikdo nepromluvil. Oba na ni upírali zrak.
„Co?“
„Sam, sedni si,“ vyzvala ji tiše Charlie.
„Nepotřebuju si sedat.“
„Polykáš slova.“
Sam věděla, že je to pravda. A také věděla, že by se radši propadla, než by si sedla kvůli pitomé dysartrii způsobené vyčerpáním.
Potřebuje jen minutku.
Sundala si brýle. Z krabice u Rustyho postele vytáhla papírový kapesník. Otřela si skla, jako kdyby problém byl skvrna, která se snadno vyčistí
„Zlato, co kdybyste si se sestrou skočily dolů, daly si něco k jídlu a až se budeš cítit líp, promluvíme si,“ navrhoval Rusty.
Sam zavrtěla hlavou. „Já jsem…“
„Ne ne,“ skočila jí do řeči Charlie. „To není moje práce, pane. To ty jí pověz o svým jednorožci.“
„No tak,“ mlaskl, „tohle zatím vědět nepotřebuje.“
„Není blbá, Rusty. Nakonec se stejně zeptá, ale já jí to vykládat nebudu.“
„Jsem přímo tady.“ Sam si nasadila brýle. „Mohli byste oba přestat mluvit, jako bych byla ve vedlejším pokoji?“
Charlie se opřela o stěnu. Znovu překřížila paže. „Když budeš u slyšení s obžalovanou, budeš muset učinit prohlášení o nevině.“
„No a?“ nechápala Sam. Při prvním předvedení obžalovaného se vina přiznává málokdy.
„Já tím nemyslím pro formu. Táta fakt věří, že Kelly Wilsonová není vinná.“
„Není vinná?“ Sam si myslela, že přišla o sluch. Tak se jim konečně podařilo obejít poslední smysluplnou část jejího mozku. „Jistěže je vinná.“
Charlie pokračovala: „To povídej tady Foghomu Leghornovi. On si myslí, že je Kelly nevinná.“
„Ale…“
Charlie zvedla poraženecky ruce. „Kazatel a sbor.“
Sam se otočila na Rustyho. Nedokázala položit otázku, která se sama nabízela, ale nebylo to kvůli jejímu zranění. Její otec nakonec opravdu přišel o rozum.
„Promluv si s Kelly,“ zahučel. „Jdi na policejní stanici, až se najíš. Řekni jí, že na tom případu pracuješ se mnou. Sedni si s Kelly o samotě a popovídej si s ní. Stačí ti pět minut.
A uvidíš, jak to myslím.“
„Co uvidí?“ zeptala se Charlie. „Chladnokrevně zavraždila dospělého muže a malou holku. Chceš mluvit o tom, co kdo viděl? Byla jsem tam ani ne minutu potom, co se to stalo. Viděla jsem Kelly – doslova – se zbraní v ruce. Dívala jsem se, jak ta holčička umírá. Ale tady Pán tvorstva si myslí, že je nevinná.“
Sam musela nejprve vstřebat šok z toho, že Charlie je do případu zapletená, a teprve pak se sestry zeptala: „Co jsi tam dělala? Při té střelbě? Jak ses tam…?“
„To je jedno.“ Charlie nespouštěla oči z Rustyho. „Zamysli se nad tím, co po ní chceš, tati. Co to bude znamenat, jestli se do toho zamotá. Chceš, aby na Sam taky zaútočil nějaký mstou posedlý maniak?“ Výsměšně se ušklíbla. „Znovu?“
Rusty byl k její podpásovce imunní. „Sammy-Sam, hele, prostě s tou holkou promluv. Každopádně mi to pomůže, aspoň si vyslechnu další názor. Ani tak velký muž, jakého vidíš před sebou, není neomylný. Ocením tvou radu jako kolegyně.“
Jeho lichotky ji pouze podráždily. „A střelba do davu spadá do problematiky duševního vlastnictví?“ zeptala se. „Anebo jsi zapomněl, kterým oborem práva se zabývám?“
Rusty na ni mrkl. „Kancelář okresního prokurátora v Portlandu se patentovými žalobami jen hemžila, viď?“
„To už je dávno.“
„A teď máš plný ruce práce, protože musíš pomáhat Zasraný Incorporated s žalobou na Zasranou Limited kvůli nějaký sračce?“
„Každý má právo na svoje vlastní sračky.“ Sam mu nedovolila odejít od tématu. „Já nejsem právník, kterého Kelly Wilsonová potřebuje. Už ne. Vlastně jsem nikdy nebyla. Lepší služby poskytnu obžalobě, protože na její straně jsem vždycky stála.“
„Obžaloba, obhajoba – záleží jedině na tom, abys dostala soudní síň na lopatky, a to máš v krvi.“ Rusty se opět ztěžka posadil. Zakašlal do dlaně. „Zlato, já vím, že ses sem trmácela s nadějí, že mě najdeš na smrtelné posteli, a já ti slibuju, na svůj život, že se k tomu jednou propracuju, ale teď ti chci říct něco, co jsem ti neřekl za celých tvých krásných čtyřiačtyřicet let na téhle Zemi: potřebuju, abys to pro mě udělala.“
Sam zavrtěla hlavou, spíš zoufale než nesouhlasně. Nechtěla tu být. Mozek měla vyčerpaný. Slyšela, jak se jí sykavky plazí z úst jako hadi.
„Odjíždím,“ řekla.
„Jistě, ale až zítra,“ opáčil Rusty. „Zlato, nikdo jiný se o Kelly Wilsonovou nepostará. Je na světě úplně sama. Její rodiče nejsou schopni pochopit, v jak obrovském je maléru. Ona si sama nepomůže. Nemůže se obhajovat a všem je to fuk. Policii. Vyšetřovatelům. Kenu Coinovi.“ Rusty k ní natáhl ruku. Konečky prstů se skvrnami od nikotinu se jí otřely o rukáv halenky. „Oni ji zabijou. Vrazí jí do ruky jehlu a ukončí život osmnáctiletý holky.“
„Její život skončil ve chvíli, kdy se rozhodla přinést do školy nabitou zbraň a zabít dva lidi,“ prohlásila Sam.
„Samantho, já s tebou souhlasím,“ vemlouval se Rusty. „Ale, prosím, můžeš ji aspoň vyslechnout? Dát jí šanci promluvit? Být jejím hlasem? Ležím tu jak lazar a ty jsi jediný člověk na světě, komu věřím, že může být její advokát.“
Sam zavřela oči. V hlavě jí dunělo. Zvuk přístrojů jí trhal uši. Světla na stropě byla příliš silná.
„Promluv s ní,“ prosil Rusty. „Když říkám, že ti věřím, že můžeš být její advokát, myslím to vážně. Pokud nebudeš souhlasit s prohlášením o nevině, tak jdi na to slyšení a hoď ručník do ringu. Bude stačit snížená způsobilost. Na té se aspoň všichni shodneme.“
„To je špatná volba, Sam,“ varovala ji Charlie. „Tak jako tak tě dostane k soudu.“
„Ano, Charlie, s rétorickými klamnými závěry jsem obeznámena.“ Sam zakručelo v břiše. Nejedla patnáct hodin. Nespala ještě déle. Slova se jí slévala – tedy, pokud byla schopná pronést celou větu. Nemohla chodit bez hole. Cítila vztek, opravdový vztek. A poslouchala Rustyho spíš jako otce než jako muže, který kvůli klientovi udělá všechno a obětuje cokoli.
I svou rodinu.
Zvedla kabelku z podlahy.
„Kam jdeš?“ zeptala se Charlie.
„Domů,“ odvětila Sam. „Tuhle sračku potřebuju asi stejně jako další kulku v hlavě.“
Rustyho výbuch smíchu ji provázel ze dveří.
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Sam seděla na dřevěné lavičce ve velké zahradě za nemocniční budovou. Sundala si brýle. Zavřela oči. Nastavila tvář slunci. Vdechovala čerstvý vzduch. Lavička stála ve zdí ohrazené oblasti, u vchodové brány zurčela fontána, nápis ZAHRADA KLIDU – VŠICHNI VÍTÁNI čněl přímo nad dalším symbolem zobrazujícím červeně přeškrtnutý mobilní telefon.
Ten spodní byl patrně dostatečně odrazující, aby byla zahrada prázdná. Sam seděla sama v klidu na lavičce. Anebo se alespoň o znovunalezení klidu pokoušela.
Mezi tím, kdy ji Stanislav vysadil u hlavního vchodu a kdy Sam opustila Rustyho v jeho pokoji, uplynulo šestatřicet minut. Dalších třicet minut od chvíle, kdy našla Zahradu klidu. Sam nepochybovala, že by mohla řidiči oběd kdykoli přerušit, ale potřebovala trochu času, aby se dala do pořádku. Ruce se jí nechtěly přestat třást. Nevěřila si natolik, aby dokázala promluvit. Hlava ji bolela, jako už roky ne.
Léky na migrénu nechala doma.
Doma.
Pomyslela na Foska, jak si na podlaze protahuje hřbet jako obrácené písmeno C. Slunce proudící dovnitř okny. Teplo bazénu. Pohodlí vlastní postele.
A Antona.
Dovolila si chvilku myslet na manžela. Jeho velké pevné ruce. Jeho smích. Jeho zálibu v nových jídlech, nových zážitcích, nových kulturách.
Nedokázala ho nechat odejít.
Ne tehdy, když na tom záleželo. Když ji žádal, prosil, žadonil, aby mu pomohla ukončit trápení existence.
Zpočátku se do boje pustili spolu. Jezdili za doktorem Andersonem do Houstonu, na Mayo Clinic v Rochesteru, k Sloanu Ketteringovi v New Yorku. Každý specialista, každý světově proslulý odborník dával Antonovi sedmi– až dvacetiprocentní šanci na přežití.
Sam byla odhodlaná, že tyto předpovědi překoná.
Fotodynamická terapie. Chemoterapie. Radioterapie. Endoskopie s dilatací. Endoskopie s umístěním stenu. Elektrokoagulace. Antiangiogenní léčba. Odstranili mu jícen, posunuli žaludek nahoru a propojili s hrdlem. Odstranili lymfatické uzliny. Provedli řadu rekonstrukčních chirurgických zákroků. Umístil trubičku na výživu. Kolostomický sáček. Klinické testy. Experimentální testy. Výživová podpora. Paliativní operace. Další experimentální léčba.
Kdy to Anton vzdal?
Když ztratil hlas, schopnost mluvit? Když se mu tak omezila pohyblivost, že neměl sílu ani přehodit tenoučké nohy na nemocničním lůžku? Sam si nedokázala vzpomenout na okamžik, kdy se poddal, nevšimla si té změny. Jednou jí řekl, že se do ní zamiloval, protože je bojovnice, ale její neschopnost všeho nechat mu nakonec jen prodloužila utrpení.
Sam otevřela oči. Nasadila si brýle. Vlna modré a bílé se kolébala těsně za dosahem zúženého periferního vidění pravého oka.
„Přestaň to dělat,“ řekla své sestře.
Charlie se jí zjevila v zorném poli. Paže měla zase zkřížené. „Proč jsi tady venku?“
„A proč bych měla být uvnitř?“
„Dobrá otázka.“ Charlie se posadila na protější lavičku. Zadívala se nahoru do korun stromů, kde v mírném vánku šustilo listí.
Sam vždycky věděla, že zdědila uhrančivé Gamminy rysy, onu tupou chladnost, která mrazila tolik lidí. Charliina nesporná přívětivost byla naprostým opakem mateřské linie. Její obličej byl i s monokly bezesporu krásný. Vždycky byla chytrá, ale tak, že dokázala lidi spíš rozesmát než vylekat. Vytrvale šťastná, prohlásila kdysi Gamma. Typ člověka, kterého prostě lidi mají rádi.
Dnes ale ne. Něco bylo jinak. Z Charlie čišela takřka hmatatelná melancholie, která neměla s Rustyho stavem nic společného.
Proč doopravdy požádala Bena, aby napsal Sam mail?
Charlie se na lavičce opřela. „Zíráš na mě.“
„Vzpomínáš, jak tě sem máma přivedla? Zlomila sis ruku, když ses pokoušela zachránit kočku.“
„Nebyla to kočka,“ namítla Charlie. „Snažila jsem se sundat ze střechy kapslíkovku.“
„Gamma ji tam hodila, aby sis s ní už nemohla hrát.“
„Přesně tak.“ Charlie obrátila oči v sloup a nahrbila se. Bylo jí jedenačtyřicet, ale klidně mohla slavit třicáté narozeniny. „Nenech se od něj ukecat, abys zůstala.“
„Ani jsem to neplánovala.“ Sam hledala očima šálek. V bufetu si nechala nalít horkou vodu a koupila si sendvič, který nedokázala dojíst. Z kabelky vytáhla uzavírací pytlík. Uvnitř měla čajové sáčky.
„Tady máme taky čaj,“ poznamenala Charlie.
„Mám ráda tenhle.“ Sam ponořila sáček do vody. Na okamžik ji přepadla panika, když spatřila holý prsteníček. Pak si ale vzpomněla, že snubní prsten nechala doma.
Charlii to neuniklo. „Co je?“
Sam zavrtěla hlavou. „Máš děti?“
„Ne.“ Charlie se na totéž nezeptala. „Nedotáhla jsem tě sem proto, abys zabila Rustyho. On to nakonec zvládne sám. Srdce má v háji. Kardiolog mi v podstatě řekl, že od smrti ho dělí jedno silné zatlačení při stolici. Ale kouřit nepřestane. Pití neomezí. Víš, jakej je to paličatej blbec. Nikoho neposlouchá.“
„Nemůžu uvěřit, že kvůli tobě nesepsal poslední vůli.“
„Jsi šťastná?“
Sam ta otázka připadala divná a neočekávaná. „Některé dny jsou lepší než jiné.“
Charlie podupávala nohou o zem. „Občas na tebe myslím, jak jsi sama v tom zasraným přecpaným bytě, a je mi smutno.“
Sam jí neřekla, že ten zasraný byt se prodal za 3,2 milionu dolarů. Použila citát: „Představte si mě, jak se se skřípěním zubů plížím za radostí.“
„Flannery O’Connorová.“ Charlie byla odjakživa machr na citáty. „Gamma četla Zvyk bytí, že jo? Už jsem na to úplně zapomněla.“
Sam nezapomněla. Dosud si vybavovala své překvapení, když si matka tuhle sbírku esejí půjčila v knihovně. Gamma otevřeně pohrdala religiózním symbolismem, což vylučovalo většinu anglické povinné četby.
„Táta říká, že se snažila být šťastná, než umřela,“ prohlásila Charlie. „Možná proto, že věděla o své nemoci.“
Sam pohlédla dolů na čaj. Při Gammině pitvě patolog zjistil, že měla plíce prolezlé rakovinou. Kdyby ji nezavraždili, nejspíš by do roka sama umřela.
Zachariah Culpepper to použil na svou obhajobu, jako kdyby těch pár drahocenných měsíců s Gammou nic neznamenalo.
„Řekla mi, abych se o tebe postarala,“ odtušila Sam. „Ten den. V koupelně. Znělo to tak důrazně.“
„Od ní znělo všechno důrazně.“
„Jo.“ Sam nechala nitku viset přes okraj šálku.
Charlie navázala: „Vzpomínám si, jak ses s ní hádala. Skoro jsem nechápala, co vlastně říkáte.“ Rukama naznačila hovor. „Táta mi vždycky tvrdil, že vy dvě jste jako magnety a pořád se nabíjíte.“
„Magnety se nenabíjejí, buď se přitahují, nebo odpuzují podle toho, jak mají propojené kladné a záporné póly. Kladný a záporný se přitahují, kladný a kladný stejně jako záporný a záporný se odpuzují.“ Vysvětlovala dál: „Když je nabiješ, myslel asi elektrickým proudem, jenom posílíš jejich polaritu.“
„Tak teď jsi mi to natřela.“
„Nebuď paní chytrá.“
„Nebuď paní blbá.“
Sam se jí podívala do očí. Obě se usmály.
„Ve Femilabu pracují na protokolu neutronové terapie pro léčbu rakoviny,“ nadhodila Charlie.
Sam překvapilo, že její sestra tyhle věci sleduje. „Mám nějaké její papíry. Články, chci říct. Vydali jí je.“
„Články, které napsala?“
„Jsou hodně staré, ze šedesátých let. Našla jsem odkazy na její práce v poznámkách pod čarou, ale nikdy jsem se nedopátrala originálu. Dva se mi povedlo stáhnout z Mezinárodní databáze moderní fyziky.“ Otevřela kabelku a našla tlustý svazek papírů, které dnes ráno vytiskla na letišti v Terebro. „Nevím, proč jsem je přivezla,“ řekla a byla to ta nejupřímnější slova, která věnovala sestře od chvíle, kdy dorazila. „Napadlo mě, že bys je třeba ráda měla, protože…“ Sam se zarazila. Obě věděly, že všechno ostatní zničil požár. Staré rodinné filmy. Dávná vysvědčení. Památníky. Mléčné zoubky. Fotky z prázdnin.
Zachovala se jediná fotografie Gammy, momentka, na níž stojí na poli. Ohlíží se přes rameno, ale nedívá se do foťáku, nýbrž na kohosi stojícího stranou. Jsou jí vidět asi tři čtvrtiny obličeje. Tmavé obočí má povytažené. Rty rozevřené. Obrázek stál na Rustyho psacím stole v kanceláři ve městě, když cihlový dům spolykaly plameny.
Charlie přečetla název prvního článku. „Fototransmutativní obohacení interstelárního média: studie pozorování Tarantula Nebula.“ Vydala chroptivý zvuk a ukázala palcem na druhý článek. „Dominantní cesty procesu P v obalech supernov.“
Sam si uvědomila svou chybu. „Možná jim nerozumíš, ale i tak je pěkné je mít.“
„Je to hezké. Děkuju.“ Charlie těkala očima sem a tam po papírech, jako by se pokoušela dešifrovat jejich smysl. „Jen mi vždycky dojde, jak byla chytrá a jak si ve srovnání s ní připadám blbá.“
Sam si teprve teď vzpomněla, že se takhle cítila celé dětství. Možná byly jako dva magnety, ale náboj měly stejný. O všem, co Sam věděla, toho Gamma věděla víc.
„Haha,“ zasmála se Charlie. Patrně si přečetla obzvláště vydatnou větu.
Sam se také rozesmála.
Tohle jí celé ty roky scházelo? Vzpomínky? Historky? Nenucenost s Charlií. Sam si myslela, že tohle všechno umřelo s Gammou.
„Vážně jsi jí podobná,“ prohodila Charlie. Složila stránky a položila je vedle sebe na lavičku. „Táta má tu fotku pořád na psacím stole.“ Tu fotku.
Sam vždycky stála o její kopii, ale byla příliš hrdá, aby Rustymu poskytla potěšení z toho, že ho žádá o laskavost.
„On si opravdu myslí, že budu obhajovat člověka, který zastřelil dva lidi?“ zeptala se.
„Ano. A taky si myslí, že umí ukecat každého. K čemukoli.“
„A myslíš, že bych to měla udělat?“
Charlie si svou odpověď promyslela, než promluvila. „Udělala by to Sam, se kterou jsem vyrůstala? Možná, i když ne kvůli spřízněnosti s Rustym. Stejně jako mě by ji naštvalo, když něco není fér. A podle mě tohle fér není, protože sto kilometrů daleko se nenajde advokát, který by s Kelly Wilsonovou nakládal jako s lidskou bytostí, a ne jako s břemenem. Ale co by udělala Sam, kterou znám dnes?“ Pokrčila rameny. „Pravda je, že já tě vlastně už neznám. Stejně jako ty neznáš mě.“
Sam její slova bodla, i když byla do posledního písmene pravdivá. „Jo, to je fér.“
„A bylo fér tě žádat, abys přijela?“
Sam nebyla zvyklá na situace, kdy nemá po ruce odpověď. „Proč jsi mě tu chtěla? Doopravdy?“
Charlie zavrtěla hlavou. Neodpověděla okamžitě. Zatahala za vytrženou nit na džínsech. Těžce vydechla a vzduch jí zapískal ve zlomeném nose.
„Včera večer se mě Melissa zeptala, jestli má přijmout mimořádná opatření,“ začala. „Což v podstatě znamená: ‚Nechat ho umřít? Nenechat ho umřít? Řekni mi to hned, v tomhle okamžiku.‘ Zpanikařila jsem, ale ne ze strachu z rozhodnutí, prostě jsem cítila, že nemám právo o tom rozhodovat sama.“ Pohlédla na Sam. „Ty jeho infarkty jsem brala jako něco, s čím musím bojovat. Vím, že si to způsobil sám kouřením a pitím, ale byly to situace, kdy jsem vnímala, že bojuje – bojuje o život. Musela jsem mu pomoct.“
Sam tenhle pocit znala od Antona. „Myslím, že rozumím.“
Charlie se nevěřícně, upjatě usmála. „Myslím, že jestli ho budou muset znovu připojit na přístroje, zamknu tě s ním v pokoji, abys ho mohla umlátit kabelkou.“
Sam na tuhle chvilku nebyla pyšná. „Říkala jsem si, že mou jedinou spásou jednou bude, že jsem nikoho ve vzteku neuhodila.“
„To je prostě táta. Já do něj řežu pořád. Snese to.“
„Myslím to vážně.“
„Skoro jsi praštila i mě.“ Charlie zvýšila hlas, což znamenalo, že zlehčuje cosi temného. Mluvila o jejich posledním setkání. Sam si vzpomínala na hrůzu v Benových očích, když se vrhl mezi Sam a Charlii.
„Mrzí mě to,“ přiznala Sam. „Přestala jsem se ovládat. Kdybys zůstala, asi bych tě uhodila. Nemůžu čestně prohlásit, že bych to neudělala, a je mi to líto.“
„Vím, že je ti to líto.“ Charlie ta slova nepronesla krutě, jenomže o to víc sestru zranila.
„Už taková nejsem,“ dušovala se Sam. „Vím, že vzhledem k mému předchozímu chování se tomu těžko věří, ale něco tady ve mně prostě vynáší na povrch moje horší stránky.“
„Tak by ses měla vrátit do New Yorku.“
Sam věděla, že sestra má pravdu, ale právě teď, v tomhle kratičkém okamžiku s Charlií, se jí odjíždět nechtělo.
Napila se čaje. Voda už vychladla. Vylila ji na trávu za lavičkou. „Pověz mi, proč jsi byla včera ráno ve škole, když začalo to střílení.“
Charlie stiskla rty. „Zůstaneš, nebo odjedeš?“
„To by nemělo mít vliv na to, co mi řekneš. Pravda je pravda.“
„Nejsou žádné strany. Je jen správně, nebo špatně.“
„To je dost jasná logika.“
„To je.“
„Povíš mi o těch modřinách na obličeji?“
„Povím?“ Charlie tu otázku položila jako filozofické cvičení. Opět překřížila paže. Pohlédla na stromy. Čelist měla zaťatou. Sam si všimla, jak se jí napínají svaly na krku. V tu chvíli bylo na její sestře cosi tak nesmírně smutného, že se Sam chtěla posunout na lavičce a objímat Charlii tak dlouho, dokud jí neřekne, co se děje.
Charlie by se však nejspíš odtáhla.
Sam zopakovala předchozí otázku. „Cos dělala včera ráno ve škole?“ Sestra nemá děti. Nebylo třeba, aby tam chodila, především před osmou ráno. „Charlie?“
Charlie neznatelně pokrčila rameny. „Většina mých případů se odehrává před soudem pro mladistvé. Šla jsem si do školy pro dobrozdání od učitele.“
Znělo to přesně jako věc, kterou by Charlie pro klienta udělala, jenomže v tónu jejího hlasu se ozýval podvod.
„Byli jsme u něj ve třídě, když jsme slyšeli střelbu a pak ženu, jak volá o pomoc, a tak jsem se k ní rozběhla,“ dodala Charlie.
„Kdo byla ta žena?“
„Slečna Hellerová, věřila bys tomu? Když jsem tam doběhla, seděla u té holčičky. Obě jsme ji viděly umírat. Lucy Alexanderovou. Držela jsem ji za ruku. Byla studená. Ne, když jsem tam přiběhla, ale když umřela. Víš, jak rychle vychladnou.“
Sam to věděla.
„Takže,“ Charlie se nadechla a na chvíli zadržela dech. „Huck sebral Kelly zbraň – revolver. Přemluvil ji, aby mu ho dala.“
Z nějakého důvodu Sam cítila, jak jí vzadu na krku vstávají chloupky. „Kdo je Huck?“
„Pan Huckabee. Ten učitel, za kterým jsem šla. Kvůli klientovi. Učil Kelly…“
„Mason Huckabee?“
„Neznám jeho křestní jméno. Proč?“
Sam cítila, že se jí pomalu začíná třást celé tělo. „Jak vypadá?“
Charlie zavrtěla nechápavě hlavou. „Záleží na tom?“
„Velký asi jako ty, pískově hnědé vlasy, trošku starší než já, vyrůstal v Pikeville?“ Sam z výrazu sestřiny tváře poznala, že se neplete. „Bože, Charlie. Drž se od něj dál. Cožpak to nevíš?“
„Co mám vědět?“
„Masonova sestra je Mary-Lynne Huckabeeová. Znásilnil ji… jak se jenom jmenoval?“ Sam se pokusila vybavit si jméno. „Nějaký Mitchell z Bridge Gap. Kevin Mitchell?“
Charlie pořád kroutila hlavou. „Jak to, že to všichni kromě mě vědí?“
„Znásilnil ji a ona se oběsila ve stodole. Táta ho z toho vysekal.“
Charliin šokovaný výraz odhalil, že si všechno najednou uvědomila. „Řekl mi, ať zavolám tátovi. Huck. Mason. Nebo jak se jmenuje. Když zatkli Kelly, policie se chovala jako… jako policie. A Huck mi řekl, ať zavolám tátovi, aby zastupoval Kelly.“
„Myslím, že Mason Huckabee ví, jaký typ právníka Rusty je.“
Charlie byla očividně otřesená. „Já jsem na ten případ úplně zapomněla. Jeho sestra byla na vysoké.“
„Přijela domů na letní prázdniny. Vydala se s kamarády do Bridge Gap do kina. Zašla si na záchod a Kevin Mitchell na ni zaútočil.“
Charlie se zadívala na ruce. „Viděla jsem fotky v tátových spisech.“
I Sam je viděla. „Mason tě poznal? Chci říct, když jsi ho žádala o pomoc kvůli tomu mladistvému delikventovi?“
„Moc jsme toho nenamluvili.“ Opět nepatrné pokrčení ramen. „Dělo se toho spousta. A strašně rychle.“
„Mrzí mě, žes to musela vidět. Tu holčičku. A když u toho byla ještě slečna Hellerová, určitě se ti vrátily vzpomínky.“
Charlie zírala pořád dolů na ruce, jedním palcem si hladila kloub u druhého. „Bylo to těžký.“
„Jsem ráda, že se můžeš opřít o Bena.“ Sam čekala, že sestra začne mluvit o Benovi a vysvětlí tu trapnou chvilku, ke které mezi nimi došlo.
Charlie si pořád hladila palec. „To bylo srandovní, cos řekla tátovi – o té další díře v hlavě.“
Sam si sestru prohlížela. Charlie byla mistryní v obcházení témat. „Obvykle se takhle tvrdě nevyjadřuju, ale nejspíš se to ve mně nahromadilo.“
„Mluvíš úplně jako ona. Vypadáš jako ona. Dokonce stojíš jako ona.“ Charliin hlas změkl. „Bylo to hrozně divné, když jsem tě uviděla na chodbě. Na zlomek vteřiny jsem si myslela, že jsi Gamma.“
„Občas to dělám,“ přiznala Sam. „Vidím se v zrcadle a…“ Existoval důvod, proč se do zrcadla často nedívala. „Jsem teď stejně stará jako ona.“
„No jasně. Všechno nejlepší.“
„Díky.“
Charlie pořád nezvedala hlavu. Stále si mačkala ruce.
Jejich dospělá já si byla možná cizí, ale některé věci ani čas, ať je jakkoli vychytralý, nedokáže odvát. Křivka Charliiných ramen. Měkkost v jejím hlase. Roztřesený horní ret, když se pere s emocemi. Zlomili jí nos. Měla monokly. Nenucenost, kterou dříve sdílela s Benem, zjevně kamsi zmizela. Očividně něco skrývala, možná toho bylo hodně, ale bezpochyby k tomu měla své důvody.
Včera ráno Charlie držela za ruku umírající holčičku, před půlnocí se dozvěděla, že její otec může zemřít – ne poprvé a určitě ne naposledy –, ale tentokrát, zrovna tentokrát, požádala Bena, aby napsal Sam mail.
Charlie nežádala Sam, aby jí pomohla s rozhodnutím, které už předtím jednou udělala.
A Charlie se na Sam neobrátila sama, protože už jako dítě pokaždé žádala jen o to, co chtěla, ne o to, co potřebovala.
Sam znovu nastavila tvář slunci. Zavřela oči. Představila si samu sebe, jak stojí před zrcadlem v koupelně v přízemí statku. Gamma za ní. Jejich obrazy se odrážejí od skla.
„Musíš jí ten kolík dát pevně do ruky, bez ohledu na to, kde je ona. Ty ji musíš najít. Nečekej, až ona najde tebe.“
„Asi bys měla jet,“ prohlásila Charlie.
Sam otevřela oči.
„Nechceš přece zmeškat letadlo.“
„Tys s tou Wilsonovic holkou mluvila?“ zeptala se Sam.
„Ne.“ Charlie se narovnala. Otřela si oči. „Huck říkal, že je zpomalená. Rusty odhaduje její IQ na sedmdesát.“ Naklonila se k Sam, lokty na kolenou. „Setkala jsem se s její matkou. Ani ta není moc chytrá. Prostě dobří vesničtí lidé, když už dneska citujeme Flannery O’Connorovou. Lenore je včera večer odvezla do hotelu. Zadržení nesmějí před prvním slyšením přijímat návštěvy. Rodiče musejí být bez sebe z toho, jak ji chtějí vidět.“
„Takže minimálně snížená způsobilost,“ podotkla Sam.
„Tu obhajobu myslím.“
Charlie opět pokrčila jedním ramenem. „To je v podobných případech střelby na víc lidí asi jediná možná strategie.
Proč by to člověk dělal, kdyby nebyl blázen?“
„Kam ji zavřeli?“
„Asi do městské věznice v Pikeville.“ Pikeville.
To jméno ji bodlo do srdce jako úlomek skla.
„Nemůžu být u slyšení, protože jsem svědkyně,“ prohlásila Charlie. „Ne že by měl táta nějaké etické zábrany, ale…“ Charlie zavrtěla hlavou. „No nic. Táta zná jednoho starého profesora z právnické fakulty, jmenuje se Carter Grail. Před pár lety odešel do penze. Je mu devadesát, je to alkoholik a všechny nenávidí. Může tam zítra zajít.“
Sam se přinutila vstát z lavičky. „Udělám to.“
Charlie také vstala. „Ne, to neuděláš.“
Sam našla v kabelce Stanislavovu vizitku. Vytáhla telefon. Poslala mu zprávu:
 
Pockejte na me pred vchodem.
 
„Sam, to nemůžeš.“ Charlie poskakovala na patách jako štěně. „To ti nedovolím. Jeď domů. Žij svůj život. Nebuď jako on.“
Sam se zadívala na sestru. „Charlotte, vážně si myslíš, že jsem se tak změnila a dovolím, aby mi mladší sestra říkala, co mám dělat?“
Charlie nad její paličatostí zasténala. „Neposlouchej mě.
Poslouchej svou intuici. Nesmíš nechat Rustyho vyhrát.“ Stanislav odpověděl:
 
PET MINUT.
 
„Tohle není kvůli Rustymu.“ Sam si přehodila kabelku přes ruku. Našla hůlku.
Charlie stála vedle ní. „Co to děláš?“
„Tašku s věcmi na noc mám v autě.“ Sam měla v plánu přenocovat v hotelu Four Seasons a druhý den ráno před zpátečním letem do New Yorku navštívit atlantskou kancelář firmy. „Můj řidič mě může odvézt na policejní stanici, anebo můžu jet s tebou. Jak chceš.“
„Jaký to má smysl?“ Charlie za ní kráčela k bráně. „Myslím to vážně. Proč bys pro toho pitomýho idiota měla něco dělat?“
„Už jsi to řekla. Není fér, že Kelly Wilsonová nemá nikoho na své straně.“ Sam otevřela bránu. „A pořád nemám ráda, když něco není fér.“
„Sam, nech toho. Prosím.“ Sam se otočila k sestře.
Charlie pokračovala: „Vím, že je to pro tebe těžké, a vrátit se je jako topit se v písku.“
„To jsem nikdy neřekla.“
„Nemusíš.“ Charlie položila ruku Sam na paži. „Nikdy bych nedovolila Benovi, aby ten mail poslal, kdybych věděla, jak obrovský vliv to na tebe bude mít.“
„Bojíš se těch pár zkomolených slov?“ Sam se dívala na klikatou betonovou cestu, která vedla zpátky k nemocnici. „Kdybych poslouchala doktory, když mi říkali, co všechno nemůžu, umřela bych na nemocniční posteli.“
„Netvrdím, že to nezvládneš. Jen se ptám, jestli bys měla.“
„Na tom nezáleží. Už jsem se rozhodla.“ Sam napadal jediný způsob, jak tenhle rozhovor ukončit. Zavřela před Charlií bránu a prohlásila: „Poslední slovo.“
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Cestou Sam pochopila, proč nebývala na sedadle spolujezdce nervózní – ještě totiž nikdy nejela v autě, které řídila mladší sestra. Charlie sotva mrkla do zrcátka, když přejížděla z pruhu do pruhu. Často troubila. Polohlasem vybízela ostatní řidiče, aby zrychlili, zpomalili, uhnuli jí z cesty.
Sam přerývaně dýchala. Z očí jí teklo. Charliin vůz, něco mezi kombíkem a SUV, páchl po vlhkém senu a zvířatech.
„Ty máš psa?“
„Dočasně jsem ho zapůjčila Guggenheimovu muzeu.“
Sam se přidržela palubní desky, když Charlie udělala další myšku. „Neměla bys blikat trochu dýl?“
„Myslím, že se ti vrátila verbální parafázie,“ prohlásila Charlie. „Říkáš ‚neměla bys‘, když myslíš ‚měla bys‘.“
Sam se rozesmála, což jí vzhledem k jejich cíli, městskému vězení, připadalo nepatřičné.
Pomoc Kelly Wilsonové byla pro Sam druhořadou motivací. V první řadě chtěla zjistit, co se děje s Charlií – na těle kvůli modřinám a na duši kvůli všemu ostatnímu. Přesto nebrala zastupování střelkyně ze školy na lehkou váhu. Poprvé po mnoha letech byla nervózní z nadcházejícího rozhovoru s klientem i z představy, že vstoupí do neznámé soudní síně.
Obrátila se na Charlii. „V Portlandu se moje případy řešily před rodinným soudem. Nikdy jsem neseděla naproti vrahovi.“
Charlie se na Sam pátravě podívala, jako kdyby s ní nebylo něco v pořádku. „Ale ano, obě jsme tam seděly, Sammy.“
Sam jen mávla rukou. Nechtěla vysvětlovat, že svůj život dělí na dvě části. Sam, která seděla naproti bratrům Culpepperovým u kuchyňského stolu, nebyla tatáž Sam, která v Portlandu provozovala právní praxi.
„Už je to dávno, co jsem se zabývala trestním právem,“ připomněla.
„Je to jen první slyšení. Všechno ti naskočí.“
„Na téhle straně jsem nikdy nestála.“
„Jako první si nejspíš všimneš, že ti soudce nebude líbat zadek.“
„V Portlandu to taky nikdo nedělal. I policajti si tam na nárazník lepili nálepku ‚jdi do prdele‘.“
Charlie zavrtěla hlavou. Nic podobného patrně nezažila. „Obvykle mě nechají pět minut s klientem, než se jde k soudu. Moc řečí se nenadělá. Ti lidé se většinou dopustili toho, z čeho jsou obvinění – kupovali drogy, prodávali drogy, užívali drogy, kradli nebo prodávali překupníkům, aby si mohli koupit další drogy. Kouknu na jejich rejstřík a zjistím, jestli mají nárok na odvykačku nebo něco podobného, a pak jim vylíčím, co se bude dít. Všichni to chtějí vědět. I když byli v soudní síni milionkrát, chtějí vědět, jak to bude probíhat. Co se stane teď? A co potom? A pak? Stokrát jim to říkám, a oni se mě pokaždé znovu ptají.“
Sam napadlo, že přesně totéž Charlie dělala v začátcích Saminy rekonvalescence. „Není to únavné?“
„Pořád si připomínám, že jsou k smrti vyděšení, a když vědí, co je čeká, mají aspoň trochu pocit, že to můžou ovlivnit. Jak to, že máš licenci i v Georgii?“ zeptala se Charlie.
Sam tuhle otázku očekávala. „Naše firma má kancelář v Atlantě.“
„Ale no tak. Určitě tam máte chlapíka, co se stará o místní případy. Ty jsi vlezlá, despotická šéfka, která sem přiletí jednou za pár měsíců a čumí mu přes rameno.“
Sam se opět rozesmála. Charlie víceméně vystihla podstatu věci. Laurens Van Loon byl, technicky vzato, jejich hlavní styčný bod v Atlantě, ale Sam s oblibou přebírala věci do svých rukou, bylo-li třeba. A také si moc užívala, když tehdy nakráčela do místnosti a odcházela s jistotou, že složila advokátské zkoušky, aniž by otevřela jedinou knihu.
„Georgijská advokátní komora má na internetu jmenný seznam,“ podotkla Charlie. „Já jsem těsně nad Rustym a on je těsně nad tebou.“
Sam si představila všechna tři jména pohromadě. „Ben taky pracuje s tátou?“
„Žádný ‚taky‘, já s tátou nepracuju. Ne, on je asistent okresního prokurátora, dělá pod Kenem Coinem.“
Sam ignorovala její nepřátelský tón. „Vyvolává to konflikty?“
„Kriminálníků je tady dost.“ Charlie ukázala ven z okna. „Tady mají skvělý rybí taco.“
Sam povytáhla obočí. U silnice stál přívěs s taco, úplně stejný jako v New Yorku nebo v Los Angeles. Ve frontě před ním se tísnilo aspoň dvacet lidí. U dalších byly fronty ještě delší – korejský gril, kuře peri-peri, pokrm s názvem Neodolatelná směs.
„Kde to jsme?“ zeptala se Sam.
„Asi před minutou jsme vjely do Pikeville.“
Sam instinktivně vyletěla ruka k srdci. Dělicí čáry si nevšimla. Nepocítila onu očekávanou změnu v těle, děs, sklíčenost, které, jak předpokládala, doprovodí její návrat domů.
„Ben tenhle podnik miluje, ale já ho nemůžu vystát.“ Charlie ukázala na budovu s výraznou alpskou stylizací, jež odpovídala názvu restaurace: Biergarten.
Horská bouda nebyla jedinou novinkou. Centrum města bylo k nepoznání. Dvou– a třípodlažní cihlové domy s lofty v patře a obchody v přízemí, kde se prodávalo oblečení, starožitnosti, olivový olej a lahůdkové sýry.
„Cožpak v Pikeville někdo zaplatí za sýr tolik peněz?“ divila se Sam.
„Hlavně lufťáci. Z Atlanty se sem stěhuje spousta lidí. Generace populační exploze, co už odešla do penze. Pracháči z průmyslu. Pár gayů. Už nejsme suchá země. Před pěti nebo šesti lety schválili vyhlášku o tvrdém alkoholu.“
„A co si o tom myslí starousedlíci?“
„Na okrese chtěli větší daňovou základnu a dobré restaurace, ke kterým prodej alkoholu patří. Náboženský magoři byli vzteky bez sebe. Perník sis mohla koupit na každým rohu, ale pro říznutý pivo jsi musela jet až do Ducktownu.“ Charlie zastavila na červenou. „Myslím, že ti flanďáci měli stejně pravdu. Chlast všechno změnil a nastartoval stavební mánii. Mexičani z Atlanty se sem stěhujou za prací. Do Apple Shack jezdí celý den autobusy turistů. V přístavu se pronajímají lodě a pořádají firemní akce. Ritz Carlton tu buduje golfové hřiště. A jestli to člověk vnímá jako dobré, nebo špatné, závisí v první řadě na tom, kde bydlí.“
„Kdo ti zlomil nos?“
„Tvrdili mi, že není úplně zlomený.“ Charlie zatočila doprava, aniž by vyhodila blinkr.
„Neodpovídáš, protože nechceš, abych to věděla, anebo neodpovídáš, abys mě naštvala?“
„To je složitá otázka a stejně složitá odpověď.“
„Jestli začneš citovat tátu, vyskakuju z auta.“ Charlie zpomalila.
„Jen jsem si rejpla.“
„Já vím.“ Charlie zajela ke straně silnice. Vyhodila rychlost. Otočila se k Sam. „Hele, jsem ráda, žes přijela. Vím, že důvody, které tě k tomu vedly, jsou hrozný a těžký, ale je fajn tě vidět a mám obrovskou radost, že spolu dokážeme mluvit.“
„Ale?“
„Kvůli mně to nedělej.“
Sam si prohlížela monokly kolem sestřiných očí, zkroucený nos s bezpochyby zlomenou chrupavkou. „Co má slyšení Kelly Wilsonové společného s tebou?“
„Ona je jen záminka,“ prohlásila Charlie. „Nepotřebuju, aby ses o mě starala, Sam.“
„Kdo ti zlomil nos?“
Charlie zoufale obrátila oči v sloup. Pak řekla: „Pamatuješ, jak ses mě snažila naučit slepou předávku?“
„Jak bych na to mohla zapomenout?“ opáčila Sam. „Byla jsi příšerná. Vůbec jsi mě neposlouchala. Vždycky jsi zaváhala, pokaždé.“
„Pořád jsem se ohlížela,“ dodala Charlie. „Ty sis myslela, že to je jádro pudla – nemůžu běžet dopředu, protože se ohlížím.“
Sam se vybavily úryvky z dopisu, který jí Charlie před lety poslala.
Ani jedna z nás se nepohne dopředu, když se budeme pořád ohlížet.
Charlie zvedla ruku. „Jsem levačka.“
„Jako Rusty,“ podotkla Sam. „Ačkoli levo– nebo pravorukost je údajně polygynická: méně než pětadvacetiprocentní šance, že jsi po tátovi zdědila jednu ze čtyřiceti pozic genu…“ Charlie hlasitě zasténala, takže Sam přestala mluvit. „Chtěla jsem říct,“ prohlásila pak, „že jsi mě učila přebírat kolík pravou rukou.“
„Ale tys běžela jako druhá. Takové je pravidlo: kolík jde z pravé do levé, pravá levá.“
„Ale nikdy tě nenapadlo se mě zeptat, v čem je problém.“
„A tebe nikdy nenapadlo mi říct, v čem je problém.“ Originalita sestřiny výmluvy Sam unikala. „Na prvním nebo třetím úseku štafety by ti to nešlo. Notoricky ulíváš starty. V zatáčkách jsi hrozná. Máš rychlost na finiš, ale vždycky jsi byla spíš tahoun.“
„Chceš říct, že běhám jen tak, kolik je potřeba, abych doběhla první.“
„Ano, to je definice tahouna.“ Sam cítila mírné podráždění. „Na druhém úseku jsi mohla využít všechny svoje přednosti: jsi výbušný sprinter, běhala jsi nejrychleji z týmu. Potřebovala ses jenom naučit předávku a tu s trochou tréninku zvládne na dvaceti metrech i šimpanz. Nechápu, o co ti jde. Chtěla jsi vyhrát, ne?“
Charlie svírala volant. V nose jí opět pískalo, když dýchala. „Myslím, že se pokouším vyvolat hádku.“
„Funguje to.“
„Promiň.“ Charlie se otočila na sedadle. Zařadila rychlost a vyjela na silnici.
„To je všechno?“ zeptala se Sam.
„Ano.“
„Hádáme se?“
„Ne.“
Sam se v duchu pokusila přehrát celý rozhovor, rozebrat místa, která ji provokovala. „Nikdo tě nenutil, abys běhala v týmu.“
„Já vím. Neměla jsem nic říkat. Je to už milion let.“
Sam se pořád zlobila. „Tady nejde o štafetu, že ne?“
„Do prdele.“ Charlie zpomalila a pak zastavila uprostřed ulice. „Culpepperovi.“
Sam se udělalo zle ještě dřív, než její mozek stihl zpracovat, co to slovo znamená.
Anebo koho, přesněji řečeno.
„To je auťák Dannyho Culpeppera,“ upřesnila Charlie.
„Nejmladší Zachariahův syn. Pojmenovali ho po Danielovi.“ Daniel Culpepper.
Muž, který ji postřelil.
Muž, který ji zaživa pohřbil.
Veškerý vzduch jí zmizel z plic.
Nedokázala odtrhnout oči od místa, kam se dívala Charlie. Nepřehlédnutelný černý pickup se zlatými lištami a obrovskými koly zabíral před policejní stanicí jediná dvě parkovací místa pro vozíčkáře. Přes celé zadní sklo se táhlo jméno Danny vyvedené zlatým písmem. Do rozšířené kabiny se vešli čtyři lidé. O zavřené dveře se opíraly dvě mladé ženy. Obě držely v krátkých prstech cigaretu. Rudý lak na nehty. Rudá rtěnka. Tmavé oční stíny. Výrazné linky. Odbarvené blond vlasy. Upnuté černé kalhoty. Ještě upnutější trička. Vysoké podpatky. Hrozivé. Plné nenávisti. Agresivně neotesané.
„Můžu tě vysadit za barákem,“ nabídla Charlie.
Sam si to přála. Pokud existoval seznam důvodů, proč opustila Pikeville, Culpepperovi byli úplně nahoře. „Oni si pořád myslí, že jsme lhaly? Že to bylo obrovské spiknutí, abychom to na ně na oba hodily?“
„Jistěže ano. Dokonce vytvořili facebookovou stránku.“
Sam se odpoutala od života v Pikeville, když Charlie dokončovala střední školu. Každý měsíc dostávala informace o zrádných Culpepperových holkách, neotřesitelné víře jejich rodiny, že Daniel byl tu noc, kdy došlo k útoku, doma, že Zachariah pracoval v Alabamě a že Quinnovy holky – jedna lhářka, druhá duševně zaostalá – je obvinily, protože Zachariah dlužil Rustymu dvacet tisíc dolarů za advokátské služby.
„To jsou ty holky ze střední?“ zeptala se Sam. „Vypadají moc mladě.“
„Dcery nebo neteře, všechny jsou stejné.“
Sam se chvěla už jen z toho, že je jim tak blízko. „Jak to sneseš, když je vídáš každý den?“
„Když mám dobrý den, tak je nepotkám. Vyhodím tě vzadu,“ navrhla znovu.
„Ne, nenechám se zastrašit.“ Sam složila hůlku a zastrčila ji do kabelky. „A s touhle zatracenou věcí mě taky neuvidí.“
Charlie pomalu dojela na parkoviště. Stály tam většinou šerifovy hlídkové vozy, dodávky týmů z kriminálky a černé lincolny. Musela pokračovat až dozadu, takže se ocitly desítky metrů od budovy.
Charlie vypnula motor. „Zvládneš tam dojít?“ zeptala se.
„Ano.“
Charlie se nehýbala. „Nechci být hnusná…“
„Klidně buď.“
„Jestli před těma krávama upadneš, budou se ti smát.
A možná zkusí i něco horšího a já je pak budu muset zabít.“
„Jestli na to dojde, vezmi si mou hůl. Je kovová.“ Sam otevřela dveře. Chytila se opěrky a vysoukala se ven.
Charlie obešla auto, ale ne aby Sam pomohla. Aby se k ní přidala. Aby s ní kráčela bok po boku kolem Culpepperových holek.
Když se vydaly přes parkoviště, zvedl se vítr. Sam zakusila okamžik vlastní směšnosti. Takřka slyšela, jak cinkají ostruhy, když se po asfaltu přibližovala ke Culpepperovým. Soupeřky přivřely oči. Charlie zvedla bradu. Klidně se mohly ocitnout ve westernu nebo filmu Johna Hughese, pokud by John Hughes točil o ukřivděných ženách ve středním věku.
Policejní stanice se nacházela v omšelém komplexu vládních budov ze šedesátých let a měla úzká okna ve stylu dětského seriálu Jetsons. Charlie zaparkovala na tom nejzazším, nejvzdálenějším volném místě. Aby se dostaly na chodník, budou muset do mírného kopce ujít asi dvanáct metrů. U budovy nebyla žádná rampa, jen tři široké betonové schody vedoucí na dalších pět metrů dlouhou cestu lemovanou zimostrázem, která končila u skleněných vchodových dveří.
Sam tu vzdálenost zvládne. Při výstupu do schodů bude potřebovat Charliinu pomoc. Anebo bude možná stačit kovové zábradlí. Celý trik spočívá v tom, aby se o zábradlí opřela, a přitom budila dojem, že si jen tak lehce pokládá ruku. Bude muset nejprve švihnout levou nohou, pak přitáhnout pravou a doufat, že unese celou váhu těla, až pohyb zopakuje.
Zajela si prsty do vlasů.
Nahmatala hrbol ztvrdlé kůže za uchem.
Zrychlila krok.
Vítr zafoukal zpátky. Sam slyšela hlasy Culpepperových. Vyšší dívka mávla cigaretou směrem k Charlii a Sam. Zvýšila hlas, když své společnici říkala: „Hele, ta svině konečně dostala pořádnou nakládačku.“
„Obě oči. Takže to schytala dvakrát,“ smála se druhá. „Až půjdeš příště ven, možná bys mohla támhle Princezně koupit mísu zmrzliny.“
Sam cítila, jak se jí začínají třást svaly v pravé noze. Protáhla ruka pod Charliinou paží, jako kdyby se procházely v parku. „Už jsem zapomněla, jak mluví rodilé Appalačanky.“
Charlie se rozesmála. Stiskla Saminu ruku v dlani. „Co to jako je?“ ozvala se ta vysoká. „Co ti to říkala?“ Skleněné dveře se prudce otevřely.
Všechny přítomné ženy sebou cukly.
Na chodník se vyřítil mladík s rozezleným výrazem. Nebyl vysoký, zato hodně svalnatý. A cinkal. Na boku mu visel řetěz, kterým měl k pásku připevněnou peněženku. Oblečení zapadalo do klasické škatulky venkovského burana: upocená baseballová čepice, červenočerná flanelová košile s ustřiženými rukávy a oprané, špinavé modré džínsy.
Danny Culpepper. Nejmladší Zachariahův syn.
Přesná kopie svého otce.
Vysoké boty vydávaly na betonových schodech těžké, dunivé zvuky. Upřel na Charlii korálkovité oči. Ruku zkroutil do tvaru pistole a předstíral, že míří.
Sam zaťala zuby. Snažila se nespojovat podsaditou postavu mladíka se Zachariahem Culpepperem. Ten hedonistický krok. Mlasknutí tlustých rtů, když z úst vyndal párátko.
„Koho to tu máme?“ Postavil se před ně s roztaženýma rukama, takže jim dokonale zahradil cestu. „Vy jste mi nějaká povědomá, dámo.“
Sam stiskla Charliinu paži. Před tímhle zvířetem strach neukáže.
„Mám to.“ Luskl prsty. „Viděl jsem tvoji fotku při tátově procesu, jenomže tos měla ještě hlavu opuchlou od tý kulky, co v ní trčela.“
Sam zaryla nehty do sestřiny paže. V duchu prosila svou nohu, aby ji nezradila, své tělo, aby se netřáslo, svůj vztek, aby ji nedonutil rozcupovat tohohle nechutného chlapa přímo před policejní stanicí.
„Ustupte nám z cesty,“ vyzvala ho.
Neustoupil. Místo toho začal tleskat a podupávat nohou do rytmu. A zpívat: „Dvě Quinnovic holky jako obrázky.
Jednu opíchali, druhou odpráskli.“ Dívky u auta se zalykaly smíchy.
Sam se ho pokusila obejít, ale Charlie ji chytila za ruku, takže obě zůstaly stát na místě. Dannymu řekla: „Je dost těžký opíchat třináctiletou holku, když ti nestojí péro.“
Mladík si odfrkl. „Kurva.“
„Ale jsem si jistá, že pro kámoše v lapáku se tvýmu tatíkovi postaví.“
Byla to prvoplánová urážka, ale účinná. Danny namířil prst Charlii do obličeje. „Ty si myslíš, že nevytáhnu bouchačku a neustřelím ti tu hnusnou zkurvenou hlavu přímo tady před fízlárnou?“
„Tak si dej bacha, ať střílíš zblízka,“ zpražila ho Sam.
„Culpepperovi nejsou vyhlášení přesnou muškou.“ Ticho prořízlo vzduch.
Sam si poklepala prstem na hlavu. „Naštěstí pro mě.“
Charlie se překvapeně rozesmála. A smála se dál, i když se Danny Culpepper protahoval kolem ní a neopomněl do ní přitom vrazit ramenem.
„Kurvy zasraný.“ Svým společnicím pak nařídil: „Nastupte, do prdele, jestli se chcete dostat domů.“
Sam zatahala Charlii za paži, aby pokračovaly v chůzi. Bála se, že Charlii tohle vítězství nestačí, že pronese něco jedovatého a přivolá Dannyho Culpeppera zpět.
„Jdeme,“ zašeptala Sam a zatahala silněji. „To stačí.“
Teprve když Danny seděl za volantem pickupu, nechala se Charlie odvést pryč.
Ruku v ruce kráčely ke schodům.
Sam na schody úplně zapomněla.
Za sebou slyšela rachot Dannyho auta. Túroval motor. Nechat se přejet by ji stálo méně úsilí než se drápat do schodů.
„Já to ne –“ vydechla Sam.
„Držím tě.“ Charlie jí nedovolila zůstat stát. Provlékla paži pod Saminým pokrčeným loktem, aby se o ni sestra mohla opřít. „Jedna, dvě…“
Sam švihla levou nohou, opřela se o Charlii, aby pohnula pravou, pak převzala váhu levá a najednou byla nahoře na schodech.
Představení se nekonalo.
Za zády jim zasvištěly pneumatiky. Kouř se nesl vzduchem. Pickup se vzdaloval v kakofonii uřvaného motoru a rapové hudby.
Sam se zastavila, aby si odpočinula. Vstupní dveře byly ještě půldruhého metru před ní. Sotva popadala dech. „Co tady dělali? To kvůli tátovi?“
„Kdybych měla vyšetřovat, kdo tátu pobodal, prvním podezřelým by byl Danny Culpepper.“
„Ale nemyslíš si, že ho policie předvolala k výslechu.“
„Nemyslím, že to doopravdy prošetřují. Buď už mají větší rybu, kterou můžou na tomhle případu usmažit, anebo je jim úplně fuk, že se někdo pokusil tátu zabít,“ vysvětlovala Charlie. „Kdyby tě chtěli vyslechnout kvůli pokusu o vraždu, asi by ti nedovolili, aby sis sama v klidu dojela na policejní stanici. Vykopnou ti dveře, vytáhnou tě ven za flígr a udělají všechno, co můžou, aby tě vyděsili k smrti a tys věděla, že jsi fakt v průseru.“
„Takže Danny tu byl náhodou?“
Charlie pokrčila rameny. „Dealuje drogy. Na stanici bývá dost často.“
Sam hledala v kabelce papírový kapesník. „Díky tomu si koupil to snobský auto?“
„Tak dobrej v tom dealování zase není.“ Charlie sledovala pickup, jak sviští jednosměrkou v protisměru. „Ceny v říši snobských auťáků lezou do nebe.“
„Četla jsem to v Timesech.“ Sam si kapesníčkem otřela pot z obličeje. Neměla tušení, proč vůbec na Dannyho Culpeppera promluvila, a na to, aby vysvětlila slova, která mu vmetla do tváře, není na Zemi dost času. V New Yorku se své postižení snažila za každou cenu skrývat. Tady ho naopak použila jako zbraň.
Vrátila kapesník do kabelky. „Můžeme.“
„Kelly má ročenku,“ řekla Charlie potichu. „Víš, takovou tu…“
„Vím, co je ročenka.“
Charlie kývla směrem ke schodům.
Sam potřebovala hůlku, ale poslední tři metry došla bez pomoci. V tu chvíli spatřila desku zprohýbané překližky položenou přes svažující se trávník na druhé straně schodů.
Rampa pro postižené, napadlo ji.
„Bohem zapomenutý místo,“ zamumlala Sam. Opřela se o kovové zábradlí. „Co teď?“ zeptala se sestry.
Charlie se ohlédla ke dveřím, jako kdyby se bála, že je někdo uslyší. Mluvila velmi tiše, skoro šeptala. „Ročenka byla v Kellyině pokoji, schovaná v horní poličce skříně.“
Sam byla zmatená. Ke zločinu došlo sotva včera ráno.
„Táta už dostal nějaké protokoly?“
Charliino povytažené obočí zcela vysvětlovalo původ předchozí informace.
Sam vydala cosi mezi povzdechem a zasténáním. Věděla, jaké zkratky otec používá. „Co je v té ročence?“
„Spousta odporných hlášek o tom, jaká je Kelly kurva a šuká s fotbalistama.“
„To není na střední nic neobvyklého. Holky umí být kruté.“
„Na druhém stupni základky,“ opravila ji Charlie. „Před pěti lety, tehdy bylo Kelly třináct. Víš, tohle nebylo jenom kruté. Spousta popsaných stránek od stovek lidí. Většina ji patrně ani neznala.“
„Pikevillská verze Carrie bez prasečí krve.“ Sam si uvědomila, co bylo nabíledni. „Byla prolita něčí krev.“
„Správně.“
„To je polehčující okolnost. Šikanovali ji, patrně izolovali. Mohlo by ji to zachránit před trestem smrti. To je dobrý.“ Pak se opravila: „Pro tátův případ, chci říct.“
Charlie mluvila dál: „Kelly na chodbě něco řekla, než odevzdala Huckovi revolver.“
„Cože?“ Sam se snažila mluvit šeptem a škrábalo ji z toho v krku. „Proč mi to říkáš, až když stojíme před policejní stanicí? Proč jsi o tom nemluvila v autě?“
Charlie máchla rukou ke dveřím. „Tady je jenom jeden tlusťoch za neprůstřelným sklem.“
„Odpověz mi, Charlotte.“
„Protože v autě jsem na tebe byla nasraná.“
„To mi bylo jasné.“ Sam se chytila zábradlí. „Ale proč?“
„Protože jsi tu zůstala kvůli mně , ačkoli jsem ti říkala, že tě nepotřebuju. A jako obvykle lžeš kvůli pošahanýmu pocitu zodpovědnosti vůči Gammě a předstíráš, že se všechno točí kolem toho slyšení. Jenomže mně na těch schodech došlo, že tady nejde o naše pitomý spory. Tady jde o Kellyin život. A ona potřebuje, abys udělala to nejlepší, co můžeš.“
Sam narovnala záda. „Vždycky dělám pro klienty to nejlepší. Odpovědnost advokáta beru velice vážně.“
„Tohle je ale mnohem komplikovanější, než si myslíš.“
„Tak mi dodej fakta. Neposílej mě bez nich do baráku, kde na mě čekají podpásovky.“ Ukázala si na hlavu. „Další.“
„Musíš to přestat používat jako pointu.“
Asi měla pravdu. „Pověz mi, co Kelly řekla na chodbě.“
„Bylo to po střelbě, už jenom seděla na zemi. Pokoušeli se ji přesvědčit, aby odevzdala zbraň. Viděla jsem, jak se jí pohybují rty, a Huck to slyšel, ale ve výpovědi pro GBI nic neuvedl. Kousek od nich stál policajt, ten to taky slyšel. Já to viděla, ale neslyšela, ale to, co řekla, toho policajta pořádně vytočilo.“
„Máš najednou averzi ke správné větné stavbě?“ Sam se cítila zahlcená útržky faktů. Charlie se chovala, jako by jí bylo zase třináct a celá uzardělá vyprávěla napínavou historku. „Připadá ti tahle informace méně důležitá než fňukání, žes před třiceti lety běhala ve štafetě na druhém úseku?“
„A ještě k Huckovi,“ pokračovala Charlie.
„Dobře.“
Charlie odvrátila pohled. Z nevysvětlitelných důvodů se jí do očí nahrnuly slzy.
„Charlie?“ Sam cítila, že i jí je do pláče. Nikdy nesnesla pohled na utrápenou sestru. „Co je?“
Charlie se zadívala na ruce. Odkašlala si. „Myslím, že Huck vynesl z místa činu vražednou zbraň.“
„Cože?“ vyjekla vyděšeně Sam. „Jak?“
„Je to jen pocit. Agentka z GBI se mě ptala na…“
„Počkej, tebe vyslýchal Georgijský úřad vyšetřování?“
„Jsem svědkyně.“
„Mělas u sebe právníka?“
„Já jsem právník.“
„Charlie…“
„Já vím. Člověk je sám sobě nejhorším advokátem. Ale neboj. Neprokecla jsem žádnou blbost.“
Sam se s ní o platnosti rozšířeného rčení nedohadovala. „Ti z GBI se tě ptali, jestli víš, kde je vražedná zbraň?“
„Nepřímo. Ta agentka si dobře hlídala, aby neodkryla karty. Vražedná zbraň byl revolver, nejspíš šestiranný. A když jsem pak mluvila s Huckem po telefonu, říkal, že se ho ptali na to samé, akorát tentokrát to byla FBI. ‚Kdy jste naposledy viděl revolver? Kdo ji měl? Co se s ní stalo?‘ Jenomže já mám pocit, že tu zbraň vzal Huck. Jenom pocit. To jsem tátovi říct nemohla, protože kdyby to táta zjistil, nechal by Hucka zavřít. A já vím, že by ho měli zavřít, jenomže on se snaží dělat to, co je správné, a když v tom jede i FBI, mluvíme tu o těžkém zločinu…“ Ztěžkla si povzdechla. „To je všechno.“
Bylo tu tolik rudých praporků, že je Sam nestíhala všechny sledovat. „Charlotte, už nikdy nesmíš s Masonem Huckabeem mluvit. Ani po telefonu, ani jinak.“
„To já vím.“ Charlie vystrčila paty do vzduchu nad okrajem schodu a protáhla si lýtka, balancovala na dvou zdravých nohou. „A než to vyslovíš… jo, řekla jsem Huckovi, aby se mě nepokoušel vídat ani mi volat a aby si sehnal dobrýho právníka.“
Sam upírala oči na parkoviště. Šerifova auta. Policejní vozy. Dodávky kriminalistů. Černé lincolny. Proti tomuhle Rusty vytáhl do boje a Charlie se k němu na téhle výpravě přidala.
„Připravená?“ zeptala se Charlie.
„Vteřinku, abych se dala dohromady?“ Namísto slovní odpovědi Charlie přikývla.
Charlie zřídka jen přikyvovala. Stejně jako Rusty nikdy neodolala nutkání mluvit, vysvětlovat své přikývnutí, interpretovat pohyb hlavy nahoru a dolů. Sam už se chtěla zeptat, co před ní sakra Charlie skrývá, když sestra prohlásila: „Co tady dělá Lenore?“
Sam spatřila červený sedan, jak v rychlosti zatáčí na parkoviště. Auto se k nim blížilo a od předního skla se odráželo slunce. Další prudký obrat a pneumatiky se naráz zastavily.
Stočené okénko. Lenore na ně mávala, aby si pospíšily. „Slyšení je naplánované na třetí hodinu.“
„Do prdele, to znamená, že nám zbývá maximálně půl druhé hodiny.“ Charlie rychle pomohla Sam ze schodů. „Kdo je soudce?“
„Lyman. Prý to posunul kvůli tisku, ale polovina z nich se tam už řadí do fronty na židle.“ Naznačila jim, aby nastoupily. „Jmenoval Cartera Graila, aby zastoupil Rustyho.“
„Do hajzlu, ten oběsí Kelly sám.“ Charlie prudce otevřela zadní dveře. „Odvez Sam,“ řekla. „Pokusím se udržet Graila co nejdál od Kelly a zjistit, co se to tady sakra děje. Bude rychlejší, když poběžím.“
„Rychlejší pro…,“ ozvala se Sam.
Charlie byla pryč.
„Grail je žvanil,“ vysvětlovala Lenore. „Jestli s ním bude Kelly mluvit, vykváká to každýmu, kdo bude ochotný ho poslouchat.“
„A to určitě vůbec nesouvisí s tím, proč ho soudce jmenoval.“ Sam neměla na výběr, musela nastoupit k Lenore do auta. Soud, velká budova s kupolí, stál přímo naproti policejní stanici, ale kvůli jednosměrce byla cesta autem zdlouhavější. Vzhledem k Samině omezené pohyblivosti musely dojet k semaforu, objet soud a znovu zatočit na ulici.
Sam sledovala Charlii, jak uhýbá před náklaďákem a skáče na betonový obrubník. Běžela krásně, ruce pokrčené, hlavu zpříma, ramena rovná.
Sam musela odvrátit zrak.
„Tohle je špinavý trik,“ obrátila se na Lenore. „Slyšení bylo naplánované na zítra ráno.“
„Lyman si dělá, co chce.“ Lenore zachytila v zrcátku její pohled. „Obžalovaní Carterovi říkají ‚svatý grál‘. Když se před procesem napije, nejspíš dostaneš doživotí.“
„Vlastně je to kalich. V křesťanské tradici.“
„Pošlu telegram Indianu Jonesovi.“ Lenore vyjela z parkoviště.
Sam sledovala Charlii, jak běží přes trávník před soudem. Přenesla se přes řadu keříků jako přes překážku. U dveří stála fronta, ale Charlie se kolem ní prohnala, prudké schody brala po dvou. „Můžu se tě na něco zeptat?“
„Proč ne?“
„Jak dlouho moje sestra spí s Masonem Huckabeem?“
Lenore stiskla rty. „Tak tuhle otázku jsem nečekala.“
Ani Sam nečekala, že se na to zeptá, jenomže ono to dávalo děsivý smysl. Odcizení mezi Charlií a Benem. Slzy, když Charlie mluvila o Masonu Huckabeem.
„Řekla jsi Charlii, kdo Huck je?“ zeptala se Lenore.
Sam přisvědčila.
„Tak to se teď cítí na hovno,“ dodala Lenore. „Ještě víc než předtím.“
„A není to kvůli nedostatku obhájců.“
„Na někoho, kdo tu je sotva pět minut, toho víš hodně.“ Lenore objela soudní budovu a zamířila k její zadní části. Zastavila na místě, které očividně sloužilo pro zásobování.
Obrátila se k Sam. „Jdi po rampě. Výtah je napravo. Sjeď o patro níž do suterénu. Tam jsou vazební cely. A poslouchej,“ podívala se jí přímo do očí. „Rusty včera nedostal z Kelly ani ň. Možná se spíš svěří ženský. Cokoli se ti z ní podaří vypáčit, je víc, než máme, protože teď nemáme vůbec nic.“
„Chápu.“ Sam si rozložila hůlku. Když vystoupila z auta, připadala si mnohem jistější. Adrenalin už fungoval jako spojenec. Vzápětí ji přepadla zlost, když kráčela po rampě, po níž se nejspíš vozí balíky toaletního papíru a popelnice. Shnilé potraviny v kontejnerech odporně páchly.
V soudní budově to vypadalo jako u každého jiného soudu, který Sam v životě navštívila, až na to, že tady se vyskytoval nadměrný počet dobře vypadajících mužů a žen oblečených pro objektivy kamer. U detektoru kovů hlídkovali dva zástupci šerifa. Sam musela vytáhnout průkaz, podepsat se, položit kabelku i hůlku na rentgen, prokázat se příslušnými právnickými dokumenty, aby si mohla ponechat telefon, a pak počkat, až ji žena v uniformě prohledá, protože když procházela rámem, kovové implantáty v hlavě spustily alarm.
Výtah byl napravo. Suterény tu byly dva, ale Lenore jí radila, aby sjela jen o jedno patro, takže Sam stiskla příslušné tlačítko a čekala. V kabině se tísnili muži v oblecích. Postavila se až dozadu. Opřela se o zeď, aby ulevila noze. Když se dveře otevřely, všichni muži ustoupili, aby mohla výtah opustit jako první.
Některé jižanské zvyky mi docela chybí, pomyslela si.
„Hej.“ Charlie už čekala u dveří. Papírový kapesník si tiskla k nosu, ze kterého se jí spustila krev, nejspíš z toho běhu. Nadechla se a slova se jí začala řinout z úst. „Říkala jsem Coinovi, že jsi tu za obhajobu. Že by skákal radostí, to zrovna ne. Lyman jakbysmet, takže se je pokus nenasrat ještě víc. Slyšela jsem, že Grail se ke Kelly už nedostane, ale radši to ještě proklepnu. Co ji sem přivezli, je jí zle. Ucpala záchod. Prej strašnej bordel.“
„Jak zle?“
„Bleje. Volala jsem do vězení. V pohodě snědla snídani i oběd. Nikomu jinýmu nic není, takže nejde o otravu z jídla. Začala zvracet před půl hodinou, když ji sem dovezli. Na detoxu není. Takže to bude určitě z nervů. Tohle je Mo,“ dodala a ukázala na starší ženu sedící za stolem. „Mo, tohle je moje sestra Samantha.“
„Nekrvácej mi na stůl, Quinnová.“ Mo ani nezvedla oči od klávesnice. Luskla prsty, aby jí Sam podala průkaz a pověřovací listiny. Cosi zapsala do počítače. Zvedla telefon. Ukázala na políčko pro podpis.
Stránka byla skoro plná. Sam se podepsala na poslední řádku pod Cartera Graila. Časový údaj dokládal, že u Kelly strávil necelé tři minuty.
„Lyman tu dělá asi dvanáct let,“ vykládala Charlie. „Přišel sem z Marietty. A děsně si potrpí na úřední postupy. Máš v kufříku šaty nebo sukni?“
„Proboha proč?“
„To je fuk.“
„Jasně, že není.“ Mo odložila telefon a obrátila se na Sam. „Zbývá vám sedmnáct minut. Grail vám sebral tři. Budete s ní muset mluvit v cele.“
Charlie bouchla pěstí do stolu. „Co to kurva je, Mo?“
„Charlie, tohle vyřídím,“ uklidňovala ji Sam a dál hovořila k Mo. „Pokud momentálně není k dispozici volná místnost, měla byste informovat soudce, že musíme odložit slyšení, dokud nebudu mít dostatek času, abych mohla v soukromí pohovořit s klientkou.“
Mo zavrčela. Upřeně se dívala na Sam a čekala, až to vzdá. Když se tak nestalo, ucedila: „A já myslela, že vy jste ta chytřejší.“ Sáhla pod stůl a stiskla bzučák. Mrkla na Sam. „Je to vpravo. Šestnáct minut.“
Charlie zapumpovala pěstí ve vzduchu a rozběhla se ke schodům. Měla tak lehké nohy, že ji skoro nebylo slyšet.
Sam si přehodila kabelku na druhé rameno. Opřela se o hůlku a vlekla se ke dveřím. Zastavila se před dalšími, dokonale odříznutá, protože ty první se za ní zavřely. Druhé zabzučení a dveře se otevřely.
Sam zaplavil dávno zapomenutý pach vazební cely: rozkládající se zvratky smíšené s kyselým potem, čpavek z moči, kanálový smrad ze záchodu, který musel obsloužit asi sto zadržených denně.
Sam se opřela o hůl. Brodila se v hnědých kalužích vody. Ucpaný záchod nikdo nevyčistil. Ve vazební cele zůstal jediný člověk, starší bezzubá žena, která seděla na bobku na dlouhé betonové lavici. Oranžová halena se kolem ní nafukovala jako pokrývka. Pomalu se kolíbala na pokrčených nohou dopředu a dozadu. Zahleněnýma očima sledovala Sam, jak kráčí k zavřeným dveřím po pravé straně.
Klika cvakla, než Sam stihla zaklepat. Žena v uniformě, která vyšla ven, vypadala silně a stroze. Zavřela dveře a zády se opřela o matné sklo. „Vy jste ta druhá advokátka?“
„Technicky vzato, třetí. Samantha Quinnová.“
„Rusty je nejstarší.“
Sam přikývla, ačkoli se jí nikdo na nic neptal.
„Zadržená během uplynulé půl hodiny asi čtyřikrát zvracela. Dala jsem jí balíček pomerančových sušenek a kolu v plastovém kelímku. Ptala jsem se, zda si přeje lékařské ošetření. Odmítla. Máte patnáct minut, než se vrátím.“ Poklepala si na hodinky na zápěstí. „A až vejdu, co uslyším, to uslyším. Jasný?“ Sam vyndala telefon. Nastavila si budík na patnáct minut. „Jsem ráda, že si rozumíme.“ Žena otevřela dveře.
V cele byla taková tma, že si Saminy oči jen pomalu zvykaly. Dvě židle. Kovový stůl přišroubovaný k podlaze. Blikající fluorescenční světlo křivě se houpající na dvou potažených řetězech.
Kelly Rene Wilsonová ležela zhroucená na stole. Hlavu měla schovanou v kokonu složených paží. Když se otevřely dveře, vyskočila, narovnala ramena a ruce svěsila podél těla, jako kdyby Sam vyzvala vojáka, aby se postavil do pozoru.
„Můžeš si sednout,“ řekla Sam.
Kelly počkala, až se Sam posadí.
Sam si vybrala prázdnou židli u dveří. Opřela hůlku o stůl. Sáhla do kabelky pro blok a pero. Vyměnila si brýle. „Jmenuju se Samantha Quinnová. Při slyšení tě budu zastupovat. Včera ses setkala s mým otcem Rustym.“
„Mluvíte legračně,“ prohlásila Kelly.
Sam se usmála. V New Yorku měla jižanský přízvuk, jižanům naopak zněla jako Yankee. „Žiju v New Yorku.“
„Protože jste mrzák?“
Sam se skoro rozesmála. „Ne, žiju v New Yorku, protože se mi tam líbí. Hůl používám, když mám unavenou nohu.“
„Můj děda měl hůl, ale ta byla dřevěná.“ Dívka se chovala věcně, ale klapání pout na rukou naznačovalo, že nervózně podupává nohou.
„Nemusíš se bát, Kelly,“ uklidňovala ji Sam. „Jsem tvůj spojenec. Nepřišla jsem ti podrážet nohy.“ Sam si zapsala nahoru do bloku Kellyino jméno a datum. Dvakrát to podtrhla. A pocítila podivné šimrání v břiše. „Mluvila jsi s panem Grailem, tím advokátem, co za tebou předtím přišel?“
„Ne, paní, kvůli tomu, že mi bylo zle.“
Sam si dívku prohlížela. Mluvila pomalu, jako kdyby byla zfetovaná. Podle písmene S na oranžové haleně jí dali dospělou velikost S, ale i tak na ní obrovský stejnokroj visel. Kelly vypadala vyčerpaně. Vlasy měla mastné, poseté kusy zvratků. Byla hubeňoučká s kulatou andělskou tváří.
Sam si připomněla, že i Lucy Alexanderová měla andělský obličejík.
„Bereš nějaké léky?“ zeptala se dívky.
„Včera v nemocnici mi dali tekutiny.“ Kelly ukázala modřinu kolem rudé tečky u ohbí lokte. „Tudy.“
Sam si zapsala přesně každé slovo. Rusty bude potřebovat kartu z nemocnice. „Myslíš, že ti dávali roztoky, ale žádné léky?“
„Ano, paní, to mi řekli. Kvůli tomu, že jsem byla šokovaná.“
„V šoku?“ ubezpečila se Sam.
Dívka přikývla. „Ano, paní.“
„Bereš nebo jsi brala nějaké nezákonné drogy?“
„Nezákonné drogy?“ zopakovalo děvče. „Ne, paní. To by nebylo správné.“
Sam si opět zapsala její slova. „A jak se teď cítíš?“
„Dobře asi. Ne tak špatně jako předtím.“
Sam pohlédla na Kelly Wilsonovou přes okraj brýlí na čtení. Dívčiny ruce byly pořád sepnuté pod stolem, ramena nachýlená, takže vypadala ještě menší. Sam viděla, jak jí po obou stranách zadku vykukuje červená plastová sedačka. „Jsi v pořádku, anebo si myslíš, že jsi v pořádku?“
„Pořádně se bojím,“ špitla Kelly. „Jsou tady zlí lidi.“
„Nejlepší strategie je ignorovat je.“ Sam si poznamenala pár obecných postřehů o Kellyině vzhledu – vypadala nemytá, nečesaná. Nehty měla okousané. Na kůžičce u nehtů zaschlou krev. „Co žaludek?“
„V tuhle denní dobu bývá trochu podrážděný.“
„V tuhle denní dobu.“ Sam si to poznamenala a připsala čas. „Bylo ti včera špatně?“
„Ano, paní, ale nikomu jsem to neřekla. Když to na mě přijde, obvykle se to samo uklidní, ale ta paní tady byla hodná a dala mi sušenky.“
Sam upírala zrak na papír před sebou. Nechtěla se dívat na Kelly, protože při každém pohledu cítila, jak proti své vůli měkne. To děvče neodpovídalo obrazu vražedkyně a střelkyně ze školy už vůbec ne. Po zkušenostech se Zachariahem a Danielem Culpepperovými však Sam v mozku uvízl jiný obraz: zabít může kdokoli.
Promluvila na Kelly: „Budu teď zastupovat svého otce Rustyho Quinna, dokud se nebude cítit líp. Řekl ti někdo, že je v nemocnici?“
„Ano, paní. Dozorci tam ve vězení o tom mluvili. Jak pana Rustyho pobodali.“
Sam pochybovala, že by dozorci měli pro Rustyho jediné dobré slovo. „Takže ti pan Rusty řekl, že pracuje pro tebe, a ne pro tvé rodiče. A že cokoli mu řekneš, je důvěrné.“
„Na to je zákon,“ opáčila Kelly. „Pan Rusty nesmí nikomu říct, co mu povídám.“
„Správně,“ přitakala Sam. „A se mnou je to stejné. Oba jsme složili přísahu mlčenlivosti. Můžeš mluvit se mnou a já pak panu Rustymu povím, cos mi říkala. Ale nikomu jinému tvá tajemství neprozradíme.“
„Je to těžké? Znát tajemství všech lidí?“
Sam ta otázka odzbrojila. „Může být, ale patří to k mé práci, a když jsem se rozhodla stát právničkou, věděla jsem, že budu muset umět zachovat tajemství.“
„Musela jste chodit hodně let do školy, abyste to mohla dělat.“
„To ano.“ Sam pohlédla na telefon. Obvykle si účtovala za hodinu. Nebyla zvyklá krátit čas. „Vysvětlil ti pan Rusty, jak probíhá slyšení?“
„Není to soud.“
„Přesně tak.“ Sam si uvědomila, že moduluje hlas, jako by mluvila s dítětem. Té holce je osmnáct, ne osm.
Lucy Alexanderové bylo osm.
Sam si odkašlala.
„Ve většině případů,“ vysvětlovala, „zákon vyžaduje, aby se první slyšení konalo do osmačtyřiceti hodin po zatčení. V podstatě se tím případ přesouvá z fáze vyšetřování do fáze projednávání trestného činu před soudem. Za přítomnosti obhájce bude oficiálně vzneseno obvinění. Ty i obhájce se dozvíte, jaká obžaloba proti tobě byla vznesena, a bude ti umožněno se vyjádřit, zda se cítíš vinná či nevinná. Vím, že to zní složitě, ale celý proces by neměl trvat déle než deset minut.“ Kelly zamrkala.
„Rozumíš tomu, co jsem ti právě řekla?“
„Mluvíte fakt rychle.“
Sam strávila stovky hodin úsilím uvést svou řeč do normálu a nyní se musela soustředit, aby zpomalila. Zkusila to. „Během slyšení nebudou povoláni žádní policisté ani svědkové. Ano?“
Kelly přikývla.
„Nebudou předkládány důkazy. Nebude se hodnotit ani určovat tvá vina či nevina.“ Kelly čekala.
„Soudce tě požádá, aby ses vyjádřila pro zápis. Já mu řeknu, že tvé vyjádření je nevinná. Můžeš to později doplnit, když budeš chtít.“ Sam se odmlčela, po chvíli pokračovala v instruktáži. „Soudce, žalobce a já budeme debatovat o datech, návrzích a dalších soudních záležitostech. Já požádám, aby se tyhle věci řešily, až se zotaví můj otec, pan Rusty, což bude patrně příští týden. Ty během žádné téhle fáze nemusíš mluvit. Rozumíš mi?“
„Váš táta mi říkal, abych s nikým nemluvila, a já nemluvím,“ prohlásila Kelly. „Tedy jenom s dozorci, když jsem jim říkala, že mi je zle.“ Ještě víc nachýlila ramena dopředu. „Ale oni jsou milí, jak jsem říkala. Všichni se tady ke mně chovají hezky.“
„Až na ty zlé?“
„Ano, paní, pár zlých tady je.“
Sam se podívala do poznámek. Rusty měl pravdu. Kelly je příliš povolná. A patrně vůbec nechápe, v jak obrovském je maléru. Tu dívku musí vyšetřit kvůli duševní způsobilosti. Sam si byla jistá, že v New Yorku najde někoho, kdo bude ochoten pracovat gratis.
„Slečno Quinnová?“ oslovila ji Kelly. „Můžu se zeptat?
Máma a táta vědí, že jsem tady?“
„Ano.“ Sam si uvědomila, že Kelly byla posledních čtyřiadvacet hodin ponechána v naprosté nevědomosti. „Tví rodiče tě nesmí před prvním slyšením ve vězení navštívit, ale oba se na tebe moc těší.“
„Zlobí se kvůli tomu, co se stalo?“
„Dělají si o tebe starosti.“ Sam mohla vycházet jen z předpokladů. „Ale moc tě milují. Společně to zvládnete. Určitě.“
Kelly se roztřásl ret. Z očí se jí vyvalily slzy. „Taky je miluju.“
Sam se opřela. Vzpomněla si na Douglase Pinkmana, na to, jak ji povzbuzoval na dráze, a to i tehdy, když přešla na střední školu. Ten muž chodíval na její závody častěji než její vlastní otec.
A teď tu sedí naproti dívce, která ho zavraždila.
Promluvila ke Kelly: „Tví rodiče budou nahoře v soudní síni, ale ty se jich nesmíš dotýkat ani s nimi mluvit. Můžeš je pouze pozdravit.“ Sam doufala, že v síni nejsou kamery. Bude muset zařídit, aby Kellyiny rodiče varovali předem. „Až tě převezou zpátky do vězení, budeš se s nimi moct setkat, ale pamatuj si, všechno co ve vězení řekneš rodičům nebo komukoli jinému, se bude nahrávat. Ať už to bude v místnosti pro návštěvy, nebo po telefonu, někdo vás bude vždycky poslouchat. Nemluv s nimi o tom, co se včera stalo. Ano?“
„Ano, paní, ale můžu se zeptat? Mám průšvih?“
Sam v dívčině tváři hledala záludnost. „Kelly, pamatuješ si, co se včera ráno stalo?“
„Ano, paní. Zabila jsem dva lidi. Měla jsem v ruce revolver.“
Sam se pokoušela vnímat její stav, hledala známky výčitek svědomí.
Žádné tam nebyly.
Kelly mohla klidně popisovat události, které se přihodily někomu jinému.
„Proč jsi…“ Sam se zamyslela, jak otázku položit. „Znala jsi Lucy Alexanderovou?“
„Ne, paní. Myslím, že chodila na základku, protože vypadala fakt malá.“
Sam otevřela ústa a nadechla se. „A co pana Pinkmana?“
„No, povídalo se, že to není špatný člověk, ale mě do ředitelny nikdy neposlali.“
Náhodný výběr obětí to všechno zhoršoval. „Takže oni oba – pan Pinkman i Lucy Alexanderová – se prostě jen ocitli na chodbě ve špatnou chvíli?“
„Asi,“ odpověděla Kelly. „Jak jsem říkala, měla jsem revolver v ruce a potom si ho pan Huckabee strčil do kalhot.“
Sam cítila, jak se jí v hrudi zachvělo srdce. Podívala se na budík na telefonu. Ujistila se, že za dveřmi neposlouchá žádný stín. „Řekla jsi mému otci to, co jsi právě řekla mně?“ zeptala se dívky.
„Ne, paní. Včera jsem toho vašemu tátovi moc neřekla. Byla jsem nervózní, protože mě odvezli do nemocnice a břicho mě bolelo, jak mě bolívá, a oni mluvili o tom, že si mě tam nechají přes noc, a já vím, že to stojí spoustu peněz.“
Sam zavřela blok. Nasadilo víčko na pero. Vyměnila si brýle na blízko za brýle na dálku.
Ocitla se v unikátní situaci. Obhájce nesmí přivést na lavici svědků osobu, o níž ví, že bude lhát. Toto pravidlo vysvětluje, proč advokát nikdy nechce, aby mu klient řekl celou pravdu. Celá pravda totiž zřídka znamená dobrou obhajobu. Vše, co Kelly řekne Sam, zůstane důvěrné, ale Sam by nikdy nepovolala ani nepodrobila křížovému výslechu takového svědka, který by jí svázal ruce. Prostě může škodlivé informace vypustit, až bude tenhle rozhovor líčit Rustymu, a nechat ho, aby se postaral o zbytek.
Kelly promluvila: „Můj strýček Shane umřel v nemocnici a jeho žena s rodinou se musela vystěhovat z domu, protože účet byl moc velký.“
„Za pobyt v nemocnici vám nebudou nic účtovat.“
Kelly se usmála. Zoubky jako malé bílé korálky. „A vědí to mí rodiče? Protože já myslím, že se jim uleví.“
„Postarám se, aby se to dozvěděli.“
„Díky, slečno Quinnová. Opravdu si vážím, co všechno pro mě vy a váš táta děláte.“
Sam točila perem v prstech. Vzpomněla si na útržek ze včerejších večerních zpráv. „Víš, jestli jsou v budově druhého stupně bezpečnostní kamery?“
„Ano, paní. Mají po jedné v každé chodbě, až na tu jednu u recepce, která je trochu porouchaná a dosáhne jen na určité místo.“
„Má slepé místo?“
„Nevím, jestli tohle má, ale nevidí všechno asi od poloviny chodby.“
„Jak to víš?“
Dívka zvedla droboučká ramena, vteřinu je podržela a pak nechala zase spadnout. „To ví přece každý.“
Sam se zeptala: „Kelly, máš ve škole hodně kamarádů?“
„Myslíte známých?“
„Jistě,“ přikývla Sam.
„Myslím, že znám skoro všechny. Jsem v té škole fakt dlouho.“ Znovu se usmála. „Ale ne dost dlouho, abych mohla bejt právník.“
Sam si uvědomila, že dívčin úsměv opětuje. „Máš tam někoho opravdu blízkého?“ Kelly zrudly tváře.
Sam tenhle ruměnec znala. Otevřela blok. „Můžeš mi říct jeho jméno. Nikomu ho neprozradím.“
„Adam Humphrey.“ Kelly o tom chlapci chtěla očividně mluvit. „Má hnědé vlasy a oči a není moc vysoký, ale jezdí Chevroletem Camaro. Ale my spolu nechodíme. Jako veřejně, to ne.“
„Dobře. A co kamarádky? Máš nějaké?“
„Ne, paní. Tedy ne tak blízké, abych je vodila k nám domů.“ Pak si vzpomněla. „Ale na základku chodila Lydia Phillipsová, jenomže se odstěhovala, když jejího tátu přeložili kvůli ekonomice.“
Sam si to poznamenala do bloku. „A jsou tam učitelé, které máš ráda?“
„No, pan Huckabee mi pomáhal s úkoly z dějepisu, ale už to nějakou dobu nedělá. Doktor Jodie říkal, že mi dá náhradní cvičení, abych dohonila zameškané hodiny za minulý týden, ale zatím mi nic nedal. A paní Pinkmanová…“ Kelly rychle sklopila hlavu.
Sam dopsala řádku v poznámkách. Odložila pero. Prohlížela si dívku.
Kelly se nehýbala.
Sam se zeptala: „Paní Pinkmanová ti pomáhala s angličtinou?“
Kelly neodpovídala. Hlavu držela skloněnou. Vlasy jí zakrývaly obličej. Sam slyšela, jak popotahuje. Roztřásla se jí ramena. Plakala.
„Kelly,“ řekla Sam. „Proč pláčeš?“
„Protože pan Pinkman nebyl špatný člověk.“ Znovu popotáhla. „A ta holka byla ještě malá.“
Sam stiskla ruce. Opřela se lokty o stůl. „Proč jsi byla včera ráno ve škole?“
„Protože,“ mumlala Kelly. „Protože proč?“
„Protože jsem si u táty v autě vzala z přihrádky revolver.“
Popotáhla. „A měla jsem ho v ruce, když jsem zabila dva lidi.“
Žalobce uvnitř Sam by nejraději přitlačil, ale pak si uvědomila, že tu není proto, aby dívku zlomila. „Kelly, já vím, že už tě asi unavuje to poslouchat, ale je to důležité. Nikomu nesmíš nikdy říct, cos teď právě řekla mně. Ano? Ani rodičům, ani kamarádům, ani cizím lidem, a už vůbec ne nikomu, koho potkáš ve vězení.“
„To nejsou mí kamarádi, to říkal pan Rusty.“ Kellyin hlas zněl za vodopádem hustých vlasů tlumeně. „Mohli by mě dostat do potíží, aby se sami dostali ze svých.“
„To je pravda. Nikdo, koho tady potkáš, není tvůj přítel. Ani dozorci, ani spoluvězni, ani vrátný ani nikdo jiný.“
Dívka popotahovala. Pouta pod stolem cvakala. „Já s nima nemluvila. Obvykle se s nikým nebavím.“
Sam vytáhla z kabelky zbytek papírových kapesníků a podala je Kelly. „Budu s tvými rodiči mluvit dřív, než se s nimi uvidíš, a řeknu jim, aby se tě neptali, co se stalo.“ Sam předpokládala, že Rusty už tuhle přednášku Wilsonovým udělal, ale od ní to stejně uslyší ještě jednou, než odjede z města. „Všechno, cos mi o včerejšku řekla, je jen mezi námi dvěma. Ano?“
Dívka zase popotáhla. „Ano.“
„Vysmrkej se.“ Sam počkala, až to Kelly udělá, a pak pokračovala. „Pověz mi o Adamu Humphreyovi. Poznali jste se ve škole?“
Kelly zavrtěla hlavou. Sam jí stále neviděla do obličeje. Před očima měla jen temeno hlavy.
Zeptala se: „Potkala jsi Adama někde venku? Třeba v kině nebo v kostele?“
Kelly znovu zavrtěla hlavou.
„Pověz mi o té ročence, cos měla ve skříni.“
Kelly na ni rychle pohlédla. Sam očekávala vztek, ale viděla strach. „Prosím, neříkejte to nikomu.“
„Neřeknu,“ slíbila Sam. „Nezapomínej, tohle všechno je důvěrné.“
Kelly svírala kapesníček v rukou a otírala si nos do rukávu.
„Můžeš mi povědět, proč o tobě psali ty věci?“
„To byly zlé věci.“
„Já si nemyslím, že to, co tam popisovali, je špatné. Myslím, že lidi, kteří ty věci napsali, byli zlí.“
Kelly se tvářila zmateně. Sam jí to nemohla mít za zlé. Teď nebyla vhodná chvíle dávat osmnáctileté vražedkyni přednášku o feminismu.
„Proč o tobě psali ty věci?“ zeptala se znovu.
„Já nevím, paní. Musíte se zeptat jich.“
„Bylo něco z toho, co tvrdili, pravda?“
Kelly se zahleděla do stolu. „Ne tak, jak to říkali, ale možná něco podobného.“
Sam se zamyslela nad stavbou věty. Ta holka vůbec není tak hloupá, aby nedovedla mlžit. „Štvalo tě, že si na tebe zasedli?“
„Ne,“ opáčila dívka. „Spíš mě to bolelo, protože to jsou soukromý věci a já většinu z těch lidí neznala. Ale to bylo už dávno. Hodně z nich tam už asi ani nechodí.“
„Viděla tu ročenku tvá matka?“
Kelly vytřeštila oči. Tentokrát se tvářila vyděšeně. „Prosím, neukazujte to mámě.“
„Neukážu,“ slíbila Sam. „Vzpomínáš si, jak jsem ti říkala, že všechno, co mi řekneš, je důvěrné?“
„Ne.“
Sam cuklo v pravém obočí. „Když jsem vešla do téhle místnosti, vysvětlila jsem ti, kdo jsem, že pomáhám svému otci a že jsme oba složili přísahu mlčenlivosti.“
„Ne, paní, tu poslední věc si nepamatuju.“
„Mlčenlivost znamená, že musím uchovat tvoje tajemství.“
„Aha, jo, to váš táta říkal taky, to o tom tajemství.“
Sam pohlédla na hodinky. Zbývaly jí necelé čtyři minuty. „Kelly, slyšela jsem, že včera ráno, hned po té střelbě, když tě pan Huckabee prosil, abys odevzdala revolver, jsi něco říkala. Pan Huckabee a jeden z policistů to možná slyšeli.
Vzpomínáš si, cos říkala?“
„Ne, paní. Po tom všem mi nebylo moc do řeči.“
„Něco jsi řekla,“ zkusila to Sam znovu. „Policista tě slyšel. Pan Huckabee tě slyšel.“
„Dobře.“ Kelly pomalu přikýval. „Něco jsem řekla.“ Sam překvapilo, jak rychle dívka změnila svou historku.
„Pamatuješ si, cos říkala?“
„Já nevím. Nepamatuju si, že bych to řekla.“
Sam cítila, jak se mezi nimi v prostoru roztahuje Kellyina horlivá snaha, aby se zavděčila. Pokusila se k otázce přistoupit z jiného úhlu a zeptala se: „Kelly, včera ráno na chodbě jsi říkala panu Huckabeemu a policistovi, že skříňky jsou modré?“
„Ano, paní.“ Kelly skočila na vějičku. „Jsou modré.“
Sam začala pokyvovat hlavou. „Já vím, že jsou modré. Ale v tu chvíli jsi právě tohle řekla? Doopravdy jsi jim řekla, že skříňky jsou modré? To jsi řekla panu Huckabeemu a policistovi? Že skříňky jsou modré?“
Kelly začala taky přikyvovat. „Ano, to jsem řekla.“
Sam věděla, že dívka lže. Včera ráno Kelly Wilsonová zastřelila dva lidi. Její bývalý učitel ji žádal, aby mu podala vražednou zbraň. Policista jí bezpochyby mířil pistolí na hlavu. Kelly si určitě nevšímala vybavení školy.
Sam se zeptala: „Vzpomínáš si, že jsi oběma říkala, že skříňky jsou modré?“
„Ano, paní.“ Kelly si byla svou odpovědí tak jistá, že by patrně prošla i testem na detektoru lži.
„Dobře, takže pan Huckabee tam byl,“ navázala Sam a v duchu se ptala, kam až by dokázala dívku dotlačit. „Byla tam i paní Pinkmanová. Byl tam ještě někdo další? Někdo, koho neznáš?“
„Byla tam žena v ďábelském tričku.“ Ukázala si na hrudník. „Ďábel měl modrou masku a na tom tričku bylo napsáno Ďábel.“
Sam si dodnes pamatovala, jak po té katastrofální návštěvě v New Yorku balila Charliiny věci. Všechna trička, která Charlie měla, byla ozdobená tou či onou variantou loga Duke Blue Devils.
Sam se zeptala Kelly: „Ta žena v ďábelském tričku. Ublížila někomu?“
„Ne, paní. Seděla naproti paní Pinkmanové a dívala se na své ruce.“
„Víš určitě, že nikomu neublížila?“ zeptala se přísněji Sam. „Je to velice důležité, Kelly. Musíš mi říct, jestli žena v ďábelském tričku někomu ublížila.“
„No,“ Kelly si prohlížela Saminu tvář a hledala nápovědu. „Já nevím, jestli jo, kvůli tomu, že jsem seděla.“
Sam začala velmi pomalu přikyvovat. „Já si myslím, žes ženu v ďábelském tričku viděla, jak někomu ubližuje, i když jsi seděla. Jsou důkazy, žes ji viděla, Kelly. Nemá cenu lhát.“
Kelly opět znejistěla. „Já vám nechci lhát. Já vím, že se mi snažíte pomoct.“
Sam ještě víc zpřísnila hlas. „Tak přiznej pravdu. Viděla jsi ženu v ďábelském tričku, jak někomu ubližuje.“
„Ano, paní,“ přisvědčila Kelly. „Když teď o tom přemýšlím, možná někomu ublížila.“
„Ublížila tobě?“
Kelly zaváhala. Opět pátrala v Samině tváři po dalším vodítku. „Možná?“
„Možná nám nepomůže, Kelly,“ zkusila to Sam znovu. „Viděla jsi ženu v modrém ďábelském tričku, jak ubližuje někomu dalšímu, kdo byl na chodbě?“
„Ano, paní.“ Kelly získávala sebejistotu. Přikyvovala hlavou, jako kdyby jí ten pohyb pomáhal přemýšlet. „To jsem viděla.“
Sam se zeptala: „Ublížila ta ďábelská žena paní Pinkmanové?“ Naklonila se. „Protože paní Pinkmanová tam byla, Kelly. To jsi mi řekla před pár vteřinami. Myslíš, že ta ďábelská žena mohla ublížit paní Pinkmanové?“
„Myslím, že jo.“ Kelly vytrvale přikyvovala, protože evidentně takhle fungovala. Nejprve výrok odmítla, pak připustila, že by mohl být pravdivý, a pak ho přijala jako fakt. Stačilo, aby Sam mluvila autoritativně, naznačila dívce, co má odpovědět, párkrát přikývla a počkala, až se jí odpověď vrátí.
„Kelly, podle očitých svědků jsi viděla, co přesně ďábelská žena udělala.“
„Dobrá,“ řekla Kelly. „Tak jsem to viděla. Že jí ublížila.“
„Jak ďábelská žena ublížila paní Pinkmanové?“ Sam mávla rukama do vzduchu a vymýšlela příklady. „Kopla ji? Praštila?“
„Dala jí facku.“
Sam se zadívala na svou rukou ve vzduchu a byla si jistá, že právě její pohyb vnukl Kelly nápad. „Jsi si jistá, žes viděla ďábelskou ženu dávat facku paní Pinkmanové?“
„Ano, paní, stalo se to, jak říkáte. Dala jí facku a já jsem to slyšela přes celou chodbu z toho místa, kde jsem seděla.“
Sam si uvědomila rozsah lži. Bez přemýšlení obvinila svou sestru z útoku. „Takže říkáš, žes na vlastní oči viděla, jak ďábelská žena fackuje paní Pinkmanovou?“
Kelly nepřestávala přikyvovat. V očích se jí leskly slzy. Bylo zřejmé, že se chce Sam zavděčit, jako kdyby tím, že ji potěší, odemkla tajemství, jímž se dostane z téhle hrozivé živoucí noční můry.
„Mrzí mě to,“ zašeptala Kelly.
„To je v pořádku.“ Sam už dál netlačila, protože si ověřila, co chtěla. V reakci na správné otázky a správný tón by Kelly Wilsonová pravděpodobně klidně tvrdila, že Charlie vlastníma rukama zamordovala Judith Pinkmanovou.
Dívka byla tak sugestibilní, že by ji klidně mohla zhypnotizovat.
Sam se podívala na telefon. Zbývalo devadesát vteřin a jedna minuta rezervy navíc. „Mluvila s tebou včera policie ještě před panem Rustym?“
„Ano, paní. Mluvili se mnou v nemocnici.“
„Informovali tě nejdřív o tvých právech?“ Sam bylo jasné, že děvče nerozumí. „Řekli ti: ‚Máte právo nevypovídat.
Máte právo na advokáta.‘ Řekli ti něco z toho?“
„Ne, paní, v nemocnici ne, protože to bych si pamatovala z televize.“
Sam se naklonila přes stůl. „Kelly, tohle je velice důležité.
Řekla jsi policii něco, než jsi mluvila s mým otcem?“
„Ten starší chlapík, pořád na mě mluvil. Jel se mnou v sanitce do nemocnice a pak zůstal v mém pokoji, aby věděl, jestli jsem v pořádku.“
Sam pochybovala, že by muži záleželo na jejím zdravotním stavu. „Odpovídala jsi mu na otázky? Vyslýchal tě?“
„Já nevím.“
„Měla jsi pouta, když s tebou mluvil?“
„Nevím to jistě. Myslíte v sanitce?“
„Ano.“
„No, tam ne. Teda nepamatuju si na to.“
„A pamatuješ si přesně, kdy ti nasadili pouta?“
„Někdy jo.“
Sam měla sto chutí mrštit perem přes celou místnost. „Kelly, je strašně důležité, aby ses pokusila rozpomenout. Vyslýchali tě v nemocnici před tím, než ti můj otec řekl, abys na žádné otázky neodpovídala?“
„Je mi to líto, paní. Já si ze včerejška moc nepamatuju.“
„Ale ten starší chlapík byl pořád s tebou?“
„Ano, paní, až na to, když šel na záchod, a pak přišel policista a sedl si ke mně.“
„Měl ten starší chlapík policejní uniformu?“
„Ne, paní. Měl oblek a kravatu.“
„Řekl ti své jméno?“
„Ne, paní.“
„Vzpomínáš si, jak tě informovali o tvých právech? Když říkali: ‚Máte právo nevypovídat. Máte právo na advokáta?‘“
Čekala. „Kelly, pamatuješ si, kdy ti tahle slova řekli?“
Kelly očividně chápala, že je to důležité. „Možná v policejním autě cestou do vězení dneska ráno?“
„Ale v nemocnici ne?“
„Ne, paní. Bylo to někdy dneska ráno, ale přesný čas nevím.“
Sam se opřela. Pokoušela si to promyslet. Jestli Kelly informovali o jejích právech teprve dnes ráno, pak nic, co předtím řekla, nebude technicky vzato přípustné jako tvrzení před soudem. „Jsi si jistá, že dnes ráno jsi poprvé slyšela, že máš svá práva?“
„No já vím, že dnes ráno to udělal ten starší chlapík.“ Pokrčila drobnými rameny. „Kdyby to udělal předtím, tak byste to možná viděla na tom videu.“
„Na jakém videu?“
„Na tom, co se mnou točili v nemocnici.“
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Sam seděla sama u stolku obhajoby. Kabelka ležela na zemi. Hůlka byla složená uvnitř. Pročítala si poznámky z rozhovoru s Kelly Wilsonovou a předstírala, že nemá ani ponětí o stovce lidí, kteří se tísní za ní. Většina přihlížejících byli bezpochyby místní. Z horka jejich doběla rozpáleného vzteku jí po zádech stékal pot.
Jeden z nich možná pobodal Rustyho.
Podle zběsilého šepotu si domýšlela, že mnozí z nich by klidně bodli i ji.
Ken Coin kašlal do dlaně. Okresní prokurátor seděl obklopen působivou falangou: obtloustlý, čerstvě oholený asistent, postarší muž s kraťoučkým knírkem a nepřehlédnutelná atraktivní mladá blondýna. V New Yorku by takováhle žena nosila dobře střižený kostýmek a drahé lodičky. Pikevillská verze spíš připomínala katolickou jeptišku.
Ken znovu zakašlal. Chtěl, aby se na něho Sam podívala, ale ona to neudělala. Dovolila mu pouze formální podání ruky. Veškerý vděk, o němž se Coin domníval, že si ho zaslouží, protože zabil Daniela Culpeppera, vymazalo jeho hanebné chování. Sam nebydlela v Pikeville. Nikdy se sem nevrátí. Nebylo třeba předstírat, že k tomuhle odpornému vychytralému hajzlovi chová nějakou náklonnost. Coin byl typ prokurátora, který vrhá na všechny žalobce špatné světlo. Nejen pro tu hru na kočku a myš, kterou sehrál s tímhle slyšením, ale především kvůli videu, jež natočili v nemocnici.
Kterékoli slovo z nahrávky mohlo Kelly Wilsonové nasadit oprátku.
Nedalo se odhadnout, co dívka řekla. Za ten krátký čas, který s ní Sam strávila, pochopila, že Kelly Wilsonová by se nechala přemluvit k doznání, že spáchala atentát na Abrahama Lincolna. Právní problém – a asi nejdůležitější námitka, kterou může Rusty vznést – spočíval v tom, zda nahrávka bude přípustná u soudního líčení. Pokud Kelly neinformovali o jejích právech, než odpovídala na otázky do zápisu, anebo pokud bylo zřejmé, že svá práva nepochopila, video by se nemělo porotě promítat.
Technicky vzato by to mělo takhle fungovat.
Jenomže to byl právnický problém. A vždycky existují kličky.
Ken Coin by totiž mohl namítnout, že informování o právech není důležité, protože Kelly výpověď učinila dobrovolně. Zde vyrůstala obrovská právní překážka. Aby bylo video přípustné, Coin by musel dokázat, že soudná osoba – což naštěstí Kelly Wilsonová není – mohla předpokládat, že není zatčená, když se nahrávaly její výroky. Pokud Kelly věřila, že ji zatkli, pokud jí hrozilo bezprostřední nasazení pout, odebrání otisků prstů a pořízení policejních portrétů, pak měla nárok, aby ji informovali o jejích právech.
Ergo žádná informace, žádný film pro porotu.
Tak by to mělo fungovat.
Ve hře ovšem byly další slabé články včetně rozpoložení poroty. Jen velmi zřídka se na lavici porotců najde zcela nestranný jedinec. Vždycky mívají tendenci se přiklánět buď k obžalobě, nebo k obhajobě. Žádný soudce si nepřeje, aby někdo vznášel procesní námitky, jenomže čím výš se případ v hierarchii přesouvá, tím je pro obhájce obtížnější namítat, že došlo k pochybení.
Žádný soudce ochotně nemění výrok nižší instance.
Sam zavřela blok. Ohlédla se. Wilsonovi seděli vedle Lenore. Sam s nimi mluvila ani ne pět minut předtím, než do síně vpustili veřejnost. Foťáky cvakaly, jakmile Sam navázala oční kontakt s rodiči vražedkyně. Videokamery byly patrně v síni zakázány, ale hemžilo se to tady reportéry, kteří si zaznamenávali každý okamžik svými pery.
Nebylo to vhodné prostředí pro uklidňující úsměvy, a tak Sam jen kývla na Avu a pak na Elyho. Oba jí to oplatili, čelisti zaťaté, v těsném objetí. Jejich oblečení zářilo novotou, na pažích a ramenou jim vystupovaly záhyby od ramínek a skladů. První, nač se Sam zeptali, jakmile je informovala o Kellyině rozpoložení, bylo, kdy se budou moci vrátit domů.
Sam jim nedokázala poskytnout definitivní odpověď.
Wilsonovi se s nedostatkem informací smířili s rezignací, kterou měli patrně zažranou do duší. Očividně patřili ke spoustě zapomenutých, chudých venkovanů. Byli zvyklí čekat, až si s nimi systém začne hrát, a obvykle to nebylo v jejich prospěch. Prázdné pohledy v očích připomínaly uprchlíky v časopisech. Možná tu byla paralela. Ava a Ely Wilsonovi byli naprosto ztracení, uvrženi do neznámého světa, kde zemřel pocit bezpečí a klidu, cokoli, co jim bylo v dřívějším životě drahé.
Sam si musela připomenout, že Lucy Alexanderová a Douglas Pinkman také zemřeli.
Lenore se nahnula a cosi Avě zašeptala. Žena přisvědčila.
Sam se podívala na hodinky. Slyšení za chvilku začne.
Příchod Kelly Wilsonové ohlásilo vzdálené rachocení řetězu, jako kdyby se za zdí proháněl Santa Claus na saních. Zřízenec otevřel dveře. Fotoaparáty cvakaly. Síní se neslo mumlání.
Kelly přivedli čtyři ozbrojení strážci. Mezi jejich obrovskými těly se dívka ztrácela jako v moři masa. Nasadili jí čtyřbodová pouta, takže mohla jen šoupat nohama. Strážný vpravo ji držel za paži. Jeho prsty ji celou obepnuly. Byl tak svalnatý, že by mohl Kelly zvednout jednou rukou a posadit ji na židli.
Sam byla ráda, že ten chlap stojí vedle Kelly. Ve chvíli, kdy dívka zahlédla rodiče, podlomila se jí kolena. Strážný ji zachytil, takže neupadla na zem. Kelly začala naříkat.
„Mami…“ Pokusila se natáhnout ruce, ale měla je připoutané řetězem k pasu. „Tati!“ vykřikla. „Prosím!“
Sam byla na nohou a na druhé straně síně dřív, než vůbec pomyslela na to, jak se jí podařilo tak rychle se pohybovat.
Popadla Kelly za ruku. „Podívej se na mě.“
Dívka nemohla odtrhnout oči od rodičů. „Mami, promiň mi to.“
Sam pevně stiskla Kelly ruku, dost na to, aby ji to zabolelo. „Podívej se na mě,“ přikazovala.
Kelly pohlédla na Sam. Tvář měla mokrou od slz. Z nosu jí teklo. Zuby jí drkotaly.
„Jsem tady,“ řekla Sam a pevně jí tiskla ruce. „Nic se neděje. Pořád se na mě dívej.“
„Všechno v pořádku?“ zeptal se zřízenec. Byl to starší muž, ale ruku položenou na taseru měl pevnou.
„Ano,“ odpověděla Sam. „Všechno v pořádku.“
Strážní začali odepínat řetězy z Kellyiných kotníků, zápěstí a pasu.
„Tohle nezvládnu,“ zašeptala Kelly.
„Jsi v pořádku,“ trvala na svém Sam, protože si přála, aby to tak bylo. „Vzpomeň si, jak jsme mluvili o lidech, kteří se na tebe dívají.“
Kelly přikývla. Rukávem si otřela nos a pevně se držela Sam.
„Musíš být silná,“ nabádala ji Sam. „Nesmíš rozrušit rodiče. Chtějí, abys byla velká holka. Jasný?“
Kelly zase přikývla. „Ano, paní.“
„Jsi v pořádku,“ zopakovala Sam.
Řetězy dopadly na zem. Strážný se sehnul a jednou rukou je sebral.
Sam se naklonila k dívčině rameni, když spolu kráčely ke stolku. Sam se posadila. Strážný zatlačil Kelly na židli vedle ní.
Kelly znovu pohlédla na rodiče. „Jsem v pořádku,“ řekla jim roztřeseným hlasem. „Jsem v pořádku.“ Dveře do kanceláře soudce se otevřely.
Soudní úřednice prohlásila: „Povstaňte, přichází soudce Stanley Lyman.“
Sam kývla na Kelly, aby vstala. Když soudce kráčel k lavici, Kelly se znovu chytila Sam za ruku. Dlaně měla úplně zpocené.
Stan Lyman byl asi v Rustyho věku, ovšem scházel mu jeho strýcovský, pružný krok. Soudci bývají různí. Někteří jsou natolik sebejistí, že jednoduše usednou do křesla. Jiní potřebují uplatnit nadvládu ve chvíli, kdy vstoupí do síně. Stan Lyman patřil do druhé kategorie. Zamračeně se rozhlédl po balkonu i přetékajícímu stolku obžaloby. Oči se mu zastavily u Sam. Takřka mechanicky zhodnotil každou část jejího těla, jako kdyby ji prohlížel pod magnetickou rezonancí. Od poslední prohlídky u lékaře ji nikdo takhle důkladně nezkoumal.
S pohledem stále upřeným na Sam uhodil kladívkem. „Posaďte se.“
Sam si sedla a Kelly stáhla s sebou. Nevítaná nervozita se vrátila. V duchu se ptala, zda ji z balkonu sleduje Charlie.
Zřízenec ohlásil: „Projednává se případ číslo OA 15-925, okres Dickerson versus Kelly Rene Wilsonová. První slyšení.“ Otočil se ke Kenu Coinovi. „Uveďte prosím do zápisu vaše jména, pane žalobce.“
Coin se postavil a oslovil soudce. „Dobré odpoledne, Vaše Ctihodnosti. Kenneth C. Coin, Darren Nickleby, Eugene ‚Cotton‘ Henderson a Kaylee Collinsová za obžalobu.“ Lyman toporně kývl. „Dobré odpoledne.“
Sam opět vstala. „Vaše Ctihodnosti, Samantha Quinnová zastupující slečnu Wilsonovou, která je přítomna.“
„Dobré odpoledne,“ kývl opět Lyman. „Toto je předběžné slyšení k případu. Slečno Quinnová, buďte tak laskavá a se slečnou Wilsonovou se postavte a vyslechněte obžalobu.“
Sam kývla na Kelly, aby se zvedla. Dívka se znovu třásla. Sam ji za ruku nevzala. Kelly bude v soudních síních pravidelně pobývat příštích několik let. Potřebuje se naučit stát na vlastních nohou.
„Slečno Quinnová.“ Lyman pozoroval Sam z lavice. Vypadl z role. „V mé soudní síni si sundejte sluneční brýle.“
Sam jeho žádost na okamžik zmátla. Skla měla tónovaná už dávno, sama si nepamatovala odkdy. „Vaše Ctihodnosti, toto jsou dioptrické brýle. Ze zdravotních důvodů jsou tónované.“
„Pojďte sem.“ Mávl na ni, aby přistoupila k lavici. „Podívám se na ně.“
Sam cítila, jak jí v hrudníku zběsile buší srdce. Sto párů očí se jí upíralo na záda. Fotoaparáty cvakaly. Reportéři si zapisovali každé slovo. Ken Coin znovu kašlal do dlaně, ale ani slovem se za ni nepřimluvil.
Sam nechala hůlku v kabelce. Hořela ponížením, když kulhala k soudci. Foťáky připomínaly tucty kobylek, které si třou nohy o sebe. Obrázky, co zachytí, otisknou v novinách, možná pověsí i na web, kde je uvidí Samini kolegové. Komentáře u fotek se patrně budou obšírně zabývat tím, proč takové brýle potřebuje. Místní na balkoně, ti, kteří tu bydlí roky, s radostí poskytnou podrobnosti. Všichni zkoumají Samino držení těla a snaží se odhalit, jak velkou škodu kulka napáchala.
Skutečná zrůda v cirkusové show.
U soudcovské stolice se Sam třásly ruce, když sundávala brýle. Ostré fluorescenční světlo ji bodalo do rohovek. „Zacházejte s nimi opatrně, prosím,“ upozornila soudce. „Náhradní jsem si nepřivezla.“
Lyman neomaleně uchopil brýle a začal je zkoumat. „To vám neřekli, že se máte do mé soudní síně náležitě obléknout?“
Sam se podívala na svůj oděv – stále stejnou variaci černé hedvábné halenky a volných černých kalhot, kterou nosila každý den. „Prosím?“
„Co máte na sobě?“
„Armaniho,“ sdělila soudci. „Můžete mi vrátit brýle, prosím?“
Položil je na stůl, hlasitě to bouchlo. „Můžete se posadit.“
Sam zkontrolovala, zda nejsou na sklech šmouhy. Nasadila si brýle. Obrátila se. Hledala v davu Charlii, ale viděla jen vzdáleně povědomé, zestárlé tváře lidí, které znala v dětství.
Cesta zpátky byla delší než cesta k soudci. Natáhla se ke stolu. V poslední minutě spatřila Bena, který seděl na balkoně přímo za Kenem Coinem. Mrkl na ni a povzbudivě se usmál.
Kelly popadla Sam za ruku, jakmile se ocitly vedle sebe. A zopakovala Samina dřívější slova: „Jste v pořádku.“
„Jsem, díky.“ Sam ruku nevymanila. Na to byla příliš rozrušená.
Soudce Lyman si několikrát odkašlal. Jako by si najednou uvědomil, že mu peklo, jímž nechal Sam projít, nepřineslo žádné zadostiučinění. Ze zkušenosti věděla, že někteří soudci zakrývají své chyby trestáním právníka, jenž je vyvolal.
„Slečno Quinnová,“ oslovil ji, „vzdáváte se práva vyslechnout plné znění obžaloby vznesené proti slečně Wilsonové?“ Sam byla v pokušení odpovědět, že ne, ale odchylka od normy by slyšení jen protáhla. „Ano.“
Lyman kývl na úřednici. „Můžete obžalovat slečnu Wilsonovou a poučit ji o jejích právech.“
Úřednice povstala. „Kelly Rene Wilsonová, byla jste zatčena pro podezření ze spáchání trestného činu dvojnásobné vraždy prvního stupně. Slečno Quinnová, jste připravena učinit vyjádření o vině či nevině?“
„Žádáme soud, aby vzal na vědomí prohlášení o nevině,“ pronesla Sam.
Ze špatně informovaného davu se ozvalo šokované hihňání. Lyman zvedl kladívko, ale hluk ustal dřív, než dopadlo.
„Prohlášení o nevině obžalované se přijímá,“ opáčila úřednice a otočila se ke Kelly. Sam napadlo, že je jí ta kulatá tvář povědomá. Další spolužačka, dávno zapomenutá. Ani ona se Sam nezastala, když se soudce dožadoval jejích brýlí.
Úřednice pokračovala: „Kelly Rene Wilsonová, máte právo na veřejný, urychlený proces s porotou. Máte právo na obhájce. Máte právo neobviňovat samu sebe. Tato práva vám přísluší po celou dobu soudního líčení.“
„Děkuji.“ Lyman položil ruku. Sam vyzvala Kelly, aby se posadila. Soudce navázal: „Jako první mě, pane Coine, zajímá, zda budou po svolání velké poroty následovat ještě další obvinění.“
Sam si napsala do bloku poznámku, zatímco se Ken Coin vláčel ke stupínku. Další z jeho laciných triků, jimiž si budoval nadřazené postavení. Stejně jako u malého děcka bylo nejlepší ho prostě ignorovat.
„Vaše Ctihodnosti,“ Coin se opřel lokty o ohrádku. „Tato možnost tady určitě je.“
Lyman se zeptal: „Máte nějaký časový plán?“
„Nikoli, Vaše Ctihodnosti. Termín líčení odhadujeme přibližně na příští dva týdny.“
„Děkuji vám, pane žalobce, můžete se vrátit ke stolu.“ Lyman byl starší soudce, takže znal hry, které právníci hrají.
„A umístění obžalované v době před procesem?“
Coin si sedal za stolek a hovořil přitom na soudce. „Obžalovaná bude buď v městské, nebo okresní věznici podle toho, kde to pro ni bude bezpečnější.“
„Slečno Quinnová?“ dotázal se soudce.
Sam věděla, že na kauci nemá Kelly Wilsonová nejmenší šanci. „Momentálně nemám proti jejímu umístění námitky, Vaše Ctihodnosti. Ale s ohledem na předešlou otázku bych se ráda vzdala práva slečny Wilsonové na čtení obžaloby před velkou porotou.“ Kelly už teď čelila pravděpodobnému obvinění z dvojnásobné vraždy prvního stupně. Sam nechtěla, aby se k němu kvůli svolání velké poroty přidala ještě nějaká další. „Má mandantka si nepřeje nijak zpomalovat celý proces.“
„Velmi dobře.“ Lyman si udělal další poznámku. „Pane Coine, máte v úmyslu tento případ pojmout jako otevřený a veřejný? Hodláte předložit veškeré důkazy a nic nezamlčovat?“
Coin rozpřáhl ruce jako Kristův učedník. „Vždy, Vaše Ctihodnosti. Neexistují-li k tomu právní důvody, můj úřad vždy volí veřejné líčení.“
Sam cítila, jak se jí nadýmá chřípí. V duchu si připomněla, že nahrávka z nemocnice už bude Rustyho boj.
„Jste s tím spokojená, slečno Quinnová?“ zeptal se jí Lyman.
„Momentálně ano, Vaše Ctihodnosti. Dnes tu zastupuji advokáta. Můj otec přednese soudu své návrhy, jakmile bude schopen.“
Lyman odložil pero. Poprvé se na ni podíval bez nevole.
„Jak se daří vašemu otci?“
„Horlivě se připravuje na aktivní obhajobu slečny Wilsonové, Vaše Ctihodnosti.“
Lyman zkroutil rty, očividně znejistěn jejím tónem. „Uvědomujete si, že toto je případ hrdelního zločinu, v němž obžaloba může zcela právoplatně požadovat trest smrti?“
„Ano, Vaše Ctihodnosti.“
„Nevím, jaké jsou zvyklosti v místě, odkud jste, slečno Quinnová, ale tady u nás bereme hrdelní zločiny velmi vážně.“
„Já jsem z Winder Road, což je asi pět kilometrů od této ulice, Vaše Ctihodnosti. Uvědomuji si závažnost obvinění.“
Lymanovi se pochechtávání na balkoně očividně nelíbilo. Obrátil se na Sam. „Proč mám pocit, že vlastně svého otce nezastupujete?“ Široce se rozmáchl rukou. „Jinými slovy nemáte v úmyslu v práci pokračovat po celou dobu procesu.“
„Domnívám se, že totéž předpokládáte o panu Grailovi, Vaše Ctihodnosti, ale já vás ujišťuji, že jsem do případu zapojena a mám v úmyslu podpořit slečnu Wilsonovou, a to jakýmkoli způsobem, který si její obhajoba vyžádá.“
„Dobrá,“ usmál se a Sam cítila, jak jí chladne krev v žilách, protože mu právě sama vlezla do pasti. „Máte nějaké otázky či pochybnosti ohledně schopnosti obžalované být vám nápomocna či pochopit povahu tohoto slyšení?“
„V tuto chvíli tuto věc nebudu projednávat, Vaše Ctihodnosti.“
Lyman ji ale tak snadno nepustil. „Dobrá tedy. Kdybyste se jako zástupce advokáta rozhodla vznést tuto otázku v budoucnu…“
„To bych učinila pouze na základě vědeckého přezkoumání, Vaše Ctihodnosti.“
„Vědeckého přezkoumání?“ Lyman se zatvářil podezíravě.
Sam pokračovala: „Slečna Wilsonová vykazuje velkou náchylnost k sugesci, Vaše Ctihodnosti, a jsem si jistá, že obžaloba to určitě potvrdí.“
Coin nadskočil. „Vaše Ctihodnosti, nemohu…“
Sam ho přerušila: „Verbální intelektuální rozsah slečny Wilsonové je na osmnáctiletého člověka velmi omezený. Ráda bych nechala přezkoumat její paměťové vštěpování pro vizuální nonverbální komunikaci, jazykové funkce, veškeré nedostatečnosti ve vybavování slovních a vštípených informací a také kvantifikovat její emoční a inteligenční kvocient.“
Coin se rozesmál. „A čekáte, že to okres všechno zaplatí?“
Sam se na něho podívala. „Bylo mi řečeno, že hrdelní zločiny tu berete vážně.“
Z publika se ozval výbuch smíchu.
Lyman několikrát uhodil kladívkem, než se uklidnili. Sam si povšimla, že nepatrně pozvedl koutky a potlačil úsměv. Soudci se v síni jen málokdy baví. Tenhle muž ale seděl v křesle už hodně dlouho a patrně si myslel, že viděl všechno.
„Vaše Ctihodnosti,“ ozvala se Sam a zkoušela, kam až může zajít. „Mohu vznést další otázku?“
Věnoval jí přehnaně velkorysé přikývnutí, aby ukázal, kam až ji hodlá pustit. „Proč ne?“
„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti,“ řekla Sam. „Rodiče slečny Wilsonové by se rádi vrátili do svého domova. Uvítali bychom od obžaloby odhad časového rámce, v němž jejich lidé opustí dům Wilsonových.“
Ken Coin znovu vyskočil od stolu. „Vaše Ctihodnosti, zatím neumíme odhadnout, kdy dokončíme úplnou prohlídku bydliště Wilsonových.“ Asi si uvědomil, že se se Saminým formálním jazykem nemůže měřit. Vycenil na soudce zuby v úsměvu. „Tyto věci se velmi špatně předvídají, pane soudce. Potřebujeme čas na důkladnou prohlídku, řádně provedenou dle ustanovení uvedených v soudním příkazu.“
Sam se v duchu kopla za to, že si znění soudního příkazu nepřečetla předem.
„Tady máte odpověď, slečno Quinnová,“ prohlásil Lyman, „takovou, jaká je.“
„Děkuji vám, Vaše Ctihodnosti.“ Sam sledovala, jak zvedá kladívko. Jeho slova takovou, jaká je jí zněla hlavou. V tom okamžiku pocítila jistotu, její instinkt na ni naléhal, že teď je ta chvíle. „Vaše Ctihodnosti?“
Lyman odložil kladívko. „Slečno Quinnová?“
„Pokud jde o nezatajování důkazů…“
„Tím jsme se již zabývali.“
„Rozumím, Vaše Ctihodnosti, nicméně včera odpoledne během zadržování slečny Wilsonové v nemocnici bylo natočeno video.“
„Vaše Ctihodnosti.“ Coin byl zase na nohou. „Zadržování?“
„Ve vazbě,“ doplnila Sam.
„Ale no tak.“ Z Coinova hlasu kapalo znechucení.
„Nemůžete…“
„Vaše Ctihodnosti…“
Lyman zvedl ruku, aby je oba zarazil. Opřel se. Zamyšleně propletl prsty. K podobným věcem dochází v soudní síni často, když soudce přeruší jednání a uvažuje o záludnosti požadavku. Většinou to skončí tak, že skopne problém z cesty, požádá o písemný návrh, anebo prostě řekne, že rozhodnutí učiní později.
Občas přehodí otázku zpět na advokáta, což znamená, že musíte být připraveni stručně argumentovat o skutkové podstatě, anebo riskovat, že si vysloužíte soudcovu předpojatost po celý zbytek projednávání případu.
Sam ztuhla, jako by stála ve startovních blocích a upírala zrak na volnou dráhu. Lyman se velmi brzy zmínil o důkazech obžaloby, takže patrně věděl, že Ken Coin je připraven se řídit písmem práva, nikoli jeho duchem.
Lyman kývl na Sam.
Vzala si slovo. „Slečna Wilsonová se nacházela ve společnosti policejního důstojníka v civilu, který ji doprovázel ze školy do nemocnice. Byl s ní v sanitce. Zůstal s ní v nemocničním pokoji celou noc. Dnes ráno převážel slečnu Wilsonovou policejním autem do věznice a byl přítomen, když byla dnes ráno informovaná o svých právech. Pokud používám slova jako zadržená či ve vazbě, je to proto, že každý rozumný člověk…“
„Vaše Ctihodnosti,“ přerušil ji Ken. „Je tohle soudní slyšení, anebo zvláštní díl seriálu Jak se vykroutit z vraždy?“
Lyman věnoval Sam tvrdý pohled, ale zároveň jí poskytl manévrovací prostor. „Slečno Quinnová?“
„V souladu s vyjádřením obžaloby o zveřejnění důkazů požadujeme, aby kopie videa z nemocnice byla bez prodlení předána slečně Wilsonové a ona mohla vyhodnotit další postup.“
„Další postup,“ zopakoval Coin posměšně. „To, co Kelly Wilsonová řekla, bylo…“
„Pane Coine.“ Lyman zvýšil hlas, aby ho bylo slyšet až na konec sálu. V nastalém tichu si odkašlal. Coina ještě varoval: „Být vámi, velmi pečlivě bych volil slova.“
Coin se zarazil. „Ano, Vaše Ctihodnosti. Děkuji vám.“
Lyman si vzal pero. Pomalu jím točil v prstech ve zdržujícím gestu, aby Coina vyplísnil. Dokonce i Kelly Wilsonová věděla, že při úvodním slyšení se důkazy nepředkládají.
„Pane Coine, kdy bude k dispozici kopie videa z nemocnice?“ zeptal se Lyman.
„Musíme ho nechat zkonvertovat, pane,“ odpověděl Coin. „Bylo pořízeno na iPhone šerifa Keitha Coina.“
„Vaše Ctihodnosti?“ Sam cítila, jak skřípe zuby. Keith Coin byl předobrazem mužské autority. Kelly by kvůli němu klidně skočila z útesu. „Ráda bych si to ujasnila… jak jste sám uvedl, nějakou dobu jsem tu nebyla. Šerif Coin je bratr žalobce Coina?“
„Ty víš, že je, Samantho.“ Coin se naklonil k soudci a rukama sevřel okraj stolu. „Vaše Ctihodnosti, bylo mi řečeno, že musíme povolat odborníka z Atlanty, aby zajistil řádný převod videa. Souvisí to s cloudy či něčím takovým. Já nejsem v téhle oblasti odborník. Jsem jen starý chlap, kterému schází telefony, co vážily devět kilo a jejich pronájem od Ma Bell stál dvě babky na měsíc.“ Zakřenil se na soudce, který byl zhruba v jeho věku. „Pane, tyhle věci stojí peníze i čas.“
„Tak utraťte peníze a popožeňte čas,“ prohlásil Lyman.
„Slečno Quinnová, máte ještě něco?“
Sam ovládla euforie z poznání, že soudce se začíná přiklánět na její stranu. Rozhodla se zkusit štěstí. „Vaše Ctihodnosti, ve věci videonahrávky bychom také požádali o co možná nejrychlejší předání záznamů z bezpečnostních kamer ve škole, aby je mohli naši odborníci analyzovat.“
Coin zabušil klouby prstů do stolu, očividně zahnaný do kouta. „To také chvíli potrvá, Vaše Ctihodnosti. Ani mí lidé záznam ještě neviděli. Máme odpovědnost vůči soukromí ostatních osob, které se ve škole nacházely v době střelby, a musíme zaručit, že předkládáme pouze důkazy, na něž má obžalovaná dle pravidel procesu nárok.“
Lyman se tvářil pochybovačně. „Vy jste ještě neviděli záznam, který byl včera ráno pořízen v budově druhého stupně základní školy?“
Coin těkal očima. „Mí lidé ho neviděli, ne, pane.“
„A musí ho vidět všichni vaši lidé?“
„Odborníci, pane.“ Coin se chytal stébla. „Potřebujeme…“
„Já vás toho trápení zbavím,“ prohlásil Lyman, očividně napružený. „Zhlédnutí té nahrávky vašim lidem potrvá týden? Dva týdny?“
„Netroufám si to odhadnout, Vaše Ctihodnosti. Pohyblivé objekty…“
„Odpověď na svou otázku očekávám do konce týdne.“ Lyman zvedl kladívko, připravený ukončit slyšení.
„Pokud mohu, Vaše Ctihodnosti?“ ozvala se Sam.
Otočil kladívkem ve vzduchu, jako by ji vybízel k rychlosti.
„Mohla by mi obžaloba sdělit, zda mám sehnat i odborníka na audioanalýzu? Zajistit kvalifikované pracovníky bývá časově náročné.“
„Pokud já vím, tak na to, abyste dostala profesionála do soudní síně, se stačí projít se stodolarovkou po univerzitním parkovišti,“ ucedil Lyman. Usmál se, když se několik reportérů zasmálo jeho ukradenému vtipu. „Pane Coine?“
Coin se díval na stůl. Ruku na ústech, sako rozepnuté, kravatu povolenou. „Vaše Ctihodnosti.“ Sam čekala. Coin nic neříkal.
Lyman ho postrčil. „Pane Coine, odpovíte na otázku ohledně audionahrávky?“
Coin zaťukal na stůl ukazováčkem. „Je ta malá mrtvá?“ Nikdo nereagoval.
„Je ta malá mrtvá?“ Coin znovu zaťukal na stůl, jednou při každém slově. „Je ta malá mrtvá?“
Sam to nehodlala zarazit, ale přesto pronesla obligatorní: „Vaše Ctihodnosti.“
Lyman pokrčil zmateně rameny.
„Tohle chce slečna Quinnová slyšet,“ prohlásil Coin. „Chce vědět, co Kelly Wilsonová řekla na chodbě, když chladnokrevně zavraždila jednoho muže a dítě.“
Lyman se zamračil. „Pane Coine. Tohle není vhodné místo.“
„Ta malá…“
„Pane Coine.“
„Tak říkali Alexanderovi své Lucy…“
„Pane Coine.“
„Tak o ní mluvila Barbara Alexanderová se svými žáky.
A Frank Alexander na střední…“
„Pane Coine, tohle je poslední varování.“
„Kde chtěl pan Alexander nechat Kelly Wilsonovou propadnout.“ Coin se otočil k davu. „Kelly chtěla vědět: je ta malá mrtvá?“
Lyman zabušil kladívkem.
Coin se obrátil na Kelly. „Ano, ta malá je mrtvá.“
„Zřízenec.“
Coin pohlédl na soudce. „Vaše Ctihodnosti…“
„Já?“ Lyman předstíral překvapení. „Vy víte, že jsem tady?“
Z balkonu se neozval žádný nervózní smích. Coinova slova zanechala svou stopu. Titulky na několik příštích dnů jsou dané.
Coin se kál: „Hluboce se omlouvám, Vaše Ctihodnosti.
Právě jsem přišel z pitvy malé Lucy a…“
„Tak dost!“ Lyman našel očima zřízence. Muž stál připraven. „Jak jste sám říkal, pane Coine. Tohle je slyšení před soudem, nikoli seriál Jak se vykroutit z vraždy.“
„Ano, pane.“ Coin se opíral prsty o stůl a zády k davu se uklidňoval. „Omlouvám se, Vaše Ctihodnosti. Nechal jsem se unést.“
„A mně váš výstup už bohatě stačil.“ Lyman byl viditelně vzteklý.
Sam znovu přitlačila. „Vaše Ctihodnosti, mám tomu rozumět tak, že bezpečnostní nahrávka ze školy obsahuje i zvuk?“
„Domnívám se, že to pochopili všichni v této místnosti, slečno Quinnová.“ Lyman si opřel tvář o pěst. Chvíli zvažoval důsledky toho, co se právě stalo. Rozmýšlení však netrvalo dlouho. „Slečno Quinnová, obžaloba doručí do vaší kanceláře a do kanceláře soudu do zítřka, přesně do pěti hodin tyto…“
Sam měla pero i blok připravené.
„Bezodkladné předání bydliště Wilsonových zpět do jejich péče. Plnou, nesestříhanou verzi videonahrávky pořízené v nemocnici. Veškeré záznamy z bezpečnostních kamer, nesestříhané, pořízené v objektu či jeho okolí, a to v objektu druhého stupně, prvního stupně a střední školy přes ulici.“ Coin otevřel ústa, ale námitku si vzápětí rozmyslel.
Lyman pokračoval: „Pane Coine, vy mě určitě udivíte svou rychlostí a konkrétností. Mám pravdu?“
„Máte pravdu, Vaše Ctihodnosti.“
Soudce konečně udeřil kladívkem.
„Všichni povstaňte,“ zvolala úřednice.
Všichni v síni vydechli.
Pro Kelly přišli strážní. Pomalu připravovali pouta a velkoryse dovolili Kelly strávit pár chvil s rodiči.
Coin nepodal Sam ruku, jak bylo zvykem. Skoro si toho nevšimla. Nevěděla, co dřív, do bloku zaznamenávala pro Rustyho vše, co může zítra odpoledne očekávat, protože zápis ze slyšení bude k dispozici nejdříve za týden. Soudce toho požadoval hodně, víc, než v co doufala. Sam musela nakonec psát kolem poznámek, které pořídila při předchozím rozhovoru s Kelly.
Ruka se jí zastavila.
Podívala se na podtrženou řádku.
V tuhle denní dobu je trochu podrážděný.
Sam otočila stránku. A další. Očima pročítala, co jí Kelly Wilsonová řekla.
… břicho mě bolelo, jak mě bolívá… obvykle se to samo uklidní… stejně jako včera… abych dohonila zameškané hodiny za minulý týden…
„Kelly.“ Sam se otočila k dívce. Nohy už měla v řetězech. Strážní se jí chystali nasadit pouta, ale Sam vkročila mezi ně a dívku pevně objala. Oranžová halena se dívce pod pažemi napjala. Břichem se přitiskla k Sam.
„Děkuju vám, slečno Quinnová,“ zašeptala Kelly.
„Budeš v pořádku,“ ujišťovala ji Sam. „Pamatuj si, co jsem ti říkala – s nikým nemluv.“
„Ano, paní. Nechám si všechno pro sebe.“ Natáhla tenoučká zápěstí, aby jí mohli strážní spoutat ruce. Řetěz měla už omotaný kolem pasu.
Sam odolala nutkání je vyzvat, aby ho tolik neutahovali.
Lucy Alexanderová nebyla ta malá, kvůli které si Kelly Wilsonová dělala starosti.
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Sam opatrně našlapovala na šikmou nakládací rampu za soudní budovou. Pach shnilého jídla se rozplynul, anebo si na něj prostě zvykla. Pohlédla nahoru na nebe. Oranžové slunce se páslo na vzdálených vrcholcích hor. Do soumraku zbývalo pár hodin. Neměla ponětí, kde bude dnes spát, ale než odjede z města, potřebovala mluvit s Rustym.
On musí vědět, že Kelly Wilsonová možná nosí motiv ke svým zločinům ve vlastním břiše.
Ranní nevolnosti se nemusí objevovat vždycky jen po ránu. Občas přicházejí i odpoledne, ovšem klíčové je, že se v průběhu prvního trimestru vracejí přibližně ve stejnou dobu. Tím by se vysvětlovalo, proč Kelly zameškala školu. Také by to odůvodnilo zakulacené bříško, které Sam cítila, když dívku pevně objala.
Kelly Wilsonová je několik měsíců těhotná.
Lenořino červené auto opsalo široký kruh a zastavilo pár desítek centimetrů od rampy.
„Sammy!“ Z předního sedadla vyskočila Charlie. „Byla jsi fantastická, do prdele! Bože můj!“ Objala Sam rukou kolem pasu. „Pojď, pomůžu ti.“
„Dej mi minutku,“ poprosila Sam. Její tělo bylo ve stavu, kdy pro ni bylo snazší stát než sedět. „S tím soudcem jsi mě mohla varovat.“
„Říkala jsem ti, že je to paličatej kretén,“ opáčila Charlie. „Ale díky tobě se usmál, krucinál. V životě jsem ho neviděla se usmívat. A Coin prskal jako porouchanej rozprašovač. Blbec jeden, rozehrál případ přímo při prvním slyšení.“ Lenore vystoupila z vozu.
Charlie celá zářila. „Tak co, nesehrála to moje ségra s tím zasraným Kenem Coinem jako virtuoska?“
„Udělalo to na mě dojem,“ pronesla Lenore.
„Ten soudce.“ Sam si sundala brýle a promnula oči. „Zapomněla jsem…“
„Že vypadáš jako Drákula z viktoriánské éry?“
„Drákula se odehrával ve viktoriánské éře.“ Sam si nasadila brýle. „Ze všeho nejdřív by Rusty měl sehnat odborníka, který vyšetří Kelly. Buď je zaostalá, anebo tak mazaná, že to předstírá. Klidně nás může všechny tahat za nos.“
Charlie vyprskla smíchy. „Tátu možná, ale tebe těžko.“
„Neříkala jsi, že jsem moc chytrá na to, abych poznala, jak jsem blbá?“
„Máš pravdu. Potřebujeme odborníka,“ řekla Charlie. „A taky musíme najít někoho, kdo je dobrý na nepravdivá doznání. Víš, že nahrávka z nemocnice by mohla prokázat, že Kelly dostala falešnou naději.“
„Možná.“ Sam se obávala, že Ken a Keith Coinovi jsou příliš chytří, aby odkryli karty. Falešná naděje či jiná falešná pobídka, třeba slib nižšího trestu výměnou za přiznání, je nelegální. „Můžu najít odborníka v New Yorku. Někdo bude muset přezkoumat nahrávky a potvrdit, že nejsou sestříhané. Má Rusty vyšetřovatele?“
„Jimmyho Jacka Littla,“ odpověděla Lenore.
Sam se nad směšností toho jména nezamýšlela. „Jimmy Jack bude muset vypátrat mladíka, který se jmenuje Adam Humphrey.“
„A co s ním?“ chtěla vědět Lenore.
„Kelly se Humphreyovi možná svěřovala.“
„Píchala s ním? Anebo se ji snažil opíchat?“
Sam pokrčila rameny, protože pokud nechtěla překročit svou pravomoc, víc udělat nemohla. „Kelly s ním asi do školy nechodí. Možná už odmaturoval. Vím jenom, že jezdí Chevroletem Camaro.“
„Skvělý,“ prohlásila Charlie. „Třeba bude v ročence. Buď jeho fotka, anebo tam Kelly něco napsal. Říkala, že je to její kluk?“
„Ne tak docela,“ opáčila Sam. Kelly Wilsonová možná plně nepochopila význam přísahy mlčenlivosti, ale Sam tento slib nebrala na lehkou váhu. „Ví Rusty, že otec Lucy Alexandrové učil Kelly?“ Ten chlap může být druhým podezřelým, pokud začnou pátrat po otci dítěte. „Kdybys mohla pro Rustyho sepsat seznam všech Kellyiných učitelů…,“ požádala Lenore.
„Takhle to vidí obžaloba,“ poznamenala Charlie. „Kelly byla naštvaná, že ji pan Alexander chce nechat propadnout, a tak si přinesla do školy zbraň a zabila mu dceru.“
Pokud by vyšel pozitivní těhotenský test, asi by to nebyl tenhle případ.
Charlie otevřela ústa, aby mluvila dál.
„Pst.“ Lenore kývla hlavou dozadu.
Po rampě kráčel Ben, ruce v kapsách, vlasy rozcuchané větrem. Usmál se na Sam. „Až vyrosteš, měla bys být právnička.“
Také se na něho usmála. „Budu o tom uvažovat.“
„Byla jsi skvělá.“ Ben jí stiskl rameno. „Rusty na tebe bude vážně hrdý.“
Sam cítila, jak jí úsměv mizí z tváře. To poslední, oč kdy stála, byla Rustyho pochvala. „Díky.“
„Zlato,“ zářila Charlie. „Ségra to rozsekala, že jo?“
„Jo, rozsekala,“ přikývl.
Charlie se natáhla, aby mu prsty urovnala vlasy, ale on mezitím couvl. Když udělal krok vpřed, Charlie spustila ruku. Napětí se vrátilo.
„Bene, nemohli bychom spolu všichni povečeřet?“ zkusila to Sam.
„Budu mít plné ruce práce, abych dal dohromady svého šéfa, když jsi ho takhle roznesla na kopytech, ale díky za pozvání.“ Očima zaletěl k Charlii. „Ale, víš, Sam. O tom videu v nemocnici jsem neměl zdání. Včera jsem byl celý den na stanici. O slyšení jsem se dozvěděl půl hodiny před začátkem.“ Pokrčil jedním ramenem, stejně jako to dělávala Charlie. „Takhle špinavě nehraju.“
„Věřím ti,“ chlácholila ho Sam.
„Asi bych se měl vrátit.“ Ben vzal Lenore za ruku. „Odvez je v pořádku domů.“
Vykročil nahoru po rampě, ruce zastrčené hluboko v kapsách.
Charlie si odkašlala. Pozorovala ho s touhou, která Sam bodala do srdce. Dnes viděla svou sestru plakat mnohem víc než během celého společného dětství. Chtěla ji dotáhnout k Benovi a donutit ji, aby prosila o odpuštění. Je tak zatraceně paličatá. Nikdy se za nic neomlouvá.
„Nastupte do auta.“ Lenore se nasoukala za volant. Práskla dveřmi.
Sam se tázavě podívala na Charlii, ale ta jen pokrčila rameny a přelezla přes zadní sedadlo na druhou stranu, aby měla Sam dost místa.
Lenore se rozjela ve chvíli, kdy za sebou Sam zavřela dveře. „Kam jedeme?“ zjišťovala Charlie.
„Do kanclu.“ Lenore zabočila na hlavní. Na oranžovou zrychlila.
„Já mám auto u policejní stanice,“ namítala Charlie. „Existuje důvod, proč jedeme do kanceláře?“
„Ano.“ Víc Lenore neprozradila.
Charlie to ale nejspíš stačilo. Zavrtala se do sedadla. Upřela pohled z okna. Sam si byla jistá, že sestra myslí na Bena.
Skoro podlehla nutkání ji popadnout a pořádně s ní zatřást, aby dostala rozum. Proč ohrožuje svoje manželství? Ben je ta jediná dobrá věc, která ji v životě potkala.
Lenore zatočila do další vedlejší ulice. Sam se konečně zorientovala. Ocitly se ve špatné části města, kam už dolary turistů nemířily. Každý dům tu vypadal stejně zpustle jako před třiceti lety.
Lenore jim ukázala miniaturu vesmírné lodi Enterprise.
„To mi dal Ben.“
Sam netušila, proč jí dával hračku. Charlie patrně ano. „To neměl dělat.“
„No, udělal,“ opáčila Lenore.
„Zahoď to,“ vyhrkla Charlie. „Strč to do mixéru.“
„Může mi někdo říct…,“ vložila se jim do hovoru Sam.
„Je to fleška,“ vysvětlovala Charlie. „A podle mě je na ní něco, co nám pomůže s případem.“
„Přesně tak,“ přitakala Lenore.
„Zbav se toho, kurva,“ zopakovala Charlie a zdůrazňovala přitom každé slovo. „Dostane se do maléru. Vyhodí ho.
Anebo ještě něco horšího.“
Lenore si zastrčila flešku do podprsenky.
„S tímhle nechci mít nic společnýho.“ Charlie zvedla obě ruce. „Ale jestli kvůli tobě Bena vyloučí z advokátní komory, nikdy ti to neodpustím.“
„Přidej si to na seznam.“ Lenore strhla auto do další odbočky. Stará budova s bývalým skladem kancelářských potřeb se trošku změnila. Přední sklo bylo přebité deskami. Přes okna namontovali silné bezpečnostní mříže. I vjezd byl nový. Sam si vybavila park s divokými zvířaty v San Diegu, když brána zabzučela a vpustila je do ohrazené svatyně za budovou.
„Ty se na tu flešku podíváš?“ zjišťovala Charlie.
„Já se na tu flešku podívám,“ odpověděla Lenore.
Charlie hledala pomoc u Sam.
Ta jen pokrčila rameny. „Chtěl nám to dát.“
„Obě vás nesnáším, kurva.“ Charlie vyskočila z auta. Otevřela bezpečnostní i obyčejné dveře dřív, než s ní Sam mohla promluvit.
„Soubory otevřeme u mě v kanceláři,“ prohlásila Lenore. Charlie dusala za roh a cestou rozsvěcovala zářivky.
Sam nevěděla, zda má za sestrou jít, anebo jí ji nechat vyvztekat. Nevyznala se v ní. Byla tak proměnlivá – v jednu chvíli oslavovala Samin výkon v soudní síni, vzápětí jí vyčetla, že dělá svou práci. V Charlii zuřil spodní proud trápení, který nakonec stáhl všechno s sebou dolů.
„Ke mně je to tudy,“ kývla Lenore k druhé straně budovy.
Sam ji následovala dlouhou chodbou, v níž čpěly Rustyho cigarety. Sam se pokusila vybavit, kdy byla naposledy vystavena pasivnímu kouření. Patrně v Paříži před zákazem kouření v interiérech.
Minuly zavřené dveře s Rustyho jmenovkou. Sam by už podle zápachu poznala, že je to jeho kancelář. Paprsky nikotinu vyzařující ze dveří byly dalším vodítkem.
„V baráku už roky nekouří,“ poznamenala Lenore. „Nosí to sem na šatech.“
Sam se zamračila. Její tělo mělo tolik problémů, že si nedokázala představit, proč si někdo úmyslně ničí to vlastní. Pokud ani dva infarkty neposloužily jako varování, nepomůže nic.
Lenore vytáhla z kabely svazek klíčů. Psaníčko svírala pod paží a odemkla dveře. Rozsvítila. Sam přivřela oči, které při náhlém prudkém světlu zaprotestovaly.
Když si její zorničky konečně zvykly, uvítal ji útulný prostor. Lenořina kancelář byla hodně modrá. Bledě modré zdi. Tmavě modrý koberec. Pastelově modrá pohovka s polštářky v různých odstínech modři. „Mám ráda modrou,“ konstatovala.
Sam stála u pohovky. „Je to moc pěkné.“
„Můžeš si sednout.“
„Myslím, že bude lepší, když postojím.“
„Jak chceš.“ Lenore usedla za stůl.
„Moje noha…“
„Nemusíš mi nic vysvětlovat.“ Lenore se natáhla a vložila USB disk do počítače. Otočila monitor, aby na něj Sam viděla. „Mám odejít?“
Sam nechtěla, aby ji Lenore vnímala jako neomalenou.
„To nechám na tobě.“
„Zůstanu.“ Lenore kliknutím otevřela flešku. „Jeden soubor. Jen nějaká čísla. Vidíš?“
Sam přikývla. Přípona zněla.mov, což znamenalo, že se jedná o video. „Pusť to.“ Lenore klikla na název souboru.
Video se otevřelo.
Sam klikla myší, aby ho zvětšila na celou obrazovku.
Nebýt čísel tikajících v rohu – 07.58:47, mohlo se jednat o fotografii. Klasická školní chodba. Modré skříňky. Béžová vydlážděná podlaha. Kamera byla nasměrovaná dolů do dálky. Zachycovala pouze polovinu chodby, asi patnáct metrů volného prostoru. V nejvzdálenějším bodě zářil úzký pruh světla, který musel vycházet z otevřených dveří. Na stěnách visely plakáty. Skříňky opepřilo graffiti. Celý prostor byl prázdný. Nahrávka byla zrnitá, barva vybledlá, spíš v sépiových tónech. Lenore zvýšila hlasitost reproduktorů. „Žádný zvuk.“
„Hele,“ ukázala Sam na monitor. Zatímco se dívala, kousek tvárnice se sám od sebe odloupl ze zdi.
„Výstřel,“ komentovala to Lenore.
Sam zaregistrovala kulatou díru po kulce.
Do chodby vběhl muž.
Objevil se ve výjevu zpoza kamery. Stál zády k nim. Bílá košile. Tmavé kalhoty. Měl šedé vlasy klasického mužského sestřihu: vzadu krátké, pěšinka na straně.
Náhle se zastavil a natáhl ruce před sebe.
Ne.
Lenore sykla, když sebou muž prudce trhl, ještě jednou a znovu.
Do vzduchu se vznesla krev.
Muž se zhroutil k zemi. Sam mu viděla do tváře.
Douglas Pinkman.
Jeden zásah do hrudníku. Dva do hlavy. Místo pravého oka měl černou díru.
Kolem jeho těla se valila krvavá řeka.
Sam cítila, jak si rukou zakrývá ústa.
„Proboha,“ vydechla Lenore.
Zpoza rohu vykročila malá postava. Zády ke kameře.
Culíčky jí poskakovaly kolem hlavy.
Batůžek s obrázkem princezny, boty, které svítily na dálku, rozmáchnuté paže.
Najednou se zastavila.
Pan Pinkman. Mrtvý na zemi.
Vzápětí Lucy Alexanderová upadla na batoh na zádech.
Hlava jí visela dozadu. Nohy roztažené. Boty špičkami ke stropu.
Dívenka se marně snažila zvednout hlavu. Dotkla se prsty otevřené rány na krku.
Pohybovala ústy.
Ke kameře běžela Judith Pinkmanová. Červená halenka získala na obrazovce zašlý, rezavý odstín. Paže držela u boků, ale za tělem, jako okřídlený tvor chystající se vzlétnout. Minula manžela a poklekla vedle Lucy.
„Dívej,“ upozornila ji Lenore.
V záběru se konečně ocitla Kelly Wilsonová.
V dálce. Mírně rozostřeně. Dívka se nacházela v nejzazším místě, které kamera snímala. Byla celá oblečená v černém. Mastné vlasy jí visely k ramenům. Oči vytřeštěné. Ústa otevřená. Revolver svírala v pravé ruce.
Jak jsem říkala, měla jsem revolver v ruce.
Kelly seděla na zemi. Levá polovina těla se do záběru kamery nevešla. Zády byla otočená ke skříňkám. Ruka s revolverem se opírala o zem. Zírala upřeně před sebe.
Lenore promluvila: „Skoro přesně jedenáct vteřin od chvíle, kdy kulka vlítla do zdi.“ Ukázala na časomíru v rohu. „Celkem jsem napočítala pět ran. Jedna do zdi. Tři do Pinkmana. Jedna do Lucy. Ve zprávách byla ta simulace úplně jiná. Tvrdili, že na Judith Pinkmanovou se dvakrát vystřelilo, ale obě rány ji minuly.“
Sam si dovolila ještě jeden pohled na Lucy.
Judith Pinkmanová měla otevřená ústa a křičela do stropu.
Sam odečítala zoufalé ženě ze rtů.
Pomozte mi.
A Charlie kdesi ve škole prosbu té ženy zaslechla.
Lenore zvedla ze stolu krabičku s papírovými kapesníky.
Sam si jich pár vytáhla. Otřela si oči. Vysmrkala se. Sledovala, jak Judith Pinkmanová bere Lucyinu hlavu do dlaní. Marně se snažila ucpat ránu, která zela dívence na krku. Krev jí prosakovala mezi prsty, jako kdyby mačkala houbu.
Žena očividně plakala a sténala žalem.
Vtom do obrazu skočila Charlie.
Běžela chodbou ke kameře, Lucy a paní Pinkmanové. Ve tváři se jí zračila naprostá panika. Douglasi Pinkmanovi věnovala jediný pohled. Koleny dopadla na zem. Byla ke kameře bokem, ale obličej jí byl jasně vidět. Stiskla ruku Lucy Alexanderové. Mluvila na ni. Kolébala se dopředu dozadu, jak se pokoušela uklidnit sebe i dívenku.
Tenhle pohyb Sam u Charlie viděla jen jednou v životě. „To je Mason,“ podotkla Lenore. Hlasitě se vysmrkala.
Mason Huckabee stál zády ke kameře. Očividně hovořil na Kelly a pokoušel se z ní vymámit zbraň. Dívka pořád seděla, ale posunula se kousek dál do chodby. Sam už jí neviděla do tváře. Jediná viditelná část Kellyina těla byla pravá noha a ruka svírající revolver.
Rukojeť zbraně spočívala na zemi.
Mason si klekl. Předklonil se. Natáhl ruku s otevřenou dlaní. Po centimetrech se přibližoval ke Kelly. Pomalu, pomaloučku. Sam si jen představovala, co asi říká. Dej mi tu zbraň. Prostě mi ji podej. Tohle nemusíš dělat.
Mason znal Kelly Wilsonovou, byl jejím učitelem, třídním. Určitě věděl, že se dá umluvit.
Na obrazovce se posouval blíž a blíž, až pak Kelly bez varování zvedla revolver, takže se zbraň dostala mimo záběr.
Sam se sevřel žaludek.
Mason rychle zacouval do větší vzdálenosti.
„Obrátila revolver proti sobě,“ pochopila Lenore. „Proto má on ruce dole, a ne nahoře.“
Sam opět našla Charlii. Vedle Lucy, naproti paní Pinkmanové. Starší žena měla tvář otočenou ke stropu, oči zavřené a bezpochyby se modlila. Charlie seděla se zkříženýma nohama na podlaze. Ruce spuštěné v klíně. Třela si prsty a zírala na krev, jako kdyby nic podobného nikdy neviděla. Anebo myslela na to, že přesně tohle už viděla.
Charlie pomalu otočila hlavu. Pohlédla do kamery. Po zemi klouzala brokovnice a zastavila se pár desítek centimetrů od ní. Charlie se nepohnula. Uběhla další vteřina. Brokovnici sebral policista. Běžel chodbou. Neprůstřelná vesta se mu u pasu třepotala. Klesl na jedno koleno a opřel si pažbu brokovnice o rameno.
Zbraň mířila na Masona Huckabeeho, nikoli na Kelly Wilsonovou.
Mason klečel před Kelly a blokoval policistovi výhled.
Tohle všechno Charlie snad ani nevnímala. Dívala se na ruce, jako uhranutá krví. Kolébání už nebylo tak výrazné, tělem jí nyní otřásaly jen slabší vibrace.
„Chudinka moje malá,“ zašeptala Lenore.
Sam musela od Charlie odvrátit pohled. Našla Masona stále na kolenou. Nyní byl zády ke Kelly Wilsonové. Brokovnice mu mířila na hrudník.
Brokovnice mu mířila na hrudník.
Sam zaletěla očima zpátky k Charlii. Ta se nehýbala. Stále se kolébala. Jako by se ocitla ve stavu disociativní fugy. Ani nezaregistrovala, že kolem ní proběhl druhý policista.
Sam sledovala jeho rychlý pohyb chodbou. Stejně jako jeho kolega byl zády ke kameře, ale Sam si všimla zbraně v jeho ruce. Zastavil se pár desítek centimetrů od toho prvního s brokovnicí.
Brokovnice a revolver.
Revolver a brokovnice.
Mason Huckabee přes levé rameno natahoval ke Kelly ruku s otevřenou dlaní. Mluvil na ni, jako by se stále snažil získat revolver.
Policisté mávali zbraněmi. Jejich postoj byl agresivní. Sam jim ani nemusela vidět do tváří, aby věděla, že křičí rozkazy.
Mason byl naopak klidný a vyrovnaný. Jeho ústa se pomalu otevírala a zavírala. Všechny jeho pohyby připomínaly kočku.
Sam se vrátila k Charlii, která právě zvedla hlavu. Výraz v její tváři by člověku roztrhl srdce. Sam se chtělo vlézt do toho filmu a sestru obejmout.
„Stáhla se,“ poznamenala Lenore.
Měla na mysli Kelly. Dívka už byla skoro mimo záběr. Jen kousíček černých džínsů naznačoval, že tam Kelly pořád je. Mason se posunoval s ní. Hlava, levé rameno a levá ruka úplně zmizely. Úhel kamery vrhal diagonální čáru přes jeho trup.
Policisté se nehýbali.
Mason se nehýbal.
Z policistovy pistole se vznesl obláček dýmu.
Mason zkroutil pravou paži.
Policista ho trefil.
„Proboha,“ vyhrkla Sam. Neviděla Masonovi do obličeje, ale trup se mu mírně zkroutil.
Policisty to patrně překvapilo stejně jako Sam. Nehýbali se několik dalších vteřin a pak oba pomalu sklonili zbraně. Mluvili spolu. Muž s brokovnicí si z ramene odepjal mikrofon. Druhý se otočil, pohlédl na Charlii a obrátil se zpátky.
Natáhl k Masonovi ruku.
Mason vstal. Druhý policista kráčel směrem ke Kelly Wilsonové.
Dívka se najednou ocitla na obrazovce s tváří u země a mužským kolenem v zádech. Praštil s ní jako s pytlem.
Sam hledala vražednou zbraň.
Kelly ji neměla ani v rukou, ani u sebe.
Na zemi neležela.
Nedržel ji policista, který Kelly zavrtal koleno do zad.
Mason Huckabee stál s prázdnýma rukama u boků a hovořil s policistou s brokovnicí. Rukáv mu od krve skoro zčernal. Mluvil s tím mužem, jako kdyby probírali špatně odpískaný zákrok při sportovním utkání.
Sam si prohlížela podlahu pod jejich nohama.
Nic.
Žádné pootevřené skříňky.
Ani jeden z policistů nevypadal, že by si zastrčil revolver za opasek kalhot.
Nikdo neodkopl zbraň po podlaze.
Nikdo se nenatáhl, aby ji schoval za dlaždici na stropě.
Sam se vrátila k Charlii. Ruce měla prázdné. Pořád seděla na zemi se zkříženýma nohama, pořád vypadala omámeně.
Hlavu měla odvrácenou od mužů. Sam si všimla krvavé šmouhy na její tváři. Musela si sáhnout na obličej.
Nos ještě neměla zlomený. Oči jí nehyzdily monokly.
Charlie jako by si ani nevšimla skupiny policistů ženoucích se chodbou. Odjištěné zbraně. Plandající vesty.
Obraz zčernal.
Sam zírala na monitor ještě několik vteřin, i když už nebylo nic vidět.
Lenore dlouze vydechla.
Sam položila jedinou otázku, na které záleželo: „Je Charlie v pořádku?“
Lenore stiskla rty. „Bývaly časy, kdy bych ti o ní mohla říct všechno.“
„A teď?“
„Za posledních pár let se toho hodně změnilo.“
Rustyho infarkty. Otřásla Charlií náhlá vidina Rustyho smrti? Skrývat strach, nebo si najít sebedestruktivní způsob, jak ho vyhnat z hlavy, to by se jí podobalo. Jako třeba spát s Masonem Huckabeem. Jako třeba se odcizit Benovi.
„Měla bys jíst,“ řekla Lenore. „Udělám ti sendvič.“
„Díky, ale nemám hlad,“ odmítla Sam. „Potřebuju někde pro tátu sepsat pár poznámek.“
„Běž k němu do kanceláře.“ Lenore vytáhla z kabelky klíč. Posunula ho po stole k Sam. „Já zkopíruju video a zkontroluju, jestli jsme něco nepřehlédly. A chci si taky stáhnout ze zpráv tu jejich takzvanou rekonstrukci. Nejsem si jistá, odkud získávají informace o sledu událostí, hlavně těch výstřelů, ale jak je vidět z téhle nahrávky, tak se pletou.“
„Coin u soudu naznačil, že existuje i audionahrávka,“ připomněla Sam.
„Jen Lymana neopravil,“ upřesnila Lenore. „Já odhaduju, že mají alternativní zdroj. Škola si může jen taktak dovolit platit účty za elektřinu. Kamery jsou nejspíš desítky let staré.
Další dráty by tam kvůli zvuku určitě nenatáhli.“
„Vzhledem k počtu dětí, které se obvykle na chodbě vyskytují, je to zbytečné úsilí. Izolovat jeden hlas z toho kraválu je skoro nemožné,“ uvažovala Sam. „Takže mobil?“
„Možná.“ Lenore pokrčila rameny a vrátila se k počítači. „Rusty na to přijde.“
Sam se podívala na klíč na Lenořině stole. Usadit se do Rustyho kanceláře se jí vůbec nechtělo. Její otec patologicky hromadil věci už v době, než z toho televize udělala poruchu. Představila si, že na statku jsou dodnes krabice, které nevybavil od chvíle, kdy je Gamma přivezla z výprodeje.
Gamma.
Charlie říkala, že fotka – ta Gammina fotka – stojí Rustymu na stole.
Sam došla zpět k otcově kanceláři. Dveře se jí podařilo otevřít jen zčásti, jelikož se zarazily o hromadu smetí. Místnost byla velká, ale nepořádek měnil veškerá měřítka. Všude se válely krabice, papíry a složky. Jen úzká ulička k psacímu stolu naznačovala, že tuhle kancelář někdo používá. Z vydýchaného vzduchu se Sam rozkašlala. Natáhla se po vypínači, ale pak si to rozmyslela. Od chvíle, kdy u soudu sundala brýle, ji nepřestávala bolet hlava.
Sam odložila hůlku u dveří. Opatrně se prodírala k Rustyho stolu a představovala si, že virtuální procházka po otcově spletitém mozku by tomu nebyla nepodobná. Jak tady proboha dokáže pracovat, zůstávalo záhadou. Rozsvítila lampu na stole. Roztáhla žaluzie na špinavém holém okně. Usoudila, že plochý povrch tvořený hromadou místopřísežných prohlášení slouží jako podložka na psaní. Počítač neměl. Rádio s budíkem, které mu věnovala Gamma, když byla Sam ještě malá, bylo jedinou připomínkou moderní doby.
Na rozlehlý psací stůl z ořechového dřeva se zelenou koženou podložkou si Sam pamatovala. Chráněný pod hromadou krámů byl patrně ve stejném stavu, jako když ho vyrobili. Vyzkoušela stabilitu Rustyho židle. Nakláněla se ke straně, protože otec se také vždycky nakláněl ke straně. Když si Sam vybavila sedícího Rustyho, viděla muže opřeného o pravý loket, s cigaretou v ruce.
Sam se posadila na Rustyho vratkou židli. Mechanismus pro nastavení výšky hlasitě a zcela zbytečně zavrzal. Ten zvuk by zapudila jediná plechovka oleje ve spreji. Područky by se daly dole ve šroubech upevnit kapkou lepidla Loctite. Výměna ložisek v kolečkách by určitě zvýšila stabilitu.
Anebo si ten starý blázen mohl přes internet v Amazonu objednat novou židli.
Sam se probírala papíry a stohy přepisů a hledala tu Gamminu fotku. Nejradši by smetla všechno ty krámy ze stolu, ale byla si jistá, že Rusty má ve svém chaosu systém. Ne že by Sam někdy dopustila, aby její stůl vypadal takhle, ale pokud by jí někdo přeskládal věci, zabila by ho.
Sam prozkoumala povrch zaneřáděné kredence, na níž se krom dalšího válel balík nových žlutých právnických bloků. Roztrhla ho. V kabelce si našla poznámky. Vyměnila si brýle. Nahoru na první stránku bloku nadepsala jméno Kelly Wilsonové. Přidala datum. A vytvořila seznam věcí, kterým se Rusty musí věnovat.
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Sam se zahleděla na napsané jméno.
Když do té školy chodívala, přízemí před ředitelnou bylo vyhrazené učebnám angličtiny. Tu učila Judith Pinkmanová, čímž by se vysvětlovalo, proč se tam v době střelby nacházela. Sam přemýšlela o záznamu z bezpečností kamery.
Paní Pinkmanová se na chodbě objevila, když Lucy zasáhla střela do krku. Sam byla přesvědčená, že od chvíle, kdy dívenka padla zády na zem, do okamžiku, kdy se na konci chodby zjevila Judith Pinkmanová, uběhlo sotva pár vteřin.
Pět výstřelů. Jeden mířil do zdi. Tři skončily v těle Douglase Pinkmana. Jeden v Lucy.
Pokud bylo v revolveru šest nábojů, proč Kelly poslední nevypálila na Judith Pinkmanovou?
„Myslím, že byla těhotná.“ Charlie stála ve dveřích, v jedné ruce tác se sendvičem, v druhé láhev koly.
Sam zvedla hlavu od poznámek a otočila se. Pokusila se nasadit vyrovnaný výraz, aby se neprozradila. „Cože?“
„Ještě na druhém stupni, když běžely ty svinský pomluvy. Myslím, že Kelly byla těhotná.“
Sam se na okamžik ulevilo, ale pak si uvědomila, co její sestra říká. „Proč si to myslíš?“
„Mám to z Facebooku. Přidala jsem si do přátel jednu holku ze školy.“
„Charlie.“
„Je to falešný účet.“ Charlie položila tác na stůl před Sam. „Ta holka, Mindy Zowadaová, je jedna z těch potvor, co psaly hnusné vzkazy do ročenky. Trošku jsem ji popíchla, jako že jsem zaslechla nějaké zvěsti, že se Kelly ve škole chovala jak utržená ze řetězu. Za pár vteřin mi vyslepičila, že Kelly byla ve třinácti na potratu. Tedy na ‚podratu‘ podle Mindy.“
Sam si podepřela rukou hlavu. Tato informace vrhala na Kelly Wilsonovou nové světlo. Jestli byla už jednou těhotná, tak nyní určitě rozpoznala symptomy. Proč se nesvěřila? Proč si hrála na hloupou? Aby si vysloužila Samin soucit? Dá se vůbec věřit jejím slovům?
„Hej,“ ozvala se Charlie. „Povídám ti, že Kelly Wilsonová má hluboké temné tajemství, a odpovědí je mi jen nicneříkající pohled?“
„Promiň.“ Sam se narovnala na židli. „Podívala ses na to video?“
Charlie neodpovídala, ale podstatu problému se zvukovou nahrávkou znala. „Teorií mobilního telefonu si nejsem jistá. Audio by muselo pocházet odjinud. V případě aktivní střelby se objekt okamžitě uzavírá. Učitelé to jednou ročně trénují. Všichni musí zůstat ve třídách a zavřít dveře. Kdyby někdo zavolal na devět set jedenáctku, rozhovor na chodbě by nezachytili.“
„Judith Pinkmanová se tím pravidlem neřídila,“ poznamenala Sam. „Vběhla do chodby, když Lucy dostala zásah.“ Sam otočila blok a tak, aby do něj Charlie neviděla, připsala další bod do poznámek. „Neběžela ani k manželovi. Mířila rovnou k Lucy.“
„Bylo jasné, že je po něm.“ Charlie si ukázala na stranu obličeje. Douglas Pinkman měl urvanou skoro celou čelist. V očním důlku díru po kulce.
„Takže Coin lhal, když naznačoval, že existuje zvuková nahrávka, na níž se Kelly ptá na ‚tu malou‘?“ zeptala se Sam.
„Je to lhář a já věřím, že lháři vždycky lžou.“ Charlie o tom ještě chvilku uvažovala. „Coinovi to mohl říct ten policajt. Stál přímo na chodbě, když Kelly řekla to, co řekla. A fakt ho to vzalo. Naštval se ještě víc a už předtím byl hodně nasranej.“
Sam dopsala poznámky. „To dává smysl.“
„A co vražedná zbraň?“ zeptala se Charlie.
„Co je s ní?“
Charlie se opřela o hromadu harampádí ve tvaru židle. Zatahala za nit na modrých džínsech, kterou cupovala celé odpoledne.
Sam se zakousla do sendviče. Podívala se ven ze špinavého okna. Tohle byl nekonečný, vyčerpávající den a slunce teprve začalo zapadat.
Sam ukázala na kolu. „Můžu se napít?“
Charlie odšroubovala uzávěr. Položila láhev na otočený papír se Saminými poznámkami. „Řekneš tátovi o Huckovi a revolveru?“
„Proč ti na tom záleží?“
Charlie zopakovala své oblíbené gesto s jedním pozvednutým ramenem.
„Co se děje mezi tebou a Benem?“
„Bez komentáře.“
Sam spláchla arašídové máslo hltem koly. Teď by byla vhodná chvíle vyprávět Charlii o Antonovi. Vysvětlit, že ví, jak to v manželství funguje, chápe, jak se maličké křivdy hromadí. Mohla by jí říct, že na tom nesejde. Že pokud člověk někoho miluje, měl by udělat všechno, co může, aby to fungovalo, protože ten, kterého na světě nejvíc zbožňujete, si může jednoho dne začít stěžovat na bolest v krku a druhý den umřít.
Místo toho všeho však prohlásila: „Musíš to s Benem urovnat.“
„Tak mě napadá,“ opáčila Charlie, „kolik bys toho namluvila, kdybys ze svého slovníku vymazala ‚musíš‘.“
Sam byla příliš unavená, aby se vrhala do předem prohraného sporu. Znovu si ukousla kus sendviče. Pomalu žvýkala.
„Hledala jsem tu Gamminu fotku.“
„Má ji doma na stole.“
Tím se situace vyřešila. Na statek Sam nepojede.
„Tady je tohle.“ Zpod dřevěné krabice na pořadače Charlie palcem a dvěma prsty vytáhla brožovanou knihu. Podala ji sestře.
Sam přečetla název nahlas. „Předpověď počasí dle numerických procesů.“ Kniha vypadala starodávná a hodně ohmataná. Sam v ní začala listovat. Některé odstavce byly zvýrazněny tužkou. Text odpovídal očekávání: jak předpovídat počasí na základě konkrétních algoritmů zahrnujících tlak vzduchu, teplotu a vlhkost. „Čí jsou to výpočty?“
„Bylo mi třináct,“ hájila se Charlie.
„Ale blbá jsi nebyla.“ Sam opravila jednu z rovnic. „Aspoň jsem si to tehdy nemyslela.“
„Byla Gammina.“
Sam se zastavila ruka s perem.
„Objednala si tu knížku, než umřela. Přišla měsíc potom,“ pokračovala Charlie. „Za statkem je stará meteorologická věž.“
„Vážně?“ Sam se pod tou věží skoro utopila v potoce, protože neměla sílu zvednout hlavu z vody.
„No nic,“ prohodila Charlie. „S Rustym jsme tenkrát chtěli zařízení na věži opravit a překvapit Gammu. Mysleli jsme si, že jí bude měření a sbírání údajů strašně bavit. V Národním úřadu pro oceán a atmosféru tomu říkají ‚občan-vědec‘. Po celé zemi jsou tisícovky lidí, kteří pro ně shromažďují data, ale o hlášení se dnes už starají počítače. Ta kniha podle mě dokazuje, že ona byla o krok před námi. Jako obvykle.“
Sam listovala tabulkami a tajemnými algoritmy. „Sama víš, že tohle je fyzikálně nerealistické. Atmosféra má velmi jemnou dynamickou rovnováhu mezi polem hmoty a pohybu.“
„Ano, Samantho, to ví každý,“ odsekla Charlie a vysvětlovala dál: „S tátou jsme na těch výpočtech dělali spolu. Každé ráno jsme načetli údaje z meteorologického zařízení, nacpali je do algoritmů a předpovídali počasí na další den. Tedy aspoň jsme se o to pokoušeli. Tak nějak nás to s ní sbližovalo.“
„To by se jí líbilo.“
„Byla by bez sebe vzteky, že to nedokážu spočítat.“ Sam pokrčila rameny, protože sestra měla pravdu.
Pomalu listovala knihou, aniž by doopravdy věnovala pozornost slovům. Myslela na Charlii, jak jako malá psala úkoly u kuchyňského stolu, hlavu skloněnou, jazyk vystrčený. Vždycky si při počítání pobrukovala. A při kreslení hvízdala. Občas nahlas zpívala řádky, které četla v knize, ale jen když si myslela, že je sama. Přes tenkou stěnu mezi jejich pokoji Sam často slýchala její hluboké operní jódlování. „Buď hodna lásky a láska přijde!“ anebo „Bůh je mi svědkem, už nikdy nebudu mít hlad!“ Co se stalo s broukající, hvízdající, zpívající Charlií?
Gammina smrt i Samino zranění pochopitelně část té radosti ubily, ale při posledním setkání v New Yorku měla Charlie v očích svou starou škodolibou jiskru. Vtipkovala, utahovala si z Bena, pobrukovala si a zpívala a výtečně se bavila. Její tehdejší chování Sam připomnělo Foska, který si občas radostně předl sám pro sebe, když ho nechala v pokoji samotného.
Jak to, že se z její sestry stala tak hluboce nešťastná žena? Charlie začala znovu škubat nití v kalhotách. Popotáhla. Sáhla si na nos. „Ježíšikriste, zase krvácím.“ Popotahovala dál, ale k ničemu to nebylo. „Nemáš kapesník?“
Saminy zásoby vyplenila Kelly Wilsonová. Rozhlédla se po Rustyho kanceláři. Zotvírala zásuvky stolu.
Charlie znovu popotáhla. „Táta tu žádné papírové kapesníky nemá.“
Sam našla ve spodní zásuvce roličku toaletního papíru. Podala ji Charlii se slovy: „Měla by sis ten nos nechat spravit, než bude pozdě. Cožpak jsi nebyla celou noc v nemocnici?“
Charlie si opatrně otírala krev. „Fakt to bolí.“
„Hodláš mi prozradit, kdo tě praštil?“
Charlie zvedla oči od zkrvaveného toaletního papíru. „V podstatě o nic nejde, jenomže ono to nějak vrostlo do tohohle případu a já ti to opravdu říkat nechci.“
„Budiž.“ Sam se podívala do zásuvky. Ležel tam prázdný drátěný rámeček na spisy. Na tři roky staré vydání Georgijských soudních pravidel a postupů s oslíma ušima Rusty naházel hromádku dopisů. Sam už chtěla šuplík zavřít, když si na jedné z obálek všimla zpáteční adresy.
Psaná rukou.
Hrozivě vypadající písmena.
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Sam ztuhla.
Georgijské vězení.
Sem umísťují odsouzené čekající na výkon rozsudku smrti. „Co se děje?“ zeptala se Charlie. „Našla jsi tam mrtvolu?“
Sam neviděla jméno nad adresou, protože ho zakrývala další obálka. Rozeznala jen polovinu prvního písmene.
Zakřivená čárka, snad část písmene O, narychlo napsaného I nebo okraj velkého C.
Zbytek jména zakrýval reklamní leták na vánoční věnce. „Neříkej mi, prosím, že je tam porno.“ Charlie obešla stůl.
Pohlédla do zásuvky.
Sam nespouštěla oči z obálky.
„Všechno to je tátův soukromý majetek. Nemáme právo se mu hrabat ve věcech,“ ucedila Charlie.
Sam se natáhla.
Perem odsunula křiklavě barevný leták.
CULPEPPER ZACHARIAH, vězeň č. 4252619
„To bude nejspíš výhrůžka smrtí,“ poznamenala Charlie. „Viděla jsi dneska Culpepperovy. Pokaždé, když to vypadá, že Zachariaha konečně popraví…“
Sam zvedla dopis. Byl lehoučký, ale ona cítila v kůstkách prstů tíhu. Chlopeň už byla odtržená.
„Sam, to je soukromé,“ připomněla jí Charlie.
Sam z obálky vytáhla list vytržený ze sešitu. Nadvakrát přeložený. Vzadu prázdný. Zachariah Culpepper si dal tu práci, aby odstranil roztřepený okraj v místě, kde byla stránka odtržená od drátěné spirály.
Udělal to stejnými prsty, jimiž rozdrásal Sam oční víčka.
„Sam,“ ozvala se Charlie. Dívala se do zásuvky. Ležely v ní tucty stejných dopisů od téhož odesílatele. „Nemáme právo je číst.“
„Co myslíš tím ‚právem‘?“ dožadovala se Sam. Při tom slově se jí sevřelo hrdlo. „Já mám právo vědět, co chce mému otci člověk, který mi zavraždil matku.“ Charlie jí dopis vytrhla.
Hodila ho zpátky do zásuvky a jedním kopnutím ji zavřela.
„Bezva.“ Sam upustila prázdnou obálku na stůl. Sáhla po zásuvce. Ta se ani nepohnula. Charlie zarazila přední desku do rámu. „Otevři to.“
„Ne,“ nedala se Charlie. „Nepotřebujeme si číst, co píše.“
„My,“ napodobila ji Sam, protože ona nebyla ten šílenec, který dnes vyvolal souboj s Dannym Culpepperem. „Odkdy jsme to ‚my‘, když jde o Culpepperovy?“
„Co tím sakra myslíš?“
„Nic. Nemá cenu o tom debatovat.“ Sam se sklonila a znovu zatahala za šuplík. Bezvýsledně. Jako by měla prsty z peří.
„Já věděla, že jsi na mě pořád nasraná,“ zahučela Charlie.
„Já na tebe nejsem pořád nasraná,“ odpálila ji Sam. „Já jsem na tebe nasraná znova, protože se chováš jako tříletej fracek.“
„Jasně,“ přitakala Charlie. „Když to říkáš, Sammy. Jsem tříletej fracek. Fajn.“
„Co se to s tebou sakra děje?“ Sam cítila, jak její vlastní vztek přikrmuje ten Charliin. „Já si chci jen přečíst dopisy od chlapa, který mi zavraždil matku.“
„Víš, co v nich je,“ opáčila Charlie. „Jsi ve městě jeden den a už jsi to slyšela od toho parchanta: my jsme lhaly. On je nevinný. Zabíjíme ho kvůli nějakýmu zasranýmu dluhu, který si táta stejně nikdy nevybral.“
Sam věděla, že sestra má pravdu, ale to nic nezměnilo na jejím rozhodnutí. „Charlie, jsem unavená. Mohla bys prosím otevřít to pitomý šuple?“
„Až mi řekneš, proč jsi tu zůstala. Proč jsi šla na slyšení. Proč jsi pořád tady.“
Sam připadlo, že má na každém rameni kovadlinu. Opřela se o stůl. „Fajn, chceš vědět, proč tu dneska trčím? Protože nemůžu uvěřit, jak sis zkurvila život.“
Charlie si odfrkla tak prudce, že se jí z nosu opět spustila krev. Otřela si ji prsty. „Protože tvůj život je tak zkurveně dokonalej?“
„Nemáš ani ponětí, jak…“
„To ty jsi odjela tisíc kilometrů daleko. Nikdy jsi tátovi nezavolala zpátky, nikdy jsi neodpověděla Benovi na mail, neozvala ses nikomu z nás. Celou tu dobu lítáš do Atlanty, která je sotva dvě hodiny odsud, a nikdy jsi…“
„Sama jsi mi řekla, ať tě nekontaktuju. ‚Ani jedna z nás se nepohne dopředu, když se budeme pořád ohlížet.‘ To jsou tvoje slova.“
Charlie zavrtěla hlavou, ale to jen znásobilo Samino podráždění.
„Charlotte, celý den se pokoušíš vyvolat tuhle hádku,“ konstatovala Sam. „A přestaň kroutit hlavou, jako bych byla nějakej cvok.“
„Ty nejsi cvok, ty jsi zasraná mrcha.“ Charlie překřížila paže. „Říkala jsem ti, že se nemáme ohlížet zpátky. Neřekla jsem, že bychom neměly hledět vpřed nebo se nesnažit o sblížení. Jsme sestry.“
„Omlouvám se, že nesvedu číst mezi řádky tvých chabě konstruovaných invektiv ohledně stavu našeho nepovedeného vztahu.“
„Trefili tě do hlavy, takže máš patrně díru tam, kde dřív sídlilo centrum pro zpracování invektiv.“
Sam stiskla ruce. Ne, nevybuchne. „Já si ten dopis schovala. Chceš, abych ti poslala kopii?“
„Chci, abys došla na kopírku, oboustranně mi ho zkopčila a pak si ho nacpala do tý svý yankeeský prdele.“
„Proč bych oboustranně kopírovala jednostránkový dopis?“
„Ježíšikriste!“ Charlie praštila pěstí do stolu. „Nejsi tu ani den, Sam. Proč tě najednou tak zajímá můj ubohej patetickej život?“
„Tahle adjektiva jsem nepoužila.“
„Pořád do mě reješ.“ Charlie začala bodat Sam prsty do ramene. „Zas a zas jako nějaká zasraná jehla.“
„Vážně?“ Sam ignorovala ostrou bolest, kterou cítila pokaždé, když jí Charlie zapíchla prsty do ramen. „Já do tebe reju?“
„Ptáš se na Bena.“ Charlie ještě přitlačila. „Ptáš se na Rustyho.“ A ještě jednou. „Ptáš se na Hucka.“ Znovu. „Ptáš se na…“
„Přestaň!“ zařvala Sam a plácla ji přes ruku. „Proč jsi kurva tak nepřátelská?“
„A proč ty jsi kurva tak otravná?“
„Protože tys měla být šťastná,“ ječela Sam. „Moje tělo je k ničemu! Můj mozek…“ Rozhodila rukama do vzduchu. „V háji! Nestala jsem se tím, kým jsem se mohla stát. Nevidím. Nemůžu běhat. Nemůžu se hýbat. Nemůžu skoro nic dělat. Nemám pocit lehkosti. Nemám pohodlí… nikdy. A každý den si říkám – každičký den, Charlotte –, že to nevadí, protože tys mohla utéct.“
„Ale já utekla!“
„A kvůli čemu?“ hromovala Sam. „Abys mohla být na kordy s Culpepperovými? Aby se z tebe stal Rusty? Aby tě někdo mlátil do obličeje? Aby sis mohla zničit manželství?“ Sam shodila na zem hromádku časopisů. Rukou jí projela ostrá bolest, až zalapala po dechu. Biceps se jí sevřel v křeči.
Necítila rameno. Bez dechu se položila na stůl.
Charlie udělala krok vpřed.
„Ne.“ Sam nechtěla pomoct. „Měla jsi mít děti. Přátele, kteří tě budou mít rádi. Měla jsi žít v krásném domě s báječným manželem. Ne to všechno zahodit kvůli nějaký nezodpovědný nule, jako je Mason Huckabee.“
„To není…“
„Fér? Pravda? Nic z toho se nestalo? S Benem? Na vysoké? Pokaždé, když máš pocit, že musíš utéct? Ty obviňuješ samu sebe, Charlie, ne mě. Já ti nevyčítám, žes utekla. Gamma chtěla, abys běžela. Já tě prosila, abys utíkala. Ale vyčítám ti, že se schováváš – před životem, přede mnou, před vlastním štěstím. Myslíš si, že jsem uzavřená? Myslíš jsi, že jsem chladná? Jsi pohlcená nenávistí vůči sobě. Páchneš tou nenávistí. A myslíš si, že nastrkat všechny a všechno do škatulek je jediný způsob, jak posbírat střepy.“ Charlie mlčela.
„Já jsem v New Yorku. Rusty ve svým zbořeným větrným mlýně. Ben je tady. Mason je tady. Lenore je sakra tam, kde je. Takhle se přece nedá žít, Charlie. Tys nebyla stvořená pro takový život. Jsi chytrá a vynalézavá a vždycky jsi byla tak protivně, tak vytrvale šťastná.“ Sam si mnula rameno. Sval ji pálil. Zeptala se sestry: „Co se stalo s tou holkou, Charlie?
Běžela jsi. A utekla.“
Charlie zírala na podlahu. Zatínala zuby. Ztěžka dýchala.
Sam také. Cítila, jak se jí hruď prudce zvedá a zase klesá. Prsty se jí třásly jako zaseknutá vteřinovka na hodinách.
Měla pocit, že slova se vymykají kontrole. Proč ji Charlie pořád provokuje? Čeho se snaží dosáhnout?
Lenore zaklepala a otevřela dveře. „Všechno v pořádku?“ Charlie zavrtěla hlavou. Z nosu jí kapala krev.
„Mám zavolat policajty?“ žertovala Lenore.
„Zavolej taxík.“ Charlie se chopila madla u zásuvky. Silou ji otevřela. Dřevo se odlomilo. Dopisy Zachariaha Culpeppera se vysypaly na zem. „Jeď domů, Samantho. Měla jsi pravdu. Tady se z tebe stává zlý člověk.“
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Sam seděla naproti Lenore v boxu v jinak prázdné restauraci. Pomalu máčela sáček čaje v horké vodě, kterou servírka přinesla na stůl. Cítila, že ji Lenore pozoruje, ale nevěděla, co říct.
„Bude rychlejší, když tě do nemocnice odvezu,“ navrhla Lenore.
Sam zavrtěla hlavou. Počká si na taxíka. „Nemusíš tu se mnou zůstávat.“
Lenore svírala v dlaních šálek kávy. Nehty měla pěkně upravené a naleštěné. Na pravém ukazováčku nosila jediný prsten. Všimla si, že se na něj Sam dívá, a řekla: „Ten mi dala tvoje matka.“
Sam napadlo, že přesně takový prsten by Gamma nosila – neobvyklý, ne zrovna hezký, ale svým způsobem nápadný. „Povídej mi o ní,“ požádala.
Lenore zvedla ruku a prohlížela si prsten. „Moje sestra Lana s ní pracovala ve Femilabu. Nebyly ve stejném oddělení ani na stejném patře, ale svobodný holky tenkrát nemohly žít samy, takže dostaly přidělený společný byt na univerzitě. Jinak by naše máma Laně nedovolila tam pracovat. A musela se držet dál od sexem posedlých vědců.“ Sam čekala na pokračování.
„Lana k nám Harriet přivezla o vánočních prázdninách. Já ji nejprve ignorovala, ale pak jsem jednou v noci nemohla spát, a tak jsem se šla sama projít do zahrady. Ona tam byla.“ Lenore povytáhla obočí. „Dívala se na hvězdy. Fyzika bylo její poslání, ale astronomie její vášeň.“
Sam pocítila smutek, protože tohle o matce nikdy nevěděla.
„Celou noc jsme si povídaly. Běžně se mi nestávalo, abych potkala tak zajímavého člověka. Tak trochu jsme spolu začaly chodit, ale nikdy nebylo nic…“ Detaily přešla pokrčením ramen. „Trvalo to něco málo přes rok, ale byl to vztah na dálku. Já studovala s Rustym na právech. Proč to nefungovalo, to už je jiná historka. Ale jednou v létě jsem vzala tvého otce s sebou do Chicaga a on ji naprosto uhranul.“ Znovu pokrčila rameny. „Vycouvala jsem. Stejně jsme vždycky byli spíš přátelé než milenci.“
„Ale ona na tebe byla pořád naštvaná,“ podotkla Sam.
„Vždycky jsem jí to poznala na hlase.“
„Tahala jsem jí manžela po večerech na flámy, takže netrávil čas s rodinou.“ Lenore opět pokrčila rameny. „A ona vždycky chtěla konvenční život.“
Sam si nedovedla představit, že by její matka o něco takového stála. „Nebyla vůbec konvenční.“
„Lidi vždycky chtějí to, co nemůžou mít,“ opáčila Lenore. „Harry nikdy tak úplně nezapadla, ani ve Femi. Byla jiná. Neuměla být zdvořilá. Dnes by se o ní patrně říkalo, že je svá, ale tenkrát ji pokládali za moc chytrou, moc úspěšnou, moc divnou. A navíc byla ženská.“
„Co pro ni tedy znamenal normální život?“
„Manželství. Sociální jistoty. Vy dvě, holky. Nikdy nebyla tak šťastná, jako když ses jí narodila. Když sledovala, jak se ti vyvíjí mozek. Když studovala tvé reakce na nové stimuly.
Psala si deníky, spoustu stránek.“
„To skoro vypadá, že jsem byla její vědecký projekt.“
„Tvá matka milovala projekty,“ souhlasila Lenore. „Ale Charlie byla jiná. Tvořivá. Spontánní. Harriet ji zbožňovala, obě vás zbožňovala, ale Charlii nikdy neporozuměla.“
„To máme společné.“ Sam se napila čaje. Mléko chutnalo zkysle. Odložila šálek. „Proč mě nemáš ráda?“
„Ubližuješ Charlii.“
„Charlie si umí docela dobře ubližovat sama.“
Lenore se natáhla do kabelky a našla flešku, kterou jí dal Ben. „Chci, aby sis to vzala.“
Sam se odtáhla, jako by ta věc představovala fyzickou hrozbu.
„Někde to v Atlantě zahoď.“ Lenore posunula vesmírnou loď po stole. „Udělej to pro Bena. Víš, do jakého maléru by se mohl dostat.“
Sam nenapadlo nic lepšího než si strčit disk do kabelky. Nemůže s fleškou odletět do New Yorku. Bude muset v atlantské kanceláři někoho pověřit, aby ji zlikvidoval.
„Se mnou můžeš o případu mluvit,“ ujišťovala ji Lenore. „Coin mě nikdy nepředvolá jako svědka. V tomhle ohozu bych rozstřelila každou porotu.“
Sam věděla, že má pravdu, ale také věděla, že tahle pravda je špatná.
„Dělají mi starost ty střely,“ navázala Lenore. „První rána do zdi nedává smysl. Kelly dokázala třikrát zasáhnout Pinkmana: jednou do hrudníku, dvakrát do hlavy. To může být buď obrovská klika, anebo skvělá trefa.“
„Lucy.“ Sam se dotkla krku. „To nebyl přesný zásah.“
„Ne, ale poslouchej. V Pikeville se ženská jako já musí naučit zacházet se zbraní. Já bych je na takovou dálku ale netrefila, a tím myslím ne pod tlakem, ne v ohrožení života. Mluvíme tu o osmnáctileté holce, která stojí na chodbě a čeká, až zazvoní. Adrenalin jí musel tryskat z uší. Buď je to nejchladnokrevnější vražedkyně, jako touhle město zplodilo, anebo tu jde úplně o něco jiného.“
„O co?“
„Nemám zdání.“
Sam pomyslela na Kellyino těhotenství. Adama Humphreyho. Ročenku. Byly to dílky skládanky, kterou patrně nikdy nespatří pohromadě.
Lenore pokrčila rameny, jako by o nic nešlo.
Sam se cítila provinile, že vůbec uvažuje o porušení mlčenlivosti, ale ještě víc ji hlodalo, že se nesvěřila sestře. Nakonec přiznala: „Kelly je možná těhotná.“ Lenore mlčky popíjela pila kávu.
„Když jsme spolu mluvily, zmínila se o Adamu Humphreyovi. Podle mě by mohl být otcem. Anebo Frank Alexander.“ Pak Sam dodala: „Zřejmě se jedná o Kellyino druhé těhotenství. Jednou už v jiném stavu byla, na druhém stupni, prý si to tenkrát nechala vzít. Charlie o tom potratu ví. Ale neví, že je Kelly možná zase těhotná.“
Lenore odložila šálek. „Coin bude tvrdit, že je to dítě Franka Alexandera a Kelly zabila Lucy ze žárlivosti.“
„Otcovství potvrdí jednoduchý test.“
„Rusty je možná donutí počkat, až se dítě narodí. Neúměrná zátěž. Tyhle testy nejsou bez rizika.“ Pak se zeptala: „Myslíš, že Adam Humphrey nebo Frank Alexander z nějakého důvodu přesvědčili Kelly, aby si do školy přinesla revolver? Anebo to podle tebe udělala sama od sebe?“
„Jediné, čím jsem si jistá, je, že Kelly Wilsonová je ta poslední osoba, u které se můžeš spolehnout, že mluví pravdu.“ Sam si přitiskla prsty na spánky ve snaze zbavit se napětí. „Viděla jsem videa vynucených nepravdivých výpovědí – na škole, v televizi, v dokumentech. Vezmi si třeba případy West Memphis Three, Brendan Dassey nebo Chuck Erickson. Všichni jsme je viděli nebo o nich četli, ale když sedíš naproti člověku, který je tak sugestivní, tak horlivý se zavděčit, že za tebou doslova poběží jako pejsek – kamkoli –, je to skoro neuvěřitelné.“
Sam se pokoušela v duchu přehrát rozhovor s Kelly, analyzovat ho, pochopit přesně, co se stalo. „Myslím, že je tady ve hře jakási forma potvrzovacího zkreslení. Pořád si opakuješ, že není možné, aby byl někdo tak pomalý, říkáš si, že to na tebe prostě hraje, ale faktem je, že oni nejsou tak mentálně bystří, aby tě oblafli. S nízkofunkční poruchou osobnosti se na takovou lest nezmůžou, s vysokofunkční by tě sice dovedli oklamat, ale zas by nebyli tak blbí, aby na sebe upozorňovali.“ Sam si uvědomila, že žvaní jako Charlie. Pokusila se to zhustit. „Já Kelly Wilsonovou dovedla k tvrzení, že byla svědkem, jak Charlie dala Judith Pinkmanové facku.“
„Dobrý bože.“ Lenore si přitiskla ruku na srdce. Zdálo se, že se chce pomodlit a vzdát dík, že mají v rukou video, které dokazuje opak.
„Bylo to docela snadné,“ připustila Sam. „Věděla jsem, že je unavená, je jí špatně, je zmatená, vyděšená a osamělá. Ani ne za pět minut nejen že opakovala všechno, co jsem řekla, ale potvrdila to, dokonce si přimyslela další podrobnosti, jako že ta facka byla hlasitá a ona ji slyšela přes chodbu. Jen aby podepřela lež, kterou jsem ji nakrmila.“ Sam zavrtěla hlavou, protože tomu stále nemohla uvěřit. „Vždycky jsem věděla, že žiju v jiném světě než většina lidí, ale Kelly je úplně na dně té hromady. Nemyslím to zle ani arogantně. Je to prostě fakt. A existuje důvod, proč jsou právě tyhle holky ztracené.“
„Myslíš svedené na scestí?“ řekla Lenore.
Sam zavrtěla rozzlobeně hlavou, protože se nechtěla hlásit k žádné teorii.
„Jimmyho Jacka jsem poslala na toho Humphreyovic kluka. Nejspíš už ho našel.“
„Otec Lucy Alexanderové se taky nedá úplně vyloučit,“ připomněla jí Sam. „To, že nechceme, aby měl Ken Coin pravdu, ještě neznamená, že ji nemá.“
„Jestli se někdo může dobrat toho, proč se tohle všechno stalo, je to Jimmy Jack.“
Sam se v duchu ptala, zda rozhozená síť pojme i Masona Huckabeeho, ale měla dost rozumu, aby s Lenore o sestřině milenci nemluvila. Místo toho řekla: „Objasnění Kellyiných motivů obětem život nevrátí.“
„Ne, ale mohlo by zachránit třetí oběť před celou smrti.“
Sam stiskla rty. Nebyla tak úplně přesvědčená, že Kelly Wilsonová je oběť. Bez ohledu na to, zda trpí vysokofunkční či nízkofunkční poruchou, přinesla do školy zbraň, opakovaně stiskla spoušť a brutálně zavraždila dva nevinné lidi. Sam byla vděčná, že osud té dívky nespočívá na jejích bedrech. Poroty by měly být nestranné, ale pravděpodobnost, že se v okruhu sta kilometrů od Pikeville taková porota najde, byla tak malá, až byla absurdní.
„Taxík přijede každou chvíli.“ Lenore pohlédla na servírku a zvedla ruku, aby upoutala pozornost.
Sam se otočila. Žena seděla u baru. „Promiňte?“
Servírka se zvedla a neochotně došla k jejich stolu. Povzdechla a pak se zeptala Sam: „Co je?“
Sam pohlédla na Lenore, ale ta zavrtěla hlavou. „Chtěla bych zaplatit.“
Žena připlácla účet na stůl. Lenořin hrnek uchopila palcem a ukazováčkem, jako by se bála nákazy.
Sam počkala, až ta příšerná ženská odejde. Pak se zeptala Lenore: „Proč tu žiješ? V takovém zapadákově?“
„Je to můj domov. A pořád tu je pár dobrých lidí, kteří věří v heslo ‚žít a nechat žít‘.“ Po chvíli Lenore dodala: „Kromě toho New York při posledních prezidentských volbách ztratil svůj vysoký morální profil.“ Sam se smutně zasmála.
„Půjdu zkontrolovat Charlii.“ Lenore vytáhla z peněženky dolarovou bankovku, ale Sam ji odbyla mávnutím ruky.
„Děkuju ti,“ pronesla Sam, ačkoli se mohla jen domýšlet, co všechno Lenore pro její rodinu udělala. Sam byla vždycky tak ponořená do agonie vlastního uzdravování, že vůbec nemyslela na to, jak žijí Rusty a Charlie. Lenore očividně zaplnila aspoň kousek prázdnoty, která po Gammě zbyla.
Sam slyšela cinkání zvonku na dveřích, když Lenore odcházela. Servírka prohodila směrem ke kuchaři hnusnou poznámku. Sam chvíli zvažovala, že se do ní opře, utře ji jednou, dvěma štiplavými větami, ale na další bitvy dnes už neměla energii.
Odebrala se na toaletu. Stála u umývadla a nepřítomně si myla ruce. Přitom snila o sprše ve Four Season v Atlantě. Od jejího odjezdu z New Yorku uplynulo šestnáct hodin. A dvakrát tak dlouho byla vzhůru. Sužovala ji tupá bolest hlavy připomínající zkažený zub. Tělo odmítalo spolupracovat. Pohlédla na svou unavenou, strhanou tvář v zrcadle a spatřila tam zklamaný obraz své matky.
Sam to s Charlií vzdává.
Nemá jinou možnost. Charlie s ní nechce mluvit, neotevře zamčené dveře, na něž Sam opakovaně klepe. Není to jako posledně, kdy Charlie utekla uprostřed noci, protože se bála o vlastní bezpečí. Tentokrát Sam prosila, omlouvala se – ani sama nevěděla za co –, jen aby se setkala s Charliiným zatvrzelým mlčením. Nakonec Sam neochotně pochopila, že se poddává. Už dávno jí to mělo být jasné.
Charlie ji nepotřebuje.
Sam si otřela oči toaletním papírem. Nevěděla, zda pláče kvůli zbytečnosti své cesty, nebo z vyčerpání. Před dvaceti lety přišla o sestru poprvé, ale tehdy to vypadalo jako vzájemná dohoda. Sam vybuchla. Charlie reagovala stejně. Pohádaly se, doopravdy, do krve se pohádaly a obě se nakonec rozhodly odejít.
Dnešní roztržka se přikradla zcela nepozorovaně. Sam držela v rukou něco dobrého, něco opravdového, a Charlie jí to vykroutila.
Kvůli Zachariahu Culpepperovi?
Sam měla jeho dopisy v kabelce. Tedy alespoň pár, protože u Rustyho jich bylo mnohem, mnohem víc. Sam stála za jeho stolem a otevírala obálku po obálce. Všechny obsahovaly stejný papír vytržený ze sešitu a stála na nich stejná tři slova, vyrytá tak silně, že tužka skoro protrhla papír:
 
NĚCO MI DLUŽÍŠ.
 
Jedna řádka poslaná jednou za měsíc víc než stokrát do Rustyho kanceláře.
Sam zapípal telefon.
Začala hledat v kabelce. To není Charlie. Ani Ben. Byla to zpráva od taxislužby. Řidič čeká venku.
Sam si osušila oči. Projela si rukou vlasy. Vrátila se do boxu. Nechala na stole jednodolarovku. Vyjela s kufříkem ven k čekajícímu taxíku. Muž vyskočil, aby jí ho pomohl naložit do zavazadlového prostoru. Sam se posadila na zadní sedadlo. Dívala se z okna, když ji muž vezl centrem Pikeville.
Se Stanislavem si dala sraz v nemocnici. Sam se nechtělo s otcem znovu vidět, ale cítila zodpovědnost vůči Rustymu i Kelly Wilsonové. Musí mu předat poznámky, podělit se s ním o myšlenky i podezření.
Se střelami měla Lenore pravdu. Kelly při střelbě na chodbě prokázala obdivuhodnou přesnost. Podařilo se jí zasáhnout Douglase Pinkmana i Lucy Alexanderovou ze značné dálky.
Tak proč nezastřelila Judith Pinkmanovou, která vyšla ze třídy?
Další záhada, kterou musí Rusty vyřešit.
Sam stáhla v taxíku okénko. Podívala se na hvězdy rozeseté po obloze. V New Yorku je tolik světelného smogu, že už zapomněla, jak má vypadat noc. Měsíc tvořil jen tenoučký namodralý srpek. Sundala si brýle. Vnímala čerstvý vzduch ve tváři. Nechala spadnout víčka. Pomyslela na Gammu, jak se dívá na hvězdy. Vážně ta úžasná, skvělá žena toužila po konvenčním životě?
Žena v domácnosti. Matka. Manžel, o kterého by se starala. Slib, že o něj bude pečovat.
V Saminých vzpomínkách Gamma stále něco hledala. Vědění. Informace. Řešení. Sam si vzpomínala na jeden z mnoha všedních dnů, kdy přišla domů ze školy a našla Gammu, jak na něčem pracuje. Charlie byla u kamarádky. To ještě bydleli v cihlovém domě. Sam otevřela zadní dveře. Hodila školní tašku v kuchyni na podlahu. Skopla boty. Gamma se otočila. V ruce držela fix. Psala na velké okno, z něhož byl výhled na zadní zahradu. Rovnice, poznala tehdy Sam, i když jí jejich význam unikal.
„Snažím se přijít na to, proč se mi nepovedl koláč,“ vysvětlovala jí Gamma. „To je totiž v životě nejdůležitější, Sam.
Když nestoupáš, padáš.“
Taxi nadskočilo a Sam se probrala.
Jedna vteřina paniky, kdy nevěděla, kde se nachází.
Sam si nasadila brýle. Uběhlo skoro půl hodiny. Už byli v Bridge Gap. Nad kavárnami se tyčily čtyř– a pětipatrové kancelářské budovy. Plakáty inzerující koncerty v parcích a rodinné pikniky. Minuli kino, kam si Mary-Lynne Huckabeeová zašla s přáteli a kde ji nakonec na záchodě znásilnili.
V tomhle okrese se to hemží násilnickými muži.
Sam položila ruku na kabelku. Dopisy v ní vydávaly teplo.
 
NĚCO MI DLUŽÍŠ.
 
Záleží Sam na tom, jaký pocit dluhu vůči své osobě chová Zachariah Culpepper? Skoro před třiceti lety mu Rusty svým řečnickým uměním zachránil život. Pokud někdo někomu dluží, tak Zachariah Rustymu. A Sam. A Charlii. A Benovi, když na to přijde.
Sam odemkla telefon.
Načetla si stránku s mailem a nadepsala Benovu adresu. Prsty se nemohly rozhodnout pro kombinaci písmen do řádky „předmět“. Charliino jméno? Prosba o radu? Omluva, že se jí nepodařilo slepit to, co se rozbilo?
Že je Charlie zlomená, byl fakt, který Sam nemohla přehlédnout. Sestra chtěla, aby Sam přijela domů. Měla k tomu jediný důvod. Chtěla, aby na ni Sam zatlačila a ona se nakonec musela přiznat, prozradit, povědět pravdu o tom, co ji trápí. Neustálé provokace, nadávky, odstrkování jiný cíl neměly.
Sam tuhle taktiku znala. Když ji postřelili, byla výbušná, vzteklá kvůli slabosti vlastního těla, rozlícená, že její mozek nefunguje jako dřív, takže neexistoval člověk, který by byl jejích výlevů ušetřen. Steroidy, antidepresiva a léky proti křečím jen rozpalovaly její emoce. Sam byla skoro pořád bez sebe vzteky. Zmírnit její hněv dokázala jen jediná věc – namířit ho ven.
Do Charlie a Rustyho se trefovala nejvíc.
Šest měsíců po rehabilitaci, které Sam strávila na statku, byly pro všechny peklo. Sam nebyla s ničím spokojená. Pořád si stěžovala. Mučila Charlii, dávala jí najevo, jak všechno dělá špatně. Když jí navrhli terapii kvůli výkyvům nálad, ječela jako smyslů zbavená, tvrdila, že je v pořádku, že se uzdravuje, že do prdele vůbec není naštvaná – jenom unavená, podrážděná, potřebuje prostor, čas a možnost být o samotě, vypadnout, obnovit si pocit vlastního já.
Nakonec Rusty dovolil Sam, aby šla k náhradním zkouškám a zajistila si přijetí na Stanford. Teprve když se ocitla ve škole, čtyři tisíce kilometrů daleko, uvědomila si, že její zlost po odjezdu ze statku nevyprchala.
Člověk občas vidí nějakou věc, až když od ní poodstoupí.
Sam se zlobila na Rustyho, že jim do života vtáhl Culpepperovy. Zlobila se na Charlii, že otevřela dveře do kuchyně. Zlobila se na Gammu, že sáhla na brokovnici. Zlobila se na sebe, že neposlouchala intuici, když stála v koupelně, svírala kladívko v ruce a vykročila ke kuchyni, místo aby se rozběhla ven zadními dveřmi.
Zlobila se. Zlobila se. Tak strašně moc, tak příšerně se zlobila.
Ale teprve v jedenatřiceti letech si dovolila ta slova pronést nahlas. Hádka s Charlií tehdy strhla strup a pouze díky rozvážnému Antonovi se rána nakonec začala hojit.
Sam trávila silvestra u něho v bytě. V televizi se dívali, jak na Times Square odbíjí půlnoc. Pili šampaňské, nebo to Sam alespoň předstírala.
„Když si ani necucneš, budeš mít smůlu,“ utahoval si z ní Anton.
Sam ho odbyla smíchem, protože smůla ji pronásledovala víc než polovinu života. Pak mu přiznala něco, s čím se dosud nesvěřila živé duši. „Celou tu dobu se bojím, že když něco vypiju, něco si vezmu nebo se špatně pohnu, dostanu záchvat nebo mrtvici a to, co mi zbylo z mozku, se úplně rozpadne.“
Anton jí nenabídl otřepané fráze o záhadách života, ani radu, jak problém řešit. Místo toho řekl: „Mnoho lidí ti tvrdilo, že máš štěstí, protože jsi naživu. Já si myslím, že štěstí bys v první řadě měla, kdyby tě nikdo nepostřelil.“ Sam plakala skoro půl hodiny.
Všichni jí pořád dokola opakovali, jaké máš štěstí, že střelbu přežila. Nikdo nikdy neuznal, že má právo se zlobit kvůli tomu, jak musela přežít.
„Madam?“ Řidič taxíku zapnul blinkr. Ukázal na bílý nápis před sebou.
Dickersonská okresní nemocnice. Rusty bude v pokoji sledovat zprávy, patrně v naději, že tam uvidí sám sebe. O tom, jak si Sam vedla u soudu, už určitě ví. Cítila, jak se jí opět stahuje žaludek, a pak si vyčinila, že si kvůli Rustymu vůbec dělá těžkou hlavu.
Přijela sem jen proto, aby mu předala své poznámky. Rozloučí se s otcem, patrně to bude naposledy, co mu dá osobně sbohem, a vyrazí do Atlanty, kde se zítra ráno probudí do svého obvyklého života jako Dorotka v Kansasu.
Řidič zastavil pod betonovou stříškou. Vyndal z kufru Samino zavazadlo. Vytáhl rukojeť nahoru. Sam vykročila s kufříkem na kolečkách ke vchodu, když ucítila pach cigaretového kouře.
„Jsem dítě štěstěny,“ křičel Rusty. Seděl na vozíku s opřeným pravým loktem a cigaretou v ruce. K tyči u opěradla byly připevněné dva sáčky s infuzí. Pytlík od cévky visel schlíple dolů. Usídlil se pod nápisem, který nabádal kuřáky, aby udržovali odstup tří metrů od dveří. Byl od nich maximálně půl metru.
„Tohle tě zabije,“ prohlásila Sam.
Rusty se usmál. „Je rozkošný večer. Hovořím tu s jednou ze svých krásných dcer. Mám novou krabičku cigaret. Ještě láhev burbonu a umřu jako šťastný člověk.“
Sam rukou odehnala kouř. „S tímhle smradem to tak rozkošné není.“
Zasmál se a pak rozkašlal.
Sam zajela s kufříkem k betonové lavičce u jeho vozíku. Reportéři byli pryč, patrně u další hromadné střelby. Posadila se na vzdálenější konec lavičky, proti větru od kouře.
„Slyšel jsem, že na slyšení se strhla menší bouřka,“ podotkl Rusty.
Sam jakoby s nezájmem pokrčila jedním ramenem. Tenhle zlozvyk se naučila od Charlie.
„Je ta malá mrtvá?“ prohlásil dramatickým tónem. „Je ta malá mrtvá?“
„Tati, zemřelo dítě.“
„Já vím, zlato. Věř mi, že to vím.“ Naposledy potáhl z cigarety a uhasil ji o podrážku pantofle. Nedopalek hodil do kapsy županu. „Proces není nic jiného než snaha převyprávět tu nejlepší historku. Ten, kdo ovládne porotu, vyhraje proces. A Ken vyšel ze dveří se sakra dobrou historkou.“
Sam potlačila nutkání stát se otcovou roztleskávačkou a prozradit mu, že by mohl přijít ještě s lepší historkou a všechno zachránit.
„Co si o ní myslíš?“ chtěl vědět Rusty.
„O Kelly?“ Sam zvažovala odpověď. „Nejsem si jistá. Může být chytřejší, než si myslíme. A taky hloupější, než se komukoli z nás chce věřit. Dá se dotlačit k čemukoli, tati. K čemukoli.“
„Vždycky jsem měl radši blázny než blbce. Blbec ti může zlomit srdce.“ Rusty se ohlédl přes rameno, aby se ujistil, že tu jsou sami. „Slyšel jsem o tom potratu.“
Sam si představila sestru v kanceláři, jak okamžitě volá Rustymu, aby mu to vyžvanila. „Mluvil jsi s Charlií.“
„Ne.“ Rusty se opřel o loket, dlaň měl vztyčenou a prsty roztažené, jako by v nich stále svíral cigaretu. „Včera odpoledne s tím přišel Jimmy Jack, to je můj vyšetřovatel. Objevili jsme důkazy z doby, kdy Kelly chodila na druhý stupeň. Dělo se tehdy něco moc divného. Drby, však to znáš. Kelly přibere, pak se týden neobjeví a vrátí se hubená. Včera večer jsem si ten potrat ověřil u její matky. Pořád je z toho zoufalá. Otcem dítěte byl kluk z fotbalového týmu. Zmizel z města. Zaplatil potrat. Nebo jeho rodina. Máma ji odvezla do Atlanty. Musela si vzít volno a skoro kvůli tomu přišla o práci.“
„Kelly je možná zase těhotná,“ oznámila Sam.
Rustymu vyletělo obočí nahoru.
„Zvrací každý den ve stejnou dobu. Nechodila do školy.
Má bříško.“
„Poslední dobou začala nosit tmavé oblečení. Matka tvrdila, že netuší proč.“
Sam si uvědomila jeden do očí bijící detail, o kterém se Rustymu zatím nezmínila. „Mason Huckabee má na Kelly jisté vazby.“
„To ano.“
Sam čekala, že se dozví víc, ale Rusty jen nepřítomně zíral na parkoviště.
„Lenore už zaúkolovala tvého vyšetřovatele,“ řekla. „Je tu jeden kluk, co se jmenuje Adam Humphrey. Kelly do něj byla zamilovaná. A taky by sis mohl proklepnout Franka Alexandera, Lucyina otce.“ A pak to zkusila znovu: „Anebo Masona Huckabeeho.“
Rusty se podrbal na tváři. Už podruhé na to jméno nezareagoval. „To těhotenství… to by nebylo dobré.“
„Mohlo by ti pomoct.“
„Mohlo, ale pořád je to osmnáctiletá holka s děckem v břiše a vidinou života stráveného za mřížemi. Když bude mít štěstí,“ dodal.
„Já myslela, že ona je tvůj jednorožec.“
„Víš, kolik nevinných lidí hnije ve vězení?“
„To bych radši nevěděla.“ Pak se zeptala: „Proč si myslíš, že je nevinná? Co ses ještě dozvěděl?“
„Nedozvěděl jsem se nic, obecně ani konkrétně. Ale tady…,“ ukázal si na břicho, „nůž totiž těsně minul mou intuici. Je nedotčená. A pořád mi našeptává, že je tu mnohem víc možností, než se zdá.“
„Já už jich viděla ažaž,“ prohlásila Sam. „Řekla ti Lenore, že se jí podařilo získat záznam z bezpečnostních kamer?“
„Taky jsem se doslechl, že jste si u mě v kanceláři se sestrou vjely do vlasů.“ Rusty si položil obě ruce na srdce. „Kruh budiž neporušen.“
Sam to nechtěla zlehčovat. „Tati, co s ní je?“
Rusty upíral oči na parkoviště. Jasné světlo se odráželo od kapot aut. „Není žádnej hřích a není žádná ctnost. Existuje jenom to, co lidi dělaj.“
Sam si byla jistá, že Charlie by ten citát poznala. „Nikdy jsem vztah vás dvou nepochopila. Pořád si povídáte, ale nikdy neřeknete nic zásadního.“ Sam si představila dva kohouty, jak kolem sebe krouží na dvorku. „Asi proto byla vždycky tvoje oblíbenkyně.“
„Obě jste byly moje oblíbenkyně.“
Sam mu to nezbaštila. To Charlie bývala hodná dcera: ta, která se smála jeho vtipům, ta, která zpochybňovala jeho názory, ta, která zůstala.
„Úkolem otce je milovat každou ze svých dcer tak, jak potřebuje být milována,“ prohlásil Rusty.
Sam se při té hloupé otřepané frázi rozesmála. „Jak to, žes nikdy nezískal titul otce roku?“
Rusty se smál s ní. „To je taky moje jediné životní zklamání. Že jsem nedostal hrnek s tím úžasným nápisem.“ Sáhl do kapsy županu. Nahmatal krabičku cigaret. „Řekla ti Charlotte, co má společného s Masonem?“
„Takže o tom budeme konečně mluvit?“
„Tak trošku oklikou.“
„Já jí řekla o Masonovi,“ prohlásila Sam. „Neměla ponětí, kdo to je.“
Rusty si dal se zapalováním cigarety načas. Vykašlal pár obláčků kouře. Z jazyka si smetl kousek tabáku. „Pak už jsem nikdy nedokázal zastupovat chlapa, který znásilnil ženu.“
Sam to odhalení překvapilo. „Vždycky jsi tvrdil, že každý si zaslouží šanci.“
„To ano, ale já nemusím být ten, kdo jim ji dá.“ Rusty vykašlal další kouř. „Když jsem se díval na fotky té dívky, Mary-Lynne se jmenovala, uvědomil jsem si, že znásilnění je mnohem horší, než jsem si myslel.“ Otáčel cigaretou v prstech. Díval se na parkoviště, ne na Sam.
„Při znásilnění muž ukradne ženě budoucnost,“ pokračoval. „Člověk, kterým se má žena stát, kterým má být, ten je najednou pryč. V mnoha ohledech je to horší než vražda, protože on zabije tu budoucí osobnost, zničí její potenciální život, ale ona žije a dýchá a musí najít jiný způsob, jak se mít dobře.“ Máchl rukou do vzduchu. „Anebo taky v mnoha případech ne.“
„To zní skoro stejně, jako když tě střelí do hlavy.“ Rusty se rozkašlal, když se mu kouř dostal do krku.
„Charlotte byla vždycky smečkové zvířátko. Nepotřebuje být vůdce, ale potřebuje mít kolem sebe smečku. Ben byl její smečka.“
„Tak proč ho podváděla?“
„Já tu nejsem od toho, abych ti vykládal o sestře.“
Sam se nechtělo pořád chodit kolem horké kaše, i když věděla, že Rusty se bude klidně vytáčet celou noc. Vytáhla z kabelky poznámky. „Mám tu ještě pár dalších věcí, které bys měl prověřit. Vypadá to, že Kelly oběti neznala. Nejsem si jistá, jestli to je dobře, nebo špatně.“ Sam věděla, že z její perspektivy se tím věci zhorší. Nikdy nedokázala být lhostejná k náhodnému násilí. „Určitě budeš chtít přesně zjistit pořadí a počet vypálených střel. Připadá mi to trochu zmatečné.“
Rusty pročítal seznam. „Těhotenství: otazník. Otcovství: velký otazník. Video: jedno máme, díky bůhvíkomu, ale uvidíme, jestli se ten starej had Coin bude řídit příkazy soudce.“ Trefil se do papíru prstem. „Ano, co vlastně Kelly dělala na druhém stupni? Náhodné oběti.“ Pohlédl na Sam. „Jseš si jistá, že je neznala?“
Sam zavrtěla hlavou. „Ptala jsem se jí, řekla ne, ale za prověření to stojí.“
„Prověřování je moje oblíbená činnost.“ Zadíval se na poslední řádku seznamu. „Judith Pinkmanová. Před chvílí jsem ji viděl ve zprávách. Pěknej výstup s takovým tím ‚nastav druhou tvář‘.“ Přeložil list papíru a zasunul si ho do kapsy. „Když soudili Zachariaha Culpeppera, sama chtěla pustit elektřinu. To se ještě popravovalo na elektrickém křesle. Nezapomínej, že nový zákon platí teprve od května dva tisíce.“
Sam četla o metodách popravování na právech. Usmrcení elektrickým proudem jí připadalo barbarské, dokud si nepředstavila Zachariaha Culpeppera, jak čeká na svých 1 800 voltů a pomočuje se přitom stejně jako Charlie tehdy v kuchyni.
„Chtěla, aby Gammina vraha popravili, a teď chce, aby vražedkyni jejího muže ušetřili,“ doplnil Rusty.
Sam pokrčila rameny. „Lidi změknou, když zestárnou.
Někteří.“
„To budu brát jako kompliment,“ prohlásil Rusty. „A pokud jde o Judith Pinkmanovou, tak bych asi dodal jen jedno: ‚Je lepší mít občas pravdu než se pořád mýlit.‘“
Sam se rozhodla, že je vhodná chvíle, aby Charliiny problémy hodila zpátky do klína Rustymu. „Kelly mi prozradila, že Mason Huckabee si zastrčil vražednou zbraň za opasek kalhot. Předpokládám, že s ní vyšel z budovy. Budeš muset zjistit, proč tak šíleně riskoval.“
Rusty nereagoval. Kouřil cigaretu. Zíral na parkoviště.
„Tati,“ oslovila ho Sam. „Odnesl vražednou zbraň z místa činu. Buď je do toho namočený, anebo je to idiot.“
„Už jsem ti říkal, že blbci lámou srdce.“
„K tomu závěru jsi dospěl pěkně rychle.“
„Vážně?“
Sam mu nehodlala odpovídat další hádankou. Rusty očividně něco ví, ale nechce se o to podělit. „Budeš muset Masona kvůli té zbrani udat. Kromě Judith Pinkmanové je to asi nejsilnější Coinův svědek.“
„Najdu jiný způsob.“
Sam zavrtěla hlavou. „Prosím?“
„Najdu jiný způsob, jak zneškodnit Masona Huckabeeho. Není potřeba strkat člověka do chládku kvůli jedné pitomé chybě.“
„Kdyby tohle bylo normální, tak bychom jich museli nechat polovinu venku.“ Sam si protřela oči. Na tenhle rozhovor byla příliš vyčerpaná. „Sám cítíš vinu? Kaješ se? Nevím, jestli tvoje přání nechat Masona být z tebe dělá pokrytce nebo měkkotu, protože se očividně snažíš chránit Charlii na úkor klientky.“
„Nejspíš obojí,“ připustil Rusty. „Samantho, povím ti něco velice důležitého: odpuštění má velkou hodnotu.“
Sam pomyslela na dopisy v kabelce. Nebyla si jistá, zda chce vědět, proč Rustymu píše vrah její matky, muž, který se pokusil znásilnit její sestru, který stál a díval se, jak Sam střílejí do hlavy. Popravdě se bála, že otec mu odpustil a že ona nikdy neodpustí Rustymu, že vzal Zachariaha Culpeppera na milost. „Byla jsi někdy u popravy?“ zeptal se Rusty.
„Proč bych proboha chodila na popravu?“
Rusty zadusil cigaretu. Strčil ji do kapsy. Natáhl paži k Sam. „Nahmatej mi pulz.“ Všiml si jejího výrazu. „Vyhov stařičkému otci, než nastoupíš do letadla a vrátíš se domů.“
Sam mu přitiskla prsty na vnitřní stranu kostnatého zápěstí. Nejprve necítila nic, jen tlustý provazec flexoru carpi radialis. Posunula prsty, až nahmatala pravidelné bum-bum-bum pulzující žíly.
„Mám ho,“ řekla.
„Když někoho popravují,“ začal Rusty, „sedíš v místnosti pro diváky, před sebou máš rodinu, pastora a reportéra. Nemůžeš to zastavit ani překazit.“ Rusty položil dlaň Sam na ruku. Pokožku měl drsnou a suchou. Uvědomila si, že je to poprvé, co se po takřka třiceti letech dotkla otce. „Roztáhnou závěs a ty spatříš lidskou bytost, živého, dýchajícího tvora. Je to zrůda? Možná se dopustil zrůdných skutků. Ale teď je připoutaný k lůžku. Paže, nohy i hlavu má znehybněné, takže nemůže s nikým navázat oční kontakt. Zírá nahoru do stropu, kde jsou na dlaždicích namalované bílé mraky a modrá obloha. Takové komiksové, jako kdyby to maloval jiný vězeň. Je to poslední věc, kterou odsouzenec spatří.“
Rusty si pevněji přitiskl její prsty k zápěstí. Tep se mu zrychlil.
„Všimneš si, jak se mu pohybuje hrudník, jak se snaží ovládnout svůj dech. A tehdy to ucítíš.“ Poklepal jí na prsty. „Bub-bum. Bum-bum. Cítíš vlastní krev, jak ti pumpuje v těle. Cítíš vlastní dech, jak ti sviští do plic a ven.“
Aniž by o tom Sam přemýšlela, sladila výdechy a nádechy s otcem.
„Pak ho požádají o poslední slova a ona řekne něco o odpuštění nebo o naději, že jeho smrt přinese rodině oběti klid, nebo prohlásí, že je nevinný, ale hlas se mu třese, protože ví, že je to tady. Červený telefon na stěně nezazvoní. Už nikdy neuvidí svou matku. Už nikdy neobejme své dítě. Je konec. Smrt se blíží.“
Sam stiskla rty. Nedokázala říct, zda i její tep sladil rytmus s otcovým, anebo zda se nechala opět uhranout jeho slovy.
„Dozorce kývne, ať začnou. V místnosti jsou dva lidé. Oba stisknou tlačítko, kterým se ovládá podání smrtící látky. Ani jeden neví, kdo z nich toho člověka připravil o život.“ Rusty na pár okamžiků zmlkl, jako kdyby si představoval celý výjev. „V ústech vnímáš pachuť té chemikálie, která ho zabije. On ztuhne a pak mu pomalu, ale jistě začnou povolovat svaly, až se nakonec přestane úplně hýbat. A tehdy to pocítíš, únavu, jako by ta droga vnikla do tvých vlastních žil. A začneš pokyvovat hlavou. Skoro se ti uleví, protože jsi během čekání byla celou dobu v napětí, a teď už zbývá do konce jen pár vteřin.“ Rusty se znovu odmlčel. „Srdce se ti zpomalí. Cítíš, jak ti dochází dech.“ Sam čekala, co bude dál.
Rusty nic neříkal.
„A pak?“ zeptala se.
„A pak je po všem.“ Poplácal ji po ruce. „Dál nic není. Zatáhnou závěsy. Odejdeš z místnosti. Nastoupíš do auta. Jedeš domů. Dáš si skleničku. Vyčistíš si zuby. Lehneš si a po zbytek života civíš do stropu stejně jako ten odsouzený civěl na kachličky nad hlavou.“ Pevně svíral Saminu ruku. „A na tohle Zachariah Culpepper myslí každou vteřinu svého života a bude na to myslet každý den, dokud ho neodvezou do té místnosti a neroztáhnou závěsy.“
Sam se od něj odtáhla. Pokožka na jeho ruce byla hrubá, jakoby spálená. „Lenore ti řekla, že jsem našla ty dopisy.“
„Nikdy se mi nepovedlo zařídit, abyste se mi nehrabaly ve spisech, holky.“ Chytil madla vozíku. Pohlédl do dáli. „On je trestán. Vím, že chceš, aby trpěl. On trpí. Není třeba se dál snažit. Musíš se vrátit do New Yorku a zapomenout na něj. Žij svůj život. To bude tvoje odplata.“
Sam zavrtěla hlavou. Mohla čekat, že tohle přijde. Měla na sebe vztek, že pokaždé dovolí Rustymu, aby se schoval v jejím slepém místě.
„Jestli to nemůžeš udělat kvůli sobě,“ naléhal, „udělej to kvůli sestře.“
„Já jsem se jí pokusila pomoct. Ona ale nechce.“
Rusty ji chytil za paži. „Poslouchej mě, zlato. Tohle musíš slyšet, protože je to důležité.“ Počkal, až se na něho podívá. „Jestli teď Charlii popíchneš kvůli Zachariahu Culpepperovi, ona se už nikdy, nikdy nevrátí z toho mizerného místa, kde se ocitla.“
„Co si Zachariah myslí, že mu dlužíš?“
Rusty ji pustil. Opřel se. „Vypůjčím si pár slov od Churchilla: je to hádanka zabalená v kachně.“
„Kachna je nepodložená fáma nebo výmysl.“
„A taky okřídlený tvar letadla. A pták.“
„Rusty,“ nedala se Sam. „On ti posílá pořád stejný dopis, pravidelně každý druhý pátek v měsíci.“
„Opravdu?“
„Ty víš, že ano,“ opáčila Sam. „A v ten den mi vždycky voláš.“
„Jsem rád, že se na mé telefonáty těšíš.“
Sam zavrtěla hlavou. Oba věděli, že tohle neřekla. „Tati, proč ti posílá pořád tentýž vzkaz? Co mu dlužíš?“
„Nic mu nedlužím. Přísahám.“ Rusty natáhl pravou ruku, jako by přísahal na bibli. „Policie o dopisech ví. On to prostě dělá. Ten mizernej sráč má spoustu času. Nedělá mu problém dodržovat pravidelný rozvrh.“
„Takže za těmi dopisy nic není? Je to jen vězeň čekající na smrt, který má pocit, že mu něco dlužíš?“
„Muž v takové situaci mívá často pocit, že mu někdo něco dluží.“
„Prosím, neříkej mi, že odpustit mu má svou hodnotu.“
„Zapomenout na něj má svou hodnotu,“ upřesnil Rusty. „Já na něj zapomněl, abych mohl žít dál. Můj mozek učinil jeho existenci nepodstatnou, ale nikdy mu neodpustím, že mi vzal spřízněnou duši.“
Sam byla v pokušení obrátit oči v sloup.
„Miloval jsem tvou matku víc než cokoli na tomhle světě. Každý den s ní byl nejlepší den mého života, i když jsme na sebe řvali z plných plic.“
Sam si vzpomněla na křik i nekritický obdiv. „Nikdy jsem nepochopila, co na tobě viděla.“
„Muže, který nechtěl nosit její spodní prádlo.“
Sam se rozesmála a vzápětí se kvůli tomu zastyděla.
„Lenny nás seznámil. Věděla jsi to?“ Rusty nečekal na odpověď. „Přitáhl mě na sever, abych poznal holku, se kterou tak trochu chodí. Ve chvíli, kdy jsem ji spatřil, jsem si pomyslel, že z nebe spadl šutrák a praštil mě do hlavy. Prostě jsem z ní nedokázal spustit oči. Byla tím nejkrásnějším stvořením, jaké jsem kdy viděl. Nekonečně dlouhé nohy. Rozkošně tvarované rty.“ Zakřenil se na Sam. „A samozřejmě, aby sis nemyslela, že tvůj táta byl jenom chlípník… učarovala mi svou myslí. Můj bože, kolik toho věděla. Hloubkou a šířkou svých znalostí mě naprosto odrovnala. V životě jsem nepotkal takovou ženu. Byla jako kočka.“ Ukázal prstem na Sam. „Řekl to někdy někdo o tobě?“
„To asi ne.“
„Psi jsou hloupí,“ prohlásil Rusty. „To je známý fakt. Ale kočka… kočičí respekt si musíš zasloužit každý den znovu. Jednou o něj přijdeš a…“ Luskl prsty. „Tím pro mě byla tvoje máma. Byla moje kočka. Díky ní můj kompas ukazoval pořád na sever.“
„Pleteš si metafory.“
„Kočky se plavily po moři s vikingy.“
„Aby dávily krysy. Ne aby navigovaly loď,“ odporovala Sam. „Máma nesnášela, co děláš.“
„Nesnášela rizika, která souvisela s tím, co dělám. Nesnášela ty dlouhé hodiny, co trávím v práci. To ano. Ale chápala, že to musím dělat, a vždycky respektovala lidi, kteří byli užiteční.“
Sam slyšela v jeho slovech Gammin hlas.
„Město Portland versus Henry Alameda,“ nadhodil Rusty.
Sam to šokovalo.
Její první případ.
„Seděl jsem vzadu a zuby mi svítily tak, že by podle nich kočka zvládla navigovat loď kolem skalnatého pobřeží,“ prohlásil.
„Ale tati…“
„Byla jsi naprosto přirozená, holčičko. Prostě sakra dobrá žalobkyně. Ovládla jsi soudní síň. Nikdy jsem nebyl pyšnější.“
„Proč jsi ne…“
„Jen jsem tě chtěl zkontrolovat, zjistit, jestli jsi našla své místo.“ Rusty vyklepal další cigaretu z balíčku. „Clinton Cable Corp. versus Stanley Mercantile Limited.“ Mrkl na ni, jako kdyby se rozumělo samo sebou, že cituje první patentový spor, který vedla zcela sama. „Tam je tvoje místo, Samantho. Našla jsi způsob, jak být v tomhle světě užitečná, a jsi bez debat nejlepší.“ Hodil si cigaretu do úst. „Netvrdím, že já bych tvůj obdivuhodný mozek směroval zrovna do tohoto oboru, ale ty jsi vážně ve svém živlu, když debatuješ o tažné síle a vyztužených kabelech.“ Naklonil se. Ukázal jí prstem na hruď. „Gamma by na tebe byla hrdá.“
Sam stiskla rty. Pokusila se v mysli vybavit si obraz soudní síně, otočit se a spatřit otce, jak sedí v zadní řadě, ale vzpomínka se nevyjevila. „Nevěděla jsem, že tam jsi.“
„Ne, to jsi nevěděla. Já jsem tě chtěl vidět. Tys nechtěla vidět mě.“ Zvedl ruku, aby ji ušetřil nutnosti se omlouvat. „Úkolem otce je milovat svou dceru tak, jak potřebuje být milována.“
Sam tentokrát nezavtipkovala, ale otřela si slzy z očí.
„V kanceláři mám fotku Gammy a chci, aby sis ji vzala,“ řekl.
Sam to překvapilo. Rusty přece nemohl tušit, že zrovna dnes o té fotografii mluvila.
„Tu fotku jsi nikdy neviděla,“ pokračoval. „Je mi to líto.
Vždycky jsem si myslel, že vám ji nakonec ukážu, holky.“
„Ani Charlie ji neviděla?“
Rusty zavrtěl hlavou. „Ne.“
Sam pocítila podivnou lehkost u srdce, protože jí otec sděloval cosi, co Charlie nevěděla.
„Tak.“ Rusty si vyndal nezapálenou cigaretu z úst. „Když se to fotilo, Gamma stála na poli. V dálce byla meteorologická věž. Ne kovová jako u statku. Byla dřevěná, stará, rozviklaná. A Gamma se na ni dívala, když Lenny vytáhl foťák. Měla na sobě kraťasy.“ Rusty se zakřenil. „Můj bože, s těma nohama jsem si užil…“ Potichu zabručel, jako by ho to vyvedlo z rovnováhy. „Víš, ta fotka, kterou znáš, je ze stejného dne. Měli jsme piknik na trávníku. Zavolal jsem na ni jménem, ona se ohlédla s povytaženým obočím, protože jsem řekl něco ohromně inteligentního.“ Sam se proti své vůli usmála.
„Ale existuje ještě jedna fotka. Moje soukromá. Gamma je otočená k aparátu, ale hlavu má lehce odvrácenou, protože se dívá na mě a já se dívám na ni. Když jsme se s Lennym vrátili domů a přinesli vyvolaný film z fotoalbu, já se na ten snímek podíval a řekl jsem: ‚V tu chvíli jsme se do sebe zamilovali.‘“
Sam se ta historka tolik líbila, až si říkala, že nemůže být pravdivá. „A Gamma s tebou souhlasila?“
„Má překrásná dcero.“ Rusty natáhl ruku. Vzal Samantinu bradu do dlaně. „Bez vší podlosti prohlašuju, že má interpretace toho klíčového momentu byl jediný okamžik v našich životech, kdy jsme byli s tvou matkou v absolutní shodě.“
Sam zamrkala, aby udržela slzy. „Ráda bych ji viděla.“
„Pošlu ti ji poštou, hned jak budu moct.“ Rusty zakašlal do dlaně. „A budu ti pořád volat, jestli ti to nevadí.“
Sam přikývla. Nedokázala si představit život v New Yorku bez jeho vzkazů.
Rusty se znovu rozkašlal, ale hluboké chrčení v plicích mu nezabránilo, aby se nepokusil zapálit si cigaretu.
„Víš, že kašel je příznakem městnavé srdeční slabosti?“
Kašlal dál. „A taky je to příznak žízně.“
Sam pochopila. Nechala kufr za lavičkou a vykročila k nemocnici. Bufet byl hned u vchodu. Sam vylovila z chladicího boxu láhev vody. Postavila se do fronty za starou paní, která si usmyslela, že zaplatí všemi drobnými, co má v peněžence.
Sam se nadechla a pomalu vydechla. Viděla na Rustyho. Znovu se opíral o pravý loket. Zapálenou cigaretu držel mezi prsty.
Žena před Sam hledala poslední mince. Začala vykládat prodavačce o nemocné přítelkyni, za kterou jde nahoru na návštěvu.
Sam se rozhlédla. Cesta autem do Atlanty potrvá dvě hodiny. Nejspíš by měla něco sníst, protože předtím v restauraci byla příliš rozrušená, aby si něco objednala. Hledala oříškovou tyčinku, když si vzadu v obchodě všimla hrnků. MATKA ROKU. NEJLEPŠÍ KAMARÁD NA SVĚTĚ. NEVLASTNÍ TÁTA ROKU. NEJLEPŠÍ TÁTA NA SVĚTĚ.
Sam si vybrala NEJLEPŠÍHO TÁTU. Obracela ho v prstech. Postavila se na špičky, aby viděla na Rustyho.
Opíral se. Kouř se mu linul kolem hlavy. Položila hrnek zpátky a vybrala NEVLASTNÍHO TÁTU, protože Rustymu to určitě přijde legrační.
Paní s drobnými už od pokladny odešla. Sam našla v kabelce kreditní kartu. Počkala, až čtečka zpracuje platbu.
„Jdete za nevlastním otcem?“ zeptala se pokladní.
Sam přikývla, protože normálnímu člověku by její vysvětlení asi nepřipadalo humorné.
„Doufám, že mu brzy bude líp.“ Pokladní odtrhla účtenku a podala ji Sam.
Sam procházela zpátky halou. Dveře se otevřely. Rusty byl pořád u lavičky. Sam zvedla hrnek. „Podívej, co mám.“ Rusty se neotočil.
„Tati?“ vydechla Sam.
Rusty se na vozíku sice opíral, ale byl nakloněný ke straně. Ruka mu spadla. Zapálená cigareta se válela po zemi.
Sam přistoupila blíž. Pohlédla otci do tváře.
Rusty měl rozevřené rty. Jeho oči prázdně zíraly na zářící lampy na parkovišti. Pleť měl voskovitou, skoro bílou.
Sam mu přiložila prsty k zápěstí. Ke krku. Přitiskla mu ucho na hrudník.
Zavřela oči. Poslouchala. Čekala. Modlila se.
Sam se odtáhla.
Posadila se na lavičku.
Vyhrkly jí slzy.
Otec je mrtvý.
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Sam se probudila u Charlie na pohovce. Zadívala se na bílý strop. Hlava ji nepřestala bolet od chvíle, kdy opustila New York. Včera v noci nebyla schopná vyjít do schodů k hostinskému pokoji. Zvládla sotva dva schůdky před vchodem. Její tělo se začalo uzavírat, mozek nebyl ochoten či schopen bojovat se stresem a vyčerpáním a neočekávanou sklíčeností, která ji ochromila, když našla mrtvého Rustyho na vozíku.
Jindy se na konci obzvláště těžkého dne sama sebe ptala, zda si má do každodenního koktejlu celebrexu na bolest kloubů, neurontinu proti záchvatům, paroxetinu na chronickou bolest a cyclobezaprinu na svalové křeče přidat další léky či nikoli. Opravdu potřebuje tabletu proti zánětům? Usne bez prášků na uvolnění svalstva? Je ta bolest tak zlá, že by pomohla polovina oxycontinu nebo jeden percocet?
Včera v noci ji tělo bolelo tak úporně, že se musela vší silou držet, aby do sebe nenasypala všechny léky naráz.
Sam otočila hlavu. Zadívala se na fotografie vyskládané na Charliině krbové římse. Prohlížela si je už včera večer, než zabraly prášky. Rusty s otevřenými ústy v houpacím křesle s opřenými lokty a cigaretou v ruce. Ben v legračním klobouku na basketbalovém zápase Devils. Různí psi, kteří už patrně skonali.
Charlie a Ben, jak spolu stojí na kraji jakési karibské pláže. Oblečeni do lyžařského na úpatí zasněžené hory. Vedle lanovky u mostu Golden Gate natřeného nezaměnitelnou červenou barvou.
Důkaz, že to mezi nimi kdysi bývalo lepší.
Sam se pochopitelně cítila omámená, když se posadila na pohovce. Ztuhle pohybovala nohama. Srdce jí bušilo. Nemohla zaostřit zrak. Zírala na Charliin obrovský televizor, který zabíral skoro celou stěnu. Z obrazovky se na ni díval její stínový obraz.
Rusty je mrtvý.
Sam vždycky předpokládala, že tuhle zprávu dostane, až bude na jednání nebo právě přistane v jiném městě, v jiném světě. Předpokládala, že jeho smrt vyvolá pocit smutku, ale jen dočasně, stejně jako když jí Charlie oznámila, že Peter Alexander, její kluk ze střední, zahynul při autonehodě.
Sam si nikdy nepomyslela, že Rustyho najde sama. Že to bude ona, kdo tu zprávu sdělí sestře. Že bude tak paralyzovaná žalem, že zůstane sedět na lavičce vedle Rustyho půl hodiny, než se vzpamatuje a upozorní nemocniční personál.
Plakala pro otce, kterého ztratila.
Plakala pro otce, kterého vůbec neznala.
Sam nahmatala brýle na konferenčním stolku. Protáhla si nohy, začala u kotníků, pokračovala přes lýtka ke stehnům. Prohnula záda. Předpažila a zvedla ruce nad hlavu. Když byla připravená, vstala. Ještě chvíli se protahovala, až se jí zahřály svaly a končetiny se začaly pohybovat už jen s mírným nepohodlím.
Na dřevěné podlaze nebyl koberec. Sam pochybovala, že by Charlie měla karimatku. Posadila se vedle pohovky se zkříženýma nohama. Zadívala se na dvorek. Posuvné dveře byly pootevřené, aby dovnitř foukal ranní vánek. Králíkárna, dávný Charliin projekt ve Skautu, pořád stála. Sam byla včera příliš přemožená žalem, aby to nějak komentovala, ale byla ráda, že si Charlie a Ben vybudovali domov na starém pozemku, kde kdysi stával cihlový dům.
Ne že by se Ben zdržel přes noc. Vyšel nahoru do patra jen na pár minut. Sam slyšela skřípání podlahových prken, když vstoupil do Charliina pokoje. Žádný křik. Žádný pláč. Ben se vykradl dolů po schodech a odešel z domu, aniž by se se Sam rozloučil.
Sam narovnala páteř. Položila hřbety rukou na kolena. Než ale stihla zavřít oči, všimla si Charlie, která tlačila po dvorku kolečko. Pozorovala sestru, jak stele seno do králíkárny a u nohou jí mňoukají zatoulané kočky. V kolečku byly pytle s krmením. Granule, ptačí zob, buráky. Podle toho, jak Sam slzely oči, v domě kdysi nejspíš žil i pes.
Takže takhle Charlie tráví čas: krmí svůj zvěřinec.
Sam se pokusila odsunout sestřiny problémy z vědomí. Není tu proto, aby dávala Charlii do pořádku, a i kdyby, sestra by jí to stejně za žádnou cenu nedovolila.
Zavřela oči. Spojila špičky prstů. Soustředila se na poškozené části svého mozku. Jemňoučké záhyby šedé kůry. Elektrický proud v synapsích.
Rusty zhroucený ve vozíku.
Sam nedokázala ten obraz vyhnat z hlavy. Pokleslý levý koutek úst. Naprostá nepřítomnost jeho ducha, jeho jiskry, kterou vždycky měl. Smutek, který pocítila, když si uvědomila, že on už tu není.
Potřeba útěchy.
Potřeba Charlie.
Sam neznala telefonní číslo své sestry. Příliš se styděla, aby to přiznala pracovníkům nemocnice. Místo toho napsala mail Benovi a pak čekala na jeho odpověď. Úkol oznámit špatnou zprávu Charlii opět padl na jeho bedra. Sestra do nemocnice nepřijela, jak Sam očekávala. Poslala Bena, aby vyzvedl Sam. Nesešla ze schodů, když Sam dorazila k nim domů. Jako by Sam byla cizí člověk, ačkoli Charlie by nikdy nebyla tak hrubá vůči někomu, kdo není členem její rodiny. „Máš záchvat?“ Charlie stála v otevřených dveřích. Oči měla opuchlé z pláče. Monokly kolem nich úplně zčernaly.
„Pokouším se meditovat,“ opáčila Sam.
„To jsem taky jednou zkusila. Děsně mě to popouzelo.“ Stáhla si vysoké boty. Ve vlasech měla seno. Byly z ní cítit kočky. Sam poznala logo na jejím tričku z matematického klubu: symbol pí s dokola obtočeným hladem. Pikeville Pythons.
Sam si narovnala brýle. Neseděly jí od chvíle, kdy s nimi soudce v síni manipuloval. Vstala s menšími obtížemi, než čekala.
Obrátila se na Charlii. „Celou noc na mě dveřmi koukala vačice.“
„To je Bill.“ Charlie zapnula obří televizi. „Je to můj milenec.“
Sam se opřela o pohovku. Takovéhle šokující věci Charlie říkávala, když jí bylo deset. „Vačice mohou přenášet leptospirózu, E.-coli a salmonelu. V trusu se mohou vyskytovat bakterie, které způsobují vředy rozežírající maso.“
„Takovýhle úchylárny neděláme.“ Charlie přepínala z kanálu na kanál.
„To je pořádná televize,“ poznamenala Sam.
„Ben jí říká Eleanor Rooseveltová, protože je obrovská a ošklivá, ale stejně ji máme rádi.“ Charlie našla CNN. Ztlumila zvuk. Objevily se popisky. Sam viděla, jak Charlie rychle pročítá běžící slova.
„Proč se na to díváš?“
„Zajímá mě, jestli budou mluvit o tátovi.“
Sam pozorovala Charlii, jak sleduje zprávy. Nemohli jí v nich říct o nic víc než Sam. Bezpochyby věděla víc než reportéři. Co otec řekl. Co si asi myslel. Že zavolali policii. Že Rustyho tělo zůstalo na vozíku přes hodinu. Protože byl pobodaný a zranění pravděpodobně přispěla k jeho úmrtí, povolali policisty z Bridge Gap.
Sam se naštěstí podařilo vyndat seznam o Kelly Wilsonové z kapsy otcova županu, než přijela policie. Jinak by se tajemství té dívky dostala do rukou Kena Coina.
„Do prdele.“ Charlie zesílila zvuk.
Komentátor říkal: „… exkluzivní rozhovor s Adamem Humphreyem, bývalým studentem střední školy v Pikeville a spolužákem Kelly Rene Wilsonové.“
Sam se dívala na obtloustlého, uhrovitého mladíka, který stál před starým omláceným Chevroletem Camaro. Měl zkřížené paže. Byl oblečený jako do kostela: bílá košile, úzká černá kravata a černé kalhoty. Chomáčky chmýří naznačovaly kozí bradku. Na brýlích měl zřetelné otisky prstů.
„Kelly byla v pohodě,“ promluvil Adam. „Myslím. Lidi o ní říkali různé nepěkné věci. Ale ona byla… v pohodě, prostě pomalá, jo? Tady.“ Poklepal si na hlavu. „Ale to je v pohodě, víte? Každej nemůže mít vyznamenání, že jo? Byla to prostě milá holka. Ne moc chytrá. Ale snažila se.“
V záběru se objevil reportér s mikrofonem u brady. „Můžete mi říct, jak jste se poznali?“
„Není co povídat. Na základce? My se většinou všichni mezi sebou známe. Tohle je fakt malý město. Jako že nemůžete jít po ulici a nepotkat lidi, který znáte.“
„Byli jste s Kelly Rene Wilsonovou na druhém stupni přátelé?“ Reportér měl výraz zvířete, které cítí čerstvé maso.
„Tenkrát kolovaly různé zvěsti. Zajímalo by mě…“
„Tak to ne… hele, do tohohle mě netahejte.“ Stiskl překřížené paže. „Víte, lidi prostě chtějí říkat hnusný věci, jako že byla šikanovaná a tak, a možná že některý na ni byli zlí, ale to je život. Teda aspoň život ve škole. Kelly to ví. A tenkrát to taky věděla. Není blbá. Lidi říkají, že je blbá. Fajn, chytrá není, to jsem povídal, ale není úplně vypatlaná. Takhle to prostě chodí, když jste děti. Děti jsou zlý. Někdy začnou bejt zlý a už jim to zůstane. Někdy to přestane, když vyjdou ze školy, ale s někým se to táhne. A s Kelly se to táhlo. Takže nevím, co ji nastartovalo, ale tohle ne. Ne to, co říkáte. To jsou lži.“
Reportér navázal: „Ale s Kelly Rene Wilsonovou jste…“
„Hele, nesnažte se z ní udělat nějakýho masovýho vraha, jako byl John Wayne Gacy, jo? Je to prostě Kelly. Kelly Wilsonová. A to co udělala, je strašný. Nevím, proč to udělala. Nemůžu spekulovat ani nic jinýho. Nikdo nemůže a nikdo by ani neměl, a ty, co to zkusí, jsou banda lhářů. Co se stalo, stalo se, a nikdo kromě Kelly neví proč, ale vy… vy z televize… si musíte pamatovat, že to je jen Kelly. A stejně tak všichni, kdo s ní chodili do školy. Je to prostě Kelly.“
Adam Humphrey odkráčel. Reportér se nenechal nepřítomnosti druhé osoby při rozhovoru rozhodit. Hlasateli ve studiu řekl: „Rone, jak jsem se již zmínil, typickému profilu střelce odpovídá osamělý muž, šikanovaný, izolovaný, který si chce přihřát vlastní polívčičku. V případě Kelly Rene Wilsonové se objevuje jiná možnost – mladá dívka, která byla ostrakizována kvůli sexuální promiskuitě a která podle zdrojů blízkých Wilsonovým ukončila neplánované těhotenství, což je na malém městě…“
Charlie vypnula zvuk. „Neplánované těhotenství. Byla na druhém stupni. Tenkrát si asi nevedla kalendář plodných dnů.“
„Adam Humphrey by byl dobrý svědek,“ poznamenala Sam. „Očividně ji nechtěl očernit jako někteří další kamarádi.“
„Kamarádi tě neočerňují,“ upozornila ji Charlie. „Vsadím se, že kdybys přivedla před kameru Mindy Zowadaovou, tak by kdákala o lásce a odpuštění, ale když si přečteš ty sračky, co háže na Facebook, tak máš pocit, že se užuž chystá popadnout vidle a hořící pochodeň a vyrazit do vězení jako při honu na čarodějnice.“
„Lidé mají pochopitelně pocit, že Kelly je zrůda.
Zavraždila…“
„Já vím, koho zavraždila.“ Charlie sklopila oči k rukám, jako by na nich stále hledala Lucyinu krev. „Ten Humphreyovic kluk by si měl najít právníka. Tahle zápletka s ‚femme fatale‘ se rychle ujme. Přifaří ho ke Kelly bez ohledu na to, jestli s ní měl něco společného, nebo ne.“
Sam se zdržela poznámek. Cítila se provinile, že se včera v restauraci svěřila Lenore, ačkoli kvůli vlastní sestře mlčenlivost neporušila, jenomže Charlii na rozdíl od Lenore určitě předvolají na lavici svědků. Sam nechtěla uvádět sestru do situace, kdy by si musela vybírat mezi křivou přísahou a odhalením důkazů, jež mohou porotu přimět hlasovat pro popravu.
To byl jeden z mnoha důvodů, proč Sam nepraktikovala trestní právo. Nechtěla, aby její slova rozhodovala o životě a smrti.
Sam změnila téma a zeptala se Charlie: „Co dál? Předpokládám, že to musíme s tátou nějak zařídit.“
„On se o to už postaral. Všechno měl zaplacené předem a v pohřebním ústavu si domluvil, jak to chce.“
„Tohle všechno si obstaral, a nesepsal závěť ani R?“
„Rusty chtěl mít vždycky pěknej odchod.“ Charlie se zadívala na hodiny na stěně. „Obřad začíná za tři hodiny.“
Sam novina zasáhla jako rána bez varování. Myslela si, že dnes si bude hledat hotel. „Proč tak rychle?“
„Nechtěl, aby ho balzamovali. Prý je to pod jeho důstojnost.“
„Na jednom dni snad nezáleží.“
„Chtěl to rychle, abys neměla pocit, že musíš přijet, anebo se cítila provinile, žes to nestihla.“ Charlie vypnula televizi.
„Nikdy nic zbytečně neprotahoval.“
„Pokud se nejednalo o jeho pitomé historky.“
Charlie nezareagovala břitkou poznámkou, jen pokrčila rameny.
Sam ji následovala do kuchyně. Posadila se u linky. Pozorovala sestru, jak utírá pult a skládá nádobí do myčky. „Myslím, že netrpěl,“ řekla.
Charlie vyndala ze skříňky dva hrnky. Do jednoho nalila kávu. Do druhé vodu z kohoutku a pak ho vložila do mikrovlnky. „Po pohřbu můžeš odjet. Anebo před ním. Myslím, že na tom nezáleží. Táta se to už nedozví, a co si o tobě pomyslí lidi, ti může být jedno.“
Sam jedovatou poznámku ignorovala. „Ben se ke mně včera choval moc hezky, než odešel.“
„Kde máš čaj?“ Charlie přinesla z lavice u dveří Saminu kabelku. „Tady, že jo?“
„V postranní kapse.“
Charlie našla v kabelce zavírací sáček a poslala ho po lince. „Můžeme prostě připustit, že tady Ben nebydlí, a dál se o tom nebavit?“
„To už nějakou dobu děláme, ne?“ Sam vyndala čajový sáček. Hodila ho Charlii. „Máš mléko?“
„Co bych dělala s mlíkem?“
Sam pokrčila rameny a současně zavrtěla hlavou. „Ne, nezapomněla jsem, že máš alergii na laktózu. Myslela jsem, že Ben…“ Pochopila, jak je rozvleklé vysvětlování marné. „Zkusme tenhle den strávit bez dalších hádek. Bez pokračování té včerejší. Bez toho všeho, co děláme, ať to nazveš jakkoli.“
Mikrovlnka zapípala. Charlie našla chňapku. Postavila hrnek na linku. Ze skříňky vyndala talířek. Sam si prohlížela její záda. Charlie si na tričko nažehlovacími písmeny vyvedla heslo matematického klubu: nejnižší společný jmenovatel.
„Co se stane s Kelly Wilsonovou?“ zeptala se Sam. „Případ dostane ten alkoholik Grail?“
Charlie se otočila. Položila hrnek před Sam. Nahoře trůnil z neznámých důvodů talířek. „V Atlantě je jeden chlapík, Steve LaScala. Myslím, že ho ukecám, aby převzal obhajobu.
Možná ti zavolá a zeptá se tě na dojmy.“
„Nechám ti tu číslo.“
„Ben ho má.“
Sam přemístila talířek pod hrneček. Nořila sáček čaje do horké vody a zas ho vytahovala. „Jestli to LaScala udělá gratis, tak mu pak zaplatím.“
Charlie si odfrkla. „To bude přes milion babek.“
Sam pokrčila rameny. „Táta by to tak chtěl.“
„Odkdy děláš to, co táta chce?“
Sam cítila, že se dočasně uzavřený mír na okrajích trhá. „Táta tě miloval. Byla to jedna z posledních věcí, o kterých mluvil.“
„Nezačínej s tím.“
„Dělal si o tebe starosti.“
„Už je mi zle z lidí, co si o mě dělají starosti.“
„Jménem těch lidí tě upozorňují, že nám už je z toho taky zle.“ Sam zvedla oči od hrnku. „Charlie, ať už tě trápí cokoli, nestojí to za to. Ten tvůj vztek. Ten smutek.“
„Táta je po smrti. Manžel mě opustil. Posledních pár dní bylo těch nejzasranějších, co jsem kdy zažila ode dne, kdy tě postřelili a máma umřela. Je mi líto, že nejsem kvůli tobě celá blažená štěstím, Sam, ale moje schopnost se na to vysrat se nějak podělala.“ Charlie popíjela kávu. Dívala se ven z kuchyňského okna. Ptáci se slétali u krmítka.
Tohle byla vhodná chvíle, snad poslední příležitost, povědět sestře o Antonovi. Sam chtěla, aby Charlie věděla a pochopila, co to znamená být milovaná a jakou drtivou zodpovědností láska někdy může být. Mohou si navzájem svěřovat tajemství, jako to dělaly, když byly malé – já ti povím o tom klukovi, co se mi líbí, když mi řekneš, proč ti Gamma dala na tři dny zaracha.
Sam promluvila: „Rusty mi říkal, že dopisy od Zachariaha Culpeppera nic neznamenají. Policie o nich ví. Je prostě zoufalý. Snaží se nás vytočit. Nenech ho vyhrát.“
„Myslím, že když člověk čeká na smrt, nestojí o cenu útěchy.“ Charlie odložila kávu. Zkřížila paže. „Pokračuj. Co ještě říkal?“
„Mluvil se mnou o trestu smrti.“
„A nutil tě, abys mu položila prsty na zápěstí?“
Sam si opět připadala oblafnutá. „Jak to, že nikdy nemusel utíkat z města kvůli prodeji falešných hudebních nástrojů?“
„Nechtěl, abych chodila na Culpepperovu popravu. Tedy pokud se v tomhle státě konečně dokopou k tomu, že budou dělat svou práci.“ Charlie zavrtěla hlavou, jako kdyby smrt člověka byla jen mírná nepříjemnost. „Nejsem si jistá, zda tam chci jít. Ale nic z toho, co Rusty řekne, moje rozhodnutí neovlivní.“
Sam doufala, že to není pravda. „Povídal mi o jedné mámině fotce.“
„Té fotce?“
„Jiné, prý jsme ji ani jedna neviděly.“
„To se mi nechce věřit,“ opáčila Charlie. „Vždycky jsme se mu hrabaly ve věcech. Neměl žádné soukromí.“
Sam pokrčila rameny. „Říkal, že ji má doma v pracovně.
Ráda bych si ji vzala, než odjedu.“
„Ben tě po pohřbu odveze do Boudy.“
Bouda. Sam tam nechtěla jezdit, ale neopustí město, dokud si s sebou do New Yorku nebude moci odvézt alespoň kousíček své matky. „Pomůžu ti je zalíčit.“ Sam ukázala na modřiny na Charliině obličeji. „Na ten pohřeb.“
„A proč bych je měla zakrývat?“
Sam nenapadl žádný dobrý důvod. Na pohřbu asi nikdo nebude, tedy alespoň nikdo, koho by Sam chtěla vidět. Rusty nebyl ve městě zdaleka oblíbená osoba. Sam se tam ukáže, pak odjede na statek, počká na Stanislava, který ji dopraví do Atlanty a opustí město, jak nejrychleji to půjde.
Tedy pokud v sobě vykřeše dost energie a postaví se na nohy. Lék na uvolnění svalstva jí stále koloval tělem. Cítila, jak ji táhne k zemi. Sam byla vzhůru sotva patnáct minut a klidně by zase usnula.
Zvedla hrnek s čajem.
„Nepij to.“ Charlie zrudla. „Je na tom kozí pot.“
„Kozí…“
„Kozí pot,“ zopakovala Charlie. „Zajela jsem tím pytlíkem do podprdy, když ses nedívala.“
Sam odložila hrnek. Měla by se naštvat, ale rozesmála se.
„Proč jsi to proboha udělala?“
„Nečekej, že se budu obhajovat,“ prohlásila Charlie. „Nevím, proč se chovám jako malá, proč tě otravuju, pokouším se tě rozčílit, získat tvou pozornost. Sama vidím, že to dělám, a je z mi z toho na nic, kurva.“
„Tak s tím přestaň.“
Charlie těžce vzdychla. „Já se nechci hádat, Sam. Táta by to nechtěl, především dneska.“
„Naopak, táta hádky miloval.“
„Ne ty, co ubližují.“
Sam se napila čaje. Potřebovala kofein, takže jí bylo fuk, co v čaji je. „Co teď?“
„Asi si půjdu zabrečet do sprchy a pak se připravím na narychlo sjednaný pohřeb svého otce.“
Charlie opláchla hrnek od kávy ve dřezu. Přidala ho do myčky. Utřela si ruce. Měla se k odchodu.
„Manžel mi umřel.“ Sam vyhrkla ta slova tak rychle, že si ani nebyla jistá, zda je Charlie slyšela. „Jmenoval se Anton.
Byli jsme svoji dvanáct let.“ Charlie překvapeně rozevřela rty.
„Zemřel před třinácti měsíci. Rakovina jícnu.“
Charlie pohybovala rty, jako by se pokoušela vymyslet, co říct. Spokojila se s obvyklou frází. „To je mi líto.“
„Mohly za to taniny,“ vysvětlovala Sam. „Ve víně. Ony…“
„Já vím, co jsou taniny. Myslela jsem, že tuhle rakovinu způsobuje virus HPV.“
„Testy měl negativní.“ Po chvíli Sam navrhla: „Můžu ti poslat jeho zprávu.“
„Ne,“ odmítla Charlie. „Já ti věřím.“
Sam si nebyla jistá, zda ještě věří sama sobě. Vždycky si zakládala na tom, že aplikuje při řešení problémů logiku, jenomže stejně jako počasí i život existuje v jemné dynamické rovnováze mezi polem hmoty a pohybu.
Prostě se to posralo.
Sestře řekla: „Chci s tebou jet do toho pohřebního ústavu, ale myslím, že tam nebudu moct zůstat. Nechci vidět lidi, kteří přijdou. Ty pokrytce. Zvědavce. Lidi, kteří přešli ulici, když tátu zahlédli, a nikdy v životě nepochopí, že se snažil dělat dobré věci.“
„Nechtěl obřad,“ opáčila Charlie. „Tedy formální. Chtěl, aby se tam všichni sešli a pak vyrazili do Shady Ray.“
Sam na otcův oblíbený bar už dávno zapomněla. „Nezvládnu tam sedět a poslouchat bandu starých opilců, jak se trumfujou historkami od soudu.“
„Jo, tohle patřilo k jeho oblíbené zábavě.“ Charlie se opřela o linku. Dívala se dolů na nohy. V ponožce měla díru. Sam si všimla, jak se jí klube palec.
„O jeho pohřbu jsme posledně mluvili,“ pokračovala Charlie. „Než mu operovali srdce. Jen já a táta. Tehdy si to celé naplánoval. Řekl, že chce, aby byli lidi šťastní a oslavovali život. Zní to pěkně, viď? Jenomže teď, když je to tady, si říkám, co si ten blbec myslel… jak mi asi bude, když mám oslavovat život, a on je mrtvý?“ Otřela si slzy. „Nedokážu rozlišit, jestli jsem v šoku, anebo je to, co cítím, normální.“
Sam nedokázala nabídnout analýzu. Anton byl vědec a pocházel z kultury, která smrt neromantizuje. Sam stála u pece a dívala se, jak dřevěná rakev zajíždí do plamenů.
„Vzpomínám si na Gammin pohřeb,“ navázala Charlie. „To byl šok. Bylo to tak nečekané a já se bála, že se Zachariah dostane ven. Že si pro mě přijde. Že jeho rodina něco udělá. Že ty umřeš. Že tě zabijou. Myslím, že jsem se celou dobu držela Lenore za ruku.“
Sam byla ještě v nemocnici, když pohřbívali matku. Byla si jistá, že Charlie jí o pohřbu vyprávěla, stejně jako si byla jistá, že její mozek nebyl schopen tuto informaci uchovat.
Charlie mluvila dál: „Táta byl tehdy dobrej. Přítomnej. Pořád se ujišťoval, jestli jsem v pořádku, furt na mě koukal, když lidi říkali blbý věci, skákal jim do řeči. Bylo to trochu podobné, jak jsi to popsala před chvílí. Pár pokrytců. Pár zvědavců. Ale byli tam i jiní lidi, třeba paní Kimbleová odnaproti a pan Edwards z realitky. Vyprávěli různé historky o tom, co zvláštního Gamma kdy řekla, jak uměla vyřešit divný problémy, a bylo hezký poznat i tuhle její druhou stránku. Tu dospělou.“
„Nikdy nezapadla.“
„Všude je někdo, kdo nezapadá. A právě proto tam patří.“ Charlie pohlédla na hodiny. „Měly bychom se připravit. Čím rychleji to zvládneme, tím rychleji bude po všem.“
„Můžu zůstat.“ Sam vycítila sestřinu ostražitost. „Na pohřeb. Můžu zůstat, jestli…“
„Nic se nezměnilo, Sam.“ Charlie pokrčila jedno rameno. „Já musím vymyslet, co si počnu se svým zmarněným, nešťastným životem, a ty potřebuješ odjet.“
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Sam pozorovala Charlii, jak přechází sem a tam po vestibulu pohřebního ústavu. Zvenku byla budova moderní, ale uvnitř zařízená spíš ve stylu úzkostlivé staré dámy. A provoz zde patrně probíhal se stejnou efektivitou. V kaplích situovaných po obou stranách vstupní haly se konaly dva pohřby. Dva navlas stejné černé pohřební vozy venku očekávaly své pasažéry. Sam si vybavila logo pohřebního ústavu na billboardu, který míjela cestou do Pikeville. Na inzerátu byl obrázek bezstarostného puberťáka pod zlověstnými slovy: Zpomal! Tolik práce nepotřebujeme.
Charlie prošla kolem Sam, mávala pažemi a pevně svírala ústa. Měla na sobě černé šaty a lodičky s vysokými podpatky. Nenalíčila se, neudělala nic, aby zakryla svůj žal. Polohlasně si mumlala: „Kdo to kdy slyšel, aby člověk musel čekat ve frontě na mizernej pohřeb?“
Sam věděla, že sestra nečeká na odpověď. O strpení je požádali před necelými deseti minutami. Přes zavřené dveře na obou stranách vestibulu k nim doléhala vzájemně si konkurující hudba. Jeden obřad už patrně končil, druhý sotva začínal. Brzy to tady zaplaví pozůstalí.
„Neuvěřitelné,“ mumlala Charlie, když znovu míjela Sam.
Sam zabzučel telefon. Podívala se na displej. Než vyjeli z Charliina domu, poslala Stanislavovi zprávu a požádala ho, aby za ní přijel na statek. Řidič sice dostával za každou cestu dobře zaplaceno, přesto v jeho odpovědi vnímala strohý tón: Vrátím se co nejdřív.
Co nejdřív ji trochu rozhodilo. Najednou ji popadla touha mu napsat, aby nespěchal. Do okresu Dickerson přijela s jediným přáním: co nejrychleji zase odjet. Jenomže teď ji opanovalo jakési bezčasí.
Nebo spíš paličatost, aby byla přesná.
Čím víc na ni Charlie naléhala, aby odjela, tím víc si Sam připadala připoutaná k tomuhle proklatému místu.
Otevřely se postranní dveře. Sam si původně myslela, že se jedná o přístěnek, ale vyšel z nich postarší pán v obleku a kravatě a otíral si ruce do papírového ručníku. Zaklonil se a hodil ho do koše.
„Edgar Graham.“ Nejprve podal ruku Sam, potom Charlii. „Omlouvám se, že jsme vás nechali čekat.“
„Už jsme tu skoro dvacet minut,“ stěžovala si Charlie.
„Znovu se omlouvám.“ Edgar ukázal do chodby. „Tudy prosím, dámy.“
Sam kráčela v čele. Noha dnes spolupracovala a pouze náznak bolesti připomínal, že úleva bude pravděpodobně jen dočasná. Slyšela, jak Charlie za ní cosi mumlá, ale mluvila potichu, takže slovům nebylo rozumět.
„Váš manžel se tu dnes ráno stavil s požadovaným oděvem,“ oznámil Edgar.
„Ben?“ divila se Charlie.
„Tudy prosím.“ Edgar je předešel, aby jim mohl otevřít dveře. Byl na nich nápis PORADENSKÁ SLUŽBA PRO POZŮSTALÉ. Uvnitř na ně čekala čtyři křesla, konferenční stolek a krabičky s papírovými kapesníky diskrétně umístěné pod rostliny v květináčích po celé místnosti.
Charlie zírala na nápis na dveřích. Sam cítila, jak ze sestry sála teplo. Obvykle si od sebe navzájem braly energii, jakákoli Charliina emoce se v Sam ještě znásobila. Ale teď Charliina panika a zlost naopak posloužily Sam ke klidu.
Proto jsem tady, napadlo ji. Nemůžu vyřešit Charliiny problémy, ale právě teď, v téhle chvíli můžu své sestře dát to, co potřebuje.
„Udělejte si tady pohodlí,“ vyzval je Edgar. „Dnes máme nabitý program. Mrzí mě, že jsme vás neočekávali.“
„Vy jste nás neočekávali na otcův pohřeb?“ divila se Charlie.
„Charlie,“ oslovila ji Sam, aby jí dodala klid. „Přijely jsme sem moc brzy. Pohřeb začne až za dvě hodiny.“
„Obvykle zpřístupňujeme rakev hodinu před obřadem,“ dodal Edgar.
„My nemáme obřad. Čí je to pohřeb v druhé kapli? Pana Pinkmana?“ zeptala se Charlie.
„Ne, madam.“ Edgar se přestal usmívat, ale tvářil se nevzrušeně. „Pohřeb Douglase Pinkmana je naplánovaný na zítra. Lucy Alexanderová pozítří.“
Sam pocítila nečekanou úlevu. Tolik se soustředila na Rustyho, že skoro zapomněla na další dvě těla, která je třeba pochovat.
Edgar ukázal na židli, ale Sam si sedat nechtěla. „Váš otec je momentálně dole,“ vysvětloval. „Až skončí obřad v Kapli vzpomínek, přineseme rakev nahoru a postavíme ji na stupínek, který je vpředu. Chci vás ujistit, že…“
„Chci ho vidět hned,“ prohlásila Charlie.
„Není připravený.“
„To jako že se zapomněl naučit na zkoušku?“ Sam položila ruku Charlii na rameno.
„Omlouvám se, pokud jsem se nevyjádřil přesně,“ opáčil Edgar. Ruka mu spočívala na opěradle židle. Nic ho nevyvedlo z rovnováhy. „Vašeho otce jsme umístili do rakve, kterou si vybral,“ vykládal dál, „ale musíme ho přenést na stupínek, naaranžovat květiny, připravit síň. Až ho poprvé uvidíte…“
„To není nutné.“ Sam stiskla Charlii rameno, aby ji umlčela. Věděla, nač sestra myslí – neříkej mi, co chci. Nahlas prohlásila: „Jsem si jistá, že to máte moc pěkně naplánované, ale my bychom ho rády viděly hned.“
Edgar jen přikývl. „Samozřejmě, dámy. Jistě. Dejte mi prosím okamžik.“
Charlie ani nepočkala, až se za ním zavřou dveře. „Blbec jeden blahosklonnej.“
„Charlie…“
„To nejhorší, co teď můžeš říct, je, že mluvím jako máma. Ježíšikriste.“ Popotáhla si výstřih u šatů. „Tady je snad sto stupňů.“
„Charlie, to je žal. Chceš mít všechno pod kontrolou, protože ji ztrácíš.“ Sam se pokusila, aby její hlas neměl přednáškový tón. „Musíš se naučit se s tím vypořádat, protože to, co teď cítíš, samo od sebe zítra nezmizí.“
„Musíš,“ zopakovala Charlie. Vytáhla kapesníček z krabice u křesla. Otřela si pot z čela. „Člověk by si pomyslel, že kvůli mrtvolám tady budou mít spíš chladno.“ Přecházela sem a tam po malé místnosti. Pořád hýbala rukama, vrtěla hlavou, jako kdyby sama se sebou vedla soukromý rozhovor.
Sam se posadila do křesla. Jak jsi zasela, tak sklízíš, napadlo ji, když pozorovala, jak se sestřina manická, zběsilá energie projevuje vztekem. Charlie měla pravdu, mluvila jako matka. Gamma vždycky vypěnila, když si připadala ohrožená.
Stejně jako kdysi Sam, stejně jako teď Charlie.
„Mám v kabelce valium,“ nabídla Sam. „Tak si ho vem.“
Sam to zkusila znovu: „Kde je Lenore?“
„Aby mě uklidnila?“ Charlie došla k oknu. Nadzdvihla kovové žaluzie a vyhlédla ven na parkoviště. „Nepřijde. Nejspíš by dostala chuť to tady vyvraždit. Co používáš na krk?“
Sam se dotkla prsty krku. „Cože?“
„Vzpomínám si, že Gammě se začínal krabatit. Jako že se jí na kůži dělaly vrásky. A to byla jen o tři roky starší, než jsem teď já.“
Sam nenapadlo nic lepšího než pokračovat v rozhovoru. „Celou dobu byla venku na slunci. Nikdy nepoužívala opalovací krém. V její generaci to bylo běžné.“
„Ty si s tím neděláš hlavu? Chci říct, jsi v pohodě, ale…“ Charlie se podívala do zrcadla u okna. Povytáhla si pokožku na krku. „Každý večer to mažu tělovým mlíkem, ale nejspíš si budu muset koupit krém.“
Sam otevřela kabelku. Jako první v ní spatřila poznámky, které předala Rustymu. Z papíru se linul pach cigaretového kouře. Sam odolala pokušení udělat patetické gesto, třeba si podržet list papíru u obličeje, aby si vybavila, jak otec voněl. Vedle Benovy flešky našla svůj krém na ruce.
„Tady.“
Charlie zkoumala vinětu. „Co to je?“
„To používám.“
„Ale píše se tu ‚na ruce‘.“
„Tak si to vygooglíme.“ Sam se natáhla po telefonu. „Co říkáš?“
„Říkám…“ Charlie se krátce nadechla. „Myslím, že se z toho poseru.“
„Spíš máš panickou ataku.“
„Nepanikařím,“ prohlásila Charlie, ale třesoucí se hlas svědčil o opaku. „Motá se mi hlava. Klepu se. Možná budu zvracet. To je panická ataka?“
„Ano.“ Sam pomohla sestře usednout do křesla. „Párkrát se zhluboka nadechni.“
„Ježíšikriste.“ Charlie sklonila hlavu ke kolenům.
„Ježíšikriste.“
Sam masírovala sestře záda. Pokoušela se vymyslet, čím ji zbavit bolesti, ale žal přemohl logiku.
„Nevěřila jsem, že umře.“ Charlie sevřela sestřinu ruku. „Jo, věděla jsem, že se to stane, ale nemyslela jsem si to. Pravej opak toho, když si koupíš los. Říkáš: ‚Jasně, nevyhraju‘, ale ve skutečnosti si myslíš, že můžeš vyhrát, protože proč by sis jinak ten zatracenej los kupovala?“
Sam ji stále hladila po zádech. Nevěděla, co jiného dělat.
„Já vím, že mám ještě Lenore, ale on byl…“ Charlie se narovnala. Roztřeseně se nadechla. „Vždycky jsem věděla, že bez ohledu na všechno… když budu mít problém, můžu za ním přijít, a on mě nebude soudit, udělá vtípek, aby to tak nebolelo, a pak vymyslí, jak to společně vyřešíme.“ Zakryla si obličej rukama. „Nenávidím ho za to, že se o sebe nestaral. A miluju ho za to, že si žil svůj život po svém.“ Sam znala oba tyto pocity.
„Nevěděla jsem, že Ben sem poveze jeho šaty.“ Poplašeně se obrátila k Sam. „Co když se chtěl nechat oblíct jako klaun?“
„Charlie, nebuď hloupá. Víš, že by si spíš vybral renesanční kostým.“
Dveře se otevřely. Charlie vstala.
„Kaple vzpomínek se vyprazdňuje,“ oznámil Edgar. „Jestli ještě chvilku posečkáte, připravím pro vašeho otce přirozenější výzdobu.“
„Je mrtvý,“ řekla Charlie. „Nic tu není přirozené.“
„Dobrá.“ Edgar zastrčil bradu. „Dočasně jsme ho umístili do výstavní síně. Přidal jsem tam dvě židle, abyste mohly v klidu rozjímat.“
„Děkujeme.“ Sam se obrátila na Charlii a čekala, že si sestra začne stěžovat na židle, anebo udělá nějakou peprnou poznámku o rozjímání. Ale namísto toho ji našla v slzách.
„Jsem tady,“ řekla Sam, ačkoli netušila, zda je to nějaká útěcha.
Charlie se kousla do rtu. Dlaně měla stále sevřené v pěst.
Třásla se.
Sam jí násilím roztáhla prsty a chytila ji za ruku.
Kývla na Edgara.
Kráčel na druhou stranu malé místnosti. Sam si všimla diskrétních dveří vestavěných do dřevěného obložení. Odsunul západku a ona spatřila jasně osvětlenou síň.
Charlie by se sama nepohnula, a tak ji Sam jemně vedla ke dveřím. Ačkoli Edgar to tu nazval výstavní síní, Sam nic takového nečekala. Stěny lemovaly lesklé rakve v tmavých zemitých odstínech. Byly nakloněné asi v patnáctistupňovém úhlu a víka měly otevřená, aby byly vidět hedvábné výstelky. Bodovky osvětlovaly stříbrné a zlaté úchyty. Na otočném stojanu byly vystavené různé polštářky. Sam napadlo, zda pozůstalí kontrolují jejich jemnost, než se pro nějaký rozhodnou.
Charlie ztrácela na vysokých podpatcích stabilitu. „Takové to bylo, když jsi…“
„Ne,“ odpověděla Sam. „Anton měl kremaci. Dali ho do borové rakve.“
„Proč to táta taky neudělal?“ Charlie shlížela na vystavenou uhlově černou rakev s černou saténovou výstelkou. „Připadám si jako v nějakém duchařském doupěti z knížky Shirley Jacksonové.“
Sam se otočila, protože si vzpomněla na Edgara. Neslyšně pronesla: „Děkuji vám.“
Uklonil se, odešel a zavřel za sebou dveře.
Sam se podívala na Charlii. Zastavila se. Vztek byl ten tam. Sestra upírala oči do přední části místnosti. Dvě skládací židle zakryté pastelově modrým saténem. Bílá rakev se zlatými madly na nerezovém vozíku s velkými černými koly. Víko bylo odklopené. Rustyho hlava spočívala na polštářku. Sam zahlédla prošedivělé vlasy, špičku nosu, kousek jasně modrého obleku.
„To je táta,“ vydechla Charlie.
Sam se znovu natáhla po sestřině ruce, ale Charlie už kráčela k otci. Odhodlaný krok však nevydržel dlouho. Naráz se zastavila. Ruku si přitiskla k ústům. Ramena se jí roztřásla. „To není on,“ řekla sestře.
Sam chápala, co tím Charlie myslí. Ano, byl to jejich otec, a také nebyl. Rustyho tváře byly příliš červené. Rozježené obočí měl uhlazené. Vlasy, které mu jindy trčely na všechny strany, měl učesané v podivném tvaru připomínajícím ježka. „Slíbil mi, že bude vypadat hezky,“ dostala ze sebe Charlie. Sam vzala sestru kolem pasu.
„Když jsme o tom mluvili, říkala jsem mu, že nechci otevřenou rakev, a on mi slíbil, že bude vypadat hezky. Že na něj bude radost pohledět. Ale nevypadá dobře.“
„Ne,“ souhlasila Sam. „Vůbec si není podobný.“
Obě se dívaly na otce. Sam si nedokázala vzpomenout na chvíli, kdy by Rustyho neviděla v pohybu. Zapaloval si cigaretu. Máchal dramaticky rukou. Podupával nohou. Luskal prsty. Kýval hlavou, pobrukoval si, mlaskal nebo pískal melodii, kterou nepoznávala, a přesto ji nemohla dostat z hlavy.
Charlie řekla: „Nechci, aby ho takhle někdo vidět.“ Natáhla se, aby zavřela víko.
Sam ze sebe přidušeně vypravila: „Charlie!“
Sestra zatáhla za víko. Nepohnulo se. „Pomoz mi to zavřít.“
„Nemůžeme…“
„Nechci volat zpátky toho úchylnýho debila.“ Charlie zabrala oběma rukama. Víko se posunulo asi o pět stupňů a pak se zastavilo. „Pomoz mi.“
„Já ti nepomůžu.“
„Cos to měla na tom seznamu? Nevidíš, nemůžeš běhat, nemůžeš myslet? Nepamatuju se, že bys říkala, že tvoje tělo, který je jinak k ničemu, nesvede zavřít posraný víko na tátově rakvi.“
„Vlastně by se měla u hlavy a nohou zužovat.“
„Do prdele!“ Charlie hodila kabelku na zem. Skopla boty.
Oběma rukama tahala za víko, takže na něm skoro visela.
Ozvalo se protestující skřípání, ale rakev zůstávala otevřená.
„Jen tak se to nezavře,“ prohlásila Sam. „Bylo by to bezpečnostní riziko.“
„To jako že by ho to mohlo zabít, kdyby se víko zaklaplo?“
„Jako že tě může praštit do hlavy nebo ti zlámat prsty.“ Sam se naklonila nad Rustyho, aby si prohlédla mosazné panty. Látkou obalený pásek a očko bránily úplnému odklopení víka, ale uzavírání očividně neovládal žádný mechanismus. „Někde se to musí uvolňovat.“
„Ježíšikriste.“ Charlie se opět pověsila na víko. „Nemůžeš mi prostě pomoct?“
„Snažím se…“
„Udělám to sama.“ Charlie obešla rakev. Zatlačila zezadu. Stůl se pohnul. Jedno z předních koleček nebylo zabrzděné.
Charlie zatlačila silněji. Stůl opět popojel.
„Počkej.“ Sam na rakvi zvenčí hledala páku nebo knoflík. „Vždyť to…“
Charlie nadskočila a tlačila víko dolů vší silou.
„Srazíš ji ze stolu,“ varovala ji Sam.
„Fajn.“ Charlie znovu zabrala. Nic se nepohnulo. Mlátila dlaní do víka rakve. „Kurva!“ Znovu udeřila, tentokrát zaťatou pěstí. „Kurva! Kurva! Kurva!“
Sam ohmatávala vnitřní hranu pod hedvábnou výstelkou.
Našla tlačítko.
Hlasitě to cvaklo.
Pneumatická páka zasyčela a víko se pomalu zavřelo.
„Do prdele!“ Charlie nemohla popadnout dech. Opřela se rukama o rakev. Zavřela oči. Zavrtěla hlavou. „Odchází ve velkým stylu.“
Sam se posadila na židli. „Nic neřekneš?“
„Rozjímám.“
Charliin smích vzápětí vystřídal vzlyk. Plakala a ramena se jí třásla. Slzy smáčely rakev. Sam je sledovala, jak stékají po boku na nerezový stůl a padají na zem.
„Do prdele,“ vyjekla Charlie a hřbetem ruky si otřela nos. Za vystavenými úchyty našla krabici kapesníků. Vysmrkala se. Osušila si oči. Těžce dosedla na židli vedle Sam.
Obě se dívaly na rakev. Kýčovitá zlatá držadla a filigránové krytky rohů. Jasně bílá barva s lesklým lakem, jako kdyby do posledního nátěru přimíchali flitry.
„Nechce se mi věřit, jak je ta věc hnusná,“ poznamenala Charlie a odhodila posmrkaný kapesníček. Další vytáhla z krabice. „Vypadá jako ta, co v ní pohřbili Elvise.“
„Vzpomínáš, jak jsme jeli do Gracelandu?“
„Ten bílý cadillac.“
Rusty umluvil zřízence, aby ho nechal sednout za volant. Barva fleetwoodu byla stejně zářivě bílá jako rakev. Blyštění způsoboval diamantový prášek.
„Táta ukecal kohokoli, aby mu dovolil cokoli.“ Charlie si ještě jednou otřela nos. Opřela se na židli. Překřížila paže.
Sam slyšela kdesi tikat hodiny, metronom tlukoucí synchronně s jejím srdcem. Její prsty si stále pamatovaly bum-bum-bum Rustyho krve v žíle. Dva dny prosila Charlii, aby si ulevila, ale její vlastní hříchy byly mnohem těžší.
„Nedokázala jsem ho nechat umřít,“ řekla. „Manžela. Neuměla jsem ho pustit.“
Charlie mačkala v ruce kapesník. Nemluvila.
„Podepsal formulář, že si nepřeje resuscitaci, ale já to v nemocnici neodevzdala.“ Sam se zkusila zhluboka nadechnout. Cítila, jak ji jí tíha Antonovy smrti sedí na hrudi. „Nemohl mluvit sám za sebe. Nemohl se hýbat. Jen viděl a slyšel, a to, co viděl a slyšel, byla jeho manželka, která odmítá doktorům dovolit, aby odpojili přístroje, které jen prodlužovaly jeho utrpení.“ Sam cítila, jak se jí hanba vaří v žaludku jako olej. „Nádor se mu rozšířil do mozku. V lebce je jenom určitý prostor. Tlačil mu mozek k páteři. Nesnesitelná bolest. Dávali mu morfin, pak fentanyl a já tam seděla u jeho lůžka, dívala se, jak mu slzy kanou z očí, a nedokázala jsem ho nechat odejít.“
Charlie si dál hrála s kapesníkem, omotávala ho kolem prstů.
„Tady bych udělala totéž. To jsem ti mohla říct i z New Yorku. Nejsem ta pravá, koho ses měla ptát. Nedokázala jsem odsunout stranou vlastní potřeby a zoufalství kvůli jedinému muži, kterého jsem kdy milovala. A u táty bych taky určitě neudělala tu správnou věc.“
Charlie začala odlupovat vrstvy papírového kapesníku.
Hodiny tikaly.
Čas ubíhal dál.
Charlie promluvila: „Chtěla jsem tě tady, protože jsem tě tu prostě chtěla.“
Sam neměla v úmyslu v Charlii rozněcovat pocity viny. „Nesnaž se mi to ulehčit.“
„To nedělám,“ protestovala Charlie. „Štve mě, žes kvůli mně přijela. A musela tím vším projít.“
„K ničemu jsi mě nenutila.“
„Věděla jsem, že přijedeš, když tě požádám. Věděla jsem to celých dvacet let a využila jsem tátu jako záminku, protože už jsem to nemohla snést.“
„Cos nemohla snést?“
Charlie zmačkala kapesník do kuličky a sevřela ho v dlani. „Na vysoké jsem potratila.“
Sam si vzpomínala na ten nepřátelský telefonát před mnoha lety, Charliinu rozlícenou žádost o peníze.
„Tak strašně se mi tenkrát ulevilo,“ pokračovala Charlie. „Když jsi mladá, nedochází ti, že zestárneš. Že přijde čas, kdy to úleva nebude.“
Sam cítila, jak se jí při bodavém, úzkostném podtónu v sestřiných slovech hrnou slzy do očí.
„Druhý potrat byl horší,“ pokračovala Charlie. „Ben si myslí, že to byl první, ale byl druhý.“ Pokrčila nad svou lží rameny. „Stalo se to na konci prvního trimestru. Byla jsem u soudu a najednou mi začaly křeče. Musela jsem čekat ještě hodinu, než soudce odložil líčení. Utíkala jsem na záchod, sedla jsem si a cítila, jak mi z těla odtéká krev.“ Odmlčela se a polkla. „Podívala jsem se do mísy a bylo to… vlastně to nebylo nic. Nevypadalo to jako nic. Jako silná menstruace, takový kydanec. Ale já to nedokázala spláchnout. Nemohla jsem to tam nechat. Vylezla jsem z kabinky po zemi, aby dveře zůstaly zamčené. Volala jsem Benovi. Tak strašně jsem brečela, že vůbec nerozuměl, co mu říkám.“
„Charlie,“ zašeptala Sam.
Charlie zavrtěla hlavou, protože toho bylo mnohem víc. „Potřetí – Ben si myslí, že podruhé – to bylo ještě horší. Byla jsem v osmnáctém týdnu. Venku na zahradě jsme hrabali listí. Už jsme začali zařizovat dětský pokoj, víš? Vymalovali jsme. Sháněli postýlku. Ucítila jsem zase ty křeče. Řekla jsem Benovi, že si jdu pro trochu vody, ale jen taktak jsem to stihla do koupelny. Vylítlo to ze mě, jako kdyby se moje tělo nemohlo dočkat, až se toho zbaví.“ Konečky prstů si setřela slzy. „Řekla jsem si, že tohle se už nikdy nestane, že už to nebudu riskovat, ale stalo.“ Sam se natáhla a pevně stiskla sestřinu ruku.
„Před třemi lety. Přestala jsem brát antikoncepci. Byla to blbost. Benovi jsem to zatajila, což bylo ještě horší, protože to byl na něj vlastně podraz. Do měsíce jsem otěhotněla. A uběhl další měsíc a pak jsem překonala tříměsíční hranici, potom šest měsíců, sedm a oba jsme byli úplně bez sebe. Táta se vznášel. Lenore mi pořád vybírala jména.“ Charlie si přitiskla prsty na víčka. Z očí jí kanuly slzy. „Jmenuje se to Dandy-Walkerův syndrom. Zní to strašně blbě, jako nějakej starej tanec, ale v podstatě se jedná o skupinu vrozených mozkových malformací.“ Sam zabolelo u srdce.
„Řekli nám to v pátek odpoledne. S Benem jsme si o tom celý víkend četli na internetu. Našli jsme jeden úžasný příběh o děcku, co se směje, normálně žije, sfoukává svíčky na narozeninovém dortu a říkali si ‚Fajn, to je… to je fantastický, je to dar, to zvládneme‘ a pak jsme narazili na jiný článek o miminku, co bylo slepé a hluché a museli mu operovat srdce i mozek, ale stejně před prvními narozeninami umřelo.
To už jsme se jen objímali a brečeli.“ Sam stiskla Charlii ruku.
„Rozhodli jsme se, že to nevzdáme. Je to naše dítě, ne? A tak jsme jeli za specialistou do Vanderbiltu. Udělal snímky a pak nás pozval do ordinace. Na stěnách nevisely žádné obrazy. To si pamatuju. Všude jinde byla mimina. Fotky rodin. Ale v jeho ordinaci ne.“
Charlie přestala mluvit a znovu si osušila oči.
Sam čekala.
Charlie vyprávěla dál: „Doktor nám řekl, že se nedá nic dělat. Unikal mozkomíšní mok. Dítě nemělo… orgány.“ Roztřeseně se nadechla. „Měla jsem příšerně vysoký tlak. Obávali se sepse. Doktor nám dal pět dní, možná týden, než dítě umře, anebo umřu já, a já prostě… nemohla jsem čekat. Nemohla jsem chodit do práce a každý den večeřet a koukat na televizi, když jsem věděla…“ Stiskla Saminu ruku. „A tak jsme se rozhodli jet do Colorada. Je to jediné místo, které jsme našli, kde je to legální.“
Sam věděla, že Charlie mluví o umělém přerušení těhotenství.
„Stálo to pětadvacet táců. Plus letenky. Plus hotel. Plus volno v práci. Neměli jsme čas zařizovat půjčku a nechtěli jsme, aby někdo věděl, na co ty prachy potřebujeme. Prodali jsme Benovo auto. Táta a Lenore nám něco přidali. Zbytek jsme vyčerpali z kreditek.“
Sam zaplavila hanba. Měla tu být. Měla jim dát peníze, letět s Charlií v letadle.
„Noc před odjezdem jsem si vzala prášek na spaní, protože to už stejně bylo fuk, ne? Jenomže jsem se vzbudila s palčivou bolestí. Nebyly to křeče jako předtím. Myslela jsem, že mě to roztrhne. Do koupelny jsem to nestihla. Všude byla samá krev. Vypadalo to jako místo činu. Byly tam dva kousky, co jsem viděla. Kousky…“ Charlie zavrtěla hlavou, neschopná to dopovědět. „Ben zavolal sanitku. Mám jizvu jako po císaři, ale žádné mimino, které by ji ospravedlnilo. A když jsem se konečně vrátila domů, koberec byl pryč. Ben všechno uklidil. Jako by se to nikdy nestalo.“
Sam pomyslela na holou podlahu v Charliině obývacím pokoji. Ani po třech letech nekoupili nový koberec. „Mluvila jsi o tom s Benem?“ zeptala se.
„Jo. Mluvili jsme o tom. Chodili jsme na terapii. Dostali jsme se z toho.“
Sam nemohla uvěřit, že je to pravda.
„Byla to moje vina,“ vyhrkla Charlie. „Nikdy jsem to Benovi nepřiznala, ale pokaždé to byla moje vina.“
„Tomu přece nevěříš.“
Charlie si otřela oči hřbetem ruky. „Jednou jsem sledovala tátu při závěrečné řeči. Mluvil o tom, jak jsou lidi posedlí lží. Zatracené lži. Ale nikdo doopravdy nechápe, že skutečné nebezpečí představuje pravda.“ Zvedla oči k bílé rakvi. „Pravda tě stravuje zevnitř. Nenechá místo pro nic jiného.“
„V tom, že se obviňuješ, žádná pravda není,“ zkusila to Sam. „Příroda si to zařídí po svém.“
„O téhle pravdě nemluvím.“
„Tak mi to pověz, Charlie. Jaká je pravda?“
Charlie se předklonila. Spustila hlavu do dlaní.
„Prosím,“ žadonila Sam. Nemohla snést vlastní zbytečnost. „Pověz mi to.“
Charlie se zhluboka nadechla skrz mezery mezi prsty.
„Všichni si myslí, že si dávám vinu za to, že jsem utekla.“
„A ne?“
„Ne,“ řekla. „Dávám si vinu za to, že jsem neběžela rychleji.“



CO SE DOOPRAVDY STALO CHARLII
„Utíkej!“ Sam do ní prudce strčila. „Charlie, běž!“
Charlie spadla na zadek a praštila se o zem. Uviděla jasný záblesk výstřelu z revolveru, slyšela náhlý výbuch střely opouštějící hlaveň.
Sam se zatočila ve vzduchu a saltem dopadla do rozevřené tlamy hrobu.
„Do prdele,“ vyjekl Daniel. „Ježíši. Ježíšikriste.“
Charlie se sunula pryč jako krab, pozadu, po rukou a patách, až narazila zády o strom. Postavila se. Kolena se jí třásla. Ruce se jí třásly. Celé tělo se jí třáslo.
„Všechno je v pořádku, zlatíčko,“ konejšil ji Zach. „Počkej tam na mě.“
Charlie zírala na hrob. Možná se Sam schovává, čeká, aby vyskočila a utekla. Jenomže ona nevyskakovala. Nehýbala se, nemluvila, nekřičela ani nikomu nepřikazovala.
„Zaházej tu mrchu,“ přikázal Zach Danielovi. „Já si teď tu maličkou na chvilku odvedu.“
Kdyby mohla Sam promluvit, vztekle by na Charlii ječela, proč tam jen tak stojí a nechává si proklouznout šanci mezi prsty. Vždyť ji to učila…
Neohlížej se… věř mi, že tam budu… hlavu měj dole a… Charlie se rozběhla.
Zabrala rukama. Soustředila se na chodidla. Větve stromů ji sekaly do tváře. Nemohla dýchat. V plicích ji bodaly tisíce jehel.
Slyšela Samin hlas…
Prodýchej to. Pomalu a pravidelně. Počkej, až bolest přejde.
„Vrať se sem!“ řval na ni Zach. Vzduch se otřásal a hromové dum-dum-dům jí začalo vibrovat v hrudi. Zachariah Culpepper ji pronásleduje.
Přitáhla paže k tělu. Uvolnila napětí v ramenou. Představila si, že její nohy jsou písty v rychle se pohybujícím stroji. Přestala vnímat borové jehličí a ostré kameny, které jí rozdíraly bosá chodidla. Myslela na svaly, které jí pomáhají v běhu…
Lýtka, kvadricepsy, podkolenní šlachy… zpevni střed těla, chraň si záda.
Zachariah se přibližoval. Slyšela ho za sebou jako parní motor.
Charlie se přehoupla přes spadlý strom. Pohlédla doleva, pak doprava, protože věděla, že nesmí běžet rovně. Potřebuje najít meteorologickou věž, ujistit se, že se vydala správným směrem. Jenomže pokud se ohlédne, spatří Zachariaha Culpeppera, ještě víc zpanikaří, zakopne a spadne.
A on ji pak znásilní.
Charlie zatočila prudce doprava, hlína se jí dostala mezi prsty. Na poslední chvíli si všimla dalšího spadlého stromu. Přeskočila ho, ale dopadla nešikovně. Chodidlo se jí zvrtlo, kotník se dotkl země. Nohu jí prořízla bolest.
Běžela dál.
Chodidla měla lepkavá od krve. Z celého těla jí kapal pot.
Hledala světlo, sebemenší známku bezpečí.
Jak dlouho ještě vydrží běžet? Jak daleko se dostane?
Znovu se jí vybavil Samin hlas…
Představ si v myšlenkách cíl. Musíš to chtít víc než ten za tebou.
Zachariah něco chce. Ale Charlie chce víc – uniknout, sehnat pomoc pro sestru, najít Rustyho, aby to dal všechno zase do pořádku. Najednou jí hlava cukla dozadu.
Nohy se vznesly do vzduchu.
Zády se praštila o zem.
Viděla, jak jí zhmotnělé obláčky dechu vycházejí z úst.
Zachariah klečel vedle ní. Ruce měl všude. Chytal ji za prsa. Stahoval jí kraťasy. Přitiskl zuby na její zavřená ústa. Poškrábala mu oči. Snažila se ho trefit kolenem do rozkroku, ale nedokázala skrčit nohu.
Zachariah si na ni obkročmo sedl. Rozepnul si pásek a vytahoval ho ze spony.
Otevřela ústa. Nemohla křičet, sotva popadala dech. Točila se jí hlava. V hrdle se jí hromadily zvratky.
Strhl jí kraťasy. Obrátil ji, jako by nic nevážila. Znovu se pokusila křičet, ale on jí zabořil hlavu do země. Ústa měla plná hlíny. Chytil ji za vlasy. Když do ní pronikl, měla pocit, že ji to roztrhne. Zuby ji kousaly do ramen. S prasečím chrochtáním ji zezadu znásilňoval. Cítila hnilobu ze země, z jeho úst, z toho, co do ní strkal.
Charlie pevně zavřela oči.
Nejsem tady. Nejsem tady. Nejsem tady.
Pokaždé, když přesvědčila samu sebe, že tohle se neděje, že ona sedí v kuchyni v cihlovém domě a píše domácí úkoly, že běží na dráze školního hřiště, že se schovává u Sam v přístěnku a poslouchá její telefonát s Peterem Alexanderem, Zachariah přitlačil a bolest ji vtáhla zpět do reality.
Ještě neskončil.
Charlotte bezvládně plandaly ruce, když ji obrátil. Narval se do ní zepředu. Konečně nic necítila. V hlavě měla pusto. Uvědomovala si, co se děje, ale jen matně. Pod jeho přírazy se jí tělo pohybovalo nahoru dolů. Ústa měla otevřená. Jeho jazyk cítila až v krku. Mačkal jí prsa, jako by se jí je pokoušel odervat od těla.
Dívala se nahoru. Za jeho hnusný, pokroucený obličej.
Za skloněné stromy. Jejich křivé větvě.
Noční obloha.
Modře zářící měsíc na rozlehlém temném nebi.
Hvězdy jako rozházené, nezřetelné dírky.
Charlie zavřela oči. Toužila po tmě, jenomže spatřila Sam, jak se točí ve vzduchu. Slyšela ránu, když sestřino tělo dopadlo do hrobu. Jako by se to celé dělo znovu. A pak uviděla Gammu. V kuchyni na podlaze. Zády ke skříňce.
Jasně bílá kost. Kousky srdce a plic. Provazy šlach, tepen a žil. Život unikající z rozšklebených ran.
Gamma jí říkala, aby běžela. Sam jí nařizovala, aby utekla.
Ony by tohle nechtěly.
Obětovaly život kvůli Charlotte, ale ne kvůli tomuhle.
„Ne!“ ječela Charlie a zaťala ruce v pěst. Mlátila Zachariaha do hrudi, trefila ho do brady, až mu poskočila hlava. Z úst mu vytryskla krev – velké kapky, ne jako ty maličké od Gammy.
„Ty zasraná svině.“ Napřáhl se, aby ji uhodil.
Charlie koutkem oka zachytila pohyb.
„Slez z ní!“
Daniel proletěl vzduchem a srazil Zachariaha na zem.
Pěsti se míhaly sem a tam, jak bušil do bratra.
„Sráči!“ ječel. „Já tě zabiju, kurva!“
Charlie se sunula pryč. Opřela se o ruce a pokusila se vstát. Po nohou jí stékala krev. Přemohla ji křeč, musela se předklonit. Klopýtla. Otřela si oči. Zatočila se dokola, slepá jako Sam. Nedokázala udržet rovnováhu. Nevěděla, kterým směrem běžet, ale věděla, že se musí pohnout.
Zamířila do lesa. Kotník ji nesnesitelně bolel. Nehledala meteorologickou věž. Nesnažila se zachytit zvuk potoka, najít Sam nebo zamířit ke statku. Prostě běžela, pak šla a nakonec byla tak vyčerpaná, že se jí chtělo plazit.
Nakonec to vzdala a zhroutila se na všechny čtyři.
Zaposlouchala se, zda za ní neduní mužské kroky, ale slyšela jen vlastní těžký, supící dech.
Mezi nohama jí kapala krev. To jeho… bylo to tam jako hnis, který ji požírá zevnitř. Charlotte se pozvracela. Žluč dopadla na zem a rozstříkla se jí zpátky do obličeje. Chtělo se jí lehnout, zavřít oči, usnout a probudit se za týden, až bude po všem.
Jenomže nemohla.
Zachariah Culpepper.
Daniel Culpepper.
Bratři.
Charlotte se postará se, aby umřeli. Bude se dívat, jak je popravčí přivazuje řemeny na dřevěnou židli a nasazuje jim na hlavu kovovou čepici s houbou, aby se nevznítili. Bude se dívat Zachariahu Culpepperovi mezi nohy, aby viděla, jak mu po nich stéká moč, protože si právě uvědomil, že jeho život skončí za pár okamžiků na elektrickém křesle.
Charlie vstala.
Klopýtala, pak kráčela, klusala a nakonec jako zázrakem spatřila světlo.
Sousední farma.
Charlotte natáhla ruku, jako by se jí chtěla dotknout.
Spolkla vzlyk.
Na kotník už skoro nemohla stoupnout, přesto kulhala přes čerstvě zoraná pole. Nespouštěla oči ze světla na verandě, jako by to byl signál, maják, který ji odvede pryč od útesů.
Jsem tady. Jsem tady. Jsem tady.
Na verandu vedly čtyři schody. Charlotte se na ně dívala a zaháněla vzpomínku na statek, kde sotva před pár hodinami brala schody po dvou, skopla boty, stáhla ponožky a našla Gammu, jak nadává v kuchyni.
„Sakra,“ šeptala Charlie. „Sakra.“
Kotník se jí zvrtl na prvním schodu. Chytla se vratkého zábradlí. Mžourala do světla na verandě, které bylo jasně bílé jako plamen. Do očí jí kapala krev. Setřela ji zaťatými pěstmi. Z rohožky se na ni usmívala buclatá červená jahoda s rukama a nohama.
Zůstaly na ní černé otisky jejích chodidel.
Zvedla ruku.
Zápěstí jí pružilo jako gumička na balonku.
Charlotte si musela chytit paži druhou rukou, aby dokázala zaklepat na dveře. Na bílém nalakovaném dřevě se objevily krvavé, mokré otisky kloubů jejích prstů.
Slyšela zavrzání, jak někdo uvnitř odsunul židli. Lehké kroky na podlaze. Veselý ženský hlas se zeptal: „Kdo to na nás tak pozdě klepe?“
Charlotte neodpověděla.
Necvakly žádné zámky, neodsunul se žádný řetízek. Dveře se otevřely. V kuchyni stála plavovlasá dívka. Vlasy měla sepnuté do volného ohonu. Byla starší než Charlotte. Hezká. Vytřeštila oči. Otevřela ústa. Ruka jí vyletěla k srdci, jako kdyby ji zasáhl šíp.
„Ach…,“ vyjekla. „Bože. Můj bože. Tati!“ Natáhla ruku k Charlotte, ale zdálo se, že neví, kde se jí může dotknout.
„Pojď dál! Pojď dál!“
Charlotte udělala jeden krok, pak druhý a stála v kuchyni.
Třásla se, i když tam bylo teplo.
Všechno tam bylo tak čisté, tak jasně osvětlené. Žluté tapety s červenými jahodami. Stejná lišta lemovala stěny u stropu. Toastovač byl přikrytý háčkovanou dečkou, která měla taky ke stranám přišité jahody. Konvice na sporáku byla červená. Hodiny na zdi – kočka s pohyblivýma očima – byly červené.
„Dobrý bože na nebesích,“ zašeptal muž. Byl starší a měl bradku. Oči za brýlemi vypadaly skoro úplně kulaté.
Charlotte ustupovala, dokud se neopřela zády o stěnu. Muž se zeptal ženy: „Co se sakra stalo?“
„Prostě zaklepala na dveře.“ Žena plakala. Hlas jí zněl jako trylkující pikola. „Já nevím. Já nevím.“
„To je Quinnovic holka.“ Roztáhl závěsy. Podíval se ven.
„Oni jsou pořád tam venku?“ Zachariah Culpepper.
Daniel Culpepper.
Sam.
Muž sáhl nahoru na příborník. Sundal pušku a krabičku nábojů. „Dej mi telefon.“
Charlotte se znovu rozklepala. Puška byla dlouhá a její ostrá hlaveň by ji dokázala rozseknout jako meč.
Žena se natáhla po bezdrátovém telefonu na stěně. Srazila ho na zem. Sebrala ho. Chaoticky, nekontrolovaně pohybovala roztřesenýma rukama. Vytáhla anténu. Podala telefon otci.
„Zavolám policii,“ prohlásil. „Zamkni za mnou dveře.“
Žena udělala, co jí řekl, a nemotorně se pokoušela otočit západkou. Spojila ruce. Pohlédla na Charlotte. Rychle se nadechla. Rozhlédla se po pokoji. „Já nevím co…“ Zakryla si rukou ústa. Dívala se na nepořádek na zemi.
Charlotte to také viděla. U chodidel se jí tvořila kaluž krve. Vytékala zevnitř, kanula jí po nohou, přes kolena, kotníky, pomalu a bez přestání jako pramínek vody z kohoutku na statku, když jste do něj pořádně nepraštili kladivem.
Pohnula nohou. Krev ji následovala. Vzpomněla si, co se učila o hlemýždích a o tom, jak za sebou zanechávají slizkou stopu.
„Sedni si,“ řekla žena. Nyní už jí hlas zněl pevněji, jako by se jí vracela sebedůvěra. „Je to v pořádku, miláčku. Můžeš si sednout.“ Jemně stiskla Charlottino rameno a vedla ji k židli. „Přijede policie,“ řekla. „Už jsi v bezpečí.“
Charlotte se neposadila. Žena se totiž vůbec netvářila, jako by si připadala v bezpečí.
„Jsem slečna Hellerová.“ Klekla si na zem před Charlotte.
Odhrnula jí vlasy z tváře. „Ty jsi Charlotte, viď?“ Charlotte přisvědčila.
„Andílku.“ Slečna Hellerová ji hladila po vlasech. „Je mi to líto. Ať už se ti stalo cokoli, je mi to líto.“
Charlotte cítila slabost v kolenou. Nechtěla si sedat, ale musela. Bolest jí zajela do břicha jako nůž. Zadek skoro necítila. Zepředu z ní vytékalo něco teplého, jako kdyby se znovu počurala.
„Můžu dostat zmrzlinu?“ zeptala se slečny Hellerové.
Žena nejprve nic neříkala. Pak vstala. Vzala misku, vanilkovou zmrzlinu a lžičku. Všechno položila na stůl.
Charlotte se z té vůně zvedl žaludek. Polkla. Zvedla lžičku a pustila se do zmrzliny. Cpala si ji do pusy tak rychle, jak jen svedla.
„Pomalu,“ mírnila ji slečna Hellerová. „Bude ti špatně.“
Charlotte chtěla, aby jí bylo špatně. Chtěla ho ze sebe dostat. Chtěla se očistit. Chtěla se zabít.
„Mami, co by se stalo, kdybych snědla dvě mísy zmrzliny?
Fakt velký?“
„Praskla by ti střeva a umřela bys.“
Charlotte zhltla druhou misku zmrzliny. Jedla rukama, protože lžička nebyla dost velká. Natáhla se po krabici, ale slečna Hellerová ji zarazila. Byla úplně ohromená.
„Co se ti stalo?“ zeptala se.
Charlotte tak hltala, že ani nemohla popadnout dech. Slyšela, jak jí vzduch píská v nose. Kraťasy měla celé mokré od krve. Jahodový polštářek na židli byl úplně promočený. Cítila, jak z ní cosi kape dolů mezi nohama, ale věděla, že to není jen krev. To je on. Zachariah Culpepper. Nechal v ní ty svoje věci. Opět se jí zvedl žaludek. Tentokrát to nedokázala potlačit. Přitiskla si ruce k ústům. Slečna Hellerová ji zvedla za pas.
Běžela chodbou a nesla Charlotte na záchod.
Charlotte zvracela tak urputně, až si myslela, že jí z pusy vyhřezne i žaludek. Svírala chladné okraje mísy. Očí jí lezly z důlků. V krku ji pálilo. Do střev se jí zařezávaly žiletky. Strhla si kraťasy. Posadila se na toaletu. Cítila, jak se z jejího těla valí proud tekutin. Krev. Výkaly. On.
Charlotte křičela bolestí. Zlomila se v pase. Otevřela ústa.
Ječela, bědovala, naříkala úzkostí.
Chtěla svou matku. Potřebovala svou matku.
„Bože, drahoušku.“ Slečna Hellerová byla za dveřmi. Klečela. Charlotte slyšela její hlas klíčovou dírkou. „Ale on řekl: Nechte dítek a nebraňte jim jíti ke mně, nebo takovýchť jest království nebeské.“
Charlotte pevně zavřela oči. Slzy jí tekly po tvářích. Dýchala otevřenými ústy. Slyšela, jak na zem dopadají těžké kapky vody. Tohle neskončí. Tohle nikdy neskončí.
„Miláčku,“ oslovila ji slečna Hellerová. „Dovol bohu, ať nese tvé břímě.“
Charlotte zavrtěla hlavou. Krví nasáklé vlasy ji pleskly do obličeje. Nechala oči zavřené. A spatřila Sam, jak se točí a padá vzduchem.
Sprchu krve, když Gammě vybuchla hruď.
„Moje sestra,“ šeptala Charlotte. „Je mrtvá.“
„Co říkáš, dítě?“ Slečna Hellerová pootevřela dveře. „Co jsi říkala?“
„Moje sestra.“ Charlotte drkotaly zuby. „Je mrtvá. Moje matka je mrtvá.“
Slečna Hellerová se s rukou na klice sunula k zemi.
Neřekla nic.
Charlotte upírala oči na bílé dlaždice pod nohama. Před očima jí běhaly černé skvrny. Z otevřených úst jí kapala krev. Odmotala kousek toaletního papíru. Přitiskla si ho k nosu.
Kost měla nejspíš zlomenou.
Slečna Hellerová vstala. Vešla do koupelny. Otočila kohoutkem u umývadla.
Charlotte se pokusila utřít. Cítila, jak jí mezi nohama visí kusy masa. Krvácení nepřestávalo. To nikdy nepřestane. Natáhla si kraťasy, ale vlna závratě jí nedovolila stát.
Znovu se posadila na toaletu. Zírala na zarámovaný obrázek jahodového záhonu na stěně.
„Je to v pořádku.“ Slečna Hellerová otírala Charlotte obličej mokrou žínkou. Ruce se jí třásly stejně jako hlas. „Vám pak, kteříž se bojíte jména mého, vzejde slunce spravedlnosti, a zdraví bude na paprscích jeho. Tedy vycházeti budete, a porostete jako…“
Na zadní dveře někdo hlasitě zabušil. Mlátil. Křičel. „Judith!“ ječel starý pán. „Judith!“ Dveře se rozletěly.
Slečna Hellerová popadla Charlotte v pase a znovu ji zvedla. Charlie se rukama opřela o ženina ramena. Slečna Hellerová se s ní rozeběhla chodbou a Charlii připadalo, že jí prasknou žebra.
„Charlotte!“
Znělo to jako výkřik umírající zvířete.
Slečna Hellerová se zastavila na místě.
Otočila se.
Sevření kolem Charlottina pasu pomalu povolovalo.
Na konci chodby stál Rusty. Těžce se opíral o dveře.
Hrudník se mu vzdouval. V ruce svíral kapesník.
Charlotte cítila, jak se jí chodidla znovu dotýkají podlahy. Kolena se jí podlomila, protože nohy už nebyly schopné udržet její váhu.
Rusty klopýtal chodbou. Ramenem narazil do stěny, pak do protější, najednou klečel a vzápětí objímal Charlotte.
„Holčičko moje,“ volal a zakrýval ji svým tělem. „Poklade.“
Charlotte cítila, jak se jí pomalu uvolňují svaly. Otec byl jako droga. V jeho náručí se z ní stala hadrová panenka.
„Dítě moje,“ řekl.
„Gamma…“
„Já vím!“ naříkal Rusty. Cítila, že se mu třese hrudník, jak se snaží ovládnout svůj žal. „Já vím, zlato, já vím.“
Charlotte se rozvzlykala. Ne bolestí, ale strachy, protože ještě nikdy neviděla otce plakat.
„Držím tě.“ Houpal ji. „Táta je tady. Držím tě.“
Charlotte plakala a nedokázala otevřít oči. „Sam…“
„Já vím,“ přitakal. „Najdeme ji.“
„Oni ji pohřbili.“ Rusty zoufale zasténal.
„Byli to Culpepperovi,“ vzlykala Charlotte. To, že znala jejich jména a prozradila je Rustymu, bylo jediné, co ji udržovalo při životě. „Zach a jeho bratr.“
„Na tom nezáleží.“ Políbil ji na temeno hlavy. „Sanitka už sem jede. Postarají se o tebe.“
„Tati.“ Charlotte zvedla hlavu. Přitiskla mu ústa až k uchu. „Zach do mě dal tu svou věc,“ zašeptala.
Rustyho paže ochably. Jako by ho najednou připravili o veškerý vzduch. Ústa měl otevřená. Sesul se k zemi. Očima těkal po Charlottině tváři. Polkl. Pokusil se promluvit, ale opět jen zanaříkal.
„Tati,“ zašeptala znovu.
Rusty jí přitiskl prst na ústa. Kousl se do rtu, jako by nechtěl vůbec mluvit, jenomže musel.
„Znásilnil tě?“ zeptal se.
Charlotte přisvědčila.
Rustymu spadla ruka jako kámen. Odvrátil zrak. Zavrtěl hlavou. Slzy se mu valily po tvářích jako dvě řeky.
Charlotte cítila hanbu jeho mlčení. Otec věděl, jaké věci dělají muži, jako je Zachariah Culpepper. Nedokáže se na ni ani podívat.
„Promiň,“ vyhrkla Charlotte. „Neběžela jsem dost rychle.“ Rusty otočil oči ke slečně Hellerové a pak pomalu zpátky k Charlotte. „Není to tvoje vina.“ Odkašlal si. A zopakoval to: „Není to tvoje vina, zlato. Slyšíš mě?“ Charlotte ho slyšela, ale nevěřila mu.
„To, co se ti stalo,“ pokračoval hlasitě Rusty, „není tvoje vina. Ale nemůžeme to nikomu říct, ano?“
Charlotte se na něj mlčky dívala. Člověk přece nemusí lhát, když to není jeho vina.
„Je to soukromá věc,“ vysvětloval jí Rusty, „a my to nikomu neřekneme, ano?“ Podíval se na Judith Hellerovou. „Já vím, co právníci dělají znásilněným holkám. Takovému peklu svou dceru nevystavím. Nedovolím, aby s ní zacházeli jako s postiženou.“ Hřbetem ruky si otřel oči. Hlas mu zněl nyní silněji. „Za tohle budou viset. Ti dva chlapi jsou vrazi a zaplatí za to životem, ale… prosím, mou dceru nesmějí stáhnout s sebou. Prosím. To už by bylo moc. To už by bylo prostě moc.“
Čekal a nespouštěl oči ze slečny Hellerové. Charlie se otočila. Slečna Hellerová se na ni podívala. Přikývla.
„Děkuju vám. Děkuju.“ Rusty položil ruku Charlotte na rameno. Znovu jí pohlédl do tváře a všiml si krve, kostí a úlomků, listů, které se jí nalepily na tělo. Dotkl se roztrženého švu na kraťasech. Znovu mu začaly téct slzy. Myslel na to, co jí udělali, co udělali Sam, Gammě. Sklonil hlavu do dlaní. Jeho vzlyky se proměnily v kvílení. Dopadl na stěnu, zničený žalem.
Charlotte se pokusila polknout. Ale v krku jí vyschlo. Nedokázala se zbavit pachuti zkyslého mléka. Uvnitř byla roztrhaná. Cítila, jak jí po vnitřní straně nohou neustále stéká krev.
„Tati,“ řekla Charlotte. „Promiň.“
„Ne.“ Popadl ji a zatřásl s ní. „Vůbec se neomlouvej, Charlotte. Slyšíš mě?“
Vypadal tak rozzuřeně, že se Charlotte neodvážila promluvit.
„Odpusť,“ vykoktal Rusty. Klekl si. Dlaní ji vzal zezadu za hlavu, přitiskl obličej k její tváři, takže se jim nosy dotýkaly. Cítila cigaretový kouř a pižmovou kolínskou. „Poslouchej mě, medvídku Charlie. Posloucháš?“
Charlie se mu dívala do očí. Z modrých zorniček vybíhaly červené linky.
„Není to tvoje vina,“ prohlásil. „Já jsem tvůj táta a říkám ti, že za nic z toho nemůžeš.“ Čekal. „Jasný?“
Charlotte přikývla. „Jasný.“
Rusty přerývaně vydechl. Těžce polkl. Stále nepokrytě plakal. „Vzpomínáš si na všechny ty krabice, které máma nakoupila ve výprodeji?“
Charlotte na krabice zapomněla. Teď už není nikdo, kdo by je vybalil. Zbyli jen Charlotte a Rusty. Už tu nikdy nikdo jiný nebude.
„Poslouchej mě, zlato.“ Rusty vzal její tvář do dlaní. „Chci, abys vzala všechno to ošklivé, co ti ten chlap udělal, a dala to do jedné z těch krabic. Ano?“ Zoufale čekal, až bude souhlasit.
Charlotte se přiměla přikývnout.
„Dobrá,“ chválil ji. „Dobrá. A pak táta vezme lepicí pásku a tu krabici společně zalepíme, zlatíčko.“ Hlas mu opět zakolísal. Očima zoufale hledal její pohled. „Slyšíš mě? Zavřeme tu krabici a zalepíme ji.“ Opět přikývla.
„Potom tu starou ošklivou krabici položíme na polici. A necháme ji tam. A nebudeme na ni myslet. Nebudeme se na ni dívat. Podíváme se, teprve až nám bude dobře a budeme připravení, ano?“
Charlotte stále přikyvovala, protože on to tak chtěl.
„Hodná holka.“ Rusty ji políbil na tvář. Přivinul ji k sobě. Ucho se jí zkroutilo na jeho košili. Cítila, jak mu pod kůží a kostí buší srdce. Znělo tak zběsile, tak vyděšeně. „Budeme v pořádku, viď že jo?“ řekl.
Držel ji tak pevně, že nemohla přisvědčit, ale pochopila, co otec chce. Potřeboval, aby začala logicky uvažovat, ale tentokrát doopravdy. Gamma tu není. Sam tu není. Charlotte musí být silná. Musí být hodnou dcerou, která se postará o otce.
„Dobře, medvídku Charlie?“ Rusty ji líbal na temeno hlavy. „Zvládneme to?“
Charlotte si představila prázdný přístěnek v ložnici svobodného farmáře. Dveře byly otevřené. Na zemi viděla krabici. Hnědou krabici. Zalepenou páskou. Viděla i nápis. PŘÍSNĚ TAJNÉ. Pozorovala Rustyho, jak zvedá krabici na rameno, ukládá ji na horní polici a zastrkává ji až úplně dozadu, kde ji pohltí stíny.
„Zvládneme to, zlato?“ škemral. „Můžeme tu krabici prostě zavřít?“
Charlie si představila, jak zavírá dveře přístěnku.
„Ano, tati,“ řekla.
Tu krabici už nikdy neotevře.
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Charlie se nemohla na Sam podívat. Hlavu schovávala v dlaních. Předkláněla se na židli. Na slib, který dala Rustymu, nepomyslela už desítky let. Byla dobrou a poslušnou dcerou, uložila své tajemství na polici a nechala temné stíny času, aby jí zastřely vzpomínky. Jejich ďábelská smlouva jí nikdy nepřipadala jako důležitá součást příběhu, jenomže teď viděla, že na ní záleželo patrně ze všeho nejvíc.
„A z toho plyne jediný morální poselství – zlý věci se nemají schovávat do krabic,“ řekla.
Ucítila Saminu ruku na zádech. Ze všeho nejvíc na světě nyní toužila po tom, aby se mohla o sestru opřít, položit jí hlavu do klína, plakat jí v objetí.
Místo toho však vstala. Našla boty. Opřela se bokem o Rustyho rakev, když si je obouvala. „Byla to Mary-Lynne. A já si myslela, že Lynne je příjmení. Lynneová, ne Huckabeeová.“ Udělalo se jí zle, když si vybavila, jak chladně Huck reagoval na její slova, že je dcerou Rustyho Quinna. „Vzpomínáš si na ty její fotky ze stodoly?“ Sam přisvědčila.
„Krk měla delší minimálně o třicet čísel, to si pamatuju. Vypadala skoro jako žirafa. A ten výraz ve tváři…“ Charlii napadlo, zda se tvářila stejně zmučeně, když ji Rusty našel na chodbě. „Mysleli jsme, že jsi mrtvá, věděli jsme, že máma je mrtvá. On to neřekl, ale já věděla, že se bojí, abych se taky neoběsila nebo si nenašla jiný způsob, jak se zabít… jako Mary-Lynne.“ Charlie pokrčila rameny. „Nejspíš měl pravdu. Bylo toho prostě moc.“
Sam ještě chvíli mlčela. Většinou se nervózně neošívala, ale teď si uhladila nohavice kalhot. „Podle doktorů to byla příčina všech potratů?“
Charlie se skoro rozesmála. Sam vždycky potřebovala vědecké vysvětlení.
„Po tom druhém, který byl ve skutečnosti třetí, jsem šla za odbornicí v Atlantě,“ opáčila. „Ben si myslel, že jsem na konferenci. Doktorce jsem řekla, co se stalo – co se doopravdy stalo. Vybalila jsem jí všechno, i to, co táta nevěděl. Že použil ruce. Pěsti. Nůž.“
Sam si odkašlala. Její výraz byl jako vždy zastřený tmavými brýlemi. „A?“
„Udělala testy a snímky a pak mi vykládala něco o tenkých stěnách nebo jizvách na vaječníku. Kreslila mi na kus papíru obrázek, ale já řekla: ‚Chci to na rovinu.‘ A ona mi vyhověla. Mám nehostinné lůno.“ Charlie se při té větě hořce zasmála, protože to znělo jako recenze z cestovatelských stránek. „Prostředí v děloze není vhodné pro plod. Doktorka žasla, že jsem se vůbec propracovala do druhého trimestru.“
Sam se zeptala: „A říkala, že je to kvůli tomu, co se stalo?“
Charlie pokrčila rameny. „Prý to může být, ale na sto procent se to nezjistí. Já nevím, ale když ti chlap narve do píči rukojeť kudly, tak je asi logický, že nemůžeš mít děti.“
„V tom posledním případě,“ řekla Sam, protože se vždy zaměřovala na deduktivní omyly, „to byl Dandy-Walkerův syndrom, ale ten přece není důsledkem malformace dělohy. Hraje tam roli genetika?“
Charlie už se touhle cestou nechtěla znovu vydávat. „Máš pravdu. To bylo naposledy. Jsem už stará. A každé těhotenství by bylo vysoce rizikové. Hodiny dotikaly.“
Sam si sundala brýle. Protřela si oči. „Měla jsem tu být s tebou.“
„A já tě nikdy neměla žádat, abys přijela.“ Charlie se usmála, protože si vzpomněla, co Rusty říkal před dvěma dny.
„Naše rodinná slepá ulička.“
„Musíš to říct Benovi.“
„Zase to tvoje musíš.“ Charlie se vysmrkala. Po panovačnosti starší sestry se jí celé ty roky opravdu nestýskalo. „Myslím, že pro mě a Bena už je pozdě.“ Znělo to uštěpačně, ale po posledním pokusu ho svést, který dopadl katastrofálně, si musela připustit možnost, že manžel se už nevrátí. Ani včera nedokázala sebrat dost odvahy, aby se ho večer zeptala, jestli zůstane přes noc, protože se příšerně bála, že opět odmítne.
„Ben byl svatej, když se to stalo. Pokaždý. A myslím to vážně. Jenom nechápu, kde se všechna ta dobrota bere. Po matce ji nemá. Ani po sestrách. Bože, byly příšerný. Chtěly znát všechny detaily, jako by to byl drb. Okamžitě si zřídily vlastní horkou linku. Nemáš zdání, jaký to je být těhotná, nakupovat dětský nábytek a plánovat si mateřskou s břichem jako tirák, a pak jít za týden na nákup bez pupku. Ti, co se předtím na tebe culili, se ti ani nepodívají do očí.“ Po chvíli dodala: „Aspoň myslím, že nevíš, jaký to je?“ Sam zavrtěla hlavou.
Charlii to nepřekvapilo. Nedokázala si představit, že by sestra riskovala tu obrovskou daň, kterou by si dítě vybralo na jejím těle.
„Stala se ze mě šílená potvora,“ navázala Charlie. „Slyšela jsem samu sebe – i teď se slyším, před deseti minutama, včera, každej zkurvenej den předtím – a myslím si: Sklapni.
Nech to plavat. Ale nenechám. Nemůžu.“
„A co adopce?“
Charlie se pokusila při té otázce nenaježit. Její miminko umřelo. To není jako se psem, kdy si člověk za pár měsíců pořídí nového, aby překonal ztrátu. „Pořád jsem čekala, že s tím přijde Ben, ale on opakoval, že je se mnou šťastný, že jsme tým, že se mu líbí představa, jak spolu zestárneme.“ Pokrčila rameny. „Možná čekal, že to navrhnu sama. Jako Dary mudrců od východu, ale s toxickou dělohou.“
Sam si nasadila brýle. „Říkala jsi, že to s Benem skončilo. Tak co můžeš ztratit, když mu povíš, co se stalo?“
„Jde o to, co získám,“ opáčila Charlie. „Nestojím o jeho soucit. Nechci, aby se mnou zůstával z pocitu povinnosti.“ Opřela se rukou o zavřenou rakev. Hovořila stejně k Rustymu jako k Sam. „Ben by byl šťastnější s nějakou jinou.“
„Naprostá kravina,“ opáčila Sam úsečně. „Nemáš právo rozhodovat za něj.“
Charlie měla pocit, že se Ben už rozhodl. Nemůže mu to mít za zlé. Sama nevěřila, že by jednačtyřicetiletý muž nebyl šťastný s mrštnou šestadvacítkou. „S dětmi to báječně umí.
Moc je miluje.“
„To ty taky.“
„Ale on nemůže za to, že je nemám.“
„A co když jo?“
Charlie zavrtěla hlavou. Ne, takhle to nefunguje. „Chceš tu zůstat chvilku sama?“ Ukázala na rakev. „Aby ses rozloučila?“
Sam se zamračila. „A s kým bych asi mluvila?“
Charlie zkřížila paže. „A můžeš mě tu nechat?“
Sam vyletělo obočí, ale projednou si nechala svůj názor pro sebe. „Budu venku.“
Charlie sledovala, jak sestra opouští síň. Sam dnes ani tolik nekulhala. Alespoň nějaká úleva. Charlie nesnesla pohled na Sam, která byla v Pikeville úplně vytržená ze svého živlu, naprosto odhalená. Nemohla ani bez povšimnutí zahnout za roh, projít se po ulici. Každý tady věděl, co se jí stalo.
Až na soudce Stanleyho Lymana.
Pokud by Charlie mohla doběhnout k jeho křeslu a vrazit tomu parchantovi facku za to, jak ponížil její sestru, klidně by riskovala zatčení.
Sam se vždycky usilovně snažila skrývat všechny své handicapy, ale stačilo, aby si ji člověk pár minut prohlížel, a všiml si, že je zvláštní. Prkenné držení těla. Paže, které se při chůzi tisknou k bokům, místo aby se volně kývaly. Úhel, v němž držela hlavu, protože si byla vědomá své slepé strany. A přesná, k zešílení didaktická řeč. Sam měla vždycky pronikavý hlas, ale po nehodě znělo každé její slovo, jako by ho někdo vybrousil do ostrých hran. Občas zaváhala, když hledala správný výraz. Tu a tam byl slyšet i její dech, protože vydávala zvuky pomocí bránice, jak ji naučili řečoví specialisté.
Doktoři. Specialisté. Terapeuti. Kolem Sam se soustředil celý tým. Všichni měli názor, doporučení, varování, ale nikdo z nich nechápal, že Sam jim vzdoruje. Nebyla normální člověk. Nebyla taková ani předtím, než ji postřelili, a každopádně taková nebyla během rekonvalescence.
Charlie si vzpomínala, jak jeden lékař Rustymu oznámil, že poškození mozku může Sam při měření IQ ubrat deset bodů. Charlie se tenkrát skoro rozesmála. Deset bodů by pro normální lidskou bytost představovalo dost závažný problém. U Sam to znamenalo, že se z příčky geniálního, zázračného dítěte posunula na příčku kurva chytré ženské.
Sam bylo sedmnáct, když jí dva roky po střelbě nabídli plné stipendium na Stanfordu.
Byla šťastná?
Charlie slyšela v hlavě ozvěnu Rustyho otázky.
Otočila se tváří k odporné otcově rakvi. Položila ruku na víko. Lak se v rohu odloupl. Žádný div, když se na něj člověk pověsí jako pomatená opice s nevymáchanou hubou.
Sam jí nepřipadala šťastná, ale připadala jí spokojená.
Když o tom teď přemýšlela, měla otci odpovědět, že spokojenost je patrně chvályhodnější cíl. Samina právní praxe vzkvétala. Její povaha, která kdysi připomínala vichřici, se zdála být pod kontrolou. Zlost, kterou si nosila jako cihlu na srdci, byla očividně pryč. Jistě, pořád byla pedantská a protivná, ale to k ní patřilo – byla dcerou své matky.
Charlie poklepala prsty na rakev.
Neunikla jí ironie okamžiku: obě sestry ve věcech života a smrti naprosto selhaly. Sam nedokázala manželovi ulehčit utrpení. Charlie nebyla schopná poskytnout dítěti bezpečné místo pro růst.
„A je to tady zas,“ zamumlala Charlie, když se jí do očí hrnuly slzy. Pláče měla dost. Nechtěla už brečet. Nechtěla už být mrcha. Nechtěla cítit smutek. Nechtěla být bez manžela. Je těžké na něčem lpět, ale ještě těžší je nechat to jít.
Přitáhla si jednu ze židlí určených pro rozjímání. Strhla miminkovsky modrý saténový potah, protože tohle není oslava sladkých šestnáctých narozenin.
Posadila se na tvrdý plast.
Svěřila Sam své tajemství. Otevřela krabici.
Proč se tedy necítí jinak? Proč se nic jako zázrakem nezměnilo?
Rusty před lety dotáhl Charlii k terapeutovi. Bylo jí šestnáct. Sam žila tehdy v Kalifornii. Charlie začala vyvádět ve škole, chodit se špatnými kluky, šukat se špatnými kluky, prořezávat kola u aut, kterými špatní kluci jezdili.
Rusty patrně usoudil, že Charlie se tam konečně svěří se vším, co se stalo. A Charlie usoudila, že Rusty od ní očekává, že tuhle část zamlčí.
Stará známá slepá ulička.
Terapeut, seriózní pán v pletené vestě, se pokusil Charlii přenést zpět do onoho dne, do kuchyně na statku, do té vlhké místnosti, kde Gamma nechala na sporáku vařit hrnec s vodou, a odešla do chodby pro Sam.
Vyzval Charlii, aby zavřela oči a představila si samu sebe u kuchyňského stolu, jak skládá papírový talíř do letadýlka. Řekl jí, aby si místo zvuku přijíždějícího auta představila, že dveřmi prochází Ježíš.
Byl to křesťanský terapeut. Myslel to bezpochyby upřímně, ale vycházel z předpokladu, že Ježíš je odpovědí na každou bolest.
„Nech oči zavřené,“ nabádal tehdy Charlii. „Představ si, jak tě Ježíš pozvedá.“
Místo Gammy, která svírá brokovnici. Místo Sam, kterou trefí. Místo Charlie, která běží lesem k domu slečny Hellerové.
Charlie poslechla a nechala oči zavřené. Seděla si na rukou, aby je udržela v klidu. Komíhala nohama, předstírala, že spolupracuje, jenomže zachránit ji nepřišel Ježíš, ale jakási uměle vytvořená bionická žena, která využila supersílu a praštila Daniela Culpeppera do obličeje. Karate kopem zasáhla Zachariaha do varlat. Pohybovala se pomalu, dlouhé vlasy jí vlály a v pozadí se ozývalo bionické čch-čch-čch.
Charlie nikdy neuměla poslouchat instrukce.
Ale hořela ponížením při pomyšlení, že ta nevkusně oblečená sociální pracovnice s příšerným účesem, kterou Ben přitáhl, měla minimálně v jedné věci pravdu. To hrozné, co se Charlii stalo skoro před třiceti lety, jí teď kurví život.
Zkurvilo, protože její manžel je pryč, sestra se za pár hodin vrací do New Yorku a Charlie pojede do prázdného domu.
A psa má tenhle týden na hlídání Ben.
Charlie zírala na otcovu rakev. Nechtěla myslet na to, že uvnitř té studené kovové bedny leží Rusty. Chtěla si ho pamatovat s úsměvem na rtech. Jak na ni mrká. Podupává nohou.
Vyťukává staccatový rytmus do nejbližšího stolu. Vypráví jednu ze svých pitomých historek, které vykládal už tisíckrát.
Měla si pořídit víc jeho fotek.
Měla si nahrát jeho hlas, aby nezapomněla na modulace, na jeho protivný zvyk zdůrazňovat ve větě pokaždé ta nesprávná slova.
Byly doby, kdy se Charlie modlila, aby Rusty pro lásku boží aspoň jednou kurva zmlkl, ale teď si ze všeho nejvíc přála slyšet jeho hlas. Poslouchat jeho řeči. Poznat jeden z jeho tajemných citátů. Prožít chvilku prozření, když jí došlo, že jeho historka, ty podivné věty, které byly zdánlivě nicneříkajícím postřehem, byly ve skutečnosti radou, a že ta rada – což bylo ještě horší – obvykle stála za to.
Charlie natáhla k otci ruku.
Položila dlaň na plochou stranu rakve. Připadala si hloupě, že to dělá, ale musela se zeptat: „Co si mám teď počít, tati?“ Čekala.
A poprvé za jednačtyřicet let Rusty neměl odpověď.
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Charlie chodila po Kapli vzpomínek se sklenicí vína v ruce. Jen její otec mohl požadovat, aby se na pohřbu podával alkohol. U baru měli kořalku, ale v poledne bylo pro většinu hostů příliš brzy. První problém, se kterým Rusty ve svých plánech na rychlý pohřeb nepočítal. Druhý spočíval v tom, co Sam pojmenovala hned na začátku: zvědavci, pokrytci.
Charlie se cítila špatně, že tak nazývá některé své bývalé přátele. Nemohla jim mít za zlé, že před ní dali přednost Benovi. I ona by si vybrala Bena. Za týden, měsíc, možná za rok bude jejich tichá přítomnost, laskavé pokývnutí hlavy a úsměv něco znamenat, ale právě teď se dokázala soustředit jen na ty blbce.
Obyvatelé města, kteří Rustyho očerňovali kvůli jeho liberálním, lidumilským postojům, dorazili v plné síle. Judy Willardová, která ho nazvala vrahem, protože zastupoval kliniku, kde se provádějí potraty. Abner Coleman, který mu nadával do hajzlů, protože zastupoval vraha. Whit Fieldman, který mu dal nálepku zrádce, protože zastupoval hajzla. Ten seznam mohl pokračovat donekonečna, ale Charlie byla příliš zhnusená, aby se jím dál probírala.
Nejhorším vetřelcem byl Ken Coin. Ten odporný zmrd stál uprostřed skupinky svých patolízalů z kanceláře okresního prokurátora. Vpředu zahlédla Kaylee Collinsovou. Mladá žena, se kterou Charlii patrně její muž podvádí, nejspíš nepochopila, že je tady nežádoucí. Celá právnická komunita to očividně brala jako společenskou akci. Coin asi zrovna vykládal nějakou historku o Rustym a jeho šaškárnách v soudní síni. Charlie pozorovala Kaylee, jak zaklání hlavu a směje se. Odhodila si dlouhé plavé vlasy z očí. Udělala ono intimní gesto, které ženy dělají – dotknou se mužské paže tak, že to nevhodné připadá pouze jeho manželce.
Charlie pila víno a přála si, aby to byla kyselina, kterou by mohla vychrstnout té krasotince do tváře.
Zazvonil jí telefon. Došla do prázdného kouta a přijala hovor těsně předtím, než se zapnula hlasová schránka.
„To jsem já,“ ozval se Mason Huckabee.
Charlie se otočila zády k ostatním, vina se patrně projevila jako hanba. „Říkala jsem ti, abys mi nevolal.“
„Omlouvám se. Musím s tebou mluvit.“
„Ne, to nemusíš,“ odsekla. „Velice pozorně mě poslouchej: to, co se mezi námi stalo, byla největší chyba mého života. Miluju svého manžela. O tebe nemám zájem. Nechci s tebou mluvit. Nechci s tebou mít nic společného, a jestli mi znovu zavoláš, vytasím na tebe zákaz přibližování a postarám se, aby se státní školská rada dozvěděla, že máš záznam za sexuální obtěžování. To chceš?“
„Ne, prokristapána. Zavolej mi zpátky na tohle číslo, jo? Prosím.“ Hlas mu zněl zoufale. „Charlotte, musím s tebou mluvit. Osobně. Je to fakt důležitý. Mnohem důležitější než my dva. Než to, co jsme udělali.“
„A v tom se právě pleteš,“ ujišťovala ho. „To nejdůležitější v mém životě je vztah s manželem a já ti nedovolím, aby ses mezi nás dva pletl.“
„Charlotte, kdybys mohla…“
Charlie ukončila hovor dřív, než stihl vyrukovat s dalšími kecy.
Hodila telefon do kabelky. Upravila si vlasy. Dopila víno. Z baru si vzala další sklenku. Teprve když byla zpola prázdná, měla Charlie pocit, že se přestává třást. Díkybohu, že Mason jen zavolal. Kdyby přišel na pohřeb, kdyby je tu spolu viděli, kdyby je viděl Ben, Charlie by se roztekla v loužičku sebeznechucení a sebenenávisti.
„Charlotte.“ Newton Palmer, další právník bez ambicí v místnosti, která jich byla plná, jí věnoval natrénovaný soustrastný pohled. „Jak se ti daří?“
Charlie dopila víno, aby utopila kletby. Newton byl prototypem starých bělochů, kteří řídí většinu maloměst v Americe. Ben kdysi říkal, že stačí si počkat, až ti rasističtí, sexističtí staří parchanti jako Newton vymřou. Jenomže si neuvědomil, že oni dělají pořád nové.
„Viděl jsem tvého otce minulý týden na snídani rotariánů. V plné síle, jako vždy, a velmi zábavný.“
„To byl táta. Zábavný.“ Charlie předstírala, že poslouchá jeho pitomou rotariánskou historku a pohledem pátrala po sestře.
I Sam byla v pasti. Odchytla ji paní Duncanová, učitelka angličtiny z osmé třídy. Sam přikyvovala, usmívala se, ale Charlie si nedokázala představit, že by její sestra měla dost trpělivost na hovory o ničem. Samina jinakost se v davu projevovala ještě víc. Ne kvůli jejím handicapům, ale protože očividně nepatřila na tohle místo, možná ani do téhle doby. Tmavé brýle. Královský náklon hlavy. Ani způsob oblékání nepomohl Sam zapadnout, dokonce ani na pohřbu. Byla celá v černém, jenomže ve špatné černé. V takové černé, která je dostupná jen pro jedno procento obyvatel. Stála vedle stařičké učitelky a vypadala jako vystřižená z přísloví házet perly sviním.
„Jako bych se dívala na vaši matku.“ Lenore si oblékla upnuté černé šaty a boty s tak vysokými jehlami, že byla vyšší než Charlie. Usmála se na Newtona. „Pane Palmere.“
Newton zbledl. „Charlotte, omluv mě, prosím.“
Lenore ho ignorovala, a tak se Charlie zachovala stejně. Přitiskla se ramenem k Lenore a obě pozorovaly Sam. Paní Duncanová mlela a mlela.
„Harriet se zoufale toužila spojovat s lidmi, ale tuhle rovnici nikdy nevyřešila.“
„Spojila se s tátou.“
„Tvůj otec byl blázen. Každý z nich byl jedinečný a nejlíp fungovali právě spolu.“
Charlie se k ní přitiskla ještě víc. „Nenapadlo mě, že přijdeš.“
„Neodolala jsem pokušení tyhle nenávistný hajzly ještě jednou naposledy vyprovokovat. Poslyš…“ Lenore se zhluboka nadechla, jako kdyby se chystala na obtížný rozhovor. „Myslím, že se odstěhuju na Floridu. Mezi svoje – zahořklá stará běloška, co žije z renty.“
Charlie stiskla rty. Ne, nemůže zase plakat. Nesmí v Lenore vzbudit pocit viny za to, že dělá jen to, co potřebuje.
„Drahoušku.“ Lenore objala Charlii kolem pasu. Přitiskla jí ústa na ucho. „Nikdy tě neopustím. Jen budu někde jinde. A můžeš za mnou jezdit na návštěvu. Nachystám ti tam speciální pokojíček s obrázky koní na stěnách, s koťaty a vačicemi.“ Charlie se zasmála.
„Je načase jít dál,“ řekla Lenore. „Tenhle boj za spravedlnost už vedu moc dlouho.“
„Táta tě miloval.“
„Jasně že jo. A já miluju tebe.“ Lenore ji políbila na spánek. „A když už mluvíme o lásce…“
Davem se prodíral Ben. Zvedl ruce a proklouzl kolem staršího pána, který se tvářil, jako že chce něco vypravovat. Ben pozdravil pár známých, neustále se sunul vpřed a snadno se zbavoval těch, kteří se na něj lepili. Lidé se v Benově přítomnosti vždycky usmívali. A Charlie se přistihla, že se také usmívá.
„Ahoj.“ Povolil si kravatu. „Máte tu holčičí chvilku?“
„Zrovna se chystám vytočit tvého šéfa,“ ucedila Lenore. Ještě jednou políbila Charlii a začala se plížit ke Kenu Coinovi.
Prokurátorova skupinka se rozprchla, ale Lenore ukořistila Coina jako gepard mládě bradavičnatého prasete.
„Lenore chce jít do penze a odstěhovat se na Floridu,“ oznámila mu Charlie.
Nezdálo se, že by ho to překvapilo. „Bez tvýho táty jí tady toho moc nezbylo.“
„Jenom já.“ Charlie nedokázala myslet na Lenořin odjezd.
Příliš to bolelo. „Tys vybíral tátovi oblek?“ zeptala se
„To bylo v Rustyho režii.“ Pak dodal: „Nastav ruku.“ Charlie natáhla ruku.
Sáhl do kapsy. Vyndal červenou kuličku. Položil ji do Charliiny dlaně. „Není zač.“
Charlie se podívala na červený klaunský nos a usmála se.
„Pojď ven,“ vybídl ji Ben.
„Proč?“
Ben jako vždy jen trpělivě čekal.
Charlie odložila sklenici vína. Nacpala si šaškovský nos do kabelky a kráčela za Benem ven. První, čeho si všimla, byl hustý cigaretový kouř. Vzápětí si uvědomila, že se ocitla v obklopení bývalých trestanců. Jejich špatně padnoucí obleky nedokázaly zakrýt vězeňské tetování a vypracované svaly z hodin kliků na dvoře. Stály tu ženy i muži, klidně jich mohlo být padesát.
Tohle byli opravdoví Rustyho pozůstalí – kouřili venku jako zlobivé děti za školní tělocvičnou.
„Charlotte.“ Jeden z mužů ji chytil za ruku. „Chci ti říct, jak moc pro mě tvůj táta znamenal. Pomohl mi dostat zpátky mý děcko.“
Charlie se usmála a stiskla jeho hrubou dlaň.
„Mně pomohl najít práci,“ přidal se další. Měl zkažené přední zuby, ale stopy po hřebenu v napomádovaných vlasech dokazovaly, že se kvůli Rustymu dal do pucu.
„Byl fajn.“ Žena mávla cigaretou k přetékajícímu popelníku u dveří. „Můj přiblblej bejvalej mi díky němu platil na dítě.“
„Nech toho,“ ozval se další muž, pravděpodobně „přiblblej bejvalej“ osobně.
Ben mrkl na Charlii a pak se vrátil dovnitř. Asistent okresního prokurátora nebyl mezi těmito lidmi oblíbený.
Charlie si s nimi třásla rukou. Snažila se nerozkašlat z kouře. Poslouchala historky o Rustym, který pomáhal lidem, když se do toho nikomu jinému nechtělo. Chtělo se jí dojít dovnitř pro Sam, protože sestra by si určitě ráda poslechla, co tihle lidé vypravují o jejich komplikovaném, prchlivém otci. Možná by nechtěla. Možná by musela. Sam to odjakživa táhlo k černé a bílé. Šedé zóny, v nichž Rusty rozkvétal, ji vždycky mátly.
Charlie se v duchu zasmála, když pochopila paradox: svěřila se sestře s nejhlubším, nejtemnějším tajemstvím, a přece má pocit, že to nejdůležitější, co si Sam odváží domů, je poznání, že otec byl dobrý chlap.
„Charlotte?“ Jimmy Jack Little mezi bývalé trestance dobře zapadal. Měl víc tetování než většina z nich, na jeho rukou už nezbylo téměř žádné místo pro další výtvory. Do vězení se dostal za bankovní loupež. Jeho černý plstěný klobouk ho však řadil na úplně jiné místo i čas. Pořád se kabonil a vypadal nespokojeně jako jeden z těch hodných hochů z kriminálních filmů ze čtyřicátých let, kteří se nechali zkorumpovat zkaženou krasavicí.
„Díky, žes přišel.“ Charlie ho objala kolem krku. Nikdy předtím to neudělala a patrně to už nikdy neudělá. „Táta by byl rád, že jsi tady.“
„Jo. Fajn.“ Fyzický kontakt ho vyvedl z míry. Zdlouhavě si zapaloval cigaretu a obnovoval fasádu chlapské tvrdosti. „Je mi toho starýho sráče líto. Čekal jsem, že to zabalí pod palbou kulek.“
„Jsem ráda, že ne,“ odtušila Charlie, protože otce před dvěma dny pobodali. O smrti, zastřelením, která byla hodně podobnou vyhlídkou, nedokázala vtipkovat.
„Ten syčák… Adam Humphrey.“ Jimmy Jack si setřel ze rtu kousek tabáku. „Nevím, jestli na něj něco mám. Možná jí zalejval zahrádku, ale ty dnešní děcka – holky i kluci – můžou bejt kámoši i bez toho bum-bum-bum.“ Nad nepochopitelností tohoto úkazu pokrčil rameny, jako by ho udivil vynález DVD přehrávače či auta, co se řídí samo. „A teď Frank Alexander. Toho znám. Před pár lety řídil pod vlivem a Rusty to pomohl zamáznout.“
„Táta pracoval pro Alexanderovy?“ Charlie si uvědomila, že mluví příliš nahlas. „Co se stalo?“ dodala šeptem.
„Starýmu Russovi stačilo ‚plať, když máš‘. Na jejich stycích nebylo nic neobvyklýho. Stalo se to, že Frank píchal ve špatným hnízdě. Trochu se nalil s holkou v zapadlým motelu, pak se vrátil domů ke starý a smrděl cizím parfémem. Teda snažil se vrátit domů. Poldové ho čapli s nějakým tím promile v krvi.“
Charlie věděla, že Frank Alexander patrně nenadýchal dost, aby přišel o řidičák, ale přesto mu přišili řízení pod vlivem, protože policista usoudil, že jsou narušeny jeho kognitivní schopnosti.
„Ta přítelkyně?“ zeptala se, „to byla studentka?“
„Realitní makléřka, o dost starší než jeho žena, což sakra vůbec nedává smysl, že jo? Jako jo, má prachy, to jasně, ale u holek to nefunguje jako u aut. Člověk chce, aby to mejdlíčko na konci tvýho provazu bylo čerstvý, ne?“
Charlie se nechtěla pouštět do debaty o finesách nevěry. „A co se Frankovi Alexanderovi stalo?“
„Odmakal pár hodin veřejně prospěšných prací, šel na přezkoušení. Soudce mu ten flastr nechal vymazat ze záznamu, aby mu nesebrali učitelskou licenci. Ze svejch zdrojů vím, že mnohem větší problém měl doma. Jeho žena z tý obstarožní milenky radost neměla. No fakt, kurva, proč šel po starší?“
„Mluvilo se o rozvodu?“ chtěla vědět Charlie.
Jimmy Jack pokrčil rameny. „Možná neměli na výběr. Řízení pod vlivem není nic pro chudý. Účet za právníka. Autoškola a přezkoušení. Pokuta. Poplatky. Tahle sračka tě klidně přijde na osm devět táců.“
Charlie věděla, že to je pro každého hodně peněz, ale Alexanderovi byli oba učitelé a měli malé dítě. Pochybovala, že by se jim tak velká hotovost povalovala v domě.
Jimmy Jack pokračoval: „Nic tě o lásce nepřesvědčí víc, než představa, že budeš do konce života baštit čínský nudle.“
„Anebo se mají opravdu rádi a chtěli to kvůli dítěti překonat?“
„To jsi řekla moc pěkně, kotě.“ Vykouřil cigaretu až k filtru. Odhodil ji do květináče u dveří. „Na tom už dneska nesejde. Rusty mi nezaplatí, abych tuhle sračku tahal z hrobu.“
„Ať už případ přebere kdokoli, bude potřebovat na něčem stavět.“
Cukl sebou, jako by mu ta představa způsobila fyzickou bolest. „Nevím, jestli na to mám, dělat pro právníka, když to nebude tvůj táta. O současný firmě nemluvím. Ale kurva, právníci neplatěj a jako lidi mě prostě serou.“
„Díky,“ usmála se Charlie.
Jimmy Jack mlaskl a mrkl na ni. Charlie se za ním dívala, jak se prodírá davem. Pár lidí plácl po zádech, s některými si ťukl pěstí a pokračoval ke dveřím a patrně dál k baru. Smekl klobouk před ženou, která získala zpátky své děti. Ona založila ruku v bok a Charlie měla dojem, že ani jeden z nich nebude dnes v noci sám.
Zahoukal klakson auta.
Všichni se ohlédli k parkovišti.
Ben seděl za volantem své dodávky. Sam vedle něho.
Když na Charlii naposledy troubil kluk, Rusty jí zakázal vylézat uprostřed noci oknem z pokoje.
Ben znovu zahoukal. Mávl na Charlii, aby šla k nim.
Omluvila se skupině, i když jí bylo jasné, že většina z nich alespoň jednou v životě běžela bez rozloučení k dodávce, která čekala na parkovišti.
Sam vystoupila a ruku nechala na otevřených dveřích. Skřípání tlumičů by bylo slyšet na deset metrů. Benův datsun byl dvacet let starý, po zrušené cestě do Colorada si nic lepšího dovolit nemohli. SUV prodali, aby splatili půjčku. Po týdnu ho chtěli koupit zpět, ale nový majitel odmítl. Rusty a Lenore jim nabídli, aby si jejich peníze nechali, ale Charlie se k tomu nedokázala přimět. Klinika v Coloradu jim platbu vrátila během několika dní. Problém byly další účty: zrušená letenka a rezervace v hotelu, peníze za chirurgický sál, speciální vyšetření, anestezii, radiologii, za doktory, za léky, tuny dalších spoluúčastí a lavina ušlých příjmů. Dluhy na ně dolehly tak těžce, že si stěží mohli dovolit zaplatit v hotovosti za tuhle podělanou dodávku.
Celý víkend tehdy seškrabovali ze zadního skla obrovskou nálepku konfederační vlajky.
„Ben se nabídl, že mi pomůže uniknout,“ prohlásila Sam. „Mezi těmi lidmi už jsem nemohla vydržet.“
„Ani já ne,“ přitakala Charlie, ačkoli by raději dál setrvala mezi zločinci, než se protrpěla tím, co pokládala za Samin nejnovější dohazovačský pokus.
Charlii čekala trapná chvilka u řadicí páky, která vyčuhovala z vyvýšeniny na podlaze. Začala si vyhrnovat šaty, aby si za ni mohla obkročmo sednout, jenomže pak si vzpomněla, jak dal Ben onehdy večer jasně najevo, že svůj nástroj nechce zasouvat mezi její nohy.
„V pohodě?“ zeptal se Ben.
„Jistě.“ Charlie si nakonec sedla bokem, přitiskla kolena k sobě, nohy vedle páky – jako Bonnie Blue Butlerová před pádem z poníka.
Dveře zaskřípaly v rezavých pantech, když je Sam přitáhla a zavřela. „Na to vrzání by pomohl nějaký olej.“
„Zkoušel jsem WD-40,“ odpověděl Ben.
„To není klasické mazivo.“ Pak se obrátila k Charlii: „Napadlo mě, že bychom spolu mohli strávit trochu času na statku.“
Charlii to udivilo. Nedokázala si představit jediný důvod, který by sestru přiměl zdržet se na tom místě byť jen dvě vteřiny. Večer předtím, než odjela do Stanfordu, udělala ne zrovna hloupý vtip o nejúčinnějším způsobu, jak ho srovnat se zemí.
Ben zařadil rychlost. Objel hlouček zaparkovaných aut. BMW. Audi. Mercedesy. Charlie doufala, že je nešlohl nikdo z truchlících kriminálníků.
„Do prdele,“ zavrčel Ben.
U výjezdu stály ve středním pruhu dva policejní vozy. Charlie poznala Jonaha Vickeryho, Grega Brennera a většinu dalších policajtů, kteří byli ve škole. Čekali, až budou doprovázet pohřební vůz, opírali se o auta a kouřili cigarety. I oni poznali Charlii.
Jonah udělal z prstů kroužky a přiložil si je k očím. Ostatní z partičky se přidali, chechtali se jako hyeny, když na počest Charliiných monoklů napodobovali mývalí oči.
„Sráči.“ Ben zalomcoval kličkou a stočil okno. „Zlato,“ vyjekla poplašeně Charlie.
Vyklonil se a zvedl pěst. „Zmrdi.“
„Bene!“ Charlie se ho pokusila vtáhnout dovnitř. Skoro ječel. Co to do jejího mírného manžela sakra vjelo? „Bene, co to…?“
„Jděte do prdele.“ Ben vztyčil prostředníčky na obou rukou. „Kreténi.“
Policajti se už nesmáli. Zírali na Bena, který vjížděl na dálnici.
„Zbláznil ses?“ rozčilovala se Charlie. To ona měla být ta nevyzpytatelná. „Můžou ti rozmlátit prdel.“
„Tak ať.“
„Tak ať tě zabijou?“ vyštěkla. „Ježíšikriste, Bene. Jsou nebezpeční. Jako žraloci. S vystřelovacím nožem.“
„To snad ne? Vystřelovací nože jsou zakázané,“ podotkla Sam.
Charlie cítila, jak jí v hrdle umírá potlačené zasténání.
Ben vytočil okno nahoru. „Mám tady toho zasranýho místa po krk.“ Zařadil trojku, pak čtyřku a zrychlil.
Charlie upírala zrak na prázdnou silnici před sebou.
Nikdy toho tady neměl po krk.
„No,“ odkašlala si Sam. „Mně se v New Yorku líbí. Kultura. Umění. Restaurace.“
„Na severu bych žít nemohl,“ prohlásil Ben, jako kdyby o tom uvažoval. „Možná v Atlantě.“
„V kanceláři prokurátora by o tebe určitě stáli,“ řekla Sam.
Charlie pohlédla na sestru a neslyšně pronesla: „Co to kurva…?“
Sam pokrčila rameny, z jejího výrazu se nedalo nic vyčíst.
Ben si povolil kravatu. Rozepnul límeček. „Pro obecné dobro už jsem toho udělal dost. Teď se chci přidat na temnou stranu.“
Charlie skoro cítila, jak jí poskočil mozek v hlavě. „Cože?“
„Už o tom nějakou dobu dumám,“ připustil Ben. „Unavuje mě být chudý státní úředník. Chci vydělat prachy. Chci mít loď.“
Charlie stiskla rty, stejně jako když jí Lenore oznámila, že se stěhuje na Floridu. Ben k většině věcí přistupoval nenuceně, ale Charlie už věděla, že jakmile si něco zamane, obvykle názor nemění. A s novou kariérou se zřejmě už rozhodl. Možná se rozhodl odjet. Najednou byl jiný. Vypadal uvolněně, skoro radostně, jako kdyby mu spadlo břímě z ramen.
Charlie předpokládala, že tím břemenem je ona.
„Při trestních případech v Atlantě spolupracujeme s několika firmami. Určitě bych mohla napsat doporučující dopisy,“ nabídla Sam.
Charlie vrhla na sestru další udivený pohled.
„Díky. Dám ti vědět, až se trochu zorientuju.“ Ben si rozvázal kravatu. Když ji protahoval pod límečkem, látka zašustila. Odhodil ji za sedadlo. „Kelly se na té nahrávce z nemocnice přiznala.“
„Ježíšikriste!“ Charliin hlas byl dost vysoký na to, aby roztříštil sklo. „Bene, to nám nemůžeš říkat.“
„Ty jsi pořád ještě rodinný příslušník a ona…“ Zasmál se. „Bože, Sam, Coina jsi vyděsila k smrti. Skoro jsem slyšel, jak se z tebe podělal, když jsi usadila soudce.“
Charlie ho chytila za ruku. „Co to s tebou je? Za tohle by tě mohli vyhodit…“
„Včera večer jsem dal výpověď.“ Ruka jí klesla.
„To video…,“ zeptala se Sam.
„Do hajzlu,“ zašeptala Charlie.
„A co si myslíš?“ řekla Sam. „Je vinná?“
„Bezpochyby je vinná. Forenzní technici to potvrdili. Měla pozitivní test na zbytky střelného prachu na ruce, na rukávu trička, kolem výstřihu a na pravém prsu, tedy přesně tam, kde se to dalo očekávat.“ Ben se kousal do špičky jazyka. Alespoň jedna jeho část tedy ví, že to, co dělá, je z etického hlediska špatné. „Nelíbí se mi, jak z ní to přiznání dostali.
Nelíbí se mi, jak se to tady dělá.“
„Kelly se dá umluvit do čehokoli,“ podotkla Sam.
Ben přisvědčil. „Neinformovali ji o jejích právech. A i kdyby, kdo ví, jestli by pochopila, co znamená právo nevypovídat.“
„Myslím, že je těhotná.“
Charlie prudce otočila hlavu. „Proč si to myslíš?“
Sam zavrtěla hlavou. Mluvila na Bena. „Víš, co se stalo s revolverem?“
„Ne. Ty jo?“
„Já jo,“ přikývla Sam. „Vypověděla Kelly, že znala oběti?“
Ben odpověděl: „Věděla, že Lucy Alexanderová je dcera Franka Alexandera, ale já si myslím, že tuhle informaci získala až později.“
„K těm Alexanderovým,“ skočila jim do řeči Charlie. „Jimmy Jack mi řekl, že Franka před pár lety načapali, jak podvádí manželku. Zatkli ho za jízdu pod vlivem a provalilo se to.“
„Aha,“ přitakala Sam. „Takže to už udělal. Byla to studentka?“
„Ne, realitní makléřka. Bohatá, ale starší, což je očividně ta horší kombinace.“ Pak Charlie dodala: „Táta v tom případu Franka zastupoval. Jimmy Jack tvrdil, že to byla rutina.“
„To byla,“ souhlasil Ben. „Coin se na to už díval. Teď sází všechno na to, že Frank učil Kelly algebru. Chtěl ji nechat propadnout. Tu teorii jste slyšely včera. Coin si myslí, že holka s IQ tykve je tak rozhozená z pětky z algebry, že si přinese do školy revolver a zabije dva lidi. Mimochodem, ani netrefila tu správnou školu.“
„To je zajímavé,“ prohlásila Sam. „Proč vlastně Kelly byla v budově druhého stupně?“
„Judith Pinkmanová ji připravovala na postupový test z angličtiny.“
„Aha,“ zopakovala Sam, jako kdyby do sebe díly skládačky konečně začínaly zapadat.
„Jenomže Judith tvrdí, že v tomhle týdnu se s Kelly sejít neměly,“ dodal Ben. „Neměla ponětí, že je Kelly na chodbě, dokud neuslyšela výstřely.“
„Co ti ještě Judith řekla?“ zajímala se Sam.
„O moc víc ne. Byla pořádně rozhozená. To je pochopitelné, umřel jí manžel a pak se to stalo s Lucy, a když navíc viděla Charlii…“ Ben pohlédl na Charlii, pak se zadíval zpátky na silnici. „Judith byla vážně otřesená. Museli jí dát sedativa, aby ji dostali do sanitky. Myslím, že tehdy jí to došlo, v tom okamžiku, kdy vyšla ze školy. Začala hysterčit, myslím doopravdy. Smutek ji úplně přemohl.“
„Kde byla Judith, když se začalo střílet?“
„Ve své třídě,“ odpověděl Ben. „Slyšela rány. Podle předpisů měla zamknout dveře a schovat se vzadu v koutě, jenomže ona vyběhla na chodbu, protože věděla, že za chvíli zazvoní, a chtěla varovat děti, aby nechodily dovnitř. Tedy, pokud by to přitom taky neschytala. Prý na svou bezpečnost vůbec nemyslela.“ Znovu se podíval na Charlii. „A nebyla sama.“
„Lodě jsou hrozně drahé na údržbu,“ podotkla Sam.
„Nechci jachtu.“
„Musíš platit pojištění, poplatky za kotvení, daně.“
Charlie nedokázala poslouchat, jak si její odcizená sestra povídá s jejím odcizeným manželem o lodích. Nepřítomně zírala na silnici. Snažila se zpracovat, co se právě stalo. Ben dal výpověď – s tím se momentálně neuměla srovnat. A tak se soustředila na rozhovor se Sam. Ben žvanil jako práskač v lapáku. Sam byla rozvážnější. Kelly je těhotná. Vražedná zbraň chybí. Charlie byla při střelbě ve škole, byla zčásti svědkem toho, co se tam odehrálo, ale tápala v temnotách víc než oni dva.
Ben se naklonil, aby viděl na Sam. „Měla bys převzít případ Wilsonové.“
Sam se zasmála. „Nemůžu si dovolit přijít o plat.“
Zpomalil kvůli traktoru na silnici. Farmář zabíral oba pruhy. Táhl za sebou valník. Ben dvakrát zatroubil, muž sjel ke straně, aby uvolnil dost místa ve vedlejším pruhu.
Ben a Sam se vrátili k hovoru o lodích. Charlie se přistihla, že přemýšlí o Saminých otázkách a snaží se přijít na to, kam vedou. Sam vždycky dokázala rychleji vyřešit každou hádanku. Měla-li být Charlie upřímná, Sam byla rychlejší skoro ve všem. A určitě byla lepší v soudní síni. Včera ji ohromila a dala to na první dobrou. Sam vypadala jako kvintesence viktoriánského Drákuly, stylovým oblečením a sebevědomým vzezřením počínaje a konče tím, jak rozevřela čelist a spolkla Kena Coina jako vyžranou krysu.
Sam se zeptala: „Kolikrát se vystřelilo?“
Charlie čekala, až Ben odpoví, a pak si uvědomila, že Sam mluví na ni. „Čtyřikrát? Pětkrát? Šestkrát? Nevím. Jsem fakt mizerná svědkyně.“
„Na nahrávce je pět výstřelů,“ potvrdil Ben. „Jeden…“
„Do stěny, tři do Pinkmana, jeden do Lucy.“ Opřela se a pohlédla na Bena. „A co třída paní Pinkmanové? U dveří se nic nenašlo?“
„Netuším,“ přiznal. „Případ je teprve dva dny starý. Forenzní analýzy ještě neskončily. Ale je tu další svědek. Tvrdil, že napočítal celkem šest výstřelů. Kdysi byl ve válce. Je dost spolehlivý.“
Mason Huckabee.
Charlie sklopila oči k rukám.
„A zvuková nahrávka?“
„Jeden rozkřapaný telefonát z recepce, ale k tomu došlo, až když střelba ustala. Audio, co jsi chtěla, pochází z mikrofonu policajta na chodbě. Odtud má Coin tu větu s ‚malou‘. Ani jeden výstřel na nahrávce není. My – tedy aspoň já – nemáme zprávu od koronera. Možná se v tělech našla ještě jedna kulka.“
„Myslím, že bychom se na to video měli ještě jednou podívat,“ řekla Sam.
„Nemám k němu přístup. V té výpovědi jsem byl dost upřímnej,“ přiznal Ben. „Jsem si skoro jistej, že žádný doporučení nedostanu.“
Charlie by nejraději zalezla pod peřinu a všechno zaspala. Mají hypotéku. Musí platit auto. Zdravotní pojištění. Pojištění auta. Daň z nemovitostí. A všechny ty účty z doby před třemi roky.
„Já budu tvoje doporučení.“ Sam měla ruku zabořenou v kabelce, kožené tašce, která by patrně uhradila všechny jejich dluhy. Vyndala Benovu flešku Enterprise. „Má táta počítač?“
„Má suprovou televizi,“ odvětil Ben. Koupili Rustymu stejný model, který měli doma. To bylo před čtyřmi lety.
Před Coloradem. Před lodí.
Ben zpomalil. Byli u statku, ale na příjezdovou cestu nezabočil. Krev zbarvila červený jíl do olejově černého odstínu.
Tady otec upadl tu noc, kdy si šel na konec cesty pro poštu.
„Myslí si, že Rustyho pobodal ten strýc,“ řekl Ben.
„Faber?“ ujišťovala se Sam.
„Rick Fahey.“ Charlie si strýce Lucy Alexanderové pamatovala z tiskové konference. „Proč si myslí, že to byl on?“ Ben zavrtěl hlavou. „V tomhle jsem tak trochu mimo. Slyšel jsem nějaký drby v kanceláři a pak si Kaylee stěžovala, že musela ven pozdě večer ten den, kdy pobodali Rustyho.“
„Takže potřebovali někoho, kdo by vyslechl podezřelého,“ konstatovala Charlie a předstírala, že ledabyle zmíněné jméno ženy, s níž ji nejspíš podvádí, jí nezarylo nůž do břicha.
„Myslím, že táta viděl, kdo to udělal.“
„Já taky,“ přitakala Sam. „Sáhodlouze mi vykládal o hodnotě odpuštění.“
„Dovedeš si představit,“ řekla Charlie, „že kdyby táta žil, nejspíš by se nabídl, že bude Faheyho zastupovat?“
Nikdo se nezasmál, protože všichni věděli, že je to možné.
Ben zařadil jedničku. Odbočil na cestu a pomalu pokračoval, aby se vyhnul vyjetým kolejím.
Objevil se statek, odlupující se nátěr, hnijící dřevo, popraskaná okna, ale jinak se nezměnil od chvíle, kdy před osmadvaceti lety Culpepperové zabouchali na kuchyňské dveře.
Charlie cítila, jak se Sam na sedadle zavrtěla. Dodávala si odvahu, odhodlání. Charlie chtěla říct něco, co by ji uklidnilo, ale zmohla se jen na to, že ji držela za ruku.
„Proč tu nejsou žádné bezpečnostní mříže a vrata?“ divila se Sam. „Kancelář je proti tomu hotová pevnost.“
„Táta říkal, že blesk do jednoho místa dvakrát neuhodí.“ Charlie cítila, jak se jí vrací knedlík do krku. Věděla, že přehnané zabezpečení kanceláře Rusty zařídil kvůli ní, ne kvůli sobě. Při oněch několika příležitostech, kdy zajela k Boudě, vždycky zůstala venku v autě, lehla si na klakson a čekala, až Rusty vyjde ven, protože nechtěla vstupovat dovnitř. Kdyby ho navštěvovala častěji, možná by se lépe postaral o bezpečí domu.
„Nemůžu uvěřit, že jsem tu byl minulý týden a mluvil s ním na verandě,“ prohlásil Ben.
Charlie toužila se o něho opřít a položit mu hlavu na rameno.
„Držte se,“ řekl Ben. Kola zapadla do díry, pak vklouzla do hlubokých vyjetých kolejí a pokračovala vcelku klidně k parkovišti u stodoly.
„Jdi předními dveřmi,“ navrhla Charlie. Nechtěla vcházet kuchyní.
„Sviněmrd,“ prohlásila Sam, když četla nasprejovaný nápis. „Takže pachatel ho znal.“ Charlie se rozesmála.
Sam ne. „Ani ve snu by mě nenapadlo, že se sem někdy vrátím.“
„Nemusíš,“ nabídla Charlie. „Můžu jít dovnitř a tu fotku ti najít.“
Zaťatá čelist naznačovala, že Sam je rozhodnutá. „Chci, abychom ji našly společně.“
Ben objel přední verandu. Trávník byl samý plevel. Kluk odvedle ho měl pravidelně sekat, ale když Charlie vystoupila z auta, po kotníky se zabořila do narcisek.
Sam natáhla ruku. Takhle často se nedotýkaly, ani když byly ještě děti.
S výjimkou onoho dne.
Sam řekla: „Vzpomínám si, že jsem byla smutná, když jsme přišli o cihlový dům, ale taky si vzpomínám, že to nebyl špatný den.“ Obrátila se k Charlii. „Pamatuješ?“
Charlie přisvědčila. Gamma byla sice chvílemi podrážděná, ale zdálo se, že se všechno začíná uklidňovat. „Tohle mohl být náš domov.“
„Děti přece nic jiného nechtějí, ne?“ podotkl Ben. „Jen bezpečné místo k životu.“ Pak se najednou vzpamatoval.
„Chci říct, bezpečné před nebo…“
„To je v pořádku,“ ujišťovala ho Charlie.
Ben hodil sako do auta. Ze zadního sedadla sebral notebook. „Půjdu dovnitř a našteluju televizi.“
Sam mu strčila do ruky flešku. „Pak mi ji vrátíš, abych ji mohla zničit,“ řekla mu.
Ben zasalutoval.
Charlie ho pozorovala, jak vybíhá schody. Natáhl se nad rám dveří pro klíč a odemkl si.
I odsud, ze dvora Charlie cítila známý pach Rustyho camelek bez filtru.
Sam hleděla na dům. „Pořád je to ruina.“
„Nejspíš ho prodáme.“
„Táta ho koupil?“
„Bývalý farmář byl tak trošku šmírák. A fetišista na nohy. A ukradl spoustu spodního prádla.“ Samin výraz Charlii rozesmál. „Když umřel, zbyla po něm hromada nezaplacených účtů za právní služby. Rodina přepsala dům na Rustyho.“
„Proč ho táta neprodal už dávno a nepřestavěl cihlový dům?“ divila se Sam.
Charlie věděla proč. Samino léčení stálo hodně peněz. Doktoři, nemocnice, terapeuti, rehabilitace. Charlie na vlastní kůži poznala, jak nečekaná nemoc vyčerpá rodinný rozpočet. Na přestavbu nezbýval čas ani energie.
„Myslím, že se mu prostě nechtělo,“ odpověděla. „Sama víš, že Rusty se do změn nehrnul.“
„Ten dům si můžeš nechat. Chci říct – vím, že se o to neprosíš, ale já ty peníze nepotřebuju. Chci jen máminu fotku. Nebo kopii. Jasně že ti udělám kopii. Anebo sobě. Můžeš si nechat originál, jestli…“
„To vymyslíme.“ Charlie se pokusila usmát. Sam jen tak něco nevyvedlo z míry, ale teď byla očividně vynervovaná.
„Klidně to pro tebe udělám, víš?“
„Jdeme.“ Sam kývla hlavou k domu.
Charlie jí pomohla do schodů, i když o to Sam nežádala. Ben nechal dveře dokořán. Slyšela ho, jak otevírá okna, aby vevnitř vyvětral.
Radši by je měl nechat zavřená, jako v Černobylu.
Charliino dědictví zaplnilo největší místnost. Staré noviny. Časopisy. Výtisky Georgijské právní revue od devadesátých let. Spisy starých případů. Protéza nohy, kterou kdysi Rusty přijal místo peněz od opilce, jehož všichni znali pod přezdívkou Skip.
„Krabice,“ konstatovala Sam, protože některé Gamminy úlovky z výprodeje nikdy nikdo nevybalil. Z lepenkové krabice označené VŠECHNO ZA DOLAR odloupla chatrnou izolepu a seshora vytáhla tričko s nápisem Church Lady.
Ben ji od televize sledoval. „V pracovně je ještě jedna,“ hlásil. „Na eBay bys na tom mohla vydělat balík.“ Podíval se na Charlii. „Žádný Star Trek. Jen Star Wars.“
Charlie nemohla uvěřit, že se jí podařilo zklamat manžela už ve třinácti letech. „To všechno vybírala Gamma, ne já.“
Schoval hlavu za obrazovku. Pokoušel se připojit kabely, které Rusty odpojil, protože tvrdil, že z toho blikání dostane záchvat.
„Fajn, myslím, že jsem připravená,“ prohlásila Sam.
Charlie nevěděla, zda je připravená, dokud nespatřila Sam, jak se dívá do dlouhé chodby, která se táhla přes celý dům. Na jejím konci byly zadní dveře s neprůhledným sklem. Vpředu se nacházela kuchyně. Tady stál Daniel Culpepper, když spatřil Gammu vycházet z koupelny.
Charlie si dodnes pamatovala, jak šla tehdy chodbou a hledala záchod, jak vyjekla „doprkýnka“ – kvůli matce.
Byly tu patery dveře, ani jedny ovšem nevedly tam, kam by to dávalo smysl. Jedny do děsivého sklepa. Jedny do šatníku. Jedny do spíže. A teprve ty další do koupelny. Za prostředními se z nevysvětlitelných důvodů nacházel maličký pokojík, kde zemřel starý farmář.
Rusty si z něj udělal kancelář.
Sam šla první. Zezadu vypadala neohroženě. Rovná záda. Hlavu zpříma. Nejistá chůze byla ta tam. Prozradily ji jen prsty dotýkající se stěn, jako by se potřebovala ujistit, že má vedle sebe stabilní oporu.
„Zadní dveře.“ Sam na ně ukázala. Mléčné sklo bylo prasklé. Rusty se ho pokusil opravit žlutou páskou. „Nemáš ponětí, kolikrát se mi zdálo, že nemířím ke kuchyni, ale vybíhám těmi dveřmi ven.“
Charlie nic neříkala, ačkoli i jí se zdály stejné sny.
„Tak jo.“ Sam sevřela kliku do Rustyho kanceláře. Otevřela ústa, zhluboka se nadechla jako plavec, který se chystá strčit hlavu pod vodu.
Dveře se otevřely.
Vypadalo to tu skoro stejně jako vpředu, jen s výraznějším odérem zatuchlého nikotinu. Papíry, krabice, stěny, dokonce i vzduch byl nažloutlý. Charlie se pokusila otevřít okno, ale lak zaschl, takže s ním nešlo pohnout. Uvědomila si, že ji bolí zápěstí. Patrně od toho, jak mlátila do otcovy rakve.
Dneska to s neživými předměty moc nezvládá.
„Nevidím ji,“ stěžovala si Sam zaraženě. Stála u Rustyho psacího stolu. Odsunula pár papírů, další srovnala na hromádku. „Není tu.“ Prohlížela si stěny, ale ty zdobily jen obrázky z Charliiných školních projektů. Jedině Rusty by si přilepil na zeď náčrtek anatomie hovnivála z osmé třídy.
„Tahle tu je,“ řekla Charlie, když si všimla tenoučkého černého kovového rámečku, v němž už téměř padesát let byla ta fotka. „Do prdele, tati.“ Rusty nechal matčin obličej úplně vyblednout. Pod černou kšticí byly vidět jen temné díry očí a úst.
„Je zničená,“ vydechla zoufale Sam.
Charlii přepadl pocit viny. „Měla jsem mu ji už dávno sebrat a nechat ji zasklít nebo co se s fotkami dělá. Je mi to strašně líto, Sam.“
Sam zavrtěla hlavou. Položila momentku zpátky na spisy. „Tuhle nemyslel. Pamatuješ, říkal, že má ještě jednu, kterou před námi schovával.“ Začala znovu přehazovat papíry, hledat za bednami plných rukou popsaných papírů. Tvářila se sklíčeně. Obrázek měl obrovský význam sám o sobě, a navíc to byla poslední věc, o níž Rusty se Sam hovořil.
Charlie si sundala boty, aby o něco nezachytila podpatkem a nesrazila si vaz. Probíráním těchhle sraček stráví minimálně rok života. Klidně s tím může začít hned.
S námahou sundala z rozviklaného rozkládacího stolu pár krabic. Na zem se vysypaly červené kostky. Podařilo se jim přistát na kousku volné prkenné podlahy. Znělo to, jako když se rozsypou dřevěné figurky.
„Myslíš, že by to mohl mít v registračce?“ zeptala se Charlotte.
Sam zbystřila. Bylo tu pět dřevěných registračních skříněk a všechny měly těžké zámky s petlicemi. „Najdeme v tomhle binci klíče?“
„Asi je měl u sebe, když ho odvezli do nemocnice.“
„Takže jsou mezi doličnými předměty.“
„A my u prokurátora neznáme nikoho, kdo by nám mohl pomoct, protože můj manžel je evidentně poslal všechny do prdele.“ Pomyslela na Kaylee Collinsovou a v duchu dodala: Všechny možná ne.
Pak se zeptala sestry: „Táta si byl jistej, že my dvě jsme tu fotku nikdy neviděly?“
„Už jsem ti to říkala. Prý si ji nechával pro sebe. Prý zachycovala okamžik, kdy se do sebe s Gammou zamilovali.“
Otcova poznámka Charlii dojala. Jeho jazyk vždycky býval tak protivně barokní, že občas ztrácela ponětí o významu. „On ji opravdu miloval,“ podotkla.
„Já vím,“ opáčila Sam. „Někdy zapomínám, že i on ji ztratil.“
Charlie se podívala z okna. Dnes se nabrečela tolik, že s tím vystačí do konce života.
„Nemůžu odjet, dokud ji nenajdu,“ prohlásila Sam.
„Třeba si to vymyslel,“ dumala Charlie. „Víš, jak s oblibou přikrášloval historky.“
„O tomhle by nelhal.“
Charlie držela jazyk za zuby. Ale jistá si nebyla.
„Dívaly jste se do trezoru?“ zeptal se Ben. Stál na chodbě a přes rameno mu visel svazek barevných kabelů.
Charlie si protřela oči. „Kdy si táta obstaral trezor?“
„Když mu došlo, že ty a Sam čtete všechno, co přinese domů.“ Nohou odsunul hromadu krabic a odkryl sejf zabudovaný v podlaze. Sahal mu do půli stehen. „Znáte kombinaci?“
„Ani jsem nevěděla, že má trezor,“ připomněla mu Charlie. „Jak bych mohla znát kombinaci?“
Sam si klekla. Pozorně prohlížela ciferník. „Bude to sada čísel, která jsou pro tátu důležitá.“
„Kolik stojí karton camelek?“
„Mám nápad.“ Sam několikrát otočila kolečkem. Zastavila se na čísle dvě, pak se vrátila na osmičku, potom na sedmdesát šest.
Charliiny narozeniny.
Sam vzala za rukojeť.
Trezor se neotevřel.
„Zkus svoje narozeniny,“ navrhla Charlie.
Sam znovu zatočila ciferníkem, zastavovala na správných číslech. Zatáhla za rukojeť. „Nic.“
„Gamminy narozeniny,“ přidal se Ben.
Sam je vyzkoušela. Neměla štěstí. Zavrtěla hlavou, jako kdyby jí to najednou došlo. „Rustyho narozeniny.“ Rychle točila ciferníkem podle data Rustyho narození.
Zkusila otevřít dvířka.
Opět nic.
Sam pohlédla na Bena. „Teď tvoje.“
„Zkus 16-3-89.“
Den, kdy se Culpepperovi zjevili v kuchyňských dveřích.
Sam pomalu vydechla. Obrátila se k sejfu. Otáčela kolečkem doprava, pak doleva, nakonec opět doprava. Prsty jí spočívaly na rukojeti. Pohlédla na Charlii. Zkusila to.
Trezor se otevřel.
Charlie si klekla vedle Sam. Sejf byl přecpaný jako všechno ostatní v Rustyho životě. Nejprve ucítila zatuchlé staré papíry, ale vzápětí ještě něco dalšího, skoro jako dámský parfém. „Myslím, že to je mámino mýdlo,“ zašeptala Sam.
„Růžové okvětní plátky,“ vzpomněla si Charlie. Gamma ho kupovala v drogerii. Její jediný rozmar.
„Vychází to odsud.“ Sam oběma rukama vypáčila svazek obálek zaklíněných o horní hranu.
Byly převázané červenou stuhou.
Sam přičichla k dopisům. Zavřela oči jako kočka předoucí na slunci. Blaženě se usmála. „Je to ona.“
Charlie ji napodobila. Přikývla. Vůně byla slabá, ale byla Gammina.
„Podívej.“ Sam ukázala na adresu – Rusty, Georgijská univerzita. „To je její rukopis.“ Sam přejela prstem po matčině dokonalém písmu, vyučovaném Palmerovou metodou. „Známka je z Batavie v Illinois. Tam sídlí Femilab. Určitě to jsou milostné dopisy.“
„Ale…,“ vydechl Ben, „asi byste je neměly číst.“
„A proč ne?“
„Protože oni byli opravdu zamilovaní.“
Sam zářila. „Ale to je báječné.“
„Vážně?“ Benův hlas vyskočil do tóniny, kterou pravděpodobně od puberty nepoužil. „Fakt chcete číst hromádku navoněných dopisů, které si váš táta převázal červenou mašlí a schoval? Jsou z doby, kdy se s vaší mámou poznali a patrně…“ Zastrčil prst do sevřené pěsti, aby naznačil pohlavní styk. „Rozmyslete si to. Váš táta byl nejspíš pořádnej kanec.“ Charlii se udělalo nevolno.
„Tím se teď nebudeme zabývat,“ prohlásila Sam. Odložila dopisy na trezor. Zanořila ruku dovnitř a vyndala pohlednici.
Sam ukázala Charlii fotografii Johnsonova vesmírného střediska pořízenou z letadla.
Gamma pracovala pro NASA, než nastoupila do Femilabu.
Sam otočila pohled. Úhledný matčin rukopis byl opět nezaměnitelný.
Charlie nahlas přečetla vzkaz pro Rustyho: „‚Pokud víš, že něco nefunguje, tak taky určitě víš, jak by to zase mohlo fungovat.‘ – Doktor Seuss.“
Sam věnovala sestře významný pohled, jako by jí matka z hrobu radila, co si počít s rozpadlým manželstvím.
„Očividně tím chtěla tátovi něco naznačit,“ ucedila Charlie.
„Očividně.“ Sam se usmívala jako o Vánocích. Vždycky rozbalovala dárky tak příšerně pomalu, vykládala o balicím papíru, množství použité lepenky, velikosti a tvaru krabice, zatímco Charlie trhala svoje balíčky jako vzteklá čivava.
„Tohle všechno musíme pečlivě prohlédnout,“ prohlásila Sam. Udělala si na zemi větší pohodlí. „Doufám, že tu fotku jednou najdeme, ale pokud ne, vadilo by ti, kdybych tohle všechno odvezla do New Yorku? Některé ty věci jsou velice cenné. Mohla bych to roztřídit a sepsat…“
„V pohodě,“ řekla Charlie, protože věděla, že Gamma a Sam vždycky mluvily svým vlastním, neproniknutelným jazykem.
A ona sama by nikdy žádný seznam nesepsala.
„Přivezu to zpátky,“ slibovala Sam. „Můžeme se sejít v Atlantě, anebo přijedu sem.“
Charlie přikývla. Líbila se jí představa, že sestru zase uvidí.
„Nemůžu uvěřit, že si táta tohle schovával.“ Sam držela v ruce jednu ze svých běžeckých medailí. „Musel ji mít v kanceláři. Jinak by shořela při požáru. A… můj bože.“ Našla hromádku starých školních úkolů. „Tvůj referát o transcendentalismu. Charlie, pamatuješ, jak se Gamma dvě hodiny hádala s učitelkou? Rozzuřilo ji, že upozadila Louisu May Alcottovou. Ach… podívej, moje žákovská. Táta ji měl tehdy podepsat.“
Ben hvízdl, aby upoutal Charliinu pozornost. Držel prázdný papír. „Váš táta si schoval i můj obrázek králíka ve sněžné bouři.“
Charlie se zaculila.
„Ne, počkej.“ Vzal ze stolu pero a přimaloval doprostřed černou tečku. „Tohle je zadek ledního medvěda.“
Rozesmála se a vzápětí rozplakala, protože Benův humor jí tolik scházel.
„Charlie,“ vyhrkla nadšeně Sam. „Myslím, že jsme trefili jackpot. Vzpomínáš na máminy sešity?“ Znovu sahala do trezoru. Tentokrát vytáhla velký, v kůži vázaný zápisník. Otevřela ho.
Místo stránek plných rovnic v něm byly nevypsané šeky.
Charlie nakoukla Sam přes rameno. Svázané drátěnou spirálou. Tři řady na listu, odtrhané tam, kde je někdo vypsal. Účet byl vedený u Bank of America, ale název firmy jí nic neříkal. „Pikevillský podílový fond.“
Sam listovala svazkem šeků, ale obvyklé informace – datum, částka a osoba, na jejíž jméno se šek vystavuje – scházely. Zeptala se Charlie: „K čemu byl tátovi firemní šekový účet pro holdingovou společnost?“
„Vázaný účet má na jméno Rusty Quinn,“ řekla Charlie. Většina právníků si zřizovala neúročené bankovní účty, na které se ukládaly peníze z mimosoudního vyrovnání. Advokát si strhl svůj podíl a zbytek vyplatil klientovi. „Ale tohle nedává smysl. Veškeré účetnictví vede tátovi Lenore. Ujala se toho, když zapomněl zaplatit za elektřinu a vypnuli mu proud.“
Ben se probíral hromádkou neotevřené pošty na Rustyho stole. Našel obálku a zvedl ji. „Bank of America.“
„Otevři to,“ řekla Charlie.
Ben vyndal jednostránkový výpis. „Doháje. Přes tři sta táců.“
„Žádný tátův klient nikdy nedostal tak obrovské odškodné.“
„Jeden výběr z minulého měsíce, šek číslo nula tři čtyři nula na dva tisíce dolarů.“
„První číslo šeku obvykle začíná třemi nulami,“ poznamenala Sam. Pak se zeptala: „Kdy vypsal poslední šek?“
„To se tu nepíše, ale peníze byly vybrané před čtyřmi týdny.“
„Druhý pátek každého měsíce.“
„Cože?“ Charlie se podívala na šekovou knížku. „Na něco jsi přišla?“
Sam zavrtěla hlavou. Zavřela kožené pouzdro.
„Nechci si hrát na Scobby-Doa a jeho partu, ale co takhle zkusit trik s tužkou?“ navrhl Ben. „Začernit prázdné šeky pod těmi vypsanými? Rusty neměl zrovna lehkou ruku, když popadl pero.“
„To je skvělý, zlato.“ Charlie vstala a začala hledat na stole tužku.
„Budeme muset získat oficiální kopie,“ řekla Sam. „Čmárání tužkou je nanic.“
„Aspoň se dozvíme, na čí jméno ty šeky vystavoval.“
Sam si tiskla notes k hrudi. „Já mám u Bank of America několik účtů. Můžu jim zítra zavolat a požádat o kopie. Budeme potřebovat tátův úmrtní list. Charlie, jsi si jistá, že nesepsal závěť? Vážně bychom se po ní měli podívat. Hodně starých lidí sepíše poslední vůli, a dětem nic neřekne.“
Charlie ztuhla. Cítila, jak jí vzadu na krku vyráží pot. K domu se blížilo auto. Povědomá rána, když přední kolo zapadlo do díry. Vrzání gum na udusaném červeném jílu.
„To bude nejspíš Stanislav, můj řidič,“ oznámila Sam. „Řekla jsem mu, aby pro mě přijel.“ Podívala se na hodiny na Rustyho stole. „Zvládl to rychle. Potřebovala bych nějakou krabici, abych to všechna uložila.“
„Bene…,“ požádala Charlie.
„Dojdu tam.“ Ben vykročil chodbou.
Charlie stála v chodbě a sledovala, jak se blíží ke kuchyni. Podíval se z okna. Sáhl po klice. Srdce jí poskočilo v hrudi.
Nechtěla, aby Ben chodil do kuchyně. Nechtěla, aby otevíral dveře.
Ben je otevřel.
Na verandě stál Mason Huckabee. Překvapeně se podíval na Bena. Měl na sobě černý oblek s modrou kravatou a maskáčovou kšiltovku.
Ben na muže nepromluvil. Otočil se. Vracel se chodbou zpět.
Charlii se udělalo zle. Rozběhla se k Benovi. Zastoupila mu cestu, rukama se opřela o obě stěny. „Promiň.“ Ben se ji pokusil obejít.
Charlie se ani nepohnula. „Bene, já ho sem nezvala. Nechci ho tady.“
Ben ji neodstrčil. Díval se na ni. Kousal se do špičky jazyka.
„Zbavím se ho. Snažila jsem se ho zbavit.“
Z kanceláře k nim dolehl Samin hlas. „Bene, pomůžeš mi to zabalit?“
Charlie věděla, že Ben je příliš velký džentlmen, aby odmítl.
Neochotně ho nechala projít. Rozběhla se ke kuchyni, chodbou se hnala tryskem.
Mason na ni zamával, protože viděl i do zadní části domu. Měl dost rozumu, aby se neusmál, když se k němu blížila. „Omlouvám se,“ řekl.
„Toho budeš litovat, kurva,“ zašeptala Charlie chraptivým hlasem. „S tím zákazem přibližování jsem si nedělala prdel. Stačí mi dvě minuty a totálně ti poseru život.“
„Já vím,“ hlesl. „Hele, omlouvám se. Je mi to fakt líto. Jen si chci promluvit s tebou a tvou sestrou.“
Charlie jeho zoufalý tón ignorovala. „Je mi fuk, co chceš.
Musíš zmizet.“
„Charlie, pusť ho dovnitř,“ zavolala Sam.
Charlie se otočila. Sam stála v chodbě. Opět se opírala rukou o stěnu. „Sem,“ řekla Masonovi a vrátila se do obývacího pokoje, než mohla Charlie zaprotestovat.
Mason bez vyzvání vstoupil do kuchyně. Zastavil se za dveřmi. Sundal si čepici. Mačkal ji v rukou. Rozhlédl se po místnosti, ale očividně na něho neudělala žádný dojem. Ode dne, kdy se nastěhovali, tu Rusty nic nezměnil. Rozvrzané židle, oprýskaný stůl. Chyběla jedině klimatizační jednotka, která visívala v okně. Kousky Gammina těla se jim tehdy nepodařilo z větráku odstranit.
„Tudy.“ Charlie pátrala v prázdné chodbě po Benovi. Dveře do Rustyho kanceláře byly zavřené. Jeho vůz neodjel. Zadní domovní dveře nikdo neotevřel. Určitě je u Rustyho a dumá, proč si vzal za manželku takovou děvku.
„Tvého otce je mi líto,“ začal Mason. Charlie se prudce obrátila. „Já vím, kdo jsi.“ Mason se polekal.
„Nevím, kdy jsme se setkali, ale sestra mi řekla o tvé sestře a…,“ hledala slova. „Je mi moc líto, co se jí stalo. I tobě a tvé rodině. Ale to, co jsme udělali, byla prostě omyl, obrovský omyl. Já miluju svého manžela.“
„To už jsi říkala. Chápu to. A respektuju.“ Mason kývl na Sam. Usadila se na židli s rovným opěradlem. Na televizní obrazovce, kterou měla před sebou, byla zastavená nahrávka ze školních bezpečnostních kamer. Takže Ben dokázal přístroj zprovoznit.
Mason zíral na obrovskou obrazovku. „Kdo teď bude Kellyin advokát?“
„Najdeme někoho v Atlantě,“ opáčila Sam.
„Klidně to zaplatím,“ nabídl se. „Moje rodina má peníze. Rodiče jsou bohatí. Byli. Patřila jim firma. Autodoprava.“
Charlie si vzpomněla na nápisy, které vídala v dětství.
Huckabee Hauling.
„Jo.“ Znovu se podíval na zastavený záběr. „To je z toho dne?“
Charlie se s ním nechtěla pouštět do hovoru. „Proč jsi tady?“
„Jenom že…“ Zarazil se. Místo aby vysvětlil svou pokračující nechtěnou přítomnost, řekl: „Kelly se chtěla zabít. To znamená výčitky svědomí. Četl jsem o tom na internetu… v případech, kdy hrozí trest smrti, hraje lítost velkou roli. Dalo by se to použít při přelíčení, třeba by soudce rozhodl o doživotí, možná i o šanci na podmínečné propuštění. To se přece ví, ne?“
„Kdo to ví?“ nechápala Sam.
„Policie. Prokurátor. Vy.“
„Budou tvrdit, že to bylo demonstrační. Odevzdala zbraň.
Nezmáčkla spoušť.“
„Zmáčkla,“ řekl. „Třikrát.“
„Cože?“ Sam se postavila.
„O tomhle se nedá lhát. Byla tam spousta lidí,“ prohlásila Charlie.
„Já nelžu. Přiložila si revolver k srdci. Tys byla šest metrů daleko. Musela jsi to vidět, anebo aspoň slyšet.“ Pak se otočil k Sam. „Kelly si přitiskla hlaveň k hrudi a třikrát zmáčkla kohoutek.“
Charlie si na to vůbec nevzpomínala.
„Slyšel jsem cvakání,“ tvrdil. „Vsadím se, že Judith Pinkmanová taky. Nevymýšlím si. Opravdu se chtěla zabít.“
Sam se zeptala: „Tak proč jste jí tu zbraň prostě nesebral?“
„Nemohl jsem tušit, jestli ji nedobila. Jsem mariňák. Dokud nevidíte prázdný bubínek, musíte předpokládat, že je revolver naládovaný.“
„Nedobila,“ zopakovala Sam a slovu věnovala patřičný důraz. „Kolik výstřelů jste celkem slyšel?“
„Šest,“ odpověděl. „Jeden, pak pauza, tři hodně rychle za sebou, potom kratší pauza, další střela, krátká pauza a ještě jedna rána.“ Pokrčil rameny. „Šest.“
Sam se opřela. Sáhla do kabelky. „Jste si jistý?“
„Kdybyste tolikrát bojovala zblízka jako já, pěkně rychle byste se naučila počítat kulky.“
Sam si položila na klín poznámkový blok. „A Kellyin revolver je na šest nábojů?“
„Ano, madam.“
Charlie se zeptala: „Byl prázdný, když jsi ho vzal?“ Mason nervózně pohlédl na Sam.
„Teď je vhodná doba vysvětlit, proč jste si ho strčil zezadu za opasek kalhot,“ řekla.
„Instinkt.“ Pokrčil rameny, jako by přiznání k trestnému činu nic neznamenalo. „Policajti ho nesebrali, tak jsem ho schoval – dočasně – za pásek, jak říkáte. Jenže nikdo se po něm nesháněl, nikdo mě neprohledal a pak jsem byl najednou venku. Teprve v autě jsem si uvědomil, že ho mám pořád u sebe.“
Sam se v jeho chabé historce nepitvala. Místo toho se zeptala: „Co jste s ním udělal?“
„Rozebral jsem ho a hodil do jezera. Do té největší hloubky.“
Sam zaváhala. „Dá se poznat, jestli je zbraň nabitá, když se na ni člověk jen podívá?“
„Ne,“ opáčil Mason. „Chci říct, u pistole závěr zajede při výstřelu dozadu, ale jakmile vyletí nábojnice…“
Charlie ho přerušila: „Když vystřelíš z revolveru, nábojnice zůstane v bubínku.“
„Ano,“ potvrdil Mason. „Všech šest nábojnic zůstalo uvnitř, takže nedobila.“
„To znamená, že když třikrát stiskla spoušť sama na sebe, věděla, že je zbraň prázdná,“ konstatovala Charlie.
„To není jistý,“ odporoval Mason. „Kelly si třeba myslela…“
„Zopakujte mi, prosím, jak to šlo za sebou.“ Sam vysunula z bloku pero. Při hovoru psala. „Jeden výstřel, dlouhá pauza, tři rychlé výstřely, krátká pauza, pak další výstřel, další krátká pauza a další výstřel. Je to tak?“ Mason přikývl.
„Takže se vystřelilo ještě jednou poté, co zasáhla Lucy Alexanderovou do krku.“
„Do země,“ řekl Mason. „Tedy, aspoň předpokládám.“ Sam povytáhla obočí.
„Viděl jsem díru po kulce v podlaze, přímo tady,“ vysvětloval. Ukázal na pravou stranu obrazovky. „Vzhledem k úhlu natočení kamery to na videu nebude. Je to blíž ke dveřím.
V místě, kde Kelly nasazovali pouta.“
„Jak ta díra vypadala?“ chtěla vědět Charlie.
„Dlaždice se odlomila, ale nepopraskala, takže se nejspíš střílelo ze vzdálenosti šedesáti, devadesáti centimetrů. Byla oválná. Jako slza, takže střela mířila dolů.“ Natáhl ruku a palcem a ukazováčkem naznačil zbraň. „Možná od pasu? Ona je menší než já, ale úhel nebyl tak ostrý. Museli byste to změřit.“ Mason pokrčil rameny. „Nejsem žádný expert. U vojáků jsem chodil v rámci pokračujícího vzdělávání na jeden kurz.“
„Kelly Judith Pinkmanovou nechtěla zabít, takže poslední kulku vystřelila do země,“ shrnula to Sam.
Mason znovu pokrčil rameny. „Možná. Ale Pinkmanovy znala z dřívějška, a stejně zastřelila Douga.“
„Ona je znala?“ ujišťovala se Sam.
„Kelly nosila členům fotbalového týmu pití. Tehdy začaly všechny ty drby o ní a o hráčích. Nejsem si stoprocentně jistý, co se stalo, ale Kelly zameškala asi tři týdny školy, odjela z města a…,“ nedomluvil, jen pokrčil rameny, ale bezpochyby měl na mysli zvěsti, kvůli nimž polovina školy Kelly Wilsonovou zostudila v její vlastní ročence.
Sam si to ujasňovala: „Douglas Pinkman trénoval fotbalový tým, takže musel Kelly Wilsonovou znát, protože nosila hráčům vodu.“
„Přesně tak. Dělala to dvě sezony, myslím, že ještě s další holkou ze skupiny se zvláštními vyučovacími potřebami. Na okrese vydali nařízení, že musíme pomalejší děti integrovat do mimoškolních aktivit: pochodová hudba, roztleskávačky, basketbal, fotbal. Byl to dobrý nápad. Myslím, že to některým opravdu prospělo. Kelly tedy ne, ale…“
„Děkuji.“ Sam se vrátila k poznámkám. Pomalu otáčela stránky, perem si tu a tam něco označila. Ne že by Masona úplně ignorovala, spíš ji zaujalo něco jiného.
Mason pohlédl na Charlii, patrně čekal vysvětlení.
Ta mohla ovšem také jen pokrčit rameny. „Proč jsi s námi chtěl mluvit?“
„Jo.“ Mačkal čepici v rukou. „Vadilo by, kdybych si nejdřív odskočil?“
Nechtělo se jí věřit, že to tak natahuje. „Je to vzadu na chodbě.“
Přikývl a odešel, jako by byli v anglickém přijímacím salonku.
Charlie se otočila k Sam, která se stále soustředila na poznámky. „Proč se s ním bavíš? Musíme ho odsud dostat.“
„Mohla by ses na tohle podívat a říct mi, co vidíš?“ Sam ukázala na pravou stranu obrazovky. „Já svým očím moc nevěřím. Tenhle stín, nepřipadá ti divný?“
Charlie slyšela, jak Mason otevírá dveře koupelny a zase je zavírá. Díkybohu, že omylem nevrazil do Rustyho kanceláře. „Prosím, pomoz mi se ho zbavit,“ obrátila se na sestru.
„Pomůžu,“ souhlasila Sam. „Jen se koukni na to video.“
Charlie se postavila před obrovský televizor. Prohlížela si statický záběr. Kamera byla nakloněná dolů a zabírala jen polovinu chodby. Pověstné slepé místo, o kterém jí říkal Mason. Zářivky na stropě svítily, ale na pravé straně chodby se rýsoval zvláštní stín. Úzký, dlouhý, skoro jako pavoučí noha.
„Počkej,“ vyhrkla Charlie, ale ne kvůli videu. „Jak to, že ví, kde je koupelna?“
„Cože?“
„Šel přímo k ní. Otevřel jen jedny dveře.“ Charlii zamrazilo v zádech. „Nikdo neuhodne, které dveře to jsou, Sam. Je jich tam pět a to, kam vedou, nedává smysl. To přece víš. Vždycky jsme se smáli, že se v nich nikdo nevyzná.“ Charliin mozek běžel na plné obrátky. „Myslíš, že Mason znal tátu? Že už tady byl? Třeba mockrát? Takže ví, kde máme koupelnu, aniž by se ptal?“
Sam otevřela ústa. Zavřela je.
„Ty něco víš,“ hádala Charlie. „Táta ti řekl…“
„Charlie, sedni si. Zatím si nejsem jistá, ale pokouším se na to přijít.“
Sestřin klid naháněl Charlii strach. „Proč chceš, abych si sedla?“
„Protože kolem mě poletuješ jako vojenský dron.“
„Nemůžeš použít nějaký hezčí slovo? Třeba kolibřík?“
„Kolibříci jsou ve skutečnosti dost zlomyslní.“
„Chuckie!“ zařval Ben.
Charlie cítila, jak jí poskočilo srdce. Takhle křičet ho nikdy neslyšela.
„Chuckie!“ ozvalo se znovu.
Podrážky bot dusaly po chodbě. Ben se mihl kolem obýváku. Vrátil se, skoro bez sebe hrůzou.
„Jsi v pořádku?“ Ben se přes rameno rozhlížel po chodbě. „Kde je?“
„Bene, co…,“ vyhrkla Charlie.
„Kde kurva je?“ Ben ječel tak nahlas, že si zakryla uši rukama. „Masone!“ Praštil pěstí do zdi. „Masone Huckabee!“
Dveře koupelny se skřípavě otevřely.
„Ty sráči!“ řval Ben a hnal se chodbou.
Charlie utíkala za ním. Když Ben srazil Masona na zem, zůstala stát jako přikovaná.
Ben napřáhl pěst. Mason zvedl paže a kryl si obličej. Charlie zhrozeně pozorovala, jak její manžel mlátí jiného muže.
„Bene!“ Musí něco udělat, musí to zastavit. „Bene… přestaň!“
Sam objala Charlii kolem pasu a držela ji od rvačky dál.
„Já musím…“ Charlie zmlkla. Nevěděla, co má dělat. Mason klidně Bena zabije. Je to vycvičený voják. „Sam, musíme…“
„On se nebrání,“ prohlásila Sam, jako by namlouvala komentář k dokumentárnímu filmu. „Podívej, Charlie. On se nebrání.“
Měla pravdu. Mason ležel na zemi, rukama si zakrýval obličej a pasivně přijímal rány do hlavy, krku, hrudi. „Ty srabe!“ ječel Ben. „Ukaž mi ten svůj zasranej ksicht!“ Mason odtáhl ruce.
Ben ho vší silou praštil do čelisti. Charlie slyšela, jak mu cvakly zuby. Z úst mu vytryskla krev. Přesto zůstal ležet s pažemi u těla a nechal se mlátit.
Ben neskončil. Udeřil znovu, ještě jednou a zase.
„Ne,“ šeptala Charlie.
Krev se rozprskla na stěnu.
Benův snubní prsten roztrhl Masonovi obočí.
Ret měl rozseknutý.
Kůži na tváři sedřenou.
A pořád jen ležel, nebránil se.
Ben ho uhodil.
A znovu.
„Je mi to líto,“ vyjekl Mason. Skoro mu nebylo rozumět. „Je mi to líto.“
„Ty zasranej…“ Ben zapažil loket, natočil se a vší silou zasáhl pěstí Masona do brady.
Charlie se dívala, jak kůže na tváři praská. Jako bílá stopa z pěny za lodí. Vzápětí se ozvalo křupnutí připomínající úder pálky do míčku. Masonova hlava se bezvládně natočila.
Zachvěla se mu víčka.
Krev mu tekla z úst i nosu.
Zamrkal, ale nepohnul se. Upíral pohled do zdi. Krev odkapávala na zaprášenou lištu a tvořila kaluž na prkenné podlaze.
Ben seděl na patách. Námahou popadal dech.
„Je mi to líto,“ zopakoval Mason. „Je mi to líto.“
„S tím jdi do prdele.“ Ben mu plivl do obličeje. Překulil se na stranu, ramenem se uhodil o stěnu. Ruce svěsil podél těla. Klouby prstů měl zkrvavené. Už nekřičel. Plakal. „Ty…,“ vydechl, ale hlas se mu zlomil. „Tys mu dovolil znásilnit mou ženu.“
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Charlii se zatmělo před očima. Panika jí sevřela hrdlo. Slyšela jen jekot ve vlastní hlavě.
Ben to ví.
„Tys mu to řekla?“ zeptala se sestry.
„Ne,“ odpověděla Sam.
„Nelži mi, Samantho. Mluv.“
„Charlie, o tohle přece vůbec nejde,“ upozorňovala ji Sam.
Jistěže jde. Její manžel ví, co se jí stalo. Skoro do bezvědomí kvůli tomu zmlátil jiného muže. Plivl mu do tváře, řekl mu…
Tys mu dovolil znásilnit mou ženu.
Dovolil.
Charlie najednou neměla v plicích dost vzduchu. Ruka jí vyletěla k ústům, v nichž cítila pachuť žluči.
„Byl to on,“ prohlásil Ben. „Ne Daniel.“
„V lese?“ zeptala se Charlie se staženým hrdlem. Spatřila před sebou odpornou tvář Zachariaha Culpeppera. Udeřila ho tak silně, až mu odskočila hlava. Z úst mu vytryskla krev. A pak ho Daniel Culpepper srazil na zem a začal ho mlátit stejně jako Ben Masona Huckabeeho.
Jenomže v lese to nebyl Daniel Culpepper.
„To ty jsi skočil na Zachariaha,“ řekla. Polkla a pak dodala. „Přišel jsi pozdě.“
„Já vím.“ Mason se převalil na záda. Zakryl si oči dlaněmi. „Do domu. Do lesa. Vždycky jsem přišel pozdě.“ Charlii se podlamovala kolena. Opřela se ramenem o zeď.
„Proč?“
Mason hýbal hlavou ze strany na stranu. Těžce oddechoval. U nosu se mu tvořily krvavé bubliny.
„Tak jim to řekni,“ vyštěkl Ben se zaťatými pěstmi.
Mason si otřel nos hřbetem ruky. Podíval se na Bena, na Sam a pak na Charlii. Nakonec odpověděl: „Najal jsem si Zacha, aby mi pomohl s Rustym. Dal jsem mu všechno, co jsem si našetřil na vysokou. Věděl jsem, že dluží Rustymu peníze, ale…“ Hlas se mu zlomil. „Vy jste měly být s mámou na dráze. Chtěli jsme sebrat Rustyho, odvézt ho pryč a zbavit se ho. Zach by si tak smazal dluh a navrch dostal třicet táců. A já bych se pomstil…“ Znovu pohlédl na Sam, na Charlii. „Snažil jsem se Zacha zastavit, když jsme tu vašeho tátu nenašli, ale on…“
„Nemusíš nám říkat, co udělal.“ Samina slova zněla tak křečovitě, že je v otevřeném prostoru nebylo skoro slyšet.
Mason si opět zakryl tvář. Rozplakal se.
Charlie poslouchala jeho suché vzlyky a měla chuť ho praštit do krku.
„Chtěl jsem na sebe vzít to s vaší mámou,“ pokračoval Mason. „Říkal jsem to v lese. Aspoň pětkrát. Obě jste mě slyšely. Nechtěl jsem, aby se tohle stalo. Nikdy.“ Znovu se mu zlomil hlas. „Když zastřelil vaši mámu, tak jsem se úplně složil, nemohl jsem tomu uvěřit. Bylo mi zle, klepal jsem se, chtěl jsem něco udělat, ale bál jsem se Zacha. Však víte, jaký je. Všichni jsme se ho báli.“
Charlie cítila, jak jí vztek proudí žilami po celém těle. „Mluv za sebe, ty ubohej kokote. V tý kuchyni nebylo žádný my, jenom já a Sam. To nás jste vyhnali z baráku. Nás jste brokovnicí dostrkali do lesa. To my jsme se bály o život. A ty jsi střelil mou sestru do hlavy. Ty jsi ji zaživa pohřbil. Ty jsi tý zrůdě dovolil, aby mě honila lesem, znásilnila, zmlátila, aby mi všechno ukradla… úplně všechno. Tos byl ty, Masone. Jenom ty.“
„Zkoušel jsem…“
„Drž hubu.“ Charlie stála přímo nad ním se zaťatou pěstí. „Klidně si namlouvej, že ses to pokoušel zarazit. Jenomže nezarazil. Dovolil jsi to. I kvůli tobě se to stalo. Tys stiskl spoušť.“ Odmlčela se a popadala dech. „Proč? Proč jsi to udělal? Co jsme ti provedly?“
„Jeho sestra,“ prohlásila Sam. Hlas měla naprosto klidný. „To kvůli ní se chtěl pomstít. Mason a Zachariah k nám přišli ten samý den, kdy pustili Kevina Mitchella. Mysleli jsme si, že šlo o Culpepperův dluh, ale ono to bylo jinak. Mason Huckabee měl takový vztek, že chtěl Rustyho zabít, ale bál se to udělat vlastníma rukama.“
Charlii ztěžkl jazyk jako olovo. Musela se opřít o zeď, aby neupadla.
„Já sestru našel,“ vykládal Mason. „Ve stodole. Krk měla…“ Zavrtěl hlavou. „Pronásledovalo ji to, co jí ten hajzl udělal. Nemohla vstát z postele. Jenom pořád plakala. Nevíte, jaké to je připadat si tak zbytečný, bezmocný. Chtěl jsem, aby za to někdo pykal. Někdo musel pykat.“
„Takže sis vybral mýho otce?“ Charlie cítila v rukou neznámé brnění. Šířilo se jí do paží, do hrudníku. „Přišel jsi zabít mýho otce a…“
„Je mi to líto.“ Mason se znovu rozplakal. „Je mi to líto.“
Charlie měla chuť do něj kopnout. „Neřvi, kurva. Střelil jsi mi sestru do hlavy.“
„Byla to nehoda.“
„To je jedno!“ ječela Charlie. „Střelil jsi ji! Zaživa jsi ji pohřbil!“
Sam natáhla paži a zabránila Charlii, aby se vrhla na Masona jako před chvílí Ben.
Ben.
Charlie se podívala na manžela. Seděl na zemi, zády ke zdi. Brýle potřísněné krví mu visely šikmo na nose. Protahoval ruce, otevíral si rány, takže z nich teklo ještě víc krve.
„Proč Rusty vypisoval šeky pro syna Zachariaha Culpeppera?“ zeptala se Sam.
Charlie byla v takovém šoku, že ani nedokázala zformulovat otázku.
„Čísla šeků,“ vysvětlovala Sam. „Dvanáct šeků za rok, osmadvacet let a čtyři měsíce, to celkem dělá tři sta čtyřicet šeků.“
„To poslední číslo,“ vzpomněla si Charlie.
„Správně,“ potvrdila Sam. „A ještě zůstatek. Začínali jste na milionu, že jo?“
Ptala se Masona.
Ten pomalu, neochotně přikývl.
„Jestli jste začali s milionem a každý měsíc po dobu osmadvaceti let odečítali dva tisíce dolarů plus nějaké drobné, zbývalo by asi tři sta dvacet tisíc.“ Sam se opět obracela na Masona. „Začalo mi to dávat smysl, když jsi tvrdil, že tví rodiče měli peníze. V devětaosmdesátém nebyl v Pikeville nikdo takhle bohatý. Koupili ti svobodu za milion dolarů. A to bylo hodně peněz. Víc, než by Culpepper za svůj krátký život kdy viděl pohromadě. Vyměnil svého mrtvého bratra za nenarozeného syna.“
Mason zvedl hlavu. Pomalu přisvědčil.
„Jakou roli v tom hrál můj otec? Dojednal ti to s Culpepperem?“
„Ne.“
„Tak jakou?“ naléhala Sam.
Mason se překulil na bok. Opřel se a narovnal. Posadil se zády ke dveřím. Lepicí páska, kterou Rusty spravil sklo, vytvářela nad jeho hlavou tvar blesku. „O ničem z toho jsem nevěděl.“
Ben se na Masona zamračil. „Zatáhl jsi Rustyho do svejch sraček a shniješ za to v pekle.“
„Nebyl to Rusty. Teda nejdřív ne.“ Mason si sáhl na bradu a cukl sebou. „Všechno to domluvili rodiče. Tu noc, co se to stalo, jsem došel pěšky domů. Skoro deset kilometrů. Zach mi vzal boty, džínsy, protože na nich byla moje krev. Domů jsem se vrátil skoro nahý, zakrvácený. Přiznal jsem se jim. Oběma. Chtěl jsem jít na policii. Nenechali mě. Později jsem zjistil, že poslali za Zachem právníka.“
„Rustyho,“ podotkl Ben.
„Ne, někoho z Atlanty. Nevím koho.“ Mason si hnul bradou. Sanice mu zaskočila na místo. „Vysekali mě z toho. Neměl jsem na vybranou.“
„Bylo ti sedmnáct,“ prohlásila Sam. „Určitě jsi měl auto.
Mohl jsi dojet na policii, anebo počkat, až budeš plnoletý.“
„Chtěl jsem,“ přesvědčoval ji Mason. „Zamkli mě v pokoji. Přijeli čtyři chlapi. Odvezli mě na vojenskou akademii na severu. Dal jsem se naverbovat k námořní pěchotě, jakmile jsem na to byl dost starý.“ Setřel si krev z oka. „Byl jsem v Afghánistánu, Iráku, Somálsku. Vždycky jsem se hlásil dobrovolně. Chtěl jsem si to zasloužit, víte? Chtěl jsem využít svůj život k tomu, abych pomáhal druhým. Abych se vykoupil.“
Charlie se kousla do rtu, až jí praskla kůže. Klidně si může na tu svou pitomou mapu světa píchat špendlíky. Žádné vykoupení.
Mason mluvil dál: „Takhle jsem to dělal dvacet let. Pak jsem se vrátil domů. Šel jsem do školy. Chtěl jsem svůj dluh splácet tady, v tomhle městě, těmhle lidem.“
„Ty hajzle.“ Ben vstal. Pěsti měl stále zaťaté. Vykročil chodbou. Charlie se bála, že dojde až ke dveřím, ale on se zastavil u Masonova iPhonu. Podpatkem na něj dupl a rozdrtil ho na kousíčky.
Zvedl nohu. Z podrážky mu padaly střepy. „Daniela Culpeppera zavraždili kvůli tobě.“
„Já vím,“ přitakal Mason. Ale pletl se.
To Charlie vyslala Kena Coina po Danielově stopě.
„Oslovoval tě brácho,“ řekla Masonovi.
Mason zavrtěl hlavou. „Oslovoval tak spoustu lidí. Prostě se to tak dělá.“
„Na tom nesejde,“ prohlásil Ben. „Ani jeden z nich tam neměl co dělat. Ať se pak stalo cokoli, můžou si za to sami.“
„Ano,“ souhlasil Mason. „Můžu za to já. Za všechno.“
„Jak se tvoje oblečení a revolver dostaly do Danielova přívěsu?“ zeptala se Sam.
Mason znovu zavrtěl hlavou, ale odpověď byla nasnadě. Důkazy tam podstrčil Ken Coin. Hodil to na nevinného a viníka nechal na svobodě.
„Máma mi o té dohodě řekla, teprve když umřel táta,“ navázal Mason. „Byl jsem tenkrát s posádkou v Turecku, snažil jsem se konat dobro. Vrátil jsem se na pohřeb. Bála se, že se něco stane a Zach z dohody vycouvá.“
„Aby bylo jasno,“ ujišťovala se Sam, „podle dohody měl Zach mlčet o Danielově nevinně – a tvé vině – výměnou za dva tisíce dolarů měsíčně, které tví rodiče budou vyplácet jeho synovi Dannymu Culpepperovi?“
Mason přikývl. „Nevěděl jsem o tom. Než mi to matka řekla. Uteklo osm let. Culpepper hnil v cele smrti. Vždycky se mu nějak povedlo vyvlíknout z popravy.“
Charlie zaťala zuby. Osm let po vraždě. Osm let poté, kdy se Sam vyhrabala z hrobu. Osm let poté, kdy Charlii ten chlap roztrhal na kusy.
Sam začínala studovat na Severozápadní. Charlie se hlásila na práva a modlila se, aby zvládla nový začátek.
„Jak se do toho zamotal můj otec?“ chtěla vědět Sam.
„Šel jsem se mu přiznat,“ řekl Mason. „Sem do toho domu. Seděli jsme v kuchyni. Nevím proč, ale bylo snazší se toho břemene zbavit tady u toho stolu. Na místě činu. Bylo mi zle, všechno jsem vysypal, celou pravdu. Jak mě zdrtila ta věc s Mary-Lynne, jak jsem zaplatil Zachovi, aby mi pomohl se pomstít. Když je člověk mladý, vidí všechno černobíle. Nechápe, jak to na světě chodí. Že jsou důsledky, které nedokáže předvídat. A že špatné volby a špatné činy člověka zničí.“ Mason přikyvoval, jako by sám se sebou souhlasil. „Chtěl jsem Rustymu vysvětlit, co se stalo, proč se to stalo, jako chlap chlapovi.“
„Ty nejsi chlap,“ vyštěkla Charlie, které se dělalo zle, když si představila, jak Mason a Rusty sedí v kuchyni, kde umřela Gamma, a Masonovi to přináší rozhřešení, nikoli bolest. „Pokusil ses o vraždu. Jsi spolupachatelem znásilnění. Vraždy mé matky. Únosu. Vloupání.“ Nesměla myslet na to, kolik měl holek, na kolik večírků zavítal, kolikrát slavil narozeniny a silvestra, zatímco Sam každé ráno vstávala z postele a modlila se, aby mohla vůbec chodit. „To, žes šel k mariňákům, z tebe nedělá dobrého chlapa. Ale zbabělce, protože jsi utekl.“
Charliin hlas byl tak zvučný, že slyšela, jak se ozvěna jejích slov nese chodbou.
„Rusty ho nechal podepsat doznání,“ oznámil Ben a díval se přitom na Sam, ne na Charlii. „Našel jsem ho v trezoru.“
Charlie zvedla hlavu ke stropu. Nechala slzy téct. Nikdy si neodpustí, že se Ben o jejím tajemství dozvěděl z kusu papíru.
„Já jsem chtěl podepsat doznání,“ přesvědčoval je Mason. „Chtěl jsem se přiznat. Už mi z toho bylo nanic, z těch lží a viny.“
Sam nahmatala Charliinu paži, snad aby je obě udržela na místě. „Proč tě táta neudal?“
„Nechtěl další proces,“ vysvětloval Mason. „Vy jste si žily své životy, dostaly jste se z toho.“
„Dostaly se z toho,“ mumlala Charlie.
Mason pokračoval: „Rusty to nechtěl znovu vytahovat, nechtěl, abyste se musela vracet domů a Charlie musela svědčit. Nechtěl, aby musela…“
„Lhát,“ dokončila Sam.
Krabice, tak dlouho zapečetěná a uklizená na polici v šatně. Rusty nechtěl nutit Charlii, aby si musela vybírat mezi lží pod přísahou a otevíráním této krabice před celým světem.
Culpepperovy holky.
Odporné, zlé mrchy, které ji týraly – a pořád týrají. Co by řekly, co by udělaly, kdyby se objevil důkaz, že Daniel byl nevinný a ony měly celou dobu pravdu?
A měly pravdu.
Charlie ukázala prstem na nesprávného muže.
„Proč šeky vypisoval můj otec?“ ptala se Sam.
„To byla jedna z Rustyho podmínek,“ odpověděl Mason. „Chtěl Zachovi ukázat, že to ví. A že kdyby náhodou Zach neudržel jazyk za zuby, je tu někdo další, kdo může dohodu zamáznout a odstřihnout Dannymu přísun peněz.“
„A tím si přišpendlil terč na záda,“ řekla Charlie. „Culpepper ho mohl nechat zabít.“
Mason zavrtěl hlavou. „Ne, pokud chtěl, aby jeho synovi dál chodily šeky.“
„Myslíš, že mu na synovi opravdu záleželo?“ zeptala se Sam. „Culpepper si našeho otce jaksepatří vychutnával. Věděl jsi to? Každý měsíc posílal Rustymu dopis se slovy: něco mi dlužíš. Jen aby oživil starou ránu. Aby Rustymu připomněl, že je schopen totálně rozmetat naše životy, připravit nás o klid, pocit bezpečí – kdykoli.“ Mason mlčel.
„Víš, jaký stres jsi našemu otci způsobil?“ uhodila na něj Sam. „Lhal nám. Skrýval pravdu. Na takový podvod nebyl stavěný. Už tak musel žít s tím, že mu zavraždili ženu, že mu skoro zemřela dcera a Charlie…“ Zavrtěla hlavou. „Rusty měl slabé srdce. Věděl jsi to? Víš, jak moc tvoje lži, tvoje vina, tvoje zbabělost, přispěly k jeho nemoci? Možná proto tolik pil, aby zahnal pachuť vlastní spoluviny. Spoluviny, do které jsi ho zatáhl. Musel s tím žít každý den, každý měsíc, když vypisoval šek, pokaždé, když mi volal…“
V Sam se to konečně zlomilo. Sundala si brýle. Přitiskla si prsty na víčka. „Celé ty roky nás všechny chránil – kvůli tobě,“ řekla.
Mason schoval hlavu mezi kolena. Jestli znovu plakal, Charlii to bylo jedno.
Ben se zeptal: „Proč jsi tady? To sis myslel, že je přemluvíš, aby tě neudaly?“
„Přišel jsem se přiznat,“ vyhrkl Mason. „Povědět, jak je mi to líto. Jak jsem se od té doby každý den snažil napravit, co jsem udělal. Mám vyznamenání.“ Zvedl oči k Sam. „Mám bojové medaile, Purpurové srdce…“
„To je mi fuk,“ usadila ho Sam. „Měl jsi osmadvacet let na to, abys přiznal vinu. Mohl jsi zajít na kteroukoli policejní stanici a přijmout trest, ale ty ses bál, že skončíš na doživotí ve vězení nebo v cele smrti jako Zachariah Culpepper.“ Mason neodpovídal. Nebylo třeba.
„Věděl jsi, že jsme nikdy nikomu neřekli, co se v tom lese doopravdy stalo,“ vyhrkla Charlie. „Tak jsi získal tátu na svou stranu, že jo? Vydíral jsi ho. Moje tajemství za tvoje.“ Mason si otřel krev z úst. Stále mlčel.
Charlie pokračovala: „Seděl jsi v kuchyni, kde zavraždili mou matku, a vykládal jsi mému otci, jak se pomocí rodinných peněz vyhneš obvinění z vraždy, bez ohledu na to, komu to ublíží, bez ohledu na to, co vyjde při procesu najevo. Sam by se sem musela vrátit. Já bych musela vypovídat.
Věděl jsi, že tohle táta nedopustí.“
Mason se jen zeptal: „Co teď uděláte?“
„Jde o to, co uděláš ty,“ řekla Sam. „Máš přesně dvacet minut na to, abys dojel na policejní stanici a vypověděl do protokolu, bez právníka, žes lhal policii a odnesl z místa dvojnásobné vraždy zbraň Kelly Wilsonové. Jinak tvé písemné doznání k pokusu o vraždu a spolčení s cílem spáchat vraždu odvezu rovnou šéfovi policie. Tohle město nezapomíná, Masone. Vymlouváš se, že jsi tam jen stál, že to byla nehoda, ale i to je trestný čin. Pokud neuděláš přesně, co ti říkám, skončíš v cele smrti vedle Zachariaha Culpeppera, kde jsi měl dřepět celých těch osmadvacet let.“
Mason si otřel ruce do kalhot. Natáhl se po rozbitém telefonu.
Ben ho odkopl. Otevřel zadní dveře. „Vypadni.“
Mason vstal. Nemluvil. Otočil se a vyšel z domu.
Ben praštil dveřmi a ve skle se objevila nová prasklina.
Sam si nasadila brýle. „Kde je to doznání?“ zeptala se Bena.
„Na trezoru u dopisů.“
„Děkuju ti.“ Sam ale do kanceláře nešla.
Vstoupila do obývacího pokoje.
Charlie zaváhala. Nevěděla, zda má Sam následovat či nikoli. Co může sestře říct, aby se obě cítily líp? Muž, který střelil Sam do hlavy, který ji zaživa pohřbil, právě vyšel ven zadními dveřmi a díky jejím hrozbám snad konečně udělá správnou věc.
Ben zatáhl západku.
„Jsi v pořádku?“ zeptala se ho Charlie.
Sundal si brýle a otřel zkrvavená skla. „Nikdy jsem se doopravdy nepral. Ani nikoho nepraštil.“
„Je mi to líto. Mrzí mě, že ses rozčilil. A omlouvám se, že jsem lhala. Mrzí mě, že sis musel přečíst, co se stalo, protože jsem ti to sama neřekla.“
„O tom, co ti Zachariah udělal, se v doznání nepíše.“ Ben si nasadil brýle. „Rusty mi to řekl.“
Charlie ztratila řeč. Rusty nikdy nezradil ničí důvěru.
Ben pokračoval: „Minulý víkend. Neřekl mi, že v tom měl prsty Mason, ale všechno ostatní mi vyprávěl. Za největší hřích, který v životě spáchal, považoval to, že tě donutil, abys to v sobě držela jako tajemství.“
Charlie si třela paži, neschopná vzdorovat chladu, který ji přepadl.
„To, co se ti stalo…,“ mluvil Ben dál, „je mi to líto, ale nezáleží mi na tom.“
Charlii jeho lhostejnost zasáhla téměř jako fyzickou bolest.
„Ne, špatně jsem se vyjádřil,“ pokoušel se o vysvětlení. „Je mi líto, co se stalo, ale je to jedno. Je mi jedno, žes mi lhala. Je mi to fuk, Chuckie.“
„Proto…“ Charlie se zadívala na podlahu. Mason Huckabee za sebou příznačně zanechal krvavou stopu.
„Co proto?“ Ben stál před ní. Zvedl jí bradu. „Chuckie, řekni to. Když to budeš držet v sobě, zabije tě to.“
Už to ví. Všechno ví. Přesto se pokusila promluvit o svých selháních. „Ty potraty. Došlo k nim kvůli tomu, co se stalo.“
Ben jí položil ruce na ramena. Počkal, až se mu podívá do očí, a pak řekl: „Když mi bylo devět, Terri mě kopla do kulek, takže jsem týden čural krev.“
Charlie chtěla mluvit, ale on zavrtěl hlavou, aby to nedělala.
„Když mi bylo patnáct, jeden kretén mě praštil do rozkroku. Jen jsem se tak poflakoval s kámošema, hleděl si svého, a on mě bacil do koulí, takže jsem měl pocit, že mi vyletěly až do zadku.“
Ben si přitiskl prst na rty, aby ho nepřerušovala.
„Nosím mobil v přední kapse. Vím, že bych neměl, protože to dává spermiím zabrat, ale stejně to dělám. A nesnáším boxerky. Víš, jak mi vadí, že se žmoulají. A hodně jsem masturboval. Jo, teď taky, ale spíš jako kluk, klidně jsem mohl jet na olympiádu. Byl jsem jediný člen klubu Hvězdné flotily ve škole, sbíral jsem komiksy a hrál na triangl v orchestru. Žádná holka se na mě ani nepodívala. Ani ty, co měly akné. Dělal jsem si to tak často, až mě máma odvedla k doktorovi, protože se bála, že budu mít puchýře.“
„Bene.“
„Chuckie, poslouchej mě. Na maturitní ples jsem si oblékl červené tričko velitele ze Star Treku. Ne, nebyl to maškarní.
Byl jsem jediný, kdo neměl smokink. Připadalo mi to vtipný.“ Charlie se konečně usmála.
„Očividně nejsem stvořený k tomu, abych se množil. Nemám ponětí, jak je možný, že jsem se oženil s tak sexy ženskou, jako jsi ty, ani proč jsme nemohli…“ zarazil se. „Zkrátka jsme si vytáhli tyhle karty, zlato. Nevíme, jestli je to kvůli tomu, co se stalo mně , nebo co se stalo tobě, nebo jen starý dobrý přirozený výběr, ale tak to prostě je a já ti říkám, že mi na tom nezáleží.“
Charlie si odkašlala. „Kaylee by ti mohla dát děti.“
„Kaylee mi dala kapavku.“
Charlie by se měla cítit zraněná, ale první emoce, kterou zaznamenala, byla obava. Ben je alergický na penicilin. „Musel jsi do nemocnice?“
„Posledních deset dní jsem jezdil do Ducktownu, aby se to tady nerozneslo.“
Teď se cítila zraněná. „Takže to je čerstvé.“
„Naposledy jsem s ní spal před dvěma měsíci. Myslel jsem, že mám jen potíže s močením.“
„A to tě nenapadlo s tím jít k doktorovi?“
„Nakonec ano, jak vidíš,“ řekl. „Ale… to byl důvod, proč jsem… tuhle večer. Sice už jsem měl testy v pořádku, ale připadalo mi blbý ti to zamlčet. Vlastně jsem tě zajel zkontrolovat, protože jsem se o tebe bál. Nepotřeboval jsem žádný spis. Žádný podělaný případ s doznáním viny neexistoval.“
Tahle lež byla Charlii ukradená. „Jak dlouho to trvalo?“
„Netrvalo. Stalo se to čtyřikrát, ze začátku to byla zábava, ale pak už to bylo jen smutné. Ona je hrozně mladá. Myslí si, že Kate Mulgrewová začínala v seriálu Oranžová je nová černá.“
„Páni,“ vydechla Charlie ve snaze udělat vtip, aby nemusela plakat. „Jak se jí povedlo dodělat práva?“
I Ben se pokusil vtipkovat. „Měla jsi pravdu… nahoře je to strašná dřina.“
Charlii se udělalo nevolno. „To ti pěkně děkuju.“
„Tak si zkus, jaký to je, když si ani nemůžeš v klidu kejchnout.“
Charlie se kousla zevnitř do tváře. Tenhle detail mu nikdy neměla prozradit. Ne, tohle si měla odpustit.
„Půjdu Sam zabalit ty věci,“ prohlásil.
Charlie přikývla, ale nechtěla, aby odešel, ani do vedlejšího pokoje.
Políbil ji na čelo. Opřela se o něj, vnímala jeho pot a mizerný prací prášek, který používal na košile.
„Budu u táty v kanceláři,“ řekl.
Charlie sledovala jeho legrační, houpavý krok.
Neodešel z domu.
To určitě něco znamená.
Charlie se nevypravila za Sam. Otočila se. Podívala se do kuchyně. Dveře byly otevřené. Cítila vánek, který z nich foukal. Pokusila se vrátit v paměti do okamžiku, kdy je otevřela s očekáváním, že za nimi stojí Rusty, ale místo něho spatřila dva muže – jednoho v černé košili, druhého s obrázkem Bona Joviho na hrudi.
Jednoho s brokovnicí.
Druhého s revolverem.
Zachariah Culpepper.
Mason Huckabee.
Muž, který nestihl zastavit násilníka, byl tentýž chlap, se kterým si užívala divoký sex na parkovišti za Shady Ray. Který zaživa pohřbil Sam do mělkého hrobu.
Který zmlátil Zachariaha Culpeppera, ale teprve potom, co se Charlie rozpadla na milion kousků.
„Charlie?“ volala Sam.
Když Charlie vstoupila do obýváku, našla Sam sedět na židli. Ničím neházela, nevrtěla se, nedělala nic z toho, co se obvykle odehrávalo, když se v ní vařila krev těsně před výbuchem. Studovala poznámky v bloku.
„To byl teda den,“ utrousila Sam.
Charlie se musela rozesmát. „Jak sis to tak rychle pospojovala?“
„Jsem tvoje starší ségra. Jsem chytřejší než ty.“
Charlie neměla po ruce nic, čím by dokázala opak. „Myslíš, že pojede na policejní stanici, jak jsi mu řekla?“
„Připadalo ti pravděpodobné, že bych nesplnila svou hrozbu?“
„Připadalo mi, že bys ho zapíchla, kdyby ti dal někdo do ruky nůž.“ Charlie se při té myšlence zachvěla, ale jen proto, že nechtěla, aby Sam měla na rukou krev. „Nelhal jen GBI.
Lhal i agentce FBI.“
„Policista, který ho bude zatýkat, mu určitě s velkou radostí vysvětlí rozdíl mezi přestupkem a trestným činem.“
Charlie se usmála. Byl to chytrý trik a Masonovi mohl vynést několik let ve federální věznici, nejen podmínku či okresní basu. „Jak to, že jsi teď tak klidná?“
Sam zavrtěla zmateně hlavou. „Šok? Úleva? Vždycky jsem měla pocit, že Daniel vyvázl moc hladce, že si to nezasloužil. Svým způsobem cítím zadostiučinění, když vím, že Masona to celé ty roky ničilo. A že půjde do kriminálu minimálně na pět let. Což by tedy měl, pokud žalobci nechtějí, abych jim šla po krku.“
„Myslíš, že Ken Coin udělá, co je správné?“
„Nemyslím, že ten chlap někdy v životě udělal, co bylo správné.“ Rty se jí zavlnily v neznatelném úsměvu. „A možná to je způsob, jak ho shodit ze židle.“
Charlie se nezeptala, jak by k takovému zázraku mohlo dojít. Muži jako Coin pokaždé dovedou prokličkovat zpátky na vrchol. „To já jsem ukázala prstem na Daniela. Vypověděla jsem, že Zachariah oslovoval druhého muže brácho.“
„Neobviňuj se, Charlie. Bylo ti třináct. A Ben má pravdu. Kdyby tam Mason a Zachariah nebyli, nic z toho by se nestalo.“ Pak dodala: „Ken Coin to hodil na Daniela a pak ho zabil. Na to nezapomínej.“
„Coin taky zastavil vyšetřování, aby se nenašel skutečný pachatel.“ Charlii se dělalo zle, když si pomyslela, jakou roli nevědomky sehrála v tomhle krytí. „Jak těžké asi bylo se dovtípit, že by v tom mohl mít prsty bohatej kluk, kterýho najednou uprostřed noci odlifrujou do vojenský školy?“
„Máš pravdu, Zachariah by to na Masona bez váhání hodil,“ souhlasila Sam. „Přála bych si, aby mi na Danielovi – dokonce i na Masonovi aspoň trochu záleželo, ale nejde to. Mám pocit, že teď už je to za mnou. Není to divné?“
„Ano. Ne. Nevím.“ Charlie seděla na Rustyho místě na pohovce. Snažila se zkoumat vlastní emoce, probádat, co s ní dělá pravda, kterou se dozvěděla od Masona. Uvědomila si, že má v hrudníku pocit lehkosti. Očekávala, že se jí uleví, když se svěří Sam a přizná, co se v lese skutečně odehrálo, ale břemene se nezbavila.
Až teď.
„A co táta?“ zeptala se Charlie. „Skrýval to před náma.“
„Snažil se nás chránit. Jako vždycky.“
Nad tím, jak se sestra najednou přiklání na Rustyho stranu, Charlie povytáhla obočí.
„Odpuštění má svou hodnotu,“ dodala Sam.
Charlie si tím nebyla jistá. Uvelebila se na gauči. Zadívala se do stropu. „Jsem tak unavená. Takhle se cítí obvinění, když se přiznají. Prostě jdou spát. Neuhodneš, kolikrát jsme byli uprostřed rozhovoru a oni začali chrápat.“
„To je úleva,“ řekla Sam. „Je špatné, že necítím vinu? Daniel byl oběť stejně jako my.“
„Jestli je to špatné, tak to máme stejně,“ připustila Charlie. „Vím, že si Daniel nezasloužil takovou smrt. Můžu si opakovat, že to byl Culpepper, a stejně by skončil za mřížemi nebo pod zemí, ale měl mít alespoň možnost, aby se sám rozhodl.“
„Táta se přes to očividně přenesl,“ pokračovala Sam. „Většinu života strávil tím, že tahal viníky z průšvihu, ale Danielovo jméno nikdy neočistil.“
„‚Zdánlivá pokora bývá velice klamná.‘“
„Shakespeare?“
„Pan Darcy… říká to Bingleymu.“
„Zrovna ten.“
„Když to nebyla jeho pýcha, byl to jeho předsudek.“
Sam se zasmála, ale vzápětí zvážněla. „Jsem ráda, že nám táta neřekl o Masonovi. Myslím, že teď to zvládnu, ale tenkrát?“ Zavrtěla hlavou. „Vím, že to zní hrozně, protože to rozhodnutí tátu očividně pronásledovalo, ale když si pomyslím, jak jsem na tom byla osm let po té střelbě, myslím, že kdybych tehdy musela přijet a svědčit, zabilo by mě to. Připadá ti to nadsazené?“
„Když do toho začleníš i mě, tak je to dost přesný.“ Charlie věděla, že proces by jen uspíšil její strmou cestu na dno. Nešla by na práva. Nepoznala by Bena. Se Sam by tu teď spolu nemluvily. „Proč mám najednou pocit, že to líp zvládnu? Co se změnilo?“
„To je složitá otázka se stejně složitou odpovědí.“
Charlie se rozesmála. Tohle bylo skutečné Rustyho dědictví. Že budou po zbytek života sedět a citovat mrtvého muže, který citoval jiné mrtvé lidi.
„Táta musel vědět, že v trezoru najdeme doznání,“ poznamenala Sam.
Ale Charlie Rustyho nejriskantnější hru snadno prohlédla.
„Podle mě věřil, že se dožije popravy Zachariaha Culpeppera.“
„Já se vsadím, že si myslel, že to časem dá všechno do pořádku sám.“
Charlii napadlo, že pravdu mají patrně obě. Neexistoval talíř, který by se Rusty nepokusil roztočit. „Když jsem byla malá, myslela jsem si, že táta pomáhá lidem kvůli neodbytnému smyslu pro spravedlnost. A pak jsem vyrostla a napadlo mě, že to dělá, protože se mu zamlouvá představa, že je dokonalej, nabušenej hrdina bojující tu správnou bitvu.“
„A teď?“
„Myslím, že věděl, že zlí lidi dělají zlé věci, ale pořád věřil, že si zasluhují šanci.“
„To je velmi zromantizovaný pohled na svět.“
„Já mluvila o tátovi, ne o sobě.“ Charlii bylo smutno, že hovoří o Rustym v minulém čase. „Vždycky hledal svého jednorožce.“
„Jsem ráda, že to říkáš,“ prohlásila Sam. „Myslím, že ho našel.“
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Charlie měla nos jen pár centimetrů od televizní obrazovky. Pozorně studovala pravý roh zastavené nahrávky z bezpečnostní kamery, a to tak dlouho, až se jí obraz rozmazával před očima. Ustoupila o krok zpátky. Zamrkala, aby se jí vyjasnilo vidění. Zadívala se na celý výjev. Dlouhá prázdná chodba. Křiklavě modré skříňky, které v záběru staré kamery vypadaly jako tmavomodré. Objektiv byl nakloněný dolů a zachycoval chodbu asi do poloviny. Vrátila se pohledem do rohu. Byly tam dveře, patrně zavřené, asi milimetr od kraje, ale zřetelné. Světlo z okna vrhalo stín do chodby.
„To je Kellyin stín?“ zeptala se Charlie. Ukázala za televizi, jako kdyby se se Sam ocitly na školní chodbě, nikoli v Rustyho obývacím pokoji. „V těch místech asi stála, ne?“
Sam si nechávala svůj názor pro sebe. Nakláněla hlavu a zdravým okem sledovala obrazovku. „Co vidíš?“
„Tohle.“ Charlie ukázala na stín sahající do chodby. „Je to rozmazaná, roztřepená linka, jako pavoučí noha.“
„Je na tom něco divného.“ Sam přivřela oči. Bezpochyby zaregistrovala něco, co Charlii uniklo. „Nepřipadá ti to divné?“
„Můžu to zkusit zvětšit.“ Charlie došla k Benově notebooku, ale pak si uvědomila, že vlastně nemá ponětí, co dělá.
Stiskla náhodnou klávesu. Nějak to přece jít musí.
„Zavoláme Bena, pomůže nám,“ rozhodla Sam.
„Já nechci, aby nám Ben pomáhal.“ Charlie se sklonila k nabídce ikon. „Zatím to s ním probíhá poměrně dobře…“
Bene,“ zakřičela Sam.
„Nemáš náhodou stihnout letadlo?“
„Beze mě neodletí.“ Sam rukama orámovala pravý horní roh záběru. „To není dobré. Ten úhel nefunguje.“
„Jaký úhel?“ ozval se Ben.
„Tenhle.“ Charlie ukázala na stín. „Mně to připadá jako pavoučí noha, ale tady Sherlock Holmes vidí psa v Baskervillu.“
„Spíš studii v šarlatu,“ opravila ji Sam, ale pořád nechtěla víc vysvětlit. „Bene, mohl bys zvětšit pravý horní roh?“
Ben předvedl pár kouzel s notebookem, izoloval rohovou část záběru a zvětšil ji na celou obrazovku. Jelikož však nebyl technický mág z filmu o Jasonu Bourneovi, obrázek se nezostřil, ale ještě víc rozmazal.
„Jo, vidím to.“ Ben ukázal na chlupatou pavoučí nohu. „Myslel jsem, že je to stín, ale…“
„Tam žádný být nemá,“ oponovala Sam. „Světla míří do chodby. Ve třídě se svítí. Třetí zdroj světla chybí, takže stíny by padaly směrem od dveří, ne dopředu.“
„Jo, jasně.“ Ben začal přikyvovat. „Já myslel, že to vychází z otevřených dveří, ale spíš to vypadá, že to míří do nich.“
„Správně,“ souhlasila Sam. Vždycky byla na hádanky dobrá. Tentokrát očividně našla řešení dřív, než Charlii došlo, že se tu nějaká hádanka luští.
„Já nic nevidím,“ přiznala Charlie. „Nemůžeš mi to prostě říct?“
„Myslím, že bude lepší, abyste mi každý zvlášť potvrdili moje podezření,“ řekla Sam.
Charlie dostala chuť sestru vyhodit z okna jako pytel hnoje. „Vážně si myslíš, že je čas na Sokratovu metodu?“
„Sherlock, nebo Sokrates. Jednoho si vyber a drž se ho.“ Pak se obrátila na Bena. „Dovedl bys upravit barvy?“
„Myslím, že jo.“ Ben otevřel v notebooku další program, nelegální kopii Photoshopu, v němž před dvěma lety vkládal obrázek kapitána Kirka na vánoční přání. „Snad si vzpomenu, jak se to dělá.“
Charlie zkřížila paže, aby dala Sam najevo, jak ji to štve, jenomže Sam sledovala Bena a ničeho si nevšimla.
Po chvíli dalšího ťukání a pátrání byly barvy na obrazovce najednou syté, skoro až moc. Černá byla tak intenzivní, že v ní vyskakovaly šedé tečky.
„Modrou barvu na skříňkách použij jako základ pro ostatní,“ radila Charlie. „Mají skoro stejný odstín jako tátův pohřební oblek.“
Ben otevřel škálu barev. Klikl na jeden čtvereček.
„To je ono,“ chválila ho Charlie. „To je ta modrá.“
„Můžu to trochu vyčistit.“ Zostřil pixely. Vyhladil okraje.
Nakonec obrázek zvětšil, jak jen to šlo, aby se obraz nerozlil.
„Do prdele,“ vydechla Charlie. Konečně jí to došlo.
Nebyla to noha, ale paže.
A ne jedna, dvě.
Jedna černá. Druhá červená.
Sexuální kanibal. Záblesk rudé. Jedovaté uštknutí.
Ne, Rustyho jednorožce nenašli. Našli černou vdovu.
Charlie seděla v Benově autě, zpocené ruce na volantu. Podívala se na hodiny na rádiu: 17.06. Rustyho pohřeb bude pomalu končit. Opilcům v Shady Ray už patrně došly historky. Opozdilci, čumilové, pokrytci si špitají po telefonu drby a cpou na Facebook kousavé komentáře.
Rusty Quinn byl dobrý právník, ale…
Charlie si doplnila věci, které chápali jen ti, kteří Rustyho doopravdy znali:
Miloval své dcery.
Zbožňoval svou ženu.
Snažil se dělat ty správné věci.
Našel svého mytického tvora.
Harpyji, jak řekla Sam, napolo ženu, napolo ptáka z řeckořímské mytologie.
Charlie se držela své pavoučí analogie, protože jí připadala příznačnější. Kelly Wilsonová se nechala lapit do pečlivě utkané sítě.
Topení v autě bylo zapnuté, ale Charlie se chvěla zimou. Nahmatala klíčky. Vypnula motor. Vůz sebou cukl a zastavil se.
Natočila si zpětné zrcátko a podívala se na sebe. Sam jí pomohla zakrýt modřiny. Odvedla dobrou práci. Nikdo by neuhodl, že Charlie dostala před dvěma dny pěstí do obličeje. Sam jí málem taky jednu vrazila.
Nechtěla, aby se Charlie do tohohle podniku pouštěla.
A Ben už vůbec ne.
Ale Charlie to stejně udělá.
Uhladila si smuteční šaty a vystoupila z auta. Balancovala s rukou na volantu a obula si lodičky. Na palubní desce našla mobil. Tiše zavřela dveře a čekala, až uslyší klapnutí zámku.
Zaparkovala dál od statku, auto skryla za zatáčkou. Kráčela pomalu a vyhýbala se dírám v červeném jílu. Dům se vynořil přímo před ní. Jejich statku se moc nepodobal. Vpředu rostly barevné květiny a zelené keře. Prkna překládaná přes sebe byla natřená nabílo, olemovaná temně černou. Střecha vypadala nově. Z otočného držáku u hlavních dveří visela americká vlajka.
Charlie ale nemířila dopředu. Dům obešla zboku. Spatřila starou zadní verandu s čerstvě nalakovanou, blankytně modrou podlahou. Závěsy v kuchyni byly zatažené. Už ne žluté s červenými jahodami, ale z bílého damašku.
Na verandu vedly čtyři schody. Charlie na ně zírala a pokoušela se nemyslet na schody v Boudě, které tehdy před lety brala po dvou, pak skopla boty, stáhla ponožky a našla Gammu, jak v kuchyni nadává.
Doprkýnka.
Podpatek se jí hned v prvním schodu zabořil do díry po suku. Chytla se robustního zábradlí. Zamžourala do světla na verandě, které bylo v padajícím soumraku jasně bílé jako plamen. Do očí jí stékal pot. Charlie si ho setřela prsty. Rohožka měla krajkový vzor, guma a kokosová vlákna jí připomněla trávu, která roste na polích za statkem. Uprostřed vzoru bylo kurzívou vyvedené P.
Charlie zvedla ruku.
Podvrtnuté zápěstí měla stále citlivé.
Třikrát zabouchala na dveře.
Slyšela, jak se v domě odsouvá židle. Lehké kroky po podlaze. Ženský hlas se zeptal: „Kdo je to?“ Charlie neodpovídala.
Necvakl zámek, neodsunul se řetízek. Dveře se otevřely. V kuchyni stála starší žena. Vlasy spíš bílé než plavé, sepnuté do volného culíku. Pořád hezká. Když spatřila Charlii, vytřeštila oči. Otevřela ústa. Ruka jí vylétla k hrudi, jako by ji zasáhl šíp.
„Omlouvám se, že jsem napřed nezavolala,“ řekla Charlie.
Judith Pinkmanová stiskla rozpraskané rty. Vrásčitý obličej měla zarudlý od pláče. Oči opuchlé. Odkašlala si. „Pojď dál,“ vyzvala Charlii. „Pojď dál.“
Charlie vstoupila do kuchyně. Bylo tam chladno, skoro mrazivo. Jahodový dekor zmizel. Tmavá žulová deska na lince. Spotřebiče z nerez oceli. Matně bílé stěny. Žádné veselé bordury s roztančeným ovocem u stropu.
„Posaď se,“ řekla Judith. „Prosím.“
Na stole, vedle sklenice ledové vody ležel mobil. Tmavé, těžké ořechové židle. Charlie se posadila naproti. Položila vlastní telefon na stůl a sklopila oči.
„Můžu ti něco nabídnout?“ zeptala se Judith.
Charlie zavrtěla hlavou.
„Zrovna jsem si chtěla vařit čaj.“ Judith zaletěla očima ke sklenici vody na stole. Přesto se ještě jednou zeptala: „Dala by sis?“
Charlie přikývla.
Judith vzala konvici ze sporáku. Stejně jako ostatní nádobí byla z nerezové oceli. U dřezu ji naplnila a řekla: „Tvého otce je mi moc líto.“
„A mně je líto pana Pinkmana.“
Judith se ohlédla přes rameno. Před Charliiným pohledem neucukla. Rty se jí třásly. Oči se jí leskly, jako kdyby její slzy byly stejně jako její smutek stále přítomné Zavřela kohoutek.
Charlie ji sledovala, jak vrací konvici na sporák a otáčí knoflíkem. Několikrát to cvaklo a pak zasyčelo, když jiskra zapálila plyn.
„Takže.“ Judith zaváhala a pak se posadila. „Co tě dnes přivádí?“
„Chtěla jsem za vámi zaskočit,“ odpověděla Charlie. „Neviděla jsem vás od chvíle, kdy se přihodilo to s Kelly.“
Judith znovu stiskla rty. Spojila ruce na stole. „Muselo to být pro tebe těžké. Vím, že se ti vrátily vzpomínky na mě.“
„Chci, abyste věděla, jak moc si vážím toho, co jste pro mě tehdy v noci udělala,“ řekla Charlie. „Postarala jste se o mě.
Dala jste mi pocit bezpečí. Lhala jste kvůli mně.“ Judith se chvěly rty, když se usmála.
„A proto jsem tady,“ dodala Charlie. „Dokud byl táta naživu, ani jednou jsem o tom nemluvila.“
Judith otevřela ústa. Napětí z očí zmizelo. Laskavě se na Charlii usmála. Starostlivá, velkorysá žena, kterou si Charlie pamatovala. „Jistě, Charlotte. Jistě. Se mnou můžeš mluvit o všem.“
„Tenkrát měl táta případ,“ začala Charlie, „zastupoval muže obviněného ze znásilnění a vysekal ho z toho, ale to děvče se oběsilo ve stodole u nich na statku.“
„Vzpomínám si na to.“
„Zajímalo by mě, jestli si myslíte, že kvůli tomu to chtěl táta utajit? Bál se, že udělám něco podobného?“
„Já…“ Judith zavrtěla hlavou. „Já nevím. Je mi líto, že ti nedovedu odpovědět. Ztratil ženu, myslel si, že starší dcera je mrtvá, viděl, co se ti stalo a…,“ ztichla. „Lidi říkají, že bůh ti nenaloží víc, než dokážeš unést, ale já si někdy myslím, že to není pravda. Co ty?“
„Nejsem si jistá.“
„Je to verš z Korintských. ‚Bůh je věrný: nedopustí, abyste byli podrobeni zkoušce, kterou byste nemohli vydržet, nýbrž se zkouškou vám připraví i východisko a dá vám sílu, abyste mohli obstát.‘“ Pak řekla: „Přemýšlím o té druhé části. Jak to východisko člověk pozná? Možná tam je, ale co když ho nevidíme?“
Charlie zavrtěla hlavou.
„Promiň,“ omlouvala se Judith. „Vím, že tvá matka nevěřila v boha. Byla na to moc chytrá.“
Charlie věděla, že Gammě by tato poznámka zalichotila.
„Byla tak inteligentní,“ pokračovala Judith. „Trošku jsem se jí bála.“
„Myslím, že se jí bálo hodně lidí.“
„Asi ano.“ Judith se napila vody.
Charlie sledovala její ruce, pátrala po třesu, který by ji prozradil, ale nic neviděla.
„Charlotte,“ Judith odložila sklenici. „Pokud jde o tu noc, budu k tobě upřímná. Nikdy jsem neviděla zlomenějšího muže, než byl tvůj otec. A doufám, že nikdy neuvidím. Nechápu, jak dokázal žít dál. Opravdu ne. Ale vím, že tě bezpodmínečně miloval.“
„O tom jsem nikdy nepochybovala.“
„To je dobře.“ Judith otřela zamlženou sklenici. „Můj otec, pan Heller, byl zbožný a milující člověk, staral se o mě a podporoval mě, a Pán ví, že učitelka v první třídě potřebuje podporu.“ Přidušeně se zasmála. „Ale po té noci jsem pochopila, že můj otec mě neměl rád tak, jako ten tvůj tebe. Nic panu Hellerovi nevyčítám. Váš vztah byl jedinečný. Takže ti asi chci říct, že bez ohledu na to, proč tě otec žádal, abys lhala, vycházelo to z hluboké a trvalé lásky.“
Charlie čekala, že přijdou slzy, ale nestalo se tak. Konečně je všechny vyplakala.
„Vím, že Rusty odešel a že smrt rodičů nás nutí přemýšlet o mnoha věcech, ale neměla by ses na otce zlobit, že tě žádal, abys to tajemství uchovala. Udělal to s těmi nejlepšími úmysly.“
Charlie přikývla, protože věděla, že je to pravda.
Konvice zapískala. Judith vstala. Vypnula hořák. Došla k velké skříni, kterou si Charlie pamatovala z dřívějška. Byla vysoká, sahala skoro až ke stropu. Pan Heller míval nahoře pušku, schovanou za horní lištou. Bílé dřevo bylo přetřené na tmavě modrou. Judith otevřela dveře. Z háčků pod policemi visely ozdobné hrnky. Judith sáhla pro dva na krajní věšáčky. Zavřela dveře a vrátila se ke sporáku.
„Mám mátový a heřmánkový.“
„To je jedno.“ Charlie se dívala na zavřená dvířka skříně. Pod horní lištou byla ozdobným písmem vyvedená věta. Bledě modrá slova ale trochu splývala s tmavším pozadím. Charlie začala nahlas číst: „Neplodnou usazuje v domě jako šťastnou matku synů.“
Judith u pultu zůstala stát s rukama ve vzduchu. „To je Žalm 113.9. Ale ne z Bible krále Jakuba.“ Nalila horkou vodu do hrnků.
„A jak je to v Bibli krále Jakuba?“
„Kterýž vzdělává neplodnou v čeled a matku veselící se z dítek. Halelujah.“ V zásuvce našla dvě lžičky. „Já ale nejsem neplodná.“
Charlie cítila, jak ji polévá studený pot. „Svým způsobem jste matka všech dětí ve škole.“
„To máš naprostou pravdu.“ Judith se posadila a přistrčila jeden hrnek k Charlii. „Doug a já jsme se více než polovinu života starali o děti jiných lidí. Ne že by nás to nebavilo, ale měli jsme rádi svůj klid.“
Charlie otočila hrnek ouškem k sobě, ale nezvedla ho.
„Já jsem neplodná,“ řekla a to slovo ji v krku tížilo jako kámen.
„To je mi líto.“ Judith vstala od stolu. Vrátila se s krabicí mléka z lednice. „Chceš cukr?“
Charlie zavrtěla hlavou. Tenhle čaj pít stejně nebude. „Vy jste nikdy nechtěla děti?“
„Mám ráda cizí děti.“
„Slyšela jsem, že jste pomáhala Kelly s učením na nějaké zkoušky,“ podotkla Charlie.
Judith postavila mléko na stůl. Posadila se.
„Určitě si musíte připadat zrazená,“ mluvila Charlie dál.
„Kvůli tomu, co udělala.“
Judith se dívala, jak se z čaje zvedá pára.
„A navíc znala pana Pinkmana,“ dodala Charlie, ne proto, že jí to řekl Mason Huckabee, ale protože Sam jí ukázala doslovný přepis Kellyiných slov: „No, povídalo se, že to není špatný člověk, ale mě do ředitelny nikdy neposlali.“
Kelly se podařilo ze Saminy otázky vybruslit. Neřekla, že Douglase Pinkmana neznala. Jen to prý nebyl špatný člověk.
„Viděla jsem záznam ze školní bezpečnostní kamery,“ oznámila Charlie.
Judith prudce zvedla oči, pak je upřela zpátky na hrnek.
„Ve zprávách dělali rekonstrukci.“
„Ne, tohle byl skutečný záznam z kamery nad recepcí.“ Judith uchopila hrnek. Než se napila, čaj vyfoukala.
„Kameru musel někdo sklopit dolů. Dosáhne asi tak šest metrů od dveří vaší třídy.“
„Opravdu?“
Charlie se zeptala: „Myslíte si, že to Kelly věděla? Že se nenahraje nic, co se stane přímo před vašimi dveřmi?“
„Nikdy o tom nemluvila. Ptala ses policie?“
Charlie se ptala Bena. „Děti věděly, že kamera nezachytí zadní část chodby, ale neznaly přesně bod, kde se to láme. Zvláštní ale je, že Kelly to věděla. Při střelbě stála přesně na tom místě. To je divné. Jak mohla vědět, kam se postavit, kdyby nikdy nebyla v místnosti, kde se na monitoru přehrávají záběry z kamer?“
Judith vrtěla udiveně hlavou.
„Vy jste v té místnosti byla, že ano? Anebo jste do ní aspoň viděla.“
Žena se stále tvářila nechápavě.
„Monitory jsou v kumbále hned vedle kanceláře vašeho manžela. Dveře byly pořád otevřené, takže na ně viděl kdokoli, kdo vstoupil dovnitř.“ Charlie přidala ještě jeden detail. „Kelly tvrdila, že ji do ředitelny nikdy neposlali. Je zvláštní, že znala slepé místo kamer, aniž by kdy viděla monitory.“
Judith odložila hrnek. Položila roztažené dlaně na stůl.
„Nebudeš lhát,“ prohlásila Charlie. „To je verš z bible, ne?“
Judith rozevřela rty. Vydechla, nadechla se a pak promluvila: „Je to z Desatera. ‚Nebudeš lhát a nevydáš proti bližnímu svému křivé svědectví.‘ Ale ty asi myslíš Přísloví.“ Se zavřenýma očima začala recitovat: „‚Těchto šest věcí Hospodin nenávidí a sedmá je mu ohavností, přezíravé oči, zrádný jazyk, ruce, které prolévají nevinnou…“ Těžce polkla. „‚Které prolévají nevinnou krev.“ Po kratší odmlce dokončila: „Srdce osnující ničemné plány, nohy rychle spěchající za zlem, křivý svědek, který šíří lži, a ten, kdo vyvolává mezi bratry sváry.‘“
„To je ale seznam.“
Judith pohlédla na své ruce stále roztažené na stole. Nehty měla zastřižené nakrátko. Prsty dlouhé a štíhlé. Na desku vyleštěného ořechového stolu vrhaly úzký stín.
Jako pavoučí noha, kterou Sam zahlédla v rohu záběru.
Jakmile si Ben uvědomil, co vlastně vidí, začal dál kouzlit s notebookem. Charlie se vybavily optické iluze. Jakmile člověk pochopí, co má před očima, už se neumí na obrázek podívat jinak.
Kamera zachytila Kelly Wilsonovou, jak drží revolver. K tomu se během rozhovoru se Sam přiznala, ale stejně jako v případě většiny výroků Kelly Wilsonové, to zdaleka nebylo všechno.
Kelly měla ten den na sobě černé oblečení.
Judith Pinkmanová červené.
Charlie si tehdy myslela, že ženina halenka je nasáklá krví Lucy Alexanderové.
V sépiovém odstínu nahrávky obě tmavé barvy skoro splynuly, ale když Ben upravil nastavení na notebooku, pravda se jim vyjevila přímo před očima.
Podél paže v černém rukávu byla vidět ještě jedna v červeném.
Dvě ruce vystrčené směrem ke dveřím třídy. Dva prsty svírající spoušť.
„Měla jsem revolver v ruce.“
Kelly Wilsonová minimálně třikrát zopakovala, že ve chvíli, kdy zemřeli Douglas Pinkman a Lucy Alexanderová, držela revolver.
Nedodala ovšem, že její ruku svírala dlaň Judith Pinkmanové.
„V nemocnici Kelly testovali na zbytky střelného prachu,“ pronesla Charlie. „Měla ho na ruce a po celém tričku. Přesně tam, kde by to člověk očekával.“
Judith se opřela. Oči upírala na vlastní prsty.
Charlie pokračovala: „Je to jako s mastkovým pudrem, jestli vás to zajímá. Smyje se mýdlem a vodou.“
„Já vím, Charlotte.“ Hlas jí skřípal, jako když se jehla dotkne vinylové desky. „Já vím, že ano.“
Charlie čekala. Slyšela, jak někde tikají hodiny. Cítila slabý vánek, který sem pronikal mezerami kolem rámu zavřených kuchyňských dveří.
Judith konečně zvedla hlavu. Ve světle lustru se jí leskly oči. Chvíli si Charlii prohlížela a pak se zeptala: „Proč ty? Proč nepřijela policie?“
Charlie si neuvědomila, že zadržuje dech, dokud necítila tlak v plicích. „Vy byste raději policii?“
Judith se zadívala do stropu. Začaly jí téct slzy. „Myslím, že na tom nezáleží. Už ne.“
„Byla těhotná,“ řekla Charlie.
„Znovu,“ přitakala Judith. „Na druhém stupni podstoupila potrat.“
Charlie se připravila na polemiku o posvátnosti života, ale Judith ji nezahájila.
Místo toho vstala. Utrhla z role papírový ručník. Otřela si obličej. „Otcem byl kluk z fotbalového týmu. Užilo si jich s ní zřejmě víc. Byla naivní. Neměla ponětí, co jí dělají.“
„A kdo byl otcem tentokrát?“
„Opravdu to musím říkat?“
Charlie přikývla. Právě totiž přestoupila na víru, která hlásala, že pravda se musí odívat do slov.
„Doug,“ řekla Judith. „Šukal s ní v mojí třídě.“ Charlie patrně na slovo šukat zareagovala, protože Judith řekla: „Omlouvám se za vulgárnost, ale když vidíš manžela, jak ojíždí sedmnáctiletou holku ve třídě, kde ty učíš děti, jiné slovo tě prostě nenapadne.“
„Sedmnáctiletou,“ zopakovala Charlie. Douglas Pinkman byl ředitel. Kelly Wilsonová žákyně v jeho škole. Podle zákona se dopustil znásilnění. Šukání s tím nemělo nic společného.
„Byly i další studentky?“
„Strkal to všude, kam mohl.“ Judith zmuchlala papírový ručník do kuličky. Teď už se očividně zlobila. Charlii poprvé napadlo, zda neměli Sam a Ben pravdu. Tohle by mohlo být nebezpečné.
„Proto se to stalo?“ zeptala se. „Protože Kelly otěhotněla?“
„Nebylo to, jak si myslíš. Je mi to líto, Charlotte. Tys určitě děti chtěla, ale já ne. Nikdy. Miluju je, baví mě sledovat, jak přemýšlejí, jak jsou zábavné a zajímavé, ale ještě víc se mi líbí, když se od nich ze školy vrátím domů, začtu se do knihy a užívám si ticho.“ Hodila papírový ručník do odpadkového koše. „Nejsem zoufalá ženská, které přeskočilo z toho, že nemůže mít děti. Nemít dítě byla moje volba. Volba, se kterou Doug souhlasil, ale…“ Pokrčila rameny. „Člověk nikdy nepozná, jak špatné má manželství, dokud neskončí.“
„Chtěl se rozvést?“ hádala Charlie.
Judith se hořce zasmála. „Ne a já to taky nechtěla. Naučila jsem se žít s jeho trvalou krizí středního věku. Nebyl pedofil. Po těch malých nešel.“
Charlii napadlo, že Judith naprosto přehlíží fakt, že Kelly Wilsonová měla emoční inteligenci dítěte.
Judith pokračovala: „Dough chtěl, abychom si to dítě nechali. Kelly by stejně ze školy odešla. Nezvládla by dostudovat. Chtěl, abychom jí dali peníze, zařídili její odjezd a dítě vychovávali spolu.“
Charlii by ani ve snu nenapadlo, že právě tohle byla ta poslední kapka. „Proč se najednou rozhodl, že chce dítě?“
„Začal si uvědomovat vlastní smrtelnost? Chtěl zanechat dědictví? Byl prostě jen zatraceně arogantní, sobecký a pitomý?“ Judith si vztekle povzdechla. „Je mi šestapadesát. Dougovi táhlo na šedesátku. Měli jsme plánovat penzi. Nechtěla jsem vychovávat dítě jiné ženské – nějaké puberťačky.“ Zavrtěla hlavou, očividně stále rozlícená. „O Kellyině mentálních schopnostech ani nemluvím. Dough prostě očekával, že budu dalších osmnáct let vychovávat dítě. Chtěl, abych se na zbytek života úplně zahrabala.“
S těmito slovy vyprchaly veškeré sympatie, které Charlie k Judith dosud chovala.
Judith se zeptala: „Co ti ještě Kelly řekla?“ Zavrtěla hlavou. „To je jedno. Měla jsem si hrát na mučednici, ubohou vdovu obviněnou ze spoluúčasti chladnokrevnou vražedkyní se slepičím mozkem. Kdo by věřil jí, a ne mně?“
Charlie mlčela, ale věděla, že bez nahrávky by té dívce nevěřila živá duše.
„Takže…“ Judith si rozzlobeně otřela slzy. „Teď je ta chvíle, abych ti řekla, jak jsem to udělala?“ Ukázala na Charliin telefon. „Zkontroluj, jestli se to pořád nahrává.“
Charlie otočila telefon, i když věřila, že ho Ben nastavil správně. Přístroj nejen že natáčel, ale přenášel zvuk do jeho notebooku.
„Ten poměr začal před rokem,“ vyprávěla Judith. „Viděla jsem je oknem ve třídě. Doug si myslel, že už jsem odešla. Zůstal, aby zamkl – tedy, aspoň to tvrdil. Já se vrátila pro nějaké papíry. Jak jsem říkala, šukal s ní na lavici.“
Charlie přitiskla záda k opěradlu židle. Juditin vztek s každým slovem rostl.
„A já udělala to, co by udělala každá poslušná manželka. Otočila jsem se. Šla domů. Uvařila večeři. Doug se vrátil. Řekl mi, že se zapovídal s nějakými rodiči. Dívali jsme se na televizi a já pěnila. Pěnila jsem celou noc.“
„Kdy jste začala doučovat Kelly?“
„Když se začala znovu oblékat jako čarodějnice.“ Judith se opřela dlaněmi o linku. „Přesně jako minule. Nosila černou jako gotička, aby zakryla břicho. Jakmile jsem ji uviděla na chodbě, bylo mi jasné, že je těhotná.“
„Zeptala jste se přímo Douga?“
„A proč bych to dělala? Jsem jenom manželka. Ženská, která mu vaří jídlo, žehlí prádlo a čistí fleky na spodkách.“ Hlas jí zněl skřípavě, jako když se přetáhnou hodiny. „Víš, jaké to je, když na tobě nezáleží? Skoro celý život strávíš s mužem v jednom domě, a máš pocit, že jsi nic? Že tvoje přání, touhy, plány jsou bezvýznamné? Že na tebe může hodit sebevětší břímě, protože jsi přece dobrá žena, bohabojná křesťanka, takže ho s úsměvem převezmeš, protože tvůj manžel, který by měl být tvým ochráncem, je pánem domu?“
Judith stiskla ruce, až jí zbělely klouby. „Jistěže nevíš,“ řekla. „Tebe celý život rozmazlovali, milovali. I když jsi ztratila matku a skoro ti zemřela sestra, i když tvého otce hanobil skoro každý v tomhle státě… o to víc tě všichni měli rádi.“
Charlii bušilo srdce až v krku. Neuvědomila si, že vstala ze židle, dokud neucítila za zády stěnu.
Judith si patrně neuvědomovala, co její slova vyvolávají.
„Kelly se dá přemluvit k čemukoli. Tos věděla?“ Charlie se nehýbala.
„Je tak sladká. A křehká. A droboučká. Jako dítě. A ona je dítě. Jenomže čím víc času jsem s ní trávila, tím víc jsem ji nenáviděla.“ Zakroutila hlavou. Vlasy se jí uvolnily z ohonu. V očích měla divoký výraz. „Víš, jaké to je, nenávidět nevinné děcko? Zaměřit veškerou zlobu na člověka, který ani neví, co dělá, co se mu děje? A ty si uvědomuješ, že v jeho chování vidíš jen odraz vlastní hlouposti. Vidíš, jak ji tvůj manžel ovládá, podvádí, využívá, zneužívá… stejně jako tebe?“ Charlie se rozhlížela po místnosti. Všimla si nožů v dřevěném držáku, zásuvek plných příborů, skříně, na níž patrně stále leží puška pana Hellera.
„Promiň,“ vydechla Judith. Snažila se uklidnit. Sledovala Charliin pohled nahoru na skříň. „Myslela jsem, že si budu muset vymyslet historku o tom, jak ji Kelly ukradla. Anebo jí dát peníze a modlit se, aby si podle mých instrukcí zvládla zbraň koupit.“
„Její otec měl revolver v autě,“ připomněla Charlie.
„Řekla mi, že s ním střílel veverky. Lidi z Dolíku je občas jedí.“
„Jsou mastné,“ poznamenala Charlie ve snaze zachovat klid. „Mám klientku, která z nich vaří guláš.“
Judith se chytla opěradla židle. Klouby na rukou měla bílé. „Já ti neublížím.“
Charlie se nuceně zasmála. „A neříkají to lidi těsně před tím, než to udělají?“
Judith se odstrčila od židle. Opřela se o kuchyňskou linku. Stále se zlobila, ale snažila se vší silou uklidnit. „Neměla jsem se zmiňovat o tvé tragédii. Omlouvám se.“
„To je v pořádku.“
„Říkáš to jen proto, abych mluvila dál.“ Charlie pokrčila rameny. „A zabírá to?“ Juditin smích byl plný znechucení.
Ben tvrdil, že Judith Pinkmanová byla hysterická, když ji záchranáři vyváděli ze školy. Pak vystoupila před kamerou a prosila o Kellyin život. I teď měla oči opuchlé od pláče. Tvář staženou žalem. Říkala Charlii pravdu, krutou, nepřikrášlenou pravdu, ačkoli věděla, že běží nahrávání.
Nesmlouvala, přiznávala se, nepokoušela se dosáhnout dohody. Takhle se člověk chová, když cítí výčitky za své činy.
„Kelly by sama spoušť nestiskla,“ řekla Judith. „Slíbila mi, že to udělá, ale já věděla, že na to nemá. Byla moc hodná a příliš důvěřivá a určitě by střílela příšerně, a tak jsem si v chodbě stoupla za ni, chytila ji za ruku a vypálila první ránu do zdi, abych upoutala Dougovu pozornost.“ Poklepala si prstem na ústa, jako by chtěla vlastnímu hlasu připomenout, aby nehysterčil. „Vyběhl ven a já ho třikrát střelila do hrudníku. A pak…“ Charlie čekala.
Judith si přitiskla ruku na srdce. Vztek byl ten tam.
„Chtěla jsem Kelly zabít,“ přiznala. „Takový byl plán: zastřelit Douga, pak zavraždit Kelly a tvrdit, že jsem jí tak zabránila v masakrování dalších dětí. Hrdinka města. Dostala bych po Dougovi penzi, sociální pojištění. Žádný nechutný rozvod. Víc času na knihy, že?“
Charlii napadlo, zda Judith mínila zasáhnout Kelly do břicha, aby měla jistotu, že zemře i její dítě.
„Douga jsem trefila dobře,“ navázala Judith. „Koroner mi říkal, že každá z ran byla smrtelná. Nejspíš si myslel, že to pro mě bude útěcha.“ Oči se jí opět zaleskly. Polkla a hlasitě vzdychla. „Jenomže Kelly nechtěla revolver pustit. Nemyslím, že tušila, co mám za lubem – že ji chci zabít. Spíš zpanikařila, když viděla Douga mrtvého. Praly jsme se. Jedna z nás zmáčkla spoušť, nevím, jestli já, nebo ona, ale náboj se zaryl do podlahy.“
Judith dýchala ústy. Hlas měla chraplavý.
„Obě jsme byly v šoku, když zbraň vystřelila, Kelly se otočila a já… já nevím. Nevím, co se stalo. Zpanikařila jsem. Koutkem oka jsem zahlédla pohyb a znovu stiskla kohoutek a…“ Rozvzlykala se. Rty jí zbělely. Třásla se. „Uviděla jsem ji. Uviděla jsem ji, když… zatímco mi prst mačkal spoušť. Odehrávalo se to tak pomalu, poznala jsem ji, vzpomínám si, že jsem si říkala: ‚Judith, střílíš na dítě, ale nemůžeš to zastavit. Prst pořád mačkal a…“
Nedokázala ta slova říct, a tak to udělala Charlie.
„Zastřelila jste Lucy Alexanderovou.“
Judith tekly slzy proudem. „S její matkou jsme kolegyně. Vídala jsem Lucy na schůzkách, tančila si vzadu ve třídě. Zpívala si pro sebe. Měla tak sladký hlásek. Nevím, možná by to bylo jiné, kdybych ji neznala, ale já ji znala.“
Charlie si neodpustila myšlenku, že tahle žena přece znala i Kelly Wilsonovou.
„Charlotte,“ vydechla Judy, „je mi líto, žes toho byla součástí. Netušila jsem, že jsi ve škole. Byla bych to udělala až další den, příští týden. Nikdy bych tě vědomě neuvedla do takové situace.“
Charlie se jí nechystala děkovat.
„Kéž bych dokázala vysvětlit, co mě to popadlo. Myslím, že Doug a já jsme byli… nevím. On nebyl největší láska mého života, ale myslela jsem si, že nám na sobě záleží. Že k sobě chováme úctu. Ale po těch letech se všecko zamotá. Sama to jednou poznáš. Finance, důchod, přídavky, auta, tenhle dům, spořicí účty, dovolená na lodi, kterou jsme si zaplatili na léto.“
„Peníze,“ konstatovala Charlie. Rusty měl tisíc citátů o ničivé lidské touze po sexu a penězích.
„Nešlo jen o peníze,“ bránila se Judith. „Zeptala jsem se Douga na to těhotenství a on přišel s báječným plánem, že se z nás stanou geriatričtí rodiče, jako kdyby to bylo jen tak vzít na sebe takový závazek – a pro něho to opravdu bylo. Jenomže on by ráno nevstával kvůli přebalování. Vím, že ti tenhle důvod asi připadá nepochopitelný, ale pro mě to byla poslední kapka.“
Pátrala v Charliiných očích, jako by čekala souhlas.
„Dovolila jsem si nenávidět Kelly,“ pokračovala, „protože jinak bych se to nedonutila udělat. Věděla jsem, že je tvárná. Stačilo jí našeptat do ucha – je zkažená holka, když dovolila Dougovi, aby s ní spal. Přijde do pekla za potrat na druhém stupni. Měla by Douga potrestat za jeho zločiny. Měla by mu zabránit, aby ubližoval dalším dívkám. Udivilo mě, jak snadno se dá lidská bytost přesvědčit, že je úplná nula.“ Judith to zopakovala: „Nula. Přesně jako já.“
Charlii se potily ruce. Otřela si je do šatů.
„Existuje ještě další verš, který nejspíš znáš, Charlotte. Určitě jsi ho slyšela ve filmu nebo četla v knize. ‚Jak byste chtěli, aby lidé jednali s vámi, tak vy ve všem jednejte s nimi. V tom je celý Zákon i Proroci.‘“
„Zlaté pravidlo,“ poznamenala Charlie. „Čiň druhým to, co činí oni tobě.“
„Udělala jsem Kelly to, co Doug udělal mně. Aspoň jsem si to říkala. Ospravedlňovala jsem tím své činy a pak jsem uviděla Lucy a uvědomila si…“ Judith zvedla ukazováček, jako by chtěla začít počítat. „Přezíravé oči za oknem třídy.“ Zvedla další prst a vyjmenovávala své hříchy. „Zrádný jazyk vůči manželovi a Kelly.“ Další prst nahoře. „Ničemné plány, jak je oba zavraždit. Nohy rychle spěchající za zlem, když jsem jí vložila revolver do ruky. Křivý svědek, když jsem policii líčila, co se stalo. Vyvolání sváru mezi tebou, Masonem Huckabeem, celým městem.“ Přestala počítat a vztyčila všechny prsty. „Ruce, které prolily nevinnou krev.“
Judith jen stála a držela roztažené ruce ve vzduchu.
Charlie nevěděla, co říct.
„Co s ní bude?“ zeptala se Judith. „S Kelly?“
Charlie zavrtěla hlavou, ačkoli věděla, že Kelly Wilsonová půjde do vězení. Na smrt nejspíš ne, možná na doživotí, ale bez ohledu na nízké IQ to děvče mluvilo pravdu: zbraň mělo v ruce.
„Potřebuju, abys odešla, Charlotte,“ řekla Judith.
„Já…“
„Vezmi si svůj telefon.“ Hodila mobil po Charlii. „Pošli nahrávku té ženě z GBI. Řekni jí, že mě najde tady.“ Charlie neobratně chytila aparát. „Co chcete…“
„Odejdi.“ Judith natáhl ruku nahoru na skříň. Nedržela otcovu pušku. Držela glock.
„Ježíšikriste.“ Charlie ucouvla.
„Prosím, odejdi.“ Judith vyjmula ze zbraně prázdný zásobník. „Slíbila jsem, že ti neublížím.“
„Co chcete dělat?“ Charlii se při té otázce chvělo srdce.
Věděla, co má žena v úmyslu.
„Charlotte, jdi.“ Judith našla krabici s náboji a vysypala je na stůl. Začala plnit zásobník.
„Ježíši,“ zopakovala Charlie.
Judith ustala v práci. „Vím, jak to bude znít směšně, ale prosím, přestaň brát jméno boží nadarmo.“
„Dobře,“ přitakala Charlie. Ben poslouchá. Nejspíš už je na cestě, běží lesem, přeskakuje stromy, odstrkuje větve, pokouší se najít Charlii.
Stačí, když donutí Judith, aby pořád mluvila.
„Prosím,“ žadonila Charlie. „Prosím, nedělejte to. Musím se váš ještě na něco zeptat kvůli tomu dni, co…“
„Musíš na to zapomenout, Charlie. Musíš udělat, co ti řekl táta – uložit to do krabice a nechat to tam. Poslechni mě. Už není potřeba, aby sis pamatovala, co ti ten příšerný chlap provedl.“ Judith zasunula zásobník do pistole. „A teď vážně potřebuju, abys odešla.“
„Judith, prosím, nedělejte to.“ Charlie vnímala, jak se jí třese hlas. To se nesmí stát. Ne v téhle kuchyni. Ne téhle ženě. „Prosím.“
Judith natáhla zbraň, náboj zaskočil do komory. „Odejdi, Charlotte.“
„Já nemůžu…“ Charlie napřáhla ruce k Judith, k pistoli.
„Prosím, nedělejte to. To se nesmí stát. Já vám nedovolím…“
Jasně bílá kost. Kousky srdce a plic. Provazy šlach, tepen a žil. Život unikající z rozšklebených ran.
„Judith,“ zvolala Charlie. „Prosím.“
„Charlotte.“ Hlas měla pevný jako učitelka za katedrou. „Okamžitě jdi ven. Chci, abys nastoupila do auta, odjela do otcova domu a zavolala policii.“
„Judith, ne.“
„Oni jsou na takové věci zvyklí, Charlotte. Vím, že si myslíš, že ty taky, ale já si to nevezmu na svědomí. Nemůžu.“
„Judith, prosím. Snažně vás prosím.“ Charlie už skoro dosáhla na zbraň. Mohla po ní skočit. Je mladší, rychlejší. Může to zastavit.
„Nedělej to.“ Judith položila pistoli vedle sebe na linku. „Řekla jsem ti, že ti neublížím. Nenuť mě, abych porušila slovo.“
„To přece nemůžu!“ vzlykala Charlie. Cítila, jak se jí do srdce zarývají žiletky. „Nemůžu vám dovolit, abyste se zabila.“ Judith otevřela kuchyňské dveře. „Můžeš a uděláš to.“
„Judith, prosím. Nemůžete na mě uvalit takové břemeno.“
„Já z tebe břemeno snímám, Charlotte. Tvůj otec odešel. Já jsem ta poslední osoba, která všechno ví. Tvoje tajemství zemře se mnou.“
„Nemusí zemřít!“ křičela Charlie. „Je mi to jedno! Lidi už to vědí. Můj manžel. Moje sestra. Nezáleží mi na tom. Judith, prosím, prosím, ne…“
Judith se bez varování vrhla na Charlii. Popadla ji kolem pasu. Charlie cítila, jak se jí nohy zvedají ze země. Opřela se rukama o ženina ramena. Když ji Judith nesla kuchyní, skoro jí praskla žebra. Vyhodila ji na verandu.
„Judith, ne!“ Charlie se škrábala na nohy, aby to zarazila.
Dveře se jí zabouchly před nosem.
Zámek cvakl.
„Judith!“ ječela Charlie a mlátila pěstí do dveří. „Judith!
Otevřete…“
V domě zaduněla rána.
To nebyl výfuk auta.
Ani ohňostroj.
Charlie padla na kolena.
Přitiskla ruku na dveře.
Člověk, který se jednou nachomýtl k tomu, jak puška trefuje jinou lidskou bytost, si už nikdy nesplete výstřel s jiným zvukem.



CO SE STALO SAM
Sam střídala paže – levou, pak pravou, znovu levou – a prodírala se úzkou dráhou ve studené vodě bazénu. Při každém třetím záběru natočila hlavu a zhluboka se nadechla. Kopala nohama. Čekala na další nádech.
Levá – pravá – levá – nádech.
U stěny bazénu předvedla dokonalou obrátku a nespouštěla oči z černé vodicí čáry. Odjakživa milovala klid, jednoduchost kraulu. Mohla se soustředit pouze na plavání a všechny zbytečné myšlenky pustit z hlavy.
Sam spatřila značku konce dráhy. Dosplývala k okraji.
Klekla si na dno bazénu, těžce oddechovala a zkontrolovala si čas na plaveckých stopkách: 2,4 kilometru za 154,2 vteřin na sto metrů, což dělá 38,55 vteřin na pětadvacetimetrový bazén.
To není špatné. Ne tak dobré jako včera, ale musela se smířit s tím, že její tělo funguje podle vlastních pravidel. V duchu se znovu přesvědčovala, že už samotné přijetí této pravdy je velký pokrok. Přesto, když vylézala z bazénu, se kdesi na okraji ozvala její soutěživost. Touhu skočit zpátky, zlepšit čas, přemohlo jen tupé pulzování u sedacího nervu.
Sam ze sebe pod sprchou rychle spláchla slanou vodu. Osušila se ručníkem, zvrásnělými prsty se zabořila do egyptské bavlny. Prohlížela si rýhy na konečcích prstů, které reagovaly na dlouhé ponoření ve vodě.
Ve výtahu cestou nahoru si nechala dioptrické plavecké brýle. V přízemí přistoupil starší muž s novinami pod paží a v ruce držel mokrý deštník. Když spatřil Sam, přidušeně se zasmál.
„Krásná mořská panna!“
Pokusila se mu oplatit rozradostněný úsměv. Povídali si o špatném počasí, bouři, která se žene po pobřeží a odpoledne by měla do New Yorku přinést ještě silnější deště.
„Už je skoro červen!“ řekl, jako by ho ten měsíc zastihl nepřipraveného.
Sam to samotnou trochu zaskočilo. Nechtělo se jí věřit, že od odjezdu z Pikeville uplynuly sotva tři týdny. Její život se od té doby snadno vrátil do vyjetých kolejí. Vrátila se k obvyklému časovému rozvrhu. V práci potkávala stejné lidi, chodila na stejná jednání, vedla stejné konferenční hovory, studovala stejné nákresy košů na hygienické potřeby a připravovala se na soudní líčení.
A přesto bylo všechno jiné. Plnější. Bohatší. I při zcela běžných úkonech, jako je vstávání z postele, vnímala lehkost, která se jí vyhýbala od chvíle… měla-li být upřímná, tak od chvíle, kdy se před osmadvaceti lety probrala v nemocnici.
Zvonek výtahu cinkl. Starý pán byl doma.
„Hezky si zaplavte, krásná mořská panno!“ Zamával novinami ve vzduchu.
Sam ho sledovala, jak odchází chodbou. Měl čilý krok, který jí připomněl Rustyho, tím spíš, že si začal pohvizdovat a posléze chrastit klíči do rytmu.
Když se zavíraly dveře výtahu, Sam zašeptala: „Končím.
Prchám před medvědem.“
Chromová plocha zadní strany dveří odrážela zvlněný obraz ženy v legračních brýlích, která se sama pro sebe usmívá. Štíhlá postava. Černé jednodílné plavky. Sam si zajela prsty do vlasů, aby rychleji proschly. Dotkla se okraje jizvy, kudy do hlavy vnikla kulka. Už na ten den skoro nemyslela.
Mnohem víc myslela na Antona. Na Rustyho. Na Charlii.
Dveře výtahu se otevřely.
Tmavé mraky pluly za okny, která lemovala byt v posledním podlaží od podlahy ke stropu. Za trojitým sklem byly slyšet klaksony aut, jeřáby a obvyklý denní ruch.
Sam došla do kuchyně a cestou zhasínala. Vyměnila plavecké brýle za normální. Nasypala krmení kočce. Naplnila konvici. Připravila si sítko na čaj, hrneček a lžičku, ale než dala vařit vodu, odebrala se k jógové podložce v obývacím pokoji.
Sundala si brýle. Rychle si zacvičila protahovací pozice. Už se nemohla dočkat, až zahájí den. Pokusila se meditovat, ale přistihla se, že nedokáže vyprázdnit mysl. Fosco dosnídal a využil změny každodenního programu. Zavrtal jí hlavu pod paží a ona na jeho hru přistoupila. Drbala ho pod bradou, poslouchala jeho tiché předení a dumala – jako už tolikrát –, zda by si neměla z útulku vzít další kočku.
Fosco ji lehce kousl do ruky na znamení, že už mu stačilo.
Dívala se, jak se loudá pryč a nakonec se u okna převaluje na bok.
Sam si nasadila brýle. Vrátila se do kuchyně a zapnula konvici. Za oknem se snášel déšť a omýval spodní část Manhattanu. Zavřela oči a naslouchala lehoučkému pleskání tisíců kapek narážejících do skla. Když je znovu otevřela, všimla, že i Fosco kouká z okna. Zkroutil se do obráceného C a s nataženýma předníma nohama se vyhříval na vytápěných kuchyňských dlaždicích.
Oba pozorovali déšť, dokud konvice nezapískala.
Sam zalila čaj. Nastavila si budík na tři a půl minuty, aby se lístky vylouhovaly. Z lednice vyndala jogurt, ze zásuvky lžičku a zamíchala si do něj müsli. Sundala si brýle na dálku a nasadila brýle na čtení.
Zapnula si telefon.
Měla tam několik pracovních mailů, ale jako první otevřela zprávu od Eldrina. Příští týden má Ben narozeniny. Sam požádala svého asistenta, aby vymyslel chytré blahopřání, které by švagra potěšilo. Eldrin navrhoval:
Stárnout s tribbly je hračka! Tribblové s tebou!
Trable s tribbly…
Sam se zamračila. Nebyla si jistá, zda se tribblové hodí do přání od čtyřiačtyřicetileté ženy pro sestřina manžela.
Poklepáním otevřela v mobilu prohlížeč, aby si to slovo vyhledala. Na displeji se objevila Charliina facebooková stránka. Sam ji navštěvovala dvakrát denně, protože to byl nejspolehlivější způsob, jak zjistit, co Charlie a Ben dělají – právě teď obcházejí domy v Atlantě. A pohovory na nové místo. Pokouší se najít někoho, kdo jim poradí, zda je rozumné stěhovat králíky z hor do města.
Sam nakonec nehledala tribbly, ale obnovila Charliin profil. Nad novou fotkou, kterou sestra zveřejnila, jen zakroutila hlavou. Další zatoulaný nalezenec. Voříšek byl flekatý jako modrý mývalí pes, ale s krátkýma tlustýma nohama jezevčíka. Stál vzadu na zahradě, po kolena v trávě. Jedna z Charliiných přítelkyň, osoba s pochybným jménem Iona Traylerová, přidala jízlivý komentář, že by Charliin manžel by měl posekat trávník.
Chudák Ben. Celé hodiny s Charlií vyklízel Rustyho kanceláře a přízemí Boudy, balil do krabic, vozil po charitách, inzeroval v různých kategoriích na eBay. Protézu si za šestnáct dolarů kupodivu koupil jeden Kanaďan.
Gamminu fotku nenašli. Ano, byla tam ta fotka, vybledlá od slunce, kterou Rusty nechal skoro zmizet na psacím stole, ale obrázek, o němž vyprávěl Sam a který údajně zachycoval okamžik, kdy se do sebe s Gammou zamilovali, nebyl k nalezení. Ani v trezoru. Ani v Rustyho spisech. Ani ve skříňkách. Ani v kancelářích ve městě, ani na statku.
Sam a Charlie nakonec usoudily, že mytický snímek byl patrně další z Rustyho pohádek, která sice neměla reálný základ, ale i tak ji pro posluchače patřičně vyšperkoval.
Ztráta přeludové fotografie v ní i tak otevřela bolavou ránu. Dlouhé roky pátrala v akademickém a vědeckém světě po produktech brilantního mozku své matky. Teprve před třemi týdny ji napadlo, jak byla bláhová, když se nikdy nepokusila najít její tvář.
Kdyby jí šlo jen o podobu, stačilo se podívat do zrcadla. Vzpomínky mohla sdílet s Charlií. Ale kromě dvou suchých akademických pojednání neexistoval důkaz, že jejich matka byla životem překypující bytostí.
Pohlednice NASA, kterou objevily v Rustyho trezoru, vnukla Sam nápad. Smithsonianský institut ve spolupráci s Johnsonovým vesmírným centrem archivoval podrobné záznamy ze všech etap kosmického výzkumu. Sam začala pátrat po nějakém výzkumníkovi či historikovi, který by prověřil, zda archivy obsahují i Gamminy fotografie. Už nyní měla několik odpovědí. V odborných kruzích patrně došlo k renesanci úsilí uznat dávno zapomenutý přínos žen a národnostních menšin pro vědecký pokrok lidstva.
Bude to pověstné hledání jehly v kupce sena, ale Sam v samém jádru své bytosti cítila, že v archivu NASA nebo Femilabu existuje Gammina fotografie. Poprvé v životě uvěřila v cosi jako v osud. To, co se stalo v kuchyni, nebyl konec. Sam věděla, že jednou opět spatří tvář své matky. Bude ji to stát jen peníze a čas, a ona má obojího habaděj.
Minutka zazvonila.
Sam si přilila do horkého čaje trochu mléka. Dívala se z okna a pozorovala dešťové kapky bubnující o sklo. Obloha ztmavla. Zvedl se vítr. Sam ucítila jemné záchvěvy budovy vzdorující blížící se bouři.
A k vlastnímu překvapení se přistihla, že ji napadá, jaké je asi počasí v Pikeville.
Rusty by to věděl. Očividně pokračoval v meteorologickém projektu, který zahájil s Charlií. Ben ve stodole objevil hromady formulářů, do nichž Rusty osmadvacet let skoro dennodenně vyplňoval směr a rychlost větru, tlak vzduchu, teplotu, vlhkost a srážky. Neměli tušení, proč Rusty tyto informace pořád shromažďoval. Meteorologická stanice zřízená na věži bezdrátově přenášela data přímo do NOAA. Nejspíš to celé vězelo v tom, že Rusty neměnil své zvyky. Sam si vždycky myslela, že je po matce, ale minimálně v tomto jednom ohledu se určitě podobala otci.
Každodenní uplavané bazény. Hrnek čaje. Jogurt a müsli.
Jen jedné věci litovala… že si neuložila poslední Rustyho přání k narozeninám. Bouřlivý pozdrav. Informace o počasí. Tajemný kousek historie. Podivné rozloučení.
Nejvíc ze všeho jí scházel jeho smích. Vždycky se kasal vlastním důvtipem.
Sam byla tak ztracená v myšlenkách, že ani neslyšela zvonit telefon. Zajíkavé vibrace přístroje ji roztřeseně vrátily do přítomnosti. Přejela po displeji. Přiložila si telefon k uchu.
„Podepsala dohodu,“ prohlásila Charlie místo pozdravu. „Já jí říkala, že bychom to mohli zkusit ještě o pár let zkrátit, ale rodiče Lucy Alexanderové tlačili na pilu a Wilsonovi už to chtěli mít z krku, takže dostane deset let s nejnižší ostrahou a s možností podmínečného propuštění po pěti letech za dobré chování… a ona se určitě dobře chovat bude.“
Sam si musela v duchu zopakovat Charliina slova, aby jim porozuměla. Sestra mluvila o Kelly Wilsonové. Sam najala v Atlantě advokáta, který uzavře dohodu, protože Kelly se přizná. Díky překotné rezignaci Kena Coina a nahrávce, kterou Charlie pořídila u Judith Pinkmanové a která byla považována za doznání před smrtí, byl státní žalobce více než ochotný případ Kelly Wilsonové uzavřít.
„Coin by na to nikdy nepřistoupil,“ podotkla Charlie.
„Vsadím se, že bych ho ukecala.“
Charlie se vděčně zasmála. „Prozradíš mi někdy, jak jsi ho donutila, aby se vzdal funkce?“
„To je moc zajímavá historka,“ opáčila Sam, ale samotnou historku vyprávět nezačala. Charlie také odmítala říct, jak si zlomila nos, a tak si Sam nechala pro sebe, že Coina zastrašila Masonovým doznáním.
„Podmínečné propuštění po pěti letech je dobrá dohoda,“ prohlásila Sam. „Kelly bude přes dvacet, až se dostane ven. Děcko bude ještě malé, určitě si k sobě najdou cestu.“
„Je to k vzteku,“ řekla Charlie a Sam věděla, že nemá na mysli Kelly Wilsonovou ani její nenarozené dítě, dokonce ani Kena Coina. Mluvila o Masonu Huckabeem.
FBI vznesla proti Masonovi obvinění, jelikož lhal federálnímu agentovi, manipuloval s důkazy a bránil spravedlnosti při objasňování dvojnásobné vraždy. Bez ohledu na dobrovolné doznání, které učinil na pikevillském policejním oddělení, si Mason Huckabee přirozeně najal opravdu dobrého a drahého advokáta, který mu stáhl trest na šest let bez možnosti podmínečného propuštění. Atlantská federální věznice sice není nejpříjemnějším místem pro výkon trestu, ale v uplynulých týdnech Charlie se Sam dumaly, zda mají uskutečnit Saminu hrozbu a zveřejnit Masonovo písemné doznání.
Sam řekla to, co říkala vždycky: „Pro nás bude nejlepší, když to necháme být, Charlie. Táta by nechtěl, abychom na příštích pět, deset, dvacet let zasvětily život tomu, že budeme Masona Huckabeeho vláčet systémem trestní spravedlnosti. Musíme žít dál své životy.“
„Já vím,“ připustila neochotně Charlie. „Jen mě štve, že dostal jen o rok víc než Kelly. Aspoň ví, co znamená lhát federálnímu agentovi. Ale, víš co, stejně po něm můžeme jít, než ho propustí. Kdo ví, kde bude za šest let? Čas nás netlačí…“
„Charlie.“
„No jo,“ řekla. „Možná ho kuchnou ve sprše, nebo mu někdo hodí střepy do jídla.“
Sam nechala sestru mluvit.
„Netvrdím, že by ho měli zabít, ale co kdyby třeba přišel o ledvinu nebo mu rozkopali žaludek, anebo, což by bylo ještě lepší, musel po zbytek života srát do pytlíku.“ Odmlčela se, aby se rychle nadechla. „Chci říct, jo, životní podmínky v base jsou ohavné a zdravotní péče je spíš špatný vtip a krmí je vlastně jen krysím trusem, ale netěší tě vyhlídka, že třeba chytne něco tak primitivního jako zánět do zubu a umře bídnou, bolestivou smrtí?“
Sam ještě chvilku počkala, aby se ujistila, že sestra skončila. „Jakmile se s Benem odstěhujete do Atlanty a začnete nový život, nebude na tom záležet. Važ si toho, co máš.“
„Já vím,“ zopakovala Charlie.
„Buď užitečná, Charlie. To máma chtěla.“
„Já vím,“ řekla Charlie potřetí a povzdechla si. „Změníme téma. Když už tě informuju o kriminálních novinkách v Pikeville, tak museli pustit Ricka Faheyho.“
Truchlícího strýce Lucy Alexanderové. Muže, který se vší pravděpodobností pobodal Rustyho.
Sam řekla jen to, co Charlie určitě věděla: „Bez doznání proti němu nemají důkazy.“
„Pořád si říkám, že ho táta tu noc viděl, že věděl, že to byl Fahey, ale rozhodl se to nechat plavat. Tak my bychom asi měly taky.“
Sam zavrhla myšlenku poučovat sestru Rustyho větou o hodnotě odpuštění. „A neříkala jsi, že přesně tohle se chceš naučit – nechat věci plavat?“
„Jo, dobře. A já zas myslela, že ty se učíš nelézt mi na nervy.“
Sam se usmála. „Chci ti poslat šek za úklid…“
„Přestaň.“ Charlie byla příliš paličatá, aby si vzala od Sam peníze. „Hele, napadlo nás, že si dopřejeme dovolenou, než nastoupíme do nové práce. Sjedeme na pár dní dolů na Floridu a omrkneme, jak se tam Lenore zabydlela. Co kdybychom pak přiletěli za tebou?“
Sam cítila, jak se jí rty roztahují do úsměvu. „Moje peníze nepřijmeš, ale ubytování a stravu zadarmo jo?“
„Přesně tak.“
„To se mi líbí.“ Sam se rozhlédla po bytě. Najednou jí připadal příliš sterilní. Musí nakoupit nějaké věci, třeba polštářky a pár uměleckých děl, možná si pohrát s barvami, než Charlie přijede. Chtěla sestře ukázat, že si vytvořila domov.
„Fajn,“ řekla Charlie. „Musím už jít a postěžovat si Benovi, než mě to přejde. Koukni na mail. Ve sklepě jsme našli jednu šílenost.“
Sam se zděsila. Sklep býval doménou předchozího svobodného farmáře. „Hodláš mě vyděsit další úchylárnou?“
„Koukni na mail.“
„Zrovna jsem koukala.“
„Koukni znova, ale až domluvíme.“
„Můžu se podívat teď…“ Charlie zavěsila.
Sam obrátila oči v sloup. Návrat mladší sestry do jejího života měl i své stinné stránky.
Stiskla tlačítko na mobilu. Otevřela mail. Palcem jela po displeji. Roztočilo se kolečko, když se stránka obnovovala.
Nahoře se neobjevila žádná nová zpráva. Sam schránku ještě jednou načetla.
Pořád nic.
Sundala si brýle. Promnula si oči. V duchu dumala o všech možných příšerných překvapeních bývalého farmáře, která se už ve sklepě našla: spousta dámského spodního prádla, různé boty, ale všechny levé, hodiny s nahou ženskou, které perverzně pípaly.
Fosco vyskočil na linku. Čuchl k prázdné misce od jogurtu, očividně zklamaný. Sam ho podrbala na uchu. Začal příst.
Mobil zatrylkoval.
Charliin mail konečně dorazil.
Sam zběžně projela hlavičku: tato zpráva nemá žádný obsah.
„Charlie,“ zamumlala Sam, otevřela mail a v duchu už si chystala břitkou odpověď. Jenomže zjistila, že tak úplně prázdný není.
Dole byl připojený soubor.
Stáhnout.
Samin prst se zastavil ve vzduchu nad ikonkou.
Přečetla si název souboru pod nehtem.
Nedotkla se displeje, ale odložila telefon na pult.
Předklonila se a opřela čelo o studený mramor. Zavřela oči. Ruce sepjala v klíně. Pomalu nadechovala, naplnila plíce, a teprve pak vydechla. Poslouchala padající déšť. Čekala, až se jí uklidní roztřesený žaludek.
Fosco ji ždíbl do tváře. Vesele předl.
Sam se ještě jednou zhluboka nadechla. Narovnala se.
Drbala Foska za ušima, až měl dost a seskočil.
Nasadila si brýle. Zvedla telefon. Pohlédla na mail a název souboru.
Gamma.jpg
Pokud byla Charlie Rustyho holčička, Sam si vždycky připadala jako dcera své matky. Jako dítě trávila spoustu hodin tím, že matku pozorovala, studovala, chtěla být jako ona – zajímavá, chytrá, hodná, správná. Jenomže po Gammině smrti, kdykoli se pokusila vybavit si matčin obličej, zjistila, že nedokáže dosadit odpovídající výraz – úsměv, překvapení, rozpaky, pochybnosti, povzbuzení, nadšení.
Až dosud.
Sam ťukla na soubor. Sledovala, jak se obrázek načítá do telefonu.
Zakryla si ústa dlaní. Slzy ale nechala téct.
Charlie našla fotku.
Ne tu fotku, ale onu tajemnou momentku z Rustyho milostného příběhu.
Sam se na ni dívala minuty, hodiny, tak dlouho, jak bylo třeba, aby zacelila vzpomínky.
Přesně podle Rustyho popisu Gamma stála na poli. Na zemi ležela červená pikniková deka. V dálce se tyčila stará meteorologická věž. Dřevěná, ne jako ta kovová u nich doma. Gamma byla otočená tělem k fotoaparátu. Ruce položené na štíhlých bocích. Jednu nohu – bezpochyby krásnou – měla skrčenou v koleni. Evidentně nechtěla Rustymu poskytnout pocit uspokojení z toho, že se bude smát jeho hloupým řečem. Povytažené obočí. Odhalené bílé zuby. Pihami poseté bledé tváře. Maličký dolíček na bradě.
Sam nemohla popřít otcovo zhodnocení kritického momentu, který byl zachycený na filmu. Gamminy živé modré oči prozrazovaly ženu, která se právě zamilovává, ale bylo tam ještě něco víc… ta ústa… vědomí příštích výzev, ochota se učit, naděje, že přijdou děti, rodina, plný, užitečný život.
Sam věděla, že Gamma by si přála, aby si ji právě takhle všichni zapamatovali: hlavu zpříma, rovná ramena… jak se se skřípěním zubů plíží za radostí.



PODĚKOVÁNÍ
Děkuji Kate Eltonové, přítelkyni a redaktorce, která mě provází od mé druhé knihy, stejně jako Victorii Sandersové, přítelkyni a redaktorce, která je se mnou už odnepaměti. A pak je tu samozřejmě „Slaughter Team“, díky němuž tenhle vláček jezdí na čas: Bernadette Baker-Baughmanová, Chris Kepner, Jessica Spiveyová a velká čarodějka ze země Oz, Diane Dickensheidová. Děkuji rovněž své filmové agentce, přítelkyni a advokátce Angele Cheng Caplanové.
Ve William Morrow můj dík náleží Liate Stehlikové, Danu Mallorymu, Heidi Richterové a Brianu Murrayovi.
Seznam všech mých spolupracovníků z nakladatelství Harper ve světě by byl nesmírně dlouhý, ale ráda bych poděkovala všem v Norsku, Dánsku, Finsku, Švédsku, Francii, Irsku, Itálii, Německu, Nizozemsku, Belgii a Mexiku, s nimiž jsem měla tu čest strávit tolik času.
A nyní budu děkovat odborníkům: dr. Davidu Harperovi, který mi trpělivě odpovídal na dotazy z lékařství (i s ilustracemi!), takže vypadám chytřejší, než doopravdy jsem.
V oblasti práva: Alafair Burke, absolvent práv na Stanfordu, bývalý portlandský prokurátor, současný profesor a rovněž pozoruhodně talentovaný autor, který i bez ohledu na to, že sám neví, kam dřív skočit, odpovídal na mé naléhavé esemesky týkající se právních postupů. Za bezplatné právní konzultace dále děkuji Aimee Maxwellové, Donu Samuelsonovi, Patricii Friedmanové, soudci Janu Wheelerovi a Melanii Reed Williamsové. Jsem ráda, že mám vaše telefonní čísla, a zároveň se děsím, že bych je někdy mohla potřebovat.
Zástupce ředitele GBI Scott Dutton byl tak laskav, že mě seznámil s prací úřadu a jako obvykle mi byli nesmírně nápomocní i zástupkyně ředitele (ve výslužbě) Sherry Langeová, asistentka zvláštních agentů (ve výslužbě) Dona Robinsonová a seržantka APD (ve výslužbě) Vickye Prattesová. Vždycky cítím trochu vinu, když píšu o policistech, kteří se chovají špatně, protože mám tu čest znát tolik dobrých členů sboru. Děkuji mluvčímu Davidu Ralstonovi za představení. A pro ředitele Vernona Keenalina jeden vzkaz: Doufám, že jste si všiml, že u mě jste všichni na té správné straně barikády.
Má kamarádka a spoluautorka Sara Blaedelová mi pomohla s dánskými reáliemi. Brenda Allumsová a její veselá partička mi pomohly počítat čas a vzdálenosti a spoustu dalších věcí, o kterých nic nevím.
Jsem nesmírně vděčná Claire Schoederové za její přátelství a turistické služby. Děkuji Gerrymu Collinsovi a Brianovi, že mě provedli Dublinem. Anne-Marie Diffleyová mi v tomto městě ukázala Trinity College. Paní Antonella Fantoni ve Florencii a paní MariaLuisa Salaová v Benátkách mi s radostí a láskou ke svým domovům – a k vínu – oživily historii těchto překrásných měst.
Srdečný dík patří ženám, které se s neotřesitelným charakterem a grácií se mnou podělily o své životní příběhy a ztráty. Jeanenne Englishová mi vyprávěla o GBI. Margaret Grafová se ponořila do tajů fyziky, aby mi pomohla s některými pasážemi. Chiara Scaglioniová z HarperCollins Italy navrhovala úchvatné názvy pro vína. Melissa LaMarcheová věnovala Gwinnettově veřejné knihově velkorysý dar za to, že je její jméno zmíněno v této knize. Bill Sessions se mi jako první zmínil o citátu z Flannery O’Connorové, který podle mého názoru dokonale zachycuje dilema úspěšných žen. Je mi líto, že mu musím poděkovat in memoriam. Byl to nadaný vypravěč a úžasný učitel.
Kniha Předpověď počasí podle numerických procesů od Lewise Frye Richardsona z roku 1922 mi poskytla řadu cenných informací. Druhé vydání, které sepsal v roce 2007 Peter Lynch, profesor meteorologie na University College v Dublinu, ještě prohloubilo mé znalosti. A veškeré chyby jsou samozřejmě jen a jen moje.
Poslední dík patří vždycky mému tátovi, který se stará, abych při psaní neumřela hlady nebo zimou, a mé lásce DA, protože mě vždy vítá doma v poklidném podhůří Mount Clothey.
Tenhle příběh je pro Billii – někdy se svět otočí vzhůru nohama a člověk potřebuje někoho, kdo by mu ukázal, jak chodit po rukou, než znovu objeví svá chodidla.



POZNÁMKA PŘEKLADATELKY
V textu jsou použity citace z následujících knih:
Bible kralická Bible – ekumenické vydání
J. Steinbeck – Hrozny hněvu v překladu R. Nenadála
J. Austenová – Pýcha a předsudek v překladu E. Kondrysové
 
 
 Etta = (ang. hovor.) smyslná, vzrušující dívka; Beaver = (angl. vulg.) kunda (pozn. red.).
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