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	Po úspěšné novele Cesta kolem mé hlavy za 40 dnů, parodující samouspokojení současné vědy, a po Uvěřitelných příhodách doktora Papula, vtipné chalupářské „jeremiádě" připomínající příběhy Jeroma Klapky Jeroma, přichází nyní Miroslav Skála se sbírkou humorně fantastických povídek, nazvanou po jedné z nich Holubník na odvrácené straně Měsíce.

	Každá z těchto povídek nebo pohádek pro dospělé, jak je autor nazývá, je podtitulem přisuzována určitému okruhu čtenářů, z jejichž prostředí je vybrána a na jejichž chyby a nedostatky míří hrot autorova vtipu a společenské kritiky. Povídka In vino veritas je určena kriminálním inspektorům, Únos ze seriálu televizním hercům, Profesor Habaďůrek a ti druzí vědeckým pracovníkům, První vševesmírná výstava kosmická kosmonautům atd. žánrově čerpají povídky z detektivky, pohádky, science-fiction, alegorie, mýtu i televizního seriálu. Těží komiku z rozporů současné vědy a civilizace, z napětí mezi pohádkovou fabulí a dnešní skutečností. Kultivované vypravěčství, které je znakem celé Skálovy tvorby, a schopnost vytvořit komický typ, jenž je zdrojem neuvěřitelných situací, činí z knížky kratochvilné i poučné čtení.
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	IN VINO VERITAS

	

	Vypráví se kriminálním inspektorům

	

	

	„Tak mu řekněte, ať už začne.“

	Ozvalo se cinknutí lžičky o skleničku a ochutnávárna vína pavlického družstevního sklepa, zvaná mázhauz, se zklidnila. Doktor Vogel z Akademie věd se zvedl, obhlédl celou společnost a spustil:

	„Vážení, budu stručný. Vědecká činnost našeho čerstvého doktora věd, doktora Rysa, byla po zásluze zhodnocena již včera. Nám nyní zbývá, abychom tomuto neúnavnému průzkumníku nových cest v oblasti polymerů, který svou vědeckou invencí razí smělé postupy a osvětluje nové cesty, popřáli do dalších let pevné zdraví a pro něho typický mladistvý elán.“

	Doktor Vogel se obrátil k oslavenci, distingované zatleskal a pozvedl sklenku. Ostatní se přidali. Když Vogel dosedl, obrátil se na něho Rys:

	„A co říkáš tomu vínu, Pepíčku?“

	„To už je letošní?“

	Doktor Rys se zasmál:

	„Je vidět, že jsi z pivařského kraje. Vinobraní teprv začíná. Na mladé si budeš muset ještě dva měsíce počkat. Dnes ochutnáš burčák, sklepmistr Dundra je můj starý spolužák a určitě se vytáhne před tak významným hostem.“

	„Ty bys neměl burčák pít,“ ozvala se z druhé strany Rysova manželka, reprezentativní žena pro velké společnosti. Koketně se usmála na Vogla a řekla:

	„Manžel ví, že se mu po burčáku vzbouří žaludek, ale nedá si říct.“

	„Neboj se, zůstanu jenom u svého červeného,“ řekl pokorně Rys.

	Ozval se smích, víno rozvazovalo jazyky. Sekretářka Liduška si oddychla, snad se už nic nestane. Odškrtla si poslední bod Rysem přesně propočítaného celodenního plánu: 8-11 hod. zastávka v bažantnici (zajistit pro doktora Vogla dva bažanty), ve 13 hodin oběd u Fojta (hovězí vývar s játrovými knedlíčky, špíz dle sládka, plzeňský prazdroj, černá káva se šlehačkou), 14-17 hod. projížďka lužním lesem (zavolat na polesí, zda už přitáhly kačeny), 18.30 hod. příjezd do družstevního sklepa v Pavlících (organizace dr. Pavlík).

	Doktor Pavlík zrovna dojednával se sklepmistrem, kdy mají na stůl přijít domácí škvarky, tlačenka a kdy by se měla objevit cimbálová hudba Jožky Vacíka, jehož repertoár sahal od podlužáckých táhlých až po vídeňské valčíky.

	„Ovšem V Zarazicách krajní dům, k tomu ať vůbec nehrají. To chce Rys vždycky zpívat sám, bez doprovodu, aby lidi ocenili jeho tenor. Ať se přidají až po druhé sloce.“

	Rys nyní vstal, přecházel od skupiny ke skupině „na kus řeči“. Většinou řečnil sám, vykládal anekdoty, a to dosti peprné. Smích dam zrujněl. Také muži se smáli, a to i anekdotám, které znali. Dosud usazená společnost se rozhýbala. Organismy živené výborným vínem si žádaly své a lidé pendlovali sem a tam, vrážejíce do sebe.

	Asistent Pavlík přestal organizovat. Společnost se dostala do toho stadia, kdy lidé i v nepříliš aktivním hostiteli vidí rušitele. Jedině Jožka Vacík s cimbálkou byl bouřlivě přivítán. Hosté ho obstoupli v kruhu a přidali se k jeho písním. Objali se okolo krku, odborný pracovník se samostatným odborným pracovníkem, vědecký pracovník se samostatným vědeckým pracovníkem.

	A když Jožka Vacík spustil V Zarazicách krajní dům, rozestoupil se kruh a vstoupil do něho novopečený doktor věd Ludvík Rys a položil ruku kolem krku samostatnému vědeckému pracovníkovi s akademickou hodností doktoru Hartovi. Asistent Pavlík všechny překřičel a zvolal:

	„Sólo pro ředitele.“

	Ovšem ovínění mladí pracovníci už ztratili cit pro subordinaci a přidali se k Rysovi hned při druhém verši. A Pavlík to vzdal.

	Když Jožka Vacík přerušil první sérii písní, vydala se ženská část na obhlídku podzemních prostor sklepa. Kráčely podél sudů – velikánovičů, jejich smích násobila klenba. Při návratu je sklepmistr vyvedl druhým vchodem do kvasírny, kde ve velkých rmutovacích kádích čekaly už letošní červené hrozny na lisování.

	Pánové mezitím přenesli své peristaltické hovory před mázhauz pod širé nebe. Byl krásný zářijový večer, vodní plocha pavlického rybníka poeticky světélkovala.

	V devět hodin se ve dveřích objevil doktor Vogel a řekl okolostojícím:

	„Rád bych s vámi zůstal, je to tu překrásné, ale před povinnostmi neuteče člověk ani do sklepa.“

	Ještě jednou popřál všem mnoho tvůrčích úspěchů, stiskl naposled ruku oslavenci, nasedl do akademického auta a odjel ku Praze.

	Pánové ještě chvilku klábosili před mázhauzem. Nebe se však náhle zatáhlo, rybník před nimi zčernal a začalo poprchávat. Všichni se zase znovu nahrnuli do mázhauzu.

	„Kde je manžel?“ vyptávala se příchozích Rysová.

	Nikdo nevěděl.

	„Nebyl s vámi venku?“

	„Když se rozloučil s Voglem, šel dovnitř,“ informoval ji Pavlík.

	„Tak kde je?“

	Nastala sháňka. Někdo ho viděl, jak šel se sklepmistrem, koštovačky v rukou, do sklepa. Ale sklepmistr už byl přes půl hodiny nahoře.

	„A nešel se projít ven?“

	„Už měl dost v hlavě, aby tak spadl do rybníka.“

	Vyšli na břeh, volali. Marně. Nálada poklesla.

	„To přece není možné,“ prohlásil sklepmistr. „Pojďte, projdeme ještě jednou celý sklep.“

	Prošli celým podzemím, nahlíželi do chodbiček mezi sudy. Došli lisovnou až do kvasírny. Tam se sklepmistr vyšplhal k okrajům rmutovacích kádí. Šťoural bidlem v kalné husté tekutině s hrozny. V druhé kádi narazilo bidlo pod hladinou na jakýsi tvrdý předmět. Byl to doktor Václav Rys, DrSc. Mrtvý.

	

	Major Harabus konal obřad ranního krmení „zvěře“. „Zvěř“ byly rybičky v obrovském akváriu a kanár v kleci. Akvárium dostal od spolupracovníků k padesátce. A kanára koupil nedávno.

	„Měl jsem počkat, v listopadu už poznáš, jak takový mladík bude zpívat, tenhle ještě mutuje, začíná melodii pořád znovu a nevím, jestli to dotáhne na celou kantilénu.“

	„Třeba mu neslouží tady to služební prostředí,“ omlouval kanára poručík Sychra.

	„Mně taky ne, ale proto jsem si ho právě pořídil.“

	Major tvrdil, že potřebuje vidět zvířata, aby nemusel myslet pořád na lidi. Stýkal se denně s horší částí lidstva: se zloději, násilníky, vrahy, prostitutkami, to ovlivnilo jeho názor na celé lidstvo. „Ani mezi těma nejdravějšíma šelmama nenajdeš vraha,“ tvrdil, „ale jen poctivé živitele rodin.“

	„Ale taky mezi nimi nenajdete majory kriminálky,“ oponoval mu Sychra.

	„Protože jich není zapotřebí.“

	„Ale čím vy byste živil rodinu, kdyby nebylo vrahů? To jsou naši živitelé.“

	„Ano, a proto musím chovat kanáry, ryby, a doma jsem si pořídil vivárium pro čolky a žáby.“

	Ozval se telefon.

	„Že by živitel?“ zachechtal se Sychra. „Major Harabus.“

	Major chvíli soustředěně poslouchal a kýval významně na Sychru.

	„A proč si myslíte, že je to vražda?“ zeptal se nakonec. „To se nemohl utopit sám?“

	Na druhém konci někdo obšírně vysvětloval.

	„Tak my se na to podíváme,“ zakončil Harabus.

	Sychra na něho hleděl s očekáváním.

	„Tak už jsem zažil ledacos, ale utopenýho ve víně ještě ne. Že je to vražda, na to přišli až za dva dny při pitvě. Takže nás nic radostnýho nečeká.“

	

	Zastavili před vznosnou jednopatrovou vilou, zasazenou doprostřed veliké zahrady. Poručík Sychra zazvonil. Za vilou se ozval zuřivý štěkot a dvě ztepilé kolie si to hnaly k nim. Současně se ze sloupku ozval ampliónový hlas:

	„Kdo je?“

	„Bezpečnost.“

	„Okamžik.“

	Za chvíli se otevřely dveře, vyšla žena a okřikla psy:

	„Athosi, Porthosi, ke mně!“

	Když se přiblížila, uviděli tvář, kterou znali z vývěsek činoherního divadla. Ovšem zatímco na fotografiích to byl majestátní, hrdý, energický obličej, teď stála před nimi zřícenina, žena s nevyspalýma očima v tmavých kruzích.

	„Jdete kvůli tomu neštěstí. Já se z toho nemůžu vzpamatovat. Pojďte dál.“

	Vešli do haly, z které stoupaly ručně zdobené dřevěné schody do prvního patra. Paní domu je zavedla do pokoje s empírovým nábytkem. Usedla proti nim, takže si mohli zblízka prohlédnout tvář, jakou neznali z vývěsek.

	„Přijměte naši soustrast, paní Marková.“

	Žena věhlasného vědce si nechala pro veřejnost své dívčí jméno.

	„Děkuji vám. Věřte, že toho, co se stalo, jsem se bála celá léta. Co já prožila hrůzy. Já to čekala.“

	Major s poručíkem na sebe pohlédli.

	„Vy jste to čekala?“

	„Ano, můj muž totiž trpěl silnou akroobsesí.“

	„Co to je?“

	„Nutkání skočit do propasti, nádrže, prostě dolů.

	U něho to bylo zvlášť silné, když dole byla voda. Zažila jsem, když nás v Itálii hnal na vrcholek Vesuvu a tam křičel, že mu něco pořád říká: skoč dolů, skoč dolů. A teď se to stalo u hloupé kádě na víno. Do smrti si budu vyčítat, že jsem ho neuhlídala.“

	„Já vás musím ovšem na něco upozornit, paní Marková. Je možné, že váš muž vylezl na okraj kádě sám, puzen, jak vy říkáte, akroobsesí, ale do kádě sám nespadl. Tam mu někdo pomohl.“

	Žena na něho pohlédla s vytřeštěnýma očima.

	„Zpráva o pitvě říká, že váš muž byl udeřen zezadu tupým předmětem, omráčen, a do kádě už spadl v bezvědomí.“

	„Proboha. Tomu nevěřím! A kdo…?“ vykřikla.

	„O to právě půjde. Kdo mohl mít zájem na jeho smrti? Víte o nějakém takovém člověku?“

	Paní Marková zamžikala očima.

	„Počkejte, musím se z toho vzpamatovat. To přece není možné. Samozřejmě že Ludvíkovi hodně lidí závidělo. Byl úspěšný, v pětačtyřiceti už doktorem věd, to bývá málokdo. Ovšem za těmi úspěchy byly roky dřiny. Byl náročný na celý kolektiv. Takový člověk má nepřátele.“

	„Konkrétně ale nevíte …“

	„V této situaci bych se neodvážila někoho jmenovat. Přece kvůli takovým věcem se nezabíjí.“

	„Ovšem váš manžel byl zabit a všichni, kdo byli v té době ve sklepě, jsou podezřelí. Když jsem u toho, chci se vás zeptat: byla jste během večera v místnosti, kde byl nalezen?“

	„Vůbec ne, já se celý večer nehnula z mázhauzu. Považovala jsem za svou povinnost dělat společnost doktoru Voglovi z Akademie.“

	„Může vám to někdo dosvědčit?“

	„Především on a sekretářka Liduška, která seděla celou dobu vedle mne.“

	„V kolik hodin jste zjistila nepřítomnost manžela?“

	„Ve tři čtvrti na deset. Dívala jsem se na hodinky.“

	Poručík Sychra si učinil záznam do notesu a major pokračoval:

	„Vraťme se k těm, kdo by mohli mít zájem na jeho odstranění.“

	Paní Marková náhle projevila větší sdílnost.

	„Bohužel musím jmenovat na prvním místě doktora Harta. Když zemřel profesor Hýtl, bývalý ředitel, brousil si sám zuby na jeho místo. Ale dostal to Ludvík, málo platné, byl schopnější. A to mu Hart nikdy nezapomněl.“

	„A dál?“

	Paní Marková probírala v mysli všechny podřízené zaměstnance svého muže.

	„Ludvík se mi se vším nesvěřoval. O nikom víc nevím.“

	„Ve sklepě byli ovšem lidé nejen z ústavu.“

	„Všechny jsem je ani neznala. Vlastně pořádně jen vedoucího vinařského střediska – Dundru. A Dundra není taky takové neviňátko, jak vypadá. Je Ludvíkův spolužák z gymnázia, a ústav v tom sklepě už kolik let oslavuje všecky možné příležitosti. Velcí kamarádi, ale jednou, když byli oba pod párou, tak se dole mezi sudy tak porvali, že Ludvík měl přeraženou nosní kost. Škaredě to odstonal.“

	„A proč k tomu došlo?“

	„Snažila jsem se to několikrát z Ludvíka vytáhnout, ale on mi to nikdy neřekl.“

	Major se poškrábal na hlavě a vytáhl odtud poslední otázku.

	„Léčil se váš manžel na tu akroobsesi?“

	„Byl několikrát u svého známého psychologa doktora Dosoudila.“

	Major si poznamenal jeho adresu a oba se zvedli.

	Jolana Marková je opět doprovodila až před vilu. Tam se major zahleděl na malou mosaznou tabulku: VÝZKUMNÝ ÚSTAV POLYMERŮ, Výpočetní středisko.

	„Znamená to, že budova není soukromá vila?“ zeptal se.

	„Je to naše vila, ale v manželově ústavu měli nedostatek místa, a tak jsem musela pro jedno oddělení uvolnit suterén. To byl celý Ludvík, pro ústav všechno,“ přitiskla kapesník k ústům.

	„Takže to má výzkumný ústav pronajato?“ zeptal se major až příliš věcně.

	„Ano,“ řekla paní Marková odměřeně.

	A Bezpečnost se rozloučila.

	Obě kolie je doprovodily až k brance. Major obešel zvenku půl vily a vrátil se:

	„Pět místností,“ hlásil poručíkovi. „Ať visím, jestli za ten suterén platí výzkumný ústav míň než osm set nájemného. Malý, ale pravidelný příspěvek na udržování sídla. Co říkáš?“

	

	Vedoucí vinařského střediska v Pavlicích je vedl k podlouhlé budově, jejíž vchod byl řešen na způsob slováckého žudra. Dundra byl statný svalovec nejméně metrákový s pomněnkovýma očima. Byl rozčilen.

	To by mi ve snu nenapadlo, že to byl násilný čin! Ludvík měl totiž ve zvyku, když popil, vylézt na sudy a kádě a hledět dovnitř.“

	„To, zdá se, věděl i vrah a využil toho,“ komentoval jeho úvahu major Harabus.

	Dundra otevřel těžká zdobně kovaná vrata a vstoupili do mázhauzu.

	„Tak tady se pilo a slavilo.“

	„Často?“

	„Naše víno je vyhlášené, a tyhle stěny hostily už nějaké slavné hosty: naše fotbalové reprezentanty, všechny Zlaté slavíky a nepočítané zahraničních nimrodů.“

	Poručík Sychra stanul na prahu další místnosti.

	„Mohli se hosté během onoho kritického večera nepozorovaně dostat do ostatních místností?“

	„Jistě. Nezapomeňte, že jich bylo tady namačkáno sedmdesát, a dveře do lisovny byly odemčené, a z lisovny pak se mohli dostat dál do kvasírny.“

	„A dolů do sklepa?“

	„Tam se dá sestoupit jednak z mázhauzu, jednak z kvasírny.“

	Major se podíval zpříma do pomněnkových očí pana Dundry.

	„Pokud mám zjištěno, v kritické chvíli před vraždou jste sešel vy s doktorem Rysem dolů do sklepa. Od té doby ho nikdo neviděl.“

	Dundra polkl naprázdno.

	„Ale jak to, přece se vrátil k hostům do mázhauzu.“

	„Sám?“

	„Ano.“

	„A co jste dělal vy?“

	„Stáčel jsem mu archivní víno do dvoulitrové láhve jako přátelskou pozornost. Pil zásadně červené.“

	„A kolik to bylo hodin?“

	„To mohlo být tak čtvrt, nanejvýš půl desáté.“

	„Vidíte, a už ve tři čtvrti na deset byl manželkou nahoře v mázhauzu pohřešován.“

	Major vyzval Dundru, aby jim ukázal místo ve sklepě, kam Rysa dovedl. Dundra odemkl visací zámek a rozsvítil dole všecka světla. Kráčeli dlouhým sklepem na konec řady obrovských sudů. Dundra jim ukázal několik malých soudků:

	„Tady jsou naše archivní vína.“

	Nerozhodně sňal ze stěny koštýř.

	„Neochutnali byste? Jsou opravdu špičková.“

	Poručík Sychra už sahal po malé koštovačce, ale majorův hlas ho zarazil.

	„Teď ne, snad až skončíme celé vyšetřování.“

	Poručík Sychra položil skleničku nenápadně zpátky na poličku.

	Major pokračoval:

	„Tak tady jste popili, a potom?“

	„Nabídl jsem mu, že víno stočím, a on šel zpátky napřed.“

	„Do mázhauzu?“

	„To právě nevím. Z tohodle místa není vidět, jestli někdo vystoupil do mázhauzu nebo vedlejším východem do kvasírny ke kádím.“

	„Můžete nás tam doprovodit?“

	Vystoupili příkrou novou chodbou nahoru. Když otevřeli vrata, denní světlo je na chvilku oslepilo. Ve světlé místnosti stály tři obrovské kádě, jejichž okraje sahaly až ke stropu. K okrajům vedly železné žebříky.

	„V téhle jsme ho našli,“ upozornil je Dundra.

	„Kdo ho našel?“

	„Já.“ Dundra se ospravedlňoval. „Nakonec to bylo dost logické. Když už jsme všecko prohledali, napadlo mě, že mohl spadnout do kádě. Říkal jsem vám, že měl ve zvyku, když popil, lézt nahoru a dívat se dovnitř.“

	Poručík vyšplhal po žebříku nahoru. Sud byl prázdný a o stěnu byla zevnitř opřena tyč.

	„To je ta tyč, co jsem ho s ní hledal.“

	„Ta tyč je součást zařízení?“

	„Ta se dochovala z dob, kdy se ještě lisy utahovaly ručně. Teď už všechno dělají hydraulické lisy.“

	Major si tyč prohlížel.

	„Tou mohl vrah Rysa omráčit, ovšem musel by trochu povylézt po žebříku, a to nemohl udělat nepozorovaně, to znamená, že asi přišli spolu v přátelské shodě. Co říkáte, pane Dundro?“

	Dundra neřekl nic. Za káděmi se ozval hlas poručíka Sychry.

	„Pojďte sem, soudruhu majore.“

	Když major obešel dvě obrovské kádě, spatřil na zemi skleničku s červeným vínem, nedopitou. Na betonové podlaze bylo trochu vína rozlito.

	Dundra se shýbl ke skleničce, ale poručík ho zarazil.

	„Nedotýkat! Vašku, postarej se o otisky.“

	A obrátil se znovu na Dundru.

	„Vy jste říkal, že jste byli s doktorem Rysem přátelé z mládí, kamarádi, ale my víme, že před dvěma lety došlo mezi vámi zde ve sklepě k vážné rvačce, při které jste se oba pěkně zřídili. Můžete nám k tomu něco říct?“

	Dundra si vzdychl.

	„Neříkal jsem, že jsme byli přátelé, byli jsme staří spolužáci. Oba jsme se hlásili na vysokou na chemii. Měli jsme oba vyznamenání. Jenomže, a to jsem se dověděl později, jemu se podařilo jako předsedovi mládežnického výboru dostat do mého komplexního posudku formulace, které rozhodly, že byl přijat on, a já ne. Já šel pak na vinařství, víno se stalo mým koníčkem, a dnes bych to s ním neměnil. Ovšem s Ludvíkem jsme pak dvacet let nemluvili.“

	„A jak jste se dali znovu dohromady?“

	„Před čtyřmi lety se najednou ozval telefonem, bouřlivě se ke mně hlásil, jako by se nikdy nic nestalo. A prý jestli bych nebyl tak dobrý a neumožnil jim u nás ve sklepě podnikovou oslavu. Mně to dělalo dobře, že mě prosí. A od té doby k nám jezdili pravidelně. Všecko vždycky ve vatičce, jen jednou, to byl pod párou, se začal přede mnou vytahovat, co on dnes je, a začal mě litovat, že při svým nadání jsem to nedotáh aspoň na docenta. Tak jsem mu jednu utřel, a řval jsem na něho jako tur. Pomlátili jsme se pořádně. A za čtvrt roku volal, jako by se nic nestalo.“

	Dundra se zahleděl na majora:

	„Vy si opravdu myslíte, že bych kvůli tomu mordoval?“

	„Morduje se kvůli menším věcem,“ uklidnil ho major. „To byste se divil.“

	

	Nadpraporčík Oprátko zaklepal a vsunul hlavu do majorovy pracovny.

	„Soudruhu majore, dovolte vstoupit.“

	Oprátko stál u dveří nesměle. Dávalo se mu příliš okatě najevo, že oproti poručíkovi Sychrovi se jako kriminalista příliš nevydařil. „Málo iniciativní a samostatný,“ stálo v jeho komplexním hodnocení, „vhodný k pomocným úkolům, které plní svědomitě a spolehlivě.“

	Položil před Harabuse nález z laboratoře.

	„Píšou,“ řekl snaživě, „že víno v žaludku zavražděného bylo bílé, ponejvíce měkkých odrůd, s malým obsahem kyselin a třísla.“

	„Co to je za nesmysl,“ nahlédl major do chemické expertizy, „tři svědci potvrdili, že pil jenom červené, bílé nepil kvůli svému překyselenému žaludku.“

	„Já nevím,“ namítal Oprátko, „ale Janeček z laboratoře si opravdu zakládá na rozborech vína. Má podanej zlepšovák na chemickej indikátor, kterej mu dokonce rozezná sylván od veltlínu.“

	„Mně by stačilo, kdyby rozeznal bílý od červenýho,“ mručel Harabus vztekle. „Tenhle zlepšovák mu nemusí ani nikdo zakousnout, ten se zakousne sám. A co ty máš?“ obrátil se na právě vcházejícího Sychru.

	Poručík se nonšalantně posadil půlkou zadku na roh stolu, jak to dělají špičkoví kriminalisté, a nedbale spustil:

	„Trochu jsem se včera potloukal v tom výzkumným ústavu. Řekl jsem si, než budou otisky prstů všech zaměstnanců, že vyjdu mezi lid do závodní kantýny.“

	„No a,“ zajímal se major.

	„Ústaveček k pohledání. Mezilidský vztahy jedna radost, každej by každýho utopil na lžičce vody. Porozprávěl jsem u piva s jejich údržbářem Bártkem a mám motivů na šest vražd. A ten Rys, to byl v podstatě feudální pán, kterej měl ústav jako lenní panství i s právem první noci při jmenování zaměstnankyně odbornou pracovnicí. Aspoň to tvrdí ten údržbář.“

	„To se povídá o většině šéfů,“ mírnil ho Harabus.

	„O vás ne,“ smál se Sychra.

	„Taky tady není široko daleko žádná pracovnice, natož odborná.“

	„A doktorát věd mu udělala jeho vědecká robotárna, a hlavně nějakej mladej asistent Pavlík. Celej ten výzkum vymyslel, propočetl, odzkoušel, udělal s tím díru do vědeckýho světa. A pan ředitel za to dostal doktora věd.“

	Major natáhl před sebe paži jako Libuše věštící slávu Prahy.

	„Počkejte,“ jeho ruka klesla a sáhla po deskách na stole. „Ano. Tady to je. Otisky na skleničce v kvasíme jsou shodné s otisky prstů odborného asistenta Pavlíka. A i v té rozmazané loužičce na zemi.“

	„Na zemi?“ podivil se nadpraporčík Oprátko. „To snad lezl po čtyřech?“

	„To se budeme ptát jeho.“
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	„Tak vy jste organizoval celý večer?“

	„Prakticky jsem se celý večer nezastavil.“

	Před Harabusem seděl mladý muž s plnovousem a s brejličkami, za kterými hleděly oči, vyzařující nejméně sto padesát IQ.

	„Takže ostatní místnosti mimo mázhauz jste ani nenavštívil.“

	„Jen jsem do nich nahlédl.“

	„I do kvasírny?“

	Asistent se zamyslel.

	„Myslím, že jsem tam taky nahlédl.“

	„Nahlédl, nebo jste tam pil víno?“

	Asistent se chvilku odmlčel.

	„Je možné, že jsem tam vešel i se skleničkou.“

	„A je možné, že byste s ní zašel až za poslední káď a tam ji nechal?“

	Pavlík mlčel. Major mu pomohl:

	„My jsme tam vzadu totiž našli skleničku s nedopitým vínem a na ní jsou otisky vašich prstů.“

	Pavlík posmutněl.

	„Tak já vám to řeknu.“

	„To bude nejlepší,“ zaradoval se major.

	„Já tam nebyl sám. Byl jsem tam s jednou paní.“

	„Dostaveníčko?“

	„Původně jsme byli domluveni, že půjdeme k rybníku, ale pak začalo poprchávat, tak jsme se vrátili a zašli jsme si do kvasírny.“

	„Viděl vás tam někdo jít?“

	„Já doufám, že ne.“

	„Měl byste spíš doufat, že ano. Bylo by to pro vás dosti důležité.“

	„Copak já jsem podezřelý?“

	„Jistě. V té osudné místnosti a v té chvíli, kdy přestalo pršet, byl zavražděn doktor Rys. A kdo vám dosvědčí, co jste dělal v té době na místě vraždy?“

	„Ta paní, bude-li to nutné.“

	„To bude.“

	„Ale ona je vdaná.“

	„Stejně vám její výpověď nebude stačit. Měl byste mít trochu pádnější důkaz.“

	Asistent Pavlík se zamyslil a pak s rozmyslem formuloval:

	„Samozřejmě jsme se za tou kádí spolu nemodlili, to je vám, doufám, jasné.“

	„Víte, že jsem si to myslil?“

	„Jestli jste si všiml, kolem kádí je sice beton, ale o kus dále je podlaha ještě hliněná. A …,“ asistent se zakoktal a zrudl, „a jak jsem se opíral špičkama bot o podlahu, tak jsem tam vyryl dva důlky. Smáli jsme se jim, a měly by tam ještě být.“

	„Přitom jste pili z jedné skleničky?“

	„Ne, ze dvou.“

	„Našli jsme totiž jenom jednu, a ještě nedopitou.“

	„Eva, tedy vlastně ta paní, si ji vzala duchapřítomně s sebou, a já ji tam nechal, jak jsem se lekl.“

	Major na něho rychle pohlédl. „Čeho jste se lekl?“

	„Aha, to jsem vám ještě neřekl. Naráz tam vstoupil doktor Hart.“

	„Vedoucí vašeho odboru stereospecifických polymerací.“

	„Obcházel si kádě a u druhé vylezl nahoru.“

	„Co tam dělal?“

	„To nevím, já se před ním kryl. Naštěstí on zase slezl a zašel do lisovny. My jsme toho využili a zmizeli do mázhauzu. Jeden po druhém.“

	Major se odmlčel. Vypadalo to, že je s otázkami v koncích. Ale on pouze obracel v hlavě list vyšetřovacího protokolu.

	„Vy jste, pane asistente, zrovna neplanul nadšením pro doktora Rysa?“

	„Ne, planul jsem na něho vztekem.“

	„Proč?“

	„Já tu byl na systemizovaném místě osobního robota páně doktorova. Dva roky jsem nedělal nic než jeho doktorskou práci o nových typech Zieglerových-Nattových katalyzátorů pro kopolymeraci etylénu-propylenu. Já ji udělal, on ji podepsal. Prostě dělba práce. Takhle podepsal přes tisíc článků, statí, recenzí. Jenomže to mu nestačilo, on s tou mou doktorskou prací hauzíroval po celým světě. Příklad z poslední doby. Přišlo pozvání na sympozium do Toronta, zájem ve světě o ten můj katalyzátor byl značný. A kdo myslíte, že tam jel?“

	„Pan doktor Rys?“

	„Samozřejmě. Mně řekl, tebe by stejně nepustili, škraloup tvýho otce je ještě moc čerstvý. Já se na to ptal, není to vůbec pravda. Ale jel on, a já jsem mu musel napsat nejen vědecké sdělení a přeložit je, ale ještě Rysa proškolit, kdyby se ho v Torontu nedej bůh na něco zeptali.“

	Asistent Pavlík se podíval posměšně na majora.

	„A vy myslíte, že to není dostatečný důvod k vraždě?“

	„Určitě je,“ potvrdil mu major.

	„Vidíte, a já dal přece raději výpověď. Jdu jinam, kde už ředitel doktorát věd má.“

	V tu chvíli vešel do místnosti poručík Sychra s papírem v ruce. Vypadal naléhavě.

	„Děkuji vám zatím, pane asistente,“ končil major. „Ta vaše pracovní výpověď je kde?“

	„Na osobním.“

	„Tak vám děkuji.“

	Major se obrátil k poručíkovi:

	„Co je?“

	„Přečtěte si tady to!“ A podal majorovi zmačkaný a nyní opět vyhlazený list kancelářského papíru, na němž uprostřed bylo napsáno perem:

	

	Sud kulatý,

	rys tu pije,

	tu je kára,

	ten to ryje.

	

	Harabus se nechápavě podíval na poručíka a ten se nechápavě podíval na majora.

	„Je to snad jasné, ne? Stačí, když si u slova rys myslíte velké písmeno – Rys.“

	„A co má být,“ nechápal major.

	„Rozumíte: sud kulatý, Rys tu pije! Tady vyloženě někdo prorokuje vraždu Rysa v sudu.“

	„Ježíšmarjá, Honzo, ty mi z toho děláš christiovku. Vrah vraždící podle pohádky Boženy Němcové, to je tak ve stylu velké Agáty. První mrtvola v sudě, druhou abychom čekali za týden v káře, a třetí zarytou někde na zahradě.“

	Sychra byl uražen.

	„Taky jsem se zpočátku smál, ale ono to není tak docela k smíchu. Já vás zavedu k té paní, co ten papír našla.“

	Paní seděla v předsíňce dámského WC mezi pytli s papírem.

	„To je paní Moravcová, uklízečka.“

	„Dobrý den, soudruhu příslušníku,“ dobrá žena zřejmě hodnosti nerozeznávala, a říkala tedy všem bez rozdílu soudruhu příslušníku.

	„Paní Moravcová, vysvětlete tady soudruhu majorovi, jak jste ten papír našla.“

	„Už jsem to říkala tady soudruhovi. Chodim do práce na druhou. Jenomže vědci odejdou až ve čtyry a mám zakázaný je rušit. Tož sedim tady a probírám papíry vodhozený do košů.“

	„To je ale samá věda, ne?“

	„Ponejvíc. Ale zas si řikám, dyž už su zaměstnanec výzkumnýho ústavu polymerů, tož bych o tym měla taky něco vědět. A tak úplně na nic to neni.

	Voni vobčas, jak sou roztržitý, vodhodijou do koša něco důležitýho, a pak přilítnou, ježíšmarjá, pani Moravcová, neviděla ste to resumé? A já už mám takové čuch, co budou hledat, a dávám to bokem. A voni mně kolikrát líbajou ruku, jak sou šťastný.“

	„A co ta říkanka o sudu?“

	„Tu sem našla včera a hned sem si řekla, že by to mohlo zajímat policajty, teda příslušníky, protože dyž našli doktora Rysa v sudu, tak to je podezřelý, nemyslíte?“

	„Jistě. A v čím koši to bylo?“

	„Právě, to sem hned zjistila. Bylo to v koši se zeleným pruhem, doktor Hart. A to je teda moc divné člověk, moc divné, takové aji zabije.“

	„Tak pomalu, paní Moravcová, tak daleko snad nemůžeme jít. Proč je divný?“

	„Prosím vás, jak je rok dlouhé, tak se na mě nepodívá, dyž k němu přidu. Jenom dělá takové kukuč. A v životě sem ho neviděla jit na záchod. Doopravdy. Dyž sem to říkala Bártkovi, on se řehtal, že snad ščí do vesmíru, vite, von dělá nějaké kosmické výzkum. Ale ten jeho kukuč, já vám řikám, to by moh bét vrah.“

	„Paní Moravcová, nejprve musíme zjistit, jestli to psal skutečně on.“

	„To nemusíte, já jeho písmo znám.“

	„A pak musíme bezpečně určit, kdy to psal, před vraždou, nebo po vraždě.“

	„Před vraždou, to je jistý. Jeho košík vysypávám jednou za týden, v úterý. A toto úterý, dyž sem ten papír našla, to bylo čtyři dni po vraždě. Ale, milí páni, ten papír byl až úplně na dně.“

	„Víte to jistě?“

	„Na beton. Našla sem to úplně na dně, a to teda mluvi o tym, že to psal eště před tym, než ho zamordoval.“

	„Před vraždou,“ opravil ji major.

	„Dyť řikám, než ho zamordoval.“

	Major zvedl oči k nebi:

	„Děkuju, paní Moravcová. Ale o tom, co isme si tu teď řekli, nikomu ani slovo.“

	„Soudruhu příslušníku,“ uklidňovala ho Moravcová, „já sem uklízela pět let na posádkovým velitelství. Já vim, co je to vojenský tajemství.“

	

	Před nimi seděl nenápadný člověk s neklidnýma mrkavýma očima, které se vyhýbaly přímému pohledu na majora.

	„Pane doktore, vy jste tu vedoucím odboru stereospecifických polymerací?“

	„Ano.“

	„Ovšem veřejné mínění v ústavu říká, že byste měl být podle svých vědeckých schopností ředitelem celého ústavu místo doktora Rysa, a všichni doufají, že jím budete aspoň teď.“

	Mužíkovi se zkřivil ret jakoby do úsměvu.

	„O tom nic nevím. A taky bych to nevzal.“

	„Proč?“

	„Dnes musí být ředitel ústavu především úředníkem. K vědecké práci se nedostane.“

	„To znamená, že Rys byl především úředník? Ale vědec snad taky, ne?“

	„Jistě. Má na svém kontě stovky vědeckých prací.“ Doktor Hart se díval oknem ven. A major pokračoval:

	„Před rokem k vám do laboratoře přidělil Rys odborného pracovníka – svého syna. Jak se osvědčuje?“

	„Moc ho nevidím. Jezdí hodně po vědeckých stážích.“

	„Je to perspektivní vědecký pracovník?“

	„Neobyčejně perspektivní. Je vyhlédnut jako vedoucí odboru místo mne.“

	„To snad musí napřed dosáhnout nějakých vědeckých hodností?“

	„Jsem přesvědčen, že jich dosáhne.“

	„I když je otec mrtev?“

	„To je pravda, teď se mu kariéra trochu zkomplikovala.“

	„Přesněji řečeno, zkomplikoval mu to ten, kdo zavraždil otce.“

	„Dá se říct.“

	Zrak doktora Harta nyní sledoval mouchu letící kolem majorovy hlavy.

	„Zúčastnil jste se rovněž večírku ve sklepě. Zajímalo by nás, zda jste v kritických chvílích okolo desáté opustil mázhauz.“

	Doktor Hart svraštil čelo.

	„Protože jsem nepil, prohlížel jsem si z dlouhé chvíle zařízení sklepa.“

	„Sám?“

	„Ano, sklepmistr byl právě s Rysem dole ve sklepě.“

	„A kde jste všude byl?“

	„V sousední kvasírně a lisovně.“

	„Prohlížel jste si místnosti podrobně?“

	„Ano, dokonce jsem si zapjal lis.“

	„A v kvasírně?“

	„V kvasírně jsem si vylezl nahoru ke kádím.“

	„Zkoušel jste taky bidlo?“

	„Ne, to jsem ani neviděl.“

	„A co jste dělal potom?“

	„Pak jsem se zase vrátil do mázhauzu.“

	Major vytáhl z kožené tašky pomačkaný kus papíru a položil ho před Harta. Přitom ho bedlivě pozoroval.

	„Psal jste tohle?“

	Mužík si zvedl brejle a zahleděl se do papíru. „Co je to za hloupost?“

	„Uklízečka to našla ve vašem koši. Psal jste to?“

	„Ano, písmo je moje, ale nevzpomínám si, že bych to psal. Ale je to možné, já, když přemýšlím, tak si obyčejně něco podvědomě kreslím nebo píšu, vůbec nevím co. A pak to zahazuju.“

	„A není to přece divné, že jste podvědomě napsal říkanku o sudu a Rysovi?“

	„Dva dny po jeho smrti, to jsem toho měl plnou hlavu.“

	„Ono však všechno ukazuje na to, že jste to psal před vraždou. Uklízečka našla papír úplně na dně, to znamená asi tři dny před vraždou, protože v úterý koš vysypala.“

	„To je nesmysl. Tento týden jsem celý koš prohraboval, hledal jsem koncept přednášky, na stole jsem ho nemohl najít, mně se to stává bohužel často. A to pak vyházím celý obsah koše a zase to tam sypu zpět.“

	Hartovy oči teď těkaly z kouta do kouta, jako by slídily po všech ztracených konceptech. Major vstal. „To nám zatím stačí.“

	

	„Co tomu všemu říkáte,“ obrátil se poručík Sychra na majora, když se vrátili do služebních místností.

	„Zdá se, že budeme muset řešit spíš otázku, kdo nemohl být vrahem, než kdo jím mohl být. Podezřelých plno, důkazů málo. Jsme v koncích.“

	„Dalo by se to říci ještě přesněji,“ doplnil Sychra.

	„Ale už ne tak slušně,“ zamítl onen termín Harabus.

	„Já bych si vsadil na toho sklepmistra. Nemá ani stín alibi. Kdybychom ho trochu zmáčkli…“

	Ozvalo se zaklepání a do pracovny nahlédla tvář nadpraporčíka Oprátka.

	„Soudruhu majore, dovolte vstoupit.“

	„Co máte, Oprátko?“

	„Hlásím, že mám pachatele!“

	„Pachatele čeho?“

	„Případu Rys!“

	Major s poručíkem na sebe pobaveně pohlédli.

	„Tak ven s tím, Oprátko!“ bodře ho pobídl major.

	„Já jsem, soudruhu majore, šel totiž po tom víně. Já si prověřil indikátor, co jste říkal, aby se s ním šel Janeček vycpat, a on fakticky rozezná všechny odrůdy vína. A když u případu Rys ukázal něco mezi sylvánem a tramínem, tak jsem to prověřil, a ono v tom žaludku bylo skutečně bílé.“

	„Jak je to možný,“ rudl major.

	„Protože to byl jinej žaludek.“

	„Můžete se vymáčknout jasně,“ zvyšoval hlas major.

	„Kdo je tedy, podle tebe, pachatel,“ naléhal Sychra.

	„Jitka Jurdová.“

	„Kdo to je?“ zíral major.

	„Kdes ji sebral?“

	„U nás v laboratoři. Přepisovala nález z pitevny a zaměnila číslo a jméno. Selhání lidskýho faktoru. Vono se jí to stalo už víckrát.“

	„A komu patří ten žaludek s bílým vínem?“ cedil skrze zuby major.

	„Nějakýmu Josefu Šmatlákovi. Pil to bílé v hospodě U zvoníka na jezeře. A když šel domů, tak ho chuligáni přepadli kvůli dvacetikoruně, omráčili a hodili do jezera. Poručík Vydra už je má.“

	Major se musel jít uklidnit k rybičkám. Ale neuklidnil se. „Takže ten Rys samozřejmě nebyl uhozen žádným tupým předmětem do hlavy a do kádě spadl sám, opilý, v důsledku tý svý akroobsese. To je tedy ostuda první třídy. Co je to zač, ta Jurdová,“ zuřil dále.

	„Taková nafučená macajda,“ vysvětloval Sychra.

	„Proč je nafučená?“ řval dále major.

	„Protože její tatínek …“

	„Dost,“ přerušil ho major. „Zase tatínek! Ale tohle já rozmáznu, tatínek netatínek. Pro takový střevo je mrtvola jako mrtvola. Že na tom my strávíme celej týden, je jí šumafuk. Práce tří lidí v háji. A ta ostuda. Co ti lidi, co jsme je vyšetřovali?“

	„A prej má bejt perspektivně vedoucí laboratoře,“ přilíval olej do ohně Sychra.

	„To nebude, leda přes mou mrtvolu.“

	„Nebo přes její v sudě!“ pokusil se o žert Sychra.

	Major se obrátil k Opřátkovi:

	„Vyslovuji vám pochvalu, nadpraporčíku. Zřejmě nejste ničí syn. Nevím, čím to je, ale jak je někdo syn nebo dcera vod někoho, tak je to obyčejně niksmochr. To je nějaká ještě neprozkoumaná zákonitost dědičnosti, na kterou páter Mendel nepřišel. Dívali jste se včera na tu televizní hru? Hlavní představitelka dřevo k pohledání, ochotníci by ji nepustili na prkna. Ptám se, prej dcera vod někoho.“

	Majorovi se třásly ruce, když vyměňoval vodu kanárovi.

	„Všimli jste si, jak je to u ptáků? První dny se starají o mladý jako nikdo, nalítají desítky kilometrů, nanosí kila hmyzu. Ale jakmile je vyvedou z hnízda, šmytec. Vůbec se o ně nestarají.“

	„Takže za týden je mladí ani nepozdraví,“ podotkl Sychra, „aspoň jste to jednou říkal.“

	„To je pravda, ale to se u lidí stává taky. Jenomže u ptáků bys nemohl uvidět, aby staří mladým za to nosili na jejich hnízdo v zobáčku cement, kradenej na stavbě.“
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	KRÁL JELENEM

	

	Vypráví se pamětníkům

	

	Dědkové mají sedět doma a nejezdit na žádný maturantský sjezdy, uvažoval advokát v důchodu Karel Žalman, když ho vlak odvážel ze sjezdu maturantů ročník 1924. To, co se stalo tentokrát, by si nerad zopakoval. Osmdesátiletí maturanti!

	A přitom sjezd začal jako jindy. Sešli se v malé kavárně naproti gymnáziu a pak se odebrali položit věnce na hroby profesorů a spolužáků, kteří řízením osudu nevyletěli daleko z rodného hnízda, nebo se sem po smrti vrátili. Žalman nechodil rád na hřbitovy a pohřby, spolužáků zvláště. To se vždycky sešli s ostatními u autobusu směr krematorium, počítali, kolik se jich sešlo, pak pokývali hlavou, zase je nás o jednoho míň, a každý se po očku díval po druhých a hádal, kdo je teď na řadě.

	Naštěstí prošli hřbitovem velice rychle, položili na hroby malé kytky a mířili k východu. Jenomže u východu Žalmana chytla Blanka Růžková. Na každém sjezdu předsedala zájmovému kroužku úmrtí a pohřbů, a i teď po celou cestu do hradní vinárny široce vykládala, na co kdo umřel a jak trpěl. To Žalman strašně rád poslouchal.

	„Manžela mý sestřenice, doktora Vojtíška, jsi asi neznal.“

	„Ne.“

	„To byla taková dost neslavná postava za první republiky. Je pravda, umíral chudák těžce, drželi ho na umělé výživě půl roku. Prosím. Ale dovedeš mi vysvětlit, proč by měl ležet v naší rodinné hrobce? To tedy nevím. Hned za týden po jeho smrti volala moje sestřenice, prej jestli bych ho nevzala do naší rodinné hrobky. Chápeš, Žalmánku, on, starej národní demokrat, a já, až umřu, budu ležet vedle něho. Tak já říkám, nezlob se, Maruško, ale v tý hrobce už není místo. Dovedeš si to představit, já tam budu ležet, a na mým hrobě nade mnou se budou scházet ti jeho staří partajníci a budou mě pomlouvat.“

	Žalman využil toho, že v půli kopce se Blanka zastavila a dohadovala se s Lepíkem, na co umřel profesor Truc. Připojil se k svému dlouholetému sousedovi ve škamnách Horákovi. Ale s ním taky moc nepookřál.

	„Už to s náma jede z kopce, kamaráde,“ Horák funěl do kopce jako sentinel. „Já ten proces chátrání vlastního těla sleduju vědecky, jako kdybych pozoroval úplně cizího živočicha. A to ti je zajímavý, jak rychle ten proces pokračuje, začalo to klouby, pak žaludek, slinivka, astma, každý den se něco novýho objeví,“ vykládal s badatelským zaujetím. „Je v tom něco fascinujícího, ta neúprosnost přírody, všímáš si toho?“

	Žalman dělal pravý opak. Objevil-li nějaký symptom stáří, snažil se rychle na něj zapomenout, vůbec na to nemyslet. Zvládl celý relaxační systém doktora Schultze, aby mohl myšlenky nasměrovat někam úplně jinam, než kde ho píchalo. A píchalo ho to zatraceně, a zrovna teď, artróza se mu už léta zatínala do pravého kyčelního kloubu, a ač se snažil jít rovně jako svíce, přece jen jeho tělo uhýbalo bolesti a šouralo se trochu levým bokem vpřed. Ovšem hůl hrdě nenosil, na rozdíl od většiny vrstevníků, a právě onou hrdostí se snažil psychicky potlačit nepříjemnou skutečnost.

	„Já ještě každej den cvičím,“ hlásil Horákovi.

	„Jen aby sis neuhnal kýlu, v tomhle věku už má člověk místo svalů těsto nebo vůbec nic. Sáhni si.“

	A uchopil doktorovu ruku a přiložil si ji na stehno.

	„Cítíš to, už nenahmatáš pod kůží žádný maso, úplně zmizelo, anebo kde zůstalo, tam už vůbec nedrží u kostí.“

	A zálibně se kochal svou chátrající tělesnou schránkou.

	Doktor Žalman začal uvažovat o tom, zda nepochybil, když se rozhodl jet na toto shromáždění, které se rozvíjí v předzáhrobní inventuru. Když dorazili do hradní vinárny, schválně se šel podívat nenápadně do zrcadla, zda je na tom taky tak špatně. Zdálo se mu totiž, že opravdu všichni okolo za pět let od posledního sjezdu nápadně sešli. Nebo je to tím, že se čím dál více rozestupuje propast mezi jejich podobou z let gymnaziálních, jak ji pořád nosí v hlavě, a otřesným dnešním obrazem? Ne, v zrcadle zjistil, že zcela objektivně vzato, on se pořád ještě drží. Málo platné, od určitého věku by se vlastně nemělo počítat stáří na kalendářní roky. Biologický čas každého člověka plyne jinak a hodinové péro v každém je nataženo rozdílně. V někom už dobíhá, ochable přeskakuje, a někdo je má pružně natažené na ještě kdovíjak dlouho.

	U slavnostní večeře si ten dojem jenom potvrdil. Všichni kolem něho vytahovali z kapes a kabelek všelijaké kapky, srdeční, žlučníkové, žaludeční, acipepsoly a sody. On si poručil fernet.

	„Ty tohle ještě můžeš?“ ptal se ho nevraživě soused Horák.

	„Každý den ráno štamprličku slivovice, výborné proti rakovině, to už je dnes dokázáno. A v poledne aperitiv na chuť.“

	„Kdo chce kam, pomozme mu tam,“ řekl zlostně Horák.

	Žalman si všiml, že na konci Horákova nosu začala narůstat kapička, nabírala na váze i lesku. Horák ji zřejmě vůbec necítil. Držel sice v ruce kapesník jako hasiči záchrannou plachtu, když čekají, z kterého balkónu kdo vyskočí. Ale kapka se držela balkónu zuby nehty, až se majitel náhle otočil k Blance po pravici a kapička, hnána odstředivou silou, padla do Žalmanova salátu. Žalman si reflexívně sáhl na svůj nos a ucítil na ruce rovněž vlhkost. Ne, to je tím, že přešli ze zimy do tepla. Ale že ji necítil? Jeho nálada klesla na nulu.

	Horák si naložil plný talíř bramborového salátu a řekl:

	„Já už skoro vůbec nic nejím. A maso už vůbec ne.“

	„Já zase salát,“ využil toho Žalman.

	„Už totiž nic nerozkoušu.“

	A skutečně, řízek téměř nekousal, polykal hltavě celé kusy.

	Z protější strany stolu se upřeně díval do Horákova talíře bývalý strojní inženýr Mašata. Náhle pravil:

	„Jsou to lumpi, všichni jsou to lumpi. Kdyby…“

	Kolem sedící se na něho zvědavě obrátili, ale Mašata po tomto slibném začátku dále nepokračoval. Dal se do polévky.

	Tak takhle na tom tedy opravdu ještě nejsem, těšil se Žalman. Ještě mu to pořád myslí. Paměť má výbornou. Jinak by nemohl dělat kronikáře těchto sjezdů. Nemusí si ani dělat poznámky. Stačí po návratu všecko zapsat do tlusté knihy. Co se událo a řeklo, pamatuje si do slova a do písmene. Jediná vada je v tom, že čím dál víc všichni šišlají a mluví stále slaběji, takže má co dělat, aby vše zachytil.

	A tak se mu sebevědomí opět zvedlo, zvláště když Lepík v čele zanotoval „Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus“. Dědouškové a babičky se s chutí přidali. Žalmanův baryton svou zvučností pokryl ostatní, vedl bezpečně za sebou hlasy spolužáků. A bylo to zapotřebí. Při druhé sloce se hlasy vytrácely, slova písně nevyskakovala z paměti, ústa se sice otvírala, ale naprázdno, nezvučné pysky jen tak ševelily. Pouze Žalmanův hlas bezpečně pokračoval:

	

	„Vita nostra brevis est, brevi finietur,

	venit mors velociter, rapit nos atrociter,

	nemini parcetur, nemini parcetur.“

	

	Teprve při slovech vivat akademia, vivant profesores se opět všichni radostně chytili jako tonoucí stébla uprostřed moře zapomnění. A hned nato opakovali už známé:

	

	„Post iucundam iuventutem,

	post molestam senectutem,

	nos habebit humus, nos habebit humus.“

	

	A pak přišlo na řadu to, pro co Žalman měl dosud sjezdy tak rád, vzpomínání na studentská léta. Tady mohl osvědčit svou neselhávající paměť nejlépe. A všichni se jí dovolávali jako autority nejvyšší. Lepík vytáhl starý linkovaný sešit, do kterého kdysi pod lavicí zapisoval profesorské výroky, a četl:

	„Nic neumíte, Zouhare!“

	„Ale prosím, já jsem se učil.“

	„Nuže dobrá! Buďme gentlemani. Já vám přiznávám, že jste se učil, a vy mi přiznejte, že nic neumíte.“

	„Profesor Truc v septimě,“ ozvalo se jednohlasně.

	„Správně,“ potvrdil Lepík v čele stolu. Kdysi to byl nenápadný, nevýbojný žák, ale v posledních čtyřiceti letech se z něho vyklubal čilý organizátor sjezdů. Vedl pečlivě adresář všech spolužáků a trval tvrdě na tom, aby se mu hlásily změny v adresách.

	„Urbáskovi dám jedna.“

	„Prosím, já ji nechci.“

	„I kdybyste mě, Urbásku, na kolenou prosil, já vám tu jedničku dám.“

	„Profesor Marek v matice,“ volali z jednoho rohu.

	„Kdepak, Šlapnička v češtině,“ ozvalo se z druhého rohu.

	Nastalo dohadování, Lepík stále vrtěl záporně hlavou, až nakonec se zákonitě obrátil na Žalmana.

	„Karlíčku, co tvoje absolutní paměť?“

	Žalman už už se nemohl dočkat a vychrlil ze sebe:

	„Rejlich v septimě při fyzice, když zkoušel závislosti objemu a tlaku plynu. Je to veličina konstantní, kdybyste to náhodou nevěděli.“

	Ozval se smích a potlesk. Žalman přijal blahosklonně hold své neselhávající paměti.

	Když četba starých profesorských výroků skončila, už ho zvali k rohovému stolu jako experta na křestní jména a příjmení.

	„Znals, Karlíčku, ještě doktora Švába,“ uvítal ho předsedající stolu geometr Špaček.

	„Samozřejmě.“

	„To byl bohatýr, pánové, kam my se na něho hrabeme. Vždycky hrával mariáš se zvěrolékařem, jaksejmenoval –“

	„Rymeš,“ doplnil Žalman.

	„Správně, s Rymešem, a s tím, ty si ho určitě pamatuješ, vzal si potom blondýnu, krásnou blondýnu, nosila zlaté náušnice, klinkala jimi okolo uší, nevíš?“

	„Ne,“ přiznal Žalman.

	„Hráli taky tenis s tím, on si ji pak nevzal, advokátní koncipient doktora…“

	„Pospíšilová?“

	„Správně, Pospíšilová.“

	Špačkovy oči náhle nejistě těkaly.

	„Ale proč o ní mluvím?“

	„Mariáš,“ připomněl Žalman.

	„Ty jsi zlato, Karlíčku,“ políbil ho na čelo Špaček. „Ty čtyři chlapi hráli spolu mariáš, ale jaký mariáš, pánové. Kibicovala jim při něm Žofka, to byla nejkrásnější cikánka z celýho okolí. Určitě se na ni všichni pamatujete. Nechci vám sahat do svědomí, ale přiznejme si, že mnohýho zaučovala do lásky… Ale proč…?“

	„Mariáš,“ připomněl opět Žalman.

	„Jo, ona jim při tom kibicování ležela na stole, jak ji pánbůh stvořil, a oni jí trumfovali přímo na pupek a pan doktor měl to privilegium, že jí vykládal dvacítky a čtyřicítky do klína…“
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	„Ano,“ dotvrdil Mašata, který se k nim taky připojil. „Srnec a srnka, jelen a laň, to všecko je tak samozřejmý, jenom oni teď pořád sex, sex a sex.“

	„Správně,“ mínil Špaček. „Tehdy ještě existovala velká láska. Doktor Šváb se pak zamiloval do ředitelové Kocmanové. A to byla nějaká honora. Aby chránil její čest, tak se scházeli v dřevěné boudě v jeho vinohradu, ze které Šváb dal prokopat stometrovou podzemní chodbu až do kapličky u svatého Floriána, takže když ona šla za ním, tak šla vlastně do kaple. Pánové, stometrovou podzemní chodbu, dovedl by to někdo z nás? Přiznejme si, my už ne! O těch dnešních vůbec nemluvím.“

	„Je pravda, že my jsme už takoví bohatýři nebyli,“ navázal poštmistr v důchodu Čiháček. „Ale ať se přizná tady Karlíček, jak se cítil mezi ňadry té, – ale víš to, – co hrála s tebou Slávku v Měsíci nad řekou.“

	„Vlasty Malíkové,“ upřesňoval Žalman. „Prosím tě, tehda jsem myslel na umění a ne na erotiku.“

	„Jenom neříkej, vykládalo se, že Slávka Hlubinová sice ve hře o panenství nepřišla, ale že o ně přišla v šatně, než se vrátili starý Rozskoč a Hlubina z maturitního sjezdu.“

	„Hoši, docela rád bych se tím pochvástal, ale v zájmu historické pravdy musím přiznat, že jsem o panictví přišel až v osmnácti.“

	„Na tehdejší dobu to nebylo zase tak pozdě.“

	„Ano, čas ztráty panictví se zkracuje se čtvercem doby,“ zavtipkoval Žalman. Stůl se rozchechtal satyrským smíchem a ohlédl se sebevědomě po kroužku zasloužilé učitelky, kde se truchlilo.

	Vida, i vtip se mu ještě daří, Žalman zářil jako sluníčko v zenitu.

	A vtom se to stalo. Zářivým sluncem ozářená krajina jeho paměti se jako by potáhla mlhou. Do salónku vstoupil hubený stařík s propadlými tvářemi a řídkou kozí bradkou. Zůstal stát na prahu a zvolal:

	„Salvete, maturanti!“

	Všichni se k němu otočili a bezradně se na něho zahleděli. On rozpřáhl ruce a objal nejblíže stojícího dědouška, natočil si ho ke světlu a vykřikl:

	„Vždyť to je Pepa, Pepa, Špaček!“

	V Pepových očích se objevil zmatek. Příchozí zahrozil:

	„A ty marně dumáš, kdo jsem já!“

	„Kdybys mě zabil,“ koktal zahanbeně Pepa.

	„Jen zalistuj v tom svým zažloutlým herbáři.“ Pepa rychle probral v mysli ty, co nepřijeli. Marně. „V poslední době se mi vytrácejí všechna jména.“

	„Schválně, zkus!“

	„Michalík?“

	„Samá voda.“

	„Máš pravdu, Michalík byl menší. Richard Ruml?“ Příchozí stáhl bolestně obličej. Špaček se bezradně obrátil k celému salónku: „Přátelé, pomozte!“

	Jenomže přátelé hleděli soustředěným pohledem na příchozího a nebyli o nic chytřejší. V jejich mozkových závitech se nic nepohnulo. Pepa vyhledal očima Žalmana.

	„Karlíčku, ty přece pamatuješ každého.“

	Žalman byl však ještě více zmaten než Špaček. Pamatoval si skutečně každého, i žáky, kteří se na gymnáziu ani neohřáli, i ty, co se po první světové válce odstěhovali do Ameriky. Ale tento obličej mu neříkal zhola nic.

	Naproti tomu Žalmanův obličej říkal zřejmě příchozímu hodně.

	„Karlíčku! Básníci už dávno opěvovali vodu, protože nejlépe věděli, čím voda lidstvu jest. Pamatuješ: kompozice Voda – zdroj života.“

	Ano, Žalman se téměř zhrozil. Takovou kompozici skutečně psali.

	„Proboha, sklerotici,“ smál se příchozí, „přece Vejrosta, Honza Vejrosta.“

	V očích přítomných však zůstalo temno. Jen Špaček snaživě zvolal:

	„Aha, Vejrosta!“ Ale zmatek v jeho očích seděl dál.

	A tu Žalmanovi něco v hlavě bliklo.

	„Ano, Vejrosta. Ale ten s náma vůbec nechodil. A už umřel.“

	Stařík se mírně usmíval.

	„Ale jak vidíte, já jsem neumřel.“

	„Prosím, ale já vím určitě, že Vejrosta umřel. Hned po válce.“

	„Ale já jsem neumřel.“

	„Ale to přece není možné,“ tápal Žalman.

	„A nejsi ty jeho bratr?“ zkoušel to Lepík.

	„Ale to je nesmysl, Vejrosta neměl žádnýho bratra,“ trval na svém Žalman.

	„Ale já měl bratra, a ten umřel, hned po válce.“

	„Tak vidíš, Žalmánku,“ zvolal vítězně Lepík, „je to jeho bratr. Že jste bydleli u kostela?“

	„Kdepak,“ příchozí byl nelítostný. „Za školou!“

	„Ale s náma žádnej Vejrosta nechodil.“

	„I chodil jsem. Konec sexty a začátek septimy.“

	Žalman by přísahal, že v sextě ani v septimě s nimi žádný Vejrosta nechodil. Ale mlčel. Toho využil Lepík a zeptal se:

	„A cos dělal celou tu dobu, že ses neukázal na žádným sjezdu, a nemám ani tvou adresu.“

	Příchozí se opět usmál.

	„Kdo ví, jestli byste mě pozvali. Z vás nic nebude, Vejrosto, říkal profesor Truc, pamatujete? A ze mne skutečně nic nebylo. Žádnou školu jsem nedodělal, ani reálné gymnázium, ani obchodní školu, a když už se zdálo, že v životě něčeho dosáhnu, tak mě vždycky vyhodili. A tak jsem jen tak všelijak podělkoval.“

	Příchozí se opět tak nesměle usmál. A usmáli se i všichni přítomní. Byl jim sympatický tento člověk, který to nikam nedotáhl.

	„A co zdravíčko?“ zeptala se účastně vychrtlého staříka Blanka Růžková.

	„Děvčata, já bych tu podle doktorů už dávno neměl bejt. Mám čtvrtinu žaludku, jednu ledvinu, půlku plíce a žlučník nemám vůbec.“

	Všichni kolem viditelně pookřáli. Ledaskdo z nich také neměl žlučník, ale měl aspoň celý žaludek, druhý neměl jednu plíci, ale měl obě ledviny, třetí sice neměl ledvinu, ale měl obě plíce. Láskyplně se dívali na tohoto člověka bez vnitřních orgánů.

	Jenom Žalman na něho hleděl zamračeně. Ten člověk ho svým příchodem uvedl do strašných pochybností.

	Vejrostu posadili vedle málomluvného přitloustlého Tomeše.

	„A Tondu Vebra si pamatuješ?“ zeptal se Vejrosty.

	„Samozřejmě. Ten se dostal až do Alžíru jako lékař a chytil tam malárii.“

	„A umřel,“ chystal se tlouštík odepsat jednoho rodáka.

	„Kdepak, vykřesal se z toho, ale od té doby ho občas chytá zimnice.“

	„Jenom když neumřel,“ řekl tlouštík rozladěně.

	To všecko si vymýšlí, upřesňoval si v mysli Žalman. Tonda Vebr nikdy v Alžíru nebyl. Ale on si ho teď podá.

	„Tak co, Vejrosto,“ tykání šlo Žalmanovi přes rty velice těžko. „Když jsi k nám chodil v septimě, tak jistě víš, co jsme tehda hráli za divadelní hru?“

	„Král jelenem,“ odpověděl bez váhání Vejrosta.

	„Správně,“ řekl udiveně Žalman.

	„A víš ty,“ oplatil mu to Vejrosta, „kdo hrál krále Derama?“

	„Samozřejmě, Honza Janásek!“

	„Správně. A já jsem právě za něho zaskakoval, když po premiéře onemocněl.“

	„Za Krále?“ znejistěl Žalman.

	„Ne za Krále, za Janáska. Král hrál Tartaglia.“

	Žalman by byl přísahal, že Král v tom vůbec nehrál.

	„Ano, správně,“ ozval se náhle Špaček, který celá léta záviděl Žalmanovi jeho paměť. „Taky si vzpomínám. Král hrál Tartaglia.“

	„Kdepak,“ oponoval Žalman. „Král v tom vůbec nehrál. Král hrál v Měsíci nad řekou rybáře.“

	„Co tě vede,“ řekl sebejistě Vejrosta. „Měsíc nad řekou jste hráli v sextě. To byl třídním ještě Škorpil a on to režíroval.“

	„Ano, režíroval to, ale třídním už nebyl,“ řekl Žalman a obrátil se o pomoc k ostatním. „Sakra, kluci, přece si vzpomenete.“

	„To se lehko určí,“ tvrdil Horák, „tehda s náma hráli ještě Bohanes a Janík a ti už s náma pak do septimy nechodili, to už jsme byli rozděleni na angličtináře a deskriptiváře.“

	„Čerta,“ rozehříval se čím dál víc Žalman. „Bohanes a Janík v tom vůbec nehráli.“

	„No, no, no,“ řekl výhružně Horák. „Bohanes hrál Jesenského a Janík sládka Skořápku.“

	„Pepíčku,“ domlouval Horákovi násilně klidným hlasem Žalman, „Jesenský a Skořápka vůbec v Měsíci nejsou, ale v Každý něco pro vlast.“

	„Vždyť o to snad právě jde, ne,“ rozčilil se na oplátku Horák. „V čem hráli Bohanes a Janík! A ti hráli v Každý něco pro vlast, když jsme byli v sextě. Nemám pravdu?“ obrátil se Horák o souhlas k celému stolu.

	„Samozřejmě,“ reptali u stolu, „ty si taky, Karlíčku, myslíš, že máš patent na paměť.“

	„Ale vždyť šlo o to, v kterým roce se hrál Měsíc,“ volal už zuřivě Žalman.

	„Nehádejte se,“ vmísil se Špaček, „já vím přesně, že v tom roce, co se hrál Měsíc nad řekou, byla zavražděna Otýlie Vranská, pamatujete se na to, žila tím celá republika. Vrah ji rozřezal na čtyři kusy a v kufru poslal hlavu do Bratislavy a nohy do Košic.“

	Žalman pozdvihl oči k nebi. A Špaček to uviděl.

	„Neušklíbej se, Karlíčku, já si to pamatuju jako dnes, jak o přestávce donesl restauratér Vrána do šatny Polední list a tam to stálo.“

	„Špačku, pleteš si to s Radeckým. Otýlii Vranskou zabili v roce devatenáct set třicet tři, a my jsme hráli Měsíc v roce dvacet tři.“

	„Dvacet dva,“ řekl úplně klidně Vejrosta, který se hádky nezúčastnil.

	„Karlíčku, jak by potom mohl donést ten Polední list restauratér Vrána? V roce třicet tři už byl dávno po smrti.“

	„Hoši, to se dá všecko velice lehce zrekonstruovat,“ vmísil se klidným hlasem soudce Galda. „V kterém měsíci byla premiéra Měsíce nad řekou?“

	„V květnu,“ řekl bez rozmýšlení Žalman.

	„V říjnu,“ také bez rozmýšlení řekl Vejrosta.

	„Prosím vás,“ neznal se Žalman a cítil, že se mu před očima dělají mžitky. „Všecko tehdy kvetlo. Ještě nám na jeviště donesli kytice šeříku. Udělali jsme s tím dvacet repríz.“

	„Právě,“ dotvrdil klidně Vejrosta. „A ty šeříky nám donesli na jeviště v Milířanech, kde jsme měli poslední reprízu, ale premiéra byla v Korci. Všude kolem silnice zrály švestky, po cestě jsme na ně lezli. A Vrtík se pak napil vody a nemohl na jeviště, jakou měl běhavku.“

	„To bylo v Králi jelenem,“ křičel Žalman. „Vrtík tam hrál Pantalona.“

	„Ale najedl se švestek, to nezapřeš,“ Galda už měl také po zuby geniální paměti Žalmanovy. A všichni s ním.

	„Tak vidíš, že to bylo v říjnu a ne v květnu.“ Žalman musel poodejít do výčepu napít se trochu vody. Mezitím byl ten drzý člověk pasován na rozhodčího ve věcech historických dat a událostí, na funkci, která celá léta patřila Žalmanovi. Žalman poodešel k oknu a hleděl s trpkostí v duši na osvětlené městečko svého mládí, které dosud před ním leželo jasné do všech koutů, a teď do něho nalezla jakási přízemní mlha a on skrze ni už nedohledal do nejzazších končin minulosti. Po chvíli v hlasech znějících kolem Vejrostova stolu uslyšel Špačkův diskant:

	„On si vždycky myslel, že je z jinýho těsta.“ Hlas přešel do nesrozumitelného šepotu.

	„Můžeš mluvit nahlas, on stejně skoro vůbec neslyší.“

	„A nám nadává, že mluvíme moc potichu, že nestačí zachycovat do kroniky.“ Ano, mluvili o něm.

	„A paměť mu taky vynechává, však jsi to sám viděl, Vejrosto. A pořád by chtěl dělat kronikáře, a nikdo si mu to netroufá říct, on si na té své paměti tak zakládá, že by ho to vzalo.“

	Žalman to déle nevydržel. Vyšel ze salónku, u recepční si vyzvedl klíče a vyjel do svého pokoje. Dlouho seděl u postele. Neměl síly se svléknout. Nakonec přece jen ulehl a zkoušel usnout. Vzal dvojitou dávku prášků. A usnul těžkým spánkem.

	Ve čtyři hodiny se náhle vztyčil na posteli s jasným vědomím, že žádný Vejrosta nikdy do jejich gymnázia nechodil. Ve zcela svěží mysli se mu vybavovala jména všech žáků od primy až do oktávy.

	Vzpomněl si i na cikána Déžu Balázse, který chodil do sekundy jen dva měsíce.

	Nemohl se dočkat rána. Už v sedm hodin vyběhl z hotelu a spěchal k budově starého piaristického gymnázia, která sloužila dodnes. Po dlouhém bušení na dveře mu otevřel rozespalý školník. Naštěstí Žalmana znal, protože sem občas docházel kvůli ověřování údajů do svých pamětí, které po večerech psal.

	Žalman si vyžádal klíče od staré knihovny. Před válkou totiž gymnázium vydávalo ročenku se seznamem žáků všech tříd. A on věděl přesně, ve kterém regálu tyto ročenky jsou. Školník sice brblal, ale obdržev pětikorunu, podlehl vášnivému počínání starého pamětníka. I klíče od skříně mu pomohl najít. Žalman třesoucíma se rukama vytáhl z regálu svazek, na jehož hřbetě stálo zlatými písmeny: ročník 1923/24. Nalistoval septimu A. Nic. Obrátil list septimy B. Opět nic. Jméno Jan Vejrosta tu nikde nebylo. Pro jistotu nahlédl ještě do sousedních foliantů, ale bylo to zbytečné. Vejrosta je podvodník.

	Poděkoval školníkovi a chvatně se vracel do hotelu.

	Staří lidé se brzy budí. V osm hodin už byli všichni v jídelně u snídaně. Zadýchaný Žalman dosedl vedle Lepíka.

	„Kde je?“

	„Kdo?“

	„Ten Vejrosta.“

	„Jakej Vejrosta?“

	„Aspoň říkal, že je Vejrosta a že s náma chodil do sexty a do septimy,“

	„Tys přebral, ne,“ díval se na něho podezíravě Špaček, „o Vejrostovi jsme mluvili, ale ten přece umřel. Hned po válce.“

	„To jsem právě říkal já,“ řekl Žalman.

	„Ne, tys říkal, že měl bratra a že bydleli u kostela.“

	„Houby,“ zoufal si Žalman, „to říkal Lepík.“

	„No, a tys říkal, že bydleli za školou.“

	„A tak kdo to teda byl?“

	„Kdo?“

	„Ten, co tu suverénně vykládal, kdy byla premiéra Měsíce nad řekou. Ten Vejrosta.“

	„Ty si divnej, Žalmánku, sám říkáš, že umřel, tak jak tady mohl něco vykládat?“

	„A kdo to teda byl, kdo nás tady poučoval a dával nám lekce z paměti?“

	„Pokud vím, jedině ty,“ řekl jízlivě Galda, „v jednom kuse ses hádal, že premiéra Měsíce byla v květnu.“

	„A nebyla?“

	„Samozřejmě že ne. Byla v prosinci, kdybys měl lepší paměť, tak by sis pamatoval, že jsme tehda šli přes zamrzlý milířovský potok. Nepamatuješ? Vrtík se probořil do ledové vody, ještě jsme ho z ní tahali a potom dostal zápal plic.“

	„A umřel,“ chystal se ho odepsat obtloustlý Tomeš.

	„Neumřel, ale dlouho klempíroval,“ potvrdil Galda.

	„Dodnes mívá občas zimnici,“ vzpomněl si Tomeš. Doktor Žalman hleděl před sebe a už nic neříkal.
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	ÚNOS ZE SERIÁLU

	

	Promítá se představitelům hlavních seriálových rolí

	

	Prostranství s kolotoči a střelnicemi. Řev dětí se mísí s řevem ampliónu, z něhož proudí silně oježděná melodie. Pavlíček táhne svého tatínka Slámu mezi davem k elektrickým autíčkům. Sláma neobratně řídí. Oba se smějí, je vidět, že je jim spolu dobře. Pavlíček nasedá na malý dětský kolotoč a nutí tatínka, aby si sedl za něho do letadélka. Kolotočář je napomíná, Sláma krčí omluvně rameny, dívá se na hodinky, ukazuje Pavlíčkovi na hodinkách, že už musí oba domů, Pavlíček prosí a ukazuje na střelnici. Sláma neobratně střílí, zřejmě nikdy nebyl na vojně. Poučuje ho slečna ze střelnice i Pavlíček. Pavlíček nakonec střelí přesně do cíle a odnáší si výhru.

	

	Pavlíček i Sláma kráčejí ulicí mezi paneláky. Oba viditelně posmutněli. Sláma se zastaví. „Dál už nepůjdu, Pavlíku.“

	„Ještě není šest, tati.“

	„Dnes nemám chuť se bavit s maminkou.“

	„A kdy jí řekneš, že na velikonoce budu s tebou?“

	„Příští neděli, Pavlíku.“

	„Ty jí to zase neřekneš. Ty se jí bojíš. Neboj se jí, tati! Já chci být na velikonoce s tebou,“ vzlykne. „Já s tebou taky, Pavlíku.“

	Kamera odjede, je vidět filmové studio, režiséra, celý štáb.

	Skriptka si utírá slzu.

	Režisér, extrovertní pyknik, je spokojen.

	„Tak pro dnešek končíme. Děkuju. A zítra jdeme na šedesátý pokračování.“

	Románek, dětský herec hrající Pavlíka, přiběhne ke své matce, která se na něho vrhne a utírá mu čelo.

	„Nejsi moc unavenej, Románku?“

	„Ani ne, mami.“

	„Vem si banán. Jak se ti dnes hrálo?“

	„Ale! Tady v tý poslední scéně mně Dusta Hoffman nenahrál, já se nemoh pořádně nažhavit. To vzlyknutí je slabý.“

	Matka běží za režisérem.

	„Pane režisére, prosím vás, jak se vám zdála ta poslední scéna? Románek říká, že to vzlyknutí bylo moc slabý.“

	„Ale milostpaní, je to výborný!“

	„Opravdu? Nemělo by se to sjet ještě jednou?“

	Režisér kráčí s matkou k Románkovi, hladí ho.

	„Kdepak, máme tři záběry, a ten poslední bude určitě nejlepší. Románek válí výborně.“

	Pan Hoffman odchází kolem do šaten.

	„Tak zítra v devět, jo?“

	„Děkuju, Dusto, a pozdravuj paní.“

	

	Hoffman kráčí přes televizní bufet. V pozadí bufetu svítí televizor. Bufetářka volá:

	„Mistře, nezastavíte se na decánek? Za deset minut začíná pátý pokračování.“

	„Jsem dnes strašně utahanej, paní Brožová.“

	„Vy se ani na sebe nepodíváte?“

	„Já už mám sebe plný zuby, paní Brožová. Celej den nedělám nic jinýho než Slámu, a ještě večer se na něho budu dívat!“

	„Já bych se dívala od rána do večera. A řeknu vám, že u nás tím žije celej barák.“

	Hoffman unaveně pokývne.

	„A všichni vám drží palce, Mistře! Tak si aspoň vezměte uheráček, když ho máte rád.“

	„Jak to víte, paní Brožová?“

	„Přece vám to psali na tělo, říkal pan dramaturg.“

	„To říkal pan dramaturg? Tak to musí být pravda. Kolik platím, paní Brožová?“

	„Je to něco přes dvacet deka, dvacet šest osmdesát.“

	

	Hoffman kráčí ztichlou prázdnou ulicí, za okny se rozsvěcují modrá světýlka. Na rohu stojí příslušník, když jde Hoffman kolem, osloví ho:

	„Berete nám práci, Mistře. Podívejte se!“ ukazuje do oken. „Ano, my máme padla. Žádný nehody, žádný výtržnictví. Všichni sedí doma a koukají na vás.“

	Nahlédnou přízemním oknem do pokoje, kde kolem obrazovky sedí sedm lidí a dívají se na padesáté sedmé pokračování.

	

	Slámova kancelář, dva telefony, v koutě rýsovací prkno. Sláma sedí za psacím stolem, bere jeden telefon za druhým.

	„Ty tělesa, vážený, tečou. My teď trčíme kvůli vám. Takže buďte tak laskaví a pošlete nám vašeho člověka… Ne, ne, to je věc vaší výstupní kontroly … Hezky si je odvezete na vlastní náklady… Poklona.“

	Zvoní další telefon.

	„Já už letím.“

	Sláma položí telefon a nakoukne do místnosti sekretářky Hanky.

	„Hanko, jdu k výrobnímu náměstkovi. Kdyby se někdo ptal, jsem tu ve čtyři.“

	„Ale ještě jste neobědval.“

	„Najím se až potom.“

	„Ale teď zrovna zavírají v kuchyni.“

	„Aspoň neztloustnu.“

	Hanka hledí za ním dlouhým lítostným milujícím pohledem.

	K vcházející referentce:

	„Stejně má ty vředy z toho svýho manželství. Užil si studenejch jídel dost a dost, a teď když je sám, odbejvá se ještě víc.“

	

	Schodiště domu, kde Hoffman bydlí. Hoffman otvírá venkovní dveře, ze schodiště schází dvojice tlusťoučkých manželů středních let. Když uvidí Hoffmana, halasně se vrhnou k němu.

	„To je náhoda, že vás potkáváme, Mistře, aspoň nás rozsoudíte. My se totiž právě teď hádáme, koho si nakonec vezmete jako druhou ženu.“

	Hoffman se brání:

	„Ale já si nechci vzít žádnou druhou ženu, pane Polášku. Vůbec na to nepomýšlím.“

	„Počkejte, neříkejte, že si to vaše sekretářka s kuchařkou o vás mezi sebou nerozdají.“

	„A já říkám, Mistře, že už po těch zkušenostech, co máte s první ženou, byste byl blázen, kdybyste lezl zase do chomoutu nějaké mladé potvoře, a ta sekretářka je pěkně fikaná, to vám řeknu.“

	„A já říkám, že to je právě ten zádrhel. Chlap jde celej život za stejným typem. Osudová žena, co?“

	„Pitomost. Jednou se spálil, a rozhodně má větší šanci ta kuchařka, která je fešanda, umí vařit, ta mu dá teplo domova.“

	„Kdepak. Osudová žena, mám pravdu, Mistře? Vy přece víte dopředu, jak to dopadne. Nemohl byste, rozumíte…“

	„My jsme se totiž vsadili, kdybyste nám to, Mistře, aspoň naznačil…!“

	Hoffman se hledí vyvléknout:

	„Opravdu jsme to ještě nenatáčeli. Já nevím. Třeba to nebude ta ani ta –,“ dodá žertovně.

	Ze schodů schází třetí soused a ihned vpadne:

	„Ale ta inženýrka z konstrukčního.“

	Všichni se otočí po něm.

	„Promiňte, ale slyším vás a nemůžu se zdržet. Věřte, že si vezme nakonec tu inženýrku, nevšiml jste si, jak v minulým dílu jeli spolu výtahem a ona po něm hodila takovej ten pohled. My jsme doma všichni hned řekli, že z toho určitě něco bude!“

	„Prosím vás, to by si teda pomoh.“

	„Ale ona ho dostane! Sláma je úplná měkkota.“

	„To teda ano. Neměl tý svý ženě trpět to její večerní chození. Kam? Ženská má večer sedět doma a ne se tahat bůhvíkde. Měl jí to zarazit hned v samotným začátku. Uskřípnout tipec a byl by pokoj.“

	„Hloupost. Naopak, měl ji nechat. Ona by se odkecala sama. Prosím vás, takhle žije každý druhý manželství. Kdyby se hned rozváděli, když manželka večer vyjde…“

	Mezitím se Hoffman opatrně odplíží a stoupá po schodech do mezaninu.

	„Víte, co jste měl?“

	Tlustý manžel se obrátí k Hoffmanovi, zjistí jeho nepřítomnost a volá: „Mistře!“

	Hoffman se na schodišti zastaví:

	„Nezlobte se, já hrozně spěchám. Manželka čeká a už jistě nadává.

	Hoffman zajde. Soused a manželé dají hlavy dohromady a šeptem:

	„To je to, co říkám. Na něm může dříví štípat. Pane, mně by manželka nesměla říct ani popel, i kdybych přišel ve tři ráno.“ Hoffman dochází k bytu. U jeho dveří čeká asi čtrnáctiletá dívenka s malou kočičkou v náručí. Nesměle přistoupí k Hoffmanovi:

	„Dobrý večer, pane Hoffmane. Nezlobte se, že obtěžuji.“

	Hoffman pohladí kočičku.

	„Já totiž tady čekám už dvě hodiny, abych vám ji osobně předala.“

	„Od koho?“

	„Od nás. Když jste se v předešlém díle rozvedl a zůstal jste úplně sám v novým bytě a měl jste vlastně jen tu kočičku a poslední váš blízký tvor vám umřel, tak já jsem se rozplakala. A řekla jsem si, že vám dám naši Micinku.“

	„To je krásné, ale já to nemohu od tebe přijmout.“

	„Musíte, udělejte mi tu radost.“

	„Opravdu bys mi ji dala? Tak dobrá, ale já ti za ni taky musím něco věnovat. Nechceš jít na chvilku k nám?“

	Dívka chce z rozpaků co nejdřív zmizet. „Ne, já už jdu. Dobrou noc.“ Běží domů. Hoffman volá za ní: „Tak ti moc děkuju.“

	V Hoffmanové bytě. On vstoupí do předsíně a strne. Všude plno koček, kočky jsou v předsíni, lezou do botníku. Jakmile spatří tu novou v Hoffmanové náručí, zaútočí na ni. Objeví se manželka Milena, ve které se všecko vaří, a je těžko rozhodnout, zda ze vzteku na kočky pustošící byt, nebo ze žárlivosti na manželovu popularitu.

	„Co se díváš! Kočky. Všude, v koupelně, ve špajzu, v ložnici, všude. Nejdřív spěšniny v košíčcích, z televize celý auto, potom ženský, samý ženský. Protože v televizi chcípne jedna kočka, my musíme mít celej byt plnej koček.“

	Milena zajde do šatny a bere odtud tašku. Kočky jí lezou pod ruce, ona je odhání.

	Hoffman ji chlácholí:

	„Počkej, dyť je někomu dáme. Není jich zase tolik. A proč jsi někomu nezavolala? Třeba by si je někdo vzal.“

	„Prosím tě, jsou to snad moje kočky? Když se nedovedeš postarat, abychom měli nerušený soukromí, aby ti lidi nelezli do bytu, tak se teď starej o kočky.“

	„Ale co já za to můžu, já nikomu adresu nedával.“

	„Jak to dělají druzí herci, že si dovedou uchovat soukromí. Nenechají si ani od televize na ně sáhnout. Co já z toho života mám, kdy jsme měli naposled spolu dovolenou?“

	„Neohřívej zase starou polívčičku jenom proto, že jsem předloni kus dovolené profilmoval v Tatrách.“

	„Za prvé: celou dovolenou. Za druhé: milostivě přijels na týden na chalupu a to jsem tě stejně vůbec neviděla. Každej, kdo tě potkal, tě zatáhl na panáka. Pane Hoffman, pojďte, a ty samozřejmě musíš, protože ty máš rád lidi. A chodils domů o půlnoci zpanákovanej. Protože ty máš rád lidi!“

	„Ale ani už moc ne.“

	„Ty seš holt hodnej člověk Sláma, ale jenom na cizí!“

	Milena náhle začne čichat nosem vzhůru. „Už jsou cítit! A ten smrad z bytu nikdo nedostane!“

	Přichází syn Ondřej.

	„Ondro, seber si aktovku a věci a jde se spát k babičce!“

	„Jé, to je kočiček! To jsou všecky naše, mami?“ Ondřej si hraje s kočkami.

	„To jsou tatínkovy. Dostal je od svých ctitelek. A nedotýkej se jich, Ondro. Určitě mají parazity. Ještě chytneš nějakou infekci. Pojď, a honem!“

	„Ne, já zůstanu tady s taťkou!“

	„Ani nápad!“

	„A taťka s nima zůstane? Tati, můžu tady zůstat s tebou?“

	Milena odešla do předsíně.

	„Slyšels maminku, řekla, že ne.“

	„To se jí bojíš? Neboj se jí, tati? Nech mě tady! Třeba chytnou nějaký myši.“

	„U nás myši? Nemůžeš zůstat, maminka řekla, že ne.

	Milena čeká ve dveřích s taškou.

	„Pojď, Ondro, vezmi si aktovku!“

	Hoffman osamí. Vytočí číslo:

	„Je to Richard? Richarde, obracím se na tebe jako na veterináře. Musíš mi pomoct.“

	Z telefonu se ozývá mnohonásobný smích.

	„Co? Vy jste trochu pod párou, viď? … Nikam nemůžu přijít! Mám tu třicet koček.“

	Z telefonu je slyšet halasný smích a hlučný hlas:

	„Lidi, Dusta už má delirium, ale místo myší vidí samý kočky.“ Hoffman položí telefon, obrátí se ke kočkám:

	„Asi už máte hlad, potvory, za celej ten den! Já taky!“

	Náhle začichá do vzduchu jako předtím Milena. Vezme lopatku a vynese trus na WC. Nalije do misky mléko a sobě chystá studenou večeři z lednice. Zasedne za stůl. Některé kočky si sednou kolem něho a pozorují ho, jak jí.

	„Mrchy, vy jste spíš na maso, že?“

	Podává jim salám. Po večeři si ustýlá, i kočky zalézají za různé kusy nábytku. V pyžamu ulehne do postele. Zhasne. Ve tmě svítí desítky kočičích očí. Náhle se zvedne vřava, kvikot. Zřejmě došlo k neshodám. Hoffman rozsvítí, kočky se houpají na záclonách, ocasy rozbíjejí nádobí, honí se. Hoffman je chce rozehnat, bere na ně smeták, ale ony se vrhají na něho.

	Televizní studio. Režisér, včera jako milius, dnes řádí. Všechno je špatně. Hoffman má zpoždění a nikdo neví, kde je. Režisér se znovu obrací na asistentku.

	„Volala jste k nim?“

	„Už dvakrát, a nikdo se nehlásí.“

	Režisér zatleská.

	„Pan Hoffman tu ještě není, pokračujeme ve scéně s Novákem.“

	Na scéně je Novák, který mluví přede dveřmi s člověkem v montérkách.

	„Rozumíš, já tady začínal a srostl jsem s tím. Zapustil kořeny.“

	Režisér ho přeruší, procedí s potlačovaným vztekem jemně, skrze zuby:

	„Stop! Prosím vás, pane Volšík! Tohle on neříká na schůzi, ale kamarádovi na nádvoří fabriky. Musí to říct normálně, lidsky.“

	„Rozumíš, já tady začínal a srostl jsem s tím. Zapustil kořeny…“

	„Stop!“

	Když je režisér nejvíc vzteklý, bere herce stranou, a aby ho ostatní neslyšeli, mluví ještě tišeji, skrze zuby. Jenomže při třetí větě už řve na celé studio.

	Na pokraji výbuchu:

	„Lidsky, pane Volšík, lidsky, lidsky!“

	„Rozumíš, já tady začínal a srostl jsem s tím. Zapustil kořeny.“

	„Stop! Rozumíte, pane Volšík, já neříkám, že ta věta je perla našeho písemnictví, ale vy se při ní musíte tvářit normálně!“

	Režisér řve:

	„Ne jako mastodont!“

	„Promiňte, pane režisére, ale já si na sebe řvát nenechám, to ne, to tedy ne! Odsud až pocud!“

	Herec rozčileně odchází, režisér bezmocně máchne rukama:

	„Dá se ještě dnes vůbec s hercem pracovat? Nemůžete mu dnes říct ani malou připomínku. Sakra, do –“

	„Pane režisére, je tu dítě!“

	Asistentka ukáže pohybem na Pavlíka – Románka, který stojí v zákulisí s matkou.

	„Ten spratek i s tou svou milostmatkou ať jdou taky…“

	„Pane režisére!“

	Vchází Hoffman, zcela zakrvácený v obličeji. Režisér se vyděsí:

	„Ježíšmarjá, Dusto, co se stalo?“

	„Kočky. Třicet koček se na mne vrhlo! Samý příbuzný té kočky, co se mnou hrála v pátým pokračování. To mám za to, že jste ji nechali umřít. Jenomže nevím, proč se musejí mstít zrovna mně a ne autorovi.“

	„Donrvetr. Ale takhle nemůžeš hrát v tý scéně s Hankou. Zavolejte maskérku!“

	Objeví se mladá maskérka Eva.

	„Prosím, pane režisére?“

	„Půjde to zalícit, co myslíte?“

	Eva prohlíží Hoffmanovu tvář.

	„Nezlobte se, ale je to hluboký, to by mu mohlo od tělky zhnisat. Na to musí přijít flastr!“

	„Tak zavolejte dramaturga, musí se rychle přešupačit scénář.“

	Eva ošetřuje Hoffmana v šatně velice mateřsky, je vidět, že ho tajně miluje. „Bolí to?“

	„Pálí.“

	„Nic, to za chvíli přejde, ale rána musí zůstat sterilní. To prase rejža by vám do toho nechal vetřít tělku!“

	„Děkuji, Evičko, vlastně jste mě zachránila, jak vidím.“

	„A co s těma kočkama? Já mám matku chovatelku siamek, když dovolíte, tak já jí brnku, ona je v chovatelským sdružení. Bude určitě vědět, co s nima.“

	„To bych vám byl strašně zavázanej.“

	„Člověk má vědět, kdo je jeho přítel.“

	„Opravdu, Evičko, to byste mi moc pomohla!“

	„Třeba bych vám pomohla i v jinejch věcech!“

	Štáb okolo kamery. Režisér se radí s dramaturgem:

	„Můžeš vymyslet něco, proč by mohl mít flastry na ksichtě?“

	„Nemohla by ho například navštívit ta jeho bývalá žena a v nějakým hysterickým záchvatu ho poškrábat v obličeji?“

	„To nejde. Bývalou ženu hraje přece Farowá a ta teď čtrnáct dní natáčí v cizině.“

	„A co úraz? Spadl někde. Co kdyby byl horolezec, a tím odvážným koníčkem by kompenzoval jistou zbabělost vůči ženám.“

	„To by šlo, přepiš to, prosím tě, do odpolední frekvence!“

	

	Kancelář podniku. Sláma osamí se svou sekretářkou:

	„To jste mi nikdy neprozradil, že jste horolezec.“

	Sláma skromně mlčí.

	„A to jste nějak sklouzl?“

	„Jo, na jinovatce. My jsme vlastně neměli lézt za toho počasí.“

	„A přece jste lezli! Já stejně nikdy horolezce nepochopím!“

	„Víte, na horách se člověk cítí tak nějak svobodnej, vzdálenej od těch podlostí tam dole, od toho každodenního plahočení. Tam nahoře platěj jiný zákony než dole. A přátelství je tam skutečný a láska je tam láska, Haničko.“

	

	Schůzovní místnost chovatelů koček. Sál většinou s ženským osazenstvem. Předseda s Hoffmanem sedí v čele.

	„A nyní, vážení přítomní, dovolte, abych mezi námi přivítal vzácného hosta, Mistra Hoffmana.“ Potlesk.

	„Je to ryzí člověk, který patří mezi nás, chovatele drobného zvířectva, zvláště koček. A je to pro nás čest, neboť nezakrývejme si, že jsou stále ještě lidé, kteří nechápou význam domácího zvířectva. A proto naše výstavy koček hrají v uvědomování občanů mimořádnou roli. A právě naše organizace, Mistře, se může pochlubit tím, že z našich řad vyšel přítel Halámek, jehož siamka vyhrála na poslední mezinárodní výstavě titul CACIB.“

	Předseda se zvedne a tleská, ostatní se přidají. Přítel chovatel Halámek vstane a klaní se. Předseda pokračuje:

	„Mistr Hoffman k nám dnes přichází s prosbou o pomoc, a já nepochybuji o tom, že ji všichni rádi poskytneme.“

	Hoffman, stále ještě s převázaným obličejem, vstává:

	„Ano, vážení přátelé, opravdu potřebuji pomoc. Život herce je, jak víte, život kočovníka, bohužel slovo kočovník není v tomto případě odvozeno od drahého slova kočka, ale od kočování. Dnes tu, zítra jinde. A proto, ač mi srdce krvácí, nemohu se starat o třicet kočiček, které jsem dostal od diváků našeho posledního televizního seriálu darem. Ta ubohá zvířátka by přes den strádala, a proto jsem mezi vás přišel s prosbou, zda byste se o kočičky nepostarali. Vím a mohu mít jistotu, že ta milá zvířátka budou u vás mít všechnu potřebnou péči, neboť vaše ruce jsou ruce odborné a opravdu milující…“

	Dlouhotrvající potlesk.

	

	Hoffmanův byt. Milena uklízí, likviduje spoušť po řádění koček. Hoffman se jí provinile snaží pomoci.

	„Nech toho, prosím tě, jestli mě nechceš znovu vzpěnit. Tu ušlechtilost a dobrotu si nech pro seriál, domů mi to netahej. Doma mi, prosím tě, nehraj!“

	„Ale já nehraju. Chci ti opravdu pomoct.“

	„Najednou. Kdy ty jsi mi pomohl?“

	„Třeba jsem se změnil.“

	„Nezměnil. Ale už nevíš, kde seš a čí seš! Dobrota z tebe kape a mně je z toho nanic. Přijdeš domů a uděláš rukou takhle –“ Milena napodobí Slámovo hrábnutí do vlasů –

	„– a já už vím, že jsem v seriálu. A do postele lezeš, jako by ses mě bál.“

	„Já? Bál?“

	„Ano, jako Sláma té své první ženy. Ano, ty ze mne chceš udělat takovou semetriku, jako byla ona.“ Hoffman nic neříká.

	„Říkals něco?“

	„Ne.“

	„Já už opravdu nevím, koho mám doma, jestli Hoffmana, nebo Slámu. Dřív jsi jedl docela normálně, ale teď už žmouláš jídlo jak Sláma. Když tě vidím jíst, je mi nanic. Rozumíš, když jsem se do tebe zamilovala, zamilovala jsem se do Cyrana z Bergeracu, jenomže se z něho vylíhl Sláma. Já ti řeknu, že jestli ty máš hrát příští rok Hamleta, tak to nebude žádnej Hamlet, ale Sláma. Seš vyřízenej jako herec i jako manžel.“

	Hoffman se na ni mlčky zahledí, pak beze slova vyjde do předsíně. Milena hledí na Hoffmana nenávistně:

	„Tak aspoň něco řekni, zařvi. Ta tvoje dobrota, to je prostě k nevydržení!“ Hoffman vezme tašku a jde.

	

	Ulice. Hoffman vejde do telefonní budky. Doprovází ho teskná melodie ve flétnách. Vytáčí číslo a pak naléhavě mluví. Vyjde a nasedne do kolemjedoucího taxíku.

	

	Svobodárna maskérky Evy je příbytkem umělkyně života, které se nepodařilo dostudovat FAMU, a je proto maskérkou. Zato svůj život proměnila v umělecké dílo. Na stěnách mezi africkými maskami visí Bornův obraz, na kterém mohutné ženy požírají muže.

	Ozve se zvonek a Eva v indickém sárí jde otevřít. Němě pokyne a Hoffman vejde.

	„Jsem na dně, Evičko.“

	„Nic mi neříkej, já vím. Já totiž vím o tobě všechno. Dáš si čaj? Erlgrej, nebo zelený čínský?“

	„Zelený čínský.“

	Eva staví vodu na čaj, Hoffman si sedá do lenošky.

	„Musím ti vysvětlit –“

	Eva se zezadu přiblíží k lenošce a přiloží mu ruku na ústa.

	„Nemusíš. Opři si hlavu, úplně se uvolni.“ Eva mu zezadu masíruje jogínsky hlavu, Hoffman za chvíli přivírá slastně oči. Po chvíli Eva zpoza lenošky přejde dopředu, takže Hoffman uvidí zblízka odhalený výstřih a přitiskne svou utýranou hlavu do výstřihu.

	Pak leží vedle sebe na vietnamské rohoži. A mezi nimi je mísa s ovocem.

	„O maskách lidí mi nic neříkej. Jsem maskérka, já masky vytvářím. A tebe, když jsem tě maskovala na Slámu, jsem stvořila k svému obrazu. Plachý chlapec, věčný hoch, brouzdající se životem jako vysokou trávou. A tys mou představu splnil. Když si hrábneš do vlasů –“

	Eva udělá tentýž pohyb do vlasů, který tak nenávistně předváděla Milena –

	„zaplaví mne nevýslovná něha. Ty můj Slamáčku!“

	Eva obejme Hoffmana a on přes její rameno hledí do nevysvětlitelna.

	

	Hoffman dospěl do stadia, kdy se začíná schovávat před lidmi. Vidíme ho, jak se ráno plouží z bytu, slyší na schodišti dole hlasy a běží se schovat o pár schodů výš. Čeká, až hlasy umlknou, pak seběhne dolů na ulici.

	Přítel psychiatr vyšetřuje Hoffmana. Pohybuje prstem před jeho očima z pravé strany na levou, Hoffman prst pozorně zrakem sleduje.

	„Somaticky jsi úplně v pořádku.“

	Zvoní telefon. Lékař ho bere. Mezitím Hoffman vytáhne zrcátko, vycení na sebe zuby a udělá onen charakteristický Slámův pohyb prohrábnutí vlasů. Lékař ho při tom pozoruje. Dotelefonuje a oba se posadí proti sobě.

	„Totiž začínám mít strach, zdali nemám schizofrenii.“

	„Proč se tak děsíš? Vy herci jste všichni trochu schizofrenici.“

	„Prosím, dokud si mě lidi pletli se Slámou, tak to bylo v pořádku. Ale teď si občas já sám nejsem jist. Rozumíš? V určitých situacích reaguji, jak bych dřív nikdy nereagoval. Nikdy jsem se na lidi dobromyslně neusmíval, teď ano. Onehdy jsem dokonce jednoho starého pána převedl přes ulici, to by se mi nikdy dřív nestalo.“

	„To zase není tak nevysvětlitelné. Při tvorbě postavy Slámovy jsi do ní vložil hlavně své superego, své nejlepší zásady a ideály, které tvé ego nikdy nerealizovalo. A tak jsi stvořil ušlechtilou postavu, která díky tvé genialitě není úplný papír a má zušlechťující vliv v prvé řadě na televizní diváky. Jenom kolik ušlechtilých náměstků se teď pohybuje po podnicích a chová se slušně k podřízeným!“

	„Pochybuji. Většinou jim stačí, když se večer při obrazovce vykoupou ve Slámově ušlechtilosti, a ráno vstávají už opět jako vlci.“

	„To jsou ti psychicky méně labilní, odolnější.“

	„Myslíš? Autor napsal toho Slámu takového, jakého si přejí diváci, a oni si ho přejí mít ušlechtilého, protože sami nejsou. Jim stačí, když září z obrazovky jako bůh. Stačí jim, když on je dokonalý, a ani se nesnaží ho napodobit.“

	„Opakuji, že to stačí těm psychicky stabilním, jejichž superego není v rozporu s jejich ego, neboli už rezignovali na cokoliv vyššího v sobě samých, jsou spokojeni sami se sebou, a tedy vyrovnaní. A ti labilnější, tedy ještě přístupní podnětům, podléhají Slámovi, a tomu se říká výchovná síla umění, tu nemůžeš popřít.“

	„Dost o ní pochybuji.“

	„Jak můžeš, když ty sám jsi nejlepším důkazem. Ty sám, jak jsi před chvílí říkal, ses stal obětí této výchovné funkce umění, pod vlivem Slámový ušlechtilosti ses změnil.“

	„To snad spíš pod vlivem veřejnosti, která mě chce mít v životě takového jako na plátně.“

	„Vždyť ti to říkám, že tvoje superego, to jsou zásady, vštípené rodiči v mládí, ale i morální tlak veřejného mínění.“

	„A to takový budu pořád?“

	„Jak dlouho půjde ještě ten seriál?“

	„Pořád, pokud vím. Do nedohledna.“

	„Takže zůstaneš ušlechtilý navěky. Proč ti to tak vadí?“

	„Protože s tím mám potíže v soukromém životě. Milena na mně vidí každou malichernost ze Slámy a nenávidí mě za to. A ta moje láska nebo co to je, ta holka, mě naopak miluje, a to jen proto, že ve mně vidí Slámu.“

	„To je tím, že paní Hoffmanová zůstala paní Hoffmanovou, kdežto ta holka tě vůbec jako Hoffmana nezná. Jsi prostě někdo jiný.“

	„Dobrá. Ale když toho jiného přestal milovat někdo, kdo zůstal stejný, nevyplývá z toho, že ten někdo jiný má právo milovat také někoho jiného?“

	„Takže ty sis přišel pro rozhřešení!“

	

	Před Staroměstskou radnicí se tísní davy lidí, mezi nimi mnoho pracovníků televizního štábu.

	Ze vchodu radnice vychází Hoffman a nevěsta pod závojem. Zastaví se, odhalí závoj, objeví se usměvavá tvář maskérky Evy.

	Hosté se k nim vrhají, bouřlivé gratulace. V přilehlém podloubí přihlížejí sousedé z Hoffmanova domu, tlustý manžel, tlustá manželka a další soused:

	„A vy jste říkal, že si vezme sekretářku Hanku!“

	„A vy jste říkala, že si vezme kuchařku!“

	„A co vy, vy jste přece tipoval na tu inženýrku z prvního patra, co se na něho v tom výtahu tak usmála.“

	„A zatím si vzal úplně někoho jinýho.“

	

	Prostranství s kolotočem a střelnicemi. Řev dětí se mísí s řevem ampliónu, z něhož proudí silně oježděná melodie. Ondřej táhne svého tatínka Hoffmana mezi davem k elektrickým autíčkům.

	Hoffman řídí, obratně se prodírá mezi ostatními. Když dojde ke srážce, oba se smějí. Je jim spolu dobře. Náhle se Hoffman dívá na hodinky, Ondřej ho však ještě táhne ke střelnici, lidé se rozestupují, aby udělali místo slavnému herci. Hoffman hraje trochu šou pro obecenstvo, aby jeho nepřesné střely vyvolaly obdivné shovívavý smích. Také ho vyvolají.

	Ondřej s Hoffmanem kráčejí ulicí. Oba viditelně posmutněli.

	„Dál už nepůjdu.“

	„Ještě není šest.“

	„Dnes nemám chuť bavit se s maminkou.“

	„A na velikonoce pojedeme spolu?“

	„Na velikonoce? Bohužel, to jedu na exteriéry.“ Ondřej vzlykne.

	„Já chci být na velikonoce s tebou!“

	

	Maskérna filmového studia. Před zrcadlem sedí Hoffman a Eva ho maskuje. Nepřátelský chlad.

	„Takže na velikonoce zase nic! Kdybych spočítala víkendy doma za ten rok, co jsme spolu, tak by mi stačila jedna ruka. Buď na exteriérech, nebo s Ondřejem na střelnici.“

	Hoffman unaveně hledí před sebe do zrcadla.

	„A když něco řeknu, tak se hned utrhuješ a seš jízlivěj. Já myslela, že si beru ohleduplnýho jemnýho člověka, ale toho ty máš jenom pro plátno. Doma seš někdo úplně jinej.“

	Hoffman beze slova opouští šatnu, jde do studia. Když spatří dramaturga, zamíří k němu.

	„Nezlob se, že to znovu ohřívám. Ale já už opravdu dál nemůžu. Ten podělanej seriál mi rozbil první manželství, a druhý si už rozbít nenechám!“

	„A to chceš, aby se hlavní postava ztratila ve stodvacátýrn pokračování? Všecko je dávno schválený!“

	„Copak se nikdy nepřepisovaly celý díly?“

	„Ale nikdy kvůli rozmaru nějakýho herce!“

	„Ale co když opravdu dál nemůžu. Nevykládej mi, že by to zas tak moc umělecky utrpělo. Víme svý! V dalších dílech by se prostě vytáhla do popředí jiná postava!“

	„A jak si to představuješ?“

	„Představuju si to tak, že bych se například v Tatrách zřítil ze skály, když jste ze mne udělali horolezce, a vdova po mně –“

	„Žádná vdova. Zůstaneš živej!“

	„A co kdybych umřel doopravdy?“

	„To taky nemůžeš. To bys musel zaplatit všecky roztočený díly!“

	„Já? Mýlíš se, já už ne!“

	Odchází podivným krokem. Dramaturg se podívá na režiséra.

	„Jak to myslel. Co blázní?“

	„Vůbec se mi nelíbí. Běž za ním!“

	„Ale to jsou nesmysly.“

	„Konečně, má pravdu. Jestli je na tom opravdu tak špatně, jako že je, co by se stalo, kdyby se ze seriálu vypařil. Netvařme se, že děláme bůhvíjak vysoký umění! A hlavně běž honem za ním, ať neudělá nějakou pitomost.“
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	Zhroucená mužská postava stojí na mostě a hledí zoufale do vody. Nabírá odvahu ke skoku. Rozhlíží se a najednou její pohled zavadí o kočičku, která se sem blíží po zábradlí. V tom okamžiku do obrazu vstoupí režisér.

	„Je to dobrý, Dusto, jde jenom o ten pohled, co vrhneš na tu kočku. On už je v podstatě rozhodnut se vším skoncovat. Ale když spatří kočičku, rozvlní se v něm vzpomínky na to všechno, co bylo. Ta kočička ho svým drápkem přitáhne naposled k životu. Ale jenom na okamžik. Rozumíš, víc nostalgický lásky k tý kočce musí být v tom pohledu. Jedem znovu!“

	

	Vzpomínka na zemřelé. Hřbitov tone v záplavě svíček. Nejvíce lidí se tísní kolem hrobu těsně u zdi, na kašírovaném náhrobku je nápis JOSEF SLÁMA.

	Dvě ženské návštěvnice se k sobě nahnou:

	„Prý jsou tu každej den čerstvý květiny a vozí je ženské odevšad.“

	„A divíš se? Byl to poslední opravdový muž!“

	Protlačí se zástupem a přidají se k proudu odcházejících. Na chvíli se octnou po boku zhroucené postavy Dusty Hoffmana, aniž si toho všimly.

	Hoffman odchází rovněž od hrobu, kráčí těžce, velice sešel, je ho sotva polovička.
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	GYGES

	

	Vypráví se telefonistům

	

	Tento příběh by se asi sotva odehrál, kdyby se nezkřížily tři vzájemně odlehlé děje po zákonu náhody, která je od nepaměti životodárnou silou epiky, a je otázkou, zda není původu božského, tedy z doby, kdy bohové měli na Zemi svá nezadatelná práva a zasahovali do životů lidí způsobem, který lidé později, když vyhnali bohy z posledního olympu, nazvali náhodou.

	První ten děj probíhal, či spíše se táhl, v malé místnůstce zadního traktu budovy rozpočtové organizace VODO. Prostora to byla pustá a temná, neboť její jediné okno hledělo do protější zdi. V ní trávil každý den osm hodin muž asi dvaadvacetiletý, Jaroslav Retich – telefonista. Zaměstnání telefonisty nepatří k těm, o jakých děti sní, že tím budou, až vyrostou, tedy letcem, vědcem, hercem, popzpěvákem a námořníkem. Zaměstnání telefonisty si člověk nevybírá, telefonistou se stává. Také Retichovi toto místo přidělil osud, který na sebe vzal podobu sociálního odboru národního výboru. Retich totiž neměl při svém těžkém astmatu v pubertě moc na vybranou. To mu nedovolilo ani dodělat střední školu. Rok strávil po nemocnicích, přidaly se další komplikace a lékaři nedoporučovali další léta ve škole. Nikdo si pak už nelámal hlavu, oč lepší než škola jsou ajnclíky na telefonních ústřednách. Retich však místnost nevnímal, spíše mu vadilo, že dělá práci, která se mu ani prací být nezdála: kdykoli se rozsvítí světýlko, zmáčknout knoflík, říci VODO, vytočit číslo a zmáčknout jiný knoflík. Uvědomoval si, že je vlastně strojem, a jenom se divil, proč už dávno tam místo něho stroj není, když už stroje provádějí daleko složitější operace. Stejně ho jako člověka nikdo nevnímal. Když volali, byl pro ně ústředna, a když si v poledne zaskočil do jídelny na oběd a telefony se na čtvrt hodiny odmlčely, nikdo tento fakt nespojoval s mladíkem v bílém plášti, rychle hltajícím oběd, jakoby provinile, protože ústředny neobědvají. Povětšinou znali jen jeho hlas, a to mohl být klidně hlas robota, protože po tisících VODO ztratil jakoukoliv osobní barvu. Zato on je znal všechny, ačkoli nebyl v podniku dlouho, a to do takových podrobností, že by se až zděsili. Sotva by mu však kdo mohl vyčítat, že ze své odloučenosti chtěl mezi lidi, a opravdu jen člověk necitlivý by mohl říci, že odposlouchával cizí soukromé hovory. Nikoliv, on si jen do své osmihodinové samotky pouštěl lidské hlasy. Poslouchal je a časem prožíval s nimi jejich starosti a radosti, hlasy těch, kteří volali do podniku; ty, co volali ven, slyšet nemohl.

	Přesto věděl, že tenisový oddíl Spartaku nutně potřebuje ještě jeden kurt, že sítě dodělávají a trenér dorostu na mladé nestačí, a jestli doktor Horáček odmítne dělat rozhodčího, tak krajský přebor můžeme letos zabalit. Tak to doslova řekl inženýr Kukla, jehož tělo sedělo v kanceláři investičního útvaru, ale jehož duch polétával jako míček firmy Schlazenger nad sítěmi tenisových kurtů Spartak a bedlivě sledoval stav antuky, úsilí trenérů a nezaujatost čárových rozhodčích. V telefonických rozhovorech inženýra Kukly se málokdy vyskytlo slovo investice, ale zato se v nich hemžilo liftovanými bekhendy, zkrácenými forhendy, přesnými loby a tvrdým podáním.

	S nemenším zaujetím sledoval Jaroslav Retich mnohaleté úsilí doktora Kočky na stavbě rodinného domku. Prožíval s ním všechny strázně při obstarávání staviva, obtížná jednání s meloucháři, kteří už nevěděli, co si říct za hodinu. Podle cifer, které létaly po drátě, si Retich vypočítal, že po těch pěti letech musí být doktor Kočka na dně. Potvrdily mu to Kočkovy rozhovory s manželkou: zpočátku se radili, od koho by se dalo ještě vypůjčit, ke konci na sebe křičeli a vyčítali si, čí to byl nápad, začít stavět rodinný dům.

	V sousedství těchto vzrušených debat působil kontrastně klidný hlas ekonomky Vichtové:

	„Eminko, o půl desáté mu nakapejte do levého očička ofthalmoseptonex a na desátku mu dejte piškot s jablíčkem.“

	Každý den právě v devět volala Vichtovou starší paní, která jí hlídala ročního Igorka a dostávala příkazy na celý den. Vichtovou znal Retich nejen podle hlasu. Ke všem hlasům, které denně slyšel, si domýšlel, dokresloval obličeje jejich majitelů a u některých náhle zatoužil zkonfrontovat si představu se skutečností. Požádal pak paní kuchařku, aby mu paní Vichtovou při obědě ukázala. Dosud si ji představoval jako kostnatou blondýnu s ptačím obličejem, zakřivený nos a vyšpulená pusinka s úzkými rty. Kuchařka mu ukázala kostnatou blondýnu s ptačím obličejem, zakřivený nos, jen rty neodpovídaly představě, byly širší. Retich se nedal mýlit a prošel těsně vedle jejího stolu a s uspokojením konstatoval, že šíře rtů jde na vrub rtěnky; ta že se přelévá přes linku rtů, jak ji stanovila příroda.

	Druhý hlas, jehož majitelku si přál spatřit, patřil Zinaidě Kroužkové. Už její křestní jméno zavádělo jeho fantazii na nezvyklé cesty, natož když zjistil, že si dala do novin seznamovací inzerát pod značkou Temperamentní. Vydedukoval to z několika rozhovorů, které následovaly těsně za sebou. Volalo ji několik mužů, které si zřejmě vybrala a jimž odepsala, a oni si nyní s ní ujednávali schůzky. Zvala si všechny na jeden den, po hodinách. Ty schůzky asi nedopadly moc dobře, protože inzerát se značkou Temperamentní opakovala. Retich tak usoudil podle nové dávky mužských telefonátů. Byly navlas stejné jako před měsícem a rovněž asi k ničemu nevedly, protože po několika dnech její klapka vychladla a Retich tam několikrát přepojil ženský hlas, k němuž promlouval zvadlý Zinaidin soprán. Ten hlas přinutil Reticha nahlédnout do slovníku pod heslo „temperamentní“. Výrazy, které tam našel – „živě se projevující, svědčící o temperamentu“, ho neprodleně vedl k tomu, aby si dal Zinaidu u oběda ukázat. Spatřil nenápadnou bytost v decentní sukni s vodovýma očima, která si somnambulně nesla polévku ke svému stolu.

	Retichův víceletý styk s hlasy způsobil, že se do jednoho hlasu i zamiloval: byl to alt s překrásnou, až jevištní výslovností, v němž Retich vychutnával pečlivé formulování i zcela podřadných souhlásek. To ho utvrzovalo v tom, že ona žena považuje všechny věci v životě, i ty zcela nepatrné, za stejně důležité, slyšel v té výrazné intonaci optimistický životní názor, když i fakta navýsost nudná, jako je hlášení pro statistické oddělení, vyslovuje s takovým melodickým důrazem, jako by měla opravdu jakousi důležitost pro budoucnost. Tento hlas ho přiměl k tomu, že poslouchal i její služební hovory, ačkoliv dosud se služební tematice vyhýbal. Jakmile nějaká věta začínala slovy: Kde je hlášení, už jste poslal dekádu, jak si to představujete, vypínal se z poslechu. Tyto věty však nyní v podání jejího altu dostávaly náhle jakýsi vyšší význam.

	Dlouho váhal poznat tvář majitelky tohoto hlasu. Bál se zklamání. Představoval si ji totiž jako stvoření dokonalé krásy, černovlásku se snědou pletí a oslnivě bílými zuby. Když nakonec zvědavost posílila jeho odvahu natolik, že požádal paní kuchařku, aby mu ji ukázala, užasl: byla ještě snědší, než si představoval, a i zuby byly ještě zářivější. Současně mu spadlo srdce do kalhot. Neboť jestliže do té doby živil v sobě jakési slabé plaménky naděje, že by se snad někdy jeho dráha setkala šťastnou náhodou s její, pak při pohledu na ni pohasly zcela. Tato žena patří do kasty jemu nedostupné, do kasty žen a milenek ředitelů, náměstků, nanejmíň vedoucích oddělení. Brzy nato mu to dotvrdil rozhovor, který přepínal z poboční budovy, kde měli samostatnou ústřednu. Volal vedoucí oddělení investic inženýr Skyba, mimochodem jeden z mála lidí, kteří věděli, že na ústředně není kybernetický stroj, ale Jaroslav Retich. Když přepjal, uslyšel jen dvě věty:

	„Tak platí, Ivano?“

	„Platí.“

	Intonace, kterou ty dvě věty měly, Retichovi úplně stačila. Ihned si zakázal nějaké plané doufání do budoucna. Nařídil si, že musí odolat pokušení zaposlouchávat se do omamného hlasu. A na oběd chodil tak, aby ji nepotkával. Nač se zbytečně mučit?

	Od té chvíle skutečně její hovory ihned vypínal. Současně se však stalo něco nového. Přestaly ho bavit i ostatní hovory. Náhle ztratil zájem o osudy stavby doktora Kočky, ale i o krajské přebory v tenisu, a zdravotní stav synka paní Vichtové mu zcela zlhostejněl. O to více se vložil do studia.

	Zapomněli jsme totiž říci, že dosažený stupeň vzdělání už několik let Reticha neuspokojoval, a tak se ve večerní škole připravoval na maturitu. Byl zklamán, když zjistil, že na gymnáziích se teď neučí latině, kterýžto jazyk byl pro něho neodmyslitelný od vzdělance. A tak si aspoň pořídil knihu latinských výroků a úsloví. Učil se je zpaměti a začal je vplétat do řeči. Dokládal jimi svá tvrzení, i když ne vždy právě ve smyslu toho, co jimi chtěl podepřít. Ve škole však nikdo citované výroky neznal a jeho pověst znalce latiny utěšeně rostla. Posléze se v jeho komůrce vedle latinského slovníku a citátů objevila třetí kniha – Staré řecké báje ve zpracování pro čtenáře od jedenácti let.

	Touto knihou vstupuje do našeho vyprávění ona druhá skutečnost, jež učinila z beztvarých dnů a týdnů Jaroslava Reticha příběh. Retich prožíval četbu tak živě, že chvílemi zapomínal obsluhovat ústřednu. Ocitl se ve světě, který se tak velice lišil od toho, jenž k němu vnikal skrze sluchátka: jak obrovská touha po svobodě vedla ruce stavitele Daidala, aby svázal ptačí péra k sobě a spojoval je voskem, až jeho dílo dostalo tvar perutí. „Králi patří koráby, ale mně vzduch.“ A pak se se synem Ikarem vydali přes moře vzduchem k domovu – k Athénám. Leč Ikarovi se zachtělo přiblížit se slunci, slunce rozehřálo vosk, křídla se uvolnila, Ikaros se zřítil do mořských hlubin.

	Nebo jaký to byl velkolepý čin potomka božského rodu Titánů – Prométhea, když vrátil lidem oheň, který jim odepřel Zeus, a bez něhož nemohli péci chléb, kovat nástroje, neměli se kde ohřát za mrazivých nocí. Jak hrdě nesl Prométheus Diův trest: přikovanému na kavkazské skále orel trhal ostrým zobanem játra z těla a živil se jimi. To se dálo mnoho let, a přesto se Prométheus nepodrobil.

	Retich se zcela ponořil do tohoto světa. Jen odkudsi z dálky k němu zaléhal hlas doktora Kočky, který teď sháněl balkónové dveře, hlas paní Vichtové, který obtelefonovával všechna oddělení, že právě dostali v textilu dětská bavlněná trička, a hlas náměstka, který každé ráno telefonoval po útvarech a zjišťoval pozdní příchody. Retich doplul s Odysseem do země Kyklopů, ke kouzelnici Kyrké, k nymfě Kalypsó a přes Fajáky až do rodné Ithaky.

	A potom Retich objevil Gyga. A byl jakoby zasažen bleskem přímo z nebes. Pastýř Gyges od rána do večera pásal stáda svého krále Kandaula a ani ho nenapadlo, že by se mohlo přihodit něco neslýchaného, co by změnilo jeho život. Jednou se však přihnala divoká vichřice, Gyges v hrůze utekl z domu, bloudil, a nakonec se ocitl v jeskyni, kde stál obrovský bronzový kůň s dvířky na boku. Sáhl dovnitř a nahmatal prsten na chladné ruce mrtvého člověka.

	Lekl se, ale pak si řekl: Nač je mrtvému prsten, proč by nemohl mít jednou prsten i chudák? Natáhl si jej na prst, otočil jím a – stal se neviditelným. Neviděn si mohl poslechnout, co si vyprávějí pastýři na stráni. Všechno ví, začali o něm říkat lidé, a jeho sláva rostla. I král ho k sobě povolal a zanedlouho viděl, že neprohloupil. Gyges mu přinášel takové zprávy, že mohl na svém dvoře trestat všechny nepravosti a podvody a vyvracet lži, napravovat špatnosti. Falešní proroci a lidumilní pokrytci opustili království. Poddaní ještě nikdy nezažili tak spravedlivou vládu, jako když králi radil Gyges. Nebylo divu, že se nakonec Gyges sám stal králem.

	Když báji dočetl, projelo náhle Retichem světlo velkého poznání: vždyť on sám je vlastně také Gyges. Neviděn, může všechny slyšet, s výjimkou těch, kteří volají z podniku ven, protože v tom případě se na desce před ním nerozsvítí světýlko. Retich se zachvěl: zda se před ním neotvírá něco, co sám plně ještě nepochopil, jakási mohutnost, jež ho může povznést nad něho samotného. Vševědoucnost je prvním příznakem nadpřirozené moci.

	I zaposlouchal se nyní znovu do telefonních rozhovorů, a to i do těch, které dříve neposlouchal, a uslyšel věci, které dříve neslyšel. Některé hovory začínající hlášením z poslední dekády končily někdy zcela překvapivě:

	„… a zase říkal o tobě, to si ani netroufám citovat…“

	„Jenom to pěkně řekni, kamaráde!“

	„Prostě řekl, že seš vůl. Prej vykašlete se na ten jeho plán činnosti na každej den. My musíme pracovat a ne vyplňovat lejstra. A to víš, že ti říká náš vrchní strážmistr? A už se to ujímá!“

	Mluvčího Retich nepoznal, ale z poslední věty poznal adresáta. Sám už v duchu říkal náměstkovi vrchní strážmistr. Ráno ho totiž už v půl sedmé potkával, jak se hnal chodbou ke štípačkám kontrolovat pozdní příchody, o deset minut později šel podruhé a v sedm hodin potřetí. Všechny lidi měl rozděleny na ty, kteří chodí o pět minut později, o deset a více. Jindy vtrhl k sekretářkám a kontroloval v dopisech mezery mezi řádky a zda všechny odstavce začínají po pěti odklepech. Je asi v samé podstatě neschopnosti, že náročně vyžaduje přesné a důsledné plnění bezvýznamností.

	Retich pocítil velké sympatie k tomu, kdo se odvážil říci své mínění o plánu činnosti na každý den, a snažil se zjistit, kdo to je, a pochopitelně také toho, kdo náměstkovi o něm podává zprávy. Toho druhého nezjistil, protože se neohlašoval, ihned oslovoval náměstka – nazdar, kamaráde. Rebelanta však znal už při druhém hovoru.

	„… a inženýr Skyba včera zase chodil po celým podniku, citoval z toho tvýho oběžníku: Kdy, kde, co a jak, a řehtal se jako pakůň. Kdyby prej se aspoň naučil česky, ale on tam má tři hrubky!“

	„Podívej,“ cedil přes telefon náměstek, „mě ani tak nezajímá, co o mně říká, ale co dělá. Něco, zač bych ho mohl chytit.“

	Tak je to tedy! To Skyba leží náměstkovi v žaludku. V podniku se vědělo, že Skyba je vážným rivalem náměstkovým, o jehož výměně se nahoře uvažovalo už drahný čas. Leč drahný čas se protáhl ještě v drahnější a k žádným změnám nedošlo. Pouze náměstek vydal několik dalších nařízení, „aby odkryl dosud skryté rezervy“.

	„Koupil si plachetnici,“ hlásil neurčený hlas po několika dnech.

	„A co z toho?“ ptal se náměstek otráveně.

	Retichovi došlo, že se stal svědkem dramatického boje.

	Jenom svědkem? Mohl by se okamžitě stát hlavním aktérem. On přece ví víc než všichni ostatní. Co by dal náměstek za to, kdyby věděl, že ženatý inženýr Skyba má poměr s Ivanou. Vždyť to je právě to, co chce vědět. To by mu úplně stačilo, aby vyšachoval svého konkurenta. Jenomže to právě on, Retich, nikdy neudělá. Ale proč vlastně ne? Taky by se zbavil svého konkurenta. Jenomže jaký on Retich je konkurent!

	Chudák Ivana. Třeba opravdu ten Skyba použil tlaku, i když jemně zahaleného do oparu hrané zamilovanosti. Ošumělý seladon! Opelichaný samec! Není vlastně i mou povinností odhalovat takové vztahy, aby… co?

	Retich v tu chvíli věděl, že marně vypínal Ivanin hlas ze svého poslechu, ze svého srdce se mu jej dosud vypnout nepodařilo. Ano, jsem zaujatý, Skyba je nejschopnější člověk v podniku, a už dávno měl být náměstkem, lidi jdou za ním. Ale proč? Protože to s nimi umí, jeho, Reticha, dokonce pozdraví i napřed, proč? Jde o to, abych mu ze samé ušlechtilosti a snahy po objektivitě nepřidával kladné vlastnosti, které nemá. Ivana je o dvacet let mladší! Může člověk s takovým morálním profilem vůbec zastávat vedoucí místo? Pozor, Retichu, teď jsi řekl větu, kterou chce hlídací pes náměstek zakousnout Skybu. A ty k tomu budeš tleskat?

	Retich seděl ve svém ajnclíku zcela ochromen. Copak by Gyges seděl také tak nečinně, kdyby byl na jeho místě? Ale Gyges nebyl zamilovaný, aspoň z báje to nevyplývalo.

	Rozsvítilo se světýlko. Přepojil.

	„Přišlo to?“

	„Zatím ne,“ odpověděl Ivanin hlas.

	Ale kdo se jí to ptal? Byl to Skyba, nebo ne?

	Už ho začíná šálit sluch. Jestli to byl Skyba, tak ta věta má dalekosáhlý význam. Byl-li to hlas někoho jiného, mohly nepřijít například tepláky do prodejny za rohem.

	Do těchto jeho horečných stavů náhle zazněl onen kovový hlas:

	„Kamaráde, tak myslím, že mám něco, z čeho budeš mít radost.“

	„Tak to vysyp,“ řekl náměstek.

	„Pan inženýr Skyba si to rozdává s Ivanou Sáblíkovou a to přímo v podniku pod tvým nosem.“

	„Ne!“

	„Už jo, blbec! To by člověk nevěřil, ale asi si myslí, že pod svícnem bývá tma, a má pravdu. Dokonce si i schůzky umlouvají po telefonu.“

	„Počkej, stav se ihned u mne.“

	Retich byl omráčen. Omráčen tou Skybovou odvahou, nebo spíše drzostí, nebo snad zaslepeností z vášně? To přece není možné, aby si vedoucí oddělení dovolil něco takového. A kde se scházejí! U něho v kanceláři? U ní? Retichová fantazie začala pracovat na plné obrátky. Před jeho zraky se skládala zmatená koláž z registratur, šanonů propletených nahýma nohama, jejím překrásným poprsím a chlupatým tělem toho inženýrského kozla.

	Příští den trávil jako v horečce.

	„Tak platí?“ ozval se Skybův hlas.

	Události dostávaly osudový rytmus.

	„Já se bojím,“ ztišil se Ivanin hlas.

	„Prosím tě, co pořád máš. Je přece úterý, náměstek je na ústředí, vrátný na školení,“ Skybův hlas byl bujarý.

	„A co když se náhodou vrátí uklízečka?“

	„Proč by se vracela?“

	„Stát se to může.“

	„Tak vyhlásím poplach. Všechno mám propočítáno v přesné časové studii, chceš ji slyšet?“

	„Prosím tě, do telefonu raději ne, co když nás někdo poslouchá.“

	„Kdo by nás poslouchal?“

	Bože, jak je ten Skyba naivní, myslel si Retich. Co když je opravdu někdo poslouchá!

	„Ivano, i kdyby nakrásně zmáčkla kliku a zjistila, že jsou dveře zamčené, tak musí jít až do vrátnice. A to právě mám přesně spočítaný. Chůze k výtahu půl minuty, přivolání výtahu taky půl minuty…“

	„A co když bude výtah v mém poschodí?“

	„Tak ho odešlu do přízemí, než k tobě půjdu.“

	„A dál?“

	„Jízda výtahem dolů tři čtvrtě minuty, vyzvednutí klíčů ze schránky minuta.“

	„Myslíš?“

	„Samozřejmě, je zamčená. Než najde klíč a zastrčí. Pak jízda výtahem nahoru tři čtvrtě minuty, pak chůze od výtahu k tvé kanceláři…“

	„Ale to už musíme být pryč.“

	„Taky že budeme. Za tři minuty bude všechno zavřený. Neboj se, Ivanko.“

	„Zavolej ještě pro jistotu.“

	Je to všecko neuvěřitelné a oni se o tom ještě baví po telefonu. Retich byl rozhořčen. Taková neopatrnost. Vždyť je mají v hrsti. Kolik času zbývá do konce pracovní doby? Pět minut.

	Retich okamžitě volal do kanceláře náměstkovi, nikdo se neozýval. Skutečně je už na pravidelné poradě na ústředí. Zkusil vrátnici. Pan Šikl byl už také na školení. Mají to chytře vymyšleno při tom, jak je to hloupé. Ale kde je teď ten donašeč? Ten přece může být v budově!

	Retich obtelefonoval všechny kanceláře, kdo tu ještě zůstal mimo Ivanu. Nikde nikdo. Ovšem ten lump může jít z poboční budovy. A má-li klíče od Ivančiny kanceláře, a ty může mít, protože na ředitelství je třetí duplikát, tak žádné časové studie Skybovi nepomohou. Protože pak stačí vyjet výtahem a projít chodbou k její kanceláři a otevřít. Retich byl už rozhodnut.

	Na desce se objevilo červené světýlko. Retich zmáčkl. Přepojil a položil. Vzápětí zmáčkl knoflík pod volaným číslem a znovu je uslyšel.

	„Tak já jdu,“ řekl Skybův hlas.

	A tehdy do jejich rozhovoru vstoupil Gyges, mohutný hlas z hloubi kabelů.

	„Neblázněte, ví o vás, musíte rychle odejít.“

	A položil.

	Rychle vyběhl na chodbu a vyklonil se z okna, aby viděl, zda ho poslechli. Za tři minuty, přesně podle časové studie, opouštěla Ivana hlavní bránu.

	A za další minutu se do dvora vřítilo ředitelské vozidlo. Skutečně z něho vyskočil náměstek, jeho sekretářka a šofér. Vběhli do budovy a za chvilku je Retich slyšel nad sebou, jak běží ve třetím patře k Ivaniným dveřím. Bylo slyšet odemykání dveří a dál už nic.

	Retich se pomalu vrátil k sobě na ústřednu, pomalu si balil své věci, chystal se k odchodu. Napětí povolilo, ale bolela ho hrozně hlava. Vtom se u jeho komůrky otevřely rázně dveře. Náměstek.

	„Jak to, že jste ještě tady?“

	„Je teprve deset minut po třetí.“

	„Víte, že je zakázáno po pracovní době bez povolení pobývat v budově?“ citoval náměstek ze svého oběžníku.

	„Trochu jsem se zdržel, jdu do školy.“ Náměstek na něho upřeně hleděl. „Volal teď někdo v posledních desíti minutách do budovy?“

	„Nikdo.“

	„Okamžitě ať jste z budovy venku.“ Náměstek práskl dveřmi a odešel.
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	Poslední akt tohoto příběhu se odehrál o dva dny později. V půl deváté si náměstek povolal Reticha.

	Ten šel po chodbě pomalu, nespěchal. Věděl, že ten rozhovor změní jeho život. Nikdy předtím nebyl v náměstkově kanceláři. Prošel místností sekretářky a stanul před ním.

	Náměstek si ho prohlížel téměř se zájmem.

	„Jsou na vás vážné stížnosti, pane Retichu. Lidé se k nám v posledních měsících nemohou dovolat. Čekají i pět minut, než se ozve ústředna. U nás přece není takový provoz. Čím to tedy je?“

	„V poslední době byl zvýšený provoz. Dělám, co mohu,“ řekl Retich.

	„Lidé si myslí, že je to tím, že posloucháte hovory, takže nemáte čas obsluhovat ústřednu.“

	„Někdo si stěžoval?“

	„Na tom teď nezáleží. Ona je totiž ještě další vážnější věc, že i vstupujete do hovoru.“

	Retich zkameněl. Skyba a Ivana přece o tom nemohli s nikým mluvit!

	Chytil se stébla.

	„Hlásí-li se meziměsto …“

	„Vy víte, o čem mluvím. Nechtějte, abych vám ten důkaz předvedl, to by bylo propuštění pro ztrátu důvěry. A takhle to bude s půlroční lhůtou po vzájemné dohodě. Souhlasíte?“

	Retich se vracel do své komůrky s podivným klidem v duši. Ne, nelze si beztrestně hrát na bohy. Zasahovat do osudů druhých, rozhodovat o dobru a zlu.

	Ano, stanul mezi bohy, ale jenom kratičkou chvíli. Vzlétl příliš vysoko, vosk se rozpustil a on se sežehnutými křídly spadl dolů.
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	DVA BRATŘI

	

	Vypráví se bratrům

	

	Tento příběh se, milí kolegové, odehrál v městečku S…, kteréžto městečko nemá ani směrovací číslo ani telefonický volací znak, a to je pro vypravěče výhoda. Vzdor tomu, že v pohádkách, a tato historie nemá daleko k pohádce, vystupují obyčejně tři bratři, u nás to budou jen dva, což na druhé straně nebývá zase tak ojedinělé.

	Oba bratři neměli otce a matku a vyrůstali u strýce – neurvalého surovce. Když byl v moci alkoholu, bil například Alfréda nahajkou přes natažené prsty, na noc ho zavíral do prasečího chlívku a špehýrkou ho pozoroval. To by mohlo vysvětlit vzpurnou, hrubou povahu Alfrédovu, kdyby strýc nebil nahajkou přes prsty a nezavíral na noc do prasečího chlívku i Jana. Ten však byl laskavý a přívětivý. V zimě dával do krmítka sýkorkám maso a potíral je lojem, aby je mohly spolknout. Alfréd sýkorky střílel ze vzduchovky a sousedovic Annu, když mu nechtěla vydat zastřelenou sýkorku, málem uškrtil.

	Tak oba bratři Darmopilové rostli, až dospěli do věku, kdy nejisté mládí hledá nějakou jistotu, nějakou známou mezi tolika neznámými, nějakou možnost mezi samými nemožnostmi. Rozhlížejí se proto po světě idejí a myšlenek, házejí kotvičku do široširého moře moudrostí, které lidstvo nashromáždilo na své tisícileté pouti pozemským životem a které si tak vzájemně odporují, až se zdá, že lidstvo k vůbec žádné moudrosti nedospělo. Přesto ji každý mladý člověk najde, protože je odhodlán ji najít, i kdyby nebyla. A tak jako mladý člověk hledá svou životní filozofii, tak každá filozofie hledá k sobě člověka. Korpulentní, sebevědomá a energická filozofie hledá k sobě korpulentního, sebevědomého, energického člověka, filozofie pasivní, zakřiknutá, najde určitě mladíka zakřiknutého, bledničkovitého, s pomalým tělesným metabolismem.

	A tak nebylo divu, že Jan v době dospívání dozrál k filozofii humanistické. Miloval nejen ty, kteří mysleli stejně jako on, ale i ty, kteří smýšleli jinak. A miloval je tak, že mu naskakovaly puchýře, když se někdo z bližních spálil o sporák.

	Jeho bratr Alfréd v té době přijal za svou filozofii soukromého hédonismu, která praví: smyslem života je bydlet v jednopatrové vile se zahradou, modrým bazénem a WC vykládaným zelenými kachličkami, jíst anglické bifteky střídavě s vepřovou kýtou a kuřetem kung pao, lehávat pak na krásných ženách, vše ostatní je marnost.

	Brzy nato je měl strýc k tomu, aby šli do světa na zkušenou, řka:

	„Člověk, který stráví mládí za pecí, stane se budižkničemu. Takový budižkničemu se v životě ztratí a neuživí sebe ani rodinu.“

	Strýc touto větou tradoval názor, který slyšel od svého děda a ten opět od svého. Netušil, že odjakživa jsou budižkničemové vyhledáváni a používáni ke všemu, k čemu by se někdo jiný než budižkničemu vůbec nesnížil. A tak se z budižkničemů stanou budižkevšemu.

	Oba bratři se tedy řádně vypravili, oblékli se do starých vojenských mundúrů bez distinkcí, na nohy si obuli vojenské půllitry a na záda posadili krosny. A vyrazili po silnici do světa.

	Nešli dlouho a došli na rozcestí. Tam navrhl Alfréd, aby stopovali.

	I postavili se oba bratři na okraj silnice a nejprve mával Alfréd.

	Přejelo první auto, druhé, třetí, čtvrté a páté. Když přejelo šesté, zahučel Alfréd:

	„Viděls ho, bratře, ani se na nás nepodíval.“

	„Když ty máš, bratře, v očích napsáno, že bys ho nejraději zabil,“ mínil Jan.

	„Toho jistě. A polil bych ho benzínem a podpálil,“ řekl krvežíznivě Alfréd.

	„To je potom tvé stopování marné. Řidič se přece bojí, aby nevzal nějakého zlého člověka, který by ho za jízdy zabil.“

	„A polil benzínem a podpálil,“ mnul si ruce Alfréd.

	„Ty je nemáš rád, a oni to cítí.“

	„I v té rychlosti?“

	„Jistě, z tebe vycházejí nenávistné proudy, v tvé společnosti by hynuly i květiny.“

	„Květiny jakžtakž snáším, ale lidi jsou odporný ksindl.“

	„Mýlíš se, bratře! Lidé jsou v podstatě dobří. Ale musíš k nim sám otočit dobrou tvář. Jejich dobré vlastnosti jsou zasuty někdy dosti hluboko.“

	„Omyl, bratře. Lidé jsou v podstatě zlí, jen to zlo je v nich zasuto dosti hluboko, takže navenek vypadají jako dobří!“

	„S takovýmto postojem můžeš těžko někoho stopnout,“ usmál se Jan. „Lidem musíš důvěřovat.“

	Alfréd se popudil.

	„Tak mávej a důvěřuj pro změnu ty.“

	Jan zamával a hned první auto zastavilo.

	To byla jejich poslední společná cesta. Na nejbližší životní křižovatce se rozešli. Ale než se rozešli, slíbili si, že až někomu z nich bude nejhůř, vzpomene si na bratra.

	Alfréd, maje jasně před očima svůj cíl, zamířil tam, kde proudí peníze, kde mění své majitele a rychle se množí. Zamířil tam, kde se malým kváskem zadělává do hrnečku, a ještě než se řekne vař, valí se odtud nakynuté těsto proudem. Hledal místo, kde teče mohutný proud peněz do onoho mlhavého moře společenského vlastnictví, aby mohl onen proud na vhodném místě přehradit a odvést náhonem nepozorovatelně na svůj mlýn. Věděl, že takových mlýnů v té krásné krajině klape dostatek, a tak tento krajánek kráčel od jednoho k druhému, až ho nakonec cesta přivedla do účtárny stavebního podniku.

	Alfréd nemohl pochopit, jak někdo může celý život sedět na břehu řeky peněz, aniž by v ní smočil ruku. Brzy došel k tomu, že slovo a cifry mají magickou moc a mohou očarovat samu skutečnost k obrazu svému. Pracují-li na stavbě například tři zedníci a podnik potřebuje jako sůl další, proč mu nepomoci a nesehnat čtvrtého a dalšího. Ovšem pracují-li už tito další zedníci, musí zákonitě dostávat mzdu, jíž jsou hodni, a používat jiných sociálních výhod, aby se s novou chutí pustili do práce, překonávali normy a přispěli tak ke zdaru společného díla, ale v neposlední řadě i k prospěchu sebe sama v podobě prémií, které jim umožní pomýšlet na založení rodiny s dětmi, na které společnost pamatuje nemalým penízem. Jediným nedostatkem těchto pracovitých čtvrtých a dalších zedníků a jim podobných bylo, že vzhledem k svému upevněnému zdraví nestačili včas umřít v okamžiku, kdy přišli do účtárny na návštěvu mužové šediví jako myši, kteří tu zůstali několik týdnů, zahrabáni v papírech, a sedávali tu pak dlouhé hodiny v poslední komnatě na konci chodby, do níž nikdo nesměl vstoupit. A jak potichu přišli, tak se potichu vzdálili, bohužel i se samotným Alfrédem.

	Alfréd strávil pak nějaký čas na místech hodně nepodobných jeho ideálu. Místo v modrém bazénu se koupal v té době jednou týdně pod sprchami s mnoha jinými muži tvarohově bílých těl. Na bratra si nevzpomněl. Nebylo mu tady nejhůře. Svou povahou si brzy získal respekt u nadřízených dozorců a bázeň u podřízených vězňů. Byl tak trochu tím i oním.

	

	Jan po rozchodu s bratrem došel po své cestě až do míst, kde lidé nejvíce trpí, a nejvíce tedy potřebují lásky a pomoci – do všeobecné nemocnice.

	Mnoho lékařů se tu pokoušelo vrátit nemocným zdraví a občas se jim to podařilo. I Jan se chtěl stati doktorem veškerého lékařství. Ke svému údivu, ale i radosti zjistil, že těch, kdo chtějí pomáhat bližním, je mnoho. Nezbývalo, než aby se zařadil do čekatelství na to vznešené povolání a vykonával zatím práci zdravotně střední. Vybral si oddělení, odkud slyšel vždy nejvíce naříkání a stenů – chirurgii. Pomáhal tu mužům zralého věku a stařečkům v jejich nesnázích, vynášel bažanty s močí zarůžovělou krví, omýval gumová prostěradla a vyměňoval povlečení potřísněná nečistotou. Když vezl pacienta na operační sál, ujišťoval ho, že to nebude bolet a že určitě během operace neumře, protože pan docent je i odborně na výši. Sám si umínil, že chirurgické specializaci zůstane věren i jako lékař, aby mohl zmírňovat následky toho, co příroda tak lehkomyslně nechala běhat po světě.

	Uchazečů o toto povolání však spíše přibylo a naději měli jen mladíci ostrých loktů. Janovy lokty bohužel otupila láska k bližnímu. Ač výborný student, vyvinul tak málo obratnosti dostat se na lékařskou fakultu, že skončil na fakultě pedagogické, kde naopak doplnil chybějící procento. Nelitoval toho, protože v učitelském povolání uzřel rovněž možnost naplnění svého života: ozařovat mladé mysli světlem poznání a roubovat na ně štěpy pravé lidskosti.

	Vystudoval s vyznamenáním a nastoupil školskou službu. V té době pak dospěl do věku, kdy naslouchaje zákonům přírody, hledal k sobě ženu. Nedostávalo se mu však prostředků na založení hnízdečka. Rozhodl se, že vyhledá bratra.

	Bratr už dávno nedlel pod společnými sprchami. Propracoval se postupně na vedoucího pohostinného zařízení. Jan ho zastihl v nákladně zařízené kanceláři.

	„Jsem spokojen,“ přiznal se Alfréd. „Uznávám, šlápl jsem v mládí vedle. Ale poučil jsem se. Bohatnout se musí pomalu a nenápadně. Míchám pouze vícestupňové pivo s méněstupňovým, a to v takovém poměru, že ani kontrolor – degustér nic nepozná a pochutná si. Ale já tě unavuju svými záležitostmi, a ty jistě nepřicházíš pro nic za nic.“

	„Máš pravdu. Přicházím pro pomoc.“ Alfréd byl polichocen.

	„Rád ti pomohu. Lidé si musí navzájem pomáhat.“

	Jan se utěšil. I když se bratr neživí zrovna nejpoctivěji, je zřejmě více k lidem, než byl dřív. Chtěl ho v tom utvrdit a řekl:

	„Když lidé k sobě cítí vzájemnou lásku, vede je to k pomoci.“

	„Nemusí k sobě cítit lásku,“ opravil ho bratr. „A přesto si mohou vzájemně pomáhat.“

	„Myslíš?“

	„Jistě. Dnes pomohu já tobě, když potřebuješ, podruhé ty mně, až já budu potřebovat. Před dávnou dobou jeden gynekolog potřeboval garáž, a já jsem neváhal a opatřil mu ji. Za nějaký čas má servírka byla v tom, a já byl teprve půl roku šťastně ženat. A tu kde se vzal, tu se vzal, objevil se gynekolog a pomohl servírce. Před rokem jsem vystrojil dopraváku Václavovi zadarmo svatbu. Kdybych někdy v budoucnu přejel stařenku, zavolám, a Václav v tu chvíli bude stát vedle mne. A kdybys teď rozsypal do trávy perly, objeví se skupina maličkých, kterým jsem ke Dni dětí věnoval po párku, a všecky je vysbírá!“

	Jan zmalomyslněl.

	„Nevím, čím bych ti mohl být užitečný já.“

	„S tím si nedělej starosti,“ chlácholil ho Alfréd. „Každý má děti a ty chodí do školy. Ale teď jsi na potřebě ty. Tedy mluv!“

	Jan mu vylíčil své nesnáze a Alfréd mu pomohl.

	V jiných věcech však Alfréd bratru pomoci nemohl.

	

	A tu se konečně dostáváme k jádru příběhu a je na místě zvolnit tempo, aby nám neušlo výchovné zaměření celého vyprávění. Jan se dostával ve škole stále více do nepříjemností. Přijal za svou Komenského zásadu exempla trahunt a držel se jí s celou otevřeností své bezelstné povahy. Jedině rovný charakterní učitel může vychovat rovné charakterní žáky, kteří na lékárnických vážkách váží učitelova slova na jedné straně a jeho činy na druhé, a běda, nejsou-li v rovnováze.

	Ředitel školy, kde Jan učil, naopak vyznával zásadu: cuius regio, eius religio, což překládal do češtiny – abychom nenarazili. Tyto dvě zásady se kupodivu v konkrétních případech nekryly, a z toho vznikala ředitelova nechuť k učiteli Darmopilovi, který byl tvrdohlavý. Jejich rozpory vyvrcholily v případě žáka Cejpa.

	Ivan Cejp, žák sedmé C, narušoval vyučovací i výchovný proces od svého příchodu do školy. Hned zpočátku rozstříhal záclony na drobné proužky a se spolužáky z nich udělal indiánské čelenky. Jan pozval tehdy rodiče do školy. Nepřišli, ale poslali velkou částku na záclony. Jenomže mládenec své akce stupňoval. V listopadu zorganizoval odšroubování tabule, která zmizela zrovna před hodinou, v níž měl Darmopil probírat rovnice. Jan nemohl napsat na tabuli ani jediný příklad. Tehdy měl k Cejpovi velkou promluvu o tom, že bezuzdná svoboda je anarchie, každá společnost si ukládá určitá pravidla, která musí všichni její příslušníci respektovat, jinak se společnost rozpadne. Mluvil celou hodinu o mravních zásadách, které už kdysi dávno vytyčil veliký Čech Jan Ámos Komenský.

	Výsledek byl, že za týden Cejp za asistence dvou spolužáků rozstřílel bystu Komenského.

	Jan ani teď nechtěl ještě celou věc hlásit řediteli.

	Někde dělám chybu, uvažoval, musím ji najít a odstranit.

	Do těchto jeho úvah však vrazil školník a rozkřikl se na Darmopila:

	„Něco s tím Cejpem musíte udělat. Onehdy donesl z pozemků motyku se zlomeným topůrkem, a když jsem mu řekl, vezmi si to a dones to spravené, on na mne, od čeho jste tu vy, vždyť jste za to placený.“

	Tu se Jan rozhodl. Vyzbrojil se argumenty a požádal o slyšení u ředitele. Seznámil ho s posledním případem rozbité sochy Komenského a dodal:

	„Cejp se stává postrachem všech kolegů, a nepotrestáme-li ho řádně, rozklíží se kázeň v celé škole. Navrhuji snížit známku z chování.“

	„Mluvil jsi s rodiči?“ zeptal se ředitel.

	„Několikrát jsem je zval, nikdy se nedostavili.“

	„A čím jsou? Rozumíš, abychom nenarazili.“

	Na tuto námitku byl Jan připraven.

	„Otec je zaměstnancem elektrárny, ráno od sedmi do devíti zapojuje elektroměry v nových bytech, pak soukromě opravuje televizory. Po sobotách pak nastřeluje v nových bytech, které navštívil během týdne, skoby na obrazy do panelů. Matka je úřednice.“

	Ředitel usoudil, že bohorovnost otce pramení z jeho výborné finanční situace, kterou právem dědickým přenese na syna, takže určitě nebude chtít, aby syn studoval. A tak tedy ředitel souhlasil s návrhem na snížení známky.

	Ještě však než došlo ke klasifikační konferenci, ozval se Janovi telefonicky jeho bratr Alfréd.

	„Vidíš, bratře, jak ses mýlil, když jsi pochyboval, zda ty, kterýs učitel, můžeš pro mne něco udělat. A už je to tady.“

	„Milerád ti pomohu.“

	„Nejde o mne, jedná se o jednoho dobrého přítele z těch, co si navzájem pomáhají. A do tohoto našeho kruhu patří i jeden opravář televizorů, který i tobě opraví všecko od elektřiny. Výborný člověk, nějaký Cejp.“

	Jan se zachvěl.

	„A ten Cejp má syna a ty ho učíš. Představ si, že nějaký učitelský uminutec mu navrhuje dvojku z chování. Chápeš tedy, v čem můžeš pomoci?“

	„Chápu, ale nemohu. Ten uminutec jsem já.“

	Seznámil bratra s celým případem a dodal:

	„Jistě nahlédneš, že kdybych mu nesnížil známku z chování, ublížil bych nenapravitelně jeho budoucnosti, zničil bych v něm jakékoliv povědomí o spravedlivosti.“

	„Co to blábolíš za jaloviny,“ rozčilil se Alfréd na druhém konci drátu. „Necháš mu tu jedničku z chování, nebo ne?“

	„Nenechám,“ řekl Jan měkce.

	„Tak tohle já mám za svou dobrotu, že jsem ti pomohl, když ti bylo nejhůře.“

	„Zbytek dluhu ti zaplatím příští týden,“ řekl Jan a položil telefon.

	A skutečně si vypůjčil ve spořitelně na procentní úrok a do týdne splatil dluh.

	Jenomže hned nato se rozezněl telefon v kanceláři ředitele školy a ze sluchátka promluvil hlas, jejž ředitel neznal:

	„Zde Cejp. Volám ve věci svého syna ze sedmé C. Nevím, zda jste informován o tom, že jeho třídní Darmopil mu navrhuje dvojku z chování.“

	Dlouholetý telefonní styk s rodiči vypěstoval v řediteli smysl pro nejjemnější rozdíly v intonaci jejich mluvy: rozeznával přesně intonace bezmocné, prosebné až podlízavé, dále uctivé, ale důstojné, srdečné, ale zdvořilé, zdvořilé, ale ne srdečné, až po ostré, sebevědomé a panovačné. Tento hlas měl intonaci poslední skupiny, a proto ředitel volil v odpovědi tón odměřený, ale ochotný ke kompromisům.

	„Informován jsem, ovšem je to zatím návrh třídního učitele, který musí být projednán pedagogickou radou.“

	„Já ovšem nechápu, proč takový trest. Kluk už byl doma potrestán, z kapesného musel zaplatit tu sochu.“

	Ředitel chtěl ukázat, že je o případu podrobně informován a že si nenechá hned tak něco namluvit.

	„Sochu zaplatili všichni tři viníci společně.“

	„Ale dvojku z chování má navrženou jen náš kluk.“

	„Třídní učitel Darmopil tvrdí, že ti druzí jenom asistovali.“

	„To by mě hrozně zajímalo, jak se taková asistence pozná. Mně se zdá, že Darmopil je zaujatý proti našemu klukovi a já bych rád věděl proč. A taky se to dovím.“
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	Nyní ředitel už věděl přesně, že Darmopil ho sice informoval správně o zničení sochy Komenského, ale rozhodně špatně o rodinném zázemí žáka Cejpa. Toto není hlas obyčejného údržbáře a meloucháře. Za tím hlasem stojí něco mocného. Naladil proto svůj hlas do tóniny vzájemného respektu a porozumění.

	„Budete-li si přát, probereme to celé i se svědky znovu.“

	Rodič Cejp na druhém konci drátu převzal tón vzájemného porozumění a pravil:

	„To by bylo zbytečný plýtvání časem, a toho nemáme nazbyt ani vy, ani já. Já aspoň bojuju o každou minutu.“

	„Proto jste asi nebyl ani na jednom rodičovském sdružení,“ řekl ředitel, aby přece jenom udržel Cejpa v podřízeném postavení. Ale Cejp mu to hned vrátil:

	„Jestli Darmopil chce, já klidně položím celou svou veřejnou činnost a budu sedět doma s klukem a vychovávat ho. Nevím ovšem, co tomu řeknou ti pracovníci vysokých školských úřadů, pro které je určena moje pracovní kapacita po pracovní době. Nevím, co řeknou, když se budu vymlouvat, že nemohu u nich pracovat, protože jeden pan učitel si neumí poradit s mým klukem.“

	Ředitel viděl, že šlápl vedle.

	„Uklidněte se, pane Cejpe, my se na to ještě podíváme ve světle těchto nových skutečností.“

	Ředitel rozezlen, do jakých nepříjemných rozhovorů je to zatahován, volal hned viníka.

	„Kolego Darmopile, tady vidíš, kam to vede, když se nedodržuje to, co zdůrazňuju na každé poradě. Důkladná znalost rodinného zázemí. Tvůj případ je důkazem, kam to vede, když to učitel podcení.“

	„Já to nepodceňuji!,“ bránil se Jan.

	„Tys sice zjistil, že Cejp nastřeluje v rodinách hřebíky do panelů, ale už ti nestálo za to zjistit, v jakýchže rodinách to nastřeluje, a ony jsou to často rodiny významných pracovníků. A on tam jistě při práci nemlčí. Hovoří, a hovoří i o naší škole. Může o ní hovořit dobře i zle, může škole pomoci, ale i uškodit.“

	„A my se budeme bát těchto jeho řečí?“

	„Milý příteli, pověst školy je choulostivá věc. Na jedné straně je tu zájem tvůj jako třídního a na druhé straně zájem školy, její prestiž u nadřízených orgánů. A naším úkolem je citlivě zvážit, co je v daném okamžiku důležitější.“

	Jan se nedal.

	„Když ho však teď nepotrestáme, bude opravdu nadlidské udržet ve třídě kázeň. A jaký vliv to bude mít na ostatní žáky?“

	„Tomu budeme muset čelit zvýšeným výchovným úsilím všech pedagogů, kteří v sedmé C učí. Když si s tím nevíš rady!“

	Vypadalo to tak, že kdyby to kázeňský řád připouštěl, snížil by ředitel okamžitě Darmopilovi známku z chování.

	Jan byl nešťasten do hloubi duše. Je to nedorozumění, říkal si, ředitel špatně pochopil zájem školy. Je třeba mu to dokázat. Kolegové mu jistě na pedagogické radě pomohou ředitele přesvědčit.

	Zašel za matematikářem Kotasem.

	„Ano, máš úplně pravdu,“ řekl Kotas. „Je to grázl první třídy, a jestliže se mu rázně ty lumpárny nezatrhnou, podpálí nakonec školu.“

	„To jsem rád, že to tak vidíš,“ potěšil se Jan.

	„Na pedagogické radě budu ovšem hlasovat proti dvojce z chování,“ pokračoval Kotas, „mám zažádáno o rekreaci v cizině, a tak to jistě pochopíš.“

	Jan to chápal velmi špatně. Zkusil to ještě u kolegyně Břežkové.

	„Nezlob se, že se k tobě nepřidám, ale můj syn tento rok zrovna žádá na gymnázium. Za rok budu velice ráda hlasovat pro tu dvojku, ale letos ještě ne.“

	Když Jan nepořídil u dalších dvou, zanechal toho. Přesvědčoval se, že nesmí proti nim zatrpknout. Vinna je ta naše nešťastná národní povaha. Jiný národ by s takovým spratkem, jako je Cejp, jinak zatočil.

	Všechno, co Jan předpověděl, že bude následovat, nedostane-li Cejp dvojku z chování, skutečně následovalo. Cejp se stal uznávaným vůdcem třídy a vládl jí tvrdě. Obklopil se kamarilou věrných, která si začala říkat Bratrstvo černého pantera. Její členové si přísahali věrnost na život a na smrt, ležíce v kůži černého pantera v ložnici jedněch rodičů, a čichali přitom výpary z chemikálií, pocházejících ze závodní laboratoře jiného z rodičů. Bratrstvo v hodinách učitele Darmopila konalo porady, navštěvovalo se v lavicích a sžíravými poznámkami komentovalo veškeré počínání učitelovo.

	Jan, bledý, zpocený, psal nervózním písmem do notesu jednu pětku za druhou. Pětka byla zatím vždy spolehlivým ukázňujícím prostředkem. Tentokrát ne. Na konci jedné z následujících hodin Cejp, opřený o okno, prohlásil suverénně:

	„Klid, hoši, ty pětky budou neplatný, starej Cejp to zařídí.“

	Jan po dosavadních zkušenostech nikomu nic nehlásil, dokonce když našel Jana Ámose Komenského znovu rozstříleného, ani nic nevyšetřoval. Hned po vyučování utíkal do pedagogického knihkupectví, koupil sochu za vlastní peníze a nenápadně ji opět instaloval. A od toho dne po skončeném vyučování odnášel sochu k sobě do kabinetu a pečlivě ji zamykal. Prožíval nejčernější dny svého života.

	Po jedné probdělé noci přišel do hodiny dějepisu na hospitaci ředitel. Janovi na stupínku vyschlo v krku a nemohl ze sebe vydat hlásku. Ředitel ho po dvou minutách napomenul, aby mluvil hlasitě. Třída pochopila, že se před ní rozvíjí scéna ze smolných knih, natahování na skřipec, a vydatně tomu napomáhala. Na otázky neodpovídali nebo naznačovali, že některé vůbec neprobírali. Hodina dopadla strašně. Ředitel v závěru resumoval na adresu učitele i žáků:

	„Ani se nedivím této úrovni. Stačí mi, když se podívám tady do vaší vitríny, jak vítá vaše třída blížící se výročí našeho velkého pedagoga. Žádná výzdoba ve vitríně, žádný citát z jeho bohatého odkazu, z jeho věčně živého inspirujícího díla.“

	Jan zaťal bezmocně nehty do rukou.

	„A jistě by se mezi žáky našel i někdo šikovný, kdo by pomocí prodlužovačky zavedl do vitríny světlo.“

	Přihlásil se Cejp. Ředitel to uvítal.

	„Vidíte, pane kolego. Vy lámete nad svou třídou hůl. A stačí umět v nich probudit iniciativu, a jde to.“

	Když příští den vstoupil Jan do třídy, spatřil ozářenou vitrínu a o bystu Komenského opřenou bělostnou cedulku s citátem:

	„Co jsem? – Hovado …“

	(Labyrint světa a ráj srdce, kapitola IX.)

	Jan pochopil, že doučiteloval. Co ale bude dělat, když opustí své povolání? Nehodí se vůbec k ničemu.

	Jeho bratr by mu snad mohl pomoci, ale ten s ním po onom telefonickém rozhovoru o Cejpovi zcela přerušil styky. Dostavěl vilu nad městem se zelenými dlaždičkami na WC a modrým bazénem v zahradě. Do rohu zahrady postavil mohutnou plastiku od sochaře alkoholika, kterému zdarma ve své restauraci naléval. V modrém bazénu plavala bratrova hodná tučná paní a dvě hodné tučné děti.

	

	A co Jan?

	O konci onoho školního roku kolují v učitelském ústním podání dvě verze.

	První verze hovoří o závěrečné pedagogické radě. Ředitel na ní konstatoval, že kázeň i učební výsledky v 7 C katastrofálně klesly. K odstranění chyb bude nutno vyměnit třídního učitele a všichni společně budou muset soustředit své úsilí k nápravě toho, co se pokazilo.

	Den po pedagogické radě se konal závěrečný večírek rodičovského sdružení.

	Ředitel měl rád tyto družné zábavy, které sloužily ke stmelení učitelského kolektivu a utužení vztahů k rodičům a přátelům školy.

	Jan v jakémsi návalu zvráceného sebetrýznění se rozhodl navštívit toto setkání všech těch, kteří po celoroční náročné práci se oddají zaslouženému veselí. Vstoupil do slavnostně vyzdobené tělocvičny a usedl do rohu ke stolu pro sbor. Kupodivu brzy se k němu natlačily všechny učitelky a zabarikádovaly se stolem. Ředitel totiž po několika skleničkách utužoval své vztahy k ženské části sboru dosti usilovně.

	Jan vypil rychle dvě deci červeného, cítil, že jinak by svou samotu a vyvržení neunesl. Netušil, že pije víno ze soudku, jejž velkoryse věnoval pro tento večer rodič a od jisté doby veliký přítel školy Cejp.

	Ředitel poděkoval rodičům za jejich podporu výchovného úsilí učitelů, díky čemuž jsme letos opět dosáhli výsledků, které nás opravňují k oprávněné hrdosti a k tomu, abychom dnešní večer trávili spokojeně a u vědomí dobře vykonané práce. Pak se podíval směrem k Janovu stolu a pokračoval:

	„Samozřejmě že přitom nezapomínáme na místa, kde nás bota tlačí, víme o nich a musíme napřít tím směrem své úsilí. Být učitelem je těžké povolání a úspěch v něm může mít jen ten, kdo je vykonává celým svým srdcem. Kdo chce zapálit, musí sám planout.“

	Sálem zabouřil potlesk. Janovi se udělalo mdlo. Vstal a šoural se už trochu nejistým krokem o poschodí níž k místnosti označené HOŠI. Sotva však překročil práh, zhaslo v celé škole světlo.

	Jan zahučel pro sebe:

	„To snad už je ten Cejp ředitelem elektrárny!“

	Ale pokračoval šmátravě dál, tlak jeho měchýře ho k tomu nutil. Popaměti došel k tmavé stěně a stanul. Pocítil úlevu.

	V tom okamžiku zaslechl blížící se typické chrchlání ředitelovo. Ano, mířil právě tam, kde byl on. Jan znehybněl, nejsa mocen slova ani pohybu. I za normálních okolností zažíval vždy jako trapnost, kdykoliv se střetli s ředitelem na WC a stanuli vedle sebe, nadřízený vedle podřízeného z úradku poťouchlého rovnostářství matky přírody. Jiní členové sboru tyto okamžiky přecházeli hlučnou srdečností a mluvili okázale o věcech služebních. To Jan nikdy nesvedl a stával mlčky vedle ředitele.

	Dnes se ředitel blížil pomalu a tiše klel, hledal správné dveře. Jan už mu chtěl pomoci, ozvat se a prozradit mu tak správný směr a upozornit na sebe. Ale z jeho staženého hrdla se neozval ani hlásek. Místo toho se začal modlit, aby ho nějaká síla přenesla někam jinam. Co kdyby se proplížil vedle ředitele ven! Udělal úkrok doprava, ale ředitel právě v tu chvíli našel dveře a zamířil přímo k němu. Zastavil se u černě oblečeného Darmopila v domnění, že už stojí u stěny. Byl to poslední okamžik, kdy Jan mohl dát o sobě vědět. Nevládl však ani svým hlasem, ani tělem, stál kamenný jako socha. A po pravém stehnu mu stékal teplý pramének.

	Ano, teď právě klesl na nejnižší příčku svého života, došel na konec cesty, stojí u posledního patníku. Ne, on sám je ten poslední patník, u něhož se může každý zastavit a zvednout nohu. Mokré teplo dosáhlo až po kotník.

	A v tu chvíli v něm něco prasklo. Do jeho hlavy stoupal červený mrak, jeho čelisti se do sebe zakously, až mu zbělela sanice, uragán obrovské síly uchopil jeho ruce, takže pomalu stoupaly, až byly ve výši ramen, a stoupaly dále, prsty se rozestoupily a dlaně se blížily k sobě a dostávaly kruhovou podobu. V tom okamžiku se prudce celým tělem otočil a z jeho hrdla se vyrval mohutnou silou neartikulovaný řev. Tím řevem odcházelo z něho vše, co mu bylo tisíckrát spolknout, co však zůstalo nestráveno. Jeho ruce se sevřely kolem ředitelova hrdla. A už se nerozevřely.

	To už po schodech sbíhali ostatní, vytrženi z tance tím strašným výkřikem.

	Světla v celé škole zaplála. Ještě když Jana odváželi, měl stále prsty zaklíněné v sobě.

	A tak končí první verze příběhu dvou rodných bratří, z nichž jeden byl hodný a druhý vrah.

	Druhá verze se zdá být pravděpodobnější.

	Jan se ke konci roku zmítal v pochybnostech, má-li nebo nemá opustit školské povolání, které si zamiloval. A tu v nouzi nejvyšší ho napadla spásná myšlenka.

	Vyžádal si jeden den volna pro neodkladnou zdravotní prohlídku v krajském městě. Na prohlídku však nešel, z nádraží si to rovnou namířil k velké mramorové budově krajského školského oddělení. Všude tu nervózně běhalo plno lidí, ale Jan si mezi nimi směle razil cestu ke dveřím krajského inspektora. Co mi může udělat, uvažoval, hlavu mi přece neutrhne. Inspektor měl toho dne sedm důležitých porad, ale když slyšel, s čím Jan přichází, ihned jednu poradu odvolal. Místo ní si posadil Jana po své pravici, nabídl mu kávu a řekl: „Tak spusť.“

	Pozorně ho vyslechl a po celou dobu si dělal pilně poznámky. Občas zlostně usykl. Eh, čerti! Nakonec se však vlídně usmál:

	„Podíváme se na to. A ty se vrať klidně domů a uč poctivě dál.“

	Jan se s mírem v duši vrátil domů. A už za měsíc přišla do školy hloubková kontrola a pomoc. I zesinaly ředitelovy tváře, poklesla jeho brada. Bezduše chodil chodbou a vyrovnával obrazy na stěnách, aby jejich rámy šly rovnoběžně.

	„Už se to s ním veze,“ šeptali učitelé a neohroženě komisi odhalili, že ředitel řídí školu byrokratickými metodami.

	Kolegyně Břežková a kolega Kotas dotvrdil, že Jan je jeden z nejlepších a nejschopnějších učitelů, který žije jen pro školu.

	I školník odkryl některé skryté rezervy, že například ředitel po minulém večírku rodičovského sdružení chodil ráno a sléval zbylé víno ze skleniček do svého demižonu.

	Krajský školní inspektor si v zájmu objektivity šetření pozval i otce Cejpa. Ten po hodinové rozmluvě přiznal se slzami v očích:

	„Kdyby mi to někdo hned tak jasně vysvětlil jako vy, soudruhu inspektore, tak bych s klukem jinak zatočil.“

	Závěrečná slova zprávy hloubkové komise byla přísná, ale spravedlivá. Ředitel byl odvolán z funkce a na jeho místo jmenován člověk, ochotný skoncovat s překonanými formami práce a nebojící se nových náročnějších úkolů – Jan Darmopil.

	O měsíc později při obrovské bouřce udeřil blesk do vily bratra Alfréda a ta do základů vyhořela. Nebyla kryta pojistkou, a kamarád z pojišťovny, který by mohl pojistku antedatovat, byl zrovna ve vězení za antedatování pojistek.

	Tak zvítězilo ušlechtilé odhodlání a přízemní zbabělost došla spravedlivé odplaty.
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	PROFESOR HABAĎÚREK A TI DRUZÍ1

	

	Vypráví se dětem a vědeckým pracovníkům

	

	Začalo to v rodině pana Zezuly, lépe řečeno paní Zezulové, neboť domácnost byla odjakživa jejím hájemstvím. Jakmile měla jen trochu čas, už větrala, vytírala, smejčila, a pokud mohla, tak gruntovala, vynášela, přestavovala. Nebála se žádné práce, pokud nesouvisela s elektřinou. Chovala odpor ke slovům odpor, drát, cívka, pojistka, a vyhýbala se všem elektrickým přístrojům, strojkům a motorkům. Než by se dotkla drátu, raději něco zapošila, nařasila, osámečkovala a zaentlovala. Když nebyl manžel doma a měla prát, stála dlouho s napřaženou rukou u pračky. Pak rychle ťukla do vypínače a odskočila za dveře, odkud pozorovala to divné zvíře, pohupující se v bocích, poskakující na jednom místě a hrůzně vrčící. Jedině s vysavačem se skamarádila, protože vysavač neposkakuje a nehřmotí, ale důstojně pluje z pokoje do pokoje a saje.

	Někdy. Někdy totiž ne. A tady začíná náš příběh. Když vysavač nesál, zašla paní Zezulová do opravny k panu Renerovi. Ten nosil bílý plášť jako doktor. On to vlastně byl doktor, který léčí elektrické přístroje. Měl velký psací stůl a na něm psal a psal jako opravdový lékař. Sepsal vždycky, co vysavači chybí, nač si stěžuje. Nakonec ho poslal na příjem jako v nemocnici. Když pak byl den návštěv, chodila se paní Zezulová ptát, jak se vysavači daří a kdy ho pustí domů. Když se uzdravil, tak skutečně doma opět vysával z plných plic. Někdy.

	Někdy taky ne. A tady náš příběh pokračuje. Když jednou nevysával ani po dlouhém pobytu u pana Renera, dupla paní Zezulová vztekle nožkou a utekla s pláčem z domu. Tu se rozhodl pan Zezula, že se na to podívá sám.

	Nejdřív chtěl vysypat prach, a tak odklopil svorky zadní stěny a sňal víko. Chystal se právě vytáhnout pytlík s prachem, když se v prachu něco zavlnilo. Sáhl dovnitř a vytáhl malého človíčka, asi deseticentimetrového, v brýlích a šosatém kabátě staršího střihu.

	Akademický malíř Zezula se vyděsil. Dosud se domníval, že takové postavičky se vyskytují jen v loutkových divadlech a animovaných filmech. Človíček však nebyl animovaný, pohyboval se sám, a dokonce sám mluvil přeskakujícím diskantem.

	„Kdo jste, proč mě vyrušujete?“

	Pan Zezula se vzpamatoval.

	„To bych se snad měl ptát já. Toto je můj byt a můj vysavač. Co tu děláte?“

	„Jsem profesor Habaďůrek a vědecky tu pracuji,“ řekl uraženě človíček.

	„Ve vysavači,“ poznamenal pan Zezula a tímto konstatováním získal nad plnovousovým stvořením vrch.

	„Ano, ve vysavači,“ opáčil klidně pan profesor. „Zpracovávám vědecky všechny nálezy, které odhalím v prachu. Všechny ty věci musím utřídit, rozdělit a zařadit. Chcete je vidět?“ zeptal se už přátelštěji. Chtěl se zřejmě pochlubit výsledky své práce.

	Na chvilku se zavrtal do prachu, a když se opět vynořil z clony dámských vlasů, odhalil rukou jakousi jeskyňku s poličkami z lepenkových proužků. Na nich ležely vzorně poskládány rýsováčky, kancelářská spínátka, šroubky, knoflíky a mnoho jiných věcí.

	„To je největší sbírka z vysavače ve střední Evropě,“ chlubil se, „v oblasti knoflíků jediná na světě.“

	Pan Zezula poznal, že jsou to knoflíky většinou z jeho kalhot, košil a sak.

	„Pak tu máme bohatě zastoupeny mrtvé mouchy, oddělení mincí a náš nejvzácnější exponát – pravá perla z Jablonce. Všechno to pochází z lokality Kraví hora, popelnicová kultura druhé poloviny dvacátého století.“

	Nedá se říci, že by pana Zezulu nezaujala práce tohoto neobyčejně činorodého človíčka. Přesto však poznamenal:

	„Uvědomujete si, že nám kazíte vysavač?“

	„Jak to?“

	„Občas vůbec nevysává, a manželka ho nosí znovu a znovu na správu, protože si myslí, že se přepálil motor.“

	„Ano,“ přiznal profesor, „lidé vždycky hledají nějaké nadpřirozené vysvětlení věcí zcela přirozených.“

	„Dobrá, ale co s tím vysavačem vlastně děláte?“

	„Já? Snad vaše paní! Ta mi dělá pořád naschvály. Vysává tak rychle, že nestačím vědecky zpracovat všechno, co vysaje. Víte, co je to za práci, vydolovat to všechno z prachu, vyčistit, zevidovat, zařadit? Ale to nikdo neuzná, hrnou se nové a nové závěje prachu, a já se v tom topím. A tak se nedivte, že se snažím ten přísun nového materiálu trochu pozastavit, dokud nezpracuju starý. Pokouším se ucpat díru, ze které to lítá, svým tělem, ale jednak jsem příliš hubený, jednak to má strašnou sílu, hádám asi tři megafuky. To po mně nemůže nikdo chtít, někdy se mi to sice podaří zastavit, pak je chvíli pokoj, ale většinou mě to přefoukne, a už v tom lítám.“

	Panu Zezulovi bylo najednou profesora Habaďůrka líto. A dostal zlost na svou ženu. Kvůli jejím nedotknutelným tepichům nemůže se tento poctivý vědec věnovat pořádně svému dílu, které by se dalo nazvat téměř nadosobním.

	„Ale to není všechno,“ stěžoval si profesor Habaďůrek. „Občas, když už mám sbírku podchycenou v heslech a roztříděnou, přijde najednou pohroma. Vaše žena uchopí všechny mé sbírky, já se sotva stačím schovat a zachránit nejcennější exponáty do sekundárního vinutí motoru, a ona vyhodí všechnu mou práci do popelnice. To je pak úcta k mravenčí vědecké práci! A já abych začínal úplně znova, od začátku. Kdo to může dělat? Už jsem si říkal, že toho definitivně nechám, člověk má jen jedno zdraví. Ale protože vidím, že by to za mne nikdo neudělal, vždycky začnu jako blázen znova.“

	Pan Zezula měl úctu ke každému, kdo viděl ve své práci poslání. A to pan profesor Habaďůrek bezesporu viděl.

	„Nebojte se, pane profesore, už vás nikdo nebude rušit. Já to zařídím.“

	„To bych vám byl nesmírně vděčen. Kdybyste dovolil, já bych teď pokračoval, jinak s tím nebudu do smrti hotov.“

	Pan Zezula se ještě jednou omluvil, že vyrušoval, zavřel víko a opatrně uložil vysavač do kufru. Druhý den prohlásil rezolutně k choti:

	„Koupíme nový vysavač. Tento už je k nepotřebě.“

	Paní Zezulová odporovala svému muži ze zásady.

	„Ale proč, vždyť šel ještě docela dobře.“

	Aby zlomil její odpor, volil obyčejně pan Zezula metodu šoku. Tentokrát ho měl po ruce.

	„Šel dobře, ale už nepůjde. Je v něm profesor Habaďůrek.“

	„Co?“ vytřeštila paní Zezulová oči.

	„Je tam uvnitř takový človíček, strašidýlko.“

	„A ten prstem brzdí motor,“ paní Zezulová se dívala pozorně na pana Zezulu, zda se nezastavil ve své oblíbené hospodě Na růžku.

	„Ne, profesor Habaďůrek svým tělem ucpává nasávací díru.“

	„Aha,“ řekla paní Zezulová.

	Pana Zezulu popudil shovívavý úsměv jeho ženy. Šel, otevřel kufr a odhalil vnitřnosti vysavače.

	„Co je zas,“ ozval se ihned profesor Habaďůrek s mrtvou mouchou v ruce.

	„Promiňte, pane profesore, ruším opravdu naposled. Ale tady moje žena nevěří, že tu pracujete.“

	„Ke komu to blábolíš,“ ptala se paní Zezulová a zírala do prachového pytlíku.

	„Vaše paní mne nevidí a neslyší,“ informoval ho profesor Habaďůrek.

	„Proč?“

	„Asi nemá ráda profesory.“ Paní Zezulová zatřásla panem Zezulou. „Ty blázníš, já nikoho nevidím.“

	„Protože nemáš ráda profesory,“ informoval ji manžel a zavřel víko vysavače. Pak rozhodl.

	„Tento vysavač nebude dále vysávat. Koupím ti jiný.“

	Zezula vypadal tak kategoricky, že jeho žena volila metodu ústupu a už nic neřekla.

	On pak vynesl vysavač na půdu, nenechal ho ovšem ležet úplně nečinně. Rozprostřel na půdě staré linoleum, vytřel je, aby na něm nebylo ani smítko prachu, a pak na ně rozhodil úplně nový, dosud neprobádaný materiál: fazolky, korkové zátky, natáčky, ptačí pírka, odznaky. Zapnul vysavač a spokojeně se usmál. Z vnitřku vysavače se totiž ozývaly nadšené výkřiky: „Merveilleux! Wunderschön! Epochal!“

	

	Při příští návštěvě požádal malíř Habaďůrka, zda by mu nestál k portrétu. Profesor Habaďůrek to odmítl.

	„Nevím, kde mi prací hlava stojí.“

	Zezula chtěl polechtat jeho ješitnost.

	„Jde o to, aby zůstala památka na velikého vědce.“

	„Příteli, pomník nám nikdo nevytesá, ten si tešeme sami svou prací.“

	Nicméně, nakonec se profesor uvolil a stoupl si u díry vysavače, opřel se o kartáč a hleděl přemýšlivě na spínací špendlík. Zezula využil portrétování k otázkám, které mu od začátku ležely na mysli.

	„Víte, mně pořád vrtá hlavou, že já vás vidím, a má žena ne.“

	„Vaše starosti bych chtěl mít.“

	„Jistě je vás víc takových …“

	Malíř upadl do rozpaků. Nevěděl, jak by pojmenoval druh bytostí, ke kterým Habaďůrek bezpochyby náležel. A tak se ho zeptal přímo:

	„Člověk přece nejste?“

	„Ne, já jsem profesor Habaďůrek,“ řekl dotčeně Habaďůrek.

	„Já vím,“ snažil se ho uchlácholit Zezula, „já znám i mezi lidmi řadu profesorů, ale ti vám nejsou vůbec podobní.“

	„Samozřejmě, protože jsem jedinečný a nenahraditelný. Nedovedu si vůbec představit, kdo tu práci tady bude dělat, až já nebudu.“

	„Jistě, to je veliká starost. Ale já jsem se zas chtěl zeptat na něco jiného. Rozumíte, já například jsem malíř Zezula a kromě toho jsem člověk. Vy jste profesor Habaďůrek, ale šířeji vzato, jaký jste druh, nebo rod živých bytostí?“

	„Je vidět, že jste umělec a schází vám vědecký systém myšlení. Já jsem neopakovatelná osobnost, tak co tu hovoříte o druhu a rodu.“

	Zezula už dostával na Habaďůrka dopal a do jeho portrétu nechtěně pronikaly karikaturní rysy.

	„Přece není možné, abyste byl sám na světě. Vás nikdy nenapadlo, že asi existují další bytosti podobné vám? Jako vědec byste měl po nich pátrat. Víte, jaký by to byl epochální čin, zpracovat je vědecky: vznik, výskyt, význam. A vy místo toho se tady hrabete ve spínátkách a knoflících.“

	Profesor Habaďůrek se urazil definitivně.

	„Dovolte, lidská popelnicová kultura, to je vědecké odvětví, které při vší skromnosti jsem rozvinul až já do samostatného vědeckého oboru, který dnes profiluje celé bádání o lidstvu.“

	„Ale čerta,“ nezdržel se Zezula, „o lidstvu toho bylo vyzkoumáno a napsáno víc, než je samotnému lidstvu ku prospěchu, ale tady je něco, o čem lidé vůbec nevědí. Ale vy, zdá se, taky ne.“

	Zezula zanechal dalších diskusí, stejně k ničemu nevedly. To ovšem neznamenalo, že by se vzdal pátrání po bytostech podobných Habaďůrkovi. Než však objevil něco vzdáleně podobného, trvalo to půl roku.

	Pracoval tehdy v terénu na svých obrazech, krajinkách. Seděl několik hodin nepohnutě na pasece a maloval, když tu náhle zaznamenal jakési nehmatné přitulení na svém krku. Vyvolalo v něm lehké příjemné zamrazení. Pak spatřil na pár vteřin malého tvora, kterého nikdy předtím neviděl. Tvor se k němu důvěrně tulil, něžnýma očima si ho prohlížel. A než zmizel, stačil si jej pan Zezula vyfotografovat, a za čerstvé paměti ho ještě akvarelovými barvami namaloval. Nazval jej Přítulník malinký. Později si nestačil blahořečit, že Přítulníka namaloval, když totiž vyvolal film, v okénku, kde měl být onen tvoreček, nebylo nic. A tehdy pan Zezula pochopil, že Přítulník je strašidýlko, i když nikoho nestrašilo, naopak bylo velmi bázlivé a plaché.

	Od té doby byl malíř na svých toulkách ještě pozornější ke všem zvukům, zablesknutím a mihnutím. Tak za několik týdnů poznal tvorečka, který způsobil, že se málem přilepil k smrkové větvičce. Nejprve myslel, že to je smůla, tekoucí ze stromu. Ale stalo se mu to podruhé, a to nikoli v lese, ale na jeho chatě s vlhkoměrem. Princip vlhkoměru, jak je známo, spočívá v tom, že uvnitř je struna, jež se suchem zavíjí, – to vychází z domečku panenka –, a vlhkem rozvíjí, – to vyjde z domečku panáček, oznamujíce jednou krásné a jednou špatné počasí. Onoho dne bylo krásné počasí, ve vrátkách domečku se však proti očekávání objevil panáček. Tehdy pan Zezula nahlédl dovnitř domku a odhalil tam malého tvora, který jazýčkem velmi potměšile vlhčil strunu. Když spatřil pana Zezulu, záhadně zmizel. Počasí se nápadně zhoršilo.

	Tyto a podobné objevy vedly Zezulu už k uvědomělému pátrání po strašidýlkách.
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	Kamkoli přišel, všímal si bedlivě okolí. Zanedlouho ležel na plovárně, a tam mu padla do oka čerstvě vysazená jedle, něco se mu na ní nezdálo. A skutečně. Jakmile vešla nějaká krásná žena do kabiny se převléknout, dala se jedle do pohybu, pajdala rychle na jakýchsi kačeních nožkách do sousední kabiny. Pan Zezula záhadnou bytost rychle a pozorně sledoval a spatřil onoho tvora, jak v kabině sousedící s dámskou nápaditě vyloupl šest suků a skrz ně poulí své šestery oči. Pan Zezula nazval toto strašidlo Mrkýř nestoudný a rovněž si ho namaloval.

	Když byl povolán na vojenské cvičení, poznal dobročinné strašidýlko. Přihodilo se mu to hned při první noční hlídce. Stál opřen o zeď prachárny, kolem bylo úplné ticho, jen občas se ozvalo šustění v trávě a tajemné zvuky mezi stromy. Zezula si rychle na noční zvuky zvykl a kolem druhé hodiny se mu začaly neodbytně klížit oči. Vtom mu něco u ucha zaprskalo. Rychle se probral, právě včas, aby spatřil velitele stráže, přicházejícího na kontrolu. Vykřikl: „Stůj, kdo tam?“ A byl zachráněn před třemi dny vězení.

	Když na třetí den opět upadl do dřímoty a někdo mu u ucha opět prskl, uviděl svého prskajícího ochránce zblízka. Nazval jej Zádržníkem prskavým.

	Objevil také, že některá strašidýlka jsou nejen bojácná a ustrašená, ale že někdy straší sama sebe. Pávoděs nepěkný se například při kvílivém skřeku, který vydával, strachy sám rozechvěl a snažil se schovat sám před sebou, což vedlo k jakémusi komickému křepčení kol sebe sama.

	Po všech těchto nálezech se pan Zezula rozhodl sestavit velké album dosud objevených strašidel. Když objevil nějaké další strašidýlko, planul nadšením a objímal paní Zezulovou jako Kryštof Kolumbus svého kormidelníka při objevení Ameriky. Za půl roku měl v náčrtníku přes osmdesát strašidýlek. Ukázalo se také brzy, že i v psaných památkách i ve věcné literatuře lze objevit řadu skutečností, které míří, byť zastřeně, přímo k strašidýlkům. Bylo až s podivem, jak slepě lidstvo kolem nich chodilo a hledalo pro různé úkazy nejroztodivnější, někdy přímo fantastická vysvětlení, ačkoliv stačilo si dosadit za zmíněné úkazy některé ze strašidýlek, které pan Zezula objevil, a věc byla náhle křišťálově jasná a jednoduchá. Prohlížeje různé paměti minulých dob, narazil Mistr například na úryvek ze vzpomínek rakousko-uherského generála Grafa von Pfeila, kde na jednom místě stálo toto pozoruhodné tvrzení:

	

	„Jakmile se setmělo, usnul jsem. O půlnoci jsem se probudil s pocitem, že se někdo na mne dívá. Pohlédl jsem k oknu a spatřil jsem ženskou postavu, která přecházela sem a tam po zápraží. Byla oděna jako služebná, ale z dřívějších časů.“

	

	Když pak ráno Graf von Pfeil popsal noční zjevení, paní domu poznala v něm bývalou pokojskou Wilhelminu Tiedkeovou, kterou kdysi propustila pro podezření z krádeže stříbrné cukřenky a která mezitím zemřela, a zřejmě nenacházejíc pro toto podezření klid, vracela se na místo činu.

	Když Mistr Zezula nahlédl do svého atlasu strašidýlek, bylo mu ihned nad slunce jasné, kde hledat pravý původ tehdejšího nočního zjevení. Jednalo se určitě o Semkuka okenního, který s oblibou nahlíží do oken lidských příbytků. Semkuk ovšem kouká, ale nekrade, jak se Zezula přesvědčil. Takže cukřenku asi přece jen ukradla Wilhelmina Tiedkeová.

	Podobně to bylo i s jinými strašidýlky. Lidé dřív nazývali světélka na rybnících a bažinách bludičkami. Zezulovi se po delším bádání zcela vyjasnilo, že ve všech těch případech se jednalo o Upšouka bahenního, ministrašidlo, které vypouští ze zadečku plyn CH4, hořlavý a svítící.

	Světlo bylo vrženo na nevysvětlitelné případy, které se přiházely lidovým myslivcům při podzimních honech, zejména pak při odstřelu jelenů. Za všemi těmi nepodařenými čekanými odhalil Zezula potměšilé ministrašidlo Měchovce plžitého, které si na protáhlý nos nasazovalo různé nátrubky-vábničky, napodobovalo hlas různých zvířat, nejčastěji jelenů v říji. Stávalo se pak, že lovec s vábničkou šel za hlasem vábničky Měchovců plžitých celé hodiny, neboť Měchovci se střídali ve vábení a vábení si vzájemně předávali. Když se myslivec přiblížil na dohled, odložil Měchovec nátrubek a zalezl do ulity. A myslivec byl z toho jelen. Po pravdě řečeno, bývali z této vzájemné říje Měchovce a lovce často i jeleni jeleni.

	Náš badatel se octl ve strhujícím světě vědeckých objevů a není divu, že při jeho nadšené houževnatosti práce rychle pokračovala. Během jednoho roku se mu podařilo určit, objasnit a kategorizovat přes sto dvacet ministrašidel, která rozdělil do kmenů, čeledí a podčeledí. U zbývajících třiceti nedospěl k definitivním poznatkům a u jednoho se pomýlil docela. V případě Brslence snaživého se ukázalo, že se nejedná o strašidlo, ale o Otýlii Šmahelovou-Bobkovou, sociální pracovnici.

	Láskyplné zanícení, které provázelo Zezulovu roční práci, našlo výraz i ve vnějším vybavení studie. Dal ji svázat do kůže a opatřit pozlaceným nápisem Malý strašidlopis. Rozechvěn odeslal knihu do redakce časopisu Věda a lidstvo. Netrpělivě pak čekal na ohňostroj, jejž jeho studie ve vědeckých kruzích způsobí.

	

	Ohňostroj se na vědeckém nebi nerozzářil. Odpověď z redakce nepřicházela, což Zezulu nezneklidňovalo, neboť takový je běh redakčních věcí. Místo odpovědi se však po dvou měsících objevil v časopise Věda a lidstvo zásadní článek z pera profesora Václava Ciperníka, CSc.

	

	„Budeme věřit na vodníky?

	Asi tomu musí tak být, ale co svět světem stojí a co věda vědou se nazývá, objeví se čas od času slávychtiví snílci či ješitní učenci, kteří předloží vědecké veřejnosti geniální objev. Je až neuvěřitelné, že v době, kdy věda své objevy plánuje na dvě stě let dopředu a kdy víme, co bude v příštích pěti letech tak říkajíc na den a hodinu, přijdou si ještě fantastové, kteří se domnívají, že lze odhalit něco nepředvídaného, s čím lze omráčit svět. Soudobý vědec jen nad tím vrtí nechápavě hlavou a ptá se, zdali jde o nehoráznou drzost či bezmeznou naivnost. V každém případě by bylo nejsnadnější nad takovým výmyslem mávnout rukou, kdyby nebylo nebezpečí, že důvěřivá veřejnost, zvláště naše mládež, která je vždy náchylná uvěřit spíše senzacím než střízlivé vědecké pravdě, by i v tomto případě mohla naletět. Nuže, co ten novopečený takévědec vlastně objevil? Strašidla, ano, čtete dobře, vážení, strašidla. Samozřejmě že si netroufá dnes přijít s takovými výmysly, jako je vodník, drak, kostlivec či ježibaby. Ví, že s něčím takovým by neprorazil, že jde o vypelichané výtvory lidového tmářství, jejichž rozkvět spadá do panství králů, princů a vévodů. S rozpadem feudalismu se s vymíráním těchto význačných vládnoucích představitelů vytrácejí ze života lidu i zmíněná strašidla. S nástupem pozitivismu nebylo pro bytosti tohoto druhu ve vědě místo. U vědomí tohoto snaží se nám náš skribent podloudně vpašovat do vědy jakási ministrašidla, která prý po dlouhodobém pozorování (sic!) objevil v lese, kolem lidských příbytků, ale i v nich samých, a která údajně způsobují úkazy, jež jsme si nedovedli dosud vysvětlit. Nuže, ptáme se, kdo si je nedovedl vysvětlit? Zřejmě náš pan vědec, to je Zezula (pozn. M. C). Ale k věci. Za prvé: tento „objevitel“ učinil senzační odhalení, že může pozorovat jevy, které jiní lidé nevidí. Dnes snad už každé dítě ví, že nejde o žádné zázračné a mimosmyslové jevy, ale o určité psychické síly některých lidí. Tyto osoby označujeme slovem – sensibilové. Mají v sobě tolik psychické energie, že mohou vstupovat do interakcí s jinými energiemi, jež nejsou nic jiného než projev hmoty. Není důvodu, proč bychom tuto senzibilní schopnost našemu badateli nepřiznali, protože v té či oné míře ji má každý z nás. Za druhé: to, co náš vědec považoval za strašidla, byla patrně aura či korona, jež je důsledkem korpuskulárního záření, jež vykazují všechny hmotné soustavy. To, že toto záření nemohl zachytit na filmový pás, odborníka neudiví. Neboť je k tomu zapotřebí zvláštních fotografických technik, které náš takévědec zřejmě nezná. To, že náš ochotník vynaložil velké úsilí zachytit je kresbou, svědčí jistě o jakýchsi schopnostech, jež však spadají spíše do oblasti lidové umělecké tvořivosti, u vědce musí vyvolat jen shovívavý úsměv nad pílí diletanta, hodnou lepší věci. Stejný úsměv vyloudí rovněž úsilí vysvětlit pomocí strašidýlek některé dávno exaktně vysvětlené jevy. Např. vidění Grafa von Pfeila, který uviděl v noci záhadnou ženskou postavu, vysvětlil náš „vědec“ strašidlem Semkukem okenním (sic!), ačkoliv ve světle současné vědy šlo určitě o onu Wilhelminu Tiedkeovou, totiž o její bioenergii, která přetrvala její fyzickou smrt. Za třetí: největší blamage si náš „vědec“ utržil v případě Otýlie Šmahelové-Bobkové, protože zde opravdu nejde o doktorku Šmahelovou-Bobkovou, ale o korpuskulární záření, jehož auriony nabraly na sebe její korpuletní podobu. Závěrem: jistě nelze nikomu upřít právo konat ve volném čase výzkumy, v jakém směru chce. Měly by však zůstat jeho soukromým koníčkem a neměl by pretendovat na vědecký talár, neboť věda mu naopak může vzít míru na kabát ze samé ostudy. Taková strašidla, jako je tento pán, nám ve vědě strašit nebudou!“

	

	Pro malíře byl tento článek životní ranou.

	Když přečetl stať Habaďůrkovi, zůstali oba dlouho mlčky sedět. Nakonec se ozval Habaďůrek:

	„Můžete mi říct, jaký je rozdíl mezi slovy Měchovec a korpuskulární záření?“

	„Řekl bych, že Měchovec je poetičtější,“ mínil Zezula.

	„Ano, ta vaše poezie nás zabila,“ prohlásil profesor Habaďůrek. „Potom si ten hrubec dovolí nazvat mne strašidlem, které straší ve vědě.“

	To řekl Habaďůrek a zmizel ve vysavači natrvalo. Uzavřel se před lidmi v pytlíku a věnoval se svým sbírkám.

	Pan Zezula začal opět chodit do přírody malovat krajinky. Když se jednou k němu něžně přitulil Přítulník malinký, rozplakal se.

	Za rok poté vydal dr. Václav Ciperník, CSc, obšírnou studii k otázkám „takzvaných strašidel“, kde v podstatě otiskl celé Zezulovo pojednání i s obrázky.

	V závěru je pak v několika odstavcích z kořene vyvrátil.

	Svou studii podal zároveň jako doktorskou práci, protože díky obrovské malířově píli přesáhla rozsah pěti set stran.
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		PRVNÍ VŠEVESMÍRNÁ VÝSTAVA KOSMICKÁ



	

	Vypráví se kosmonautům

	

	Ta záležitost se přihodila za krále Holce Čtvrtého, tedy v době, kdy se létalo nejdále na nejbližší hvězdy Mléčné dráhy. Přesto každý let si vyžádal délku celého jednoho lidského života. Kosmonaut se musel připravovat od šesti let ve výběrové škole, kde hned po množinách se probíraly základy navigace, fyziky a astronomie. Čtrnáctiletý elév už opouštěl zeměkouli a vracel se jako bělovlasý kmet. Byla to tvrdá řehole, takové celoživotní poustevničení uprostřed vesmírných plání.

	Je ještě v dobré paměti let na nejbližší hvězdu galaxie Proximu Centauri Ilji Čiladze a Manuela Sancheze, praotců mezigalaktické kosmonautiky, kteří se vrátili jeden jako dvaadevadesátiletý a druhý jako pětaosmdesátník. Oba byli zcela bezzubí už při cestě tam, trpěli zrychleným metabolismem, psychickými poruchami a kurdějemi, neboť vitamíny i při vyspělé konzervační technice ztrácely po pěti letech účinnost. Poslední úsek zpáteční cesty byli tak zesláblí, že Sanchez žil jen na umělé výživě, na kapačkách, které mu jeho hvězdný druh obětavě píchal, ležel půl hvězdného roku bezvládně v křesle a neměl ani sílu odstrčit se k pravidelnému dennímu proplutí kabinou.

	Ano, to byli ještě bohatýři kosmu, a ne jako dnes, kdy už byla překonána časová světelná bariéra a běžně se létá na vzdálenost i několika megaparseků2. Zpohodlněli páni kosmonauté, jejich vytouženým cílem je absolvovat si svůj povinný garanční let, popřípadě udělat nějakou tu galaxii, aby si vysloužili čestný titul Nebetyčný dobrodruh IV. stupně, a pak už se snaží zašít se jako docenti někde v Mezinárodním kosmonautickém učilišti a předávat zkušenosti.

	Nuže, k naší události došlo v oněch dřevních dobách, kdy už se létalo do čtyř nejbližších galaxií a bylo známo dvaatřicet mimozemských inteligencí, se kterými se navázal styk, i když v některých případech jen jednorázový. Semiologové sestavili kódy vzájemného, byť primitivního dorozumívání, a tak kontakty v kosmu se začaly přece jenom rozvíjet.

	A tehdy kdosi v Celosvětovém vesmírném výboru dostal nápad, aby pro lepší vzájemné poznání byla uspořádána První vševesmírná výstava. Jak to už bývá, o všelijakých nicotnostech a podružnostech se ve výborech diskutuje dlouhá léta, ale šílený nápad, představující gigantické výdaje a obrovské důsledky pro tisíce lidí, se přijme ihned. Tak i tentokrát. Projekt byl přivítán bez dlouhých diskusí, jako by všechny spojila velká myšlenka: už je dost toho věčného chvástání obyvatel z Proximy Centauri, z Prokyonu a z M 87, že létali vesmírem, když obyvatelé Země byli ještě na houbách. Na Proximě Centauri si čtou jako humoristický román knihu Mojžíšovu a Kabalu, kde se líčí, jak Mojžíš dostal od Boha Jahve archu úmluvy, kterou táhli jeho volové přes poušť a která dávala každý den manu pro šest set rodin. Proč ne, smějí se na Proximě Centauri, už tehdy naše minireaktory produkovaly vysoce bílkovinnou živinu až 1,5 m3 denně, a jak ze starých letových deníků vyplývá, věnovali jeden minireaktor naši OOZX nějakým otrhancům na egyptské poušti.

	„Však on je smích přejde,“ prohlásil předseda Celosvětového vesmírného výboru, „až jim ukážeme, co lidstvo udělalo za posledních dvě stě let. Nebudou se stačit divit ti mimozemští padavkové, co jsou to Pozemšťané.“

	Samozřejmě že takto pregnantně, jak vyjádřil cíl meziplanetární výstavy pan předseda, nebyl formulován v oficiálním návrhu vesmírným inteligencím.

	Tam byl její účel stanoven jako „užitečná konfrontace artefaktů jednotlivých inteligencí na poli kultury, vědy a techniky se záměrem prohloubit pouta mírové koexistence vesmírného tvorstva“.

	Proti formulaci „vesmírné tvorstvo“ se ostře postavil profesor Petershagen z Kodaně. Tvrdil, že obyvatelé hvězdy MIRA 7 se budou cítit tímto termínem zmateni, ba asi dotčeni, protože se projevují barevným světelným vlněním, nadaným analytickými, syntetickými a komunikačními mohutnostmi.

	„Proč by se měli cítit uraženi,“ divil se předseda výboru, „když se projevují jenom světelným barevným vlněním?“

	„Jenom?“ zvolal sarkasticky profesor Petershagen. „Snad kupodivu, ne? Jenom tvorové jsme pro ně my, pane předsedo, protože nejsme čistá inteligence, ale inteligence s rancem úplně zbytečných tělesných procesů.“

	Profesor Petershagen byl totiž dva roky na vědecké stáži na MIŘE 7, napsal studii o této planetě a jeho práce byla ve vědeckých kruzích vysoce hodnocena pro systematičnost pohledu. V době svého studia i on tam vzbudil jakousi pozornost, stal se objektem sympatického vlnění z jejich strany, neboť si dovezl malou duhovou tabulku, o které tvrdil, že je to něco jako udělení čestného občanství, i když pochopitelně pro ně byl takový pojem zcela nepochopitelný.

	Předseda, který znal poměry v kosmu spíše v obecných rysech, se zcela prostomyslně zeptal:

	„A co budou, prosím vás, na takové vševesmírné výstavě ukazovat? To svoje vlnění?“ Profesor Petershagen s odporem odfrkl: „Vážený pane předsedo, ti mají takové abstraktní malířství, že naši špičkoví světoví abstraktivisté jsou proti nim naturalističtí mazalové. A hra v šachy je pro jejich velíny něco tak dětského jako Člověče nezlob se!“

	Navzdory tomuto tvrzení právě na MIŘE 7 vůbec nerozšifrovali pojem „vševesmírná výstava“. Také na dalších sedmi hvězdách pojem nepochopili. Z jejich odpovědí dále vyplývalo, že je jim zcela nejasný smysl slova „úspěch“, že nemají vybudovány termíny pro kvalitativní srovnávání – dobrý, lepší, nejlepší. Naštěstí zbývající dvacet čtyři vesmírné inteligence projevily značný zájem o toto „soustředění hmot různé hustoty vzniklých po Velkém Třesku protipohybem inteligencí“, jak pochopili výstavu na Deltě Cephei anebo „dotečník zhmotnělých snových gravitací“, jak si vyložili účel výstavy na SIL 102 v Andromedě.

	

	„Samozřejmě! Kam se nikomu nechce, tam pošlou Merciera,“ komentoval kapitán Mercier své jmenování ředitelem výpravy na I. Vševesmírnou výstavu.

	„Proč nepošlou Kaglea? Ten si dávno obšlápl nejbližší galaxie, že ano, vyzkoušená navigace, komfort, malá osádka. Žádné problémy. Ale toto? Který blbec vůbec přišel na to udělat výstavu mimo Mléčnou dráhu, na Quertu!“

	„Místo výstavy bylo podle dohody stanoveno optimálně,“ vysvětloval mu plukovník Fouler, „aby všechny zúčastněné inteligence měly k areálu výstavy přibližně stejně daleko.“

	„Samozřejmě! Ale to, že naši dráhu letu může v té době překřížit mlhovina hvězdného prachu, kde bude krupobití meteorů, to už pánům nestálo za úvahu. Jestliže se jen trochu opozdíme proti propočítanému času, tak to dostaneme rovnou do prsou.“

	„Právě proto jsme vybrali nejzkušenějšího velitele, který si umí poradit v každé situaci!“

	„Tak to mazání medu kolem huby vynechte, plukovníku. Já totiž vím přesně, oč jde. Chtějí mne odrovnat, už léta mě chtějí odrovnat.“

	„Kdo?“

	„Vy víte dobře.“

	Plukovník nevěděl, ale po pravdě řečeno, nevěděl to ani kapitán Mercier, měl však už po léta zlé tušení, že jednoho dne se probudí a bude zlikvidován někým, kdo na něho nasadí u vedení psí hlavu.

	„Uvědomujete si vůbec, plukovníku, co to bude, napojit dvacet šest přihlášených národních modulů a odletět přesně podle harmonogramu? A kdo ví, co mi ta mezinárodní sebranka provede cestou!“

	Oprávněnost kapitánových obav se potvrdila až příliš brzo. Vyletěl s posádkou Globu 1 a létal po orbitálním seřadišti ve výšce 211 km nad Zemí už šest hodin a nikde nikdo. Teprve pak se postupně objevily národní moduly.

	Kapitán si znechuceně odlehčil:

	„Lejno zinkové. Táhnou se jak švábi na pivo.“

	Zapojení na velitelský remorkér se rovněž protáhlo, takže na dráhu se dostali s padesátihodinovým zpožděním.

	„Chtějí mě definitivně odrovnat,“ mumlal si pro sebe kapitán Mercier. „Jestli se na téhle výpravě nic nestane, tak hned po příletu dám v Marseille Panence Marii zapálit tisíc svíček a přidám vyřezaný model svého vesmírného korábu k těm všem bárkám, co tam postavili zachránění námořníci.“

	Oproti skleslé náladě ve velitelském remorkéru panovala v československém modulu nálada spokojená, až růžová. I když ve velké časové tísni a za ohromného vypětí, podařilo se uskutečnit všechny záměry scénáře, dílo to architekta Makovce. Teprve teď, když byl modul napojen na velitelský remorkér, spadly z Makovce všechny starosti a on seděl vedle velitele modulu majora Kropáčka, pokuřoval z dýmky a zíval:

	„Promiň, Karle, ale za poslední týden jsem spal všehovšudy deset hodin.“

	„Tak teď můžeš spát celej měsíc, ty máš vystaráno, ať se staraj jiní.“

	„Starosti už mi dělá jen ten sejr, aby nepřezrál. Vím já, co udělá v tomhle ovzduší?“

	Mezi českými exponáty se vezl totiž veliký olomoucký tvarůžek o průměru pět metrů. Architekt Makovec při koncepci scénáře výstavy si dal sám pro sebe jako pracovní název československé kóje „Tichá oáza člověčenství“. Vyšel z toho, že všichni ostatní snesou na QUERT poslední výkřiky pozemské vědy a techniky, studené přístroje, tiše ševelící automaty, a že jeho projekt zazáří originalitou právě proto, že postaví koncepci na tak říkajíc prostých věcech člověka zeměkoule: to znamená na tom, jaký je člověk, v tomto případě československý člověk, co jí, pije, čím se baví, čím žije umělecky. Proto onen gigantický tvarůžek, proto další speciální jídla a nápoje, dechovka Fialinka, vedená dirigentem Fialou, proto dvojice klasického baletu s kreací Pozemská láska na hudbu Fibichova Poemu, artistická skupina Čtyři Carlos, smyčcové kvarteto. A to všechno vkomponováno do interiéru decentních pastelových těžkých závěsů.

	Samozřejmě že předat všechnu chuťovou, zvukovou, vizuální krásu produkce jednotlivců a těles obyvatelům ostatních planet bude představovat tvrdý oříšek. To si plně uvědomoval architekt Makovec i jeho spolupracovníci. Byly vážné pochybnosti, zda vůbec lze u některých mimozemšťanů předpokládat estetické vnímání, zda jsou schopni vnímat kategorie krásna. U šesti civilizací nebylo pak vůbec možno mluvit o sluchu, nikoli pouze hudebním, ale vůbec o sluchu. Prostě neslyšely. O obyvatelích CETI se vědělo, že vnímají zvuky jen do výšky asi 440 Hz, tedy do jednočárkovaného a. Toho se ovšem dirigent Fiala nezalekl a sám, bez nároku na zvláštní odměnu, překomponoval celý repertoár Fialinky o kvartu níž, aby i obyvatelé CETI mohli sledovat českou dechovou hudební kulturu.

	Vcelku lze říci, že v české části výpravy vládla důvěra, že i s nečekanými obtížemi se všichni obětavě porvou a přispějí k zdaru výstavy.

	

	Chmurné předtuchy kapitána se splnily s děsivou přesností. Zpoždění při startu se vymstilo už po čtrnácti dnech letu. Zemské navigační centrum už dvacet čtyři hodiny hlásilo nebezpečí velkého oblaku vesmírného prachu a drobných asteroidů. Kapitán se pokusil korigovat dráhu, aby oblak obletěl. Ovšem oblak měl značnou vnitřní rozpínavou sílu a během letu nabíral na objemu, takže se obloukový manévr nepodařil. Globus 1 byl sice zasažen jen okrajem oblaku, ale při značné hustotě zanesl vesmírný prach trysky, a větší úlomky porušily řídící mechanismy a solární baterie.

	Když oblak zmizel po pravé straně směrem k souhvězdí Vlasu Bereniky, kapitán Mercier viděl, že mu zbývá jediné. Urychleně nouzově přistát, dokud má Globus 1 jakous takous manévrovací schopnost. Naštěstí brzdicí motory pracovaly, a tak navigační důstojník navrhl k přistání planetku, která byla v dohledu pouhým okem. Pohybovala se přibližně stejným směrem jako Globus 1, takže se bylo možno nadít celkem hladkého přistání.

	Kapitán vyhlásil poplach:

	„Připoutat všechno pohyblivé. Zajistit živý i mrtvý inventář.“

	Pilotující astronaut provedl obdivuhodný přistávací manévr. Jenomže povrch planetky jako z udělání nebyl pokryt měkkým prachem, ale velmi ostrými hroty, a jeden z nich, byť nevelký, rozčísl trup dvou modulů, jako by rozpáral břicho velryby. Naštěstí z velryby vyšly živé všechny exempláře jednotlivých pozemských živočišných druhů – savců, ptáků, ryb, mlžů.

	Kapitán Mercier rychle nařídil zjistit rozsah škod a pak svolal štáb výpravy.

	„Můžeme mluvit o štěstí v neštěstí, nakonec lidem se nic nestalo, ovšem oprava trupu a řídících mechanismů potrvá nejméně týden až deset dní.“

	„Proboha,“ zvolal vedoucí tiskového a televizního centra Zako Cajupi. „Na Zemi se nesmějí o této kolizi nic dovědět, to by narušilo oprávněnou důvěru světové veřejnosti v naši výpravu.“

	„Neoprávněnou,“ poznamenal hořce kapitán Mercier, „aspoň pokud se týká našeho výpočetního střediska na Zemi.“

	„Nařizuji dočasné embargo zpráv na Zemi,“ trval na svém Cajupi.

	„Stejně už vědí, že se něco stalo,“ namítl kapitán.

	„Nemusí,“ vmísil se radiotelegrafista. „Jsme v radiovém stínu oblaku hvězdného prachu.“

	„Výborně,“ zajásal Cajupi. „Jak to dlouho potrvá?“

	„To se nedá přesně určit, podle směřování oblaku a jeho rozpínavosti.“

	„Jakmile obnovíme spojení, vyšleme stručnou zprávu, že je všechno v pořádku a že pokračujeme v letu.“

	„Až obnovíme spojení, musíme žádat o určení souřadnic naší polohy a úchylky od dráhy letu,“ řekl tvrdě kapitán Mercier a myslel si něco o vši, kterou mu nasadili do kožichu ti, co ho chtějí odrovnat.

	„To nám stačí těsně před odletem,“ trval na svém vedoucí tiskového střediska Zako Cajupi.

	

	Okamžik odletu se však nijak neblížil. Břicho modulu už bylo sice opět sceleno, nicméně řídicí mechanismy a startovací motory stále nebyly v pořádku.

	Technici a dobrovolníci pracovali ve dne v noci do úpadu. Ostatní, tedy vědci, umělci, personál, se naopak nehorázně nudili.

	Jakýsi podnikavý Kanaďan sestrojil z džípu a pomocných vozíků vláček a za úplatu vozil zájemce do nitra planetky. Její růžový povrch nebyl bez půvabu. Když se výletníci přiblížili ke kopcům, spatřili dokonce jakési bytosti, rovněž růžové, asi jeden metr vysoké, s obrovským parožím podobným daňčímu, jehož lopaty se samy natáčely ve směru zvuku jako radary. Bytosti byly plaché a zalézaly do děr. Samozřejmě že všichni filmaři a fotoreportéři se hned vydali za nimi, aby mohli na Zemi poslat první filmové reportáže. Záběry sice pořídili, ale reportáže neodvysílali. Zpravodajské embargo, které nařídil Zako Cajupi, trvalo, i když spojení se Zemí bylo už obnoveno. Radiotelegrafista vysílal každý den jedinou větu: Vše v pořádku. Takže příjemci ze Země byli po třech dnech přesvědčeni, že něco není v pořádku. Během dalších dvou dní, kdy opět došly zprávy, že je vše v pořádku, nabyli všichni na Zemi dojmu, že nikdo z výpravy už nežije.

	

	[image: Image]

	

	Proto se řídící pozemské centrum dožadovalo podrobného televizního a rozhlasového zpravodajství, aby se veřejnost uklidnila. Zako Cajupi tedy svolal všechny novináře a oznámil:

	„Nejprve telegrafujte svým masovým médiím, že došlo k dočasnému přerušení letu.“

	„K nouzovému přistání?“ ptal se mladý australský novinář.

	„Ne, k dočasnému přerušení letu,“ trval na svém Zako Cajupi.

	„K náhodnému?“ zvídal mladý Australan.

	„K plánovanému,“ řekl Cajupi a utkvěl dlouhým pohledem na mladém novináři. „Vzhledem k žádosti hostitelské hvězdy, že nemá ještě připravenu přistávací dráhu.“

	Pak požádal novináře, aby odeslali na Zemi reportáže, z nichž by byla patrna dobrá nálada mezi účastníky, jejich činorodost a jejich sepětí s drahými na zeměkouli.

	

	Český rozhlasový redaktor Hynek Šmíd byl už téměř nemocný z nečinnosti, z toho, že nemůže natáčet. Své vyslání na Vševesmírnou výstavu přivítal jako velkou příležitost proniknout mezi špičku světových rozhlasových reportérů. Teď se vrhl se svým mikrofonem po stopách dvou typů, které si předem oťukal.

	

	Reportér:

	 Cesta, milí posluchači, jak už jste se dověděli, se nám trošičku protáhne a ještě asi několik dnů se zdržíme na malebné planetce. A tak tohoto nuceného pobytu využila naše výprava k odpočinku a k seznámení ostatních výprav s našimi exponáty. Exponát, který budí největší pozornost cizinců, je bezesporu ohromný olomoucký syreček. Váží osmdesát tun, v průměru má pět metrů, takže ho má co obejmout deset mužů. Abychom si ho prohlédli, museli jsme sestoupit trochu do podpalubí, protože tvarůžek je umístěn ve vzduchotěsné obrovské kabině. A tady už je František Jakoubek, mistr sýrařský, který tvarůžek doprovází a stará se o jeho údržbu. Mistře Jakoubku, jak jste spokojen se svým svěřencem?

	Jakoubek:

	No tak, dělá mi starosti. To víte, my jsme měli ten proces zrání vypočítán právě tak, že Olouš – já mu říkám Olouš –

	Reportér:

	Aha, od olomoucký –

	Jakoubek:

	… že měl být zralý právě po příjezdu na výstavu, aby nebyl ani starý, ani přezrálý. Aby, jak my sýraři říkáme, měl ten správný šmak. A samozřejmě, když jsme tady uvízli, tak všecko padlo, a Olouš hrozí přezráním. Naštěstí je tady teplota velmi nízká, takže je silně podchlazen, ve stavu hypotermie.

	Reportér:

	A jak to sýr snáší?

	Jakoubek:

	To zrání u něho se zpomalilo, takže doufáme, že nám neklesne, aby jeho spodek nebyl, jak my sýraři říkáme, úplně rozbleptaný.

	Reportér:

	Ovšem stejně by mne zajímalo, jak můžete sledovat všechny ty procesy uvnitř.

	Jakoubek:

	Procesy uvnitř sledujeme pomocí hloubkových teploměrů, sond a mechanických rukou.

	Reportér:

	Takže doufáte, že sýr na Quert dovezete v pořádku.

	Jakoubek:

	To doufáme.

	Reportér:

	Nyní se, milí posluchači, přeneseme se svým mikrofonem ven před náš národní modul, kde vesele vyhrává dechová hudba Fialinka, řízená svým dirigentem Karlem Fialou. Není vám tady zima v tom mrazu?

	Fiala:

	Ale kdepak, česká polka zahřeje i ve vesmírných mrazech. A potom, my jsme tu získali vděčné posluchače. Jsou to právě ti – my jim říkáme daňci, kteří mají výborný hudební sluch, a jakmile se blíží doba našich zkoušek, tak se začínají trousit k modulu a natáčejí ty své parohy zřejmě po zvuku. A je zajímavé, že mají i rytmus v těle, protože při polce začínají přešlapávat, takže to tady někdy vypadá jako u nás. V poslední době se jim snažíme hrát i náročnější věci, jako je Marinarela, Básník a sedlák, Jarní sen a podobně. Samozřejmě, velmi nenápadně mezi několik polek zařadíme jednu těžší věc, abychom je neodradili. A daří se nám to.

	Reportér:

	Ano, a co byste vzkázal domů?

	Fiala:

	No tak Josefu Chaloupkovi z Litonic, který má třetího ledna narozeniny, upřímně blahopřejeme i za vnuky Mironka, Petra, Olinku, dcery Vlastu a Petrušku, zetě a manželku Marii, obejmout svého strýčka chtějí i Jareček a Břetíček. Posílají mu jeho oblíbenou Mysliveckou polku.

	

	Obyvatelé Země často vidí na obloze svítit hvězdu, která je už dávno vyhaslá. Rovněž rádiové vlny se prodírají vesmírem pomalu, takže ve chvíli, kdy z pozemských ampliónů rozmlouval Hynek Šmíd a kdy se z televizní obrazovky usmívaly tváře účastníků První vševesmírné výstavy, v tu chvíli už úsměvy na jejich tvářích vyhasly a svalstvo v obličeji dostalo zvláštní tik. Byly to příznaky syndromu „vesmírné osamocenosti“.

	Nebylo divu. Uplynulo čtrnáct dní a motory stále nebyly v pořádku. Nevědělo se dobře proč. Vedení výpravy omezilo příděly potravin a to nesignalizovalo nic dobrého. Některých účastníků se zmocňovaly neodůvodněné návaly nenávisti vůči ostatním, docházelo ke rvačkám, jiní se naopak vytráceli na dlouhé hodiny ze základny a bylo je možno potkat, jak s pohledem v nekonečno chodí odnikud nikam. Baletní pár, který měl v Poemu předvést podstatu pozemské duchovní lásky, se za strašného křiku rozešel. Jednoho rána bylo slyšet baletku, jak křičí:

	„S takovým prasákem mám já předvádět duchovní pozemskou lásku!“

	Baletní mistr partnerku zmlátil a pak okázale odešel do anglické kóje za jistým biologem z Cambridge.

	Mechanici odmítli pracovat, dokud velitelství nerozhodne, že pobyt na planetce se bude započítávat do doby letu, a bude se tedy za něj brát letový příplatek.

	Mezi ty, kdo se na dlouhé hodiny vytráceli neznámo kam, patřil i Josef Jakoubek. Tento nad jiné svědomitý sýrař nechával svého Olouše zcela bez péče a dozoru. A v sýru začaly probíhat naprosto nové procesy. Vznikaly v něm díry a chodbičky, takže na první pohled vypadal, že prodělal proměnu v ementálský sýr. Jenomže to nebyly kvasící enzymy, které vedly k oněm bublinám. Byli to hladoví členové koncertního kvarteta, kteří si takto doplňovali chudé příděly jídelníčku. Využili Jakoubkovy nepřítomnosti a po jeho odchodu se vytráceli do podpalubí a malou lopatičkou se zezadu provrtávali dovnitř sýra. Po týdnu už tu měli zcela prostornou komůrku, do které si přinesli malý stolek s židlí a trávili tu většinu času, k sýru popíjeli červené víno a odpoledne si přehrávali svůj repertoár.

	Samozřejmě že to dlouho nezůstalo utajeno, doneslo se to k majoru Kropáčkovi, který jednou celé kvarteto přistihl při činu. Nastalo vyšetřování, hlavní viník sýrař Jakoubek však nebyl k nalezení. Vyhlásili pátrání a dověděli se, že mistr Jakoubek se denně vydává k malému pahrbku na horizontu, kam nese vždy nářadí, pytle a dřevo. Major Kropáček se neodkladně se svou suitou vypravil udaným směrem. Přešli malou terénní vlnku a už zdáli uviděli podivnou stavbu. Když se přiblížili, rozpoznali na stavbě jakási okna a horizontálně položené plexisklo, jehož původ bylo lehce určit – byly to průzory z poškozeného modulu.

	Stavba měla jakýsi primitivní vchod. Stanuli v něm a v úžasu hleděli do vnitřku dosti rozlehlého skleníku. Na pečlivě ošetřovaných záhoncích se to zelenalo svěžími listy. Podle jejich tvaru bylo možno rozpoznat petržel, mrkev, celer, na zadních záhoncích se už červenaly cibulky ředkviček, kulatily se brukvičky a salát nasazoval pěkně na hlavičky.

	Pan Jakoubek skloněný nad záhonem plel zrovna řádek kopru.

	„Co tohle má znamenat, pane Jakoubek,“ udeřil major Kropáček na shrbenou postavu.

	„A to jste vy,“ pan Jakoubek postřehl skupinu až teď.

	„Jak to, že nejste u sýru?“

	„Podívejte se, pane majore, ten už stejně nikdo nezachrání. I kdybychom nakrásně vyletěli už zítra, tak na Quert dovezeme jenom matlaninu.“

	„Takže vy jste si tu zařídil pro sebe zahradnictví. Skleník z materiálu vesmírného korábu.“

	„Z vyřazeného materiálu.“

	„A zatímco druzí dřou do úpadu, abychom se odtud dostali, vy si tu pro sebe pěstujete zeleninu.“

	„Ne pro sebe,“ ohradil se pan Jakoubek. „Podívejte se, jak já to vidím, my se vodsud tak brzo nedostanem, a kdoví esli vůbec. A eště mně budou všici moc vděční, když se budou moct zakousnout do čerstvýho salátu, ředkviček a kedlábek.“

	„A odkud máte semena,“ pokračoval ve výslechu Kropáček.

	„Já jsem si vezl nějakou přísadbu s sebou pro strýčka Příhodu, já jsem ve Svazu zahrádkářů, to je takovej můj koníček.“

	Hlavní biolog, který dosud vytřeštěně hleděl na čerstvou zeleň, zařval:

	„O čem to, prosím vás, všichni žvaníte. Vždyť to je zázrak! Chápete, nikde, kde dosud stanula lidská noha ve vesmíru, se nedařilo vyvolat fotosyntézu, vypěstovat rostlinstvo. Bránila tomu absence kysličníku uhličitého a přílišné záření. Člověče, jak jste to docílil?“

	„Normálně. Od ošetřovatelů té menažérie, co vezeme, jsem si vyžebral jejich trus, zbytky jsem našel po těch potvorách, co se tu motají a co člověk neví, jestli je to daněk nebo televizní anténa.“

	Biolog ho přerušil.

	„Dobrá, ale kde berete ten kysličník uhličitý? Měříme každý den složení zdejší atmosféry, a po kysličníku ani stopa.“

	„To já nevím. Ešli to nedělaj ty plexiskla, já jsem je vycentroval, aby ty sazeničky byly pokud možno v ohnisku a měly teplo, jenomže to se mně potentovalo a mezi těma sklama se udělaly škvíry, a tak jsem do těch škvír navalil tady ten jakoby mech z okolí. To taky, myslím, udělalo, že do rána je ve skleníku taková mlha, která sedne, a já nemusím zalívat. Ani bych nemohl, protože bych musel okrádat naše společný zásoby, že, a to bych přece kvůli zahradě neudělal. Vy mně nevěříte, pane majore?“

	Biolog nepustil majora ke slovu.

	„Člověče, vy pořád nechápete, co jste objevil. To je převrat! Převrat ve vesmírné biologii.“

	„Já si to taky myslím, protože, víte, za jak dlouho to tady všecko vyrostlo? Za čtrnáct dní. To se zatím žádnýmu nepodařilo. Vidíte, budu o tom muset napsat do Zahrádkáře, oni jsou diví na takový nový věci!“

	

	Příští den byl na planetce téměř slavnostní.

	Zvěst o skleníku pana Jakoubka se bleskem rozšířila. A po celé dopoledne příslušníci všech národů procházeli skleníkem kolem zelených záhonů jako kolem nejvzácnějších exponátů nějaké význačné výstavy. Roztěkané pohledy ztroskotanců se jako by zklidnily, a na tváře všech se vracel vnitřní laskavý úsvit. Na konci skleníku stál pan Jakoubek a každému nabídl krásné veliké ředkvičky.

	K obědu se podával ke konzervám čerstvý český hlávkový salát. Snad i to vrátilo klid a soustředění mechanikům, a lze tedy na Jakoubkův vrub přičíst, že příští noci našli příčinu dosavadního mlčení motorů, a ty se brzy nato rozeřvaly na celé kolo. Spící ztroskotanci se probudili, vyběhli pod své moduly a házeli do vzduchu všecko, co měli po ruce.

	

	První vševesmírná výstava se tedy nakonec konala i za účasti Země, která se dostavila jen s nepatrným zpožděním.

	Sama výstava byla ovšem úplný debakl.

	Čtyři vesmírní účastníci se vůbec nedostavili. Jeden ztroskotal někde v mlhovině a tři ve vesmíru zbloudili, jejich výpočetní technika selhala, přeletěli kolem Quertu a pokračovali se svými výstavními exponáty dál a krouží vesmírem dodnes.

	Ti ostatní si připadali na Quertu jako ztracenci, výstavní výbor nestačil vypracovat jednotné dorozumívací šifry, takže to vypadalo jako na srazu hluchoněmých se slepými. Výstavní plocha působila jako vetešnictví, nikdo nevěděl přesně, co by měl ukázat a proč, a bylo z toho mnoho roztrpčení a trapností. A tak jednotlivé osádky expozicí seděly po většinu času ve svých stáncích, popíjely lihové nápoje, které kupodivu přivezly všechny vesmírné inteligence, a čekaly, až výstava skončí.

	Přesto rok jejího konání vešel do dějin vesmíru, a to jako památný rok, kdy se lidstvu ze Země podařilo přenést do vesmíru rostlinstvo. To způsobilo úplný převrat ve vesmírných letech, umožnilo výzkumným osádkám trvale se usídlit na vesmírných pracovištích, které se navíc vracely bez vyviklaných zubů, se zdravými dásněmi, bez paradentózy.

	Ovšem tak velké hlavičky sametového salátu, tak křupavé ředkvičky a měkoučké kedlubničky, jaké vypěstoval pan Jakoubek na neznámé planetce, už nikdo nikdy ve vesmíru nesklidil.



	




	

	[image: Image]

	

	KOŠILE NEŠŤASTNÉHO ČLOVĚKA

	

	Vypráví se rádžům, ajatolláhům a mocnářům

	

	V Panamaribu se tentokrát vyznamenali. Cestu od náměstí až po letní sídlo vystlali kobercem macešek a stromilií a sklenuli dokonce loubí z orchidejí a amazonských balzamínů. Celou cestu, co kráčel generál Orlando Alvarez loubím, školní děti mávaly velkými stvoly tuberóz, ozývaly se jásavé zvony z katedrály Santa Cruz a z hlavních kasáren po desetisekundových intervalech hřměly petardy stodvacetimilimetrových děl generálovy osobní gardy. Tak došli až k letnímu sídlu, postavenému v jeho vlastním slohu, který vznikl jako syntéza všech dosavadních slohů: průčelí bylo lemováno dórskými sloupy, balkón nad vstupní branou podpíraly barokní chrliče ověnčené alabastrovými secesními palmami. Na prostranství před sídlem se ke generálovi prodrala davem stará babička, vrhla se na zem, a objímajíc mu nohy, znemožnila mu další pochod. Průvod se zastavil, ze zástupu vyskočilo deset školních dítek a podalo generálovi prosté tamaryškové kytičky. Ten pak usmívající se a mávající vstoupil do rezidence, a ještě když zasedal k tabuli, doznívaly v ulici dechové hudby, jásavý křik a frkačky.

	Slavnostního oběda se zúčastnilo sto starých věrných kamarádů, účastníků převzetí moci, k němuž došlo právě v Panamaribu před čtyřiceti léty. Podával se býček, přinesli ho na obrovském zlatém podnose o průměru šesti metrů, vypečeného do zlatova, obloženého vavřínem a držícího v rypáku cifru čtyřicet složenou z pražených mandlí. Slavnostní přípitek pronesl nejvěrnější generálův druh Miguel Aňorve. Ač admirál, byl na lodi pouze jednou v životě a to při slavnostním křtu jediné, ale zato největší letadlové lodi Orlando Alvarez.

	Končil vzletně:

	„… za všechno to štěstí, spokojenost a blahobyt vděčíme – našemu Otci, který obklopen úctou, vážností a láskou, kormidluje náš koráb bezpečně na rozbouřených vodách. Svými radary, jimiž ho obdařila Prozřetelnost, předvídá všechny zrádné útesy, mělčiny a vede ji obezřetně do přístavu Budoucnosti.“

	Hosté pozvedli poháry, vypili do dna a hodili je rázným obloukem za sebe – stará tradice ještě z dob začátků. Generálu Alvarezovi valně nechutnalo. Promítal si znovu před vnitřním zrakem právě skončenou parádu, znovu zkoumal úsměvy lidí před tribunou a zdálo se mu, že nebyly tak nadšené a jejich volání slávy nebylo tak upřímné jako dřív. Ano, lid ho miluje, to je nesporné, ale jeho nepřátelé stavějí mezi něho a národ umělé bariéry. Izolují ho a předstírají, že je to kvůli jeho bezpečnosti. Obrátil se na ministra obecného blaha – Antonia Lopeze.

	„Prosím vás, co ten váš nemožný chlap v gumáku, který odklopil kanálovou mříž a začal propichovat sondou květináče s palmami těsně před mým projevem?“

	„Dostali jsme na poslední chvíli zprávu, že tam teroristé ukryli bombu.“

	„A byla tam? Nebyla. Máte divné zpravodaje, plukovníku, takhle se tam producírovat před všemi shromážděnými. Jak to vypadá! Lidem je to k smíchu.“

	Ve skutečnosti onoho chlapa z lidí nikdo neviděl, protože před tribunou do hloubky dvaceti metrů stáli samí zaměstnanci ministerstva obecného blaha.

	„A co ten soubor mandolinistů tady před vilou. Když už to musí být vaši lidé, tak ať se aspoň naučí obstojně hrát. Porco diabolo, kdo to má poslouchat!“

	Generálovi nabídli slavnostní tortilu, pečenou přímo v generálské kuchyni, přivezenou vrtulníkem z hlavního města, zamčenou na noc do trezoru a ochutnanou těsně před obědem osobním ochutnavačem. Generál však pouze uždibl. Nechutnala mu.

	Jakmile se vrátil ze slavnostního srazu do hlavního města, dal si předvolat docenta Omeru, hlavního sociologa.

	„Jak vypadá poslední výzkum veřejného mínění?“ zeptal se ho.

	Omera nalistoval výsledky:

	„Při posledním referendu o otázce, jakou lásku cítí k Otci, zatrhlo 75 procent občanů ‚bezmeznou‘, 17 procent ‚nejoddanější‘ a 8 procent ‚neutuchající‘.“

	Generál frkl pohrdavě.

	„Ten sraz v Panamaribu podle toho nevypadal.“ A zvedl telefon.

	„Udělejte s docentem Omerou detekční zkoušku.“

	Do místnosti vstoupili dva muži a odvedli zsinalého docenta Omeru. Během detekční zkoušky vyznal, že dotazníky se z velké části vyplňovaly v jeho ústavu.

	„Tady se už nedá na nikoho spolehnout,“ zuřil generál a dal si zavolat člověka, kterému bezmezně věřil, doktora Raula Almeidu. Byl to jeho osobní rádce, s kterým konzultoval před všemi politickými rozhodnutími. To byl ten jeho radar, jímž ho obdařila Prozřetelnost a díky kterému předvídal všechny zrádné útesy, mělčiny, a který ho vedl obezřetně do Budoucnosti.

	„Milý příteli,“ objal ho generál, „jedině od vás mohu žádat opravdovou upřímnost.“

	„Jistě, Otče,“ řekl Almeida.

	„Chci znát pravdu.“

	Almeida zamrkal očima.

	„O čem?“

	„Postavili mezi mne a můj národ přehrady. A já chci vědět, jaké jsou jeho starosti. Každý dobrý otec o svých dětech ví. Ony už nejsou tak upřímné. Dřív jsem v nich četl jako v otevřené knize, ale dnes už ne.“

	„Ale nač potom máme sociologické průzkumy docenta Omery, které jsou vedeny právě vědeckými metodami,“ zeptal se licoměrně Almeida, který Omeru nenáviděl.

	„Neslyšel jsi to? Výsledky svých průzkumů vymýšlel sám, přiznal to na detekční zkoušce.“

	„To je neuvěřitelné,“ rozhořčil se Almeida. Zároveň si však uvědomil, že se na něho řítí něco, co by ho mohlo přivést rovněž k detekci.

	„Potřeboval bych přesně vědět,“ svěřoval se generál, „čím mé děti žijí a dýchají. Chci znát pravdu o jejich starostech, obavách, trápení.“

	Almeida viděl, že ho generál žene do slepé uličky. I vyžádal si čtyřiadvacet hodin na rozmyšlenou. Během té doby se všecky politické skupiny snažily zjistit, o čem generál s Almeidou mluvil. Všichni totiž věděli o jeho bezmezné moci nad generálem a snažili se ho získat na svou stranu. Zatím bezvýsledně. Almeida byl neúplatný.

	Druhý den předstoupil Almeida před generála a pravil:

	„Po celonočním soustředění jsem došel k řešení. Chcete-li znát bezprostředně starosti, obavy a trápení svých dětí, musíte si dát opatřit košili nešťastného člověka a setrvat s ní na těle celý měsíc.“

	„Košili nešťastného člověka,“ podivil se generál. „Snad šťastného?“

	Almeida se shovívavě usmál.

	„Bohužel nejsme v pohádce, Otče. Právě oblečen v košili nešťastného člověka, parapsychologickým dotykem s ním, prožijete všecky starosti, strasti a tužby prostého člověka. Pomocí košile vejdou z jeho těla do vašeho. Jedině tak poznáte pravdu.“

	„A najdeme vůbec takového?“ zapochyboval generál. „Víte přece, že u nás jsou všichni v zásadě šťastni.“

	„Bude to těžký úkol,“ řekl Almeida neochvějně, „ale je to jediná cesta.“

	„A komu tento úkol svěřit?“

	„Pověřte tím nejmladší asistenty Hlavního sociologického ústavu. Mládí je čisté a pravdivé.“

	A Almeida si v duchu spokojeně zamnul ruce, jak tohoto černého Petra ze sebe setřásl.

	

	Asistenti Jezus Romero a José Mata se rozloučili doma se svými mladými manželkami, políbili děti ještě spící a vydali se pod Anakondu, jak se mezi lidmi říkalo audienční síni v paláci.

	„Jen lidé ušlechtilého vědeckého zápalu mohou provést tak obtížný sociologický úkol – najít u nás košili nešťastného člověka,“ promlouval k nim hlavní pobočník.

	„Jistě,“ řekl snaživě José Mata.

	„Jak to myslíte?“ zeptal se pobočník.

	José zakoktal.

	„Myslím to tak, že máme národy naříkavé, ufňukané, u nichž hovořit o nějakém neštěstí je téměř společenskou povinností každodenního rozhovoru. Ale náš národ je hrdý a do jisté míry uzavřený. Ačkoliv je zcela šťasten, nerad o tom mluví a o svých trápeních pak vůbec ne.“

	„O to bude váš úkol těžší,“ opakoval pobočník slova velkého rádce. A propustil asistenty.

	Oba velmi posmutněli. Dostali k dispozici od ministerstva obecného blaha mikrofilmy se štítky všech občanů. Tam byly zaznamenány povaha, vlastnosti a činy, počínaje dětskými zlozvyky a stařeckým podivínstvím konče. Asistenti se rozhodli, že musí hledat mezi těmi, kdo utrpěli v poslední době nějaké osobní neštěstí. Nejslibnější se jim jevil toreador, hvězda nejzářivější na nebi divácké přízně, miláček žen i generálů.

	Ležel v nemocnici. Před několika týdny byl sražen z piedestalu slávy mladým nadějným býčkem. Podlehl mu v nejdůležitějším zápase sezóny, navíc byl podupán a vynesen z arény za potupného hvízdání a nato opuštěn svou ženou krasavicí, která odešla s jeho největším soupeřem.

	V nemocnici se toreador zotavoval z ran zasazených mu do různých částí těla býčími rohy. Seděl na posteli a zřejmě je napjatě očekával. Širokým gestem primadony jim nabídl židle vedle postele.

	„Prozradili mi, že jdete přímo z pověření generála.“

	„Dá se to tak říct,“ odpověděli.

	„Zajímá prý se o můj zdravotní stav.“

	„Ano,“ lhali. „Ví o všech ranách, které vás postihly. Chtěl by vědět, zda se necítíte nešťastný.“

	Toreador pokýval smutně hlavou.

	„Ano, byl jsem nešťasten, ale jen na okamžik,“ řekl a otáčel hlavu, jako by hledal kameru, do které se má dívat. „Když mi však bylo nejhůře, pomohlo mi generálovo heslo: Obrať se ke Slunci, stín padne za tebe. Obrátil jsem se ve svých vnitřních hovorech k němu, protože on je mým sluncem, a stín z porážky a z odchodu milované ženy padl za mne. Vím, že se už nebudu moci vrátit do arény. Vzkažte však generálovi, že chci jako trenér věnovat všechny své síly mladé toreadorské generaci.“

	Asistenti uznali, že dalším hovorem by jenom marnili čas.

	O toreadorovu propíchanou, zkrvavenou košili už ani nepožádali.

	Po několika dalších marných pokusech oba asistenti došli k závěru, že musí změnit hledisko na výběr nejvhodnějších typů. Budou se muset orientovat na ty, kteří nemají co ztratit, ocitli se v takovém postavení, že jim nějaký průzkum je úplně lhostejný. A budou to také ochotni říct.

	Jejich volba padla na malíře Ortega Cambru, člověka, o kterém se vědělo, že ani v hospodách si nedával šátek před ústa, když mluvil o Otci. A kupodivu bez následků.

	Žil v jakési polorozbořené chatrči, kde vyřezával z teakového dřeva překrásné sošky, které od něho nikdo nekupoval, neboť o něm nikdo nevěděl. Postaral se o to osobní malíř generálův Matorosa, jehož talent stačil právě na výrobu generálových poprsí. Umění Cambrovo označil za zvrhlé a nemravné, protože zatímco generálova poprsí byla zahalena řády, poprsí od Cambry byla zcela odhalena, navíc povětšinou ženská.

	Ke svému překvapení asistenti našli Cambru uprostřed jakéhosi mírného komfortu. Do chatrče nezatékalo, byla upravená a uprostřed ateliéru byl stůl obtěžkaný vínem a pochutinami.

	Vida to, poznamenal bokem Jezus k Josému:

	„Přišli jsme pozdě, pověst nás předešla a on se na nás přichystal.“

	Zpoza záclony vyšla spoře oděná modelka a stoupla si na stupínek.

	José se obrátil na malíře:

	„Řekněte nám, že jste nevýslovně šťasten, a my můžeme hned jít.“

	„Nevýslovně?“

	Malíř ukázal směrem k rozdělané soše:

	„Právě se to snažím vyslovit.“
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	„Kde jste si vypůjčil na toto skvělé pohoštění,“ zeptal se José.

	„Nemluvíte s chudákem, doktore, vše je poctivě zaplaceno z honoráře.“

	„Vždyť od vás nikdo nic nekupuje.“

	Malíř se k nim spiklenecky naklonil.

	„Mýlíte se, prodal jsem. A neuhádli byste, komu.“

	Asistenti mlčeli.

	„Generálovi. Jistě chápete, že své milence do budoáru nemůže generál věnovat svou bystu. Ona ji těžko snáší živou, natožpak od Matorosa. Koupil jí tedy mého Hocha s lukem, bylo to její přání k narozeninám. A mohu vám říci, že generál platí dobře.“

	„A co Matorosa?“

	„Generál mne zapřísahal, že jeho osobní malíř se to nesmí dovědět. Jenomže on už to ví. A hledáte-li nešťastného člověka, obraťte se na něho. Prý nespí, je zcela rozpolcen. Cosi mu říká, aby připustil mé sochy na trh. Nezhlédnuty, i špatné sochy rostou v očích lidí do geniality, a takové mé sochy určitě nejsou. Kdyby se mohly srovnat s jinými, zbledla by možná jejich krása a snad by i bysty generálovy stouply v ceně, ovšem v oné ceně, která je nezměřitelná penězi. Ale asi si tím není jist, protože není tak hloupý, aby neviděl, že já, ať prodáván či neprodáván, jsem stále nejlepší. Je to možná nízké, ale jeho probdělé noci jsou mým štěstím.“

	Asistenti byli opět na špatné adrese. To nebyl osamělý, nešťastný člověk.

	Cítili, že ztrácejí půdu pod nohama. Zvěst o dvou úřednících ministerstva obecného blaha, převlečených za asistenty sociologického ústavu, je předběhla všude, kam přišli. Na konci týdne měli už sto chutí podplatit nějakého z těch tisíců šťastných, aby aspoň na chvíli předstíral bídu, smutek a neštěstí. Leč vidina detekční zkoušky je vždy v poslední chvíli zadržela.

	Kajícně se vrátili ke kartotékám mikrofilmů a štítkových fotografií. Zahrabali se do nich na několik dní, ale bez výsledku.

	Nakonec se rozhodli, že vyhledají nějakého svého známého, o kterém bezpečně vědí, že je nešťasten, a nalijí mu čistého vína. Shodli se na docentu Barclayovi, svém bývalém šéfu, vyhozeném ze sedla docentem Omerou. Barclay se tehdy zhroutil, protože věda mu byla vším.

	Docent přivítal své bývalé žáky, zavedl je do zahrady a usadil do besídky, kolem níž létali barevní motýli a kolibříci.

	„Pane docente,“ řekl José Mata, „budeme k vám upřímní. Máme získat košili nešťastného člověka. Jeden z těch nesmyslných generálových výmyslů. Generál ji bude nosit, aby poznal duši svého lidu.“

	„Skrze košili?“ podivil se Barclay.

	„Ano. My ji musíme najít, jinak budeme ztraceni.“

	„Vás Omera zničil,“ přidal se Romero, „ale nyní sám upadl v nemilost. Přiznáte-li v této situaci, že jste nešťasten, je jisté, že se vám nic nestane, ba naopak, vrátíte se zpět ke své vědě.“

	„K jaké vědě? Chcete říct k oslavné básni na Otce? To bych byl opravdu nešťasten.“

	„A nyní jste šťasten? To nám nenamluvíte, jste zatrpklý, a tedy nešťastný.“

	Barclay se pousmál a řekl:

	„Přátelé, štěstí je jinde.“

	„Kde,“ zeptali se posupně oba asistenti, neboť tušili, že se jim chce Barclay z neštěstí obratně vyvléci.

	„V modrém salónku, pojďte,“ vykročil docent k své rodinné vilce.

	„Pst,“ tlumil jejich kroky, když stoupali do prvního patra.

	Stanuli před modrým salónkem, odkud se ozývalo jakési pravidelné drnčení, zvučení, šveholení, které se nedalo blíže identifikovat.

	Barclay otevřel dveře a asistenti zůstali zaraženě stát na prahu.

	V pokoji, všude, kde bylo nějaké místečko, na stěnách, ve výklencích, na skříni tikalo množství nejroztodivnějších hodin: malé, velké, pendlovky, švarcvaldky, stojací, hrací, rokokové, empírové. Stovky nepokojů pracovaly vedle sebe.

	Barclay je vedl k hodinářskému stolku. Jeho oči dostaly vizionářský lesk. Na celé ploše byl rozložen orloj a v něm stály podivné, nehybné postavičky-loutky. Docent se podíval na hodinky a šeptl:

	„Máme štěstí, uvidíme je v pohybu.“

	A v tu chvíli začaly všechny hodiny odbíjet pátou.

	Ozvala se i malá siréna.

	Asistenti si přitiskli ruce na uši a hleděli užasle na orloj. Loutky postupně oživly a trhavě se začaly pohybovat. Španělský bubeník zabubnoval na buben, nato střelec s plnovousem zamířil do terče a střelil, zpoza terče vyšel růžolící kovář, který klepl kladívkem na podkovu koně, jehož pravá nožka zahrabala, a posléze se otevřela dvířka kočáru a z něho se vyklonila kněžna a dala klečícímu žebrákovi peníz do misky, a ten zacinkal.

	„Dokonalá a čistá souhra příčin i následků. Co říkáte?“

	Docent zářil a jeho štěstí bylo nelíčené. Asistenti se rozloučili a před vilkou zůstali zoufale stát.

	A tu jako by se na ně náhle usmálo štěstí. Před vilkou na vozíku poloseděl pololežel stařík ve zcela rozedraných šatech a v jednom kuse plakal. Pln naděje se ho Jozé zeptal:

	„Dědečku, copak vás trápí?“

	Stařík přestal plakat a zpozorněl:

	„Co ode mne chcete?“

	Asistenti vsadili vše na poslední kartu.

	„Měli bychom zájem o vaši košili, dobře ji zaplatíme.“

	Dědek zbrunátněl.

	„A tak to jste vy! Ale hned se kliďte. Ještě do hrobu za mnou polezete. Napište si do těch svých hlášení, že Juan Thoréz, pětaosmdesátiletý rybář, je šťasten, že opouští toto údolí, neboť nebude trvat dlouho, slzy vystoupí z břehu a zaplaví celou zem.“

	Plivl na ně a odjel na svém vozíku.

	Když ne on, tak snad někdo jiný mezi těmi nejubožejšími, u nichž beznaděj a zloba přehlušily pud sebezáchovy. Rozjeli se do vesnice nejbědnějších horníků měděných dolů, kterým k bídným platům poskytovali jen rozklad krve mědnými sirníky.

	Hospodský, zaměstnanec ministerstva obecného blaha, jim poradil jakéhosi Alfonza. Ten se totiž veřejně ozval proti nedostatečným zdravotním opatřením, byl pak přesazen do sloje, kde sice bylo zdravěji, ale jen proto, že tu vůbec žádná měď nebyla. Alfonzo si nevydělal ani na suchou tortilu.

	Procházeli hornickou dědinou, lidé před nimi hlučně zavírali dveře a okna a slyšeli za sebou polekaný křik – to jsou oni!

	Konečně našli Alfonzův dům. Otevřela jim stará vrásčitá Indiánka a ta jim řekla, že její syn je už tři měsíce na Čertových koulích. Tato nejpověstnější věznice v zemi nebyla naštěstí daleko. Rozjeli se tam. Když se blížili k přízračnému stavení uprostřed skal, slyšeli už z dálky přes hradby hlasité skandování:

	„Jsme úplně šťastni, seňores doktores, jsme ú – pl – ně šťastni!“

	Nedošli už k věznici a vrátili se do hlavního města.

	Dva dny a dvě noci vymýšleli závěrečnou zprávu o svém průzkumu, hledali vhodné formulace, škrtali a znovu formulovali. Marně. Třetího dne ráno vzali batohy, rozloučili se s manželkami a dětmi a odešli do pralesa.

	„Oba přivést ihned ke mně,“ zařval generál.

	„Nejsou k nalezení. Zmizeli,“ hlásil hned ráno pobočník generálovi.

	„Jak to, že zmizeli?“ řval generál. „To je spiknutí. Ale já vím, kdo za tím vězí. Ministr obecného blaha, já už ho dlouho dávám sledovat. A toto je jeho akce.“

	Zavolal svému věrnému admirálovi Aňorvemu, ať vyšle okamžitě svou elitní jednotku námořníků a zatkne ministra obecného blaha.

	Položil sluchátko a upadl do malomyslnosti.

	„Zavolejte Almeidu,“ přikázal.

	Když se Almeida dostavil, řekl mu generál:

	„Cítím, jako bych byl uprostřed začarovaného kruhu. Nevniká do něho ani lidský smích ani pláč, prostě nic. Jako bych byl ve vzduchoprázdnu.“

	A generál se rozplakal. Pak se na Almeidu zle obořil.

	„Abys věděl, jestli v téhle zemi není nikdo nešťastný, tak já jsem. Ano, velmi nešťastný. A je to moje košile, kterou ti dva lumpové měli najít.“

	Almeida pocítil v zádech mrazení. A generál nelítostně pokračoval:

	„Jak to, že jsem v dotyku se svou košilí nepocítil všechny tužby a strasti svého lidu? Jak to, ptám se, když podle vás měli vejít skrze košili nešťastného člověka do mne?“

	Almeida užuž cítil dotyk detektoru.

	„Asi nejste, veliký Otče, nešťastný do hloubi duše,“ zapípal. „A taky k tomu není důvod, je-li lid ve své většině šťastný.“

	Generál ho nenechal domluvit.

	„To snad musím vědět já, jak jsem nešťastný. A já jsem hluboce nešťastný,“ řval na Almeidu. „A já chci tu košili.“

	„Ale Otče!“

	„Která je to z těch mých tři sta osmdesáti košil? Přece nechceš říct, že všechny! Já je všechny ani nenosím.“

	Generál měl v oku šílený lesk.

	„Tak která to z nich je, popelínová, flanelová, batistová, bavlněná… Hned teď ji chci mít.“

	Almeida se v nejvyšší nouzi uchýlil k osvědčenému prostředku.

	„Čtyřiadvacet hodin, veliký Otče. Musím parapsychologicky prozkoumat váš prádelník.“

	„Dobrá. Čtyřiadvacet hodin, ale ani o minutu více.“

	

	Při srážce elitní námořní jednotky admirála Aňorveho s pohotovostním praporem ministra obecného blaha byli námořníci rozprášeni. Prapor ministerstva obecného blaha pak obsadil věznici a vyvedl z ní ministra. Venku ho přivítal Almeida.

	Už půl hodiny poté televize vysílala závažnou zprávu:

	„Generál je nešťasten. Státní rada zasedá.“

	Nikdo však nezasedal. Celou noc jezdili městem vojenské džípy a ráno v devět hodin v mimořádném televizním vysílání promluvil k národu nový Otec, bývalý ministr vnitra – plukovník Antonio Lopez.

	Oznámil, že generál Orlando Alvarez požádal státní radu o uvolnění ze své funkce, protože je nešťasten. Generál jako čestný člověk si uvědomil, že je to v rozporu s článkem I Ústavy, který praví: „Každý občan je zdravý, sebevědomý a šťastný.“ A vyvodil z toho pro sebe důsledky. Vyslovil přání strávit zbytek života v ústraní.

	Toto ústraní se jmenovalo Čertovy koule a generál si sem mohl vzít oblek i jednu košili, onu, kterou měl na sobě. Almeida ji už nemusel hledat – košili nešťastného člověka.

	Když Alvarez v zeleném antonu projížděl vraty věznice, slyšel z třetího dvora skandování:

	„Jsme úplně šťastni, seňores doktores!“
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	HOLUBNÍK NA ODVRÁCENÉ STRANĚ MĚSÍCE

	

	Vypráví se smrtelníkům

	

	Říkali, že pan Svojsík měl krásnou smrt.

	Říkali to samozřejmě ti, co ji nezažili. Pana Svojsíka nikdo neslyšel libovat si, safra, to mám krásnou smrt. O smrti, byť krásné, obvykle nesděluje nic ten, co odešel na onen svět, těm, co zůstali na tomto světě.

	Pan Svojsík nevěřil na žádný onen svět. Třiapadesátiletý obchodní náměstek, ženatý, otec dvou dospělých dětí, byl od narození ateista. Smrt ho ovšem zastihla v situaci pro ateistu ne právě typické – stál na hlavě v pozici jogína. Do této jogínské pozice se dostal vlivem paní Vykypělové, písařky z archívu, která byla vášnivou propagátorkou tohoto východního učení. Živila se po většinu roku ovesnými vločkami, do kterých si pro zpestření chuti přidávala fíky, mléko a med. Jednou za rok jezdila do týdenního kursu jógy, a tam ráno vstávala s rozbřeskem slunce, a stojíc na malé plachetce uprostřed trávníku, prováděla, obrácena k východu, súrjanamaskár – pozdrav Slunci.

	Pan Svojsík se jí v jedné slabé chvilce svěřil, že poměry v jeho oddělení ho ničí. Kvůli nim se ve dvě hodiny v noci probouzí, do rána nespí a vstává s čelistmi tak semknutými, že mu dásně roní krev, a když vstupuje v osm hodin do kanceláře, chvěje se po celém těle. Paní Vykypělové zasvítily oči jako každému spasiteli, když uvidí někoho, koho by mohl spasit.

	„Neumíte se nad věci povznést,“ pronesla svou diagnózu.

	„To ani nemohu, jsem placen za to, abych věci řešil, a ne se nad ně povznášel,“ namítl Svojsík.

	„Řešte je, ale buďte povznesen,“ řekla, „jste příliš zaměřen na výsledek své činnosti.“

	„Pokud se týká mého oddělení, tak jistě ano,“ přiznal pan Svojsík. „Konečně na tom závisejí prémie moje a mých podřízených.“

	„Ovšem výsledkem takového pachtění pak je,“ vysvětlovala mu paní Vykypělová, „že pokud jste uspokojil jednu touhu a žádost, těšíte se jen krátkou dobu z plodů své práce.“

	„Někdy ani to ne,“ posteskl si Svojsík.

	„A už se hlásí o slovo nová žádost, touha po nových plodech a výsledcích.“

	„Na tom je ale založeno celé plánování.“

	„Schází vám vairangja, pane inženýre, bezžádostivost, odpoutanost. Příliš se s věcmi ztotožňujete.“

	„S plánem se musím ztotožnit,“ podotkl inženýr Svojsík. „Mám to v popisu práce.“

	„Ovšem činnost nezakotvená v poslední příčině vědomí, konaná pouze v poslušnosti okamžitých impulsů, člověka zavádí.“

	„To nejsou okamžité impulsy,“ nedal se inženýr Svojsík, „ale naopak dlouhodobé, až pětileté.“

	„Z hlediska nekonečna jsou okamžité,“ vedla svou paní Vykypělová, „musíte se dopracovat k činnosti bez přání, bez nároků na odměnu a beze strachu z trestu.“

	„Ano, to mám taky, neustálou úzkost, že budu za trest přeložen.“

	Paní Vykypělová už nepustila pana Svojsíka ze svého spasitelského objetí. A tak zanedlouho bylo možno vidět tohoto technického realistu v trenýrkách v tělocvičně, kde jednou týdně vedle paní Vykypělová na koberečku se snažil dosáhnout rukama na prsty u nohou, soustřeďoval svůj pohled na střed mezi svým obočím a špičkou nosu a protáčel panenky tak, aby uviděl své vlastní oční důlky. Bylo možno pozorovat, jak tento tlouštík z pozice kobylky přechází do pozice kobry a končí v pozici luku.

	„Nesmíte se dát odradit, když se vám každý asán hned nepodaří,“ povzbudila ho paní Vykypělová.

	Po čtvrt roce to dotáhl pan inženýr až ke stoji na hlavě a zároveň získal dojem, že začíná vidět věci ve správné perspektivě. Nedostavilo se však to, co mělo provázet zdokonalení všech asánů, totiž úbytek tělesné váhy. Z jídla, této jediné své tělesné žádosti, nehodlal pan Svojsík nic slevit. Odmítl ovesné vločky a zůstal při vepřové krkovičce. Svým zjevem se následkem toho nijak nepřiblížil indickému guruovi, vypadal stále jako český obchodní náměstek. Při stoji na hlavě se mu všechna krev ze stokilového těla hrnula do hlavy. A tak se to stalo. Jeho nohy náhle bezmocně šlapaly směrem nahoru, pak klesly na zem a celé tělo se tiše svezlo k nim.

	Po náhlém zatmění Karel Svojsík cítil, že už nestojí na hlavě a nehledí na parkety v tělocvičně ze vzdálenosti několika centimetrů, ale naopak jeho zorný úhel se rozšířil, byl vyzdvižen do výšky asi dvou metrů a díval se kupodivu na celou tělocvičnu a všechny cvičící z nadhledu. Že by už dosáhl kýženého samádhí, o kterém paní Vykypělová tolik snila? Ale uviděl jakési zhroucené tělo ve svých vlastních trenýrkách a pochopil, že je to jeho tělo. Tak už je to tady, pomyslil si.

	V tělocvičně zavládla panika, cvičící se sbíhali k ležícímu trupu, přitom probíhali spodní částí jeho nového těla, které skutečně tkvělo ve vzduchu kolmo k zemi, zcela průchodné a pro ty z onoho světa zřejmě neviditelné. Míjeli je, dívajíce se před sebe na zem. Brzy přijel jejich lékař doktor Soušek a sklonil se.

	„Exit,“ řekl.

	Paní Vykypělová se slzami v očích dodala:

	„Asi zadržel dech při vdechu, a já mu pořád říkala, aby pranajámu nepodceňoval.“

	Hledá si alibi, myslel si hořce Svojsík. Kdyby nebylo jí, nepotřeboval by žádnou pranajámu, protože by nestál vůbec na hlavě. Ta ženská je vrah, a ještě licoměrně nad ním slzí. Ovšem hlavní viník je on, on ji neměl co poslouchat. Jako úplný hlupák jí podlehl. Ano, on zabil toho člověka tam dole, takového dobrého člověka, pracovníka v produktivním věku, v rozkvětu tvůrčích sil, do kterého společnost ještě vkládala naděje. Nabyl úzkostného dojmu, že ho zatknou v nejbližší chvíli jako vraha, chtěl zmizet, ale nemohl se pohnout z místa.

	Naštěstí lidé dole se začali rozcházet, v józe dál nepokračovali. V tělocvičně zůstal jen doktor Soušek, čekal na pohřební vůz. Kouřil a zíval.

	Co bude s ním, až mrtvolu odvezou, staral se Svojsík. Přijeli zřízenci z prosektury, naložili ho na nosítka. A ukázalo se, že tělo následuje svůj trup stále ve vzdálenosti asi dvou metrů. Když ho nesli, kmital Svojsík mírně nad nosítky a připadal si teď už ne jako svůj vrah, ale jako svůj vlastní strážný anděl. Při jízdě vyčuhoval celou horní půlkou trupu nad střechou černého prosekturního vozu.

	Pobyt v chladném sále s dalšími nahými těly nebyl příjemný. Nad každým starým tělem trčelo nové astrální tělo. Inženýr Svojsík chtěl ze zdvořilosti vyměnit pár slov se sousedem, zeptat se ho, na co umřel, jaké měl bolesti a čím ho doktoři léčili, ale komunikace nebyla možná. Lidskou řeč už neovládal ani šeptem. Oddal se tedy vlastním myšlenkám. Byly neveselé.

	Děti už měl veliké, ve světě, s manželkou nežil, kdo vůbec zařídí pohřeb? Asi sestra. Dá mu v krematoriu hrát Ach synku, synku, protože ho kdysi přesvědčovala, že je to jeho nejoblíbenější píseň. On o tom do té doby nevěděl. Kolegové v kanceláři se složí na kytici z karafiátů, budou vybírat po desítikoruně, jenom doktor Urban dá pět. Proboha, jemu měl dát zítra bilanci třetího čtvrtletí. Má ji doma ve stole. Než na to přijdou, že ji neodevzdal, propadne termín a oddělení nedostane čtvrtletní prémie. Nechce slyšet ty řeči: „O mrtvých jen dobré, ale podívejte na ten chlív na jeho stole. Kdo to má teď za něho vyřizovat. Kdyby aspoň zanechal podklady, když už umřel.“

	K ránu pocítil úlevu. Vzdaloval se od svého starého těla. Stoupal pomalu ke stropu jako gumová figurína naplněná vzduchem, prostoupil strop a začal nabírat rychlost. Neobyčejná síla ho táhla nahoru, octl se v šachtě složené ze soustředěných kruhů a obrovským vzdušným tlakem byl zvedán hlavou nahoru s připaženýma rukama stále rychleji a rychleji. Slyšel přitom hudbu, varhany. Jejich rytmus se stále zrychloval, až jednotlivé stupnicové běhy se slily v jediný vysoký tón. Tunel kolem něho hučel. Za dlouhou chvíli tón začal klesat a proměnil se znovu v rychlé stupnice. Nad jeho hlavou se objevilo oslňující světlo, které se rychle blížilo, až nakonec vjel do obrovské dvorany jakoby velkého mezinárodního nádraží. Jeho stěny byly průsvitné, bylo jimi vidět hvězdy. Pan Svojsík rozeznal jasně souhvězdí Velkého vozu, Síria a Kasiopeju. Ve dvoraně bylo poměrně dosti živo. Chodili tu lidé všech ras a pletí. Těla všech byla průhledná, astrální, nevyhýbali se navzájem, procházeli skrz. Všichni spěchali k velkým světélkujícím branám, které byly rozestavěny po obvodu dvorany. Svojsík se k nim rovněž přiblížil a zpozoroval, že nad každou je jiný nápis:

	CHRIST, ISLÁM, HINDUISM, SINTOISM a tak dále. Astrální lidé do nich vcházeli zřejmě podle náboženské příslušnosti.

	Protlačil se nesměle k nejbližším dveřím s nápisem ISLÁM. Dveře byly otevřené, za nimi jakási kabina, ve které svítil menší nápis: NENÍ BOHA KROMĚ BOHA A MOHAMED JE JEHO PROROK. Do kabiny se právě tlačil voják v tankistické uniformě s černým baretem na hlavě. Při vstupu do kabiny volal: „Právě jsem byl zabit nepřáteli, ale předtím jsem ještě sám stačil zabít šest těch nevěřících psů!“ Na ta slova se rozsvítilo tlačítko s podivnými nápisy, Svojsík rozluštil jen ten nejspodnější. Výtah, neboť to byl jakýsi výtah, se dal do pohybu směrem nahoru, před očima Svojsíka se odehrálo nanebevzetí božího bojovníka.

	Pan Svojsík polekaně vycouval z chumlu před výtahem. To druhé tlačítko asi bylo pro něho, uvažoval. On ale přece není nevěřící pes! Je vědecký ateista. Rozhlédl se tedy zkoumavě, ještě jednou obešel dvoranu, ale výtah s takovým nápisem nenašel. A může tu být vůbec takový výtah, nač by nám byl výtah ať už kamkoliv, když na to „kam“ právě nevěříme. Co tu dělá ale potom on? Přece tu nemůže být, když neexistuje posmrtný život, jeho život skončil v tělocvičně. Anebo že by všechny ty nesmyslné představy o nebi a pekle přece byly pravdou?

	Astrální tělo inženýra Svojsíka se zachvělo. Co ho ale potom čeká? O tom nemůže být pochyby. Protože v této věci jsou všechna náboženství zajedno, spasení mají jen pro své členy, byť i jen přispívající, určitě nikdo nebude brát v úvahu, že i když nevěřící, byl člověk spravedlivý, nikomu nikdy neublížil a miloval své bližní. Ano, bez říkání ho strčí do pekel. Ale do jakých? Islámských, křesťanských nebo hinduistických? Může mu to být úplně jedno, pekelná muka mají všude stejná, liší se jen v podrobnostech.

	Svojsík byl téměř zoufalý. Stál uprostřed dvorany nerozhodný a díval se trochu závistivě na tlačící se astrální těla.

	Vtom se ozval hlas shůry jako z ampliónu:

	„Inženýr Svojsík, inženýr Svojsík! Kabina číslo sedm!“

	Už jdou po mně, řekl si Svojsík.

	Váhavě se podíval k udané kabině. A ejhle, nad kabinou se skvěl nápis HINDUISM.

	Prokristapána! Jak to? Nebo by snad tohle zařazení mohlo způsobit jeho občasné docházení do jógy? To jeho dýchavičné snažení na koberečku by mělo tak dalekosáhlé důsledky, že by proměnilo jeho smrtelnou duši v nesmrtelnou?

	Svojsík se musel usmát. Konečně nebylo by to tak nejhorší. Kdyby ho brali jako ateistu, tak už by nebyl, už by zřejmě ani nevedl tyhle úvahy. Nic by ho nečekalo, a takhle je něco před ním. Lepší něco nežli nic.

	K dalším úvahám neměl čas. Jakási neznámá síla ho postrčila dopředu, chtě nechtě kráčel ke kabině a vstoupil dovnitř. Ihned se rozsvítil nápis JÁMA. Pěkně děkuju, pomyslel si.

	A výtah se rozjel. Nemohl ovšem rozeznat, zda nahoru či dolů. Jáma! V tom je to právě. Sice ho něco čeká, něco je před ním. Ale co? Vždyť on byl vlastně úplně vlažný ve vztahu k józe. Matrikový člen. A s těmi se taky nikdo nemazlí. Cvičil jógu, jen aby zmizelo to jeho napětí z podnikových stresů. Odmítal celou tu duchovní mystiku, tu nadstavbu, do které ho nutila paní Vykypělová: „Nestačí, pane inženýre, provádět mechanicky cviky, musíte proniknout do jejich podstaty. Uvědomujete si vůbec, že při pozdravu Slunci vcházíte do kontaktu s vesmírnou silou a vedete pramének světelné energie do džňa čakry? Jestli to neprocítíte, nikdy se nedostanete do samádhí!“

	Nikdy to pořádně neprocítil, a přece je zřejmě v samádhí až po krk.

	V rychlovýtahu se náhle místo nápisu JÁMA rozsvítil nápis NIJÁMA. Oddechl si. Snad to nebude přece jen tak zlé. Výtah se pomalu zastavil, dveře se otevřely a Svojsík vstoupil do bohapusté krajiny, podobné krajině měsíční. Asi byl opravdu na Měsíci, kdesi četl, že podle některých východních učení tráví duše zemřelých nějaký čas v holubnících na odvrácené straně Měsíce.

	Seděl v jakési kóji s prostým lůžkem. Samotka? Zachvěl se. Snad bude přece jen nejlepší se jim přiznat, stejně si to prověří. Nějak se to vysvětlí. Vždyť se mu taková záměna už jednou v životě stala. Když konal vojenskou prezenční službu. Tehdy ho, protitankového dělostřelce, omylem odvolali do poddůstojnické školy k jezdectvu. Omyl vyšel ihned najevo, a přestože se všechno administrativně vyřídilo, dřepěl v infanteristických kasárnách dva měsíce. Během nich na zimní jízdárně dělal pomocníka dozorčího stáje a na povel Sebrat! se vždy rozběhl s lopatkou a košťátkem a z pilin smetl to, co koně po sobě velmi nepravidelně, ale pravidelně zanechávali. Třeba to tady taky dopadne dobře.

	Jakýsi hlas, přicházející shora, přerušil jeho úvahy. Nemluvil česky ani anglicky, to byly jediné dva jazyky, jež inženýr Svojsík jakžtakž ovládal. A přesto hlasu dobře rozuměl. Ptal se:

	„Co tě sem přivádí?“

	Svojsíka to nyní neodolatelně nutkalo říci tomu laskavému hlasu pravdu, úplně čistou pravdu, ale pak si to rozmyslel. Co když ho bez dalších otázek pošlou do jámy? A tak začal opatrně:

	„Hinduismus mi byl odjakživa tak nějak blízký.“

	„Čím?“ ptal se hlas.

	„Tím, že člověka odpoutává od přízemních přání a sobectví,“ doloval Svojsík z paměti slova paní Vykypělové.

	„Proč?“ zeptal se opět hlas.

	Nebude na škodu trochu jim zalichotit, myslel si Svojsík.

	„Asi proto, že lidé u nás úplně falešně sní o dni, kdy budou mít co nejvíc. Prostě u nás mají lidé vulgárně materialistické názory, zatímco u vás, na Východě, je největším bohatstvím moudrost.“

	To jsem neřekl špatně, myslel si Svojsík.

	Jenomže hlas opět:

	„A proč?“

	Co tím pořád myslí, tím proč? Svojsík usilovně přemýšlel, co by ještě řekl, ale nic nevymyslel.

	„Pochopil jsi tedy smysl lidského života?“ naléhal hlas.

	Zadávají pěkně těžké otázky. Smysl života?!

	„Znamená to, že tvůj sančila karman je naplněn činy, jejichž ovoce nebylo ještě sklizeno?“ zvídal hlas.

	„Myslím, že ano,“ opět přisvědčil Svojsík pokorně.

	„Takže jsou v něm i viny?“ přesvědčoval se hlas.

	„Určitě tam nějaké budou,“ snažil se Svojsík.

	„Takže jest ti je sklízet v jednom z příštích životů.“

	To zaznělo Svojsikovi přímo rajsky osvobodivě. „Já budu zase žít?“ zeptal se s nesmělou nadějí. „Bohužel,“ řekl smutně hlas, „tvému utrpení není ještě konec.“

	„Co se dá dělat,“ řekl Svojsík, aby něco řekl a skryl svou vnitřní radost.

	„Nyní přichází tvůj čas meditací a přemýšlení o vinách.“

	Hlas umlkl a vedle Svojsíka se objevil astrální papír a pero. Na papíře byl nadpis ŽIVOTOPIS.

	Ach bože, zase životopis. Kolik už jich za života napsal a ani po smrti zřejmě od nich nebude mít klid. Tak nač potom člověk umírá?

	Rozhodl se, že si nejdříve prohlédne svou celu. Neměla stěny, tedy viditelné, a přesto se odtud nedalo vyjít. Ať šel kterým chtěl směrem, vždycky narážel na cosi tvrdého, podobně jako když člověk vrazí do skla. Zdi tedy byly neprůchodné, ale přitom průhledné. Za nimi byla tma a v dálce hvězdy. A to za všemi stěnami, i za stropem a pod podlahou. Uvědomil si, že nemá vůbec hlad, ačkoliv už nejedl určitě desítky hodin. Zřejmě astrální tělo potravu nepřijímá ani nevylučuje. Konečně nebylo tu ani žádné sociální zařízení. Ale nač potom ta postel. Že by člověk i po smrti mohl spát? Aby to zkusil, lehl si, a opravdu v tu chvíli se z něho vytratila povědomost o sobě samém.

	Když opět vstal, bylo mu trochu lépe. A sedl si rovnou k životopisu. Stejně, co jiného by dělal. Meditace? To vůbec neví, jak by to dělal. Ostatně, bude-li psát životopis, namedituje se ažaž. A pustil se do toho s vervou.

	„Narodil jsem se v rodině chudého krejčího, matka pocházela ze zemědělství,“ začal první větu, a zůstal trčet.

	Na Zemi měl v psaní životopisů zkušenost. Věděl, co zdůraznit, co potlačit, co zamlčet. Ale tady? Oba jeho rodiče byli bezvěrci, jeho otec dokonce velice bojovně vystupoval na schůzích proti zkorumpovanosti církve. Ale co ví, jak se na to budou dívat tady? Rozhodl se, že se o rodičích nebude moc rozepisovat, a že naopak zdůrazní tetu Ludmilu, která žila ve městě a byla theosofkou. Sháněla staré ročníky Theosofických listů, věřila v převtělování duší, a v jejím bytě se občas vyvolávali duchové zemřelých. Ano, tetu Ludmilu rozvede nejmíň na dvě strany.

	O svých studiích napsal, že lnul k filozofii. Ve skutečnosti mu filozofie byla španělskou vesnicí, a proto si koupil aspoň Stručný filozofický slovník. Slovník uvedl a pak si vzpomněl, že jednou jim češtinář četl báseň Otokara Březiny a říkal, že je spirituální. Napsal tedy, že si obzvlášť rád čítal spirituální básně Otokara Březiny.

	A pak se dlouze rozepsal o svém duchovním přátelství s paní Vykypělovou, která neměla v sobě nic přízemně tělesného. Bodejť také, vždyť byla kost a kůže z těch svých ovesných vloček. To ovšem nenapsal. Pod jejím vlivem se postupně od ryze zdravotnického pojetí jógy uvědomoval k duchovnímu jejímu pojetí. Jak se jejím vlivem celý produchovněl – slova duchovní a zduchovnět ještě několikrát opakoval, a že díky jí ho smrt zastihla v poloze, která je králem všech asánů. A on je šťasten, že právě v této poloze mohl opustit zem.

	Skončil zcela vyčerpán. A teprve za hodnou chvíli se pustil do ještě kyselejšího jablka, do svých vin. Začal, jak byl zvyklý:

	„Přiznávám, že jsem ne dost náročně a důsledně vyžadoval plnění,“ … ale čeho?

	Tady je přece nezajímají jeho pracovní povinnosti. Co tady vůbec považují za vinu? Nejspíš nejvíc lnutí k životu, o tom přece pořád mlela Vykypělka, a taky ten hlas shůry se ho vyptával v tom smyslu. Lnul on k životu? Inu, tak jako každý. Lnul k věcem? Je pravda, když dostal telegram, že mu vyhořela chata, propadl zoufalství. Ale proč? Protože se tam narobotil až běda a za pár hodin z toho všeho nebylo nic. Ale dobrá, přizná lnutí k věcem. A co dál? Ublížil někomu? Ne, ve všech pracovních posudcích se o něm píše, že byl „oblíben pro svůj dobrý vztah k lidem a smysl pro potřeby kolektivu“. Mohou si to ověřit. Svou osobní, odbornou kvalifikaci neustále zvyšoval a doplňoval, takže co mu mohou?

	Náhle si uvědomil, že zase sklouzává k věcem veskrze pozemským, koho tady zajímá, zda si zvyšoval odbornou kvalifikaci. Musí vycházet z toho, co oni chtějí. Určitě musí mít nějaké desatero nebo nějaká přikázání podobná křesťanským. Nesesmilníš? To asi sotva, když si na své chrámy stavěli takové prasečinky. On není samozřejmě svatoušek a byl vždy tolerantní, ale ať si tyhle věci každý nechá pro soukromí. Odlévat je do zlata a stavět na posvátná místa, to je tedy pěkné náboženství.

	Nepožádáš manželky bližního svého?

	Počkat, nežijí oni vůbec v mnohoženství? Ne, to jsou islámci. A konečně, on stejně manželku bližního svého nepožádal, požádala ona jeho, on ovšem neodolal. Ale uvést to musí. Přemýšlel dlouho jak, protože věděl, že v těchto věcech hodně záleží m formulaci. Nakonec napsal:

	„V mém soukromém životě došlo k přechodným obtížím, které byly hlavně rázu subjektivního, že jsem se dost důsledně nevyrovnal se sklony k mzdové účetní ze sesterského podniku a sklouzl jsem na pozice manželské nevěry. Byly tu ovšem i příčiny rázu objektivního vinou mého častého zaneprázdnění mimo stálé bydliště, a v důsledku toho i nedocházení k základnímu rodinnému životu.“

	Přečetl si všecko, co zatím napsal, a seznal, že je pořád nějak mimo. Přeškrtal nakonec všechny viny, chvíli cumlal astrální pero, pak dlouho seděl a nakonec vypotil větu:

	„Přiznávám, že jsem dlouho setrvával na pozicích …“

	A zmořen usnul.

	Vylekaně se probudil. Zcela zřetelně slyšel ťukání. Chvíli seděl nehnutě. Ano, opakovalo se to. Ťukání přešlo v Morseovy značky, takže inženýr Svojsík, bývalý radista, se rychle zorientoval.

	„Kdo jste?“ ptal se neznámý.

	„Inženýr Svojsík z Prahy,“ odpověděl.

	„Já jsem John Pendleton z Ohia.“

	Z dalšího ťukání vyšlo najevo, že John Pendleton je rovněž obětí svého zaujetí jógou. Dotáhl to ovšem dál, odstěhoval se dokonce na měsíc do Indie a žil v domě jednoho znamenitého gurua, velice vzdělaného a hodného člověka. Ale nebylo mu to nic platné, trčí v holubníku jako já, myslel si Svojsík.

	Ale přece jen pookřál, není tu sám v té celé šlamastyce, je tu někdo s ním, normální lidská bytost, byť z Ohia. Svojsík pocítil k Johnu Pendletonovi vřelou náklonnost. A nakonec, vždyť on mu může pomoci s těmi vinami. Je tu déle, určitě víc ví.

	Inženýr Svojsík se dotázal morseovkou a Pendleton ihned odpověděl:

	„Vypište raději těch vin co nejvíce. Oni stejně všecko vědí. A za žádnou cenu se jim nesnažte zalhat, jestli jste kdy ublížil zvířatům, zvláště kravám. To hrozně neradi vidí, a musel byste psát všecko znova. Já psal svůj životopis celkem čtyřikrát.“

	Svojsík tedy vzpomínal, jaký byl za života jeho vztah ke kravám. Jako městské dítě přišel s nimi do styku jen o prázdninách. Nikdy je nedojil, což by mohlo být zvlášť závadné. Pak si náhle vzpomněl, že jednou s kamarády pomalovali pod vlivem četby Zelené kobyly strýčkovu krávu surrealistickými obrazy. Z toho přece nemohou nic vyvodit! Kráva v Evropě je něco docela jiného než v Indii. U nás se pasou zcela obyčejné krávy.

	„To vám neuznají,“ telegrafoval Pendleton.

	„Ale já ještě tehdy neměl ani tušení o józe.“

	„Tím hůř pro vás.“

	„Tak to mám zamlčet?“

	„To by bylo pro ně jasné přiznání, že to sám chápete jako přečin.“

	Nakonec se Svojsík k malování krávy přiznal, ale zdůraznil, že to ještě ani nebyla kráva, ale jenom hravé tele.

	A pak si vzpomněl na ty mravence. Bohužel, to bude muset taky přiznat. I motýly i žábu. Došlo k tomu dávno, v době chlapeckých přírodovědných výzkumů. Udrží se naživu motýl, když mu utrhnou obě křídla a nechají ve škatulce s medem? Co udělá ropucha, když se jí zavede do huby pumpička a nafukuje se? Ovšem největší jejich akce bylo přestěhování mraveniště pomocí vozíku o několik set metrů dál. Šlo o to zjistit, zda mají mravenci tak dobrý orientační smysl, že se vrátí na původní místo. Nevrátili se.

	Svojsík celý čin opentlil řečmi o mladistvé zvídavosti, touze po poznání tajemství všehomíra. Viděl však, že by tyhle jeho prohřešky potřebovaly na vyváženou klad. Volal Pendletonovi. Ten se mu snažil pomoci:

	„O indickou filozofii jste se nezajímal?“

	„Kdy, prosím vás. Když jsem přišel z kanceláře, tak jsem se zrovna chvíli díval na televizi.“

	„Jak to máte s návštěvou chrámů?“

	„Jakých?“

	„Hinduistických.“

	Ten Pendleton je snad blázen. Copak mohl v Evropě navštěvovat indické chrámy? Poklesl na mysli. Jeho život je z jejich hlediska zcela závadný. Už ho nic nezachrání.

	Ale před čím?

	A nepsal nic.

	Druhý den byl papír pryč.

	A je to, myslel si Svojsík. Nejhorší bylo, že ani Pendleton se už neozval. Svojsík úpěnlivě vyťukával volací znak a nic. Stěny mlčely. Ťukání, které se stalo Svojsíkovi poutem k jedné lidské bytosti v celém tom samádhí nebo kde to u čerta byl, ťukání se už neozvalo. A on zase úplně osiřel.

	Zkusil to s meditací. Od Vykypělky si pamatoval, že se vždy soustřeďovala na jednu konkrétní věc. Člověk si musí postupně vybavovat její jednotlivé části a pak se mu vybaví sama idea té věci. Ona to dotáhla až k pojmům Krišna, Višnu, Išvara. Svojsíkovi se po dlouhých hodinách těkání z předmětu na předmět nakonec vybavila představa bodu, černé tečky. Ta tečka tkvěla uprostřed čela krásné Indky, která byla kdysi u nich s jakousi delegací. Ta tečka v jejím obličeji tvořila s jejíma dvěma černýma očima magický trojúhelník. Už tehdy na Zemi projelo při jeho spatření Svojsíkovým tělem nevýslovné vzrušení. To vzrušení se dostavilo i nyní a provázel je příjemný stav. A tak si vybavoval onen trojúhelník každý den, vnořil se do něho celou svou astrální bytostí, tma té tečky ho zcela pohltila. Upadal na dlouhé hodiny do sladké nirvány. Aspoň si myslel, že by to mohla být nirvána. Posléze ztratil úplně pojem času.

	Probudil ho z ní až onen hlas, přicházející shůry:

	„Tvůj pobyt tu končí.“

	Svojsík rázem vystřízlivěl. Posadil se na loži a poslouchal.

	„Představ si mravence.“

	Svojsík strnul. Je to jasné, uvrtali mne na ty mravence. Utopí mě v mraveništi. Pomalovaná kráva jim nevadila, ale přestěhování mravenců zřejmě ano.

	„Představ si velkého tvora, jeho tělo, kusadla …“

	Samozřejmě, jak jinak to mohlo dopadnout. Kdepak tečka! Žádné černé oči, bílé ruce, nohy, klín, ale kusadla mravence.

	„Představ si jeho bojovnost, ukázněnost, píli, smysl pro řád.“

	A Svojsík ho najednou viděl zcela jasně. Byl obrovský jako on. A lezl pomalu k němu. Zblízka byl příšerný. Dotkl se dvěma obrovskými kusadly jeho rukou. Rukou? Jeho ruce už nebyly ruce, ale taky kusadla. A mravenec nebyl veliký, jako byl Svojsík, ale Svojsík byl tak malý jako mravenec. A nebyl on, ale byl ono. A ten druhý byl také ono.
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	Teď mu řeklo, předalo mu něco pomocí vůňových signálů ze svého zadku. Psalo na zem přerušovanou čáru. A jeho ono se vydalo za tou čárou. Šla tak spolu v závěsu, kolem narůstaly silné vůně, dominovala vůně borové smůly a jehličí, pak překročilo jinou cestu, křižující jeho, po které spěchalo množství mravenců, daleko větších než ono. Vedlo je někam do centra, mravenců kolem přibývalo. Bylo uprostřed mraveniště nebo termitiště? Nevědělo, zda je mravenec nebo termit. Scházelo mu srovnání. Šlo kolem komůrek s nymfami, pak dlouho tmavou chodbou a stálo před obzvláště velikým ONO. To se obrátilo k němu svým zadkem a vypustilo z něho pachový signál, zabarvením totožný s hlasem, který k němu po celou dobu promlouval v holubníku na odvrácené straně Měsíce:

	„Vracíš se do lůna pravěkého štěstí. Strávilo jsi za trest jeden život jako nižší tvor, než je termit. Tvůj duch se dočasně projevil v hrubém těle člověka, když jsi toužilo po lidské svobodě tak silně, že jsi, když ostatní spěchali na povel ke kořisti, odbočovalo z pochodu a postávalo na okraji termitiště, a dokonce je opustilo a toulalo se samo lesem. Za trest jsi tedy bylo potřísněno a vyneseno z termitiště. A podle zákona karmanu jsi v novém životě dostalo podobu člověka. Poznalo jsi tedy samo jeho smutný úděl, který nezná nic vyššího než sebe jako jedince, poznalo jsi, co je to lidská svobodná vůle, prožilo jsi muka každodenního rozhodování, lidských pochyb, samoty, neschopnosti najít smysl života. Pochopilo jsi, že být termitem je vyšší poslání, že jsi překonalo ubohou totožnost jednotlivce a stalo se součástí vyšší bytosti – termitiště. Že pravé štěstí je poslouchat NEJVYŠŠÍ VŮLI TERMITIŠTĚ, ztělesněnou v mém pachovém zadku.“

	

	Poselství skončilo a ono se rozběhlo s nesmírným uvolněním a chutí po pachové stopě k ještě živému motýlovi. A s neobyčejnou soustředěností mu počalo odtrhávat křídla.
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Poznámky

		[←1]
	 Věnováno Milanu Zezulovi, objeviteli strašidýlek, který vypracoval jejich české a latinské vědecké názvosloví.







	[←2]
	 1 parsek = asi 31 bilionů světelných kilometrů. Vzdálenost jednoho parseku uletí foton zhruba za tři a čtvrt roku.
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