
  
    
      
    
  


  
    
      
        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        
      
    
  


  /I/


  


  Místnost byla malá aubohá. Okno bez záclon, za ním šedivá požární zeď, zkteré čouhaly rezaté konce armovacího železa, areklama na Pellerinův margarín. Prostřední tabulka vlevé polovině okna chyběla anahrazoval ji kus otrhané lepenky. Tapety byly květované, ale tak zašlé sazemi avlhkem, že už vzorek nebylo skoro vidět. Místy se tapety začínaly odlepovat od rozdrolené omítky ana několika místech se je kdosi pokoušel vyspravit lepicí páskou akusy balicího papíru.


  Vmístnosti byla kamna, šest kusů nábytku ajeden obraz. Před kamny stála lepenková krabice spopelem azboulovaná aluminiová konvice na kávu. Postel stála nohama ke kamnům aložní prádlo sestávalo zdeseticentimetrové vrstvy starých novin, odrbané prošívané deky akanafasového polštáře. Obraz představoval nahou světlovlasou ženu, opírající se omramorové zábradlíčko, avisel vpravo od kamen, aby ho ten, kdo ležel vposteli, měl na očích, než usne, azase hned jak se vzbudí. Vypadalo to, že se někdo tužkou snažil obraz poněkud vylepšit.


  Vdruhé části místnosti, blíže koknu, stál kulatý stůl advě židle zohýbaného dřeva, jedna znich bez opěradla. Na stole bylo mimo jiné vidět tři prázdné lahve od vermutu, jednu od limonády adva šálky od kávy. Popelník byl obrácen dnem vzhůru amezi špačky, pivními uzávěry avyškrtanými zápalkami se povalovalo několik špinavých kostek cukru, otevřený kapesní nožík akus párku. Třetí šálek ležel rozbitý na podlaze. Na ochozeném linoleu mezi stolem apostelí ležel na břiše mrtvý člověk.


  Byl to se vší pravděpodobností týž člověk, který vylepšoval obraz akterý se snažil záplatovat tapety lepicí páskou abalicím papírem. Ležel snohama těsně usebe, lokty měl přitažené kžebrům aruce složené nad hlavou, jako by se pokoušel chránit si hlavu. Měl na sobě tílko aroztřepené kalhoty. Na nohou měl tlusté, děravé vlněné ponožky. Hlavu ahorní část těla nebylo vidět, protože je ukrýval veliký povalený příborník. Třetí židle se válela vedle mrtvoly. Sedadlo bylo od krve ana opěradle byly jasně vidět otisky rukou. Po podlaze se válelo plno střepů. Část jich pocházela ze skleněných dvířek příborníku azbytek znapůl rozbité vinné láhve, pohozené na hromadě špinavého prádla ustěny. To, co zláhve zbývalo, bylo potaženo povlakem zaschlé krve. Někdo na ní udělal prstem bílý kroužek.


  Obrázek byl svým způsobem téměř dokonalý, bral ho nejlepší policejní širokoúhlý objektiv vumělém světle, vněmž se každá podrobnost rýsovala ostře jako vyrytá.


  Martin Beck odložil obrázek izvětšovací sklo, vstal ašel koknu. Venku panovalo švédské léto anavíc bylo dokonce teplo. Na trávníku kristineberského parku se opalovalo několik děvčat vbikinkách. Ležely natažené na zádech, sroztaženýma nohama as rukama od těla. Byly mladé ahubené, nebo spíš, jak se říká, štíhlé, mohly si to dovolit abylo to dokonce půvabné. Když se na ně zadíval důkladněji, dokonce je ipoznal, byly to dvě písařky zjeho vlastního oddělení. To znamená, že už je po dvanácté. Ráno si oblékly opalovačky, letní šaty asandály ašly do práce. Vpolední přestávce si šaty stáhly ahurá ven, do parku aopalovat. Velmi praktické.


  Za sebou uslyšel, jak někdo prudce otevřel dveře avešel do kanceláře. Nemusel se ani ohlížet avěděl, kdo to je. Stenström. Stenström byl voddělení stále ještě nejmladší apo něm přijde patrně celá generace kriminálních asistentů, kteří nebudou vědět, co je to zaklepat. Říkal si Martin Beck.


  „Jak to vypadá?“ zeptal se.


  „Ne moc slavně,“ řekl Stenström. „Když jsem tam byl před čtvrt hodinou, tak pořád ještě zapíral.“


  Martin Beck se obrátil, šel zpátky ke stolu aještě jednou se zadíval na fotografii. Na stropě nad postelí snovinami, rozedranou dekou akanafasovým polštářem bylo vidět obrysy jakési staré skvrny zprasklé trubky. Vypadala jako mořský koník. Při troše dobré vůle ijako mořská panna. Napadlo ho, jestli měl muž na podlaze na něco takového fantazii.


  „Ale to nic neznamená,“ pravil Stenström horlivě, „stejně to přiřadí ktechnickému průkaznému materiálu.“


  Martin Beck neodpověděl. Místo toho ukázal na svazek hlášení, který mu Stenström položil na stůl, ařekl:


  „Co je tohle?“


  „Zápisy zvýslechů. Ze sundbyberského obvodu.“


  „Jen si to zase odnes. Já mám od zítřka dovolenou. Dej to Kollbergovi. Dej to komu chceš.“


  Martin Beck sebral fotografii ašel opatro výš, otevřel dveře aocitl se uKollberga aMelandera.


  Bylo tam mnohem větší horko než uněho vkanceláři, patrně proto, že měli zavřená okna azatažené záclony. Kollberg apodezřelý seděli naproti sobě ustolu, oba mlčky. Vyčouhlý Melander stál uokna sdýmkou vzubech as rukama křížem. Upřeně se na podezřelého díval. Na židli udveří sedel policista vkalhotách od uniformy ave světle modré košili. Čepice se mu pohupovala na pravém koleně. Nikdo nic neříkal ajediné, co se vmístnosti hýbalo, byly cívky na magnetofonu. Martin Beck si stoupl šikmo za Kollberga apřipojil se kvšeobecnému tichu. Slyšeli, jak za záclonou na okno naráží vosa. Kollberg byl bez saka aměl rozepnutý límeček, ale přesto měl košili mezi masitými lopatkami úplně propocenou. Vlhká skvrna pomalinku měnila tvar ašířila se dolů po páteři vdlouhém pruhu.


  Muž na druhé straně stolu byl malý azačínal plešatět. Oblečen byl všelijak aprsty, které svíraly opěradla křesílka, byly nepěstěné, nehty okousané ašpinavé. Obličej vyhublý anezdravý, kolem úst náznak číhavě omluvných rysů. Brada se lehce chvěla aoči plavaly. Muž začal vzlykat apo tvářích mu stékaly dvě slzy.


  „Aha,“ pravil Kollberg stroze. „Takžes ho mlátil do hlavy lahví, až se ti rozbila vruce.“


  Muž přikývl.


  „A potom, když už ležel na podlaze, jsi do něj třískal židlí. Kolikrát?“


  „Nevím. Ne moc. Vlastně asi jo, asi hodně.“


  „To bych prosil. Apak jsi na něj shodil příborník ašel jsi pryč. Aco mezitím dělal ten třetí zvás - Ragnar Larsson? Nepokoušel se do toho nějak zasáhnout, myslím zabránit ti vtom?“


  „Ne, ten nedělal nic. Do ničeho se nemíchal.“


  „Nezačínej mi zase lhát.“


  „Spal. Byl pod párou.“


  „Mluv trošku hlasitěji, buď tak hodný.“


  „Ležel na posteli aspal. Nic neviděl.“


  „Jisté, až když se vzbudil, apak se sebral ašel na policii. Takže to bychom tedy zatím měli. Ale jedno ještě pořád tak docela nechápu. Proč to takhle dopadlo? Vždyť jste se vživotě neviděli, až když jste se sešli vté hospodě, ne?“


  „Říkal mi, že jsem pitomej nacista.“


  „To slyší každý policajt několikrát do týdne. Mně už stovky lidí řekly nacisto agestapáku aještě mnohem horší věci, ale zatím jsem kvůli tomu nikoho nezabil.“


  „Seděl naproti mně apořád to opakoval, pitomej nacista, pitomej nacista, fuj tajbl. Neřek vůbec nic jinýho. Apak zpíval.“


  „Zpíval?“


  „Jo, aby mě zesměšnil anaštval. OHitlerovi.“


  „Aha. Adal jsi mu ktomu všemu nějakou příčinu?“


  „Řek jsem, že máma byla Němka. Ale to bylo předtím.“


  „Předtím, než jste začali pít?“


  „Jo ... To řek jenom, že na tom, jakou má člověk mámu, vlastně nezáleží.“


  „A když chtěl jít do kuchyně, popadnul jsi tu láhev auhodil jsi ho sní zezadu do hlavy?“


  „Jo...“


  „Upadl?“


  „Jako si kleknul. Azačala mu týct krev. Ařek: ty svině jedna nacistická, teď ti ukážu.“


  „A ty jsi mlátil dál?“


  „Já jsem ... dostal jsem strach. Byl větší než já a... Nevíte, jaký to je - všechno se to roztočí kolem dokola avidíte všechno rudě ... jako bych vůbec nevěděl, co vlastně dělám.“


  Roztřásla se mu ramena.


  „Tak to už stačí,“ řekl Kollberg azastavil magnetofon. „Dejte mu najíst azeptejte se doktora, jestli mu může dát něco na spaní.“


  Policista udveří se pomalu zvedl, nasadil si čepici, vzal vraha zlehka za ruku aodvedl ho.


  „Zatím nashle, uvidíme se zítra,“ prohodil Kollberg roztržitě.


  Azároveň mechanicky psal na papír před sebou: přiznání doprovázeno pláčem.


  „Příjemný mládenec,“ pravil.


  „Pětkrát odsouzen za násilné činy,“ řekl suše Melander. „A pokaždé tvrdě zapíral. Já si ho moc dobře pamatuju.“


  „Pravila živoucí děrnoštítková kartotéka,“ prohodil Kollberg.


  Ztěžka vstal aupřel oči na Martina Becka.


  „Co ty tady vlastně chceš?“ řekl. „Seber se, zmiz na dovolenou astarost ozločinnost mezi nižšími společenskými třídami nech na nás. Kam se vlastně chystáš? Na ostrůvky?“


  Martin Beck přikývl.


  „Dobře děláš,“ pravil Kollberg. „Našinec se nejdřív vypraví do Mamaie atam se smaží. Pak se vrátí domů atady se vaří. Život není peříčko. Atelefon tam nemáš, viď?“


  „Ne.“


  „Senzace. No, já se jdu osprchovat. Aty bys měl co nevidět vypadnout.“


  Martin Beck si to chviličku rozmýšlel. Návrh měl rozhodně své přednosti. Kromě jiného by se dostal pryč oden dřív. Pokrčil rameny.


  „Tak dobře, já tedy jdu. Ahoj, mládenci. Uvidíme se za měsíc.“


  /II/


  


  Většina lidí už měla po dovolené asrpnem rozpálené stockholmské ulice se začínaly zase zalidňovat nešťastníky, kteří strávili deštivý červenec pod stany, vkempingových přívěsech av penziónech. Městská dráha začínala být vposledních dnech opět nacpaná kprasknutí, ale tentokrát jel Martin Beck uprostřed pracovní doby abyl ve voze skoro sám. Seděl uokna, pozoroval uprášené zelené listí venku abyl rád, že mu konečně také začíná dovolená.


  Rodinu už měl venku na ostrovech skoro celý měsíc. Měli letos štěstí, protože se jim podařilo vypůjčit si chatu, která stála jako jediná na malinkatém ostrůvku právě uprostřed souostroví vmořském zálivu na východ od Stockholmu. Patřila nějaké vzdálené příbuzné jeho ženy, aprotože příbuzná odjela na léto do ciziny, mohli si chatu nechat až do začátku školního roku.


  Martin Beck vešel do prázdného bytu, šel rovnou do kuchyně, vytáhl zlednice láhev piva, lednici vypnul aformičky na led položil do dřezu. Napil se vstoje udřezu apak si vzal láhev do ložnice. Svlékl se ave spodkách vyšel na balkón, sedl si na slunce, nohy si opřel ozábradlí apomalu dopíjel zbytek piva zláhve. Vedro bylo skoro nesnesitelné, akdyž byla láhev prázdná, vstal ašel zpátky do relativního chládku vbytě.


  Podíval se na hodinky. Loď odjíždí za dvě hodiny. Ostrůvek byl ve střední části souostroví aspojení směstem obstarával ještě stále jeden zposledních přežívajících parníčků. Martin Beck si říkal, že to je na celé téhle dovolené ta největší výhra.


  Šel do kuchyně apostavil láhev od piva na podlahu ve spíži. Odnesl už odtamtud všechno, co by se mohlo zkazit, ale pro jistotu to tam ještě jednou prohlédl, jestli na něco nezapomněl, apak zavřel dveře. Vytřel vodu, která vytekla zlednice, ještě jednou se po kuchyni rozhlédl ašel do ložnice balit.


  Většinu věcí už si odvezl na ostrůvek minulou sobotu. Žena mu dala seznam věcí, které měl vzít ssebou pro ni apro děti, akdyž to všechno zabalil, měl plné dvě veliké tašky. Kromě toho měl ještě vsamoobsluze vyzvednout velký balík sjídlem, atak se rozhodl vzít si do přístavu taxík.


  Na lodi bylo volno, akdyž odložil tašky ibalík sjídlem, šel si sednout na palubu.


  Vzduch nad městem se tetelil horkem abylo skoro úplné bezvětří. Zeleň na náměstí Karla XII. byla omšelá avlajka na stožáru Grand hotelu visela zplihle anehybně. Martin Beck se díval na hodinky anetrpělivě čekal, až posádka vtáhne přístavní schůdky na loď.


  Když ucítil, že se loď začíná chvět, vstal ašel si stoupnout na záď. Loď pomalu couvala od nábřeží, nahýbal se přes zábradlí adíval se, jak šrouby šlehají vodu do zelenobílé pěny. Siréna chraplavě houkla, akdyž parníček obrátil své chvějící se tělíčko směrem kSaltsjonskému zálivu, stál už Martin Beck opřen ozábradlí na přídi anastavoval obličej slabému větříku. Měl pocit bezstarostné volnosti ana okamžik se vněm ozvaly tytéž pocity, jaké míval jako kluk, když mu začínaly prázdniny.


  V lodní restauraci se navečeřel apak si šel zase sednout na palubu. Než se loď začala pomalu rovnat kmůstku přístaviště, kde měl Martin Beck vystupovat, přejela kolem jejich ostrůvku, zahlédl chatu aněkolik pestrých lehátek adole uvody svou ženu. Seděla na bobku na samém kraji vody, byl si jist, že právě škrábe brambory. Vstal azamával jí, ale nebyl si jist, jestli ho na dálku aproti pozdnímu odpolednímu slunci bylo vidět.


  Děti pro něj přijely sloďkou. Martin Beck hrozně rád vesloval anavzdory synovým protestům se zmocnil vesel aodvezl děti přes průliv mezi přístavním můstkem aostrůvkem sám. Děvče se jmenovalo Ingrid, ale říkali jí Malá, přestože jí už bylo patnáct pryč, teď seděla na zádi avyprávěla omejdanu stancem vjakési stodole. Rolfovi bylo třináct, holkami opovrhoval avyprávěl, jakou chytil krásnou štiku. Martin Beck roztržitě poslouchal as rozkoší pomalu vesloval.


  Když konečně shodil městské šaty, skočil do vody achvíli plaval kolem skalnatého skákacího můstku, pak si vzal pracovní kalhoty astarý svetr. Po večeři seděl se ženou před chatou, povídali si adívali se, jak na druhé straně zrcadlově jasného průlivu zapadá slunce. Sel si brzy lehnout, ale dřív ještě se synem nasadil do vody několik sítí.


  Poprvé po dlouhé době okamžitě usnul.


  Když se vzbudil, bylo slunce ještě nízko ana trávě se třpytila rosa, vykradl se tiše ven asedí si na skálu před domkem. Vypadalo to, že den bude právě tak krásný jako ten předešlý, ale slunce ještě nezačalo hřát, takže tam dlouho nevydržel aza chvíli si šel udělat kávu asedl si na verandu. Vsedm se oblékl ašel vzbudit syna, ten sice chvíli protestoval, ale pak přece jen vstal. Vlezli do loďky avyjeli pro sítě. Nebylo vnich nic než hromady chaluh amořské trávy. Když se vrátili, bylo už všechno vzhůru asnídaně byla na stole.


  Po snídani šel Martin Beck klodní kůlně azačal rozvěšovat ačistit sítě. Tahle práce vyžadovala velkou trpělivost aříkal si, že starost ozásobování rodiny rybami přenechá napříště synovi.


  Byl už skoro hotov sposlední sítí, když za sebou uslyšel bafání motoru, ohlédl se aviděl, jak kolem výběžku právě zahýbá rybářský člun amíří přímo kněmu. Okamžitě muže vlodi poznal. Jmenoval se Nygren, měl na vedlejším ostrůvku malinkou loděnici abyl to jejich nejbližší soused. Jelikož na jejich ostrůvku nebyla sladká voda, jezdili si pro ni kněmu. Měl také telefon.


  Nygren vypjal motor akřikl:


  „Někdo vás volal. Máte prý co nejdřív zavolat. Napsal jsem vám číslo na kus papíru vedle telefonu.“


  „Kdo to byl, nevíte?“ zeptal se Martin Beck, ačkoliv už mu to bylo jasné.


  „To jsem tam taky napsal. Já teď musím na Śkärholm aElsa je na jahodách, ale dveře do kuchyně jsou otevřené.“


  Nygren nastartoval zase motor astoje na zádi zamířil do širokého průlivu. Než zmizel za výběžkem, zamával.


  Martin Beck se za ním nějakou chvíli díval. Pak šel kpřístavišti, odvázal loďku avesloval kNygrenovu přístavišti. Vesloval aříkal si sakra, sakra, to je celý Kollberg, sotva zapomenu, že existuje.


  Na bloku pod nástěnným telefonem uNygrena vkuchyni bylo naškrábáno skoro nečitelně: Hammar 54 00 00.


  Martin Beck vytočil číslo, ateprve když čekal na spojení, začal opravdu tušit zradu.


  „Hammar,“ pravil Hammar.


  „Ano. Co se děje?“


  „Poslyš, Martine, hrozně mě to mrzí, ale musím tě bohužel poprosit, aby ses co nejrychleji vrátil. Možná že se budeš muset vzdát zbytku dovolené.“


  Hammar se na několik vteřin odmlčel.


  „Tedy, budeš-li chtít.“


  „Zbytku dovolené? Ještě nemám dovolenou ani jeden celý den.“


  „Moc mě to mrzí, opravdu, Martine, ale nežádal bych tě oto, kdyby to nebylo nutné. Můžeš přijet ještě dnes?“


  „Dnes? Aco se vlastně stalo?“


  „Bylo by dobré, kdybys to mohl stihnout ještě dnes. Je to totiž dost důležité. Ale všecko se dozvíš, až přijdeš.“


  „Loď mi jede za hodinu,“ řekl Martin Beck azadíval se oknem, posetým mušinci, na zářivě slunečnou vodní hladinu. „A je to opravdu tak veledůležité? Nemohl by třeba Kollberg nebo Melander...“


  „Ne. Tohle si budeš muset vzít ty. Vypadá to, že se někdo ztratil.“


  /III/


  


  Když Martin Beck otevíral dveře do šéfovy kanceláře, bylo za deset minut jedna aměl za sebou přesně čtyřiadvacet hodin dovolené.


  Vrchní kriminální komisař Hammar byl podsaditý muž sbýčí šíjí ahustými šedivými vlasy. Seděl úplně nehnutě ve svém otočném křesle, ruce položené na stole, asoustředěně se zabýval tím, co - jak tvrdili zlí jazykové - byla jeho nejmilejší činnost, totiž nicneděláním.


  „Á, tady jsi,“ řekl kysele. „Nejvyšší čas. Za půl hodiny máš být na zamini.“


  „Na ministerstvu zahraničí?“


  „Přesně tak. Máš schůzku tadyhle stím.“


  Hammar držel vizitku štítivě za jeden roh špičkou ukazováčku apalce, jako by to byl list salátu stučným červem. Martin Beck si přečetl jméno. Neříkalo mu vůbec nic.


  „Vysoce postavená osobnost,“ pronesl Hammar, „tvrdí, že má velmi blízko kministrovi.“


  Na chvilku se odmlčel. Pak dodal:


  „Já oněm taky vživotě neslyšel.“


  Hammarovi bylo devětapadesát au policie byl od roku 1927. Politiky neměl vlásce.


  „Nevypadáš ani tak ukřivděně, jak bys měl,“ řekl Hammar.


  Martin Beck si to chvíli obracel vhlavě adošel kzávěru, že je příliš zmaten na to, aby měl vztek.


  „O co vlastně jde?“


  „Promluvíme si otom pak. Až se vrátíš od toho pána.“


  „Říkal jsi, že někdo zmizel.“


  Hammar se utrápeně zadíval zokna, pak pokrčil rameny aprohlásil:


  „Všechno je to absolutní pitomost. Abych řekl pravdu, dostal jsem ... uloženo, abych ti neposkytoval bližší informace, dřív než navštívíš ministerstvo zahraničních věcí.“


  „Tak my už teď bereme rozkazy iod nich?“


  „Existuje, jak známo, celá řada ministerstev,“ pravil Hammar zasněně.


  Na chvíli se jeho pohled ztratil vletní zeleni. Pak řekl:


  „Od té doby, co jsem začínal, jsme měli celou dlouhou řadu ministrů vnitra aministrů sociálních věcí. Naprostá většina znich věděla opolicii právě tolik jako já omandelince bramborové. Totiž, že existuje.“


  „Tak na shledanou,“ řekl zčistajasna.


  „Na shledanou,“ řekl Martin Beck.


  Když už byl ve dveřích, vrátil se Hammar do času přítomného ařekl:


  „Martine.“


  „Ano.“


  „Jedno ti ale říct můžu. Nemusíš to brát, když nebudeš chtít.“


  


  Muž, jenž měl blízko kministrovi, byl velký ahranatý azrzavý. Civěl na Martina Becka vodnatýma očima, pak se vymrštil ačiperně se přehnal kolem psacího stolu snataženou rukou.


  „Těší mne,“ prohlásil. „Těší mne, že jste si udělal čas.“


  Sohromnou srdečností si potřásali rukama. Martin Beck neříkal nic.


  Činitel se vrátil kotočnému křeslu, popadl vyhaslou dýmku azakousl se do náustku velikými žlutými koňskými zuby. Pak se vrhl do křesla, zaklonil se azaryl palec do hlavičky dýmky, škrtl zápalkou astudeně azkoumavě si svého návštěvníka prohlížel skrz oblaky kouře.


  „Budeme si tykat, ne?“ prohlásil nakonec. „Vážný hovor já vždycky začínám tímhle prvním krokem. Pěkně tvrdě azpříma. Apak jde hned všechno líp. Já jsem Martin.“


  „Já taky,“ pravil Martin Beck temně.


  Adodal: „Bohužel. Jestli nám to nezkomplikuje život.“


  Činitel se zarazil. Ostře se na Martina Becka zadíval, jako by ho podezíral, že si zněho tropí šašky. Pak se rozchechtal. „Ano, ovšem. To je ale legrace. Hahaha.“


  Přestal, jako když utne, avrhl se na telefon. Nervózně mačkal tlačítka abrblal:


  „Ano, ano, strašná legrace.“ Vhlase nebyla ani jiskřička humoru.


  „Přineste mi papíry opřípadu Alf Matsson,“ zařval rozhodně.


  Vstoupila dáma středních let se slohou vruce, přišla kněmu apoložila ji před něj na stůl. Nepovažoval ji za hodnou jediného pohledu. Když za sebou zavřela, obrátil na Martina Becka studený, neosobní, rybí pohled azároveň pomaloučku slohu otevřel. Byl vní jediný list papíru, posetý všelijak roztroušenými poznámkami tužkou.


  „Jde ovelice delikátní azatraceně nepříjemnou záležitost,“ řekl nakonec.


  „Aha,“ řekl Martin Beck. „A jakou?“


  „Znáte Alfa Matssona?“


  Martin Beck zavrtěl hlavou.


  „Ne? Je jinak dost známý. Novinář. Píše hlavně do týdeníků. Taky pro televizi. Apro film. Schopný autor. Prosím.“


  Vytáhl zásuvku achvíli se vní hrabal, pak prozkoumal jinou zásuvku apak zvedl psací podložku anašel, co hledal.


  „Nesnáším nepořádek,“ prohlásil azle se zamračil ke dveřím. Martin Beck studoval nalezený předmět, což byl, jak se ukázalo, úhledně vypravený kartotéční lístek sněkolika údaji oosobě jménem Alf Matsson. Zdálo se, že je to opravdu novinář, zaměstnaný ujednoho velikého týdeníku, jednoho ztěch, které Martin Beck sám nikdy nečetl, ale které stichým odporem apocitem křivdy vídal vrukou svých dětí. Kromě toho mu lístek sdělil, že Alf Sixten Matsson se narodil vGoteborgu roku 1934. Klístku byla připojena obyčejná fotografie pasového formátu.


  Martin Beck dal hlavu na stranu adíval se na mladého muže sknírkem, krátkou, pěstěnou tmavou bradkou akulatými brýlemi socelovou obroučkou. Obličej byl tak absolutně bezvýrazný, že obrázek musel pocházet znějakého automatu. Martin Beck kartotéční lístek odložil atázavě se zadíval na zrzouna před sebou.


  „Alf Matsson zmizel,“ pravil muž smocným důrazem.


  „Aha. Apátrání bylo bezvýsledné?“


  „Nepátralo se po něm ataky se po něm pátrat nebude,“ prohlásil činitel acivěl do prázdna.


  Martin Beck hned nepochopil, že vodnatý pohled má obsahovat ocelovou rozhodnost, anakrčil čelo.


  „Jak je to dlouho, co zmizel?“


  „Deset dní.“


  Odpověď ho nijak zvlášť neudivila. Kdyby mu muž býval řekl deset minut nebo deset let, neudělalo by to na něj také žádný dojem. Jediné, čemu se Martin Beck vtuto chvíli divil, bylo, proč vlastně sedí tady, ane za vesly vloďce venku uostrůvku. Podíval se na hodinky. Patrně se mu ještě podaří stihnout večerní loď zpátky.


  „Deset dní není tak dlouho,“ řekl mírně.


  Zvedlejší místnosti přišel další činitel avstoupil do hovoru tak přímo, že snad musel poslouchat za dveřmi. Zřejmě jakási hlídka, pomyslel si Martin Beck.


  „V tomto případě je to víc než dost,“ prohlásil nově příchozí. „Okolnosti jsou totiž nanejvýš podivuhodné. Alf Matsson odletěl 22. července do Budapešti, vyslala ho tam redakce na reportáž. Vpondělí měl volat redakci tady ve Stockholmu anamluvit svůj pravidelný fejeton, který píše každý týden. Nezavolal. Mimochodem je nutno poznamenat, že Alf Matsson je, jak říkají novináři, spolehlivý dodavatel. Jinými slovy vždycky dodržuje termíny avšechny rukopisy dodává včas dle domluvy. Odva dny později volali zredakce do hotelu vBudapešti atam jim řekli, že tam opravdu bydlí, ale že se právě vtu chvíli nenachází doma. Tajemník redakce mu tam nechal vzkaz, že má okamžitě, jakmile se vrátí, volat do Stockholmu. Pak čekali další dva dny. Azase nic. Tak se spojili sjeho ženou tady ve Stockholmu. Ta oněm také nic nevěděla. Na tom ovšem nemusí být nic tak zvláštního, protože jsou zrovna vrozvodovém řízení. Vsobotu volal šéfredaktor listu knám. To už mluvili shotelem ještě jednou adověděli se, že Matssona od toho minulého hovoru už nikdo neviděl, ale že zavazadla má pořád ve svém pokoji apas že má vrecepci. Vpondělí, tedy prvního srpna, jsme se spojili snaším velvyslanectvím vMaďarsku. OMatssonovi nevěděli, ale vstoupili prý do kontaktu smaďarskou policií, která podle nich ,nejevila ověc zájem'. Vúterý nás přišel navštívit pan šéfredaktor. Byl to velice nepříjemný rozhovor.“


  Zrzek definitivně přišel ohlavní roli. Nakvašeně se zahryzl do dýmky apravil:


  „To bych řekl. Zatraceně nepříjemný.“


  Za chvilku dodal na vysvětlenou:


  „Tohle je můj tajemník.“


  „No,“ pravil tajemník, „prostě výsledkem toho rozhovoru bylo, že jsme navázali neoficiální styk svedením policie, což vedlo ktomu, že jste dneska tady. Takže vás ostatně vítám.“


  Podali si ruce. Martin Beck byl ještě stále poněkud dezorientován. Přemýšlivě si mnul kořen nosu.


  „Nezlobte se, ale já tomu bohužel asi pořád ještě nerozumím,“ řekl. „Proč to prostě zredakce neoznámili normálně policii?“


  „To všechno pochopíte za chviličku. Šéfredaktor aodpovědný redaktor vjedné osobě nechce záležitost oznámit policii anechce žádat oúřední pátrání, protože by se případu okamžitě chytly všechny další noviny. Matsson je dopisovatelem tohoto listu, azmizel-li na reportážní cestě vzahraničí, považuje to redakce, ať už právem nebo neprávem, za svou vlastní výsadní záležitost. Šéfredaktor je sice, jak se zdá, poněkud zneklidněn, když neví, co sMatssonem je, ale na druhé straně se nijak netajil stím, že si dělá naděje na pořádný scoop, jak oni tomu říkají - my bychom řekli sólokapra -, prostě materiál, který listu pomůže zvýšit náklad onějakých sto tisíc. Pokud vůbec znáte styl tohoto listu, pak jistě víte, že ... no prostě jim zmizel dopisovatel. Ato, že se to stalo právě vMaďarsku, je pochopitelně ještě zajímavější.“


  „Za železnou oponou,“ pronesl zrzek hrobově.


  „Tyhle výrazy my nepoužíváme,“ řekl ten druhý. „Doufám, že už je vám tak zhruba jasné, oč běží. Jestliže se celý případ dostane na veřejnost ado novin, tak to bude zlé, ikdyž na druhé straně by se pak dalo očekávat, že by celá historie dostala poněkud přiměřené rozměry amohla se vyřešit relativně věcným způsobem. Ale jestliže si to všechno tento týdeník nechá pro sebe apoužije toho spropagačním úmyslem, pak pánbůh ví, co by ... no, prostě mohlo by to uškodit jistým důležitým stykům, na jejichž navázání jsme jak my, tak ijiní vynaložili mnoho času aenergie. Šéfredaktor měl ssebou kopii hotového článku, když tady vpondělí byl. Nebylo to zrovna zábavné čtení. Kdyby to otiskli, byla by to vjistém ohledu katastrofa. Tedy po pravdě řečeno, zamýšleli ho otisknout už tento týden. Museli jsme nasadit všechny páky naší výmluvnosti asnažit se apelovat na všechny možné etické ohledy, abychom otištění článku zabránili. Nakonec to skončilo tak, že nám šéfredaktor dal ultimátum. Jestli se Matsson neozve sám anebo jestli ho my do týdne nenajdeme ... tak to bouchne.“


  Martin Beck se škrábal ve vlasech nad čelem.


  „Redakce už patrně taky zahájila pátrání na vlastní pěst?“ řekl.


  Úředník se nepřítomně zadíval na svého nadřízeného, který byl právě plně zaujat dýmáním zlulky.


  „Získal jsem dojem, že snaha redakce vtomto směru není příliš výrazná. Že tedy jakékoliv další kroky vtéto záležitosti byly až na další zastaveny. Ostatně nemají nejmenší pochybnosti otom, kde se Matsson nachází.“


  „Zdá se přece mimo veškerou pochybnost, že ten člověk zmizel,“ řekl Martin Beck.


  „Právě. Velice zneklidňující.“


  „Přece se nemohl jen tak vypařit,“ vmísil se do hovoru zrzek.


  Martin Beck se opřel levým loktem ostůl, sevřel pěst aklouby si mačkal kořen nosu. Obrázky parníčku, ostrova amalinkého přístavního můstku byly čím dál tím vzdálenější anejasnější.


  „A jak se to všechno týká mě?“ zeptal se.


  „Tedy, byl to náš nápad, ale nevěděli jsme pochopitelně, že to budete zrovna vy. My tuhle záležitost neobjasníme, odesetidenní lhůtě už vůbec nemluvě. Ať se stalo cokoliv, jestli se ten člověk znějakého důvodu schovává, jestli si něco udělal, jestli se mu něco stalo nebo ... nebo něco jiného - prostě je to záležitost pro policii. Vás patrně někdo doporučil. Takže teď už by patrně šlo jen oto, jestli budete ochoten se toho ujmout. To, že jste za námi dneska přišel, to už samo naznačuje, že bude možné, abyste byl uvolněn zvašich ostatních povinností.“


  Martin Beck jen spotížemi potlačil záchvat smíchu. Oba ministerští činitelé na něj pohlíželi přísným zrakem. Patrně shledávali jeho chování nevhodným.


  „Uvolněn, to ano, to jistě,“ řekl avzpomněl si na sítě ana loďku svesly. „Ale co bych podle vašich představ mohl vtéhle věci udělat?“


  Činitelé pokrčili rameny.


  „Patrně to tam jet vyšetřit na místě. Najít ho. Budete-li chtít, můžete vyrazit hned zítra. Všechno jsme zařídili po naší vlastní linii. Budeme vám refundovat plat, ale oficiálně žádné poslání nemáte. Chceme vám pochopitelně pomoci, jak to jen bude možné. Takže například se tam můžete spojit smístní policií, pokud budete chtít - anebo taky nemusíte. Amůžete odjet hned zítra, jak už jsem říkal.“


  Martin Beck se rozmýšlel.


  „To tedy ne dřív než pozítří.“


  „I to je možné.“


  „Během odpoledne vám dám vědět.“


  „Ale nerozmýšlejte si to moc dlouho.“


  „Do hodiny vás zavolám. Na shledanou.“


  Zrzek se vymrštil ahnal se kolem stolu. Levou rukou práskl Martina Becka do zad apravou mu stiskl ruku.


  „No tak tedy ahoj, Martine. Adělej, co umíš. Je to důležitá záležitost.“


  „To tedy je,“ pravil druhý.


  „Jo,“ dodal zrzek, „abychom neměli na krku další Wallenbergovu špionážní aféru.“


  „To je právě to slovo, které tady nesmělo padnout,“ poznamenal druhý sunaveným zoufalstvím vhlase.


  Martin Beck pokývl ašel.


  


  „Tak chceš se tam vypravit?“ řekl Hammar.


  „Ještě nevím. Neumím maďarsky.“


  „To upolicie neumí nikdo. Taky jsme otom uvažovali. Ale prý se tam člověk docela slušně dorozumí německy aanglicky.“


  „Je to nějaká divná historie.“


  „Pitomá,“ prohlásil Hammar. „Ale já vím něco, co na ministerstvu zahraničí nevědí. Máme ho vkartotéce.“


  „Mattsona?“


  „Ano. Vbývalém třetím oddělení, vtajném trezoru.“


  „Kontrašpionáž?“


  „Přesně tak. Bezpečnostní oddělení státní policie. Před třemi měsíci se na Matssona trochu podívali.“


  Ozvalo se zabušení na dveře ado místnosti strčil hlavu Kollberg. Užasle vyvalil oči na Martina Becka.


  „Co tady děláš?“


  „Raduju se zdovolené.“


  „Co si to tady špitáte? Mám zase vypadnout? Tak tichounce anenápadné, jak jsem přišel?“


  „Jo,“ pravil Hammar. „Vlastně ne. Já už mám toho tajnůstkaření dost. Pojď dál azavři za sebou.“


  Vytáhl ze zásuvky tuhé desky zpořadače.


  „Bylo to jen naprosto běžné ověření,“ řekl, „a nevedlo kžádným dalším krokům. Ale pro toho, kdo se tímhle případem má zabývat, se tu najde leccos zajímavého.“


  „Hergot, co to máte?“ zeptal se Kollberg. „Vy jste se udělali pro sebe jako tajní agenti?“


  „Jestli nebudeš mlčet, tak budeš muset vypadnout,“ řekl Martin Beck. „Proč se Matssonem zabývala kontrašpionáž?“


  „Pasová policie má své zvláštnůstky. Tak například si na letišti vArlandě zapisují jména lidí, kteří cestují do evropských zemí, kde se vyžaduje vízum. Anějaká chytrá hlava nahlídla do jejich záznamů azačala se divit, co že ten Matsson cestuje tak moc často. Varšava, Praha, Budapešť, Sofie, Bukurešť, Constanza, Bělehrad. Pasy spotřebovával ve velkém. Takže bezpečnostní oddělení ve vší tichosti provedlo malé pátrání. Například se vydali do redakce toho týdeníku, kde pracuje, apoptávali se.“


  „A redakce odpověděla?“


  „Jistě, to je naprosto vpořádku, odpověděla redakce. Alf Matsson spotřebovává pasy ve velkém. Aproč by neměl? Je to náš expert na otázky východní Evropy. To byl výsledek - ne zrovna moc pozoruhodný. Ale stejně tady ledacos tak docela nehraje. Vezmi si to apřečti si to sám. Můžete stím zůstat sedět tady. Protože já jdu domů. Avečer jdu do kina na film sJamesem Bondem. Mějte se tu dobře.“


  Martin Beck slohu otevřel azačal číst. Když dočetl první stránku, přistrčil ji Kollbergovi, ten vzal arch konečky prstů anatočil si ho ksobě. Martin Beck se na něj tázavě podíval.


  „Strašně se potím,“ řekl Kollberg. „Takže jim ty jejich supertajné papíry nechci zasvinit.“


  Martin Beck přikývl. Sám se potil, jen když měl rýmu.


  Další půl hodiny neříkali nic.


  Kartotéka neobsahovala dohromady nic pozoruhodného, ale byla vypracována snevšední péčí. Alf Matsson se nenarodil vGoteborgu roku 1934, ale vMolndalu vroce 1933. Začínal jako novinář ve venkovských novinách vroce 1952 apracoval jako reportér urůzných provinčních deníků, než se dostal do Stockholmu jako sportovní novinář vroce 1955. Jako sportovní reportér podnikl řadu cest do zahraničí, mimo jiné na olympiádu vMelbourne vroce 1956 av Římě vroce 1960. Řada jeho bývalých šéfů potvrzovala, že je schopný novinář „s bystrým asvěžím perem“. Zdenního tisku odešel vroce 1961 apřijal místo vtýdeníku, kde pracoval dosud. Poslední čtyři roky se specializoval stále více na zahraniční reportáže snejrůznější tematikou od politiky anárodního hospodářství po sport aidoly pop-music. Má maturitu, mluví plynně anglicky aněmecky, jakžtakž španělsky atrošku francouzsky arusky. Plat asi čtyřicet tisíc ročně. Ženat dvakrát, poprvé vroce 1954, rozvod vnásledujícím roce, podruhé vroce 1961. Dvě děti, děvče zprvního manželství, kluk zdruhého.


  Schvályhodnou pílí přešel nyní autor kartotéčních údajů kponěkud stinným stránkám života pana redaktora. Několikrát opomněl zaplatit vyživovací příspěvek na své starší dítě. Jeho první žena ho charakterizovala jako „ožralu abrutálního násilníka“. Poznámka vzávorce pravila, že svědkyně nepůsobila příliš spolehlivě. Náznaků otom, že Matsson pije, tam ovšem bylo víc, mimo jiné vpoznámce jednoho jeho bývalého kolegy, který prohlásil, že „je fajn, ale když se napije, tak je nepříjemný“. Jen jedna ztěchto narážek se dala podložit dokumentárně. Na Tři krále vroce 1966 ho rádiová hlídka policie vMalmö odvezla do Všeobecné nemocnice sbodnou ránou vruce. Ránu utržil ve rvačce sjistým Bengtem Jönssonem, jehož předtím náhodou navštívil. Případem se zabývala také kriminální policie, ale nebylo vzneseno obvinění, protože Matsson nechtěl učinit trestní oznámení. Dva policisté jménem Kristiansson aKvant prohlásili, že Matsson iJönsson byli zadrženi ve stavu opilosti, apřípad byl proto zaregistrován vprotialkoholním oddělení.


  Vyjádření jeho nynějšího šéfa, jistého redaktora Erikssona, bylo opatrnické. Matsson je unich „odborníkem na východoevropské problémy“ (na co potřebuje list tohoto kalibru podobného odborníka, byla už zřejmě jiná věc) aredakce nevidí žádného důvodu, proč před policií vykládat podrobnosti opráci svého reportážního oddělení. Matsson, pokračovalo vyjádření, „má veliký zájem ovýchodoevropské problémy apodrobné znalosti onich, často iniciativně přichází svlastními návrhy aněkolikrát prokázal ctižádostivou ochotu obětovat vlastní volno bez nároků na finanční úhradu aujmout se reportážních úkolů, jež shledává obzvláště zajímavé“.


  Nějaký dřívější čtenář záznamu rovněž prokázal ctižádost aposlední věty si červeně podtrhl. Hammar to byl asi sotva. Ten se choval kpísemnostem jiných lidí slušně.


  Seznam Matssonových uveřejněných materiálů ukázal, že sestávají skoro výlučně zrozhovorů se slavnými sportovci, sportovních reportáží, článků ofilmových hvězdách anejrůznějších odvětvích zábavního průmyslu.


  Záznam obsahoval další údaje vpodobném stylu. Když ho Kollberg dočetl, prohlásil:


  „Vzácně nezajímavý člověk.“


  „Až na jednu podivnou podrobnost.“


  „Myslíš na to, že zmizel?“


  „Právě,“ řekl Martin Beck.


  Za chvilku sáhl po telefonu, vytočil číslo ministerstva zahraničí aKollberg ho súžasem uslyšel říct:


  „To je Martin? Ahoj, Martine, tady je Martin.“


  Martin Beck dlouho poslouchal svýrazem, jenž vyjadřoval intenzívní utrpení. Pak řekl:


  „Ano, jedu.“


  /IV/


  


  Dům byl starý aneměl výtah. Jméno Matsson stálo na seznamu nájemníků až nahoře, akdyž se Martin Beck po příkrém schodišti vyškrábal do pátého patra, byl zadýchán abušilo mu srdce. Chvíli počkal apak zazvonil.


  Žena, která mu přišla otevřít, byla malá plavovláska. Na sobě měla dlouhé kalhoty abavlněný svetr akolem úst měla tvrdý výraz. Martin Beck ji odhadoval zhruba na třicítku.


  „Pojďte dál,“ řekla apodržela mu dveře.


  Poznal její hlas ztelefonického hovoru, který spolu vedli asi před hodinou.


  Předsíň byla velká aholá, až na dlouhou, nenatřenou lavičku podél jedné zdi. Zkuchyně vyběhl asi dvou až tříletý chlapeček. Vruce měl napůl snědenou koblihu, přišel kMartinu Beckovi anatáhl kněmu mastnou buclatou ruku.


  „Ahoj,“ pravil.


  Pak se otočil aodběhl do pokoje. Žena šla za klučinou azvedla ho zjediného pohodlného křesla, kde už se stačil spokojeně usadit ablaženě si broukal. Jakmile ho zvedla, začal okamžitě vřískat, odnesla ho do vedlejšího pokoje azavřela dveře. Sedla si na pohovku azapálila si cigaretu.


  „Chtěl jste se mě zeptat na Alfa. Stalo se mu něco?“


  Martin Beck chviličku zaváhal apak se usadil vlenošce.


  „Pokud je nám známo, tak ne. Jenomže to vypadá, jako že už nějaký čas nedal osobě vědět. Ani do redakce, ani vám, pokud jsem vám dobře rozuměl. Vy byste náhodou nevěděla, kde by mohl být?“


  „Nemám ponětí. Na tom, že se neozval mně, není ostatně nic divného. Naposledy tady byl před čtyřmi nedělemi apředtím osobě nedal vědět celý měsíc.“


  Martin Beck se podíval na zavřené dveře.


  „A co chlapec. To on se ne...“


  „Od té doby, co jsme se od sebe odstěhovali, neprojevuje osvého syna moc velký zájem,“ řekla poněkud trpce. „Posílá nám každý měsíc peníze. Ale co víc může člověk nakonec žádat, ne?“


  „Vydělává slušně?“


  „Ano. Kolik přesně, to vám nepovím, ale peněz má vždycky dost. Alakomec taky není. Nemusela jsem nikdy škudlit, ikdyž sám utrácel spoustu peněz. Po hospodách, na auta atak. Já jsem si teď našla místo, takže sama taky něco vydělávám.“


  „Jak dlouho už jste rozvedeni?“


  „Nejsme rozvedeni. Ještě to není vyřízené. Ale odstěhoval se, už je to skoro osm měsíců. Našel si byt. Předtím už býval stejně tak dlouho zdomova, že to není ani tak veliký rozdíl.“


  „Ale znáte jistě jeho zvyky. Určitě víte, ským se stýká akam obyčejně chodívá.“


  „Teď už ne. Upřímně řečeno, nevím teď už vůbec, co dělá. Dříve se stýkal hlavně se svými kolegy. Snovináři atak. Chodívali často do takové hospody, jmenuje se Ukorbele. Ale teď už nevím. Možná že si našel něco jiného. Tuhle hospodu ostatně prý zavřeli nebo přestěhovali nebo co.“


  Zamáčkla cigaretu vpopelníku, šla ke dveřím achvilku poslouchala. Pak je otevřela avešla do vedlejšího pokoje. Za chvilku se vrátila aprávě tak opatrně za sebou dveře zase zavřela.


  „Spí.“


  „Pěkný kluk,“ řekl Martin Beck.


  „Ale jo, ujde to.“


  Chvíli mlčeli apak řekla:


  „Ale Alf jel přece do Budapešti na nějakou reportáž. Alespoň jsem to někde slyšela. Nemohl uvíznout tam? Nebo odjet někam jinam?“


  „Míval to ve zvyku? Když byl někde na služební cestě?“


  „To ne,“ řekla pomalu. „Ne, to nikdy nedělal. Pořádný zrovna není ataky hodně pije, ale když jsme byli spolu, tak si alespoň práce vždycky hleděl. Například vždycky odevzdával rukopisy přesně vtermínech. Když tady bydlel, sedával často dlouho do noci apsal, aby měl věci včas hotové.“


  Podívala se na Martina Becka. Poprvé během rozhovoru si všiml vjejích očích jistého neklidu.


  „Je to zvláštní. Že osobě nedal vědět do redakce. Co když se mu opravdu něco stalo?“


  „Nemáte nejmenší představu, co se mu mohlo přihodit?“


  Zavrtěla hlavou.


  „Ne. Nemám ponětí.“


  „Říkala jste, že pije. Hodně?“


  „Ano, alespoň někdy. Poslední dobou, než se odstěhoval, chodil domů často opilý. Pokud vůbec chodil domů.“


  Hořký rys kolem úst se vrátil.


  „A na jeho práci to nemělo vliv?“


  „Kupodivu ani ne. Alespoň ne moc. Když začal pracovat vtom týdeníku, dostával často zvláštní úkoly. Reportáže atak. Ale mezitím toho moc nemíval ačasto nedělal taky vůbec nic. Do redakce moc docházet ani nemusel. Ato právě vždycky začal pít. Někdy vysedával vhospodě třeba iněkolik dní po sobě.“


  „Rozumím,“ řekl Martin Beck. „Mohla byste mi říct jména těch lidí, skterými se obyčejně stýkal?“


  Řekla mu jména tří novinářů, Martin Beck je neznal anapsal si je na stvrzenku od taxíku, kterou vyhrabal vkapse. Podívala se na něj ařekla:


  „Já jsem si vždycky myslela, že policisti mají takové malé černé notýsky atam si všecko zapisují. Ale to bude asi jenom vrománech ave filmech.“


  Martin Beck vstal.


  „Kdyby se vám ozval, byl byste tak hodný azavolal mi?“ řekla.


  „Přirozeně,“ odpověděl Martin Beck.


  Vpředsíni prohodil:


  „Kde jste to říkala, že teď bydlí?“


  „Ve Flemingové. Třiačtyřicet. Ale neříkala jsem to.“


  „Máte od toho bytu klíče?“


  „Ale kdepak. Vůbec jsem tam nebyla.“


  


  Na dveřích byl kus lepenky, na kterém bylo černým fixem napsáno Matsson. Zámek byl obvyklé konstrukce anedělal Martinu Beckovi celkem žádné potíže. Na rohožce za dveřmi byla hromada pošty, která se skládala zreklamních tiskopisů, pohlednice zMadridu podepsané osobou jménem Bibban, anglického motoristického časopisu aúčtu za elektřinu na dvacet osm korun advacet pět öre.


  Byt měl dva pokoje, kuchyň, předsíň azáchod. Koupelnu neměl, zato tam byly dvě velké skříně ve zdi. Vzduch byl těžký auzavřený.


  Ve větším pokoji, sokny do ulice, byla postel, noční stolek, knihovnička, nízký kulatý stolek svrškem zmatového skla, několik lenošek, pracovní stůl advě židle. Na nočním stolku stál gramofon ana poličce stolku byla hromada dlouhohrajících desek. Na obalu první desky si Martin Beck přečetl Blue Monk. Nic mu to neříkalo. Na pracovním stole byl papír formátu A4, ranní noviny z20. července, stvrzenka taxíku na šest korun padesát datovaná osmnáctého sedmý, německo-švédský slovník, zvětšovací sklo acyklostylovaný oběžník znějakého mládežnického klubu. Dále tam byl telefon, telefonní seznamy adva popelníky. Zásuvky stolu obsahovaly stará čísla novin, reportážní fotografie, stvrzenky, pár dopisů apohlednic aznačné množství průklepů nejrůznějších rukopisů.


  Vpokoji sokny do dvora nebylo nic než úzký divan svybledlým rudým přehozem, židle apodložka pod nohy, která fungovala jako noční stolek. Okno bylo bez záclon.


  Martin Beck otevřel dveře od obou skříní ve zdi. Jedna byla skoro prázdná, byl tam jen pytel na špinavé prádlo ana policích byly košile aspodní prádlo, většinou ještě zabalené zprádelny. Vdruhé visela dvě tvídová saka, jeden tmavohnědý flanelový oblek, troje kalhoty ajeden zimník. Tři ramínka byla prázdná. Na podlaze stál pár mohutných hnědých bot sgumovou podrážkou, jeden pár lehčích černých, jeden pár holínek ajedny vysoké boty. Vhorní části skříně byl velký kufr, druhá skříň byla nahoře prázdná.


  Martin Beck šel do kuchyně. Nebylo tam žádné špinavé nádobí, ale vstojánku na umyté nádobí byl jeden půllitr advě sklenice. Spíž byla prázdná, bylo tam jen několik lahví od vína apár konzerv. Martin Beck si vzpomněl na svou vlastní spíž, kterou zřejmě uklízel úplně zbytečně.


  Prošel si byt ještě jednou. Postel byla ustlaná, popelníky prázdné, vzásuvkách psacího stolu nebyly žádné cennosti, pas, peníze, vkladní knížky, nic. Celkem vzato nenasvědčovalo nic tomu, že by byl Alf Matsson doma od chvíle, kdy zbytu před čtrnácti dny odešel aodjel do Budapešti.


  Martin Beck odešel zMatssonova bytu achvíli čekal na prázdném stanovišti taxíků ve Flemingově ulici, ale jako obvykle nebyl kolem oběda jediný taxík volný, takže nakonec odjel zulice sv. Erika tramvají.


  Byla už jedna pryč, když vstoupil do restaurace Ukorbele. Všechny stoly byly obsazené auhoněné servírky ho vůbec nebraly na vědomí.


  Vrchní číšník nebyl nikde vidět. Martin Beck nechal jídelnu jídelnou ašel do výčepu na druhé straně chodby. Vrohu udveří se právě zvedal od kulatého stolku jakýsi tlustý muž vtvídovém saku askládal noviny. Martin Beck si stolek okamžitě obsadil. Itady byly všechny stoly obsazené, ale někteří hosté už platili.


  Uvrchního si objednal jídlo azeptal se ho, jestli tam náhodou není někdo ze tří novinářů, jejichž jména se dozvěděl.


  „Tamhle sedí pan redaktor Molin, ty ostatní jsem ještě dnes neviděl. Ale určitě ještě přijdou.“


  Martin Beck se podíval ke stolu, kam směřoval pohled vrchního, auviděl pět mužů ve středních letech, jak spolu hovoří upiva.


  „Který ztěch pánů je redaktor Molin?“


  „Ten splnovousem,“ řekl vrchní aodešel.


  Martin Beck ustaraně pozoroval společnost ustolu. Tři znich měli plnovous.


  Servírka mu přinesla jídlo apivo, takže měl příležitost se zeptat:


  „Prosím vás, nevíte, který ztěch pánů tamhle naproti je pan redaktor Molin?“


  „Jistě. Ten splnovousem.“


  Uviděla jeho zoufalý pohled adodala:


  „Ten uokna.“


  Martin Beck jedl velice pomalu. Muž jménem Molin si objednal další pivo. Martin Beck čekal. Lokál se začínal vyprazdňovat. Molin zanedlouho pivo dopil adostal další. Martin Beck dojedl, objednal si kávu ačekal.


  Konečně se muž splnovousem zvedl ze svého místa uokna ašel ven. Když šel kolem jeho stolu, řekl Martin Beck:


  „Pan redaktor Molin?“


  Muž se zastavil.


  „Moment,“ řekl avyšel zvýčepu do chodby.


  Za chvíli se vrátil, těžce anasyceně na Martina Becka zafuněl ařekl:


  „My se známe?“


  „Ne, ještě ne. Ale nechcete si tady se mnou chviličku sednout adát si se mnou pivo? Rád bych se vás na něco zeptal.“


  Sám slyšel, že to nezní moc dobře, byla ztoho na hony cítit policie. Ale zapůsobilo to, Molin si přisedl. Měl světlé, řídké vlasy azačesanou pleš. Plnovous světle rezatý apěstěný. Vypadal tak na pětatřicet azačínal tloustnout. Zamával na servírku.


  „Stino, dej mi jeden speciál.“


  Číšnice přikývla apodívala se na Martina Becka.


  „Já bych prosil totéž,“ řekl.


  Ukázalo se, že speciál je bachratá amnohem větší sklenice než rovný arovněž nijak zakrnělý korbílek, zjakého pil kjídlu.


  Molin se zhluboka napil aotřel si vousy kapesníkem.


  „Mno,“ pravil. „Tak očem jste se mnou chtěl mluvit? Ošpatném svědomí?“


  „O Alfu Matssonovi,“ řekl Martin Beck. „Jste přece přátelé?“


  Tohle taky neznělo právě nejlíp, takže se to snažil vylepšit ařekl:


  „Kolegové nebo tak nějak?“


  „To jo. Aco je sním? Dluží vám prachy?“


  Molin se na Martina Becka podezíravě anadutě zadíval.


  „Protože vtom případě bych vás musel upozornit, že nejsem žádná banka na splácení cizích dluhů.“


  Zdálo se, že si bude muset dávat pozor na jazyk. Kromě toho má taky co dělat snovinářem.


  „Kdepak, vůbec ne,“ ujistil ho Martin Beck.


  „Tak co Alfovi chcete?“


  „Známe se sAlfem už pěknou řádku let. Byli jsme ujedněch ... tedy pracovali jsme spolu, to už je hodně let. Ateď jsem ho náhodou před několika týdny potkal aslíbil mi, že mi pomůže najít místo, jenže od té doby se už neozval. Ovás hodně mluvil, takže jsem si myslel, že byste možná mohl vědět, kde bych ho našel.“


  Poněkud vyčerpán tímto řečnickým výkonem přihnul si Martin Beck ze svého speciálu. Molin si zněho vzal příklad.


  „A hergot. Tak ty jsi Alfův starý kolega! Víš, že už si taky začínám lámat hlavu, kde vlastně vězí? Asi je pořád ještě vtom Maďarsku. Ve městě rozhodně není. To by se ukázal tady.“


  „V Maďarsku? Co tam dělá?“


  „Jel tam pro ten svůj plátek. Ale už by měl vlastně být zase zpátky. Říkal, že bude pryč jen asi tři dny.“


  „Ty jsi sním mluvil, než jel?“


  „To víš, že jo. Večer předtím. Seděli jsme přes den tady avečer jsme pak ještě obrazili pár podniků.“


  „Spolu?“


  „Ještě snámi byli další, už si ani pořádně nepamatuj ukdo. Palle Kronkvist aStickan Lund myslím, jo, ti dva určitě. Pěkně jsme se zlili. Jo aÅke aPia tam byli taky. Åka znáš?“


  Martin Beck se rozmýšlel. Nevedlo to pochopitelně kničemu.


  „Åke, Åke, nevím. Který Åke?“


  „Åke Gunarsson,“ řekl Molin aobrátil se ke stolu, uněhož seděl předtím. Dva zjeho bývalých soustolovníků se chopili příležitosti azmizeli. Zbyli tam už jen dva, oba seděli mlčky, každý nad svým pivem.


  „Sedí tamhle na druhé straně,“ řekl Molin. „Ten vousatý.“


  Jeden zplnovousů odešel, takže nebylo pochyb, který znich je Gunarsson. Vypadal docela příjemně.


  „Ne,“ řekl Martin Beck. „Toho myslím neznám. Kde dělá?“


  Molin řekl jméno nějakého časopisu, okterém Martin Beck vživotě neslyšel, ale zdálo se, že to má něco společného smotorismem.


  „Åke je prima kluk. Pamatuju se, že měl ten večer taky pořádně nakoupeno. Jinak se málokdy opravdu ožere, ať do sebe naleje, co chce.“


  „A od té doby už jsi Alfa neviděl?“


  „Hergot, tohle je úplný výslech. Nechceš se náhodou třeba taky zeptat, jak se mi vede?“


  „Pochopitelně. Jak se ti vede?“


  „Příšerně. Kocovina jak hrom. Špatné svědomí.“


  Molinův tučný obličej se zachmuřil. Jako by chtěl skoncovat se všemi zbytky radosti vtomhle světě, nalil do sebe najednou zbytek svého speciálu. Pak vytáhl kapesník as chmurným pohledem si pečlivě otíral kníry, protože mu na nich zůstalo trochu pěny.


  „Měli by mít pro fousaté zvláštní sklenice,“ zabručel. „To je dneska obsluha, to člověk neviděl.“


  Po chvíli řekl:


  „Ne, od té doby, co odjel, jsem Alfa neviděl. Naposledy jsem ho viděl, jak leje whisky se sodou po jedné buchtě vOpera baru. No aráno pak odjel do Budapešti, chudák jeden. To není žádná legrace, sedět vletadle atrmácet se přes půl Evropy, když má člověk kocovinu. Snad měl alespoň štěstí ana lince zrovna neletěl SAS.“


  „A od té doby se ti neozval?“


  „Nemáme ve zvyku si psát dopisy, když jsme na reportáži,“ pravil Molin důstojně. „A co je to vlastně za plátek, kde ty děláš? Věstník mateřských škol? Tak co, dáme si ještě jeden speciál?“


  Opůl hodiny adva speciály později se Martinu Beckovi podařilo utrhnout se od pana redaktora Molina, ale nejdřív mu musel půjčit deset korun. Když odcházel, slyšel za sebou jeho hlas:


  „Fio, pojď sem, dej mi ještě jeden speciál.“


  /V/


  


  Letadlo bylo od ČSA abyl to turbovrtulový Iljušin 13. Stoupali příkře vzhůru nad Kodaní, ostrovem Saltholm astříbřitým Öresundem.


  Martin Beck seděl uokénka apod sebou viděl ostrov Ven skopečky, kostelem aminiaturním přístavem. Stačil ještě zahlédnout, jak kolem mola přejíždí remorkér, než letadlo zamířilo na jih.


  Cestoval rád, ale tentokrát mu radost zcesty skoro úplně přehlušilo zklamání nad zničenou dovolenou. Navíc ještě jeho žena zřejmě nechápala, že vpodstatě neměl na vybranou. Volal jí předešlý večer asnažil se jí to vysvětlit, ale nedopadlo to moc dobře.


  „Na mně ana dětech ti prostě nezáleží,“ řekla.


  Ahned dodala:


  „Snad jsou ještě taky jiní policajti než ty, ne? Proč to musíš odřít všechno ty?“


  Snažil se ji přesvědčit, že by taky mnohem radši byl na ostrůvku, ale chovala se naprosto nerozumně. Kromě toho také několikrát projevila elementární nedostatek logiky.


  „Takže ty se jedeš bavit do Budapešti ajá tady sdětmi budu opuštěná na ostrově.“


  „Já se nejedu bavit.“


  „Ale, prosím tě, přestaň!“


  Nakonec mu praštila stelefonem uprostřed věty. Věděl, že se postupné zase uklidní, ale už se nesnažil volat znovu.


  Teď byl pět tisíc metrů vysoko, sklonil si opěradlo sedadla dozadu, zapálil si amyšlenky na ostrůvek ana rodinu nechal pomalu zapadat na dno vědomí.


  Když čekali vSchónefeldu, dal si vtranzitní hale pivo. Všiml si, že se jmenuje Radeberger. Pivo bylo znamenité, ale říkal si, že nebude mít patrně příležitost, aby si to jméno zapamatoval. Číšník ho bavil berlínskou němčinou. Moc mu nerozuměl aponěkud sklesle si pomyslel, jak to asi bude vypadat vBudapešti.


  Vdrátěném koši udveří byly jakési brožurky vněmčině, vytáhl si docela namátkou jednu znich, aby měl během čekání co číst. Kromě toho cítil, že si potřebuje osvěžit němčinu.


  Brožurku vydal svaz novinářů apojednávala oSpringerově koncernu, jednom znejvětších vydavatelství novin ačasopisů vZápadním Německu, ao jeho šéfovi, Axelu Springerovi, který kdysi psával pro Goebbelse. Byly tam příklady fašistické aagresivní politiky nakladatelství auváděla se tam jména předních spolupracovníků nakladatelství snacistickou minulostí.


  Když hlásili odlet jeho letadla, konstatoval Martin Beck, že má už brožurku skoro celou přečtenou aže mu to nedělalo celkem žádné potíže. Strčil ji do kapsy ašel kletadlu.


  Po další hodině ve vzduchu stroj opět nasadil kmezipřistání, tentokrát vPraze, vměstě, které Martin Beck už dlouho chtěl poznat. Ted se musel spokojit jen zběžným pohledem na spoustu věží, mosty aVltavu zptačí perspektivy. Zdrželi se jen krátce, takže by býval ani nestačil dojet zletiště do města.


  Jeho zrzavý jmenovec zministerstva zahraničí se omlouval, že tohle není zrovna nejrychlejší spojení sBudapeští, ale Martinu Beckovi nebyla mezipřistání proti mysli, ikdyž zBerlína az Prahy neviděl nic než letištní budovy atranzitní haly.


  VBudapešti Martin Beck nikdy nebyl, akdyž letadlo opět odstartovalo, pročetl si několik brožurek, které mu dal zrzkův tajemník. Jedna pojednávala ozeměpisu Maďarska adočetl se vní, že Budapešť má dva milióny obyvatel. Jak má najít Alfa Matssona, jestliže se mu zlíbilo zmizet vtak velikém městě?


  Vmyšlenkách si probíral, co vlastně oAlfu Matssonovi ví. Moc toho nebylo, ale říkal si, že ve skutečnosti se toho oněm ani víc dozvědět nemohl, protože toho víc nebylo. Vzpomněl si na Kollbergovu poznámku: „Vzácně nezajímavý člověk“. Proč by měl člověk jako Alf Matsson chtít najednou zmizet? Pokud ovšem zmizel dobrovolně. Nějaká žena? Těžko věřit, že by byl ochoten pro něco takového obětovat dobře placené místo apráci, která ho zřejmé baví. Je sice pravda, že je ještě stále ženat, ale může si dělat co chce. Má byt, práci, peníze apřátele. Bylo opravdu těžké představit si nějakou rozumnou příčinu, proč by se toho všeho dobrovolně vzdával.


  Martin Beck si vytáhl opis záznamu zbezpečnostního oddělení. Policie se oAlfa Matssona začala zajímat jenom kvůli jeho častým cestám do východních zemí. „Za železnou oponou,“ jak pravil zrzek. Nakonec byl novinář, akdyž dělá radši reportáže zvýchodních zemí, není na tom přece nic pozoruhodného. Ai kdyby náhodou měl něco na svědomí, proč by měl hned zmizet? Bezpečnostní oddělení celý případ prozkoumalo aodložilo ad acta. „Další Wallenbergova aféra,“ říkal muž na ministerstvu zahraničí ajistě si přitom myslel: Zlikvidován komunisty. „Chodí moc často na filmy sJamesem Bondem,“ řekl by Kollberg, kdyby utoho byl.


  Martin Beck kopii zase složil astrčil ji do aktovky. Podíval se zokénka. Už se úplně setmělo, ale bylo jasno, svítily hvězdy ahluboko pod nimi bylo vidět puntíky světla zvesnic ausedlostí ašňůry perliček zpouličního osvětlení ve městech.


  Možná že se Matsson někde opíjí avykašlal se na noviny ana všechno, aaž vystřízliví, bude na mizině, bude se kát abude se muset ozvat. Ale to taky nebylo moc pravděpodobné. Je sice pravda, že občas pije, ale nikdy se nezvede tak, že by nevěděl, co dělá, asvou práci nikdy nezanedbává.


  Třeba spáchal sebevraždu, nebo se mu stalo nějaké neštěstí, třeba spadl do Dunaje autopil se, nebo ho přepadl loupežný vrah. Byla snad tohle přijatelnější možnost? Těžko. Martin Beck si vzpomněl, že se někde dočetl, že zločinnost vBudapešti je nižší než vkterémkoliv jiném velkoměstě na světě.


  Třeba sedí vrestauraci vhotelu aprávě večeří aMartin Beck se zítra bude moci příštím letadlem vrátit domů apokračovat vdovolené.


  Rozsvítil se nápis. No smoking. Please fasten seat belts. Atotéž rusky.


  Když se letadlo zastavilo, vzal Martin Beck aktovku apřešel krátkou vzdálenost kletištní budově. Vzduch byl vlahý ateplý, ikdyž už bylo pozdě večer.


  Na svůj jediný kufr musel čekat velmi dlouho, ale pasové acelní formality byly vyřízené bleskurychle. Prošel obrovitou halou sřadami obchodů po obou stranách avyšel na schodiště před budovou. Vypadalo to, že letiště je hodně daleko od města. Nikde neviděl žádná jiná světla než ta, která osvětlovala letiště. Zatímco stál před budovou arozhlížel se, zmocnily se dvě postarší dámy jediného taxíku, který stál na stanovišti uschodů.


  Trvalo dost dlouho, než přijel další taxík, akdyž projížděli předměstskými čtvrtěmi kolem temných továrních budov, uvědomil si Martin Beck, že má hlad. Ohotelu, kde měl bydlet, nevěděl nic jiného, než že tam bydlel také Alf Matsson, než zmizel, ale doufal, že tam ještě dostane něco kjídlu.


  Auto vjíždělo už zřejmě do středu města. Jelo po širokých ulicích apřejíždělo velká, otevřená náměstí. Lidí bylo na ulicích málo, většinou byly ulice liduprázdné avelice tmavé. Nějakou chvíli projížděli širokou obchodní třídou sosvětlenými výklady, pak vjeli opět do úzkých atmavých uliček. Martin Beck neměl tušení, vkteré části města je, ale po celou dobu vyhlížel řeku.


  Auto zastavilo před osvětleným vchodem do hotelu. Martin Beck se předklonil apřečetl si jízdné na taxametru, pak zaplatil. Vypadalo to dost draze, přes stovku vmaďarské měně. Zapomněl, kolik ie jeden forint ve švédských penězích, ale řekl si, že to moc asi nebude.


  Postarší muž sšedivým knírkem av zelené uniformě otevřel dveře taxíku avzal mu kufr. Martin Beck šel za ním do otočných dveří. Vestibul byl veliký avysoký. Vrátnice stála úhlopříčně vlevém rohu. Noční vrátný mluvil anglicky. Martin Beck mu dal pas azeptal se, kde by mohl dostat večeři. Vrátný ukázal na skleněné dveře vzadní části vestibulu ařekl, že restaurace má otevřeno do dvanácti hodin. Pak dal klíč od pokoje čekajícímu muži od výtahu, ten vzal Martinu Beckovi kufr ašel napřed kvýtahu. Pomalu as mocným vrzáním se výtah vyškrábal do prvního patra. Muž od výtahu byl nejméně tak starý jako výtah sám aMartin Beck se ho marně pokoušel osvobodit od svého kufru. Šli dlouhatánskou chodbou advakrát zatočili doleva. Stařík odemkl ohromné dvojkřídlé dveře apostavil kufr dovnitř.


  Do stropu byly alespoň čtyři metry apokoj byl hodně veliký. Mahagonový nábytek byl tmavý atěžký. Vana byla prostorná aměla velikánské staromódní kohoutky aruční sprchu.


  Okna byla vysoká azevnitř byla opatřena žaluziovými okenicemi. Před okenními výklenky visely těžké bílé krajkové záclony. Otevřel okenice před jedním oknem apodíval se ven. Přímo pod ním žlutozeleně svítila plynová lampa. Daleko před sebou viděl nějaká světla, ale chvilku mu trvalo, než si uvědomil, že mezi ním asvětly teče řeka.


  Otevřel okno avyklonil se ven. Dole bylo kamenné zábradlí skvětináči apřed ním stály stolky ažidle. Zrestaurace proudilo na pouliční kavárničku světlo aslyšel, jak kapela hraje jakýsi Straussův valčík. Mezi hotelem ařekou vedla ulice salejí, plynovými lampami akolejemi tramvají aza ulicí bylo ještě široké nábřeží slavičkami avelikými květináči. Přes řeku se táhly dva mosty, jeden vlevo ajeden vpravo.


  Okno nechal otevřené ašel se dolů najíst. Otevřel skleněné dveře zhaly avešel do salónu. Hluboké lenošky, nízké stolky apodél jedné stěny souvislá řada zrcadel. Po několika schůdcích se vešlo do restaurace akdesi vdáli na druhém konci seděla kapela, kterou slyšel ze svého pokoje vprvním patře.


  Jídelna byla obrovitá. Dva těžké mahagonové sloupy podpíraly balkón, který se po třech stranách táhl podél stěn někde vysoko ustropu. Udveří stáli tři číšníci vrudohnědých kabátcích sčernými klopami. Všichni se začali uklánět azdravit ačtvrtý už se hnal kněmu aodváděl ho ke stolu uokna au kapely.


  Martin Beck dlouho zíral na jídelní lístek, než našel sloupec sněmeckým textem azačal číst. Po nějaké chvíli se prošedivělý číšník slaskavým boxerským obličejem předklonil ařekl:


  „Very gut fischsuppe, gentleman.“


  Martin Beck se okamžitě rozhodl, že si rybí polévku dá.


  „Barack?“ zeptal se číšník.


  „Co je to?“ řekl Martin Beck německy apak anglicky.


  „Very gut aperitif,“ pravil číšník.


  Martin Beck vypil aperitiv jménem barack. Barack palinka, vysvětloval číšník, je maďarská meruňkovice.


  Snědl rybí polévku, rudou, silně kořeněnou paprikou askutečně výbornou.


  Snědl telecí sostrou paprikovou omáčkou abrambory avypil české pivo.


  Když vypil velice silnou kávu aještě jeden barack, byl už velice ospalý avydal se rovnou do pokoje.


  Zavřel okno iokenice avlezl do postele. Vrzala. Připadalo mu, že vrže přívětivě, aokamžitě usnul.


  /VI/


  


  Martina Becka vzbudilo chraplavé, táhlé troubení. Bezradně mrkal asnažil se zorientovat vpřítmí azvuk se zatím dvakrát opakoval. Obrátil se na bok avzal si znočního stolku hodinky. Bylo už za deset minut devět. Velikánská postel slavnostně vrzala. Možná, napadlo ho, že právě tak majestátně kdysi vrzala pod Konrádem voň Hótzendorfem. Vysokými okenicemi se snažilo dovnitř proniknout denní světlo. Vpokoji už bylo pěkně horko.


  Vstal, šel do koupelny adrahnou chvíli kašlal, jako vždycky po ránu. Napil se minerálky, vzal si župan, otevřel okenice iokno. Kontrast mezi přítmím vpokoji ajasnou, oslepující sluneční září venku, byl ohromující. Výhled zrovna tak.


  Před ním klidně atiše plynul Dunaj od severu kjihu, ne zrovna modrý, ale zato široký, mohutný anepochybně velice krásný. Na druhé straně řeky se zvedaly dva měkce zaoblené kopce korunované sochou ahradem, jenž byl obehnán hradbami. Městská zástavba se vzhůru po kopcích táhla jen velice váhavě, ale dál za nimi se modraly další svahy, poseté vilkami. Tak tohle je tedy ten slavný Budín, tady už má opravdu blízko ksamému srdci středoevropské kultury. Martin Beck se toulal pohledem po panoramatu aroztržitě poslouchal, jak kolem něho šumí křídla dějin. Tady založili Římané mohutnou pevnost Aquincum, odtud pustošilo habsburské dělostřelectvo Pešť za osvobozeneckých bojů roku 1849, tady se zjara 1945 celý měsíc bránili Szálasiho fašisté aesesácké jednotky generálporučíka Pfeffer-Wildenbrucha snesmyslným, katastrofickým hrdinstvím, na které staří fašisti, na něž občas ve Švédsku narazil, vzpomínali svelkou pýchou.


  Přímo pod ním kotvil unábřeží bílý kolesový parník. Červenomodrobílá československá vlajka visela vbezvětrném horku zplihle ana palubě polehávali na lehátkách turisti aslunili se. Uviděl také, co ho vzbudilo. Byl to jugoslávský kolesový remorkér, pomalinku se dřel proti proudu. Byl veliký astarodávný, měl dva skloněné asymetrické komíny avlekl šest plně naložených člunů. Na posledním člunu měli od kormidelnické budky ke krátkému nákladnímu jeřábu nataženou prádelní šňůru. Mladá žena vmodrých montérkách as šátkem na hlavě rozvážně tahala prádlo zkošíku, pečlivě každý kus rozvěšovala na šňůru avůbec nebrala na vědomí tu nádheru na obou březích. Vlevo se elegantně alehce klenul dlouhý mostní oblouk. Zdálo se, že vede přímo ke kopci se sochou vzpřímené, štíhlé bronzové ženy spalmovým listem nad hlavou. Na mostě bylo plno automobilů, tramvají ichodců. Vpravo, severním směrem, dospěl už remorkér kdalšímu mostu. Znovu třikrát chraplavě houkl, aby upozornil, kolik člunů táhne, sklonil oba komíny, jeden dopředu ajeden dozadu, avklouzl pod nízký mostní oblouk. Přímo pod okny zatáčel ke břehu maličký parníček, padesát metrů se bokem vezl sproudem azakončil manévr perfektním přistáním upontonového můstku. Vyvalila se zněho neuvěřitelná spousta lidí apodobné množství zase nastoupilo.


  Vzduch byl suchý ateplý. Slunce už stálo vysoko. Martin Beck se vyklonil zokna, toulal se chvíli pohledem od severu kjihu avzpomínal, co se oměstě dočetl vbrožurce, kterou si studoval vletadle.


  „Budapeští je hlavním městem Maďarské lidové republiky. Oficiální datum založení města je rok 1873, kdy se spojila města Budín, Pešť aObuda, archeologické výzkumy však objevily osídlení staré několik tisíc let. Na místě dnešní Budapešti bylo také hlavní město římské provincie Panonie, Aquincum. Dnes má město téměř dva milióny obyvatel aje rozděleno na dvacet tři obvody.“


  Nepochybně veliké město. Martin Beck si vzpomněl na téměř klasickou poznámku legendárního Gustava Lidberga, když přistál vNew Yorku roku 1899 vhonbě za penězokazem Skogem: „V tomhle mraveništi se nachází pan Kdo, adresa Kde?“


  No, New York byl už tenkrát jistě větší než tohle město, ovšem na druhé straně měl šéf tajné policie kdispozici neomezené množství času. Kdežto on má jen týden.


  Martin Beck ponechal dějiny aříční provoz jejich osudu ašel se osprchovat. Pak si oblékl světle šedé terylénové kalhoty, letní košili přes kalhoty asandály. Kriticky zkoumal tohle pramálo konvenční úřední oblečení vzrcadle na dveřích mohutné skříně, když se mahagonové dveře zničeho nic se strašlivým skřípotem pomalu ahrozivě otevřely jako vnějakém starém filmu Arne Mattssona. Ještě mu bušilo srdce, když se krátkými avzteklými signály rozcinkal telefon.


  „Je tu nějaký pán achce svámi mluvit. Čeká dole vsalónu. Nějaký pán ze Švédska.“


  „Je to Mr. Matsson?“


  „Jistě to bude on,“ pravila dívka vrecepci mile.


  Pochopitelně je to on, říkal si Martin Beck, když šel dolů po schodech. Av tom případě to bude důstojné zakončení téhle podivuhodné historie.


  Nebyl to Alf Matsson, ale nějaký mladý muž zvelvyslanectví, nanejvýš korektně oděný: tmavý oblek, černé polobotky, bílá košile asvětle šedá vázanka. Sklouzl pohledem po Martinu Beckovi. Na okamžik se vněm mihl údiv, ale opravdu jen mihl.


  „Jistě chápete, že jsme zpraveni opovaze vašeho úkolu. Měli bychom si možná oté věci promluvit.“


  Usadili se vsalónu azačali oté věci promlouvat.


  „Jsou tady lepší hotely než tenhle,“ pravil mladík zvelvyslanectví.


  „Opravdu?“


  „Ano, modernější. Vybranější. Sbazénem.“


  „Hm.“


  „Ten noční podnik tady taky není nic zvláštního.“


  „Hm.“


  „Pokud jde otoho ... Alfa Matssona ...“


  Muž ztišil hlas arozhlédl se po salónu, kde bylo úplně liduprázdno až na jakéhosi Afričana, který klimbal ve vzdáleném rohu.


  „Ozval se vám?“


  „Ne, vůbec ne. Sjistotou víme jedině to, že dvaadvacátého večer prošel pasovou kontrolou ve Ferihegy, to je budapešťské letiště. Noc strávil vtakovém mládežnickém hotelu na druhé straně vBudíně, jmenuje se Ifjúság. Ráno se pak přestěhoval sem. Za půl hodiny zase odešel aodnesl si klíč od pokoje. Od té chvíle ho nikdo neviděl.“


  „Co říká policie?“


  „Nic.“


  „Nic?“


  „Nejeví oto zájem. Po formální stránce je jejich postoj pochopitelný. Matsson měl platné vízum aje hlášen tady vhotelu. Policie nemá proč se jím zabývat, dokud zase neodjede, pokud ovšem nepřekročí lhůtu kpobytu vzemi.“


  „Odjet zMaďarska nemohl?“


  „Naprosto vyloučeno. Ikdyby se mu podařilo překročit hranice ilegálně - kam by jel? Abez pasu? Kromě toho jsme se ostatně dotazovali unašich zastupitelských úřadů vPraze, Bělehradě, Bukurešti ave Vídni. Dokonce pro jistotu iv Moskvě. Nikde nic nevědí.“


  „Jeho šéf tvrdil, že účelem cesty je rozhovor sboxerem Lászlem Pappem anávštěva budapešťského židovského muzea.“


  „Nebyl ani tam, ani tam. Konali jsme jistá nenápadná zkoumání. Napsal dopis řediteli muzea, doktoru Sósovi, ale nenavštívil ho. Hovořili jsme také sPappovou matkou. Matssonovo jméno jakživa neslyšela aPapp dokonce vůbec není vBudapešti.“


  „Zavazadla jsou ještě pořád vjeho pokoji?“


  „Jeho věci jsou vhotelu. Vpokoji ne. Měl ho zamluvený jen na tři noci. Vedení hotelu drželo pokoj na naši žádost dál, ale pak dali zavazadla přenést do kanceláře. Tamhle na druhé straně, za recepcí. Neměl ostatně vůbec vybaleno. Účet jsme zaplatili.“


  Chvíli mlčel, jako by oněčem uvažoval. Pak pravil smrtelně vážně:


  „Budeme pochopitelně žádat, aby nám byla částka refundována zaměstnavatelem.“


  „Nebo zpozůstalosti,“ řekl Martin Beck.


  „Ano, kdyby se ukázalo, že to došlo tak daleko.“


  „Kde je pas?“


  „Já ho mám,“ pravil mládenec zvelvyslanectví.


  Otevřel zip udiplomatky, vytáhl pas, podal mu ho az náprsní kapsy vytáhl plnicí pero.


  „Prosím. Potvrdíte mi laskavě, že jste ho přijal.“


  Martin Beck se podepsal. Muž vzal potvrzení iplnicí pero.


  „Tak to bychom měli. Ještě něco? Ano, účet tady vhotelu. Tím se nemusíte zatěžovat. Dostali jsme pokyn, abychom vám hradili všechny výlohy. Poněkud neortodoxní podle mého soudu. Měl byste dostávat diety podle platných předpisů. No, ale kdybyste potřeboval nějakou hotovost, můžete si ji tedy na požádání vyzvednout na zastupitelském úřadu.“


  „Děkuju.“


  „Takže to bude asi všechno. Můžete si projít jeho věci. Dal jsem příslušné pokyny.“


  Mladý muž vstal.


  „Mimochodem, bydlíte vMatssonově pokoji,“ poznamenal zběžně. „Stopětka, že? Kdybychom bývali netrvali na tom, aby pokoj drželi na Matssonovo jméno, tak jste musel určitě bydlet někde jinde. Vrcholí turistická sezóna.“


  Než se rozešli, zeptal se Martin Beck: „Jaký je váš osobní názor na tuhle záležitost? Kam zmizel?“


  Muž ze zastupitelského úřadu se na něj podíval bezvýraznýrn pohledem.


  „Pokud na to vůbec nějaký názor mám, nechávám si ho radši pro sebe.“


  Aza chviličku dodal:


  „Je to velice nepříjemné.“


  


  Martin Beck se vrátil do pokoje. Bylo tam už uklizeno. Rozhlédl se. Tak tady Alf Matsson bydlel. Nanejvýš hodinu. Opravdu se nedalo očekávat, že by po sobě za tak krátkou dobu vpokoji nechal nějaké stopy.


  Čím se Alf Matsson tu hodinu asi zabýval? Stál tak, jako stojí teď on, adíval se taky na lodě? Možná. Všiml si něčeho nebo někoho, že odešel zhotelu tak rychle azapomněl dokonce položit klíč od pokoje ve vrátnici na pult? Není to vyloučené. Aco to mohlo být? To už se nedalo zjistit. Kdyby ho bylo na ulici něco přejelo, pak by to někdo okamžitě ohlásil. Kdyby si býval naplánoval, že skočí do řeky, musel by počkat, až se setmí. Kdyby se býval pokoušel zahnat kocovinu meruňkovicí aznovu se zpil do němoty, měl do dnešního dne celkem šestnáct dní na to, aby vystřízlivěl. Což by mělo bohatě stačit. Kromě toho neměl ve zvyku pít, když pracoval. Je novinář moderního typu, bylo napsáno na jednom místě ve zprávě bezpečnostního odboru, rychlý, bystrý azručný. To je typ, který se nejdřív vypořádá sprací ateprve pak si dovolí vypnout.


  Nepříjemné. Velice nepříjemné. Nanejvýš nepříjemné. Po čertech nepříjemné. Zatraceně nepříjemné. Až trapné.


  Martin Beck si lehl na postel. Důstojně zavrzala. Kde byl konec myšlenkám na Konrada von Hötzendorfa! Vrzala pod Alfem Matssonem? Patrně ano. Kdopak přijde do hotelového pokoje anevyzkouší si okamžitě postel? Takže tady Matsson ležel adíval se do vysokého stropu. Pak se sebral aodešel aani nevybalil, ani neodevzdal klíč. Zmizel. Zazvonil telefon? Dostal nějaký nečekaný vzkaz?


  Martin Beck si před sebou rozložil plán Budapešti adlouho apečlivě jej studoval. Pak se ho zmocnila potřeba něco podniknout, vstal, strčil plán ipas do zadní kapsy kalhot ašel se podívat na zavazadla.


  Vrátný byl postarší tlouštík, příjemný, důstojný akrajně korektní.


  Ne, Mr. Matssonovi nikdo nevolal, když byl Mr. Matsson vhotelu. Později, když už Mr. Matsson byl pryč, přišlo pro něj několik telefonů. To se opakovalo iv dalších několika dnech. Volala stále táž osoba? Nikoliv, různé osoby, vtom byl personál zajedno. Muži? Muži iženy, alespoň jedna žena určité. Nechávali nějaké vzkazy nebo nějaká telefonní čísla? Ne, žádné vzkazy nikdo nenechával. Později pak volal Stockholm ašvédské velvyslanectví. Ti pánové ovšem nechávali vzkazy itelefonní čísla. Ještě tady jsou. Přeje si je Mr. Beck vidět? Ne, Mr. Beck si je nepřeje vidět.


  Zavazadla byla opravdu vkanceláři za pultem recepčního. Bylo to celkem dost přehledné: přenosný psací stroj značky Erika ažlutohnědý vepřovicový kufr sřemenem. Vpouzdru na držadle visela vizitka. Alf Matsson, novinář, Flemingova ulice 34, Stockholm K. Klíček byl vzámku.


  Martin Beck vyndal stroj zkufříku adlouho si ho prohlížel. Došel kzávěru, že je to přenosný psací stroj značky Erika, apřešel ke kufru.


  Byl pečlivě apořádně sbalený, ale přesto měl pocit, že někdo cvičenou rukou už obsah zavazadla prohlédl avšechno uložil zase pěkně na místo. Obsah pozůstával zjedné kárované košile, zjedné hnědé košile na nošení přes kalhoty, jedné bílé popelínové košile, jednoho páru čerstvě vyžehlených modrých kalhot, jedné pletené vesty téže barvy, tří kapesníků, čtyř párů ponožek, dvou párů barevných spodků, jednoho tílka ze síťového pletiva ajednoho páru světlých semišových mokasínů. Všechno čisté anetknuté. Kromě toho malá brašna stoaletními potřebami, svazek papíru formátu A4, guma kpsacímu stroji, elektrický holicí strojek, jeden román ajedna modrá náprsní taška zumělé hmoty, jaké rozdávají cestovní kanceláře zdarma ado nichž se letenka nikdy nevejde. Vbrašničce stoaletními potřebami byla voda po holení, zásyp, ještě nerozbalené mýdlo, načatá tuba zubní pasty, kartáček na zuby akrabička prášků proti bolení hlavy. Vtmavomodré náprsní tašce zumělé hmoty bylo pět set dolarů vbankovkách ašest švédských stokorun. Pozoruhodná cestovní pokladnička, ale Alf Matsson byl zvyklý žít na vysoké noze.


  Martin Beck uložil všechno zase pečlivě na místo avrátil se do recepce. Bylo dvanáct hodin anejvyšší čas jít ven. Vzhledem ktomu, že vůbec nevěděl, co má dělat, mohl to zrovna tak dobře dělat na čerstvém vzduchu, na příklad na nábřeží na sluníčku. Vytáhl zkapsy klíč od pokoje apodíval se na něj. Vypadal pravé tak staře, poctivě adůstojně jako celý hotel. Položil ho na pult. Vrátný po něm okamžitě natáhl ruku.


  „Tohle je rezervní klíč, nebo jak je to?“


  „Nerozumím, prosím,“ řekl vrátný.


  „Já jsem myslel, že můj předchůdce ten klíč odnesl.“


  „Ano, to je pravda. Ale hned další den jsme ho dostali zpátky.“


  „Dostali zpátky? Od koho?“


  „Od policie, sir.“


  „Od policie? Jaké policie?“


  Vrátný nechápavě pokrčil rameny.


  „No od obyčejné policie pochopitelně. Jak jinak? Prostě přišel policista aodevzdal klíč ve vrátnici. Mr. Matsson ho patrně někde ztratil.“


  „Kde?“


  „To bohužel nevím, sir.“


  Martin Beck mu položil ještě jednu otázku.


  „Prohlížel už zavazadla Mr. Matssona někdo jiný než já?“


  Vrátný na okamžik zaváhal, než odpověděl.


  „Myslím, že ne, sir.“


  Martin Beck vyšel otočnými dveřmi. Zřízenec vbrigadýrce as šedivým knírkem stál ve stínu stříšky nad vchodem naprosto bez hnutí srukama za zády jako nějaký živoucí památník Emila Janningse.


  „Pamatujete se, že vám před čtrnácti dny policista odevzdal klíč od hotelového pokoje?“


  Stařík se na něj tázavě podíval.


  „Jistě že si pamatuju.“


  „Byl to uniformovaný policista?“


  „Ano. jistě. Tady před hotelem zastavil hlídkový vůz ajeden zpolicistů vystoupil aklíč mi odevzdal.“


  „Co říkal?“


  Stařík se chvíli rozmýšlel.


  „Řekl jen: Ztráty análezy. Jinak myslím neřekl nic.“


  Martin Beck se otočil ašel. Když udělal tři kroky, vzpomněl si, že zapomněl na spropitné. Vrátil se avložil staříkovi do dlaně několik nezvykle lehoučkých mincí. Zřízenec zasalutoval pravou rukou ařekl:


  „Děkuju mockrát, ale to jste nemusel.“


  „Mluvíte výborně německy,“ řekl Martin Beck.


  Apomyslel si: Rozhodně mnohem líp než já.


  „Naučil jsem se to na frontě uIsonza všestnáctém roce.“


  Martin Beck přešel ulici, vytáhl plán města apodíval se do něho. Pak vykročil, pořád ještě smapou vruce, knábřeží. Proti proudu se pomalu vlekl bílý kolesový parník sdvěma komíny. Bez zájmu se na něj podíval.


  Něco tady bylo ale úplně anaprosto vnepořádku. Něco tady rozhodně nehrálo. Jenže nevěděl co.


  /VII/


  


  Byla neděle abylo horko. Nad kopci se vznášel lehký opar. Na nábřeží bylo plno lidí, korzovali sem tam nebo posedávali na schodech uvody aslunili se. Na malých parníčcích amotorových člunech, které obstarávaly pravidelnou dopravu po řece, se mačkali letně oblečení lidé na cestě na koupaliště nebo do přírody. Upřístavních můstků čekaly dlouhé fronty.


  Martin Beck zapomněl, že je neděle, adavy lidí ho poněkud vylekaly. Vydal se sproudem korzujícího davu po nábřeží podél řeky asledoval živý provoz na vodě. Nejdříve si říkal, že by mohl den zahájit procházkou na Markétin ostrov, ale pak tenhle nápad zamítl, protože si uvědomil, co tam asi vtakovouhle neděli bude lidí.


  Tlačenice ho začala rozčilovat apohled na spokojené nedělní občany vněm probudil touhu po činnosti. Podívá se do hotelu, kde Alf Matsson strávil první amožná jedinou noc vBudapešti. Mládežnický hotel vBudíně, na druhé straně řeky, pravil muž zvelvyslanectví.


  Martin Beck se protlačil davem lidí avyšel na ulici nad nábřežím. Stoupl si do stínu činžáku astudoval plán města. Hledal dlouho, ale žádný hotel Ifjúság nenašel. Strčil tedy plánek do kapsy avykročil směrem kmostu, který vedl přes ostrov na budínskou stranu. Rozhlížel se po strážníkovi, ale nepodařilo se mu žádného objevit. Na předmostí bylo stanoviště taxíků astál tam jeden vůz. Vypadal jako volný.


  Řidič mluvil jen maďarsky anerozuměl ani slovo, dokud mu Martin Beck neukázal lístek se jménem hotelu.


  Přejeli most, mezi stromy na zeleném ostrově zahlédl vysoký vodotrysk, pokračovali po jakési obchodní třídě, pak vjeli do úzkých strmých uliček avyjeli na otevřené náměstí sparčíkem amodernistickou bronzovou skulpturou, která představovala muže aženu. Seděli proti sobě azírali na sebe.


  Tady vůz zastavil aMartin Beck zaplatil, patrně příliš mnoho, protože taxikář rozpoutal orgie díků ve své nesrozumitelné řeči. Hotel byl nízký atáhl se po jedné straně náměstí, což byla vlastně rozšířená ulice sparčíkem aparkovištěm. Vporovnání sostatními domy na náměstí vypadal hotel úplně nově. Měl moderní architekturu apřední fasádu vytvářely řady balkónů. Ke vchodu do budovy vedlo široké anízké schodiště.


  Za skleněným vchodem se rozkládal světlý aprostorný vestibul. Martin Beck viděl zavřený stánek se suvenýry, pár stolků spohodlnými lenoškami kolem dokola, dveře výtahu apult vrátnice. Za pultem nikdo nebyl av celém vestibulu bylo liduprázdno.


  Zvestibulu vedly dveře do velké haly spohovkami astolky avelikými okny podél vnitřní strany salónu. Itam bylo liduprázdno.


  Martin Beck šel kprvnímu velikému oknu vsalónu apodíval se ven. Na trávníku se tam opalovalo několik mladých lidí vplavkách.


  Hotel stál na výšině svýhledem na pešťskou stranu. Domy na svahu mezi hotelem ařekou byly staré apolorozpadlé.


  Podíval se znovu do vestibulu, který zel stále ještě prázdnotou, ausadil se vsalónu vlenošce. Od návštěvy vIfjúságu si moc nesliboval. Alf Matsson tu bydlel jednu jedinou noc, vlétě je nouze ohotely abyla to jistě čirá náhoda, že zrovna tenhle hotel měl volný pokoj. Těžko si někdo bude pamatovat hosta, který přijel pozdě večer aráno druhého dne se zase odstěhoval - zrovna uprostřed sezóny.


  Zamáčkl svou poslední floridku asklíčeně se zadíval na opálené mladé lidi na trávníku. Najednou mu připadlo jako úplná pitomost, že se má honit po Budapešti ashánět se po někom, kdo je mu ale úplně anaprosto lhostejný. Nevzpomínal si, že by byl vůbec někdy měl tak beznadějný anesmyslný úkol.


  Ve vestibulu se ozvaly kroky, Martin Beck vstal ašel za nimi. Za pultem stál mladý muž stelefonem vruce. Civěl do stropu, poslouchal aokusoval si přitom nehet upalce. Pak začal mluvit aMartin Beck zprvu myslel, že mluví finsky, ale pak si vzpomněl, že finština amaďarština jsou příbuzné jazyky.


  Mladík zavěsil atázavě se podíval na Martina Becka, který váhal asnažil se rozhodnout, vjaké řeči by měl vlastně začít.


  „Čím vám mohu posloužit?“ zeptal se mladík aMartinu Beckovi se nesmírné ulehčilo, kdy uslyšel, že mluví výborně anglicky.


  „Jde mi ojednoho hosta, který bydlel uvás vhotelu jednu noc, zdvaadvacátého na třiadvacátého července. Vy byste náhodou nevěděl, kdo měl tu noc službu?“ Vrátný se podíval na nástěnný kalendář.


  „To se nepamatuju,“ řekl pomalu, „už je to taky přes čtrnáct dní. Moment, já se podívám.“


  Chvíli se hrabal vpolici za pultem, našel malou černou knížku azalistoval vní. Pak řekl:


  „Byl jsem to náhodou zrovna já. Noc zpátku na sobotu, ano. Kdo to měl být? Bydlel tady jen tu jednu noc?“


  „Pokud vím, ano,“ řekl Martin Beck. „Ovšem možná že tu bydlel ještě potom, později. Je to švédský novinář ajmenuje se Alf Matsson.“


  Mladík se zadíval do stropu azačal si okusovat nehty. Pak zavrtěl hlavou.


  „Ne, žádného Švéda si nepamatuju. Švédů tady máme moc málo. Jak vypadal?“


  Martin Beck mu ukázal pasovou fotografii Alfa Matssona. Mladík se na ni chvíli díval apak řekl bezradně:


  „Opravdu nevím. Možná že jsem ho viděl. Ale opravdu se nepamatuju.“


  „Máte nějakou knihu hostů? Nějaký seznam hostů?“


  Mladík vytáhl zásuvku skartotékou azačal se přehrabovat mezi lístky. Martin Beck čekal. Chtělo se mu kouřit, prohraboval se kapsami, ale scigaretami byl neodvolatelně konec.


  „Tady to máme,“ prohlásil vrátný avytáhl ze zásuvky lístek. „Alf Matsson, Švédsko, opravdu. Bydlel tady jednu noc zdvaadvacátého na třiadvacátého, přesně, jak jste říkal.“


  „A od té doby už tu nebyl?“


  „Ne, od té doby ne. Ale bydlel tady taky několik dní koncem května. To jsem tady ještě nebyl, měl jsem zrovna zkoušky.“


  „A kdo měl tenkrát službu?“


  Mladík se zamyslel. Pak řekl:


  „Myslím, že asi Stefi. Anebo ten, co tady byl přede mnou, nepamatuju se, jak se jmenuje.“


  „Stefi.“ řekl Martin Beck. „A ten tady ještě pracuje?“


  „Ta,“ opravil ho mladík. „Je to dívka, Stefanie. Ano, střídáme se spolu.“


  „A kdy přijde?“


  „Určitě tady někde je. Myslím usebe vpokoji. Ona tady vhotelu bydlí. Ale má tenhle týden noční, takže bude teď asi spát.“


  „Nemohl byste se tam podívat?“ zeptal se Martin Beck. „Jestli nespí, tak bych sní moc rád mluvil.“


  Mladík zvedl telefon avytočil krátké číslo. Po chvilce zavěsil.


  „Nebere to.“


  Zvedl přepážku vpultu avyšel ven.


  „Podívám se, jestli tam je,“ řekl. „Moment.“


  Vešel do výtahu aMartin Beck viděl na světelné tabulce, že zastavil vprvním patře. Za chvíli se vrátil.


  „Její spolubydlící říkala, že je venku aže se opaluje. Počkejte chviličku, já pro ni dojdu.“


  Zmizel vsalónu aza chvíli se vrátil smladým děvčetem. Byla malá abaculatá, na nohou měla sandály apřes bikinky měla přehozené propínací kárované bavlněné šaty. Dopínala si je, když přicházela kMartinu Beckovi.


  „Nezlobte se, že vás ruším,“ řekl.


  „To nic,“ řeklo děvče, kterému říkali Stefi. „Co pro vás můžu udělat?“


  Martin Beck se zeptal, jestli byla vhotelu vpříslušné dny koncem května. Zašla za pult, podívala se do černé knížky apřikývla.


  „Ano,“ řekla, „ale právě jen ty dny.“


  Martin Beck jí ukázal pas Alfa Matssona.


  „Švéd?“ zeptala se adívala se pořád na obrázek.


  „Ano,“ odpověděl Martin Beck. „Novinář.“


  Díval se na ni ačekal. Zkoumala fotografii aměla přitom hlavu na stranu.


  „Ano-o,“ říkala pomalu azamyšleně. „Ano, myslím, že se na něj pamatuju. Nejdřív dostal sám pro sebe třílůžkový pokoj, ale pak přijela sovětská skupina, já jsem pokoj potřebovala amusela jsem ho přestěhovat. Hrozně se rozzlobil, že vtom pokoji, který jsem mu dala, nemá telefon. My tady totiž nemáme telefon ve všech pokojích. Dělal kvůli tomu telefonu takový randál, že jsem musela zařídit, aby si pokoj vyměnil sněkým, kdo telefon nepotřeboval.“


  Zaklapla pas apoložila ho na pult.


  „Jestli to tedy byl on,“ dodala. „Ta fotografie není moc valná.“


  „Nepamatujete se, jestli za ním někdo chodil?“ zeptal se Martin Beck.


  „Ne,“ řekla. „Myslím, že ne. Alespoň ne, pokud já se pamatuju.“


  „Telefonoval hodně? Anebo pamatovala byste si, že někdo volal jemu?“


  „Mám takový matný dojem, že několikrát volal nějakou ženu, ale moc jistě to nevím,“ řekla Stefi.


  Martin Beck chvilku uvažoval. Pak řekl: „Pamatujete se ještě na něco?“


  Děvče zavrtělo hlavou.


  „Myslím, že měl ssebou psací stroj. Avzpomínám si, že byl pěkně oblečený. Jinak si nepamatuju nic zvláštního.“


  Martin Beck strčil pas do kapsy avzpomněl si, že mu došly cigarety.


  „Můžu si tady uvás koupit cigarety?“ zeptal se.


  Děvče se sklonilo apodívalo se do jakési zásuvky.


  „Můžete,“ zvedla hlavu. „Ale máme jen tervky.“


  „To je vpořádku,“ řekl Martin Beck adostal balíček zšedivého papíru sobrázkem jakési továrny svysokými komíny. Zaplatil bankovkou anevzal si drobné. Pak si přitáhl po pultu kuličkové pero abloček, napsal na horní lístek svoje jméno ahotel, kde bydlí, lístek odtrhl apodal ho Stefi.


  „Kdybyste si ještě na něco vzpomněla, budete tak hodná azavoláte mi?“


  Stefi se podívala na papírek asvraštila obočí. „Vidíte, teď jsem si vzpomněla, jak jste tady psal na ten bloček,“ řekla. „Myslím, že to byl ten Švéd, co se ptal, jak by se dostal na nějakou adresu vUjpestu. Tedy nemusel to být zrovna on, moc jistě to nevím. Možná že to byl někdo jiný. Nakreslila jsem mu takový jako plánek.“ Mlčela aMartin Beck čekal.


  „Pamatuju si ulici, na kterou se ptal, ale číslo už nevím. Mám vté ulici tetičku, proto jsem si to zapamatovala.“


  Martin Beck jí přistrčil blok.


  „Byla byste tak hodná anapsala mi tu ulici?“


  Když vyšel Martin Beck zhotelu, podíval se na lístek vytržený zbloku.


  Venetianer út.


  Strčil papír do kapsy, zapálil si tervku apomalu putoval dolů křece.


  /VIII/


  


  Bylo pondělí osmého srpna aMartina Becka vzbudil telefon. Celý rozespalý se opřel oloket achvíli šmátral po sluchátku, slyšel, jak telefonistka říká něco, čemu nerozuměl, apak se ozval důvěrně známý hlas apravil:


  „Jo. Haló.“


  Martin Beck samým překvapením zapomněl odpovědět.


  „Haló, je tam někdo?“


  Kollberga bylo slyšet tak jasně, jako kdyby byl ve vedlejším pokoji.


  „Kde jsi?“


  „V kanceláři, kde bych byl. Máme totiž čtvrt na deset. Neříkej mi, že se ještě válíš vposteli.“


  „Jaké tam máte poča...“ Martin Beck se zarazil, zcela ochromen pitomostí své vlastní otázky.


  „Prší,“ řekl Kollberg nedůvěřivě, „ale proto ti nevolám. Není ti něco?“


  Martinu Beckovi se podařilo sednout si na pelest azapálit si nezvyklou maďarskou cigaretu zšedivého balíčku stovárnou.


  „Ne ne. Co se děje?“


  „Trochu jsem se tady poohlížel. Poslyš, to bude pěkný ptáček, ten tvůj Matsson.“


  „Jak to?“


  „No, získal jsem takový dojem. Docela slušný lump, alespoň mi to tak připadá.“


  „A to voláš proto, abys mi tohleto sdělil?“


  „To zas tak úplně ne. Říkal jsem si, že tu je něco, co bys asi měl vědět. Vsobotu jsem neměl celkem nic na práci, tak jsem si šel sednout do hospody. Ukorbele.“


  „Poslyš, ne aby ses do něčeho zapletl! Oficiálně ocelé věci nic nevíš. Anevíš, že jsem tady.“


  Kollbergův hlas zněl uraženě.


  „Myslíš, že jsem blbec?“


  „Jen občas,“ odvětil Martin Beck mile.


  „S nikým jsem nemluvil. Jen jsem seděl ustolku vedle té jejich společnosti aposlouchal, co si povídají. Pět hodin. Ti ale umějí nasávat, to ti řeknu.“


  Do hovoru vstoupila centrála ařekla něco nesrozumitelného.


  „Zruinuješ státní pokladnu,“ řekl Martin Beck. „Tak sem stou novinkou.“


  „Mluvili oněm několikrát, oAlfovi, oni mu tak totiž říkají jsou to takové typy, co se při každé příležitosti začnou navzájem pomlouvat. Jak jeden udělá výkop, ženou se hned za mičudou všichni.“


  „Prosím tě, ne tak zdlouhavě.“


  „Ten Molin vypadá jako nejhorší ze všech. Ten taky začal drbat otom, kvůli čemu ti vlastně volám. Škodolibost sama, ale asi to nebude tak úplně lež.“


  „Lennarte, prosím tebe, kvěci.“


  „Nono, to je toho. Tak tedy, krátce řečeno, šlo oto, že Matsson jezdí do Maďarska pravidelně, protože tam má nějakou kočku. Nějaká sportovkyně, poznal prý ji tady ve Stockholmu při nějakém mezistátním utkání nebo co, když byl ještě sportovní novinář. To bydlel ještě smanželkou.“


  „Hm.“


  „Taky říkali, že jezdí ijinam, třeba do Prahy ado Berlína, když ví, že tam holka jede taky, na nějaké sportovní utkání, aby se sní mohl sejít.“


  „Podle mého to nezní moc pravděpodobně. Sportovkyně bývají obyčejně držené dost zkrátka.“


  „Jak jsem koupil, tak prodávám.“


  „Tak ti děkuju,“ řekl Martin Beck bez velkého nadšení. „Sbohem aděkuju.“


  „Počkej. Ještě jsem neskončil. Neříkali vůbec, jak se holka jmenuje, myslím, že to asi ani nevěděli. Ale řekli toho dost, abych si to já tady mohl ... ono totiž pršelo ivčera.“


  „Lennarte!“ řekl Martin Beck zoufale.


  „Podařilo se mi vnutit se do městské knihovny acelý den jsem studoval sportovní stránky novin. Podle toho, jak jsem to dal dohromady, může jít jen ojednu jedinou. Jmenuje se ... já ti to radši nahláskuju.“


  Martin Beck si rozsvítil lampičku na nočním stolku apsal si písmena na okraj plánu města Budapešti. A-R-I B-Ö-K-K.


  „Máš to?“ ptal se Kollberg.


  „Jo.“


  „Má prý být původem Němka, ale je maďarská občanka. Nevím, kde bydlí, anevím taky, jestli je to jméno takhle správně. Moc slavná asi nebude, od loňského května jsem nikde vžádné souvislosti nenašel žádné jméno, které by se jí alespoň trochu podobalo. Asi ji měli ssebou jen jako náhradnici.“


  „Hm. Už je to všecko?“


  „Jen ještě jednu věc. Jeho vůz je, kde má být. Na parkovišti uarlandského letiště. Je to Opel Rekord. Nic pozoruhodného na něm není.“


  „Dobře. Ateď už to je všecko?“


  „Jo.“


  „Tak ahoj.“


  „Ahoj.“


  Martin Beck se netečně zadíval na písmenka na mapě. Ari Bökková. Ani to moc nevypadalo jako nějaké lidské jméno. To jméno vnovinách asi zkomolili ainformace je to asi stejně naprosto na nic.


  Vstal, otevřel okenice avpustil do pokoje léto. Výhled na řeku ana Budín na druhé straně byl právě tak ohromující jako před čtyřiadvaceti hodinami. Československý kolesový parník byl pryč ana místě, kde kotvil, stála teď motorová loď sdvěma nízkými komíny vedle sebe. Byla taky zČeskoslovenska ajmenovala se Družba. Vrestauraci na chodníku před hotelem seděli lidé vletním asnídali. Bylo půl desáté. Měl pocit, že je neužitečný aže zanedbává své povinnosti, rychle se umyl aoholil, sebral plánek avydal se do vestibulu. Přiběhl tam anerozhodně se zastavil. Nemá cenu se honit, když člověk neví, co má dělat, až tam či onam dojde. Chvíli uvažoval otéto nepopiratelné skutečnosti, šel do restaurace, usadil se uotevřeného okna aobjednal si snídani. Po vodě projížděla plavidla různých typů avelikostí. Proti proudu se pomalu dral velký sovětský motorový remorkér střemi čluny ropy za sebou. Patrně zBatumi. Taková dálka. Kapitán měl bílou brigadýrku. Číšníci vířili kolem jeho stolu, jako by byl přinejmenším Rockefeller. Na ulici hráli kluci kopanou. Jakýsi veliký hafan se chtěl také zúčastnit askoro povalil obstarožní vyšňořenou dámu, která ho držela na vodítku. Musela se rychle chytit kamenného sloupku vzábradlí, aby neupadla. Nakonec sloupek pustila, ale vodítko svírala křečovitě dál av ostrém záklonu se dala od pejska zatáhnout mezi hráče kopané. Bylo už pěkné horko. Reka se blyštěla.


  Nedostatek konstruktivních nápadů byl přímo do očí bijící. Martin Beck se otočil auviděl, jak na něj kdosi civí. Opálený muž jeho věku, lehce prošedivělé vlasy, rovný nos, hnědé oči, na sobě měl šedivý oblek, černé boty, bílou košili ašedivou vázanku. Na pravém malíčku měl velký pečetní prsten ana stolku před sebou měl položený zelený melírovaný klobouk súzkou stříškou amalým lehkým peříčkem zastrčeným za páskou. Muž se rychle vrátil ke svému dvojitému espresu.


  Martin Beck se toulal očima dál auviděl ženu, která na něj rovněž civěla. Byla to Afričanka, malá avelice krásná, sčistými rysy, velikýma, jasnýma očima, bílými zuby, dlouhýma štíhlýma nohama avysokými nárty. Měla na sobě přiléhavé bleděmodré šaty znějaké lesklé látky ana nohou měla stříbrné sandálky.


  Patrně na něj oba civí, protože je takový krasavec, chlápek mu závidí aženská se marně snaží skrýt touhu, která se jí zmocnila.


  Martin Beck kýchl atři číšníci hned křičeli pozdrav pánbůh. Poděkoval, vyšel do vestibulu, vytáhl zkapsy plán města aukázal vrátnému jméno, které si tam napsal.


  „Znáte někoho, kdo se takhle jmenuje?“


  „Ne, sir.“


  „Má to být někdo slavný. Snad ve sportu.“


  „Ve sportu?“ Vrátný projevoval zdvořilou účast. Host má přirozeně pravdu. „Asi někdo nový, sir.“


  „Je to mužské nebo ženské jméno?“


  „Ari je ženské jméno, je to taková zdrobnělina. Děti to říkají namísto Aranka.“


  Vrátný naklonil hlavu stranou azkoumal naškrábaná písmena.


  „Ale příjmení, sir. Je to opravdu jméno?“


  „Můžete mi půjčit telefonní seznam?“


  Nebyl tam pochopitelně nikdo, kdo by se jmenoval Bökk, alespoň ne člověk. Ale tak snadno se zase nevzdá. Což je laciná ctnost, když člověk nemá ponětí, co by měl podniknout. Zkusil ještě několik možností. Výsledek byl tento: BOECK ESZTER penzió. XII. Venetianer út 6. 292-173.


  Napadla ho první myšlenka tohoto dne asáhl do kapsy pro lístek, který mu dala dívka vmládežnickém hotelu. Venetianer út. To bude těžko náhoda.


  Vrecepci zatím úctyhodného vrátného nahradila mladá dáma.


  „Prosím vás, co to znamená?“


  „Penzió. To je penzión. Mám vám tam zavolat?“


  Zavrtěl hlavou.


  „Kde je ta ulice?“


  „Ve dvanáctém obvodu. To je Ujpest.“


  „A jak se tam dostanu?“


  „Nejrychleji pochopitelně taxíkem. Jinak tramvají, trojkou zMarxova náměstí. Ale máte pohodlnější jet lodí, přístaviště je zrovna před hotelem. Proti proudu.“


  Loď se jmenovala Üttörö abyla to potěcha pro oko. Malinký parníček na uhlí, sdlouhým rovným komínem aotevřenými palubami. Vytrvale aklidně bafal proti proudu kolem parlamentu azeleného Markétina ostrova, Martin Beck stál opřený ozábradlíčko afilosofoval oprokletí motorismu. Šel ke schůdkům do kotelny apodíval se dovnitř. Vedro zdola stoupalo jak horký sloup. Topič byl jen vplavkách. Svalnatá záda se mu leskla potem. Lopata rachotila ouhlí. Na co tam asi ten muž myslí vtom pekelném vedru? Patrně na požehnání motorismu - patrně se vidí, jak si pěkné sedí vedle naftového motoru ačte si noviny ana dosah ruky má postavenou olejničku apoložený hadr. Martin Beck se dal znovu do prohlížení lodi, ale topič způsobil, že požitek už nebyl ani zdaleka takový. Atak je to se vším. Pečená slepice vejce nenese.


  Parníček projížděl kolem rozsáhlých plováren aparků, proplétal se hejny kanoí aplachetnic, podjel několik mostů apokračoval krátkou úžinou do úzkého ramene řeky. Krátce, vítězoslavně achraplavě zahoukal apřistál vUjpestu.


  Když Martin Beck vyšel na břeh, ohlédl se aještě jednou se podíval na parníček, vybraně elegantní afunkční - alespoň na dobu, kdy vznikl. Topič vyběhl na palubu, zasmál se do slunce apo hlavě se vrhl do vody.


  Tahle čtvrť vypadala docela jinak než části Budapešti, které dosud poznal. Přešel přes velké, holé náměstí, párkrát se pokusil vyptat na cestu, ale nikdo mu nerozuměl. Přestože měl vruce plán města, zabloudil adostal se zezadu do dvora ujakési synagogy, což byl patrně židovský starobinec. Zproutěných křesílek vúzkém pruhu stínu podél zdí na něj povzbudivě kývaly chatrné zbytky těch, kterým se podařilo přežít čas velikého zla.


  Opět minut později stál před domem číslo šest ve Venetianer út. Měl dvě patra ana jeho zevnějšku nenasvědčovalo nic tomu, že je to penzión, ale na ulici před domem stálo několik aut scizími čísly. Na majitelku narazil už vhale.


  „Frau Boeck?“


  „Ano. Máme bohužel plně obsazeno.“


  Byla to mohutná ženština kolem padesátky. Německy mluvila, jak se zdálo, naprosto plynně.


  „Hledám dámu, která se jmenuje Ari Boecková.“


  „To je moje neteř. Vprvním patře. Druhé dveře vpravo.“


  Pravila aodešla. Všechno tedy docela jednoduché. Martin Beck se na chvilku zastavil před bíle natřenými dveřmi aslyšel, jak vevnitř někdo chodí. Pak zaklepal, docela lehce. Dveře se okamžitě otevřely.


  „Fräulein Boeck?“


  Děvče vypadalo užasle. Zřejmě zrovna na někoho čekala. Měla na sobě dvojdílné tmavomodré plavky av pravé ruce držela potápěčskou masku ze zelené gumy, strubicí na dýchání. Stála rozkročená alevou ruku držela ještě pořád na klice, úplně zkamenělá, jako by ji uprostřed pohybu zasáhla naprostá strnulost. Měla černé, nakrátko ostříhané vlasy avýrazné rysy vobličeji. Husté černé obočí, rovný, široký nos aplné rty. Zuby zdravé, ale trochu nepravidelné. Ústa měla pootevřená ašpička jazyka se opírala odolní zuby, jako by se byla zrovna chystala něco říct. Nebyla vyšší než nějakých sto pětapadesát, ale měla pevnou aharmonicky stavěnou postavu, pěkně vyvinutá ramena, široké boky aštíhlý pas. Nohy svalnaté, chodidla krátká aširoká, prsty na nohou rovné. Byla hodně opálená, hnědá pleť byla jemná ahladká, hlavně na hrudníku ana břiše. Vyholená podpaží. Velká ňadra aklenuté břicho sjemným chmýřím, které na opálené kůži vypadalo úplně světlounké. Mohlo jí být nanejvýš dvaadvacet třiadvacet. Nebyla hezká vběžném smyslu slova, ale byl to nanejvýš funkční exemplář lidské rasy.


  Ve velkých tmavohnědých očích byl tázavý pohled. Nakonec řekla:


  „Ano, to jsem já. Hledáte mě?“


  Německy nemluvila tak plynně jako tetička, ale rozdíl nebyl velký.


  „Hledám Alfa Matssona.“


  „Kdo je to?“


  Vzhledem ktomu, že celou dobu vypadala jako dítě, které právě utrpělo nervový šok, nemohl posoudit, jak na jméno reagovala. Bylo docela dobře možné, že je vživotě neslyšela.


  „Švédský novinář. Ze Stockholmu.“


  „A on tady má bydlet? Teď tady zrovna žádné Švédy nemáme. Asi jste si to spletl.“


  Chvíli uvažovala amračila se.


  „Ale kde jste přišel kmému jménu?“


  Pokoj za ní byl docela obyčejný pokoj vpenziónu. Všude se povalovaly šaty. Pokud viděl, byly to jen dámské šaty.


  „Sám mi dal tuhle adresu. Matsson je můj kamarád.“


  Podezíravě se na něj podívala ařekla:


  „Je to nějaké divné.“


  Vytáhl ze zadní kapsy ukalhot pas aotevřel ho na straně, kde byla Matssonova fotografie. Pozorně si ji prohlížela.


  „Ne. Toho jsem vživotě neviděla.“


  Po chviličce se zeptala:


  „Vy jste se jeden druhému ztratili?“


  Než mohl Martin Beck odpovědět, uslyšel za sebou lehké kroky austoupil krok stranou. Do pokoje kolem něho vešel muž kolem třicítky. Byl to svalnatý blondýn menší postavy, měl na sobě jen plavky astejně jako žena byl velice opálený. Stoupl si šikmo za ni azvědavě nakukoval do pasu.


  „Kdo je to?“ zeptal se německy.


  „Nevím. Tadyhle ten pán ho ztratil. Myslel, že se snad nastěhoval sem.“


  „Ztratil,“ řekl blondýn. „To je zlé. Zvlášť když usebe nemá pas. Já to znám, to bývá mrzuté. Dělám vbranži.“


  Rozverně strčil dívce prst pod gumový pásek uplavek, natáhl ho co nejdál apak ho pustil. Mlasklo to. Naštvaně po něm loupla okem.


  „Tak nejdeme se koupat?“ řekl muž.


  „Jdeme, já jsem hotová.“


  „Ari Boecková,“ řekl Martin Beck pomalu. „To jméno mi něco říká. Nejste vy plavkyně?“


  Poprvé začala uhýbat očima.


  „Já už nezávodím.“


  „A neplavala jste ve Švédsku?“


  „Jo. Jednou. To už je dva roky. Byla jsem poslední. To je zvláštní, že vám dal mou adresu.“


  Blondýn se na ni tázavě podíval. Nikdo nic neříkal. Martin Beck si vzal pas.


  „No, tak na shledanou. Anezlobte se, že jsem obtěžoval.“


  „Na shledanou,“ řekla dívka apoprvé se usmála.


  „Doufám, že toho vašeho kamaráda najdete,“ pravil blondýn. „Zkoušel jste to vkempingu uřímských lázní? Je to tady na téhle straně města, na druhém břehu. Tam je vždycky spousta lidí. Můžete se tam svézt lodí.“


  „Vy jste Němec, ne?“


  „Ano, jsem zHamburku.“


  Muž dívce čuchal krátké černé vlasy. Hřbetem levé ruky ho zlehka plácla do prsou. Martin Beck se otočil ašel.


  Hala byla prázdná. Na poličce za stolem, který sloužil jako recepce, ležela hromádka cestovních pasů. Na vrchu ležel finský pas, ale pod ním byly dva vtypické mechově zelené barvě. Jakoby jen tak maně, natáhl Martin Beck ruku avytáhl jeden znich. Otevřel ho amuž, snímž se sešel ve dveřích do pokoje Ari Boeckové, na něj upřel skelný pohled. Tetz Radeberger, úředník (cestovní kancelář), Hamburk, nar. 1935. Vypadalo to, že si nikdo ani nedává tu práci, aby mu lhal.


  Na cestě domů měl smůlu, jel rychlou moderní lodí skrytou palubou abručícím dieselovým motorem. Cestujících bylo málo, nejblíž uněho sedělo několik žen vpestrých šatech as křiklavými šátky. Měly ssebou velké bílé uzly abyly patrně zvenkova. Okus dál, vsalónku, seděl vážný muž středních let, na hlavě hnědý plyšový klobouk, vruce aktovku ana tváři komisní výraz. Vytáhlý mladík vmodrých šatech líně ořezával klacík. Úplně uvýchodu stál uniformovaný strážník. Jedl preclíky zpapírového kornoutu asemtam prohodil několik slov smalinkým, velice dobře oblečeným plešatým mužem sřídkým šedivým knírkem. Shromáždění doplňoval mladý pár sloutkovitými dětmi.


  Martin Beck si sklíčeně prohlížel své spolucestující. Výprava se nezdařila. Nic nenasvědčovalo tomu, že by snad Ari Boecková nemluvila pravdu.


  Proklínal podivný impuls, který ho přiměl, aby na sebe vzal tenhle nesmyslný úkol. Možnosti vyřešit celý problém mu připadaly čím dál tím mizivější. Byl sám anic ho nenapadalo. Akdyby ho něco napadlo, tak by neměl vůbec žádné prostředky, jak svůj nápad uskutečnit.


  Ato nejhorší na tom bylo, že vhloubi duše věděl, že vůbec nejednal impulsivně. To jenom začala fungovat jeho policejní duše, nebo jak by se to dalo nazvat. Táž síla, která přiměla Kollberga, aby obětoval svůj volný čas. Jakási nemoc zpovolání, která ho nutila brát každý úkol adělat, co je vjeho silách, aby ho splnil.


  Když se vrátil do hotelu, bylo čtvrt na pět arestaurace měla zavřeno. Zapomněl se naobědvat. Šel do pokoje, osprchoval se avzal si župan. Napil se whisky zláhve, kterou si koupil vletadle, ale chuť mu připadala drsná anepříjemná, takže si šel vyčistit zuby. Pak se vyklonil zokna, lokty se opřel oširokou římsu apozoroval lodě. Dokonce ani to ho nijak zvlášť nerozptýlilo. Přímo pod ním, vkavárničce na chodníku, seděl jeden cestující zlodi, muž vmodrém obleku. Měl před sebou sklenici piva apořád ještě ořezával klacík.


  Martin Beck nakrčil čelo ašel si lehnout na vrzající postel. Znovu si celou situaci promýšlel. Dříve či později se bude muset spojit spolicií. Je to krok pochybný, hned mu bylo jasné, že ho za to nikdo nepochválí, dokonce ani on sám ne.


  Zbytek času do večeře strávil tím, že seděl vlenošce vhale anudil se. Na druhém konci četl prošedivělý muž spečetním prstenem maďarské noviny. Byl to ten muž, který na něj civěl vrestauraci při snídani. Martin Beck se na něj dlouho díval, ale muž klidně popíjel kávu azdálo se, že si svého okolí vůbec nevšímá.


  Martin Beck povečeřel žampiónový krém sjakousi okounovitou rybou zBlatenského jezera; připíjel bílé víno. Orchestr vyhrával Liszta, Strausse aobdobné kousky ve vyšším stylu. Večeře to byla vybraná, ale náladu mu nezlepšila, ačíšníci vířili kolem zachmuřeného hosta jako lékařské kapacity kolem nemocného diktátora.


  Kávu akoňak si šel vypít do haly. Muž spečetním prstenem nadále četl noviny na druhé straně haly. Měl před sebou další skleničku kávy. Když uplynulo několik minut, podíval se muž na hodinky, zběžně pohlédl na Martina Becka, složil noviny, vstal ašel halou.


  Stím, jak navázat styk spolicií, tedy Martin Beck problémy mít nebude. Přicházela totiž sama. Třiadvacetiletá zkušenost ho naučila poznat policistu podle chůze.


  /IX/


  


  Muž všedém obleku vytáhl znáprsní kapsičky vizitku apoložil ji na kraj stolu. Martin Beck se na ni podíval azároveň vstal. Pouhé jméno. Vilmos Szluka.


  „Smím se posadit?“


  Mluvil anglicky. Martin Beck přikývl,


  „Jsem od policie.“


  „Já taky,“ řekl Martin Beck.


  „To jsem pochopil. Kávu?“


  Martin Beck přikývl. Muž od policie zvedl dva prsty aprakticky okamžitě se přihnal číšník sdvěma sklenicemi. Maďaři jsou zřejmě národ, který si potrpí na kávu.


  „Rovněž jsem pochopil, že jste tady za účelem jistého pátrání.“


  Martin Beck hned neodpověděl. Mnul si nos apřemýšlel. Tohle byla ta pravá chvíle, kdy by měl prohlásit: nikterak, jsem zde jedině jako turista, ale snažím se najít jednoho přítele, skterým bych se rád sešel. Něco takového se od něho patrně očekávalo.


  Szluka nevypadal, jako by měl nějak příliš naspěch. Se zřejmým požitkem upíjel ze svého dvojitého espresa, bez ohledu na to, kolik skleniček už předtím zkonzumoval. Martin Beck ho viděl už pít alespoň tři vjednom dnu. Choval se zdvořile, ale odměřeně. Pohled měl vlídný, ale velice rozhodný.


  Martin Beck ještě stále přemýšlel. Je sice pravda, že je to policista, ale pokud je mu známo, není nikde na světě vplatnosti zákon, který by občanům ukládal povinnost říkat policii pravdu. Bohužel.


  „Ano,“ řekl Martin Beck, „to souhlasí.“


  „A nebylo by vtom případě bývalo nejlogičtější obrátit se nejdřív na nás?“


  Martin Beck radši neodpověděl. Po kratičké pauze jeho soustolovník otázku rozvinul.


  „Pro případ, že by se opravdu stalo něco, co by vyžadovalo pátrání?“


  „Nemám žádné oficiální pověření.“


  „A nám nikdo nic nehlásil. Byl tu jenom jistý velice mlhavý dotaz. Jinými slovy, zdá se, že se nic nestalo.“


  Martin Beck do sebe nalil kávu, byla velice silná. Vypadalo to, že rozhovor bude nepříjemnější, než původně očekával. Ať tak či onak, nevěděl, proč by se měl dát poučovat vhotelové hale od policajta, který se ani nenamáhal se mu legitimovat.


  „Přesto však považovala policie za nutné prohledat Alfu Matssonovi zavazadla,“ řekl.


  Byla to poznámka zcela naslepo, ale zasáhla.


  „O tom mi není nic známo,“ prohlásil Szluka upjatě. „Můžete se ostatně legitimovat?“


  „A vy?“


  Vhnědých očích se objevil nový výraz. Tenhle člověk rozhodně nebyl žádné neviňátko.


  Szluka sáhl do kapsy, vytáhl náprsní tašku azručně anonšalantně ji otevřel. Martin Beck se do ní ani nepodíval avytáhl svůj policejní štítek, který měl na kroužku na klíče.


  „Tohle není platný průkaz,“ řekl Szluka. „Odznaky nejrůznějšího druhu se unás kupují vhračkářství.“


  Námitka nebyla tak zcela neopodstatněná aMartin Beck neměl chuť se hádat kvůli maličkostem. Vytáhl legitimaci.


  „Prosím. Pas mám vrecepci.“


  Muž si legitimaci dlouho apečlivě prohlížel. Když mu ji vracel, zeptal se:


  „Jak dlouho se hodláte zdržet?“


  „Vízum mi platí do konce měsíce.“


  Poprvé během jejich rozhovoru se Szluka usmál. Od srdce úsměv asi nešel anebylo celkem těžké domyslet si, co znamená. Vypil zbytek kávy, zapjal si sako ařekl:


  „Nebudu vám klást do cesty překážky, přestože bych pochopitelně mohl. Pokud tomu správně rozumím, je váš úkol víceméně soukromé povahy. Předpokládám, že tomu tak bude inadále aže při jeho plnění nebudete poškozovat zájmy celku nebo jednotlivých občanů.“


  „Vždycky mě přece můžete dát dál sledovat.“


  Szluka neodpověděl. Díval se chladně aodmítavě.


  „Poslyšte, co si vlastně myslíte? Čím se to tu zabýváte?“ zeptal se.


  „Čím byste řekl?“


  „To nevím. Nic se přece nestalo.“


  „Nic jiného než to, že zmizel člověk.“


  „Kdo to tvrdí?“


  „Já.“


  „V tom případě byste se měl obrátit na příslušné úřady apožadovat, aby byl případ objasněn normální cestou,“ prohlásil Szluka upjatě.


  Martin Beck bubnoval prsty do stolu.


  „Ten člověk je mimo veškerou pochybnost pryč,“ řekl.


  Jeho protějšek se zřejmé chystal kodchodu. Seděl vzpřímeně vlenošce apravou ruku měl položenou na opěradle.


  „Tímto tvrzením chcete ve skutečnosti říct - alespoň pokud vám rozumím -, že se tato osoba posledních čtrnáct dní neobjevila vhotelu. Má platné povolení kpobytu amůže se svobodně pohybovat po celé zemi. Vtuto chvíli je unás nějakých sto tisíc turistů, mnoho jich přenocuje pod stany nebo ve vlastních automobilech. Muž, kterého hledáte, může být třeba vDebrecínu nebo Segedinu. Mohl si vyjet kBlatenskému jezeru, má dovolenou, tak se jel vykoupat.“


  „Alf Matsson se sem nepřijel koupat.“


  „Že ne? Přijel ovšem na turistické vízum. Proč by měl zmizet, jak jste říkal? Objednal si například místo vletadle na zpáteční cestu?“


  To nebyla tak nezajímavá otázka. Azpůsob, jakým ji jeho společník položil, naznačoval, že už zná odpověď. Szluka vstal.


  „Okamžik,“ řekl Martin Beck. „Rád bych se vás na něco zeptal.“


  „Prosím. Co byste chtěl vědět?“


  „Když odešel Alf Matsson zhotelu, odnesl si ssebou klíč od pokoje. Druhého dne sem ten klíč vrátil uniformovaný strážník. Jak ktomu klíči přišla policie?“


  Szluka se na něj nějakých patnáct vteřin díval velmi zle. Pak řekl:


  „Na tuto otázku vám bohužel nemohu dát odpověď. Sbohem.“


  Rychle prošel halou, zastavil se ušatny, kde dostal svůj zelený melírovaný klobouček spírkem, azůstal stát skloboukem vruce, jako by si něco rozmýšlel. Pak se otočil ašel zpátky ke stolku, uněhož seděl Martin Beck.


  „Tady máte pas. Prosím.“


  „Děkuju.“


  „Nenacházel se tedy, jak vidíte, vrecepci, jak jste se domníval. Dopustil jste se, jak se říká, chybného úsudku.“


  „Ano,“ řekl Martin Beck.


  Nepřipadalo mu, že by na tom mělo být něco ksmíchu. Szluka stál nad ním.


  „Jak vám tady chutná?“


  „Vaří se tu dobře.“


  „To rád slyším.“


  Maďar to řekl, jako by si to opravdu myslel, aMartin Beck zvedl hlavu apodíval se na něj.


  „Rozumíte,“ dodal Szluka na vysvětlenou, „u nás už se celkem nedějí žádné velké adramatické události, tady to není jako uvás nebo vLondýně nebo vNew Yorku.“


  Tahle kombinace mu připadla poněkud zvláštní.


  „Dřív jsme takových záležitostí mívali až nad hlavu,“ pravil Szluka vážně. „Teď chceme mít klid apokoj azajímat se ojiné věci. Třeba ojídlo. Já jsem například měl dneska ksnídani čtyři plátky slaniny advě vajíčka. Ak obědu rybí polévku asmaženého kapra. Jako moučník jablkový štrúdl.“


  Chvíli se odmlčel apak zamyšleně dodal:


  „Děti ovšem oslaninu nestojí, ty mají obyčejně, než jdou do školy, kakao ahousku smáslem.“


  „Aha.“


  „No. Ateď večer budu mít telecí řízeček na paprice srýží. To taky není marné. Mimochodem, už jste tady měl rybí polévku?“


  „Ne.“


  Tahle rybí polévka ho sice postihla hned první večer, ale řekl si, že do toho maďarské policii nic není.


  „Tak tu si musíte dát. Vynikající. Ale ještě lepší je uMatyáše, je to kousek odtud. Tam byste si měl zajít, chodí tam skoro všichni cizinci.“


  „Tak to já si tam zajdu.“


  „Ale řeknu vám, že vím ještě ojednom podniku, atam mají rybí polévku ještě lepší. Nejlepší zcelé Budapešti. Je to taková malá hospoda na Lájosově ulici nahoře na kopci. Tam turisti zabloudí málokdy. Takovou polévku dostanete jinak až vSegedinu.“


  „Aha.“


  Tenhle kulinářský výklad Szluku očividně povzbudil. Zdálo se, že začíná mít starosti, každou chvíli pokukoval po hodinkách. Patrně uvažoval otelecím řízečku.


  „Už jste si trochu prohlídl Budapešť?“


  „Jen trošku. Krásné město.“


  „Že? Už jste byl vpalatinských lázních?“


  „Ne.“


  „To stojí rozhodně za to. Říkal jsem si, že bych se tam asi zítra vypravil. Nechcete mi dělat společnost?“


  „Proč ne.“


  „Výborně. Takže se sejdeme ve dvě uvchodu. Na shledanou.“


  Martin Beck zůstal sedět auvažoval ojejich rozhovoru. Byl nepříjemný azneklidňující. Náhlá změna ve Szlukově postoji ke konci rozhovoru na tom nemohla vůbec nic změnit. Cítil čím dál tím jistěji, že tu někde něco nehraje. Azároveň si nápadněji než kdy jindy uvědomoval, jak je bezmocný.


  Kolem půl dvanácté se hala irestaurace začaly vylidňovat aMartin Beck odešel nahoru do svého pokoje. Když se svlékl, stoupl si na chvíli kotevřenému oknu avdechoval vlahý noční vzduch. Po řece neslyšné klouzal kolesový parníček, bohatě osvětlený girlandami červených, zelených ažlutých žárovek. Na zádi se tančilo ahudba se vnepravidelných vlnách nesla nad vodou.


  Vkavárně na chodníku před hotelem sedělo ještě stále hodně lidí. Mezi nimi ivysoký muž kolem třicítky stmavými, vlnitými vlasy. Měl před sebou sklenici piva abyl se zřejmě doma převléknout: nebyl už vtmavomodrém obleku, ale ve světle šedivém.


  Zavřel okno ašel si lehnout. Ležel ve tmě aříkal si, že policie sice nejeví zvláštní zájem oAlfa Matssona, ale oto větší zájem jeví oMartina Becka.


  Trvalo mu dlouho, než usnul.


  /X/


  


  Martin Beck seděl ukamenného zábradlíčka ve stínu před hotelem ahodně pozdě snídal. Byl už vBudapešti třetí den azdálo se, že bude zrovna tak teplo akrásně jako první dva dny.


  Snídaně se chýlila ke konci, byl už poslední host, spolu spárečkem, který beze slova seděl ustolku kousek opodál. Na ulici ana nábřeží bylo ale hodně lidí, většinou maminky sdětmi anízkými, aerodynamickými kočárky, které vypadaly jako malé bílé tanky.


  Vysokého černovlasého muže sklacíčkem nikde neviděl, což ovšem vůbec nemuselo znamenat, že už ho nesledují. Policie má lidí spoustu amohli ho vystřídat.


  Číšník začal sklízet ze stolu.


  „Frühstück nicht gut?“


  Ustaraně zkoumal nedotčený talíř suheráčkem.


  Martin Beck ho ujistil, že snídaně je znamenitá. Když se číšník ztratil, vytáhl zkapsy pohlednici, kterou si koupil vhotelovém kiosku. Byl na ní kolesový parníček na cestě proti proudu Dunaje av pozadí byl jeden zbudapešťských mostů. Prodavačka vkiosku mu na pohlednici nalepila iznámku aMartin Beck si teď lámal hlavu, komu má pohlednici poslat. Nakonec na ni napsal adresu Gunnar Ahlberg, policejní velitelství, Motala, Švédsko, na druhou polovinu napsal pozdrav astrčil pohlednici zase do kapsy.


  Ahlberga poznal vlétě odva roky dřív, když se vGötském kanálu našla mrtvola ženy. Trvalo jim půl roku, než ten případ uzavřeli, během vyšetřování se spřátelili aod té doby si občas napsali audržovali jakés takés styky.


  Vyšetřování apátrání po vrahovi se tenkrát táhlo dlouho apro Martina Becka se ztoho stala docela osobní záležitost. Anebyl to jen policista vněm, co mu bránilo řadu měsíců myslet na něco jiného než na tenhle případ.


  Teď seděl vBudapešti aměl úkol, okterý vsobě při nejlepší vůli nedokázal vybičovat nejmenší zájem.


  Na místě, kde seděl, si připadal naprosto nesmyslně neužitečný. Do schůzky se Szlukou mu zbývalo ještě několik hodin ajediný konstruktivní čin, který ho napadl, bylo, že by mohl hodit pohlednici Ahlbergovi do schránky. Štvalo ho, že se ho Szluka zeptal, má-li zjištěno, jestli si Matsson objednal letenku na zpáteční cestu, než na to přišel sám. Vytáhl plán města anašel si ústředí aerolinek na jakémsi náměstí vcentru. Vstal, prošel restaurací ahalou ahodil pohlednici do červené schránky před hotelem. Pak se vydal do města.


  Náměstí bylo veliké, byly tam obchody, cestovní kanceláře aživá doprava. Vpouliční kavárničce už bylo plno lidí, popíjeli kávu uminiaturních stolečků. Viděl, že před kavárnou vedou schody do podzemí. „Földalatti“ hlásal nápis uschodů aMartin Beck si řekl, že to bude asi znamenat záchodky. Byl zpocený abylo mu horko, atak se rozhodl, že si tam zajde aopláchne si ruce, než půjde do aerolinek. Přešel jízdní dráhu aza několika pány saktovkami sestupoval pod zem.


  Přišel knejmenší podzemní dráze, jakou kdy vživotě viděl. Na nástupišti byl malinký zelenobílý dřevěný kiosk, kolem dokola zasklený. Nízkou stříšku nesly dekorativní litinové sloupky. Vláček na nástupišti vypadal spíš jako liliputánské vozíčky vzábavním parku než jako výkonný dopravní prostředek. Vzpomněl si, že tohle je nejstarší podzemní dráha vEvropě.


  Ukiosku zaplatil, dostal lístek ašel si sednout do malinkatého nalakovaného dřevěného vagónku, kterým docela klidné mohl jet císař František Josef, když někdy vdruhé půli minulého století tuhle trať otvíral. Chvíli trvalo, než se zavřely dveře, akdyž se vláček dal do pohybu, byl už vagón plný.


  Vchodbičce uprostřed vagónu stáli tři muži ajedna žena. Byli hluchoněmí avedli živý posunkový hovor. Když vláček zastavil potřetí, vystoupili apořád na sebe dychtivě gestikulovali. Než se chodbička zase zaplnila, zahlédl Martin Beck na malý okamžik muže, který seděl na druhém konci vagónu, bokem kněmu.


  Muž byl tmavovlasý aopálený aMartin Beck ho okamžitě poznal. Místo šedivého obleku měl teď zelenou rozhalenku. Zklacíčku, který den předtím ořezával, už zřejmě nezbylo nic.


  Vláček najednou vyjel ztunelu azpomalil. Vjeli do zeleného parku svelkým rybníkem, jehož hladina se leskla na slunci. Vláček zastavil avagón se vyprázdnil. Byli zřejmě na konečné.


  Martin Beck vystoupil poslední arozhlížel se po tmavovlasém muži. Nikde ho neviděl.


  Do parku vedla široká cesta, vypadalo to, že je tam lákavý chládek. Ale Martin Beck si další výlety odřekl. Prostudoval si jízdní řád na nástupišti adospěl kzávěru, že úsek mezi náměstím, kde nastoupil, aparkem je jediná trať téhle dráhy aže za čtvrt hodiny pojede vláček zase zpátky.


  Bylo půl dvanácté, když přišel do haly Malévu. Pět děvčat za přepážkou mělo plné ruce práce se zákazníky aMartin Beck si sedl uokna do ulice ačekal.


  Na zpáteční cestě zparku se mu nepodařilo tmavovlasého muže objevit, ale říkal si, že někde nablízku asi přece bude. Jestlipak ho bude sledovat, až bude ve Szlukově společnosti?


  Uvolnila se jedna ze stoliček upultu aMartin Beck si na ni šel sednout. Dívka za pultem měla černé vlasy načesané do uměleckého díla acelou hlavu měla pokrytou loknami. Vypadala výkonně akouřila cigaretu sohnivé rudým filtrem.


  Martin Beck jí řekl, oč mu jde. Rezervoval si švédský novinář jménem Alf Matsson místo vletadle do Stockholmu nebo někam jinam vdobě po třiadvacátém červenci?


  Dívka mu nabídla cigaretu azačala pátrat ve svých lejstrech. Za chvíli zvedla telefon, sněkým promluvila, zavrtěla hlavou, zavěsila ašla promluvit sjednou kolegyní.


  Když všech pět děvčat za pultem prolistovalo své seznamy, bylo už dvanáct pryč. Dívka sloknami mu sdělila, že žádný Alf Matsson si letenku zBudapešti nerezervoval.


  Martin Beck se rozhodl, že nebude obědvat, ašel nahoru do svého pokoje. Otevřel okno apodíval se na obědvající hosty na chodníku. Žádný dlouhý muž vzelené košili nebyl vdohledu.


  Ujednoho stolu sedělo šest mužů kolem třicítky apili pivo.


  Něco ho napadlo, šel ktelefonu aobjednal si Stockholm. Pak si lehl na postel ačekal.


  Po čtvrthodině telefon zazvonil aMartin Beck uslyšel Kollbergův hlas:


  „Ahoj. Jak se vede?“


  „Špatně.“


  „Našels tu holku? Bökkovou?“


  „Našel, ale nic to nebylo. Vůbec ho nezná, ani neví, kdo to je. Stál vedle ní takový blond svalovec avypadal majetnicky.“


  „Tak to on se ten Matsson asi jenom vytahoval. Podle toho, co říkají jeho takzvaní přátelé, nedělal pomalu nic jiného, než se vytahoval.“


  „Máš hodně práce?“


  „Ani ne. Můžu se poohlížet dál, když budeš chtít.“


  „Jednu věc bys pro mě mohl udělat. Zjisti, jak se ti lidi Ukorbele jmenují aco jsou vlastně zač.“


  „Dobře. Ještě něco?“


  „Buď opatrný. Nezapomeň, že jsou to asi všechno novináři. Tak zatím ahoj. Já jdu na plovárnu sosobou jménem Szluka.“


  „Ty Maďarky mají ale jména. Poslyš, Martine, zjistil sis, jestli měl rezervovanou zpáteční letenku?“


  „Ahoj,“ děl Martin Beck azavěsil.


  Vytáhl zkufru plavky, zabalil je do hotelového ručníku ašel na přístaviště lodí.


  Loď se jmenovala Obuda abyl to ten nudný typ se zastavěnou palubou. Ale měl stejně nejvyšší čas atahle loď měla alespoň tu výhodu, že byla rychlejší než parníčky na uhlí.


  Vystoupil uvelkého hotelu na Markétině ostrově. Od řeky šel po cestě ke středu ostrova, spěchal ve stínu velkých stromů kolem velkého, sytě zeleného trávníku, tenisových kurtů - abyl na místě.


  Szluka stál před vchodem saktovkou vruce ačekal. Měl na sobě totéž jako předešlý den.


  „Mrzí mě, že jsem vás nechal čekat,“ řekl Martin Beck.


  „Právě jsem přišel,“ odpověděl Szluka.


  Zaplatili ašli do šatny. Plešatý stařík vbílém spodním tílku Szluku pozdravil aotevřel jim dvě skříňky. Szluka vytáhl zaktovky černé plavky, rychle se svlékl apečlivě apořádkumilovně zavěsil šatstvo na ramínko. Plavky si natáhli skoro současně, přestože Martin Beck toho měl na sobě podstatně méně.


  Szluka vzal aktovku avyšel zšatny první. Martin Beck šel za ním av ruce držel stočený ručník.


  Plovárna byla plná opálených lidí. Přímo uprostřed před šatnou byl kulatý bazén skašnou, zkteré vystřikovaly kolmo vzhůru vysoké proudy vody. Pod padající kaskády vbíhaly vřískající děti azase vybíhaly ven. Na jedné straně bazénu skašnou byl menší, obdélníkový bazén se schůdky na jedné zobou užších stran. Na druhé straně byl velký bazén sjasné zelenou vodou, uprostřed trochu tmavší. Ten byl plný lidí vnejrůznějším věku, kteří tam plavali adováděli. Prostor mezi bazény atrávníkem byl dlážděn kamennými deskami.


  Martin Beck postupoval za Szlukou po okraji velkého bazénu. Kousek dál před nimi bylo vidět štíhlé loubí ak němu Szluka zřejmě směřoval.


  Z tlampačů se ozvalo nějaké halasné hlášení adavy lidí se okamžitě začaly hnát kmalému bazénu se schůdky. Skoro Martina Becka povalili, rychle následoval Szlukova příkladu austoupil stranou. Podíval se tázavě na Szluku, aten odpověděl:


  „Lázeň svlnobitím.“


  Martin Beck se díval, jak se malý bazén rychle naplnil ajak vněm nakonec lidi stojí namačkáni jako sardinky. Dvě obrovitá čerpadla pak začala vlnit vodu ovysoké okraje bazénu anamačkaní lidé se snadšeným řevem ajekotem houpali na vysokých vlnách.


  „Chtěl byste se jít taky houpat?“ zeptal se Szluka.


  Martin Beck se na něj podíval. Tvářil se smrtelně vážně.


  „Ne, děkuju,“ odpověděl.


  „Já chodívám obyčejně ksirnému pramenu,“ vysvětlil mu Szluka. „Je to ohromně uklidňující.“


  Pramen vytékal zjakéhosi kamenitého vršíčku uprostřed mělkého, oválného bazénu, který jedním koncem zasahoval do stínu loubí. Bazén byl postaven jako bludiště snízkými zídkami, které vyčnívaly pár desítek centimetrů nad zem. Zídky vytvářely opěradla jakýchsi podvodních křesílek, vnichž lidé seděli až po bradu ve vodě.


  Szluka sestoupil do bazénu azačal se brodit řadami lázeňských hostů, kteří se koupali vsedě. Aktovku držel pořád vruce. Martina Becka napadlo, že je možná tak zvyklý nosit ji neustále ssebou, že ji zapomněl odložit, ale neřekl nic, seskočil rovněž do bazénu abrodil se Szlukovi vpatách,


  Voda byla teplá apáry byly cítit sírou. Szluka se brodil dál až do loubí, tam aktovku odložil na zídku asedl si do vody. Martin Beck se posadil vedle něho. Vprostorné lenošce se mu sedělo velmi dobře, pár desítek centimetrů pod hladinou měla dokonce široká opěradla na ruce.


  Szluka si opřel hlavu ozídku azačal klimbat. Martin Beck neříkal nic adíval se kolem sebe.


  Šikmo naproti němu seděl vyhublý, bledý mužík ahoupal na kolenou tučnou blondýnu. Oba vážnýma anepřítomnýma očima pozorovali malou holčičku, která se před nimi plácala ve vodě sautomobilovou duší okolo bříška.


  Bledý pihovatý kluk vbílých plavkách se brodil pomalu kolem nich. Držel zlehka za palce unohou silného, mohutného mladíka atáhl ho za sebou. Mládenec ležel na zádech na vodě, civěl do nebe aruce měl složené na břiše.


  Na okraji bazénu postával velký opálený muž stmavými vlnitými vlasy. Měl bledě modré plavky splandavými nohavicemi, vypadaly ze všeho nejvíc jako spodky. Martin Beck tušil, že to opravdu jsou spodky. Měl svůj stín možná varovat, že se chystá jít koupat, aby si stačil taky přinést plavky.


  Najednou řekl Szluka, aniž otevřel oči:


  „Klíč ležel na schodech před policejní stanicí. Našel ho tam strážník.“


  Martin Beck se užasle podíval na Szluku aviděl, že leží vedle něho naprosto klidný auvolněný. Chlupy na opálených prsou se mu tichounce vlnily vzelenavé vodě jako mořská tráva.


  „Jak se tam dostal?“


  Szluka natočil hlavu apodíval se na něj přivřenýma očima.


  „Vy mi to samozřejmě nebudete věřit, ale já to náhodou opravdu nevím.“


  Zbazénu svlnobitím se ozval jednohlasný, dlouhý výkřik, zkterého bylo jasně slyšet zklamání. Vlny totiž přestaly šplouchat avelký bazén se začínal znovu naplňovat lidmi.


  „Včera jste mi nechtěl říct, kde jste ktomu klíči přišel. Proč mi to říkáte teď?“ zeptal se Martin Beck.


  „Vzhledem ktomu, že si stejně vykládáte všecko jinak, ataky proto, že je to informace, kterou byste si mohl obstarat ijinde, řekl jsem si, že bude nejlepší, když vám to povím.“


  Za chvíli řekl Martin Beck:


  „Proč mě dáváte sledovat?“


  „Nechápu, jak to myslíte,“ řekl Szluka.


  „Co jste měl kobědu?“


  „Rybí polévku akapra,“ pravil Szluka.


  „A jablečný štrúdl?“


  „Ne, lesní jahody scukrem ase šlehačkou,“ odpověděl. „Pochoutka.“


  Martin Beck se rozhlédl. Muž ve spodkách byl tentam.


  „Kdy se ten klíč našel?“ zeptal se.


  „Den předtím, než byl odevzdán vhotelu. Odpoledne třiadvacátého července.“


  „Tedy ten den, kdy Matsson zmizel.“


  Szluka se narovnal apodíval se na Martina Becka. Pak se obrátil, vzal aktovku, otevřel ji, vytáhl ručník autřel si ruce. Pak vytáhl zaktovky lepenkovou slohu aotevřel ji.


  „Konali jsme přece jen jistá zkoumání,“ řekl. „Přestože nás oficiálně nikdo nepožádal, abychom se toho případu ujali.“


  Vytáhl ze slohy list papíru apokračoval:


  „Vy tuhletu záležitost berete vážněji, než je podle mého soudu nutné. Je to někdo důležitý, ten Alf Matsson?“


  „Jen proto, že nevysvětlitelným způsobem zmizel. To podle našeho názoru stačí, abychom považovali za důležité zjistit, co se mu stalo.“


  „Nasvědčuje vůbec něco tomu, že se mu něco stalo?“


  „Ne. Ale fakt je, že zmizel.“


  Szluka se podíval do svého lejstra.


  „Podle Správy pasů avíz nevycestoval zMaďarska po dvaadvacátém červenci žádný švédský občan jménem Alf Matsson. Nechal ostatně svůj pas vhotelu abez pasu by se ze země asi těžko dostal. Žádná osoba, známá nebo neznámá, která by mohla být ten váš Matsson, nebyla vpříslušnou dobu přijata vMaďarsku do nemocničního ošetřování. Rovněž nebylo hlášeno žádné úmrtí, které by se tohoto případu mohlo týkat. Bez pasu se Matsson také nemohl nastěhovat do jiného hotelu kdekoliv vcelém Maďarsku. Podle všeho se tedy zdá, že váš krajan se rozhodl zůstat ještě nějaký čas unás.“


  Szluka strčil papír zpátky do složky azavřel aktovku.


  „Vždyť on už tady byl ipředtím. Třeba má nějaké přátele anastěhoval se knim,“ řekl apohodlně se zase usadil.


  „To není žádný důvod, aby zničehonic zmizel zhotelu anedával osobě vůbec vědět,“ řekl Martin Beck po chvilce.


  Szluka vstal azvedl aktovku.


  „Jak už jsem říkal, pokud má platné vízum, nemohu vté věci dále nic podnikat,“ prohlásil.


  Martin Beck vstal také.


  „Jen zůstaňte sedět,“ řekl Szluka, „já už bohužel musím jít. Ale možná, že se ještě uvidíme. Na shledanou.“


  Potřásli si rukou aMartin Beck se za ním díval, jak se brodí pryč saktovkou vruce. Nebylo na něm vidět, že jídá ksnídani čtyři plátky slaniny.


  Když Szluka zmizel, šel Martin Beck kvelkému bazénu. Zteplé vody asirných výparů byl ospalý, plaval drahnou chvíli včisté, vlahé vodě apak si stoupl na kraj bazénu na slunce, aby oschl. Chvíli pozoroval dva smrtelně vážné muže středních let, stáli vmělké části bazénu astrkali si po vodě velký červený míč.


  Pak se šel obléci. Nevěděl kudy kam. Po schůzce se Szlukou nebyl onic moudřejší.


  /XI/


  


  Po vykoupání nebylo už vedro tak úporné. Martin Beck nepociťoval potřebu rozvíjet nějakou rozsáhlejší činnost. Pomalu se loudal pěšinkami rozsáhlého parku, často se zastavoval aohlížel. Stín veškerý žádný. Třeba došli kzávěru, že je opravdu neškodný, acelý podnik zastavili. Jinak je ovšem fakt, říkal si, že se to na ostrově jen hemží lidmi aže je dost těžké všimnout si vtom hemžení někoho zvláštního, když navíc neví, jak vlastně ten někdo vůbec vypadá. Sešel kvodě na východní straně ostrova ašel po nábřeží kpřístavišti, kde přistávaly všechny lodě, kterými dosud jel. Dokonce si vzpomněl, jak se stanice jmenuje: Kasino.


  Nad příkrým břehem upřístaviště stála řada laviček, dost řídce obsazených lidmi čekajícími na loď. Na jedné znich seděl jeden zmála lidí, které by vBudapešti poznal. Děvče zdomu vUjpestu. Mírně vystrašená Ari Boecková, vbrýlích proti slunci, sandálech abílých šatech sramínky. Četla si nějaký německý románek ana lavičce vedle sebe měla položenou nylonovou síťovku. Nejdřív ho napadlo, že půjde dál, ale hned si to vyčetl, zastavil se ařekl:


  „Dobrý den.“


  Zvedla hlavu od knihy anechápavě se na něj zadívala. Pak se zdálo, že ho poznala, ausmála se.


  „Jeje, to jste vy? Už jste našel toho svého kamaráda?“


  „Ne, ještě ne.“


  „Včera jsem otom uvažovala, když jste odešel. Opravdu nechápu, jak vám mohl dát mou adresu.“


  „Já to taky nechápu.“


  „Lámala jsem si stím hlavu ipotom večer,“ říkala akrabatila čelo. „Nemohla jsem vůbec usnout.“


  „Vždyť ono je to taky zvláštní.“


  (Vůbec ne, má milá, dá se to vysvětlit docela přirozeně. Za prvé nikomu žádnou adresu nedal. Za druhé se to všechno zběhlo asi takhle: Uviděl tě, když jsi byla ve Stockholmu závodit, ařekl si, sakra, tohle je pěkná kočka, tu bych mohl ... no, právě. Apak, když sem po půl roce přijel, tak se mu podařilo zjistit, kde bydlíš, dokonce mu vysvětlili, kde by tu ulici našel, jenže neměl čas se tam vydat.)


  „Nechcete si sednout? Na to, stát tady takhle vpozoru, je dneska trochu horko.“


  Sedl si aodstrčil přitom nylonovou síťovku. Byly vní dvě věci, které poznal, ato tmavomodré plavky apotápěčská maska ze zelené gumy. Kromě toho ještě smotaný ručník alahvička oleje na opalování.


  (Martin Beck, rozený detektiv aprvotřídní pozorovatel, neustále se zabývající konáním nesmyslných pozorování, jejichž výsledky ukládá kbudoucímu použití, dokonce mu ani nestraší ve věži, protože tam pro všechno to harampádí není khnutí.)


  „Taky čekáte na loď?“


  „Ano,“ odpověděl. „Ale jedeme asi každý jiným směrem.“


  „Já nemám nic zvláštního vplánu. Jenom jsem si říkala, že asi pojedu domů.“


  „Byla jste se koupat?“


  (Mistr logických závěrů.)


  „Byla. Proč se ptáte?“


  (To je ovšem taky pravda.)


  „Kdepak máte dneska toho svého mládence?“


  (Hergot co je mi do toho? To nic, to je jen technika policejního výslechu.)


  „Tetz? Už odjel. Kromě toho to není žádný můj mládenec.“


  „Tak to promiňte.“


  (Velice oduševnělé.)


  „Prostě známý. Občas bydlí unás vpenziónu. Je to príma kluk.“


  Pokrčila rameny. Díval se jí na nohy. Viděl, že jsou pořád ještě krátké, široké, srovnými prsty.


  (Martin Beck Nepodplatitelný, na ženě ho zajímá spíš číslo bot než co jiného.)


  „Aha. Ateď tedy jedete domů.“


  (Taktický manévr: vyčerpat soupeře.)


  „Ano, chtěla jsem jet domů. Já vlétě celkem nemám moc co dělat. Aco jste měl vplánu vy?“


  „Nevím.“


  (Konečně alespoň jedno pravdivé slovo.)


  „Už jste byl nahoře na Gellértu, podívat se na ten rozhled odtamtud? Od památníku osvobození?“


  „Ne.“


  „Je odtamtud vidět celé město jak na dlani.“


  „Hm.“


  „Nepodíváme se tam? Možná že tam bude dokonce trochu větřík.“


  „Proč ne,“ pravil Martin Beck.


  (Využít každé možnosti kpozorování.)


  „Takže to pojedeme tou lodí, co zrovna přijíždí. Tou byste byl ostatně jel stejně.“


  Loď se jmenovala Ifjügárda apostavili ji určitě podle týchž výkresů jako loď, kterou jel minulého dne. Jen měla jinak konstruované ventilátory akomín byl posazen trochu dál na zádi.


  Stáli uzábradlí. Loď rychle klouzala po proudu kMarkétinu mostu. Přímo pod mostním obloukem se zeptala: „Jak se vlastně jmenuješ?“


  „Martin.“


  „A já se jmenuju Ari. Ale to už jsi stejně věděl, ikdyž je to záhada, jak jsi ktomu přišel.“


  Na to neodpověděl, ale po chvíli řekl: „Co znamená to jméno Ifjügárda?“


  „Mladá garda.“


  Výhled od památníku osvobození poskytoval vše, co slibovala, aještě otrochu víc. Dokonce tam opravdu byl trochu větřík. Dojeli lodí až na konečnou stanici, ke slavnému hotelu Gellért, šli kousek do kopce ulicí nazvanou po Bélovi Bartókovi anakonec nastoupili do autobusu, který je pomalu abručivě vyvezl až na vrchol kopce.


  Teď stáli na cimbuří pevnosti šikmo nad památníkem. Pod nimi leželo město astatisíce oken se blýskalo vpozdním odpoledním slunci. Stáli tak blízko vedle sebe, že cítil lehký, letmý dotyk, když se jen trochu pohnula. Přistihl se, že poprvé po pěti dnech dokáže myslet také na něco jiného než jen na Alfa Matssona.


  „Tamhle dole je muzeum, co vněm pracuju,“ řekla. „V létě je zavřené.“


  „Aha.“


  Dolů šli pěšky po strmých pěšinkách, kroutících se křece, přešli po velkém novém mostě abyli docela blízko jeho hotelu. Slunce sklouzlo za kopce na severozápadě anad řekou se snášel měkký, teplý soumrak.


  „Tak to bychom měli - aco teď?“ pravila Ari Boecková.


  Zlehka se do něho zavěsila arozverně se pohupovala. Šli spolu po nábřeží.


  „Můžeme si povídat oAlfu Matssonovi,“ navrhl Martin Beck.


  Vrhla na něj vyčítavý pohled, ale hned se rozesmála ařekla:


  „No, proč ne? Jaký je? Líbil by se mi, kdybych se sním setkala?“


  „Asi sotva,“ řekl Martin Beck.


  „Proč ho hledáš? To jste takoví přátelé?“


  „Ale ne, to ne. Já ... jen ho hledám.“


  To už byl skoro přesvědčen, že mu nelže aže nejasné tušení, které ho zavedlo do domu vUjpestu, byla falešná stopa. Ale všechno zlé je kněčemu dobré, říkal si Martin Beck.


  Zlehka se mu pověsila na ruku azačala šlapat křížem, takže se houpala dopředu adozadu jako kolem kolmé osy.


  Přešli kolem hotelu adošli kvelkému, pestře osvětlenému parníku, který Martin Beck viděl na řece minulý večer. Lidé právě nastupovali.


  „Co je tohle za loď?“ zeptal se.


  „Vyhlídkové cesty při měsíčku. Jede odtud proti proudu, obepluje Markétin ostrov azase se vrátí sem. Trvá to asi hodinu aje to skoro zadarmo. Svezeme se?“


  Nastoupili, loď za chvilku odrazila aměkounce šplouchala vtmavém proudu. Ze všech dosud zkonstruovaných druhů strojně poháněných plavidel se žádné nepohybuje tak příjemně jako kolesový parník.


  Stáli nad kolesem adívali se, jak kolem nich pomalu uplývají břehy. Opírala se oněj, docela zlehka, avšiml si docela jasně něčeho, co už zahlédl předtím. Že pod šaty nemá podprsenku.


  Na zádi hrála malá kapela adost lidí tančilo.


  „Chceš si zatancovat?“ zeptala se.


  „Ne,“ řekl Martin Beck.


  „To je dobře. Já oto taky nestojím.“ Za chviličku dodala:


  „Ale umím, když to musí být.“


  „Já taky,“ řekl Martin Beck.


  Loď přeplula kolem Markétina ostrova aUjpestu, pak se obrátila aneslyšně klouzala zpátky po proudu. Stáli kousek za komínem adívali se otevřeným poklopem do podpalubí. Stroj klidně pulzoval, měděné trubky se leskly anahoru knim stoupal proud teplého vzduchu promísený vůní oleje.


  „Už jsi touhle lodí někdy jela?“ řekl.


  „Mockrát. Když je pěkný, teplý večer, tak je to to nejlepší, co se dá vměstě podniknout.“


  Říkal si, že neví, co je tohle vlastně za ženu aco si oní má myslet. Štvalo ho to, ještě navíc ke všemu ostatnímu.


  Loď plula kolem obrovité budovy parlamentu, kde teď nad prostřední kupolí zářila rudá hvězda, se sklopeným komínem zajela pod most svelkými kamennými lvy apřistála utéhož přístaviště, odkud vyplula.


  Když šli po můstku na břeh, rozhlédl se Martin Beck po nábřeží. Velký muž stmavými, dozadu sčesanými vlasy stál pod světlem upokladny. Měl na sobě zase tmavomodrý oblek acivěl přímo na ně. Po několika vteřinách se otočil arychle se ztratil za pavilónem sčekárnou. Žena sledovala jeho pohled anáhle mu velice opatrně položila levou ruku do pravé dlaně.


  „Vidělas toho chlapa?“ řekl.


  „Ano,“ přikývla.


  „Víš, kdo to je?“


  Zavrtěla hlavou. „Ne. Ty ano?“


  „Ne, ještě ne.“


  Martin Beck dostal konečně jednou taky hlad. Vpoledne nic nejedl ateď už začínalo být pomalu pozdě ina večeři.


  „Nechceš jít se mnou na večeři?“ řekl.


  „Kam?“


  „Do hotelu.“


  „Můžu tam jít vtěchhle šatech?“


  „To víš, že můžeš.“


  Málem už dodal:


  „Tady nejsme ve Švédsku.“


  Vrestauraci ivenku před otevřenými okny seděla ještě spousta lidí. Kolem světel tančila hejna hmyzu.


  „Malí komáři,“ řekla. „Ti nekoušou. Aaž zmizí, bude léto pryč. Věděls to?“


  Jídlo bylo znamenité jako vždycky, víno zrovna tak. Měla zřejmě hlad ajedla se zdravou chtivostí mládí. Pak tiše seděla aposlouchala hudbu. Ke kávě si zapálili apopíjeli jakýsi višňový likér, který kromě toho ještě chutnal po čokoládě. Když zamáčkla cigaretu vpopelníku, přejela mu jakoby náhodou po pravé ruce špičkami prstů. Po chvíli manévr zopakovala ahned potom ucítil, jak mu pod stolem položila nohu chodidlem na nárt. Sandál si zřejmě zula.


  Zanedlouho odtáhla ruku inohu aodešla na záchod.


  Martin Beck si zamyšleně mnul čelo prsty pravé ruky. Pak se natáhl přes stůl avzal do ruky nylonovou síťovku, kterou si položila na židli vedle sebe. Strčil do tašky ruku, vytáhl plavky asáhl na ně. Byly úplně suché, dokonce ive švech akolem gumy vpasu ana nohavicích. Tak suché, že za posledních čtyřiadvacet hodin asi těžko mohly přijít do styku svodou. Smotal je asíťovku zase pečlivě vrátil na židli. Zamyšleně si hryzal kloub ukazováčku. Tohle nemusí pochopitelně nic znamenat. Kromě toho se chová nadále jako naprostý pitomec.


  Vrátila se, sedla si, usmála se na něj, dala si nohu přes nohu, zapálila si aposlouchala vídeňské melodie.


  „To je ale krása,“ vzdychla.


  Přikývl.


  Restaurace se začínala pomalu vyprazdňovat, číšníci postávali vhloučcích abavili se. Kapela uzavřela večerní program Vlnami Dunaje. Podívala se na hodinky.


  „Budu pomalu muset jít,“ řekla.


  Začal uvažovat. Vprvním patře byl jakýsi bar shudbou, něco na způsob nočního klubu, ale podniky tohoto druhu se mu tak upřímně protivily, že jen nejnaléhavější služební povinnost ho dokázala přinutit, aby do nich vkročil. Dalo by se tohle brát jako něco takového?


  „Jak se dostaneš domů?“ zeptal se. „Lodí?“


  „Ne, poslední už je pryč. Pojedu tramvají tady od hotelu. Taky je to rychlejší.“


  Pořád ještě uvažoval. Situace byla ve své jednoduchosti dost komplikovaná. Proč, to ovšem nevěděl.


  Vybral si možnost neříkat anedělat vůbec nic. Muzikanti se odměřeně ukláněli adiskrétně se ztráceli. Znovu se podívala na hodinky.


  „Tak snad už abych šla,“ řekla.


  Ve vestibulu se noční vrátný hluboce ukláněl. Dveřník jim uctivě podržel dveře.


  Stáli na chodníku, sami vteplém nočním vzduchu. Udělala půlkrok dopředu, zastavila se šikmo před ním spravou nohou mezi jeho nohama. Stoupla si na špičky apolíbila ho. Skrz látku zřetelně cítil její prsa, břicho, klín istehna. Sotva na něj dosáhla.


  „No ty jsi ale čahoun,“ řekla.


  Pružně azlehka seskočila azůstala stát několik centimetrů opodál.


  „Děkuju za společnost,“ řekla. „Uvidíme se brzy. Ahoj.“


  Ašla. Obrátila hlavu, podívala se na něj azamávala pravou rukou. Síťovka splavkami jí tloukla onohu.


  „Dobrou noc,“ pravil Martin Beck.


  Vrátil se do vestibulu, vyzvedl si klíč ašel do pokoje. Byl tam těžký vzduch, okamžitě šel otevřít okno. Svlékl si košili, zul boty ašel do koupelny opláchnout se studenou vodou. Více než kdy jindy měl pocit, že je naprostý pitomec.


  „Nemám to vhlavě vpořádku,“ říkal si. „Ještě štěstí, že mě nikdo nevidí.“


  Vtom se ozvalo lehounké zaklepání na dveře. Klika se pohnula ado pokoje vešla ona.


  „Proplížila jsem se,“ řekla. „Nikdo mě neviděl.“


  Rychle atiše za sebou zavřela, udělala dva kroky do pokoje, síťovku hodila na zem avystoupila ze sandálů. Zíral na ni. Měla úplně jiný pohled, oči byly zamžené, jako by se přes ně přetáhla nějaká blanka. Předklonila se srukama křížem, oběma rukama chytila lem šatů ajediným rychlým, ohebným pohybem si je přetáhla přes hlavu. Pod nimi neměla nic. Což nebylo vlastně celkem žádné překvapení. Zřejmě měla ve zvyku opalovat se vždycky vtýchž plavkách, protože přes prsa apodbřišek se táhly ostře ohraničené pásy, které proti tmavohnědé pleti vypadaly křídově bílé. Vypadala jako kolorovaný geometrický panáček.


  Skličující léta umravnostní policie Martina Becka zimunizovala proti provokacím tohoto druhu. Apřestože to možná ani nebyla provokace vpravém smyslu toho slova, věděl si stouhle situací mnohem spíš rady než stou, která ho opůl hodiny dřív dráždila vrestauraci. Ještě než stačila přetáhnout šaty přes hlavu, položil už jí ruku na rameno ařekl:


  „Okamžik.“


  Spustila šaty trochu níž apodívala se na něho přes lem sukně plovoucíma hnědýma očima, které nic nevnímaly anic nechápaly. Podařilo se jí zšatů vyprostit levou ruku. Natáhla ji kněmu achytila ho za pravou paži.


  Martin Beck se jí vytrhl, natáhl se po dveřích na chodbu, otevřel je asvou nejlepší školskou němčinou pravil:


  „Buďte tak laskavá aoblečte se.“


  Zůstala stát naprosto zděšeně, jako když zaklepal na dveře vUjpestu. Pak poslechla.


  Vzal si košili, vklouzl do bot, zvedl zpodlahy její síťovku, zlehka ji chytil nad loktem avedl ji do vestibulu.


  „Zavolejte taxík,“ řekl nočnímu vrátnému.


  Vůz přijel skoro okamžitě. Otevřel dveře, ale když jí chtěl pomoci nastoupit, vztekle se mu vyškubla.


  „Já to zaplatím,“ řekl.


  Podívala se po něm. Matná blanka byla pryč. Pacient se uzdravil. Pohled byl jasný, temný anenávistný.


  „Houby zaplatíš,“ sykla. „Jeďte.“


  Zabouchla dveře avůz se rozjel.


  Martin Beck se rozhlédl. Bylo už dávno po půlnoci. Šel kousek po proudu řeky avyšel na nový most, který byl také úplné pustý, až na nějakou noční tramvaj. Uprostřed mostu se zastavil aopřel se ozábradlí. Díval se do temné, tiše plynoucí vody. Bylo teplo, prázdno aticho. Ideální příležitost kpřemýšlení, kdyby člověk věděl, co si má vlastně myslet. Za chvíli se sebral avrátil se do hotelu. Ari Boecková upustila vpokoji cigaretu srudým filtrem. Natáhl se pro ni azapálil si ji. Byla odporná avyhodil ji zokna.


  /XII/


  


  Martin Beck ležel ve vaně, když zazvonil telefon.


  Ráno spal tak dlouho, že už nedostal snídani, apřed obědem se šel na chvíli projít na nábřeží. Slunce pražilo ještě víc než minulé dny, adokonce ani dole uřeky se vzduch vůbec nepohnul. Když se vrátil do hotelu, zjistil, že víc než najíst se potřebuje rychle vykoupat, arozhodl se, že oběd počká. Teď tedy ležel ve vlažné vodě aposlouchal, jak telefon vyzvání vkrátkých, vzteklých rázech.


  Vylezl zvany, zabalil se do osušky azvedl sluchátko.


  „Pan Beck?“


  „Ano?“


  „Ano, nezlobte se, že neříkám do telefonu váš titul. Jak jistě chápete, je to čistě ... tedy řekněme, že je to ... bezpečnostní opatření.“


  Byl to mladý muž zvelvyslanectví. Martin Beck se ptal sám sebe, kvůli komu to má vlastně být bezpečnostní opatření, když jak vhotelu, tak uSzluky vědí, že je od policie, ale odpověděl:


  „Ano, jistě.“


  „Tak jak to vypadá? Pokročil jste kupředu?“


  Martin Beck pustil osušku na zem asedl si na pelest.


  „Ne,“ řekl.


  „Nenašel jste vůbec žádnou stopu?“


  „Ne,“ řekl Martin Beck.


  Chvilku bylo ticho, pak dodal:


  „Mluvil jsem sjejich policií.“


  „To byl podle mého názoru velice nerozumný krok,“ prohlásil muž zvelvyslanectví.


  „To je možné,“ odpověděl Martin Beck. „Ale nemohl jsem se tomu dost dobře vyhnout. Vyhledal mě totiž sám jakýsi pán, který se jmenuje Vilmos Szluka.


  „Major Szluka? Co chtěl?“


  „Nic. Řekl mi asi vpodstatě celkem totéž, co už předtím řekl vám. Že nevidí důvod, proč se tímto případem zabývat.“


  „Ano, rozumím. Co hodláte podniknout teď?“


  „Jít na oběd,“ odpověděl Martin Beck.


  „Já jsem myslel vtomto případu.“


  „To nevím.“


  Nastala pauza, Pak pravil mladý muž:


  „Tedy, kdyby se něco dělo, víte, kam máte zavolat.“


  „Ano.“


  „Tak na shledanou.“


  „Na shledanou.“


  Martin Beck zavěsil, šel do koupelny avytáhl zátku zvany. Pak se oblékl, sešel dolů aposadil se pod plátěnou stříškou na chodníku, kde si objednal oběd.


  Dokonce ive stínu pod stříškou bylo nesnesitelné vedro. Jedl pomalu adlouhými doušky popíjel studené pivo. Měl nepříjemný pocit, že ho stále někdo pozoruje. Tmavovlasého čahouna nikde neviděl, ale měl pocit, že na něj pořád někdo někde číhá.


  Rozhlédl se po lidech kolem sebe. Byla to obvyklá sbírka poledních hostů, většinou cizinců jako on sám alidí bydlících vhotelu. Slyšel zlomky různých rozhovorů, většinou německy amaďarsky, ale také anglicky av nějakém jazyku, který nedokázal identifikovat.


  Najednou zaslechl, jak za ním někdo říká: „Knäckebröd“. Otočil se au otevřeného okna vrestauraci uviděl dvě dámy, mimo veškerou pochybnost Švédky.


  Slyšel, jak jedna znich říká:


  „No ano, to já taky vozím vždycky ssebou. Atoaletní papír. Ten bývá vcizině tak mizerný. Pokud ho vůbec mají.“


  „To jistě,“ pravila druhá dáma. „Já si vzpomínám, jak jsme jednou ve Španělsku ...“


  Martin Beck neměl nejmenší chůd poslouchat dál tuhle typicky švédskou konverzaci aradši se soustředil na to, aby zjistil, kdo vjeho okolí má teď za úkol ho sledovat.


  Dlouho podezíral jakéhosi postaršího muže, který seděl okus dál zády kněmu achvílemi se ohlížel jeho směrem. Ten však zanedlouho vstal, postavil na zem malinkého chlupatého pejska, kterého předtím držel na klíně, azmizel za rohem hotelu. Pejsek ťapkal za ním.


  Když Martin Beck dojedl avypil šálek místní silné kávy, bylo už skoro odpoledne. Bylo dusné vedro, ale šel kus cesty do města asnažil se držet pořád ve stínu. Zjistil si, že policejní velitelství leží jen několik bloků od hotelu, anedělalo mu nejmenší potíže je najít.


  Na schodišti, kde podle Szluky měli najít klíč od hotelového pokoje, stál strážník všedomodré uniformě autíral si pot zčela.


  Martin Beck budovu obešel avracel se jinou cestou. Pořád měl nepříjemný pocit, že ho někdo pozoruje.


  Bylo to pro něj něco úplně nového. Za těch třiadvacet let, co byl upolicie, už nesčetněkrát sledoval astopoval podezřelé osoby. Teprve teď si plně uvědomil, jaké to je, být sledován. Vědět, že je člověk neustále pod dohledem, že někdo pozoruje každičký jeho pohyb, že se někdo bez přestání drží vdohledu asleduje každý krok, který člověk udělá.


  Martin Beck šel do svého pokoje vhotelu azůstal tam vrelativním chládku po zbytek odpoledne. Seděl ustolu, měl před sebou kus papíru asnažil se zaznamenat si všechno, co ví opřípadu Alfa Matssona.


  Nakonec papír roztrhal na malinké kousky aspláchl je do záchodu. Věděl toho tak zanedbatelně málo, že bylo směšné snažit se to zapisovat. Nebude ho stát vůbec žádnou námahu udržet si to vpaměti. Ve skutečnosti, říkal si Martin Beck, toho neví víc, než co by se vešlo do krevetího mozečku.


  Slunce zapadalo abarvilo řeku do ruda, kratičký soumrak nepozorovaně přešel do sametově měkké tmy as tmou přišly první slabé závany chládku od kopců nad řekou.


  Martin Beck stál uokna adíval se, jak hladinu řeky čeří lehounký večerní větřík. Ustromu šikmo pod jeho oknem stál jakýsi muž. Vslabém záblesku zapalované cigarety Martinu Beckovi připadlo, že poznává tmavovlasého dlouhána. Jistým způsobem pocítil jako ulehčení, že ho tam vidí aže nemá jen ten nejasný, plíživý pocit, že je někde nablízku.


  Převlékl se asešel dolů do restaurace na večeři. Jedl co nejpomaleji, pak si dal ještě dvakrát barack pálinku ateprve poté se zvedl ašel zpátky do pokoje.


  Večerní větřík se utišil, řeka byla černá ahladká avedro venku bylo zrovna tak tíživé jako vevnitř vpokoji.


  Martin Beck nechal okenice iokna otevřené aroztáhl záclony. Pak se svlékl alehl si na vrzající postel.


  /XIII/


  


  Opravdu dusné vedro je skoro vždycky nesnesitelnější, když zapadne slunce. Ten, kdo je na horko zvyklý aví, jak se proti němu chránit, zavře okna aokenice azatáhne záclony. Jako většina Seveřanů, neměl otomhle Martin Beck ani ponětí. Roztáhl záclony, okna měl otevřená dokořán, ležel ve tmě ačekal, až přijde noční chládek. Nepřicházel. Rozsvítil lampu na nočním stolku apokoušel se číst. Ani to mu moc nešlo. Měl sice vkoupelně tubu prášků na spaní, ale nechtělo se mu uchylovat kněčemu takovému. Celý den uplynul, aniž vykonal jediný pozitivní čin, takže měl spoustu důvodů snažit se být vzhůru avymýšlet něco užitečného, čím by mohl vyplnit další den. Kdyby si vzal prášek na spaní, chodil by celé dopoledne jako omámený, věděl to ze zkušenosti.


  Vstal asedl si kotevřenému oknu. Nebyl to žádný rozdíl. Vzduch se ani nehnul, nepřišel dokonce ani závan žhavého vzduchu zpusty, ať už byla kde chtěla. Město jako by nemohlo popadnout dech, upadlo do komatu, omdlelo vedrem. Po nějaké chvíli se na druhé straně řeky objevila osamělá, žlutá tramvaj. Pomalu jela přes Alžbětin most, rachot kol na kolejích se šířil asílil pod mostními oblouky ajen pomalu se ztrácel nad vodou. Ina tu dálku viděl, že tramvaj je prázdná. Před třiadvaceti hodinami stál nahoře uprostřed mostu arozebíral si vhlavě svůj pozoruhodný zážitek sženou zUjpestu. Nebylo to tam marné.


  Natáhl si kalhoty atričko ašel ven. Uklíčů ve vrátnici nikdo nebyl. Na ulici nastartovala zelená škodovka aneochotně pomalu zajela za roh. Milenci vautech jsou všude stejní. Šel po nábřeží, přešel kolem několika spících lodí, minul Petöfiho sochu avyšel na most. Bylo tam ticho aliduprázdno jako minulou noc ana rozdíl od mnoha ulic ve městě byl most jasně osvětlen. Zastavil se zase uprostřed mostu, opřel se lokty ozábradlí adíval se do vody. Pod ním přejel pomalu remorkér. Daleko za ním následovaly čtyři dlouhé čluny, které remorkér táhl, dva adva tiše plynuly po vodě, všechna světla zhasnutá, jen opoznání temnější než noc.


  Když ušel pár metrů, uslyšel na tichém mostě ozvěnu svých vlastních kroků. Poodešel ještě kousek aznovu uslyšel ozvěnu. Připadalo mu, že zvuk zní trochu příliš dlouho. Dlouho zůstal stát bez hnutí aposlouchal, ale nebylo nic slyšet. Pak rychle ušel nějakých dvacet metrů anáhle se zastavil. Zvuk bylo slyšet zas ai teď mu připadlo, že se ozval příliš pozdě na to, aby to byla opravdu ozvěna. Jak nejtišeji dovedl, přešel jízdní dráhu na druhou stranu mostu aohlédl se. Bylo úplné ticho. Nic se nehýbalo. Na most vyjela zpeštské strany tramvaj aznemožnila další pozorování. Martin Beck putoval po mostě dál. Patrně ho posedl stihomam. Jestli má někdo energii aprostředky, aby ho sledoval vtuhle noční dobu, tak to přece nemůže být nikdo jiný než policie. Čímž byl tento problém rychle sprovozen ze světa. Pokud ovšem...


  Martin Beck už byl skoro na samém konci mostu, pod gellértským kopcem, když kolem něho tramvaj přerachotila. Ojedno okno se opíral jediný cestující, spáč sotevřenou pusou.


  Došel ke schodům, které vedly zjeho strany mostu na nábřeží, azačal po nich sestupovat. Připadalo mu, že za pomalu tichnoucím randálem tramvaje zaslechl, jak někde nablízku zastavuje auto, ale jak daleko av kterém směru, už nepoznal.


  Martin Beck sešel na nábřeží. Rychle atichounce šel po proudu řeky pryč od mostu azastavil se, až když už nebylo vidět. Pak se otočil, stál bez hnutí aposlouchal. Vidět ani slyšet nebylo nic. Na mostě snejvětší pravděpodobností nikdo nebyl, to ale nebylo rozhodující. Jestli ho někdo sledoval zdruhého břehu, mohl docela dobře přejít most asejít po schodech na druhé straně. Byl si jist, že po schodech na jeho straně nesešel nikdo jiný než on sám.


  Těch pár skrovných zvuků, které bylo slyšet teď, pocházelo od provozu na ulicích, ale někde hodně daleko. Vjeho bezprostřední blízkosti bylo naprosté ticho. Usmál se do tmy. Byl už teď přesvědčen, že ho nikdo nesledoval, ale hra ho začínala bavit avskrytu duše si přál, aby na druhé straně mostu na tomhle břehu stál nějaký popletený bližní. Znal tuhletu práci do posledního puntíku abylo mu jasné, že ten, kdo možná sešel po schodech na druhé straně mostu, nemůže riskovat, aby se vrátil nahoru, přešel jízdní dráhu na mostě asešel po schodech na druhé straně. Pod mostem se podél nábřeží táhly dvě rovnoběžné vozovky. Vnitřní byla asi půl druhého metru nad nábřežím, od něhož vedly schody kvodě. Mezi oběma vozovkami byla nízká kamenná zídka. Kromě toho byl oněco výš vmostním pilíři ještě podchod pro chodce. Ale ani jednu ztěchto cest neměl jeho eventuální stín kdispozici, pokud se ovšem vyznal ve své práci. Kdyby se totiž pokusil projít pod mostem, dostal by se do zadního světla ariskoval by, že vněm bude okamžitě vidět. Takže měl jen jediné východisko: obejít širokým půlkruhem celé předmostí, přejít všechny příjezdové rampy asejít na nábřeží co nejdál po proudu. To by mu ovšem trvalo hezkou chvíli, ikdyby to riskoval aběžel by, apronásledovaný, vtomto případě vrchní kriminální asistent Martin Beck ze Stockholmu, by mu zatím mohl pohodlně zmizet vpodstatě kterýmkoliv směrem.


  Bylo ovšem velice nepravděpodobné, že ho vůbec někdo sleduje, akromě toho měl Martin Beck celou dobu vúmyslu jít proti proudu podél vody avrátit se khotelu po dalším mostu. Takže opustil svou chráněnou vyhlídku ve tmě avydal se rozvážným tempem proti proudu. Šel po chodníku na vnitřní straně ulice, prošel pod mostem apokračoval podél zídky dál, dva metry nad úrovní nábřeží. Hotel stál na druhém břehu, úplně ve tmě, až na dva osvětlené kolmé obdélníčky, okna vjeho vlastním pokoji. Posadil se na nízkou kamennou zídku azapálil si cigaretu. Ulici lemovaly veliké činžáky zpočátku století. Před nimi stály zaparkované automobily. Okenice na oknech byly zavřené avšude byla tma. Martin Beck seděl bez hnutí aposlouchal ticho kolem. Byl stále ve střehu, ikdyž si to neuvědomoval.


  Na druhé straně ulice nastartovalo auto. Přejel pohledem řadu zaparkovaných vozů, ale zvuk motoru nedokázal lokalizovat. Motor běžel naprázdno atiše předl. Trvalo to asi třicet vteřin. Pak slyšel, jak řidič zařazuje rychlost. Rozsvítila se obrysová světla. Asi padesát metrů před ním vyjel ze stínu automobil. Jel proti němu, ale po druhé straně ulice avelice pomalu. Byla to tmavozelená škodovka apřipadalo mu, že už ji někde viděl. Vůz se blížil. Martin Beck seděl na zídce asledoval auto očima. Skoro před ním začalo zatáčet doleva, jako by se řidič chtěl obrátit. Obrat ale nedokončil, vůz popojížděl ještě pomaleji než předtím ajel přímo proti němu. Zřejmě si sním chce někdo pohovořit. Ale způsob, jakým na to šel, byl krajně podivný. Těžko ho asi bude chtít přejet, touhle rychlostí by to nešlo akromě toho by mohl jako nic seskočit za zídku aschovat se, kdyby na to přišlo. Pokud se někdo neschovával na zadním sedadle, byl vautě jen jeden člověk.


  Martin Beck zhasil cigaretu. Neměl ani vnejmenším strach, ale byl velice zvědavý, co se bude dít.


  Zelená škodovka zastavila pravým předním kolem ochodník nějaké tři metry před ním, motor běžel naprázdno. Řidič rozsvítil dálková světla avšechno zmizelo voslepující záplavě. Trvalo to jen několik vteřin, pak všecko zhaslo. Otevřely se dveře ařidič vystoupil na chodník.


  Martin Beck ho viděl dost často, aby ho okamžitě poznal, přes trik se světlem. Dloubán stmavými, dozadu sčesanými vlasy. Měl prázdné ruce. Udělal krok kněmu. Motor si tiše broukal.


  Něčeho si všiml. Nebyl to ani stín, ani nějaký zvuk, jen jakýsi nepatrný pohyb někde šikmo za ním. Tak nepatrný, že ho bylo cítit jen díky nočnímu tichu.


  Martin Beck věděl, že už na zídce není sám, že auto mělo odlákat jeho pozornost, zatímco se kněmu někdo potichu přiblížil dole po nábřeží avyskočil na zídku přímo za ním.


  Av týž okamžik si teprve plně uvědomil, že tohle není žádné sledování, žádná hra, ale že je to vážné. Avíc než to. Že je to smrt aže jde tentokrát po něm aže to není náhoda, ale že je to chladně promyšlené.


  Martin Beck nebyl žádný rváč, ale měl obdivuhodnou schopnost reagovat. Vokamžiku, kdy za sebou ucítil lehký pohyb vzduchem, skrčil hlavu mezi ramena, opřel se pravou nohou ozeď, odrazil se, otočil avrhl se dozadu, to vše vjediném bleskurychlém pohybu. Ruka, která se chystala chytit ho kolem krku, ho uhodila do kořene nosu apřes obočí apak sjela po čele. Na tváři ucítil horké, ohromené zasípání akoutkem oka zahlédl, jak se ve vzduchu zablýskla čepel nože, který nezasáhl cíl abyl už na cestě pryč. Spadl na záda na nábřeží, praštil se levým ramenem odlažbu apřevalil se, aby se dostal zase na nohy azískal rovnováhu. Jako siluety proti hvězdnatému nebi zahlédl na kamenné zídce dvě postavy. Pak už tam byla jen jedna, ještě klečel jedním kolenem na dlažbě aten snožem už po něm šel znovu. Levou ruku měl ochromenou, jak upadl na dlažbu, ale zato měl trochu výhodnější výhled, protože byl níž ave tmě aobrysy toho druhého se rýsovaly proti jasnějšímu pozadí. Útočník snožem ho znovu minul aMartinu Beckovi se podařilo chytit ho za pravé zápěstí. Moc pevně ho nechytil abylo to neobyčejně silné zápěstí, ale držel ze všech sil, protože mu bylo jasné, že je to jeho jediná naděje. Snad desetinku vteřiny stáli proti sobě, atak si všiml, že ten druhý je menší než on, ale značně ramenatější. Mechanicky nasadil omšelý stařičký hmat zpolicejní školy apodařilo se mu protivníka povalit. Chyba byla vtom, že se neodvážil ruku snožem pustit, atak ho ten druhý strhl ssebou kzemi. Převalili se aocitli se velice blízko okraje nábřeží, kde začínalo schodiště dolů kvodě. Nehybnost vlevé ruce trochu polevila aMartinu Beckovi se podařilo chytit ho iza druhé zápěstí. Ale jeho protivník byl silnější apomalu získával převahu. Tvrdý kopanec do hlavy připomněl Martinu Beckovi, že je slabší nejen fyzicky, ale ico do počtu. Ležel na zádech aschodiště bylo tak blízko, že nohama už cítil první schod. Muž snožem mu supěl do obličeje. Byl zněho cítit pot, voda po holení avětrové bonbóny. Pomalu aneúprosně kroutil protivník pravou rukou, aby ji vytrhl ze sevření.


  AMartin Beck cítil, že je se vším konec, anebo že bude konec co nevidět. Před očima se mu vbušící mlze křižovaly blesky, srdce mu vprsou nabíhalo víc avíc, jako modrorudý nádor, který vnejbližší chvíli praskne. Vhlavě mu rachotilo, jako by vní měl drtič kamene. Zdálo se mu, že slyší strašlivý řev, rány, rezavý jekot aže vidí, jak svět mizí voslepující bělostné záři, vníž se ruší všechny tvary avšechen život. Jeho poslední vědomá myšlenka byla, že tady umře na nábřeží vcizím městě, patrně úplně stejně jako Alf Matsson, anebude vědět proč.


  Vposledním reflexním vzepětí chytil Martin Beck oběma rukama protivníka za pravé zápěstí, zároveň se odrazil nohou apřevalil sebe ijeho přes okraj nábřeží. Hlavou se udeřil odruhý schod aomdlel.


  


  Martin Beck otevřel oči apřipadalo mu, že uplynula věčnost, nebo alespoň velice dlouhá doba. Všechno bylo zalito bílým světlem. Ležel na zádech, shlavou nakřivo aměl pravé ucho na dlažbě. První, co uviděl, byl pár naleštěných černých bot, které mu zabíraly celý obzor. Narovnal hlavu apohledem zamířil nahoru.


  Szluka, všedivém obleku astále ještě se směšným loveckým kloboučkem na hlavě, pravil:


  „Dobrý večer.“


  Martin Beck se opřel oloket azvedl se. Záplava světla pocházela od dvou policejních vozů, jeden stál na nábřeží adruhý zajel až ke kamenné zídce na ulici nad nábřežím. Tři kroky za Szlukou stál strážník vbrigadýrce, černých holínkách asvětlé, šedomodré uniformě. Vpravé ruce držel černý pendrek azadumaně pozoroval osobu, jež se mu válela unohou. Byl to Tetz Radeberger, muž, který si hrál sgumičkou na plavkách Ari Boeckové vdomě vUjpestu. Teď ležel na zádech, vbezvědomí ana čele ave vlasech měl krev.


  „Ten druhý,“ řekl Martin Beck, „kde je?“


  „O kus dál,“ pravil Szluka. „Museli jsme střílet. Ale opatrně. Dostal to do lýtka.“


  Včinžácích byla zotevíraná okna alidé zvědavě vykukovali na nábřeží.


  „Jen ležte klidně,“ řekl Szluka, „sanitka tu bude hned.“


  „Není potřebí,“ řekl Martin Beck azačal se sbírat. Uplynuly přesně tři minuty apatnáct vteřin od chvíle, kdy seděl na zídce apocítil, jak se mu za hlavou rozvlnil vzduch.


  /XIV/


  


  Vůz byl modrobílá varšava model 1962. Na střeše měl modré světlo asiréna diskrétně ažalostivě vyla opuštěnými nočními ulicemi. Na širokém bílém pásu na předních dveřích stálo velkými písmeny RENDÖRSÉG. To je maďarsky policie.


  Martin Beck sedel na zadním sedadle. Vedle něho seděl uniformovaný strážník. Szluka seděl vpředu vedle řidiče.


  „Oháněl jste se docela slušně,“ řekl Szluka. „Jsou to dost nebezpeční hoši.“


  „Kdo zneškodnil Radebergera?“


  „Sedí vedle vás,“ odpověděl Szluka. Martin Beck se na něj podíval. Policista měl úzký černý knírek, hnědé oči aúčastný pohled.


  „Mluví jen maďarsky,“ dodal Szluka.


  „Jak se jmenuje?“


  „Foti.“


  Martin Beck natáhl ruku.


  „Děkuju, Foti.“


  „Musel trochu přitlačit,“ usmál se Szluka. „Nebylo moc času.“


  „Ještě štěstí, že jste přišli včas.“


  „Přicházíme vždycky včas,“ řekl Szluka. „Jen vkreslených vtipech ne.“


  Dojeli na policejní ředitelství na náměstí Ference Deáka. Auto vjelo na vybetonované nádvoří azastavilo. Martin Beck šel se Szlukou nahoru do jeho kanceláře. Byla velice prostorná ajednu stěnu pokrýval obrovitý plán Budapešti, ale jinak připomínala celkem vzato jeho vlastní kancelář doma ve Stockholmu. Szluka pověsil lovecký klobouček na věšák aukázal na židli. Otevřel ústa, ale než stačil něco říct, zazvonil telefon. Šel kpsacímu stolu azvedl sluchátko. Martinu Beckovi se zdálo, že slyší rychlý proud slov. Pokračoval velmi dlouho. Szluka chvílemi odpovídal jednoslabičnými slovíčky. Po chvíli se podíval na hodinky, vybuchl aspustil rychlou, popudlivou palbu slov azavěsil.


  „Manželka,“ řekl.


  Šel kmapě astudoval severní část města. Stál kMartinu Beckovi zády.


  „Být policajt, to není zaměstnání,“ řekl Szluka. „A rozhodně to taky není povolání. Je to spíš prokletí.“


  Po nějaké minutce se obrátil ařekl:


  „To jsem ovšem nemyslel vážně. Jen si to tak občas říkám. Jste ženatý?“


  „Jsem.“


  „Tak to znáte.“


  Vešel uniformovaný strážník spodnosem advěma šálky kávy. Pili. Szluka se díval na hodinky.


  „Děláme tam teď domovní prohlídku. Zpráva už by tu měla být co nevidět.“


  „Jak to, že jste přišli včas?“ zeptal se Martin Beck.


  Szluka odpověděl přesně totéž, co vautě:


  „Přicházíme vždycky včas.“


  Pak se usmál ařekl:


  „Jak jste říkal, že vás sledujeme. Nesledovali jsme vás pochopitelně my. Proč bychom to dělali?“


  Martin Beck si provinile mnul nos.


  „Lidi mají divokou fantazii,“ říkal Szluka. „Ale policajti ne. Atak jsme začali dohlížet na toho muže, co vás sledoval. Backtailing tomu říkají Američani, jestli mě ovšem neklame paměť. No adneska - nebo vlastně včera - odpoledne zjistil náš člověk, že už na vás číhají dva. Připadlo mu to podivné audělal poplach. To je všecko.“


  Martin Beck přikývl. Szluka ho zamyšleně pozoroval.


  „Ale stejně dostaly věci takový spád, že jsme měli co dělat, abychom to stihli.“


  Upil zšálku aopatrně ho zase postavil na stůl.


  „Backtailing,“ opakoval apomalu to slovo vychutnával. „Byl jste někdy vAmerice?“


  „Ne.“


  „Já taky ne.“


  „Spolupracoval jsem snimi na jednom případu před dvěma léty. Snějakým Kafkou.“


  „To zní česky.“


  „Ve Švédsku zavraždili jednu americkou turistku. Ošklivý případ. Dost komplikovaný.“


  Szluka dlouho nic neříkal. Pak se najednou zeptal:


  „A jak to dopadlo?“


  „Dobře,“ odpověděl Martin Beck.


  „Já jsem oamerické policii jenom četl. Mají to tam podivně zorganizované. Skoro nepochopitelně.“


  Martin Beck přikývl.


  „A mají spoustu práce,“ pokračoval Szluka. „V New Yorku mají za jediný týden tolik vražd, co máme my vcelé zemi za rok.“


  Do kanceláře vešel uniformovaný důstojník sdvěma hvězdičkami na náramenících. Něco se Szlukou projednával, pak Martinu Beckovi zasalutoval azase odešel. Zrovna když byly dveře otevřené, přešla kolem po chodbě Ari Boecková vdoprovodu strážné. Měla na sobě tytéž bílé šaty asandály jako minulý den, ale přes ramena měla přehozený šál. Vrhla na Martina Becka prázdný, povrchní pohled.


  „V Ujpestu nic zajímavého,“ pravil Szluka. „Teď rozebírají automobil. Až se Radeberger vzpamatuje aten druhý bude mít převázanou nohu, tak se na ně podívám. Pořád je tu ještě řada věcí, kterým nerozumím.“


  Mlčel avypadal bezradně.


  „Ale to se všecko brzy ujasní,“ dodal.


  Zazvonil telefon ana drahnou chvíli měl Szluka co dělat. Martin Beck zrozhovoru nerozuměl vůbec ničemu, jen chvílemi slovům „Švéd“ a„Svédország“, což, jak věděl, je švédský aŠvédsko. Szluka zavěsil ařekl:


  „Tohle bude mít něco společného stím vaším krajanem, stím Matssonem.“


  „Ano pochopitelně.“


  „To děvče vám mimochodem lhalo. Nestuduje na vysoké škole ataky nepracuje vžádném muzeu. Vypadá to, že nedělá vůbec nic. Ze závodního plavání ji vyřadili, protože se špatně chovala.“


  „Nějaké spojení to bude.“


  „Hm, ale kde? No, uvidíme.“


  Szluka pokrčil rameny. Martin Beck otáčel avšelijak kroutil polámaným tělem. Bolelo ho vramenou av celých rukou ahlava taky nebyla tak docela ve formě. Měl pocit strašlivé únavy amyslet mu dalo velkou práci, ale přesto se nechtěl vrátit do hotelu ajít si lehnout.


  Telefon zazvonil znovu. Szluka poslouchal se svraštěným obočím, pak zazářil.


  „Takže se nám to začíná rozhýbávat,“ řekl. „Něco jsme našli. Ajeden znich už je připravený, ten dlouhý, jmenuje se mimochodem Fröbe. Takže uvidíme. Půjdete se mnou?“


  Martin Beck se začal pracně zvedat.


  „Nebo byste si teď radši trochu odpočinul?“


  „Ne, děkuju,“ řekl Martin Beck.


  /XV/


  


  Szluka si sedl za psací stůl aruce složil volně před sebou. Ujeho pravého lokte ležel pas vzelených deskách.


  Velký muž na židli přímo naproti Szlukovi měl temné kruhy pod očima. Martin Beck věděl, že se za poslední dny moc nevyspal. Seděl vzpřímeně adíval se do klína na vlastní ruce.


  Szluka pokynul stenografovi aspustil.


  „Vaše jméno.“


  Muž zvedl oči apodíval se na Szluku.


  „Theodor Fröbe.“


  Sz: Narozen?


  F: Dvacátého prvního dubna devatenáct set třicet šest vHamburku.


  Sz: Ajste západoněmecký státní příslušník. Bytem?


  F: VHamburku. Hermannstrasse 12.


  Sz: Zaměstnání?


  F: Průvodce turistů. Nebo lépe řečeno zaměstnanec cestovní kanceláře.


  Sz: Které?


  F: Jmenuje se Winklerova.


  Sz: Kde jste ubytován vBudapešti?


  F: Vjednom penziónu vUjpestu. Venetianer út šest.


  Sz: Aza jakým účelem se zdržujete vBudapešti?


  F: Zastupuju tady svou cestovní kancelář astarám se ovýpravy, které sem přijíždějí.


  Sz: Dnes vnoci jste byl vy amuž jménem Tetz Radeberger přistiženi při činu, když jste na nábřeží Petra Grozy přepadli člověka. Byli jste oba ozbrojeni avaším úmyslem bylo zcela zřejmě způsobit tomuto člověku tělesnou újmu nebo ho zabít. Znáte tohoto člověka?


  F: Ne.


  Sz: Už jste ho někdy viděl?


  Sz: Odpovězte.


  F: Ne.


  Sz: Víte, kdo to je?


  F: Ne.


  Sz: Neznáte ho, nikdy jste ho neviděl anevíte, kdo to je. Proč jste ho přepadl?


  Sz: Vysvětlete mi, proč jste ho přepadl.


  F: My jsme ... potřebovali jsme peníze a...


  Sz: A?


  F: Všimli jsme si ho tam na tom nábřeží a...


  Sz: Lžete. Buďte tak laskav apřestaňte mi lhát, není to kničemu. To přepadení jste plánovali avy jste byl ozbrojen. Kromě toho je lež, že jste ho nikdy předtím neviděl. Sledujete ho už déle než dva dny. Proč? Odpovězte!


  F: Mysleli jsme, že je to někdo jiný.


  Sz: Kdo tedy?


  F: Někdo, kdo ... někdo, kdo...


  Sz: Někdo, kdo co?


  F: Kdo nám dluží peníze.


  Sz: Aproto jste ho sledoval aproto jste ho přepadl?


  F: Ano.


  Sz: Už jsem vás varoval jednou. Lhát je od vás velice nerozumné. Já totiž přesné vím, kdy lžete. Znáte švédského státního příslušníka jménem Alf Matsson?


  F: Ne.


  Sz: Vaši přátelé Radeberger aBoecková už vypověděli, že ho znáte.


  F: Znám ho jen málo. Nepamatoval jsem si, že se tak jmenoval.


  Sz: Kdy jste viděl Alfa Matssona naposledy?


  F: Myslím, že to bylo vkvětnu.


  Sz: Kde jste se sním sešel?


  F: Tady vBudapešti.


  Sz: Aod té doby jste ho neviděl?


  F: Ne.


  Sz: Před třemi dny byl tento pán uvás vpenziónu aptal se na Alfa Matssona. Od té doby jste ho sledoval adnes vnoci jste se ho pokusil zabít. Proč?


  F: Zabít ne!


  Sz: Proč?


  F: Nepokusili jsme se ho zabít!


  Sz: Ale přepadli jste ho, nebo snad ne? Abyli jste ozbrojeni noži.


  F: Ano, ale byl to všecko omyl. Vždyť se mu taky nic nestalo. Nikdo mu přece neublížil. Nemáte právo mě tady takhle vyslýchat.


  Sz: Jak dlouho znáte Alfa Matssona?


  F: Asi rok. Přesně se nepamatuju.


  Sz: Jak jste se seznámili?


  F: Ujednoho společného známého tady vBudapešti.


  Sz: Jak se jmenuje váš známý?


  F: Ari Boecková.


  Sz: Aod té doby jste se sním setkával často?


  F: Několikrát. Moc často ne.


  Sz: Setkávali jste se pokaždé tady vBudapešti?


  F: Setkávali jsme se taky vPraze. Ave Varšavě.


  Sz: Av Bratislavě?


  F: Ano.


  Sz: Av Konstanci?


  Sz: Ne?


  F: Ano.


  Sz: Čím to? Ze jste se setkávali ve všech těchto městech, kde nikdo zvás nežije?


  F: Já hodně cestuju. Je to moje práce. Aon taky hodně cestoval. No atak jsme se scházeli.


  Sz: Proč jste se scházeli?


  F: Jen tak jsme se scházeli. Jsme dobří přátelé.


  Sz: Teď mi říkáte, že už se rok setkáváte nejméně vpěti různých městech, protože jste dobří přátelé. Před chviličkou jste tvrdil, že ho znáte jen velmi málo. Proč jste nechtěl říct, že ho znáte?


  F: Byl jsem nervózní ztoho, že mě tady takhle vyslýcháte. Ajsem taky hrozně unavený. Kromě toho mě bolí ta noha.


  Sz: Aha. Tak vy jste hrozně unavený. Byl Tetz Radeberger utoho, když jste se vtěchto různých městech scházeli sAlfem Matssonem?


  F: Ano, pracujeme utéže společnosti ajezdíme spolu.


  Sz: Proč byste řekl, že Radeberger taky nechtěl hned přiznat, že Alfa Matssona zná? Že by byl taky hrozně unavený?


  F: Otom nic nevím.


  Sz: Víte, kde se Alf Matsson nachází vtuto chvíli?


  F: Ne, nemám ponětí,


  Sz: Chtěl byste, abych vám to řekl?


  F: Ano.


  Sz: Jenže já to neudělám. Jak dlouho jste zaměstnán uté Winklerovy cestovní kanceláře?


  F: Šest let.


  Sz: Je to dobře placené místo?


  F: Ani moc ne. Ale když jsem na cestách, tak mám všechno hrazené, ubytování, jídlo adopravu.


  Sz: Ale plat moc velký nemáte?


  F: Ne. Ale vystačím.


  Sz: Vypadá to tak. Máte dost, abyste vystačil.


  F: Jak to myslíte?


  Sz: Máte přesně řečeno tisíc pět set dolarů, osm set třicet liber adeset tisíc západních marek. To je hodně peněz. Odkud je máte?


  F: Co je vám po tom.


  Sz: Odpovězte na mou otázku - avyprošuju si ten tón.


  F: Po tom, odkud já mám svoje peníze, vám nic není.


  Sz: Může být. Ataky se mi zdá, že nejste ani zdaleka tak chytrý, jak jsem si myslel, ale iten nejprimitivnější rozoumek by vám měl říct, že uděláte nejlíp, když na mé otázky budete odpovídat. Tak odkud máte ty peníze?


  F: Měl jsem různé vedlejší výdělky adlouho jsem šetřil.


  Sz: Ajaké výdělky jste to měl?


  F: Různé.


  Szluka se na Fröba podíval aotevřel zásuvku upsacího stolu. Vytáhl zní balíček zabalený do fólie zumělé hmoty. Balíček byl asi dvacet centimetrů dlouhý adeset centimetrů široký abyl zalepený lepicí páskou. Szluka balíček položil na stůl mezi sebe aFröba. Přitom se pořád díval na Fröba, ten těkal očima asnažil se ze všech sil nedívat se na balíček před sebou. Szluka ho upřeně pozoroval aFröbe si začal utírat pot, který mu naskočil vmalých perličkách kolem kořene nosu. Pak Szluka řekl:


  „Různé, to ano. Jako na příklad pašování aprodej hašiše. Náramně výnosný podnik, jenže ne nadlouho, pane Fröbe.“


  F: Nechápu, očem mluvíte.


  Sz: Ze ne? Atuhleten balíček taky nepoznáváte?


  F: Ne, nepoznávám. Odkud bych ho měl znát?


  Sz: Atěch patnáct balíčků, stejných jako tenhleten, které byly ukryty ve dveřích ačalounění Radebergerova vozu, otěch taky nic nevíte?


  Sz: Do takového balíčku se vejde nějakého hašiše. My tady na tyhle věci nejsme moc zvyklí, takže já nevím, jaký je teď zrovna kurs. Okolik byste asi tak byl rozhojnil svůj kapitálek, kdybyste tuhle zásobu rozprodal?


  F: Já pořád ještě nevím, očem to vůbec mluvíte.


  Sz: Tadyhle ve vašem pasu jsem si všiml, že jezdíte často do Turecka. Jen letos už jste tam byl sedmkrát.


  F: Winklerova kancelář pořádá zájezdy do Turecka. Jako průvodce tam jezdím služebně velmi často.


  Sz: Ano, avýborně se vám to hodí, co? VTurecku je hašiš poměrně laciný asnadno se tam sežene. Nemám pravdu, pane Fröbe?


  Sz: Jestli chcete radši mlčet, ubližujete tím jen ajen sobě. Máme už všechny potřebné důkazy akromě toho taky jednoho svědka.


  F: Tak voň to píchnul, svině jednal


  Sz: Právě.


  F: Svině jedna zatracená, švédská.


  Sz: Takže snad chápete, že nemá smysl to nějak moc protahovat. Tak radši spusťte, Fröbe. Pěkně po pořádku, chci slyšet všechno, na co si vzpomenete, jména, data, čísla. Nejlepší bude, když začnete tím, jak jste začali pašovat omamné jedy.“


  Fröbe zavřel oči aspadl stranou ze židle. Martin Beck si všiml, jak si pod sebe podložil ruku, apak zůstal ležet naprosto nehnutě na zemi.


  Szluka vstal akývl na stenografa, ten zaklapl blok arychle zmizel.


  Szluka se díval na muže ležícího na zemi.


  „Simuluje,“ řekl Martin Beck. „Neomdlel.“


  „Já vím,“ řekl Szluka. „Ale nechám ho chvíli odpočinout, než budeme pokračovat.“


  Sel kFröbovi astrčil do něho špičkou boty.


  „Vstávejte, Fröbe.“


  Fröbe se nehýbal, ale ve víčkách mu cukalo. Szluka šel ke dveřím, otevřel akřikl něco do chodby. Vešel policista aSzluka mu něco řekl. Policista vzal Fröba za loket aSzluka řekl:


  „Vstávejte, Fröbe, takhle se tady nemůžete válet. Dostanete pryčnu, budete to mít mnohem pohodlnější.“


  Fröbe vstal auraženě se na Szluku podíval. Pak odkulhal za policistou. Martin Beck se díval za ním.


  „Jak je na tom stou nohou?“ zeptal se.


  „Nebezpečí veškeré žádné,“ prohlásil Szluka. „Čistý průstřel. My moc často nestřílíme, ale když ktomu dojde, střílíme dobře.“


  „Tak tohle byl ten jeho kšeftík. Pašování hašiše,“ řekl Martin Beck. „Moc by mě to zajímalo, co sním udělali.“


  „S Alfem Matssonem? To znich taky vytáhneme. Ale bude lepší počkat, až si trochu vydechnou. Vy musíte být taky pořádně unavený,“ řekl Szluka asedl si kpsacímu stolu.


  Martin Beck si uvědomil, že je skutečně velice unavený. Bylo už dopoledne. Celé tělo ho bolelo abyl jako zmlácený.


  „Jeďte do hotelu ana pár hodin si lehněte,“ řekl Szluka. „Já vám pak zavolám. Jděte dolů do vrátnice, objednám vám auto.“


  Martin Beck nenamítal. Potřásl Szlukovi rukou ašel. Když za sebou zavíral dveře, slyšel, jak Szluka někam telefonuje.


  Když přišel dolů, byl vůz už připraven.


  /XVI/


  


  Pokojská mezitím vpokoji zhasla azavřela okenice. Nechtělo se mu je zase otevírat.


  Věděl, že teď už pod okny nebude stát žádný tmavovlasý dloubán anebude se dívat nahoru.


  Martin Beck rozsvítil lustr asvlékl se. Vhlavě mu bušilo alevá ruka ho bolela. Podíval se na sebe ve velikém zrcadle na dveřích skříně. Nad pravým kolenem měl obrovitou modřinu, levé rameno měl oteklé azabarvené do modročerna. Přejel si dlaní po hlavě aucítil vzátylku velikou bouli. Jinak se zdálo, že je celkem vpořádku.


  Postel vypadala měkce, chladivě alákavě, zhasl světlo avlezl si pod přikrývku. Chvíli ležel na zádech, díval se do tmy apokoušel se přemýšlet. Pak se obrátil na bok ausnul.


  Byly dvě hodiny, když ho vzbudil telefon. Byl to Szluka.


  „Spal jste?“


  „Ano.“


  „To je dobře. Můžete sem přijít?“


  „Jistě. Hned?“


  „Pošlu vám vůz, bude tam za půl hodiny. Hodí se vám to tak?“


  „Ano. Za půl hodiny jsem dole.“


  Osprchoval se, oblékl aotevřel okna. Všechno se koupalo vslunci aostré světlo ho řezalo do očí. Podíval se na nábřeží na druhé straně řeky. Noc mu připadala vzdálená aneskutečná.


  Vůz už čekal, byl to týž řidič jako dopoledne. Ke Szlukovi už trefil sám, došel tam, zaklepal avešel.


  Szluka byl sám. Seděl upsacího stolu, před sebou měl hromadu papírů aobligátní šálek. Kývl na Martina Becka aukázal na židli, kde dopoledne seděl Fröbe. Pak vzal telefon, něco do něho řekl azavěsil.


  „Tak jak se cítíte?“ řekl apodíval se na Martina Becka.


  „Děkuju, dobře, vyspal jsem se. Avy? Jak to vypadá?“


  Vešel policista sdvěma šálky kávy. Postavil je na stůl, vzal Szlukův prázdný šálek azase zmizel.


  „Už je to celkem jasné. Mám to všechno tady,“ řekl Szluka avzal do ruky hromadu papírů na stole.


  „A Alf Matsson?“ zeptal se Martin Beck.


  „No,“ pravil Szluka, „to je to jediné nejasné. Vtéhle věci se mi znich nepodařilo dostat nic. Tvrdí, že nemají ponětí, kde by mohl být.“


  „Ale spražený snimi byl?“


  „Ano, jistým způsobem. Byl to jeden zjejich překupníků. Všecko to organizovali Fröbe aRadeberger. Tu holku používali jen jako takovou centrálu. Boecková, jak ona se to jmenuje křestním jménem...“


  Szluka se hrabal vpapírech.


  „Ari,“ řekl Martin Beck. „Aranka.“


  „Ano, Ari Boecková. Fröbe aRadeberger už pašovali hašiš zTurecka dost dlouho, když se sní seznámili. Zdá se, že sní oba měli nebo snad mají poměr. Za nějaký čas zřejmě pochopili, že by ji mohli používat ijinak, ařekli jí oobchodu snarkotiky. Neměla nic proti tomu azačala snimi spolupracovat. Pak uní vždycky bydleli, když se přestěhovala do Ujpestu. Ona bude asi tak trochu lehké zboží.“


  „Ano,“ přisvědčil Martin Beck, „to asi bude.“


  „Radeberger aFröbe jezdili do Turecka jako průvodci. Tam si opatřovali hašiš, protože je tam levný asnadno se tam sežene, apašovali ho do Maďarska. Bylo to celkem bez rizika, hlavně proto, že byli průvodci aměli vždycky na starosti zavazadla výpravy. Ari Boecková měla spojení na překupníky aprodávala jim zboží tady vBudapešti. Radeberger aFröbe jezdili také do jiných zemí, hlavně do Polska, Československa, Rumunska aBulharska avozili tam hašiš svým prodavačům.“


  „A Alf Matsson byl jeden znich?“ doplnil ho Martin Beck.


  „Ano, Alf Matsson byl jedním zjejich prodavačů. Měli ijiné, ti za nimi jezdili zAnglie, Německa aHolandska, buď sem, nebo do nějaké východní země, atam se sRadebergerem aFröbem scházeli. Platili vždycky západními valutami, buď librami, dolary nebo markami. Pak dostali zboží, odvezli si je domů arozprodávali dál.“


  „Takže si všichni mastili kapsu, až na ty, kdo si to kupovali pro vlastní potřebu,“ řekl Martin Beck. „Zvláštní je, že se jim dařilo podnikat to tak dlouho aže na to nikdo nepřišel.“


  Szluka vstal ašel koknu. Chvíli tam stál srukama na zádech adíval se ven. Pak se vrátil azase si sedl.


  „Ba ne,“ řekl, „není na tom vůbec nic zvláštního. Dokud to rozprodávali překupníkům tady nebo vjiné socialistické zemi, měli všichni dost slušnou šanci, že na to nikdo nepřijde. Vkapitalistických zemích, okterých je řeč, jsou totiž toho názoru, že zvýchodních zemí není co pašovat, acelní kontrola pro cestující ztěchto zemí je prakticky nulová. Kdyby se bývali pokusili najít si pro to své zboží trh tady, přišlo by se na to velice rychle. Ale to by se jim nevyplatilo, jeli po západních valutách.“


  „Museli vydělávat veliké peníze.“


  „To jistě,“ přisvědčil Szluka. „Ale ipřekupníci vydělávali dost slušně. Měli to opravdu docela schopně zorganizované. Kdybyste se sem nepřijel shánět po Alfu Matssonovi, mohlo trvat ještě hodně dlouho, než jsme jim na to přišli.“


  „A co říkají oAlfu Matssonovi?“


  „Přiznali, že byl jejich prodavač ve Švédsku. Kupoval od nich rok akupoval hodně. Ale tvrdí, že ho od května neviděli, to tady byl naposledy aodvezl si dodávku. Nedostal toho tehdy tolik, kolik chtěl, atak se rychle zase spojil sAri Boeckovou. Říkají, že se sním měli sejít tady vBudapešti před třemi týdny, ale že se neozval. Tvrdí, že část toho, co jsme našli vautomobilu, byla určena pro něho.“


  Martin Beck chvíli mlčel. Pak řekl:


  „Mohl se snimi znějakého důvodu nepohodnout amohl jim vyhrožovat, že je udá. Dostali třeba strach ahonem honem se ho zbavili. Jako se vnoci pokusili zbavit mě.“


  Szluka neříkal nic. Za chvíli dodal Martin Beck tiše, jakoby pro sebe:


  „Tak to asi bylo.“


  Szluka vstal achvíli chodil sem tam. Pak řekl:


  „Já jsem si taky myslel, že to tak asi bylo.“


  Zastavil se uplánu města amlčel.


  „A teď si myslíte co?“ zeptal se Martin Beck.


  Szluka se obrátil apodíval se na něj.


  „Já vám nevím,“ říkal pomalu. „Říkal jsem si, že byste si možná sjedním znich promluvil. Na příklad sRadebergerem, to je ten, co se svámi vnoci rval. Je upovídaný amám dojem, že je příliš prostoduchý, aby dokázal moc dobře lhát. Nechcete si ho vyzpovídat? Možná že budete mít víc štěstí než já.“


  „Ano, děkuju,“ přikývl Martin Beck. „Moc rád bych si ho vyzpovídal.“


  /XVII/


  


  Tetz Radeberger vešel. Měl na sobě totéž jako minulý večer, přiléhavý lehký svetr, tenké terylénové kalhoty sgumou vpase alehké kožené boty na gumových podrážkách. Zabijácká výstroj. Ve dveřích se zastavil auklonil se. Strážník, který ho přiváděl, ho strčil lehce do zad.


  Martin Beck ukázal na židli na druhé straně stolu aNěmec se posadil. Studené modré oči se dívaly vyčkávavě anejistě. Na čele měl náplast apřímo vokraji plavých vlasů měl namodralou bouli. Jinak vypadal čerstvý, silný acelkem nedotčený.


  „Budeme mluvit oAlfu Matssonovi,“ pravil Martin Beck.


  „Nevím, kde je,“ pravil Radeberger okamžitě.


  „To je možné. Ale stejně oněm budeme mluvit.“


  Szluka opatřil magnetofon. Stál vpravo na stole, Martin Beck kněmu natáhl ruku aspustil ho. Němec pozorně sledoval každičký jeho pohyb.


  „Kdy jste se sešel sAlfem Matssonem poprvé?“


  „Před dvěma roky.“


  „Kde?“


  „Tady vBudapešti. VIfjúságu, to je takový mládežnický hotel.“


  „Jak jste se sním seznámil?“


  „Prostřednictvím Ari Boeckové. Pracovala tam jako výpomoc. To bylo ještě dávno, než se přestěhovala do Ujpestu.“


  „A co se dělo dál?“


  „Nic zvláštního. Theo ajá jsme se právě vrátili zTurecka. Jezdili jsme tam sturistickými výpravami. Zmořských lázní vRumunsku aBulharsku. Vezli jsme si zIstanbulu nějaké to kuřivo.“


  „Tenkrát už jste začali pašovat narkotika?“


  „Jenom trošku. Tak říkajíc jen pro vlastní potřebu. Ale moc často jsme to neužívali. Teď už to nebereme vůbec.“


  Na chvíli se zarazil apak dodal:


  „Ono to totiž není zdravé.“


  „Tak na co jste to vozili?“


  „No tak pro holky apodobně. Na holky je to dobrý. Jsou po tom ochotnější.“


  „A co Matsson? Jak ten stím souvisí?“


  „Nabídli jsme mu kuřivo. Ale taky neměl zájem, ten zase spíš pil.“


  Zase se na chvilku zamyslel. Pak řekl prostoduše:


  „To taky není pro tělo zdravé.“


  „Prodali jste tenkrát Matssonovi nějaká narkotika?“


  „Ne, trochu jsme mu dali. Sami jsme toho moc neměli. Začal mít zájem, když jsme mu řekli, jak se to vIstanbulu snadno sežene.“


  „Zamýšleli jste už tenkrát, že začnete pašovat ve velkém?“


  „Mluvili jsme otom. Potíž byla, jak dostat zboží tam, kde se vyplatí ho prodávat.“


  „Jako na příklad?“


  „Ve Skandinávii, vHolandsku, doma vNěmecku. Tam dávají celníci moc velký pozor, zvlášť když vidí, že se vracíte zTurecka. Ostatně když člověk jede ze Španělska nebo ze severní Afriky, tak taky.“


  „Matsson vám nabídl, že vám to bude rozprodávat?“


  „Ano. Říkal, že když člověk přijíždí zvýchodní Evropy, že oněj celníci nemají zájem anelezou mu do zavazadel, hlavně když letí. Vozit zboží zTurecka, například sem, nebyla žádná obtíž. Nakonec jsme byli průvodci. Ale dál už to pak nešlo, bylo to moc riskantní. Atady se to prodávat nedá. Hned by vás sebrali, akromě toho se to taky nevyplácí.“


  Nad tím chvilku uvažoval.


  „Nechtěli jsme se dostat do basy,“ dodal.


  „To chápu. Takže jste se dohodli sMatssonem?“


  „Ano. Měl dobrý nápad, že se budeme scházet na různých místech, podle toho, jak se to bude Theovi amně hodit. Dali jsme mu vždycky zprávu aon si tam zařídil reportážní cestu. Záminka to byla dobrá, protože to vypadalo nevinně.“


  „Jak vám platil?“


  „V dolarech ahotově. Plán to byl výborný, atak jsme to léto vybudovali celou organizaci. Obstarali jsme si další prodavače, jednoho Holanďana, skterým jsme se seznámili vPraze, a...“


  Tohle spadalo do Szlukova referátu. Martin Beck ho přerušil:


  „Kde jste se pak setkali sMatssonem podruhé?“


  „V Konstanci, vRumunsku, to bylo otři neděle později. Šlo to jako po másle.“


  „To byla slečna Boecková také svámi?“


  „Ari? Ne, na co jsme tam měli tahat ještě ji?“


  „Ale věděla, čím se zabýváte?“


  „Ano, alespoň částečně.“


  „Kolikrát jste se celkem sMatssonem setkali?“


  „No, asi tak desetkrát patnáctkrát. Fungovalo to výborně. Zaplatil pokaždé, co jsme si řekli, aurčitě na tom sám taky slušně vydělával.“


  „Kolik asi, podle vašeho soudu?“


  „To nevím, ale peněz měl vždycky dost.“


  „Kde je teď?“


  „To nevím.“


  „Opravdu?“


  „Ne. Vážně. Sešli jsme se sním tady vkvětnu, když se Ari přestěhovala do Ujpestu. Bydlel vtom mládežnickém hotelu. To dostal poslední dodávku. Říkal, že má obrovský odbyt, adohodli jsme se, že se tady sejdeme znovu třiadvacátého července.“


  „A dál?“


  „Přijeli jsme jedenadvacátého, to bylo úterý. Ale on se neobjevil.“


  „Byl tady vBudapešti, přijel dvaadvacátého večer. Ráno třiadvacátého odešel zhotelu. Kde jste se měli sejít?“


  „V Ujpestu. UAri.“


  „Takže se tam dostavil třiadvacátého dopoledne?“


  „Ale vždyť vám říkám, že ne! Vůbec se neobjevil. Čekali jsme, ale nepřišel. Pak jsme volali do hotelu, ale tam taky nebyl.“


  „Kdo telefonoval?“


  „Já, Theo iAri. Střídali jsme se.“


  „Telefonovali jste zUjpestu?“


  „Ne, porůznu. Říkám vám, že se vůbec neobjevil. Tvrdli jsme tam ačekali.“


  „Takže vy tvrdíte, že jste se sním během tohoto pobytu vBudapešti nesešel?“


  „Ano.“


  „Dejme tomu, že vám věřím. SMatssonem jste se nesetkal. Ale to neznamená, že se sním nemohli sejít Fröbe nebo slečna Boecková, ne?“


  „Ne, vím, že ho taky neviděli.“


  „Jak to můžete vědět?“


  Radeberger se začínal tvářit zoufale. Silně se potil. Vmístnosti bylo horko.


  „Podívejte se,“ řekl, „já nevím, co si myslíte vy, ale ten druhý, co mě vyslýchal, si zřejmě myslí, že jsme ho odstranili. Ale prosím vás, proč bysme to dělali? Vždyť jsme na něm vydělávali prachy, aveliké prachy.“


  „Dávali jste peníze taky slečně Boeckové?“


  „Jistě. Pomáhala nám adostávala svůj díl. Dost na to, aby nemusela pracovat.“


  Martin Beck se na něj upřeně díval. Nakonec se zeptal:


  „Zabili jste ho?“


  „Ne, vždyť vám to říkám! Myslíte, že bysme tady zůstali trčet scelým skladištěm zboží, kdybysme ho oddělali?“


  Hlas mu začínal přeskakovat abyl napjatý.


  „Měl jste Alfa Matssona rád?“


  Pohled mu začal těkat.


  „Musíte odpovědět, když se vás na něco ptám,“ pravil Martin Beck vážně.


  „Ano, prosím.“


  „Mám dojem, že slečna Boecková při výslechu prohlásila, že ani vy, ani Fröbe jste Matssona neměli rádi.“


  „Byl nepříjemný, když se napil... On ... opovrhoval námi, protože jsme Němci.“


  Prosebně upřel na Martina Becka oči ařekl:


  „A to přece není správné.“


  Chvíli bylo ticho. To se Tetzu Radebergerovi nezamlouvalo. Vrtěl se, všelijak se obracel anervózně si lámal prsty.


  „Nikoho jsme nezabili,“ řekl. „Takoví zase nejsme.“


  „V noci jste se pokusili zabít mne.“


  „To bylo něco jiného.“


  Řekl to tak tiše, že ho skoro nebylo slyšet.


  „Jak to?“


  „Byla to naše jediná naděje.“


  „Na co? Na šibenici? Nebo na doživotní kriminál?“


  Němec se na něj podíval uštvaným pohledem.


  „Ten vás patrně čeká tak jako tak,“ pravil Martin Beck mile. „Už jste někdy seděl?“


  „Jo. Doma.“


  „Tak jak jste to myslel, když jste říkal, že to byla vaše jediná naděje - zabít mě?“


  „Copak to nechápete? Když jste přišel do Ujpestu aměl jste Matssonův pas, tak jsme nejdřív mysleli, že nemohl přijet sám aposlal místo sebe vás. Ale nic jste neřekl akromě toho taky nejste ten správný typ. Tak jsme si řekli, že Matsson je asi vbase avšecko prásknul. Jenže jsme nevěděli, co jste vy vlastně zač. Už jsme tu byli skoro tři neděle, měli jsme tam ležet celý sklad azačínali jsme být nervózní. Apo třech týdnech se musí žádat oprodloužení víza. Takže když jste odešel, vydal se Theo za vámi a...“


  „No, pokračujte.“


  „A já jsem rozhodil vůz aposchovával jsem sklad. Theovi se nepodařilo zjistit, kdo jste, atak jsme se dohodli, že to bude muset zajistit Ari. Druhý den vás Theo sledoval na tu plovárnu. Odtamtud zavolal Ari, aby si tam na vás počkala adala se svámi do řeči. Atam vás Theo viděl stím chlápkem, jak jste se sním koupal. Když odešel, tak šel Theo za ním aviděl, že jde na policejní ředitelství. Takže to bylo jasné. Čekali jsme celé odpoledne avečer, ale nic se nedělo. Došli jsme kzávěru, že jste asi ještě nic neoznámil, protože jinak už by na nás byla dávno přišla policie. Pozdě vnoci se vrátila Ari.“


  „A co zjistila?“


  „To nevím, ale něco se jí nezdálo. Řekla jen: Je to svině, koukejte, ať je co nejdřív pryč. Byla naštvaná. Odešla hned ksobě do pokoje apráskla za sebou dveřmi.“


  „A dál?“


  „Druhý den jsme na vás číhali od rána. Byli jsme vprůseru amuseli jsme vás umlčet, než půjdete na policii. Ale neměli jsme příležitost auž jsme to skoro zabalili, až jste pak přece jen vyšel, to už bylo pozdě vnoci. Theo šel za vámi přes most ajá jsem přejel autem po druhém mostě, po Lanchidském. Pak jsme si to vyměnili. Theo se bál. Ajá jsem silnější. Pěstuju si formu.“


  Chvíli mlčel apak řekl, jako by to byla omluva:


  „To víte, nevěděli jsme, že jste od policie.“


  Martin Beck neodpověděl.


  „Jste od policie?“


  „Ano, jsem. Ale teď se vrátíme kAlfu Matssonovi. Říkal jste, že jste se sním seznámil prostřednictvím slečny Boeckové. To už se znali dlouho?“


  „Nějaký čas. Ari byla ve Švédsku snějakými plavci závodit, atam se sním seznámila. Potom ji už nenechali plavat závodně, ale on za ní přišel, když byl tady.“


  „Jsou Matsson aslečna Boecková dobří přátelé?“


  „Ano.“


  „Mají spolu intimní styky?“


  „To myslíte, jako jestli spolu spí? To víte, že jo.“


  „A vy se slečnou Boeckovou taky spíte?“


  „Jo. Když mám chuť. Theo taky. Ari je dobrá.“


  „Dobrá?“


  „No, udělá, co se jí řekne. Stačí se sní občas vyspat. Já už to teď nedělám tak často. Ono to není zdravé, dělat to moc často. Ale Theo, ten je uní pořád. Vždycky je potom úplné na dně.“


  „Nikdy jste se sMatssonem nepohádali?“


  „O Ari? Otu se člověk nemusí snikým hádat.“


  „A jinak?“


  „Pokud šlo oobchody, tak ne. To na něj bylo spolehnutí.“


  „A jinak?“


  „No, jednou dělal potíže, tak jsem mu musel jednu vrazit. To byl samozřejmě pod párou. Ari se oněj pak postarala auklidnila ho. To už je dávno.“


  „Kde myslíte, že je Matsson teď?“


  Radeberger bezmocně zavrtěl hlavou.


  „To nevím. Asi někde tady.“


  „S někým jiným se tady nestýkal?“


  „Prostě vždycky přijel, dostal zboží azaplatil. Apak napsal nějakou tu reportáž do novin, aby měl neprůstřelné alibi. No aza tři čtyři dny jel zase domů.“


  Martin Beck chvíli tiše pozoroval muže, který se ho pokusil zabít.


  „Myslím, že to bude stačit,“ řekl azastavil magnetofon.


  Němec měl zřejmě ještě něco na srdci.


  „Poslyšte, to ... včera. Můžete mi to odpustit?“


  „Ne. To nemůžu. Sbohem.“


  Pokynul strážnému, ten vstal, vzal vězně za loket avedl ho ke dveřím. Martin Beck se za plavovlasým Teutonem zamyšleně díval. Pak řekl:


  „Okamžik, pane Radebergere. Tady totiž nejde omne osobně. Vy jste se včera pokusil zavraždit člověka, abyste zachránil vlastní kůži. Naplánoval jste vraždu, jak nejlíp jste dovedl, anení vaší zásluhou, že se vám to nepovedlo. To nebylo jen porušení zákona, byl to také zločin proti jistému životnímu pravidlu adůležitému životnímu principu. Proto se to nedá odpustit, To jsem vám chtěl říct. Přemýšlejte otom.“


  Martin Beck vrátil pásek na magnetofonu, vytáhl cívku, vložil ji do kazety ašel zpátky ke Szlukovi.


  „Budete asi mít pravdu. Možná že ho opravdu nezabili.“


  „No jo, říkal jsem vám to,“ pravil Szluka. „Myslím, že to tak nebylo. My po něm teď pátráme všemi prostředky, které máme kdispozici.“


  „My taky.“


  „Je váš úkol teď už oficiální?“


  „Pokud vím, tak ne.“


  Szluka se škrábal vzátylku.


  „Je to divné,“ bručel.


  „Co?“


  „Že ho nemůžeme najít.“


  Opůl hodiny později byl už zpátky vhotelu. Byl čas na večeři. Nad Dunajem se snášel soumrak, na druhé straně řeky viděl nábřeží, kamennou zídku aschodiště.


  /XVIII/


  


  Martin Beck se převlékl abyl už na odchodu do restaurace, když zazvonil telefon.


  „Ze Stockholmu,“ pravila telefonistka. „Nějaký redaktor Eriksson.“


  Jméno poznal, byl to šéf Alfa Matssona, vedoucí osobnost průbojného actižádostivého týdeníku.


  Vuchu uslyšel suverénní hlas.


  „Mluvím spanem komisařem Beckem, že? Tady šéfredaktor Eriksson.“


  „Vrchní kriminální asistent.“


  Pan redaktor opravu ignoroval.


  „Tedy, jak vidíte, pane komisaři, jsem plně zpraven ovašem úkolu. Nakonec jsem to byl já, kdo vás nasadil na stopu. Kromě toho mám taky velmi dobré kontakty na ministerstvu.“


  Jeho příšerný jmenovec tedy přesně dle očekávání nedokázal držet hubu.


  „Jste tam ještě?“


  „Jsem.“


  „Měli bychom se asi vyjadřovat poněkud opatrně, jistě chápete, jak to myslím. Ze všeho nejdřív jsem se chtěl zeptat na tohle: setkal jste se sosobou, po níž pátráte?“


  „S Matssonem? Ne, ještě ne.“


  „Nemáte ani tu nejmenší stopu?“


  „Ne.“


  „Ale to je prostě neslýchané.“


  „Ano.“


  „Ano, tedy, jak bych to řekl ... jaké je tam ovzduší?“


  „Horko. Po ránu trochu mlhy.“


  „Prosím? Po ránu trochu mlhy. Ano, myslím, že vám rozumím. Ano, jistě. Jenže situace je tedy taková, že už nemůžeme celou věc dále utajovat, chceme-li dostát své odpovědnosti před veřejností. To, co se stalo, je totiž přece něco naprosto neuvěřitelného, akdyž to domyslíme do všech důsledků, plynou ztoho nemilé vyhlídky. Kromě toho máme také za Matssona osobní odpovědnost. Je to jeden znašich nejlepších pracovníků, skvělý muž, naprosto čestný avěrný. Mám ho ve svém štábu už řadu let avím, co říkám.“


  „Kde?“


  „Prosím?“


  „Kde jste to říkal, že ho máte?“


  „Aha. No ve svém štábu. To my tak říkáme, víte, redakční štáb, že? Takže jak říkám, vím, co mluvím. Mohu se za toho člověka zaručit ato jen zesiluje mou osobní zodpovědnost.“


  Martin Beck stál nad stolkem stelefonem vruce amyslel na něco jiného. Pokoušel se představit si, jak pan šéfredaktor asi vypadá. Patrně to bude tučný, nafouklý muž sprasečíma očkama azrzavým plnovousem.


  „Proto jsem dnes učinil rozhodnutí otisknout první ze série článků oAlfu Matssonovi již vpříštím vydání mého časopisu, tedy příští týden. Vpondělí, rozumíte, odklad nepřichází vúvahu. Nastal okamžik, kdy je nutné soustředit pozornost celé veřejnosti na tuhle záležitost. Jak říkám, chtěl jsem se jen ujistit, jestli mu nejste na stopě.“


  „Já myslím, že byste měl ten svůj článek vzít a...“ Vposledním okamžiku se Martin Beck zkrotil adodal:


  „...hodit ho do koše.“


  „Prosím? Co jste to říkal? Nerozuměl jsem.“


  „Přečtěte si zítra noviny,“ řekl Martin Beck azavěsil.


  Hlad ho při tomhle rozhovoru docela přešel. Vytáhl láhev analil si trošku whisky. Posadil se apřemýšlel. Měl mizernou náladu abolela ho hlava akromě toho se zachoval nezdvořile. Ale tím si hlavu nelámal.


  Alf Matsson přijel do Budapešti dvaadvacátého července. Viděl ho personál pasové kontroly. Taxíkem odjel do hotelu Ifjúság apřenocoval tam. Vrecepci nebo ve vrátnici ho musel někdo vidět amluvit sním. Ráno třiadvacátého července se přestěhoval - opět taxíkem - do hotelu Dunaj azůstal tam všeho všudy půl hodiny. Kolem desáté dopoledne odešel. Personál vrecepci si ho všiml.


  Aod té chvíle se zdá, že sAlfem Matssonem nikdo nemluvil aže ho nikdo neviděl. Zanechal po sobě jedinou stopu. Klíč od hotelového pokoje, který se podle Szluky našel na schodišti policejní stanice.


  Pokud Fröbe aRadeberger mluví pravdu, nedostavil se na schůzku do Ujpestu anemohli ho tedy ani unést, ani zabít. Takže se Alf Matsson, neznámo jak, prostě vypařil. Materiál, který byl kdispozici, byl nesmírně hubený, ale bylo to to jediné, sčím se dalo pracovat.


  Na maďarské půdě vstoupilo sMatssonem do spojení nejméně pět lidí, aty je možno považovat za svědky. Pracovník pasové kontroly, dva taxikáři advě osoby vrecepcích.


  Jestliže se mu stalo něco naprosto nečekaného, jestliže ho například někdo přepadl nebo unesl, jestliže ho postihlo náhlé pominutí smyslů nebo jestliže zahynul při nějakém neštěstí, pak jsou svědecké výpovědi bezcenné. Ale jestliže se nějakým způsobem dobrovolně učinil neviditelným, mohl si někdo ztěch pěti lidí všimnout vtom, jak vypadal, nebo jak se choval, nějaké podrobnosti, která by mohla mít význam pro vyřešení celé záležitosti.


  Martin Beck sám sdvěma ztěchto pěti hypotetických svědků hovořil. Ale vzhledem kjazykovým potížím si nebyl jist, jestli se mu opravdu podařilo dostat znich všechno, co potřeboval. Dva taxikáře amuže od pasové policie nenašel, akdyby je třeba inašel, stejně by se snimi asi nedomluvil.


  Jediný podstatný materiál, který měl Martin Beck kdispozici, byla Matssonova zavazadla ajeho pas. Ani jedno, ani druhé mu toho moc neřeklo.


  Tohle bylo tedy shrnutí případu Alfa Matssona. Nanejvýš deprimující, protože dokazovalo mimo veškerou pochybnost, že pokud jde oMartina Becka, je sřešením případu definitivně vúzkých. Jestliže má vMatssonově zmizení opravdu prsty pašerácká banda - asotva to bude jinak -, objasní celý případ dříve či později Szluka. On sám může maďarské policii nejspíš pomoci, když se vrátí domů, zapojí do práce na případu specialisty zoddělení narkotik abude se snažit rozluštit švédskou stránku téhle zamotané záležitosti.


  Martin Beck se rozhodl avýsledkem jeho rozhodnutí byly dva telefonní hovory.


  Nejdřív pečlivě oblečený mladý muž zvelvyslanectví.


  „Podařilo se vám ho najít?“


  „Ne.“


  „Takže jinými slovy není nic nového?“


  „Matsson pašoval narkotika. Pátrá po něm maďarská policie. Amusíme vyhlásit pátrání přes Interpol.“


  „To je ovšem velice nepříjemné.“


  „To je.“


  „A co ztoho vyplývá pro vás?“


  „Vrátím se domů. Ahned zítra, pokud to půjde zařídit. Tohle je jediná věc, vkteré bych vás chtěl požádat opomoc.“


  „Bude to asi dost těžké, ale udělám, co bude vmých silách.“


  „Kdybyste byl tak hodný. Velice mi na tom záleží.“


  „Zavolám vám zítra ráno.“


  „Děkuju.“


  „Na shledanou. Doufám, že se vám tady alespoň těch pár dnů vydařilo.“


  „Jistě, vydařilo, velmi. Na shledanou.“


  Apak Szluka. Byl na svém místě na policejním ředitelství.


  „Zítra se vracím do Švédska.“


  „Aha. Šťastnou cestu.“


  „Výsledky našeho pátrání dostanete, jakmile budou kdispozici.“


  „Vy také. Matssona jsme ještě nenašli.“


  „Udivuje vás to?“


  „Velmi. Řeknu vám upřímně, že jsem něco takového ještě nezažil. Ale my ho najdeme, nebude to trvat dlouho.“


  „Kempingy už jste probrali?“


  „Teď se na tom právě pracuje. Je to časově dost náročné. Mimochodem, Fröbe se pokusil spáchat sebevraždu.“


  „Jak to dopadlo?“


  „Pochopitelně se mu to nepovedlo. Vrhl se hlavou proti zdi. Udělal si bouli. Dal jsem ho přemístit na psychiatrii. Doktoři říkají, že je maniodepresívní. Nevím, jestli bychom tam za ním neměli poslat taky tu holku.“


  „A Radeberger?“


  „Ten je hodný. Ptá se, jestli je ve vězení tělocvična. Je.“


  „Chtěl jsem vás oněco poprosit.“


  „Prosím.“


  „Víme, že Matsson hovořil vBudapešti od pátku večer do soboty dopoledne celkem spěti lidmi.“


  „Dva recepční adva taxikáři. Kde jste vzal toho pátého?“


  „Pasová kontrola.“


  „Má jediná omluva je, že jsem nebyl šestatřicet hodin doma. Chtěl byste, abychom je vyslechli?“


  „Kdybyste byl tak hodný. Všecko, co si pamatují. Co říkal, jak se choval, co měl na sobě.“


  „Jasně.“


  „Budete to pak moci dát přeložit do němčiny nebo do angličtiny aposlat to letecky do Stockholmu?“


  „Dálnopisem to bude rychlejší. Možná že to stačíme, ještě než odjedete.“


  „To těžko. Pojedu asi už někdy kolem jedenácté.“


  „Naše rychlost je příslovečná. Před rokem ukradl nějaký kapsář uNépstadionu manželce ministra obchodu kabelku. Sedla na taxík ajela sem, aby krádež oznámila. Akdyž přijela, dostala kabelku ve vrátnici zpátky. Ztoho žijeme už dlouho. No, uvidíme.“


  „Děkuju mockrát. Ana shledanou.“


  „Na shledanou. Škoda, že jsme neměli příležitost pohovořit si taky trochu neformálně.“


  Martin Beck chvilku přemýšlel. Pak si objednal Stockholm. Spojení dostal asi za deset minut.


  „Lennart někam jel,“ pravila paní Kollbergová. „Jako obyčejně neřekl kam. Služební cesta, vrátím se vneděli, dávej na sebe pozor. Jel vozem. Mít za muže policajta není žádná legrace.“


  Takže snad Melander. Tentokrát čekal jen pět minut.


  „Ahoj. Vyrušuju?“


  „Právě jsem si vlezl do postele.“


  Melander byl pověstný tím, že měl neuvěřitelnou paměť, spal deset hodin denně aměl zvláštní schopnost nalézat se vkteroukoliv denní dobu na záchodě.


  „Děláš taky případ Alfa Matssona?“


  „Jistě.“


  „Pokus se zjistit, co dělal ten večer, než odjel. Podrobně. Jak se choval, co říkal, co měl na sobě.“


  „Teď večer?“


  „Zítra stačí.“


  „Dobře.“


  „Tak ahoj.“


  „Ahoj.“


  Martin Beck dotelefonoval. Vzal si pero apapír ašel dolů.


  Zavazadla Alfa Matssona byla ještě stále vkanceláři za vrátnicí.


  Vzal psací stroj, otevřel ho, vložil do něho papír apsal:


  Psací stroj Erika skufříkem.


  Žlutohnědý vepřovicový kufr sřemenem, nový.


  Otevřel kufr aobsah vyložil na stůl. Psal dál:


  Košile károvaná, černošedá.


  Košile letní, hnědá.


  Košile bílá, popelínová, čerstvě vypraná. Prádelna Metron, Hagaská ulice.


  Světle šedé gabardénové kalhoty, čerstvě vyžehlené.


  Tři kapesníky, bílé.


  Čtyři páry ponožek, hnědé, tmavomodré, světlošedé, vínově červené.


  Dvoje barevné spodky, zeleně kárované.


  Jedno síťové tílko.


  Jeden pár světle hnědých semišových mokasínů.


  Zasmušile pozoroval jakýsi podivný kus oděvu ne nepodobný saku, pak ho vzal do ruky ašel za dívkou vrecepci. Byla velice hezká, příjemná apřirozená. Malá, spěknou postavičkou, měla dlouhé prsty, pěkná lýtka, vysoké nárty, sem tam černý chloupek na lýtku, pod sukní dlouhá stehna. Prsteny žádné. Nepřítomně se na ni díval.


  „Jak se říká tadyhle tomu?“ řekl.


  „Žerzejový blejzr,“ odpověděla.


  Zůstal stát ana něco myslel. Dívka zrudla. Přešla na druhý konec pultu, stáhla si šaty, uhladila podprsenku apodvazkový pás. Nechápal proč. Šel zpátky, sedl ke stroji apsal:


  Tmavomodrý žerzejový blejzr.


  58 archů kancelářského papíru, formát A4.


  Guma na gumování.


  Elektrický holicí strojek Remington.


  „Noční poutník“ od Kurta Salomonsena.


  Toaletní potřeby vpouzdře.


  Obsah pouzdra:


  Voda po holení Tabac.


  Tuba zubní pasty Squibb, načatá.


  Zubní kartáček.


  Ústní voda Vademecum.


  Magnecyl skodeinem, originál krabička, nenačatá.


  Tmavomodrá náprsní peněženka zumělé hmoty.


  500 dolarů vdvacetidolarových bankovkách.


  600 švédských korun ve stokorunách nového typu.


  Zapsáno na psacím stroji Alfa Matssona.


  Všecko zabalil, seznam složil ašel. Dívka vrecepci se na něj zmateně dívala. Vypadala ještě rozkošněji než předtím.


  Martin Beck šel do restaurace adal si pozdní večeři. Snědl ji stále stýmž nepřítomným výrazem.


  Číšník před něj na stůl postavil švédskou vlaječku. Houslista se


  přišoural kjeho stolu ahrál mu do ouška Ó, můj krásný Värmlande. Martin Beck dělal, že si toho nevšímá.


  Kávu vypil jedním douškem, nečekal na účet, položil na stůl červenou stoforintovou bankovku ašel spát.


  /XIX/


  


  Bylo sotva pár minut po deváté, když zavolal mladý muž zvelvyslanectví.


  „Máte štěstí,“ pronesl. „Podařilo se mi dostat pro vás místo vletadle, které odlétá ve dvanáct hodin. Ve třináct padesát jste vPraze amáte pět minut, abyste stihl linku SAS do Kodaně.“


  „Děkuju,“ řekl Martin Beck.


  „Nebylo to snadné, zařídit to tak nahonem. Můžete si letenku vMalévu vyzvednout sám? Splacením jsem to zařídil, takže jde jen oto, si ji vyzvednout.“


  „Samozřejmě,“ ujistil ho Martin Beck. „Děkuju vám mockrát.“


  „Tak šťastnou cestu, pane Becku. Jsme rádi, že jste se přijel podívat.“


  „Děkuju,“ pravil Martin Beck. „Na shledanou.“


  Letenka byla opravdu připravená učernovlasé krásky sloknami, skterou mluvil před třemi dny.


  Vrátil se do hotelu, zabalil asedl si koknu. Kouřil adíval se na řeku. Pak odešel zpokoje, kde bydlel pět dní, aAlf Mattson půl hodiny, šel do recepce apožádal, aby mu zavolali taxík. Když vyšel na schodiště před hotelem, uviděl, že se po ulici zběsile řítí modrobílé policejní auto. Zabrzdilo před hotelem, zvozu vyskočil uniformovaný policista, kterého ještě neviděl, ahnal se otočnými dveřmi do hotelu. Martin Beck stačil zahlédnout, že drží vruce obálku.


  Taxík přijel azastavil za policejním vozem. Dveřník zšedivým knírkem mu otevřel zadní dvířka. Martin Beck ho požádal, aby chviličku počkal, avešel do otočných dveří, do nichž vtouž chvíli zdruhé strany vletěl policista svrátným vpatách. Když uviděl vrátný Martina Becka, začal na něj mávat aukazovat na policistu. Když oběhli ve dveřích několikrát kolem dokola, podařilo se jim všem sejít se venku na schodech aMartin Beck dostal svou obálku. Nastoupil do taxíku, ale předtím ještě rozdělil mezi vrátného adveřníka poslední zbytek maďarských mincí.


  Vletadle se vedle něho ocitl vychloubačný aukřičený Angličan, věšel se mu na krk, prskal mu do obličeje avypravoval mu příběhy ze své naprosto nezajímavé existence jakéhosi obchodního cesťáka.


  VPraze stačil Martin Beck proběhnout tranzitní halou avřítit se do dalšího letadla, než odstavili schůdky. Ke svému obrovskému ulehčení shledal, že prskající Angličan tam není, akdyž vzlétli, otevřel obálku.


  Szluka ajeho lidé se opravdu snažili, aby dostáli své pověsti rychlých mužů. Vyslechli šest svědků asepsali otom záznam vřeči anglické. Martin Beck četl:


  


  Záznam ovýslechu policii známých osob, jež byly ve styku spohřešovaným švédským státním příslušníkem Alfem Matssonem od jeho příletu do Budapešti na letiště Ferihegy dne 22. července 1966 ve 22.15 SEČ do jeho odchodu zhotelu Dunaj vBudapešti vpřesně nezjištěnou hodinu mezi 10.00 a11.00 SEČ dne 23. července t. r.


  Příslušník pasové kontroly Ferenc Havas, který měl jako jediný službu na letišti Ferihegy vnoci z22. na 23. července 1966, vypovídá, že se naprosto nepamatuje, že by Alfa Matssona byl viděl.


  Řidič nájemného vozu Jánoš Lucács vypovídá, že si pamatuje, že vnoci z22. na 23. vezl cestujícího zletiště Ferihegy do hotelu Ifjúság. Tento cestující byl podle Lucácsovy výpovědi ve stáří 25 až 30 let, měl plnovous amluvil německy. Lucács německý jazyk neovládá apochopil pouze to, že si zákazník přeje, aby ho zavezl do hotelu Ifjúság. Lucács se domnívá, že cestující měl ruční zavazadlo, které si postavil vedle sebe na zadní sedadlo vozu.


  Studující medicíny Leo Szabó, noční vrátný vhotelu Ifjúság, měl službu vnoci z22. na 23. Pamatuje se na muže, který přišel do hotelu pozdě večer vdobě mezi 17. a24. červencem. Vše nasvědčuje tomu, že tento muž byl Alf Matsson, přestože si Szabó nepamatuje ani přesnou dobu jeho příchodu, ani jeho jméno či národnost. Podle Szaba byl muž ve věku 30 až 35 let, mluvil dobře anglicky aměl plnovous. Měl na sobě světlé kalhoty, modré sako, patrně bílou košili avázanku aměl lehká zavazadla, jeden nebo dva kusy. Szabó se domnívá, že muže viděl pouze jednou, při této příležitosti.


  Řidič nájemného vozu Béla Peter vezl Alfa Matssona zhotelu Ifjúság do hotelu Dunaj ráno 23. července. Pamatuje si na mladého muže shnědým plnovousem abrýlemi. Jeho zavazadla se skládala zjednoho většího ajednoho menšího kufříku; menší zobou zavazadel byl patrně psací stroj.


  Vrátný hotelu Dunaj, Béla Kovács, přijal 23. července dopoledne od Matssona pas avydal mu klíč od pokoje číslo 105. Podle Kovácse měl na sobe Matsson světlé, asi šedivé kalhoty, bílou košili, modré sako ajednobarevnou vázanku. Přes ruku měl přehozený světlý kabát.


  Eva Petrovichová, recepční úřednice vtémž hotelu, viděla Matssona, když přišel před desátou hodinou dopolední dne 23. července akdyž asi opůl hodiny později odcházel. Ze všech svědků poskytla nejpřesnější popis Matssona avypovídá, že si je spolehlivě jista všemi podrobnostmi svýjimkou barvy vázanky. Podle Miss Petrovichové měl na sobě Matsson při příchodu ipři odchodu totéž. Matsson je podle Miss Petrovichové střední velikosti, má modré oči, tmavě kaštanové vlasy, plnovous aměl brýle vocelových obroučkách. Měl na sobě světle šedé kalhoty, tmavomodrý letní blejzr, bílou košili, modrou nebo červenou vázanku, béžové mokasíny. Přes ruku měl přehozený béžový popelínový kabát.


  Szluka ještě něco připojil:


  Jak vidíte, nepodařilo se nám zjistit onic víc, než co už jsme věděli tak jako tak. Nikdo ze svědků si nepamatoval, že by Matsson dělal nebo říkal něco zvláštního. Popis jeho oblečení, když opouštěl hotel, jsem dal jako doplněk kpopisu, který jsme rozeslali po celém území Maďarska. Kdybych se dozvěděl něco nového, okamžitě se ozvu. Šťastnou cestu!


  Vilmos Szluka


  


  Martin Beck si přečetl Szlukovu zprávu ještě jednou. Jestlipak Eva Petrovichová je ta dívka, která mu pomohla identifikovat ten podivný kus šatstva vMatssonově kufru? Na zadní straně Szlukova dopisu si napsal:


  Světle šedé kalhoty


  Bílá košile


  Tmavomodrý blejzr


  Červená nebo modrá vázanka


  Béžové mokasíny


  Popelínový kabát


  Pak si vytáhl seznam Matssonova kufru, který vyhotovil vBudapešti, apročetl si ho. Pak všechno složil, strčil do aktovky azavřel ji.


  Opřel se vsedadle aklímal. Nespal, ale seděl takhle až do chvíle, kdy se letadlo začalo snášet řídkými mraky nad Kodaní.


  Kastrupské letiště bylo jako vždycky. Musel čekat vnekonečné frontě, než se dostal do tranzitní haly, kde se před nejrůznějšími pulty tlačili lidé nejrůznějších národností. Ubaru si dal jeden tuborg, aby sebral sílu atrpělivost kobtížnému úkolu vyzvednout si zavazadla.


  Bylo po třetí hodině, když konečně vyšel skufrem na prostranství před letištní budovou. Na parkovišti stála fronta volných taxíků, položil kufr do prvního vřadě, sedl si vedle řidiče apožádal ho, aby ho odvezl do dragorského přístavu.


  Trajektová loď, která čekala vpřístavišti, zřejmě připravená vyplout, se jmenovala Drogden abyla mimořádně ohyzdná. Martin Beck si odložil kufr aaktovku všatně ašel na palubu podívat se, jak loď vyjíždí zpřístavu avyráží ke švédskému pobřeží.


  Po horkých dnech vBudapešti mu mořský větřík připadal chladný, takže si za chvíli šel sednout do lodní restaurace. Loď byla plná, většina cestujících byly hospodyňky, které si byly vDrageru nakoupit na neděli.


  Za necelou hodinu byli na druhé straně av Limhamnu si okamžitě vzal taxík do Malmö. Řidič byl povídavý amluvil jižním dialektem, který zněl zrovna tak nesrozumitelně jako maďarština.


  /XX/


  


  Taxík zastavil před policejním ředitelstvím na Davidhallském náměstí. Martin Beck vystoupil, vyšel po širokém kamenném schodišti akufr si uložil uslužby ve skleněné kukani vdvoraně. Už tu hezkých pár let nebyl azase ho ohromila masivní amajestátní přísnost budovy, pompézní dvorany aširokánské chodby. Ve druhém patře zastavil před dveřmi, na kterých bylo napsáno KOMISAŘ, zaklepal avklouzl dovnitř. Kdosi prohlásil, že Martin Beck ovládá umění, jak být vmístnosti, mít za sebou zavřené dveře azároveň na ně teprve zvenku klepat. Nebyla to tak úplně nepravda.


  „Poklona,“ pravil.


  Vmístnosti byli dva lidé. Jeden stál opřený orám okna ažvýkal párátko. Byl silný amohutný. Druhý seděl ustolu abyl vytáhlý, hubený, měl dozadu sčesané vlasy aživé oči. Oba byli vcivilu. Muž za stolem se na Martina Becka kriticky zamračil apronesl:


  „Před čtvrt hodinou čtu vnovinách, že jsi vcizině atvrdě bojuješ proti mezinárodním bandám pašeráků narkotik. Aza chvíli přijdeš sem ařekneš poklona. Co je tohle za způsoby? Chceš od nás něco?“


  „Pamatuješ se na nějakou rvačku na nože, kterou jste tu měli na Tři krále? Nějaký Matsson.“


  „Ne. Měl bych si to pamatovat?“


  „Já se na to pamatuju,“ řekl muž uokna tupě.


  „To je Månsson,“ pravil komisař. „Zabývá se ... jo, co vlastně děláš?“


  „Nic. Říkal jsem si, že půjdu domů.“


  „Přesně tak, nedělá nic aříká si, že půjde domů. Tak co si pamatuje pan kolega Månsson?“


  „To už zapomněl.“


  „A jinak bys nám mohl něčím posloužit?“


  „Až vpondělí. Teď už mám volno.“


  „Prosím tě, musíš takhle mlaskat?“


  „Odvykám si kouřit.“


  „Co si pamatuješ oté rvačce?“


  „Nic.“


  „Vůbec nic?“


  „Ne. Dělal to Backlund.“


  „A co si otom myslel ten?“


  „To nevím. Usilovně to vyšetřoval několik dní. Ale byl mlčenlivost sama.“


  „To máš štěstí,“ řekl Martinu Beckovi muž za stolem.


  „Jak to?“


  „Jo, hovor sBacklundem, to je zážitek,“ zabručel Månsson.


  „No právě. Je totiž ohromně oblíbený. Bude tu pěkně prosím za půl hodinky, račte si vzít pořadové čísílko.“


  „Děkuju.“


  „Ten Matsson, to je ten, co ho hledáte?“


  „Ano.“


  „A on je tady vMalmö?“


  „Myslím, že ne.“


  „Není to žádná legrace,“ pronesl sklíčeně Månsson.


  „Co zas?“


  „Ty párátka.“


  „Tak si zapal, krucinál. Kdo tě prosí, abys kousal do párátek.“


  „Prý existujou nějaký spříchutí,“ pravil Månsson.


  Jak důvěrně známý připadal Martinu Beckovi tenhle žargon. Patrně jim někdo zkazil den. Manželky telefonovaly, upozorňovaly, že jim vystydne jídlo, adotazovaly se, jestli nejsou na světě ještě jiní policajti než zrovna oni.


  Nechal je jejich starostem ašel si do kantýny vypít šálek čaje. Vytáhl zkapsy Szlukův zápis aznovu si četl hubené svědecké výpovědi. Někde za ním se odehrával tento rozhovor:


  „Nezlobte se, že se ptám, ale tohle má opravdu být kobliha?“


  „A co by to bylo?“


  „No, snad nějaká vzácná kulturní památka. Bylo by skoro škoda to sníst. Pekařské muzeum by jistě mělo zájem.“


  „Když nejste spokojen, můžete snad jít jinam, ne?“


  „Ano, třeba odvě patra níž aoznámit vás pro prodej životu nebezpečných zbraní. Já si objednám koblihu avy mi dáte zkamenělý zmetek, jaký by člověku nenabídly ani státní dráhy, protože by se lokomotiva musela červenat. Já jsem citlivý člověk a...“


  „Citlivý! Vzal jste si ji ostatně sám.“


  Martin Beck se obrátil apodíval se na Kollberga.


  „Ahoj,“ řekl.


  „Ahoj.“


  Ani jeden, ani druhý nevypadal nějak zvlášť překvapeně. Kollberg odstrčil smrtonosné pečivo ařekl:


  „Kdy jsi přijel?“


  „Právě teď. Co tu děláš?“


  „Přišel jsem si promluvit snějakým Backlundem.“


  „Já taky.“


  „V podstatě jsem sem ale jel kvůli něčemu jinému,“ pravil Kollberg omluvně.


  Odeset minut později bylo pět hodin. Sjeli dolů společně. Backlund byl, jak se ukázalo, postarší člověk avypadal laskavě aobyčejně. Podal jim ruku ařekl:


  „To se podívejme! Prominentní návštěva. Ze Stockholmu!“


  Přitáhl jim židle, sám se také posadil apravil:


  „Čemu vděčíme za tu čest?“


  „Měl jsi tady na Tři krále rvačku na nože,“ řekl Kollberg. „Nějaký Matsson.“


  „Ano, to souhlasí. Pamatuju se na to. Případ je uzavřený, prokurátor se rozhodl nepodávat žalobu.“


  „Co se vlastně stalo?“ zeptal se Martin Beck.


  „No, stalo astalo. Moment, já dojdu pro protokol.“


  Muž jménem Backlund odešel avrátil se po deseti minutách se sešitým průklepem protokolu. Vypadalo to dosti obsáhle. Chvíli vpapírech listoval. Bylo vidět, že zprotokolu má radost aže je na něj ještě pořád hrdý. Nakonec řekl:


  „Nejlepší bude vzít to pěkně od začátku.“


  „Jde nám jen zhruba onějakou představu, jak ktomu došlo,“ řekl Kollberg.


  „Ano, chápu. Šestého ledna letošního roku vnula jedna dvacet tři dostala posádka rádiového vozu, který právě při hlídce projížděl Linného ulicí vMalmö ve složení policejní strážník Kristiansson apolicejní strážník Kvant, rozkaz, aby se odebrala na adresu Sveina ulice dvacet šest vLimhamnu, kde byl jeden občan zraněn bodnutím nožem. Kristiansson aKvant se okamžitě odebrali na přikázané místo, kam dojeli vnula jedna dvacet devět. Na udané adrese se ujali zraněného, který osobě udal, že je Alf Sixten Matsson, novinář, příslušný do Stockholmu, bydliště Flemingova třicet čtyři. Matsson vypověděl, že ho napadl abodl nožem Bengt Eilert Jönsson, novinář, příslušný do Malmö, bytem Sveina ulice dvacet šest. Matsson měl asi pět centimetrů dlouhou tržnou ránu na vrchní straně levé ruky apolicejní strážníci Kristiansson aKvant ho dopravili za účelem ošetření do ambulance Všeobecné nemocnice. Bengt Eilert Jönsson byl zadržen apředveden na kriminální policii vMalmö policejními strážníky Elofssonem aBorglundem, které přivolali na pomoc policejní strážníci Kristiansson aKvant. Oba byli pod vlivem alkoholu.“


  „Kristiansson aKvant?“


  Backlund se na Kollberga vyčítavě podíval apokračoval:


  „Po ošetření na pohotovostní ambulanci Všeobecné nemocnice byl iMatsson předveden na kriminální policii vMalmö za účelem svědecké výpovědi. Osobě vypověděl Matsson, že je narozen pátého srpna devatenáct set třicet tři vMolndalu astálé bydliště že má v...“


  „Moment,“ zarazil ho Martin Beck. „Nemusíme to brát takhle dopodrobna.“


  „Hm. No, ale musím říct, že si člověk těžko může udělat jasný obraz, když se neuvede všecko.“


  „A tenhle protokol dává jasný obraz?“


  „Na tuhle otázku můžu odpovědět ano ine. Výpovědi se rozcházejí. Časové údaje rovněž. Výpovědi jsou velice neurčité. Právě proto se prokurátor rozhodl nepodávat žalobu.“


  „Kdo vyslýchal Matssona?“


  „Já. Vyslýchal jsem ho osobně avelice podrobně.“


  „Byl opilý?“


  Backlund listoval vprotokolu.


  „Moment. Ano, tady to máme. Přiznal, že požil alkohol, ale popřel, že by býval pil nadmíru.“


  „Jak se choval?“


  „O tom tady nemám nic napsáno. Ale Kristiansson udal, že -tadyhle, momentík - že stál na nohou nejistě, že mluvil klidně, ale chvílemi se mu pletl jazyk.“


  Martin Beck se vzdal. Kollberg byl tvrdohlavější:


  „Jak vypadal?“


  „O tom nemám vzáznamu napsáno nic. Ale vzpomínám si, že byl oblečen pečlivě.“


  „A jak teda přišel kté ráně?“


  „Můžu říct, že je dost obtížné udělat si jasný obraz, jak ktomu vlastně došlo. Výpovědi se velice rozcházely. Jestli se nemýlím, ano, prosím, Matsson vypověděl, že byl zraněn už někdy kolem půlnoci. Jönsson naproti tomu udal, že se to stalo až po jedné hodině. Bylo hrozně těžké tuto nejasnost objasnit.“


  „A napadl ho vlastně vůbec ten druhý?“


  „Mám tady Jönssonovu výpověď. Bengt Eilert Jönsson vypovídá, že se sMatssonem, snímž se seznámil při plnění pracovních úkolů, zná téměř tři roky aže jej náhodně potkal pátého ledna dopoledne. Matsson bydlel vhotelu Savoj, avzhledem ktomu, že byl sám, pozval ho ksobě na večeři na...“


  „Dobrá, dobrá, ale co říkal otom napadení?“


  Backlund začínal být trošku podrážděný. Zalistoval oněkolik stránek dopředu.


  „Jönsson popírá, že by ho záměrně napadl, ale přiznává, že někdy kolem jedné hodiny patnácti minut do Matssona strčil, čímž se mohlo stát, že tento upadl ařízl se do ruky osklenici, kterou vní držel.“


  „Ale vždyť ho přece bodl nožem, ne?“


  „No ano, otom pojednává protokol trochu dřív. Já se podívám. Tady to máme. Matsson udává, že krátce před půlnocí se dostal sBengtem Jönssonem do rvačky, při které byl nožem, který, jak se domnívá, předtím viděl vJönssonově domácnosti, bodnut do ruky. Tady to vidíte! Před půlnocí! Vjednu patnáct! To je rozdíl hodiny advaceti minut! Máme tady taky vyjádření lékaře zVšeobecné nemocnice. Ten zranění popsal jako pěticentimetrovou povrchní ránu, která silně krvácela. Okraje rány -“


  Kollberg se předklonil apronikavě se podíval na muže sprotokolem.


  „Tohleto nás nezajímá. Co si myslíš ty sám? Něco se přece stalo. Proč? Ajak ktomu došlo?“


  Ten druhý už nedokázal své podráždění skrývat. Sundal si brýle ahorečně si je čistil.


  „Nonono,“ pravil. „Stalo astalo. Všechno je to zaznamenané tady vprotokolu. Když nemůžu pořádně vysvětlit, co je vprotokolu, pak nechápu, jak mám celou záležitost objasnit. Jestli chcete, můžete si to projít sami, materiál je vám kdispozici.“


  Odložil protokol na kraj stolu. Martin Beck fasciklem netečně listoval apak se podíval na fotografie zmísta činu na posledních stranách spisu. Na fotografiích byla kuchyň, obývací pokoj akamenné schodiště. Všechno ve vzorném pořádku, čisté apěkné. Na schodišti bylo několik malinkých skvrnek, velikých asi jako hlavička většího špendlíku. Kdyby nebyly označeny bílými šipkami, nikdo by si jich nevšiml. Přenechal dokument Kollbergovi, chvíli bubnoval prsty na opěradle židle apak se zeptal:


  „Matssona jsi vyslýchal tady?“


  „Ano, vtéhle místnosti.“


  „Museli jste spolu mluvit dlouho.“


  „Ano, byl nucen vypovídat do všech podrobností.“


  „Jak na tebe zapůsobil? Myslím jako člověk.“


  Backlund už byl tak podrážděn, že nedokázal sedět klidně. Neustále přerovnával těch pár věcí na lesklé desce stolu, až je nakonec přemístil zase všechny do původního, vzorně uspořádaného stavu.


  „Zapůsobil azapůsobil,“ prohlásil. „Všechno je to do nejmenší podrobnosti zpracováno vprotokolu. Už jsem to říkal. Kromě toho se to stalo na soukromé půdě aMatsson nakonec nechtěl učinit trestní oznámení. Nechápu, co chcete vědět.“


  Kollberg se do protokolu vůbec nepodíval aodložil ho. Pak učinil poslední zoufalý pokus.


  „Chceme vědět, jaký je tvůj osobní názor na Alfa Matssona.“


  „Žádný nemám,“ pravil muž odmítavě.


  Když odcházeli, seděl ustolu ačetl si vprotokolu. Díval se tvrdě aodmítavě.


  „Páni,“ pravil Kollberg ve výtahu.


  


  Bengt Jönsson měl docela prostý přízemní domek sotevřenou verandou ase zahrádkou. Vrátka byla otevřená ana cestičce seděl na bobku udětského kola světlovlasý opálený muž. Ruce měl zamazané od oleje aprávě se pokoušel na kolo nasadit spadlý řetěz. Vedle něho stál asi pětiletý klučina sfrancouzským klíčem vruce ase zájmem přihlížel.


  Když Kollberg aMartin Beck vešli otevřenými vrátky, vstal aotřel si ruce ozadek kalhot. Bylo mu kolem třiceti, měl károvanou košili, špinavé khaki kalhoty adřeváky.


  „Bengt Jönsson?“ zeptal se Kollberg.


  „Ano, to jsem já.“


  Nedůvěřivé se na ně díval.


  „My jsme ze stockholmské kriminální policie,“ řekl Martin Beck. „Přišli jsme vás požádat onějaké informace týkající se jednoho vašeho přítele, Alfa Matssona.“


  „Přítele,“ pravil blondýn, „to bych teda zrovna neřekl. Jde oto, co se tady zběhlo vzimě? Já myslel, že už je to dávno zapomenuté apohřbené.“


  „Jistě, je. Případ je uzavřen anikdo se tím už nebude zabývat. Nám nejde ovaši úlohu vtéhle historii, ale oúlohu Alfa Matssona,“ řekl Martin Beck.


  „Viděl jsem vnovinách, že zmizel,“ odpověděl Bengt Jönsson. „Že snad byl vnějaké pašerácké bandě avozil sem omamné jedy. Já jsem nevěděl, že bere drogy.“


  „On je asi taky nebral. Prodával je.“


  „Ale fuj,“ řekl Bengt Jönsson. „Co byste chtěli vědět? Otěch drogách já nic nevím.“


  „Mohl byste nám pomoci, abychom si oněm udělali přesnější obraz,“ řekl Martin Beck.


  „Co chcete vědět?“ zeptal se blondýn.


  „Všechno, co oAlfu Matssonovi víte,“ ujistil ho Kollberg.


  „Moc toho není,“ řekl Jönsson. „Nevěděl jsem oněm skoro vůbec nic, ikdyž jsem ho znal tři roky. Až do té letošní zimní aféry jsem ho viděl všehovšudy párkrát. Jsem taky novinář aobyčejně jsme se potkávali, když jsme někde dělali stejnou práci.“


  „Řekl byste nám, co se vlastně vzimě stalo?“ zeptal se Martin Beck.


  „Tak to abysme si radši sedli,“ pravil Jönsson ašel na verandu. Martin Beck sKollbergem šli za ním. Měl tam stolek ačtyři proutěné židle, Martin Beck si sedl anabídl Jönssonovi cigaretu. Kollberg si chvíli podezíravě prohlížel svou židli apak se zlehka aopatrně posadil. Židle pod jeho váhou povážlivě zaskřípala.


  „Rozumějte, to, co nám řeknete, nás zajímá jen jako svědectví opovaze Alfa Matssona. Pokud jde otu rvačku, nemáme ani my, ani malmöská policie vůbec žádný důvod znovu se vtom šťourat,“ řekl Martin Beck. „Jak ktomu došlo?“


  „Potkal jsem Matssona čirou náhodou na ulici. Bydlel vMalmö vhotelu ajá jsem ho pozval knám na večeři. Neměl jsem ho vlastně nijak zvlášť vlásce, ale byl tady sám aříkal mi, abychom šli do hospody, tak jsem si myslel, že bude lepší, když přijde on knám. Přijel taxíkem amyslím, že přijel střízlivý. Nebo aspoň skoro. Pak jsme večeřeli, já jsem přinesl kjídlu taky něco ostřejšího amyslím, že jsme nasávali oba dost. Po večeři jsme hráli desky, pili skotskou abavili jsme se. On se strašně rychle opil azačal být nepříjemný. Moje žena tady měla jednu přítelkyni na návštěvě aAlfe se na ni najednou zčistajasna obrátil apovídá: ,S tebou bych si dal, buchto!'“


  Bengt Jönsson se odmlčel, Martin Beck přikývl ařekl:


  „Pokračujte.“


  „Takhle to opravdu řekl. Přítelkyně mé ženy ztoho byla poněkud konsternovaná, protože není na něco takového zvyklá. Ažena se naštvala ařekla Alfovi, že je sprosťák alump, on zas řekl mé ženě, že je děvka, avůbec se choval jak prase. To už mě popadl taky vztek ařekl jsem mu, aby se koukal chovat slušně. No aděvčata šly do vedlejšího pokoje.“


  Znovu se odmlčel aKollberg se zeptal:


  „To byl pokaždé takhle nepříjemný, když se opil?“


  „Nevím. Já jsem ho předtím nikdy opilého neviděl.“


  „A co se stalo potom?“ zeptal se Martin Beck.


  „No, seděli jsme dál apopíjeli skotskou. Já jsem ani moc nepil aměl jsem dojem, že jsem skoro střízlivý. Ale Alfe byl čím dál tím opilejší, válel se vkřesle askytal akrkal apak najednou začal zvracet. Podařilo se mi vytáhnout ho na záchod, pak se trochu vzpamatoval avypadal střízlivější. Když jsem mu řekl, že to po něm budeme muset uklidit, tak mi odpověděl: ,To snad může udělat ta tvoje děvka, ne?' To mě teda dožralo na nejvyšší míru ařekl jsem mu, aby okamžitě vypadl, že ho nechci mít doma už ani minutu. Ale on se jen chechtal, seděl klidně dál aškytal. Řekl jsem, že mu zavolám taxík, ale on prohlásil, že tady zůstane, protože se hodlá vyspat smou ženou. To už jsem mu jednu vrazil, ale když vstal, začal vykládat zase nějaké sprosťárny omé ženě, atak jsem mu dal ještě jednu. Převalil se přes stůl arozbil nějaké skleničky. Já jsem se ho dál snažil dostat ven zbaráku, ale on prostě odmítal odejít. Nakonec zavolala žena na policii, protože to prostě vypadalo, že se ho jinak nezbavíme.“


  „Byl zraněn na ruce, ne?“ řekl Kollberg. „Jak ktomu došlo?“


  „Viděl jsem, že mu teče krev, ale myslel jsem, že to není nic zvláštního. Kromě toho jsem měl takový vztek, že mi bylo všecko fuk. Řízl se osklenici, když padal přes stůl. On potom tvrdil, že jsem na něj šel snožem, ale to je lež. Já jsem žádný nůž vůbec neměl. No apak mě až do rána vyslýchali na policii. Veselý večírek, to vám povím.“


  „Viděl jste Alfa Matssona od té doby?“ zeptal se Kollberg.


  „Ale fuj, co vás napadá. Naposledy to ráno na policii. Seděl na chodbě, když jsem odcházel od toho fíz... pardon, od toho policisty, co mě vyslýchal. Ato měl ještě tu drzost, že mi řekl: ,Hele, ty máš ještě doma trochu chlastu, tak potom pojedem ktobě adopijem to.' Ani jsem mu neodpověděl aod té doby jsem ho díkybohu neviděl.“


  Bengt Jönsson vstal ašel za klučinou, který stál ukola atloukl francouzským klíčem do řetězu. Sedl si na bobek adal se znovu do práce na řetězu.


  „Víc už vám otom říct nemůžu,“ řekl přes rameno. „Přesně takhle to bylo.“


  Martin Beck aKollberg vstali; kývl jim na pozdrav, když vycházeli vrátky ze zahrady na ulici.


  Na cestě do Malmö řekl Kollberg:


  „Milý človíček, ten náš Matsson, co? Připadá mi, že lidstvo neutrpí žádnou velkou ztrátu, jestli se mu opravdu něco stalo. Jenom je škoda, že máš zkaženou dovolenou.“
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  Kollberg bydlel vhotelu Sv. Jorgen unáměstí Gustava Adolfa, akdyž vyzvedli kufr Martina Becka na policejním ředitelství, odjeli do hotelu. Bylo plně obsazeno, ale Kollberg nasadil svou osvědčenou výmluvnost anetrvalo dlouho avolný pokoj byl na světě.


  Martinu Beckovi se nechtělo ani vybalovat. Že by zavolal ženě na ostrov? Ale podíval se na hodinky ausoudil, že už je pozdě. Asi by neměla zrovna dvakrát velkou radost, kdyby musela ve tmě veslovat přes průliv, aby slyšela, jak jí říká, že neví, kdy se vrátí.


  Svlékl se ašel do koupelny. Byl zrovna pod sprchou, když uslyšel Kollbergovo typické zabušení na dveře. Když si otevíral pokoj, zapomněl Martin Beck zvenku klíč ve dveřích, takže netrvalo ani vteřinu aKollberg se vřítil dovnitř azačal na něj křičet.


  Martin Beck zastavil sprchu, zabalil se do osušky ašel za Kollbergem.


  „Napadla mě strašlivá myšlenka,“ pravil Kollberg. „Už je to pět dní, co tady byla letošní račí premiéra aty jsi ještě určitě neměl raka ani jednou. Nebo mají vMaďarsku taky raky?“


  „Když, tak otom já nevím,“ pravil Martin Beck. „Já jsem alespoň žádné neviděl.“


  „Obleč se. Stůl už jsem objednal.“


  Vrestauraci bylo plno, ale vkoutku měli rezervovaný stolek spříslušnou račí výbavou. Každý měl na talíři papírovou čepici apapírový bryndáček sčerveně natištěným veršíkem. Sedli si aMartin Beck se pochmurně zadíval na svou čepici zmodrého krepového papíru. Měla nehet zlesklé lepenky azlatými písmeny na ní bylo napsáno Policie.


  Raci byli vynikající, atak toho při jídle moc nenamluvili. Když je spořádali, měl Kollberg ještě hlad, což měl skoro pořád, aobjednal si ještě svíčkové řezy. Čekali, až mu je přinesou, aKollberg řekl:


  „Byli tam čtyři chlapi ajedna ženská ten večer, než odjel. Napsal jsem ti seznam. Mám ho nahoře vpokoji.“


  „Výborně,“ pravil Martin Beck. „Bylo to těžké?“


  „Ani ne. Pomohl mi Melander.“


  „Vidíš, Melander. Kolik je hodin?“


  „Půl desáté.“


  Martin Beck vstal anechal Kollberga osamotě se svíčkovými řezy.


  Melander už byl pochopitelně vposteli aMartin Beck trpělivě poslouchal, jak telefon vyzvání, než se na druhém konci ozval známý hlas.


  „Už jsi spal?“


  „Ano, ale to nevadí. Už jsi zase doma?“


  „Ne, jsem vMalmö. Co jsi zjistil oAlfu Matssonovi?“


  „Udělal jsem to, oco jsi mě žádal. Chceš to slyšet hned teď?“


  „Děkuju, rád bych.“


  „Tak moment.“


  Melander zmizel, ale za chvíli byl zpátky.


  „Mám to písemně, ale nechal jsem to asi ležet někde vkanceláři. Ale snad ti to budu moci zreprodukovat zpaměti,“ řekl.


  „Abys nemohl,“ řekl Martin Beck.


  „Takže jde oúterý jedenadvacátého července. Dopoledne byl Matsson nejdřív vredakci, kde si usekretářky vyzvedl letenky av pokladně si vybral čtyři sta korun na hotovosti. Pak si jel na maďarské velvyslanectví pro pas avízum aodtamtud domů do Flemingovy ulice, kde už si možná sbalil kufr. Rozhodně se ale převlékl. Dopoledne měl šedivé kalhoty, šedivé žerzejové tričko, modrý pletený blejzr bez klop abéžové mokasíny. Odpoledne avečer měl na sobě letní šedomodrý oblek, bílou košili, černou pletenou kravatu, lehké černé polobotky abéžový popelínový kabát.“


  Vbudce bylo horko. Martinu Beckovi se podařilo vylovit zkapsy jakýsi útržek papíru ana ten si teď během Melanderova výkladu škrábal nějaké poznámky.


  „Ano, jen klidně pokračuj,“ řekl.


  „Ve čtvrt na jednu odjel taxíkem zFlemingovy ulice do hospody Ukorbelu, kde obědval ve společnosti Svena Erika Molina, Pera Kronkvista aPii Boltové. Jmenuje se Ingrid, ale říkají jí Pia. Při jídle ipo něm vypil hodně piva. Pia Boltová ve tři hodiny odešla ati tři zůstali dál. Ohodinu později, tedy někdy kolem čtvrté, přišli Stig Lund aÁke Gunnarsson apřisedli si kjejich stolu. To už začali pít ostré. Alf Matsson pil skotskou sledem asodou. Ustolu se mluvilo obvyklým novinářským žargonem, ale servírka si pamatuje, že Matsson mluvil osvé cestě. Nevěděla ale, kam měl jet.“


  „Byl opilý?“ zeptal se Martin Beck.


  „No, trochu opilý být musel, ale ne tak, aby to na něm bylo vidět. Alespoň ne vtu dobu. Můžeš chviličku počkat?“


  Melander opět zmizel, Martin Beck otevřel dveře budky dokořán, azatímco čekal, vpustil dovnitř trochu vzduchu. Melander se vrátil.


  „Já jsem si šel jenom vzít župan. Tak kde jsme to byli? Jo, Ukorbele. Všest hodin odešla společnost, tedy Kronkvist, Lund, Gunnarsson, Molin aMatsson od Korbele ataxíky odjela do restaurace Svatý pokoj, kde večeřeli apili. Hovor se točil většinou kolem společných známých, pití aděvčat. Alf Matsson už začínal být pěkné pod párou ahodně nahlas komentoval různé hosty ženského pohlaví vhospodě. Vpůl desáté odjelo všech pět společně autem do Opera baru. Tam pitka pokračovala. Alf Matsson pil whisky. Pia Boková, která už vOpera baru byla, si přisedla kMatssonovi atěm čtyřem dalším. Kolem dvanácté odešli zrestaurace Kronkvist aLund aněco před jednou pak Pia Boltová společně sMolinem. Všichni byli opilí. Matsson sGunnarssonem tam zůstali až do zavírací doby abyli oba velmi opilí. Matsson se sotva držel na nohou aobtěžoval několik žen mezi hosty. Nepodařilo se mi zjistit, co se dělo dál, ale patrně odjel domů taxíkem.“


  „Odjíždět ho neviděl nikdo?“


  „Ne, ztěch lidí, skterými jsem mluvil já, nikdo. Většina hostů, kteří vtu dobu odjížděli, byla více či méně opilá apersonál pospíchal domů.“


  „Děkuju ti moc,“ řekl Martin Beck. „Udělal bys pro mě ještě něco? Zajdi zítra ráno do Matssonova bytu apodívej se, jestli tam někde najdeš ten šedomodrý oblek, co měl ten večer na sobě.“


  „Copak tys tam nebyl?“ zeptal se Melander. „Ještě než jsi odjel?“


  „Ale byl,“ řekl Martin Beck, „jenže nemám tvou fenomenální paměť. Tak si jdi zase pěkně lehnout aspát. Já ti zítra ráno zavolám.“


  Vrátil se ke Kollbergovi, ten už měl vsobě jak svíčkové řezy, tak ijakýsi moučník, po němž se na talíři, který měl ještě před sebou, táhly ulepené růžové šmouhy.


  „Přišel na něco?“ zeptal se Kollberg.


  „Nevím,“ zabručel Martin Beck. „Možná.“


  Pili kávu aMartin Beck vyprávěl oBudapešti aSzlukovi ao Ari Boeckové ajejích německých přítelíčcích. Pak vyjeli výtahem nahoru aMartin Beck si zašel pro Kollbergův na stroji napsaný seznam. Pak šel do svého pokoje.


  Svlékl se, rozsvítil lampičku na nočním stolku azhasl lustr. Lehl si azačal číst:


  Ingrid (Pia) Boltová, nar. 1939 vNorrköpingu, svobodná, sekretářka, vlastní byt Strindbergova ulice 51.


  Patří do téže party jako Matsson, ale Matssona příliš vlásce nemá apatrně spolu nikdy neměli poměr. Asi rok žila se Stigem Lundem, až donedávna. Teď se zdá, že chodí sMolinem. Sekretářka vmódním návrhářství Studio 45.


  Per Kronkvist, nar. 1936 vLuleå, rozvedený, reportér večerníku. Byt společně sLundem, Sveina třída 88.


  Patří do party, ale sMatssonem se moc nepřátelí. Rozveden vLuleå 1963, od té doby bydliště ve Stockholmu. Hodně pije, nervózní, roztěkaný. Působí hloupě, ale docela mile. Seděl vkvětnu 1965 pro řízení vopilém stavu.


  Stig Lund, nar. 1932 vGöteborgu, svobodný, fotograf utéhož listu jako Kronkvist. Byt na Sveině třídě patří redakci.


  Přišel do Stockholmu 1960 aMatssona zná už od té doby. Dříve spolu bývali hodně, ale vposledních dvou létech se vídají už jen proto, že chodí do týchž hospod. Nemluva, tichý, hodně pije, akdyž se opije, usne obyčejně ustolu. Bývalý sportovec, vletech 1945-51 dělal závodně atletiku aspecializoval se na dlouhé tratě.


  Ake Gunnarsson, nar. 1932 vJakobstadu ve Finsku. Svobodný, motoristický novinář. Vlastní byt Svartenská ulice 6.


  Do Švédska přišel 1950. Od roku 1959 pracuje pro různé motoristické časopisy apro denní tisk. Kromě toho různá krátkodobá zaměstnání, m. j. jako automechanik. Do bytu ve Svartenské ulici se nastěhoval letos 1. července, do té doby bydlel vHagalundu. Začátkem září si bere nějaké děvče zUppsaly, která do party nepatří. Není sM. vbližších vztazích než výše jmenovaní. Pije hodně, ale když je opilý, nevypadá na to. Dělá dojem velice inteligentního člověka.


  Sven-Erik Molin, nar. 1933 ve Stockholmu, rozvedený, novinář, vila vEnskede.


  „Nejlepší přítel“ Alfa Matssona, t. j. tvrdí, že je jeho nejlepší přítel, ale za jeho zády oněm vykládá všecko možné. Rozveden ve Stockholmu před čtyřmi roky, platí vyživovací příspěvek aobčas chodí za dítětem. Suverénní acynický náfuka, zvláště když je opilý, ato je často. Dvakrát souzen ve Stockholmu pro přečiny vopilství (1963 a1965). Poměr sPiou Bokovou zjeho strany žádná vážná záležitost.


  Vpartě je ještě řada dalších: Krister Sjóberg, malíř, Bror Forsgren, reklamní agent, Lena Rosënová, novinářka, Bengt Fors, novinář, Jack Meredith, kameraman, aněkolik dalších více méně okrajových členů. Nikdo znich se nezúčastnil příslušného sezení.


  Martin Beck vstal apřinesl si papír, na který si dělal poznámky, když mluvil sMelanderem.


  Vzal si ho ssebou do postele.


  Než zhasl, všechno si ještě jednou pročetl: Kollbergův seznam isvé spěšně naškrábané řádky.
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  Vsobotu třináctého srpna bylo zamračeno avětrno advoumotorový Convair Metropolitan do Stockholmu si vprotivětru dával na čas.


  Pachuť raků vústech byla druhý den všechno jen ne příjemná, apapírový šálek špatné kávy, kterou své cestující častovala letecká společnost, situaci také nezlepšil. Martin Beck si opřel hlavu odrnčící okénko adíval se do mraků.


  Pokusil si zapálit, ale chutnalo to odporně. Kollberg si četl Jihošvédský deník as odporem pošilhával po cigaretě. Patrně mu také nebylo dvakrát dobře.


  Pokud šlo oAlfa Matssona, byly to právě tři neděle, co ho prý personál naposledy spatřil ve vestibulu hotelu Dunaj vBudapešti.


  Pilot ohlásil, že po celou cestu poletí vmracích aStockholm že hlásí mrholení ateplotu patnáct stupňů.


  Martin Beck zamáčkl cigaretu vpopelníčku azeptal se:


  „Ta vražda, co jsi měl před deseti dny, už je uzavřená?“


  „No jo.“


  „Nic nejasného?“


  „Ne. Psychologicky naprosto nezajímavé, jestli myslíš tohle. Oba byli nadrátovaní jak zákon káže. Ten, co vtom bytě bydlel, toho druhého popichoval, až tomu ruplo vbedně avzal toho prvního flaškou. Pak dostal strach apraštil ho ještě dvacetkrát. Ale to už přece víš.“


  „A co potom? Nepokoušel se zachránit?“


  „Ale jo. Šel domů asbalil si to svoje krvavé šatstvo. Pak si sehnal půl litru denaturáku avydal se stím pod Skanstullský most. Stačilo tam jen zajet arovnou ho sebrat. Nějakou chvíli všecko zapíral apak začal brečet.“


  Chvíli mlčel apak dodal, pořád ještě shlavou vnovinách:


  „Je to cvok. Skanstullský most! Že prý si myslel, že tam policie nebude hledat. No, udělal to prostě, jak nejlíp uměl.“


  Kollberg sklopil noviny apodíval se na Martina Becka.


  „Právě,“ řekl. „Udělal to prostě, jak nejlíp uměl.“


  Aznovu se zahloubal do novin.


  Martin Beck nakrčil čelo, vytáhl seznam, který dostal od Kollberga, aznovu si ho četl. Znovu aznovu, dokud nebyli nad Stockholmem. Pak si papíry sbalil apřipoutal se. Pak přišly ty obvyklé nepříjemné chvíle, letadlo sebou házelo ve větru aklouzalo po neviditelné skluzavce. Zahrádky astřechy, dva poskoky po asfaltu akonečně mohl zase vydechnout.


  Vhale, když čekali na zavazadla, prohodili pár vět.


  „Jedeš večer ven?“


  „Ne, ještě chvíli počkám.“


  „Stejně je to stím Matssonem divné.“


  „Je.“


  „Rozčiluje mě to.“


  Uprostřed Traneberského mostu pravil Kollberg:


  „A ještě víc mě rozčiluje, že na tuhle pitomou záležitost pořád musím myslet. Matsson byl mizera. Jestli opravdu zmizel, tak na tom lidstvo jen vydělalo. Jestli někam zdrhnul, tak ho někdo dříve či později stejně chytí. To není naše práce. Ajestli tam vtom Maďarsku opravdu nějak zašel, tak to taky není nic pro nás. Nemám pravdu?“


  „Jistě, máš.“


  „Ale co když teď opravdu zmizí aslehne se po něm zem? To pak aby na to člověk myslel deset let. Hergot, to je práce.“


  „Logický zrovna moc nejsi.“


  „Ne. Právě,“ pravil Kollberg.


  


  Na policejním ředitelství bylo nezvyklé ticho aklid, byla přece jen sobota anavzdory všemu také přece jen léto. Martin Beck měl na stole pár nezajímavých dopisů alístek od Melandera:


  Vbytě pár černých polobotek. Starých. Dávno nenošených. Oblek veškerý žádný.


  Za oknem rval vítr koruny stromů ahnal na okno jemný déšť. Myslel na Dunaj ana parníčky azáchvěvy vzduchu zrozpálených kopců. Vídeňské valčíky. Teplý, měkký noční vzduch. Most. Nábřeží. Martin Beck si opatrné sáhl na bouli vzátylku, vrátil se ke stolu asedl si.


  Vešel Kollberg, podíval se na lístek od Melandera, poškrábal se na břiše apravil:


  „Tohle bude asi přece jen práce pro nás.“


  „Vypadá to na to.“


  Martin Beck chvíli uvažoval. Pak řekl:


  „Když jsi byl vtom Rumunsku, odevzdal jsi někde pas?“


  „Jo, policie si je vzala hned na letišti. Dostali jsme je zpátky vhotelu asi tak za týden. Viděl jsem, že ho mám vpřihrádce na poštu několik dní, než mi ho dali. Byl to veliký hotel. Policie vozila každý večer hromady pasů.“


  Martin Beck si přitáhl telefon.


  „Budapešť 29 8317, osobní hovor, majora Vilmose Szluku. Ano, major S-Z-L-U-K-A. Ne, vMaďarsku.“


  Šel zase koknu amlčky se díval do deště. Kollberg seděl vkřesílku pro návštěvy aprohlížel si měsíčky na nehtech pravé ruky. Do chvíle, kdy zazvonil telefon, se ani jeden, ani druhý nepohnuli aneřekli ani slovo.


  Někdo řekl lámanou němčinou:


  „Ano, major Szluka přijde hned.“


  Zvuk kroků na policejním ředitelství na náměstí Ference Deáka. Apak se ozval Szlukův hlas:


  „Dobrý den. Jak je ve Stockholmu?“


  „Prší aje vítr. Azima.“


  „Á, to my máme dneska přes třicet stupňů, je to skoro trochu moc. Právě jsem si říkal, že půjdu do Palatina. Je něco nového?“


  „Ještě ne.“


  „Tady taky ne. Ještě jsme ho nenašli. Můžu vám být něčím nápomocen?“


  „Teď vturistické sezóně se občas asi stává, že cizinci ztrácejí pasy, že?“


  „Bohužel ano. Jsou stím vždycky potíže. Naštěstí to není moje oddělení.“


  „Udělal byste mi jednu malou laskavost azjistil, jestli nějaký cizinec ohlásil po jedenadvacátém červenci ztrátu pasu vIfjúságu nebo Dunaji?“


  „Jistě, rád. Ale jak říkám, není to moje oddělení. Bude stačit, když vám to řeknu do pěti hodin?“


  „Můžete volat kdykoliv. Aještě něco.“


  „Ano?“


  „Jestli někdo ohlásil ztrátu, myslíte, že bude možné získat alespoň nějaký přibližný popis toho člověka? Jen zhruba jak vypadal?“


  „Zavolám vpět. Na shledanou.“


  „Na shledanou. Doufám, že to ještě stihnete do lázní.“


  Zavěsil. Kollberg po něm podezíravě koukal.


  „Do lázní? Do jakých lázní, prosím tě?“


  „Sirné lázně - sedí se vtakových mramorových křeslech pod vodou.“


  „Aha.“


  Chvíli bylo ticho. Kollberg se drbal ve vlasech apak řekl:


  „Takže vBudapešti měl modrý blejzr ašedivé kalhoty ahnědé boty.“


  „Ano. Aplášť do deště.“


  „A vkufru byl modrý blejzr.“


  „Ano.“


  „A šedivé kalhoty?“


  „Ano.“


  „A hnědé boty?“


  „Ano.“


  „A večer, než odjel, měl tmavý oblek ačerné boty.“


  „Ano. Akabát do deště.“


  „A ani boty, ani oblek vbytě nejsou?“


  „Ne.“


  „A sakra,“ pravil Kollberg od srdce.


  „Právě.“


  Nálada vkanceláři jako by se proměnila, najednou už nebyla tak stísněná. Martin Beck se chvíli přehraboval vzásuvce stolu, našel vyschlou starou floridku azapálil si ji. Stejně jako jeho kolega vMalmö se pokoušel odnaučit se kouřit, jenže to nedělal stakovou rozhodností.


  Kollberg zívl apodíval se na hodinky.


  „Nepůjdeme se někam najíst?“


  „Proč ne.“


  „Ke Korbelu?“


  „Taky si myslím.“


  /XXIII/


  


  Vítr se utišil ave Vasově parku tiše ahustě pršelo na dvojitou řadu stánků stombolami, kolotoč adva strážníky včerných pláštěnkách do deště. Kolotoč byl vprovozu ana jednom zmalovaných plechových koníčků sedělo osamělé dítě, holčička včervené igelitové pláštěnce av šátku. Jezdila kolem dokola vhustém dešti, tvářila se smrtelně vážně anehybně civěla přímo před sebe. Okousek dál stáli pod deštníkem její rodiče asklíčeně celý výjev pozorovali. Zparku vanula čerstvá vůně listí amokré trávy. Byla sobota odpoledne anavzdory všemu přece jen léto.


  Restaurace šikmo naproti parku byla skoro prázdná. Ticho vlokálu přerušovalo jen slabé, uklidňující šustění odpoledníků vrukou několika věrných hostů atlumený zvuk šipek, které se vpřilehlé herně zapichovaly do terče. Martin Beck sKollbergem si sedli do výčepu, pár kroků od stolu, kde vždycky sedával Alf Matsson se svými kolegy. Teď ustolu nikdo neseděl, ale uprostřed stála sklenice sčervenou kartičkou RESERVÉ. Ta tam byla zřejmě pořád.


  „Blázinec kolem oběda už pominul,“ řekl Kollberg. „Za hodinku se to pomalu začne zase zaplňovat avečer tady bude tak narváno, že budou lidi lít pivo jeden druhému po zádech anebude tu khnutí.“


  Prostředí neinspirovalo zrovna khlubokomyslným úvahám. Pozdní oběd snědli beze slova. Venku crčelo švédské léto. Kollberg dopil pivo, složil ubrousek, utřel si ústa azeptal se:


  „Je to těžké, dostat se tam přes hranice bez pasu?“


  „Velmi těžké. Hranice jsou prý velice dobře hlídané. Cizinec, který nezná poměry, by to těžko dokázal.“


  „A když se odjíždí ze země normálním způsobem, tak je nutné mít pas avízum?“


  „Ano, akromě toho ještě tak zvanou průvodku. To je takový volně vložený papír, dostaneš ho při příjezdu, dáš si ho do pasu, akdyž odjíždíš, tak si ho pasová kontrola zase vezme. Kromě toho dostaneš při odjezdu ještě razítko do pasu, na tu stranu, kde máš vízum. Podívej.“


  Martin Beck vytáhl pas apoložil ho na stůl. Kollberg dlouho studoval všechna razítka. Pak řekl:


  „A když máš vízum itu průvodku, tak můžeš odjet, kam chceš? Přes kteroukoliv hranici?“


  „Ano. Máš kdispozici celkem pět zemí, Československo, Sovětský svaz, Rumunsko, Jugoslávii aRakousko. Amůžeš cestovat letadlem, vlakem, automobilem nebo lodí.“


  „Lodí? ZMaďarska?“


  „Jistě, po Dunaji. ZBudapešti jsi raketou za pár hodin vBratislavě nebo ve Vídni.“


  „Kromě toho můžeš jet na kole, jít pěšky, plavat, jet na koni nebo se plazit,“ pravil Kollberg.


  „Ano, pokud dojdeš na hraniční přechod.“


  „A do Rakouska ado Jugoslávie se dát jet bez víza?“


  „Přijde na to, jaký máš pas. Když máš například švédský nebo západoněmecký nebo italský, nepotřebuješ vízum. Na maďarský pas můžeš bez víza do Československa nebo do Jugoslávie.“


  „Ale to asi neudělal.“


  „Ne.“


  Přinesli jim kávu. Kollberg byl stále zahloubán do razítek vpasu.


  „Dáni ti razítko nedali, když jsi přiletěl do Kodaně,“ řekl.


  „Ne.“


  „Takže vlastně neexistuje žádný důkaz, že ses vrátil do Švédska.“


  „Ne,“ řekl Martin Beck.


  Aza chvíli dodal:


  „Až na to, že tady sedím před tebou.“


  Během poslední půl hodiny už se hospoda docela slušně zaplnila azačínala být nouze omísta. Přišel muž kolem pětatřiceti, sedl si krezervovanému stolu, dostal pivo abez zájmu si prohlížel noviny. Chvílemi se nervózně díval ke dveřím, jako by na někoho čekal. Měl plnovous atmavé brýle, na sobě měl hnědé vzorkované sako, bílou košili, hnědé boty.


  „Kdo je to?“ zeptal se Martin Beck.


  „Nevím, oni vypadají všichni stejně. Kromě toho se tady občas objevují nejrůznější periferní individua, přijdou jen na chvíli azase zmizí.“


  „Molin to není, toho bych poznal.“


  Kollberg po něm pošilhával.


  „Ze by Gunnarsson?“


  Martin Beck uvažoval.


  „Ne, toho jsem taky viděl.“


  Do lokálu vešla žena. Měla rezavé vlasy abyla dost mladá, na sobě měla cihlově červený svetr, tvídovou sukni azelené punčochy. Pohybovala se nenuceně, očima rejdila po hospodě apřitom se šťourala vnose. Pak si sedla krezervovanému stolu ařekla:


  „Poklona, Pelle.“


  „Poklona.“


  „Pelle,“ pravil Kollberg, „tak to bude Kronkvist. Ta ženská je Pia Boltová.“


  „Proč mají všichni fousy?“


  Martin Beck to řekl vhlubokém zamyšlení, jako by to byl problém, kterým si už dlouho láme hlavu.


  „Třeba jsou to falešné fousy,“ odpověděl Kollberg naprosto vážně.


  Podíval se na hodinky.


  „Jen aby nás štvali,“ dodal.


  „Radši abychom se vrátili,“ řekl Martin Beck. „Řekl jsi Stenströmovi, že má přijít?“


  Kollberg přikývl. Když odcházeli, slyšeli, jak muž jménem Per Kronkvist volá na číšnici:


  „Slečno! Netečno!“


  Několik lidí se zasmálo.


  Na policejním ředitelství bylo ticho jako vkostele. Stenström seděl vkanceláři avykládal si pasiáns.


  Kollberg se na něj kriticky podíval ařekl:


  „To stímhle teda začínáš brzy. Co budeš dělat, až zestárneš?“


  „Sedět na zadku aříkat si totéž, co si říkám teď: proč tady sedím?“


  „Ověříš několik alibi,“ řekl Martin Beck. „Lennarte, dej mu seznam.“


  Stenström dostal seznam. Zběžně se na něj podíval.


  „Teď?“


  „Ano, ještě teď večer.“


  „Molin, Lund, Kronkvist, Gunnarsson, Bengtsfors, Pia Boltová. Kdo je to ten Bengtsfors?“


  „Překlep,“ pravil Kollberg pochmurně. „Má to být Bengt Fors. Pochopitelně.“


  „Tu holku mám taky přešetřit?“


  „Ale jo, když tě to bude bavit,“ řekl Martin Beck. „Sedí uKorbele.“


  „Můžu mluvit přímo snimi?“


  „Jistě, proč ne? Běžný dotaz vpřípadu Alfa Matssona. Teď už stejně všichni vědí, oco jde. Mimochodem, jak pokračují hoši od drogistů?“


  „Mluvil jsem sJakobssonem,“ řekl Stenström. „Už mají skoro celou síť. Jak se rozkřiklo, že Matsson je vtom, tak dobráci všichni rozvázali. Něco mě ostatně napadlo. Matsson prodával taky mimo jiné několika úplným troskám atahal znich nestydaté peníze.“


  Odmlčel se.


  „Tak co tě napadlo?“ zeptal se Kollberg.


  „Není třeba myslitelné, že nějaký ztěch chudáků, co je odíral, nějaký jeho zákazník už toho měl dost, aby se tak řeklo?“


  „No, myslitelné to je,“ pravil Martin Beck vážně.


  „Hlavně ve filmech,“ pronesl Kollberg. „Amerických.“


  Stenström strčil papír do kapsy avstal. Ve dveřích se zastavil adotčeně prohlásil:


  „Ono se náhodou občas něco stane itady unás.“


  „To je možné,“ řekl Kollberg. „Kromě toho jsi zapomněl, že Matsson zmizel vMaďarsku, byl si totiž pro zboží pro ty své ubožáčky. Aty už prosím tě radši jdi.“


  Stenström šel.


  „To byla jízlivost,“ řekl Martin Beck.


  „Snad může taky trochu přemýšlet, ne?“ řekl Kollberg.


  „Právě že přemýšlel.“


  „Ale no jo.“


  Martin Beck šel na chodbu. Stenström si právě oblékal kabát.


  „Podívej se každému na pas.“


  Stenström přikývl.


  „A nejezdi sám.“


  „Jsou nebezpečný?“ zeptal se Stenström pichlavě.


  „Předpis,“ zavrčel Martin Beck.


  Vrátil se ke Kollbergovi. Seděli potichu, dokud nezazvonil telefon. Martin Beck ho zvedl.


  „Ohlášený hovor zBudapešti přijde vdevatenáct hodin místo vsedmnáct,“ oznámila suše telefonistka.


  Chvíli nad tímhle sdělením uvažovali. Pak řekl Kollberg:


  „Hergot. To je zase radost.“


  „Hm,“ pravil Martin Beck. „To je pravda, žádná radost to nebude.“


  „Dvě hodiny,“ říkal Kollberg. „Nepojedeme se trošku poohlídnout?“


  „Proč ne.“


  Jeli přes Západní most. Sobotní provoz už ustal amost byl skoro prázdný. Uprostřed mostu míjeli německý turistický autobus. Jel pomalu aMartin Beck viděl, jak turisti vstávají avyhlížejí okny na stříbřitě lesklou vodu zálivu ana deštivou siluetu města vpozadí.


  „Molin je jediný, kdo znich bydlí mimo centrum,“ řekl Kollberg. „Vezmeme ho jako prvního.“


  Pokračovali přes Liljeholmský most, kolem Arstské pláně, kde se válela hustá mlha, apak vjeli do aleje na Sockenské třídě. Kollberg odbočil zhlavní silnice mezi vilky achvíli popojížděl po úzkých uličkách, až našel tu pravou. Pomaloučku projížděl kolem živých plotů ačetl štítky na vrátkách.


  „Tady je to,“ řekl. „Molin bydlí vlevo. Tadyhle ty schody vedou kněmu. Býval to jistě dům pro jednu rodinu, ale teď je rozdělený. Druhý vchod je ze zadní strany.“


  „Kdo bydlí vté druhé půlce domu?“ zeptal se Martin Beck.


  „Nějaký celník vdůchodu smanželkou.“


  Zahrada před domem byla velká azarostlá zkroucenými jabloněmi ahustými keři rybízu aangreštu. Živý plot byl ale pečlivě zastřižený abílá vrátka vypadala nově natřená.


  „Veliká zahrada,“ řekl Kollberg. „A slušně chráněná před zvědavci. Chceš si to tu prohlédnout?“


  „Ne, jen jeď dál.“


  „Tak vezmeme Svartenskou,“ řekl Kollberg. „Gunnarsson.“


  Jeli po Nynáské třídě do Jižní čtvrti azaparkovali vůz na Mosebackém náměstí.


  Svartenská šest byla skoro unáměstí. Byl to starý činžák svelkým vydlážděným dvorem. Gunnarsson bydlel ve třetím patře sokny do ulice.


  „Moc dlouho tady nebydlí,“ řekl Martin Beck za chvíli ve voze.


  „Od prvního července.“


  „A předtím bydlel vHagalundu. Víš kde?“


  Kollberg zastavil na červenou uJakubského kostela.


  Kývl směrem kvelkému rohovému oknu Opera baru.


  „Možná že tam zrovna všichni sedí,“ řekl. „Až na Matssona. VHagalundu? Jo, vím kde.“


  „Tak tam potom taky zajedeme,“ řekl Martin Beck. „Jeď kolem vody, ať se můžu podívat na lodičky.“


  Jeli po Pobřežní třídě aMartin Beck se díval na lodičky.


  UBlasieholmského nábřeží kotvila velikánská bílá jachta samerickou vlajkou na zádi amezi dvěma ålandskými čluny uDjurgärdenského mostu se mačkala polská motorová loď.


  Před vchodem do domu Pii Bokové ve Strindbergově ulici vozil malý klučina vpestrém pršáčku anámořnickém klobouku po prvním schodu červený dvoupatrový autobus zumělé hmoty amocně bručel, aby napodobil zvuk motoru. Zabručel zhurta anevyrovnané, když prudce zabrzdil, aby dovolil Koilbergovi aMartinu Beckovi proklouznout dovnitř.


  Vchodbě postával Stenström apochmurně hloubal vKollbergově seznamu.


  „Co tady postáváš?“ zeptal se Kollberg.


  „Není doma. Au Korbele nebyla. Tak tady stojím auvažuju, kam bych měl jít teď. Ale jestli mě chcete vystřídat, tak můžu jít domů.“


  „Zkus to vOpera baru,“ poradil mu Kollberg.


  „Mimochodem, proč jsi sám?“ pravil Martin Beck.


  „Byl jsem sRönnem, přijde hned. Jenom si skočil kmámě skytkou. Ona má dneska narozeniny abydlí tady za rohem.“


  „A jak to jinak vypadá?“ zeptal se Martin Beck.


  „Máme ověřeného Lunda aKronkvista. ZOpera baru odešli kolem půlnoci ašli přímo do hamburské pivnice. Tam potkali nějaké známé holky akolem třetí odjeli domů kjedné znich.“ Podíval se na seznam.


  „Jmenuje se Svenssonová abydlí na třídě Ság na Lidinském ostrově. Tam teda zůstali do pátku do rána až do osmi hodin apak odjeli taxíkem do práce. Vjednu šli ke Korbelu aseděli tam do pěti apak odjeli do Karlstadu na reportáž. Ty ostatní jsem zatím ještě nestihl.“


  „Ne, to chápu,“ řekl Martin Beck. „Tak jen pokračuj. My budeme na Kristinebergu vsedm hodin. Jestli budeš hotov vnějakou rozumnou dobu, tak zavolej.“


  Když jeli do Hagalundu, lilo jako zkonve. Kollberg zastavil před nízkými činžáky, kde do doby před dvěma měsíci ještě bydlel Gunnarsson, voda se valila po předním skle vozu adéšť bušil do plechové střechy, takže nebylo slyšet vlastní slovo.


  Vyhrnuli si límce ahnali se přes chodník do domu. Byl třípatrový au jednoho bytu ve druhém patře byla připínáčky upevněná vizitka. Jméno na vizitce bylo také na desce vpřízemí alístek se jménem vypadal bělejší anovější než ostatní.


  Vrátili se do auta, objeli skupinu domů azastavili na druhé straně. Byt, vněmž patrně bydlíval Gunnarsson, měl jen dvě okna abyl zřejmě jednopokojový.


  „Musel to být minibyt,“ řekl Kollberg. „Teď se ožení, když dostal větší byt.“


  Martin Beck vyhlížel do deště. Chtělo se mu kouřit abyla mu zima. Na druhé straně ulice bylo pole ao kus dál zalesněný kopeček. Na konci pole se tyčil zbrusu nový věžák avedle něho stavěli další. Celé pole hodlají zřejmě zastavět řadou přesně stejných věžových domů. Zdomu, kde bydlel Gunnarsson, byl volný atéměř venkovský výhled, ale iten teď beznadějně zanikne.


  Uprostřed pole byly zuhelnatělé zbytky nějakého domu.


  „Tady hořelo?“ zeptal se aukázal na ohořelé trosky.


  Kollberg se předklonil amhouřil oči do hustého deště.


  „Byla to nějaká stará zemědělská usedlost,“ řekl. „Pamatuju se, že jsem ji tady loni viděl. Pěkná dřevěná chalupa, ale už tady nikdo nebydlel. Myslím, že to spálili hasiči. Znáš to, používali to na cvičení. Zcvičných důvodů zapálí, pak to uhasí, pak znovu podpálí auhasí atak dále, až ztoho nic nezbude. Škoda, byl to moc pěkný domek. Ale asi se tu bude stavět.“


  Podíval se na hodinky anastartoval.


  „Musíme sebou hodit, abychom byli zpátky, než přijde ta Budapešť.“


  Déšť proudil po okně aKollberg musel jet opatrně. Po cestě na kristineberské velitelství jeli mlčky. Vystupovali zvozu, když bylo za pět minut sedm auž byla tma.


  Telefon zazvonil vsedm stakovou přesností, že to působilo nepřirozeně. Bylo to nepřirozené.


  „Tak sakra, kde vězí Lennart?“ dotazovala se Kollbergova žena.


  Martin Beck předal sluchátko asnažil se neposlouchat Kollbergovy repliky vnásledujícím dialogu.


  „No jo, vždyť já už přijdu brzy.“


  „No jo, už to nebude dlouho trvat, vždyť ti to říkám.“


  „Zítra? No, víš, nezlob se, ale to bude asi potíž...“


  Martin Beck prchl na záchod anevrátil se, dokud neslyšel, že Kollberg zavěsil.


  „Měli bysme mít děti,“ prohlásil Kollberg. „Chudák holka, sedí tam tak sama ačeká na mě.“


  Měli teprve půl roku po svatbě, takže se to jistě časem upraví.


  Za chvíli přišla Budapešť.


  „Nezlobte se, že jste musel čekat,“ pravil Szluka, „ale vsobotu je trochu těžší někoho sehnat. Měl jste pravdu.“


  „S tím pasem?“


  „Ano. Jeden belgický student ztratil pas vhotelu Ifjúság.“


  „Kdy?“


  „Přesně jsme to ještě nezjistili. Přijel do hotelu dvaadvacátého dopoledne. Alf Matsson přijel týž den večer.“


  „Tak to zřejmě souhlasí.“


  „Že ano? Potíž je jen vtomhle: ten student, jmenuje se Roeder, je vMaďarsku poprvé avůbec neví, jak to tady chodí. Tvrdí, že mu nepřipadalo nijak zvláštní, že pas odevzdal, amyslel si prý, že ho dostane, až pojede pryč. Jelikož sem přijel na tři neděle, tak po něm celou dobu ani nevzdechl azačal se po pasu shánět až vpondělí, jinými slovy vden, kdy jsme se my dva viděli poprvé. Potřeboval ho na bulharské vízum. Tohle všechno říká ovšem on sám.“


  „Může to být pravda.“


  „Jistě, může. Vrecepci okamžitě prohlásili, že Roeder svůj pas dostal hned dopoledne druhý den po příjezdu, tedy třiadvacátého, to jest vden, kdy se Matsson přestěhoval zIfjúságu do hotelu Dunaj azmizel. Roeder přísahá, že pas nedostal, av recepci jsou si právě tak skálopevně jistí, že mu ho dali do přihrádky ke klíči vpátek večer aže si ho tedy musel vsobotu ráno, když sešel dolů, vyzvednout.“


  „A pamatuje si někdo opravdu, že mu ho dával do ruky?“


  „Ne. Ale to nemůžeme opravdu očekávat. Touhle dobou přebírá personál recepce každý den nějakých padesát pasů azhruba totéž množství každý den vrací. Kromě toho rozděluje večer pasy do přihrádek jeden člověk aněkdo jiný je pak ráno vydává.“


  „Viděl jste toho Roedera?“


  „Ano. Ještě vhotelu bydlí avelvyslanectví mu zařizuje, aby se mohl vrátit domů.“


  „A co tomu říkáte? Myslíte, že to souhlasí?“


  „Má fousy. Jinak si opravdu moc podobní nejsou, alespoň podle fotografií. Ale lidi si bohužel vůbec na starých fotografiích nejsou moc podobní. Ten pas mohl někdo vnoci klidně ukrást. Nic není ve skutečnosti snazší. Noční vrátný slouží sám, občas se musí přece jen obrátit zády nebo dokonce odejít. Apasová kontrola nemá čas studovat obličeje, když jim oběma směry přes hranice proudí davy lidí. Jestli si ten váš krajan Roederův pas přivlastnil, tak na něj klidně mohl zMaďarska odjet.“


  Chvíli bylo ticho. Pak pravil Szluka:


  „Někdo to totiž udělal.“


  Martin Beck se narovnal.


  „Víte to jistě?“


  „Ano. Ohlásili mi to před dvaceti minutami. Roederova průvodka je unás archivovaná. Pasová kontrola vHegyeshalomu ji obdržela třiadvacátého července odpoledne. Odevzdal ji cestující vrychlíku Budapešť-Vídeň. ARoeder to být nemohl, protože ten je ještě tady.“


  Szluka se znovu odmlčel. Pak pronesl váhavě:


  „Předpokládám, že bude tedy nutno mít za to, že Matsson přece jen zMaďarska odjel.“


  „Ne,“ pravil Martin Beck. „On tam totiž vůbec nebyl.“
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  Martin Beck špatně spal abrzy se vzbudil. Bagarmossenský byt byl smutný ajako po vymření, všechny důvěrně známé věci mu připadaly nepodstatné alhostejné. Šel se osprchovat, pak se oholil, vytáhl ze skříně čerstvě vyžehlený tmavý oblek apečlivě se oblékl. Vyšel na balkón. Už nepršelo. Teploměr ukazoval šestnáct stupňů. Vrátil se do bytu, udělal si svou spartánskou snídani - čaj asuchary - apak si sedl ačekal.


  Kollberg přišel vdevět hodin. Měl ssebou ve voze Stenströma. Jeli na ředitelství.


  „Tak jak jsi dopadl?“


  „Ale, jakžtakž,“ pravil Stenström.


  Zalistoval vzápisníku.


  „Molin vsobotu pracoval, to je ověřené. Byl vredakci od osmi ráno. Vpátek patrně doma vyspával opici. Oto vyspávání jsme se trochu přeli. Říkal, že prý nespal, že jen tak ležel. ,Chlapečku, ty nevíš, co to je ležet, když vedle tebe na polštáři sedí tvé vlastní špatné svědomí? Tak to máš dobré, to jsi na policajta jak stvořený, protože nemáš vůbec páru, oco vlastně jde.' To jsem si zapsal doslova.“


  „Proč měl špatné svědomí?“ zeptal se Kollberg.


  „To ztoho nebylo jasné. Mně připadalo, že to ani neví sám, aco dělal vnoci ze čtvrtka na pátek, si prý nepamatuje. Že prý je rád, že si to nepamatuje. Byl drzý anafoukaný, až bůh brání.“


  „Pokračuj,“ řekl Martin Beck.


  „Jo, tak včera jsem se bohužel zmýlil, když jsem říkal, že Lund aKronkvist jsou vpořádku. Ukázalo se totiž, že ktěm holkám na Lidinský ostrov nejel Kronkvist, ale Fors. Kronkvist ovšem jel sLundem do toho Karlstadu, jenže ne vpátek, ale vsobotu. Je to dost zmatené, ale myslím, že Lund nelhal, když mi vykládal tu první verzi. On si spíš asi dohromady nic nepamatoval. On aKronkvist byli zřejmě zcelé společnosti nejvíc opilí. Lund to všecko pletl dohromady. Fors měl lepší paměť, akdyž jsem ho konečně sehnal, tak se to hned vyjasnilo. Jakmile dojeli ktěm děvčatům, tak Lund okamžité odpadl acelý pátek už se jim ho nepodařilo vůbec postavit na nohy. Teprve vsobotu ráno telefonoval Forsovi, ten pro něj zajel ašli spolu do hospody, ne ke Korbelu, jak si Lund myslel, ale do Opera baru. Když se Lund najedl avypil pár piv, tak se vzpamatoval ajel domů pro Kronkvista apro to své fotografické nádobíčko. To už byl Kronkvist doma.“


  „A co dělal předtím?“


  „Tvrdí, že ležel doma aže mu bylo mizerně aže byl hrozně sám. Jisté je jen to, že byl doma vpátek vpůl páté odpoledne.“


  „Je to ověřené?“


  „Je, večer totiž dojeli do hotelu vKarlstadu, Kronkvist měl prý taky strašnou kocovinu. Lund říkal, že byl příliš opilý, aby měl vůbec cokoliv. Jo, Lund ostatně nemá fousy. To jsem si zaznamenal.“


  „Aha.“


  „No apak Gunnarsson. Ten si to pamatoval líp. Seděl vpátek doma apsal. Vsobotu byl vredakci, nejdřív dopoledne apak večer aodevzdával nějaké články.“


  „Víš to určitě?“


  „Ne, to bych tvrdit nemohl. Je to velká redakce anenašel jsem tam nikoho, kdo by si něco takového surčitostí pamatoval. Ale jisté je, že nějaký článek odevzdal, jenže to mohlo být zrovna tak dobře večer, jako ráno.“


  „A co pasy?“


  „Hned to bude. Pia Boková byla taky celkem při vědomí. Ale kde byla vnoci na pátek, to mi odmítla říct. Měl jsem dojem, že sněkým spala, ale že mi nechce říct, kdo to byl.“


  „To je dost pravděpodobné,“ řekl Kollberg. „Byl to čtvrtek atak vůbec.“


  „Jak to myslíš?“ zeptal se Stenström.


  „To nic. Na tom si ostruhy těžko vysloužíš.“


  „Pokračuj,“ řekl Martin Beck.


  „No, tak vsobotu byla ale určitě od jedenácti dopoledne umatky. Diskrétním způsobem jsem si to ověřil. Apak by smě měli ty pasy. Molin mi ho odmítl ukázat. Že prý se ve vlastním bytě nemusí nikomu legitimovat. Lund má pas skoro nový. Je fotograf ahodně cestuje. Poslední razítko bylo ze stockholmského letiště zšestnáctého července. To se vrátil zIzraele. Myslím, že to souhlasí.“


  „Odmítl ukázat pas?“ zhrozil se Kollberg. „A ty sis to dal líbit?“


  „Pia Boltová byla před dvěma roky čtrnáct dní na Mallorce. Jinak nic. Kronkvist měl starý pas, úplný salát, samé poznámky aútržky papíru atak. Poslední razítko zkvětna zGöteborgu, to se vrátil zAnglie. Gunnarsson měl taky starý pas, taky skoro plný, ale vtrochu slušnějším stavu. Poslední razítka od nás zArlandy, výjezd sedmého května, příjezd desátého května. Říkal, že byl uRenaultů vBillancourtu. Francouzi zřejmě nerazítkují.“


  „Ne, to souhlasí,“ řekl Martin Beck.


  „No apak ty ostatní. Ještě jsem je všechny nestačil obejít. Krister Sjöberg byl doma urodiny, bydlí vÁlvsjö. Ten Meredith, to je Američan aještě ktomu černoch.“


  „Toho přeskočíme,“ pravil Kollberg. „Stejně bychom ho nemohli sebrat, protože by nás vlasatci zlynčovali.“


  „Teď ses zase projevil jako pitomec.“


  „To já jsem většinou. Kromě toho myslím, že už nemusíš pokračovat.“


  „Ne, taky myslím, že ne,“ řekl Martin Beck.


  „Vy víte, kdo to je?“ zeptal se Stenström.


  „Alespoň si to myslíme.“


  „A kdo?“


  Kollberg si Stenströma zamračeně změřil.


  „Člověče, uč se taky trochu myslet,“ řekl. „Za prvé: byl vBudapešti opravdu Matsson? Myslíš, že by ssebou tahal takových prachů, aby nakoupil hašiš, apak to najednou odtroubil aprachy nechal vhotelu vkufru? Myslíš, že by nechal klíč od hotelu na schodišti policejního ředitelství? On? Když by se měl každému policajtovi vMaďarsku vyhýbat na sto honů? Aproč by ostatně Matsson vůbec dobrovolně mizel aještě takhle improvizovaným způsobem?“


  „No jistě, to je jasné.“


  „Proč by Matsson jel do Maďarska vmodrém blejzru, šedivých kalhotách amokasínech av kufru měl přesně totéž? Kam se ztratil Matssonův šedivý oblek? Co ho měl na sobě předešlý večer aco nebylo vkufru aco není vjeho bytě?“


  „No dobře, tak to nebyl Matsson. Ale kdo to byl?“


  „Někdo, kdo měl Matssonovy brýle akabát do deště, někdo splnovousem. Kdo byl sMatssonem jako poslední? Kdo nemá do soboty do večera žádné pořádné alibi? Kdo zcelé té bandy byl dost střízlivý adost inteligentní na to, aby tohle všechno dal dohromady? Přeber si to.“


  Stenström zvážněl. Neodpovídal.


  „Něco mě napadlo,“ řekl Kollberg. Rozložil na stole mapu Budapešti.


  „Podívej. Tady je hotel atady je hlavní nádraží, nebo jak se to jmenuje.“


  „Budapest Nyugati.“


  „No, třeba, může být. Kdybych chtěl jít zhotelu na nádraží, musel bych jít tadyhle tudy, to znamená kolem policejního ředitelství.“


  „To je pravda, jenže bys přišel na jiné nádraží. Vlaky do Vídně jezdí tady odtud, zbývalého Ostbahnhofu.“


  Martin Beck vytáhl xeroxovou kopii městského obvodu Solna akývl na Stenströma.


  „Zajeď na policii do Solny,“ řekl, „a požádej je, ať laskavě uzavřou tadyhle tu oblast. Je tam vyhořelý dům. My tam potom přijedeme.“


  „Teď hned?“


  „Ano.“


  Stenström odešel. Martin Beck vyštrachal někde cigaretu azapálil si. Kouřil mlčky apozoroval Kollberga, který seděl docela nehybně. Pak zamáčkl cigaretu ařekl: „Tak snad abychom jeli.“


  Kollberg jel prázdnými ulicemi rychle aza chvíli byli na Západním mostě. Slunce vykukovalo mezi nízkými mraky ahladinu zálivu čeřil lehký větřík. Martin Beck nepřítomně pozoroval skupinu plachetnic, jak zrovna zatáčejí kolem výběžku Rälambského parku.


  Jeli mlčky azaparkovali na témž místě jako minulý den. Kollberg ukázal na černou lancii, která stála okus dál.


  „To je jeho auto,“ řekl. „Takže je určitě doma.“


  Přešli Svartenskou ulici aotevřeli dveře do domu. Vzduch vchodbě byl vlhký alepkavý. Mlčky stoupali po ošoupaných schodech do čtvrtého patra.
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  Dveře se otevřely hned.


  Muž na prahu byl vžupanu apantoflích. Vypadal naprosto ohromeně.


  „Promiňte,“ řekl. „Myslel jsem, že je to moje snoubenka.“


  Martin Beck ho okamžitě poznal. Byl to týž člověk, kterého mu Molin ukázal vhostinci Ukorbele den před odjezdem do Budapešti. Otevřený apříjemný obličej. Klidné modré oči. Dost silná postava. Měl plnovous abyl středně veliký, ale stejně jako ubelgického studenta Roedera to byla jediná věc, kterou se podobal Alfu Matssonovi.


  „My jsme od policie. Jmenuju se Beck. Tohle je vrchní kriminální asistent Kollberg.“


  Představování proběhlo formálně azdvořile.


  „Kollberg.“


  „Gunnarsson.“


  „Můžeme jít na chvíli dál?“ řekl Martin Beck.


  „Jistě. Oco jde?“


  „Rádi bychom si svámi promluvili oAlfu Matssonovi.“


  „Včera tady byl nějaký policista auž se mnou otom mluvil.“


  „Víme otom.“


  Od chvíle, kdy Martin Beck aKollberg vstoupili do bytu, začali se chovat úplně jinak. Udělali to oba aani jeden, ani druhý si toho vnejmenším nebyl vědom.


  Jakákoliv stopa po napětí, nejistotě apodezíravosti byla pryč amísto toho nastoupil zkušený klid astrojová rozhodnost, která prozrazovala, že vědí, co se stane, aže už to zažili předtím.


  Bytem beze slova prošli. Byl světlý aprostorný, zařízený srozmyslem apečlivě, ale vypadal ztoho či onoho důvodu, jako by vněm ještě ve skutečnosti pořádně nikdo nebydlel. Většina nábytku byla nová avypadala, jako by ještě pořád stála za výlohou obchodu snábytkem.


  Oba pokoje měly okna do ulice, ložnice akuchyně do dvora. Dveře do koupelny byly otevřené asvítilo se tam. Zřejmě se zrovna myl, když zazvonili. Vložnici byly dvě široké manželské postele, vjedné znich někdo přednedávnem ležel. Na nočním stolku urozesílané postele byla napůl vypitá lahvička minerálky, sklenice, dvě tuby prášků azarámovaná fotografie. Pak ještě houpací židle, dvě nízké stoličky atoaletní stolek se zásuvkami aotočným zrcadlem. Na fotografii byla mladá plavovláska. Měla čisté svěží rysy avelice světlé oči. Líčidlo žádné, jen kolem krku náhrdelník spletený zněkolika stříbrných pramínků, tak zvaný Bismarckův řetěz. Martin Beck dal před šestnácti lety své ženě přesně takový. Když prošli bytem, vrátili se do pracovny.


  „Prosím, posaďte se,“ řekl Gunnarsson.


  Martin Beck přikývl asedl si do proutěného křesla upsacího stolu, měl zásuvky po obou stranách abyl zřejmě určen pro dva. Muž vžupanu zůstal stát adíval se po Kollbergovi, který ještě pořád chodil po bytě.


  Na stole ležely pečlivě narovnané hromady rukopisů, knih ačasopisů. Vpsacím stroji byla rozepsaná stránka avedle telefonu byla ještě jedna zarámovaná fotografie. Martin Beck okamžitě poznal dívku se stříbrným řetízkem asvětlýma očima. Tenhle obrázek byl fotografován někde venku. Měla zakloněnou hlavu asmála se na fotografa. Vítr jí čechral rozevláté světlé vlasy.


  „Čím vám můžu posloužit?“ řekl muž vžupanu zdvořile.


  Martin Beck zachytil jeho pohled. Byl pořád ještě modrý, klidný apevný. Vpokoji bylo ticho. Bylo slyšet, jak Kollberg něco dělá na druhém konci bytu, patrné vkoupelně nebo vkuchyni.


  „Řekněte, co se stalo,“ pravil Martin Beck.


  „Kdy?“


  „V noci na třiadvacátého července, když jste sMatssonem odešli zOpera baru.“


  „To už jsem jednou vylíčil. Na ulici jsme se rozešli. Já jsem si vzal taxík ajel jsem domů. On jel jiným směrem apočkal si na další vůz.“


  Martin Beck se opřel předloktím ohranu psacího stolu adíval se na ženu na fotografii.


  „Mohl byste mi ukázat pas?“ řekl.


  Muž přešel kolem psacího stolu, sedl si avytáhl zásuvku. Proutěné křeslo mile zavrzalo.


  „Prosím,“ podal mu ho.


  Martin Beck si vněm listoval. Pas byl starý aošoupaný ato poslední, co vněm bylo jakžtakž jasně vidět, bylo opravdu příjezdové razítko zArlandy zdesátého května. Na další straně, poslední, bylo pár poznámek, několik telefonních čísel anějaká krátká básnička. Vnitřní strana obálky byla taky hustě pokryta poznámkami. Většinou to byly údaje oautech nebo motorech, které si majitel zapsal vrychlosti už dávno, aby je nezapomněl. Básnička byla napsaná anglicky zeleným perem anapříč.


  Muž na druhé straně stolu sledoval jeho pohled ařekl na vysvětlenou :


  „To je taková říkanka. Angličani tomu říkají limerick.“


  „Ano, to vidím.“


  ,Je to oWinstonu Churchillovi. Že prý to snad dokonce sám napsal. Slyšel jsem to vletadle zPaříže atak se mi to líbilo, že jsem si to zapsal.“


  Martin Beck neříkal nic. Upřeně se na básničku díval. Pod písmem byl papír oněco světlejší abylo tam několik malých zelených puntíků, aty tam být neměly. Mohlo se tam například otisknout razítko zdruhé, předešlé strany listu, tam ale žádné razítko nebylo. Stenström si toho měl všimnout.


  „Kdybyste byl vystoupil zletadla vKodani ajel do Švédska lodí, tak jste se nemusel namáhat.“


  „Já vám nerozumím.“


  Zazvonil telefon. Gunnarsson zvedl sluchátko. Kollberg přišel do pokoje.


  „To je pro vás,“ řekl.


  Kollberg vzal sluchátko, chvíli poslouchal apak řekl:


  „Aha. Tak ať se do toho pustí. Jo, jen tam počkej. My přijedeme brzy.“


  Zavěsil.


  „To byl Stenström. Požárníci to tam vypálili vpondělí.“


  „Naši lidé prohledávají spáleniště vHagalundu,“ řekl Martin Beck.


  „Tak co?“ řekl Kollberg.


  „Já vám pořád ještě nerozumím.“


  Díval se pořád ještě pevně aotevřeně. Chvíli bylo ticho, pak Martin Beck pokrčil rameny ařekl:


  „Jděte se obléct.“


  Gunnarsson se beze slova obrátil ke dveřím do ložnice. Kollberg šel za ním.


  Martin Beck zůstal nehnutě sedět. Znovu se zadíval na fotografii. Ikdyž to bylo celkem jedno, byl znějakého důvodu rozladěn, že to vzalo takovýhle konec. Jakmile si prohlédl pas, cítil už, že má pevnou půdu pod nohama, ale nápad se spáleništěm byl čistý dohad amůže se docela dobře ukázat, že to byl omyl. Pak to ovšem může dát pořádnou práci, celý případ objasnit, zvláště když Gunnarsson dokáže být nadále tak pevný. Tohle ale nebyl hlavní důvod, proč byl tak rozladěn.


  Gunnarsson se vrátil po pěti minutách aměl na sobě šedivé triko ahnědé kalhoty. Podíval se na hodinky ařekl:


  „Tak můžeme jet. Čekám za chvíli návštěvu abyl bych vám vděčný...“


  Usmál se avětu nedokončil. Martin Beck zůstal sedět.


  „My nemáme žádný spěch,“ řekl.


  Kollberg přišel zložnice.


  „Kalhoty amodrý blejzr visí ve skříni,“ řekl.


  Martin Beck přikývl. Gunnarsson přecházel po pokoji. Pohyby byly už nervóznější, ale vobličeji měl stále týž nevyrušitelný klid.


  „Možná že to všechno nebude tak hrozné, jak to vypadá,“ řekl Kollberg. „Nemusíte hned takhle házet flintu do žita.“


  Martin Beck se rychle podíval po svém kolegovi apak se zase vrátil očima ke Gunnarssonovi. Kollberg měl pochopitelně pravdu. Tenhle člověk už všecko vzdal. Ví, že prohrál, avěděl to už ve chvíli, kdy vstoupili do bytu. Zřejmě si byl jist porážkou auzavřel se do jakéhosi krunýře. Nezranitelný ovšem není. Jenže to, co budou muset udělat, bude velice nepříjemné.


  Martin Beck se opřel vproutěném křesle ačekal. Kollberg stál tiše anehnutě ve dveřích ložnice. Gunnarsson se zastavil uprostřed pokoje. Znovu se podíval na hodinky, ale neřekl nic.


  Uplynula minuta. Dvě. Tři. Znovu se podíval na hodinky. Byl to patrně čistě reflexní pohyb abylo vidět, že mu to vadí. Za dvě minutky už tam zajel očima zas, ale tentokrát se pokusil manévr zakrýt apřejel si po obličeji hřbetem levé ruky apřitom zašilhal po zápěstí. Někde dole na ulici bouchly dveře automobilu.


  Otevřel ústa achtěl něco říct. Bylo to jen jedno slovo.


  „Kdyby...“


  Hned toho litoval, udělal pár rychlých kroků ktelefonu ařekl:


  „Promiňte, musím si zavolat.“


  Martin Beck přikývl aupřeně se díval na telefon. 018. Volací číslo do Uppsaly. Všechno souhlasí. Šest čísel. Po třetím zazvonění to zvedli.


  „Dobrý den. Tady Ake. Anna Louisa už odjela?“


  „Aha. Kdy asi tak?“


  Martinu Beckovi se zdálo, že slyší, jak ženský hlas říká: „Před čtvrt hodinkou.“


  „Aha. Tak děkuju. Na shledanou.“


  Gunnarsson zavěsil, podíval se na hodinky azlehka prohodil:


  „Tak že bychom vyrazili?“


  Nikdo neodpověděl. Uběhlo deset dlouhých minut. Pak řekl Martin Beck:


  „Sedněte si.“


  Muž váhavě uposlechl. Ikdyž se namáhal sedět klidně, židle vrzala. Když se za chvíli znovu podíval na hodinky, všiml si Martin Beck, že se mu třesou ruce.


  Kollberg zívl, až moc okatě, nebo znervozity. Bylo těžké poznat proč. Když uplynuly další dvě minuty, řekl muž jménem Gunnarsson:


  „Na co čekáme?“


  Poprvé se ozvala stopa nejistoty iv jeho hlase.


  Martin Beck se na něj díval aneříkal nic. Uvažoval, co by se stalo, kdyby si muž naproti němu najednou uvědomil, že to ticho znervózňuje nejen jeho, ale právě tak ije. Asi by mu to moc nepomohlo. Jistým způsobem jsou všichni na jedné lodi.


  Gunnarsson vzal se stolu kuličkové pero aokamžitě ho zase položil přesně na totéž místo.


  Martin Beck se zatoulal pohledem kfotografii. Pak se podíval na hodinky. Od chvíle, kdy Gunnarsson položil telefon, uplynulo dvacet minut. Vnejhorším případě mají kdispozici ještě necelou půlhodinu.


  Znovu se podíval na Gunnarssona apřistihl se, jak uvažuje ovšem, co sním měl společného. Obrovitou vrzající postel. Výhled. Parníčky. Klíč od pokoje. Vlhké horko od řeky.


  Sám se už na hodinky díval docela otevřeně. Zdálo se, že to toho druhého velice dráždí, snad proto, že mu to připomínalo jejich společný zájem.


  Martin Beck sKollbergem se na sebe podívali, poprvé za půl hodiny. Jestliže mají pravdu, měl by konec nastat co nevidět.


  Rozuzlení přišlo po třiceti vteřinách. Gunnarsson se podíval zjednoho na druhého ařekl jasným hlasem:


  „Tak dobrá. Co chcete vědět?“


  Nikdo neodpověděl.


  „Ano. Máte samozřejmě pravdu. Byl jsem to já.“


  „Co se stalo?“


  „O tom nechci mluvit,“ řekl zastřeným hlasem.


  Teď se tvrdošíjně díval do stolu. Kollberg ho pozoroval akrčil obočí, pak se podíval na Martina Becka akývl hlavou.


  Martin Beck se zhluboka nadýchl.


  „Musíte pochopit, že dříve či později stejně všechno zjistíme,“ řekl. „Jsou tam svědci, kteří vás poznají ausvědčí. Tady najdeme taxikáře, který vás sem vezl. Ten si bude pamatovat, jestli jste byl sám nebo ne. Specialisti vám prohledají automobil ibyt. Totéž platí ospáleništi vHagalundu. Jestliže tam mrtvola byla, tak tam toho po ní zbylo rozhodně dost ipo požáru. To nehraje roli. Ať se stalo sAlfem Matssonem cokoliv aať zmizel kde chtěl, najdeme ho. Nebudete toho moci před námi tolik skrýt. Rozhodně nic podstatného.“


  Gunnarsson se mu podíval do očí apravil: .


  „Pak ovšem nechápu, kčemu je všechno tohle dobré.“


  Martin Beck věděl, že si tuhle větu bude pamatovat dlouhá léta, možná po celý život.


  Situaci nakonec zachránil Kollberg. Pravil bezbarvě:


  „Je naší povinností oznámit vám, že jste podezřelý ze zabití, po případě zvraždy. Při formálních výsleších máte pochopitelně právo na právní pomoc.“'


  „Alf jel taxíkem se mnou. Jeli jsme sem. Věděl, že mám doma láhev whisky ahučel do mě, abychom ji jeli vypít.“


  „A pak?“


  „Už jsme toho měli vsobě dost tak jako tak. Pohádali jsme se.“


  „Proč jste se pohádali?“ zeptal se Kollberg.


  „On ... dostal jsem na něj vztek.“


  „A proč?“


  Rychlý záblesk vmodrých očích. Divoký avelice nebezpečný.


  „Choval se jako ... tedy říkal jisté věci ... omé snoubence. Okamžik, můžu vám vysvětlit, jak to začalo. Když se podíváte do první zásuvky shora po pravé straně ... je tam pár fotografií.“


  Martin Beck vytáhl zásuvku anašel fotografie. Opatrně je držel za okraje špičkami prstů. Snímky byly fotografované někde na pláži nebo podobném místě abyly to takové obrázky, jaké už si mladí lidé dělají na pláži, když vědí, že je určitě nikdo nevyruší. Rychle je prolistoval askoro se na ně nedíval. Poslední vhromádce byla polámaná azohavená. Mladá žena sjasným pohledem se smála na fotografa.


  „Byl jsem na záchodě. Když jsem se vrátil, stál ustolu ahrabal se mi vzásuvkách. Našel tady ... tyhle obrázky. Pokoušel se jeden znich ukrást. Už jsem na něj měl stejně vztek, ale to jsem se opravdu ... rozčílil.“


  Na chvilku se odmlčel apak řekl omluvně:


  „Na tyhle podrobnosti se bohužel moc nepamatuju.“


  Martin Beck přikývl.


  „Tu fotografii jsem mu vzal, ikdyž mi ji nechtěl dát. Pak začal vykládat všelijaké sprosťárny o- no, oAnně Louise. Věděl jsem, že je to všechno lež, ale nemohl jsem to prostě poslouchat. Mluvil hrozně hlasitě, skoro křičel. Mám dojem, že jsem se taky bál, aby se nevzbudili sousedi.“


  Muž sklopil oči ještě hlouběji. Podíval se na vlastní ruce. Pak řekl:


  „No, oto vlastně ani tolik nešlo. Ale kapka ke kapce, já nevím. Musím vám líčit...“


  „Podrobnosti si necháme na pozdější dobu,“ řekl Kollberg. „Co se stalo?“


  Gunnarsson pozoroval bez pohnutí své vlastní ruce.


  „Uškrtil jsem ho.“


  Martin Beck počkal deset vteřin. Pak si přejel ukazováčkem přes kořen nosu ařekl:


  „A pak?“


  „Najednou jsem úplně vystřízlivěl, nebo jsem si to alespoň myslel. Ležel tady na podlaze. Mrtvý. Byly asi dvě hodiny. Měl jsem samozřejmě zavolat policii. Jenže vtu chvíli mi to nebylo tak jasné.“


  Chvilku uvažoval.


  „To by bývalo bylo po všem.“


  Martin Beck přikývl apodíval se na hodinky. To ho zase povzbudilo.


  „No, takže pak jsem tady asi čtvrt hodiny seděl apřemýšlel, co ajak. Tadyhle na té židli. Prostě jsem se odmítal smířit stím, že by situace měla být beznadějná. Všechno se to seběhlo tak ... zničeho nic. Připadalo mi to tak nesmyslné. Nemohl jsem pořád pochopit, že jsem to byl já, co najednou ... no, otom si můžeme promluvit později.“


  „Věděl jste, že má Matsson jet do Budapešti?“ prohodil Kollberg.


  „Ano. Měl usebe pas iletenky. Chtěl si jen zajet domů pro kufr. Myslím, že mě to napadlo, když jsem uviděl ty brýle. Spadly mu aležely tu na podlaze, byly takové zvláštní, vypadal snimi nějak úplně jinak. Apak jsem si vzpomněl na tu chalupu tam unás. Než jsem se přestěhoval, sedával jsem na balkóně adíval jsem se, jak tam hasiči jezdí na cvičení, vždycky to zapálili apak zase uhasili. Každé pondělí. Nikdy to tam moc neprohledávali, než to zapálili. Věděl jsem, že ten zbytek, co tam ještě zůstal, už brzy spálí celý. Asi je to levnější než bourat dům normálním způsobem.“


  Gunnarsson se na Martina Becka rychle podíval zoufalýma očima ahonem pokračoval:


  „Pak jsem vzal pas, letenky, klíče od auta aklíče od jeho bytu. Potom...“


  Otřásl se, ale hned se zase vzpamatoval. „Pak jsem ho vzal dolů kautu, to bylo to nejtěžší, ale měl jsem ... už jsem chtěl říct, že jsem měl štěstí. Jel jsem do Hagalundu.“


  „K tomu domu, co se měl bourat?“


  „Ano, bylo tam všude jak po vymření. Vynesl jsem ... Alfa na půdu, šlo to těžko, protože schody byly už skoro pryč. Atam jsem ho položil za takovou příčku, pod hromadu nějakého harampádí, aby ho nikdo nenašel. Vždyť byl přece mrtvý. Vlastně onic nešlo. Alespoň mi to tak připadalo.“


  Martin Beck neklidně pošilhával po hodinkách. „Pokračujte,“ pobídl ho.


  „Začínalo svítat. Jel jsem do Flemingovy pro kufr, měl ho zabalený apřipravený, adal jsem ho do jeho auta. Pak jsem jel zpátky sem, dal jsem to tu trochu do pořádku avzal jsem si jeho brýle akabát, ten měl pověšený vpředsíni. Skoro hned jsem jel zase zpátky. Měl jsem strach zůstat tady ačekat. Pak jsem vzal jeho auto, odjel jsem do Arlandy azaparkoval jsem ho tam.“ Muž se na Martina Becka podíval prosebným pohledem ařekl: „Všechno to šlo jako po másle. Nasadil jsem si brýle, ale kabát mi byl malý. Vzal jsem si ho přes ruku aprošel jsem pasovou kontrolou. Na cestu se moc nepamatuju, ale pořád mi všecko připadalo jednoduché asnadné.“


  „Jak jste se odtamtud chtěl dostat zase pryč?“


  „Říkal jsem si, že se něco naskytne, nějak že to půjde. Myslel jsem, že nejlepší bude jet na rakouské hranice vlakem atam se pak pokusit přejít ilegálně. Nakonec jsem měl vkapse svůj vlastní pas az Vídně jsem se už mohl vrátit domů na něj. Tam už jsem párkrát byl avěděl jsem, že Rakušani při výjezdu obyčejně pasy nerazítkují. Ale zase jsem měl štěstí. Alespoň mi to tak připadalo.“


  Martin Beck přikývl.


  „Byla tam nouze opokoje aAlfe měl rezervované místo ve dvou hotelech, vtom prvním jen na jednu noc. Už se ani nepamatuju, jak se jmenoval.“


  „Ifjúság.“


  „No, to je možné. Tak tam jsem dojel společně snějakou výpravou, mluvili francouzsky. Zrovna vedle mne urecepčního pultu stál nějaký člověk splnovousem. Všiml jsem si, že recepční strčil jeho pas až dolů, takže byl první odspodu vté hromádce pasů. Tak jsem odevzdal Alfův pas, akdyž se recepční obrátil zády ke mně, podařilo se mi vytáhnout ten pas, co patřil tomu splnovousem. Byl belgický.“


  Martin Beck se opatrně podíval na hodinky.


  „A druhý den ráno?“


  „Vyzvedl jsem si Alfův ... Matssonův pas aodjel jsem do toho druhého hotelu. Ten byl veliký anóbl. Jmenoval se Dunaj. Odevzdal jsem vrecepci pas, pořád ještě Alfův, adal jsem do pokoje jeho kufr. Nebyl jsem tam víc než půl hodiny. Pak jsem odešel. Měl jsem plán města, ten jsem si koupil předem, ašel jsem na nádraží. Po cestě jsem zjistil, že mám vkapse klíč od pokoje. Byl velký apřekážel mi, tak jsem ho zahodil před nějakou policejní stanicí, když jsem šel kolem. Připadalo mi, že je to dobrý nápad.“


  „To bych prosil,“ řekl Kollberg.


  Gunnarsson se bledě usmál.


  „Do Vídně jsem jel mezinárodním expresem, trvalo to jen čtyři hodiny. Nejdřív jsem si sundal Alfovy brýle asbalil ten jeho kabát. To už jsem jel na ten belgický pas avšecko šlo pořád hladce. Ve vlaku byla spousta lidí apasová kontrola měla plné ruce práce. Moje kupé měla ostatně nějaká mladá dívka. Ve Vídni jsem si vzal zOstbahnhofu taxík rovnou na letiště aodpoledním letadlem jsem přiletěl do Stockholmu.“


  „Co jste udělal sRoederovým pasem?“ řekl Martin Beck.


  „Roztrhal jsem ho aspláchl jsem ho do záchodu na Ostbahnhofu. Brýle taky. Skla jsem rozbil aobroučky rozlámal.“


  „A kabát?“


  „Ten jsem pověsil na věšák vnádražní restauraci.“


  „A večer jste už byl zase tady?“


  „Ano, šel jsem do redakce odevzdat nějaké články, které jsem měl už předtím napsané.“


  Vmístnosti bylo ticho. Nakonec řekl Martin Beck:


  „Zkusil jste postel?“


  „Kde?“


  „V Dunaji.“


  „Zkusil. Vrzala.“


  Gunnarsson se znovu zadíval na své vlastní ruce. Pak řekl docela tiše:


  „Byl jsem vhrozně těžké situaci. Nejen pokud šlo omě.“


  Rychle se podíval na fotografii.


  „Kdybych býval - kdyby se nestalo nic nepředvídaného, býval bych měl tuhle neděli svatbu. A...“


  „Ano?“


  „Vždyť to ve skutečnosti byla nešťastná náhoda. Chápete...“


  „Ano,“ pravil Martin Beck.


  Kollberg se celou hodinu takřka nepohnul. Teď najednou pokrčil rameny ařekl podrážděně:


  „Tak to stačí, jdeme.“


  Muž, který zabil Alfa Matssona, pojednou vzlykl.


  „Ano,“ řekl zastřeným hlasem. „Promiňte na okamžik.“


  Rychle vstal ašel na záchod. Druzí dva se ani nepohnuli, ale Martin Beck se nešťastně zadíval na zavřené dveře. Kollberg sledoval jeho pohled ařekl:


  „Není tam nic, čím by si mohl ublížit. Vzal jsem pryč dokonce iskleničku na zubní kartáček.“


  „Na nočním stolku měl tubu prášků na spaní. Bylo jich tam určitě nejmíň pětadvacet.“


  Kollberg šel do ložnice ahned se vrátil.


  „Je pryč,“ řekl.


  Podíval se na zavřené dveře.


  „Neměli bychom ... ?“


  „Ne,“ řekl Martin Beck. „Počkáme.“


  Nečekali déle než nějakých třicet vteřin. Ake Gunnarsson vyšel dobrovolně. Pousmál se ařekl:


  „Tak nevyrazíme?“


  Nikdo neodpověděl. Kollberg šel na záchod, stoupl si na mísu, nadzvedl víko nádrže, vstrčil do ní ruku aprázdnou tubu od prášků vylovil. Vracel se do pracovny apřitom si četl vinětu.


  „Vesparax,“ řekl. „Ty jsou nebezpečné.“


  Podíval se na Gunnarssona ařekl ustaraně:


  „Tohle jste si opravdu mohl odpustit. Teď vás budeme muset odvézt do nemocnice. Tam vám navlíknou dlouhou zástěru až knohám ado krku vám vrazí gumovou hadici. Zítra nebudete moct ani mluvit, ani jíst.“


  Martin Beck zatelefonoval pro hlídkový vůz.


  Rychle seběhli po schodech, všechny hnalo totéž přání dostat se odtamtud co nejdřív.


  Hlídkový vůz už stál před domem.


  „Vypumpovat,“ řekl Kollberg. „A honem. My přijedeme potom.“


  Když už Gunnarsson seděl ve voze, zdálo se, že si Kollberg na něco vzpomněl. Pootevřel dveře azeptal se:


  „Když jste šel zhotelu na vlak, přišel jste nejdřív na jiné nádraží?“


  Muž, jenž zabil Alfa Matssona, se na něj podíval očima, které už začínaly tuhnout amít nepřirozený výraz.


  „Ano. Jak to můžete vědět?“


  Kollberg zabouchl dveře. Policista za volantem spustil sirénu už na prvním rohu.


  


  Po spáleništi vHagalundu se mezi hromadami popela aohořelých trámů opatrně pohybovali policisté všedivých kombinézách. Za bariérou zprovazů se shromáždil malý hlouček čumilů, byly to nedělní rodinky skočárky abalíčky od cukráře. Byly už čtyři pryč.


  Jakmile Martin Beck sKollbergem vystoupili zvozu, odtrhl se Stenström od hloučku policistů ašel knim.


  „Měli jste pravdu,“ řekl. „Leží tam, ale moc toho zněho nezbylo.“


  Ani ne za hodinu už se zase vraceli do města. Když přijížděli kolem bývalého akcízu na severní straně města, řekl Kollberg:


  „Za týden by to tam ta stavební firma už srovnala buldozerem.“


  Martin Beck přikývl.


  „Udělal, co bylo vjeho silách,“ prohlásil Kollberg filosoficky. „A nebylo toho málo. Kdyby býval oMatssonovi věděl trochu víc adal si tu práci, podívat se, co je vtom kufru, akdyby býval vystoupil zletadla vKodani, místo aby riskoval, že vtom pase bude vidět, že vněm gumoval...“


  Větu nedokončil. Martin Beck se po něm podíval.


  „Tak co? Tak myslíš, že by ztoho býval vyvázl?“


  „Ne,“ řekl Kollberg. „To se ví, že ne.“


  UVanadinské plovárny, kde bylo navzdory nejistému počasí lidí jako much, si Kollberg odkašlal ařekl:


  „Já nevím, proč by ses touhle záležitostí měl ještě zabývat. Vždyť máš nakonec dovolenou.“


  Martin Beck se podíval na hodinky. Dnes už se na ostrov nedostane.


  „Můžeš mě vysadit na rohu Odinovy ulice,“ řekl.


  Kollberg zastavil na rohu před biografem.


  „Tak ahoj,“ řekl.


  „Ahoj.“


  Ani si nepodali ruce. Martin Beck zůstal stát na chodníku adíval se za autem. Pak přešel na druhou stranu, zahnul za roh, avešel do restaurace Metropol. Světlo vbaru bylo tlumené apříjemné, ujednoho rohového stolku si nějací lidé tiše povídali. Jinak tam bylo prázdno.


  Posadil se kbaru.


  „Skotskou,“ řekl.


  Barman byl svalovitý čahoun sklidnýma očima arychlými pohyby. Měl sněhobílé sako.


  „S ledem?“


  „Proč ne.“


  „Jistě,“ řekl barman. „To je věc. Odpolední whisky sledem. Senzace.“


  Martin Beck ubaru zůstal čtyři hodiny. Ani jednou nepromluvil, jen chvílemi ukázal na skleničku. Muž vbílém sáčku neříkal rovněž nic. Bylo to tak nejlepší.


  Martin Beck pozoroval svůj vlastní obličej vkouřovém zrcadle za řadami lahví. Když se obraz začínal rozmazávat, objednal si taxík ajel domů. Svlékat se začal už vpředsíni.


  /XXVI/


  


  Martin Beck sebou trhl aprobudil se zhlubokého, bezesného spánku. Odkopal se abylo mu zima. Když vstal, aby zavřel dveře na balkón, zatmělo se mu před očima. Ve spáncích mu bušilo, patro měl vyschlé adrsné. Šel do koupelny as velkým přemáháním spolkl dva aspiriny azapil je sklenicí vody. Pak si šel znovu lehnout, přikryl se apokoušel se usnout. Spal pár hodin astrašila ho noční můra, pak vstal, dlouho se sprchoval apomalu se oblékl. Vyšel na balkón, opřel se lokty ozábradlí abradu si položil na ruce.


  Nebe bylo vysoké ajasné av chladném ranním vzduchu začínal být cítit podzimek. Chvíli pozoroval tučného jezevčíka, který se líně batolil mezi stromy vřídkém háječku před domem. Říkalo se tomu zelený pás, ale tenhle název si to rozhodně nezasloužilo. Mezi smrky byla země zapadaná jehličím, bylo tam nastláno nejrůznějších odpadků ata troška trávy, která se tam začátkem léta objevila, byla už dávno zadupaná.


  Martin Beck se vrátil do ložnice austlal. Pak chvíli nepokojně přecházel po bytě, vzal si do aktovky pár knížek amaličkostí ašel.


  Do města jel podzemní drahou. Loď odjížděla až za hodinu, atak se pomalu procházel po Přístavním nábřeží směrem kStrömskému mostu. UBlasieholmského nábřeží stála jeho loď spřipraveným můstkem. Několik lodníků nosilo na příď jakési bedny.


  Martin Beck šel dál na ostrůvek Skeppsholm. Vrestauraci na palubě staré plachetnice, kterou Švédský turistický svaz používá jako ubytovnu, si dal čaj apo tom se mu okamžitě udělalo ještě hůř.


  Čtvrt hodiny před odjezdem přišel na loď, pod kotly už se topilo az komína stoupala bílá pára. Šel na palubu asedl si na totéž místo, kde seděl skoro před čtrnácti dny, když mu začínala dovolená. Říkal si, že teď už mu nebude nic bránit, aby si užíval volna, ale pomyšlení na zahálčivý život ana ostrůvek vněm už nevzbuzovalo ani radost, ani nadšení.


  Stroj začal rázovat, loď vycouvala od nábřeží, parní siréna zaječela aMartin Beck se naklonil nad zábradlí adíval se do zpěněných vírů. Pocit letní dovolené byl pryč ajemu bylo prosté nanic.


  Za chvíli šel do bufetu avypil lahvičku minerálky. Když se vrátil na palubu, seděl na jeho místě červeňoučký pán ve sportovním odění as baretem na hlavě. Než Martin Beck stačil nenápadně ustoupit, tlouštík už se představil azačal ze sebe dštít proudy nadšených výlevů nad krásou zálivu sostrůvky. Martin Beck ho odevzdaně poslouchal amuž ukazoval na jeden ostrůvek po druhém arecitoval jména všech, kolem kterých projížděli. Nakonec se Martinu Beckovi podařilo tuhle jednostrannou konverzaci přerušit auprchnout před znalcem stockholmského souostroví do salónku na zádi.


  Zbytek cesty strávil vpřítmí salónku na tvrdé plyšové pohovce apozoroval, jak vpaprsku světla zkulatého okénka víří prach.


  Nygren seděl ve člunu upřístavního můstku ačekal na něj. Když přijížděli kostrůvku, vypjal motor apomalu sčlunem projížděl kolem můstku, aby mohl Martin Beck vyskočit. Pak hned zase nastartoval, zamával azmizel za výběžkem.


  Martin Beck šel kchatě. Vzávětří ležela jeho žena na dece nahá aopalovala se.


  „Ahoj.“


  „Ahoj. Neslyšela jsem tě přijet.“


  „Kde jsou děti?“


  „Někde venku na loďce.“


  „Aha.“


  „Jaké to bylo vBudapešti?“


  „Ale jo, moc pěkné. Posílal jsem pohlednice, nedostali jste je?“


  „Ne.“


  „Tak to ještě přijdou.“


  Šel do domu, napil se vody ze sběračky, zastavil se adíval se do stěny před sebou. Myslel na světlovlasou ženu snáhrdelníkem. Jestlipak tam dlouho stála azvonila anikdo jí nešel otevřít? Anebo přišla tak pozdě, že už se to vbytě hemžilo policajty spinzetkami asklenicemi speciálních prášků?


  Slyšel vejít svou ženu.


  „Jak se vlastně máš?“


  „Ne moc dobře,“ řekl Martin Beck.
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