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KNIHA ŠESTÁ 
JE ZNAMENITÉ MÍT SÍLU OBRA

	
ZEMĚTŘESENÍ Á ZATMĚNÍ
 

	1

	Strašlivá světová válka se teď přesunula do Pacifiku, účinek americké síly teď měli pocítit Japonci. Po půlroce nejtěžších bojů byly znovu získány Filipíny. Skoro tři měsíce trvalo, než byl dobyt malý ostrov Okinawa blízko Japonska; sto dvacet tisíc Japonců bylo zabito nebo dohnáno k sebevraždě, pouhých osm tisíc zajato – což ukazuje, jaká to byla válka. Tento ostrov měl klíčový význam, protože se okamžitě stal základnou pro velké bombardéry: mohly létat po „vyběhané maršrutě“, jak to nazývali letci, a provádět nad japonskými městy totéž, co dělali v Německu, ničit jejich naftová a muniční centra.

	Lanny však neznal žádného vojáka, který by věřil, že se tento fanatický nepřítel vzdá dříve, než bude dobyta jeho vlastní země. Věděl, že armády se přesouvají ze Středozemního moře na Dálný východ a že je invaze stanovena na listopad. Patton mu řekl, že počítají s milionovými ztrátami, většími, než utrpěli Britové, Francouzi a Američané v Evropě. Skutečně otřesná vidina doléhající na svědomí dvou idealistů, kteří snili o míru na zemi a dobré vůli mezi lidmi.

	Lanny přemýšlel neustále o svém milionu dolarů a o tom, co s nimi udělá. Hovořil o tom s Laurel pokaždé, když nebyla příliš zaneprázdněna vlastní prací. Usoudil, že v Evropě udělal pro Spojené státy všechno, co mohl; získal všechny dostupné informace jak pro Památky, tak pro Alsos, ostatní přenechal jiným. Vědci už budou jen studovat a hodnotit dokumenty, lidé z muzeí budou sbírat umělecká díla, převážet je, třídit a vracet zemím původních majitelů, s bankety a ceremoniemi, o které Lanny jinak zvlášť nestál.

	Jednoho dne Laurel prohlásila: „Napsala jsem o téhle válce všechno, co jsem chtěla. Odteďka už se chci plně věnovat jen tvému projektu.“ To bylo samozřejmě pro Lannyho velmi důležité, znamenalo to, že poprvé se jeho manželství a práce spojí.

	Na jednom se dohodli: nebude to dlouhodobá práce. Pokud chce někdo zabránit třetí světové válce, o které mnozí vysocí důstojníci uvažovali, musí se to udělat brzy. Lanny rozhodl, že peníze rozdělí na pět stejných dílů a utratí každý rok jeden. Všechno, co bude nutno zasít, musí být zaseto nyní, kdy se bude sklízet úroda, to byla jiná otázka. Každopádně však nebudou zřizovat žádnou nadaci a připravovat pro řadu lidí teplá místečka na celý život.

	2

	Další jejich cesta vedla do Anglie, aby vyřídili všechny záležitosti s Rickem a Ninou. Pro oběť z koncentračního tábora bylo velmi těžké sehnat dopravu, pro Lannyho a jeho ženu to však byla záležitost velmi jednoduchá; byli důstojníky v uniformě s povolením jet, kam chtějí. Odletěli do Paříže a odtud do Londýna; vlakem odjeli do The Reaches, Rickova domova v Buckinghamshire na řece Temži. Lanny už tam nebyl více než osm let. V době, kdy vystupoval jako zastánce Německa, se jeho schůzky se známým labouristickým novinářem odehrávaly v pokoji nějakého zastrčeného hotelu, který jeden nebo druhý z nich za tím účelem najal.

	Anglická krajina je téměř neměnná. Tento starý cihlový dům byl poskládán dohromady v několika obdobích v různých stylech; měl spoustu štítů a mansard, pro každou řadu pokojů komín s přístřeškem. Kdysi to znamenalo mít služku, která za chladného počasí celý den jen chodila s uhlím a vynášela popel, teď však služky pracovaly ve zbrojovkách a většina pokojů nebyla využívána. Bylo tu jen málo moderních vymožeností, protože starý baronet utrácel všechny peníze za „malá divadla“ a od té doby, co zemřel, spotřeboval Rick všechno na splácení dluhů starého pána.

	Od domu až k řece vedla dvojitou řadou dubů štěrková cesta; byl tu hausbót a pramice, na které oba chlapci objevovali vodní cesty a vyjadřovali své názory na všechny problémy lidstva. Na travnatých březích řeky sedával Lanny po večerech a naslouchal Rickově hře na klavír, doléhající sem z domu; Rosemary Godwilliger – s výslovností Culliver – seděla po jeho boku a čtrnáctiletý chlapec pociťoval první kouzlo dotyků. Rosemary přijela jedné zimy na Riviéru a svedla ho, ale odmítla se za něj vdát, protože dala přednost svému postavení hraběnky. Teď už byla několikanásobnou babičkou a Lanny za ní jezdil – avšak jen když se jí podařilo přesvědčit manžela, aby prodal další z obrazů svých předků.

	Vzpomínky, vzpomínky! Beauty Buddová sem přijela na Henleyovu Regatu, závody člunů mezi Oxfordem a Cambridge; celá v růžovém, nádherná růže v plném květu, doprovázena mladým milionářem z Pittsburgu, který ji žádal o ruku – mladý Lanny ji však prosil, aby zůstala s Marcelem a žila v tom, co ona nazývala chudobou, pouze s tisícem dolarů měsíčně, které jí posílal Robbie. Beauty a její nerozlučné rozhazovačné přítelkyně – Sofie, baronka de la Tourette, a Margy, Lady Eversham-Watsonová, bohaté Američanky provdané za tituly, teď už obě staré dámy. Vyšňořené a vyparáděné podle poslední módy, se světovou válkou na spadnutí za zády, byly jako barevní motýlci na zahradě, která má být každou chvíli zničena povodní. Většina chlapců, se kterými si tu Lanny hrával, trochu starších než on sám, padla ve Flandrech. Synové, kteří po nich zůstali, zahynuli v této poslední válce; rod však zůstal zachován – generace za generací se rodili, rostli, s velkými náklady a potížemi dosáhli vzdělání, a to jen proto, aby byli povražděni na bitevním poli někde v cizině. Dvojici anglických rodičů v The Reaches to připadalo nesmyslné a americký pár s nimi souhlasil.

	3

	Bylo léto a v Británii byla v plném proudu politická kampaň. Jejich nepsaná ústava vyžadovala všeobecné volby nejvýše každých pět let, ale tentokrát si válka vynutila porušení tohoto pravidla. Teď, když byla zem v bezpečí, nečekali už, až se vzdají Japonci. Konzervativci se domnívali, že budou mít lepší šance, než pohasne lesk vítězství spojený se jménem Winstona Churchilla, labouristé se domnívali, že je to skvělý člověk pro válku, nechtěli však žádné jeho mírové aktivity. „Směřovali k venkovu,“ jak to označovali. Volby měly být koncem července.

	Podle Lanny ho návrhu pozval Rick vůdce Labour party, aby zvážili kandidaturu Alfyho, kterého už dobře znali. Bylo naprosto zřejmé, že kampaň by byla pro člověka, který nemůže chodit nebo stát bez ocelové podpěry v noze, velice těžká, a ani služba v Parlamentu nebude žádnou procházkou růžovou zahradou. Alfy dostal dovolenou a přijel domů. Svou osobností všechny okouzlil. Jeho zranění se už zahojila, nohy měl dlouhé a zdravé a labouristický program sál už s mateřským mlékem. Bylo mu teprve dvacet osm a hnutí neustále hovořilo o „nové krvi“. Věděl, jak hovořit k vojákům a mladým ženám, které se dřely v muničních továrnách, aby mohla válka pokračovat. Po skončení první světové války byly hrdinům přislíbeny domovy, které nikdy nedostali. Teď chtěli, aby tomu bylo jinak.

	Nyní tedy tento dvakrát raněný hrdina Královských leteckých sil kandidoval a byl právě ve víru kampaně, každý večer hovořil na několika mítincích a na poledních shromážděních v továrnách. Na nejdůležitější schůze přicházeli jeho otec a matka a zastávali se ho. Nina chodila na ženská shromáždění a vysvětlovala, co by to znamenalo, mít ve vládě vlastní lidi, kteří znají potřeby těch dole. Labouristická strana vedla svou kampaň podle pečlivě připraveného programu, říkala lidem přesně, co bude dělat během pětiletého funkčního období: znárodnění základního průmyslu, dolů, dopravy, komunikací, oceli a tak dále. Kampaň pro ně byla něco jako výchova, chtěli lidem ukázat, co všechno by jim takový program přinesl a jak by změnil jejich životy. Heslem bylo bezpečí od kolébky až do hrobu.
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	Uprostřed těchto událostí rodina neměla příliš času zabývat se problémy budoucnosti; Rick však řekl, že důkladně zvážil situaci a je připraven se stát na pět let Lannyho pracovníkem, pokud ho on ještě chce. Říkal, že ho na tom přitahuje Lannyho ujištění, že ať už se rozhodnou pro jakýkoli plán, bude mít Rick práci, kterou bude moci částečně dělat doma. V jeho šestačtyřiceti letech mu začala dělat starosti chromá noha a přitahovalo ho Lannyho líčení Rooseveltova života v posteli bez berlí se štosem dokumentů vedle sebe. Kdyby mohl Rick takhle číst, připravovat a diktovat, vymyslel by toho mnohem víc. Lanny přikývl: „Tak to tak dělej.“

	Dali si volné dopoledne, aby mohli vyřešit své problémy. První práci budou mít v New Yorku, najmou si tam byt, jestli nějaký seženou, a budou získávat nejlepší rady od lidí, kteří znají hnutí za mír a sociální spravedlnost. Až si vyberou, kterým směrem se pustí, zvolí si nějaké malé město nepříliš daleko, tam si zařídí malou kancelář a dva domy. Rick řekl: „Mám dojem, že je hrozný nedostatek bytů a že se nedá nic najmout.“ Lanny odpověděl: „Najmout se nedá, ale dá se koupit a budeme to muset zaplatit. Najdu ti nějaký přízemní dům, abys nemusel chodit do schodů, a nebude to daleko do kanceláře.“

	Souhlasili s návrhem bývalého prezidentova agenta, že on musí zůstat v pozadí. Nechtěl do toho zatahovat Budda-Erlinga a kromě toho jeho vlastní pověst byla pošramocená – předpokládalo se o něm, že byl pronacisticky zaměřený, a on se nechtěl pouštět do veřejného vysvětlování. Laurel bude používat svůj pseudonym, bude slečna Mary Morrow a bude působit jako osoba, která to všechno financuje – peníze ženy jsou jako její věk, nemusí o nich mluvit, pokud ji o to nikdo nepožádá. Až přijde publicita, zaplaví je to a Laurel se bude snažit zvládnout to co nejlépe. V pozadí bude záhadný muž, který se bude důsledně držet stranou reportérů. Žena má právo skoncovat s válkami ve světě, pokud může, a má také právo mít přítele.

	5

	Daleko na západ, přes celý americký kontinent, se odehrávalo shromáždění zásadní důležitosti pro každého, koho zajímalo udržení světového míru. Do San Franciska přijeli delegáti většiny vlád světa, aby tam vytvořili novodobou formu Společnosti národů. Roosevelt se toho už nedožil, dal však celé organizaci jméno – Organizace spojených národů. Když shromáždění vykonalo svou práci a přijalo Chartu, bylo ukončeno. Britové ho však z nějakých důvodů chtěli uchovat a chtěli, aby se o OSN neustále psalo a hovořilo. V Bienvenu Lanny nemohl získat odpovídající zprávy, teď však v britských novinách a časopisech mohl studovat podrobnosti.

	Nad návrhem Charty se vedly dlouhé spory. Zástupci Sovětského svazu byli nedůvěřiví vůči všem návrhům, které by dávaly moc malým národům; zastávali názor, že Rusko, Amerika a Británie vyhrály válku a budou muset udržovat směr a mír. Jaká fraška by byla už jen představa, že by do toho měl co mluvit třeba Honduras! Strategie této války byla dostatečně jasná – Rusko pohltilo všechny malé národy kolem sebe a nechtělo, aby mohly do něčeho zasahovat. Ostatní národy byly kapitalistickými trpaslíky a hledaly finanční výhody u velkých kapitalistických zemí; zjevně by hlasovaly pro to, co by řekly velké národy. V tomto dohadování mohl bystrý pozorovatel rozeznat předobraz všech sporů příštích let a čtyřem zkušeným socialistům takové poznání samozřejmě neuniklo.

	Polemika začala být tak ostrá a blokáda tak vážná, že prezident Truman poslal churavého Harryho do Moskvy, aby si promluvil se Stalinem o hlasovacím systému a dalších otázkách, které mezi těmito dvěma zeměmi vyvstaly. Ten chudák byl jediný, kdo to mohl udělat, protože se zúčastnil předchozích konferencí a věděl, co si o tom všem myslel Roosevelt a co Stalin, ovšem jen do té míry, do jaké byl Stalin ochoten odhalit své myšlenky Američanům. Nakonec se tedy dopracovali ke kompromisu. Sovětský svaz dostal tři hlasy a bylo odsouhlaseno, že Sovětský svaz, Británie a Spojené státy by měly mít právo vetovat každou akci Rady bezpečnosti, která by zasahovala do jejich záležitostí. Sovětský svaz přistoupil na to, že Valné shromáždění bude projednávat všechny problémy, nebude však mít výkonnou moc. Takový byl nástroj udržení světového míru – jako kůň se svázanýma nohama, kterému se řemeny nedají žádným způsobem sundat. Nebylo třeba zvláštních věšteckých schopností k tvrzením, že Spojené národy neboli OSN nebudou na cestě k Utopii postupovat závratným tempem.

	Čtyři míroví spiklenci se dohodli, že budou muset pečlivě prostudovat Chartu OSN a snad strávit i více než pět let poukazováním na to, co v ní není v pořádku. Rick řekl: „Všechno to záleží na těch třinácti lidech z politbyra. Když budou ochotni spokojit se s tím, co mají, a rozvíjet to za pomoci půjček z Ameriky, pak je všechno v pořádku až do příští krize. Na druhé straně, pokud budou trvat na zabrání zbytku střední Evropy a pokusí se o Evropu západní, pak je nezastaví žádná Charta na světě a vůbec nebude záležet na tom, jak bude hlasovat Honduras.“

	„To je komické,“ dodal Lanny. „Na začátku dvacátých let byl Stalin pro socialismus v jedné zemi a Trockij byl pro světovou revoluci. Teď, když je Trockij mrtvý, bude dost zvláštní vidět Stalina přijímat program nenáviděného soupeře.“

	Rick varoval: „Hlavně tohle neříkej před svou sestrou Bess!“
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	Lanny a Laurel letěli známou cestou přes Island a přistáli hladce v cípu Long Island. Tam už čekalo Robbieho auto a pak odjeli trajektem na pobřeží Connecticutu. Byla to velká rodina rozptýlená po městě, každá skupina se svým pohodlným domem a svým vlastním smyslem pro důležitost. Jejich věk se pohyboval od devadesáti sedmi do dvou a půl; malý Lanny byl poslední přírůstek, nová generace nebyla tak plodná, jako bývala svého času stará. Ti staří na to reptali, mladí se usmívali.

	Od té doby, co matka a otec viděli svého maličkého naposledy, uplynuly už skoro tři měsíce, běhal teď rychleji a jistěji a naučil se spoustě nových slov. Na rodiče mu nedali zapomenout a chlapec jim s chutí vyprávěl o dobrodružstvích a ukázal svého králíčka. Daleká země a války pro něj moc neznamenaly, ale králíček byl živý, chroustal listy salátu, krčil nos a učil se chodit za vámi. Život je samý div, pro dítě stejně jako pro filozofa. Patří k němu rytmus, a když si Lanny sedl ke klavíru a zahrál kratičké melodie s výrazným rytmem, choval se jeho syn stejně jako malý Marcel a svého času Frances a Marcelina. Frances vzala Laníčka za ruce a učila ho stejné taneční kroky, které kdysi Lanny učil ji; takto provází člověka světlo kultury tunelem času.

	Frances bylo patnáct, byla v tom krásném věku, kdy se snoubí dětství se ženstvím. Měla také svůj vlastní svět a nadšeně o něm vyprávěla: o škole, do které chodila, o svých kamarádech, o lodi, na které jezdili po řece. Dříve tvořila její partu děvčata, teď to byli chlapci; když ji někdo jimi škádlil, vháněla se jí červeň do tváří. Bylo to v souladu s přírodou a rodiče to chápali. Bylo to počátkem července a Frances chtěla jít se svými bratranci do horského tábora, její matka a otec slíbili, že potom přijedou a odvezou ji zpátky do Anglie. V obou zemích byla tak šťastná, že bylo těžké si mezi nimi vybrat; nejraději by asi žila střídavě v obou.

	Jedna část války byla u konce, ta nejhorší, jak lidé doufali; skoro každý však měl někoho na Dálném východě. Všichni četli noviny a poslouchali rozhlas, snažili se odhadnout, jak dlouho se ještě Japonci udrží a jestli se do toho vloží Rusové. Lanny nemohl říci, co o této záležitosti ví. Řekl: „Když ne, bude to špatné,“ a jeho skeptický otec odpověděl: „Když ano, bude to taky špatné.“ Robbie prožíval jistou nespokojenost s Novým mužem ve Washingtonu. Prezident společnosti Budd-Erling tvrdil, že to je, jako když svěříte silný automobil malému dítěti. Robbie ovšem chtěl, aby válku vyhráli, nemůžete však čekat, že by do toho byl příliš žhavý, když uvážíte, co bude konec války znamenat pro jeho obchod.

	Esther samozřejmě chtěla slyšet o své neteři Peggy Remsenové, zajímalo ji, co dělá. Dvojice navrátilců o tom vyprávěla fascinujícím způsobem, ale byla to tvrdá práce plná zmatků, jako například odklízení trosek po požáru. Peggy se to však líbilo a setkávala se s milými mladými lidmi toho typu, který by její teta schvalovala. Sotva před čtyřmi lety pomýšlela Esther na svého nevlastního syna jako na možného manžela své neteře a Peggyiny myšlenky se snad ubíraly týmž směrem, teď však byl tomu všemu konec. Byl tu malý Lanny a Esther doufala, že ho tu nechají aspoň přes léto. Esther neschvalovala velká města z mnoha důvodů – hygieny, morálky, estetického, politického. Rmoutilo ji, když viděla, jak její vlastní malý říční přístav roste tak nesmyslnou rychlostí a peníze, které na tom vydělával její manžel, na tom měnily jen málo.
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	Manželé odjeli do New Yorku autem, které jim vždy půjčoval Robbie, na benzinové lístky, jichž měl velké množství, šli do svého bytu a Laurel se vypravila za svými nakladateli zjistit, co by ještě od ní chtěli napsat. Lanny odložil uniformu, nepřál si vystavovat na odiv svou minulost. Chtěl některým svým klientům vyprávět o podmínkách v Evropě, o tom, co tam našel a jaké jsou ceny. Zoltan byl na pobřeží, ale přijel do města, aby se mohl setkat se svým přítelem; znalec umění původem z Maďarska se chtěl také připojit k Památkám, nevzali ho však, protože byl příliš starý. Znal dobře všechna místa, která Lanny navštívil, a všechna umělecká díla, o kterých hovořil. Srdce mu krvácelo pro starý kontinent a jeho tragédie.

	Lanny také musel navštívit otcovy právníky a zjistit vše o penězích, které měl získat. Všechny zákonné formality byly splněny a jedna z velkých bank z Wall Street dostala příkaz vydat akcie a cenné papíry specifikované v poslední vůli Emily Chattersworthové. Lanny prokázal svou totožnost a zařídil, aby zůstaly tam, kde jsou a nechal jen akumulovat dividendy. Panství Sept Chȇnes v Cannes bylo svěřeno správcům, než ho dá Lanny na trh – počká, až se zlepší podmínky.

	Do města přijel major Jim Stotzlmann. Byl v San Francisku, kde dohlížel na těžkosti při vzniku Spojených národů. Vždycky býval všude, kde se dělo něco mimořádného, vždycky tahal za nějaké nitky, měl na hlavě generálskou čepici nebo ho poslal nějaký úřad či tiskový magnát a on psal o té události zprávy, ze kterých bylo zřejmé, že zná každého, kdo s tím má co dělat, a těší se důvěře těch nejvýše postavených. To z něj činilo přitažlivého společníka. Do Lannyho bytu s sebou přivedl svou nejnovější mladou ženu, seděli a klábosili až do časných ranních hodin. Život byl tak vzrušující, že bylo škoda jít spát; vybílila se lednička a snědla svačina a mluvilo se dál, a když už jste pomýšleli na odchod, přešla řeč na nějaké nové báječné téma.

	Byla to první setkání Jima a Lannyho od Rooseveltovy smrti. Lanny chtěl přirozeně vědět všechno o Novém muži a Jim přirozeně žádané informace měl. Harry byl laskavý a slušný člověk, avšak zoufale nepřipravený na řízení světových událostí. Když se začalo mluvit o smrti, byl jako člověk uvězněný pod lavinou. Jednou si povzdychl jednomu svému příteli: „Podívej, co se to na mě valí!“ Chtěl kráčet ve šlépějích F. D. R., jeho krok však byl pro Trumana příliš dlouhý. Nutně potřeboval pomoc od lidí, které znal; přivedl si s sebou spoustu přátel, kteří toho o světových záležitostech nevěděli o nic víc než on. Podle potomka Stotzlmannů to byli pěkní primitivové! Nový prezident býval kapitánem dělostřelectva, takže měl velký respekt vůči vojenským vysokým důstojníkům; zdálo se, že tady věří chlapíkům z Wall Street. F. D. R. byl schopný je zvládnout, teď však vládli oni Trumanovi a vyhlídky pro Nový úděl vypadaly dost bledě.

	„Co budeš dělat teď?“ zajímalo Jima a Lanny odpověděl, že se vrátí zpátky nakupovat staré mistry – o Emilyiných penězích se jedné z nejproslavenějších drben města nezmínil. Dodal, že ztratil své postavení; když mu Jim nabídl, že ho představí Trumanovi, zdvořile odmítl. Nebude slibovat nikomu své služby, dokud nebude vědět, co se od něho bude žádat. Pokud se situace ve Washingtonu bude vyvíjet tak špatně, jak Jim předpokládal, zůstane Lanny raději stranou. Znovu truchlili nad svým mrtvým Šéfem, největším člověkem, kterého kdy znali, největším prezidentem, kterého kdy země měla – na tom se shodli. Lanny zarecitoval Rickovy verše a oběma bylo smutno při myšlence na ovce bloudící po kopcích.
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	Dalším truchlícím byl Charles T. Alston, který rovněž záchvatem mrtvice přišel v Georgii o své postavení. Tento starý pán byl v San Francisku ne jako hlavní poradce, ale jako skromný asistent jednoho z nich; příležitostně se ho někdo otázal na radu, zřídkakdy se jí však někdo řídil. Teď se vracel zpět ke svému původnímu povolání, přijal místo na jedné z malých univerzit v Nové Anglii, tentokrát ne aby přednášel geografii, ale aby vyučoval průmyslovým vztahům, na které se stal odborníkem. Právě začínal letní semestr. Lanny si za starým přítelem vyjel, vyslechl jednu jeho přednášku a strávil noc v jeho domě. Alston byl vdovec a žil se svou ovdovělou sestrou. Říkal, že je naprosto spokojený, že si po tom hektickém životě odpočine – univerzitní městečko bylo rajským polem a přednášková síň azylem. Byl však velmi nešťastný z toho, co se dělo se světem. Soudil, že Charta přijatá v San Francisku je úplně neadekvátní a do jisté míry horší, než kdyby ke shodě nedošlo, protože ukolébala svět falešným pocitem bezpečí. Jako přízrak se vznášela hrozba konfliktu mezi kapitalistickým a komunistickým světem a nebude v silách Spojených států tomuto konfliktu zabránit. Jaký by měla smysl policie, kdyby každý případný narušitel zákona měl právo veta na všechno, co chce policie udělat? A kde bylo nějaké vedení, které by se dopracovalo ke kompromisu mezi chamtivými a neústupnými mocnostmi?

	To nevyhnutelně ukazovalo na nového prezidenta – všechny cesty k němu vedly, protože jemu náležela největší část světové moci. Alston řekl: „Ten muž je pro mě záhadou. Říká, že věří zásadám New Deal a má je v úmyslu uplatňovat, zjevně však nemá pro nikoho z nás žádné využití. Naše metody a zásady jsou jedna po druhé odmítány a zjišťujeme, že jsme odstaveni na vedlejší kolej; když se slušně zeptáme, zda by uvítali naši rezignaci, dostane se nám chladné odpovědi. Možná nás guvernér rozmazlil; nechával nám příliš volnou ruku a my jsme si zvykli nadměrně vysoko cenit si vlastních schopností. Ať je to jak chce, naše povinnosti se teď přesouvají na lidi, kteří nerozumějí Novému údělu, a nenáviděli by ho, kdyby ho chápali.“

	Lanny znovu zarecitoval báseň Pastýř je mrtev, která tentokrát vehnala slzy do očí muže, jehož vlasy zbělely ve službách Franklina Roosevelta. Alston mu věnoval šestnáct let, pomáhal mu plánovat programy a realizovat je. Teď řekl: „Musíme si udržet víru v demokracii a věřit, že si lidé zvolí nového vůdce.“
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	Tato dvojice ztratila vliv na události, neztratila však o ně zájem. Byli jako rodiče, kteří vidí odcházet děti do světa; u rodičů už rady nehledají, rodičovská láska a obavy sledují však dítě všude. Lanny i Alston se strachovali o zbytek války. Vzdají se Japonci po leteckém útoku, nebo se bude muset na jejich ostrovy podniknout invaze. A když se Rusové dostanou do Číny, odejdou někdy odtamtud? Alston považoval za velkou chybu, že byl Stalin přizván, aby vyhlásil válku Japoncům. Byl přesvědčen, že když se vzdá císař, budou jeho příkladu následovat vojska v Číně a na ostrovech. Alstona znepokojovala myšlenka, že se revoluční nadšení Sovětů přemění na prostý ruský patriotismus starého imperiálního typu.

	Bývalý agent vyprávěl o tom, co objevil v Německu, a řekl, že se cítil frustrován, když už o svých objevech nemohl informovat muže nahoře. „Vrátil jsem se ke starým časům,“ řekl. „Posílám zprávy svému starému příteli do Anglie a ten je otiskuje v socialistických novinách. Jinak jsem stranou všeho.“

	Alston chvíli přemýšlel. Náhle řekl: „Lanny, myslím, že jste si zasloužil odměnu!“

	„Tím si hlavu nelámu,“ zněla odpověď. „Vždycky si dokážu na to, co potřebuji, vydělat, a o publicitu nestojím.“

	„To jsem nemyslel. Chystá se obrovská událost, největší na světě a vy máte právo být při tom.“

	Bývalý geograf se na něj díval zvláštním vážným pohledem, jak Lanny zaznamenal. „Myslíte –“ řekl a zarazil se, jako by se nemohl přimět vyřknout ta slova.

	„Ano, myslím!“ odpověděl jeho protějšek s úsměvem. „Měl byste tam být a vidět to, a až se to odehraje, vaše žena bude mít námět, jaký ještě nikdo nikdy neměl.“

	„Kam mám jet?“

	„Na jedno místo v Novém Mexiku, Los Alamos.“

	„Pustí mě tam?“

	„Myslím, že to mohu zařídit Měl byste jet rychle, protože k té události může dojít každým dnem. Jenom mi to naznačili, ale to stačí.“

	„Začne to zítra,“ odtušil Lanny. Také jemu stačilo jen napovědět.

	„Možná byste mohl pro jistotu zajít za Einsteinem. Požádejte ho, aby vám napsal nějaké dobrozdání. Je šéfem celého toho podniku.“

	Alston vzal jednu ze svých navštívenek a napsal na zadní stranu: „Milý Oppy. Věřte Lannymu Buddovi tak, jako byste věřil mně. Byl osm let Rooseveltovým tajným agentem. Vyslechněte si jeho příběh a pochopíte, proč jsem ho za Vámi poslal. C. T. A.“ Podal navštívenku Lannymu a zeptal se: „Říká vám něco jméno J. Robert Oppenheimer?“

	„Myslím, že jsem ho ještě neslyšel.“

	„Je to mladý židovský fyzik, hlavní teoretický mozek celého projektu. On stál v čele skupiny, která přeměnila Einsteinův vzorec ve fyzikální realitu. Na začátku mě k tomu F. D. R. přizval, abych pomohl vybrat ty správné lidi. Oppy si získal mou důvěru a doufám, že já si získal jeho. To mi ověřte.“

	„Chcete říci, že takový obrovský projekt řídí mladý fyzik?“

	„Ne v obchodním slova smyslu. To byl generál Groves. Mluvil jste o něm rok nebo víc, nemluvíte však řecky. Řecké slovo pro „grove“ (lesík) je Alsos.“

	Teď to tedy Lannymu došlo. Zmohl se jen na: „A tak!“

	„Generál Groves je armádní důstojník a odpovědný činitel, řídí celý podnik. Není však fyzik a musí zařídit to, co mu řeknou fyzikové. Ti všechno experimentálně ověřili a celý proces naplánovali, inženýři vypracovali technické záležitosti a G. G., jak mu říkali, uzavíral kontrakty, platil a chránil celou záležitost. Jsem si jistý, že ještě nikdy nebylo hazardováno prací a materiálem za dvě miliardy dolarů jen na základě vzorců vypočtených několika matematickými mozky. Proběhlo sice laboratorní ověření, nikdo však neměl nejmenší jistotu, že jevy probíhající v laboratoři budou fungovat stejně v obrovském měřítku v továrnách za miliony dolarů.“

	„F. D. Rooseveltovi říkali hazardér,“ podotkl Lanny. „Když ten hazard vyjde, říká se původci génius.“
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	Lanny se vrátil zpátky domů a oznámil ženě: „Máme šanci dostat se přímo k té nejúžasnější události. Je to bohužel přísně tajné; už brzy ti to ale budu moci vysvětlit a budeš moci o tom psát. Chceš jet se mnou?“

	„A kam?“

	„Je to někde v Novém Mexiku, nikdy jsem ten název neslyšel.“

	„Kdy vyrazíme?“

	„Zítra brzy ráno. Musím si půjčit od Robbieho obytný přívěs. Můžeš zůstat na jeho farmě v Novém Mexiku a podívat se na jeho nové tryskáče. Můžeš o tom napsat třeba i povídku.“

	„Fajn,“ protáhla Laurel britskou angličtinou, nedávno byla u Ricka v jeho domě na Temži.

	Bývalý prezidentův agent zdvihl telefon. Robbie kupoval každý týden nové hliníkové maringotky, protože potřeboval někde ubytovat další lidi, které neustále najímal. Lanny řekl: „Potřebujeme s Laurel přívěs, zítra ráno vyrážíme do Nového Mexika. Nemůžu ti nic vysvětlovat.“

	„Nevadí, když to tuším?“

	„Vůbec ne, ale nemluv o tom nahlas. Laurel zůstane v Buddu,“ – tak se jmenovala továrna, kde Robbie zkoušel tryskové motory.

	„Potřebuješ to brzy ráno?“

	„Hned, jak to sem budeš moci dopravit. Laurel nerada jezdí po městě s přívěsem, takže by asi bylo nejlepší, kdybys to smluvil na devátou zítra ráno před poštou v Newarku.“ Robbie to potvrdil: „Budou tam.“

	„Newark v New Jersey, ne v New Yorku,“ řekl Lanny.

	Jeho otec se zasmál. „Už jsem o tom slyšel.“
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	Z domova vyjeli v osm. Touto dobou směřovala doprava především do města, takže měli skoro celý pruh sami pro sebe. Do Newarku se dostali s velkým předstihem. Robbieho člověk tam už na ně čekal. Jeli po hlavní silnici na jih, dokud nenašli místo se širokou krajnicí, tam přepojili přívěs na Lannyho auto, zvlášť k tomu účelu vybavené od loňska, kdy podnikli stejný výlet. Lanny dal tomu člověku desetidolarovou bankovku a byli vyrovnáni.

	Sjeli z hlavní silnice směrem na Princeton. V tomto hezkém starém univerzitním městě našel Lanny stinné místo, kde mohl zaparkovat vůz i s přívěsem a kde si Laurel mohla pohodlně číst. Sám pak odešel k budově v pseudogotickém stylu, v níž měl přepychovou pracovnu profesor Einstein. Jeho institut neměl s princetonskou univerzitou nic společného. Byla to samostatná instituce podporovaná dvěma židovskými majiteli obchodního domu dotací pěti milionů dolarů. Pracovali tu největší myslitelé ze všech oblastí lidského vědění, neměli žádné jiné povinnosti a starosti než využívat svou mozkovou kapacitu. Odsud napsal uprchlík před nacistickými fanatiky prezidentu Rooseveltovi a upozornil ho, že v nedávné době výzkumy ve fyzice potvrdily možnost štěpení atomu ve větším měřítku. Osud tu přichystal zvláštní pomstu: všechny tyto objevy byly založeny na Einsteinově vzorci určujícím vztah mezi hmotou a energií; právě tento vzorec se Lenard a další nacističtí fanatici snažili násilím vymýtit z Německa.

	Lanny tu byl před čtyřmi lety, kdy mu jeden z profesorových asistentů dával potřebné informace, aby byl připraven na cestu do Nazilandu, kde se měl pokusit zjistit, kam až nacisté dospěli k bádání. Profesor, postarší cherubínek, jak mu Lanny v duchu říkal, si svého žáka oblíbil – to se mu stávalo často, pohyboval se mezi samými milými lidmi. Hráli spolu Mozartovy sonáty pro housle a klavír, a když sem Lanny přišel znovu mnohem později, překvapilo ho, že tento člověk, pokoušející se vyvinout teorii obsahující celý fyzikální vesmír, má v hlavě ještě místo na to, aby si pamatoval, které sonáty hráli. Milý a jemný člověk, současně i velký: tyto vlastnosti se ne vždy vyskytují pohromadě.

	Profesor přijal návštěvníka v dubem obložené místnosti s velkým stolem uprostřed, užívaným nesporně při seminářích. Byl velice srdečný a nesmírně ho zajímalo, s čím se Lanny v Německu v oblasti fyziky setkal. Býval šéfem fyzikálního oddělení v Institutu císaře Viléma v Berlíně a třicet let nebo ještě déle jezdil na kongresy fyziků, znal proto všechny, o kterých Lanny pomáhal sbírat informace a jejichž výslechů se zúčastnil – Hahn, Weizsäcker, Bothe, Heisenberg, Plötzen, Salzmann. Dobře se bavil, když mu Lanny vyprávěl, jak zajal starého Filipa Lenarda a pak ho musel pustit, protože nebyl k ničemu. Zvláštní pomsta ideologickému nepříteli, taková, ze které může mít radost i ten nejmírumilovnější vědec.

	Když si Einstein všechno vyposlechl, řekl: „Co kdybyste tady zůstal, pane Budde, mohli bychom si něco zahrát.“

	Lanny vysvětlil, že v autě ho čeká žena.

	„Tak proč ji nevezmete dovnitř?“

	„To, o čem chci s vámi mluvit, pane profesore, není pro manželky.“ Lanny mu ukázal Alstonovu navštívenku a řekl: „Alston se domnívá, že jsem pro ten projekt udělal tolik, že mě to opravňuje být u toho, co se teď má dít v Novém Mexiku. Radil mi, že se mám u vás zastavit, že byste mi mohl napsat nějaké doporučení.“

	„Samozřejmě, pane Budde. Určitě na to máte právo.“ Vzal si papír a napsal: „Lanny Budd je můj blízký přítel a můžete mu plně důvěřovat. A. Einstein.“ Tak se vždycky podepisoval. Lannyho napadlo: A. Einstein a A. Lincoln.

	Nad díky bývalého prezidentova agenta mávl tento velikán rukou. Jeho tvář byla hluboce zbrázděná vráskami a v měkkém pohledu hnědých očí se zračil smutek, když říkal: „Souhlasil jsem s tímto manhattanským projektem, jak mu říkají, protože jsem cítil, že je to moje povinnost. Teď, když už je vítězný konec války tak blízko, zjišťuji, že si tak napůl přeji, aby mé snažení nebylo úspěšné.“

	Lanny řekl: „Naši vojáci odhadují, že útok na japonské ostrovy by mohl stát miliony životů.“

	„To mi taky říkali a tento projekt by je mohl ušetřit. Je to ale morální problém, který nebudu nikdy moci vyřešit ke své spokojenosti – zda máme my vědci právo volit, aby byly naše vědomosti využity k destrukci v tak obrovském měřítku.“
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	Oba cestovatelé se vrátili na hlavní silnici a jeli do Severní Filadelfie. Vyhýbali se velkým městům a jeli na západ známou dálnicí vedoucí do Harrisburgu. Když jeli minule s přívěsem, bylo to v zimě a dojeli co nejdál na jih. Teď bylo léto a zůstávali na severu. Projížděli krásnou úrodnou krajinou se záplavou dozrávajícího obilí, nový nablýskaný přívěs jel poslušně za nimi. U bitevního pole u Gettysburgu čekal dav průvodců, aby jim ukázali památníky, Lanny a Laurel však nezastavili. Pak kraj oceli a uhlí – oblast Allegheny, srdce amerického průmyslu; bylo to tam ošklivé a deprimující, to se však v době války musí odpustit Spíš by se měl člověk podivit a zaradovat, když auto jede celé míle podél jediné továrny na děla a tanky.

	Naši poutníci přejeli širokým průsmykem Allegheny a ocitli se v Ohio, kde mezi lány pulzovalo průmyslem tu a tam nějaké větší město. Zastavili na večeři a jeli až do pozdního večera, pak našli kemp a ve svém malém jednopokojovém bytě se dobře vyspali. Přívěs byl úplně zařízený, oba se divili, jak to Robbie dokázal tak rychle zvládnout. Možná to všechno připravoval předem, aby mechanici a nýtovačky nemuseli chodit po nákupech a mohli se plně věnovat výrobě bojových letadel.

	Projeli Indianou, jižní Illinois a pak po dlouhém mostě přes Mississippi a byli v Missouri, odkud pocházel prezident Truman a jeho kamarádi. Když někdo řekl: „Já jsem z Missouri,“ znamenalo to, že je nedůvěřivý a chce se předvádět. Celý svět teď čekal, co Harry předvede, a horliví stoupenci Nového údělu, jako syn Budda-Erlinga, si moc velké vyhlídky nedělali. Lanny pustil ve voze rádio a poslouchal zprávy o posledních náletech na Japonsko.

	Bylo úmorné vedro, po čele jim stékal pot; pak přišla bouřka, která přinesla příjemnou úlevu. Nakoupili si potraviny v obchodě, aby nemuseli stavět na jídlo. Lanny pospíchal, ale neřekl proč, Laurel nevyzvídala. Spala, zatímco Lanny řídil, pak se vystřídali. Právě dorazili do Kansasu, rozsáhlého státu se zdánlivě nekonečnými lány pšenice a kukuřice. Směřovali dále na jih, z Panhandle přejeli do cípu Texasu. Silnice byly většinou přímé a dozvěděli byste se, že i lidé jsou tu přímí. Lanny se s nimi setkával po celé Evropě, byli na sebe pyšní a byli si jistí, že to Texas vyhrává válku jen s nepatrnou pomocí Oklahomy a Kansasu.

	V západním Texasu začínají kopce a už tu jsou hory, holé a skalnaté, tak odlišné od zalesněných hřbetů na východě. Nerostlo tu vůbec nic užitečného, jen něco v zavlažovaných údolích. V červenci tu bylo horko – Mark Twain žertoval o Texasu a pekle. Zastavili v nejbližším městě a koupili si umyvadlo a do něho kufr ledu, posadili umyvadlo na sedadlo mezi sebe a namlouvali si, že je jim chladněji. Teploměr by je z toho vyvedl, ten si však nekoupili.

	Pak přišlo Nové Mexiko s horami šedými, hnědými, červenými, někdy zelenými – nebyla to však sytá zeleň vegetace –, někdy bílými, ne však sněhem. Silnice se klikatila, stoupala k průsmykům a znovu klesala. Proud vzduchu vyvolaný pohybem auta vysušoval, avšak neochlazoval, skály podél silnice byly tak žhavé, že byste se o ně spálili. Led rychle roztál a Lanny s Laurel se s chutí napili studené vody.
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	Nově vydlážděná cesta je dovedla k válečnému městu. Lanny se předem ohlásil telefonem a teď už je očekávali. Nebyli tu poprvé. Dojeli na plošinu, které se tu říkalo Stolová hora, a to, co viděli, je omráčilo. Uplynul teprve rok a půl a na místě, kde tenkrát zázračně vyrostlo město, teď stálo velkoměsto. Letiště velké jako La Guardia a podél jedné strany v délce míle nebo víc jednopatrové správní budovy, hangáry a kůlny, za nimi jeden blok ubytoven za druhým, všechny v místním španělském stylu z nepálených cihel a tvárnic. Všechny je tu postavila vláda a ta je i vlastnila. Nabízeli je Robbiemu za deset procent ceny, co však by s nimi Robbie nebo někdo jiný dělal po válce? Zvláště se Spojenými národy slibujícími zabránit jakýmkoli dalším obchodním příležitostem tohoto typu!

	Všichni tu dřeli jako posedlí, věděli, že Němci jsou v předstihu. Montovaly se nové typy letadel, jejichž součásti sem přivážely kolony nákladních automobilů. Do nových typů letadel se montovaly nové motory, pak letadlo odletělo nebo bylo odtaženo na letiště. Do těchto „tryskáčů“ se vtěsnali piloti jen se speciální výstrojí – vtipálci tvrdili, že je tam musí soukat po částech, protože v nových strojích bylo velmi málo místa. Tryskáče teď dosahovaly hodně přes pět set mil za hodinu, létaly ve výškách pět nebo šest mil a kryty z plexiskla, které nad sebou piloti zatahovali, musely vydržet silný vnější tlak. Když bylo všechno připraveno, zaburácel motor a vyšlehl bílý plamen; člověk musel stát pěkně daleko a vždy stranou – kdybyste stáli za letadlem, spálilo by vás to na uhel. Malé letadlo poskočilo, zaburácelo po ranveji, vystřelilo k nebi a zbyl z něho pruh na obloze. Rychleji a rychleji. Vystihovalo to rčení: „Když je vidíte, jsou zastaralé.“

	
KREV NA MĚSÍCI
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	Lanny svou ženu ubytoval v pohodlné ubytovně pro hosty a dál vyrazil sám. Jel teď rychleji, protože rychloměr už nikdo nekontroloval. Los Alamos se nachází asi čtyřicet mil severozápadně od Santa Fé. Když sem Lanny přijel, hledal ukazatele, žádné však nenašel. Zastavil u benzinové pumpy: „Jak se dostanu do Los Alamos?“ Odpověď ho překvapila: „Tam se nedostanete, kámo, takové místo neexistuje.“ Na okamžik si myslel, že pumpař žertuje, a odpověděl: „Tak asi bude na mapě nějaká chyba.“

	„Hele, brácho,“ řekl pumpař, „armáda říká, že tu není, a co řekne armáda, to platí.“

	„Aha,“ odtušil pocestný, „mám ale zrovna v Los Alamos důležitou práci.“

	„Když si myslíte, že tam máte co dělat, jeďte prostě dál a zkuste to. Jestli to najdete, budete první.“

	Lanny, teď pouhý civilista, nic neřekl a jel. Rozhlížet se po těchto horách a pustině zakázáno nebylo, Lanny tedy pokračoval v jízdě a pozorně pátral po okolí. Byly tu ukazatele do Santa Fé, další do městečka Espanola, takže podle mapy dokázal přesně určit, kde je. Přijel k hlubokému White Rock Canyon. Za ním se tyčily vysoké hory, silnice se vinula k jakési náhorní plošině. Vjezd uzavírala těžká brána se strážní budovou, avšak bez označení.

	Stál tu strážný se samopalem a Lanny si domyslel, co to znamená. Zastavil. „Hledám Los Alamos.“ Místo odpovědi uslyšel: „Máte propustku?“ Když Lanny namítl, že má doporučení, doslechl se, že „takové místo tu není“. Voják byl zdvořilý, v jeho hlase však zazníval unavený tón, jako by totéž říkal už stokrát předtím a snad to bude ještě stokrát opakovat. „Je mi moc líto, ale takové jsou příkazy. Žádné takové místo jako Los Alamos není. Musíte si napsat do Santa Fé, Box 1663.“

	Bylo to čtyřicet mil jízdy, a pomalé, protože silnice se vinula po převisu nad útesem a byl tu překvapivě silný provoz. Útes byl vulkanického původu, porézní a snadno se do něj dalo kopat, což bylo Indiánům známo už staletí. Byly tu vytesány celé kolonie příbytků a každý si tu mohl nasbírat haldy hrotů šípů a úlomků hliněného nádobí. Takže tedy do Santa Fé, hlavního města státu, postaveného ve španělském stylu; bylo oblíbeným místem umělců a turistů, sotva však v červenci. Lanny se ubytoval v klimatizovaném hotelu a na dopisní papír, který našel v pokoji, napsal doktoru J. Robertu Oppenheimerovi:

	„Přijel jsem sem s doporučením od Charlese Alstona a Alberta Einsteina. Netroufám si tato doporučení svěřit poště, avšak doufám, že mi dáte příležitost předat Vám je osobně. Píše se tam“ – a Lanny ocitoval vzkazy a pak dodal: „Právě jsem se vrátil z Evropy, kde jsem pracoval na tajných úkolech v souvislosti s projektem, který je předmětem Vašeho zájmu. Mám také doporučení od Úřadu strategických služeb.“ Podepsal se: „S úctou Lanning Prescott Budd.“ Adresoval dopis na Box 1663 a vzal ho na poštu.

	Pak se vrátil, vykoupal se, oholil a najedl. Nevěděl, jak dlouho bude trvat, než se dopis dostane na místo určení, počítal však s tím, že na přísně tajné místo bude pošta dopravována často, snad letecky. Oppy tam však nemusí být a jeho tajemník třeba nemá právo jednat s někým cizím. Ten cizinec si tedy koupil v hale hotelu noviny a časopisy, natáhl se na postel a pustil se do příjemného čekání.
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	Když se konečně dočkal telefonátu, bylo už pozdě odpoledne. Vysoký, podle zvuku mladý hlas se ptal: „To je pan Budd? Tady doktor Fairchild. Mohl byste se dopoledne dostavit na tajné místo?“

	Lanny řekl: „Byl jsem tam dnes dopoledne, ale nepustili mě dovnitř.“

	„Když si zajedete do technického úřadu v Santa Fé a prokážete svou totožnost, dostanete povolení. Až sem dorazíte, odvedou vás ke mně.“

	Lanny si dopřál zasloužený spánek a ráno mu hotelový vrátný řekl, kam má jít. Všichni věděli, že se na tom místě děje něco důležitého, ale nikdo nevěděl, co přesně. Na úřadu ho dovedli do malé místnůstky, kde se prokázal svým řidičským průkazem, navštívenkami a doporučeními i několika dopisy, které měl náhodou u sebe.

	Musel vyplnit dotazník, vzali mu otisky prstů a pak mu vystavili propustku, která, jak ho upozornili, ztrácí platnost v šest hodin. Bože chraň, aby se mu rozbilo auto!

	Zopakoval si horkou prašnou cestu po útesu, většinu cesty z kopce, silnice klesala do vyschlých říčních koryt a zase stoupala, neustále za silného provozu. Přijel k bráně a tentokrát natrefil na jiného vojáka. Přišli ještě další, prohlédli si propustku i auto – to velice důkladně, zvedli sedadla, prohrabali kufr, podívali se pod kapotu, Lanny byl zvědavý, jestli taky budou otvírat válce. Nikdo neměl možnost propašovat do největšího světového nukleárního střediska nějakou bombu nebo zbraň, snad ani opium, heroin nebo marihuanu.

	Požádali ho, aby si přesedl na místo spolujezdce a nechal řídit jednoho z vojáků. Projeli vraty a pokračovali klikatou silnicí až na Pajarito Plateau se zeleným vysokým Jemez Mountains v pozadí. Voják řekl: „Pane, podle nařízení se mají návštěvníci dívat přímo před sebe.“ Lanny slíbil, že to bude dodržovat.

	Projeli dalšími vraty a Lanny se nemohl ubránit pohledu na vysoký plot zakončený ostnatým drátem po obou stranách cesty. Nedíval se na nízké budovy. Když se dostali za plot, byly tam sklady a ubytovny velice ošklivého halabala postaveného města. Lanny ještě nikdy neviděl tolik prapodivných domů, ale domyslel si, že město vyrostlo jen nahodile a ve spěchu. Později se dozvěděl, že Oppy, který to tu řídil, určil, že budou potřebovat ubytování pro tři stovky lidí; teď, kdy jich tu bylo maximum, činil počet dvanáct tisíc.

	Před třemi lety, když to tu vláda zabrala, zde byla drahá farmářská škola. Nebyl čas zarovnat terén; štěrkem sypané cesty se vinuly nahoru a dolů, do kaňonů, a byly po obou stranách lemovány nejprapodivnějšími nouzovými příbytky: baráky, asi tucet typů montovaných domků, dvoupodlažní prkenné stavby se čtyřmi byty natřené na tmavozeleno. A víc maringotek různých druhů, velikostí a barev, než si kdo dokáže představit. Nákladní automobily zatáčející na rozích vířily prach.

	Návštěvníka vzali do jednoho z tmavozelených bytů. Bylo tam chladno a příjemně, měli zapnutý elektrický ventilátor. Byla to pracovna s obrovským psacím stolem, pohodlnými židlemi, malými lampičkami a spoustou knížek. Od stolu povstal až skoro komicky mladý, zdravím kypící chlápek s kudrnatými zlatými vlasy, růžovými tvářemi a v brýlích s kostěnou obroučkou. Lanny by mu byl hádal osmnáct; dozvěděl se, že je mu třiadvacet. „Jsem doktor Fairchild1,“ řekl a Lanny byl v pokušení říci: „To jméno vám sedí!“ Místo toho se s úsměvem zeptal: „Dostanu injekci?“ Jeho protějšek mu úsměv vrátil: „Já nejsem takovýhle doktor. Patřím k těm, co jim tu vojáci říkají ‚intelektuálové‘, jsem fyzik.“
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	Když se posadili, začal mladík obřadně: „Pane Budde, jsem jedním z asistentů doktora Oppenheimera. Telefonicky jsem ho informoval o vašem dopise a on mi řekl, abych se s vámi setkal. Předpisy bohužel vyžadují, aby vás prověřil bezpečnostní oddíl. Šel byste se mnou laskavě do kanceláře kapitána Smithe?“

	Návštěvník řekl: „Samozřejmě. Byl jsem osm let tajným agentem, takže o bezpečnosti něco vím.“ Všiml si, že voják, který ho vezl, zůstal stát u dveří; když s mladým vědcem vycházeli, šel pár kroků za nimi. Nepochybně bylo všechno předem připraveno.

	Prošli kolem několika bloků tohoto zvláštního města a dorazili k hlavní budově, která bývala částí chlapecké školy. Lannyho uvedli do kanceláře a představili muži s přísným výrazem, který se svým zlomeným nosem vypadal jako zápasník. Bývalý prezidentův agent se prokázal všemi svými listinami. Důstojník vše pečlivě prostudoval a pak řekl: „Zatím je všechno v pořádku. Ale jistě chápete, že tyhle věci se dají snadno zfalšovat, musím taky brát v úvahu, že pravý pan Budd mohl být zastřelen a zakopán někde v poušti.“ „To je pravda,“ řekl protihráč s úsměvem. „Vy asi chcete psychologické testy, které se nedají zfalšovat?“

	„Nevadilo by vám, kdybyste mi řekl, odkud se znáte s profesorem Einsteinem?“

	„To je celá dlouhá historie. Měl bych raději začít od začátku. Můj otec je Robert Budd, prezident Budd-Erlingovy letecké společnosti. V tomto státě mají nové město, které se jmenuje Budd, právě jsem odtamtud přijel, můžete třeba zavolat superintendantovi a nechat si dát můj popis. Narodil jsem se v Evropě.“ 

	„V které zemi, pane?“ přísný úředník si dělal poznámky.

	„Ve Švýcarsku. Vyrůstal jsem ve Francii a procestoval celou Evropu. Po světové válce mě vzal otec zpět do Francie; na parníku s námi jel profesor Alston, který měl být poradcem prezidenta Wilsona na mírové konferenci. Alston studoval v Yale ve stejné třídě jako můj otec a nabídl mi, abych se stal jeho tajemníkem, protože jsem dobře znal jazyk. Pak jsem Alstona neviděl až do roku 1937, mezitím se stal členem štábu guvernéra Roosevelta v Albany a společně s ním přišel do Washingtonu. Alston mě poslal k Rooseveltovi a ten mi nabídl, abych se stal takzvaným „prezidentským agentem“. Byl jsem číslo 103, ale pochybuji, že nás bylo tolik. Slyšel jste o nich?“

	„Ti nespadají do armádní kompetence, pane. Pokračujte, prosím.“

	„Měl jsem náhodou v Německu kamaráda z dětství, který se znal s Hitlerem. Předstíral jsem, že jsem se přidal k Němcům, a přinášel jsem informace, které F. D. R. označil za cenné. V létě 1941 jsem dostal instruktáž v oblasti štěpení atomu, abych mohl jet do Německa zjistit, jak jsou v této oblasti daleko. Tak jsem se právě seznámil s Einsteinem. Strávili jsme celé léto v Princetonu, mým instruktorem byl doktor Braunschweig.“ Lanny se zeptal doktora Fairchilda: „Znáte ho?“

	„Bohužel, pane Budde, pocházím z venkova a vzdělání jsem získal na Kalifornské technice. Na východě jsem nikdy nebyl.“

	„Na Kalifornské technice jsem nikdy nebyl, navštívil jsem však knihovnu v Huntingtonu. Jsem povoláním znalec umění, tím jsem také maskoval svůj pobyt v Německu. Toto své poslání jsem neukončil, moje letadlo totiž cestou na Island havarovalo a já si zlomil obě nohy. Víte, jak to chodí, doktore Fairchilde, když se člověk nadře na zkoušku, spoustu toho rychle zapomene; něco z toho mi však v hlavě přece jen zůstalo. Pamatuji si, že to začínalo E rovná se mc na druhou, E se píše velkým písmenem a pak malými, jinak by to znamenalo něco jiného než hmotnost a rychlost světla. E je energie vyjádřená v erg, hmotnost je v gramech a rychlost světla v centimetrech za sekundu. Myslím, že bych dokázal odříkat spoustu vzorců. Napadá mě třeba toto: separační faktor, někdy známý jako faktor obohacení nebo frakční faktor procesu, je poměr relativní koncentrace požadovaného izotopu po procesu k jeho relativní koncentraci před procesem. Znamená to pro vás něco?“

	„Samozřejmě, pane Budde.“

	„Ještě důležitější je, že jsme s Einsteinem společně hráli některé Mozartovy skladby. Jestli rozumíte hudbě.“ 

	„Bohužel ne.“

	„Navštívil jsem Einsteina před pěti dny, abych od něj získal doporučení. Vyprávěl jsem mu, co jsem dělal v Německu v posledních měsících, jak jsem pomáhal misi Alsos odhalovat atomová tajemství. Pracoval jsem s profesorem Goudsmitem a plukovníkem Pashem, vojenským šéfem mise. Společně s Pashem jsme jeli do města Urfeld v Bavorských Alpách zajmout Wernera Heisenberga.“

	„Ten byl na technice a já ho znal.“

	„Tak tady je jistý styčný bod! Heisenberg je střední postavy, hladce oholený, má příjemné vystupování, ale je si příliš vědom své vlastní důležitosti. Nejvíc si pamatuji, jak má teplý zadek, protože jsem ho musel držet na klíně celou cestu z hor, vážil přitom aspoň dvakrát víc než normálně. To možná nezní příliš přesvědčivě.“

	„Ale přesvědčivě to říkáte, pane,“ culil se mladý vědec.

	„Nejdůležitější je to, co jsme zjistili. Německé snažení v oblasti štěpení atomu bylo čistě amatérské. Měli dobrá zařízení, ale na něco jiného. Ukázalo se, že si mysleli, že řetězový reaktor by mohl být bombou, a byli si jisti tím, že my nemůžeme mít nic lepšího než oni, protože oni jsou Němci. Získali jsme tam však některé užitečné materiály; v Hechingenu ve Švábských Alpách to byla tuna a půl uranu, tuna a půl těžké vody a deset tun grafitu. Předpokládám, že se to všechno převezlo do Ameriky.“

	„Goudsmitovy záznamy se nám do rukou nedostaly,“ řekl Fairchild. „Generál Groves si asi myslel, že tam pro nás není nic potřebného.“

	„Goudsmit si byl absolutně jistý, že Němci nemají nic důležitého. Zajal jsem mu Filipa Lenarda, ale byl toho názoru, že vůbec nemá smysl se s tím starcem zabývat. Možná jste ho viděl na obrázku, tak vám ho popíšu.“

	Důstojník bezpečnostního oddílu poslouchal, aniž by za celou dobu spustil z návštěvníka oči. Teď se vmísil do rozhovoru: „Myslím, že už jsem toho slyšel dost, že si mohu být jist vaší totožností, pane Budde. Měl bych vám říci, že když přišel včera večer váš dopis, spojil jsem se telegraficky s doktorem Einsteinem i s panem Alstonem, také s Úřadem strategických služeb ve Washingtonu. Od těch všech jsem získal různé detaily, podle kterých bych vás mohl identifikovat. Dnes ráno jsem zatelefonoval generálu Grovesovi a on mě oprávnil vás vpustit za předpokladu, že se přesvědčím o tom, že jste skutečně ta správná osoba. Nikdy se sem nedostal nikdo bez generálova svolení.“

	„Jsem vám oběma velice zavázán,“ řekl návštěvník zdvořile.

	„Mohu vám také říci, že budete jediný člověk na Base Camp, který nemá co do činění s projektem. Bude lepší, když nebudete mluvit o tom, proč tu jste, ani jak jste se dostal dovnitř; tak se vyhneme uražené ješitnosti. Spousta lidí by se sem ráda dostala, ale poslali jsme je pryč.“

	„Ještě jednou vám děkuji, kapitáne. Jsem zvyklý o svých záležitostech nemluvit.“

	Kapitán vystavil propustku a podal ji Lannymu. Potřásli si rukama a návštěvník s Fairchildem odešli. Mladý vědec řekl: „Jsme teď v rozhodujícím okamžiku; všichni doufáme, že se to povede, a modlíme se za to, současně se toho všichni bojíme. Já sám jsem tak nervózní, že mohu sotva spát a jíst. Musíte jet do Alamagorda, to je v jižní části státu. Čekám, že tam pojedu také. Musím provést jisté záznamy.“

	„Co kdybychom jeli společně?“ navrhl bývalý prezidentův agent. „Tak bych měl aspoň jistotu, že mě tam pustí.“

	„Jste velmi laskav, pane. Zatelefonuji Oppymu a řeknu mu, že přijedeme.“
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	Silnice sledovala údolí Rio Grande, jejíž horní tok směřuje k jihu. Většinou protéká kaňony, zatímco silnice vede po okrajích srázu. Teď to byla dálnice číslo 85, pak už to bude lepší. Kraj tu byl divoký a opuštěný – Fairchild říkal, že USA mají štěstí, že mají tolik skvělých míst na provádění nebezpečných moderních experimentů. V Alamagordu bylo cvičné bombardovací pásmo, souvislá neobydlená plocha v rozsahu třiceti nebo čtyřiceti mil. Ve vzdálené severní části této oblasti se měly provádět tyto důležité pokusy.

	Teď už byly ledy prolomeny a horlivý mladý vědec hovořil bez zábran. Mluvil o sobě; považoval se stále za studenta, teď se však učil praxí. Potřeba lidí rozumějících moderní fyzice byla tak akutní, že bylo možné dostat místo okamžitě po vystudování a povýšení přicházelo tak rychle, jak rychle se člověk dokázal vyrovnat s novými povinnostmi. Fairchild byl v Kalifornském institutu technologie žákem Oppyho a svého učitele zbožňoval, nazýval ho největším světovým velikánem – pak to opravil a říkal snad druhý největší, číslem jedna se stal Lannyho přítel Einstein. Mezi nimi rozhodne čas; staršímu hrdinovi vědy bylo skoro sedmdesát, zatímco tomu mladšímu teprve čtyřicet jedna.

	Žák hovořil o Los Alamos, neobvyklé svatyni vědy, nejtajnějším místě na světě, kde byly vytvářeny a spoutávány nejsmrtonosnější síly světa. Tato síla vytvářela teplo a světlo, které šíří Slunce už miliony let, a bude ještě další miliony šířit; tato síla vytvářela nespočetná slunce v nespočetných mlhovinách v prostoru rozsáhlém miliony světelných let. Tuto sílu se podařilo spoutat a využít poprvé v historii této planety – to všechno za pět nebo šest let To je stejné, jako by obdobný časový úsek uplynul od objevení ohně a stvoření parní lokomotivy.

	„Materiál“ pocházel ze dvou obrovských továren, z každé něco jiného. Clintonský strojírenský závod u Knoxville v Tennessee ležel na ploše skoro sto čtverečních mil a patřilo k němu více než čtyři sta dvacet pět průmyslových budov, z nichž některé byly více než dvě míle dlouhé. Většinou to byly dlouhé, ničím zajímavé budovy bez oken, z cihel, tvárnic i vlnitého plechu. Poblíž bylo město Oak Ridge – krycím jménem „Dogpatch“ s asi pětasedmdesáti tisíci obyvatel; stejně jako Clinton vyrostlo za tři roky. Vyráběl se tu izotop uranu U-235 přesným a náročným procesem známým pod názvem „elektromagnetická separace“. Elektricky nabité částice uranu jsou pomocí silného elektromagnetického pole vystřelovány po zakřivené dráze; lehčí částice se odchylují víc než těžší a zachycují se zvlášť. Provádělo se to laboratorně v nepatrném množství, před vznikem Clintonského závodu v měřítku nikdy ne větším než miligramy.

	Druhá továrna se táhla dvacet mil podél řeky Columbia ve státě Washington. Byla známá jako Hanfordský inženýrský závod a rozkládala se na více než šesti stech čtverečních mílích šedého písku a pelyňku. Byly tu roztroušeny dlouhé betonové stavby bez oken, mnohé z nich kvádry o velikosti několika městských bloků. Nedaleko bylo nové město pro sedmnáct tisíc dělníků. Tady byl obrovský uranový reaktor, ve kterém byla atomovým procesem transformována část uranu na nově objevený prvek známý jako plutonium, který bylo možno také štěpit. Nikdo nevěděl, z čeho by se dala vyrobit strašnější bomba, pokud by to bylo vůbec možné.

	Všechen tento materiál přicházel do Los Alamos, kde se řešil problém, jak celý proces řídit, jak ho vtěsnat do bomby, jak zabránit tomu, aby bomba vybuchla předčasně, a jak zajistit, aby vybuchla přesně v určeném okamžiku. Stanovili tu kritickou velikost nukleární řetězové reakce; příliš mnoho výchozích látek reakci spustí samovolně, při menším množství k ní nedojde vůbec. Běžné metody detonace pro tento jaderný materiál vůbec neplatily, tady bylo třeba uvolnit do reakce určité množství neutronů – tyto neutrony, které jsou bez elektrického náboje, proniknou do jádra atomu uranu, odkud vyrazí další neutrony, které fungují stejně. Rychlost této řetězové reakce, která probíhá v nepatrných zlomcích vteřiny, se dala určit pouze matematickými výpočty.

	Zacházeli s nesmírně nebezpečnou látkou a museli pracovat se silnými olověnými štíty, speciálně k tomu vyvinutými. Všichni měli při sobě dozimetry, které by okamžitě ukázaly zasažení přílišnou dávkou radioaktivity. Oppy tomu všemu šéfoval – člověk s řetězovým reaktivním mozkem, chlapec, který odpovídal učitelům ještě dřív, než stačili formulovat otázku! Oppy věřil své matematice, těm „krásným, báječným pravidelnostem“, které okouzlily jeho mladou mysl. Klidný a vyrovnaný Oppy prováděl své šílené atomové výbuchy; říci, že vykonával příkazy Všemohoucího, by nebylo přesné; zcela jistě se však stal pánem Bouře. Od samého začátku dostával všechno, co chtěl, a všechno mělo prioritu; mohl klidně zvednout telefon a požádat o cyklotron za milion dolarů. On a jeho kolegové vědci utratili dvě miliardy dolarů jen na základě mlhavých teorií a nadějí. Teď se v této opuštěné žhnoucí poušti jižního Nového Mexika mělo rozhodnout, jestli se jim to podařilo, nebo jestli to všechno bylo k ničemu.
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	Byla to dlouhá cesta, víc než tři sta mil. Lanny vyprávěl o německých vědcích, které pomáhal internovat a vyslýchat; Fairchild hovořil o životě v tomto tajném místě, kde strávil minulý rok. Žilo se tam pohodlně, protože se armáda postarala naprosto o všechno, teplo, světlo, vodu, dokonce i jídlo a rekreaci. Byly tu obrovské jídelny s velkým výběrem, promítaly se tu filmy a pořádaly taneční zábavy, všechny možné koncerty, různá představení, hry. Dalo se tu i lovit a rybařit.

	Pošta však byla cenzurována a telefonické hovory odposlouchávány a pohyb byl omezen na oblast ohraničenou Taosem, Santa Fé a Albuquerque. Kamkoli jinam se smělo jet jen služebně v rámci projektu a nikdo, ani rodina, nesměl vědět, že jste ve městě. Děti mohly chodit do školy uvnitř oblasti, pokud však chodily na internátní školu mimo, nesměly se vrátit. To bylo těžké pro rodinu i pro přátele, kteří o vás směli vědět jen číslo vaší poštovní přihrádky.

	V Berkeley, kde předtím Oppy učil, se říkalo, že byl uvězněn jako německý špion.

	Vědci tvořili zvláštní společnost, jakousi skupinu vyvolených, do které patřilo ne méně než deset nositelů Nobelovy ceny. Mezi sebou hovořili šifrovaně, takže jim dělníci nebo ti, co je náhodně zaslechli, nerozuměli. Šifry vznikaly impulzivně a sledovat rozhovor vyžadovalo značnou pozornost. Pro cesty a komunikaci telefonem a telegrafem byly vytvořeny zvláštní kódy. Lidé se slavnými jmény se přejmenovali: z Lawrence byl Larson, z Fermiho Farmer, Comptona Comas, Dán Niels Bohr byl Nicholas Baker, kterému všichni říkali „Nick“. Generál Groves vystupoval jako „G. G.“, to však bylo příliš zjevné, jakýsi úředník to omylem přečetl jako „99“ a teď se to stalo jeho jménem. Ti všichni budou přítomni zkoušce a ty všechny si Lanny připomněl.

	Pozorně také naslouchal hovoru o jaderném procesu a začaly se mu vybavovat jeho dávné vědomosti. Dokázal si udělat představu o vývoji v posledních čtyřech letech; v tomto ohledu vydala válka za celé století. Mohl porovnávat to, co slyšel nyní, s tím, co se dozvěděl od Salzmanna, Plötzena, Botha, Hahna, Heisenberga a Weizsäckera. Co se jaderné fyziky týká, byli Němci někde ve středověku. A pokud by se Amerika nerozhodla odkrýt oponu, zůstal by tam celý svět kromě Kanady a Británie.
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	Přijeli do Alamagorda, oblasti tak velké, že to vypadalo, že se skály, písek, kaktusy a pelyněk táhnou do nekonečna. U vstupu na pokusné území byla dodržována stejná bezpečnostní pravidla, kterými už Lanny jednou prošel. Jeho propustka byla v pořádku, to však nezabránilo podrobné prohlídce jeho vozu i motoru, znovu mu snímali otisky prstů. Toto pokusné území bylo ještě tajnější než Los Alamos.

	Po několika mílích dojeli ke skupině nízkých stavení a armádních stanů, které nepatřily k letecké základně, ale k pokusu; říkalo se jim Základna. Fyzikové sem přijížděli odděleně, když se náhodou potkali ve vlaku, dbali, aby ani v nejmenším nedali najevo, že se poznávají. Několik jich bylo středního věku, většinou to však byli mladí lidé, protože v tomto oboru bylo možné se proslavit ještě před třicítkou. Toto pole bylo neomezené, stačilo jen postoupit o krok dál do tajemné temné komnaty skrývající záhady přírody.

	Byli tu i armádní a námořní důstojníci a parta pečlivě vybraných mužů vykonávající těžké práce. Syna Budda-Erlinga si vzal stranou důstojník Bezpečnosti; ne proto, aby ho podrobil dalšímu křížovému výslechu, ale aby ho informoval o předpisech a přijal předepsanou přísahu, že Lanny neřekne ani slovo z toho, co tu vidí, dokud celá záležitost nebude oficiálně uvedena v tisku. Pokud bude chtít o tom něco psát následně, musí předem armádě předložit kopii. Lanny už se zavazoval různými sliby a dodržoval je, tentokrát však musel poprvé přísahat.

	Lannyho hostitelem byl Oppy, velice přepracovaný člověk. Řekl jen: „Vzali jsme vás sem, pane Budde, protože vás doporučil Einstein, chovejte se tu jako doma.“ Tento vědec měl laskavé modré oči a tmavé vlnité vlasy, vždy krátce ostříhané. Byl zhruba stejně vysoký jako Lanny, nevážil však teď ani šedesát kilo – nepochybně zapomínal často na jídlo. V ramenou byl ohnutý a jeho chování bylo impulzivní a nervózní, protože se právě blížil kritický okamžik celého jeho úsilí. Byl nesmírně inteligentní, dokázal řešit sáhodlouhé rovnice a navždy si je zapamatovat, to vše bez nejmenší námahy. Poslední tři nebo čtyři roky však dělal práci, která mu připadala mnohem těžší – řídil obrovský podnik, vedl a usměrňoval spoustu lidí, někteří z nich byli primadony a všichni měli hlavy plné vlastních nápadů.

	Robert Oppenheimer pocházel z německé židovské rodiny, která přišla do New Yorku a nadělala ohromné jmění. Po celý život měl tolik peněz, kolik chtěl, a on chtěl jen výborné vzdělání, kterého dosáhl na Harvardu, v Cambridge a v Göttingen. Rád říkal, že je věčný student, a dychtivě se vzdělával od každého, kdo ho mohl něčemu naučit. Jeho přednášky probíhaly ve vražedném tempu a jen několik lidí na světě ho stihlo sledovat a chápat; jeho žáci se o to pouze pokoušeli. Mohli alespoň napodobovat jeho osobité způsoby: nosili modré košile, kouřili jednu cigaretu za druhou, když hovořili, nervózně si projížděli prsty ve vlasech. Oppy při řeči používal rychlých vzrušených gest, a když se dostal k tabuli, v okamžiku ji zaplnil spoustou záhadných symbolů.

	Právě teď byl jako člověk balancující po provaze nad propastí. Byl to strašný okamžik: pár mil odtud v poušti byla stará farma, kde několik specialistů dávalo dohromady atomovou bombu. Vedl je doktor Bacher, profesor fyziky z Cornelle, který byl Goudsmitovým prvním mužem. Každá část byla vyrobena na jiném místě, sem je převezly dobře střežené konvoje. Tyto části nebyly ještě nikdy spojeny, tento svět ještě nikdy nespatřil atomovou bombu. Všechny části byly vybroušeny s přesností na jednu tisícinu milimetru a teď se mělo ukázat, jestli budou díly do sebe zapadat a držet pohromadě; kdyby se to všechno rozletělo, znamenalo by to konec cornellského profesora i jeho specializované skupiny, vší té práce a nadějí nositelů Nobelovy ceny i stovek jejich asistentů. Znamenalo by to skutečně konec celého projektu atomové bomby.

	Oppy do farmy každých pár minut telefonoval, ostatní čekali se zatajeným dechem. Pak si odfrkl, zapálil si další cigaretu a začal se sehnutými rameny přecházet po místnosti. Tak to chvíli pokračovalo, pak nový telefonát, tvář se mu rozjasnila úsměvem a řekl: „To je výborné!“ Svým lidem oznámil: „Mají to!“ Všichni mohli začít znovu dýchat.
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	Nejnebezpečnější část práce byla vykonána, zbývalo však mnoho dalších příprav. Konečná zkouška měla proběhnout o tři dny později před svítáním. Deset či dvanáct mil odtud v poušti byla vztyčena ocelová věž, Lanny k ní dovezl Fairchilda i pár dalších opozdilců. Jízda pouštní cestou a už tu byla vysoká věž, na které měla být bomba zavěšena. Nejlepší – nebo by se snad mělo říkat nejhorší? – výsledky se daly čekat při explozi ve vzduchu, při vojenském využití by byla zbraň vybavena zvláštním časovacím zařízením tak, aby explodovala před dopadem. Všichni měli spoustu práce se zavěšováním různých přístrojů na věž, doufali, že se jim s jejich pomocí podaří zaznamenat různé účinky exploze. Vědci se nemohli shodnout na síle výbuchu, odhadovali ji od dvou set padesáti do dvaceti tisíc tun trinittotoluenu. Podle toho odvážnějšího odhadu by sto dvacet pět takových bomb stačilo vykonat stejnou zkázu, jakou způsobilo dva a půl milionu tun bomb shozených celými spojeneckými leteckými silami na Evropu. Pro případ, že by exploze přístroje zničila, byly v různých vzdálenostech v poušti umístěny další.

	Lanny z rozhovorů pochopil, že bomba je konstruována tak, že spouštěcí mechanismus odpálí jednu sekci U-235 mezi dvěma dalšími, celkové množství pak přesáhne kritické množství. K explozi dojde rychlostí světla a bylo otázkou, zda veškeré množství zareaguje jako celek, či zda se roztrhne a rozptýlí po částech. Pro tyto učené pány tu bylo příliš mnoho nejasností. Všichni do jednoho cítili, že v sázce je jejich reputace; všichni do jednoho se teď měli před světem ukázat jako zázrační lidé nebo jako břídilové, kteří stáli spoustu peněz.

	Když se dozvěděli, že nově příchozí byl u Goudsmitů, přerušili na pár minut práci a začali se ho vyptávat. Nikdo z nich nebyl za války za hranicemi a zřejmě nikdo nečetl jejich zprávy. Všechny překvapilo, když se dozvěděli o totálním neúspěchu Němců v oblasti atomového štěpení ve velkém. Příběh o chudáku starém Lenardovi vyvolal bouři smíchu. Všichni tito lidé ze svobodného světa cítili averzi vůči fantasmagorickým postavám jako Oseneberg a Sievers, které nacisté ustanovili řediteli velkých fyzikálních laboratoří ve vlasti.

	Oppy teď už nerázoval po místnosti, přidal se k těmto skupinám a projevoval se jako génius. Zdálo se, že si je jist úspěchem zkoušky, mnozí jiní však trpěli pochybnostmi, věděli s jistotou, že jejich vzorce jsou správné, avšak to, co ze vzorců vyplývalo, bylo pro jejich mysl příliš kolosální, příliš strašné. Hovořili o důsledcích uvolnění atomové energie, největšího kroku v celých dějinách vědy. Mnohé trápily výčitky svědomí, protože tato obrovská síla měla být poprvé využita na ničení lidských životů. Všichni se shodovali v tom, že při správném užívání by člověka udělala pánem celého fyzikálního světa. Až se tuto sílu podaří spoutat a využít v průmyslu, výroba bude prakticky neomezená a může se podařit vymýtit světovou bídu.

	Lanny zaváděl řeč na tato témata při každé příležitosti a seznamoval se s názory těchto moudrých mužů. Nehovořil o tom, k čemu chce tyto myšlenky využít, přiměl však tyto lidi k hovoru o válce a o tom, jaké kroky bude muset lidstvo podniknout k jejímu ukončení. Všichni do jednoho tvrdili, že tento objev, pokud se ukáže být reálným, další války znemožní, atomová válka by mohla skončit jen úplným vyhlazením civilizace, jak ji dnes známe. Nejeden říkal: „Doufám, že se to třeba nepodaří, pak by se mohlo dokázat, že explozivní řetězová reakce je nemožná. Lidstvo ještě politicky ani morálně nepokročilo tak daleko, aby mu taková zbraň mohla být svěřena.“

	Oppy zastával názor: „Budeme muset lidi vychovat. My vědci jsme si zalezli do svých laboratoří a zapomněli jsme na zbytek světa. Teď musíme vyjít a zapojit se do politiky a přimět jak politiky, tak veřejnost, aby si uvědomili, co všechno tento objev znamená – štěstí, pokud se ho bude užívat moudře, záhubu při jeho zneužití ve prospěch zla.“
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	V sobotu čtrnáctého července byla bomba vyzdvižena na vrchol ocelové věže a zavěšena. Svědky této nebezpečné práce byli jen dva muži, kteří ji prováděli. Zkouška byla stanovena na pondělí čtyři hodiny ráno – v neděli jen málokdo tvrdě spal. Lanny ležel na polním lůžku ve stanu, který sdílel s mladým Fairchildem, nevěděl jistě, zda jeho společník spí, proto ležel tiše, v duchu probíral z dvaceti různých hledisek celou událost, která otřese světem a jejímž svědkem doufal být. Dokonce i když bomba nevybuchne, když se ukáže, že tato řetězová reakce není možná, pořád nebude pochyb o tom, že je lidstvo na prahu nového energetického věku. Napřed oheň, pak pára, elektřina, motor s vnitřním spalováním, nyní nukleární řetězová reakce.

	Pouze dva a půl roku uplynulo od té doby, co Roosevelt svěřil svému agentu skutečnost že byl úspěšně uveden do chodu první atomový reaktor. Roosevelt neřekl, kde ani jak, tady se však Lanny dozvěděl celý příběh o tom, jak si profesor Compton z Chicagské univerzity založil laboratoř na hřišti na squash, pod tribunami fotbalového stadiónu, a tam se mu podařilo vyřešit tento nejobtížnější problém. Byl to nepochybně nejstrašnější plod lidské mysli, jaký se kdy zrodil. Tyče oxidu uranu a čistého uranu byly umístěny vedle sebe s mezerami tak, aby se mezi ně daly vsunout grafitové tyče. Bylo tam šest tun speciálně čistého grafitu, tyče se tam nestrkaly jen tak rukou, manipulovaly s nimi háky ovládané stroji, operátoři stáli za silnými ochrannými štíty z olova. Řetězová reakce mohla být řízena pomocí kadmiových tyčí vsouvaných do reaktoru a naopak, kadmium je kov, který silně pohlcuje neutrony.

	Návrh reaktoru byl vypočten na základě laboratorních pokusů, nikdo nevěděl, jak přesných. Proto byly ve stropu zavěšeny kadmiové bloky, které mohly být okamžitě spuštěny do reaktoru, kdyby hrozilo, že reakce začne probíhat neřízené. V té době toho nevěděli ani tolik, aby mohli mít jistotu, že nevyhodí do vzduchu téměř polovinu Chicaga. Tak to alespoň říkal Fermi, Ital, který tu vystupoval pod jménem Farmer. Ten přišel o tři roky dříve s myšlenkou řetězové reakce a s mikroskopickým množstvím uranu 235 ji vyzkoušel. V těch šťastných dobách měli vědci ve zvyku své objevy okamžitě publikovat; pod dojmem Fermiho pokusů začal celý fyzikální svět uvažovat o experimentech s touto silou, která je zdrojem veškerého tepla, světla i pohybu ve světě.

	Lanny měl sám na tento rozhodující podnět vlastní názor. Nemohl říci těmto vědcům: „Mám milion dolarů na to, abych předešel atomové válce.“ Mohl je však poznávat a posoudit, který z nich by byl pro jeho účely nejvhodnější. Mohl se s nimi spřátelit, tak, aby později, až jim bude psát nebo za nimi pojede, věděli, o koho jde. V tom, jestli bude jaderné štěpení použito ve válce nebo výhradně pro průmyslové účely, bude muset svět respektovat mínění těchto odborníků. Teď měli všichni vážnou náladu a byli ochotni mluvit.
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	V neděli večer přijel generál Groves, podsaditý padesátník s malým knírkem a hustými černými vlasy s prvními známkami šedivění. Netvářil se příjemně a Lanny si domyslel, že v tomto napjatém okamžiku nemá chuť setkávat se s cizinci. Přivezl s sebou rektora Conanta z Harvardu a doktora Bushe z OSRD.

	Lanny hovořil se svým dobře informovaným mladým spolubydlícím. Co by se stalo, kdyby do této ocelové věže udeřil blesk? Fairchild to nemohl vědět jistě, ale řekl, že proto by se nikdo neměl zdržovat poblíž. Věděl s jistotou, že nevadí déšť, protože tomuto typu ohně voda nemohla nijak uškodit; v okamžiku, když se řetězová reakce rozeběhne, se voda buď vypaří, nebo snad promění v atomy vodíku a kyslíku.

	Jednou z nepříjemných myšlenek, o kterých tito vědci diskutovali, byla skutečnost, že se řetězová reakce třeba nezastaví u izotopů, nastartuje reakci možná jiného těžkého kovu, například železa, a třeba je pod touto pustinou nějaká žíla tohoto kovu! Nebo předpokládejme – jen předpokládejme! –, že výbuch vyvolá řetězovou reakci nějakých lehčích prvků! V tom případě by planeta střední velikosti slunečního systému zmizela v jediném jasném okamžiku a záblesku – byť ne tak jasném, aby ho mohli spatřit obyvatelé jiného planetárního systému, pokud snad takoví v hlubinách nekonečného vesmíru existují. V tom případě by Lanny nemohl splnit poslání, kterým ho pověřila Emily Chatterswoorthová. Kde by v tomto případě Lanny byl a kde by byla Emily? Snažil se ze všech sil sám sebe přesvědčit, že někde nebo úplně mimo veškeré známé dimenze třeba stále existují miliardy duší, které žily na Zemi za poslední miliony let a jejichž hlasy slyšel prostřednictvím Laurel a madam Zyszyúské. To nejlepší, co mohl udělat, bylo říci si, že tomu uvěří, až se probudí do tohoto nového stavu existence.

	Z otevřeného stanu viděl ohnutou postavu Oppyho a statnou G. G. alias 99, kteří se procházeli ve slábnoucím dešti. Věděli, že neusnou, a Lanny si dokázal představit, o čem hovoří. Chtěli celou tu událost pozorovat a fotografovat ze vzduchu, chtěli pořídit záznamy pomocí přístrojů, v tomto počasí však piloti nemohli nic vidět Ještě závažnější bylo, že pokud se exploze podaří a obrovský radioaktivní mrak spadne s deštěm na zem, jaký to bude mít vliv na města, ranče a rostoucí úrodu? To byly pro autory bezprecedentní destrukce nové otázky a nové obavy. Oppy si zapaloval jednu cigaretu za druhou, nervózně rázoval, díval se k nebi a marně vyhlížel aspoň jednu hvězdu. Zkouška byla přeložena ze čtyř hodin na půl šestou. Pozdější možnost by nepřipadala v úvahu kvůli fotografování ve tmě.

	Objevila se první hvězda, za ní druhá a pak už hodně, bouře ustávala. Oppenheimer a Groves se poradili s meteorologem a rozhodli, že hodina H nastane v půl šesté. Poručík vojenské policie střežící věž oznámil telefonicky, že vše je v pořádku. Řídící stanice, z níž měla být bomba odpálena, byla deset tisíc yardů, tedy asi šest mil od věže; byl tu vybudován kryt z těžkých klád a zeminy se sklonem směrem k explozi. Pro pozorovatele byla určena mírná vyvýšenina sedmnáct tisíc yardů od věže; měli nařízeno ležet na zemi hlavou dolů a směrem od výbuchu. Všichni měli tmavé brýle, ale nespoléhali se na ně; zakrývali si oči rukávy a chránili je rukou.

	10

	Vládlo tu takové napětí, jaké Lanny ještě nikdy nezažil. Řídící střediska a různá pozorovací místa byla propojena rádiem. Dvacet minut před hodinou H se ujal řízení jeden z vědců a začal odpočítávat – minus dvacet minut, minus patnáct a tak dál až do posledních pěti minut, které byly odpočítávány minutu po minutě megafonem. Od těch ležících se neozývaly vůbec žádné zvuky – někteří se nepochybně modlili, jiní klepali strachy, všichni čekali, že jsou to poslední okamžiky jejich života. Při minus pětačtyřicet vteřin byl spuštěn automatický mechanismus a od té chvíle už nebyla celá komplikovaná procedura v rukou lidských bytostí. V záloze byl spínač, u kterého seděl voják-vědec; mohl všechno zastavit, pokud by mu někdo vydal rozkaz, nikdo to však neudělal.

	V přesně určenou vteřinu nastal světelný záblesk, jaký nikdo předtím na zemi nespatřil, mnohokrát silnější než slunce v době, kdy svítí nejjasněji. Dokonce i slepá dívka sto mil odtud to pocítila a dříve, než k ní dolehl zvuk, se ptala: „Co to bylo?“ Vědci vyskočili a hleděli přes tmavé brýle na obrovskou světelnou polokouli vymrštěnou k obloze. Pevně se opřeli a připravili se na tlakovou vlnu, proud vzduchu vyvolaný explozí a postupující s největší silou, jakou kdy lidská bytost stvořila. Ve vzdálenosti deseti mil už to nebylo vážné, vlna však srazila dva muže před řídícím střediskem. Ještě pár sekund a dorazil sem zvuk, hromový všeprostupující řev, jaký si nikdo nedokáže představit.

	K obloze stoupal obrovský mrak mnoha jasných barev. Zdálo se, že uvnitř mraku pokračují exploze. Tlakové vlny a výbuchy neustávaly. Mrak se vzdouval a vařil a měnil v obrovský hřib vyzařující světlo jako slunce a hřmící a řvoucí jako povětrné obludy. Pozorovatelé stáli nejdříve jako přimraženi, pak propadli extázi, potřásali si rukama, objímali se a křičeli nadšením a ohromením. Povedlo se to! Jejich vzorce byly správné!

	Na tento pohled nezapomene nikdo, kdo tam byl. Světlo změnilo noc nad celým krajem v den, horské hřbety vystupovaly kolem ze světla jako při východu mnoha sluncí. Světlo se posouvalo a měnilo barvu od zlaté k červené, modré a fialové, pak k šedé; nikdo se neodvažoval dívat se bez tmavých brýlí. Mrak stále rostl a vřel, dokud se nezměnil na jakousi věž snad osm mil vysokou, pak světlo pomalu sláblo, hřmot ustával a vítr začal mrak unášet, naštěstí směrem od základny a bez deště, který by přivodil jeho rychlý spad.

	Učení vědci tu stáli v hloučcích jako školní děti. Jejich uspokojení neznalo mezí. Všichni do jednoho dali v sázku svůj čas, mysl, zdraví, reputaci na tento nejnákladnější ze všech vědeckých pokusů. Až do poslední vteřiny neměli žádnou záruku úspěchu, ale teď z toho byla ohromující senzace. Nikdo nemohl chtít víc, nikdo si nemohl více představit. Vyprávělo se o pilotovi, který byl vyslán pozorovat celý proces z velké vzdálenosti ze vzduchu a podávat zprávy rádiem. Když spatřil ten obrovský světelný záblesk a pocítil tlakovou vlnu, zařval: „Těm pitomejm vědátorům se to všechno vymklo z rukou!“ Ale nebylo tomu tak, byla to „operace podle plánu“. Jeden z vědců se Lannymu svěřil s ohromující skutečností, že tato bomba s tak kolosálními účinky byla jen o málo větší než baseballový míč a nevážila víc než deset patnáct kilo.

	Ve dne přijely na místo zvlášť k tomu účelu připravené tanky pokryté silnou vrstvou olova. V jednom z nich jel tichý profesor Fermi. Když se vrátil, líčil, že ocelová věž se všemi přístroji úplně zmizela; ocel se vypařila a zřejmě se rozplynula s mrakem. Na místě teď zel obrovský kráter se svažujícími se stěnami. Písek v poušti byl roztaven a teď vše pokrývalo zelené sklo, na které se nikdo neodváží vstoupit po mnoho dní, snad i let

	„Jestli tohle shodíme na Japonsko, bude to konec války,“ řekl 99 a Oppy dodal: „Doufám, že to nebude konec civilizace.“
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	Lanny se vrátil do města Budd a řekl své ženě, že byl svědkem čehosi velmi důležitého, o čem však nemůže hovořit; domníval se, že už to nebude dlouho trvat, celá záležitost vyjde najevo a Laurel bude moci o jeho zážitcích očitého svědka napsat. Ona se mu na oplátku svěřila se svým záměrem napsat o Robbieho nejodvážnějším a nejlepším zkušebním pilotovi, nebojácném mládenci, který létal na všem, co se vyrobilo, a byl stále naživu, ačkoliv to prováděl už dvacet let. Když v nějakém letadle letěl hodinu, věděl toho o něm víc než jeho tvůrci. Jeho povoláním bylo získávat „čísla“, jak říkal: jaké rychlosti letadlo dosahuje, při které letové hladině, jak rychle stoupá, jak rychle letí při hladině moře a jak ve dvaceti tisících stop; teplota motorů, spotřeba paliva a další detaily. Poté, co všechna „čísla“ změřil, přišla armáda a opakovaně letadlo testovala, než ho přijala. Není divu, že v Buddu bylo živo!

	Lanny se bavil, když slyšel svou ženu vyprávět o věcech, které slýchal před pár lety od Robbieho. Věděl Lanny, co to znamená, když sebou letadlo „hází“? Lanny už ten výraz slyšel. Tento pilot měl nový model, který sebou házel tak, až se skoro odchyloval od kursu; usoudil, že to bude palivem přelévajícím se v nádrži; dávali dovnitř přepážky, které měly závadu odstranit. Laurel barvitě líčila pilotovu patetickou manželku, která se s jeho nebezpečnou prací nikdy nesmířila ani za padesát dolarů denně. Laurel řekla: „Chtěla jsem jí povědět, jak je mi jí líto, ale pak jsem to raději neudělala.“ Lanny s úsměvem odpověděl: „To by se ani Robbiemu nelíbilo.“

	Dobíral si ji pro nedůslednost: ona, která tolik nenáviděla válku a chystala proti ní křížové tažení, vlastnila akcie Budd-Erlinga – na těchto strojích zkázy vydělávala krvavé peníze. Zdědila akcie po svém strýci, nebyla to tedy její vlastní volba; kdyby akcie prodala, měl by z toho prospěch někdo jiný, ale výrobu těchto strojů by to nezastavilo. „Nezabiješ!“ říká Desatero; episkopiáni to upravili na „Nezavraždíš!“ To dokládá skutečnost, jak jsou problémy morálky komplikované a jak dokonce ani Bůh je nemůže učinit prostými a jednoduchými.
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	Prezident Truman odletěl do Německa, kde se měl spolu s Churchillem a Stalinem pokusit vyřešit problémy, které trápily už Roosevelta noc před jeho smrtí. O tomto rozhovoru mohl Lanny své ženě vyprávět, teď tedy cestou zpátky do New Yorku se svým malým hliníkovým domečkem poslouchali v rádiu úvahy o tom, co se asi na Postupimské konferenci děje. V tomto velkém čtyřúhelníkovém paláci plném památek na Bedřicha Velikého se mohlo rozhodovat o osudu světa na mnoho let. Jednání bude mít určitě mnoho společného s tím, čím se budou manželé Buddovi zabývat v příštích pěti letech.

	Konference trvala dva týdny a dva dny. To poskytlo novinářům a rozhlasovým reportérům mnoho prostoru pro spekulace, zatímco manželé získali čas uspořádat si své záležitosti. Přívěs odvezli zpět do Newcastlu, poděkovali jeho majiteli a vyprávěli mu o tom, co viděli v jeho městě. Hovořili o cestě a o tryskáčích, ani slova však o bombách. Oddaný syn usoudil, že svému otci může říci alespoň tolik: „Neříkej, že to víš ode mě, ale myslím, že můžeš ve svých plánech vycházet z předpokladu, že se Japonci velmi brzy vzdají.“ Moudrý otec se zadíval na tohoto muže plného tajemství, kterého tak dobře znal, a spatřil v jeho očích pevnou jistotu a vážný výraz: „To myslíš vážně, Lanny?“

	„Naprosto. Víc ti nemohu říci.“

	Frances našli celou bez sebe vzrušením. Přijede za ní její matka a nevlastní otec a vezmou ji na cestu po celém kontinentě! Ceddy koupil velký ranč v západní Kanadě – samozřejmě za Irminy peníze. Pěstovala se tam pšenice pro Anglii – úctyhodný počin a teď, v předžňovém čase, i nádherný pohled. Chtěli podniknout okružní jízdu kolem kanadských jezer a vrátit se přes Kalifornii a město Budd, kde měla Irma také své akcie.

	Děvče se cestou rozhodne, jestli se raději vrátí do Anglie do školy nebo zůstane v Newcastlu. Lanny její rozhodnutí nechtěl ovlivňovat. Uvědomil si, že Buddovi starší jsou velmi citliví na téma rozvodů a přítomnost Irmy a Laurel ve stejném městě by považovali za záminku k diskusím, stejně jako případné zdejší setkání Lannyho a jeho bývalé manželky; nikdo mu ani nic nemusel naznačovat, hned oznámil, že se za den či dva vracejí do New Yorku. Věděl, že příjezd pravého anglického hraběte a hraběnky se stane obrovskou společenskou událostí, která přispěje k vážnosti Buddova rodu. Na takové snobství se díval s nechutí a vůbec netoužil po tom, aby mu mohl přihlížet zblízka.

	Vzal svou nadšenou dceru na vyjížďku lodí po řece a naslouchal nepřetržitému proudu vyprávění o jejích malých dobrodružstvích a nadějích. Řekl jí, že se bude muset rozhodnout o své budoucnosti. Mezi Lannym a Francesinou matkou panovala dohoda, že ani jeden z nich nebude na dceru působit proti tomu druhému, nemohl tedy před Frances vyslovit svůj názor na šlechtické tituly nebo na falešnou slávu zděděného jmění. Jeho dcera bude muset žít v Irmině světě. Dostane se jí všech požitků světa téměř královského, budou se před ní plazit, budou ji obdivovat a fotografovat, bude z toho muset získat, co se dá. K tomu, aby jí vyjevil svou nenávist k válce, se Lanny oprávněn cítil. Hovořil i o své snaze udělat vše pro to, aby už další války nevznikly. Frances samozřejmě nemohla mít ani tušení, že právě dědičná privilegia, kterým se těší, jsou jednou z příčin sociálních a národnostních nesvárů.

	Děvče zanechali v péči Agnes, zkušené chůvy, která bývala Lannymu druhou matkou už od narození. Bylo léto, od jihu vál chladivý vánek. Laurel chtěla napsat článek o zkušebních pilotech tryskových letadel – která neschvalovala. Lanny řekl, že svůj nesouhlas bude muset vypustit, protože tryskáče mohly přivodit vítězství Německa, kdyby Británie nevyráběla lepší a rychlejší. Teď trysková letadla srážela Japonce a americká čtenářská veřejnost tedy o strojích měla vynikající mínění.

	3

	Hned po návratu do velkoměsta se Lanny vydal shánět byt pro Ninu a Ricka; přitom se jeho nedůvěra k tržnímu systému rozšířila do dalších oblastí. Vzhledem k nedostatku bytů přijal Kongres zákon stanovující nájem domů, bytů i hotelových pokojů podle cen běžných před válkou. Důsledkem byla nadměrná energie majitelů a jejich agentů, kteří vymýšleli, jak by se daly od potenciálních nájemníků získat peníze za něco, co se nedá klasifikovat jako nájemné. Jeden bytný třeba instaloval do bytu klavír – budou Lannyho přátelé ochotni platit o padesát dolarů měsíčně více za „užívání klavíru“? V jiném případě – budou ochotni dávat agentovi měsíčně stovku za to, že jim najde vhodnou uklízečku? Samozřejmě ještě k tomu, co zaplatí uklízečce přímo.

	Lannymu nevadily ani tak vysoké ceny jako to, že ho nutili mlčky přihlížet k porušování zákona. Když odpověděl na několik inzerátů a setkal se s několika formami podvodů, rozhodl se využít snobství, které se v Newcastlu ukázalo tak mocným. V nejváženějších novinách uveřejnil inzerát s číslem poštovní schránky, kde stálo: „Anglický baronet, známý dramatik, který přijel s manželkou do města, hledá na dva měsíce pronájem pohodlného bytu v centru. Manželé středního věku, žádné děti ani domácí zvířata.“

	O dva dny později měl odpověď nabízející mu přesně to, co požadoval, nedaleko od jeho vlastního bytu. Bylo tam uvedeno telefonní číslo, na které hned zavolal. Ozval se příjemný ženský hlas, který se ptal na jméno případných anglických nájemníků. Lanny odpověděl, že jméno nájemníka nebude udávat, dokud neuvidí byt a nebude znát cenu. Chvíli se o tom dohadovali a pak se hlas zeptal na Lannyho jméno. Lanny uvedl jen část, pan Lanning.

	Dáma přistoupila na setkání a prohlídku bytu a dohodli si schůzku v blízkém hotelu. Byla mladá, dobře oblečená a chytrá. Všechnu svou chytrost vynaložila na to, aby z Lannyho vytáhla jméno baroneta, Lanny se zase naopak snažil přesvědčit ji, aby mu ukázala byt, který je k mání za pouhých tři sta dolarů měsíčně, cenu, kterou byl ochoten zaplatit. Veškeré úsilí však nebylo nic platné. Nakonec mu dáma se smíchem řekla, že si myslí, že žádného baroneta nemá, že ona ovšem nemá taky žádný byt. Je novinářka, která vycítila v příjezdu titulovaného Angličana a známého dramatika šanci na zajímavý článek!

	Celý problém se vyřešil náhodou, když se Lanny o svých potížích zmínil Zoltanu Kertezsimu. Ten řekl: „Mohou bydlet v mém bytě, já tu nebudu.“ Zoltana pozvali ocenit sbírku umění a připravit soupisný katalog do Princetonu k bohatému bankéři v důchodu – k nikomu jinému než k panu Curticeovi, který poskytl Lannymu útočiště, když šprtal jaderné štěpení. Pan Curtice odjížděl do Adirondacks a Zoltan bude mít jeho krásný starý dům s hebkými zelenými trávníky a bílými pávy jen pro sebe a pár sluhů. „Přijeď tam za mnou,“ vyzval Lannyho Zoltan. „Pan Curtice bude souhlasit, že naše dvě hlavy jsou lepší než jen ta moje.“ 
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	Uprostřed těchto drobných záležitostí došlo k události pro dva přátele chudých obzvlášť důležité: volby v Británii. Postupimská konference byla na tři dny přerušena, aby Winston Churchill mohl odletět se svým štábem domů volit Winston odletěl – a už se nevrátil. Něco naprosto neočekávaného, takový převrat v parlamentu, jaký britská demokracie nepamatuje. Obyčejní lidé této země slávy a naděje svého válečného vůdce zbožňovali, nechtěli ho však jako vůdce v době míru – jim byl tento rozdíl naprosto zřejmý, pro Winnieho to však muselo být nepochopitelné. Labouristická strana získala většinu téměř dvě ku jedné a této většiny dosáhli na základě jasného programu žádajícího znárodnění pěti nejdůležitějších odvětví ekonomiky: uhelného, výroby oceli, dopravy, komunikací a financí.

	Byl to program, kterému Nina s Rickem zasvětili své mládí a dospělost. Totéž platilo pro Lannyho, a i když se Laurel k jejich úsilí přidala později, neznamenalo to, že pracuje s menší horlivostí. Jejich radost neznala mezí a přes oceán se konala i krátká telefonická oslava. Alfy byl zvolen množstvím hlasů. A Winnie se ocitl „mimo“ a to okamžitě, díky tomuto skvělému systému, který panoval na tomto malém ostrově. Do Postupimi letěl pomoci rozhodovat o osudu Evropy nový člověk, muž jménem Attlee, o kterém mimo Británii slyšel jen málokdo; tichý, dost křehce vyhlížející muž, nepyšnící se ani dunivým hlasem, ani vytříbenými proslovy; věděl však, co chce, a stála za ním většina britských dělníků i velká část střední třídy.

	Teď tedy bylo možné pustit se do práce na ukončení války, a to nejen v Postupimi, ale také v Londýně a New Yorku. Nina s Rickem si opatřili pasy a zažádali o víza – přijížděli jako turisté, což jim umožňovalo zůstat po dobu šesti měsíců. Pokud budou chtít zůstat déle, budou muset znovu žádat. Země svobody a domov statečných začala být v těchto letech dost vybíravá. Lanny musel letět do Washingtonu vysvětlit těm frajerům z ministerstva zahraničí, že britský baronet je skutečně socialista a že nehodlá prosazovat násilné svržení vlády Spojených států. 
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	Byl to pro světovou historii napjatý a vzrušený čas a nikdo si nemohl stěžovat na nudu. B-29 podnikaly neustále pravidelné nálety na japonská města, námořnictvo se blížilo k Tokiu, sestřelovalo nepřátelské sebevražedné piloty a vysílalo houfy bombardovacích letadel proti lodím a dalším cílům. Počítalo se, že to tak bude ještě dlouho, snad rok či dva, Lanny však netrpělivě čekal na tu velkou věc, ke které může dojít každým dnem. Jeho představivost mu živě ukazovala ty nové strašné bomby, jak jsou převáženy na základnu na nějakém ostrově blízko Japonska. Povezou je letadlem, nebo na lodi a jak dlouho to bude trvat? To vědělo jen pár lidí a nikdo z nich Lannymu nic nenaznačil.

	Zvykl si pouštět každou celou hodinu rádio a prohlížet novinové titulky pokaždé, když šel kolem trafiky. Nemohl s tím přestat, protože s každým uplynulým dnem musí být den A o kousek blíž. Všichni, kdo něco o atomové bombě věděli, se shodovali v tom, že s jejím použitím se váhat nebude; nepřítel se o bombě dozví přímo v akci. Pak už to samozřejmě nebude nic tajného – i kdybychom o tom nemluvili my, rozšíří to nepřítel.

	2. srpna skončila Postupimská konference a byl uveřejněn soubor výsledků. Japonsko bylo vyzváno ke kapitulaci a varováno před hroznými následky neuposlechnutí této výzvy. Německo mělo být rozděleno do čtyř zón, každou měla spravovat jedna ze čtyř vítězných mocností – USA, Británie, Francie a Sovětský svaz. Všechny, kdo toužili po opravdovém míru, toto ustanovení děsilo, protože to nemohlo znamenat nic jiného, než že Velká čtyřka nevěří v možnost dohody a odsouhlasila uspořádání vedoucí k nekonečným sporům a šarvátkám. Každý z těchto čtyř bude mít vlastní představu o tom, jak by Německo a Němci měli vypadat, a bude se je snažit přizpůsobit obrazu svému: komunistické Východní Německo, socialistické Severní Německo, Jižní Německo velkého obchodu a soukromého podnikání a buržoazní Jihozápadní Německo – nenáviděné, obávané a udržované v co největší chudobě.

	Prezident Truman se vrátil do Washingtonu a snažil se své činy ukázat v co nejlepším světle. Většina lidí si myslela, že se nechal ošidit, a nebylo by to nic překvapivého, protože neměl žádné předchozí zkušenosti s mezinárodní politikou. Amerika měla podivný zvyk nechávat možného příštího prezidenta u ledu; neměl žádnou zvláštní možnost dozvědět se, co se děje, a když jeho šéf utrpěl mozkovou mrtvici, mohl pouze lomit rukama a naříkat: „Podívejte se, co to na mě spadlo!“
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	6. srpna, v den, na který nikdy nikdo nezapomene, pustil Lanny rádio. Znamenalo to vyslechnout si spoustu ohavných reklam, které nesnášel, v dobách jako tato však neměl jinou volbu. Hrklo v něm, když slyšel hlasatele oznámit: „Dámy a pánové, přerušujeme naše vysílání, abychom vás seznámili s prohlášením podepsaným prezidentem Spojených států, které jsme právě dostali z Bílého domu. Věnujte, prosím, pozornost následujícímu prohlášení.“

	Zavolal Laurel, která ve vedlejším pokoji bušila do psacího stroje. Hned přiběhla a společně poslouchali ohromující zprávu: „Před šestnácti hodinami dopadla na japonskou vojenskou základnu Hirošima americká bomba. Tato bomba měla sílu větší než dvacet tisíc tun trinitrotoluenu. Její výbušná síla byla dvatisíckrát větší než výbušná síla britské ‚Grand Slann‘ což je největší bomba dosud užitá v historii válečnictví. Japonsko zahájilo válku leteckým útokem na Pearl Harbor. Dostalo se mu mnohonásobné odplaty a to ještě není konec. Touto bombou jsme dosáhli dalšího stupně ničivé schopnosti podporující rostoucí moc našich ozbrojených složek. Tyto bomby v jejich současné podobě vyrábíme a další ještě účinnější formy vyvíjíme. Je to atomová bomba. Člověk spoutal základní sílu vesmíru. Tato síla, ze které čerpá slunce svou energii, byla použita proti těm, kteří rozpoutali válku na Dálném východě.“ Tak tedy konečně to tajemství bylo venku – to, které Lanny musel tajit před rodinou a přáteli po celé čtyři roky, tajemství, které mu málem navrtalo díru do mozku. Teď konečně mohl říci Laurel, kde byl v Novém Mexiku a co tam viděl, proč musel před čtyřmi roky letět letadlem, ve kterém málem přišel o život, co dělal v Německu jak před válkou, tak v dobách nedávných. „To je strašné! Co jsme to udělali za hrůzu!“ vykřikla. Jako obvykle myslela na lidské bytosti a nedokázala zaujmout vojenský přístup, „Tím je naše práce ještě naléhavější,“ řekla a Lanny odpověděl: „Taky ji to snad umožňuje.“

	Telefonoval otci: „Slyšel jsi to?“

	„Teď mi to právě říkali v kanceláři. Tak to jsi celou tu dobu dělal!“ „Neříkej to nikomu. Mám k tomu důvody.“

	„To je konec Buddů-Erlingů,“ řekl otec. „Už nás nebudou potřebovat.“ Bral všechno vždycky z obchodního hlediska, on sám by však řekl, že bere v úvahu také lidský činitel, protože co se stane s muži a ženami, které zaměstnává?

	Laurel to všechno tak šokovalo, že stěží dokázala myslet. Pomyšlení, že na světě existuje taková hrůza, bylo děsivé; navíc si uvědomila, že s tím žila po celé své manželství! Lanny jí o tom samozřejmě říci nemohl, co však její psychické schopnosti, které v sobě objevila? Zradily ji právě v okamžiku, kdy jí toho měly tolik co říci.

	Lanny ji vrátil zpět na zem. „Nezapomeň, že máš vyprávění očitého svědka,“ připomněl, aby polechtal její spisovatelskou čest. Vešla do pokoje, usedla k psacímu stroji, Lanny se natáhl na postel a začal hovořit, větu po větě, jí zatím prsty jen létaly po klávesách. Dohodli se, že z toho udělají přímou reportáž bez pokusů o filozofování. Mary Morrow zapisovala: „Toto je záznam událostí z první zkoušky atomové bomby v Alamagordu v Novém Mexiku tak, jak mi jej vyprávěl přítel, který se zkoušky zúčastnil.“ Následovalo vlastní líčení událostí a pak místo toho, co si o tom myslí přítel nebo Mary Morrow, byla uvedena stanoviska některých vědců a vojáků.

	Když skončili, nechtěla Laurel svěřit nikomu závěrečné práce – zůstala skoro celou noc vzhůru a přepsala reportáž do několika kopií. Ráno pák jednu z nich vzala na tiskovou agenturu. Lanny zatím letěl do Washingtonu, aby splnil svůj slib armádě. Oblékl znovu uniformu a to mu pomohlo: k tomu pravému člověku se dostal bez potíží. Lanny už měl s „Bezpečností“ své zkušenosti, reportáži se moc vytknout nedalo. Cenzor položil pár obvyklých otázek, na které Lanny bez námahy odpověděl. Souhlas byl udělen a manžel odešel zavolat své ženě. Dozvěděl se od ní, že agentura reportáž přijala a vydá ji hned, jak dostane povolení.
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	O dva dny později spadla na Japonsko další bomba, tentokrát na velký mořský přístav Nagasaki. Nikdo nedokázal určit, kolik životů bylo zmařeno, letci však pořídili fotografie, které se objevily v novinách a ze kterých bylo patrno, že kromě několika těžkých betonových budov a částí ocelových konstrukcí nezůstalo stát vůbec nic. Říkalo se, že druhá bomba byla ještě silnější než první, Lanny si domyslel, že materiálem pro jednu z nich byl U-235 ze závodu v Oak Ridge, druhou vyrobili z plutonia ze závodu v Hanfordu.

	Všichni se shodovali v tom, že žádný civilizovaný stát takový nápor neunese, nejméně Japonci, jejichž velká města jsou ze dřeva a papíru. Po Postupimské konferenci požadovaly Spojené státy, Británie a Čína po posledním nepříteli kapitulaci pod pohrůžkou „nevyhnutelného zničení japonského území“. Japonci teď věděli ze všech nejlépe, co to znamená. Politici i jejich císař si dokázali také přesně spočítat, kam asi dopadne další bomba.

	Mezi Spojenci se věřilo, že si císař kapitulaci přeje, otázkou však zůstávalo, zda mu fanatická militaristická klika dovolí vzdát se; chtěli stejně jako Hitler odejít k předkům se slávou. Připravovalo se spiknutí, které mělo povraždit členy vlády a zajmout císaře, tyto záměry však byly zmařeny a vyhrála umírněná strana.

	Den po svržení bomby na Nagasaki přišla švýcarské vládě nóta oznamující, že „podle blahosklonného příkazu „Jeho Veličenstva Císaře“ je japonská vláda připravena přijmout závěry Postupimské konference s tím, že „řečená deklarace neobsahuje žádné požadavky, které by poškozovaly výsadní právo Jeho Veličenstva jako suverénního vládce“.

	Na to USA odpověděly hned další den, že císařova moc bude podřízena nejvyššímu veliteli Spojených sil. O čtyři dny později na tato ustanovení japonská vláda přistoupila a druhého září mohly miliony Američanů poslouchat v rádiu přenos podpisu kapitulace, kterou přijímal generál Mac Arthur na palubě válečné lodi Missouri v Tokijské zátoce. Byl to formálně důstojný konec druhé světové války.
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	Všichni cítili, že to je počátek nového světa. Slušní lidé mohli znovu volně dýchat a znovu obrátit svou mysl k věcem, které je zajímají. Všichni vojáci se chtěli vrátit domů hned první lodí, ať by byla sebenacpanější. Armáda vypracovala pořadník podle odsloužené doby a velká válečná síla se začala přelévat pryč. Lodě převážely dvojnásobný počet mužů, polovina spala v noci, druhá ve dne, nikdo si však na to nepohodlí nestěžoval. Výroba se začne orientovat na spotřební zboží, skončí doba přídělů a pevných cen, sníží se daně a všechno bude fungovat jako před válkou – jen o mnoho lépe. Tak se to alespoň psalo v novinách.

	Nina a Rick už byli na cestě; Lanny se zatím pustil do práce v knihovně školy sociálních věd, kde studoval historii amerického socialismu. Četl staré knihy i fascikly svázaných časopisů, osvěžoval svou paměť věcmi, které už skoro zapomněl. V mládí mu toho jeho prastrýc Eli Budd, kongregacionalistický církevní hodnostář a učenec, hodně vyprávěl o zemi jeho předků. Americké dělnické hnutí nemuselo své myšlenky sociálních změn čerpat z Marxe a Engelse, Fouriera nebo Proudhona – Amerika měla od počátku své vlastní myslitele, jejichž myšlenky odpovídaly zdejšímu charakteru i zákonům.

	To samozřejmě neznamenalo, že by Američané měli ignorovat ideje pocházející z Evropy; byly nutné pro pochopení evropských problémů a událostí. Pro pochopení těch amerických však bylo třeba znát americké myšlenky, a to znamenalo seznámit se s pracemi Roberta Owena a Alberta Bristana – ne Arthura, ale jeho významného a ušlechtilého otce. A další jména: Wendell Phillips, Horace Greeley, Edward Bellamy, Henry George, George D. Herron, Charlotte Perkins Gilmanová, Gaylord Wilshire, J. A. Wayland a Eugene V. Debs. Tito a mnozí další spisovatelé šířili americké myšlenky, utvářeli myšlení několika generací a poskytli východiska pro nespočetná hnutí a programy. Prakticky celý Rooseveltův Nový úděl byl třicet let obsažen v „bezodkladných požadavcích“ americké socialistické strany.

	Jednou ze zásad, které si Lanny zapamatoval, bylo „mluvit jako Američan“. Po této ničivé válce zůstala Amerika jedinou zemí na světě, která měla dost peněz, aby mohla mluvit a aby jí bylo nasloucháno. Všechno, co má být vykonáno pro zabránění příští válce, musí být učiněno s americkou podporou a pod americkým vedením; hlavním úkolem bylo dovést americký lid k poznání, jak dál postupovat Druzí v žebříčku důležitosti byli Britové a Rick už bude vědět, jak k nim mluvit. Co se týká Rusů, zvolili nevyzpytatelnou roli, nebo spíš jim tuto úlohu vybrali jejich vládci. Jakou pozici zaujmou v organizaci nového světa, se nedalo předvídat, svět se to dozví až z činů třinácti mužů politbyra.

	9 

	Lanny Budd se s válkami setkával od svých čtrnácti let, vyptával se, četl názory světem uznávaných autorit. Poznamenal si množství faktorů ve válce obsažených: přirozenou možnost nasazení mužské populace, tedy vlastnost pocházející ze zvířecí minulosti, obrovskou nevědomost a pověrčivost pocházející z téže minulosti, nenávist a předsudky narůstající po staletí, vzpomínky na zla, která národy napáchaly a utrpěly – v lidské povaze bylo zapomínat na ty první a pamatovat si ty druhé. To všechno sehrálo svou roli v minulosti a musí se na to pamatovat i do budoucna.

	Zvláštní důležitosti nabyly v Lannyho úvahách i další dva faktory. Tím prvním bylo přelidnění, proti němuž existovala jediná pomoc, všeobecná osvěta a zavedení kontroly porodnosti. Je zřejmé, že kdyby se mohl jakýkoli živý druh, ať rostlinný či živočišný, nekontrolované množit, za nějaký čas by pokryl celou Zemi a nezůstalo by mu místo ani pro pohyb. Lidský rod omezovaly tři věci: mor, hladomor a války. Díky moderním technikám byly první dvě potlačeny, ta třetí se tedy tím pádem stala nevyhnutelnější a smrtonosnější. Populace rostla rychleji a třetí prostředek pomoci se stal jistějším, rychlejším, s širším polem působnosti.

	Dalším hlavním činitelem bylo soukromé vlastnictví výrobních prostředků a jejich využití k soukromému prospěchu. Znamenalo to povýšení chamtivosti na nejsilnější motiv lidské společnosti. Přežití mas jakéhokoli národa záviselo na schopnosti soukromých vlastníků z tohoto národa nalézt trhy pro své výrobky; každý národ tedy byl organizován jako nástroj soukromé chamtivosti, hledající suroviny a trhy, kde by se mohly se ziskem prodávat výrobky. Neschopnost nalézt něco z toho znamenala nezaměstnanost a hlad doma s hrozbou revoluce. Poháněna těmito strachy rostla mezinárodní rivalita, která nevyhnutelně vede k válce snižující přelidnění, nezaměstnanost a hrozbu těžkých časů. Dokud se neopraví všechny škody, je dostatek pracovních příležitostí, poté se však v zemi znovu objeví staré problémy. V systému výroby pro zisk muselo dojít ke světové válce automaticky v každé generaci.

	10

	Přijel Rick se ženou. Protože byl před mnoha lety úspěšným dramatikem a v současné době baronetem, čekali na něj novináři se svými otázkami a zápisníky. Byl už sir Eric někdy dříve v Americe? Proč přijíždí nyní? Co si myslí o této zemi? Co může říci k volbám v Británii? Jaké naděje vkládá do Spojených národů?

	Vysoký štíhlý Angličan, který měl s novinami co do činění celý svůj život, se ukázal jako laskavý a taktní člověk. Usoudil, že budoucnost světa záleží na Spojených státech, a přijel sem jako študent, aby se toho o této veliké zemi dozvěděl co nejvíce. Celá Británie je naplněna posvátnou úctou před demonstrací síly, jakou Amerika předvedla v posledních čtyřech nebo pěti letech. Británie je vděčná za poskytnutí válečného materiálu a služeb a tak dál. Ano, sir Eric a jeho žena jsou členy labouristické strany a zúčastnili se kampaně v nedávných volbách; jejich nejstarší syn, plukovník Alfred Pomeroy-Nielson z Královských leteckých sil byl právě zvolen za labouristickou stranu do Sněmovny. Ne, sir Eric nemá v plánu pořádat v Americe přednášky, kdyby však o to byl požádán, s radostí by vyhověl. Hovořil by samozřejmě jen o britských a evropských záležitostech, v žádném případě se necítí kompetentní dávat rady lidem jakékoli jiné země než své vlastní.

	V tomto duchu to pokračovalo. Druhý den se všechny noviny vyjadřovaly uctivě a čtyři spiklenci cítili, že jejich podnik dostal dobrý start. Jedny noviny psaly, že návštěvníci budou bydlet v Chiswick Arms, a ještě před polednem telefonovali z Rand School, jestli by byl sir Eric ochoten pohovořit před posluchači školy o významu nedávných voleb. Rick řekl, že mu bude potěšením. Byl opravdu rád, protože se tak bude moci setkat s „růžovými intelektuály“, které bude potřebovat pro své úsilí.

	Ani Rick, ani Lanny nechápali, jak je možné, že je v Americe tolik různých divných lidí, z nichž každého zajímaly jen vlastní záležitosti a každý byl přesvědčen o tom, že ty jeho jsou nejdůležitější na celém světě. To odpoledne navštívilo Ricka několik lidí, pokaždé sjel do recepce velkého hotelu. Prvním návštěvníkem byla starší dáma se sladkou tvářičkou, členka hnutí za zákaz používat zvířata k lékařským pokusům. Měla tašku plnou brožurek s hroznými obrázky věcí, jež se děly psům, kteří snad byli jejími vlastními oblíbenými mazlíčky. Dožadovala se, aby si je Rick přečetl, vnutila mu také výtisk včerejších novin, ve kterých se Rick dočetl, že jeden nesmírně bohatý tiskový magnát, který v minulosti pomáhal prosadit opatření ve prospěch lidí, teď hlásal, že lidé se mají nechat klidně zemřít jen proto, aby byly ušetřeny psí city.

	Dalším byl ošuntělý stařec s chvějícím se hlasem, kterému dělalo trochu potíže, aby ho vznešený vrátný vpustil. Řekl, že je přítelem sira Erica, a byla to pravda, protože byl přítelem celého lidstva. Měl plán na ukončení bídy pomocí programu „Slanina s vejci“, který takto nazval pro odlišení od „Šunky s vejci“, o čemž se hlasovalo v Kalifornii před několika lety. Do plánu patřilo rozdělování papírových peněz mezi staré a potřebné – s oběma těmito třídami byl pán zjevně obzvlášť spřízněn. Tisk je už připraven, od sira Erica chce jen peníze.

	Ještě před večerem přišel přísně vyhlížející bledý muž vysoký snad dva metry, nad Rickem každopádně úplně čněl. Z jeho hlasu bylo cítit švédský přízvuk, když hlubokým tónem oznámil.: „Zjevil se mi samotný Bůh.“.

	„Vážně?“ řekl Angličan zdvořile. „A jak?“

	„Je tu rukopis,“ odpověděl muž – měl pod paží velký balík.

	„A mohu ho vidět?“ zeptal se Rick ještě zdvořileji.

	Odpověď zazněla hlasem, který se měl co nejvíce podobat hlasu božímu: „Žádné lidské oko ho ještě nespatřilo. Žádné lidské oko na něm nikdy nespočine!“

	Rick se do této situace nechtěl nechat zatáhnout, z hebrejské historie věděl, že bůh dává někdy svým věštcům alarmující příkazy. Nakonec instruoval dívku v ústředně, že sir Eric bude nadále přijímat jen ohlášené návštěvy a cizí lidé se musí zapsat a oznámit, co chtějí.
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	Manželům netrvalo ani dva dny, než se usídlili v Zoltanově pohodlném bytě plném knih a uměleckých děl. Čtveřice bude každý den chodit najedno pořádné jídlo do restaurace, zbytek budou vařit doma. Uklízečka bude chodit jednou týdně. Lidé, kteří se rozhodli změnit svět, potřebovali plně využít čas; možná že kdyby věděli předem, jak málo budou úspěšní, nikdy by se do toho nepouštěli. Je však zřejmé, že kdyby se nikdo nikdy nepokoušel změnit svět, nikdy by se nic nezměnilo; na tomto světě byste těžko našli někoho dospělého, kdo by mohl prohlásit, že je spokojen se současným stavem.

	Tato čtveřice chtěla vytyčit soubor důležitých myšlenek, se kterými by seznámila co nejširší okruh lidí. Jak by se to dalo nejlépe provést? Mluveným slovem? Třeba by mohli všichni přednášet a rozjet se do celého světa. Byl by to pomalý trnitý způsob, pro Ricka obzvlášť těžký. Mohli by psát a vydávat knihy nebo nabídnout odměny za nejlepší knihy napsané jinými, to však bylo také příliš zdlouhavé, zatímco atomová bomba je všechny naplnila přesvědčením, že záležitost spěchá. Brožurky jsou rychlejší a snazší, jak se však zajistí jejich oběh? Za starých časů lidé pamflety četli, – Tom Paine svým Common Sense a The Crisis pomáhal utvářet historii USA. Z amerického způsobu života však už pamflety vymizely. Lidé v Americe teď četli noviny a laciné časopisy. Poslouchali také rádio a chodili do kina. Pokud byste chtěli něco rozšířit co nejmasověji, jsou tohle ty nejlepší možnosti. Ovšem je to drahé a všechno řídí soukromí vlastníci a chtějí zisk – opravdový liberál byl mezi těmito vlastníky tak vzácný jako bílá vrána, proto vývoj idejí v Americe tolik zaostával za rozvojem techniky – včetně atomové bomby.

	Lanny řekl: „Všechno, co vydáme, by mělo vypadat jako věci, které jsou lidé zvyklí číst.“

	Na to odpověděl zkušený Rick: „Problém je v tom, že všechno, na co jsou lidé zvyklí, se vydává v masových nákladech, v menších by to bylo velmi náročné. Mohl bys tak ten milion utratit za několik měsíců.“

	„Lidé se chtějí bavit, jen pár jich chce být vzděláváno,“ prohlásila Laurel. Tato bariéra skutečně existovala a prolomit ji byla práce pro skutečně geniálního ducha, na což si nikdo z nich nároky nečinil. Rick galantně navrhl, že snad Laurel by toho mohla být schopná, byla ostatně jediná, jejíž práce se už dostaly k širokému okruhu čtenářů. „Já jsem psal své hry pro řemeslo,“ prohlásil. „Takovým lidem se můžete vysmát a jim se to bude líbit – pokud jste Bernard Shaw. Když to řeknete příliš otevřeně, odepíšou vás, nebo to udělá producent.“
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	Potřebovali odbornou radu, nevěřili však lidem s renomé a spekulantům, kteří požadovali nesmyslné poplatky, a přitom jejich rada mohla být ovlivněna jejich vlastními názory a zájmy. Laurel zašla za svými nakladateli, kteří o ní měli vysoké mínění, ti ji odkázali na kolegy se zkušenostmi v jiných oborech. Vyptávala se také tiskařů, kteří ji mohli informovat o cenách – a o potížích se sháněním papíru.

	Rick šel k socialistům, jejichž úkolem bylo provádět propagandu v malém měřítku; byli rádi, že o tom mohou vyprávět svému britskému soudruhovi, zvláště když souhlasil, že napíše něco o tom zázraku, který se právě děje v jeho rodné zemi.

	Rick zjistil, že američtí socialisté pomalu ztrácejí odvahu, protože se jim nedaří dosáhnout velkých nákladů ani dostatečného počtu hlasů ve volbách. Měli tendenci dávat za to vinu Rooseveltovi, který oklamal masy almužnami a falešnými sliby. Domnívali se, že se teď bude straně dařit lépe, protože Harry Truman se klonil silně doprava, a navracející se vojáci jistě uznají potřebu zásadní změny.

	Lanny zatím nasedl do auta a jel na výzvědy, nejdříve na Long Island. Chtěl najít slušnou knihovnu a tiskárnu, kanceláře o asi šesti místnostech a dostatečně velký byt – rozhodli se, že budou bydlet pohromadě, protože spolu vycházeli tak dobře, že byl nesmysl neustále přecházet. Teď po válce se byty hledaly snáze a hodně lidí pevně věřilo tomu, že přijde krize a nezaměstnanost. Došlo k tomu pár let po minulé válce a jen málo bohatých věřilo v systém okamžitého utrácení peněz, který je nutil vydělávat peníze pořád dokola, místo aby si je ukládali pro strýčka Příhodu.

	Nina tedy zůstala sama, ale neseděla s rukama v klíně. Oblékla se do svých nejlepších šatů a odešla jako dáma navštívit kanceláře rozhlasových stanic. Zastávala názor, že je rozhlas jako hybná síla společnosti důležitější, než si její přátelé uvědomují, a nenechala se zmást tvrzením, že cena jedné čtvrthodiny vysílání od jednoho pobřeží k druhému stojí asi pět tisíc dolarů. Ale proč by měli dosáhnout obou pobřeží? Proč nezačít na jednom a nevyzkoušet, jak to bude působit? Třeba se někteří ředitelé rozhlasových stanic bojí vyhlídek svého podniku do budoucna.

	Angličanka zjistila, že v New Yorku a okolí je spousta malých nezávislých stanic, kde si rádi pohovořili s někým, z něhož cítili peníze. Co se týká programu, nebyli příliš vybíraví, pokud si někdo zaplatil vysílací čas předem, mohl hovořit proti vivisekci psů a koček, obhajovat tisky a rozšiřování papírových peněz vládou nebo hovořit o poselství přímo od Boha. Mohl hovořit i ve prospěch antikoncepce, pokud nevysvětloval podrobně užití a nedotýkalo se to katolické církve.

	Neméně důležité bylo, že některé tyto stanice měly přátelské styky s dalšími, rozesetými po severovýchodě země, a někdy vysílaly programy širšího dosahu společně. Dal by se tak vytvořit celý řetěz, a pokud jste měli něco, co veřejnost opravdu žádala, posluchačská síť se rozrůstala – vysílejte pravidelně jednou nebo dvakrát týdně a lidé si zvyknou vás poslouchat. Pro zastavení válek jsou tisíce lidí, které bude jejich vysílání zajímat, a pokud přijdou s něčím přesvědčivým, budou je moci požádat o peníze – a ty by mohli opravdu získat. Tímto způsobem dosáhl svého vlivu otec Coughlin kdysi ve dvacátých letech, stanici za stanicí vytvořil svou rozhlasovou síť. Mohlo by se to podařit znovu: „Nezáleží na tom, jestli je to myšlenka nebo reklama na mýdlo,“ bylo heslo, kterým se Nina řídila.
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	Průzkum pokračoval několik týdnů a za tuto dobu získali tolik materiálu, že kdyby stejnou práci zadali nějaké společnosti, stálo by je to padesát tisíc dolarů. Ale časem se toho spoustu naučili: jejich otázky probouzely zájem a čtveřice s potěšením zjišťovala, kolik byznysmanů je ochotných angažovat se pro myšlenku skončit s válkami ve světě, a jen chtějí, aby jim někdo řekl, co mají dělat. Zdálo se, že Američané nejsou ani zdaleka tak špatní, jakými se je snaží učinit jejich hospodářský systém. Pokud jste na to šli ze správného konce, byli přátelští, milí a ochotně obětovali svůj čas, aby vám mohli poskytnout informace. Dokonce chtěli, aby si naši bojovníci proti válce poznamenali jejich jména a informovali je, až celá akce začne. Pokud by se čtveřice snažila získat podpisy, určitě by jich získala dostatek.

	Přednáška v Rand School měla úspěch. Tato instituce, založená manželkou George D. Herrona asi před čtyřiceti lety, byla oddána věci demokratického socialismu. Komunistům, kteří chtěli socialismus diktátorský, byla trnem v oku víc než jakákoli kapitalistická instituce. Jejich vedení byla od sebe vzdálena jen tři bloky a orgány obou soupeřících stran věnovaly hodně času hledání chyb na té druhé straně.

	Posluchárna, kam se vešlo k sezení i k stání skoro tisíc lidí, byla ten večer přeplněna. Vítězství britské Labour Party bylo snad nejsenzačnější událostí v dějinách hnutí. Jak se tohoto vítězství dosáhlo, co to značí a jaké z toho vyplynou důsledky? Značnou část obecenstva tvořili židé, jejichž otcům se v této škole dostalo vzdělání. Rodiny se přestěhovaly do Bronxu nebo Brooklynu a synové teď chodili ve dne do City College nebo Bronx College a večer do Rand School. Přicházeli s nadšenými a dychtivými tvářemi, brali intelektuální život vážně; všechny ty hrozné věci, které se děly ve střední Evropě, z nich udělaly přemýšlivou generaci.

	Předseda vysvětlil, že sir Eric Pomeroy-Nielson přišel o část kolena, když byl jako pilot sestřelen v první světové válce nad Francií; proto je zvyklý hovořit vsedě. Seděl za malým stolkem, jako by byl profesorem na přednášce. Osobně se znal se dvěma generacemi mužů a žen, kteří vytvářeli britské labouristické hnutí: Keir Hardie, Ramsay MacDonald, Tom Mann, H. M. Hyndman a Webbsovi patřili k minulostí, přítomnost znamenali Herbert Morrison, Ernest Bevin, Clement Attlee, Stafford Cripps a další osobnosti. Sir Eric posledních pětadvacet let sám psal pro labouristické noviny a hovořil na jejich schůzích; vyprávěl, jak hnutí vznikalo, jak dělníci nabývali vzdělání, jak bylo třeba usměrňovat extremisty a jak se podařilo získat na svou stranu velkou část střední třídy. Řekl, že podle jeho názoru je uchopení moci v Britském společenství národů do rukou organizovaných dělníků nejdůležitější událostí moderní doby.

	Co hodlá labouristická strana udělat se svým vítězstvím? Chce uskutečnit to, co slíbila ve svém oficiálním volebním programu, který její voliči znali. Hodlá znárodnit podstatnou část průmyslu, chce za to zaplatit tržní cenu s vládními zárukami. Průmysl zreorganizuje, odstraní zbytečné výdaje plynoucí z konkurence a převede průmysl do služeb lidu. Provede to smírnou cestou a řádně podle ústavy, bez zabíjení a loupení. Nebude to lehký úkol, protože Británie spotřebovala značnou část svých zdrojů na válku a teď byla chudou zemí. Všichni budou muset pracovat a přinášet oběti a každý, kdo čeká, že socialismus přinese okamžitý blahobyt, zažije hořké zklamání.

	Tohle všechno vysvětlilo hnutí svým lidem, stejně jako i v minulosti objasnilo jiné problémy a nebezpečí. To, čemu někteří říkali „nevyhnutelnost posloupnosti“, vycházelo z národního temperamentu. Britové nebyli extrémisté ani revolucionáři, nevěřili lidem, kteří toho spoustu naslibovali a rádi se vychloubali. Sir Eric pravil: „Pokud budete sledovat naše hnutí v příštích pěti letech, uvidíte, že uděláme přesně to, pro co nás zvolili, ne méně a ne o mnoho více.“
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	Na každé přednášce je nejzajímavější část věnovaná dotazům obecenstva. Mezi zdejším publikem byla spousta těch, kteří si chtěli vyjasnit své pochybnosti, i jiných – komunisté a jim podobní chtěli mluvčího zahnat do úzkých. Mnohé otázky se týkaly použití britské taktiky v Americe; přednášející řekl, že není kompetentní se k tomu vyjadřovat. Princip dosažení socializace cestou postupného vývoje by měl být vhodný všude tam, kde měly zavedené demokratické instituce a byli zvyklí jich užívat. To znamenalo anglosaské země, Skandinávii, Belgii, Holandsko a Švýcarsko. Patřila by sem Francie, Itálie a Československo, pokud to komunisté připustí, o čemž pochyboval.

	Komunistům, kteří všude tam, kam přišli, skoncovali se svobodou projevu, se toto prohlášení velice hodilo. Vstala brýlatá mladá žena a zeptala se, zda si řečník opravdu myslí, že se kapitalisté v Británii nebudou bránit proti zrušení svých privilegií. Na to řečník odpověděl, že už to udělali. Koaliční vláda padla a nastoupila labouristická, Winston Churchill už zaujal postavení vůdce loajální opozice Jeho Veličenstva. Bude kritizovat a nadávat, jak mu to umožňuje britská svoboda, nebude však snít o vzpouře, a pokud v roce 1950 vyhraje labouristická strana s programem další socializace, podrobí se stejně jako předtím, s lítostí, ale zdvořile.

	Stále se opakovaly otázky, jak je možné tyto zkušenosti využít v Americe. Rick zastával názor, že tady je problém trochu jiný, protože jsou i jiné principy americké politiky. Amerika má systém primárních voleb, který dává možnost vybrat stranické kandidáty přímým hlasováním. Tak mohou lidé zůstat ve staré straně a využít ji k novým účelům. Tento způsob umožnil Rooseveltovi využít demokratickou stranu a znesnadnil nějaké nové či třetí straně získat dělníky.

	To však byl samozřejmě olej do ohně. Jaký vztah má New Deal k britskému socialismu? Lanny sedící tak, aby viděl na obecenstvo, zaregistroval, že si všichni poposedli; toto téma vedlo v Rand School k debatám, které nebraly konce. Sir Eric citoval výrok někdejšího britského labouristického vůdce, že toryové přistihli whigy při plavání a ukradli jim šaty. Rick prohlásil: „My labouristé máme vždycky pocit, že je naším úkolem nechat si ukrást myšlenky našimi oponenty. Půl století přejímali náš program sociálního zabezpečení. Vy tady v Americe jste až do doby před patnácti lety necítili potřebu takových opatření; pak je začala prosazovat demokratická strana a řekl bych, že by si z toho právem republikáni měli dělat těžkou hlavu.“

	Myslel tím řečník, že by socialisté měli využít vítězství demokratů? Zeptala se na to nějaká vážná mladá studentka. Rick se usmál a odpověděl, že to by neřekl, ani kdyby to věděl, jako že to neví. Američané znají sami nejlépe své zřízení a nepotřebují žádného Angličana, aby jim říkal, co mají dělat.

	Dlouholetý socialista, kterého si Lanny pamatoval ještě z dob, kdy navštívil Rand School před krizí, se dotazoval, zda si řečník myslí, že existuje možnost socializace základních průmyslových odvětví v Americe. Rick řekl, že k zásadním změnám může dojít jen tehdy, vyvstane-li jejich potřeba. Americký průmysl je teď na vrcholu prosperity a jen příchod další deprese by si vynutil drastická opatření. A očekává v blízké době nějaký vážnější pokles výroby? Odpověděl, že to záleží na dosaženém stupni mezinárodního porozumění. Pokud by mělo dojít k nové válce, pak by samozřejmě k žádnému poklesu výroby nedošlo – dokonce i válečné přípravy by ho na celá léta odsunuly.

	„Takže,“ řekl Angličan, „pokud budou naši komunističtí přátelé, kteří pokles předvídají a kteří proti němu činí opatření, moudří, dají od této země ruce pryč a nechají ji projít jejím normálním cyklem střídání prosperity a krize, tak, jak se to děje už po staletí. Obávám se však toho, že Kreml neodolá pokušení urvat, co se dá. V tom případě budou nutit kapitalistický svět k novému zbrojení a budou tak držet kapitalisty pevně u moci na bůhvíjak dlouho.“

	Jak tohle rozzuřilo komunisty! Vyskočili ze sedadel a rozpoutali hádku, obecenstvo na ně začalo křičet a volat „Fuj!“ a „Hanba!“. Sir Eric však řekl: „Nechte je ptát se. My Angličané jsme zvyklí na provokování. Právě rozdílnost názorů je zajímavá. Pokud se nenajde nikdo, kdo by se mnou nesouhlasil, byl bych si jistý, že jsem neřekl nic, co stálo za to poslouchat.“ Zasmáli se a poslouchali dál a shromáždění mělo velký úspěch.

	
PŘÍLIŠ MNOHO PORADCŮ
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	Profesor Goudsmit jel podat zprávu do Washingtonu, pak přijel do New Yorku a zatelefonoval Lannymu. Měli věru o čem hovořit, profesor tedy přišel na večeři a strávil s nimi večer. Atomová bomba, která byla nejpřísněji střeženým tajemstvím, byla nyní něčím, o čem se dalo hovořit v obývacích pokojích – pro lidi, kteří o ní věděli od samého začátku, bylo velice těžké si na to zvyknout. Přišel Rick s Ninou, Lanny zodpovídal profesorovy dotazy na to, co viděl v Novém Mexiku, co řekl Einstein a Oppy a další; hovořili o všem, co bylo do 6. srpna přísně tajné.

	Goudsmit byl v Berlíně, v červenci připadl jeden jeho sektor americké armádě. Načrtl depresivní obraz centra tohoto velkého města, skoro úplně zničeného: ruské dělostřelectvo napáchalo dokonce více škod než britské a americké bomby. Obrovská budova Nového kancléřství, kterou stavěl Hitler na tisíc let, byla částečně rozbitá a kompletně vyloupená; zahrada, ve které mělo být údajně pohřbeno Hitlerovo tělo, byla podupaná a zaneřáděná odpadky. Führerův podzemní bunkr se stal vyhledávaným místem lovců suvenýrů. Jen z hlavních cest byly částečně odklizeny trosky, vítr zvedal mračna prachu a přinášel sem zápach spáleného dřeva a tlejících těl.

	Lidi z Alsos zajímal hlavně Institut císaře Viléma, zvláště budova známá jako laboratoř Maxe Plancka. Před několika lety tam Lanny byl, předstíral přátelství s nacisty a každým okamžikem se vydával ve velké nebezpečí. Hovořil se zamračeným starým pruským fyzikem Salzmannem; tomu prozradil tajemství, která ho záměrně svedla na falešnou stopu v tom, co podnikají Američané. Byla to veliká budova dvě a půl podlaží vysoká, se zaoblenými rohy a věží, okna v přízemí vedoucí do ulice byla chráněna ocelovými mřížemi. Goudsmit řekl, že to místo Rusové úplně vyplenili, odnesli i dráty elektrického vedení a instalaci. Spoustu krámů vyházeli na dvůr a tam našli pracovníci Alsos bloky slisovaného oxidu uranu, snad to nejcennější, co se na tomto místě kdy nacházelo.

	Vedení bylo v rukou ředitele Tajné služby dozorčí rady Spojených států. Ten jim oznámil, že v suterénu objevili bazén. Goudsmit v něm poznal „laboratoř v bunkru“, na kterou byli němečtí fyzikové tak pyšní. „Bazén“ byla zatopená jáma, ve které si vybudovali atomový reaktor v domnění, že by se z něj mohla odvodit atomová bomba. Kovové rámy, do kterých měly být umístěny uranové kostky, stály poblíž. Goudsmit to nazval „fyzikálním symbolem porážky nacismu“.
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	Neméně zajímavé bylo vyprávění hlavy Alsos o osudech německých vědců, které Lanny pomáhal nalézt a internovat. Dostali se do rukou americké armády a ty nevědecky založené zelené mozky nevěděly dost dobře, co s nimi. Britové se laskavě nabídli, že nás jich zbaví, takže jsme se připravili o prospěch z nejlepších německých kapacit. Tyto mozky byly ubytovány v zámeckém sídle nedaleko Londýna – s rádiem, klavírem, tenisovými kurty, novinami a knihami a nejlepší stravou.

	Goudsmit to místo neviděl, ani mu neřekli, kde leží, hovořil však s anglickým vědcem, který tam byl náhodou zrovna v době, kdy rozhlas vysílal zprávu o Hirošimě. Reakcí Němců byla naprostá nedůvěra: americké tvrzení bylo absurdní. Němci to věděli lépe než kdo jiný na celém světě, protože se o to snažili a přesvědčili se, jak je to obtížné a v krátkém čase zhola nemožné. Američané nepochybně vynalezli nějakou novou chemickou výbušninu a říkají tomu „atomová bomba“, aby zastrašili Japonce. Tuto metodu vedení války znali krajané doktora Goebbelse velice dobře.

	Ne, ta „atomová bomba“ nemůže mít nic společného s jaderným štěpením nebo s uranovým „00-rahn“, jak tomu Němci říkají. Ta desítka si byla tak jistá, že s potěšením povečeřela. Později večer však přišla podrobnější zpráva o účincích a dopad na Němce byl hrozný: jejich maličký svět sám pro sebe se zhroutil. Šest let pracovali a neuspěli, zatímco opovrhovaným Američanům, těm židovským nýmandům, se to podařilo. Jak si vůbec rozhlas může dovolit tvrdit, že uranové štěpení objevila židovka Lize Meitnerová, když přece každý ví, že to byl čistokrevný árijský Němec Otto Hahn?

	Nejvíce byl tím vším deprimován Walther Gerlach; ten vše řídil a ponese navěky vinu. Seděl s hlavou v dlaních a hovořil, jako by pomýšlel na sebevraždu; jeho kolegové se shlukli kolem něj a vymlouvali mu to. Pokusili se ho zaujmout problémy, které je trápily, tvrzeními v rozhlase, která vůbec nedávala žádný smysl. K čemu všechny ty řeči o těžké vodě, o pýše Spojenců, že zničili továrnu u Rjukanu v Norsku? Těžká voda se dá použít pro výrobu motoru na atomový pohon, určitě ne však pro výrobu zbraně!

	Pro Němce znamenal pojem „bomba“ věc, kterou se pokoušeli vyrobit v laboratořích Maxe Plancka, atomový reaktor. Co mohli Američané použít místo těžké vody a jak se proboha podařilo reaktor vynést do vzduchu? Látka byla těžká, těžší než olovo, a musela být chráněna těžkými olověnými obaly. Žádné letadlo, které kdy bylo vyrobeno, by takový náklad neuneslo. Mohli použít rychlé neutrony v čistém uranu? To by však vážilo ještě víc. Nebo dokázali oddělit uran 235? Jak to ale bylo možné za těch pár let? A co ten nesmysl o plutoniu? Žádný takový prvek přece neexistuje. Myslí snad ti nevzdělaní novináři a rozhlasoví reportéři protoactinium? Z toho by se bomba udělat dala, na celém světě by se však nesehnal dostatek této látky.

	Hodinu za hodinou naslouchalo těch deset oněm zprávám, které otřásly světem, a pomaloučku po troškách byl jejich vůdčí teoretik Heisenberg schopen celou záhadu rozřešit. Bomba nebyla atomový reaktor – ten byl pouze prostředkem pro rozštěpení uranu s výrobou nových, mnohem radioaktivnějších látek. To je určitě smysl všech těch řečí o plutoniu. Nový prvek! A nové izotopy! Jak na to mohli Němci nepřijít, jak mohla jejich věda vůbec přežít takovou ránu vlastní prestiži? Těmto věhlasným pánům začínalo svítat, že jsou v bezpečí a pohodlí tam, kde zrovna jsou. Kdyby se vrátili do Německa, některé fanatiky by mohlo napadnout potrestat je za toto ponížení, které připravili rodné zemi!
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	Přišel dopis od Beauty se zajímavými zprávami. Vojenský báječný přístroj mluvící při spánku vrátil Marcelině téměř úplně paměť. Sehnali jí zubní protézu, mohla znovu normálně jíst a nabrala sílu. Vyhýbali se otázkám na bolestné dny, přišel však den, kdy se sama Marcelina rozhodla pohovořit o nich se svou matkou.

	Proti Hitlerovi bylo připravováno několik spiknutí, o kterých věděly stovky důstojníků Reichswehru a funkcionářů starého režimu. Čas od času narazili Hitlerovi agenti na svou stopu a docházelo k novému zatýkání a střílení vinných a často i těch, kteří měli tu smůlu, že měli k těm prvním nějaký vztah nebo se s nimi jen znali. Marceline věděla jen to, že jednou odpoledne seděla poklidně před chatou, kterou si pronajala na pozemku patřícím bývalé dívčí škole, nyní nemocnice pro zraněné důstojníky. Užívala si sluníčka, když vtom zaslechla slabé zapískání a spatřila staršího muže, válečného invalidu, který tam dělal zahradníka, jak na ni kývá u dveří jejího domu. Vstala a šla dovnitř. Ten muž jí pošeptal strašnou novinu, že pro ni jede gestapo. Zastavili v nedaleké hospodě na oběd a servírka zaslechla, o čem si povídali. Byla to dcera tohoto starého zahradníka a slyšela otce vypravovat o tom, jak je k němu Marceline hodná, riskovala tedy život a otci zatelefonovala.

	Marceline se zdržela jen tak dlouho, co si nasadila klobouk, vytáhla peněženku a dala starci nějaké peníze. Ráda se procházela, znala všechny cestičky v okolí a mohla tedy zmizet nepozorovaně. Dostala se do města a zatelefonovala Lannymu do jeho berlínského hotelu; pak nalezla útočiště u svých přátel a ti ji pár týdnů skrývali na půdě. Musel je zradit nějaký sluha; přišli gestapáci, sebrali ji i celou rodinu a odvezli je do cihlového vězení na Alexanderplatz v Berlíně.

	Nejdříve předstírali přátelské chování. Řekl jí, že zatkli jejího milence a ten že je ve stejném vězení – přiznal všechno včetně toho, že ona a Lanny věděli o spiknutí. To tvrzení o Oskarovi samozřejmě mohlo a nemuselo být pravda, to Marcelina nemohla nijak zjistit. Řekli jí, že zjistili, že ona sama se spiknutí nijak aktivně nezúčastnila, a chtěli po ní vědět jen to, kde je její nevlastní bratr. Řekla, že nemá ani tušení a že už o něm celé týdny neslyšela. Vyslídili jejich telefonický rozhovor a řekli jí to. Ona však mohla říci jen pravdu, že neví, kam Lanny odešel.

	Samozřejmě jí nevěřili a ve snaze z ní toto tajemství vypáčit ji umučili téměř k smrti. Řekli jí, že jejího milence mučí také a že nepovolí, dokud se nevzdá. „Asi bych se byla poddala, ale nemohla jsem prozradit, co jsem nevěděla,“ řekla Marceline. Takže toho nakonec nechali a přidali ji ke skupině žen, které vozili každý den do podzemní továrny na výrobu munice, kde tyto ženy dřely, dokud se neudřely k smrti.

	Taková tedy byla odpověď na hádanku, která Lannyho trápila už dva roky. Poslední podrobnosti se pak dozvěděl až za další rok, kdy se dostal k obsáhlým záznamům gestapa a dočetl se, že Oberst Oskar von Herzenberg byl odvezen do Lichterfeldu. Tam na nádvoří staré vojenské školy, dějišti krvavé čistky z roku 1934, tohoto hezkého sebevědomého junkera oběsili.

	4

	Rickova beseda v Rand School a jeho článek v New Leader posloužily jako seznámení s hnutím za společenské změny, které je velice těžké pojmenovat, protože má mnoho nejrůznějších skupin a buněk. Dvojice Buddových a dvojice Nielsonových hledaly radu starších a zkušenějších bojovníků za mír a zjistily, že město jejich plné. Zdálo se, že je všechny těší, když se jich někdo zeptá na jejich názor, a že jsou ochotni okamžitě za sebe vychrlit spoustu nápadů, všechny s naprostou suverenitou. Jediná potíž byla v tom, že se jejich myšlenky od sebe tolik lišily a často byly protichůdné.

	Projevily se některé typy, nejčastější byl „unavený radikál“. Byl to vždycky idealista, který zešedivěl ve službách své věci a jehož velké naděje, se kterými začínal, se nikdy neuskutečnily. Snad toho chtěl příliš mnoho a ve svém zklamání nebyl schopen si uvědomit, do jaké míry byl jeho program skutečně přijat. Sociální klima v Americe se měnilo, ale tak pomalu, že si toho člověk při každodenním pozorování ani nemohl všimnout. Neexistoval žádný sociální teploměr, kterým by se dal pokrok přesně změřit. Bylo zábavné sledovat, jak každý z těchto veteránů radil vyvarovat se činností, na kterých si on sám založil kariéru. Autor politických brožur tvrdil: „Nepište brožury, neexistuje způsob, jak je dostat do oběhu.“ Autor knih prohlašoval: „Lidé už nečtou vážné knihy, rozhlas a víkendy na venkově skoncovaly se čtením.“ Řečník si stěžoval: „Lidé už nechodí na schůze, sedí doma, popíjejí gin a poslouchají debilní show.“ Vydavatel novin varoval: „Hlavně proboha nezkoušejte noviny. Lidé čtou jenom snobské časopisy a bulvární plátky, inzeráty a společenskou rubriku; jste vyřízeni, ještě než začnete.“

	Ano, byl nutný nějaký teploměr, hodiny, Geigerův počítač, jakýkoli přistroj, který by měřil účinky propagandy a povzbudil všechny sociálně reformní spisovatele a nakladatele. Byl třeba někdo, kdo by jim ukázal, že i když toho nakrásně museli nechat, nebyli tak zcela bezúspěšní. Pokud publikovali zdravé názory a našli čtenáře, jejich myšlenky budou žít v myslích dalších lidí a budou se šířit a množit po svém způsobu.

	Alfred Bingham, citlivý a ušlechtilý syn bývalého guvernéra státu Connecticut, vydával v malém nákladu měsíčník Common Sense. Teď říkal: „Dvanáct let vydavatelské práce ve mně zanechalo pocit marnosti. Žádný můj časopis neměl znatelný vliv na události, snad až na Henryho Luce.“

	Laurel však namítla: „Já jsem váš časopis četla a hodně jsem se z něho dověděla. Jak si můžete myslet, že bych na to zapomněla?“ Tohle sdělení tu dobrou duši nemálo potěšilo.

	S časopisem New Leader to bylo skoro totéž. Týdeník vycházející na dvanácti stranách, oslovující levé křídlo zastánců Nového údělu a pravé socialistů v New Yorku a jeho okolí. Čtyři novousedlíci pozvali tyto lidi na večeři do soukromého salonku a řekli jim o problémech, které před nimi stojí. Nakladatelé byli ve svém přístupu velkorysí; nebáli se konkurence – práce bylo mnoho a lidí málo. Celkově však byli skeptičtí, co se týká toho, čeho je možné dosáhnout. Vyjádřil to William Bohn, nejpříjemnější ze všech veteránů: „Něco opravdu účinného pro podporu nějakého hnutí nebo pro publikování bude stát mnohem víc než milion dolarů.“ Když jim Laurel pověděla o tzv. Garlandově nadaci, milionu, který jakýsi mladý muž věnoval na prosazování sociální spravedlnosti, pronesl tento vydavatel svůj verdikt: „Svět by byl stejně tak zkažený, jako kdyby mladý Garland svoje peníze utratil se sboristkami.“
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	Při všech těchto průzkumech dbala skupina „Mír“, jak si začali říkat, pečlivě na to, aby zachovávali role, na kterých se dohodli. Sir Eric mohl být sám sebou, stejně tak jeho žena: on spisovatel a dlouholetý socialista, ona jeho oddaná partnerka. Mary Morrow byla záhadná bohatá dáma, populární spisovatelka, výstřední v tom, že odmítala nosit vysoké podpatky a líčit si rty – spisovatelům se však jisté podivínství toleruje, podobně jako bohatým lidem. Pan Budd byl její přítel, který seděl a tiše naslouchal, tu a tam se na něco zeptal, nikdy se však nepřel a zanechával ve vás dojem, že není zrovna velká osobnost. Hlavou byl Rick, který také většinou hovořil. Bylo jen přirozené, že nikdy předtím v Americe nebyl, bude se jí snažit porozumět.

	Zvěst o něm se rozšířila a netrvalo dlouho a začalo se o něm psát v novinách. Když přicházeli reportéři, byl sir Eric taktní jako vždy. Uvědomil si, že New York se stal intelektuálním středem světa stejně jako centrem finančním, a vycítil příležitost dát dohromady pár přátel z různých zemí, kteří by psali a hovořili ve prospěch pokrokových a humanistických myšlenek. Byl by to program vzájemné spolupráce, podle zásad Spojených národů – sídlo by mělo být nejraději někde v USA.

	Taková interview přinášela další dopisy a další návštěvy, začaly se plnit desky s navštívenkami, bylo třeba zaměstnat sekretářku a najmout kanceláře. Rick a Nina poskytovali rozhovory, Lanny chodil do knihovny a pokračoval ve svém výzkumu. Chtěl se dozvědět všechno možné o myšlenkách a hnutích podporujících v minulosti v jeho zemi kolektivismus. V běžných historických pramenech se o tom dočetl jen málo, existovala však přehršel speciální literatury, nyní už většinou zapomenuté. Na přelomu století vycházel socialistický měsíčník Wilshire’s Magazíne, který dosahoval nákladu tři nebo čtyři sta tisíc. Řídil ho zbohatlík z Los Angeles, který se přiklonil ke staronovému náboženství bratrství mezi lidmi. Odborníci z vydavatelské sféry mu řekli, že při takovémhle nákladu se mu vrátí výdaje – zjistil, že tomu tak není. Velcí inzerenti nebudou chtít mít nic společného s plátkem, který hlásá „vlastnictví trustů do rukou národa“. Wilshire’s zanikl, když jeho majitel utratil všechny peníze.

	Vycházel také týdeník Appeal to Reason ve více než milionovém nákladu. Začal ho vydávat obchodník s nemovitostmi J. A. Wayland, který vynaložil padesát tisíc dolarů a koupil vydavatelství. Noviny založil na politice podpory zájmů dělnické třídy, dobré či špatné, a nikdy nežádal dary, pouze nové předplatitele. Smetla ho první světová válka a na starý dobrý Appeal vzpomínala už jen hrstka pamětníků.

	S vynaložením nemalého úsilí se Lannymu podařilo zjistit, že bývalý vydavatel Appealu Fred D. Warren žije v Kansasu jako majitel nájemních pozemků na penzi. Rick mu napsal a očekával nějakou radu, jak v těchto nových dobách zavést noviny. Odpověď zněla: „Jako starý novinář nevidím žádnou možnost založit týdeník nebo měsíčník o nákladu, který by se dostal k tolika lidem, které potřebujeme. Taková práce se dá vykonat rychle pouze pomocí médií, která už jsou v současné době zavedena. Koupil bych si místo v nějakých novinách o vysokém nákladu, které by přijaly věci, co jsem napsal. Použil bych materiál ze sloupků ze starého Appealu, protože jsem přesvědčen, že Wayland měl správný názor na to, co je špatné a co by se mělo udělat.“

	Když ten dopis četla Nina, podotkla: „Jinými slovy přenecháme náš miliónek kapitalistickému tisku a zvýšíme jeho sílu.“

	Lanny k tomu dodal: „Ať budeme chtít mít cokoli, musí to být naše vlastní.“
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	Po mnoho let se prezidentův agent stýkal s lidmi činu, kteří měli moc a ovlivňovali okamžitě události. Teď se setkával s lidmi ducha, kteří se snažili mít vliv na budoucnost. Velmi pravděpodobně by se Franklinu Rooseveltovi nepodařilo zavést Nový úděl, kdyby takovíto lidé už dlouho nezasívali do myslí několika generací semínka myšlenek na kolektivizaci. Když jste se s těmi rozsévači potkali a zjistili jste, jak různá je jejich setba, bylo snazší porozumět zmatkům a tápání na počátku Nového údělu. Snad je pravda, že množství poradců bylo bezpečnou zárukou, bylo by to však také nesmírné plýtvání.

	Čtveřice si pozvala mírného a svědomitého myslitele, kterého tyto zmatky trápily. Po publikování množství socialistických knih převzal anglickou teorii sémantiky a strávil večer tím, že jim vysvětloval důležitost znalosti významů slov, která se používají při hovorech o sociálních problémech. Na počátku století přemluvili ruští revolucionáři vojáky, aby provoláváním podporovali konstituci. Vojáci tak činili velice rádi, protože měli dojem, že „Konstitucija“ je carova milenka. Teď jejich synové provolávali „Demokracija“ a chápali pod tím pojmem tajné hlasování s jedinou kandidátkou.

	Chase chtěl v sociálním programu „více osvěty a méně moci“. Řekl: „Příliš mnoho reforem vede k pokusům činit vize na základě neúplných údajů. Pokud takové předpovědi v sociální oblasti vůbec někdy fungovaly, bylo to jen náhodou.“ Připustil, že spravedlivější rozdělení zboží po celém světě by míru jen napomohlo, dodal však: „Nikdo ale zatím neví, jak by se toho dalo reálným politickým úsilím dosáhnout.“ Když Rick připomněl, že na takový pracný výzkum nemají dost času, odpověděl: „Nemáme čas na to, abychom si to mohli dovolit neudělat.“

	Po odchodu hosta diskutovaly obě dvojice o jeho názorech. Rick, který prožil skoro celý život v politických zmatcích, prohlásil: „Nedostatečné údaje, houby! Dají se vzít údaje z dvaceti krizí za posledních sto padesát let. Víme, že každá krize dovedla k bankrotu tisíce drobných podnikatelů, miliony dělníků přišly pokaždé o své úspory i domovy. Ví se, že sto, možná dvě stě lidí má příjmy nad milion dolarů ročně. Jaké ještě další údaje potřebujeme, aby nám bylo jasné, že společnost je ve stavu věčné občanské války se stávkami, vzpourami, vlnami násilí a všemi dalšími produkty systému zaslepené konkurence?“

	Tak hovoří ti netrpěliví.
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	Dalším netrpělivým byl Emanuele Haldeman-Julius, vydavatel ze Středozápadu. Doslechli se, že je ve městě, a vyhledali ho. Našli v něm jediného člověka, který stále ještě věřil v politickou brožura jako zbraň. Už jen samotné to slovo ho přivádělo do extáze. „Brožura je levná, účinná, u mas oblíbená. Není tak velká, aby je to odradilo. Když je pořádně napsaná, vyčerpá téma ze všech stran a dovede čtenáře ke konkrétnímu závěru. Brožura má sílu hory přenášet.“

	Když slyšel o milionu dolarů, naléhal: „Neudělejte tu chybu, že ty peníze vyhodíte ze tlusté drahé knížky. Poučte se od Voltaira, Paina, Ingersolla, Kropotkina, Goldmana, Debse a stovek dalších. Musíte svou práci dělat s nadšením a upřímností Diderota, Holbacha a dalších francouzských encyklopedistů. Musíte se věnovat celé lidské kultuře – politice, ekonomii, financím, sociálnímu vývoji, volnomyšlenkářství, antiklerikalismu, demokracii, vědě, historii, filozofii. Musíte svést největší válku knih v celé historii. Lidé jsou zmateni a svedeni na nesprávnou cestu, vy musíte znovu vytvořit jejich vědomí. Budou k vám přicházet s nevinností dětí a vy pro ně musíte mít pochopení. Encyklopedisté přinesli osvícení nejvyšším vrstvám společnosti: soubor jejich knih stojí asi dvě stě dolarů. Našli své čtenáře i v královském paláci a mezi skeptickými příslušníky církevní hierarchie. Jim patřila revoluce shora, aristokratické hnutí, vaše kulturní revoluce přijde zdola. Jste chytří a máte peníze, můžete si koupit to správné vybavení a know-how. Máte ohromnou příležitost.“

	Tento milovník laciných brožur hovořil jako člověk s autoritou, sám sebe povýšil na největšího tvůrce pamfletů v historii. Prodal více než tři sta milionů „modrých brožurek“, každou po pěti centech, to znamená, že mu prošlo rukama patnáct milionů dolarů. Vydal více než dva a půl tisíce titulů týkajících se všech možných oblastí, které vás napadnou. Tento seznam inzeroval ve všech důležitých časopisech a novinách – mnohé ho nepřijaly, protože jeho seznam zahrnoval i útoky proti pověrám a církevní moci. Postupem času do jeho seznamu přibylo osm set „velkých knih“; patřil mu prosperující podnik a byl to jediný člověk, který dokázal vydělat peníze na tom, že prodával masám domněle nepopulární myšlenky.

	Tento velmi vzdělaný snílek zakončil svůj projev s úsměvem: „Myslím, že mě tak rozvášnilo pomyšlení na milion dolarů. I když nepočítám, že bych se těch peněz vůbec dotkl, působí jak na mé myšlenky, tak na mé city. Mám čich na zprávy a mám také čich na peníze.“

	Velký a prosperující milovník knih jim dál vyprávěl zábavné historky o tom, co se naučil ve svém oboru. Vydal Maupassantovu povídku Ples svíček a prodal patnáct tisíc výtisků za rok; pak ho napadlo dát tomu jiný název a jako Oběť francouzské prostitutky se toho prodalo skoro čtyřikrát tolik. Zlatých vlasů od Teofila Gautiéra se prodalo jen pět tisíc výtisků, když se však z toho udělalo Pátrání po blonďaté milence, prodej se zdesateronásobil. Nebylo to příliš etické, nakladatele však svědomí netrápilo. „Lidé se dostanou k uznávaným mistrovským dílům a dovědí se něco o světě, ve kterém žijí. Věřte mi, vím, co to pro chudé lidi znamená, objevit dobrou literaturu. Začal jsem si vydělávat už jako kluk, obsluhoval jsem školní výtah a o přestávkách hltal knížky. Četl jsem knihy i psal dávno předtím, než jsem je začal prodávat, a i když jich prodám tisíc, každou v duchu přečtu.“
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	Pak přišel další žid a další milovník knih: Sam de Witt, Newyorčan ze starých časů, někdejší tenisový šampión, básník, který vydával své vlastní básně a hry, prosperující dealer nástrojů a strojního vybavení. Sam byl jedním z pěti zvolených socialistů, které za první světové války vyhnali z newyorské legislativy. Bylo mu teď asi pětapadesát, překypoval však životem stejně jako jindy. Věděl o všech zdejších „případech“ a o všech sporech mezi stranickými liniemi. Dokázal celou situaci popsat velice výmluvně. Je tu prokletí zorného úhlu! Roky jsem vydával socialistický týdeník a současně četl komunistické, trockistické, anarchistické, liberální a všelijak jinak překroucené a přikrášlené sociologické publikace. Za tu dobu jsem se naučil rozlišovat, odkud úryvek pochází, aniž bych znal název zdroje. Slova a celkový duch se nesly ve stejném tónu, ať už se hovořilo o budoucnosti švédských termosek nebo Pythagorově větě. Každá publikace se stala planetárním systémem, kolem jehož středu kroužilo ve své pokrytecké sebejistotě nějakých dvacet až čtyřicet tisíc jí podobných.“

	Rick do toho mírně vstoupil: „Naší nadějí je držet se mimo všechny strany a frakce.“ Dostalo se mu námitky: „Abyste to dokázali, musel byste se držet tak vysoko, že by nikdo nevěděl, že tam vůbec jste.“

	Řečník jim pak vyprávěl smutný příběh maršála Fielda, velkomyslného milionáře, který subvencoval odpolední noviny nazvané PM. Povedlo se mu spojit některé ze soupeřících skupin a dosáhnout nákladu sto padesáti tisíc; Sám je klasifikoval jako „čtyřicet tisíc stalinistů, dvacet tisíc socialistů, pět tisíc trockistů a zbytek popletených dobrosrdečných chlapců a děvčat, kteří prostě nemohou strávit Hearsta a Luceho a další naše mistry tisku. Noviny už prodělaly několikrát tolik, co máte vy. Vy máte, mládenci a děvčata, milion dolarů a chcete zachránit dvě miliardy lidských bytostí, které stojí na pokraji vyhlazení!“

	„Co byste nám radil?“ zeptalo se americké „děvče“ trochu jedovatě.

	Znechucený socialista chvíli přemýšlel a pak řekl: „Mohl bych vám to říci, ale neudělám to.“

	„Dejte nám šanci,“ naléhal Rick.

	„Tak dobře. Najměte si velký kus země někde za močály v Jersey, postavte kolem pevný plot a vypusťte tam pár divokých psů, aby to hlídali. Vybudujte tam několik nízkých plochých chmurně vyhlížejících budov a přijměte přísná bezpečnostní opatření zavazující všechny zaměstnance k mlčenlivosti. Nainstalujte tam spoustu roztodivných přístrojů, které vám pomohu koupit – to je moje práce a nechci na ní vydělat. Postupně se začne šířit zvědavost a přijdou reportéři; řeknete jim, že jste zaměstnanci nejlepšího světového fyzika a ten že objevil proces vedoucí k jadernému štěpení v obyčejné skále, takže teď hodláte vyrobit nejstrašnější bombu světa. Toto je svobodná země a nikoho, koho nechcete, nemusíte do svého závodu pustit. Postupně se rozšíří posvátná úcta a hrůza – nikdo nebude pochybovat o tom, že něco opravdu máte, protože kdo by utratil milion jen tak za nic?“

	„A pak?“

	„Tak to bude trvat tři nebo čtyři roky, dokud se celý svět nedoví o vašem projektu a napětí nedosáhne nejvyššího stupně. Do té doby už budou Spojené národy na pokraji definitivního rozpadu. Předstoupíte před ně a řeknete: ‚Pánové, další válka nebude. Rozhodli jsme se, že vás ušetříme podobných potíží. Vytvořili jsme skalní bombu, která zničí všechno v okruhu sta mil a pravděpodobně nastartuje reakci ve všech skalách na celé zemi. Takových bomb máme tucet a naši agenti je ukryli v tuctu vašich největších měst – v New Yorku, Washingtonu, Londýně, Paříži, a věřte nebo ne, i v Moskvě a Leningradu. Dáváme vám týden na to, abyste předali své spory arbitráži Mezinárodního soudního dvora, abyste zrušili všechny ozbrojené síly, národní hranice a tarify, pasy, víza a další omezení mírových styků. Okamžitě ustanovíte mezinárodní vládu řízenou většinou hlasu národů zde přítomných. Pokud tak neučiníte, bomby vybuchnou současně na různých místech; budou časované, agenti budou mít čas utéci. Dát nás do vězení není také k ničemu, protože v takovém případě mají agenti příkaz spustit bomby a pak ať je vašim zabedněným duším bůh milostivý!‘“

	Všichni se museli smát. Laurel, když se trochu uklidnila, podotkla: „Z toho byste měl udělat divadelní hru, pane de Witte.“

	„Kdybych to udělal,“ opáčil obchodník s nářadím, „použili byste část z toho milionu na její produkci?“
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	To všechno byla Amerika a oni se ji učili znát z první ruky. Co se týká Ricka, jeho celoživotní četba se s tímto kontaktem nemohla ani srovnávat Americký přízvuk ho fascinoval; bavilo ho zjištění, že zatímco všichni Američané rozpoznávali jeho britský přízvuk, překvapoval je fakt, že oni také nějaký mají. Zřejmě je přirozeností všech lidí uvažovat, jako by se celý svět otáčel kolem místa, kde žijí. „Každý kromě mě a tebe je divný; o tobě mám občas pochybnosti.“

	Také pro Lannyho byla tato přímá setkání velmi podnětná. Skoro deset let už neměl žádný kontakt s hnutím, pro které se dříve snažil pracovat. Žil v nepřátelské zemi – ne pouze fyzicky, ale i ideologicky, žil jako kapitalista v přepychu, zatímco tajně snil o milované demokracii. Teď tu mohl sedět mezi opravdovými přáteli, naslouchat jejich hovoru, pozorovat, co s nimi provedl život a zejména válka. Ta ostatně trvala více než deset let, protože začala ve Španělsku, a dokonce ještě dříve, když se Hitler dostal do Porýní.

	Pro každého s vyvinutým kritickým myšlením je snazší milovat lidi v představách než ve skutečnosti. Tito „radikálové“ a „levičáci“, či jak je chcete pojmenovat, byli lidé ve svých názorech neústupní a nevadilo jim neustále se opakovat – jinak by svou práci nemohli dělat. Měli silně vyvinutý cit pro vlastní já a silný odpor k jiným já. Spolu s velkým smyslem pro spravedlnost v nich mohla přetrvávat větší či menší závist. Museli by být nadpozemští, aby je netěšil úspěch nebo dokonce troška přepychu v jejich životech. Ti, kteří si vynutili své místo nahoře, zjistili, že svět je hrubý a surový, a neměli vždycky čas pěstovat uhlazené způsoby nebo o nich jen přemýšlet. Někteří se neuměli chovat u stolu, někteří zapomínali okartáčovat lupy z kabátu! Zkrátka zámožný člověk mohl nalézt spousto důvodů, proč je přehlížet.

	Všechny tyto skutečnosti byly zvlášť patrné, když si boháč udělal den volna a přišel mezi své. Lanny a Laurel vzali Ricka s Ninou do Newcastlu. Byla to krásná projížďka ve svěžím podzimním počasí; dům byl velký a žilo se tam zcela ve shodě s přijatými konvencemi, které odstraňovaly všechny neshody a zpříjemňovaly lidské vztahy. Nikdo se nesnažil vnucovat druhému svůj názor, nikdo nikoho k ničemu nenutil, všichni předpokládali, že budete vědět, co dělat a říkat, co si vzít na sebe, co jíst a pít. Když došlo na golf, všichni věděli, jak ho hrát; když to byly karty, nikoho by ani nenapadlo podvádět; u stolu všichni věděli, jak se drží vidlička a nůž, a přídavek se nabízel jen jednou. Jakýmkoli sporům se všichni vyhýbali jak čert kříži. Samozřejmě existovaly; Lanny vyprávěl o ostrých rodinných hádkách, žádný návštěvník je však nikdy nevycítil ani náznakem. Tradovala se příhoda o jedné vznešené dámě z rodu Buddů, která řekla svému manželovi: „Když už to musí být, vem si mě někam stranou a tam mně klidně vynadej nebo si i plivni, ale na veřejnosti mi budeš prokazovat úctu.“

	Lanny vycházel s těmito vysoce distinguovanými osobnostmi tak, že je nechal říkat, co chtěly, a nikdy jim neoponoval. K čemu by to bylo? Změnit je možné nebylo, jen by se naštvali. Rick a Nina byli vychovám v témže duchu, takže teď naše čtveřice žila na nepřátelském území, jedla nepřátelskou stravu, naslouchala nepřátelské konverzaci a přizpůsobovala se jejich pravidlům. Z nepřítele se stal přítel a celý Buddův klan přišel navštívit britského baroneta a jeho manželku. Uspořádali pro ně ve venkovském klubu svačinu, tam se seznámili se všemi a mohli by tu zůstat na návštěvě až donekonečna. Po třech dnech je to však začalo nudit a chtěli se vrátit zpátky do toho nepříjemného světa, kde se hulvátští neotesaní hrubiáni hádali o stranickou linii a program. (Malý Lanny měl mimochodem spalničky a byl zavřený v zatemněné místnosti a Frances odjela s matkou do Anglie; dva důvody pro to, aby zůstali, tedy pominuly.)
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	Práce na proniknutí do myslí Američanů pokračovala. Lanny si prostudoval historii Garlandské nadace; byl to pokus, který se nejvíce blížil tomu, co plánoval on. Asi před dvaceti lety zdědil mladý radikál po svém otci část jeho jmění a prohlásil, že nevěří v dědická práva a těch peněz se ani nedotkne. Následkem toho se kolem něj začali motat radikálové a nejrůznější našeptávači, kteří ho přesvědčovali, že to byla chyba. Když ty peníze odmítl on, dostanou je jiní a nevyužijí je k ničemu dobrému. Oč rozumnější by bylo si ty peníze vzít a věnovat je ve prospěch hnutí!

	Charles Garland tedy oznámil, že změnil názor. Nechá si čtvrt milionu pro sebe a ze zbytku, něco přes milion, založí nadaci nazvanou jeho jménem, řízenou zkušenými a opravdovými přáteli sociální spravedlnosti. Následovaly porady a plány, podobně jako to dělali Lanny a Rick se svými manželkami. Nějaké peníze dostaly různé skupiny dělnického hnutí a Hnutí za občanskou svobodu. Značná suma byla vydána na vytištění laciných vydání klasiků Hnutí společenské nespokojenosti.

	Lanny o tom shromáždil všechny dostupné informace. Došli k počtu padesáti svazků: Tolstoj, Kropotkin, Lenin, Marx, Proudhon, Blatchford, Ruskin, Shaw, Wells, Paine, Veblen, Jack London, Henry George a Lester Ward – velmi různorodý seznam. Všechna tato díla byla dostupná ve velkých nákladech po padesáti centech za kus, otázkou bylo, ke kolika lidem se dostala a čeho se tím dosáhlo. Aby to mohl všechno zjistit, vydal se Rick navštívit člověka, který celý tento historický podnik pro Garlandovu nadaci zorganizoval a vedl. Dozvěděl se však, že tento člověk se rozhodl pro soukromé podnikání a jeho názor je, že jedinou věcí, kterou stojí za to se zabývat, je překonání „velkého totalitárního tlaku“, který teď působí.

	„Dejme tomu, že to je pravda,“ řekl baronet. „Jak se o to pokusíme? Když se do toho pustíme s kapitalisty, staneme se něčím jako spojenci Franca a katolické hierarchie, řeckého trůnu, čínských statkářů a lichvářů, zkrátka reakce celého světa. Bude to boj jednoho druhu totality proti druhému a my demokraté přijdeme v každém případě zkrátka. Jediný možný způsob boje proti komunistické totalitě je ukázat lidem, jak mohou mírovými prostředky nastolit spravedlivý řád vzájemné spolupráce. Tím dostaneme na svou stranu všechny národy světa včetně těch, které teď Stalin násilím zabírá. Nakonec můžeme získat i samotné Rusy.“

	Nebylo to však k ničemu. Tento starostmi sužovaný radikál se domníval, že na nic takového už není čas; komunistická hrozba je příliš bezprostřední.

	Drahý den se jim podařilo sehnat jméno muže, který pomáhal s vydáváním knih Garlandovy nadace. Bude jim snad mít on co říci? Rick vykonal další návštěvu a slyšel názor: „Třetí světová válka mi připadá tak jistá, tak nevyhnutelná, že se mi jeví daleko konstruktivnější připravovat se na to, abychom ji vyhráli, než se věnovat marným pokusům zabránit jí. Protože pokud tato země tu válku prohraje, nastane doba temna, která potrvá aspoň půl tisíciletí.“

	Tentokrát se už Rick nepřel. Jednal s aktivním vydavatelem a mohl pokládat konkrétní otázky. Muž poukazoval na to, že kdokoli se bude snažit prodávat laciná vydání vážných knih, bude muset čelit nesmírné konkurenci časopisů, jak snobských magazínů, tak bulvárních plátků, komiks, pětadvaceticentových detektivek a tak dál. Připadalo mu jednodušší prodávat staré knihy, které obstály ve zkoušce času, než prodávat něco nového. Odhadoval, že pětaosmdesát nebo devadesát procent radikálních publikací se prodá zase radikálům, a to znamená, že tato díla mají na širokou veřejnost jen malý vliv.

	Nakonec pronesl depresivní výrok: „Žádné úvahy tohoto druhu nebudou správné, pokud nevezmete v úvahu nízký inteligenční kvocient značné části americké veřejnosti. Jak velká ta část je a jak moc nízké to IQ je, to už nechám na druhých, avšak jakákoli studie obzvláště oblíbených rozhlasových pořadů ukáže, že programy s největším ohlasem jsou až na nepatrné výjimky dělány jako pro deseti či dvanáctileté děti.“
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	Změna je život a rozmanitost jeho kořením. Naše čtveřice si život okořenila pořádně. Všechny názory si podrobně zapisovali a pokoušeli se je roztřídit. To však nebylo možné – panovalo tu mnohem více rozdílů než shod. Připadali si jako ten farmář a jeho syn v bajce, kteří se snažili dostat osla přes lávku. Spousta lidí jim radila, jak to mají udělat, a oni se chtěli podřídit všem. Nakonec se nezavděčili nikomu a ještě k tomu přišli o osla.

	O ekonomickou stránku se měl starat Lanny s Rickem. Laurel se však rozhlédla i mimo rodinu a přizvala mladého básníka, který se zúčastnil večeře pro zaměstnance New Leader. Richard Armour psal pro své noviny krátké satirické verše. Teď řekl: „Doufám, že vaše ekonomická rozvaha bude politicko-sociální nejen ekonomikou ceny a distribuce. Celkem chápu, že když se všude na světě uspokojí fyzické potřeby, může jít všechno dobře. Stále méně však věřím ve svět řízený ekonomy a vědci, kteří nám zajišťují pohodlí a dělají z nás omezené tupce a nevděčníky. Vaše publikace by měly obsahovat sloupky, kde by se lidé oprostili od materiálních záležitostí.“

	To byl nový přístup a Laurel se rozhodla, že se o duchovní stránku věci postará. Američané jsou už tradičně nábožensky založeni a značný vliv má hnutí křesťanských socialistů. To, že se někteří církevní hodnostáři nechali zkorumpovat a zaprodali se pozemkovým a finančním magnátům, ještě nebyl důvod pro přechod k ateistům. Jak se vyjádřil Bernard Shaw o začátku své vlastní kariéry, vylil s vaničkou i dítě a teď se musí za svou pošetilost celý život stydět.

	Pokud šlo o aplikaci náboženství na politické a sociální záležitosti, obracely se všechny myšlenky k jednomu knězi v New Yorku. John Haymes Holmes byl dlouhá léta pastorem v unitářském kostele v módní části města, po první světové válce z něj udělal „ekumenický kostel“. Za obou válek zůstal pacifistou, hájil práva utlačovaných menšin a byl záštitou občanských svobod. Jeho hlas byl známý na všech lidových shromážděních – vykřikoval: „Já nejsem žádný řečník“ pravým řečnickým způsobem.

	Teď za ním do jeho pracovny přišly dvě dámy, jedna Američanka a jedna Angličanka, a představily se mu. Pověděly mu o svém neobyčejném projektu a žádaly o radu. V duši tohoto starého křižáka vzplanulo horoucí nadšení. Ano, věděl přesně, co jim poradit: „Vy a vaši manželé musíte vykonat pouť ke Gándhímu. On je ten vyvolený! Jeho cesta je ta správná cesta, jak skoncovat s válkou!“ Překvapilo je to a doktor Holmes vysvětlil, jak chtěl sám do této svatyně putovat – Mahátma byl křehký a bylo sotva pravděpodobné, že bude ještě dlouho žít. Byl to opravdový „Velký duch“ moderní doby, ve svých scvrklých rukou držel tajemství budoucnosti. Jeho způsob odporování zlu nenásilnou cestou byl vpravdě duchovní a současně politický. Odpor byl připravován v odloučení, při půstu a v modlitbách, a byl vyzkoušen ve zmatku a vřavě masového boje. Veškerá moc britského impéria ho nebyla schopna porazit; nakonec se před ním pyšní vládcové sklonili a Indie získala svobodu. Cesta ke světovému míru spočívá v přijetí tohoto postoje a v jeho aplikaci na podmínky západního imperialismu.

	To všechno bylo zajímavé, ale manželka anglického baroneta to nemohla spolknout jen tak bez komentáře: „Nemyslíte si, doktore, že alespoň část zásluh za Gándhího vítězství by měla být přiznána jeho protivníkům? Určitě víte, že se k němu Britové chovali s nejvyšší ohleduplností; když ho uvěznili, měl všechno pohodlí a pečovali o něj tak, jako by byl v nejmodernější nemocnici.“

	„To je snad pravda, paní Nielsonová.“

	„Zkuste si představit, že by měl co dělat s nacisty. Myslíte, že by je takhle dokázal vyhnat z Indie? Nečekali by ani, až otevře pusu! Posadili by ho do plynové komory, jeho tělo by spálili v peci a popel nechali rozfoukat větrem. Jeho následovníci by neměli absolutně co uctívat.“

	„Ano, ale jeho poselství.“

	„Povraždili by všechny jeho následovníky, spálili všechny jeho spisy.“

	„Poselství se nedá spálit, lady Nielsonová. To je dokázáno na samotném Ježíšovi. Z krve mučedníků povstala církev. Po celé věky.“

	„My ale nehovoříme o celých věcích. My se snažíme zabránit zničení našeho současného světa v atomové válce. Musíme používat symboly a mechanismy, které naši lidé chápou, teď a tady.“

	„Ale takové mechanismy jsou jednou z příčin našich potíží; vybudovali jsme jich tolik, že jsou důležitější než člověk. Našemu tělu vládnou stroje.“

	Nina by se ráda tohoto přítele lidstva zeptala, jestli k výkonu svých pastýřských povinností používá auto a jestli jezdí hovořit na městská shromáždění na Manhattan metrem. Nechtěla však být nezdvořilá. Za „Velikým duchem“ nebylo třeba jezdit do Indie. Tady byl taky jeden – stejně jako pro jeho hinduistický vzor a zástupy dalších lidí na tomto světě bylo i pro něho těžké chovat se v souladu se svou svatou vírou.
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	V tomto velkoměstě se hlásala řada svátých vyznání a provozovalo množství nejrůznějších náboženských obřadů. Protiřečily si a nemohly být všechny nefalšované. Skeptický Rick si byl jistý, že nikdo z nich na žádné lepší řešení nepřijde. Někdo by mohl naše badatele poslat do Říma, někdo do Mekky, další možná do Tibetu. Všechna tato náboženství měla už celá staletí na to, aby ukázala, co mohou udělat pro zabezpečení trvalého míru na Zemi; přinesla navíc nespočetné války – nikdy žádné války nebyly krvavější než ty, které se vedly v zájmu míru.

	Mnohá náboženství vzniklá v Americe měla své kostely a skupiny vyznavačů přímo v New Yorku. Jedno z nich bylo založeno na víře v nesmrtelnost, kterou brali jako skutečnost a nejen jako formulku odříkávanou o nedělích. Duše mrtvých existovaly a bylo možné s nimi komunikovat; nebylo to jen dogmatické tvrzení, ale něco, co bylo možné dokázat a provádět Laurel mluvila s Ninou o svých zvláštních mediálních schopnostech a Nina věděla o jednom dávném anglickém médiu žijícím teď v New Yorku. Eileen Garrettová navíc vydávala časopis, měsíčník Zítřek, takže byly hned dva důvody spojit se s ní: mohla jim říci něco o nákladech a dalších obchodních záležitostech a snad se objeví i někteří duchové, kteří jim budou moci poradit K tomuto závěru dospěly Laurel a Nina hned po návštěvě Haldemana-Julia a Laurel ještě s úsměvem dodala: „Jemu o tom neřekneme.“

	Obě ženy hned Eileen napsaly dopis, ve kterém se představily jako manželka dramatika a spisovatelka se schopnostmi média. Vydavatelku časopisu to samozřejmě zaujalo; zavolaly jí tedy a zašly na návštěvu. Tato bývalá rektorka Britské univerzity psychických věd začala sdělením překvapivé zprávy, že odkaz Emily Chattersworthové nebyl ojedinělý. Existovala skupina Světová federace, které jistá dáma právě odkázala milion dolarů na snahu zabránit příští světové válce. „No ne!“ podivila se Laurel. „S těmi lidmi se budeme muset spojit a budeme muset zjistit co chtějí podnikat.“

	Pak bezprostředně a ještě překvapivěji následovala poznámka k Nině: „Trápí vás, že se vám opožďuje menstruace, a bojíte se, Že možná máte rakovinu.“

	„To není možné!“ vykřikla mladší z žen. „Je to tak.“

	„S rakovinou si nemusíte dělat starosti, protože ji nemáte.“

	„Jak to víte, paní Garrettová?“

	„To nevím jak. Prostě se mi to celý život stává. V okamžiku, kdy ke mně nějaký člověk přijde a já se dotknu jeho ruky, něco mě vždycky napadne. Já to hned spontánně řeknu a to mě sbližuje s lidmi, takže jim mohu pomoci, pokud to potřebují. Myslím, že je to báječné, protože mi to velice usnadňuje vztahy s lidmi. K tomu, abych přiměla lidi s něčím se mi svěřit, nepotřebuji ani gauč, ani zatemněnou místnost.“

	Tato místnost tedy sloužila nejen jako kancelář vydavatelství časopisu, ale i jako ordinace, jistá novinka v komerčním světě. Byl to tak trochu i kostel, protože podle vyjádření vydavatelky „všichni potřebují nové náboženství, od prezidenta Spojených států po metaře před Bílým domem. Kult dolaru nestačí. Člověk vydělá svůj první tisíc, pak usiluje o pět tisíc a honí se, dokud nemá milion. Auta, ledničky a další vymoženosti ho nenechají klidně spát. Náboženství chybí jak Rusům, tak Američanům. Lidé cítí, že Gándhí ho má a mluví o něm jako o svatém. Je to inteligentní a přitom laskavý politik. Příští generace ho budou nepochybně zobrazovat se svatozáří.“

	Nina s Laurel se na sebe podívaly a usmály se. Řekly této neobyčejné vydavatelce o svém rozhovoru s doktorem Holmesem a ona odvětila: „Nemusíte jezdit až do Indie. Bůh je tady. Potřebujete jen věřit v duchovní sílu bez dogmat a předsudků a je to. Povězte to lidem a oni lépe pochopí to, co jim vykládáte o míru a sociální spravedlnosti.“

	
OVCE PUTUJÍ SAMY
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	Boje skončily a do všech přístavů připlouvaly lodě naložené vojáky. Celý strašný rok či dva, snad i tři nebo čtyři se tito mužové těšili na okamžik, kdy vkročí na půdu své vlasti. Teď se poplácávali po zádech, smáli se a křičeli radostí. Ti šťastní, kteří se vrátili, měli v kapsách peníze a čekala na ně děvčata. Mnohé z dívek měly také peníze – vydělávaly si v továrnách až dva dolary, bylo to trochu jako z jiného světa, říkávaly.

	Jenom hloubavý student ekonomie dokázal pochopit skryté síly, které neodvratně pracovaly na tom, aby štěstí pohaslo a pohasly všechny ty zářivé naděje. Nebyl to ničí zlý žert, bylo to jen normální fungování konkurenčního systému, tak vysoce vychvalovaného v úvodnících novin a časopisů. Země byla zaplavena penězi, ale zboží bylo málo, ceny závratně stoupaly a na ty, co měli peněz nejvíc, se dostalo samozřejmě nejdřív. Vládní statistiky vypracované podle velkoobchodních cen vykazovaly postupný růst hospodářství, to však nic neznamenalo pro hospodyňky, které věděly, že platí dvojnásobnou cenu za maso a máslo a tří až čtyřnásobnou za čerstvé ovoce a zeleninu.

	Tak jako se vojáci hlučně dožadovali demobilizace, chtěli obchodníci zrušení cenové regulace. Ti vysoce postavení posílali své lobbisty ovlivňovat 79. kongres – měl být demokratický, protože byl ustaven na základě posledního Rooseveltova volebního vítězství. Značnou část však tvořili jižní reakcionáři a ti ostatní se nechali strhnout proudem. „Zpět k normálním podmínkám!“ volali všichni a zmatený prezident uvěřil neustálému ujišťování obchodníků kolem sebe, že pokud je nechá jít vlastní cestou, dojde k neuvěřitelně rychlé konverzi zbrojního průmyslu a z továren bude brzy proudit spotřební zboží.

	Padalo jedno omezení za druhým a tak se stalo, že dříví a cement začaly proudit na stavby nočních klubů a dostihových drah místo na domy pro veterány. Mohli jste si dát postavit dům za pětadvacet tisíc dolarů za předpokladu, že jste byli ochotni za něj zaplatit padesát tisíc; za žádnou cenu jste si nemohli nechat postavit pětitisícový dům, takové prostě přestaly existovat, a když se znovu objevily, stály dvojnásobek. Mladí manželé se tedy tísnili v jednom bytě s rodiči nebo si upravili kůlnu, pokud sehnali nějaké odpadové dříví, nebo bydleli v maringotce nebo v jedné místnosti na ubytovně a vařili nad plynovým kahanem. To nebylo příliš šťastné a moralisty šokoval vzrůstající počet rozvodů.

	Navrátivším se veteránům připadala Amerika jako gigantické spiknutí snažící se co nejrychleji z nich vytahat jejich peníze. Opět v tom žádný zlý záměr nebyl, jen normálně fungující tržní podnikání. Jakmile otevřeli rádio, zahrnuly je nabídky různých „vynálezů“ na výhodné úvěry, patentované léky nebo potravinové polotovary v ekonomickém balení, což znamenalo velké balení. Módní návrháři se spikli, aby se veterán ve svém dokonalém oblečení necítil dobře, musí to vyhodit a sehnat si nový střih, protože si někdo vymyslel, že se budou nosit saka se dvěma knoflíky místo tříknoflíkových a naopak. Navzdory tomu, že látky bylo málo a v Evropě mrzly miliony lidí, se krátké sukně žen náhle prodlužovaly. Bude se tomu říkat „nový vzhled“ a ženy se starým vzhledem se budou cítit ponížené a odepsané.
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	Špatná zpráva o míru dopadla jen na málo podnikatelů v zemi tvrději než na Robbieho Budda. Všechny jeho kontrakty byly zrušeny a vlast ho už nepotřebovala. Po celém světě zavládl mír chráněný Spojenými národy a nikdo už nebude chtít ty nádherně rychlé stroje zkázy, které Robbie chrlil ze svých montážních linek. Prezident Budd-Erlingových závodů byl už starý muž a tím vším už jednou prošel. Nevyplatil tedy veškerý zisk na dividendách, ale schoval ho jako rezervu pro strýčka Příhodu a investoval do obligací nenáviděného Roosevelta. Ty teď mohl prodávat a platit daně a udržet se nad vodou.

	Sláva velkolepé výrobní mašinérie, kterou vybudoval, však pohasla. Ne zrovna ze dne na den, ale během několika týdnů. Dělníci byli propouštěni ve velkém s velice upřímným „děkujeme“ a „je nám líto“. Pokud si za své maringotky zaplatili, odjeli s nimi, ostatní odjížděli ve svých deset nebo patnáct let starých rachotinách nebo vlakem. Vraceli se do Quebeku, Maine, Arkansasu nebo Texasu. Měli své úspory schované v autě pod sedačkou nebo připevněné u ženy spínacím špendlíkem pod punčochou. Budou shánět místo v mírových odvětvích a o tom, jestli ho skutečně najdou, se ekonomičtí experti jen dohadovali.

	Na co lze převést obrovskou továrnu na výrobu bojových letounů? Hned vedle byly Buddovy zbrojovky, kde lze vyrábět kladiva a pánve – pořád ještě tam pečlivě opatrovali staré formy a stroje. Co by ale mohly dělat Budd-Erlingovy závody? Pár civilních letadel, pár luxusních strojů pro bohaté, co dál? Robbie tento problém probíral se svými odborníky: plynová topení? Ledničky? Rádia? Všechno už bylo chráněno patenty a bylo by nutno je buď koupit, nebo platit licenční poplatky; bude třeba naučit se něco úplně nového a instalovat s obrovskými náklady nová zařízení; a právě když se to všechno rozjede, bude trh nasycen a přijde krize. Robbie Budd náhle usoudil, že už toho všeho má dost a že si chce odpočinout.

	Měl přece své dva syny, kterým teď táhlo na čtyřicítku a kteří byli viceprezidenty společnosti. Ti budou chtít v díle pokračovat a Robbie jim nechá řídit starou část podniku, tu, která vznikla ještě před válkou. Co se týká zbytku, mohou to všechno přikrýt plachtou a nechat čekat. Pokud jsou Robbieho odhady správné, třetí světová na sebe nenechá dlouho čekat, dobře, pak s tím mohou chlapci začít znovu. Budd-Erling zatím bude žít z podstaty jako medvěd v zimě; akcionáři si budou muset zvyknout nebo spíš naučit se být také medvědy. Pokud si nenaspořili část těch obrovských dividend, co jim Robbie vyplácel, jsou to blázni a zaslouží si cokoli.

	Tvrdé rozhodnutí, pro město stejně jako pro Robbieho a jeho investory. Všichni ti drobní obchodníci, kupci, co prodávali jídlo dělníkům, majitelé kantýn a jídelen, kteří pro ně vařili, ti všichni se budou muset odstěhovat nebo zkrachují nebo je čeká obojí! Z chudinské čtvrti Newcastlu se stane opuštěné město nebo přinejmenším nefungující osada žijící jen napůl. Převrácený svět, v němž válka znamená prosperitu a mír stagnaci, pro který je výhodnější zmar a vraždění než láska a milosrdenství. Taková byla skutečnost a ten, kdo by ji chtěl změnit, byl blázen nebo snílek.
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	V tomto zmateném světě plném nejistoty se lidé snažili vyšvihnout na vrchol společnosti, kde se točila spousta peněz a byl dostatek požitků a potěšení. Pokud se o někom vědělo, že má peníze nebo postavení, byl neustále obléhán lidmi, kteří po něm něco chtěli, měl poštu plnou prosebných dopisů, nejrůznější obchodníci nebo agenti si u něho podávali dveře, snažila se s ním seznámit hromada patolízalů a sjížděli se k němu chudí příbuzní. Čtveřice našich reformátorů se dostala do zvlášť exponovaného postavení: Lanny jako syn boháče, Rick a Nina jako lidé se šlechtickým titulem, Mary Marrow jako spisovatelka a všichni čtyři jako snílci a idealisté.

	Laurel přišla za manželem s ustaraným výrazem: „Píše mi moje sestra Flo, že přijede do města, takže mě čeká nepříjemná povinnost říci ti o ní.“

	Lanny toho dosud o Laurelině rodině slyšel jen velmi málo. Znal dobře jejího strýčka Reverdyho, kapitalistu z Baltimore, a jeho dceru Lizbeth, která cestovala do Hongkongu na jachtě při pokusu o útěk z Japonska Lanny věděl, že Laurelina matka zemřela, když ještě dcera byla malá, její otec zemřel ve vysokém věku krátce předtím, než se Lanny a Laurel seznámili. Laurel říkala: „Nikdy jsem se svou rodinou nevycházela, takže nevidím důvod, proč by ses jimi měl zatěžovat.“

	Teď však měla sestra přijet a určitě se bude oběma vnucovat, pokud k tomu dostane příležitost, to se však nesmí dopustit. Lanny vyslechl jednu z těch ošklivých historek o parazitech a o tom, co to dokáže udělat s rodinou. Laurelin otec byl významným statkářem na východním pobřeží u Marylandu; dožil se požehnaného věku a měl tři dospělé dcery. Nejmladší Laurel odjela do New Yorku, žila na ubytovně a vypracovala se na spisovatelku. Prostřední odjela do Baltimore ke svému bohatému strýci a udělala tam „partii“, vdala se za bohatého hejska, jehož pití a trvalé nevěry ji přivedly k zoufalství. Flo byla nejstarší a nejošklivější a zůstala s otcem v jejich starém rodinném sídle.

	Když bylo tomuto váženému církevnímu staršímu přes sedmdesát, zranil se při automobilové nehodě a byl převezen do nemocnice, kde se o něj starala mladá pletichářka, kterou si pak k hrůze Flo přivedl domů jako svou ženu. Flo byla šílená vzteky a vytkla si za svůj životní cíl sprostého vetřelce potrestat. Nepomohlo ani, když se novomanželce narodily dvě děti, naopak se všechno ještě zhoršilo, poněvadž se zmenšil podíl, který mohla Flo očekávat jako dědictví. Odešla z otcova domu a když krátce nato zemřel, usmyslela si, že dokáže, že byl duševně nesvéprávný a jeho poslední vůle že je neplatná.

	„Samozřejmě neměla žádné důkazy,“ řekla Laurel. „Slušní právníci jí to také říkali. Vždycky se ale najdou gauneři nestydící se okrást ženu. Na ty Flo utratila většinu svého dědictví. Pokud ještě není nepříčetná, nemá k tomu daleko. Veškerý čas stráví vymýšlením pomsty pro svou nevlastní matku, kterou nenávidí. Nemluví o ničem jiném než o své křivdě, má ustavičně dluhy a snaží se půjčovat si dál. Teď ji napadlo, že jsem si vzala bohatého muže, a bude to na tebe zkoušet, bude se chtít seznámit s tvou rodinou a vykládat jim o svých potížích. Až k nám přijde, chci, abys tu nebyl nebo zůstal ve svém pokoji a četl si.“

	To byla historka, na kterou jste v různých obměnách narazili mezi bohatými všude v Americe. Děti byly vychovávány v přesvědčení, že svět jim dluží život v blahobytu, aniž by ony samy pro to musely hnout prstem. Sluhové na ně čekají, celý svět je jim podřízen. Učili je věřit, že jsou nadřazeni všem lidem, až na pár vybraných jedinců. Když vyrostli, byli beznadějně rozmazlení a odsouzeni k věčné nespokojenosti. Peníze pro ně znamenaly všechno: pokud jich měli hodně, užívali je k ovládání životů druhých. Pokud je neměli, stávali se z nich parazité, bratříčci nebo sestřičky těch bohatých.

	Lanny se s Flo nesetkal. Šel do městské knihovny a tam pokračoval v bádání. Oběd měl v automatu – báječný produkt mechanického věku – a pak byl v parku na dlouhé procházce. Než šel domů, pro jistotu ještě zatelefonoval. Došlo tam patrně k jakési scéně, Laurel byla smutná, nechtěla však o tom hovořit a Lanny respektoval její právo nechat si rodinná tajemství pro sebe.
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	Z Lannyho Budda se v jeho pětačtyřiceti stal muž dumající vážně o žalech a nebezpečích světa. Člověk však potřebuje oddych. Do města přijdou Hansi a Bess a budou společně poslouchat symfonické koncerty. V bytě byl klavír a tito dva umělci budou hrát – se stejnou chutí hráli pro dva tři posluchače, které měli rádi, jako pro velké obecenstvo. Kdysi pomáhali své věci tím, že hráli pro politické skupiny, teď by však Hansi nehrál pro komunisty a Bess pro socialisty. Hráli pro charitativní účely, především pro uprchlíky a lidi bez domova. Hansi vybral tesknou hudbu Ernesta Blocha a dalších židovských skladatelů – posluchači budou sedět se slzami v očích.

	Napětí mezi těmito dvěma manželi dospělo do žalostného stádia. Existovalo jen málo témat, o kterých mohli bez potíží spolu hovořit. Stejně jako všechny cesty vedou do Říma, vedly všechny jejich hovory k třídnímu boji, ať už se bavili o historii, zeměpisu, současných událostech, literatuře, v poslední době dokonce i o hudbě. „Už se nemůžeme ani dohodnout, jak hrát Mozarta,“ řekl smutně Hansi. Lanny ani nemohl vtipkovat o tom, že pro Mozarta bude existovat stranická linie, protože věděl, že sovětská vláda na své skladatele přísně dohlížela, a dokonce i ty nejznámější tu a tam upravuje.

	Houslista tohle řekl, teprve když jeho žena odešla, nejspíše setkat se se stranickými soudruhy. Byla stále přísnější, demagogičtější a míň ochotná oddat se umění hudby. „Ti její soudruzi si myslí, že svět je jejich,“ stěžoval si Hansi, „a jsou stále nenasytnější. Moc přede mnou nemluví, ale tu a tam nějakou větu pochytím a pro nás, co sníme o míru, to nevěstí nic dobrého.“

	Tento jemný idealista propadl depresi. Nesnášel militaristy, přesto dospíval k závěru, že svět je potřebuje. Svět bude patřit jim, možná na velmi dlouho. Hansi měl možná větší strach z divokých revolucí než někdejší nakladatel knih Garlandovy nadace. Začínal se obávat toho, že takzvaný demokratický svět nebude mít zbraně, kterými by čelil útoku děsivých rudých.

	„Tím chceš říci, že si vážně myslíš, že kdyby došlo k boji, Rusko by dokázalo porazit Spojené státy?“

	„Nedojde k němu, Lanny. To Rusové nedopustí. Použijí mnohem strašnějších zbraní propagandy a intrikářství. Víš, že dostali Balkán. Myslíš, že někoho vůbec napadne, že by nevěděli, jak se vypořádat s opozicí a podřídit tyto lidi diktátorskému režimu politbyra? Nabídli jsme jim Čínu, to znamená, že se jim podaří naočkovat svými zásadami čtyři sta milionů pracovitých lidí. Británie se bude muset vzdát Indie a jak dlouho potrvá, než tam zasáhne svým vlivem komunistická propaganda?“

	„My demokraté máme taky svou propagandu,“ oponoval mírně Lanny.

	„Ano. Ale pouštíme se do boje se svázanýma rukama. Věříme v demokracii v politice. Co však demokracie v průmyslu? Může někdo doopravdy věřit, že by se velcí průmysloví magnáti vzdali svých privilegií a své moci jen proto, aby mohli čelit rudým nebo z jakéhokoli jiného důvodu?“

	„Jejich moc poslední dobou značně utrpěla. Copak jsi neslyšel, jak si stěžují?“

	„Já vím, Lanny. To už je ale teď pryč. Byznys má zelenou. A co můžeme my, polovičatí demokraté, nabídnout utlačovaným národům – Číňanům, Indům a Indonésanům? Nabízíme jim svobodu slova, ale oni se chtějí zbavit statkářů a lichvářů.“

	„Už moc dlouho posloucháš Bess!“ odpověděl Lanny a myslel to vážně.
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	Nejtrpělivějšího posluchače měla Bess v Laurel. Lannyho nevlastní sestru nějak napadlo, že by mohla jeho ženu získat pro svou víru. Snad to bylo proto, že Laurel měla v sobě hluboce zakořeněnou jižanskou zdvořilost, snad proto, že ráda naslouchala nejrůznějším lidem a snažila se je pochopit Možná bude jednou chtít o komunistech psát.

	Nechala dokonce Bess, aby ji brala na schůze, kde ji představovala jako „slečnu Crestonovou“. Seděla, poslouchala řečníky a rozhlížela se po obecenstvu, mnozí z nich byli cizinci nebo cizího původu. Jaké utrpení je dohnalo až k takové extrémní hořkosti, k trvalé a neměnné nenávisti vůči systému, kteří praví Američané oslavovali jako „svobodné podnikání“? V tomto systému se pár lidí dostalo na vrchol, udrželo se tam a příjemně se jim odtud shlíželo. Poukazovali hlavně na ty, kteří svého postavení dosáhli až v poslední době. Copak je to spravedlivé? Laurel jim vyprávěla Pestalozziho bajky o kaprech, kteří si stěžovali na žravost štik. Štiky svolaly schůzi, na které stížnost projednaly a přiznaly, že je oprávněná. Přijaly proto program, podle kterého se každoročně mohly ze dvou kaprů stát štiky.

	Právě na základě podobných poznání usoudila Bess, že Laurel dělá pokroky. Pravdou však bylo, že Laurel učinila jeden krok dopředu a pak o dva couvla. Připouštěla, že komunisty vznášená obvinění jsou oprávněná, odmítala však jejich metody. Proč se Stalin nedrží programu, o kterém hovořil, „socialismu v jedné zemi“? Proč nepřijmout americké půjčky a stroje a nesnažit se rozvíjet tuto obrovskou zemi, ukázat, oč lepší je ekonomika na základě spolupráce a nestrhnout zbytek světa vlastním příkladem? Proti takovému programu by americký kapitalismus nemohl vůbec nic dělat a k potřebným sociálním změnám by došlo mírovou cestou.

	„Mírovou! Jdi se vycpat!“ vykřikla Bess, z jejíž mluvy by nikdo nepoznal, že je dcerou Esther Remsen Buddové. „Americký kapitalismus může mluvit o míru, protože má peníze, suroviny, know-how a všechno to další ve svých chamtivých rukou. Celý ten váš byznys chce jenom to, aby se hrálo podle jeho pravidel, a za pár let mu bude zadlužený celý svět tak jako teď Amerika. To znamená ‚mír‘ pro kapitalismus – vlastnictví a dluhy; z mas se stanou dobře vycvičení otroci. Páni si vybudovali průmyslové impérium s falešnou nálepkou demokracie.“

	„Nemyslím si, že by se masy musely tupě podřídit nějakému takovému programu. Myslím, že mohou využít politickou moc, kterou mají, k získání moci ekonomické.“

	„To je bláhový sen, Laurel. Kapitalistická moc vybudovala civilizaci a kapitalistická válka ji zničí. Lidé už mají dost toho věčného okrádání vykořisťovateli a obelhávání prolhanými politiky.“ Lanny měl na svém toaletním stolku obrázek „sestřičky“, když byla malá. Byla asi o osm let mladší než on. Byla to hezká bledá blondýnka s něžnými rysy a sladkým úsměvem, zbožným, když patřil Lannymu. V sedmnácti letech se seznámila s pastýřem ze starověké Judey, jak Lanny říkával Hansimu. Bylo to v salonu Emily Chattersworthové, Hansi hrál a ona naslouchala těm nejúchvatnějším zvukům, jaké kdy slyšela. To bylo před dvaceti lety a Bess se kvůli manželovi stala zdatnou klavíristkou.

	Teď by vám řekla, že se stala komunistkou kvůli lidstvu. Pohubla v obličeji a dostala přísný výraz – nemyslete si, že se netrápila nad propastí, která se otvírala v jejím manželství, nemyslete si, že nevěděla, k jaké tragédii se schyluje. Byla to, jak kdysi řekl Lanny Esther, pravá vnučka puritánů. Její předkové připluli v maličkém plavidle přes rozbouřený oceán a přistáli na chladném nehostinném pobřeží, kvůli svobodě a přesvědčení riskovali životy. Bess teď byla ochotna obětovat své štěstí pro toto nové náboženství, které náboženstvím pohrdalo, jež však mělo všechny jeho znaky a uplatňovalo stejný formalismus jako ti, kteří měli poslání přímo od Boha.

	Nic nemohlo Bess rozčilit víc, než když jí někdo tohle připomněl. Lanny ji tím neustále škádlil v naději, že se tak trochu umírní.

	„Co budeš dělat, až tvoji přátelé ovládnou Ameriku a budou chtít mě i Hansiho zastřelit? Pokusíš se nás zachránit?“

	„Snažím se vás zachránit už teď,“ odpověděla Bess. „Zapamatuj si to a vzpomeň si, že jsem tě varovala.“
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	Harry Hopkins teď odpočíval v civilu. Měl dům na Páté avenue v New Yorku a byl jmenován „nestrannou autoritou“ v oděvním průmyslu, rozhodoval v arbitrážích. Jeho přátelé odboroví vůdci možná chápali, že je to nemocný člověk, protože si své spory řešili, aniž ho obtěžovali. Lanny ho jel navštívit s úmyslem nabídnout mu účast v jejich vysílání, když však viděl, jaká je z něj troska, nechal to jako čistě zdvořilostní návštěvu. Harry ztrácel schopnost přijímat potravu a chřadl před očima.

	Nemohl se tomu však poddat. Chtěl ještě napsat dvě nebo tři knihy. Měl člověka, který mu třídil čtyřicet krabic jeho záznamů, on je přečte, oživí si minulost. Lannyho přítomnost zažehla starou vášeň. Jeden přítel mu půjčil do pokoje několik moderních obrazů a o nich se teď bavili: Utrillo, Picasso, Yves Tanguy, Serge Ferat, Marsden Hartley. Lanny ho bavil vyprávěním o práci Památek, o obrovské Göringově sbírce a o tom, jak se nechal oklamat falešným Vermeerem – jak padělatel zvítězil nad banditou.

	Ožívaly staré vzpomínky. Harry hovořil o své poslední návštěvě u Stalina, cestě, kterou podnikl na žádost toho druhého Harryho a která připravila půdu pro Postupimskou konferenci. Oba Harryové dělali, co mohli, byl to však úkol nadlidský. Hopkins řekl: „Pochybuji o tom, jestli sám Stalin má ještě vůbec kontrolu nad světovým komunistickým hnutím. Vypustil džina z láhve.“

	Když se návštěvník zeptal, jestli si myslí, že komunismus je předurčen k tomu, aby ovládl svět, Harry odpověděl: „Myslím, že je to jen chvilková záležitost. Záleží na tom, jestli se podaří ovládnout slepou chamtivost kapitalismu. Věřím, že další krize bude znamenat konec našeho systému.“

	Ve Francii právě proběhly volby a moc získala skupina středu včetně socialistů. Harry to považoval za nadějné; dokazovalo to, že je demokratický proces zdravý. Lanny k tomu podotkl: „Francouzi se budou muset naučit platit daně.“ Na to měl Harry odpověď: „Jestli nás Rusové přinutí znovu zbrojit, celý svět se o daních naučí něco nového.“

	Hovořili o Churchillovi, nenapravitelném toryovi, který byl odsouzen do postavení vůdce loajální opozice Jeho Veličenstva – tento titul zjevně vyhovoval americkému smyslu pro humor, ne však už Britům. Hany hovořil o sporech v záležitosti Normandie versus Balkán, „absolutismus“ versus „slabý článek Evropy“. Přes celou válku se tento problém nikdy úplně nevyřešil a Harry musel kvůli tomu neustále létat do Londýna. Jednu scénu popisoval se zábleskem svého starého smyslu pro humor: „Winston po mně házel britskou ústavou; protože však není psaná, nic se nestalo.“
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	Čtyři míroví spiklenci prodiskutovali všechno, co získali, a pokusili se dospět k nějakým závěrům. Shromáždili materiály ke každému navrhovanému plánu; vypadalo to, že podle mínění odborníků jsou všechny plány neproveditelné. Zřejmě si bude muset skupinka nováčků některý z těchto neproveditelných plánů vybrat a pohrát si s ním.

	Po mnohahodinové diskusi zjistili, že se každý z nich upnul k jinému způsobu, jak se zbavit Emilyiných peněz. Laurel chtěla časopis, který by vycházel jednou za měsíc, malý, ale vyhlížející vybraně. Ona sama byla náročná a argumentovala tím, že jen málokdo bude číst něco, co vypadá lacině a jako brak, i kdyby to mělo obsah sebelepší. Chtěla si dát načas a sehnat prvotřídní materiál, kterého si lidé budou cenit jako literatury, takže i kdyby časopis vycházel jen rok nebo dva, trvale by se zapsal do povědomí lidí.

	Dlouholetému labouristickému propagandistovi Rickovi připadalo k ničemu věnovat se jak literatuře, tak divadlu. Tvrdil, že měřítka bohatých jsou plně poplatná snobství a nemá smysl se jimi zabývat, ať už se to týká vzhledu časopisu, nebo jeho obsahu. V té době byli vysoce cenění překultivovaní intelektuálští spisovatelé, motivovaní dobře skrývanou sebeláskou. Chtěli ukázat, oč víc toho vědí, oč vybranější a vybroušenější dokážou být než kdokoliv jiný v jejich okolí. Psali pro malé uzavřené skupinky a měli toho velice málo co říct. To málo byl jen pesimismus, prázdnota a bezvýchodnost. Rick chtěl psát brožurky pro masy, kde by jim říkal přesně to, co potřebují. Ne mnoha různými tituly, ale velkým nákladem – tak, jak to dělala labouristická strana ve svém předvolebním boji.

	Nina se přikláněla k názoru, že tisk už vyšel z módy. Dnes lidé poslouchají rozhlas. Neustále shromažďovala údaje o malých stanicích a zabývala se možností vytvořit z nich síť. „Jednou týdně vymyslíme nějaký zajímavý program, uděláme mu propagaci a požádáme lidi, aby nám pomohli. Když se jim to bude líbit, řeknou o tom svým přátelům a rozšíří se to. Nakonec se možná může vysílat i nějaká velká věc.“

	Lanny myslel na malé laciné noviny. Byl na poště a tam zjišťoval poštovní poplatky. Dozvěděl se o tarifech, které podle jeho mínění vyloučily ze hry jak knihy, tak brožury. Za jediný výtisk knihy, třeba sebemenší, se musí platit čtyři centy. Brožura nebo cokoliv klasifikovaného jako tištěný materiál stojí minimálně půldruhého centu za kus. Na noviny nebo časopisy s novinovou sazbou je však poštovné stanoveno za celý náklad a ne za jednotlivé balíky. V první zóně je tarif jen půldruhého centu za libru; malé čtyřstránkové noviny budou vážit jen pár gramů, takže poštovné bude jen zlomek centu. Toto opatření je umožněno vládní dotací novinám a časopisům vycházející z předpokladu, že mají vzdělávací charakter; na tyto dotace se vynakládají každoročně až stovky milionů dolarů a nadaci jistě nebude podpora odepřena.

	Lanny uvažoval o týdeníku, o menším než polovičním formátu. Bude se v něm psát zhuštěně, každá věta bude mít význam, a tím, že budou noviny vycházet každý týden, se jejich účinek zvýší. Adresy se dají psát na rozmnožovacím stroji, náklady na takové noviny budou opravdu minimální. Lanny se i ze „starého dobrého „Appealu“ dozvěděl, jak si zajistit náklad – systémem hromadných objednávek. Přesvědčit čtenáře, aby si objednali noviny v množství sto či tisíc výtisků a distribuovali je po domech či na schůzích. Udělat noviny tak zajímavé, aby je lidé četli, hovořili o nich a šířili je.
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	Rick uznal, že tyto poštovní sazby odsoudily jeho nápad s brožurkou do šuplíku. Týdeník by měl svůj význam, o tom není pochyb; za dob Blatchfordových to býval londýnský Clarion, teď Tribune a Socialist Leader, čas od času se objevovaly malé noviny vydávané radikálními skupinami. Jak ale sehnat předplatitele pro začátek?

	Lanny odpověděl: „Myslím, že by cena novin měla být nižší než náklady, protože my se nesnažíme vydělat peníze, ale utratit je. Padesát centů ročně za týdeník je cena, za kterou nemůže žádná obchodní společnost prodávat. Za tu cenu budou pro nás pořádat na schůzích sbírky, pracující budou vybírat v kantýnách a společných jídelnách; lidé budou psát seznamy svých přátel a posílat nám pět, deset dolarů. Abychom dostali přidělenou novinovou sazbu, chce po nás pošta jen seznam předplatitelů. Můžeme uspořádat schůzi v Rand School a nechat to tam Ricka vysvětlit. Mohli bychom tam rozdávat formuláře a mít ten seznam za jeden večer.“

	Nina řekla: „Zapomínáš na moje rádio. Za tytéž peníze si můžeš najmout vysílací čas nějaké malé stanice, připravit nějaký zajímavý program a říct posluchačům, že takové programy budeme tisknout každý týden v malých novinách a rozesílat je za méně než cent jeden výtisk. Požádáme je, aby posílali dolarovou bankovku se dvěma jmény nebo pětidolarovou s deseti, a úplně tě tím zavalí.“ Vrátili se tedy znovu k rozhlasu, tomu zázračnému objevu ne staršímu než čtvrt století, kde se člověk nemusel nikam plahočit, ušetřil za jízdné, mohl klidně sedět doma a poslouchat hlasy z druhého konce světa. Lidé dychtili po hodnotných programech a někdy se jim nějakého dostalo mezi dvěma reklamami na prací prášky a cigarety. Pokud by lidé slyšeli nějakou zajímavou diskusi na důležité téma a na konci by je tichý přesvědčivý hlas vyzval; aby si předplatili noviny s podobným obsahem – to by jistě za zkoušku stálo.

	Laurel řekla Rickovi: „Ten tichý přesvědčivý hlas může být tvůj.“ Odpověděl: „Nesmí to být hlas s cizím přízvukem. Buď to ty, Lanny.“ A když jim Lanny připomněl, že podle plánu má stát v pozadí, poradil Rick: „Tak buď pan Bienvenu.“ To bylo jméno, které Lanny používal jako krycí při styku s některými svými evropskými přáteli a které jeho tři společníci znali.

	Nina namítla: „Nesmí to být cizí jméno. Lidé musí vědět, jak se to píše, a musí se dát snadno zapamatovat. Buď Billy Budd.“ Všichni se zasmáli a jméno se ujalo. Od té doby se tak jmenoval hlasatel pokaždé, když hovořili o myšlence rozhlasu. „Dobrý večer, dámy a pánové, tady je Billy Budd!“ Bylo to jméno knihy Hermana Melvilla, to však rozhlasová veřejnost nebude vědět.
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	Stalo se jim zvykem zvát si pokaždé nějakého hosta na večeři, někoho, kdo jim byl doporučen jako člověk s dobrými nápady. Přišel úctyhodný stařec, vysoký a držící se zpříma navzdory věku. Ben Huebsch byl synem rabína a po třicet let byl pilířem Svazu amerických občanských svobod. Jako šéf nakladatelství znal stovky lidí, kteří měli v této velké metropoli co do činění s psaním.

	Jeho názorem bylo, že americká periodika tápou, jak řekl, „zčásti kvůli nejisté politice, zčásti kvůli nedostatečné finanční podpoře, ale hlavně proto, že tu není žádný velký vydavatel. Velkého vydavatele jen tak z ničeho neuděláte, v apatyce ho nekoupíte. Jsou tady ale lidé, kteří dobře píšou, a jestliže se zvýší poptávka po nich, může se zvýšit i nabídka.“

	Rick se do toho vložil: „Nemyslíte si, pane Huebschi, že neexistují žádní velcí vydavatelé, protože k tomu nejsou podmínky? Zásady určují majitelé a vydavatelé jen plní příkazy.“

	„To je možné,“ připustil tento autoritativní muž a pokračoval ve vysvětlování, že časopis zaměřený nějakým směrem je předem prohraný boj. Podle současných obchodních zásad mohou přežít jen ta periodika, která mají milionový náklad a jsou podporována velkými inzerenty. „Když píšete do jiných časopisů, píšete pro malé množství učenců a odborníků, a když na to obětujete svůj kapitál, můžete něčeho dosáhnout, teprve až když práce učenců pronikne mezi generaci studentů sedících jim u nohou.“

	„A do té doby už možná nebudeme mít žádnou civilizaci, pro kterou by se dalo psát.“

	Nakladatel souhlasně kývl. „Za mých mladých let,“ pokračoval, „byla takových časopisů spousta. North American Review, Fórum, Aréna, Outlook, Independent, McClure ‚s, raný American Magazíne, Everybody’s a Collieťs pod vedením Normana Hapgooda – ty všechny veřejnost ovlivňovaly. Everybody’s jako časopis odhalující skandály pomáhal lidem uvědomit si, kde bují korupce volající po pomstě. Teď však je tohle všechno pryč. Buď časopis reprezentuje Velký byznys a je vydáván nákladem Curtis-Crowell Luce nebo Reader’s Digest, nebo je odepsaný.“

	Pan Huebsch se pak začal zabývat problematikou knih, kterou znal ještě lépe. Občas měla nějaká dobrá kniha úspěch, ale byla to vždy sázka do loterie, otázka náhody – ze stejně hodnotné knihy propagované stejnou reklamou se mohl stát propadák. Knižní svět měl stejné zásady a ideály jako velké časopisy, knihy proto také nepřipadaly v úvahu. Pětadvaceticentové publikace, které vidíte u každého stánku, se nerentují, pokud to nejsou reprinty bestsellerů. Existuje pár výjimek a snad byste našli nějakého ochotného majitele takového koncernu, který by s vámi byl ochotný na nějakém titulu spolupracovat; budete se ale asi muset poohlédnout jinde, abyste ten milion utratili rozumně.

	„Asi v tomhle směru nemáme šanci,“ vložil se do toho Lanny. „Všude máme červenou.“

	„Vím o jedné cestě, kde možná stále svítí zelená,“ řekl nakladatel.

	Napadlo je, že jim chce nabídnout soutěž o nejlepší esej, debaty, stipendia, kursy – o tom všem už uvažovali a to všechno pro příliš malý rozsah zavrhli. Nebylo to však ono. Pan Huebsch jim chtěl říci o novinářských syndikátech, které byly konkurenceschopné a nezávislé, protože nepotřebovaly do začátku tak velký kapitál. Tyto syndikáty prodávaly materiály novinám všech druhů a velikostí, deníkům i týdeníkům, prodávaly přitom všechno možné: články, povídky, rozhovory, popularizaci historie, medicíny a vědy, životopisy. Mohlo to být v libovolné formě, dokonce i jako kreslený seriál. Jedinými požadavky byla stručnost, aby to bylo dobře napsané nebo nakreslené a ne příliš intelektuálské, zkrátka dobrý materiál pro noviny.

	Nakladatel prohlásil: „Kdyby Paine napsal svůj Common Sense ve dvacátém století, nebyl by to pamflet, ale novinový článek nebo seriál. Když chcete rychle dostat něco mezi velkou spoustu lidí, napište to do nějakého deníku, a ještě než stihne zaschnout inkoust, budou to číst miliony. Stačí vám k tomu jen Tomové Painové. Jestli je nemáte, udělejte, co můžete, s lidmi, kteří dokážou psát a kteří věří stejně jako vy. Nechte je pracovat na všech těch věcech, co jsem vám řekl, pak to nabídněte tisíci nebo dvěma tisícům vydavatelům novin.“

	„Ale budou se syndikáty zabývat materiálem, který nás zajímá?“ zeptal se Rick, který tuto stránku novinařiny neznal.

	„Syndikáty se budou zabývat vším, co koupí noviny. Nezapomínejte, že třicet procent novin podporovalo celou dobu Roosevelta. Třicet procent amerického tisku, to je hrozná spousta papíru a peněz. Chtějí rozmanitost, něco, co jim udrží zájem čtenářů: aktuální materiál se tam uplatní vždycky. Nechci tím říci, že jim od počátku můžete cpát propagandu vaší záležitosti nebo nějakou jinou, ale vaše materiály mohou být tím směrem orientované. Musíte jenom sehnat pár schopných novinářů. Najdete je v kancelářích těch nejkonzervativnějších novin v zemi, stipendisty s ideály, kteří vděčně přijmou rovnoprávné postavení, jaké jim slibuje práce pro vás.“

	„To je to nejnadějnější, co jsme zatím slyšeli!“ vykřikla Laurel.

	„A je to všechno pravda. Můžete sehnat novináře mezi těmi, co už mají jméno, další můžete obejít tak, že rozhlásíte své plány pomocí svého štábu nebo prostřednictvím některých univerzitních profesorů. Jestli vám mohu radit, nemluvte o tom milionu dolarů, to by mohlo mít demoralizující účinek. Prohlašujte se za obchodní společnost hájící určité názory. Nemůžete čekat okamžitý úspěch – materiály, které syndikáty dokážou prodat přízemně praktickým vydavatelům, nepadají z nebe. Budete si muset připravit celkové schéma, rozpracovat ho po jednotlivých částech, získat si svou skupinu spisovatelů a učit se pomocí metody pokusu a omylu. Pokud najdete ten správný syndikát, mohou vám toho hodně poradit – vědí, co je průchodné a co ne, a řeknou vám to, protože budou chtít svůj podíl.“

	„Řekněte nám něco o obchodní stránce,“ požádal Rick.

	„Syndikáty si za své články stanovují cenu – tak vysokou, jakou podle jejich mínění mohou dostat. Nechají si z toho určitou část, asi čtyřicet procent, a vám připadne zbytek. Asi na tom nevyděláte, protože budete potřebovat hodně lidí. Pokud se vám ale podaří pokrýt náklady, může to fungovat donekonečna. Možná až se to naučíte, budete mít pocit, že to dokážete lépe, pak vám nic nebrání založit si vlastní syndikát. Budou se vám scházet nejrůznější materiály a vy je můžete prodávat, i když s vaší propagandou nebudou mít nic společného. Možná i zjistíte, že vám to vynáší. Pokud je můj plán dobrý, budete produkovat články, povídky, básničky, eseje i kreslené seriály pro miliony čtenářů denně. Všechno to bude šikovná kamufláž, ale nic nečestného, i když je to zastřené morální ponaučení, na kterém nakladatelé vydělali. Totéž platí o Ezopových bajkách nebo Ježíšových podobenstvích.“

	„To zní úplně báječně,“ řekla Nina. „Pro nás cizince je obtížné uvědomit si, jak je Amerika velká.“

	„Pole působnosti je tady obrovské,“ odpověděl nakladatel. „A podle staré zásady, nahoře je vždycky místo.“

	„To mě právě děsí,“ strachovala se Laurel. „Seženeme dost dobrého materiálu?“

	„Nesmíte si dávat laťku příliš vysoko, slečno Morrow. Dobrý znamená dobrý z hlediska popularity: věci, které chytí veřejnost za srdce nebo se dotknou jejich svědomí nebo budou odpovídat na otázky, které lidi trápí. To je vlastně taky moje čtyřicetiletá práce – znát dobře spisovatele. Pro začátek vám mohu doporučit tucet dobrých lidí, jejichž jména pro čtenáře novin něco znamenají a kteří sympatizují s tím, oč usilujete. Bude jim připadat jako zázrak, že mohou psát o tom, čemu věří a dostávat za to peníze. Je to samozřejmě riskantní, to právě bude vhodné využití pro váš kapitál, nést rizika a financovat vaše experimentování a získávám zkušeností v této oblasti.“
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	Všichni čtyři se shodli na tom, že je to nejlepší řešení jejich problému. Ustaví skupinu vydavatelů a autorů a budou zásobovat materiálem nenasytný americký trh tisku. Pan Huebsch souhlasil s tím, že by mohli mít byty a kanceláře na nedalekém předměstí. Za svých idealistických počátků byl Cosmopolitan řízen z Irvingtonu na Hudsonu a Doubleday vybudoval svou obrovskou kariéru v Garden City na Long Islandu. „Budete-li mít dobrou vějičku, spisovatelé se k vám pohrnou.“

	Nině se vůbec nelíbila představa, že její nápad s rozhlasem přijde nazmar, ani Lanny se nechtěl vzdát svých malých novin. Předestřeli stručně své představy a nakladatel se k tomu vyjádřil: „Nevidím důvod, proč by tyto tři plány nemohly fungovat dohromady. Vaši novináři vám třeba přinesou materiál, který bude příliš tendenční, takže se jím syndikát nebude chtít zabývat. Ten pak můžete otisknout ve vašich novinách nebo vysílat rozhlasem. Je to velice dobrý nápad, mít rozhlasový program, který by propagoval noviny, a noviny, které by propagovaly rozhlasový program. Když začnete v malém měřítku, oba tyto experimenty vám mohou být prospěšné a každý z nich se pak může rozšířit. Proč byste neměli mít tři oddělení a každý z vás by řídil to, ke kterému ho to nejvíce táhne?“

	„Já rozhlas,“ prohlásila Lady Nielsová. Začínala svou životní dráhu jako armádní ošetřovatelka v první světové válce. Skoro třicet let řídila domácnost, starala se o rodinu a byla tím nejpřísnějším kritikem dramatika a labouristického novináře. Měla pozorovací talent a za tu dobu se naučila spoustu věcí. Lanny, který ji od jejího sňatku vídal skoro každý rok, si jejího úsudku velice vážil.

	O svém vlastním plánu Lanny v přítomnosti jiných lidí příliš nemluvil, měl však svůj tichý záměr. Považoval se za staromódního, byl zvyklý vytvářet si mínění na podkladě tištěného slova a ze zkušenosti věděl, co dokáží noviny udělat s mladými hlavami. Svoje noviny mít bude. Laurel se takticky vzdala své myšlenky na vznešený intelektuálský časopis. Koneckonců Emily svěřila svůj fond Lannymu a nikomu jinému. Jestli bude muset Rick věnovat všechen svůj čas syndikátu, ať pan Huebsch navrhne vydavatele, který by pod Lannyho vedením jeho plán uskutečňoval.

	Projekt byl tedy připraven; budou organismus s jedním tělem a třemi hlavami. Rick povede skupinu spisovatelů zásobujících syndikát, jeho žena bude řídit rozhlasový program. Lanny s Laurel budou vydávat malý týdeník s nadějí, že prolomí bariéry a dosáhnou masového nákladu. Tři v jednom a jeden ve třech, svatá, požehnaná trojjedinosti! Laurel, vychovaná v episkopální církvi, řekla: „Nerouhej se!“

	Na to ovšem Lanny uctivě odpověděl: „To v žádném případě. Než to všechno zvládneme, budeme možná ještě potřebovat boží pomoc.“

	
DĚLNÍCI JSOU NEPOČETNÍ
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	Nad novou Amerikou vyšlo a zářilo mírové slunce. Předtím se museli všichni uskrovňovat, všechno bylo na příděl, každý musel přinášet oběti nebo k nim přemlouvat jiné – to teď najednou skončilo. Všichni byli volní a mohli si dělat, co chtěli. Každý si mohl klidně zajet k benzinové pumpě a říci: „Plnou nádrž!“ – jedinou podmínkou bylo na to mít peníze a ty teď měli prakticky všichni. Nikdy od počátku světa nebylo v oběhu tolik peněz – opravdových peněz, dolarů! Každý si chtěl koupit všechno, bez čeho se až dosud obešel, každý chtěl vydělávat ještě víc, aby si toho mohl ještě víc koupit. Všichni chtěli na zimu jet na Floridu nebo naložit svoje věci na starou rachotinu a přestěhovat se tam nadobro.

	A samozřejmě všichni, co byli za hranicemi, se chtěli vrátit do země zaslíbené; nikdo nechtěl zůstat a učit demokracii Němce nebo Japonce. Bylo smutnou pravdou, že někteří Američané měli o demokracii jen mlhavou představu, mnozí byli republikáni a o demokracii smýšleli jako o opoziční straně, spjaté s Rooseveltem, proti kterému bojovali a bojovat budou ještě dlouho po jeho smrti. Armádní a námořní důstojníci si upevnili víru v udílení rozkazů a jejich bezpodmínečné plnění. Uvést do souladu americkou vojenskou vládu s názory na lidská práva nebylo tak jednoduché, jak to znělo z úst politických řečníků doma.

	O tom všem napsal svému příteli Lannymu kapitán Jerry Pendleton. Jerry sám byl celkem spokojený. Poslali ho do Mondorf-les-Bains blízko Lucemburska, aby tam pomáhal dohlížet na „lepší“ válečné zločince – to proto, že uměl francouzsky a německy a věděl, jak to chodí v Evropě. Jerryho penzion zabrala armáda a jeho žena přijela za ním. Dostali pohodlný byt a Jerry měl auto – co víc si může Američan přát?

	Během let se Jerry trochu nakazil názory svého bývalého žáka – víc, než by byl ochoten přiznat, a možná víc, než si vůbec uvědomoval. Vývoj událostí v dobytých zemích ho příliš netěšil; nebyl vytvořen žádný denacifikační program. Velkým zvířatům se šlo po krku, to bylo v pořádku, jejich přisluhovačům se však často podařilo ze všeho vykroutit pomocí výmluv a vytáček. Mnozí z nich už dokonce opět zastávali svá stará vysoká postavení. Byl to vskutku problém, protože se těžko našel někdo, kdo by přiznal, že patřil k nacistům, a bylo těžké najít někoho se zkušenostmi z vlády a řízení, kdo by ve skutečnosti nacistou nebyl. Armáda nebyla schopna situaci zvládnout bez pomoci Němců a převládala tendence říci: „Sper to ďas!“ a svěřit funkci každému, kdo ji bude umět zastávat.

	Jerry psal: „Měli bychom pracovat s lidmi, jako jsi ty, se sociálními demokraty. Běžný americký důstojník si však myslí, že každý socialista je blázen. Dívá se takhle svrchu na tyhle lidi doma a nevidí důvod, proč by se o ně měl starat v cizině. Doma vzhlíží obdivné k lidem kolem Velkého byznysu, k vedoucím pracovníkům, kteří mají vybrané způsoby a ty správné domy, kam ho mohou zvát. Stejní lidé jsou i tady a Američané nedokáží pochopit, že právě oni dostali k moci nacisty, a kdyby mohli, dostali by je tam hned zítra znovu.“

	Lannyho zaujalo v dopise hlavně líčení, jak nyní žijí nacističtí pohlaváři. Byli ubytováni v bývalém hotelu Palace, sedmipodlažní budově, kdysi módním letovisku. Všechna okna byla zamřížovaná, skla nahrazena nerozbitným materiálem. Původní elegantní nábytek byl odvezen. „Je to vězení,“ psal Jerry. „Určili jsme pravidla, oni poslouchají. Naši tomu říkají ‚Basa‘ a Němci se to už taky naučili. Nedostávají noviny a nikdo z nich po tu dobu, co tu jsou, neodeslal ani nepřijal žádný dopis. Říkáme tomu ‚Popelnice‘.“

	Tady by mělo být drženo dvaapadesát nejvyšších nacistických vládních představitelů a vojenských velitelů, dokud o jejich dalším osudu nerozhodnou komise pro válečné zločiny. Byl tu Reichsmarschall Göring, ministr zahraničí von Ribbentrop, admirál Dönitz, polní maršál von Kesselring, maršál Keitel, ministr financí hrabě von Krosigk a další. Jen s několika málo z nich se Lanny v průběhu dvou desetiletí nesetkal, teď tedy se zájmem četl o tom, jak se chovají.

	Göring, ten domýšlivý náfuka, si myslel, že ho vezmou ke generálu Eisenhowerovi. Teď tu žil v místnosti vybavené polním lůžkem se slaměnou matrací, židlí, kartáčkem na zuby a hliníkovým hrníčkem na vodu. Dostávalo se mu lékařské péče, která ho měla zbavit drogové závislosti. Bral totiž dvacetinásobek běžné dávky parakodeinu. Teď si roztrpčeně stěžoval, že mu Američané dělají naschvály. Když si sedl na židli, rozpadla se pod ním, takže mu sehnali větší. Dnes je v této díře, zítra se bude nafukovat a odvolávat na to, že všechno dělal pro blaho příštích generací.

	Ribbentrop, nechvalně proslulý obchodník s vínem, který svou chvástavost předváděl v mnoha konferenčních síních Evropy, teď nosil volnou košili a nečesal si šedé vlasy. Nestlal si postel a často musel být kárán. Velice ho zajímalo, co s ním dál bude, a zasypával Jerryho spoustou otázek: kdy začne soud, kde bude probíhat, jaká budou proti němu vznesena obvinění a kdo je připravuje. Jerry na nic neodpovídal, protože takový byl příkaz.

	Vězňové se mohli dívat na filmy – ale jen na ty se scénami z koncentračních táborů. Dönitz některé z nich viděl a napsal dopis, ve kterém z vychrtlosti vězňů obviňoval spojenecké nálety. Americký velitel mu odpověděl, že spojenecké nálety mohou nepochybně za to, jak tlustí byli zdravím kypící dozorci koncentračních táborů.

	Další kuriozitou bylo třídní cítění vězňů. Důstojníci s vyššími hodnostmi hráli karty jen spolu, nikdy ne s civilisty. Nikdo neměl rád Ribbentropa a všichni ho ignorovali. Když sem přivedli protižidovského propagandistu Julia Streichera, admirál Dönitz s ním odmítl jíst u jednoho stolu. Dostal na vybranou: buď bude jíst tam, nebo nebude jíst vůbec.

	Streicherovi se každý vyhýbal, stejně tak doktoru Robertu Leymu, nacistickému ministrovi práce. Právě tahle opilá svině sebrala Johannesa Robina hned poté, co se nacisté dostali k moci, ve snaze přivlastnit si jeho majetek. Doslechl se však o tom Göring a vzal si bohatého žida na paškál sám. Jerry tohle všechno věděl a chápal, že Lannyho bude zajímat, jak si ta bestie žije teď. Ley a Streicher byli nerozluční, vojáci jim říkali „Zlatá dvojčata“. Ley dostal vyřazené armádní kalhoty, čerstvě vyžehlené, zatímco Streicher na nich měl vyboulená kolena. Když si Streicher stěžoval, Jerry mu řekl, ať je rád, že vůbec nějaké má.
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	Toto opatření patřilo k zajištění světového míru a pro Lannyho bylo satisfakcí. Nikdo nevěděl lépe, jak zlí tito lidé byli a jak malé mají právo zakrývat své činy pláštíkem legality. Nechť se vytvoří precedens, že zahájit agresivní válku je zločin proti lidstvu, který musí být potrestán. Lanny se svým úkolem musel někdy začít a tahle doba se hodila nejlépe.

	Zanedlouho se v New Yorku shromáždí delegáti Spojených národů, kteří mají vytvořit světovou legislativu a soud, jenž by rozhodoval spory a učinil tak válčení navždy zbytečným. USA se ujaly vedení a vzaly na sebe povinnost platit většinu účtů. Jaký příklad tím chce Amerika dát? Co tu najdou po svém příjezdu delegáti z celého světa? To byly otázky, které si naši čtyři míroví spiklenci neustále kladli.

	V dobách, kdy Lanny hrál roli manžela Irmy Barnesové, dostal se do styku s módní smetánkou na Long Island a v newyorských nočních klubech; s desítkami z těchto lidí se znal dobře a snad se stovkou zběžně. Teď už byli středního věku stejně jako on sám. Mnozí sloužili v armádě a nyní se vraceli, jiní měli civilní zaměstnání – pro nikoho se nehodilo flákat se v době krize, jakou země procházela. Potkával je v hotelových halách a na ulicích, poznávali ho a zdravili. Kde byl celou tu dobu? Zvali ho na večírky a Lanny tam občas šel, protože musel poznat Ameriku, bohatou i chudou, musel se dozvědět, jak lidé smýšlejí a mluví o novém světě míru a co s ním zamýšlejí udělat.

	Nikdo si nemohl nevšimnout jak Američané začali pít alkohol. Bylo alarmující, jak ho do sebe lijí, a s podivem, jak to dokážou snést Není divu, že se všude psalo o automobilových nehodách, a že se někteří vaši známí dostali do nemocnice nebo do márnice.

	Ženy sedaly v barech společně s muži, nebo se tu i samy opíjely do bezvědomí. Noční pijácké podniky vyrůstaly jako houby po dešti na každém předměstí. V New Yorku byl jeden otevřen na Silvestra, vstup byl pětasedmdesát dolarů, konzumace se platila zvlášť.

	Miliony žen zůstaly v Americe rok, dva či tři samy. Podezíraly své muže v Británii, Francii, severní Africe nebo na tichomořských ostrovech, že tam nežijí zrovna svatě – ženy si tedy toho také dost vyzkoušely a teď prudce vzrůstal počet rozvodů – rozpadalo se každé třetí manželství. Ve státě New York, kde se katolické církvi podařilo omezit rozvody pouze na případy cizoložství, vznikla síť profesionálních spoluviníků; za deset dolarů se hezká bezúhonná dáma nechala s vámi přistihnout v jednom hotelovém pokoji a označit se za vaši společnici při cizoložství. Vy jste se choval jako gentleman a nic si k dámě nedovoloval.

	V době, kdy byli otcové za mořem, zdivočely i děti. V Kalifornii se objevily výstřední party mladých v potápovském ohozu, při rvačkáeh se používaly kameny a nože – nezřídka proti policii. Kouřili marihuanu. Puberťáci se shlukovali před rozhlasovými studii, poslouchali své oblíbené zpěváky a řvali u toho jako šílenci. Obklopovali filmové hvězdy kvůli autogramům a rvali jim knoflíky jako suvenýry. Ti, kteří na to ještě neměli ten správný věk, seděli doma, učili se do školy, ale neobešlo se to bez naplno puštěného rádia: oči četly, uši přitom poslouchaly. Když jste se zmínili o Johnu Miltonovi, netušili, o koho jde, znali však tucty jmen džezových trumpetistů.

	Tato nová generace si vytvořila fantastický vlastní jazyk, který neustále zdokonalovala. Všechny výrazy se teď musely rýmovat, takže třeba někdo pronesl o někom, že jsou „tupá tlupa“ nebo pomalá kapela „líná slina“. Bylo nutné znát všechny drobné záludnosti tohoto nového žargonu, protože když měla dívka nějakého chlapa dost, řekla mu: „jdi do hajzlu“ nebo jen „ztrať se“, zatímco „ztratíme se“ znamenalo, že zatoužila odvést ho někam do lesa nebo nahoru do ložnice.

	Ano, v Americe se muselo změnit mnoho věcí. Lidé, kteří to nevědí, vám však nebudou vděční, když je na to upozorníte. Budou vám říkat otrava, nekňuba nebo blázen, nebo možná ještě hůř, nepříjemný mrzout Dají vám možná špagát, což je fráze, která vás asi trochu poplete, pokud neznáte noční podniky, kde je přístup ke stolům zahrazen sametovou šňůrou a dovnitř vás nepustí, pokud vás vrchní nezná a nemá jistotu, že utratíte za večer pár set dolarů. Mladí i staří si chtěli co nejrychleji užít a nestarali se vůbec o to, jaké to bude mít následky pro ně, natožpak pro ostatní. „O mě se taky nikdo nestará,“ řekla sestra Flo. „Tak proč bych se já měla starat o ně?“
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	Naši čtyři bojovníci tedy zahájili své tažení neradostně a smířili se s tím, že nejsou v oblibě. Snad časem získají nějaké nové přátele a spojence, v tomto těžce zkoušeném světě určitě musí být nějací staromódní lidé. Až dosud se v lidské historii objevily přinejmenším dvě desítky velkých civilizací, které byly vybudovány s obrovským úsilím a zhroutily se kvůli zhýčkanosti a zkorumpovanosti vyšších vrstev a bídě a vzpouře chudých. Vždycky tu byli věštci předpovídající zkázu kamenováni ostatními. V tomto případě však měli věštci milion dolarů a to možná mění celou situaci. Nedalo se to zjistit jinak, než to zkusit.

	Nina se připravovala na to, stát se rozhlasovým odborníkem. Proseděla proto většinu volného času před přijímačem v salonu. Říkala, že pokud je program dobrý, je to opravdu velice dobré, pokud je špatný, je to příšerné. Většinou to bylo špatné, z toho se však dalo odvodit, jaké je myšlení Američanů, a to, co se chystáte změnit, musíte dokonale znát. Rozhlas žil z reklam a firmy utrácely miliony dolarů za průzkum veřejnosti, za hledání cest, jak jim vnutit jednu značku cigaret místo jiné, podobné té první jako vejce vejci. Všechna slova, která veřejnost milovala, všechny myšlenky, které přijímala, byly obsaženy v těchto reklamách. Tyto reklamy vychovávaly novou generaci amerických dětí. Vyprávěla se historka o pětileté holčičce, kterou vzal tatínek poprvé do kostela. Po skončení se jí zeptal, jak se jí to líbilo. „Hudba byla výborná, ale ta reklama byla podle mě moc dlouhá!“

	Ráno lidé podle všeho chtěli otevřít okno a zacvičit si s imaginárním společníkem. Pak si chtěli poslechnout zprávy a pak záplavu džezu, aby se jim lépe žvýkala slanina s vejci a polykala káva. Pak muži odešli a rozhlas patřil americkým ženám K zametání a utírání prachu jim hrála hlasitá hudba, vysílaly se rady, co uvařit, módní návrhy usměrňující jejich nákupy, šití nebo úpravu klobouků. Ženy poslouchaly klepy o svých oblíbených filmových hvězdách a chválu filmů, na které by mohly jít večer do kina.

	A neustále reklamy, dvojitá dávka každých patnáct minut Hudba má své kouzlo, proto se objevovaly reklamy zpívané á člověk se vracel do dětství, kdy ho babička houpala na klíně a prozpěvovala mu dětské říkanky. Tyto říkanky uchvátily babičky i děti, a nyní to bylo totéž, pro tutéž mentální úroveň – první a druhé dětství. Tenkrát to byla myšička, co vařila kašičku, a kočka, co lezla dírou, teď šlo o Duzovo mýdlo a něčí pleťovou vodu. Lanny se jednou zeptal jedné dámy z velké společnosti, proč tak zatvrzele pije nebezpečné „alkalizované“ pití, a ona odpověděla s vážnou tváří: „Ten člověk, co o tom mluví v rádiu, má tak příjemný hlas.“
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	Po obědě si podle všeho obyčejná americká hospodyňka ráda poplakala. Celé tři hodiny ji krmili zamilovanými seriály plnými nekonečných nástrah a romantických zápletek, které prožívá hrdinka přesně stejná, jako je ona. Jakmile hrdinka šťastně překonala jedno nebezpečí, už tu bylo druhé; byla nespravedlivě podezírána, rozpadlo se jí manželství, chtěli jí sebrat její děti. Miluje Charlie ji nebo tu druhou? Pokračovalo to pořád dál a dál. Posluchači už dokonale znali všechny hrdiny a jejich rodiny a sotva se mohli dočkat druhého dne, aby se dověděli, co se jejich oblíbencům přihodí. Zoltan Kertezsi, který do New Yorku přišel jako dítě a bydlel kdysi v činžovním domě, tvrdil, že tenkrát byly podobných příběhů plné týdeníky a další časopisy – strkali je pod dveře, byly určeny pro služky a byly zadarmo, protože veškeré zisky pocházely z inzerce, z reklam na patentované medicíny, směsi na vyvolání potratu a další věci, které by služky mohly potřebovat.

	K večeru se vraceli domů muži a rozhlas vysílal zprávy a horory, aby se děti před spaním trochu vyděsily. Pak přišly na řadu komedie se smíchoměry zaznamenávajícími reakci posluchačstva ve studiu na každý vtip, ať už starý či nový. Byly tu i soutěže o ceny. „Tak si vyber, buď, anebo,“ říkal moderátor a obecenstvo varovalo: „Budeš litovat!“ Tento program obohatil jazyk Američanů o novou frázi: „Otázka za šedesát.“ Nikdo nedokázal předvídat ten hrozný vývoj, který taková záplava rozhlasových soutěží o ceny přinese. Ostatně jak často se předvídají důsledky akcí, které tento chamtivý svět provádí, motivován velkými penězi?

	Na radu pana Huebsche si Nina našla rozhlasového hlasatele, který k ní bude ve volném čase docházet a naučí ji složitostem této branže. Nina chtěla vědět úplně všechno, i když ona sama kvůli svému anglickému přízvuku hlasatelkou nikdy nebude. To byla skutečnost, která jí vadila a překážela, ale se kterou se musela smířit Angličané nebyli v New Yorku tak oblíbeni, jak by si přáli. Nikdo nechtěl poslouchat anglické kazatele ani anglické rady. Snad to byl vliv Irů nebo Němců v poslední době, nebo o tom četly děti ve škole. Britští vojáci vypálili Washington, přijeli kazatelé, vybrali dolary na cestu zpátky, pak odjeli a psali nezdvořilé knihy o amerických mravech – Anglie byla zemí králů, královen a vévodů; nová Anglie vedená labouristy se ještě nestačila vepsat do podvědomí a až to udělá, někdejším anglomaniakům se to líbit nebude.
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	Sir Eric Pomeroy-Nielson trávil čas s vydavateli a autory, které zval na oběd nebo na večeři – s těmi muži a ženami, jejichž jména jim doporučil nakladatel, kterého seslalo samo nebe. Angličan jim vyprávěl o svém plánu, a pokud je to zaujalo, hovořili o tom hodinu či dvě po jídle. Rick chtěl nejdříve sehnat prvotřídního asistenta, člověka, který zná nejen New York, ale celou Ameriku. Musí to být někdo, kdo dokonale ovládá novinářskou práci, a přesto je schopný utvořit si vlastní nezávislý úsudek; člověk, který věří ve světový řád a spolupráci a je ochoten pro ně tělem i duší pracovat.

	Rick také potřeboval spisovatele, zástup spisovatelů, kteří musí věřit tomu, co píší. Pokud to byli úspěšní spisovatelé, budou se muset spokojit s méně penězi výměnou za svobodu projevu. Budou muset být natolik uvědomělí, aby pracovali ze všech sil pro dobro věci a nesnažili se vnutit něco, co jim leželo doma v šuplíku. Rick toho už napsal spoustu a znal život ve velkém městě, takže se nedal tak lehce obalamutit.

	Po městě se rozneslo, že jakýsi bohatý Brit se šlechtickým titulem a peněženkou narvanou penězi přichází s novým programem. Chodili za ním reportéři i vysocí úředníci, Rick jim naslouchal a psal si poznámky. Básníci a povídkáři mu posílali své rukopisy, on je sliboval přečíst a také to dělal. Začínalo se to rozjíždět. Tajemník měl plné ruce práce, složky narůstaly a velice by bylo třeba zřídit někde kancelář.

	To byl Lannyho úkol. Jezdil po městech a vyptával se v realitních kancelářích. Nic příhodného k pronajmutí nenašel – bude muset něco koupit, a to je vážná věc. Takový úřad, aby tam bylo dost místa pro čtyři zaměstnané manažery a jejich štáby, sekretářky, listiny a bůhví co ještě. Pro ně čtyři to bude také domov – i pro malého Lannyho a jeho vychovatelku. Každý musí mít svou pracovnu a je třeba počítat aspoň se dvěma sluhy. Představovalo to docela velký výdaj a milion dolarů už nevypadalo jako taková suma, jak se dříve zdálo.

	Bylo také nutné, aby byl blízko tiskař, někdo, kdo by mohl tisknout hlavičky na dopisy, oběžníky a různé drobnosti, kdo by mohl začít s malými novinami a mohl je rozšiřovat. Pro Lannyho to znamenalo seznámit se s tiskařským řemeslem a přijímat nabídky. Znamenalo to vzít rozum do hrsti a vytipovat tiskárnu, která by se případně dala koupit a rozšířit Když chcete uspět je třeba kout železo, dokud je žhavé. Váháte-li dlouho, nemusíte se také vůbec hnout z místa a zbydou vám jen oči pro pláč nad ztracenou příležitostí.
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	Když se Lanny a Freddi Robin toulali po Mnichově, vyprávěl Lanny o odkazu a Freddi pro celou věc velice zahořel. Bude pro ně pracovat jen za byt a stravu, bude dělat poslíčka, domovníka, šoféra, všechno, jen aby mohl být při tom, aby o všem věděl a mohl ukázat, co umí. Od té doby psal nejen Lannymu, ale i strýčkovi Hansimu, aby se za něj přimluvil. Teď, když válka skončila, se chtěl co nejdřív dostat z armády. Prosil dědečka, aby se to snažil zařídit, a o totéž požádal i prezidenta Budd-Erlingovy společnosti. Freddi byl horlivý mladík a mohl stejně dobře získat vzdělám čtením a nasloucháním starším, jako vysedáváním v nacpaných univerzitních posluchárnách.

	A teď v této kritické době se stala báječná věc: Freddi se vrací domů! Přijel v čerstvě nažehlené uniformě a překypující dychtivostí. Neměl ani potuchy o tom, jak se zařídilo jeho propuštění; jeho dědeček, původně Schieber, někdejší milionář, mu to neřekl. Johannes se jenom usmíval a říkal, že všechno jde, když člověk ví, za které drátky zatahat. Chlapec byl doma a teď bylo třeba ho zapřáhnout do práce a nenechat ho provádět nějaké lumpárny.

	Freddi o tiskařině nebo obchodu s realitami nevěděl vůbec nic. Bylo to však v jeho případě stejné, jako když tenkrát před celou generací přišel Jerry Pendleton dělat učitele Lannymu Buddovi. Beauty se ho tenkrát zeptala, co může učit, a on odpověděl: „Všechno, když mi dáte dva týdny na přípravu.“ Freddi se dokázal nadchnout pro všechno a byl na svůj věk překvapivě dobře informovaný. Vyřizoval různé pochůzky a přinášel správné odpovědi, vyřizoval telefony a zapisoval si, co lidé říkají, jezdil autem, ťukal dvěma prsty na stroji dopisy a neustále kolem sebe šířil dobrou náladu díky své víře a naději – patřil k nové generaci. Lanny by z něj udělal obchodního manažera, kdyby nebylo tak zřejmé, že je intelektuální typ.

	Pak tu byla Laurel. Bude psát pro všechny tři sekce a každý den bude chodit na procházky do parku – tak se jí nejlépe pracovalo. Příběhy, básně, eseje, nové materiály, jak to navrhl pan Huebsch; a Laurel bude zkoušet jednu formu za druhou a zvažovat všechny nápady. Až přijde domů, všechno si pořádně zapíše dřív, než na to kvůli něčemu jinému zapomene. Celá léta psala romány a povídky odhalující pravou podstatu nacistů a zesměšňující je, a teď cítila, že s jejich uvězněním v hotelovém vězení Mondorf-les-Bains měla tak trochu něco společného. Teď využije svůj talent proti mocnářům, těm, kteří podřídili nejen průmysl, ale i vládu chamtivosti. Bude proti nim psát s vynaložením veškeré energie, s vědomím, že kritikové o ní budou tvrdit, že marní svůj talent na propagandu. Existoval rozpor mezi etikou a estetikou, a bude tomu tak ještě dlouho. Jedna strana bude tvrdit, že kdo nemá určitá morální kritéria, nemůže žít civilizovaným životem, druhá bude oponovat: „K čemu je život bez krásy?“
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	Lanny našel místo, které by jim snad mohlo vyhovovat, v malém městě Edgemere v Jersey. Vyjelo se vlakem z Pennsylvánského nádraží, jelo se přes řeku Hudson, za půl hodiny se vystoupilo a poslední tři míle se dojely autem. Autem se dalo jet celou cestu – Holandským tunelem a vyvýšenou silnicí. Lanny to místo ukázal svým druhům. Na kraji města stál hezký starý dům; rodina zchudla a zchátrala, stejně i dům, ze kterého se stala ubytovna pro dělníky z nedaleké válečné továrny. Továrnu zavřeli a většina nájemníků odešla. Pozemek s domem bylo možno koupit za čtyřiadvacet tisíc dolarů, což bylo hodně, tenkrát však stálo hodně všechno.

	Na první pohled to tam nevypadalo utěšeně: všechno špinavé a zanedbané. Armáda však objevila báječné zařízení, bombu DDT. Stačilo dát jednu doprostřed místnosti a otočit knoflíkem a bomba začala stříkat jemný sprej a po celém domě se rozptýlila mlha. Tři nebo čtyři takové bomby stačily, abyste si už nikdy nemuseli dělat starosti s hmyzem. Pak se všechno vydrhlo a vymalovalo, pokud jste našli někoho, kdo by to udělal. Ve sklepě byl kotel; každé ráno a večer sem docházel pomocník přiložit. Místností bylo dost: v přízemí apartmá s koupelnou pro Ricka a Ninu, v patře dvě koupelny a křídlo, kde si mohl malý hrát, aniž by někoho rušil.

	Velká továrna ve městě vyráběla zápalné pumy a chlapeček, který to Lannymu ukazoval, jim říkal „spalovací bomby“. Teď byla zavřená, stejně tak malý podnik poblíž, který pro ně vyráběl roznětky. Byla to malá omítnutá budova dlouhá asi padesát metrů a deset široká. Práce se tu zastavila ze dne na den a nikdo se ani neobtěžoval zamést. Přišla zpráva o konci války, všichni vyběhli ven a nikdo se už nikdy nevrátil. Středem hlavní místnosti vedl dlouhý stůl s pohyblivým vrškem, říkali tomu „pás“, u něj seděly na stoličkách dělnice, stůl se dal rozebrat a dříví použít na stavbu příček. Budou si moci přepažit tolik malých místností, kolik bude třeba, dovnitř dát malá plynová kamínka s vývody střechou nebo vnějšími zdmi. Společnost za to chtěla dvacet tisíc, Lanny nabídl deset a čekal, že zaplatí dvanáct až patnáct.

	Ve městě byla tiskárna, která patřila ustaranému malému obchodníčkovi, domnívajícímu se, že toto město stihne osud opuštěného hnízda. Pracoval by pro ně lacino, jen na udržení provozu, nebo by jim závod prodal a řídil by ho pro ně. Byl si jistý, že se blíží chaos a hluboká krize, a byl natolik nerozvážný, že svůj strach dával nepokrytě najevo. Bylo až zarážející, kolik lidí toto přesvědčení sdílelo, ať už bohatých či chudých; žili s Damoklovým mečem nad hlavou. Seriózní noviny a časopisy se proti těmto náladám ostře stavěly, pesimisté však považovali zajisté, že je to propaganda.

	Přátelé se rozhodli, že tato dvě místa budou stačit – etika vyhrála nad estetikou, alespoň na čas. Na obou místech byly všechny základní nezbytnosti: voda, elektřina, plyn, telefony. Byla tu pošta, telegramy se doručovaly telefonicky a ve městě bylo i pár kaváren, žádný luxus, ale čistých. Hosté k nim mohli přijíždět vlakem a pokud by chtěli, dalo se jet i autem. Čtveřice tu mohla vykonávat svou práci s nadějí na úspěch. Ve městě byl dostatek pracovních sil, a pokud budou mít peníze na utrácení, budou je všichni vítat s otevřenou náručí.

	Lanny učinil nabídky a uzavřel smlouvy; peníze byly uloženy u místní banky. Freddiho Robina bylo plné město, sháněl lidi pro nejrůznější práce; někteří se už chystali ke stěhování do New Yorku a byli šťastni, když zjistili, že město přece jen nevymře. Děvčata, která pracovala na výrobě roznětek pro bomby, se teď naučí vyrábět tiskové šablony a venkovské noviny.

	Přišel za nimi místní zpravodaj městských novin. Co se to tu vlastně děje? Řekli mu, že tu chtějí založit redakci a vydávat malé noviny, ne však noviny v pravém slova smyslu, takže se nemusí ničeho bát Chtěl o tom samozřejmě napsat a příjemný pán jménem Billy Budd mu ochotně poskytl veškeré informace. Byla tu známá spisovatelka Mary Morrow a pravý anglický baronet s chotí. Bylo vidět, jak reportérovi lezou oči z důlků. I ve městě to jistě vzbudí velkou senzaci. Želeli zavřené továrny na výrobu zápalných pum a přidruženého závodu na výrobu roznětek a teď najednou se proslaví jinak! Opravdu, přímo v bývalé továrně na roznětky bude rozhlasové studio a Edgemere, N. J., se dostane do map!
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	Kraj tu byl samá rovina, v zimě pochmurný a před větrem nechráněný, všude samý sníh a nikde žádná zeleň až na pár osamělých borovic. To jim však nevadilo, věděli, že přijde jaro a v zahradě porostou květiny. Jejich dům nesl jméno Ve vrbách a ty velké stromy ho ochrání svým stínem, bude-li třeba. Freddi se šel podívat dovnitř a zjistil, že se v kotli topí, aby nepopraskalo vodovodní potrubí. Někteří obyvatelé se ještě nevystěhovali, avšak pár desetidolarových bankovek je rozhoupalo k činu; pak jim přišla uklízečka říct, že už vyčistili kancelářskou budovu. Začalo se tam malovat, do díla se pustili i tesaři. Dřevo se v té době skoro nedalo sehnat, ale šťastnou náhodou získali dřevotřískové desky na přepážky. Dorazili klempíři, neměli však žádné trubky, takže nebylo možno instalovat plynové topení. Snad se dá něco sehnat ve vetešnictví. Freddi tedy zajel do Newarku a několik jich vyhledal. Bylo třeba pamatovat na spoustu věcí a spousta toho zařídit, a tolik zboží v obchodech chybělo! Člověk aby projezdil celé kilometry pro pár kilo hřebíků.

	O tom, co se děje, se doslechla Freddiho matka. Lanny se s ní poprvé setkal, když byl hostem na jachtě Johannesa Robina, plavící se po Středozemním moři. Ráchel tenkrát byla jemná nenápadná dívka se sladkým altem; její manžel hrával na klarinet, a protože se cesty zúčastnili i Hansi a Bess, byla to pouť plná hudby. Budoucnost byla tenkrát před nimi laskavě skryta, neměli ani tušení o hrůzách, které je čekají. Když nacisti sebrali Rachelina manžela a zavřeli ho do Dachau, Lanny ho odtamtud dokázal dostat, a proto zůstane v Racheliných očích navždy hrdinou. Teď už měla nového manžela a novou rodinu, ale na pár dní mohli klidně zůstat v péči Mama, to byla babička, Johannesova manželka.

	Potřebovali nábytek do domu i do kanceláře a ceny, které za něj v obchodech žádali, byly přímo skandální. Ráchel, nyní buclatá žena středního věku, měla své vlastní auto a pustila se do práce. Ubytovala se v nedalekém hotelu a objížděla všechny bazary v Newarku a přilehlém okolí. Hádala se a nadávala, chodila od jednoho k druhému, a než byli malíři hotovi ve Vrbách a tesaři v továrně na roznětky, sehnala dvě auta nového i použitého nábytku za asi poloviční cenu, kterou by byli museli zaplatit Lanny s Laurel.

	A nejen to. Postarala se i o to, aby byly všechny tak dobře vybrané věci vyloženy a dopraveny na správné místo. Vybrala jednoho kuchaře a jednu služku, dohlížela na zavedení telefonu, vody, plynu, složení uhlí a odvoz odpadků – aby člověk mohl žít v civilizovaném světě, potřebuje k tomu tolik věcí! Literáti mohli v New Yorku pokračovat v uskutečňování svých plánů na záchranu světa, Ráchel a její syn se zatím starali o to, aby měli kam se nastěhovat, kde by bylo teplo a čisto, zásoby ve spíži, povlečené pokrývky na postelích a káva a pomerančový džus připravené, až se ráno probudí.

	A co víc, Ráchel slíbila, že sem bude jednou týdně docházet dohlédnout, aby sluhové nelajdačili a obchodníci je nešidili, a bude dbát na to, aby se všechny šeky před zaplacením řádně překontrolovaly. Svět byl plný lidí čekajících na každou slabost, aby jí mohli zneužít. Budou předpokládat, že lidé, kteří se snaží zachránit svět, budou snadnou obětí. Bude s nimi jednat Ráchel a přijdou na to, že to je něco úplně jiného!

	Laurel i Nina ji považovaly za dar z nebe. Laurel domácí práce neměla ráda tak jako nic jiného, a Nina, která se o domácnost starala tolik let, se teď chtěla plně věnovat rozhlasovému studiu. Ochotně nechaly Ráchel, aby je krmila a starala se o teplo, a neustále jí blahořečily. Když bude třeba uspořádat večírek nebo recepci, všechno zařídí Ráchel a bude dělat i hostitelku. Žádné koktejlové večírky, v tom byli všichni zajedno; bude se podávat káva a ovocný punč, a ten, komu se to nebude líbit, si bude moci s sebou vzít do kapsy láhev a bude se moci tajně napít v koupelně.
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	Nina zjistila, že nemusí jezdit do rozhlasového studia v přelidněném městě. Mohli by si jen s velmi malými náklady instalovat mikrofon v jedné z místností ve své kancelářské budově; ve stanovenou hodinu je telefonní společnost spojí a budou moci hovořit na dálku. Tak se vyhnou cestování a budou mít všechno na jednom místě. Stenografista bude moci pořídit záznam libovolného programu a přepsat ho pro noviny. Jako adresu pro své čtenáře a posluchače budou udávat Edgemere; městský úřad jim přidělil imaginární číslo – Box 1000, Edgemere, New Jersey. To si zapamatuje i ten největší hlupák.

	Pan Huebsch jim doporučil stanici WYZ jako jednu z těch, které by se o jejich projekt mohly zajímat. Tato stanice vysílá pro ty, co se považují za „třídu“, „lidi z lepší čtvrti“, „elegány“ – existovala pro to spousta vzletných slov; bohatí snažící se vyhovět vkusu bohatých, získat pocit důležitosti. Nakladatel tvrdil: „Bohatí se nudí a hledají něco nového. Buďte co nejvytříbenější a pokuste se zapůsobit.“

	Nina s Laurel se pohádaly, která z nich bude lépe schopna dojednat vysílací čas. Laurel trvala na tom, že pravá baronka bude mnohem více imponující osobností než spisovatelka, kterých je ve městě na tisíce. Nina naopak namítala, že to je profesionální záležitost a ne společenská, že by cizí přízvuk mohl vzbudit nedůvěru. Rick s ní souhlasil, takže na sebe tuto povinnost musela vzít Laurel.

	Pro psaní pečlivě zvolila módní dopisní papír. Představila se jako autorka románů a časopiseckých povídek, která si přeje pohovořit si s nimi o programu do jejich vysílání. Udala své telefonní číslo a druhý den v jedenáct už telefon zvonil. Bylo módní zahajovat v tuto hodinu obchodní jednání. Kultivovaný hlas se představil jako pan Archibald, vedoucí programového oddělení; s potěšením přivítá její návštěvu ten den odpoledne a provede ji studiem.

	Bylo umístěno v nejvyšším patře hotelu proti Central Park. Soukromý výtah vás bleskurychle dopravil až nahoru mezi všechen ten přepych; měkké koberce, čalouněné pohovky, recepční s hlasem hollywoodské favoritky. Všichni tu byli vyparáděni a můžete si být jisti, že i návštěvnice měla na sobě sváteční šaty. Přišel ředitel v žaketu, kalhotách s úzkým proužkem a květinou v knoflíkové dírce – klidně byste si mohli myslet, že jste ve staré budově ministerstva zahraničí proti Bílému domu. Ředitel provedl Laurel mramorovou chodbou s karmínově rudým kobercem a kanárky zpívajícími ve sluncem zalitých oknech a ukázal jí studia, režijní místnosti a všechna technická zařízení, kterým vůbec nerozuměla. Vysílali dálkově, vysílač měli v Jersey.

	V soukromé kanceláři pana Archibalda přešla Laurel taktně na téma, kvůli kterému sem přišla. Před válkou žila v Německu a vrátila se tam hned v patách americké armády. Viděla tam hrozné věci a rozhodla se, že musí něco udělat, aby se v budoucnu už takové věci neopakovaly. Má dostatečné finanční krytí a ráda by měla pro začátek čtvrthodinu týdně, kdy by si zvala autority ze všech myslitelných oblastí, které by odpovídaly na otázky o válce a o tom, co by se mělo udělat, aby války už nebyly.

	„To je velice zajímavé,“ řekl pan Archibald srdečně. Tato skeptická dáma si nemohla odpustit myšlenku, jak by se asi tvářil, kdyby ho požádala, aby jim ten čas věnoval zdarma.

	„Mám jenom určité pochybnosti, zda vaše vybrané publikum bude náš typ programu zajímat.“

	„Naši posluchači jsou velice inteligentní, slečno Morrow. Zvykli si u nás na to, že se každá myšlenka rozvíjí z nejrůznějších pohledů.“

	„Potřebovali bychom dobu, kdy jsou doma muži i ženy, někdy mezi šestou a devátou večer.“

	„Jistě chápete, že to je nejžádanější čas. Je velmi drahý.“

	„Na kolik by nás to přišlo?“

	„Zhruba dvě stě dolarů za patnáct minut. Samozřejmě kdybyste měli sponzora…“

	„Ne, my sponzora nechceme. Chtěli bychom náš program přetiskovat v malém týdeníku, byly by tam navíc i další materiály na toto téma. Posluchačům bych chtěla o těchto novinách říci a nabídnout jim předplatné.“

	„To bychom neviděli moc rádi, slečno. Chceme zachovat atmosféru vyšší společnosti, jak jistě víte, pokud jste už poslouchala naše programy.“

	„Chápu. Ujišťuji vás, že bychom váš styl neporušili. Za žádných okolností nechceme na lidi vyvíjet nátlak. Jenom bychom prostě řekli: ‚Pokud vás zaujalo to, co jste právě slyšeli, a rádi byste to měli natištěné, můžete si předplatit náš týdeník.‘ Nám nejde o pokrytí nákladů na celý program, stačí nám, když se nám zaplatí papír. Je přece stejně důstojné prodávat natištěné myšlenky jako třeba parfémy nebo cigarety.“

	„To by nemělo vadit,“ souhlasil pan Archibald. Laurel byla velice chytrá a pan Archibald si uvědomoval, že mezi sponzory jeho programů je i jeden vybraný časopis, který si získává předplatitele zcela bezostyšně. „Pokud nevíte, zda se budou posluchači zajímat o vaše názory, můžete to zkusit a uvidíte. Já vám teď dám mikrofon a řekněte jim to.“

	„Teď?“ propadla Laurel panice.

	„Máme chvíle hudby, kdy můžeme odvysílat jakoukoli zajímavost. Jedna právě za pár minut začíná.“

	„Já jsem ale, pane Archibalde, do rozhlasu nikdy nemluvila.“

	„Všechno musí být jednou poprvé. Nebude to tak těžké, jak se vám zdá. Stačí si představit, že mluvíte k nějakému svému příteli. Mluvte normálním hlasem, jako byste seděla doma v pokoji.“
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	Laurel si vybrala Sofii Timmonsovou, která pocházela z Cincinnati a vdala se za barona de la Tourette, se kterým byla zoufale nešťastná. Mívala krásnou vilu na Cap d’Antibes a snad čtyřicet let kamarádila s Beauty Buddovou. Za první světové války téměř padla do německého zajetí, za druhé před nimi znovu prchla a byla teď zpátky v zemi svých otců. Němci si na pozemku u její vily vybudovali dělostřelecké stanoviště a americké válečné lodě ve snaze stanoviště zasáhnout rozstřílely vilu na cucky. Ano, Sofie by jistě nechtěla žádnou další válku, Laurel tedy bude do mikrofonu vykládat jí.

	Posadila se ke stolu s mikrofonem necelých půl metra před sebou, zkusila, jak bude znít její hlas, a dostalo se jí ujištění, že vše je v naprostém pořádku. Vedle stál u jiného mikrofonu hlasatel; pro něj to byla každodenní rutina, ona však z toho měla srdce až v krku. Rozsvítilo se červené světýlko a už byli v éteru. Hlasatel oznámil: „Dámy a pánové, přerušujeme naši hodinku hudby, abyste si mohli vyslechnout význačného hosta, který nás poctil svou návštěvou.“ Představil slečnu Morrow jako spisovatelku, uvedl její knihy a novinové články a pověděl o jejích zahraničních hostech. „Slečna Morrow nám poví o velice zajímavém rozhlasovém programu, který připravuje. Usoudili jsme, že jí umožníme o programu vás informovat, a vy sami rozhodnete, zda se tento program stane trvalou součástí vysílání naší stanice. Slečna Morrow do rozhlasu ještě nikdy nehovořila, navíc bude hovořit improvizovaně bez jakékoli přípravy. Jistě omluvíte její případnou nervozitu.“

	Posluchači neměli co omlouvat – Laurel byla ve svých pětatřiceti klidná a vyrovnaná. Představu Sofie potřebovala jen pro první minutu nebo dvě, pak se pustila do líčení plánu, o kterém uvažovala a diskutovala už skoro rok. Svět byl zničen válkami, jejichž hrůzy si nikdo předtím ani nedokázal představit. Tak otřesné ničení musí mít nějaké základní příčiny a je povinností všech demokraticky smýšlejících lidí zjistit, co způsobuje světové války, a přijmout opatření nezbytná k jejich zastavení. Skupina přátel si vytkla za cíl řídit takové bádání. Uvažují o tom, že budou mít pravidelné rozhlasové relace, kam budou zvát nejmoudřejší a nejinformovanější lidi, jaké se jim podaří sehnat, a kteří budou ochotni zodpovídat otázky na daná témata.

	„Jak už vám, dámy a pánové, řekl hlasatel, nepřišla jsem sem pronášet proslovy. Přišla jsem jen zjistit, zda máme možnost získat vysílací čas a za jakou cenu. Ptala jsem se, zda by posluchače WYZ takový program zajímal, a v rádiu mi poradili, abych se obrátila přímo na vás. Máme finanční krytí, proto nežádáme peníze. Naším cílem je vydávat malé noviny obsahující týdenní program a další materiály, týkající se dané věci. Jednou vám možná nabídneme předplatné na naše noviny za cenu tak nízkou, že je doporučíte i všem vašim přátelům.

	Teď bych se ráda od vás dozvěděla, jestli máte zájem poslouchat jednou týdně program zabývající se diskusemi o příčinách války a jejich prevenci. Zdá se, že se tyto války opakují každou generaci tak, že by zasáhly naše syny i vnuky. Pokaždé předpokládáme, že ta poslední byla tak hrozná, že se již nikdy nebude opakovat – to nás ukolébá natolik, že se probudíme, teprve když je pozdě. Doufám, že tentokrát někteří z nás zůstanou vzhůru a využijí čas k tomu, aby odhalili kořeny celého problému a zjistili, proč národy světa nemohou zůstat v rámci svých vlastních hranic, řešit si své problémy a nechat sousedy na pokoji. Budou Spojené národy účinnější, než byla Liga národů? Nebo je pravdou to, co prohlásil generál Patton, že totiž války jsou nevyhnutelné a pro nás lidi přirozené? Lidstvo je válka, řekl. Je tomu opravdu tak, nebo je to způsobeno určitými faktory psychologickými, patologickými, politickými, které je možno odhalit a odstranit, aby mohly národy beze strachu odzbrojit? Mám v tomto směru určité představy a vy je máte nepochybně také. Chtěli byste si své představy porovnat s názory nejmoudřejších a nejlepších lidí, které se nám podaří pro vás sehnat? Já i tato stanice bychom potřebovali znát vaši odpověď na tuto otázku. Pokud nám k tomu chcete něco sdělit, pište prosím Mary Morrow do této stanice. Vaše dopisy si přečtu já i další lidé, kteří musí provést konečné rozhodnutí.“
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	Tak a bylo to. Pan Archibald zářil spokojeností, prohlásil, že Laurel má hlas velmi vhodný pro rozhlas, a zeptal se, jestli by si chtěla poslechnout, jak zní. Ke svému překvapení se dozvěděla, že vlastně nikdo svůj hlas neslyší – mluvčí slyší mnohem víc ústy než ušima. Vzal ji do jiné místnosti s gramofonem. Nasadil desku a přístroj spustil. Bylo to zvláštní – slyšela svou vlastní řeč, slovo za slovem se ozývalo jasně jako zvon. Byl to však jiný hlas, který sotva poznávala – bylo to, jako by se dívala do zrcadla a viděla tam jinou tvář. „Tak takhle mě tedy slyší svět!“

	Nahrávku jí dali s sebou, aby ji doma mohla přehrát přátelům. „Pořizujeme vždycky dva záznamy,“ ujistil ji uhlazený pan Archibald, „jeden pro mluvčího a jeden pro náš archiv.“ Laurel napadly verše anglického básníka Clougha, které Lanny rád citoval – pronášel je nejspíš nějaký ďábel nebo zlý duch: „Jak příjemné je mít peníze, hajhou, jak příjemné je mít peníze!“

	Bylo také příjemné mít oživlý svůj sen, jak Laurel zjistila, když se přišla druhý den do studia podívat, jestli doručili nějakou poštu. Bylo to neuvěřitelné! Na stole ležely štosy zásilek adresovaných Mary Morrow, všechny od lidí, kteří posílali dopis včera odpoledne nebo večer! Musela jich pár vzít do ruky a sama se přesvědčit, než uvěřila vlastním očím. Bylo jich tolik, že naplnily velkou lepenkovou krabici, a poslíček jí je musel snést do taxíku. Doma si sedla a pustila se do otvírání. Ruce se jí třásly vzrušením. Až přijde Lanny, ze samého štěstí si s ním zatančí.

	Ne, americký lid nechce v žádném případě třetí světovou válku! Jeho nechuť k válce byla taková, že rádi zaplatili, jen aby se jí vyhnuli. Vkládali do obálek šeky a dolarové i desetidolarové bankovky a posílali je neznámému hlasu z éteru! Zřejmě nejjistější způsob, jak získat v Americe peníze, je říci, že je nechcete. Záplava dopisů chodila celý týden a přinesla tolik peněz, že to stačilo na zaplacení úvodní čtvrthodinky. Laurel taky dostala tři nabídky k sňatku od mužů, kteří o sobě prohlašovali, že jsou dobré partie. To však Laurel nebyla.

	
KNIHA OSMÁ 
MLUV PRAVDU A POKOŘ ĎÁBLA

	
NOVÝ SVĚT PŘICHÁZÍ
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	Čtyři mírové spiklence čekal úkol vybrat pro jejich různé podniky vhodná jména. „Copak je po jméně?“2 ptal se Shakespeare a Amerika odpovídala: „Všechno!“ Dejte něčemu vhodné jméno a lidé si to budou pamatovat a budou o tom hovořit „Oddělení památek, výtvarného umění a archivů.“ Jak si tohle může někdo zapamatovat? Výsledkem bylo, že se o tom doslechl jen málokdo, a ti, co o tom věděli, popisovali spíš účel, než aby se snažili zapamatovat si název. Lidé si však pamatovali „Modrý orel“ nebo „Nový úděl“.

	Lanny řekl: „Náš program se týká všelidového vlastnictví a míru. Můžeme to nazvat VVM.“ Laurel se však zkratka nelíbila. Vyzkoušeli ještě další možnosti, až je nakonec uspokojila Nina poznámkou: „Chceme přece mír. To je to pravé slovo. Krátké a pěkně zní. Proč by se noviny nemohly jmenovat Mír? Dostanou se do stejné kategorie jako Life a Time.“

	Co se týká nákladu, vypadal tento návrh nejslibněji a všichni ho přijali. Jako heslo budou používat nesmrtelná slova generála Granta: „Žijme v míru!“ Tato slova budou stát v záhlaví jejich novin a budou zahajovat a zakončovat jejich rozhlasové vysílání. Bude se to jmenovat „Mírový program“. Pokud jde o práci syndikátu, musí to vypadat co nejméně jako propaganda; vlastně to ani propaganda nebude, protože přijmou každý text, na který narazí, pokud nebude antisociální. Budou se snažit, aby se články dostaly mezi lidi a pokud možno, aby i autorovi vynášely. Chtěli nějaký neutrální název a rozhodli se pro „Edgemerský úřad“.

	Rick se pustil do práce s obrovským elánem. Nic mu nedělalo větší potěšení než ležet v posteli se štosem rukopisů vedle sebe. Jak snadné bylo získat takový štos ve velké metropoli Mamonu!

	Tolik lidí považovalo psaní za „povolání, které uváděli v papírech“, snadné, důstojné i královsky placené. Stačí jednou se ozvat a roznese se to po celé zemi; valí se velké i malé obálky, často bez poštovného na odpověď a někdy i bez zpáteční adresy.

	Zkušený vydavatel se však naučí šetřit časem. Degustátor vín nemusí polknout doušek, stejně tak ochutnávač vajec nemusí sníst celé vejce. Rick věděl, co chce; rychlým zrakem přelétal stránku po stránce. Nepátral pouze po pracích renomovaných spisovatelů, v textu mohly být i pravopisné chyby; musel to ovšem napsat někdo, kdo měl co říci. Někdo, kdo něco prožil a hluboce procítil, kdo znal svět a přemýšlel o životě, ať už jeho myšlenky byly smutné nebo veselé, plné naděje či zoufalství. Text je možné vydat a uschovat Avšak intenzita, originalita a dosah – tyto hodnoty se nedaly uchovávat v archivech. Vydavatelé byli jako zlatokopové vytěžující zlato, neustále očekávající zlatá zrnka a získávající ponejvíce písek a bahno.
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	Rick s Laurel navštívili kancelář syndikátu Acme. Laurel šla s Rickem, protože právě tenhle koncem zařídil otištění její povídky o bombě v Novém Mexiku a počínal si přitom dobře. Byli potěšeni setkáním s jejím anglickým přítelem nakladatelem a s chutí si vyslechli jejich záměr vytvořit spisovatelský syndikát. Netřeba podotýkat, že se naši dva dobrodruzi ani nezmínili o myšlence přeměnit svět – jen vzdáleně naznačili, že by měli zájem o příspěvky uvažující o budoucnosti, a tito obchodníci jim slíbili, že dodají vše, co budou jejich noviny ochotny přijmout. Velice je těší pomyšlení, že mohou zprostředkovat věci, které stojí úspěšnému dramatikovi a populární spisovatelce za to, aby se jimi zabývali. Nové talenty? Opravdu, o ty mají velký zájem a pokud tato dvojice odborníků chce pomoci při jejich vyhledávání, je to ta nejlepší zpráva.

	Budou mít rozhlasový program a malý týdeník, který bude kromě jiného otiskovat i text rozhlasového vysílání. Obou těchto médií využijí k propagaci syndikátu spisovatelů. Pan Adams a pan Mackenzie řekli „Dobře!“ a přizvali pana Smythe a Goldsarba, ti si nechali všechno zopakovat a řekli také: „Dobře!“ Byli obchodníci a každý, kdo se na dvojici návštěvníků podíval, poznal, že mají peníze. Stejně tak každý, kdo je slyšel, poznal, že jsou inteligentní. Když padlo slovo „Mír“, nikoho to nevyděsilo. Všichni samozřejmě chtějí mír, a pokud z něj někdo dokáže udělat něco čtivého, noviny ho budou chtít taky. Když se Rick zeptal, budou-li moci pro svůj týdeník využít i materiály už dříve otištěné v novinách, odpověděli, že proti tomu nikdo nebude nic mít. Novinová zpráva žije jeden den a druhý den už o ní nikdo neví.

	Šťastná dvojice tedy odešla a doma o výsledcích informovala partnery. Na radu svého přítele nakladatele a s pomocí právníka, kterého jim doporučil, vypracovali smlouvu, kterou dají autorům podepsat. Nejdříve budou jednat pouze o právech pro periodika, nebudou se snažit z autora vymámit knížku, film nebo další užití. Od úzkého okruhu lidí budou kupovat práva za hotové. Na další materiály jako různé edice nebo něco teoretického budou vyplácet autorovi dvacetiprocentní zálohu s třicetidenním přednostním právem, což jim poskytne čas vyzkoušet rukopis u syndikátu. Usnesli se na programu, který uváděli v záhlaví svých dopisů:

	Edgemerský úřad je nezisková organizace založená na podporu vydávání liberálně zaměřených materiálů. Nesnaží se na autorech vydělat, chce pouze pokrýt své náklady. Bude prováděno vyúčtování a všichni autoři budou dostávat výroční zprávy. Pokud se celému podniku podaří dosáhnout zisku, bude převeden Americké mírové nadaci k použití v jejím Mírovém programu a pro týdeník Mír.

	Velice příjemný starší právník, který jim připravoval smlouvy a kontroloval obchodní náležitosti, vůbec neposlal účet. Když mu ho připomněli, řekl jim, že je básník a byl by rád, kdyby mu mohli otisknout jeho verše. Nechtěl si nechat zaplatit za své právnické služby, protože i jemu leží mír na srdci. Podobnou zkušenost učiní ještě nejednou.
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	Když Rick zrovna nečetl rukopisy, hovořil se spisovateli a vydavateli. Jako asistenta si vybral redaktora jednoho velkého deníku. Filipa Edgertona zařadila armáda do 4. kategorie, protože měl ploché nohy, při čtení rukopisů to však nevadilo. Bylo mu něco málo přes třicet a byl přesně stejného založení jako Rick; energický, výkonný, a když narazil na něco dobře napsaného, choval se jako ohař na stopě. Seděl u psacího stolu jako přivázaný, četl věci, které ho vůbec nezajímaly, a byl přímo posedlý myšlenkou na to, že jednou si bude moci přečíst něco odpovídajícího jeho způsobu myšlení. Novinařině rozuměl velice dobře, pohyboval se v ní od té doby, co ukončil vysokou školu. Pocházel ze Středozápadu a na vzdělání si vydělával jako agent s knihami, prodával dobrou literaturu manželkám farmářů a jedl s námezdními pomocníky při sklizni. Teď měl ženu a dvě děti a žil v New Yorku z osmdesáti dolarů týdně. Pokud mu nadace zaplatí stejně, bude pracovat dvojnásobný počet hodin a možná napíše něco sám.

	Každý ze čtyř spiklenců musel mít sekretářku – čtyři kvalifikované dámy, dvě mladé a dvě středního věku, všechny toužící odpočinout si na chvíli od ruchu velkoměsta a zkusit žít na venkově. Nebyl by daleko od pravdy odhad, že polovina lidí žijících v obrovském velkoměstě se snažila dostat se odtamtud pryč, nebo to alespoň tvrdili. Edgemere bylo tak blízko, že nebyl problém si do města občas zajít, přátelé k vám na oplátku jezdili na víkend. To by vůbec nebylo špatné a všichni se snažili sehnat ubytování, penzion nebo byt.

	Edgemere je ochotně všechny přijalo. Den, kdy přijeli se všemi saky paky, byl dnem obrovského zmatku. Ještě než stihli vybalit, dostavilo se k nim Edgemere v podobě mlékaře, který jim chtěl prodávat mléko, zelináře, který dvakrát týdně dojížděl do domu stejně jako pekař a další. Nejdůležitější byl soudruh Tipton, který k nim přišel domluvit praní prádla a současně je uvítal jménem dělnické třídy této komunity. Soudruh Tipton jezdil s dodávkou prádelny, bíle natřenou, ale už hodně dávno, protože ve válečných dobách byla o barvu nouze. Měl bílé nakroucené kníry, mocnou hřívu vlasů a po některém ze svých předků zřejmě převzal umění vymámit na jalové krávě tele.

	Jaký ten mohl vyprávět životní příběh – také ho vyprávěl! Nina byla náhodou venku a poslechla si ho, později se podělila s ostatními. Emigroval do Austrálie. Pak se stal obchodníkem s patentovanými léky, tak se seznámil s psychologií a přišel k radikálním názorům.

	„Já jsem vlastně anarchista,“ sdělil, „ale moje žena je socialistka, takže já musím patřit k místní organizaci a pomáhat jim získávat občanské svobody. Moje žena je i metodistka, patřím tedy i k církvi; už jsme pár lidí obrátili na víru. Tu a tam taky s prádlem dovezu nějaký názor, takže zjistíte, že tady ve městě máte spoustu přátel a zastánců – ale ne mezi bohatými, bože chraň. Vůbec nevědí jistě, jestli vás tu chtějí, ale peníze, které utrácíte, sem přinesly život, takže vás nijak trápit nebudou. Říkali mi, že jste z Anglie, soudružko Nielsonová, a my jsme hrdí na to, co Angličané dělají. Až se zabydlíte, musíte všichni přijít mezi nás a seznámit se s místními. Moje žena vaří laciné večeře, a tím získáváme mladé lidi. Nejsou tak nadšení idealisté jako my starší, ale mají ‚apetýt‘. Žena dělá v prádelně a já to rozvážím – ve válečných časech byli rádi, že mají dědka, co jim to dělá, a já se toho teď držím a čekám na další válku. Nevidím to tak růžově jako vy, ale jsem ochoten pomoci vám lidi vyburcovat. Do téhle části města jezdím každý pátek, ale můžu klidně jezdit i jindy, jestli vám to bude víc vyhovovat. My rudí musíme držet pohromadě.“

	„Soudružka“ Nielsonová řekla svým přátelům: „Tohle by se v Anglii stát nemohlo!“
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	Úřad už pracoval. Nebylo k tomu mnoho potřeba, stačila sekretářka a pořadač na rukopisy. Laurel napsala na základě Lannyho vyprávění a Jerryho dopisů článek o poraženém Göringovi. Napsala také další o německých vědcích, jejich neúspěchu s atomovou bombou a o tom, jak přijali úspěch Američanů. Dalo by se říci, že tyto dva články vyjít musely, byly zajímavé a důležité a syndikát je přijal, stejně tak i noviny. Rick napsal krátký, přísně objektivní a faktografický článek o situaci na britských ostrovech, kde je namačkáno padesát milionů lidí na velmi malém prostoru a živí je uhlí, železo a ovce. Skoro všechny úspory a rezervy už utratili a teď musí buď vyvážet, nebo zemřít Nezáleží tolik na tom, jestli budou mít labouristickou nebo konzervativní vládu, každá je bude nutit tvrdě pracovat za málo peněz. Rick se nezmínil o tom, jak prezident Truman náhle a bez dlouhých cavyků ukončil půjčky Anglii, protože by to byla propaganda, která by mohla článek znehodnotit.

	Zahájení rozhlasového vysílání a časopisu bylo něco jiného: Obojí musí být hotové najednou a nebude to jako automobil, který může startovat pomalu, ale jako tryskáč. Ze zkušenosti věděli, že druhý den po odvysílání rozhlasové výzvy budou zavaleni poštou a musí být připraveni ji zvládnout. Haldeman-Julius jim ochotně popsali, jak se to dělá v Girard v Kansasu. Uprostřed místnosti mají dlouhý stůl, proti sobě tam sedí děvčata a skládají peníze na hromádky před sebou – tak se trochu ztíží možnost krást. Každý dopis nebo objednávka musí být označeny barevnou tužkou, která znamená množství peněz a zda to bylo v hotovosti, šekem nebo poukázkou, nesměly chybět ani iniciály dívky, která dopis vyřizovala. Na celý proces dohlížela přísným okem předačka, každou chvilku musela některá dívka sečíst peníze a překontrolovat, jestli jsou opravdu všechny. Pokud to nesouhlasilo, byla chybující dívka upozorněna, a když se to stalo znovu, propustili ji. Neznělo to zrovna moc laskavě, ale byl to svět byznysu. Předačku sehnala paní Tiptonová mezi členkami své metodistické církve. Ta dáma řídila před sňatkem kancelář a teď, když její děti dospěly, bude řídit jinou.

	Poukázky dostala na starost další dívka, která přepisovala jména a adresy na rozmnožovací blánu a rovnala je podle abecedy. Až přijde čas posílat poštu, adresy se ze speciálního stroje natisknou přímo na noviny. Tento stroj jim sehnal Sam de Witt; cokoli tohoto typu se nyní dalo získat jen protekcí. Byl to báječný stroj, zvyšoval úctu k době, ve které žijeme. Kéž by jenom tato doba nepřinášela tak časté války ničící miliony vymožeností, které vytvořila!
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	Všechno už bylo připraveno až na noviny, které musí být vytištěny a rozeslány. To byl jejich další úkol, vydavatelská práce, která je velice vzrušovala. Na prvním vydání tolik záleželo! Musí splňovat oprávněné naděje všech lidí, kteří napsali, i těch, kteří ještě napíší po prvním vysílání. Noviny budou žalostně malé a laciné, avšak lidé, kterým se dostanou do rukou, si musí okamžitě uvědomit, že je tu něco živého a významného, co by chtěli číst napořád.

	V záhlaví byl název MÍR a pod ním „Žijme v míru – generál Grant“. V jednom rohu bylo uvedeno pořadové číslo, Ročník I, Číslo 1, a v druhém „Týdeník. Předplatné 50 centů ročně. Hromadné objednávky: 100 ks zajeden dolar.“ Vpravo začínalo „Vyhlášení programu“, které napsal Rick a které všichni pečlivě prodiskutovali a zrevidovali. V závěrečné podobě tam stálo:

	MÍR věří, že světové války mají příčiny, že moderní věda je schopna tyto příčiny odhalit a přinejmenším navrhnout možnost nápravy.

	MÍR je dotován a vydáván neziskovou organizací. Je vydáván v nejlacinější možné úpravě v naději, že nikdo není tak chudý, aby si ho nemohl koupit.

	MÍR bude vyzývat nejmoudřejší lidi, které najde, aby přispěli svým rozumem k řešení otázky světového míru a jeho zachování. Programem novin je stát se jakýmsi otevřeným fórem. V rámci možností daných omezeným prostorem se bude snažit obsáhnout všechna hlediska problému.

	MÍR je řízen v součinnosti s Mírovým programem vysílaným na newyorské rozhlasové stanici WYZ ve čtvrtek v 19.00 a bude obsahovat přetištěný záznam vysílání z minulého týdne.

	MÍR nebude přijímat žádnou inzerci s výjimkou publikací a aktivit odpovídajících jeho zaměření.

	MÍR uvítá vaši podporu, ne ve formě finančních příspěvků, ale formou předplatného. V souladu s poštovními předpisy můžete noviny předplatit i pro jiné osoby. Můžete nám poslat seznam svých přátel, členů vašeho klubu, vašich spolužáků, jakýkoli seznam a poukázat padesát centů za každé jméno. Můžete dokonce poslat telefonní seznam a nechat noviny doručovat všem telefonním účastníkům ve vašem městě.

	Vydavatelé a redakce MÍRU na sebe vzali úkol sloužit veřejnosti – vaše a naše zájmy se shodují. Atomová válka nás zasáhne všechny stejně, dopustíme-li, aby nastala.

	Toto prohlášení se mělo objevit vysázené ne příliš velkým nebo nápadným písmem v každém čísle novin. Rozhlasový program přijde na zadní stranu; ověřili si, že přečíst normalizovanou stranu trvá asi dvě minuty, dvanáctiminutový program tedy bude o něco méně než dva tisíce slov, právě tak asi strana jejich malých novin. Použijí jeden nebo dva články ze syndikátu, publikované v předešlém týdnu. Úvodník bude zpravidla věnovaný vysílání, bude obsahovat komentáře, které budou vydavatelé považovat za žádoucí. Nepochybně budou přicházet dopisy a nezapomenou ani na příkaz Richarda Armoura zveřejňovat i poezii. Většina vydavatelů reformních novin má stále po ruce antologii nazvanou Volání po spravedlnosti, ve které je možno nalézt moudrost i vášeň věků.

	V prvním čísle uvedou verše, které se objevily v New York World před více než generací. Zaslal je tam na pomačkaném cáru papíru autor, který jako svou adresu uvedl Čtvrtá lavička, City Hall Park. Verše byly určeny „Devítipalcové pistoli“ a zněly:

	 

	Pět set dolarů za výstřel zaplatíš, 

	ať cíl svůj zasáhneš, či netrefíš.

	Do chřtánu cpeme mouky plné sudy, 

	té hlučné věci, co má plamen rudý.

	Ty tisíce bochníků chleba 

	však hladovým dětem jsou třeba.
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	Čtveřice se rozhodla uspořádat večírek, na kterém by se seznámili s autory a kde by autoři mohli poznat, že skutečně existují. Protože večírek bude mimo město, udělají si autoři s manželkami výlet. Pro ty, kteří žijí na Long Island nebo ve Westchesteru, to bude dlouhý výlet, domů se dostanou až pozdě v noci, až bude chladno. Rozhodli se pro neděli v pět hodin odpoledne, doba koktejlových večírků ve městě. Na pozvánkách bude stát „nealkoholický koktejlový večírek“, což bude pro každého jasným varováním; ti, kteří bez alkoholu nemohou být, se napijí předem, ti ostatní po skončení. Večeře se bude podávat formou studeného bufetu, švédského stolu smörgasbord, jak bylo v módě říkat.

	Znamenalo to skoro tolik práce jako příprava novin k vydání, této povinnosti však vydavatele zbavili Rachel; a Freddi. Zajeli k Tiptonovým a hlava rodiny se uvolila upéct šunku a krocana a zajistit všechny nezbytné přílohy. Paní Tiptonová byla velká silná žena, neobyčejně činorodá, hovorná a vtipná stejně jako její manžel. „Dohlédnu na všechno,“ říkala, „jenom ale ať se to on nedozví!“ Tím on myslela muže s bílými kníry. „Myslí si, že on všechno řídí, ale není to pravda,“ vysvětlila s mrknutím, kterému ženy porozuměly.

	V určenou dobu byl v jídelně domu prostřen velký stůl a na něm naskládány spousty plátků krocana a šunky, několik druhů chleba nakrájeného a namazaného máslem, bramborový salát, celer, klikvové želé z konzervy, okurky, ovoce, slané mandle, kešu oříšky, olivy, čokoládové bonbóny a další lahůdky, které na takový stůl patří. Byl tam velký pohár hroznového a ananasového džusu s kostkami ledu, stejně jako konvice horké kávy. Za to všechno platila zesnulá Emily Chattersworthová – určitě by se jí to líbilo.

	Přišli autoři a přivedli s sebou manželky a přítelkyně. Bohatí přijeli vlastními auty, chudé přivezli z nádraží. Někteří byli malí a tlustí, jiní ohnutí a brýlatí, někteří hladce vyholeni, jiní s módními bradkami. Všichni se snažili vypadat důležitě, jejich konverzace byla vysoce intelektuální, i když vlastně nehovořili o ničem. Většinou se mezi sebou znali, toto prostředí jim však bylo cizí a vyvolávalo v nich zvědavost, všechno si podrobně prohlíželi.

	Nebylo to příliš velkolepé místo, vypadalo však, jako by bylo míněno nastálo, a to bylo důležité. Tito autoři, a zvlášť ti, co už měli „jméno“, vyplýtvali svůj čas na tolik nesolidních projektů! Teď všichni přislíbili, že pro spolek něco napíší, někteří už na tom pracovali.

	Sir Eric, který s nimi se všemi vedl přijímací pohovor, figuroval jako hostitel a představoval hosty. Viděli už obrázek lady Nielsonové v novinách a mnozí už četli něco od Mary Morrow, i když ji ještě nikdy neviděli a nevěděli, odkud pochází. Neproniknutelný pan Budd bude nejspíš obchodní ředitel nebo něco takového. Nevěděli, že ten vysoký štíhlý židovský chlapec je synovcem Hansiho Robina – kdyby to byli věděli, jistě by si ho víc všímali, alespoň by se ho zeptali, jestli je taky muzikant.

	Hansi přijel, Bess však ne, měla tu neděli večer výborovou schůzi a vyjádřila se, že to, co Lanny dělá, je buržoazní zbytečnost Další milion dolarů, který mohl stejně tak dobře být utracen se sboristkami! Hansiho vezl Johannesův šofér. Cestou píchli a přijeli pozdě, až když už byl snědený celý krocan. Naštěstí Hansi nebyl ortodoxní žid a mohl jíst i šunku. Přivezl si s sebou housle, to dělal jen při příležitostech, kdy chtěl hostiteli prokázat zvláštní čest.

	Po jídle chvíli seděli a povídali, pak vstal sir Eric a pronesl řeč. Myslel si, že by si rádi poslechli něco o pohnutkách určujících jednání této nové skupiny. Omluvil se za to, že jako cizinec přijel do Ameriky zakládat vzdělávací podnik. Svět se však tak rychle sjednocuje, že Británie a Amerika jsou sousedy. Je skutečností, že Londýn je teď New Yorku stejně blízko, jako mu v dobách vzniku amerického národa bylo Edgemere nebo New Jersey, Moskva je dnes od New Yorku vzdálená tak jako tenkrát Filadelfie. Londýn a New York byly svázány také svými osudy – ať chtěli nebo ne, byli spojenci.

	Řečník dále prohlásil, že skupina má v úmyslu vykonávat vědeckou práci. Nechce jen hovořit o světovém míru, chce pro něj pracovat a dosáhnout ho. Víra, že světové války mají své příčiny, je založena na vědeckém podkladě. Věda umí najít příčinu jakéhokoli souboru jevů, to platí o válkách stejně jako o rakovině, a ve válkách nepochybně zemře víc lidí než na rakovinu. Pro práci na řešení problému příčin moderních válek by rádi získali ty nejlepší mozky, ty by se pokusily tyto příčiny odstranit nebo zmírnit jejich působení.

	„Věříme,“ pokračoval Rick, „že hlavní hnací silou vedoucí k válce je v této době ekonomika. Je to výsledek konkurenční ekonomiky a honby za zdroji surovin a za zahraničními trhy. Zisková ekonomika nemůže prodávat všechny výrobky doma, protože na to její dělníci nemají dost peněz. Zisková ekonomika znamená snahu o expanzi, a tak se stává hnací silou k válce. Po vyhrané válce přichází neomezená výroba až do té doby, než jsou všechny válečné škody napraveny. Pak nastává znovu nadprodukce a krize.

	Pokud je tato úvaha správná, měla by mít veřejnost možnost se o ní dovědět. Skutečnost je však taková, že pokud v tomto duchu píšete, ať to napíšete sebelíp, přijmou vám to jen noviny s malým nákladem. Do velkého deníku se s tím nedostanete, nemohou vám to vzít do Saturday Evening Post, Collier’s, Reader’s Digest ani do ničeho podobného. Všechna média s velkým nákladem jsou podniky Velkého byznysu vázané stát ve všech záležitostech na jeho straně.

	Proto chceme dát vzniknout jednomu či více médiím, jejichž prostřednictvím by se mohly šířit nepopulární aspekty problému válka versus mír. Spisovatelům na volné noze by to po dobu psaní jejich příspěvků poskytlo prostředky na živobytí. Otázkou je, zda se nám podaří dosáhnout masového nákladu. Chceme to zkusit a věříme, že náš úspěch změní budoucnost Ameriky i Británie, které od nynějška budou muset společně plout nebo společně jít ke dnu. Pro Brity by ukončení mamonářství v naší zemi nemohlo přinést nic dobrého, pokud by u vás dál giganticky bujelo.“
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	Sir Eric skončil a uvedl Mary Morrow. Tato křehká, drobná žena měla na sobě modré šaty, nebyla nalíčená, nepoužila ani rtěnku nebo barvu na tváře. Byla natolik ponořena do svých úvah, že měla tendenci mluvit překotně. Když ji na to někdo upozornil, zarazila se, na okamžik se odmlčela a začala pomalu znovu. Hovořila takto: „Existuje hledisko mírové problematiky, které zvlášť zajímá nás ženy. Pokud budete číst knihy našich protivníků, zastánců války, nebo těch, co tvrdí, že se budeme muset smířit se skutečností, že války jsou nevyhnutelné, dozvíte se, že národy musí provádět expanzivní politiku, protože se rozrůstá jejich obyvatelstvo a potřebují více prostoru – Němci tomu říkali Lebensraum. Kdybyste žili v Německu jako já, slyšeli byste tytéž lidi propagovat velké rodiny – proto, aby byl národ schopný růstu.

	Souhlasím se vším, co řekl sir Eric o ekonomických příčinách moderních válek. Domnívám se však, že další příčinou je přelidnění, a vím, že tady pomoc existuje. Je to řízení porodnosti nebo plánování rodičovství, jak se tomu teď říká. Stačí jen seznámit s tím ženy a ty se už postarají o zbytek. Žádná žena, která má aspoň trochu rozumu, se nechce přivést do hrobu věčným rozením dětí, jak tomu bylo u našich puritánských a pionýrských babiček. Víte ale sami, že jakmile na toto téma začneme hovořit, narážíme na nesmírný odpor římskokatolické církve i zákonodárců, kteří byli zvoleni na základě církevního vlivu. Připadá mi, že to je určitá výzva pro všechny spisovatele světa.

	Budete-li po tom pátrat, zjistíte, že katoličtí zákonodárci sami ve svém soukromém životě antikoncepci používají – potvrzuje to velikost jejich rodin. Průzkum veřejného mínění ukázal, že více než padesát procent katolických žen je v tomto ohledu proti dogmatům své církve. Tato dogmata umožňují zabránit informovanosti chudých, kteří to nejvíce potřebují; působí nadměrnou reprodukci dělnictva, a když pak nastane hlad v Itálii, Španělsku, Polsku nebo Bavorsku a jiných kapitalistických zemích, začne se vzmáhat nespokojenost a hrozí revoluce. Politici a vojenští páni tedy rozhodnou, že je nutné zemi rozšířit, že je třeba zabrat kus půdy sousedům, kteří jsou na tom úplně stejně. Neříkají, že musí nechat pozabíjet pár svých přebytečných mužů a některé ženy odsoudit k bezdětnosti, přesně to však dělají, když vstupují do války. Aby jejich špatný systém nepřestal fungovat, musí to tak dělat zhruba každou generaci. Přebytečné obyvatelstvo Evropy se dřív stěhovalo do Ameriky, teď však je nás samotných moc, nám samotným hrozí těžké časy, nad našimi hlavami visí sociální nepokoje.“

	Když Mary Morrow skončila, zvedla se vlna potlesku. Bylo zřejmé, že v tomto shromáždění žádné oběti dogmat nebyly. Lady Nielson pronesla jen pár slov na uvítanou a pak navrhla, aby přítomní pokládali otázky. Jedna spisovatelka se zeptala, je-li v jejich programu vyslechnout všechny strany nebo jen tu jejich. Odpověděl Rick: „O tom jsme se dohadovali. Znělo by dobře, kdybychom prohlašovali, že povedeme otevřené fórum, a s nákladem a zdroji řekněme Reader’s Digest by to mohlo být docela zajímavé, Reader’s Digest je celkem dobře vymyšlené lákadlo pro svých osm nebo deset milionů odběratelů. Publikuje zajímavé články na neškodná témata, co se však týká systému zisku, jeho špatných praktik a důsledků – mlčí. Myslím, že můžeme odpovědět asi takto: až se stanou z Reader’s Digest, Collier’s a Saturday Evening Post otevřená fóra, staneme se jím taky. Prozatím však máme malý prostor a tu spoustu peněz, času a práce, co to stojí, poskytneme na šíření protilátek proti masově šířenému jedu těch, co vydělávají.“ Spisovatelka namítla, že někdy opozice dokáže stimulovat zájem. Eric řekl: „Ano, samozřejmě. Time i Life občas otisknou nějaký uštěpačný dopis z naší strany. Dělají to žertem a aby ukázali, jak bezpečně se cítí ve své baště moci. Také bychom to tak mohli dělat. Já sám jsem si celkem jistý, že bych těmto stoupencům privilegií dokázal odpovídat.“
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	Lanny s Laurel zrušili pronájem svého newyorského bytu a veškerý nábytek převezli do nového domova. Přestěhovali i Lannyho klavír, na kterém doprovázel Hansiho. Tento velký hudebník dokázal zahrát nejobtížnější skladby, když však chtěl pobavit smíšenou společnost, vybral si salonní hudbu, která se jim líbila. Teď zvolil Raffovu Cavatinu, která mu umožnila udeřit na vášnivou strunu. Když mu tleskali, přidal půvabnou imitaci Corelliho od Fritze Kreislera. Rick ho pak požádal, aby vyslovil svůj názor na jejich mírový podnik. Hansi skromně odpověděl, že není řečník, že však už tyhle přátele zná spoustu let a věří tomu, čemu věří oni. Kdykoli ho o to požádají, bude pro ně hrát do rozhlasu a pokusí se k tomu přesvědčit i další hudebníky. To bylo šikovné a bylo to řečeno se záměrem dát jistotu skupině spisovatelů, která se měla pustit do plavby s kapitánem a posádkou, které skoro neznala.

	Po tomto proslovu se hosté uvolnili a hovořilo se bez zábran. Při rozchodu byli všichni spokojeni, někteří z těch prosperujících odvezli méně prosperující svými auty podle zásad soudružství. Když odjel poslední účastník, pět spiklenců – počítali teď i Freddiho – se podle svého zvyku sesedlo, aby prodebatovali poznatky o svých hostech, jak vypadali a co říkali.

	Muži se toho hodně naučí tím, že naslouchají ženám. Bylo vskutku až zarážející, čeho všeho si dokázala Laurel všimnout svýma nepokojnýma hnědýma očima a Nina svýma modrýma. Například ta paní Edgertonová! Projížděla s manželem a realitním agentem Edgemere a hledala místo, kde by mohli bydlet. Když přijeli do „Vrb“, manžel nesl dva kufry a žena se šla nahoru převléci. Sestoupila v příšerném růžovém krepdešínu, příliš okázalém pro neformální příležitost a příliš drahém na příjmy jejího manžela – i když samozřejmě mohla mít své vlastní peníze. Musí se jí přiznat, že vypadá dobře: skvělá postava, přirozené blond vlasy, jemné dokonalé rysy, které by mohly sloužit sochařům jako model pro Juno. Naneštěstí si byla všech těchto darů přírody vědoma a strávila většinu času pózováním. Dávala příležitost mužům prohlédnout si její plnou něžnou tvář a dokonalý profil. „Podle mne nemyslí na nic jiného,“ řekla Nina.

	„Mám taky dojem, že bere moc vážně své společenské postavení,“ dodala Laurel. „Přijala Ráchel jako dodavatele potravin, soudruha Tiptona však brala za sluhu a nepřála si mu být představena.“ „Tak jí to přej,“ řekl Lanny a jeho žena rychle odpověděla: „Taková žena dokáže muže zničit nebo ho zradit od hnutí. Jestli tomu nevěříš, půjdu a koupím si taky takové šaty a uvidíš, kolik to bude stát!“
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	Ano, co se týká žen, je lepší vzít za bernou minci slovo ženy, ta tomu rozumí. Druhý den po večírku zašel Lanny do pokoje své manželky. Čekal, že bude vybalovat a uklízet své věci. Našel ji však sedět na posteli se zarudlýma očima plnýma slz, které nedokázala zadržet. „Proboha!“ vykřikl. „Co se děje?“

	Pokoušela se mu namluvit, že nic. Nechtěla o tom hovořit, on ale nepřestal naléhat. Nakonec řekla: „Je to Flo.“

	„Poslouchej, miláčku. Nemá smysl přede mnou něco tajit. Víš, že zrovna nectím rodinné idylky a že na tebe nikdy nebudu házet odpovědnost za něco, co dělá tvoje sestra. Proč mi všechno neřekneš, možná bych ti mohl pomoci.“

	„Tady nemůže pomoci nikdo, Lanny. Je to příšerné!“

	„Co udělala – vyloupila banku? Je ve vězení?“

	„Měla by tam být!“ Podala mu dopis, který právě dostala od své druhé sestry, od té bohaté z Baltimore. Lanny si sedl na postel vedle ženy a přečetl si ho; hned na začátku hvízdl a zvolal: „A sakra!“

	V dopise stálo:

	 

	„Milá Laurel, možná Ti Flo říkala, že se jí povedla dobrá partie.

	Provdala se za starce, který patří k našim nejlepším lékařům. Je mu skoro osmdesát a má slušné jmění. Už léta žije se svými dvěma skoro stejně starými sestrami. Flo u něj přijala místo hospodyně a myslím, že se jí podařilo starce svést. Obě sestry byly přirozeně proti sňatku a docházelo ke sporům. Flo ho dotáhla ke smírčímu soudci, pak ho zavezla zpátky do jeho městského domu a opustila ho. S potvrzením o sňatku v kabelce zajela do jejich venkovského domu, kde, jak věděla, byla spousta cenností. Nacpala do auta všechno, co se tam vešlo – šperky, obrazy, starožitný nábytek a další dědičné cennosti. Odvezla to a prodala. Je na svůj čin pyšná. Řekla: ‚To se mi toho z nich podařilo vytřískat!‘

	Je až neuvěřitelné, jak ten zamilovaný starý blázen stojí při ní. Jeho sestry jsou opravdové dámy a netouží po veřejném skandálu. Odstěhovaly se z domu a Flo teď má všechno. Je toho plné město a dokážeš si představit, jak mi je, když mám mezi tím vším žít s vědomím, že se moji přátelé nebaví o ničem jiném. Máš štěstí, že jsi stovky mil odsud. Já sama bych byla nejradši stovky tisíc mil daleko!“

	Lanny se při čtení nedokázal ubránit úsměvu. Asi to byl nejlepší způsob, jak se s tím vyrovnat. Podotkl jízlivě: „Příbuzné dal nám bůh, díky bohu, že si přátele můžeme vybírat.“ To však slzy v očích Laurel nevysušilo. „Ty staré chudinky, Lanny. Takhle se nechat vyhnat z domu takovou potvorou!“

	„Udělala jim přesně to, co provedla její macecha jí. Jednala podle zásad amerických Indiánů.“

	Ukázalo se, že Laurel o zásadách amerických Indiánů neví nic, Lanny jí tedy vysvětlil, že když nějaký běloch ublížil Indiánovi, ten se pomstil hned na dalším bělochovi, kterého potkal.

	„Nemá smysl se tím trápit. Nemáš s tím vůbec nic společného a nikdo se zdravým rozumem ti taky nemůže dávat žádnou vinu. Musíš si říkat, že tahle snaha co nejvíc nahrabat je přesně to, proti čemu bojuješ. Čím větší sázky jsou ve hře, tím většímu tlaku je křehká lidská morálka vystavena a tím víc lidé blázní. Je to automatický důsledek majetkové nerovnosti a bude to tím horší, čím déle to bude trvat. Pokud dovolíme, aby to tak pokračovalo, zničí to nakonec celou společnost.“

	Takhle podáno jako důsledek ekonomiky, součást jejich tažení, se to dalo snést. Laurel svou hanbu převede na sociální hněv a dvě oloupené stařenky ztotožní se všemi utlačovanými a okrádanými světa. Nesedělo to úplně přesně, protože ani v systému se společenským vlastnictvím nebude možné zabránit příživnictví s využitím sexu. Alespoň pokud se muži neumoudří a ženy nepřestanou být lovkyněmi. Zatím se ale bude moci zabránit tomu, aby ženy byly vychovávány způsobem, jakým vyrostla Flo, aby byly užitečné služby považovány za hanbu a nicotnost a zbytečná okázalost za něco báječného.
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	Také v Lannyho rodině bude svatba! Přišel dopis od Beauty, kde psala, že se Marceline seznámila v Cannes s jedním americkým poručíkem, který se tam zotavoval, a i když si myslela, že už ji to nikdy nepotká, zamilovala se do něj. Byla teď už úplně jiná, ne tak zaměřená na sebe. Poručík byl velice milý, alespoň to, co z něj zbylo, kulhal a přišel o pravou paži. Marceline však měla spoustu peněz, s těmi vystačí. Tentokrát to bude opravdová svatba se vším všudy a Beauty si přála, aby se jí zúčastnil i její jediný syn!

	Přiložen byl i dopis od Parsifala. Nepsal často, jen tehdy, když měl něco, co podle něj stálo za sdělení. Teď měl zvláštní historku o úředníku ministerstva pro Indii, který se kvůli podlomenému zdraví vracel domů a zastavil se na zimu v Cannes. Parsifal mu vyprávěl o bohu, ne o Jehovovi, pánu blesků a válek, ale o milujícím otci, kterého má v srdci – a právě tento bůh měl velice příznivý vliv na úředníkovo zdraví. S pomocí tohoto pánaboha sehnal dva mluvící asijské špačky, čilé živé tvorečky podobné vranám, asi pětadvacet centimetrů dlouhé, černě lesklé s bílými skvrnami na křídlech a žlutými zobáky a nohama. Živili se ovocem a cestou na parníku je udržovali při životě hrozny a dalším ovocem zmrazeným v lodní ledničce. Tady na Riviéře byly někdy noci chladné, zavazovali je proto na noc do papírových pytlů s malými dírkami, aby měli dost vzduchu. Špačkům se tam evidentně líbilo, a když je odtamtud brali, dělali příšerný randál, pravděpodobně nevěděli, že je to denní světlo.

	Byli to mladí ptáci. Schopnost hovořit se u nich dostaví až po roce věku. Pan Jerrold, jak se úředník jmenoval, je začal učit slova, ale připadalo mu to příliš jednotvárné. Parsifal měl výborný nápad – mají přece desky nahrané pro terapii nemocných ve spánku! Mohli by se ptáci naučit svou úlohu stejně jako oběti amnézie a tisíce amerických letců? Pokud ano, bude to něco, o čem je třeba říci světu.

	Naložili tedy gramofon do kočáru a starý kůň vše dovezl k panu Jerroldovi do hotelu. Od té doby slyšeli špačci každou noc v papírovém pytli pomalu opakovat: „Bůh je všechno a bůh je láska.“ Když to odeznělo asi patnáctkrát, ozvalo se: „Bůh je živý a bůh je skutečný!“ Pak přišlo: „Bůh pomáhá a bůh uzdravuje!“ A konečně: „Bůh posiluje a zotavuje!“

	Světe, div se, fungovalo to! Teď, když špačky vyndali z pytlů, když se trochu uklidnili a sezobali svou dávku hroznů, usadili se na bidýlku a začali vykřikovat ideje filozofie nového myšlení. Transcendentalismus nové Anglie uplatněný na kantovský idealismus. Jediný problém byl v tom, že sameček hlásal jednu myšlenku, zatímco jeho družka mlela něco jiného. Jejich hlasy nebyly tiché a konejšivé jako hlas jejich učitele, ale hrubé a krákavé. I tak se všichni, kdo je slyšeli, shodli na tom, že bezbožná francouzská Riviéra má dva nejzbožnější mluvící ptáky, jací kdy vzešli ze země Buddhovy!
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	Přišel další dopis, tentokrát s americkou známkou a newyorským razítkem. Byl od Bernhardta Moncka a razítko znamenalo, že ho svěřil někomu, kdo se vracel domů do Ameriky. Monck byl v americkém sektoru Berlína a psal, že je po mnoha letech zase se svou ženou a dětmi. Daří se mu dobře, pracuje jako poradce Americké vojenské správy. Z jeho dopisu vyplynulo, že je německý sociální demokrat a že má velké obavy.

	„Americká armáda se rozkládá,“ psal. „Důstojníci jsou z toho zoufalí, ale zdá se, že se s tím nedá nic dělat. Rozhodnutí přicházejí z Washingtonu; a jestli tam znáš nějaké lidi, co mají vliv, pokus se jim, prosím tě, vysvětlit, co se tu děje. Vím, že jsi stejně jako já doufal, že se Rusové spokojí s obnovením své země. Bůh ví, že toho z téhle války získali hodně, a kdyby dodržovali dohody, mohli by získat americké půjčky a předvést světu, co dokáže plánované hospodářství. Víš ale, Lanny, že oni takoví nejsou. Mám informace, že po střetu uvnitř politbyra se rozhodli pro tvrdou politiku. Myslí si, že teď je šance pro revoluci, a jsou odhodláni ji rozpoutat.

	Zkus to nějak zaonačit, aby vedení pochopilo komunistickou psychologii. Musíš vědět, že respektují jen sílu a že tím, že se sám oslabíš, posílíš jejich agresivitu. Pro nás Němce, kteří jsme upínali svou víru ve Spojence, je to vážné. Znamená to koncentrační tábory pro nás socialisty. Ve své zóně v Německu a Polsku otevřeli Rusové bývalé nacistické koncentrační tábory a zavírají tam lidi našeho přesvědčení. Je to těžké rozhodnutí, ale musíme si uvědomit, že revoluční idealismus je mrtvý a že čelíme starému ruskému imperialismu maskovanému proletářským pláštíkem. Některé Američany to třeba může splést, žádný Němec však na to neskočí, protože vedle Rusů žijeme už dlouho a viděli jsme je v akci v Berlíně. Čtvrt století jsme se dívali na to, jak nám národní socialisté kradou jméno a užívají ho k zakrytí otevřené agrese. Jen málo z nás by se nechalo takto oklamat podruhé.

	Nemyslím si, že Rusové chtějí válku. Nejsou ve stavu, kdy by mohli bojovat, a ještě dlouho nebudou. Chtějí ale zabrat všechno, co půjde bez války. Budou to zkoušet až po tu nejkrajnější mez a stáhnou se, teprve když uvidí, že by to znamenalo otevřený konflikt. Dohody pro ně vůbec nic neznamenají. Jejich diplomaté se vám klidně budou dívat do očí a budou tvrdit pravý opak skutečnosti, dokonce i když budou vědět, že vy víte, jak je to doopravdy. Myšlenka na to, že by svět měl zůstat ozbrojený, nebo dokonce dále zbrojit, je hrozná, ale pokud tomu tak nebude, bude se stále dokola opakovat totéž co s Hitlerem. Každá demobilizovaná divize znamená nové území a nové lidi vydané světu totality. Už teď mě mrzí, že jsem vzal rodinu zpátky, a uvažuji o tom, že je pošlu někam do Jižní Ameriky – úplně jisti si však nemůžeme být nikde. Já sám tu chci zůstat. Jak víš, zasvětil jsem svůj život demokratickému socialismu, a při něm chci zůstat, ať se stane cokoli.“
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	Když Lanny dočetl dopis, zatelefonoval profesoru Alstonovi, naložil manželku do auta a odjel strávit večer se starým pánem. Bylo to poprvé, co se Laurel s Alstonem setkali, a byla to pro oba vzácná chvíle, i když ne tak úplně šťastná, protože oba byli zodpovědní lidé. Oba obdivovali Franklina D. Roosevelta a oba pro jeho zásady přinášeli oběti. Právě teď situace pro tyto zásady vypadala velice špatně, a když se setkali zastánci Nového údělu, nemohli dělat nic víc než být smutní.

	„Nemohu udělat vůbec nic,“ prohlásil někdejší politický „šíbr“. „Ve Washingtonu jsou úplně noví lidé a my stojíme mimo. Oni nás nenávidí a bojí se nás, a náš vliv se vlastně obrací proti nám – pokud se ví, že něco podporujeme, je to věci jen na škodu. Veškeré řízení se vymklo z ruky a všichni se snaží co nejvíc nahrabat; všechny obchodní skupiny se stahují do Washingtonu a jsou jim rozdělovány neomezené fondy – bezplatné ubytování a stravování, dary, platy, všechno. Zajel jsem se tam podívat a bylo mi z toho zle. Nikdy jsem neviděl tak bezuzdné pití a tak bezbřehou chamtivost Všichni berou jako hotovou věc, že Kongres budou letos řídit republikáni a že se budou snižovat daně – daň z nadměrných zisků zmizela úplně. Novým šéfem bude senátor Taft a to znamená izolacionismus – Evropa ať táhne třeba k čertu, jestli bude chtít!“

	„To ji chtějí nechat komunistům?“ zeptal se Lanny.

	„Komunisty nesnášejí, nemohou jim přijít na jméno, ale bude to politika zaměřená na domácí spotřebu. Všichni ještě stále bojují proti Rooseveltovi a snaží se dokázat, že neměl pravdu – republikáni stejně jako demokraté z jihu. Vykašlali se na Jaltskou dohodu – protože ji Rusové nedodržují. Jako kdyby to znamenalo, že dohoda je špatná, když ji druhá strana nedodrží. Jak mohl Roosevelt vědět, že ji nebudou respektovat; a co by byl mohl dělat, kdyby to byl věděl? Obrátit se proti Stalinovi a přidat se k Hitlerovi? Myslí si snad, že by Hitler dodržoval smlouvy líp?“

	Byly to řečnické otázky – v rétorice se mohli všichni milovníci míru plně vyžívat. Mohli sedět a naříkat, republikánští senátoři a kongresmani mohli nadávat a vztekat se – ruská vojska však byla pořád v severním Íránu a hrozila zabrat Teherán, pokud nebudou mít zaručeno splnění svých naftových požadavků. Požadovali severovýchodní provincie Turecka a nutili Ameriku posílat do této země vojsko. Ani se nesnažili předstírat, že Polsku dovolí vytvořit v souladu s Jaltou opravdu demokratickou vládu. Z rumunské, bulharské a maďarské vlády postupně vyhnali všechny kromě komunistů. Všude se snažili zavést svou diktaturu pomocí technik, kterým učil Lenin a které modifikoval Stalin přidáním krutosti.

	„A my tady chceme hovořit o míru!“ zvolala Laurel. „Copak se budeme muset převrátit a volat po zbrojení?“

	Na to mohl starý profesor odpovědět jen tolik: „Nic není těžší než držet se zlaté střední cesty, když do tebe strkají extremisté z obou stran.“

	
NÁPĚV NOVÉ PÍSNĚ
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	Po předběžné dohodě pozvala známá spisovatelka Mary Morrow na návštěvu vedení stanice WYZ své přátele, sira Erica Pomeroy-Nielsona s chotí. Jména návštěvníků učinila dojem, stejně tak jejich osobnosti. Byli to na první pohled kultivovaní lidé, znalí světa a s dokonalým chováním. Volili pečlivě každé slovo a tak upokojili city rozhlasových šéfů, kteří jsou vždycky nervózní, když se má vysílat „živě“ – bojí se, že někdo může pronést něco, co se nedá vzít zpět a co může mít dalekosáhlé důsledky.

	Skoro stejně důležitý byl šek, který spisovatelka položila na stůl před programového ředitele. Zněl na devatenáct set dolarů, byl podepsán Laurel Crestonovou, pokladnicí Americké mírové nadace. Pan Archibald nevěděl, kdo je Laurel Crestonová, ale šek deponoval a přesvědčil se, že je krytý. Platilo se jím deset vysílání a značná část představovala čistý zisk pro prosperující rozhlasovou stanici. Za takových podmínek bylo snadné nastolit vřelé vztahy, a celý štáb překypoval snahou: slíbili, že zatelefonují do různých stanic mimo New York, se kterými mají přátelské kontakty, doporučí jim, aby si pořídili záznam vysílání a použili ho později. Jedna taková stanice byla v Massachusetts, další v Pennsylvanii. Slečnu Morrow napadlo říci, že jejich nadace tato dodatečná vysílání ráda zaplatí.

	Spokojená trojice se vrátila do Edgemere a informovala o všem svého rozhlasového hlasatele, příjemného muže s novým jménem Billy Burns. Na první pohled byste ho byli ani nepoznali, a on by byl rád, kdyby tomu tak bylo. Celé týdny si na sebe zvykal jako na Billyho Budda, ale na poslední chvíli ho přepadly pochybnosti. Věděl, že jeho otci by se vůbec nelíbilo, co dělá, a že jeho dvěma nevlastním bratrům a jejich snobským manželkám by to vadilo ještě víc. I sám Lanny měl v sobě kus snobství; čtvrt století si získával jméno jako znalec umění a chtěl, aby ho tak všichni brali. Vadilo mu a rozčilovalo ho, když někdo zjistil, že je synem majitele Budd-Erlingovy letecké společnosti a jednal s ním kvůli tomu servilně. Robbie vydělával peníze, ať jich tedy Robbie užívá a nenechává nikoho jiného těžit ze svého výhodného postavem.

	Laurel psala pod pseudonymem, stejně tak i spousta herců používala umělecké jméno. Když se Lanny rozhodl vystupovat v rozhlase, ať začne od nuly a vytvoří si sám reputaci. V divadle hrál jakýsi Billie Burk, ale o žádném Billy Burnsovi nikdy nikdo neslyšel. Další čtvrteční večer tedy debutoval. Pokud ho Buddovi poznají po hlase, ocení, že se od nich distancuje. Aspoň do té doby, dokud se posvátné jméno Budd neobjeví v rozhlasu nebo v novinách!
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	Čas kvapil a nastala osudná hodina; v někdejší továrně na rozbušky byly pečlivě instalovány dva mikrofony. Bylo zavedeno telefonní vedení a v 6.55 se navázalo spojení tak, aby bylo možné ještě provést hlasovou zkoušku a předat a přijmout poslední instrukce. Studio bylo malé, kdysi mělo sloužit jako plnírna, skříňky podél stěn nechaly místo už jen pro dva mikrofony uprostřed místnosti a půl tuctu židlí kolem pro hosty. Tentokrát byli poctěni Nina s Rickem, Hansi, Ráchel, Freddi – a Zoltan, za to, že jim umožnil po dobu tří měsíců užívat svůj byt.

	Když se ozve signál a má se vysílat, trápí nezkušeného člověka vždy tréma. Je to, jako by se měl octnout v ráji a utkat se tam se serafíny. Neselže mu hlas nebo nebude mít svázaný jazyk? A co když se mu bude chtít zakašlat nebo kýchnout? I když měl svou řeč napsanou, co když se mu budou třást ruce a nebude schopen číst? Teď tu byl Lanny Budd, pětačtyřicetiletý, přesto cítil, jak se mu podlamují kolena. Bylo to jeho první vysílání a velmi na něm záleželo. Všichni si seřídili hodinky a odpočítávali vteřiny. Rick seděl u telefonu, napojený na studio v New Yorku. Slyšel hlasatele oznamovat: „Posloucháte stanici WYZ. Následuje placený program, stanice neodpovídá za nic, co se v něm bude vysílat.“ Rick mávl rukou.

	Lanny, který si už několikrát odkašlal, začal vybroušeným tónem:

	„Dámy a pánové, hovoří k vám Billy Burns, hlasatel Mírového programu. Naším heslem je ‚Žijme v míru‘. Jsme skupina lidí, kteří prožili dvě světové války a nechtějí se dočkat třetí. Vytyčili jsme si úkol pokusit se najít příčiny těchto strašných válek a možnosti lidstva zabránit jim. Jak víme, celá historie je vlastně prostoupena válkami, války tohoto století však nemají obdoby, co se týká rozsahu i ztrát na životech a majetku. Vědci nám teď svým objevem atomového štěpení dali jistotu, že příští válka bude o tolik horší, že si to ani nedokážeme představit Atomová válka může za jedinou noc smést z povrchu zemského největší města a povraždit miliony nevinných lidí. Taková válka by mohla znamenat konec civilizace takové, jak ji známe. To není žádná fantazie, žádná noční můra, to je něco, co jsem sám osobně slyšel z úst největších fyziků, kteří tuto sílu uvedli v život s vědomím, že nás může buď zničit nebo pozdvihnout k novým výšinám štěstí a svobody.

	Chceme tyto vědce a další myslitele přizvat aby nám pomohli nalézt odpověď na dvě otázky: ta první – co působí světové války, druhá – co se dá dělat, abychom jim zabránili. Naplánovali jsme si sérii vysílání a jako našeho prvního mluvčího jsme pozvali spisovatelku Mary Morrow, která nás seznámí se svými názory. Slečna Morrow je zvlášť způsobilá hovořit na toto téma, protože uplynulou válku mohla studovat sama na vlastní oči. Žila v Německu, viděla válku přicházet a udělala všechno, co je v moci spisovatelky, aby jí zabránila. Válka přišla a vtáhla i Ameriku do svého děsivého víru. Nedávno slečna Morrow následovala americkou armádu v Německu a mnozí z vás jistě četli články o utrpení a zkáze, které viděla na vlastní oči.

	Jednu válku tedy poznala velice zblízka, o to víc války nenávidí a doufá, že se podaří zabránit těm dalším, mnohem horším. Dámy a pánové, dávám slovo Mary Morrow.“
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	Tento úvod zabral skoro tři minuty vyměřeného času. Lanny bude potřebovat další tři na závěrečný souhrn, Laurel tedy měla devět minut na to, aby zapůsobila veškerým svým šarmem. Svou řeč si nepřipravila, věřila, že úspěch její zkoušky způsobilo lidské přátelství, a obávala se, že by napsaný text mohl znít nepřirozeně. Hovořit s citem je přirozené, procítěně číst znamená herecký výkon a ona žádnou hereckou průpravu neměla.

	Zvolila umístění mikrofonu na malém stolku – pro případ, že by jí kolena vypověděla službu. Teď seděla, mikrofon před sebou, a hovořila tiše a prostě, myslela na starou zlatou Sofii, myslela na tisice Sofií, na matky a mladé manželky. Už se naučila mluvit pomalu. Začala:

	„Viděla jsem strašné věci. Viděla jsem věci tak kruté a zlé, že se nemohu zbavit myšlenek na ně, neustále se mi honí hlavou. Usoudila jsem, že teď už nepotřebujeme emoce, ale více přemýšlet. Je to velice těžké přemýšlení. Existuje nová síla, kterou naše rasa získala teprve nedávno. Je pro nás snadné plakat nebo se vztekat, křičet radostí nebo řvát zlostí, avšak přemýšlet – jak jenom začít? Pokusila jsem se o to a povím vám některé své myšlenky.

	Věřím tomu, že světové války nepřicházejí náhodou; mají své příčiny. Vznikají působením mužů a žen, lidí jako vy a já. Trvá dlouho, než k nim dojde, a jejich přípravy je možné sledovat. Přípravy na tu minulou jsem sledovala celá léta. Napsala jsem o tom, pokusila jsem se varovat lidi v Británii a v Americe. Byla to léta, kdy by se válce bylo dalo zabránit, pak však přišel čas, kdy bylo příliš pozdě. Válka začala, jedna země po druhé do ní byla vtahována, až bylo zapojeno dvaasedmdesát zemí.

	Příčiny této války je třeba hledat v letech 1918 až 1939. Jednadvacet let, právě tak doba na to, aby si mladá žena našla manžela, vdala se za něj, porodila mu syna a vychovala ho do věku, kdy může bojovat. A pak jí ho sebrala druhá světová válka. A teď na začátku roku 1946 začíná celý proces nanovo. Nenechte se nikým ukolébat ve falešných nadějích. Příčiny fungují. Jak dlouho jim bude trvat, než dojde k týmž výsledkům? Budeme mít dost času vychovat novou generaci? Někdo nám dává pět let, někdo deset, někdo dvacet nebo třicet. Atomová bomba je strašná zbraň; naši nepřátelé se jí velmi bojí, my máme velký strach, aby ji naši nepřátelé nezískali dřív, než ji použijeme. To může celou věc urychlit.

	Nebudu vám vykládat, že příčiny válek jsou jednoduché, nebo že je všechny znám. Stejně jako vy je teprve hledám. Řeknu vám jen tolik, že světové války mají příčiny a že je v silách lidského poznání je odhalit. Vážně jsem o tom všem přemýšlela, četla názory druhých a vytipovala asi tucet faktorů, které by mohly patřit mezi příčiny války. Připadá mi však, že se všechny slévají v jednu velikou příčinu, totiž že naše společnost není organizována a nevládne jí rozum, ale slepá náhoda.

	Za starých dob to tolik nevadilo. Když tady v newjerseyské nížině válčily dva indiánské kmeny kvůli vlastnictví půdy, zbytek světa to vůbec neovlivnilo, ani se o tom nedozvěděl. V uplynulých stech letech jsme však vytvořili železnice a letadla, telefony a rozhlas, nyní atomové bomby. Svět se tedy stal jedním celkem a když Hitler napadl Polsko, bylo do války zataženo dvaasedmdesát národů. Ve světle této skutečnosti je zřejmé, že musíme mít světovou organizaci, světovou vládu, vládu kompletní, jak ji známe – legislativu, která by přijímala zákony, a exekutivu, která by je prosazovala, soudce k souzení a rozhodování sporů.

	Pokud vy a váš soused nebudete spokojeni s hranicemi, nevytáhnete pušky a nezačnete válčit, váš problém se bude řešit podle zákona. K tomu taky budou zákony sloužit a vy se je musíte naučit znát a jednat v souladu s nimi. Teď zrovna probíhá v Londýně shromáždění Spojených národů a my všichni doufáme jen v to nejlepší. Víme však, že tato organizace má jednu velkou vadu, každý člen Velké trojky může totiž vetovat všechno, o čem Spojené národy rozhodnou. Co byste si mysleli o našich zákonech, kdyby tři nejbohatší lidé ve městě nebo tři největší společnosti měli právo anulovat zákon, který jim nevyhovuje?

	Říká se, že Stalin na Jaltě prohlásil, že nevidí důvod, proč by měl Honduras rozhodovat, co Sovětský svaz bude nebo nebude dělat. Když ten návrh postavíte takhle, vypadá komicky. Předpokládejme však, že by existoval soudní dvůr, kde by byli soudcové z pěti malých národů, řekněme z Hondurasu, Islandu, Švýcarska, Cejlonu a Nového Zélandu, a teď se zeptejte Stalina, co považuje za spravedlivější, rozhodnutí takového soudu nebo svržení dvou atomových bomb, jedné na Moskvu a druhé na Leningrad?

	Nemyslete si, že Stalin je jediný, kdo může za právo veta. Naše vláda dala jasně najevo, že si nepřeje o nic méně než Stalin, aby Honduras měl právo rozhodovat, co máme dělat Nikdo z Velké trojky se nechce podřídit světové vládě, proto ji také nemáme, máme jen místo, kde se můžeme hádat Jsem ráda, že jsem se dostala sem, k přístroji, který přenáší hlas do celého světa, protože jen pomocí diskuse můžeme nalézt viníka nebo východisko z naší zoufalé situace. O tom, že potřebujeme opravdovou světovou vládu, se můžeme přesvědčit jen metodou pokusu a omylu parlamentu a systému s právem veta. Světová policie bude dohlížet na dodržování toho, co se řekne. Všichni musíme Spojené národy sledovat, kritizovat a hledat, jak je zlepšit nebo nahradit opravdovou vládou.“ 
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	Rozhodli se, že v tomto úvodním programu budou hovořit tak, aby nevyplašili ani toho nejustrašenějšího posluchače. Teď nebyl čas věnovat se jednotlivostem, budou spokojeni, pokud jejich posluchači řeknou o vysílání svým přátelům a budou je poslouchat i za týden. Teď tedy tato vážená dáma učinila opravdový apel na veřejnost Tolik lidí si stěžuje na trivialitu a lacinost rozhlasových programů, teď se tu ověří touha veřejnosti po opravdu intelektuální stravě.

	„Nevěříme,“ pokračovala Laurel, „že si americký lid přeje nechat se slepě zatáhnout do atomové války. Vzali jsme na sebe nepříjemnosti a výdaje spojené se založením tiskárny a rozhlasového programu, protože věříme, že po celé této obrovské zemi je hodně lidí, kteří chtějí mít možnost žít v míru a které by zajímalo zjistit, proč tu možnost nemají. Nepřicházíme k vám jako dogmatici, s předem připraveným řešením, které bychom vám chtěli vnutit; chceme vyslechnout názory různých typů lidí, kteří problému rozumějí a mohou k němu něco podstatného říci.

	Náš program bude veden zcela v duchu amerických tradic. Věříme ve svobodu diskuse a ve vládu ustanovenou lidským konsensem. Hlásíme se k Jeffersonově mottu, že pravda se nemusí bát omylů tam, kde se jim rozum může svobodně postavit. To neznamená, že bychom zaručovali využití našeho programu těm, jejichž cílem je podkopat svobodu diskuse. Neodpíráme jim právo podkopávat, co chtějí, ať si to však dělají ve svých vlastních novinách a na své vlastní náklady.

	Totéž platí pro ty, kteří jsou se světem spokojení v jeho současné podobě a kteří si cení svých dividend víc než spravedlivé řádné lidské společnosti. Oni také mají nástroje, pomocí nichž vyjadřují své názory, a využívají jich. Mírový program je určen lidem, kteří se domnívají, že světové války jsou hrozné a nestvůrné, a kteří chápou, že jestliže dvě světové války dělí od sebe jen jednadvacet let, naznačuje to, že s naší společností není něco zásadně v pořádku. Pokud s tímto tvrzením souhlasíte, zůstaňte s námi a žijte v míru.“

	Hlasatel Billy Burns stál před Laurel s hodinkami v ruce. Třicet sekund před koncem jejího času jí dal znamení mávnutím ruky a Laurel svou řeč pomalu končila. Pak na další znamení skončila a slova se ujal on:

	„Dámy a pánové, slyšeli jste Mary Morrow, spisovatelku a autorku časopiseckých článků, která hovořila v úvodní čtvrthodině Mírového programu. Tento program připravila skupina přátel, kteří věří, že světové války mají své příčiny, jež mohou být odhaleny a odstraněny. Tento program bude vysílat newyorská stanice WYZ každý čtvrtek v sedm hodin večer. Budou ho možná vysílat i další stanice, které se rozhodnou program převzít.

	Příští čtvrtek bude hovořit sir Eric Pomeroy-Nielson, anglický baronet, který v současné době pobývá v naší zemi. Sir Eric byl za první světové války letcem a byl vážně zraněn. Dva z jeho synů bojovali jako letci v této válce, oba byli zraněni, takže nám jistě uvěříte, že toho ví o válce hodně. Proslavil se jako dramatik a novinář a bude vás informovat o anglickém přístupu k míru, ve který doufáme, a o obávané příští válce. Následující týden vám zahraje vynikající houslista Hansi Robin, který pak bude zodpovídat dotazy na téma válka a mír. Další stejně zajímavé programy plánujeme. Chtěli bychom vás informovat i o tom, že Mírová skupina založila také malý týdeník, ve kterém bude tyto programy přetiskovat, abyste je mohli předávat svým přátelům. Budou to malé čtyřstránkové noviny věnované problematice světového míru. Cena těchto novin byla stanovena tak nízká, že si je bude moci dovolit každý. Budou stát padesát centů ročně, což znamená, že vás jeden výtisk přijde na něco méně než cent Protože se padesát centů špatně posílá poštou, navrhujeme vám poslat dolar, a předplatit tak noviny ještě pro jednoho přítele. Nebo můžete poslat pět dolarů a zajistit předplatné pro deset lidí. Můžete si noviny objednávat po velkých balících, sto kusů za jeden dolar, a distribuovat je ve vašem klubu, škole, odborové organizaci nebo v zaměstnání. Pokud chcete být velkorysí, můžete nám poslat váš místní telefonní seznam a uvést na náš seznam předplatitelů všechny obyvatele vašeho města.

	Tyto noviny se jmenují Mír a právě jsou v sazárně, celé až na vysílání Mary Morrow, které právě zapsal stenograf. Zítra dopoledne je sazeč vysází a noviny půjdou do tisku. Doufám, že je zítra večer začneme rozesílat. Naši adresu si snadno zapamatujete. Box 1000, Edgemere, New Jersey. Na obálce už nemusíte nic jiného připisovat.

	Náš čas už vypršel. Děkujeme, že jste nás poslouchali, a doufáme, že vám náš program něco přinesl. Žijme v míru!“
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	Tak tedy přestáli živé vysílání a všichni byli samý úsměv a samá gratulace. Vložili do vysílání své srdce, a vysílání přineslo okamžité výsledky. Zazvonil telefon; byl to pan Archibald, který jim k relaci blahopřál. Bylo dobré a oni na to byli pyšní. Pak další zazvonění, nějaká paní Meyer Herzkowitz z New Yorku chtěla, aby pro ni připravili tisíc výtisků novin, ráno jim pošle šek. Tak to šlo dál a dál. Měli jen dva telefony a to nestačilo, v důsledku poválečného omezení však nešlo získat další. Dámy budou muset jedna po druhé dojít na telefonní společnost a pokusit se uplatnit své půvaby na jejího ředitele. Byla to služba veřejnosti, něco úplně jiného než běžné žádosti.

	Přinesli si košík s občerstvením a teď se střídali v jídle a zvedání telefonů. Bylo to velice potěšující: tři lidé jim posílali telefonní seznamy malých měst a skupina začínala pochybovat o tom, že plánovaných deset tisíc výtisků bude stačit. Tiskař věděl, kde by bylo možné sehnat papír, pokud budou mít dost peněz: na to právě byl určen jejich milion. Zaplatili tedy za všechen papír, který byl schopen sehnat, a všechno uskladnili ve skladišti mimo město. Ráno mu řeknou, aby tiskl ve dne v noci.

	Pak se všichni museli smát. Další telefonát byl pro slečnu Morrow a Freddi, který telefon bral, jim řekl, že to byl muž, jehož hlas zněl jako fagot. Prohlásil: „To je slečna Morrow? Jmenuji se Harold Partridge a poslal jsem vám čestně míněnou nabídku k sňatku, ale vy jste neodpověděla.“ Laurel řekla: „Opravdu mě to moc mrzí, pane, ale jsem už vdaná a mám víc než dvouletého syna. Mohl byste nám ale pomoci rozšiřovat naše noviny.“ Pan Partridge se stokrát omluvil a slíbil, že pošle objednávku. „Nikdo o mně nemůže říci, že nejsem dobrý obchodník,“ chlubila se Mary Morrow Billymu Burnsovi.

	Jejich mysl byla plná představ mužů a žen v okruhu stovek mil, vkládajících ochotně peníze do obálek a běžících s nimi k poštovní schránce. Báječný systém velkoměsta; pošta se vybírá každou hodinu a odváží do malých poštovních stanic a odtamtud jsou zásilky soustředěny poštovním potrubním systémem na hlavní poštu. Hlavní pošta byla přímo přes silnici od Pennsylvánského nádraží a honosila se vyrytými slovy oznamujícími světu, že déšť, sníh ani kroupy poštovním doručovatelům nezabrání ve včasném plnění jejich povinností. To znamenalo, že dopisy pro Box 1000, Edgemere, dojdou zítra prvním ranním vlakem. Přednostu poštovního úřadu ve městě informovali o záplavě, která se na něj valí, a on slíbil, že si vezme k ruce pár sil na výpomoc. Zastánci míru měli na třídění pošty přislíbenu pomoc tuctu děvčat a další byla připravena na zavolání. Většinou to byly ženy středního věku, všechny však budou „děvčata“, proti tomu žádná žena středního věku ještě nikdy nic nenamítala.
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	Všechno šlo podle plánu. Freddi zašel ráno na poštu a vrátil se triumfálně se dvěma pytli plnými zásilek. Ano, americký lid už nechce další válku! Pytle byly vyprázdněny na stůl. Všichni si chtěli otevřít alespoň pár dopisů, byla tu však jasná pravidla, která nemohli porušovat. Žádný dopis se nesmí přečíst, dokud neprojde celým systémem! Děvčata musí každý z nich vzít, rozříznout nožíkem, srovnat je do dlouhých řad, jeden po druhém je otevírat, ukládat peníze doprostřed stolu, poznamenat jejich množství modrou tužkou na dopis, připevnit sponkou na papíry dopis k obálce – někdo, zvlášť cizinci, mohl napsat adresu jen na obálku.

	Hromady dopisů se pak musí dostat k rozmnožovacímu stroji, teprve pak bude umožněno i některému z Velké čtyřky dostat dopis do ruky. Každé slovo musí přečíst kvalifikovaná osoba, protože kromě objednávky mohou obsahovat i rady, návrhy, otázky a nabídky. Někdo třeba může nabídnout další milion dolarů – kdo ví? Konečnou autoritou a tím, kdo bude na dopisy odpovídat, bude lady Nielsonová, protože rozhlas byl jejím nápadem a zůstane jejím hýčkaným miláčkem. Možná že dopisy ukážou, že je třeba s tím vším skoncovat, opět – kdoví?

	Dopisy byly bohatou odměnou za roční přemýšlení a plánování. Byly plné nadšení a jen velmi málo jich bylo nepřátelských. Lidé chtěli pomáhat – všichni možní, mladí i staří, bohatí i chudí. První den nedostali moc úředních listů, protože je lidé posílali ještě večer z domova. Byly tu dopisy psané na módních dopisních papírech rozmáchlým rukopisem, který užívají bohatí, protože se při něm spotřebuje spousta papíru, jiné psané roztřesenou stařeckou rukou, další psali dělníci, kterým dělá potíže správný pravopis. Lidem se program líbil, některým z nich se líbili i ti, co ho vysílali. Někteří označili svůj dopis jako „osobní“, bylo však nutné, aby všechny dopisy doručené na Box 1000 prošly dohodnutou cenzurou. Dokonce i dopisy od slečen, které se chtěly setkat s Billy Burnsem a přikládaly své fotografie na důkaz, že jsou opravdu pohledné!
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	Proces byl spuštěn. Výsledkem byly šablony s adresami, ty byly naskládány v dlouhých řadách do krabic a přeneseny k razicím strojům. Mezitím se v tiskárně tiskly noviny, které sem poslíček přinášel. Noviny a šablony prošly razicím strojem, který jim opatřil Sam de Witt za rozumnou cenu. Do rohu každého výtisku byla do zvlášť označeného místa natištěna adresa. Balíky novin byly svázány a nacpány do těch poštovních pytlů, ve kterých pošta poslala dopisy.

	Ten den vysypali dopisy z pytlů na stůl ještě čtyřikrát. Protože noviny zaberou větší objem než dopisy, museli přinést víc prázdných pytlů. Když už jich pošta víc neměla, vkládali balíky do auta, a pak už začal pan poštmistr prosit o smilování. Potřeboval víc pomocníků, víc místa, víc všeho. Současně to však byl také pro něj velký den. Tento obchod zařadí jeho poštu na vyšší stupeň a on obdrží vyšší plat.

	Celé Edgemere poslouchalo vysílání, první, které bylo přenášeno z jejich města. O městě se mluvilo na rozhlasových vlnách poprvé od velkého požáru před několika lety. Celému Edgemere se líbilo, co slyšelo, alespoň to říkali Tiptonovi. Bylo třeba sehnat více děvčat, o to se postarala paní Tiptonová. Kdysi by snad dlouhá dílna Mírového úřadu mohla být kroužkem šití místní církve. Byl tu však jeden velký rozdíl, tady se nemluvilo!

	To bylo velice přísné pravidlo, bylo třeba soustředit se na dopisy a jejich obsah. Odměna činila půldruhého dolaru na hodinu. Doma o tom člověk mohl říci všechno celé rodině i přátelům, a zanedlouho celé město vědělo, že tihle lidé dostávají peníze po celých koších, tolik, že jim dělá problémy je spočítat. Do banky je nesli dva muži – jeden z nich byl vysoký hubený mladý žid, dovolili mu vzít si s sebou pistoli, kterou si přinesl z Německa. To bylo proti armádním předpisům, vojáci ale pistole rozebírali a po jednotlivých součástkách je po někom posílali domů.

	Takové řeči se roznášejí po malých městech. Každý o každém ví úplně všechno, co dělá, co řekl i co si myslí. Každý bedlivě sleduje, jak se ti druzí chovají, zvlášť když patří k nějaké církvi – které to vlastně požadují. Věřící děvčata tedy věděla všechna, že pravé jméno Billyho Burnse je Budd, Mary Morrow že je jeho manželka, takže se moc nehodilo říkat jí „slečna“. Měli malého chlapečka, kterého si už brzy měli přivézt do Vrb. Slečně Morrow musí patřit peníze, protože podepisuje šeky, ale jiným jménem. Peníze vyhazují jako smetí, teď je zase dostávají, jako kdyby rostly na stromech.

	Přijali účetního z New Yorku, byl na bytě u jednoho ze členů církve, takže nebude dlouho trvat a město bude vědět, jestli je skutečně pravda to, co říkají, že totiž z celého podniku nechtějí mít žádný zisk. Sir Eric a lady Nielsonová dostávali každý mzdu tři sta dolarů měsíčně, to jsou peníze, za které si nikdo nemůže dovolit žít jako lord. Právník Pegram řekl, že jsou opravdu takoví, jak to o sobě tvrdí, četl o nich v novinách. Říkal, že baronet není až tak vysoký šlechtic jako lord nebo vévoda, přesto ale stojí dost vysoko a nevadí, jestli jsou socialisté nebo jestli je jejich syn v parlamentu za labouristickou stranu. Socialisté nejsou tak špatní jako komunisté, na tom alespoň trvala paní Tiptonová, a ta přece věří v boha.
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	Tohle všechno se přistěhovalci dovídali přes řidiče z prádelny, který jednou týdně přijížděl pro prádlo a za tři dny ho přivážel. Stavoval se v kuchyni, protože bylo chladné počasí, a pokud Laurel neměla zrovna moc práce, chodila si tam s ním popovídat Našla v něm „literární postavu“, a všichni zasvěcenci vědí, že to je totéž jako najít zlatý důl. Nina bydlící v přízemí sem chodila také, protože chtěla pochopit Ameriku. Dohodli se, že v tomto městě budou žít pět let, a museli tedy dobře vycházet s místními. Obě také jako ženy rády slyšely, co se děje.

	Soudruh Tipton – nikdy se nedozvěděli jeho křestní jméno – hodně cestoval a při prodeji patentovaných medicín poznal lidské povahy. Přečetl mnoho knížek a teď žil mezi lidmi, z nichž většina omezovala čtení na sportovní stránky a kreslené seriály. Byl to filozof, na deziluzi svých spoluobčanů shlížel se shovívavou pobaveností. Vyprávěl o několika intelektuálech, kteří tu žili – starší právník, mladý člověk, jemuž patřilo papírnictví, a italský uprchlík, který čistil boty v jednom holičství. Většinou tu však žili konvenční lidé, proti kterým řidič z prádelny vedl tajnou podzemní válku, nasazoval jim do hlavy nebezpečné myšlenky, aniž by si to sami uvědomovali.

	Totéž chtěl provést s půl tuctem prosťáčků, kteří jako z nebe spadli do jeho sousedství. Za prosťáčky je považoval, protože nebyli „bojovníci za svobodu“ jako on sám. Věřili ve vlády a očekávali, že k změnám dojde jejich prostřednictvím, neuvědomovali si, že vlády samy jsou tím zlem. Vlády byly příčinou válek, vlády měly moc povolat muže do armády a nařídit jim vzájemně se zabíjet. Snaha zrušit války prostřednictvím vlád byla proto jako snaha zachránit se před účinky arzeniku tím, že ho požijete ještě víc.

	Všechno tohle jim říkal jen tak mezi řečí a s úsměvem. Tvrdil, že se nikdy nikoho nesnažil obrátit, protože to lidé odmítají. „Je mi jenom líto, když vidím, jak marníte čas. Pokud věříte ve vládu, dříve či později budete zataženi do politiky – budete někomu pomáhat ke zvolení do úřadu a pak uvidíte, jak slouží malé skupince lidí, která mu sehnala peníze na kampaň.“

	„A co bychom podle vás měli dělat?“ dotazovala se Laurel.

	„Pokud chcete, aby lid získal moc, musíte ho zorganizovat k nezávislé akci.“

	„Myslíte revoluci?“

	„To vůbec ne, to je jenom další vláda, další moc. Rozhoduje ekonomická moc a k ní vedou volná sdružení jako spotřební družstva. Když se družstevníkům povede vyrábět a distribuovat všechny věci, co potřebují, jsou na cestě, a to na jediné cestě, k čisté demokracii.“

	„To je pravda, soudruhu Tiptone, ale copak se nemusí chovat politicky? Přece víte, že v Itálii měli výborný systém družstev, ale když se dostal k moci Mussolini, všechny je přes noc smetl.“

	„Když jsou lidé takoví ignoranti, že se nechají obalamutit Mussolinim, pak nemají stejně žádnou šanci. Mussolini by je byl rozbil při hlasování stejně tak, jako rozbil jejich družstva.“

	A hned měli oč se přít. Soudruh Tipton by byl zůstal celé odpoledne, byl by zapomněl na svou ošuntělou bílou dodávku a její vychládající motor. Laurel však musela přečíst stovku dopisů a musela se omluvit. „Popovídáme si později,“ slíbila, „až se nám to trochu rozeběhne.“

	Starý muž s bílými kníry prosil o prominutí. Při odchodu řekl: „Chtěl jsem vám říci, že vaše dva pány pozvou Kiwani.“

	Nina ale nerozuměla: „Co je to Kiwani?“
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	Sobotní pošta byla větší než páteční a dalo se čekat, že toho přijde v pondělí ještě víc. Malý poštovní úřad byl v nebezpečí, že ho to zavalí, zachránily ho zvláštnosti náboženského života tohoto městečka. Metodisté ani „křesťané“ známí rivalským sektám jako „kampbelisté“ nepracovali v neděli. Jedna z najatých děvčat však patřila k adventistům sedmého dne – očekávala blízký návrat Páně a brala doslova přikázání o svěcení sedmého dne. Nebude tedy pracovat v sobotu, ale může v neděli, a byla doopravdy ráda, protože to bude výčitka nevěřícím, chybujícím duším. Příslušníci její církve většinou v neděli nepracovali kvůli špatným zvyklostem světa, který neznal skutečné evangelium. Adventisté byli čestní lidé, a když se zaučili, byli velice prospěšní rozhlasovému podniku, který vysílal ve čtvrtek, a proto měl v neděli hodně práce. Ti, co budou chodit do práce v neděli, se nebudou setkávat s těmi, co pracují v sobotu, takže nebude příležitost k nějakým sporům.

	Záplava pošty pokračovala celý týden. Přicházela teď z Nové Anglie, ze středoatlantických států, a dokonce až z Chicaga. Bylo to tím, že program použily další tři stanice – samozřejmě za poplatek. To byl způsob, jak se rychle zbavit peněz, a o to jim vlastně šlo. Připravili oběžník popisující jejich činnost, a poslali ho všem rozhlasovým stanicím v zemi společně s dopisem, ve kterém je zvali k poslechu jejich programu, aby si na něj mohli vytvořit vlastní názor. To přineslo další záplavu pošty.

	Viděli teď, jak se jim podnik rozrůstá, že je toho víc, než může Nina zvládnout. Potřebují manažera a elegantní pan Archibald jim představí mladého muže, který právě ukončil Harward a jehož matka je na newyorském seznamu významných společenských osobností. Byl dokonalý v řeči i oblékání – po takovém představení byste ani nic jiného neočekávali. Nebyl blazeovaný, naopak plný dychtivosti. Byl, jak říkal, „fanatikem pro sociální záležitosti“ a byl nešťastný, když mu matka bránila vysedávat celé dny nad knihami a nutila ho prodávat cenné papíry, pro něho příšerná záležitost. Tady byla výborná příležitost, jak si vydělat na základní výdaje, a přitom se věnovat věcem, které ho zajímají.

	Jmenoval se Gerald de Groot – pocházel z jedné ze starých holandských rodin. Teď si vybral ze všech možností bydlení u bývalého prodavače patentovaných medicín, nyní rozvažeče prádla. Tiptonovi měli volný pokoj, protože jejich dcera odešla učit do New Yorku. Geraldovi chutnaly jejich laciné večeře a rád vysedával do půlnoci při diskusích s pravými příslušníky dělnické třídy. Jeho ani soudruha Tiptona tyto diskuse nikdy neomrzely. Říkali jim „potlachy“, jeden z jejich účastníků měl bílé kníry, druhý hladce vyholené narůžovělé tváře. Něco nového a odlišného zřejmě povzbuzuje lidského ducha. Austrálie se od Harvardu lišila tolik jako Harvard od Austrálie.
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	Období rozmachu prožíval i syndikát. Rick najal schopnou sekretářku středního věku, která vyřizovala jeho rozsáhlou korespondenci, další žena se starala o registratury. Jako pomocníka měl Filipa Edgertona, dva mladíci, kteří právě vyšli z univerzity, četli rukopisy – doporučil je jeden profesor literatury. Přicházela spousta pošty; zdálo se, že všude jsou lidé, kteří chtějí psát, a to zvláště o tom, co je špatného se světem. Autoři o tom řekli svým přátelům, ti pak dalším, tak to šlo donekonečna. Rick napsal dopis Svazu amerických spisovatelů, ve kterém je informoval o celém podniku, ti to uveřejnili ve svém Bulletinu. Rick napsal také přátelům do Anglie a PEN klubům po celém světě. Připravil si text popisující celý program, což mu ušetřilo spoustu času. Rozeslal ho profesorům literatury na stovkách univerzit a také do univerzitních věstníků. Byli tu mladí spisovatelé, spisovatelé budoucnosti, a on je chtěl získat jako první. Dostane sice taky příšernou haldu šuntu, to však jeho předčtenáři vytřídí.

	Neodvažovali se doufat v nějakého génia, bude jim stačit, když najdou opravdový talent, záblesk života vtělený do slov, melodii, pocit vyjádření verši, smích satirou, cokoli živého. Cokoli ve formě příběhu, který by ukazoval znalost určité části nekonečně různorodého světa, vhled do charakteru, pochopení běhu společnosti, třídního boje, politiky nebo průmyslu, poznamenaného tou tajemnou věcí zvanou osobnost. Většinou se samozřejmě dočkali zklamání, dostávali samé všední věci, hlouposti, spisovatelé napodobovali jiné, lidé se snažili co nejsnadněji vydělat – politováníhodní lidé, jejichž životy byly omezeny a kteří snili o úniku pomocí literatury. Někteří měli výborné a vzrušující nápady, neměli však nejmenší schopnost vyjádřit je slovy. Používali otřelé symboly, které jim připadaly úžasné, které však zkušeného čtenáře nechávaly chladným.

	Tištěné slovo bylo Rickovým potěšením celý život, tuto práci si tedy zamiloval. Poprvé byl sám svým pánem: žádný vydavatel, žádný nakladatel, žádný divadelní producent ani nikdo jiný, kdo měl peníze, mu neurčoval, co veřejnost chce. Rick si mohl sám vybrat, co považuje za dobré, a bylo v jeho moci předložit to veřejnosti ve formě, kterou sám uznal za vhodnou. Tato práce ho pak úplně pohltila. Vstával dost pozdě, vypil kávu, prolistoval ranní noviny, pak si prohlédl poštu. V průběhu dopoledne přicházel sekretář se spoustou materiálů k podpisu, jemu také Rick dopisy diktoval. Po obědě si přečetl neodkladné záležitosti a později odpoledne šel pěšky do kanceláře, to bylo jeho jediné cvičení. Podíval se, jak to tam jde, pohovořil s Filipem a ostatními a podepsal důležité dopisy. U večeře býval jeden či dva autoři, bavili se o různých podnicích a o tom, jak pokračují. Večer, pokud u nich nebyl někdo obzvlášť důležitý, se Rick omluvil, oblékl si pyžamo a župan, natáhl se na postel s hlavou podepřenou polštářem a četl, četl a četl.

	Když narazil na něco dobrého, zavolal svou ženu nebo Laurel a Lannyho. Byl velice svědomitý a trápily ho věci, které byly dobré, ale přesto ne dokonalé. Pronásledovala ho myšlenka, že by mohl přehlédnout nějaký talent, že by ho mohla odradit nevyzrálost a nepostřehl by známky originality. Velká šance může přijít jen jednou nebo dvakrát do roka. Pokud ji některý nakladatel propase a skvost mu vyfoukne někdo jiný, nezbývá mu, než obléknout pytlovinu, posypat si hlavu popelem a odebrat se ke Zdi nářků.
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	Filip byl poklad. Dokonale se k sobě s Rickem hodili. Filip měl rád stejné knihy jako Rick. Honba za dobrou literaturou je vzrušovala stejně jako jiné lidi honba za zlatem, pokladem, tajemstvím hvězd nebo atomu. Pokud našel něco zvlášť dobrého, zatelefonoval Rickovi nebo k nim rovnou přijel, aby si to ostatní mohli přečíst. Nikdy ho neunavovalo hledat slova, která v sobě měla život, předložit je veřejnosti a sledovat její reakci.

	Člověk však nemůže mít všechno, a když někoho zaměstnáte, musíte ho brát i s jeho rodinou, zvlášť když žijete na venkově. Filip Edgerton měl manželku – a ouha, ostatní ženy neměly Almu Edgertonovou zrovna v lásce! Alma se ani v nejmenším nezajímala o to, co dělal její manžel, a i kdyby chtěla, nebyla by to pochopila. Alma chtěla být pouze nejkrásnější, nejvznešenější a nejelegantnější ženou ve svém okolí. Přála si pohybovat se jen v nejvyšších kruzích a představa života v zapadákově, jako je Edgemere, ji ničila. Našli si byt, ve kterém se dá žít; kdo se však tady dal pozvat, aby se mohli ukázat, a kam mohli oni sami jít? Evidentně nikam jinam než do Vrb. Na tomto místě se však nemluvilo o ničem jiném než o práci, novinách a rozhlasových programech. Alma byla jako Angličani ve hře Člověk a nadčlověk Bernarda Shawa, ti se k smrti nudili v nebi, ale trvali na tom, že tam zůstanou, protože to považovali za nutné vzhledem k společenskému postavení.

	Nikdo nikdy neviděl Almu jinak než s blond vlasy upravenými do účesu podle poslední módy, nalíčenou, na rtech silný nános rtěnky. Chovala se afektovaně, když seděla, otáčela hlavou, aby vynikl její elegantní profil. Po místnosti se pohybovala se vznešeným půvabem. Mnoho toho nenamluvila, protože věděla, že její poznámky nedělají dobrý dojem. Sledovala však, co se děje, a jakmile se na ni někdo podíval, okamžitě se začala předvádět.

	Koho chtěla okouzlit? Ricka? Lannyho? Nebo některého význačného návštěvníka? Postupně podezíravé dámy usoudily, že v tom sex nehraje žádnou roli. Almě šlo o obdivné pohledy, nezáleželo na tom, zda mužů nebo žen, mladých či starých. Představovala si, jak se všichni ptají: „Kdo je ta kráska?“ Pak by se cítila jako v nebi – a nenudila by se.

	Jak se Filip mohl s někým takovým oženit? Existuje vůbec na takovou otázku odpověď? Asi byl mladý a považoval ji za tak báječnou, za jakou se považovala sama. Měli dva syny a Alma si byla jistá, že jsou skvělí, protože byli její. Od mládí jim to vštěpovala, takže z nich teď byli rozmazlení frackové. Naštěstí neměli společenské ambice a do Vrb nechtěli chodit.

	Co Filip z takového manželství měl a jak vypadal jeho rodinný život? Byl hrdý a nikdy se o tom nezmínil ani slovem. Nejspíš se zavíral do svého pokoje a četl si. Jeho přátelé se k jeho ženě chovali se vší zdvořilostí, víc po nich ani nemohl žádat. Zřídkakdy utrácel peníze pro sebe; o utrácení se starala Alma. Dostával plat tři sta padesát dolarů měsíčně, zhruba tolik, co měl v New Yorku, tady se přitom žilo mnohem levněji. Měl víc než jeho šéf, u nich však pracovala i Nina, takže měli dva platy. Vadilo to Almě? Chtěla by také pracovat? Doma měla na špinavou práci černošskou služku, sama lenošila v posteli nebo pěstovala svou krásu. Hodně poslouchala rozhlas, hlavně zamilované seriály. Odpoledne se nastrojila a odcházela po nákupech – a obyvatelé městečka se za ní dívali, hlavně muži. To jí přinášelo uspokojení a snad v tu chvíli zapomínala, jak daleko zaostávají za jejím společenským postavením.

	„Chudák Filip!“ litovaly ho Nina a Laurel, obě intelektuálky. Chtěly změnit celý svět, přitom neměly ani potuchy, jak změnit jedno manželství! 

	
ČÍM DÝCHÁ SVĚT
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	Připravovali další vysílání a další noviny. Zjistili, že když se vydává týdeník, není ani chvilka oddechu. Týden utekl jako voda a už nový čtvrtek šlapal na paty tomu minulému. Člověk si nemohl ani vychutnat poštu od příznivců, protože musel myslet na to, aby si noviny zachovaly svou úroveň, musel zareagovat na kritiku, připomínky a návrhy do dalšího čísla. Dokonce i malé čtyřstránkové noviny dají člověku zabrat, když mají být dobré. Člověk se neustále zmítá v obavách, aby měly opravdu úroveň, snaží se vybrat nejlepší ze všech nabízených článků. Není to příliš radikální, příliš přímé? Z tiskaře se stal nepřítel neustále vás volající k telefonu a dožadující se materiálu.

	Rick to všechno prožíval tak, jako by ani nebyl ostřílený žurnalista. Až dosud patřilo konečné slovo vydavatelům, teď však padala veškerá odpovědnost na něj. Teď na něho přišla také řada v rozhlase – a co k čertu mohl Angličan říkat do amerického rozhlasu? Až dosud vždy hovořil podle svého přesvědčení, teď ho však čekalo tisíc úskalí a jedno šlápnutí vedle mohlo zničit celý podnik. Když hovoří k Američanům, hovoří k cizincům a nenechte se zmýlit tím, že hovoří stejným jazykem. Mluvíte k Irům, Němcům a padesáti dalším národnostem a kmenům, ke školní mládeži, která četla o Benediktu Arnoldovi a o tom, jak červenokabátníci vypálili vesnici Washington a nepochybně snědli i vepře, kteří si hledali potravu v jejích zablácených uličkách.

	Rickovi zbude víc času, než měla Laurel, protože Billy Burns nebude mít tak dlouhý úvod. Usoudili, že nejlépe dopadne, když se Billy bude ptát. Billy měl správný americký přízvuk a když bude klást otázky, oslabí trochu akcent Angličanových odpovědí. Čtveřice se nad otázkami dlouze radila, připravovala je se stejnou péčí, jakou by věnovala přípravě Charty Spojených národů.

	Baronet bude hovořit o přístupu Británie ke světovému míru. Řekne, že tento přístup bude bezprostředně ovlivněn USA, protože Británie je teď chudá země a staré britské přísloví říká, že koho chleba jíš, toho píseň zpívej. („Proti tomuto přísloví nebudou nic namítat, že ne?“) Pak se ho bude ptát na přístup labouristů. V této souvislosti vyvstala otázka, jak tento název psát. V rozhlase to nevadí, text však budou přetiskovat v novinách a nebude Američanům vadit, když to bude napsáno podle britských zvyklostí Labour místo amerického Labor, nebudou si myslet, že je to strojené nebo dokonce chyba tisku? A je nutné říkat britská labouristická a americká laboristická, když je to tatáž strana práce?
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	Přišel čtvrtek, tak jak to čtvrtky dělají už od dob boha Thora, po kterém dostaly své anglické jméno Thursday. Ve studiu byly zvlášť připraveny židle pro ty, kdo chtěli nejen sedět, ale i slyšet. Přišel sir Eric – vyšší štíhlý tmavovlasý muž elegantního zevnějšku, oblečený zvlášť pro tuto příležitost Jeho žena mu vetkla do knoflíkové dírky růžový karafiát – mělo to snad politický význam? Posadil se před mikrofon a seděl bez pohnutí jako sama smrt Lanny zatím příjemným hlasem znovu vysvětloval posluchačům, v čem spočívá Mírový program a proč britský baronet který má už skoro třicet let zmrzačené koleno, nechce válku pro své vnuky.

	Pak začaly dotazy: „Sire Ericu, řekl byste nám, jaký má britská vláda přístup k problematice světového míru?“ A pak: „Mohl byste nám říci o přístupu labouristické strany?“ Sir Eric odpověděl, že podle jeho názoru je přístup všech labouristických stran ve světě velice podobný. Všechny jsou proti válce a všechny hledají cesty, jak jí zabránit. Všude, kde jsou labouristé u moci, se uzavírají dohody o odzbrojení a upevňování řádu v rámci Spojených národů.

	V totalitních zemích však bohužel nemá labouristická strana žádné slovo; stávky byly zakázány, svoboda slova je tam pojem naprosto neznámý a bere se v úvahu ne to, co chtějí labouristé, ale to, co chce třináct lidí v Kremlu.

	„Myslíte si, že by těch třináct mohlo chtít válku?“

	„Nevím, co chtějí, a neznám způsob, jak to zjistit. I kdyby mi to řekli, nevěděl bych, jestli jim mám věřit či zda zítra nezmění názor. V tom spočívá rozdíl mezi totalitní a svobodnou zemí; my v Británii máme stejně jako vy v Americe veřejné mínění a nikdo nemusí být na pochybách o tom, co si myslíme a co chceme.

	Totalitní země však jednají v temnotách a my se o nich můžeme jen dohadovat. Domnívám se, že politbyro chce věci, které nemůže získat bez války, a že naším úkolem je přesvědčit je o tom, že se takových věcí jinak dosáhnout nedá. Tato situace je tragická pro nás Brity. Pokud začne válka, budeme přesně mezi dvěma bojovými liniemi, a to znamená, že budeme muset utratit za zbraně to, za co jsme doufali připravit našim lidem příjemný a pohodlný život.“

	„Myslíte tedy, že otázka války či míru závisí pouze na Rusku?“

	„Tak bych to nestavěl. Myslím, že ruští vůdci jsou poháněni stejně tak strachem jako nenávistí. Bojí se obnovení fašismu. Domnívám se, že do té míry, do jaké znárodníme v naší zemi průmysl a zavedeme prvou demokracii – v politice stejně jako v průmyslu budeme schopni přesvědčit Rusy, že je nechceme vyhodit ze sedla. Tato víra je v naprostém rozporu s jejich dogmaty, fakta však hovoří jasně a možná dokážou přesvědčit politbyro!“

	„Myslíte si, že by se o stejnou metodu znárodňování měla pokusit Amerika?“

	„Nejsem tu od toho, abych radil Američanům. Jsem tu jen hostem a neznám dobře vaši zem. Mohu kvalifikovaně hovořit o britské labouristické straně a o tom, co zamýšlí, protože už od mládí k tomuto hnutí patřím. Vím, že naši lidé chtějí z celého srdce mír. Věřím, že je to všude tam, kde jsou pracující svobodní a mohou diskutovat o veřejných záležitostech a vzájemně se vzdělávají. To určují ekonomické faktory. Ekonomika v lidovém vlastnictví slouží lidu. Vyrábí pro vlastní potřeby lidí a funguje na základě principu kooperace. Ekonomika při soukromém vlastnictví, orientovaná jen na zisk, není schopna platit svým lidem tolik, aby si mohli koupit celou produkci; je tedy nucena hledat zahraniční trhy, a jakmile se jí to nepodaří, stává se obětí stagnace a krize. To z takové ekonomiky činí vážnou hrozbu pro mír.“
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	Poslední věty vyzněly jako rady Američanům, Billy je tedy zlehčil vtipem a sir Eric toto téma opustil. Vrátil se k britské labouristické straně a vysvětlil psychologický problém, kterému teď britské hnutí čelí. Dělníci nenáviděli své šéfy, nevěřili jim a programově pracovali co nejliknavěji nebo si nic nepřipouštěli. Teď však byly znárodněny uhelné doly, další odvětví budou rychle následovat a dělníci budou muset změnit své myšlení a uvědomit si, že se dřou na sebe a ne na své pány.

	„To je něco, co stojí zbytku světa za to sledovat,“ pokračoval řečník – neřekl „Američanům“. Vysvětlil, že na tom záleží budoucnost dělnického hnutí. Výhoda kooperace před konkurencí tkví právě v této duchovní přeměně. Závisí na tom mír, protože mír znamená nahradit mezinárodní konkurenci spoluprací. Mír záleží na tom, zda se národy naučí věřit si a pomáhat si místo toho, aby se snažily navzájem se vykořisťovat a plenit. Mír znamená ochotu pracovat a vyrábět hmotné statky místo snahy získat je od někoho jiného. Naděje na mír záleží spíš na dělnické třídě než na spekulantech, ziskuchtivcích a pobíračích rent.

	„Vy si tedy, sire Ericu, myslíte, že světový mír záleží na tom, zda se pozdvihne dělnické hnutí?“

	„Neomezoval bych to na jednu třídu. My jsme v Británii začali uskutečňovat konkrétní program, který má získat střední třídu, má ji přesvědčit, že ve světě spolupráce budou žít šťastněji a bezpečněji. Podařilo se nám získat také příslušníky takzvané vyšší třídy. Já sám k této třídě patřím. Titul pro mě nic neznamená, užívám ho pouze proto, že lidé v mé zemi věnují větší pozornost tomu, co říká sir Eric, než moudrostem, které pronáší nějaký obyčejný Rick, jak mi říkají přátelé. Doufám, že v demokratické Americe by se to stát nemohlo.“ Asi v tom bylo maličko ironie, sir Eric se však snažil, aby se z jeho hlasu nedala vyčíst.

	Teď byl na řadě hlasatel. Hovořil o Mírovém programu a uvedl Hansiho Robina jako hosta pro příští týden. Informoval o novinách a o jejich rozmachu. Podařilo se jim dostat všechny výtisky do pošty, málem se však přitom strhli. Pověděl o povzbuzujících dopisech a poděkoval jejich autorům. Bylo mnohem účinnější hovořit o jejich triumfech než prosit či dokonce se dožadovat. Najali si další pomocníky, protože si byli jisti, že lidé si budou chtít rozhovor sira Erica přečíst vytištěný. „Zapamatujte si adresu: Box 1000, Edgemere, New Jersey.“

	Vůbec si nebyli tak jistí. Rick sám se obával špatné reakce, protože nabyl dojmu, že je Amerika od konce války velice konzervativní. Ve svém proslovu se vyhýbal slovu socialismus a domníval se, že by od něj měli upustit i v novinách, alespoň dokud své čtenáře nenaučí znát pravý význam toho slova. Pochyboval dokonce i o Lannyho návrhu, že by po tištěné verzi jeho projevu měla následovat báseň, která je součástí britského labouristického hnutí od samých počátků. Napsal ji básník Ebenezer Elliot, pocházející z chudých poměrů. Zpívala se na desítkách tisíc shromáždění po více než sto let. Říkalo se jí „Hymna lidu“. Naši opatrní přátelé míru se po vášnivé debatě dohodli na kompromisu, že otisknou pouze první sloku.

	 

	Kdy spasíš lid svůj, ó, bože milosrdný, kdy?

	Ne krále, ani lordy, pouze národy!

	Ne trůny, ani koruny, jen lid!

	Vždyť květem tvého srdce měl by být!

	Nenech ho jako plevel vyhubit!

	Jich odkazem je chmurný den.

	Ó, bože, ochraňuj lid ten!
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	Rickovy obavy byly neopodstatněné; záplava dopisů pokračovala. Američané zjevně byli ochotni uznat Angličana, který byl skromný a uvědomoval si sociální situaci Ameriky. Věděli, že Anglie je jejich „nepotopitelnou mateřskou lodí“ a samozřejmě ji chtěli udržet nad vodou. Znepokojovaly je pokusy se socialismem, které Britové podnikali, považovali to za nebezpečný precedens a byli si jisti, že to nemůže uspět; prozatím však nemohou nechat věrné spojence umřít hlady. Proti první sloce „Hymny lidu“ nikdo nic nenamítal, protože brojila proti trůnům a králům, což bylo v souladu s americkými tradicemi; už ve škole se děti učí, jak jsme se jich zbavili. Kdyby se v hymně hovořilo o statkářích a kapitalistech, bylo by to něco jiného.

	Bezprostředním důsledkem vysílání bylo pozvání, o kterém už hovořil soudruh Tipton. Doručil ho obtloustlý pán, pan Puckett, kterému patřilo jedno ze dvou železářství. Byl tajemníkem Kiwanis, „klubu služeb“, kteří by si pokládali za čest, kdyby sir Eric a pan Burns byli jejich hosty při jejich pravidelném týdenním obědě, sir Eric měl pronést proslov. Rick, předem upozorněn, přijal pozvání za oba; v jejich novém bydlišti bylo skutečně nutné, aby dobře vycházeli s lidmi, a toto byl nejrychlejší a nejsnadnější způsob. Byla to také možnost, jak se dozvědět něco o Americe, což byl jeden z Rickových hlavních cílů.

	„Uvidíte, že to jsou sami maloměšťáci,“ řekl Filip Edgerton a znělo to nepříjemně. Ve skutečnosti tomu však tak nebylo. Byli to velmi milí lidé a dokázali na pár hodin vytvořit atmosféru kamarádství a spolupráce. Pravidelný oběd se podával jednou týdně ve společenském sále nejlepšího hotelu ve městě. Shromáždili se v hale, všichni měli kulatý odznak, na kterém bylo vytištěno jejich křestní jméno; patřilo k etiketě oslovovat se těmito jmény. Byl tu edgemerský pan lékárník, vedoucí obchodního domu, zubař, tajemník městské správy, majitel autoservisu, lékař, metodistický kněz a plno dalších, asi třicet mužů, všichni úřednických profesí. Hlavním účelem bylo uzavírání vzájemných obchodů – ruka ruku myje; kromě toho ustanovovali výbor, platili příspěvky a starali se o drobná místní vylepšení. Jejich mottem bylo dobré kamarádství a samozřejmě dělali vše pro to, aby se jejich host cítil jako doma.

	Jídlo bylo typicky americké: kuře, šťouchané brambory, hrášek, jablečný koláč a káva. Při jídle si Lanny vzpomněl, že to bylo přesně totéž, co americká armáda podávala Göringovi v den, kdy se vzdal. Jeho jídelníček tenkrát uveřejnili a způsobilo to značné pozdvižení. Lidé říkali, že tu tlustou zrůdu moc rozmazlujeme. Armáda na to měla odpověď, že to bylo to, co na ten den zásobovací důstojník připravil. Člověk buď jedl, nebo ne. V tomhle hotelu to bylo stejné – neptali se vás, co si dáte, prostě před vás postavili talíř.

	S největší pravděpodobností tu nikdy předtím neměli žádného baroneta, snad ani nikdy žádného neviděli. Byli na něj velice zvědaví, nedávali to však najevo, hráli hru na demokracii v americkém stylu. Na jeho jmenovce stálo „Rick“, žádný „sir“! Poplácávali ho po zádech a řekli mu, že ho vítají ve městě. Dali mu list s natištěnou verzí písní, které budou zpívat, aby se k nim mohl přidat. Když povstal, aby promluvil, dostalo se mu dlouhého potlesku.

	O své práci nikdy nehovořili, považovali by to za známku špatného vkusu. Rádi by se dozvěděli něco o Anglii; co znamená vítězství labouristické strany, proč lid vyhodil Churchilla a co teď hodlají dělat. Mluvil stručně a pak zodpovídal dotazy. Vypadalo to, že jsou všichni informovaní a že si uvědomují význam britského příkladu pro Ameriku. Pokud mohou úspěšně pracovat znárodněné doly, jak dlouho bude trvat, než americký odborový svaz horníků začne požadovat totéž? Prozatím to vypadalo, že britský projekt příliš nefunguje. Mladí horníci se do dolů vracet nebudou. Rick to však označil jen za přechodnou fázi, Britové jsou známí svým zdravým rozumem. Vylíčil, co všechno labouristická strana dělá, aby udržela celou dělnickou třídu informovanou, co se týká jejího postavení a potřeb.

	Celé setkání bylo velice příjemné. Byli by rádi zůstali celé odpoledne a vyptávali se dál, nejprve na Británii, pak na Rusko, Francii, Německo a zbytek Evropy. Jejich ustáleným pravidlem však byla hodina a půl. Byli to obchodníci a museli se vrátit do práce, totéž určitě platí i o hostovi. Všichni si potřásli rukama a baronetovi a jeho skromnému příteli Billymu se dostalo ujištění, že je Edgemere pyšné na to, že se dostalo do rozhlasových map.
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	Když přijali pozvání mezi obchodníky a úředníky, nemohli samozřejmě odmítnout ani dělníky; přišli jednou na večeři k paní Tiptonové. To byla také Amerika, bylo to demokratické a nemohli s tím nic dělat, ani kdyby chtěli. Věnovali teď pozornost také ženám a jinak tomu být ani nemohlo, protože fazole připravovala žena. Byla jich kouřící mísa, z níž každému nabrali na papírový tácek, podávaly se k nim sendviče z bílého chleba s pomazánkou z burských oříšků a hlávkový salát. Také něco neobvyklého, do papírových pohárků se naléval džus z hroznového vína, kterého poslal Lanny celý karton.

	To všechno bylo objednáno u Lidového družstva v Edgemere, instituce, kterou před několika lety založili Tiptonovi, a vedli ji jako určitý přívažek k socialistické straně, metodistické církvi a prádelně. Není ani třeba dodávat, že se to nelíbilo městským hokynářům, kteří si stěžovali majiteli prádelny, ten se však neodvážil Tiptonovi nic říct, aby nepřešel ke konkurenci.

	To všechno bylo součástí třídního boje, mohli jste si o tom přečíst v kterékoli socialistické brožurce nebo výtisku Call. Při večeři jste si o tom mohli poslechnout nespočet historek – vlastně jediná možnost, jak se vyhnout nutnosti to všechno vyslechnout, bylo nepřijít. Tiptonovi znali město skrz naskrz a prali jeho špinavé prádlo nejen v původním smyslu slova. Stali se centrem nespokojenosti a hlásali nutnost sociálních změn dnem i nocí, všude tam, kde se objevili. Příchod Mírového programu a jeho zastánců se stal význačnou událostí v jejich životě a velká statná mateřská pradlena je přijala doslova s otevřenou náručí. Byla to poněkud neobvyklá pradlena, patřila k Dcerám americké revoluce a své názory pronášela i v krajně pravičácké atmosféře. Tato revoluce, sto sedmdesát let stará, vzbuzovala úctu.

	Byli tu přítomni tři městští intelektuálové, o kterých se soudruh Tipton zmiňoval: starší právník, majitel papírnictví a uprchlický čistič bot. Byl tu švédský tesař, který se podílel na zařizování Mírového úřadu, učitel dějepisu z místní střední školy a také půl tuctu studentů, mezi nimi dcera pana Pucketta, majitele železářství z klubu Kiwanis. Takhle se tedy šířily po městě zvěsti; člověk si nemohl být jistý, kam až se jeho řeči dostanou, kdo to roznese; může to být městský popelář nebo syn hlavního bankéře. Byla tu jedna edgemerská bohatá dáma, která sem občas přicházela na fazole, i když mohla jíst kaviár; manželka Filipa Edgertona sem přišla a jedla fazole, protože doufala, že se tu setká s elegantní paní Parmentersovou – musíte rozumět, Parmentersův obchodní dům.
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	Právě při téhle příležitosti se soudruh Tipton pohádal s Mary Morrow, jak sliboval. Nedali se udržet od sebe, protože prádelenský řidič si celé týdny schovával munici a autorka tendenčních románů nebyla z těch, co se vyhýbají názorovým střetům. Většina společnosti stála při ní, protože to bylo shromáždění místních socialistů. Tipton byl samotářský individualista, „bojovník za občanskou svobodu“, jak si říkal, ani v nejmenším ho to však netrápilo. Nevěřil v politiku, protože používala nátlak, velebil družstva, protože to byl příklad volného sdružování, způsob, jak skoncovat se systémem zisku bez rizika nastolení policejního státu.

	Vyprávěl společnosti o současných zkušenostech družstev v Kansasu. Obchodníci navrhovali zákon na zdanění nerozdělených úspor ve vlastnictví družstevních podniků. Až by tyto peníze rozdělily jednotlivým družstevníkům, byly by znovu zdaněny podle daně z příjmu. Tento zákon by znamenal zkázu všech družstev v Kansasu, a byl také za tímto účelem navržen. Zdvihla se proti němu bouře odporu jak ze strany družstev, tak z řad jejich individuálních členů a zákon neprošel. Tipton řekl: „Je-li třetina všech lidí spolčená v družstevních podnicích, udržují rovnováhu sil v jakémkoli státě a mohou uhájit své zájmy, aniž by se museli zaplést do špinavých politických kampaní, kde je zradí politikové, které pomáhali volit.“

	Na to Laurel odpověděla velice mírně: „Předpokládejme, soudruhu Tiptonc, že by státní legislativa tento zákon navzdory všem protestům přijala. Co by družstva dělala?“

	„Protože mají rovnováhu sil, mohli by odhlasovat propuštění těchto zákonodárců.“

	„Jak se to dá odhlasovat, že zákonodárce nebude v úřadu? Na hlasovacím lístku přece není možnost hlasovat proti někomu?“

	„Ne, dáte svůj hlas někomu jinému.“

	„Předpokládejme však, že ten druhý bude taky pro tento zákon?“

	„Nebude, bude chtít být zvolen.“

	„Jak to však bude vědět, pokud mu to družstva nedají jasně najevo? Bude pro ně muset mít pochopení, ale i pak se může ukázat, že naletěli.“

	„Samozřejmě, to by se stát mohlo.“

	„Pak by podle všeho bylo pro družstva východiskem zvolit si vlastního člověka, takového, kterého by všichni znali a kterému by všichni mohli věřit. Nevím pořádně, jak to bylo v Kansasu, ale odhadoval bych, že to družstva udělala právě tak, nebo tím aspoň vyhrožovala, a právě proto se jich zákonodárci báli. Kdyby vyhlásili váš program, že si odmítají špinit ruce politikou, sami by se připravili o výhodu. Zákonodárci ani další politikové by jim nevěnovali nejmenší pozornost, protože by věděli, že se sami zbavili své nejmocnější zbraně.“

	Lannymu, který vše pozorně sledoval, připadalo, že zahlédl na tváři matky Tiptonové náznak úsměvu. Domyslel si, že pracovnice socialistické strany musela souhlasit s Laurel; protože to však byla moudrá manželka, přenechala hádky jiné ženě.
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	Když jste zavítali do malého hokynářství v nejchudší městské čtvrti, s poloprázdnými regály, protože chyběl kapitál, o této formě činnosti pracující třídy jste si asi vysoké mínění neučinili. Takto však družstva začínala po celém světě dokonce už před dvěma sty lety, kdy se osmadvacet hlady polomrtvých tkalců ve starém anglickém městě Rochdale složilo, každý přispěl několika šilinky, a založili podnik vlastněný a řízený lidmi, jimž sloužil. Také nebyli schopni naplnit regály, nevzdali se však, protože měli zásady. Mohl se k nim kdokoli přidat, každý člen měl jeden hlas bez ohledu na to, kolik peněz do podniku vložil. Zisky se členům rozdělovaly podle poměru k jejich vkladům. Vycházeli z převládajících tržních cen, prodávali jen za hotové. Družstva sama se do politiky nezapojovala, jejich členové se však mohli politikou svobodně zabývat a obvykle to také dělali – z důvodů, které zřetelně vyplynuly při diskusi u Tiptonových. Obchodnímu světu družstva vadila jako hrozba tomu, co s oblibou nazývali „americký způsob“, a jejich lobbysté se v různých státech snažili zavádět důmyslná daňová opatření určená k tomu, aby nováčci zkrachovali.

	Lidé ze sféry tržního obchodu měli skutečně důvod k obavám, protože toto hnutí, zpočátku nastupující pomalu, se teď v Americe rychle probouzelo k životu. Patřilo k němu více než pět tisíc jednotek se skoro dvěma miliony členů. Na Středozápadě se vkrádalo do jedné průmyslové sféry za druhou. Z družstevních hokynářství vyrostly družstevní velkoprodejny s většími úsporami při nákupu. Odtud se přešlo k výrobě a zpracování. Síť čerpacích stanic umožnila vznik rafinérie a nyní už jim patřilo více než sto ropných vrtů. Existovala venkovská elektrická a telefonní družstva, úvěrové a pojišťovací družstevní společnosti. Soudruh Tipton, nevyčerpatelný zdroj informací o tomto tématu, by seznam odříkal, jako když bičem mrská: mlékárny, drůbežárny, prodejny ovoce a obilí, lékařské a pohřební ústavy, bytová a školní družstva, univerzitní knihkupectví – a tak dál. Jejich celkový roční obrat tvořil skoro miliardu dolarů.

	Rick mu mohl povědět o hnutí v Anglii, protože v něm vyrostl. Jeho otec, kterého považovali za výstředního, byl nadšeným zastáncem tohoto systému, a trval na tom, že se veškeré rodinné zásoby budou nakupovat v nejbližším družstevním obchodě, i když jiné byly blíž. V Británii byl družstevní velkoobchod obrovskou institucí a zahrnoval spoustu různých výrobců od bot až po lov a konzervování ryb. Družstva měla skoro deset milionů členů, což bylo v poměru k počtu obyvatel totéž, jako by jich USA měly čtyřicet milionů.

	„Je zajímavé si všimnout,“ řekl malé společnosti baronet, ‚jak nás Amerika následuje o generaci později v sociálních změnách. Vy starší si určitě budete pamatovat Samuela Gomperse a jeho heslo ‚žádnou politiku v odborech‘. Váš Kongres průmyslových organizací od toho ustoupil, protože podporoval New Deal. Zdá se však, že se vaše družstva stále oficiálně drží starého anglického programu politické neutrality, kterého jsme se vzdali už před celou generací z téhož důvodu jako lidé v Kansasu – museli jsme se bránit proti Velkému byznysu. Založili jsme si družstevní stranu a zvolili své členy do Parlamentu. Současné vítězství bylo stejně tak vítězstvím labouristů jako družstev. Tyto dvě strany se spojily ve svých programech i taktice a vybojovaly svou kampaň společně.

	Slova se ujal švédský tesař soudruh Hanson. „V této zemi se to rychle změní. Jak Kongres průmyslových organizací, tak Americká federace práce berou za své členy družstevníky a můžete vzít jed na to, že ti nepolitičtí nebudou. V mé zemi je každý pátý občan členem družstva a sociálně demokratická strana není nic jiného než totéž hnutí v politice.“ Po této základní lekci se všichni členové organizace Mír připojili k družstevnímu hokynářství. Vložili vstupní kapitál, takže obchod mohl nakoupit půl tuctu kartonů džusu z hroznového vína a ananasového džusu tolik, aby to stačilo pro domácnost, kde se občas pořádaly nealkoholické večírky. Neozvaly se žádné protesty, byl jen jeden tichý rebelant, Alma Edgertonová. Ji tedy v tom hnusném malém obchodě nikdo neuvidí! Samozřejmě to nezůstane bez povšimnutí – a jak bude paní Tiptonová touto nafoukanou ženskou s prázdnou hlavou pohrdat!
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	Nepodlehněte ani na okamžik dojmu, že by pilný Billy Burns neměl v té době spoustu práce. K tuctu dalších zaměstnání patřilo i to, že odpovídal na dopisy příznivců. Celé dny dokázal plně vytížit stenografa, děkoval lidem za jejich chválu, zodpovídal jejich námitky a návrhy. Měl ještě další práci, shánět jména a adresy význačných osobností, které se dostanou na seznam lidí, jimž budou zasílat noviny zdarma. Jak se taková jména dají získat? Musel ze sebe udělat zakladatele obchodní společnosti a ptát se na radu ostatních z branže. Musel chodit po knihovnách a vyhledávat příručky, pak je koupit a v kanceláři zaměstnat někoho jiného ražením šablon. Ve Světovém almanachu je asi tisíc organizací roztroušených po celé Americe a Lannyho napadlo požádat je o jména a adresy členů. Sdružení amerických autorů vypadalo dobře, bohužel mu však seznam nedali. Americká mírová společnost zněla slibně, Asociaci amerických bankéřů však zahrnovat do okruhu jejich čtenářů nemělo smysl.

	Zasílání výtisků zdarma bylo třeba věnovat péči a pozornost. Pokud by se jich rozeslalo příliš mnoho, mohl by vás poštovní úřad označit za „reklamní organizaci“. Těžko si představit, jak by se takové označení hodilo na Mír, který až dosud nic neinzeroval, člověk však nikdy neví, jak se na to budou dívat byrokrati ve Washingtonu. Mír prodělával jeden a půl centu na každém poštou zaslaném výtisku. Až získají slevu na novinovou sazbu, většina z toho se jim vrátí, sleva se však vyřizovala velmi pomalu. Pečlivě schovávali všechny originály přihlášek na předplatné, měli jich plné krabice vyrovnané vzadu ve skladu. Jestli se přijde podívat inspektor, zavedou ho tam a nechají ho v tom šťourat, když mu to udělá dobře.

	Lanny sehnal seznam zahraničních novin a nejvýznamnějších osob v cizině. Přijal do práce další dvě dívky, které celý den připravovaly šablony s adresami těchto lidí. Současně odpovídal na dopisy příznivců a těšil se vidinou, že sežene peníze alespoň na pokrytí části nákladů na tuto práci. Začínal šetřit s Emilyiným odkazem. Pět let nemusí stačit na to, aby dosáhli cíle. Možná jim to bude trvat dalších pět, a kdyby noviny přestaly vycházet příliš brzy, mohly by být další války!

	Tu a tam zajel vlakem do New Yorku – pokud jste jeli do oblasti Wall Street, nemělo cenu jezdit autem. Zašel do velké banky, kde měl svůj vlastní účet a kde už čtvrt století měla účet i jeho matka a Marcelina. Tady také byl uložen účet Americké mírové nadace. Bankovní úředník ho zavedl do obrovského trezoru několik pater pod zemí, střeženého tak jako nic jiného na světě s výjimkou skladu atomových bomb. Úředník stál celou dobu u něj, sledoval, jak otvírá bezpečnostní schránku a vybírá z ní štos cenných papírů – ne bez pochybností, jak se zvýší jejich hodnota v příštích pěti letech. Uložil je do náprsní kapsy a odnesl je k makléři, aby je prodal. Peníze budou převedeny na účet „Laurel Crestonová, pokladnice“ a spravovány podle náležitostí, takže se může klidně nějaký čmuchal z daňového odboru vyptávat.
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	Skupina připravila soubor otázek, na které bude ve svém rozhlasovém vstupu odpovídat Hansi Robin. Lanny si domluvil s Hansim ve městě schůzku, aby si společně prošli otázky i odpovědi. Lanny to tak zařídil proto, aby mohla Bess zůstat mimo a nevypadalo to divně. Když však přišel do hotelu, kde se měli setkat, zjistil, že to jeho nevlastní sestře nedošlo. Přišla také a nedělala žádné cavyky s důvody své přítomnosti: „Chci vědět, jestli budete v tom vysílání mluvit o Sovětském svazu, a chci ti říct, že pokud ano, budu to považovat za neomalenost, jestli to už nechci rovnou nazvat zradou.“

	„Zradou, Bess?“ zeptal se Lanny. „Čeho?“

	„Mě a mých práv v této záležitosti. Víš moc dobře, co to znamená, když mi svedeš manžela, aby se veřejně o tom vyjadřoval!“ Lanny se ze všech sil snažil vyhnout hádce, viděl však, že už se do ní dostal. Nešlo zůstat stranou ani pro něj, ani pro nikoho jiného. Byla to světová hádka! „Hansimu je čtyřicet,“ odpověděl co nejmírněji, „a v tomhle věku už má nejvyšší čas rozhodnout se sám, čemu bude věřit.“

	„S Hansim jsme spolu už dvacet let a myslím, že nemůže popřít, že jsme naši společnou kariéru brali jako naše společné vlastnictví. Je pravda, že by třeba našel jiný doprovod, stejně dobrý nebo lepší, vybral si však spojení hudby s manželstvím. Jistě ví, že jsem mu pomáhala, a to nejen důvěrou a nadšením, ale také společenským vlivem a posuzováním obchodů. Je to tak, Hansi?“

	„Samozřejmě, Bess.“ Manžel toho snad mohl říci více, ale neučinil tak. Lanny mlčel také z téhož důvodu – nic, co by řekl, by nemělo žádný význam.

	„Celý svět věří tomu, že jsme zajedno v otázce rovnoprávnosti dělnické třídy. A teď by měl Hansi veřejně prohlásit, že tento soulad už neexistuje? Až dosud se nám dařilo udržet naše neshody jako naši soukromou záležitost. Pokud se to má tahat na veřejnost, musím o tom vědět a nehodlám to dopustit, aniž bych jasně řekla, že to považuji za osobní útok.“

	Lanny chtěl říci: „Ty bys nejraději, aby tam zazněly tvé vlastní názory, Bess!“ Viděl však zoufalý pohled svého švagra a usoudil, že se do toho nikdo třetí nemá plést. Seděli v hale módního hotelu, a dokonce i kdyby nebyli slušně vychovaní lidé, kteří nikdy nezvyšují hlas, nemohli by se přít v tomto prostředí k hádkám naprosto nevhodném.

	10

	Hansi mlčel a Bess vyčkávala. Nakonec Lanny vyndal z kapsy seznam otázek a pár jich označil tužkou. „Podíváme se, jestli bys nemohl odpovídat tak, aby to Bess nevadilo,“ řekl a přečetl první: „Co je podle vás nejdůležitější příčinou válek v moderním světě, pane Robině?“

	Chudák Hansi věděl přesně, co smí říkat, dostával doma stovky lekcí a znal každé slovo, kterým by se ženě zavděčil, a každé, kterým by ji naštval. Nepřál si žádné hádky – jak by se mohl citlivý umělec vůbec chtít hádat, a zvláště pak se ženou, kterou miluje? Odpověděl: „Věřím, že existuje mnoho příčin, ale podle mého přesvědčení je nejdůležitější skutečnost, že současné vlády žene ekonomická nutnost k tomu, aby sloužily zájmům mocných skupin tím, že budou po celém světě vyhledávat zdroje surovin, zahraniční trhy a další výhody.“

	„Mohl byste to upřesnit na nějakém příkladu?“

	„No, například ropná pole, která mají být podle všeho největší na světě, nalézající se v Arábii. Nepochybně tuto ropu potřebují všechny velké mocnosti, všechny intrikují a učiní vše, aby ropu získaly pro sebe. Teď ropa patří, nebo by měla patřit, arabskému lidu a ten by měl mít prospěch z jejího prodeje. Tam však existuje feudální společnost se zkorumpovanými nevzdělanci u moci, kteří veškeré získané peníze za naftu utrácejí za luxus a okázalý přepych.“

	„A co se proti tomu dá dělat?“

	„Nějaká mezinárodní instituce by měla dohlížet na to, aby tato ropa byla dostupná celému světu za stejných podmínek, a aby peníze za ni získané byly vynaloženy na vzdělám a zlepšení života veřejnosti.“

	Až dosud to bylo dobré. Nyní však začal Hansi váhat a těžko hledal slova. Co by mohl říci o hrozbě války, která se rýsuje na obzoru? Taková hrozba určitě existuje – každý komunista by tuto otázku zodpověděl, každý nekomunista pak přesně opačně.

	Houslista nepřesvědčivě prohlásil, že by si měl nejdříve odpovědi napsat. A Lanny věděl, co tím myslí. Hansi to napíše, Bess zcenzuruje a mohou se kvůli tomu ošklivě pohádat. Byla chyba chtít po Hansim veřejné prohlášení. Lanny si to však neuvědomil včas.
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	Lanny si vyjel na výlet s Laurel – jen na krátký, do Princetonu. Laskavý a ušlechtilý Albert Einstein byl cílem všech idealistů a spekulantů světa. Bylo pro něj těžké někoho odmítnout, pořádal tedy přednášky a podepisoval manifesty v době, kdy se měl jeho jedinečný mozek soustředit na jeho sjednocenou teorii pole. Každý propagandista si samozřejmě myslí, že právě ta jeho věc je ta nejdůležitější, a tito dva manželé to mohli hravě dokázat. K čemu bude nalézt matematický vzorec popisující magnetismus a gravitaci, když všechna největší světová centra civilizace budou smetena atomovou bombou a lidstvo bude nuceno žít jako krtci pod zemí?

	Tentokrát Laurel nemusela čekat venku v autě. Nukleární štěpení už nebylo nejpřísněji střeženým tajemstvím, ale stalo se nejdiskutovanější skutečností. Něco se muselo udělat. Fyzikové vytvořili asociaci ve snaze učinit dojem na veřejné mínění: objevitel speciální a obecné teorie relativity se považoval za nejzodpovědnějšího ze všech, podepisoval výzvy vybraným osobnostem ve snaze přesvědčit je, aby věnovali dvě stě tisíc dolarů na to, aby si civilizovaný svět uvědomil nebezpečí.

	A teď sem přicházejí muž a žena, kteří mají celý milion. Na co ho hodlají použít? Velký učenec seděl v elegantní pracovně, kterou pro něj, stejně jako pro nejlepší mozky všech ras a národů, poskytla židovská lidumilnost. Laurel se otázala: „Proč jste sionista, pane doktore?“ A on odpověděl: „Jsem sionista, protože jsem žid.“ Řekl jí, že všechen svůj majetek přepravil z Německa do Palestiny, protože doufal, že tam odjede. Teď si však nebyl jistý, zda by tam vůbec mohl žít. Palestina byla celá protkána potrubím s naftou, a tím se z ní stalo epicentrum politických otřesů.

	Tento postarší anděl se svatozáři stříbrných vlasů hovořil jako jeden ze starozákonních židovských proroků. Na rozdíl od nich však hovořil k celému lidstvu. Řekl, že žádný národ, žádná rasa se neodvažují myslet v této krizi jen na sebe. Tato se týká celého lidstva, žádná skupina nemůže být vypuštěna. Atomová bomba přeměnila jednotu světa ze snů básníků v povinnost státníků; i mezinárodní vláda se stala nutností. Tato nová síla, uvolněna moderní vědou, mohla přeměnit svět v zahradu míru a hojnosti nebo mohla vrhnout lidstvo zpět k primitivnímu divošství. „Volte dobře, vaše volba musí být rychlá, avšak definitivní!“

	Zasypal dvojici otázkami o jejich práci. Souhlasil s jejich plány, udělalo na něj dojem, jak se dokázali vyrovnat s praktickou stránkou věci. Samozřejmě že do jejich vysílání přijde, stačí jen určit datum – hned ho tedy stanovili na dobu za několik týdnů. Až přijdou domů, budou se snažit získat vysílací čas na co největším množství stanic a nechají mu deset minut na to, aby řekl americkému lidu, jak se pohybuje se zavřenýma očima těsně nad propastí. Lanny pro vědce přijede autem. Až bude po všem, pohostí ho u smörgasbord, pozvou ho, aby si zahrál několik Mozartových sonát, a odvezou ho zpátky do Princetonu do Mercer Street 14.
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	Zastavil se u nich Hansi Robin a přečetl svým tichým skromným způsobem odpovědi na otázky, jak si je napsal. Bess nepřišla, bylo však jasné, že si všechno poslechla už doma, aby měla jistotu, že ho Lanny nebude svádět k porušení slova. Odpovědi byly toho druhu, co Bess nazývala „nemastné, neslané“, to by však řekla i každé odpovědi, která by nepropagovala dokonalost Sovětského svazu jako jediné naděje pro pracující světa. Tady prostě nešlo dospět ke kompromisu. Buď jste věřili, že se pracující musí osvobodit tím, že se zmocní moci a vlády, nebo jste tomu nevěřili – v tom případě vám ti, co věřili, budou dávat jména, z nichž snílek a tlučhuba jsou ta nejmírnější. Spíš by vás nazvali protilevicovým štváčem a sociálfašistou.

	Hansi zahrál smutnou Elegii, kterou sám složil, a pokud někdo znal podrobnosti z jeho života, vehnalo mu to slzy do očí. Jeho manželství narazilo na úskalí, on to věděl a v myšlenkách se trápil bolestnou představou rozchodu. Snažil se zabránit hádkám, raději by si ukousl jazyk, jak se říká. Za svůj proslov se trochu styděl, i když ho Lanny i Laurel ujišťovali, že to vůbec není třeba. Je pravdou, že hovořil všeobecně o míru, bratrství a světové jednotě – nakonec copak musí být hudebník odborník v politice a ekonomii? Nechť pozdvihne korouhev, ke které se připojí moudří a stateční. Do boje už tuto standartu mohou nést lidé tvrdšího založení.

	
BOŽÍ MLÝNY
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	Nedlouho po útoku na Pearl Harbor navrhl prezident Roosevelt různým spojeneckým národům, aby vytvořily komisi pro válečné zločiny, která by shromažďovala důkazy a poskytovala je soudu tak, aby bylo možno potrestat viníky. Po celý zbytek války taková instituce skutečně pracovala a v říjnu 1945, dva měsíce po japonské kapitulaci, podal Mezinárodní soudní tribunál žalobu proti dvaadvaceti hlavním vojenským i civilním činitelům Německa, ve které je obvinil z válečných zločinů, ze zločinů proti lidskosti a ze spiknutí za účelem páchám těchto zločinů.

	Jako místo konání soudu byl vybrán Norimberk, tam tedy v budově soudního dvora, jedné z mála v tomto starobylém městě nepoškozených, probíhal nejkomplikovanější proces v celé historii.

	Lannymu o tom psal kapitán Jerry Pendleton. Těch dvaadvacet bylo vybráno z dvaapadesáti, které Jerry střežil v Mondorfu, pomáhal při jejich převozu do Norimberku a vsadil je do městského vězení spojeného s palácem. Účelem procesu bylo před celým světem dokázat vinu nacismu, byla tedy zajištěna veškerá publicita; bylo přítomno několik set novinářů a celý houf fotografu. Pro mírové spiklence z Edgemere, kteří prožili vzestup a pád nacismu a kteří ho měli po více než dvě desetiletí plnou hlavu, znamenalo číst tyto zprávy něco fascinujícího, stejně tak jako vidět tváře těchto mužů krve a hrůzy, kteří vystoupili tak vysoko a teď klesli až na samé dno. Objevil se už někdy v dějinách lidstva takový zvrat Štěstěny?

	Lannymu vyhovovalo sledovat tyto události z dálky. Těch stvůr prosycených nenávistí si užil už dost. Nyní našel práci plnou lásky mezi lidmi láskou naplněnými. Četl denně zprávy a viděl, jak melou boží mlýny; byl rád, že melou dobře. Jak by si přál, aby se tohoto procesu dožil F. D. Roosevelt; také Harry Hopkins, který tak dlouho trpěl, opustil na začátku nového roku dějiště svých úspěchů. Jednou Lannymu vyprávěl, jak byl Šéf zastáncem armádního názoru, že tito váleční zločinci by se měli vzít a postřílet hned, jak se dostanou do zajetí. Právě Hopkins a soudce Rosenman ho přesvědčili, že moudřejší bude uspořádat proces před zraky celého světa a nacismus zapsat formálně i oficiálně na stránky historie.
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	Lanny hned zpočátku řekl otci o svém rozhlasovém pseudonymu a velice ho tím potěšil. Teď, když Robbie telefonoval, žádal „pana Burnse“ a sekretářce říkal: „Tady je jeho otec.“ Nejdřív se vždycky vyptával na tříletého Lannyho juniora, kterého přivezli do „Vrb“. Pak se zeptal na rodiče a oznámil, že jeho rodině se daří dobře. Teprve potom začal hovořit o obchodních záležitostech.

	Volal jednoho odpoledne, kdy Lanny seděl ve své malé kanceláři v bývalé továrně na rozbušky a diktoval dopisy oslavující skutečnost, že týdeník překročil náklad sto tisíc výtisků. Řekl o tomto triumfu Robbiemu a ten mu na oplátku vyprávěl o obchodníkovi, který pověřil svého syna vedením továrny na kartáče a nechal ho samostatně rok pracovat. Po této době si prošel účetní knihy a řekl: „Vypadá to, že jsi prodával kartáče se ztrátou.“ „Ano,“ odpověděl syn, „ale podívej se, jaké jsme dělali velké kšefty!“

	Když si takto vylil srdce, oznámil Lannymu: „Volali ti z Washingtonu. Máš se spojit se sekcí válečných zločinů na civilním odboru generálního štábu. Chtěj plukovníka Josepha.“

	Lanny zatelefonoval do Washingtonu a překypoval zvědavostí, co po něm teď armáda může chtít. Hlas na druhém konci nic nevysvětloval, ale zeptal se: „Mohl byste hned přijet do Washingtonu?“ Lanny odpověděl: „Bohužel, než bych se dostal na letiště a sehnal letadlo, bylo by po pracovní době.“ Hlas odpověděl: „Zítra to bude stačit.“

	Lanny se podíval z okna, bylo hezké počasí. „Pojedu dnes večer. Můžete mi rezervovat hotel?“

	„Jeďte do Mayflower. Výdaje vám uhradíme.“

	Nemusel být jasnovidec, aby mu došlo, že chtějí nějaké údaje v souvislosti s procesem, začal tedy pátrat v paměti. Bylo těžké představit si, že by armáda s tolika zajatci vysokých šarží a s tolika tunami zabavených materiálů mohla něco potřebovat od obyčejného důstojníka od výslechů. Samozřejmě se mohli dovědět, že býval prezidentovým agentem. Pravděpodobnější bylo, že se doslechli o jeho výslechu generála Emila Meissnera a generálmajora Furtwänglera. Zajímalo by ho, zda se Furtwängler mohl obrátit proti svému šéfu Göringovi.

	Bývalý prezidentův agent řekl o telefonátu své ženě a nabídl jí, aby jela s ním. Už dlouho si neudělal žádnou dovolenou. Oba měli schopné sekretářky a mohli se případně spojit s kanceláří telefonicky. Laurel souhlasila. Oznámili to tedy Nině a Rickovi, jeli domů a sbalili si věci. V autě měli teplé oblečení, vychutnají si zasněženou krajinu, dají si večeři v Baltimore a do Washingtonu dorazí v podvečer, možná si ještě před spaním zajdou do kina.
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	Druhý den v devět dopoledne jel Lanny taxíkem do Pentagonu, nádherné pětiboké budovy, kterou armáda dokončila za války. Nejel svým autem, protože mu řekli, že do Pentagonu vede komplikovaný systém cest. Washingtonští vtipálci vyprávěli historky o lidech, kteří se dostali dovnitř a už o nich nikdo neslyšel – ještě pořád jezdí podle šipek a snaží se vymotat z prostoru skoro půl milionu čtverečních metrů.

	Lanny však měl štěstí a nyní už seděl v kanceláři Úřadu pro válečné zločiny a naslouchal hlasu, který už znal z telefonu. Patřil štíhlému židovskému důstojníkovi, typu intelektuála, jehož výložky napovídaly, že sloužil v Evropě. Bylo naprosto zřejmé, že pro něj není žádným utrpením sbírat důkazy proti nositelům zločinu genocidy.

	„Je od vás hezké, že jste přijel, pane Budde,“ řekl a pak bez velkých obřadů pokračoval: „Nepochybně víte, že končíme obžalobu proti norimberským válečným zločincům, pak přijde na řadu obhajoba. Obvinění mají možnost povolat svědky. Jak to vypadá, Göring si myslí, že vy byste mohl potvrdit, že byl proti válce. Je to pravda?“

	„Něco na tom je,“ připustil bývalý prezidentův agent, když se trochu vzpamatoval z překvapení. „Vím, že Göring považoval invazi do Polska za chybu. Odmítl však proti tomu cokoli učinit. Řekl mi, že už jednou nastavoval krk, když šlo o to, zmocnit se Prahy; ukázalo se, že neměl pravdu. Podruhé už své postavení riskovat nebude.“

	„To by mu mohlo asi dost těžko nějak pomoci, nemyslíte?“

	„To jistě. Domnívám se, že asi myslel pozdější dobu, kdy se snažil Hitlera odradit od útoku na Rusko a naléhal na uzavření dohody se Spojenci, když viděl, že válka dospěla do slepé uličky.“

	„Vy víte, že to dělal?“

	„Dlouze o tom se mnou hovořil a později to potvrdil sám Hitler. Göring postupně upadal u Hitlera v nemilost hlavně kvůli tomuto svému postoji, také ale proto, že se mu nepodařilo uchránit německá města před bombardováním.“

	„Musím podotknout, pane Budde, že je pro nás dost těžko pochopitelné, jak jste mohl v tomto stadiu války vést rozhovory s Göringem a Hitlerem?“

	„Jistě, plukovníku. Povím vám důvěrně, že mě v létě 1937 Roosevelt ustanovil prezidentským agentem. Už určitou dobu předtím jsem vystupoval v roli člověka sympatizujícího s nacisty a získával informace pro své dva přátele novináře, jednoho v Anglii a jednoho ve Francii. Osm let jsem byl v Rooseveltových službách, až do jeho smrti, všechno bylo drženo v nejpřísnější tajnosti.“

	„Tak to tu záhadu vysvětluje. Mám u sebe vaše záznamy z armády, ale nenapadlo mě zeptat se v Bílém domě.“

	„Pochybuji, že by vám něco řekli, až snad na to, že jsem tam byl jednou na večeři. Ve všech ostatních případech mě do Bílého domu brali služebním vchodem a vždycky v noci. Dohlížel na to jeden prezidentův člověk, jmenoval se Baker.“

	„Tak je to tedy. Myslíte si, že by vaše výpověď mohla Göringovi nějak prospět?“

	„Nevím, jak by mohla. Měl lepší úsudek než Hitler, protože byl chytřejší, jeho rady se však týkaly čistě vojenské báze. Viděl, že Německo válku prohrálo, a chtěl z toho vyjít co nejlíp. Nemyslel na spravedlnost nebo na záchranu lidských životů, takové úvahy ho nikdy ani nenapadly.“

	„Abyste dobře rozuměl, pane Budde, on nemá nejmenší moc vás k soudu předvolat. Pokud budete vypovídat, bude to proto, že je to vaše přání. Řekněme, že se domníváte, že má právo, abyste mu svou výpovědí prospěl.“

	„Takhle to já necítím, plukovníku. Mohl bych o něm vypovídat jen to, že byl dobrý společník a hostitel. Je velice chytrý a dobře informovaný. Tohle by ode mě rád slyšel ze svědecké lavice, nemyslím však, že bych mu tím byl povinován, ani se nedomnívám, že by mu to mohlo zachránit život.“
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	Tím to tedy ukončili. Mladý důstojník si to promyslel a pak začal jinak. „O Göringovi máme spoustu dokumentace, nemáme však očité svědky. Rád bych se vás zeptal, jestli nevíte o něčem, co by nám v tom mohlo pomoci?“

	„Přemýšlel jsem o tom cestou sem. Byl jsem jako prezidentův agent v Německu celkem jedenáctkrát a s Göringem jsem se potkal prakticky pokaždé. Zdálo se, že je v mé společnosti rád a mně se s ním v jistém smyslu taky dobře hovořilo. Strávil jsem dokonce celý týden v Karinhall. Takže vidíte, že bych toho o něm mohl vyprávět hodně. Hovoří naprosto otevřeně, své nitro odhaluje s pýchou. Má pro něj velký význam majetek a moc – toho typu, jaké náleží mému otci. Mě si tedy od začátku velice cenil. Když se nacisté dostali k moci, zaměřili se jako na jednoho z prvních na židovského finančníka Johannesa Robina, který byl od konce první světové války společníkem mého otce. Zatkl ho ministr práce Ley – jak víte, spáchal sebevraždu v norimberském vězení hned poté, co mu přečetli obžalobu.“

	„Na Leye jsem měl množství materiálu, o tom Robinovi jsem ale nevěděl.“

	„Nepochybně proto, že se o tom dověděl Göring a Johannesa si přivlastnil. Byl jsem za ním a dojednal, že se Johannes dostane ze starého vězení na Alexanderplatz, když převede celý svůj majetek na Göringa. Tu ‚noc dlouhých nožů‘ – to bylo asi o rok později – jsem byl autem v Mnichově a potkal jsem se tam s člověkem z USA, kterého jsem znal. Zastavil jsem, abych si s ním promluvil, ale v tom okamžiku vyskákali z auta tři esesáci a zastřelili ho. Mě sebrali a zavřeli do stedelheimského vězení, kde stříleli na dvoře lidi ve velkém. Byl jsem si jistý, že udeřila má poslední hodinka. Musel jsem ale nějak zapůsobit tvrzením, že jsem Göringův přítel a znám se s Hitlerem; drželi mě tři dny a čtyři noci v samovazbě, pak mě převezli do městského vězení, kde jsem byl dalších deset dní. Podařilo se mi tam posbírat nějaké informace o tom, co se děje venku – v těch dnech, co hitlerovci postříleli snad dvanáct set svých stranických disidentů.“

	„Z tohohle zločinu jsme je neobviňovali,“ poznamenal důstojník s náznakem úsměvu.

	„Věděl jsem, že je to občanská válka,“ pokračoval Lanny, „nedalo se ale vůbec zjistit, která strana se dostává k moci. Po těch deseti dnech mě naložili do auta, převezli do Berlína a zavřeli do vězení tam – nikdy jsem nezjistil, jak se to tam jmenovalo. Vzali mě do podzemí, kde měli mučírny, a to jsem si zase myslel, že je se mnou konec. Stál jsem tam hlídán s esesáky po boku a musel jsem se dívat, jak přivedli staršího tlustého žida, který vypadal jako Napoleon III. a se kterým jsem se společensky stýkal – byl to Solomon Hellstein, berlínský představitel velkého bankéřského rodu. Žadonil a žebral, ale svlékli ho do naha, hodili na lavici a čtyři nacisté ho bičovali tenkými ocelovými pruty, až měl ze zad krvavou kaši. Ztratil jsem hlavu a ječel na ně, že jsou hanbou lidské rasy. Pak jsem si byl jistý, že jsem si to zavařil a že přijdu hned na řadu. K mému překvapení mě však odvedli zpátky do cely a nechali tam. Zanedlouho pak přišel oberleutnant Furtwängler z Göringova štábu – člověk, který to dotáhl až na generálmajora a kterého loni zajala naše Sedmá armáda. Byl jsem samozřejmě velice rád, že ho vidím. Předstíral, že mě přichází zachránit, že to vše byl omyl a podobně, ale když mě vzal ke Göringovi a ta tlustá zrůda řičela smíchy, uvědomil jsem si, že mi to bití ukazovali na jeho rozkaz. Nejdřív jsem to považoval z jeho strany za něco jako pokus o hloupý vtip, pak jsem ale usoudil, že měl nějaký důvod.“

	„Jaký k tomu mohl mít důvod?“

	„Mělo to co dělat s mladším synem Johannesa Robina, kterého nacisté zatkli a zavřeli do Dachau. Snažil jsem se ho odtamtud dostat a byl jsem kvůli tomu i za Göringem. Teď jsem se dověděl, že Freddi má figurovat v záměrech tlustého nacisty. Göring ho propustí pod podmínkou, že se vrátím do Paříže a povím tam Hellsteinově rodině, co jsem viděl na vlastní oči.“

	„Vyprávět jim o tom! Proboha proč?“

	„Göring věřil, že ten Itzig, jak říkal Solomonovi, propašoval spoustu svého zlata ven z Německa a chtěl rodinu přinutit, aby ho vrátila. Věděl, že kdybych jim vylíčil, co jsem viděl, uvěřili by mi a dali dohromady výkupné – to taky udělali. Slíbil jsem to a dostal tak Freddiho z koncentráku, zmučili ho ale tak, že zanedlouho potom zemřel.“
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	To byl tedy Lannyho příběh. Nevyprávěl ho příliš často, protože mu z toho všeho pořád naskakovala husí kůže, dokonce i po téměř dvanácti letech. Pověděl to Rickovi a svému otci, Laurel však nikdy. Mohl předpokládat, že k tomu bude plukovník Joseph přistupovat profesionálně. Shromažďoval materiály ve velkém a určitě má záznamy o tisících takových zločinů proti lidskostí. Nezachvěl se ani nemusel stírat pot z čela. „To by mohlo posloužit jako cenný důkaz, pane Budde. Byl byste ochoten nechat se předvolat ke křížovému výslechu?“

	„Jak si přejete, plukovníku.“

	„Vy tedy můžete potvrdit, že vám Göring řekl, že to mučení osobně nařídil?“

	„Ne, tak úplně bych to neřekl. Jeho slova, tak jak si je vybavuji, zněla, že jsem měl příležitost seznámit se s jejich donucovacím zařízením z první ruky.“

	„Připustil ale, že o tom mučení ví?“

	„To ano. Řekl, že viděl metody zacházení s židovskými Schiebry. Taky řekl: ‚Můžete se přesvědčit, jak jsou účinné.‘“

	„To měla být možná výhrůžka, abyste ten příběh opravdu vyprávěl?“

	„Počítám, že ano. Podotkl, že až to Hellsteinovým v Paříži řeknu, roznese se to za pár hodin po celém světě a jeho pařížští agenti se to dovědí.“

	„Řekl vám, že to všechno dělá proto, aby dostal zlato z té pařížské rodiny?“

	„To řekl přímo. Řekl, že má v úmyslu dostat každou marku ze Solomonova majetku, i kdyby ho měl zaživa stahovat z kůže.“

	„A vy jste to těm Hellsteinovým v Paříži řekl?“

	„Hned jak jsem tam přijel. Náhodou jsem se dlouho znal s Olivií Hellstein, Madamme de Brousailles. Myslím, že ještě pořád žije v Paříži a jsem si jistý, že by všechno potvrdila. Byl u toho i její otec a matka, nevím ale, jestli ještě žijí. Nevím ani, kolik Göringovi zaplatili, ale Olivie to bude vědět. Četl jsem, že chudák starý Solomon zanedlouho potom zemřel v Paříži.“

	„Věc se má tak, pane Budde. Jako právník bych to nazval zločinem proti lidskosti – vlastně několika zločiny: únos, vyhrožování smrtí a vydírání. Bylo to také spiknutí ke spáchání těchto zločinů. Otázkou je, zda byste to byl všechno ochoten říci před soudem.“ 

	„Zvažuji to od té doby, co jste mi zavolal. Za ta léta tajné práce jsem si vypěstoval až chorobnou nechuť k jakékoli publicitě. Znamenalo by to odhalit mou roli před veřejností a tomu bych se chtěl vyhnout.“

	„Myslíte, že budete ještě něco takového dělat?“

	„Doufám, že už to nikdy nebude třeba. Postavil bych to asi takhle, plukovníku. Nechci to všechno povídat, ale pokud mi někdo řekne, že je to moje povinnost, udělám to. Také jsem sloužil v armádě, i když jen jako čestný důstojník.“

	„Můj vlastní názor je, že by se to všechno mělo říci, a myslím, že až o tom podám zprávu svým nadřízeným, vyjádří se stejně.“ „Dobře, pak to tedy budu vyprávět.“

	„Podle mě byste měl přijmout Göringovo pozvání a dostavit se jako jeho svědek. Řekněte čestně, co víte o jeho postojích. Uveďte v jeho prospěch všechno, co budete chtít – to nemůže vůbec uškodit. Nechte, ať se ta historka o Solomonovi Hellsteinovi objeví při křížovém výslechu. Její dopad se tak značně zvýší, a protože budete jejich svědek, Göringovi právníci se nebudou smět pokusit vaši výpověď zpochybnit.“

	„Byl bych raději, kdyby směli, plukovníku. Je to všechno pravda a křížového výslechu se nemám proč bát. Kdy mě předvolají?“

	„Obžaloba se uzavírá a Göring se bude obhajovat jako první. Museli bychom vás do Norimberku dopravit letecky.“ „Za jak dlouho se dovím vaše rozhodnutí?“

	„Jsem si celkem jistý, že vám to budu moci oznámit zítra nebo pozítří. Můžete zůstat ve Washingtonu?“

	Lanny zůstal.
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	Bývalý prezidentův agent řekl všechno své ženě, která se zatím byla projít po městě. Chtěla oživit dávné vzpomínky na hlavní město své rodné země: budovy s řadami bílých mramorových sloupů, parky se stromy očekávajícími příchod jara, výkladní skříně na Páté Avenue nebo Rue de Rivoli plné luxusního zboží, doprava tak hustá jako všude jinde na světě – a za touto nádhernou fasádou uprostřed městských čtvrtí sešlé baráky zamořené krysami vyčleněné pro černochy. Washington se vůbec nezměnil, až na množství mužů i žen v uniformách a spoustu cizinců.

	Lanny vyprávěl svůj příběh i s nepříjemným dobrodružstvím z vězení. Čekal, že to bude Laurel šokovat, a také šokovalo. Její druhá polovina osobnosti, se kterou nepočítal, však k tomu přistupovala profesionálně: „Lanny, kdyby to přestalo být tajné, mohl bys o tom všem hovořit. Mohl bys to říci v rádiu!“

	„Ach bože!“ ujelo mu.

	„Už na to nějakou dobu myslím. Máš spoustu báječných historek a je škoda je nevyužít. Mohli bychom náš program rozšířit na půl hodiny a v první části bys vyprávěl nějaký příběh prezidentova agenta jako návnadu pro vážné věci v druhé části.“

	„Tak tohle sis na mě připravila!“

	„Mluvili jsme o tom všichni, ale nikdo ti nic neříkal, protože jsme věděli, že bys to neudělal. Když už to ale vyjde jednou na světlo, není důvod, proč to nezkusit.“ Nevěděl, co na to říci. V uplynulém roce byl něco jako veřejně činný člověk a nemohl se vyhnout poznání, že by lidi zajímaly zákulisní informace o Rooseveltovi, Harry Hopkinsovi a dalších – a taky o prezidentovu agentovi, který byl několikrát v Nazilandu a nasazoval přitom krk; o Berghofu, Karinhall, Novém kancléřství, Hitlerovi, Göringovi, o tom chromém doktůrkovi Hessovi, který letěl do Skotska, Strasserovi, kterého zastřelili při krvavé čistce, Kurtu Meissnerovi, kterého chytili jako špiona, a o všech dalších, kteří vystoupili až k nebeským výšinám a pak se propadli do pekla.

	„Uvaž, co to bude znamenat pro Robbieho!“ horovala spisovatelka, celá rozpálená nádechem aktuálnosti. Když se zeptal, jak to myslí, vysvětlila: „Copak nevíš, jak musí Robbieho trápit všechny ty zvěsti o tom, že jsi sympatizoval s nacisty a byl snad placeným německým agentem? O tom šly určitě řeči po celém Newcastlu.“ „Viděli přece, že jsem domů přijel v uniformě?“

	„Ano, ale jak mohou vědět, že jsi armádu neobelhal? Takové řeči se těžko vyvracejí. Když vyjde najevo, že jsi byl Rooseveltův agent, všechno se vyjasní a Robbie se bude moci jenom nadýmat pýchou.“ „Robbie Roosevelta nenáviděl – myslím, že stejně jako Hitlera.“ „Skoro stejně. A že jsi patřil k zastáncům Nového údělu, ho také nepotěší. Tohle je však zahraniční záležitost a něco úplně jiného. Pomáhal jsi vyhrát válku zevnitř – tím se bude chlubit až do smrti. Jestli tomu nevěříš, zavolej mu a zeptej se ho.“
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	Lannymu se o takových věcech nechtělo mluvit po telefonu. Vzal místo toho ženu do Národní galerie podívat se na staré mistry a pak dostal výborný nápad – zavolal do Shorehamu a chtěl Jima Stotzlmanna.

	Jim byl zrovna ve městě. K tomu, abyste ho našli, bylo třeba štěstí, protože se neustále pohyboval mezi Washingtonem, New Yorkem, Hollywoodem, Mexiko City, Paříží a dalšími městy, která ho zrovna napadla. Jezdil po celém kontinentu s netypickým starým přívěsem, jeho výlety trvaly o něco málo víc než čtyři dny – jeho denní norma byla sedm nebo osm set mil. Ve všech městech měl přátele a s dalšími se seznamoval u každé benzínové pumpy a při každé zastávce na jídlo. Každý mu otvíral srdce, protože lidem dělalo dobře, že o nich bude psát ve sloupcích, které publikovalo několik stovek novin. Básník Wordsworth napsal, že mu poskočí srdce pokaždé, když spatří na obloze duhu, v této zemi svobody lidem poskočilo srdce při spatření nějaké veličiny v salónu, nebo jak jede s velkým hliníkovým domem na kolečkách přes prérie a hory rychlostí půldruhého kilometru za minutu.

	Když Lanny s Laurel narazili na tohoto potomka velké chicagské rodiny ve Washingtonu, řekl „Fajn!“ a vzal je na každotýdenní mejdan k paní McLeanové. Tato dáma, jejíž otec si namastil kapsu, patřila stále ještě do party, bojovala však se smrtí kvůli předávkování prášky na spaní. Teď jim řekl: „Fajn! Musíte přijít na mejdan k paní Mestové!“ Zřejmě se objevila nová královna společnosti, z Jimova hlediska mnohem lepší, protože paní Evalyn Walsh McLean byla téměř fašistka, zatímco Perle Mestová pocházela z Oklahoma City a přestoupila k demokratické straně. Její peníze pocházely z nafty a valily se proudem; byla hlavním sponzorem všech divokých večírků.

	Poučeni předchozí zkušeností si Laurel a Lanny vzali s sebou večerní šaty, Laurel si vezme totéž, co si koupila před třemi lety na večírek u Evalyn – jediná dobrá věc, která se dala o válce říci, že totiž pozastavila převratné změny módy. Jim pro ně přijel svým cadilakem, jeho sekretář působil jako šofér; když přijeli k domu – pronajatému, jak řekl Jim –, našli tam takovou spoustu aut, že museli vystoupit už několik bloků předem. Naštěstí byla teplá jarní noc.

	Cestou hovořili o washingtonské společnosti, jak se za války změnila, jistě ne k lepšímu. Zaplavila ji nová chátra, která se snažila přijít k penězům – míšenci z Missouri a dobrodruzi z Jihu, jak je charakterizoval Jim. „Ne že bych byl snob,“ dodával, „můj pradědeček byl převozník a asi stejný hulvát jako ti, co teď přicházejí. Tihle lidé se ale snaží dostat všude a za každou cenu. Cpou se všude bez pozvání tak vehementně, že si lidé tisknou vizitky a nepouštějí bez nich dovnitř ani své nejlepší přátele. Na vizitkách je vyznačeno i přípustné množství osob!“ Dodal, že poslal svého sekretáře, aby nechal jeho vizitku potvrdit pro tři osoby.

	Dostali se tedy dovnitř. Byla tam naftová dáma z Oklahomy, malá buclatá brunetka. Měla na sobě černou hedvábnou krajku a černé rukavice sahající až nad lokty, diamanty zářila jako maják. Byla krásná, nesmíte však přehlédnout odhodlání v jejích očích. Byla to bojovnice, bojovala o prestiž, o slávu. Přijít do Washingtonu se jménem jako Perle Mestová, rozená Skirvinová, to chtělo odhodlání Napoleona a strategii generálního štábu. Mít na večeři demokratického prezidenta jeden večer a vůdce republikánů v Senátu druhý den; mít na téže večeři předsedu Nejvyššího soudu a tři jeho soudce, sedmnáct senátorů a tucet diplomatických hvězd – to byla sláva, to bylo něco, čemu žena zasvětí svůj život, zač utratí celé jmění.

	Jak se jí to podařilo? Nejen díky penězům, bylo tu mnoho dalších sídel, kde teklo šampaňské proudem a kde se pro jediný večírek upeklo padesát krocanů a naporcovalo odpovídající množství šunky. Ne, byla k tomu třeba také chytrost; musíte vědět, jak zalichotit lidem, jak je přimět hovořit o jejich záležitostech. Na jednom z jejích večírků jste mohli slyšet generála Ikea zpívat „Připij mi svýma očima“ nebo senátora Pata Hurleye, přistěhovalce z Nového Mexika, vydávat slavný indiánský válečný pokřik. Na večírku, jehož se zúčastnili Lanny s Laurel, se podával obrovský jeseter z Černého moře připravený v největší troubě v celém Washingtonu a servírovaný vcelku na stříbrném podnosu, který museli nést čtyři muži. Najedlo se jím sto sedmdesát hostí a pak se o tom celé dny hovořilo. Dokud poteče nafta, dokud budou plavat jeseteři a fungovat chladničky, svět bude přijímat pohostinství Perle Mestové! Říkali jí „Obojetná Perle“, protože změnila stranu a ještě stále měla přátele mezi republikány.
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	„Nezapomínej, že jsi spisovatelka,“ řekl Lanny své ženě s úšklebkem, nechala tedy Lannyho jeho osudu a procházela se s jediným novinářem-sloupkařem, který se stal milionářem a který se znal úplně s každým. Udělal z ní lvici salonu. „Toto je slečna Morrow, Mary Morrow, víte, autorka protinacistického románu.“ Bylo to poprvé, co tak Laurel někde představovali. Sledovala všechno těkavým pohledem chytrých očí. Všichni se tvářili – ano, samozřejmě, jak zajímavé! –, ale pochybovala o tom, jestli alespoň jeden z nich knihu četl. Významní státníci, jejichž obrázky vídala v novinách, se teď k ní skláněli a ptali se na její názor na současnou politiku vůči poraženému Německu a co si myslí o tom, že by nacismus mohl přežívat v ilegalitě.

	Nebylo to všechno jenom předstírané; takhle zjišťovali ti zaneprázdnění z velkého světa veřejné mínění a hledali nové nápady. Washingtonská politická scéna vřela celý den a většinu noci; město se stalo hlavním světovým městem a tito černě odění zákonodárci a vládní činitelé měli v rukou osud světa. Půl tuctu se jich sešlo v koutě a jednali na neformální výborové schůzi, žvýkali přitom jesetera paní Mestové a zalévali ho kalifornským šampaňským. Pár diplomatů se shluklo ve vedlejší místnosti a snažilo se najít možnosti, jak zlepšit naděje na půjčky u institucí, které určovaly jejich budoucnost. „Proč neuspořádáte sbírku tady?“ zeptala se dáma, která už vypila tolik šampaňského, že začínala být vtipní.

	Dámy na večírku byly, na každého muže připadala jedna. Většinou to byly manželky, protože politické strany musí zachovávat dekorum. Laurel vyprávěla, že ty manželky vypadaly, jako by si je státníci brali ještě zamlada; mnohé z nich nestačily držet krok s intelektuálním rozvojem svých pánů a velitelů. Všechny se však dokázaly oblékat a Laurel, která chodila dopoledne po krámech, věděla, kolik je to muselo stát Vyprávěla o těch nehoráznostech manželovi: za šátek chtějí 975 dolarů plus 195 jako daň, náramek se sponou 4 400 dolarů plus 880 dolarů daň, elegantní náušnice s drahokamy 5 500 dolarů plus 1 100 daň, plášť z ruské sobolí kožešiny ušitý na zakázku 50 000 dolarů plus 10 000 daň. Mohli byste si dokonce pořídit i módní norkový kožich pro psa za 246 dolarů plus 49 dolarů daň. Psa dámy sice na recepci nebraly, ale chodily ho venčit do parku, kde potkávaly ostatní dámy, které posuzovaly jejich společenské postavení podle jejich oblečení stejně tak jako podle jejich psa a jeho oblečení.

	Veškerý život ve Washingtonu fungoval přesně podle protokolu. Přicházeli noví státníci, noví vládní úředníci, noví diplomaté s předem určeným postavením. Každá hostitelka to musela vědět; existovaly prameny, odkud mohla získat informace. Povídalo se o vyslanci, který pořádal večeři na počest Toscaniniho, a pozval tolik vysoce postavených osobností, že musel maestra posadit až na dolní konec stolu. Vyprávělo se o hostitelce, která provedla strašné faux pas na odpoledním dýchánku, když ustanovila jednu urozenou dámu, aby nalévala čaj, a níže postavenou dámu, aby nalévala kávu. Příliš pozdě jí vysvětlili, že „káva má vyšší postavení než čaj“.
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	Toho všeho si spisovatelka všímala a to vše pečlivě vkládala do paměti tak, aby to jednou mohlo dotvořit pozadí k jejím románům. Nebylo jejím úkolem dělat jim tu kázání. Nebude připomínat stovce jedlíků, že v Evropě hladovějí miliony. Nebude ukazovat svou nechuť nad bezuzdným popíjením alkoholu, ale bavit se vtipkováním o třech největších stranách ve Washingtonu: republikánské, demokratické a koktejlové. Bude se dívat na mohutná napudrovaná poprsí, a pokud trochu pudru napadá na černý samet, bude se tvářit, že to nevidí. Přijme svou roli literární lvice a nikoho nebude zatěžovat názvy svých knih. Bude si všímat rozličných parfémů, vybavovat si etikety, které viděla v luxusních obchodech, a uvažovat, který je který – Šílenství, Hrozba, Tornádo, Opojení, Panika, Tygřice, Hřích. Na bázi podobných názvů byl v Americe založen stamilionový průmysl a tady jste prostřednictvím svého nosu mohli vstřebat konečný produkt. Žádná kultivovaná dáma by se nezmínila o skutečnosti – pokud ji vůbec znala –, že všechny vůně jsou vyráběny ze substance zvané ambra, výsledku špatného trávení velryb.

	Některé z těchto napudrovaných a navoněných dam byly milé, pár jich nemělo prázdnou hlavu. Laurel se setkala s jednou, která skutečně četla její román satirizující nacisty. Byla to vysoká šedovlasá manželka senátora z Nové Anglie a řekla jí: „Vy berete život příliš vážně, má drahá. Věřte mi, tenhle svět za to nestojí. Lidé pro vás nic neudělají a ani neocení to, co uděláte vy pro ně. Jenom se vám nadělají vrásky, jako mám já, a pak už se za vámi muži přestanou otáčet.“

	Laurel by jí byla ráda řekla, že už jednoho muže má, a to že jí stačí, dávala si však pozor na jazyk. „Přijďte mě někdy navštívit,“ zvala ji ta dáma, a Laurel jí to slíbila a přesunula se k jiné skupině. Tam byla manželka jiného senátora, tentokrát ze Skalistých hor. Ta se chovala jako honák dobytka. Vyjadřovala svůj názor na muže v přítomnosti několika z nich. „Věřit chlapovi? Nevěřila bych žádnému ani cák by se za nehet vešlo.“ Výraz „cák“ upoutal spisovatelčinu pozornost a byla by ráda věděla, odkud pochází. Neměla však možnost zeptat se.

	Lanny sbíral dojmy. Bylo tu mnoho módních lidí, se kterými se Lanny setkal při Irmině honech na lišku na Long Island, v newyorské společnosti a v zábavních podnicích na Floridě a v Hollywoodu. Znal i některé cizince a oni ho vyhledávali. Hovořil plynně francouzsky a německy, trochu španělsky a holandsky, ani nemluvě o provensálštině a ligurštině. Netypický Američan, bohatý a přitom ne cynický: tihle ustaraní pánové, jejichž národy doma žily z polovičních přídělů, ho prosili o radu. Co se s nimi stane a jak mohou dovést americký lid k tomu, aby si uvědomil skutečnost a poslal jim pomoc ze své hojnosti?
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	Když se trojice dostala z velkolepého večírku domů, byly dvě hodiny ráno. Ještě další hodinu pak proseděli v hotelové hale a bavili se o lidech, které tam potkali. Jim byl jako Rus, propovídal by klidně celou noc. Lanny s Laurel druhý den vyspávali, pracovitá spisovatelka pak pár hodin zapisovala své i Lannyho poznatky. Lanny telefonoval k nim do úřadu, aby zjistil, co bylo v poště a vydal příkazy. Pak se šli projít a porozhlédnout se, co tu nabízejí obchodníci s uměním.

	Na večeři k nim přišel Jim. Přivedl s sebou přítele od novin a všichni čtyři se usadili kolem hotelového rozhlasového přijímače. Byl čtvrtek, přesně v sedm vyladili stanici Baltimore, která vysílala Mírový program. Pro Buddovy to bylo něco úplně nového, slyšet svůj program zvenčí. Místo Billyho Burnse zaujal Gerard de Groot a vedl si přitom dobře, program Lannyho nepřítomností neutrpěl.

	Hostem večera byl profesor Alston, kterého se vyptávali na jeho spolupráci s Rooseveltem. Roosevelt, člověk míru, byl přinucen stát se mužem války. Totéž se přihodilo Washingtonovi, Lincolnovi a Woodrowu Wilsonovi – čtyřikrát v naší historii. Nepochybně musí v naší společnosti působit síly mocnější než přání nebo založení státníků, ty náš národ ženou do války. Bylo módou obviňovat jiné národy. Ostatní národy však dávají vinu nám a vzájemné obviňování nikam nevede. Alston ocenil úsilí Mírového programu pokusit se nalézt původ těchto sil a souhlasil s tím, že jsou převážně ekonomického charakteru. Ať využije Amerika celou svou inteligenci k tomu, aby zjistila, jak by bylo možno rozdělit všechny přírodní zdroje a obchodovat s nimi tak, aby všichni lidé měli prostředky na obživu a nemuseli se obávat hrozeb diktátorů a despotů.

	Oba hosté se shodli na tom, že je to dobrá řeč. Novinář, washingtonský dopisovatel, znal všechnu tu špínu kolem a při večeři jim o tom vyprávěl. Pokud někdo hodlá změnit svět, musí začít ve Washingtonu, a jeho prvním úkolem bude najít způsob, jak říci lidem pravdu, jak je seznámit se skutečnostmi o jejich vládě, které by noviny nikdy neotiskly. Město bylo prolezlé lobbysty a právníky reprezentujícími všechny formy nespoutané chamtivosti, a všude tam, kde se byznys dotkl vlády nebo vláda byznysu, fungovaly velice elegantní a dokonale legální formy úplatkářství. Říkalo se tomu „americký způsob života“, mezi vládou a byznysem platilo pravidlo ruka ruku myje a nikdy předtím od stvoření světa se nedostávalo soukromým zájmům takových sum peněz od veřejných institucí. Každý novinář věděl, co se děje, jen pár jich však mělo představu o tom, co by se s tím dalo dělat, a většina z nich to prostě brala jako fakt. „Vy reformátoři byste chtěli hory přenášet,“ řekl host, dopisovatel konzervativních, vládě se podbízejících novin.
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	Plukovník Joseph telefonoval druhý den ráno. Prokuratura pro válečné zločiny formálně požádala pana Budda, aby se nechal na vládní útraty dopravit letecky do Norimberku, kde bude svědčit. Pan Budd řekl „O. K.“. Chtěl několik dní na to, aby mohl uspořádat své záležitosti a pak mohl nastoupit do letadla. Vše se může vyřídit telefonicky a letenku, pas a doporučení mu přinese poslíček.

	Lanny zavezl manželku zpět do Edgemere a vysvětlil celou historii Rickovi a Nině. Vydal příkazy podřízeným, nadiktoval hromadu dopisů a sbalil si věci pro teplé i chladné počasí. Nebylo to pro něj nic nového: velké letiště, letadlo, teď po válce stříbrné, posádka včetně hezkých letušek v modrých uniformách, časopisy a knihy na čtení a itinerář – Key West, Kapverdské ostrovy, Casablanca, Neapol, Řím, Mnichov. Všechno v pohodlí a bezpečí – jak příjemné je mít peníze! Postačí i prestiž a společenské postavení.
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	V romantickém středověkém městě Norimberku byl Lanny Budd už v září osudného roku 1938 jako host Reichsministra Rudolfa Hesse na Parteitag. Byl to velký nacistický svátek, který se opakoval každoročně; říkali tomu Stranický den, bylo to však osm dní a nocí hlučného veselí, bouřlivých oslav, řevu, zpěvu a poslouchání propagandistických hesel vykřikovaných z reproduktorů. Válka nebo mír s Británií a Francií visely na vážkách, připravovala se dohoda známá v historii jako „Mnichov“ a Lanny se až dusil pocitem úzkosti. Musel však pochodovat a zpívat a hlavně poslouchat. Mladí nacističtí fanatici s jím jednali s veškerými poctami, protože se o něm vědělo, že je jediným americkým přítelem Führera, a věřili, že bude vybrán jako Gauleiter severoamerického kontinentu. V jejich oblíbené písni se zpívalo: „Dnes nám patří Německo, zítra celý svět!“

	Všechno bylo provedeno s důkladností, která toho tolik slibovala Vaterlandu a tak málo jejich nepřátelům. Do půlmiliónového města se nahrnulo milion nebo dva stranických vůdců a jejich stoupenců, na všech předměstích vyrostla spousta stanových tábořišť, v polních kuchyních se tam připravovaly miliony teplých jídel denně. Vlajek bylo v ulicích tolik co listí v lese, všude jste potkávali muže pochodující s transparenty a standartami. Úzké a křivolaké uličky devět set let starého města vyvolávaly v Američanově mysli vzpomínky na pohádky bratří Grimmů, které čítal v dětství: domy byly vysoké a se špičatými střechami, štíty s nespočetnými komíny; kostely se pyšnily vysokými věžemi a veškerým bohatstvím gotiky. A na obrovské ploše se pod širým nebem odehrávalo kolosální představení, na kterém Adolf Hitler, člověk s nemírnou imaginací, pracoval snad patnáct let. Navrhl to a rok od roku vylepšoval: v roce 1938 to byl doslova Parteitag, který měl zakončit všechny Stranické dny, nebo německy Parteitage. Lannymu se nesmazatelně vryla do paměti wagnerovská scenérie kombinovaná s obřadností velké katolické mše. V srdcích Němců byly vyburcovány všechny primitivní city, které se v nich zrodily v temných lesích, v nichž žili celá staletí, zatímco se připravovali na dobytí Říše římské. Hitler vymyslel ceremoniál vyvolávání jmen nacistických mučedníků, úloha vyvolávat připadla Hessovi. Hitler vymyslel i ceremoniál svěcení vlajek, tento obřad vykonával sám, obřadně pochodoval kolem řady vlajek, každé z nich se dotkl posvátnou Blutfahne, kterou nesli při „pivním puči“ a která byla potřísněna krví těch, kteří padli nebo byli raněni při těchto pouličních bouřích.

	Vzpomínky, vzpomínky! To prastaré město, domov Albrechta Dürera, ožívalo v Lannyho mysli hemžením upocených mužských postav se zarudlými tvářemi, fanatickým výrazem a srdci naplněnými zuřivostí, starodávný furor teutonicus, který znali už staří Římané a kterého se děsili. „Vrať mi mé legie!“ Americký milovník umění nenávist nesnášel, tito lidé však v ní byli vychováváni, nenávisti je učili od dětství. Adolf Hitler měl oblíbené slovo „fanatismus“, které se zřídkakdy neozvalo v jeho projevech, a využil zkušené psychology a pracovníky reklamy k tomu, aby měl jistotu, že nová generace Němců nepozná nikdy nic jiného. Devatenáct století uplynulo od doby, kdy císař Augustus vyslal své legie do těchto tmavých severních lesů a kdy je furor teutonicus zničil. Od té doby si svět myslel, že se Německo stalo civilizovaným národem. Přišel však Führer a oživil starodávný furor, až dokud nedorazili Britové a Američané a nezničili i Führera, i furor. Teď byl na Norimberk hrozný a žalostný pohled, z celých bloků středověkých domů nezůstalo nic než trosky, většina z nich rozbita výbuchy i spálena, zčernalé kostry zdí se tyčily k nebi, tu a tam zůstal cihlový komín groteskně i s přístřeškem na vrcholu. Bylo to nejhůře rozbité město, jaké kdy bývalý prezidentův agent viděl; Američané, kteří přilétali ve dne, bombardovali velké továrny a nádraží, v noci přilétali Britové a plošně bombardovali vnitřní město – přesně to, co Němci provedli Londýnu a dvacítce dalších měst, tolik si jisti svým vítězstvím. Teď byly upocené hordy v khaki pryč a z města, kde se konal Parteitag, bylo vidět jen pár třesoucích se žen a dětí s propadlými tvářemi a zapadlýma očima, ploužících se do jeskyní, které si vyhrabali v ruinách svých původních domů.
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	Lanny neměl čas dát vědět kapitánu Jerry Pendletonovi, že bude ve městě. Zatelefonoval z Grand hotelu a Jerry tam za ním přijel. Oba byli šťastní, bouřlivě se objímali, a kdyby byli pravými rodáky z Riviéry a ne cizinci, kteří se tam usadili, byli by se políbili na obě tváře. Dvanáct let už uplynulo od doby, kdy Jerry přijel do Mnichova, aby Lannymu pomohl propašovat Freddi Robina z pekla Dachau. Nepovedlo se mu to, ale nebyla to jeho chyba. Později jako agent Úřadu strategických služeb pomáhal Lannymu v Maroku a Španělsku, a i když se Lanny nikdy nezmínil o svém působení jako prezidentův agent, Jerry to tušil. Teď bylo po boji a z tohoto posvátného města zbyla jen hrstka hladových občanů, které bylo třeba nakrmit – a jednadvacet zlomených zubožených a vystrašených mužů, pár z nich ve středním věku, většinou však starých, vězněných v témže vězení, kam v dobách své slávy s lehkým srdcem posílali své politické oponenty.

	Jerry by si ze všeho nejraději někam sedl a povídal si o tom, co věděl a co dělal. Lanny se však musel ze všeho nejdříve hlásit u šéfa a jeho štábu. Byl jím soudce Nejvyššího soudu Robert H. Jackson, kterého pro tuto funkci určil sám prezident Roosevelt. Bral ji velice vážně, věděl, že všichni Američané doufají, že vytvoří světový precedens, takže kdyby se v budoucnu nějaký diktátor znovu pokusil ohrozit svobodu národů, věděl by, co ho čeká.

	Lannyho odkázali na dva advokáty, kterým vyprávěl svůj příběh. Považovali za strategicky výhodné, aby Američana povolal jako svého svědka Göringův obhájce a pak aby při křížovém výslechu vyšlo najevo, že má co říci i ve prospěch druhé strany. Jediná potíž byla v tom, že Němci nejsou úplně hloupí, a skutečnost že jim Američané jen tak pro nic za nic poskytnou svědka, jim bude připadat podezřelá. Pravděpodobně se zeptají, jestli je Lannymu známo něco v Göringův neprospěch; a co by odpověděl?

	Chvíli o této otázce přemýšlel a přišel na svérázné hledisko. Nalhal toho nacistům za půl druhé desítky let už spoustu, to však byla otázka života a smrti jeho vlasti. Tento soud bude záležitostí života a smrti jediného člověka a v tomto případě se Lannymu lhát nechtělo. Kdyby se ho advokát zeptal přímo, řekl by mu pravdu a pravděpodobně by ho nepoužili. Američtí právníci jeho rozhodnutí přijali a řekli, že pokud k tomu dojde, povolají ho jako svého svědka.
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	Přelíčení probíhalo každý den. Lanny dostal propustku na galerii, odkud si mohl celé dějiště prohlédnout. Rozlehlý sál se nacházel v horním patře mohutného starého Paláce spravedlnosti, neboli soudního dvora. Sál byl poměrně honosný, byl rekonstruován a vybaven způsobem dosud u žádného soudního dvora Starého nebo Nového světa nevídaným. Ve čtyřech prosklených kabinách seděli fundovaní překladatelé se sluchátky a mikrofony. Ať bylo svědectví podáváno v jakémkoli jazyce, bylo neprodleně tlumočeno do čtyř jednacích jazyků: angličtiny, němčiny, francouzštiny a ruštiny. Překlad byl pomocí sluchátek přenášen soudcům, advokátům, obviněným a dokonce i korespondentům velkých tiskových agentur. Stačilo pouze zmáčknout jeden ze čtyř knoflíků a poslouchat přelíčení v jazyce podle vlastní volby. Svědectví bylo podávané „rychlostí diktátu“ a stenografové pořizovali zápis ve čtyřech jazycích, takže mohly být dodatečně opraveny případné chyby v překladu. Než toto desetiměsíční soudní jednání dospěje ke svému konci, bude vyslechnuto dvě stě svědků a zapsáno a vytištěno víc než pět milionů slov.

	Podél jedné stěny před okny bylo vyvýšené místo s dlouhým stolem pro osm soudců, po dvou z každého státu Velké čtyřky. Rusové měli na sobě vojenské uniformy, ti ostatní soudcovské taláry, všichni měli za sebou vlajky svých zemí. V hlavní části místnosti před soudcovskou stolicí byli zapisovatelé a úředníci. Po jedné straně sledovali proces ve vyhrazeném prostoru zástupci světového tisku. Podél zdi proti soudcům sedělo na lavici obžalovaných ve dvou řadách jedenadvacet obviněných. Před nimi v hlavní části měli místo jejich právní zástupci, kterým bylo dovoleno s nimi komunikovat, pokud jim však chtěli něco předat, muselo to být prostřednictvím příslušníka americké vojenské policie. Stála jich řada za obžalovanými. Měli bílé přilby, knoflíky a opasky. Všichni to byli vybraní mladí vojáci, zvlášť vycvičení, každý sledoval svého přiděleného muže jako ostříž. Od té doby, co se jim na toaletě oběsil Ley na pruzích natrhaných z ručníku, snažili se ze všech sil, aby jim touto cestou již nikdo „neunikl“. 
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	Nejzajímavější podívanou v místnosti nabízeli Lannymu vězňové. Téměř čtvrt století měl možnost studovat je na jevišti dějin, s mnohými z nich se setkal v jejich domovech a úřadech, na politických shromážděních nebo ve vojenských posádkách. Nebyl tam Hitler, Goebbels ani Bormann, kterého soudili v nepřítomnosti. Všechny ostatní „velké“ byste v těchto dvou řadách objevili.

	Der Dicke teď zhubl snad o pětatřicet kilo, jeho vzhled to však nevylepšilo, místo tučných tváří a krku měl jen povislé zvrásněné vaky. Na sobě měl šedou uniformu leteckého důstojníka bez ozdob i bez označení a každému, kdo ho znal, tak připadal skoro jako nahý. Prodělal odvykací kůru proti drogové závislosti, vypadal tedy čile a soustředěně sledoval proces. Připadlo mu nejdůležitější místo v první řadě vpravo nejblíže tisku a galerii pro diváky. Ze všech sil se snažil, aby se hřál ve světle pozornosti. Svým výrazem mlčky komentoval situace, neustále se pokoušel zachytit pohled některého soudce a pokaždé, když se na něho zaměřily objektivy, vypjal se a snažil se vypadat impozantně. Nebylo třeba používat blesku, protože sál byl celý osvětlen reflektory. Fotografové se pohybovali za skleněnými přepážkami jako neslyšitelní duchové. Text budou provázet i obrázky!

	Göring byl nacista číslo dvě, číslem tři Rudolf Hess, seděl tedy hned vedle. Chudák Rudi, kterého Lanny obalamutil pomocí nepravého spiritistického média! Naposledy ho bývalý prezidentův agent viděl ve vojenské nemocnici v Abergavenny blízko waleských hranic, Lanny tenkrát předstíral, že podplatil stráže, a tak získal Hessovu důvěru. Později zase klamalo číslo tři předstíráním ztráty paměti, ale nepovedlo se mu o tom přesvědčit nikoho jiného než sebe, nakonec si vypěstoval skutečnou amnézii. Teď už byla zase pryč, paměť se mu znovu vrátila, i když se zdálo, že balancuje na hranicích zdravého rozumu.

	Nešťastná šílená troska, která dosáhla takové slávy a které se podařil snad nejsenzačnější husarský kousek, let do Skotska. Hess si skutečně myslel, že by mohl vyjednávat s britskou vládou a přesvědčit ji, aby se dohodla s Adi Schickelgruberem – kterému se dalo věřit jen do té doby, pokud to vyhovovalo jeho záměrům. Hess mu pomohl o této taktice napsat a vydat knihu, teď tu seděl na lavici obžalovaných, hlavu oplešalou, rysy pohublé, tmavé oči zapadlé jakoby do dvou jeskyní. 
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	Lanny přejížděl očima další v řadě. Ten po levici čísla dvě je určitě Joachim von Ribbentrop, obchodník se šampaňským, který si svůj titul koupil od vzdálené tetičky. Teď připomínal spíš pokoutního prodavače v chudinské čtvrti. Jeho drzá neomalenost byla ta tam, choval se zakřiknutě a zvadle, zapomínal se česat a narovnat si kravatu. Jeho obhájce byl plný obav, protože klient svou výpověď každý den měnil. Lanny Budd ho nikdy dobře neznal, protože to bývala příliš významná osobnost na to, aby se staral o mladého zhýralého syna amerického milionáře.

	Vedle něj seděl Kaltenbrunner, šéf tajné policie, člověk, který prováděl vyhlazování židů; vysoký, štíhlý, bledý – druhého tak mírně a uhlazeně vyhlížejícího vraha milionů obětí byste nenašli. Následoval stranický filozof Rosenberg, který povýšil nadřazenost na náboženství. Byl nervózní a fádní, klidně by to mohl být účetní sedící někde vzadu v kanceláři. Hned vedle něj Frank, zabijácký vládce Polska. Tento muž s rukama potřísněnýma krví se zřekl svého nacistického přesvědčení, přestoupil na katolickou víru a míval „apokalyptické vidiny“, litoval svých hříchů a tvářil se jako ztělesněné pokání. Jen bůh však mohl vědět, zda to myslí vážně. Dalším v této první řadě byl ten nejodpornější ze všech, jemuž se ostatní nemohli vyrovnat: Streicher, nacistický trýznitel židů číslo jedna, který vtělil své vlastní zvrácené představy do povídaček o nenáviděné méněcenné rase. Lanny ho už viděl pochodovat v ulicích při Parteitag, nesl si jezdecký bičík, jímž napodoboval zbožňovaného Führera. Teď byl špinavý a umaštěný, ze strachu vyvstávaly na jeho kruté tváři těžké krůpěje potu. Vedle něj posadili prezidenta Říšské banky Funka, úlisného mužíčka, který byl nyní střízlivý, za šťastných starých časů tomu však bývalo zřídka. Pokaždé když se k němu někdo přiblížil, začal vykládat, že nikdy nevěděl, že mezi poklady přinášenými do jeho sejfů jsou i hromady zlatých zubů vyražených z úst židovských a polských obětí plynových komor.

	Konečně na konci řady vysoký náfuka, předchozí prezident Říšské banky, který za celých deset let, od té doby, co doktor Funk zaujal jeho místo, s ním nepromluvil ani slovo. Doktor Hjalmar Horace Greeley Schacht se narodil v Brooklynu a byl předurčen stát se velkým Američanem; vrátil se do rodné země, aby tam vykládal o divech nacismu a pokusil se sehnat pro Hitlera peníze, tak jako se mu to triumfálně podařilo po první světové válce. Seděl neustále vzpřímeně, nadutě a povýšeně; byl to obchodník a finančník a dával najevo překvapení a nevěřící údiv nad tím, jak ho můžou strkat do jednoho pytle s kriminálníky. Lanny Budd by mohl dosvědčit, že byl Hitlerem úplně znechucený – od té doby, co mu dali vyhazov. V Lannyho přítomnosti prosil Robbie Budda, aby mu pomohl stát se prezidentem jedné z velkých newyorských bank, k čemuž ho jeho schopnosti nepochybně opravňovaly – ještě stále měl zarudlý obličej, vyboulené čelo a nepříjemně široká ústa, bez tuhého límečku z dob slávy však vypadal divně.

	Ve druhé řadě seděli dva důstojníci Wehrmachtu: polní maršál Keitel a generálplukovník Jodl, kteří byli – aby se tak řeklo – Führerovými domácími mazlíčky, jeho osobními generály, kteří mu vždycky odkývali všechno. Za tuto poctu teď platili tím, že je učinili zodpovědnými za jeho vojenské zločiny. Lanny se s nimi stýkal v Berchtesgadenu a viděl, že patří k těm několika vězňům, kteří byli nad vším povzneseni. Vzpruhu čerpali z junkerské tradice: byli přesvědčeni, že nikdo nemá právo se nad nimi povyšovat, a na všechno, co nepřátelé dělali, se dívali s opovržením. Vítězové si vždycky dělají, co chtějí, a říkat tomu spravedlnost je jenom anglosaské pokrytectví. Stejný názor zastával také admirál Raeder i admirál Dönitz, který zaujal po Raederovi místo ve vedení armády. Admirálové měli na sobě střízlivé modré obleky a jeden dopisovatel to komentoval: „Vypadají jako průvodčí ve výslužbě.“

	Do této aristokratické řady patřil i Franz von Papen, „Satan v cylindru“, jak se mu říkalo. Pomohl Hitlerovi k moci a Lanny se s ním setkal později v Rakousku, kde se intrikami a zastrašováním snažil připravit cesty pro „anšlus“. Lanny měl v živé paměti, jak cenil zuby a křivil obočí, když měl vztek. Stejně jako Schachta, generály a admirály i Papena šokovalo, že je na lavici obžalovaných. Dokázal vypadat elegantně ve svém dvouřadém obleku s tenkým proužkem a snažil se přesvědčit soudce, že jediným motivem, který kdy určoval jeho činy, byla láska k vlasti. Jedině Rusové se přesvědčit nedali.

	6

	Krátce po Lannyho příjezdu začala Göringova obhajoba. Byla svěřena doktoru Stahmerovi, známému berlínskému právníkovi, uhlazenému v řeči a chytrému, s krátce střiženými stříbrnými vlasy, velkým nosem a úzkými rty. Ke svému hlučnému klientovi zaujímal otcovský postoj. Za své služby dostal čtyři tisíce marek, tuto sumu poskytlo osmnáct žalujících vlád. Lanny však věděl, že Göring má značný majetek v zahraničí, včetně New Yorku a Buenos Aires, a uvažoval, zda došlo k nějakým soukromým dohodám. Zatímco právník líčil v hlavních rysech případ svého klienta, Lanny z klienta nespouštěl oči a viděl, že je nervozitou téměř bez sebe. Založil si ruce, nevydržel však v této pozici ani minutu, snažil se dělat si poznámky, třásly se mu však ruce. Neustále popotahoval šňůru od sluchátek – samo o sobě to bylo dost zvláštní, svým způsobem všichni v soudní síni vypadali jako telefonní spojovatelé.

	Prvním svědkem byl Göringův pobočník Bodenschatz, který vypovídal, jak v roce 1939 nebyla Luftwaffe připravena a jak se Göring pokoušel za Hitlerovými a Ribbentropovými zády vyjednávat s Anglií, aby zabránil válce. Řekl také, že Göring dostal pár svých přátel z koncentračních táborů – nezmínil se však o mladém židovi jménem Freddi Robin. Vykreslil svého šéfa jako humánního člověka, milovníka míru; bylo velice zábavné vidět zářivý úsměv na tváři tygra.

	Jakmile však soudce Jackson zahájil křížový výslech, bylo všemu jinak. Němci zřejmě nebyli zvyklí na americké metody a nikdy si na ně nebudou moci zvyknout. Předseda soudu se do případu skutečně zabral a znal každý jeho detail, jen výjimečně – v okamžicích, kdy citoval z nějakého dokumentu – musel nahlédnout do svých poznámek. Svědek si zřejmě nikdy nepřipustil možnost, že by velitele leteckých sil, jehož letectvo není připraveno, mohlo ke snaze oddálit válku vést ještě něco jiného než láska k lidstvu. Svědek musel připustit, že všechny Göringovy přípravy směřovaly k válce a že Göringovy proslovy tuto možnost připouštějí. Ještě než tato tvrdá zkouška skončila, zapletl se svědek do spousty protimluvů a nepravdivých tvrzení, jak bylo možno dokázat pomocí dokumentů, které se Spojencům dostaly do rukou a o nichž svědek nevěděl. Zrudl a na čele mu vystoupil pot. Totéž platilo i o jeho šéfovi – tahal za sluchátka tak, až musel jemu přidělený policista zasáhnout a napomenout ho, ať se ovládá.

	Přesně takhle se proces táhl už měsíce. Obžaloba měla tuny dokumentů, protože Němci byli velice pedantští v zapisování a uchovávání záznamů. Každý podřízený chtěl všechny instrukce písemně: to se zakládalo do jeho svazku a pak bylo uchováváno v posvátné úctě. Zřídkakdy se někdo odhodlal něco spálit, dokonce i když už byl nepřítel před budovou. Takže když jeden kancelářský poskok slepě tvrdil, že jeho šéf je laskavý a milosrdný člověk a vůbec nic nevěděl o žádném bezpráví páchaném na nevinných, Jackson pohotově poukázal na interní sdělení nařizující, aby děti už nebyly posílány do krematorií, protože mají akutní nedostatek pracovních sil, a zjistilo se, že děti jsou poslušní dělníci. „Co vy na to, Herr Drecksmautze?“
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	Soud byl přes víkend odročen, Lanny měl tedy čas na dlouhou procházku se svým bývalým učitelem. Vyrazili ven z dohledu ruin do nádherné bavorské přírody. Krajina mimo město zůstala válkou nezasažena, zemědělcům se dařilo všem dobře, prodávali potraviny okupačním silám za běžné ceny a na černém trhu za dvojnásobné. Některé ženy ještě stále nosily hedvábné punčochy, které jim poslali jejich synové z Paříže, a objets d’art, které dostali od bohatých z Norimberku a nedalekého Fürthu, kde byla umístěna továrna na výrobu messerschmittů, teď úplně rozbombardovaná. Pokud jste získali důvěru venkovanů, řekli vám, že za Hitlera bylo všechno dobré. Někteří mladíci drze dodávali, že Hitlerovou jedinou chybou bylo, že prohrál válku. Ostatní se chtěli zavděčit každému Američanovi, kterého potkali, a říkali, že z těch nacistických sviní v norimberském vězení by měli stáhnout kůži a všechny je rozčtvrtit.

	Jerry vyprávěl o své práci; velmi zvláštní a takové, že se mu o ní určitě ani nesnilo, když se před třiceti lety bavil na francouzské Riviéře, seznámil se tam s půvabnou paní Buddovou a byl jí najat, aby, poskytl jejímu synovi patřičné vzdělání. Tady v Norimberku to byla zajímavá, ale i vyčerpávající práce – ti splasklí ubožáčtí lotři se svým neutuchajícím egoismem a neustálými stížnostmi byli velice únavní. Všichni už se těšili na den, až uvidí tu jejich řadu houpat se na provaze a budou mít jistotu, že si tuto lekci všichni příští bandité zapamatují.

	Lanny řekl: „To jsem tedy zvědav! Ta příští banda si možná bude jistá, že vyhrají, přesně tak, jako si byli i tihle.“ Vyprávěl Jerrymu, co dělá jeho skupina antibanditů v New Jersey, zmínil se i o tom, jaké naděje vkládají do spojení národů a vytvoření vlády, která by měla výkonnou moc a která by navždy se světovými bandity skoncovala. Podle programu o tom měl hovořit profesor Urey právě ten den, co Lanny odjel; příští týden to bude Einstein a potom Stuart Chase, pak už to budou muset až do Lannyho příjezdu naplánovat bez něho.

	Lanny poslouchal Jerryho líčení vězeňského řádu a průběhu soudu. Obvinění byli v samovazbách, každý měl samostatnou celu s malým okénkem ve dveřích, kde ho dnem i nocí sledoval strážný. Se svými právníky mohli hovořit kdykoli na požádání, vždy však pouze přes hustou drátěnou síť a se stráží za zády. Protože Göring ovlivňoval všechny ostatní a snažil se je nabádat k porušení režimu, vykázali ho na jídlo do zvláštní místnosti, což považoval za strašlivou pohanu. Zbylých dvacet vězňů bylo rozděleno do pěti skupin pečlivě vybraných tak, aby ti slabí byli drženi z dosahu těch silných. Toto uspořádám vypracoval vězeňský psycholog doktor Gilbert na základě svých vědomostí o těchto zločincích. Vyprávění o různých osobnostech a jejich vlivu na ostatní ve skupině syna Budda-Erlinga velice zaujalo.

	Ve stráži před palácem a před vězením se denně střídaly národy Velké čtyřky, uvnitř budov však bylo všechno americké; denní program byl promyšlen a propracován do nejmenších podrobností. Obě budovy byly spojeny mostem; jednou, když přes něj vězňové přecházeli, hodil po nich někdo neznámý nožem, teď tedy byl most zakrytý. Na druhé straně byl dvůr, a když tam vězňové cvičili, ozývalo se výstražné zvonění a žádný úředník se nesměl objevit u okna. Pod okny stáli vojáci se samopaly a měli rozkaz při neuposlechnutí střílet.

	Při přechodu do soudní síně šla za každým vězněm ozbrojená stráž. Po vstupu do paláce vyjeli nahoru výtahem, který tam důmyslní Němci zavedli už dávno; každý vězeň vstoupil do malé ocelové kabinky, do které se právě vešel, opatřené okýnkem, kterým ho stráž mohla sledovat, než je výtah vyvezl do poschodí, ve kterém se proces konal. Výtah se otvíral přímo k lavici obžalovaných, první vystoupil strážce a pak nechal projít vězně.

	„Stojí to spoustu peněz,“ řekl kapitán Pendleton, „ale ne tolik jako další válka.“
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	Lannyho pozvali na večeři do důstojnické jídelny na předměstí. Setkal se tam s vězeňským psychologem doktorem Gilbertem, absolventem Kolumbijské univerzity, který za války působil ve zpravodajské službě. Gilbert byl čerstvý třicátník příjemného zevnějšku; znal dobře Německo a řídil chod vězení. Navštěvoval vězně při obědě, v přestávkách při soudním jednání a v celách každý den po přelíčení. Pak se vracel do své kanceláře a podrobně si zapisoval poznámky pro další studium nacistů. Setkání s Američanem, který znal číslo 2 a číslo 3 v dobách jejich slávy, bylo pro něj velice zajímavé; strávili s Lannym hodně času vzájemným porovnáváním zkušeností. Jeho zápisník byl tajný, Lannyho však nechal nahlédnout do některých jeho částí. Bylo ohromující naslouchat odhaleným německým tajemstvím a dozvídat se jména lidí, kteří připravovali spiknutí proti Hitlerovi v jeho vlastní pevnosti, lidí, kteří by bývali mohli být Lannyho přáteli a pomocníky, kdyby alespoň náznakem zachytil jejich pravé smýšlení! Na začátku procesu povolala obžaloba na svědeckou stolici vysokého důstojníka Abwehru, kontrarozvědky Reichswehru, jehož zvláštním úkolem bylo odhalovat a zatýkat nepřátelské agenty, jako byl Lanny. Ke svému úžasu se dověděl, že nejenom svědek generál Lahousen, ale i šéf celého Abwehru, admirál Canaris, byli účastníky důstojnického spiknutí proti Regierung. Canaris, původem Řek, nenáviděný a obávaný všemi spojeneckými agenty, zatajoval informace proti lidem, které měl zničit. Věděl o intrikách důstojníků proti Führerovi!

	Lahousen teď na svědecké lavici vyprávěl, jak se toto spiknutí formovalo už před válkou ve snaze válce zabránit Uvedl do protokolu, že Göring, Keitel a Jodl plánovali bombardování Varšavy a vyhlazení polské inteligence, šlechty, církve a židů. Himmler, arcizloduch, kterému se málem podařilo dostat Lannyho do svých sítí, dokonce sehnal polské uniformy, oblékl do nich polské vězně z koncentračního tábora a nechal je postřílet před rozhlasovou stanicí v Glivicích, aby vypadalo oprávněně tvrzení, že Poláci na tuto stanici „zaútočili“.

	Při křížovém výslechu tento vysoce postavený svědek prozradil, jak se při ruském tažení vydávaly rozkazy k masovému vraždění komunistů a židů – to se týkalo poprav válečných zajatců i civilistů. Po útěku francouzského generála Girauda z německé pevnosti vydal generál Keitel na Hitlerovo přání příkaz, aby byl na Girauda spáchán atentát, Canarisovi a Lahousenovi se však podařilo tento rozkaz sabotovat. A tak stále dál! Ribbentrop chtěl prostřednictvím svého právního zástupce položit tomuto svědkovi několik otázek, advokát však řekl, že to nemá význam. Jenom nám to hodí zpátky a přidá k tomu ještě horší informace.

	Toto vystoupení jednoho z jejich nejvyšších důstojníků bylo pro vězně naprostým překvapením. Bylo fascinující číst záznamy doktora Gilberta o tom, jak se Göring potom vztekal u oběda. „Ten zrádce! Na toho jsme 20. července zapomněli!“ Tím chtěl připomenout tu tisícovku dalších lidí, které postříleli v roce 1944 poté, co Führer málem přišel o život při výbuchu bomby. „Hitler měl pravdu – Abwehr byla organizace zrádců! Jak se vám to musí líbit! Není divu, že jsme prohráli válku, naše vlastní zpravodajská služba byla zaprodaná nepříteli! Teď už vím, proč jsme se nikdy nemohli spolehnout na přesnost informací!“

	Himmler se dostal v Berlíně Lannymu na stopu a Lanny musel utéci. Chtě nechtě si musel zvolit proletářskou cestu, přijmout pomoc starého hodináře, sociálního demokrata; bylo to velice obtížné a vyčerpávající, jako je většina proletářských postupů. Jaký to teď byl pocit zjistit, že se mohl klidně obrátit na generála Erwina von Lahousen na ministerstvu války, mohl dostat papíry a být vyslán jako německý obchodník do Švédska!
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	Na tomto důležitém a zdlouhavém přelíčení se odehrávalo jedno drama za druhým. Dalším bylo senzační prohlášení Hesse, že je dokonale při smyslech a svou amnézii že jen předstíral. Nedokázal snést pomyšlení, že by se připravil o vzrušení při přelíčení a o potěšení slyšet, jak se o něm hovoří – i když to znamenalo šibenici! Doktor Gilbert však ujistil Lannyho, že Rudolfova amnézie přišla a odešla a byla skutečná – lékař se o tom přesvědčil spoustou psychologických nástrah. Lanny tomu při pohledu na tohoto hastroše v soudní síni snadno uvěřil. Kdyby o to požádal, vzali by ho do Rudolfovy cely, ale neudělal to. Nemohl žádnému z těchto utrápených lidí nic dát ani od nich nic získat. Okolnosti byly příliš vážné na to, aby se mohla uplatnit pouhá zvědavost.

	V deníku doktora Gilberta si Lanny přečetl o Ohlendorfovi, nacistovi, kterého dali do vězení a který se potom obrátil proti celé té bandě. Byl šéfem Bezpečnosti a vypovídal, jak mu Himmler dával jménem Hitlera rozkazy k masovým vraždám a jak mu svěřili vedení akční skupiny pro vyhlazení devadesáti tisíc židů. Pokračoval líčením hrůzných podrobností o střílení mužů ve velkém a vybíjení žen a dětí v plynových komorách. Když Ohlendorf vypovídal, Göring vybuchl: „Zase jeden, co zaprodal duši nepříteli! Co tím chce ta svině získat? Stejně bude viset!“

	Při křížovém výslechu tohoto svědka využil jeden z obviněných, Speer, příležitosti a prohlásil, že se koncem války pokusil zabít Hitlera při atentátu a Himmlera dostat k nepříteli, aby byl potrestán za svoje zločiny. Pro ostatní to byla bomba. Při přerušení se Göring hnal k Speerovi a chtěl po něm vědět, jak se odvažuje porušit jejich „Jednotnou frontu“. Speer byl Reichsminister pro výzbroj a zásobování válečným materiálem a byl zodpovědný za zahraniční námezdnou práci. Ke konci měl odvahu říct Hitlerovi, že je válka prohraná, a jeho současné prohlášení bylo součástí snahy o záchranu života – což se mu také podařilo. Právě Göringův neovladatelný vztek byl jedním z faktorů, které vedly k rozhodnutí držet obžalované izolovaně a na oběd je dělit do skupin.

	Tato jeho dominantní vůle a síla, kterou uplatňoval na ostatní dokonce i tady ve vězení, byl velmi zvláštní jev. V Gilbertově deníku se Lanny dozvěděl o Hermannově dětství, o kterém předtím nevěděl vůbec nic. Nejranější vzpomínkou Nummer Zwei bylo, jak praštil matku do obličeje oběma pěstmi, když mu byly tři roky. Vzpíral se veškerým autoritám, ani bití jeho otce, důstojníka kavalérie, ho nezlomilo. Ovládal své spolužáky, organizoval vojenské výpravy na starém hradě, který býval jeho domovem, týral a sužoval všechny učitele až na ty, kteří měli vojenskou hodnost Byl šťastný jen ve škole, kde ho připravovali pro boj a slávu. Svůj osud našel v první světové válce, když letěl sám, postavil se nebezpečí a smrti a sestřelil osmadvacet nepřátelských letadel. Doktor Gilbert napsal: „Jako typický psychopat Göring z těchto infantilních nekorigovaných reakcí nikdy nevyrostl.“

	
POMSTA JE MÁ
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	Svět se staral o vlastní záležitosti, těmto norimberským procesům příliš pozornosti nevěnoval. Winston Churchill podnikl dlouhou cestu do místa zvaného Fulton v Missouri, aby tam přednesl projev. Poté, co ho prezident Truman představil – což znamenalo totéž, jako kdyby řekl „Schvaluji“ řekl bývalý ministerský předseda světu, že se nachází v nebezpečné situaci. „Nikdo neví, co sovětské Rusko a jeho komunistická internacionála zamýšlejí v nejbližší budoucnosti, nebo kde jsou hranice, pokud jsou vůbec nějaké, jejich expanzivních snah.“ Řekl, že to, co se děje před a za železnou oponou vedoucí Evropou od Štětina po Terst, není ta svobodná Evropa, za kterou bojoval. Přimlouval se za bratrství Británie a USA, které by brzdilo Sovětský svaz.

	To rozpoutalo bouřlivou diskusi – v norimberském vězení a v Paláci spravedlnosti stejně jako všude jinde. Vězňům povolili číst noviny, Papen předčítal celý článek spoluvězňům při obědě – byla to skupina, kterou doktor Gilbert pojmenoval „Stařešinové“. „Donnerwetter nochmal!“ prohlásil někdejší vicekancléř. „Že to ale řekl naplno!“ Admirál Dönitz poznamenal: „Vrací se do starých kolejí!“ Bývalý ministr zahraničí Neurath to komentoval: „Pořád to samé britské impérium!“

	Nejvíce byl vzrušený Göring, protože o problémech mezi Británií a Ruskem snil od samého začátku. „Dohodněte se s toryi,“ naléhal na Hitlera, „a dostaňte jejich souhlas k vyhlazení bolševismu!“

	„Přirozeně, říkal jsem vám to!“ prohlašoval doktorovi. „Vždycky to tak bylo. Uvidíte – měl jsem pravdu – znovu ta stará rovnováha sil… Nikdy se nedokážou rozhodnout, jestli nás přifařit k východu nebo západu. Rusko je teď příliš silné a musí se ustavit rovnováha.“

	Za tři nebo čtyři dny přišla ruská reakce. Novinové titulky psaly: Moskva nazývá Churchilla válečným štváčem. Tvrdí, že se snaží sabotovat OSN.

	Nad tím si Göring mnul ruce a chechtal se: „Jediní Spojenci, kteří pořád zůstávají spojenci, jsou naši čtyři žalobci – jsou spojenci jen proti jednadvaceti obžalovaným!“ Dönitz k tomu poznamenal: „Churchill byl vždycky protirusky založený – já to přece říkal!“
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	Budd-Erlingův syn byl už zase jednou v centru světového dění, teď to však byla historie. Kolik sporů už na toto téma vyslechl, v Berlíně, Vídni, Římě, Paříži, Madridu, Londýně, Washingtonu, New Yorku a v Newcastlu v Connecticutu! Podstatou dohody zvané „Mnichov“ bylo to, že Británie měla dát Hitlerovi nějaké rozumné ústupky a získat a udržet si jeho přátelství, zatímco Hitler by vytvořil ochranný val proti východu. Hitler však odmítl rozumně uvažovat, nedodržoval žádné sliby, byl nespolehlivý. Britské státníky strašila noční můra, že pokud Hitler přidá ruské zdroje ke svým, bude v jeho silách dostat se na jih přes Balkán a Turecko k naftě Blízkého východu a přes Irák a Írán do Indie. Uzavřeli tedy smlouvu o vzájemné obraně s Polskem, a tak za necelý rok vypukla druhá světová válka.

	A nyní další noční můra, dokonce ještě horší! Pod maskou komunismu získalo Rusko Balkán a ohrožovalo Turecko a Írán! Rusku připadla východní polovina Německa, celé Polsko a republiky v Pobaltí. Proniklo do Číny a nechtělo se vzdát Port Arthuru a Dairen, jak slíbilo. Připadla mu severní polovina Koreje – a kde se zastaví? USA byly jedinou světovou velmocí, která by ho mohla zastavit, a co chce Amerika dělat? Takže starý britský státník pověsil na hřebík své malování krajinek a stavění cihlových zdí, skočil do letadla a letěl celou tu dlouhou cestu do jakéhosi městečka v této zemi kukuřice a vepřů, aby tam volal na poplach a žádal o pomoc.

	Už to nebyl předseda vlády, jenom předsednický řečník. Británie měla labouristickou vládu – jaký je v tom však rozdíl? Jakou pozornost budou soudruzi v politbyru věnovat vládě, která si říká socialistická, když mají plné ruce práce, aby se zbavili velice podobného druhu lidí v Estonsku, Litvě, Lotyšsku, Východním Prusku, Polsku, Východním Německu, Rumunsku, Maďarsku, Jugoslávii, Bulharsku, Mandžusku a Severní Koreji? Jejich „likvidace“ – nejodpornější slovo, když se míní lidské bytosti! Zahrabali je pod zem a nechali na pospas červům, aby už nikdy nemohli pozvednout svůj hlas proti žádné stranické linii, kterou těch třináct mužů v politbyru stanoví.
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	Tyto diskuse se odehrávaly v době, kdy se Göring sám obhajoval. Tři dny seděl na svědecké lavici a hovořil o sobě – nic na světě mu nečinilo větší potěšení! Byl už skoro rok vězněn, čtyři měsíce se účastnil tohoto soudu, aniž by měl právo reagovat, nyní konečně nadešel jeho čas! Vyprávěl o své minulosti a o svých vyznamenáních, o svých setkáních s Hitlerem, přesvědčení, že to byl skvělý člověk, jakého Německo potřebovalo, o svém úsilí, se kterým pomáhal vybudovat stranu, a motivech, které ho k tomu vedly. Dostal na starost oddíly SA a vycvičil je. Účastnil se takzvaného „pivního puče“ a byl zraněn. V roce 1928 se stal členem Říšského sněmu, v roce 1933 jeho prezidentem, v tomtéž roce pomáhal Hitlerovi stát se kancléřem. Zakládal v Prusku koncentrační tábory na internaci komunistů.

	Po tomto stání seděl v cele na kavalci, kouřil velký bavorský doutník a hovořil s doktorem Gilbertem. „Tak jaký jsem byl? Vytřel jsem jim zrak, ne? Podívejte se mi na ruce, vůbec se mi neklepou! Vůbec nejsem nervózní!“

	Jeho ego potřebovalo pochvalu, psycholog mu ji tedy poskytl a dodal mu odvahy hovořit dále. „Mluvil jste jasně, soud to zaujalo.“

	Der Dicke bojoval o život a byl ve vážné náladě, vážně cynické. „Der Mann ist das grösste Raubtier,“ prohlásil – největší dravec. „Je takový kvůli svému mozku, nezabíjí jen z hladu. Války budou stále destruktivnější. To je osud. Nedá se tomu nijak zabránit.“

	Druhý den vyprávěl o „noci dlouhých nožů“, zastával se jí jako nezbytného obnovení kázně a potrestání destruktivních činitelů ve straně. Lanny Budd seděl na galerii pro hosty, pozorně poslouchal a myslel na Gregora Strassera, na Huga Behra střeleného do obličeje, na vězně ve Stadelheimském vězení, o jejichž osudech se nikdy nedozvěděl. Zvláštní ukázka toho, čemu Göring říkal osud – teď byl on zajatcem a snažil se uhodnout, co čeká jeho.

	Der Dicke se snažil ospravedlnit protižidovské akce na základě nepřátelství židů k nacistickému programu a ke všemu německému. Někteří jeho spoluvězni na lavici obžalovaných věšeli hlavy, protože to považovali za špatnou taktiku, doktoru Funkovi, zavalitému malému zbabělci, stékaly po tvářích slzy. Göring dál vykládal o tom, jak režim vyřešil nezaměstnanost – zapomněl se zmínit o tom, jak je lehké všechny zaměstnat, když si tisknete neomezené množství papírových peněz a nevyrábíte pro trh, ale pro válku. Chválil anexi Rakouska a prohlásil, že na tom má značnou zásluhu.

	A pak se při svém izolovaném obědě chlubil doktoru Gilbertovi: „Nikdo nemůže říct, že bych se choval zbaběle, že?“

	„Ne,“ odpověděl lékař, „vzal jste na sebe zodpovědnost Co ale až dojdete k agresivní válce?“

	„O tom toho mám taky hodně co říci.“

	„A ta spousta krutých zvěrstev?“

	Sklopil oči. Takové otázce se dalo těžko čelit „Nebral jsem to natolik vážně, abych to vyšetřoval.“ Jeho hlas pomalu slábl. Jak se s tím vyrovná, až začne křížový výslech? Stál u okna a hleděl na zřetelně patrné zříceniny Norimberku. Snažil se vybavit si dny, kdy tyto ulice byly vyzdobeny vlajkami a on mezi nimi projížděl ověšený medailemi a pozdravován jásajícími davy?

	Při odpoledním přelíčení se zabýval Československem, pak Polskem, nakonec Norskem. Jeho obhajoba spočívala v tvrzení, že samostatný nezávislý názor byl mezi vojenskými vůdci nemyslitelný; každý měl své rozkazy a musel jich uposlechnout. „Možná že by to byl způsob, jak se vyhnout v budoucnu válkám, kdybyste se zeptali každého generála a každého vojáka, jestli chce jít domů nebo ne.“

	V cele se vychloubal: „A to všechno jsem říkal zpaměti! Překvapilo by vás, kdybyste věděl, jak málo poznámek jsem si připravil! Nejsem jako ten ubožák Hess. To bude fraška, až ten bude vypovídat!“

	Další den hovořil o Jugoslávii a pokusil se ospravedlnit to, co Luftwaffe udělala ve Varšavě, Rotterdamu, Coventry. Připustil, že rok po začátku války už diskutoval o plánu napadnout Rusko, ale že radil Hitlerovi odložit to na dobu, až se zmocní Gilbraltaru, a pak se pokusit obrátit Rusko proti Anglii. Toto Lanny velice dobře věděl a mohl by to potvrdit. Bývalý říšský maršál se většinou držel faktů; slyšel křížové výslechy jiných a věděl, jak je riskantní lhát když má nepřítel v rukou trumfy vašich záznamů.
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	Před křížovým výslechem Göringa povolala obhajoba dalšího svědka v jeho prospěch, švédského inženýra jménem Dahlerus. Působil jako Göringův prostředník, snažil se přesvědčit Brity, aby Hitlerovi částečně vyhověli v jeho požadavcích na Polsko, aby se zabránilo válce. To probíhalo v roce 1939 v létě a mezi Angličany, angažujícími se v této záležitosti, byla takzvaná „Wickthorpovská klika“ – Ceddy, Irma a její přátelé. Lanny věděl, že tento Švéd byl v Londýně, a dostalo se mu náznaků o tom, co se děje. Der Dicke jednal na vlastní pěst, zmateně se snažil získat pro Německo víc Lebensraum a nebrat na sebe tolik rizik, jako byl ochoten podstoupit Hitler.

	Vyšlo to najevo při křížovém výslechu Dahleruse, který vedl sir David Maxwell Tyfe, protože se celá záležitost týkala Británie. Nakonec svědek připustil neupřímnost celého „zprostředkování“. Göring ho varoval, že Ribbentrop jednání sabotuje a dokonce plánuje havárii Dahlerova letadla při cestě do Anglie. (Bylo zábavné sledovat, jak Ribbentrop při těchto slovech vybuchl. Göring už předem říkal doktora Gilbertovi, že bývalý obchodník s vínem bude soptit vzteky.) Dahlerus vyslovil i dojem, který získal z celé věci. Führer byl blázen, Göring ve stavu opojení a Ribbentrop potenciální vrah. Göring nezamýšlel doopravdy vyhnout se válce, snažil se jenom Británii přinutit, aby se smířila se záborem Polska. Toto svědectví tlusťochovi zrovna moc příjemné nebylo, mezi jeho spoluvězni vzbudilo zoufalství.

	Bývalý prezidentův agent odešel a o všem přemýšlel. Chtěl vyčkat, jak se věci vyvíjejí: teď nadešel čas, kdy má být on sám představen obhájci a nabídnout své svědectví. Musel se rozhodnout, jaký postoj zaujme! Počítal s tím, že to nebudou žádní hlupáci, ale tady to vypadalo, že jsou! Povolali tohoto švédského inženýra na svědeckou lavici, i když věděli, že napsal knihu, kde to všechno vylíčil – a Göring tu knihu četl v cele! Pravdou bylo, že zoufale chtěli sehnat někoho, kdo by řekl aspoň něco dobrého ve prospěch toho člověka krve a hrůzy; potřebovali ho tak moc, že se jim snad bude hodit i americký tajný agent!

	Čím byl Lanny Budd povinován Hermannu Wilhelmu Göringovi? Vůbec ničím: snědl u něj pár dobrých jídel, zaplatil však za to konverzací, vtipy a příběhy, mincí, kterou bohatí velice ochotně přijímají. Byl mu povinován loajalitou? Vrahovi Freddiho Robina, tomu, kdo vyplenil majetek Johannesa! Tento problém se vyřešil sám. Když oklamu Göringa, nebude to pouze oklamání jedince, ale přispěji ke zničení nacistické ideologie, nacistického snu – pomůže to německému lidu vzpamatovat se z důsledků jedů, které vdechoval celé čtvrtstoletí.

	Lanny tedy šel k americkému žalobci a řekl mu, že poté, co několik týdnů sleduje proces, změnil názor. Je ochoten udělat, co je v jeho silách, aby německý právní zástupce nepoznal, že má co říci v neprospěch jeho klienta. Americký právní zástupce tedy informoval Němce, že starý přítel čísla dvě si přeje svědčit v jeho prospěch, a za tím účelem sem přiletěl.

	Lannyho odkázali na doktora Stahmera a jeho asistenty; jim řekl totéž, co říkal tolik let Hitlerovi a Göringovi – je zastáncem míru, který se v rámci svých nepatrných možností snažil nejprve zabránit druhé světové válce, potom zmírnit její krutost a co nejrychleji ji skončit. Díky vlivu svého bohatého otce mohl ve válečných časech cestovat, tajně se dostal do Švédska a Švýcarska a odtud do Německa. Mnohokrát navštívil jak Göringa, tak Hitlera a předával jejich vzkazy vlivným osobám, které, stejně jako on sám, považovaly válku za šílenství a zločin proti lidskosti.

	Spolknou to prohnaní němečtí právníci? To se Lanny nikdy nedozví. Porada doktora Stahmera s klientem probíhala tajně, nepochybně se ptal Göringa, jaká je naděje, že je tento Američan upřímný. Rozhodujícím faktorem byla určitě zoufalá potřeba, svou roli však mohla sehrát i tlusťochova marnivost; měl Lannyho v oblibě a jen těžko by uvěřil, že Lanny nemá rád jeho. Otázka Solomona Hellsteina a toho, co Lanny viděl v berlínském vězení, Göringa podle všeho vůbec nenapadla. Der Dicke měl na svědomí tolik vydírání a loupení, vydal příkazy k tolika rabováním a zabíjením, že se mu prostě podrobnosti nemohly všechny vejít do paměti. Kdyby si na tuto epizodu vzpomněl, bylo by to jako žert, Göring to tak bral a Lanny by předstíral, že to bere také tak Co znamenala pro dva aristokratické árijce trocha bičování, dopadajícího na záda tlustého starého jüdischer Schweinehund?
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	Byl tedy předvolán neočekávaný svědek: pan Lanning Prescott Budd zaujal své místo a složil přísahu. Jako své bydliště udal Edgemere, New Jersey, povoláním znalec umění. Vyprávěl, jak se díky tomuto povolání dostal po celé Evropě, jak koupil množství obrazů pro Göringa a další pro Hitlera – ještě před válkou. Vlivu, který tak získal, se snažil využít pro zabránění válce. Vypovídal, jak se Göring úspěšně pokusil zabránit jí na podzim 1938 a vyjádřil politování v roce 1939. Vyprávěl, jak když na jaře 1941 navštívil své dávné přátele, svěřil se mu Göring, jak zoufalý je z této dlouhé války. Göring prosil Lannyho, aby se přimluvil a pokusil se jí zabránit, a Lanny o tom řekl Führerovi.

	Herrlich! Wunderschön! Obě řady vězňů se na tohoto uhlazeného muže s elegantním projevem nadšeně usmívaly. Opravdový přítel jejich věci! Všichni, až na chudáka Rudolfa Hesse, který zíral vyveden z míry, jako by se snažil vybavit si, kdy a kde toho člověka už viděl. Starému Schachtovi se rozléval po tváři blažený úsměv; když Lannyho naposledy viděl, bohatě ho pohostil luxusním obědem v Pánském klubu v Berlíně, včetně Kiebitzeier, a pokusil se ho nenásilně vtáhnout do programu snažícího se zajistit Spojencům hladký průchod na západní frontě a nechat Hitlera, aby vyřadil ze hry Rusy. Franz von Papen se také usmíval, pamatoval si Lannyho z Vídně – nikdy na nikoho nezapomněl, ani na žádnou z milionů drobností ze svého dlouhého a intrikami naplněného života. Usmívali se i Keitel a Jodl; v Berghofu ho neviděli rádi, teď se jim však jeho výpověď hodila.

	Doktor Stahmer souhlasil s tím, že se nebude ptát vůbec na nic o tom, jak Amerika vstoupila do války. Hovořit o tom, že se Američan paktoval s nepřítelem, by způsobilo potíže Američanovu důležitému tatínkovi, navíc by ho to zdiskreditovalo u soudců. Obhajoba si tedy dala chvíli oddych a svědka vyslýchal jeden z mladých amerických advokátů, ten, kterému Lanny vyprávěl svůj příběh a který měl po ruce soubor strojem psaných otázek.
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	„Pane Budde, řekl byste laskavě soudu, kdy jste naposledy hovořil s Hermannem Göringem?“

	„Ano, pane. Povolili mi rozhovor s ním v Kitzbühelu den po jeho kapitulaci.“

	„Myslel jsem váš poslední rozhovor předtím, než se vzdal.“

	„To bylo na podzim roku 1943 na jeho panství v Karinhall.“

	„Byl jste tam jako host?“

	„Ano.“

	„Mohl byste vysvětlit soudu, jak mohl být americký občan v Německu poté, co vaše země vstoupila s Německem do války?“

	„Ano, pane. Mnoho let jsem vystupoval v roli člověka sympatizujícího s Německem a přesvědčil jsem o tom Göringa, Hitlera i ostatní.“

	„Ale nebyla to pravda?“

	„Ne, pane. Ve skutečnosti jsem byl tajným agentem prezidenta Roosevelta. Cestoval jsem po Evropě a sháněl pro něho informace.“ Po tomto prohlášení se v soudní síni ozval vzrušený šum. Lanny sklouzl očima ke dvěma řadám vězňů a spatřil výrazy úžasu a zděšení. Do Göringovy obvykle bledé tváře se vhrnula krev, začal nebezpečně brunátnět – příliš nebezpečně na tak tlustého člověka. Jejich pohledy se setkaly; Lanny očima neuhnul.

	„Jaké bylo přesně vaše postavení?“ pokračoval výslech.

	„Byl jsem veden jako prezidentův agent číslo 103. Znalo mě také několik lidí z nejvyšších míst Úřadu strategických služeb včetně generála Donovana.“

	„Jak dlouho jste zastával toto postavení?“

	„Od léta 1937 až do prezidentovy smrti.“

	„A celou tu dobu jste mu předával zprávy?“

	„Ano, pane. Moje poslední zpráva měla číslo sedmdesát jedna. Celkem jsem jel pro něj do Německa jedenáctkrát, několikrát to byl dlouhodobý pobyt. Jel jsem také do severní Afriky, Itálie, Palestiny a cestoval jsem s ním na Jaltu.“

	„Platili vám za vaše služby?“

	„Měl jsem dostávat jeden dolar ročně, ten jsem však nikdy neviděl. Prezident mi svěřoval velké sumy na tajnou práci a to, co zbylo, jsem po jeho smrti převedl na Úřad strategických služeb.“

	„Jak jste vysvětlil Göringovi a Hitierovi, že můžete v době války cestovat?“

	„Řekl jsem, že používám vlivu svého otce. Můj otec je Robert Budd z leteckých závodů Budd-Erling.“

	„To ale nebyla pravda?“

	„Ne, pane. Můj otec nevěděl, co dělám.“

	„Platil vám Göring a Hitler?“

	„Několikrát mi to nabídli; řekl jsem jim však, že peníze nechci, že to všechno dělám z lásky k věci národního socialismu.“

	„A věřili tomu?“

	„Snažil jsem se ze všech sil, aby to vypadalo hodnověrně, a pokud mohu soudit, dařilo se mi to téměř do konce, kdy o mně zřejmě dostal Himmler nějaké informace. Byl jsem varován a dostal jsem se z Německa přes Itálii. Úřad strategických služeb pro mě poslal hydroplán, který mě naložil z rybářského člunu v Jaderském moři.“
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	Vzbudilo to senzaci. Všichni dopisovatelé se skláněli nad svými bloky a zuřivě si psali poznámky. Při troše představivosti jste mohli vidět titulky odpoledních vydání novin na obou amerických kontinentech: „MILIONÁŘŮV SYN OBELSTIL HITLERA A GÖRINGA! ROOSEVELTŮV AGENT ZÍSKÁVÁ TAJEMSTVÍ, ODMÍTÁ ÚPLATKY!“ To proto, že další otázka se týkala toho, co mu Göring nabídl: „Vybrat si jakýkoli z jeho obrazů až do hodnoty milionu dolarů, pokud mu seženu podrobné plány nového tryskového letounu Budd-Erling.“

	Křížový výslech pokračoval, svědek uvedl, co řekl Göring o svých důvodech být v letech 1938 a 1939 proti válce, byla to skutečnost, že Luftwaffe ještě nebyla připravena. Proti útoku na Rusko byl zase z toho důvodu, že jeden nepřítel stačil, a kdyby dobyli Gibraltar a dostali se do severní Afriky, mohli Angličany vyšachovat z oblasti Středozemního moře. „Pak ho tedy k tomu nevedla humanita?“ zeptal se právník a Lanny odpověděl: „Za ta léta, co jsem Göringa znal, od roku 1933 do roku 1943, jsem od něj nikdy nic takového neslyšel, až na to, když o tom posměšně hovořil jako o podvodu a klamu.“ Chudák starý tlusťoch, zuřivě tahal za šňůru sluchátek, jako by chtěl vytrhnout svědkovi jazyk z úst.

	„Co vám pověděl Göring o svých představách mezinárodní morálky?“

	„Mnohokrát mi řekl, že nic takového nemůže existovat, že je nesmysl – Quatsch – o tom vůbec mluvit. Vlk žere vlka a nedá se tomu vůbec zabránit. Ekonomické síly se zcela vymykají lidskému řízení a národy budou bojovat pokaždé, když si budou myslet, že jsou dost silné, aby vyhrály. Hodně hovořil o „osudu“, tím myslel neschopnost jedince ovládnout své touhy a neschopnost národa řídit svou politiku. Byl si jistý, že německý lid není uzpůsoben k demokracii a že pokud by někdy došlo ke zkáze národního socialismu, nahradila by ho téměř okamžitě jiná vojenská vláda.“

	„Pane Budde, kdy jste se poprvé setkal s Göringem?“

	„Seznámil jsem se s ním velice brzy poté, co se dostali nacisté k moci. Znal jsem se náhodou s rodinou židovského finančníka Johannesa Robina. Má sestra si vzala jeho staršího syna Hansi Robina, známého houslistu. Býval jsem často hostem na Johannesově jachtě, a když jsem se dověděl, že ho nacisté zajali, jel jsem do Berlína pokusit se za něj přimluvit. Apeloval jsem v té záležitosti na Goebbelse a k mému překvapení mi zatelefonoval Oberleutnant Furtwängler, mezitím se stal generálmajorem. Byl členem Göringova štábu a požádal mě, abych navštívil Hauptmanna, tím tenkrát Göring byl, v jeho oficiální Residenz. Jel jsem tam a Göring mi řekl, že Johannes byl obviněn z toho, že chce vyvézt peníze z Německa. Upozornil jsem ho na to, že Johannes se právě chystal podniknout výlet na jachtě – pozval mě, abych jel s ním – a na jachtě se nedá cestovat bez peněz.“

	„A co na to Göring?“

	„Nadával Johannesovi kvůli jeho židovství a prohlásil, že z něj vyždíme každý dolar, který má v Německu i mimo. Měl jsem mu ve vězení navrhnout, aby převedl svůj majetek Göringovi za cenu marku za každý kousek, ty peníze si bude moci nechat Měl napsat šeky na každý dolar, který měl v zahraničí, a až budou ty šeky proplaceny, Johannesa a jeho rodinu by pustili. Göringův slogan byl „Nazí přišli do Německa a nazí odsud odejdou“. Připomněl jsem mu, že Johannes se přistěhoval do Německa z Holandska jako boháč – věděl jsem to, protože to byl obchodní společník mého otce. K ničemu to však nebylo.“

	„Řekl Göring, co by udělal, kdyby Johannes jeho návrhy odmítl?“

	„Mluvil o tom, že by ho mučil. Navíc mě donutil slíbit že o tom s nikým nebudu mluvit a řekl, že pokud já nebo Johannes slib porušíme, pořídí si Göring seznam stovky jeho židovských příbuzných a přátel a nechá je za to zaplatit Nechtěl, aby bylo dobré jméno Německa pošpiněno v cizích novinách, chtěl ty peníze, ale tajně.“

	„Řekl jste o tom Johannesu Robinovi?“

	„Oberleutnant Furtwängler mě dovezl do městského vězení na Alexanderplatz a tam jsem ten návrh Johannesovi v přítomnosti Furtwänglera a dvou příslušníků SS tlumočil. Poradil jsem mu, aby to přijal, a on to udělal. Dohoda byla dodržena až na to, že Johannesova mladšího syna Freddiho uvěznili v Berlíně, každopádně zmizel. Když jsem byl kvůli tomu za Furtwänglerem, předstíral, že o něm nemůže nic zjistit. Když jsem byl za Göringem, dopadlo to stejně. To trvalo velice dlouho. Dostal jsem od Freddiho moták, který se mu podařilo propašovat z vězení, kde psal, že ho mučí a vězní v Dachau. Zkusil jsem různé způsoby, jak ho dostat ven, avšak bezvýsledně. Nakonec se přede mnou Göring tvářil, jako že se dozvěděl, že je můj přítel Itzig, jak mu říkal, v Dachau a nabídl mi další dohodu, abych ho odtamtud dostal.“

	„Řekl byste nám, jaká to byla dohoda, pane Budde?“

	Lanny tedy vyprávěl celou dlouhou historii o tom, jak byl náhodou v Mnichově a snažil se najít způsob, jak vykoupit nebo unést Freddiho, když vypukla krvavá čistka. Viděl, jak zastřelili jeho přítele z SA Hugo Behra, jeho samotného uvěznili. Strávil pár týdnů ve třech různých vězeních, nakonec pro něj Göring poslal Furtwänglera a udělal z toho dobrý vtip. „Dosvědčuji, že má smysl pro humor,“ řekl svědek.

	Nikdo si to však při pohledu na splasklou trosku na lavici obžalovaných, zírající na svého falešného přítele, nemyslel. V jeho tváři bylo vepsáno ponížení, vztek a strach, celý svět si to tam mohl přečíst, ve všech ostatních tvářích se zračily smíšené pocity. Speer a Schacht byli rádi, když viděli tlusťocha trpět. Chudák Hess, který teď prožíval jedno ze špatných období, se snažil vzpomenout, kde už Lannyho viděl, nedokázal si však zapamatovat, ani co mu říkali den předtím. Hans Frank, vrah tří milionů polských židů, se dal na náboženství a nemohl se rozhodnout, jestli je mu líto Göringa, nebo jestli je rád, že vidí jeho potrestání za to, že s pohrdáním odmítl pokání.
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	Lannyho příběh byl pro ex-Reichsmarschalla hroznou ranou, jak to už předvídal plukovník Joseph ve Washingtonu. Bylo to obvinění z vydírání, únosu a dokonce z vraždy, protože jak Freddi Robin, tak Solomon Hellstein na následky špatného zacházení zemřeli. Žalobce zasypal Lannyho otázkami a nechal ho hovořit o všem, co Göring řekl, a do všech podrobností o hrůzách mučírny. Lidé tam byli bičováni, až měli ze zad krvavou kaši, pak je hodili do zvláštní cely a nechali je tam ležet; buď to přežili, nebo zemřeli. Na lavicích tam leželi čtyři muži vysvlečení do půl těla, místnost páchla zaschlou krví a potem. Téměř dvanáct let svědek zachovával mlčení, teď však promluvil a pro obviněného to muselo být jako duch Hamletova otce, vracející se, aby se domohl pomsty.

	Historik by se mohl tázat, existoval-li vůbec kdy člověk nesoucí tíhu většího množství hříchů než Hermann Wilhelm Göring – až na Hitlera, Himmlera nebo Streichera. Bylo by však těžké z nich někoho vybrat, společně přinesli lidstvu víc utrpení než jakákoli skupina lidí, kterou byste mohli jmenovat Už od samého úsvitu historie se objevovali masoví vrahové, a nepochybně i dávno předtím v historických temnotách, neukájeli však své choutky na tak obrovských množstvích lidí ani nezničili tak obrovské hodnoty, stejně jako jim nesloužilo tolik prostředků zkázy. Tito přední nacisté žili na vrcholu lidské civilizace a udělali všechno pro to, aby ji svrhli do chaosu a temnot. Nyní tu seděla tato třesoucí se troska, tato ubohá hora sádla, snažící se ze všeho vylhat snažící se nepropadnout panice, zachovat svou pózu jak před přáteli, tak i před nepřáteli. Přitom musel deset měsíců střídavě sedět a poslouchat jaké hrůzy napáchal, a v osamění izolované cely si přebírat co vyslechl.

	A také co viděl! Hned zpočátku procesu přišel jednou do soudní síně a řekli mu, že se bude promítat film. „Á, kino!“ zvolal. Potěšeně si zamnul ruce. Dokonce i popletený Hess to pochopil a s dětskou radostí pokřikoval: „Filmy, filmy!“ Připravili plátno a začali promítat hrůzy z koncentračních táborů – lidská těla, téměř kostry, naštosovaná do velkých hromad a shrnovaná buldozery; zmrzlá těla v nákladních vagonech; vězni, hromadně střílení na okrajích vyhloubených jam.

	A později další filmy, tentokrát poskytnuté Rusy, jejichž utrpení bylo úplně nejhorší. Stovky mrtvol nechaných vyhladovět v trestných táborech, mučící nástroje; zohavené mrtvoly, znásilněné ženy a děti, gilotiny a koše plné hlav, těla visící z kandelábrů, krematoria a plynové komory, balíky ženských vlasů a další záběry tak hrozné, že se o nich ani psát nedá. Někteří odvraceli zrak a snímali sluchátka, někteří plakali, jiným se udělalo špatně a museli dostat prášky pro uklidnění.

	Doktor Gilbert si do svého zápisníku zaznamenal, že si Göring stěžoval, že mu Kino zkazilo jeho vystoupení pro ten den; co se týká svědectví Lannyho Budda, poznamenal, že se obává, že to zkazilo jeho vystoupení nadobro.

	Na odpovědi na to všechno si museli ti tři – vězeň, psychiatr a svědek – počkat ještě skoro sedm měsíců, dokud tento obludný soudní proces nedospěl ke konci. Když byly vyneseny rozsudky, Schacht, Papen a Fritzche byli zproštěni viny za zločiny, ze kterých byli obviněni. Všichni ostatní byli shledám vinnými. Hess, admirál Raeder a Funk, šéf Reichsbank, dostali doživotní vězení. Schirach a Speer byli odsouzeni k dvaceti letům, Neurath k patnácti a admirál Dönitz k deseti letům. Ti ostatoí byli odsouzeni k trestu smrti oběšením: Göring, Ribbentrop, Keitel, Kaltenbrunner, Rosenberg, Frank, Frick, Streicher, Saukel, Jodl a Seyss-In-quart – tento intrikář zosnoval obsazení Rakouska a později se stal krutovládcem v Holandsku. Jedenáct lidí nejposedlejších zlem; každý z nich by si zasloužil tisíc smrtí, pokud by něco takového bylo možné.

	Po popravách se doktor Gilbert vrátil na Princetonskou univerzitu. Lanny od něj slyšel vyprávět o jejich posledních dnech. Göringovi spadl hřebínek a přijal porážku. Gilbertovi řekl: „Nemusíte mít strach, že by se z Hitlera stala legenda – až se německý lid dozví to všechno, co bylo odhaleno při procesu, nemusí být souzen; odsoudil se sám.“ Der Dicke měl zadostiučinění, že se mu podařilo vyhnout se šibenici: povedlo se mu ukrýt kyanidovou kapsli a spolknout ji. Připojil se tak k Hitlerovi, Himmlerovi, Goebbelsovi a Leyovi. Těch deset dalších bylo oběšeno velmi časně deštivého jitra šestnáctého října roku 1946 na třech černých šibenicích na vězeňském dvoře.

	
VAE VICTIS!
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	Lanny dostával letecké dopisy z domova. Z profesora Einsteina se stal fantastický trhák; jeho program otázek a odpovědí přijal tucet dalších stanic, některé z nich bezplatně. Záplava pošty se ještě rozrostla, začali pro ně pracovat další dva metodisté a další dva adventisté sedmého dne. Příští týden bude hovořit Robert Oppenheimer o důsledcích atomové bomby pro svět. Mírový program prožíval svůj rozmach.

	A jak to bylo s mírem? Pokud se dalo věřit Bernhardtu Monckovi, ne tak dobré. Byl stále v Berlíně, nemohl se zprostit svých povinností a přijet do Norimberku. Prosil Lannyho, aby ho před návratem domů navštívil. Psal, že všechno jde od desíti k pěti, stával se z něj notorický pesimista. Na člověka, který už od dob před první světovou válkou čelil různým formám útlaku a smrtí, to bylo velmi překvapující. Udával však tak přesvědčivé důvody, že se Lanny rozhodl tuto cestu podniknout. Německé hlavní město se stane jistě jedním z budoucích celosvětových problémů a Lannymu o tom řekne to nejdůležitější nejlépe informovaný Němec, jakého znal.

	Obrátil se na vojenské velení a zjistil, že se z něj díky jeho svědectví před soudním dvorem stala známá osobnost, poprvé díky vlastním zásluhám. Až dosud byl nejprve vnukem Buddových zbrojovek, potom synem závodů Budd-Erling, později tahal za neviditelné provázky skrytou rukou sám Roosevelt Teď byl na pár dní, možná dokonce i týdnů, člověkem, který uštědřil Hermannu Göringovi pěkný políček a dodal tak šmrnc úmornému mezinárodnímu procesu, který už začínal být trochu nudný. „Samozřejmě, pane Budde, pokud se chcete vracet přes Berlín a Londýn, můžeme to zařídit.“

	Lanny dostal místo v letadle – letěli přes celou tuto dobytou zemi, kde teď vládli pouze dobyvatelé. Ti poroučeli ve všem, co se jim zlíbilo – v hotelích, bytech, úřadech, straně – za všechno platili papírovými penězi, které si pro ten účel tiskli. Němci předtím dělali totéž: skutečně se to stalo zvykem po celém světě. Starověcí Římané pro to měli dvě slova. Vae victis! Běda poraženým!

	2

	Bývalého prezidentova agenta ubytovali v hotelu v Grosser Wannsee. Pokaždé, když se potřeboval dostat do středu města, se svezl s některým z důstojníků. Od konce války uběhl téměř rok a ze všech ulic už byly uklizeny sutiny; avšak ouha, ta prostranství mezi ulicemi! Lanny si už na pohled na ruiny zvykl, střed Berlína však byla kapitola sama pro sebe. Bývalo toho tu ke zničení tolik, že množství destrukce bylo nad lidské chápání. Ze všech těch kolosálních budov, které měly vydržet tisíc let, ze všech žulových, mramorových a pískovcových staveb, které měly ztělesňovat věčnou slávu nejen Adolfa Hitlera, ale i Bedřicha Velkého, Bismarcka a císařů – z toho všeho zbyly jen hromady sutin, kde zůstal sotva kámen na kameni!

	A překrásná Tiergarten, park, kde se procházeli milenci a také spiklenci – každý, kdo chtěl mít jistotu, že ho nikdo neuslyší! Z toho všeho udělali mrňavé záhonky, kde pěstovali zeleninu, kterou už však dávno snědli. Stromy, na nichž by teď měly rašit pupeny, byly pokáceny lidmi shánějícími dříví na topení. Obrovské bílé mramorové sochy předků Hohenzollemů ležely většinou v blátě.

	Lanny se šel projít po tomto zničeném Hauptstadt. Císařský palác byl zdemolován, Opera zabedněna, stejně tak hotel Eden. Z kulaté střechy železničního nádraží na Friedrichstrasse zbyla jen kostra černé ocelové konstrukce. Procházel slavnou Unter den Linden, která mu byla tak známá jako Pátá Avenue v New Yorku. Východně od zničené Braniborské brány zbyla jen kostra amerického vyslanectví plná cihel, s trámy trčícími do výše drahého patra. Hotel Adlon, který byl kdysi Lannymu po celé měsíce domovem, byl napůl zničen, přední průčelí bylo zbořeno. Dovnitř se dalo vejít zadními dveřmi – jako do uhelného dolu; asi padesát pokojů se stále používalo. Na této tepně zela mezera za mezerou; ruské vyslanectví, hotel Bristol – a Lanny, který byl v paláci Hildy Donnersteinové, když ho zasáhla bomba, uvažoval, kolik lidí, které znal, nalezlo smrt v těchto troskách.

	V Norimberku už se hlásilo jaro, tady však bylo ještě stále chladno. Od Severního moře sem vál vítr, ulice bičoval déšť a lidé chodili s hlavou vtaženou mezi rameny a s vyhrnutými límci od kabátů. Člověk by vůbec nevěřil, že v těchto troskách může někdo žít, každou chvíli však bylo vidět, jak v nich nějaký muž či žena zmizí, prokopali se do sklepů a přišli na způsoby, jak zůstat alespoň trochu v teple. Kopali všude a jakmile našli něco, co se mohlo hodit, byť třeba jen uraženou kliku od dveří, chodili s tím na černý trh a měnili za tři americké cigarety nebo deset deka pašované kávy. Až sem dospěli tito pyšní, neoblomní Berlíňané, kteří bývali tak výluční a považovali se za něco nadřazeného celému zbytku Německa. Tak spokojeně pochodovali do Hitlerovy Třetí říše, věřili ujištění unser Hermann, že na německou půdu nikdy nespadne žádná nepřátelská bomba.

	Lanny do tohoto města jezdil už jako malý chlapec. Jeho lesk na něj tenkrát hluboce zapůsobil. Němce viděl jen z té lepší stránky, všímal si jejich laskavosti a pohostinnosti, jejich čistotnosti a pořádkumilovnosti. Důstojníci působili ve svých zářivých uniformách velice pozoruhodným dojmem, Lannymu se líbily i jejich kníry na konci, zakroucené tak, jak to nosil jejich císař. První světová válka mu odhalila, co je za touto fasádou, a od té doby měl strach z Německa a z německého snu, který si ostatní svět připustil až příliš pozdě. Výmarská republika ho naplnila naivními nadějemi; tolik toužil po socialistickém světě a k svému zármutku zjistil, že vítězní Spojenci nic takového nechtějí, z toho důvodu to nechtějí ani Němci. V takovém světě dokázali zřejmě přežít jako jediní reformátoři tvrdí, nepříjemní bolševici.
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	Jak řekla Lannymu Trudi Schultzová, narodili se ve špatné době. Museli být svědky vzniku hrůzného fašismu, který si vybral nejhorší stránky Leninových knih a využil je proti leninskému hnutí. Obchod s uměním přiváděl Lannyho znovu a znovu do Německa, slyšel nacistické grázly zpívat jejich písně o dobytí světa a díky svému postavení přesně věděl, kteří velcí průmyslníci poskytovali peníze na nákup uniforem, gumových obušků a revolverů pro celou tu bandu. Bohatí se báli bolševiků tak moc, že si nedokázali představit nic horšího. Ten starý náfuka doktor Schacht jim pomáhal od samého počátku, shromažďoval peníze pro militaristy, a když nastal Hitlerův čas, i pro Hitlera. Vždycky pro Německo, říkal, vždycky pro finanční kapitál – a pro všechny, kdo ho vlastnili!

	Byl to skutečně osud, jak tvrdil Göring? Bude vždycky v moderní civilizaci žít pár vyvolených na úkor nesmírného vykořisťování většiny a s pomocí vojenských prostředků? Všichni lidé z Velkého byznysu, které kdy Lanny poznal, prohlašovali, že chtějí žít v míru; Lanny jich za svůj život s Robbiem, Johannesem, Irmou a jejími přáteli poznal snad stovky, a nedokázal přijít ani na jediného, který by nebyl přesvědčeným zastáncem míru. Zacharov, zbrojařský král Evropy, byl zhrozen oběma světovými válkami a naivně si představoval, že může vyrábět zbraně, prodávat je vládám a nikdy nespatřit jejich používání, až na malé války jako třeba vyhlazení divochů. Eugen Schneider, Zacharovův následník, vyjádřil před Lannym tutéž myšlenku. Dokonce i Robbie, který považoval války za nevyhnutelné, z nich vinil všechny ostatní, jen ne sebe. Robbie byl člověk míru, a jen kdyby mu svět věřil, kdyby se dali dohromady ostatní obchodníci, schopní vysocí úředníci, lidé zběhlí v podobných záležitostech – kdyby mohli zařídit svět podle sebe, dali by ho rychle do pořádku.

	Tito výborní pánové se snažili o takové uspořádání, kdy by všechny zisky ze světového průmyslu proudily do jejich kapes, automaticky a bez výjimky. Pod pojmem mír si představovali, že tomu tak bude navěky a nikdo se proti tomuto systému nepostaví ani ho nijak nenaruší. Pod pojmem pořádek Robbie rozuměl, že se všichni vykořisťovatelé různých národů dohodnou a spravedlivě si rozdělí kořist. Nedostatky v takovém systému nebo pochyby o možnosti jeho trvání navěky Robbiemu nikdy ani na mysl nepřipadly. Americký kapitalismus poskytoval světu větší spousty všeho, než svět kdy dříve poznal. Ostatní národy budou tento model následovat, hned jak dosáhnou takového stupně inteligence, kdy pochopí, že je to pro ně dobré.
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	Tímto směrem se ubíraly Lannyho myšlenky při jeho toulkách příšernými troskami Hitlerovy Třetí říše. Podařilo se mu spojit se s Monckem telefonicky – Američané opravili část systému. Dohodli si společnou večeři. Lanny pak zašel do ruského sektoru – prozatím neplatila žádná omezení. Předložil svá doporučení a požádal o prohlídku ruin Nového kancléřství. Většina starých berlínských památek byla nenávratně ztracena, to, co chtěl vidět, však bylo nezničitelné.

	Od té doby, co byl naposledy v těchto obrovských žulových kasárnách – alespoň to mělo ten tvar – uplynulo něco málo přes dva a půl roku. Tak si Adi Schicklgruber představoval architekturu – obrovský nákladný a věčný pomník, který může být současně užíván i obdivován. Tehdy stáli u všech dveří nepřístupní hezcí árijci z Leibstandarte, vyžadovali propustky a pečlivě je prohlíželi, všechny cizince doprovázeli dovnitř. Vedla tam nesmírně dlouhá chodba dlážděná červeným mramorem, tu a tam prošli kolem obrovských dveří s bronzovými iniciálami „AH“. Než tady vzali někoho dovnitř, znovu se vyptávali a každého prohledali.

	Teď zbylo z velké ošklivé budovy jen torzo pomalu propadající rozkladu. Rozbombardované stropy a zdi spadly, takže se z velké vstupní haly nedalo projít do větší haly za ní. Všemi chybějícími okny a dírami ve střeše pršelo a zatékalo dovnitř a mráz zničil táflování a mozaikové podlahy. Drahý mramor si odvezli Rusové na stavbu pomníků. Sovětští strážní byli naprosto neteční, ani se neobtěžovali podívat se na Američanovu propustku.

	Vstup do zahrady však byl uvolněn a Lanny tady předložil svou propustku ruskému důstojníkovi, který uměl trochu anglicky a který ho varoval, aby chodil jen po cestičkách, protože v zahradě jsou miny. V části zahrady, na kterou se díval Hitler ze svých soukromých kanceláří, stál obrovský blok velký jako dům. Vedly do něj malé a pevné ocelové dveře, které teď byly rozříznuty autogenem. Lanny vešel do úzké chodbičky, vedoucí ke schodům do hloubi země. Nad hlavou jste v této chodbičce měli osmnáct stop pevného betonu, Führerovi zkušení inženýři ho ujišťovali, že to vydrží i přímý zásah té největší bomby, jaká kdy byla vyrobena. Nepochybně měli pravdu, protože blok zůstal nedotčen.
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	K sestupu po schodech hluboko pod zem, celkem to bylo asi pětatřicet nebo čtyřicet úseků, použil Lanny baterku vypůjčenou od strážného – stačily na to tři cigarety. Naposledy po nich kráčel před dvěma a půl lety. Vedl ho Hitler následován svou bavorskou slečnou Evou Braunovou, jako další šel jeho americký přítel, pak Heinrich Jung a jako poslední Führerův sluha Arthur Kannenberg, který je bavil tím, že hrál na harmoniku a zpíval G’stanzln, lidové písně, které Adiho přenášely zpět do dětství. Sirény ječely a za okamžik se začala země otřásat výbuchy bomb. Tady dole nebyly slyšet, byly však cítil v kostech.

	Teď se otevřenými dveřmi dostávaly dovnitř bouře i déšť, schody byly mokré; všude byla cítit vlhkost, spálenina a rozklad. Pod ním byl důkladný úkryt, který Lannyho tak omráčil; ústřední hala, ze které se zřejmě stala strážnice, protože tam nastěhovali kovové dvoupatrové palandy, na zemi se válely rozbité pušky, prázdné nábojnice, zakrvácené obvazy a tlející německé uniformy. Ocelové dveře vedoucí do soukromé části se ztuha pohybovaly v pantech. Lanny zašel do salonu, ve kterém seděl po dobu leteckého útoku. Na zemi tu byla voda, tlusté vrstvy koberců pod jeho nohama byly nacucané jako houba. Zřejmě se pokusili celé místo spálit tím, že nakupili nábytek u táflovaných stěn; obrazy na stěnách byly začouzené a zčernalé, z čalouněné pohovky, na které tenkrát Lanny seděl, zůstaly jen spečené cáry zmáčené vodou.
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	Lanny to místo pečlivě zkoumal. I za cenu mokrých nohou a zmazaného oblečení se chtěl přesvědčit o tom, že je pravda, co četl o Hitlerově smrti. Několik místností bylo spáleno, ne však Hitlerova ložnice. Bylo tu jeho prosté lůžko a psací stůl. Otevřenými dveřmi bylo vidět do jeho koupelny. Hitler tenkrát vzal Lannyho do ložnice, aby mu ukázal vzácný obraz, který sem přenesl z Bechstein Haus; místo na stěně bylo teď prázdné. Pod ním byla další pohovka ze světlého leštěného dřeva a podle toho, co se dozvěděl ze zpravodajské služby v Berchtesgadenu, se to právě na této pohovce stalo. Eva seděla napravo a střelila se do srdce; její pán, teď její manžel, sedící vedle ní, se střelil do spánku a sesul se dopředu.

	Lanny si všiml, že celá ta historie byla krví vepsána do brokátového čalounění, na dřevěné opěrky pohovky a na zem vedle pohovky a před ní. Krvavé skvrny zaschly a ztvrdly, nedaly se však s ničím zaměnit. Uplynulo už deset měsíců, nikdo se však neobtěžoval je setřít. Lanny vytáhl kapesní nůž, odřízl kousek potřísněného čalounění a strčil ho do kapsy. Napadlo ho, že to zarámuje, označí „Krev z mozku Adolfa Hitlera“ a věnuje to některému muzeu v Americe. Může to sloužit jako varování některým ambiciózním politikům, kteří by snad v budoucnu pocítili pokušení uchvátit moc nad sladkou zemí svobody.

	Podle toho, co vyprávěl šofér Kempke, pomáhal vynést nahoru po schodech tělo Evy Braunové zabalené do přikrývky. Obě těla byla položena do prohlubně v zahradě, která tam zbyla po jakýchsi stavebních pracích. Vylili na těla spoustu plechovek benzinu, když plameny uhasly, přilili další a to opakovali tak dlouho, dokud oheň těla zcela nepohltil.

	Lanny si prohlédl zbytek Führerova luxusního bunkru – jídelna, kuchyň, sklady, generátor, strojovna, chladírna, místnost pro telefon a telegraf, nemocniční a operační sál a ubytování pro dvanáct lidí, kteří tyto služby provozovali. Všechno teď bylo zplundrováno a vypleněno, zem pokryta nejrůznějšími odpadky; jeden suvenýr však stačil.

	Návštěvník vyšplhal zpátky na čerstvý vzduch a prohlédl si zahradu. Byla rozryta granáty – Rusové bombardovali, když tu hořela pohřební hranice. Lanny viděl onu prohlubeň, zčernalou zem a ožehlé zbytky, které ještě deště nestačily zcela smýt Velké plechovky od benzinu byly prostřílené, nepochybně poté, co je někdo vhodil do plamenů. V jednom rohu zahrady byla obrněná betonová pozorovatelna, na které podle dochovaných záznamů stála hlídka SD – Sicherheitsdienst – a sledovala kremaci. Teď už nebylo v mysli bývalého prezidentova agenta pochyb, že historka o Führerově smrti je pravdivá do všech podrobností.

	„Amerikanskyj“ se vrátil k ruskému strážnému, poděkoval důstojníkovi a poprosil, aby si směl usušit boty a ponožky v teple u kamen. Namáhavě pokračovali v konverzaci, zatímco vojáci stáli kolem, radostně se šklebili nad Lannyho snahou o ruštinu a nahlas se podivovali dokonalým americkým botám Když jste s nimi byli sami a měli jistotu, že nikdo není v doslechu, chovali se přátelsky. Když na sebe „Amerikanskyj“ ukázal prstem a řekl „Tovarišč“, byli celí nadšení. Když se jich zeptal, jestli vědí určitě, že je Adolf Hitler mrtvý, všichni kývali hlavou a říkali: „Da, da!“ Úplnou senzaci vzbudil, když oznámil, že znal prezidenta Roosevelta. Když vyprávěl, jak před čtyřmi lety navštívil Kujbyševa a hovořil se Stalinem, byli natolik zdvořilí, že mu neřekli, že mu nevěří.
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	Berlín byl rozdělen na čtyři sektory, Rusům připadl ten největší, východní; zahrnoval většinu průmyslu a oni pilně odváželi veškeré strojní vybavení. Měli k tomu ospravedlnění, protože Němci vyplenili nebo zničili větší část Ruska a celé Polsko; mnohé stroje však rezavěly, protože Rusové neměli místo na jejich uskladnění a nebyli natolik schopní, aby je dokázali uvést do provozu. Američanům připadla jihozápadní část, většinou obytné čtvrti, které byly nejméně zničeny. Britové měli západ plný jezer, lesů a vil, kde se jim celkem pohodlně žilo. Nejmenší část, severovýchod, dostali Francouzi. Bylo to tak spravedlivé, protože ti toho vybojovali zdaleka nejméně.

	Během deseti měsíců všechny čtyři skupiny zjistily, že vládnout třem milionům lidí, kteří většinou neznají váš jazyk, je velice komplikované. Nemůžete je dost dobře pozabíjet, musíte jim dát něco jíst, zajistit fungování služeb, sehnat dělníkům práci, aby neměli čas na lumpárny. Velká čtyřka tedy prodiskutovala projekt, podle kterého se měly na podzim konat volby a vlády se měli ujmout Němci pod spojeneckou kontrolou. Byla to složitá situace, protože ani vítězné národy nerozuměly vzájemně svým jazykům a ještě méně chápaly záměry a návrhy ostatních. Všichni chtěli zabránit rozmachu Německa a zajistit, aby se nikdy nepokusilo dobýt Evropu; stáli však před nepříjemnou skutečností, že základní průmyslová odvětví – výroba oceli, těžba uhlí a chemický průmysl včetně získávání syntetických pohonných hmot – jsou také základními odvětvími pro válku a továrny pro ni mohou být rychle uzpůsobeny.

	Prezident Roosevelt byl zřejmě kdysi přesvědčen o takzvaném „Morgenthau plánu“, podle kterého mělo být Německo přeměněno na zemědělský stát. V moderní době však tato země nikdy nebyla schopna vyprodukovat dostatek potravin pro své vlastní obyvatelstvo, a odkud se bude vytvářet kapitálová rezerva? Spojenci stáli před situací, která znepokojovala starého Clemenceaua, tygra Francie: bylo tu prostě dvacet milionů přespočetných Němců! Mohli je třeba naučit, jak omezovat populaci, kdo na to ale bude dohlížet? Mohli je donutit k emigraci, která země je však přijme a kdo zaplatí náklady na přepravu?

	Bylo by možné je zkrotit, naučit milovat demokracii a zbavit zlozvyku navlékat se do uniforem a vyřvávat za pochodu Sieg Heil! Spojenci se zřejmě rozhodli pro tuto variantu – jak se však mají shodnout na metodě? Všichni Rusové z nich chtěli udělat marxisticko-leninské stalinisty. Někteří Britové je chtěli převychovat na Clement-Attleeovské socialisty, ostatní na torye podle Winstona Churchilia. Část Američanů z nich chtěla mít demokraty ve smyslu Nového údělu, zbytek republikány McKinleye. Francouzi, pokud Lanny věděl, z nich chtěli nadělat Francouze, alespoň z těch kolem Rýna, a zbytek ať jde k čertu.
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	O tom všem chtěl Bernhardt Monck hovořit s Lannym. Z někdejšího námořníka, odborového předáka, kapitána a agenta Úřadu strategických služeb se stal osobní poradce Spojenecké vojenské vlády. Sledoval Němce, prohlížel jejich záznamy a pomáhal vytřídit liberální a demokratické ovečky od nacistických vlků. Lanny šel k němu domů a povečeřel s jeho rodinou, o které toho už tolik slyšel, se kterou se však ještě nikdy nesetkal. Jeho dvě děti žily postupně v Německu, Francii a Argentině a ovládaly všechny tři jazyky, kromě toho uměly ještě trochu anglicky. Válka na děti nebrala ohledy, rozsela je do všech světových koutů; tato dvojice ale netrpěla, protože jejich otec vydělal peníze od Lannyho a jeho otce a použil Američanů jako banky, což bylo mnohem bezpečnější než cokoli jiného v říši Adolfa Hitlera nebo v jeho francouzské satrapii.

	Monck svému příteli vylil srdce. V životě už prožil tolik zklamání – byl to jeden dlouhý boj za sociální spravedlnost, kterou nikdy neviděl. Tolik věřil, že s porážkou nacismu bude na tomto zmučeném starém kontinentě nastolen mír a bezpečí – teď však byla jeho duše plná pochybností a zmocňovalo se ho zoufalství. Budou si Američané vědět rady s úkolem, který jim připadl? Kapitalismus se při dopadu na evropskou půdu rozbil na tisíc kousků a nikdo v celé Americe nemyslí zřejmě na nic jiného, než jak je slepit dohromady.

	Vlády Velké čtyřky se dohodly na podrobném plánu denacifikace. Na papíru to vypadalo velice dobře, problém však byl s jeho uskutečňováním. Monck chtěl prošetřit záznamy jednotlivců a napsat o tom zprávu; pak ovšem zjistil, že americké úřady hledají různé výmluvy, aby nemusely zasáhnout. Ano, třeba byl ten člověk nacista, ale to byla tenkrát většina Němců, nebo to alespoň předstírali. Teď jsou potřebné hlavně schopnosti a tito lidé mají zkušenosti a jsou ochotni dělat to, co se jim řekne. Monck řekl svému americkému šéfovi: „Ano, majore Portere, ale když někdo dělá to, co se mu řekne, není to žádná demokracie. Právě to, že Němci dělají, co se jim řekne, je jejich největší vada, a právě díky tomu se dostal Hitler k moci.“ To se považovalo za odmlouvání, protože i od Moncka se očekávalo, že bude dělat, co se mu řekne.

	Byl to jeden z důsledků vojenské vlády a nemůže to dost dobře skončit, dokud v Německu nebudou civilní úřady, alespoň si to Monck myslel. Lanny odpověděl, že v tom vězí i něco víc, je v tom rozdíl v národním uvažování. Pro Američana znamená demokracie politická práva a občanské svobody, nemá však nic společného s podnikáním. „Máme soukromé podnikání a to je zcela nepokrytá autokracie. Továrna patří šéfovi a když se to dělníkovi nelíbí, může jít.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Němec. „Proto taky na mě ten důstojník americké armády tak divně koukal, když jsem se mu snažil vysvětlit, že v této zemi doopravdy věří v demokracii jen sociální demokraté a jen na ně se můžeme spolehnout, jestliže chceme zabránit návratu nacismu v nějaké nové, rafinovanější podobě. Američané myslí jen na majetková práva a výkonnou vládu. Výsledkem toho je, že sice soudně stíhají doktora Schachta za zločiny proti lidskosti, současně však do vedoucích pozic ve správě Německa jmenují tisíce takových Schachtů. Pokud se tam dostanou, bude země v rukou lidí, kteří financovali Hitlera a kteří nemají jiné zájmy než financovat nějakou novou ‚silnou‘ vládu, aby zabránili socialistům vyhrát volby.“
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	To byl jeden Monckův problém. Dalším byl opačný protipól socialistů – komunisté. Dělali všemožné potíže jak Američanům, tak socialistům. Chtěli, aby se nic nedařilo, a to nejen kapitalistům, ale ani socialistům, aby to nakonec dělníky nutilo přidat se ke komunismu. Monck zastával názor, že když západní mocnosti připustily v Německu existenci čtyř různých režimů, dopustily se tím katastrofálního omylu. Byla to zaručená cesta, jak vyvolat spory a konflikty. „Měli o tom jednat od začátku a vytvořit uspořádání jen s jednou vládou: bylo to možné buď hned na začátku, nebo už nikdy. Takhle si připravili půdu pro věčné neshody a hádky a bude zázrak, pokud to nepovede až k válce.“

	Pro německé sociální demokraty to byl vskutku ošemetný problém Dostali se totiž mezi dvě znepřátelené fronty, a přitom ani jedna strana nepatřila k jejich příznivcům. Američané jednali se socialisty jen proto, že museli, a zakazovali jim podnikat jakékoli kroky vedoucí k upevnění jejich programu. Co se týká Rusů, ti by nejraději vůdce socialistů postříleli a jejich stoupence pozavírali do koncentračních táborů. Ve své zóně to tak dělali: zavedli „Jednotnou socialistickou stranu“ řízenou komunisty, pokud do ní socialističtí vůdci vstoupili, bylo to v pořádku, pokud ne, zmizeli a nikdo už se nedozvěděl, co se s nimi stalo. Běžné byly únosy přes hranice. Monck říkal, že by nikdy v noci nešel k hranicím. Bylo to úplně jako za nacistů.

	Opravdu, světem vládl chaos! Američané se domnívali, že po vyhrané světové válce se Spojenci budou snažit společně nastolit v Evropě mír a řád; ve skutečnosti však stáli proti sobě – přesně tak, jak to předvídali Hitler, Göring a další. Američtí chlapci z ozbrojených sil pořádali masová shromáždění, kde vykřikovali: „My chceme domů!“ Toto hnutí se rozšířilo i do Indie, Koreje, Japonska, Itálie a Francie. Našla se už dokonce i místa, kde se důstojníci neodvažovali dávat vojákům rozkazy ze strachu, že nebudou uposlechnuty. Komunistům to přirozeně připadalo jako příchod světové revoluce, zrod jejich nového světa.

	„Nemusím ti nic říkat o Rusech,“ řek bývalý capitan. „Vaše armáda se rozpadá, jejich zůstává, totéž platí o leteckých silách. Zkoušejí, kde je jaké slabé místo, jak nějaké najdou, hned se tam pustí. Jejich propaganda nebyla nikdy tak aktivní.“

	Ano, to Lanny věděl. Rusko stále odmítalo splnit dohodu, že Dairen a Port Arthur budou svobodné přístavy. Podporovalo požadavek Jugoslávie na Terst a chtělo správu Tripolisu v severní Africe. Odmítalo stáhnout svá vojska ze severního Iránu a když se Írán odvolal k Radě bezpečnosti OSN, Rusko nepřiznalo Radě právo se touto záležitostí zabývat. Když o tom OSN jednala, šel se ruský zástupce Gromyko projít. Ve světě tento mladík s kamennou tváří vzbudil úplnou senzaci. Chce zůstat mimo? Chce Rusko vystoupit z OSN? Rusko neřeklo.

	Co má v úmyslu Amerika? Monck se otázal a Lanny mu toho neměl mnoho co říci. Neznal nového amerického prezidenta a nedokázal odhadnout, jak rychle nebo pomalu se naučí dělat svou práci. Jeho ministrem zahraničí byl laskavý staromódní pán z nejstaromódnějšího státu Unie, Jižní Karoliny. James F. Byrnes byl jediným mužem v zemi, který o sobě mohl říci, že byl poslancem, senátorem, soudcem Nejvyššího soudu a ministrem zahraničí. Byl to starší politik, zběhlý v umění kompromisu a smiřování. Více než rok putoval z jedné konference na druhou a poprvé v životě se setkal se silou, která odmítala kompromis a smíření. James se díval do kamenné tváře Gromyka a ještě kamennější Molotova a snažil se přijít na to, co se děje za jejich maskami. Byla to pro něj úplně nová zkušenost, záměrně vytrénovaná a naočkovaná tichá nesmiřitelná chladná smrtelná zášť.
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	Lanny vysvětloval: „My Američané jsme si dali spoustu práce s tím, abychom pustili naši flotilu a letecké síly z hlavy a připadá nám nesmyslné začít o nich znovu uvažovat. Válku a vše kolem ní nesnášíme. Chceme, aby se naši chlapci vrátili domů, chceme jim dát zaměstnání, aby mohli vyrábět motorky, ledničky a podobné užitečnosti. Chceme využít naše přebytečné peníze k tomu, abychom udrželi naživu evropský lid a pomohli mu vytvořit svaz svobodných národů. Nemyslím si ale, že bychom se nechali vyhnat z Německa nebo z Berlína; kdybychom viděli, že se k tomu schyluje, začali bychom zase znovu zbrojit, abychom byli připraveni bránit své pozice. Myslím, že Roosevelt byl v Teheránu a na Jaltě velmi velkorysý; samozřejmě máme trochu špatné svědomí, protože jsme rozdávali věci, které možná nebyly naše. Teď už bychom určitě nic nerozdávali, a kdyby na to přišlo, byli bychom tvrdí.“

	„Musíš chápat,“ řekl Monck, „pro mě a pro mou rodinu je to velmi důležité, a to ani nehovořím o soudruzích ve straně. Pokud tady zůstaneme a budeme se snažit pomoci vám Američanům, a vy to pak vzdáte a necháte nás tu, bude to pro mě jistá smrt a možná i pro mou rodinu. Nedokážeš si představit, jak nás komunisté nesnášejí nebo jak budou šílení vzteky, až zjistí, že se jim jejich plány hatí. Mají naprostou jistotu, že Německo připadne jim a že z něj udělají komunistický satelit. Vychovávali si v Rusku sto tisíc německých vězňů – lidí, ze kterých se stali komunisté nebo to aspoň předstírali. Víš možná o generálu Paulusovi, jejich veliteli.“

	„Četl jsem o této armádě,“ odvětil Lanny. „To tam všichni ti vojáci zůstanou?“

	„Rusové je teď odvážejí do Východního Německa, spousta jich dezertovala a přešla do našeho sektoru. Vyprávějí příšerné historky o milionech mrtvých v jejich táborech. Je samotné krmili dobře, lépe než budeme moci my, oni však dávají přednost svobodě.“

	„Jak moc si uvědomují, co se vlastně děje?“

	„Ti, se kterými jsem mluvil, jsou úplně zmatení a vůbec nevědí, komu věřit. Okupační armádu nemá nikdo nikdy rád, ale když tady chvíli jsou, poznají, že Američani a americký způsob jsou lepší. Víš, na Rusy se všichni Němci dívají tak trochu jako na barbary, špindíry, kteří nevědí, k čemu je koupelna. Po tom, co dělali ve Východním Německu, je jasné, že nás pro svou ideologii nemohou nikdy získat. I sami Rusové jsou dost zmatení – dost zabrat jim dá rozhodnout se, jestli jsou dobyvatelé nebo soudruzi, snaží se být obojí, ale to nejde.“
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	V únoru pronesl Stalin projev, ve kterém prohlásil, že Sovětský svaz potřebuje víc těžkého průmyslu, aby byl připraven na všechny nepředvídané okolnosti. Pro ruský lid z toho plynula ještě další léta strádání, pro okolní svět to znamenalo orientovat se stejně. Týkalo se to především Ameriky, jediné země schopné zachránit Evropu před hladem – a před komunistickými bouřemi, které by vyvolal.

	„Co můžeme dělat?“ ptal se Lanny a jeho přítel mu odpověděl jedním slovem třikrát opakovaným: „Propagandu, propagandu, propagandu! Musíte se dostat na nejvlivnější světové rozhlasové stanice a čelit komunismu ve všech jazycích. Musíte zapojit nejlepší spisovatele a nejlepší řečníky, všechny schopné lidi, kteří by odhalili a vyvrátili všechny jejich lži. Musíte tisknout levné noviny a brožurky ve všech jazycích a zaplavit jimi všechny země. Musíte se všemožně snažit propašovat je do Ruska. Je to válka – oni ji vyhlásili a vy se do ní musíte pustit a musíte ji vyhrát. Pokud na to vynaložíte jedno procento toho, co by stála opravdová válka, zbylých devětadevadesát můžete ušetřit. Vůbec nechápu, jak je možné, že to vaše vedení nevidí.“

	„To má několik důvodů,“ vysvětloval Američan, „naši lidé se bojí vládní propagandy. Bojí se toho, že by politikům dali do rukou příliš velkou moc; mohlo by se to obrátit proti lidu.“

	„Za války jste to ale dělali!“

	„Dělali, ale příčilo se nám to a hned, jak to bylo možné, jsme s tím přestali. Úřad válečných informací byl téměř okamžitě zrušen. Máme pocit, že když jsme vyhráli válku, je vše v pořádku, a pospícháme domů dělat si svoje.“

	„Včetně soukromého vydávání novin a vysílání rozhlasových reklam!“

	„To je těžké. Naši vydavatelé a majitelé rozhlasových stanic se bojí konkurence vlády. Raději by riskovali úplné zruinování, než by připustili, aby se vláda dostala do pevné pozice. Jejich kongresmani jsou s nimi zajedno, a vymámit z nich cokoli bude hrůza.“

	12

	Tuto situaci ještě zhoršovala skutečnost, že se v listopadu měly konat volby do Kongresu a podle všeho měl ve svých druhých dvou letech prezident Truman čelit republikánskému Kongresu. Bylo tomu tak po první světové válce a zdálo se, že se to bude opakovat; lidé byli unaveni, rozčarováni a toužili po změně. V důsledku toho bude každé rozhodování velmi těžké. Každé opatření bude posuzováno podle svých politických důsledků, cílem bude oslabit nadřazenost a moc vlády. Skutečně neradostné vyhlídky. To nejlepší, co mohl Lanny udělat, aby trochu povzbudil přítele v jeho depresi, bylo povědět mu o Mírovém programu a slíbit mu, že využije jeho možností k tomu, aby připravil americký lid pro ideologickou válku.

	Monck vytyčil zásadu: Amerika se nedostane nikam, pokud nedá evropskému lidu jasně najevo, že se nebude snažil blokovat pokrok v rámci socialismu. Budoucnost Evropy leží teď v rukou buď socialistů, nebo komunistů. Pokud se pokusíte zabránit socialismu, ženete dělníky přímo do komunistického tábora. Socializace základního průmyslu a volná sdružení v malovýrobě a drobném prodeji je jediný program, který má šanci v západní Evropě zvítězit a udržet se.

	Lanny odpověděl: „To je program naší skupiny a my se ze všech sil snažíme to vysvětlit.“ Nějak se mu ale nepodařilo vzbudit velkou naději, že to bude možné prosadit u senátora Tafta z Ohia nebo senátora Wherryho z Nebrasky, ani nemluvě o zatvrzelých jižanských demokratech jako senátor McKellar z Tennessee nebo George z Georgie.

	Oba přátelé o problému diskutovali tak dlouho, až Monck nechtěl pustit Lannyho domů. Za tmavých deštivých nocí bylo pácháno mnoho zločinů navzdory vojenským hlídkám. Lanny spal na gauči v malém obývacím pokoji, jedno z dětí zřejmě spalo na zemi. Rodina měla potraviny na příděl a návštěvník jim nezapomněl přinést jako dárek balíček. Báječní lidé, tihle Američané! Měli cigarety, čokoládu, konzervy, žiletky, zápalky i mýdlo bez omezení a kamkoli přišli, mohli si hrát na Ježíška.

	Tyto nadřazené bytosti většinou žily zcela odděleně od Němců. Američané jezdili auty, zatímco Němci na kolech, která si všude brali s sebou dovnitř ze strachu před zloději. Za německé peníze se kolo nedalo koupit, běžná cena byla šest set cigaret nebo tři kartony. Když německý kluk viděl kouřícího Američana, držel se mu v patách, aby mohl sebrat vajgla. Německy se nedopalek řekne Stummel, Američané tedy tomuto pronásledování říkali „štumlování“. Vrátní a ti, co uklízeli v kancelářích, si z toho udělali dobrý kšeft: nedopalky si brali domů, vysypávali z nich tabák a dělali nové cigarety. Za jedinou bylo možné získat půl kila brambor.

	Dalo se taky získat děvče! Vojáci pro ně měli různé přezdívky, protože se jim slovo Fräulein velice obtížně vyslovovalo. V důsledku těchto „obchodů“ trpěla armáda venerickými chorobami. Němce trápil kvůli nedostatku jídla problém vyjádřený písmeny TBC. Z dálky může vypadat válka velkolepě, když se však dostanete příliš blízko, svůj lesk ztrácí.
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	Lanny měl v Berlíně dluh, který chtěl splatit. Hned druhý den tedy šel s Monckem do čtvrti Moabit. Je to dělnická čtvrť: všude jsou roztroušeny malé továrničky, oblast byla mnohokráte bombardována. Celé bloky byly úplně zbořeny; seděly tu ženy, dokonce i teď v neděli dopoledne, vyhrabávaly cihly, oškrabávaly je a rovnaly do hraniček. Dostávaly za to deset centů na hodinu, americké peníze.

	Činžák, ve kterém bydlel starý hodinář Johann Seidel, dostal také zásah, ne však natolik silný, aby ho úplně zničil; horní tři patra byla rozbita na padrť, dvě spodní poschodí však zůstala nedotčena; rodiny, které přežily, se tedy přestěhovaly dolů a o nájemné se rozdělily. Lanny tam našel tři rodiny, celkem osmnáct lidí, bydlet v bytě skládajícím se z jedné středně velké kuchyně a dvou malých pokojíků. Neptal se, jak se jim tam žije. Za deště prosakovala neomítnutým stropem voda, chytali ji však do hrnců a odpad byl naštěstí v pořádku.

	Soudruh Seidel byl sociální demokrat ze staré školy, který ukryl Lannyho před Hitlerovými hrdlořezy a s pomocí ilegálního hnutí mu pomohl dostat se do Itálie. Monck mu dal vědět, že uprchlík se dostal bezpečně ven, neřekl mu však, že teď je ve městě. Jeho příchod vzbudil úplnou senzaci, zvlášť když Američan vytáhl balíček věcí, které už Němci několik let neviděli – tyto dárky pro ně měly příliš velkou cenu, aby je spotřebovali sami, mohou je ale vyměnit za spoustu brambor a sádla.

	Host byl všem představen a se všemi si potřásl rukou; zjistil, že se stal legendou. Noviny Socialdemokrat otiskly jeho výpověď při procesu v Norimberku a Monck Johannovi pověděl, že Herr Budd je ten „soudruh Třicet“, kterého před dvěma a půl roky zachránil. Wundervoll, unerhört, člověk, který obelstil Hitlera a Göringa a jehož fotografie byla v novinách, je teď přímo tady v naší kuchyni!

	Johann odněkud vytáhl poklad, který se mu podařilo uchovat před bombardováním a dalšími nebezpečími – Lannyho hodinky. Všechno ostatní, co mu patřilo, spálil, hodinky se však spálit nedají, a kdyby je nacisté u něho našli, stálo by ho to vězení a mučení. Lanny už měl nové hodinky, řekl tedy Monckovi, aby ty staré prodal a výtěžek rozdělil mezi Johanna a rodinu Genossin Anny Pfisterové. To byla žena, která Lannyho ukrývala deset dní ve sklepě pod koženářskou dílnou. Nacisté ji zatkli, nikdo nevěděl proč a zač, a poslali ji do koncentračního tábora Buchenwald, což samozřejmě znamenalo její konec.

	Měli dvě židle, na kterých hosté seděli a vyprávěli, ostatní poslouchali. Teď už nebylo třeba nic tajit, protože všichni prodělali magickou velkou přeměnu a nikde už nebyli žádní nacisté. Být skutečným antinacistou byla čest a zdroj výhod; když někdo byl antinacista vystupující jako nacista tak, jako Johann Seidle, byl teď v nepříjemné situaci. Monck však znal pravdu a dosvědčil ji, a teď to velice dramaticky potvrdil syn Budda-Erlinga. Johann teď téměř určitě dostane zaměstnání.

	Host se neptal na jejich život, protože o čem jiném by mohli mluvit než o hrozné zimě, hladu a mrazu, nemocech a smrti! Chtěli slyšet o Americe a o tom, co tato země neomezených možností udělá s nimi a s jejich životy. Lanny jim říkal jen samé nadějné věci – nesnesl by pocit vyslovit před nimi nějaké obavy nebo i jen pochybnosti. Pro něj byli tito lidé přátelé z mládí, byly jich miliony po celé Evropě, pořád rozechvívali patetickou strunu jeho snu o světovém míru a řádu, ve kterém by muži stavěli domy a se svými rodinami je zabydlovali, zakládali vinice a sklízeli z nich hrozny; nebudou stavět pro jiné a nebudou sít, co jiní budou sklízet! To byl socialistický svět – ale jak dlouho mu potrvá, než přijde!

	Lanny se rozloučil se svými proletářskými přáteli a vyšplhal ze dna až na samou špici společenského žebříčku. Vyslanec Robert Murphy, úspěšný muž z ministerstva zahraničí, se stal politickým poradcem americké vojenské vlády v Berlíně. S Budd-Erlingovým synem se seznámil, když společně pracovali na tom, aby Francouze v severní Africe získali ze strany vlády ve Vichy na americkou. Bylo to teprve před čtyřmi lety, zdálo se to však už velmi dávno. Jaký kus historie se od té doby udál! Muži na lavici obžalovaných v Norimberku tenkrát byli na vrcholu slávy a americký diplomatický zástupce, oficiálně známý jako „zástupce vyslanectví ve Vichy usídlený v Alžíru“ byl tenkrát trpaslíkem mezi obry, ustaraným nešťastným trpaslíkem obávajícím se ne o sebe, ale o svou vlast a svobodný svět.

	Teď byl znovu v nebezpečném postavení, nyní však o tom neměl čas přemýšlet ani se obávat nových obrů, kterým čelil. Americký velitel generál Clay měl v Berlíně jen pár tisíc vojáků, přitom Rusové měli hned přes ulici celou armádu. Rusům navíc patřilo celé území kolem Berlína, Američané mohli procházet jen úzkým koridorem. Nikdo raději ani nepomýšlel na to, co by se stalo, kdyby se Rusové rozhodli tento koridor uzavřít! Všichni se snažili chovat se k nim přátelsky, vždy s úsměvem, trpělivě a se snahou nevyvolat v nich ani náznak nějakého podezření.

	To připadlo přirozeně Robertu Murphymu, protože to byl společenský člověk. Když slyšel Lannyho po telefonu, zaznělo v jeho hlase nefalšované nadšení. „To je paráda! Nechtěl bys přijít na oběd? Nebo na večeři? Jak dlouho se zdržíš?“ A tak dál stylem, jakým se mluví s člověkem, se kterým jste prošli nebezpečím a sdíleli různá tajemství.

	Pro hosta přijelo vyslancovo auto, které ho zavezlo do jeho rezidence. Povečeřeli spolu a povídali si. Lanny mohl vyprávět o tolika událostech: Roosevelt a jeho smrt, Los Alamos a Almogordo, práce v misi Alsos. „Ty ses stýkal se samými slavnými lidmi!“ řekl Murphy. Chtěl vědět, pro koho Lanny pracuje teď a proč je v Berlíně. Protože to byl diplomat, vyhýbal se přímým otázkám. Lanny však diplomacii rozuměl a pospíšil si s ujištěním, že je na volné noze a nikomu se nezodpovídá. Nezmiňoval se o Mírovém programu, protože pak by byl možná jeho přítel v hovoru obezřetnější.

	Lanny nabyl dojmu, že tento plavovlasý hezký muž věnuje takovou pozornost stromům, že pro ně nevidí les. Snažil se, aby se v Německu něco udělalo, někdy mu v tom bránili Britové, někdy Francouzi, většinou to však byli Rusové. Ti měli námitky proti vytvoření baseballových klubů pro německé chlapce s poukazem na dohodu Velké čtyřky, že nebudou povoleny žádné politické strany. Za nacistů byly všechny sportovní kluby politické, totéž platilo i o dalších zemích včetně Sovětského svazu. Nekonečné problémy vyvstávaly okolo školství – shánění učitelů, kteří nebyli nacisty, a knih, které neobsahovaly otevřenou ani skrytou propagaci nacismu, pangermanismu nebo jiných nebezpečných teorií.

	Tak to tedy vypadalo. V Německu bylo šest a půl milionu bezprizorných lidí, kteří nemohli být posláni zpátky domů, protože jejich politické zabarvení nebylo správné a byli by vrženi do vězení nebo pracovních táborů. To se týkalo území od Pobaltí až po Balkán a desítek tisíc Rusů. Nedalo se s nimi dělat nic jiného než držet je v uprchlických táborech, které nemohly být nikde jinde než v bývalých německých Lagern. Byli tam strašlivě namačkáni a zoufale nešťastní; všichni chtěli do Ameriky nebo Argentiny, Palestiny, Austrálie nebo kamkoli. Nebylo možné je přesvědčit, že na celém světě není dost lodí, které by je tam převezly. Stále ještě nebyli doma všichni američtí vojáci a ti měli samozřejmě přednost.

	Citlivý vládní úředník byl z těchto podmínek nešťastný. Dělaly mu starosti názory doma, kde si nikdo nedokázal představit problémy vlády čtyř mocností, jejichž členové mají často plné ruce práce s tím, aby si vzájemně zabránili cokoli dělat. Poukázal na to, že Americe připadla nejhorší část Německa. Dostali jsme krásnou krajinu, nebyla však žádná turistika. Lanny se zmínil o tom, co slyšel od Moncka, že v našem sektoru patřila velká část půdy feudálním aristokratům, šlechticům, kteří na svých statcích nežili a dělali pro své panství jen velmi málo nebo nic. Proč tam tyto vysídlence nepřesunout a nenechat je obdělávat tuto půdu? Vyslanec vypadal, že mu toto téma není příjemné: vždycky věděl, že tento jeho sympatický bohatý krajan je „růžový“.
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	Bývalý prezidentův agent zjistil, že kdyby o to stál, mohl by vystupovat jako jakýsi lev salonů. Jeho příběh se objevil v berlínských novinách i s fotografií, hodně lidí se s ním chtělo setkat a hostitelky si považovaly za čest blýsknout se jím. Pár dní zůstal a obcházel shromáždění amerických důstojníků ze štábu, obrovský byrokratický aparát s řediteli a zástupci ředitelů pro to i ono: štábní oddělení pro ekonomické záležitosti, vzdělání, náboženství, daňové a majetkové záležitosti, informace, zdravotnictví, sociální věci. Všichni chtěli s touto veličinou hovořit – i když se jí stal teprve před týdnem či dvěma.

	Existovala organizace světové pomoci UNRRA, ovšem na její činnost v Německu se objevovaly stížnosti. Řídil ji britský generál, který žil ve vévodském paláci daleko od ubohých vysídlenců, kterým měl pomáhat. Byl to okouzlující muž jdoucí s dobou, na návštěvě u něj byste se měli královsky, neslyšeli byste ale moc o milionech válečných obětí. Britští důstojníci si hleděli Britského impéria jako vždycky a vůbec se jim nepodařilo zaujmout mladé idealisty, kteří dostali místa, protože je doporučil profesor Frankfurter.

	V novinách se objevila zpráva, že byl jmenován nový ředitel UNRRA. Bývalý starosta La Guardia v New Yorku sliboval, že s věcmi pohne. Nezná ho pan Budd náhodou? Lanny se s ním nikdy nesetkal, slyšel ho však v rozhlase. Hovořil vysokým vzrušeným hlasem. Byl to podsaditý človíček, komická figura s nevyčerpatelnou energií; napůl Ital, z jedné čtvrtiny žid, a presto všemi čtvrtinami Američan. Byl přítelem utlačovaných celého světa. Někteří Američané doufali, že umožní generálporučíkovi siru Freddie Morganovi vrátit se do vlasti. Často se citoval generálporučíkův výrok, že jsme na cestě k válce s Ruskem a že naší povinností je vybudovat Německo, jež by bylo na naší straně. Lanny, který o něm slyšel na Wickthorpově zámku, znal tento názor příliš dobře. Šokovalo ho zjištění, že ho americký generál Clay nepochybně sdílí také.

	Toto stanovisko znali i Rusové, a to Američanům příliš nepomáhalo k získávání důvěry. Existovali takzvaní „Andersovi Poláci“, protisovětští uprchlíci, ze kterých byla ve válce vytvořena armáda bojující proti Němcům Teď ji podporovaly reakční polské skupiny v Londýně. Kdyby měli Rusové armádu antibritských Němců, byla by to půjčka za oplátku a až do začátku příští války by se všichni mohli hádat, která strana ji začala a která na ní má větší vinu.

	Bylo třeba, aby s tím obě strany přestaly současně. K tomu bylo nutno poslouchat ty, co chtěli mír, a ne ty, co si byli jisti, že válka je nevyhnutelná. Nezbytně se muselo dát členům politbyra jasně najevo, že jim nikdo nedovolí zabrat násilím zbytek Evropy; muselo se však také vyjasnit, že vlády západního světa jsou v rukou lidí, kteří nechtějí vzdorovat sociálním změnám násilím, ale raději je vést moudrostí a pochopením.
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	Lanny měl v úmyslu provést v Berlíně ještě jednu věc. Napadlo ho, že by bylo zábavné vidět se očima, kterýma ho kdysi vídali Němci. Ulevilo by se mu, kdyby dokázal zodpovědět některé otázky, které ho už léta trápily. – Co skutečně věděl Heinrich Himmler o Führerově americkém příteli? Co se dozvěděl o Oskaru von Herzenbergovi a o Marcelině? Jak zjistil, že Monck je vyzvědačem u profesora Plötzena, a přišlo se někdy na to, že Lanny pomohl Monckovi prchnout do Švédska? To všechno bude do detailů zaznamenáno s německou Gründlichkeit v análech gestapa.

	Lanny se nechal zavést do Waserkafarsteig č. 1, Berlínského dokumentačního centra Úřadu americké vojenské vlády pro Německo. Prokázal se důstojníkovi ve službě svými pověřovacími listinami a vysvětlil, o co mu jde. Když získal potřebné povolení, zavedli ho do místnosti s dlouhým stolem. Voják mu jeden po druhém přinášel příslušné spisy.

	Byl to nejúžasnější zážitek, jaký si může válečný špion představit Bylo to něco jako soudný den, kdy by se měly otevírat nebeské záznamy a všechna tajemství vycházet na povrch. Bylo to, jako kdyby se sen, či spíše noční můra doktora Rhina stal náhle skutečností a kdosi byl schopen číst myšlenky kohokoliv na světě. Byli tu prakticky všichni lidé, které znal syn Budda-Erlinga v Německu, někteří z Francie. Vypovídali vše, co věděli o jeho životě a co si mysleli o jeho charakteru. Dokumenty byly úhledně psány strojem bombastickou úřední němčinou, opatřené datem a parafované pokaždé jiným úředníkem, často s poznámkami. Mnohé listiny se objevovaly duplicitně v různých svazcích, kam je zakládaly organizace nebo oddělení, které si posílaly kopie.

	Gestapo Lannyho sledovalo od té doby, co pro něj Göring poprvé poslal v dubnu 1933. Lanny věděl, že k tomu dojde, a podle toho se taky choval. Psali tam o něm, že je milovníkem židů, sentimentálním povalečem, rozmazleným synem boháče. Kurt Meissner o něm řekl, že je slaboch, ale neškodný, což bylo zhruba to, co řekl velký Komponist Lannymu do očí. Heinrich Jung hrdě prohlásil, že z něj udělal národního socialistu, a potvrdil skutečnost, že je nadšeným obdivovatelem Führera. Seine Hochgeboren, hrabě Stubendorf blahosklonně dosvědčil, že Lanny je vysoce ctěným Kunstachverständiger a nepochybně přítelem německého lidu – byl tu jeho dopis opatřený náležitým podpisem.

	Tak to pokračovalo celých deset let. Vyptávali se různých členů Führerovy a Göringovy domácnosti, kteří vyjadřovali svůj názor na tohoto lehkomyslného amerického diletanta spokojeného se sebou samým, nevěřili mu ani ho neměli rádi, Hitler ho však chtěl využívat a stejně tak i Reichsmarschall. Psalo se tam o něm, že byl milencem Hildy, Furstin Donnersteinové, což nebyla pravda, ale mohla být, kdyby chtěl. V roce 1940, před invazí do Francie, nařídil sám Himmler osobně kompletní vyšetřování všeho o Lannym. Byly tam záznamy z New Yorku a dokonce i Newcastlu, nezjistili však, že měl za ženu Mary Morrow! Dostala se tam i pochvalná zpráva o Robbiem, zapřisáhlém odpůrci Roosevelta, který využíval svého syna k získávání informací proti vládě.

	Pak v roce 1943, když už byla Amerika až po uši ve válce, přijel tento mezinárodní hejsek do Německa z Itálie pod eskortou podle Hitlerových příkazů; tehdy se naplno zapojilo gestapo. Nezjistili však nic o jeho stycích s Monckem ani ve Švýcarsku, ani ve Švédsku. Himmler před ním Führera osobně varoval, Führer však trval na tom, že Lanny je osobní přítel – Hitler věřil každému, kdo ho znal a obdivoval ještě předtím, než se dostal k moci. Určité šetření prováděl i Abwehr, vojenská kontrarozvědka, vyptávali se všech v nacistické Evropě, kdo přišel s americkým návštěvníkem do styku při uměleckých obchodních transakcích. Nezjistili o něm nic špatného až na to, že byl zamlada sociálním demokratem – o tom však Führerovi řekl. „Nicht mehr gehelligen“, napsal Adi na jednu zprávu – už mě tím neunavujte! Byl to jeden z dokumentů, které si Lanny vybral, aby si z nich nechal udělat fotokopie. Dá si to zarámovat a pověsí si to na zeď.

	Všechno prasklo, až když gestapo uvěznilo Oskara von Herzenberga; při mučení se přiznal a udal Lannyho, že věděl o připravovaných úkladech na Führerův život. Marcelina se zlomit nedala, trvala na tom, že neví, kde Lanny je. Bylo po něm vyhlášeno pátrání, úsilí nalézt ho dokumentoval obrovský fascikl. Všiml si jedné zvláštní věci: podle svazků gestapa byl informován Abwehr, ten potvrdil příjem zprávy a slíbil, že udělají všechna možná opatření. Když však Lanny pátral ve složkách Abwehru, nenašel o této záležitosti ani čárku. Zřejmě neudělali nic. Byl ponechán úvahám o dvou vysokých činitelích Abwehru, kteří svědčili v Norimberku – po celou válku i před ní pracovali pro Spojence. Dahlerus a Gisevius znali a ochraňovali různé spojenecké agenty v Německu a možná nechali zmizet i rozkazy týkající se Lannyho Budda. Dokonce i admirál Canaris, „malý Řek“, který tomuto důležitému orgánu šéfoval, možná pomáhal chránit amerického špiona. Canarise odhalili a zastřelili.
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	Když skončil se sebou, začal se Lanny věnovat záznamům o své ženě. V roce 1939 žila v jednom penzionu v Berlíně a padlo na ni podezření, protože příliš pečlivě zamykala rukopisy do kufru a zkažené papíry trhala na malé kousíčky. Některé z těch kousků posbírali, poskládali dohromady, nalepili na listy papíru a vložili do její složky. Podnikli razii v jejím pokoji, Laurel však utekla a už o ní nikdo neslyšel. Její oblečení a knihy prodali v dražbě, gestapo za ně utržilo celkovou sumu 1 927,53 marek. Byly tu i všechny její rukopisy, o kterých si myslela, že jsou nenávratně ztracené. Armáda se originálů nevzdá, ale za malý poplatek mu pořídí kopie každé stránky.

	A pak slečna Elvirita Jonesová – to jméno si Lanny vymyslel v posledním okamžiku, když už byl s rozumem v koncích, jak dostat svého uprchlíka z Německa. Vzal ji do Berghofu a představil Hitlerovi jako báječné spiritistické médium; gestapo se o tom samozřejmě doslechlo. Poté, co ji pustili přes Švýcarsko, snažili se Fräulein Jones vystopovat; ani vypuknutí války je od toho neodradilo. Vyptávali se spiritistů v Paříži, Londýně a New Yorku, nikdo však nikdy o takovém médiu neslyšel. Lannyho by zajímalo, jestli to byla práce Heinricha Himmlera, který tím chtěl získat něco na Lannyho. Bylo docela divné, že v žádném ze spisů Lannyho Budda nebyla o Elviritě Jonesové ani zmínka. Zřejmě i německá Gründichkeit občas uklouzla! 
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	Vyslancovo auto zavezlo Lannyho do britského sektoru Berlína a odtud měl pro cestu do Londýna místo v letadle – obě armády si v takových záležitostech vycházely vstříc. Když přiletěl, zatelefonoval Irmě, aby si dohodl návštěvu Frances; Irma ho jako vždycky pozvala na zámek.

	Jeho bývalá žena teď byla v trochu zvláštní a komické situaci. O Lannyho svědectví v Norimberku se psalo samozřejmě i v londýnských novinách a v několika bulvárních plátcích, které si libují v drbech, se zmínili i o tom, že tento bývalý agent byl kdysi manželem hraběnky z Wickthorpe. Jak se k tomu postaví Irma a Ceddy? Kolaps nacismu byl tak totální, že tento vznešený pár nemohl přiznat ani náznakem někdejší přístup; co se však odehraje v jejich srdcích? Prezidentův agent klamal nejen Hitlera a Göringa, ale také Irmu, Ceddyho a všechny jejich přátele; byl to had, který se jim vplížil do jejich historického domova a který se jim nepochybně v srdci vysmíval.

	Věděli to, museli to vědět i jejich přátelé; přesto s tím však nemohli vůbec nic dělat. Lanny byl nepopiratelně otcem Frances a měl legální právo na polovinu jejího času až do doby, než se dostane do věku, kdy se bude moci rozhodovat sama. Kdyby nepřijel na zámek, mohl by si ji odvézt kamkoli a nemusel by ji přivézt zpátky. Všechno tedy bude, jako by se nic nestalo; hostitel a hostitelka se budou chovat zdvořile, dokonce srdečně. Musí ho pozvat, aby u nich zůstal tak dlouho, jak si bude přát, a aby přijel zase, kdykoli se mu zlíbí. Lidé velkého světa takovéto umění přetvářky praktikují velice často; na povrchu jsou přátelští, zatímco v srdci jim zuří bouře nenávisti, pohrdání, žárlivosti, zášti. Kdyby každý říkal to, co si myslí, mohl by těžko existovat civilizovaný svět.

	Jen málo lidí bylo zběhlejších ve vybraném chování a zdvořilostech než Lanny. Nedělal si těžkou hlavu z toho, že ranil ješitnost těchto dvou lidí, kteří se považovali za tak důležité – Ceddy, protože zdědil titul a zámek, a Irma, že byla dcerou někdejšího chicagského krále veřejné přepravy. Lanny se zdržel všech zmínek o Norimberském procesu, který byl světovou ukázkou jejich špatného úsudku; místo toho hovořil o situaci v Berlíně. Toto téma bylo přijatelnější, protože jim umožňovalo podotknout, že měli přece jenom pravdu. Nesnažili se ze všech sil varovat svět před nebezpečím bolševismu? Nepředvídali, že se sovětská revoluce zvrhne v ruský imperialismus starého typu? Síly, co hnaly mužiky, hnaly teď proletáře, byly to však tytéž síly a hnaly je ke stejným cílům – přístavům v Baltickém moři a Pacifiku, k ovládnutí Balkánu, Dardanel, naftových polí Mezopotámie a Persie a samozřejmě pokladům Indie a Číny!
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	Frances bylo šestnáct a jakoby mávnutím kouzelného proutku se z ní stala žena. Měla po matce dokonalou postavu a tmavě hnědé vlasy a oči. Po otci zdědila veselou povahu a zvídavou mysl. Vrátila se k původnímu systému soukromých učitelů a to ji nebavilo tolik jako chození do školy v Connecticutu; zámek a velké panství nemohly nahradit svět. Irminy majetnické sklony v sobě měly cosi nezdravého, alespoň to tak Lannymu připadalo. Frances pro ni nebyla jen dcera, ale také dědička. Majetek se po celou válku rozrůstal – právníci našli způsob, jak z něj udělat „nadaci“ a nechat ho převést do Kanady, takže nebylo třeba platit nehoráznou daň z příjmu v Irmině vlasti. Takové bohatství – číslo Lannymu neřekli – vládne životem svého vlastníka; není možné myslet na takovou osobu pouze v lidském měřítku.

	Lanny vzal tento majetek na dlouhou procházku uličkami a cestičkami, kde po několik staletí básníci skládali své verše a angličtí hajní chytali pytláky. Tady mohli hovořit upřímně, nesledováni přísnýma očima, kterých byl velký dům plný. Frances prohlásila, že by ráda strávila léto v Newcastlu. Bude tam její otec, aby si ho trochu užila? Zasmála se a řekla: „Maminka se bojí, abych se nezamilovala do nějakého Američana.“

	„Ona se zamilovala,“ odpověděl Lanny, „a její matka taky.“

	„Ona si ale myslí, že jsem příliš emocionální a nedokážu ocenit důležitost jejích peněz. Nikdy mi neřekla, kolik jich dostanu; myslím, že mám pochopit, že to záleží na tom, koho si vezmu.“

	„To je úplně běžné,“ řekl její nekonvenční otec. „Čím víc peněz lidé mají, tím víc by jich chtěli.“

	Nemusel se vyptávat matky ani dcery, chápal, že Irma nebude žádného Američana považovat pro Frances za dost dobrého. Co se dá v Americe podniknout s penězi? V Anglii se může člověk přivdat do význačné rodiny a může mít po celý zbytek života zajištěné odpovídající společenské postavení. Irma a Ceddy by nejraději obcházeli vévodství a vybrali nejžádoucnějšího dědice. Pokud by ten muž žil deset nebo dvacet let se sboristkami, ani v nejmenším by jim to nevadilo. Základní věcí bylo zajistit si přístup ke dvoru.

	Žádným způsobem se před Frances nedala utajit role, kterou její otec sehrál v Norimberku, a žádným způsobem se nedalo zabránit tomu, aby byla nadšená tím, že byl prezidentovým agentem. Zasypávala ho otázkami o tom, co dělal, a pak o tom, co dělat bude. Vyprávění o Mírovém programu ji uchvátilo a Lanny si pomalu začínal uvědomovat, že příměří, které uzavřeli s Irmou, když se rozcházeli – na nástupišti jedné železniční stanice v Rakousku v roce 1937 se už chýlí ke konci. Frances Barnes Buddová vyrostla z dětských střevíčků a začíná být zralá pro vlastní volbu.

	Nemohl se ubránit radostí ze zjištění, že si chce vybrat jeho stranu. V létě pojede do Newcastlu – tvrdila, že už docela dobře může letět letadlem sama. Pak bude chtít přijet na návštěvu k Lannymu a Laurel. Uvidí vzrušující přípravu týdenního rozhlasového vysílání, slavné hosty, přicházející do programu hovořit, a všechnu zábavu spojenou s vydáváním novin. Pak syndikát, autory, kteří přicházejí na večeři. Bude číst jejich články a naslouchat jejich diskusím.

	„Nemohla bych dostat nahrávky některých vysílání?“ vyzvídala, a samozřejmě by mohla. Lanny jich měl pár s sebou v kufru, chtěl o nich hovořit s BBC. Pokud je BBC zařadí do svého programu, Frances je uslyší. Pro dceru a dědičku J. Paramount Barnes to bude něco jako přibíjení na kříž. Nebude souhlasit s jediným slovem. Tyto myšlenky ničí Británii a ona se tak zoufale snažila, aby nenahlodaly mysl její maličké! Její maličká už však bude brzy stejně velká jako ona sama a zopakuje prastarý hořký vzor: mladých, kteří odmítají myslet tak jako ti staří.

	Kdyby měla Irma nějaké zákonné právo říci ne, určitě by ho řekla, to ale nešlo. Musela s druhou návštěvou Newcastlu souhlasit. Byla to však pro ni krutá představa, že se její drahá dceruška setká se spoustou rudých, růžových a všemožnou jinou chátrou – její otec zůstal nadále stejný jako ten den, co ho Irma opustila! Už od té doby jí pořád jenom lhal, zdržoval se v té nejhorší společnosti a napadaly ho samé nebezpečné myšlenky! Frances tam pozná nějakého vlasatého básníka, nepochybně zastánce volné lásky, ten ji svede a Irma ji bude muset vyhnat s apanáží pár tisíc měsíčně. Celé jmění pak připadne jejím dvěma synům, kteří mají díkybohu správného tatínka a nikdy nebudou působení takové spodiny vystaveni.
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	Lanny si telefonicky dohodl schůzku s poslancem kapitánem Alfredem Pomeroy-Nielsonem a setkal se s ním ve městě. Ten vzal Američana na galerii Parlamentu – sněmovnu poslanců rozbila bomba a její členové zabrali sněmovnu lordů. Lanny naslouchal debatě o uhelném průmyslu; argumenty loajální opozice Jejího Veličenstva ho přiváděly k šílenství, nemohl však říci ani slovo. Britové dělali všechno podle svých starodávných zvyklostí a bez ohledu na to, jak moc se změnili, nikdy žádnou změnu nepřipustili a tvářili se, jako by všechno bylo přesně stejné už několik století. Předseda Dolní sněmovny měl mohutnou paruku a vyšívaný hábit, čímž se stylizoval do doby minimálně před pěti sty lety, před ním leželo pět stop dlouhé žezlo symbolizující jeho autoritu, vyrobené a ozdobené královskými symboly zhruba před třemi sty lety.

	Alfy řekl svému starému příteli všechno, co potřeboval vědět, aby mohl po svém návratu informovat americké rozhlasové posluchače o nové britské vládě. Jel s ním i do budovy BBC, velké osmipatrové stavby umístěné na kruhové vyvýšenině, takže vypadala jako obrovská loď razící si cestu městem. Jak Alfy řekl Lannymu, bylo jeho cílem připomenout těmto pánům mladým věkem, ale starým duchem, že v Británii skutečně došlo ke změnám. Vzali si Lannyho nahrávky a slíbili, že zváží jejich prezentaci britskému lidu; když jim Alfy, vyznamenaný letecký důstojník a dědičný baronet připomněl, že pan Budd je ten prezidentův agent, který přijel z Norimberku, kde svědčil, BBC přerušilo svůj pravidelný program a pozvalo ho, aby příští večer vyprávěl svůj příběh britskému publiku.

	A tak se tedy Lannyho rozhlasový debut pod vlastním jménem konal v Anglii a jeho dceruška na zámku Wickthorpu v Buckinghamshire na něj byla tak pyšná, že se kvůli tomu staly z její matky a babičky dvě velice nešťastné dámy.

	Mělo však být ještě hůř. Alfyho mladší bratr Scrubbie se vrátil z války; pořád ještě nosil uniformu i s vyznamenáními. Přišel do studia, slyšel vysílání a vykřikl: „To je fantastické!“ Když slyšel o nahrávkách z Ameriky, chtěl je mermomocí slyšet. „Přece si musím poslechnout taťku!“ A jak mohli lidé z BBC odmítnout válečnému hrdinovi takovou prosbu? Řekli „Fajn!“ a všichni si sedli a poslouchali taťku. Samozřejmě to, co říkal o Anglii, byla pravda, zase tedy řekli: „Fajn!“ Jednu z nahrávek dostal Lanny leteckou poštou na Alfyho adresu, byla na ní řeč profesora Einsteina. Scrubbie vykřikl: „Einstein! Fantastické!“ Chtěl si to poslechnout a pak opět řekl: „Fantastické!“ A co mohli lidé z BBC dělat než souhlasit?

	Alfy ani Scrubbie nebyli ani v nejmenším naivní. Oba věděli, že Lanny chce, aby tyto hlasy slyšel britský lid i Britové žijící po celé Evropě. Věděli také, že pánové u moci mají starý konzervativní způsob myšlení. Oba bratři věděli, že uniformy pro ně mají značnou váhu stejně jako tituly a vychvalování s britským přízvukem zmůže víc než zdvořilý návrh s přízvukem americkým. Pokračovali, dokud BBC nesouhlasilo, že několik rozhovorů odvysílá. Alfy vzal na sebe úkol upozornit na vysílání Dolní sněmovnu a pomoci zajistit publicitu v tisku. Rick to dělal více než čtvrt století a neopomněl tyto fígle předat synům.
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	Lannymu se zakrátko podařilo spojit se transatlantickým telefonem s Laurel a oznámit jí všechny ty dobré zprávy. Pak ho napadla další výborná věc: nebyl by to ani syn Beauty Buddové, aby nebyl tak trochu intrikář. Zavolal na zámek a dohodl, aby Frances přijela do města určitým vlakem. Počká na ni na nádraží a vezme ji do hotelu, kde se bude moci převléknout na večer. Vezme ji na večeři, pak do divadla a možná ještě někam do restaurace. Užije si pěkný večer a trochu víc svého otce. Druhý den odpoledne ji pak posadí na zpáteční vlak.

	Proti tomu nemohla Irma nic namítat. A byl tu Scrubbie, vysoký a štíhlý, s tmavými vlnitými vlasy a růžovými tvářemi, s půvabným naivním výrazem, uniforma jak ze škatulky a na ní pěkná řádka vyznamenání. Takových mládenců bylo v té době v Londýně dvanáct do tuctu, toto však byl zvláštní mladý kapitán, z rodiny, o které Frances slyšela svého otce mnohokrát vyprávět, ze staré rodiny, která žila nedaleko zámku a udržovala s jeho obyvateli přátelské styky, až dokud je nacismus-fašismus nerozdělil. Scrubbie se zúčastnil válečné vřavy, bombardování ploještských naftových polí v Rumunsku, pomáhal hnát Rommela celou cestu z Alameinu do Tuniska a nalétal svůj limit letů, když mu bylo devatenáct. Mohl vyprávět báječné příhody a vyprávění mu rozhodně nevadilo; nebyl to vůbec žádný starosvětsky rezervovaný Angličan, ale nadšený a výbušný člověk, rodiče ho neustále neusměrňovali, jako to znala Frances. Tu uchvátil jeho letecký slovník. Copak se dá nádherněji vyjádřit potěšení, uznání, obdiv nebo vůbec cokoli než nadšeným: „Fantastické!“

	Ti dva od sebe sotva mohli odtrhnout oči, a také nebyl důvod, proč by to dělali. Když báječný večer končil, zeptal se Scrubbie, zda by mohl vzít Frances ráno do zoologické zahrady, a dostal svolení. Když se ocitl s Lannym o samotě, dívčin otec mu řekl: „Pokud si ji dokážeš získat, může být tvoje.“ Mladík se zarděl: „Děkuji, pane.“

	To znamenalo, že přijde na zámek a oni ho nebudou moci dost dobře odbýt. Mladší synové se vždycky v Anglii cenili méně, přesto se však počítali, a když měli za sebou vojenskou službu, museli jste se k nim přinejmenším chovat zdvořile. Scrubbie už Lannymu oznámil svůj zájem o Mírový program a požádal ho, zda by mohl přijet a pracovat pro něj jen za byt a stravu. Lanny souhlasil. Takže tam chlapec bude, až přijede Frances. Robbie ho jistě ve svém domě rád uvítá a Frances občas přijede na návštěvu do Edgemere. Lanny počítal, že z Irminých snů o vévodství toho mnoho nezůstane. Může to dopadnout dokonce i tak, že velká část majetku chicagského dopravního krále připadne na věc světového míru a spolupráce!
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	Poutník doletěl do Lisabonu, bílého města na řece Tagus. Po celou válku to bylo jedno z největších středisek špionů a Lanny ho dobře znal. Tentokrát však letadlo přistálo jen na dočerpání paliva a pak pokračovalo na Bermudy, nyní velkou americkou leteckou a námořní základnu. Shakespeare je nazýval „vichry bičovanými“, dnes však byl vítr klidný a Lanny shlížel na bílé a růžové roztroušené ostrůvky obklopené mořem indigovým v hlubinách a na mělčině smaragdovým. Nové tankování a opět se zázračně vznesli do vzduchu a po třech hodinách svištivého letu jemně dosedli na velké Bolling Field blízko Washingtonu.

	Tady Lanny zažil šok: čekal tu na něj tisk. Později se dozvěděl, že to zorganizovala Laurel. Neptala se ho na svolení, protože si myslela, že by mu to dělalo příliš velké starosti. Lepší bude, když to zůstane jako překvapení. Když chce prosadit svou věc do rozhlasu, bude muset zatnout zuby a vydržet. Návrat z jeho poslání z něj udělal důležitou osobnost a poskytl příležitost k publicitě. Teď tu tedy postávalo půl tuctu dychtivých mladíků s tužkou v jedné a notýskem v drahé ruce a fotografů, kteří mu říkali: natočte se takhle a takhle a „nehýbat se“. Takto to chodí v moderním světě, nemůžete čekat od lidí, že se budou zajímat o to, co děláte, když nevědí, jak vypadáte.

	Syn Budda-Erlinga vypadal vždycky dobře – byl tak vychován. Veřejnost uvidí gentlemana ve středním věku, jak vystupuje z letadla s pláštěm přes ruku. Vypadal tak, jak by podle obecných představ měl vypadat diplomat, dokonalá postava bez břicha. Lidé budou číst jeho přiznání: ano, byl po dobu osmi let tajným agentem prezidenta Roosevelta a podařilo se mu přelstít Hitlera, Göringa i ostatní nacisty, snad až na Himmlera. Prožil nepříjemné okamžiky, když se snažil koncem roku 1943 dostat z Německa. Cestoval s falešnými doklady, hrál roli úředníka pátrajícího po své vybombardované rodině. Velkou část této cesty musel ujít pěšky. Předtím neustále cestoval po Evropě a pomáhal připravit vylodění v severní Africe a také v Normandii. Teď se zabývá Mírovým programem. Pohovořil o něm, a většina novin otiskla, co řekl. Až dosud program ignorovali, nyní to však byl příběh a právě ten byl potřebný, aby se v Americe mohlo něco dostat do titulků.
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	Poutník přijel do Edgemere. Všichni byli samozřejmě velice šťastní, že ho vidí. Byli by ho rádi viděli tak jako tak, avšak od té doby, co se z něho stala slavná osobnost, jeho obliba i tady stoupla. Všechna děvčata z kanceláře na něj vrhala úsměvy a doma o něm vyprávěla svým rodinám, když šel po ulici, lidé se za ním otáčeli. Syn Budda-Erlinga! Muž, který přelstil nacisty! Muž, který řekl na adresu Göringa – toho mizery – doufám, že bude viset! Bylo pondělí a zbýval čas zařídit na čtvrtek dvojnásobnou vysílací dobu. Původního řečníka přesunou na příští týden a muž, který přelstil nacisty, bude vyprávět o všem, co viděl při Norimberském procesu, a o tom, jak si myslí, že všechno dopadne, a co si myslí o naší politice vůči Německu a o tom, jaká je naděje na trvalý mír.

	Lannyho překvapila jeho žena i jeho angličtí přátelé. Byli to rezervovaní a distingovaní lidé; s radikálními myšlenkami, ale aristokratickým chováním. Teď však byli vzrušeni stejně jako děvčata a horlivě propočítávali, jak by se tato příležitost dala nejlépe využít. Lanny to bral jako potvrzení marxistické poučky, že ekonomické síly formují charakter a názory a určují politické události. Mírová skupina k této nové aktivitě upnula všechno své úsilí i naděje a nyní je jejich činnost zcela pohltila. Chtěli uspět – a tato publicita byl úspěch. Začaly se valit nové dopisy a jim nezbylo než přijmout další děvčata a nechat zvětšit kancelář. Laurel prohlásila: „Naše příjmy pokryjí skoro všechny výlohy. Budeme asi moci fungovat déle než pět let.“

	Na to Lanny odvětil: „Pochybuji, že na rozhodnutí, zda pro naši dobu zvolíme mír či válku, budeme mít více než pět let. Raději bychom měli sehnat víc rozhlasových stanic a nechat trvale půlhodinové vysílání.“

	Expandovat! Expandovat! Tak zněl hlas Ameriky. Utrácejte víc peněz, najímejte víc pomocných sil, budujte více místností – a získejte větší publicitu, přitahujte větší pozornost! Pracujte pilněji, berte na sebe větší zodpovědnost a nechte si zvyšovat krevní tlak! Přizpůsobujte svou mysl a svůj charakter stále více vlivu těchto strašných ekonomických sil! Nemějte čas hrát na klavír, číst poezii, zaměstnávejte svou mysl neustále jen pracovními problémy – kdo přijde do vašeho programu příště, o čem bude hovořit, jak to bude přitahovat posluchače! Co otisknout do novin a jaké bylo předplatné za minulý týden, a tak dále a tak dále – svět uvidí, že nikdy neodpočíváte, že máte příliš mnoho návštěv, pošty od příznivců, musíte řešit příliš mnoho problémů! Pokud si nedáte velký pozor, začnete si připalovat jednu cigaretu od druhé, občas si loknete trochu alkoholu pro povzbuzení a přivodíte si nejmódnější ze všech chorob, žaludeční vředy.
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	Lanny se musel jít projít a rozmyslet si, co bude říkat při svém prvním vstupu do éteru pod vlastním jménem doma. Nepochybně mnozí fanoušci poznají hlas Billyho Burnse, to však nebude na škodu; přinese to více pošty, dámy trápící se neopětovanou láskou budou psát o svých citech a hýčkat se v představách s novým jménem, ne tolik odlišným. Lanny musí mít na paměti, že posluchači budou chtít slyšet především poutavý příběh; budou chtít vidět Göringa, tu stvůru, posedlého chamtivostí a přesto svým způsobem lidského se záblesky přátelství, humoru; zkrátka nevychované dítě schopné uchvátit království, avšak neovládající svého ducha. Budou ho chtít spatřit v jeho velkolepém paláci, který se měl navěky stát muzeem umění; budou ho chtít vidět navlečeného do divadelních kostýmů, jak si hraje se svými komplikovanými hračkovými vláčky, i jak se modlí u hrobky své první ženy, švédské hraběnky.

	A pak jeho pád, jeho kapitulaci, sen o tom, že navštíví generála Eisenhowera a starosti, zda si má či nemá vzít maršálskou hůl zdobenou drahými kameny! Jeho příjezd do Mondorfu, jeho kolena třesoucí se tak, že sotva mohl jít, přesvědčený o tom, že ho někde na dvoře zastřelí, jako bylo díky němu zastřeleno mnoho tisíc jiných. A pak nakonec na lavici obžalovaných ve vybledlé šedé uniformě, nyní příliš velké a beze všech vyznamenání. Budou chtít vědět, co bylo vepsáno v jeho tváři, když tam seděl, slyšel Lannyho hovořit o svých obludných zločinech a uvědomil si, že z něj udělal hlupáka, nejednou, ne dvakrát, ale neustále od roku 1933 až do roku 1945? Bylo to zvláštní, když se jejich oči setkaly a Lanny spatřil tu hrůzu a nenávist. Neměl z toho dobrý pocit, protože mezi muži je přátelství něčím posvátným a Göring k Lannymu opravdu cítil přátelství, i když ho chtěl využít ke špinavým cílům.

	Lanny musí říci také něco o Dachau, aby jeho posluchači nezačali pociťovat soucit s padlými mocnými. Musí říci něco konkrétního o zmatcích na ministerstvu zahraničí a v americké politice vůči Evropě. Budeme denacifikovat, nebo se budeme za každou cenu snažit udržet funkčnost? Bude se naše armáda připravovat na válku, nebo budou naši státníci usilovat navzdory všem překážkám o mír? V současnosti je naší oficiální politikou rozbití německých kartelů, těch velkých průmyslových koncernů, které ovládaly život v Evropě, svrhovaly vlády a po více než půl století rozhodovaly o míru či válce. Generál Clay však postupuje podle improvizované taktiky, sleduje svou vlastní teorii, či spíše teorii Wall Street, že německý průmyslový potenciál musí být obnoven a použit jako záštita proti sovětskému komunismu.

	Bylo tady potřeba velkého státnického uměni a muselo se pečlivě zvažovat každé slovo vyřčené do rozhlasu; neustupovat Rusku, současně ho nedráždit, pokusit se rozptýlit jeho obavy a přesvědčit ho k dohodě, která by ho nechala řešit své vlastní problémy po svém a svobodným národům Západu by ponechala možnost najít si vlastní metody sociální přeměny. To se nemohlo stát pomocí armády ani prostřednictvím Wall Street; museli to provést civilisté, kteří chápou skutečné srdce Ameriky, té sladké země svobody, a americký sen obyčejných lidí.
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	Po dobu Lannyho nepřítomnosti uváděl pořad Gerald de Groot. Ten teď uvedl pana Lanninga Prescotta Budda. Gerald mu připravil scénář, který zbytek skupiny upravil. Nechtěli, aby to vyznělo jako rozhlasová reklama. Nechtěli říkat, že zkušenost pana Budda byla něčím neobvyklým, protože v této válce bylo neobvyklých tolik věcí. Stovky tajných agentů jezdily do nepřátelských zemí a nepochybně někteří z nich obelhávali i vysoce postavené potentáty. Co se týká prezidentských agentů, mělo jich podle všeho být alespoň sto tři, i když Lanny měl jisté pochybnosti a uvažoval o tom, že číslování možná začínalo od stovky. Každopádně je třeba nevychloubat se; vynechat všechna adjektiva a říci, že je synem Roberta Budda z Budd-Erlingových závodů, byl agentem prezidenta Roosevelta a podařilo se mu obelstít Hitlera, Göringa a Hesse. Také to, že je to jeho první rozhlasové vystoupení po návratu z Norimberského procesu.

	Lanny nebyl nervózní, protože toto byl jeho život po mnoho let a znal ho nazpaměť. Vyprávěl o tom, jak se poprvé setkal s Führerem nacistů a jak s využitím otcovy prestiže – to musíš slyšet, Robbie! – získal přízeň Hitlerova nejschopnějšího pomocníka, tlustého chamtivce, kterému Němci říkali „Unser Hermann“. Podělil se i o několik strašných zážitků, jichž byl svědkem, a o hrůzu, která ho zachvátila, když viděl, jak to krok za krokem zaplavuje evropský kontinent.

	Řečník pokračoval ve svém krátkém kázání. Nepotřeboval žádný tremolátor, jeho city byly velmi intenzivní a vyplouvaly na povrch bez jakéhokoli úsilí. Prohlásil, že se jeho generace musí rozhodnout, zda civilizace bude směřovat k novým výšinám, či zda se zničí řadou slepých divokých válek. Toto rozhodnutí je třeba uskutečňovat den co den; názory, které lidé mají a vyjadřují, hlasy, které odevzdávají ve volbách, závazky, které na sebe přijmou od vlády.

	On se ztotožňuje se svými přáteli z Mírové skupiny, kteří jsou přesvědčeni o tom, že při současném stavu moderní komunikace a moderních zbraní nemůže být na této planetě permanentní mír, dokud bude ovládat lidské životy konkurenční komercionalismus. Svobodná demokratická družstva a řízení porodnosti pro všechny lidské rasy – to jsou podmínky, ve kterých se může dospívat k pokroku lidské civilizace; druhou alternativou je totální zničení všech pokladů, hmotných, morálních i intelektuálních, které lidstvo nashromáždilo.

	To už byl závěr jeho řeči. Pak hlasatel oznámil, že program bude od nynějška rozšířen na půl hodiny, v první čtvrthodině bude pan Budd vyprávět některé ze svých dobrodružství v Evropě i jinde. Ve druhé polovině bude hovořit každý týden nový host na téma světový mír, budou zváni ti nejmoudřejší a nejlepší. Postřehy pana Budda z tohoto večera zapisoval stenografista a zítra ráno budou otištěny v malých čtyřstránkových novinách nazvaných Mír, které jsou rozesílány předplatitelům za cenu padesát centů ročně.

	Na závěr hlasatel přesvědčoval posluchače, aby poslali peníze na předplatné pro své přátele a další, kterým by mohly noviny a rozhlasové vysílání něco přinést. Gerald přečetl čestnou listinu – každý týden přibylo několik míst, odkud někdo poslal telefonní seznam a peníze na předplatné pro všechny v něm uvedené. Odbory, zednářské lóže a další skupiny předplácely noviny svým členům a tak dál. „Zapamatujte si adresu: BOX 1000, Edgemere, New Jersey.“
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	Laurel, vypravěčka, měla pravdu: lidem se příhody líbily. S chutí si představovali hrdinu, elegantního, dobře oblečeného a uhlazeného, jenž mohl cestovat a vidět zajímavá místa, která jen tak málo z nich navštívilo; někoho, kdo měl přístup k velkým tohoto světa, k těm, jejichž portréty se tiskly všude, které však málokdo viděl na vlastní oči. Miláček Štěstěny jim přinášel uspokojení a lidé po desítkách tisíc dospívali k závěru, že by chtěli poslouchat jeho dobrodružství a přáli by si, aby to slyšeli i jejich přátelé. Narostla záplava pošty a bylo třeba zaměstnat další děvčata a najmout místnost na farním úřadě metodistické církve, připravit dvě řady stolů, u kterých děvčata mohla sedět, otevírat obálky, vybírat peníze a poznamenávat jejich množství na dopisy.

	Pozvali i skupinu tesařů, kteří pracovali za příplatky přesčas na budování nové dlouhé místnosti v zadní části někdejší továrny na roznětky. Sam de Witt musel sehnat další stroj na ražení šablon. Stroj, který tiskl na noviny štítky, byl plně využíván čtyřiadvacet hodin denně – za více než padesátiprocentní příplatky. Totéž platilo o tiskařském lisu; zjistili, že by je to vyšlo laciněji ve velkém městě, chtěli si však uchovat přízeň spoluobčanů tím, že budou podporovat domácí průmysl. Ušetřili tak za telefon a čas na ježdění sem a tam s obtahy. Ještě důležitější bylo, že budou mít všechno pod přímou kontrolou. Poskytli svému tiskaři půjčku a ten začal za domem přistavovat další dílnu a větší sklad, všechno ve spěchu, jinak by se musely balíky novin připravovat ve dvoře.

	Lady Nielsonová se vrhla do práce po telefonu. Ona, matka rozhlasového vysílání, dospěla k rozhodnutí, že dobrodružství Lannyho Budda nabízejí příležitost rozšířit posluchačstvo na celý národ, což bylo jejím snem. Existují agentury, které vám takovou věc zařídí a jsou ochotny pustit se do práce obratem. Nina tedy nasměrovala své kroky do jedné z nich, vyzbrojila se všemi insigniemi světové důležitosti a podepsala smlouvu na rozšíření Mírového programu tak, aby ho převzaly stanice po celé zemi. Bude to stát odhadem asi deset tisíc dolarů – ale daly se peníze Emily Chattersworthové utratit tak, aby to dárkyni potěšilo víc?

	Ani tady však Nininy ambice neskončily. Existovaly agentury mající magickou moc zařídit, aby se určitý den ráno nebo večer objevilo oznámení na rozhlasové stránce stovky různých novin po celých USA. Stačilo poskytnout takové agentuře příslušné doporučení nebo ještě lépe šek zaslaný na její konto. To vám zajistí respekt a poskytne služby psychologického čaroděje, který strávil polovinu života studiem mentality americké veřejnosti a může vám říci přesně, jaká slova použít, aby přitáhla posluchače k rozhlasu a donutila je pak sednout a napsat šek nebo jít druhý den na poštu a poslat peníze složenkou, nebo to risknout a strčit jedno-, pěti- nebo desetidolarovou bankovku do obálky a poslat ji. Když dělá člověk něco v takovém měřítku, musí zapomenout, že je členem britské aristokracie a že ho celý život učili důstojnosti a zdrženlivosti. Musí užívat dryáčnická slova cirkusových plakátů a laciných filmů; ohromující, strhující, senzační, epochální, nebývalý, dokonce superkolosální.
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	Připravte se na zemětřesení, lavinu, superkolosální cyklon! Tentokrát zjistíte, že Amerika je opravdu velká země. Zjistíte, že opravdu existují města s podivnými názvy, o kterých jste už někdy slyšeli, Podunk, Hotoken, Kalamozov, Kissimmee a Tallahassee, Rokle Mrtvého Muže, hrabství Hluchého Smitha, ani nemluvě o dvou Vírách, čtrnácti Nadějích a jedné Lásce Boží. Přijdete na to, že ještě častější než zvláštně pojmenovaná města jsou lidé s neobvyklými jmény, a také že po celé zemi jsou desítky tisíc upřímných, odhodlaných lidí ochotných odpovědět na volání idealismu a rozhýbat se hned, jak se jim ukáže cíl. Zjistíte, že pokud chcete všechny ty dopisy alespoň prohlédnout, musíte zůstat vzhůru skoro celou noc, a pokud budete chtít odpovědět, budete potřebovat celý regiment písařek. Shledáte, že budete potřebovat schopnou sekretářku, která by jednala se všemi těmi, kdo budou vážit cestu až k vašemu domu, včetně pánů, kteří budou chtít požádat o ruku slečny Mary Morrow, a dam se zasněným pohledem, které budou chtít pouze hledět do hnědých očí pana Lannyho Budda.

	Bývalý prezidentův agent nikdy neopomněl projít se svými přáteli do podrobností všechno, o čem chtěl hovořit. Na malých lístečcích měl vždycky napsané hlavní body, celé povídání si však nikdy nepsal. Nadešel další čtvrtek, první z jejich zdvojených programů; vyprávěl tichým hlasem o tom, jak jako mladý chlapec strávil Vánoce u svého německého přítele Kurta Meissnera, který se jako dospělý stal slavným klavíristou a skladatelem. Lanny prohlásil: „Já sám jsem nikdy žádný zvláštní talent neměl, ale měl jsem to štěstí, že jsem měl pár opravdu talentovaných přátel.“ Vyprávěl o tom, jak se prostřednictvím tohoto přítele z mládí dozvěděl o německém politickém hnutí zvaném národní socialismus a jak se setkal s jeho vůdcem. Tak sledoval jeho růst rok od roku a pochopil, jak chytře bylo všechno zosnováno tak, aby zasáhlo slabá místa utlačovaného a zahořklého německého lidu.

	Příběh Johannesa a Freddiho Robina už Lanny vyprávěl v Norimberku, do amerického tisku se však z něj dostaly jen kusé útržky. Nyní ho tedy zopakoval, nevynechal přitom hrůzy, jejichž svědkem byl v mučírně berlínského vězení, nebo žal, který cítil, když mu nacističtí zlotřilci předali rozbité tělo mladého židovského idealisty tenkrát ve Štrasburku na mostě přes Rýn. „Dokážete si jistě představit, že jsem přísahal, že budu proti tomuto nenáviděnému systému bojovat. Tenkrát mě napadlo využít svých známostí s Göringem a Hitlerem, abych získal jejich tajemství a předával je přátelům v Británii a Americe, aby pomohli probudit veřejnost a ukázali jí nebezpečí, které představují fašismus a nacismus.“

	Pak se prostřednictvím profesora Charlese Alstona setkal s prezidentem Rooseveltem a stal se jeho tajným agentem. To bylo v roce 1937, kdy zuřila španělská občanská válka, předzvěst všech dalších válek, které by zuřily, pokud by všichni tři diktátoři – německý, italský a španělský – mohli jednat podle svého. Při své návštěvě se tenkrát snažil přesvědčit guvernéra, že chtějí válku a určitě nemají v úmyslu nic jiného; osud mu v tom dal tragicky za pravdu.
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	To tedy byla první polovina programu. Hned poté informoval posluchače hlas Geralda de Groota o tom, že příští týden uslyší první z dobrodružství pana Budda ve službách našeho minulého prezidenta. Vyjádřil naději, že poradí i svým přátelům, aby program poslouchali, a neopomenou si předplatit mírové noviny, ve kterých najdou otištěné celé vysílání. Pak uvedl druhého mluvčího, profesora Alstona, který byl jedním z nejbližších poradců prezidenta Roosevelta, nejprve když byl guvernérem státu New York a potom, když byl po dobu šestnácti let prezidentem Spojených států. Profesora Alstona uvádějí už podruhé, aby mohl potvrdit pravdivost Lannyho příběhu.

	Malý pán s mírným hlasem, teď sedmdesátník, neoplýval řečnickým uměním, jako geograf však znal svět a jako poradce prezidenta Roosevelta na Pařížské mírové konferenci poznal politickou Evropu. Pomáhal utvářet prezidentovy plány pro tento nešťastný válkou rozervaný kontinent; co by Američané měli a mohli udělat pro to, aby ho pomohli znovu ozdravět – za předpokladu, že se na takovém programu budou podílet i evropské národy. Musí existovat politická jednota, a co je stejně důležité, i jednota ekonomická; pak se musí sjednotit celý svět, aby byla zaručena jistota, že už nepovstanou žádní diktátoři, kteří by se snažili spoutat svou vůlí svobodné národy.

	To ho přivedlo k tématu Sovětského svazu, teď se utkávajícího v souboji se západním světem v Radě bezpečnosti OSN. Alston hovořil o tom, co si myslel o vzrůstající síle proletářské revolty – prezident doufal, že by mohla být vedena v mezích spolupráce a míru. Řekl žertovně, že má padesátiletý plán na uzavření míru se Sovětským svazem. Věřil Stalinovi v naději, že tak na oplátku získá jeho důvěru. Každopádně to byla volba menšího ze dvou zel, protože Hitler podal jasný důkaz, že jemu nikdo věřit nemůže, a jeden z těch dvou válku vyhrát musel.

	Jalta byla poslední Rooseveltovou konferencí se sovětským šéfem; jen o dva měsíce později Roosevelt zemřel. A co se událo v oněch šedesáti dnech? Dost na to, aby to Roosevelta přesvědčilo o tom, že dohody nebudou dodržovány – válka byla téměř vyhraná a přátelství už nebylo déle nutné. Znepokojení a úzkost z toho jistě přispěly k selhání jeho srdce.

	A co je třeba dělat nyní? Co by dělal Roosevelt, kdyby tu ještě žil s námi? Jistě by využil zbraně nelítostné publicity; postavil by nepoddajnou vládu před soud veřejného mínění a nechal ji tam. Pan Gromyko by mohl odcházet z Rady bezpečnosti, jak často by chtěl, ale nemohl by zabránit tomu, aby se světu stále znovu nepřipomínaly dohody, které byly podepsány, publikovány a pak nedodrženy. Jak Spojené národy, tak Spojené státy musí provádět osvětovou kampaň – propagandu, jestli tomu tak chcete říkat – v měřítku dosud nepoznaném; musí porazit Rusy na jejich vlastním hřišti.

	Současně, prohlásil Alston, nesmí americký lid nikdy ani na okamžik ustat v prosazování ekonomických reforem, aby se zabránilo dalšímu chaosu. Musí odstranit spoustu svých sociálních nespravedlností, aby sebrali komunistům půdu pod nohama. Někdejší zastánce Nového údělu pravil: „Všechno naše úsilí vyzní naprázdno, pokud nebudeme moci dokázat, že náš demokratický systém funguje, že jeho výsledkem je spravedlnost a příležitost pro obyčejné lidi.“
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	Po skončení programu povečeřeli a dlouho si povídali. Doba byla neklidná a žádný z těchto amatérských publicistů se nesnažil podceňovat nebezpečí. Vypadalo to, že Spojené národy narazily na skálu. Svět se rozpadl na dvě nepřátelské části, Východ proti Západu, jedna polovina za železnou oponou, druhá před ní. Vypadalo to, že se nevyhnutelně schyluje k válce. Míní Rusko opravdu válku nebo je to jen pokus o kamufláž, aby získali všechno, co získat mohou, bez války? Většina Mírové skupiny dávala přednost druhé možnosti, byl to však jen dohad drásající nervy.

	Alston řekl: „Něco muselo určitě dostat ministra Molotova do špatného rozpoložení, protože odjel do San Franciska a skoro zabránil Spojeným národům zahájit zasedání, když nesouhlasil s hlasovací procedurou. Proto bylo nezbytné, aby letěl Harry Hopkins do Moskvy a pokusil se urovnat věci se Stalinem; to ubožákovi vysálo poslední kapky síly.“

	„A přesto jste byli takoví blázni, že jste rozpustili armádu a vzdušné síly!“ zvolal Rick.

	„Tak moc jsme chtěli mír,“ zněla odpověď. „Truman jel do Postupimi, tam se setkal se Stalinem – myslím, že uvěřil tomu, co si tam řekli. Truman sám je velice čestný člověk a bylo to pro něho těžké poznání, že státník může dát své slovo a mít v úmyslu dodržet ho jen potud, pokud to bude vyhovovat jeho záměrům.“ Hovořili o Vjačeslavu Molotovovi, zvláštní osobnosti s kamennou tváří. Jeho jméno znamenalo „Kladivo“, byl však spíš jako kovadlina, jak se vyjádřil Alston, protože jste do něj mohli bušit až do vyčerpání a na něm se to nikdy ani v nejmenším neprojevilo. Stalin ho zřejmě používal jako jakýsi ochranný val, pevnost, kam se může uchýlit. Stalin vyjde ven, samá bodrost a ochota a řekne vám všechno, co chcete slyšet; pak se uchýlí za svůj ochranný val a vy budete stát před jeho naprosto bezvýraznou tváří. Molotov, ministr zahraničních věcí, diplomat, byl tím, u koho jste si měli stěžovat, když nebyly dodrženy Stalinovy smlouvy, a Molotov byl ten, který byl schopný dívat se vám přímo do očí a říkat vám věci, které nejenže nebyly pravda, ale o kterých věděl, že vy víte, že nejsou pravdivé. To byla hořká pilulka, kterou jste museli spolknout, dříve či později, pro žádného komunistu totiž pravda nic neznamenala; jediné, co je zajímalo, byl postup jejich věci.

	„Pokud o tom máte nějaké pochybnosti,“ vložil se do toho Rick, „stačí se jen podívat do Leninových spisů, tam se to přímo říká.“

	„Stejně přímo jako v Mein Kampf“ dodala Rickova žena.
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	Takový byl stav světa, ve kterém musela působit Mírová skupina; co s tím udělají? I když se jim ta myšlenka vůbec nelíbila, tváří v tvář komunistickému imperialismu bylo odzbrojení nemožné. Amerika musela být neustále schopná přesvědčit sovětské vedení o tom, že válku nemohou vyhrát. Molotov o tom hovořil s hořkostí, říkal, že mu nad hlavou visí atomová bomba. Alespoň to byla pravda, kterou si uvědomoval; nikdo ho nikdy neslyšel říci, že bomba neexistuje.

	Co se však stane, až i on bude mít tuto nejsmrtonosnější zbraň? Jeho zahraniční otroci pracovali dnem i nocí na dobývání rudy v Československu – to byl důvod, proč zabrali tuto nešťastnou demokratickou zemi. Někde hluboko v Rusku pracovali vědci a technici, mnozí z nich Němci, na vyřešení problému atomové bomby. Jednoho dne oznámí, že už to mají, ale vy nebudete vůbec vědět, zda jim věřit, či ne.

	Od té doby budeme i my žít s atomovou bombou nad hlavou; tato situace povede pouze k tomu, že budeme muset mít víc bomb a lepší bomby, a jediná naděje pro světový mír bude spočívat v tom, že i když Rusové budou moci smést z povrchu zemského New York a Washington, budou vědět, že nám nemohou zabránit ve smetení Moskvy a Leningradu. Výsledkem bude, že obě strany začnou své velké továrny a města budovat pod zemí. Lidská rasa se přemění v krtky žijící a pracující při umělém osvětlení a zavírající do vězení a popravující každého, kdo vysloví jakoukoli myšlenku odlišnou od názorů Leninových a Stalinových na jedné straně a od Coolidgových a Hooverových na straně druhé.

	Tato vidina Mírovou skupinu vůbec netěšila; opravdu to silně připomínalo život v žaláři, jejich mysl byla jako neúnavný vězeň zkoušející každou možnost úniku. Alston, který znal F. D. R. déle a dokonce ještě lépe než Lanny, jim pověděl, jak se guvernér tohoto problému obával. Lanny s ním hovořil tu noc před jeho smrtí, Alston o pár týdnů dříve, těsně předtím, než odjel z Washingtonu do Warm Springs. Guvernér si už tehdy začal uvědomovat, že jeho myšlenka Padesátiletého plánu na spřátelení se Sovětským svazem byla skutečně špatný vtip; naletěl – nebo jak se tomu v Rusku říká. Komunisti chtěli zavést svůj systém po celém světě a jejich základním dogmatem bylo, že je tento systém předurčen k vítězství; bylo to něco automatického, materialisticky daného, a každý, kdo tomu stál v cestě, musel být zlikvidován.

	Lanny poznamenal: „Zajímalo by mě jestli si to už všechno začíná uvědomovat Truman.“

	„Řekl bych, že ho o tom Molotov přesvědčil,“ odpověděl bývalý geograf. Po chvilce dodal: „Proč za ním nezajdeš a neřekneš mu to všechno?“

	„Já?“ vyhrkl Lanny. „Nebude mě považovat za nic jiného než za zloděje času.“

	„Tím si nejsem tak jistý. Určitě se dozvěděl o tvém svědectví v Norimberku.“

	„Proč s ním nepromluvíte vy, pane profesore? Jistě o vás ví.“

	„To ano, ale neví ty správné věci. Zřejmě se rozhodl, že nebude spolupracovat s lidmi kolem Roosevelta. Myslí si, že toho vědí víc než on – a možná mají pravdu.“ Alston se na okamžik zamyslel a pak pokračoval: „Řeknu ti, jak to uděláme: Pojedu do Washingtonu a navrhnu mu, aby se s tebou setkal. Bude se jistě chtít dozvědět něco o Rooseveltově plánu poslat tě za Stalinem, možná se rozhodne udělat to sám. To nemůže uškodit, když mu k tomu dáme příležitost.“

	Na to Lanny nemohl říci ne. Mrkl na Laurel a viděl v její tváři bolest. Další dlouhá cesta pro jejího manžela – snad deset tisíc mil. Také však nemohla říci ne.
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	Až dosud toho měl tisk velmi málo co říci o Mírovém programu. Bylo to něco neznámého, nicka bez jakéhokoli uznávaného znaku; shlíželi na to jako na něco, co by se lépe hodilo do Jižní Kalifornie než do informovaného a nedůvěřivého velkoměsta. Když však začnete uveřejňovat inzeráty v novinách – a platíte obchodnímu oddělení hotově –, pak vás to staví do úplně jiného světla. Když si dáváte inzerát, znamená to, že musíte něco mít. Tento program měl prezidentova agenta, prověřeného Komisí pro válečné zločiny; také prezidentova poradce, který byl vláčen novinami osmnáct let – tak dlouho, že se z něj stala národní instituce.

	Začalo se tedy psát o Rooseveltově nespokojenosti s Ruskem, toto odhalení se kabelovalo i do zahraničí a v příslušné době ho odsoudila Pravda. Ve čtvrtek ráno se objevil jeden z těch vybroušených pochvalných článků, jimiž se časopisu Time podařilo zavést nový styl a dokonce nový slovník do reportáží o běžných záležitostech. Vydavatelé tohoto týdeníku „seděli spolu na hoře jako bohové a nestarali se o lidstvo.“ Byli schopni velice snadno se vypořádat i s těmi nejtragičtějšími událostmi. Kdyby psali o ukřižování Ježíše Krista, určitě by to vylíčili živě a s humorem. Když se o Mírovém programu psalo v Time, byla to pro ně velká událost. Mnoho tisíc seriózních Američanů se tak dozvědělo o vzniku nového hnutí v morálním životě Ameriky.

	V tomto neutěšeném historickém období však nečekala žádného reformátora rovná cestička. A tak náhlý úspěch připravil skupině velké trápení. Rick přišel o hlavního asistenta, nejcennějšího člena svého štábu. Filip Edgeton za ním přišel jako zpráskaný pes a koktal omluvy – bude muset rezignovat. Jeho žena nesnášela život v Edgemere a žádný muž nedokáže žít a myslet na dobrou literaturu, když má jeho žena celý den nespokojené řeči.

	Samozřejmě „ta ženská“. Laurel a Nina jí od prvního okamžiku nevěřily, vždy se však chovaly zdvořile a nezavdávaly jí nejmenší příčinu ke stížnostem. Ona však byla z úplně jiného těsta, nezajímala ji četba ani myšlenka, na změnu světa. V tomto bohem zapomenutém městě nebyl nikdo, koho by podle ní stálo za to poznat nebo komu by stálo za to předvádět šaty. Byla posedlá touhou dostat se zpátky do města, kde měla přátele stejného ražení.

	Pro Ricka to byl vážný problém, zvykl si značně spoléhat na Filipův výborný úsudek. Mladík mu každou chvíli přinesl materiál od některého nového autora, jehož práci syndikát koupil a prodal. Rick však jeho situaci chápal, chápal, že se Alma nezmění. „Nemohl bys tu práci dělat ve městě a jezdit sem řekněme dvakrát týdně?“ zeptal se. „Mám mnohem lepší nabídku, to se nedá odmítnout,“ zněla odpověď.

	Po menším nátlaku se Rickovi podařilo dostat z něj pravdu: tlačil se na ně jeden z těch velkých kamarádů, jeden z těch časopisů se dvěma miliony výtisků týdně! Jejich pozornost upoutal náhlý úspěch nového podniku. Za tím musí někdo stát! Vydavatel, se kterým se Filip znal, mu zavolal a vyptával se ho, jak je celý podnik řízen, pak ho pozval na kus řeči. Výsledkem byla nabídka tisíc dolarů měsíčně místo tří set padesáti, které dostával dosud. A to ještě nebylo všechno, byl tu zaručený postup – nejvýše postavení lidé z tohoto časopisu dostávali od pětadvaceti do padesáti tisíc dolarů ročně.

	„Ta práce se ti nebude ani zdaleka tak líbit,“ naléhal Rick.

	„Já vím, ale Alma bude spokojenější a nechá mě být. Já pro vás stejně chci něco dělat. Bude tam spousta věcí, které doporučím, ale které časopis nepřijme, a pak nebude mít nikdo nic proti tomu, když vám to nechám.“

	„Tak dobře, starouši,“ řekl Rick. „Hodně štěstí. A nezapomeň, až už nebudeš moci snést to, co tam budeš muset číst, u nás máš vždycky dveře otevřené.“

	Když o tom povídal Rick ostatním, posteskl si: „Zřejmě to už bude náš osud – vyškolit mladé lidi a pak nechat Velký byznys, aby nám je přebral.“

	Lanny rozhodl: „Příště, než někoho přijmeme, si napřed prohlédneme jeho ženu.“
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	V době Lannyho pobytu v Německu provedly Laurel s Ninou několik parapsychologických pokusů. Už nehrozilo nebezpečí, že by se tímto stylem prozradila nějaká válečná tajemství. Ninina zvědavost probudila Laurel, která jí o tom vyprávěla, zvláště to, jak v sobě tuto zvláštní schopnost objevila. Bylo to jednou v noci ke konci srpna 1939, kdy se s Lannym snažili na Berghofu obalamutit Hitlera i jeho Číslo tři a odsunout hrozící počátek války. Laurel předstírala, že je médium a upadla do tranzu. Všechno šlo dobře a snad přesvědčila sama sebe – nikdo neví, jak fungují hluboké síly podvědomí. Laurel skutečně upadla do tranzu a po probuzení byla šokovaná, když slyšela o dlouhém rozhovoru vypadajícím jako hádka Zacharova, někdejšího zbrojařského krále, a Otto Kahna, někdejšího newyorského bankéře a patrona umění. To všechno plynulo Laurel z úst, aniž by o tom měla nejmenší tušení a aniž by si cokoli z toho zapamatovala.

	Lidé takovým věcem nevěří a zdá se, že nemá moc smyslu je o tom přesvědčovat. Laurel stačilo ke spokojenosti, že se takové věci dějí a že nikdy nebude vědět, jak k nim dochází, každopádně ne v tomto životě. Začal ji nudit jak starý řecký lump, tak elegantní mezinárodní finančník, kteří nikdy nevypadli z role, zato však neřekli nic zajímavého. Stará Polka madame Zyszynski, která na sebe vzala úlohu Laurel vést, se zdála unavená a znechucená, Laurel měla plné ruce práce s úplně novým životem, který se svými přáteli vytvářela.

	Nina však v ní znovu probudila zájem a zkusily několik seancí. Jedním z výsledků bylo, že řeč přišla na doktora J. B. Rhina a jeho neobvyklé pokusy, které prováděl po mnoho let, aby vyzkoušel a dokázal reálnou existenci toho, co nazýval „parapsychologií“. Měly jeho knihu Nové hranice myšlení a Nina řekla: „Co kdybychom ho zařadili do programu?“ Od slov k činu nebylo daleko. Zatelefonovaly mu na univerzitu a řekly, co dělají. Vyjádřil se, že mu bude potěšením a ctí vyložit jejich širokému publiku, jak by mohla parapsychologie zlepšit naděje na světový mír.

	Dalším záměrem bylo to, na co byla Laurel už dlouho připravována v rozhovorech se svým manželem. Už se k nim vrátilo, nebo alespoň domněle vrátilo, tolik lidí, které v minulosti znali, bude to někdy i Franklin Roosevelt? Neustále o něm diskutovali a mysleli na něj; v této době všichni doufali v poslání, kterým pověřil svého agenta. Pokud existuje něco jako odtělesněná duše či pokud je to všechno podvědomá práce Lannyho mysli, případně Laureliny, nebo pokud myšlenky jich všech získaly spojením schopnost vytvářet fantastické představy – v každém případě se dala očekávat jeho přítomnost. Snad ho přivolá už samo jejich společné soustředění se na něj.
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	Jednoho večera, když Lanny vyřizoval poštu svých příznivců a Rick ve své pracovně procházel rukopisy, jako vždycky s nadějí, že tam něco objeví, přišla Nina do Laurelina pokoje a řekla: „Pojďme to zkusit s Madame.“ Netrvalo to dlouho a Laurel to neunavovalo, vždycky tedy souhlasila; lehla si na lůžko a zavřela oči, Nina si sedla vedle ní se zastíněnou lampou, papírem a tužkou. Toto byla rutina, co z toho vzejde, byla sázka do loterie, mohla to být jedna z nejzajímavějších záhad života. Laurel začala ztěžka dýchat a tiše sténat, pak ztichla. Nina řekla: „Je tu někdo?“ A jakýsi hlas odpověděl: „Jsem tady, Madame.“

	Jedním ze základních pravidel těchto zvláštních pokusů je, že musíte jednat s hlasy tak, jako byste jim věřili. Snad je to jen dětská hra, snad je to nahlédnutí do nejhlubších tajů duše, ale ať už je to cokoli, musí se s hlasy zacházet, jako by přicházely z jiného světa. Nina se zeptala: „Je s vámi někdo?“ Odpověď zněla: „Je tu jeden muž. Je vysoký a hezký, má milý úsměv.“

	„Řekne vám své jméno?“

	„Říká, abyste ho oslovovali ‚guvernére‘.“

	„Zeptala byste se ho, co chce?“ „Chce vědět, jestli je tady Lanny.“ „Řekněte mu, že Lanny je v tomto domě.“ „Chce vědět, zda ho sem přivedete.“

	„Ano, přivedu.“ Nina vstala, rychle doběhla do Lannyho pokoje a zaťukala: „Pojď honem! Je tu Roosevelt!“

	To bylo velice šokující oznámení, avšak Lanny už tyto experimenty prováděl celá léta a domyslel si, co to znamená. Vyskočil a dlouhými kroky rázoval do pokoje své ženy. Posadil se vedle ní na židli, Nina si vzala jinou.

	„Dobrý večer, Madame,“ řekl bývalý prezidentův agent. „Jak se dnes máte?“ Člověk musí o těchto záhadných veličinách neustále uvažovat jako o osobách.

	„Dobře, Lanny. Je tady nový pán.“

	„Já ho znám, Madame. Řekněte mu, že jsem doufal, že o něm uslyším.“

	„Říká, že jste mu o mně vyprávěl.“

	„Mnohokrát. Doufal jsem, že vás vyhledá.“

	„Říká, že ho mrzí, že jste nestihl tu loď.“

	„Řekněte mu, že mohu jet jinou. Myslí si, že to k něčemu bude?“

	„Říká: ‚Kdo nehraje, nevyhraje.‘“

	„Zeptejte se ho, Madame, zda by se mnou nemohl hovořit přímo.“

	„Slyší, co říkáte, ale nemůže odpovídat Říká, že je v tom nováček. Myslí si, že jste udělal chybu, když jste vrátil ty peníze. Vydělal jste si je.“

	„Zeptejte se ho, jak ví, že jsem ty peníze vrátil.“

	„Říká, že má ještě pořád své tajné agenty. Směje se. Rád žertuje.“

	„To měl vždycky rád. Zeptejte se ho, zda si s námi přijde občas popovídat.“

	„Říká, že se bude snažit.“

	„Řekněte mu, že kdybych se na něj mohl spolehnout dal bych ho do rozhlasu a umožnil bych mu neformální rozhovor. Získalo by mu to hodně hlasů.“

	„Směje se tomu. Umí se hezky smát.“

	Laurel ležící na lůžku se zachvěla, jako by ji něco zabolelo. Lanny chvíli počkal a pak pokračoval: „Pane guvernére, pokuste se promluvit přímo se mnou.“

	Ticho, po kterém následovala šokující věc – hlas, který Lanny znal, který znal celý svět; mužský hlas, hluboký a zvučný. To, že vycházel z úst Laurel, vypadalo velice neskutečně.

	„Budu mít hodně práce, Lanny.“

	„Co budete dělat, pane guvernére?“

	„Budu strašit Molotova.“ A znovu smích, z plna hrdla, jak se často smával mnohým Lannyho vtipům i svým vlastním – Lanny měl pocit, jako by viděl tu ušlechtilou hlavu zvrácenou dozadu, s otevřenými ústy a mohutnou, otřásající se hruď. I s Laurel to zatřáslo a začala sebou škubat.

	„Řekněte mi, pane guvernére,“ pokračoval Lanny, když bouře ustala, „co uděláme s těmi Rusy?“

	Odpověď přišla okamžitě: „Co můžete udělat jiného než to, co už děláme? Nabízet přátelství a být připraveni na všechno, co může přijít. Být jako orel na našem dolaru – olivovou ratolest v jednom pařátu a toulec se šípy v druhém.“

	„Pořád to vidíte stejně, jako když jsme spolu hovořili?“

	„Stejně, jenom trochu hůř. Stalin nedodržuje sliby a mně to dávají za vinu.“

	„Říkají, že jste mu toho na Jaltě dal moc.“

	„Samozřejmě, ale co jsem měl dělat? Nemohl jsem vědět, co zmůže atomová bomba. Potřeboval jsem mít Rusy na naší straně a oni si dali podmínky. Jsou tvrdí, Lanny, a ty i já jsme mírní. Obávám se, že příliš mírní.“

	„Máte z toho strach, pane guvernére?“

	Hlas, který odpovídal, byl vážný: „Přijde muž z lidu pro lid, a lid ho pozná.“

	Následovala pauza, pak začala Laurel sténat. To vždycky značilo konec, nemělo smysl snažit se pokračovat. Otevřela oči a začala se vyptávat Lannyho. Co se stalo? Když jí to vyprávěl, byla hluboce pohnuta: „Pastýř promluvil!“ vykřikla.

	Debatovali o problému, který je trápil už mnoho let. Byl to skutečně Roosevelt? Byla to nějaká jeho část? Nebo to celé vzniklo pouze v jejich myslích? Až na charakteristický hlas tu nebyl žádný důkaz; hlas jim neřekl nic, co by už neznali. Lanny a jeho žena věděli o vráceném šeku, vyprávěl jí do všech podrobností i o poradě s prezidentem tu noc před jeho smrtí. Zpodobnění bylo mimořádně živé, takové však byly i jejich dojmy, jejich vzpomínky na velikána. Je možné, že v podvědomí každého člověka dřímá prvotřídní herec; v Laurelině osobnosti zcela jistě byla bytost schopná představit si charakter a předvést ho v rozhovoru i činnosti.

	Prostě nevěděli. Možná se to v tomto životě nikdy nedozvědí. Až zemřou, poznají to – pokud vůbec něco budou vědět. Kdyby nevěděli nic, nevěděli by ani to, že to nevědí. „Dnové, kdys nebyl, ty tě trápily? Dnové, kdy nebudeš, ať tě trápí právě tak.“
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	Doktor Rhine přijel nočním vlakem ze Severní Karoliny a Lanny s Laurel pro něj zajeli na nádraží do Newarku. Cestou do Edgemere mu vyprávěli o seanci a on samozřejmě chtěl, aby mu Laurel slíbila další pokus, což ochotně učinila.

	J. B. Rhine vystudoval biologii a byl přesvědčen o tom, že neprobádané síly myšlení by neměly být nadále ponechány libovůli amatérů a šarlatánů. Stal se asistentem doktora Williama McDougalla, který nastoupil po Williamu Jamesovi na Harvardské univerzitě a získal čestný titul poradce v oblasti americké psychologie. Při příchodu na Dukovu univerzitu založil McDougall katedru parapsychologie – předpona „para“ znamená „za“. Využíval těch myšlenkových sil, které běžný psycholog ignoruje, protože je nedokáže vysvětlit a nechce své vzdělání zpochybnit.

	Během uplynulých patnácti let – celou tu dobu bojoval Lanny proti Hitlerovi a Mussolinimu – pracoval pilný doktor Rhine na vývoji metody testování psychických jevů. On, jeho asistenti a studenti prováděli testy, doslova miliony testů, aby zjistili, zda je možné číst karty, které se obracejí za zástěnou nebo v jiné místnosti, a pak číst karty, které nejsou obráceny vůbec, ale zůstávají lícem dolů v balíčku, který byl čerstvě promíchán experimentátorem a kterého se testovaná osoba ani nedotkla.

	Když se ukázalo, že velké množství lidí je to schopno dokázat do takové míry, že to vysoko překračuje míru pravděpodobné náhody, konvenční psychologové přišli s dohady o tom, že celá katedra slavné americké univerzity je založena na propracovaném švindlu, případně začali pochybovat o platnosti matematických zákonů pravděpodobnosti, které vědecký svět přijímá po celá staletí. Někteří se přikláněli k tomu druhému řešení, jiní tomu prostě nevěnovali pozornost – odvěký způsob, jak si uchovat zdravý rozum. Důsledky víry v to, co doktor Rhine dokázal, natolik popíraly všechny běžně uznávané představy o lidském myšlení a vlastně o všech lidských záležitostech, že tomu průměrný psycholog prostě nedokázal čelit a průměrný univerzitní profesor nedokázal čelit pomyšlení, co tomu řekne děkan, rektor a kolegové. To chtělo hrdinství a lidé, které jím příroda obdařila, si většinou vybírají rušnější zaměstnání než učit ve třídě.

	5

	Odpoledne, když si malý Lanny byl hrát u někoho na zahradě, odpojili telefon a vypnuli zvonek, a půl tuctu neúnavných tazatelů po nekonečnosti mysli se sesedlo v tiché místnosti. Potkalo je stejné zklamání, jaká jsou starou a smutnou historií pro každého výzkumného pracovníka v oblasti lidské psychiky. „Umím vyvolat duchy z hluboké prázdnoty!“ – „Co na tom, já také, to umí každý, přijdou však, když je zavoláte?“ Přijdou tak zřídka, že to mnoho tazatelů znechuceně vzdá! A pak, když na to nejste připraveni a nemáte žádné svědky, přijdou – nebo něco, co je tak dobře imituje, že vaše nedůvěra vypadá jako vážná urážka.

	Na Laurelino vyzvání se dostavily hlasy – většinou staří lidé, kteří zřejmě ztratili paměť; udávali jména, která nikdo z přítomných neznal, neudávali žádný důvod, proč tam jsou nebo proč vůbec někde jsou. Když se Laurel probrala z hypnotického stavu, byla z toho v rozpacích; doktor Rhine však řekl, že je to pro něj běžná zkušenost, z nějakého důvodu zřejmě „duchy“ nestimuloval. Stejně jako Lanny se ani on nedokázal přiklonit k tomu, co to vlastně je, nechával rozhodnutí neuzavřené – to se musí naučit každý vědec, navzdory nepříjemným pocitům, které to s sebou přináší. Forse que si, forse que no, jak se zpívá v opeře.

	Doktorova skupina však nade vši pochybnost dokázala jiné věci. Jednou z nich bylo, že někteří lidé mají schopnost proniknout do myšlenek jiných lidí a dozvídat se odtud určité informace – vzdálenost přitom nehraje roli – jeden subjekt může být v Severní Karolině, druhý třeba v jižní Africe. Další byla schopnost jiných lidí vidět věci lidskému zraku skryté – tomuto talentu se říkalo jasnovidectví. Další schopnost se nazývala psychometrie, silou myšlenek někteří lidé získávali vjemy o osobách prostřednictvím předmětů, které těmto osobám patřily. O další schopnosti se doktor Rhine raději dlouho nezmiňoval, bylo totiž velice těžké v ni uvěřit a pravděpodobně by poškodila jeho pověst – schopnost předvídat budoucnost. Co však může čestný vědec říci, když v jeho laboratoři ne jednou, ale stotisíckrát předvedli muži i ženy, že dokáží předpovědět, jaké bude pořadí karet v balíčku, který se teprve chystal promíchat? Nedařilo se jim to úplně přesně, bylo to však natolik správně, že to snižovalo pravděpodobnost náhody na jedna ku milionu, snad i k miliardě.

	V této neobvyklé laboratoři se tedy získávaly výsledky, které se oznamovaly děkanům, rektorům a akademickým kolegům teprve po dlouhém váhání. Může lidská mysl ovlivnit pohyb hmotných předmětů bez jakéhokoli dotyku? Mohli byste například zařídit, aby kostka padla přesně tak, jak si přejete? Zkuste to a uvidíte; a ejhle, půjde to! Černoši, kteří při hře zarytě šeptají: „Ať padne sedmička, ať padne jedenáctka,“ se stali pro vzdělaný svět terčem vtipů, ale měli pravdu. Nebylo to tím, že by kostky byly falešné nebo že by černoši uměli dobře házet. Kostky doktora Rhinea míchal a házel stroj – stokrát. Člověk, který si měl přát výsledek, se jich ani nedotkl, jen volal to, co si „přál“, a byl úspěšný do takové míry, že to bylo naprosto proti pravděpodobnosti. Přesně tak, jak to řekl Hamlet: „Více… je toho na zemi a na nebesích, než se vám, filozofům, ve snu zdá!“3
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	Pro tento čtvrteční večer slíbil Lanny v rozhlase vyprávět o tom, jak jeho druhou manželku unesli v Paříži tajní nacističtí agenti; víc než dva roky před vypuknutím války. Vzali ji na zámek, kde bydlel příslušník německého vyslanectví Graf von Herzenberg, Oskarův otec. Lannymu se podařilo získat do paláce přístup a pokusil se ji zachránit, avšak marně. Byl to vzrušující příběh, který současně jasně osvětloval problém udržení míru ve světě, kde lidé bez zábran mohou získat moc tím, že pošlapou veškeré morální cítění, na kterém je založena naše civilizace.

	Pak přišel na řadu doktor Rhine, zaujal své místo u mikrofonu a vyprávěl Mírovému programu o své práci. Navrhl speciální balíček karet, říkal jim „karty mimosmyslového vnímání“, vždy po pěti kartách pěti odlišných druhů: kolečko, křížek, čtvereček, hvězdička a tři vlnovky. Vylíčil, jak karty míchá a pak je pokládá lícem dolů na stůl před jednoho ze svých studentů. Aniž by se balíčku dotkl, student začne vyjmenovávat postupně karty, jak jdou za sebou. Rhine si to zapisuje. Když je vydáno a zapsáno všech pětadvacet karet, karty se obrátí a porovnají se záznamem.

	Experimentátor vyprávěl vzrušující příběh o mladém studentu teologie, který přišel náhodou. Rhine zamíchal karty a pokládal je lícem na stůl – aby vyzkoumal vliv motivace, vsadil se se studentem o sto dolarů, že neuhodne vrchní kartu. Student ji jmenoval správně a povzbuzen opakovanou sázkou tam zůstal, ani si nesvlékl plášť. Rhine tentokrát po každém testu vracel kartu zpět do balíčku a znovu míchal. Student jmenoval dvacet pět karet bez jediné chyby. „Pravděpodobnost, že by k tomu došlo náhodou, je menší než jedna ku dvěma stům devadesáti osmi kvadrilionům – je to osmnáctimístné číslo. Přesto se to stalo za podmínek testu pětkrát. Když to člověk vidí jednou na vlastní oči, už pak nikdy nepochybuje o tom, že mimosmyslové vnímání je skutečností a problémem pro myslící svět. Když staří Řekové pozorovali jev, že kousek jantaru třený látkou přitahuje lehké předměty jako peří, nijak zvlášť je to nezaujalo. Neuvědomili si, že by to mohla být neznámá přírodní síla. Kdybyste jim řekli, že je to stejná síla, která metá Diovy blesky, obvinili by vás z bezbožnosti a dali by vám vypít bolehlav. Kdybyste jim řekli, že z této síly vznikne dynamo a rozhlas, byli by stejně skeptičtí, jako jsou psychologové ze staré školy k našim pokusům!“
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	Řečníkovo téma ovšem znělo: Možné účinky parapsychologie na světový mír. K tomu řekl:

	„Kdybychom mohli pokročit v našem bádání tak, abychom dokázali vědomě ovládat schopnost mimosmyslového vnímání, mohli bychom zbavit válku veškerých tajemství a momentů překvapení, odhalit všechny úklady a zločinecké intriky, které se líhnou v hlavách iniciátorů válek po celé zeměkouli. Kdyby se to převedlo na vědeckou bázi a takto získané informace se vysílaly zpět do příslušné země, znamenalo by to zásadní převrat ve vnitřních stejně jako v mezinárodních vztazích. Každý voják, kterého jsem se na to ptal, souhlasil, že kdyby měla jedna ze stran stoprocentní informace, byla by téměř s určitostí schopna zabránit válce; kdyby měli stoprocentní informace všichni, lidé žádné strany by válku nepodporovali, pokud by měli možnost volby. Nejlepší ze všeho by bylo, kdyby byl lid dokonale informovaný o tom, co zamýšlejí jeho vůdcové, pak by nikdo nepodporoval diktátorství.

	To všechno vypadá fantasticky bez předchozího doložení skutečnými fakty. Ti z nás, kteří však viděli subjekt, jak jmenuje pětadvacet karet v balíčku, který je dokonale ukryt před dosahem smyslového vnímání, však nemusí svou představivost tolik namáhat. Víme, že tato zvláštní schopnost vnímat události a myšlenky bez použití smyslů není omezena vzdáleností, překážkami ani časem. Víme také, že je možné vědomé řízení těchto jevů, i když se nám to v laboratoři stále nedaří.“

	Doktor Rhine dále hovořil o hrozbě války s Ruskem a nevyhnutelném souboji mezi demokracií a komunistickým diktátorským režimem. Hovořil jako „vědecký idealista“, apeloval na demokracie, které by se měly pustit do ideologické války, nekrvavé, která „by sebrala půdu filozofii komunistických států, a tím by přinesla pokrok a snad i revoluci zevnitř“.

	Prohlásil: „Filozofie ruského státu je extrémně materialistická. Dokonce ani ruští vědci se nesmějí odchýlit od linie, která dělá z lidí pouhé stroje. To je jediná filozofie, která vyhovuje nemilosrdnému diktátorství, popírání lidských práv, ignorování svobody individua a dalším rysům komunistického státu. Odpovědí na to je nová renesance. Tento materialismus je teoreticky založený na vědě. Odpovědí na něj je více vědy a lepší věda. Nejlepší odpovědí, pokud ne jedinou, je zkoumání těchto výjimečných nefyzikálních projevů lidského myšlení, které se prokázaly v parapsychologických laboratořích. Je pravda, že nejsou dosud plně poznány – s novými objevy, které protiřečí současným myšlenkovým trendům, je to ovšem vždycky stejné. Co nejrychleji pracujeme na jejich potvrzení. Dosáhli jsme toho, že se jim doma i v zahraničí dostává stále větší pozornosti. S prostředky pro extenzivnější výzkum a opakování pokusů budou výsledky markantnější, dokonce i pro vědce za železnou oponou. A lze si vůbec představit lepší protilátku pro intelektuální vedení za železnou oponou, které tolik stresuje vydavatele, kongresové výbory a podobné? Potlačte v člověku materialismus a nemůžete z něj udělat komunistu žádného typu.“

	Řečník se omluvil za „neučesaný a neuhlazený projev“. Vyjádřil obavy, že je možná tento předmět zkoumání velice abstraktní, poukázal však na to, že vaše city ke každému člověku závisí na tom, co si o něm myslíte. „Zredukujte ho pouze na jeho fyzickou stránku a budete ho muset posuzovat jen na základě jeho barvy, velikosti, tělesné přitažlivosti, což ho snižuje na postavení dobytka. Objevte, zdůrazněte a obohaťte tu stránku člověka, která vychází z jeho duševních schopností, jeho možností, které stále ještě nejsou plně prozkoumány, a dostanete se do oblasti, která vzbuzuje respekt a zájem, sympatie i pocity bratrství. Proč tedy nevložíme všechno, co máme, do výzkumu těchto nadsmyslových schopností mysli, duchovních vztahů, kterých jsou lidé schopni a které překonávají vzdálenost, jazyk, barvu i národní hranice? Právě tento způsob myšlení našich církevních vůdců nás dovedl k evangeliu bratrství. Proč ho neprozkoumat, nerozvíjet a neprosazovat, pokud se nám jeho výsledky líbí?“

	Tak to by bylo. Jak budeš reagovat, posluchači? Byla to náboženská výzva, avšak bez označení – kolik je v Americe lidí ochotných či schopných poznat náboženství, které k nim přichází bez církevních náležitostí a symbolů? Skupina seděla ve svém malém úřadě a čekala; tak jako tomu bylo po každém vysílání. Telefony zvonily – teď už jich měli osm v různých částech budovy a bylo jich právě tolik, aby je mohli zvedat: Lanny a Laurel, Rick a Nina, Freddi a Ráchel, Gerald a jejich dnešní host.

	Museli tam zůstat hodinu, protože lidé, kteří se nedovolali, to zkoušeli znovu a znovu. Ano, mnoho lidí myšlenka vědeckého náboženství zaujala. Měli zájem zjistit, jak tento podivný svět funguje, zdaje lidská duše bublinou, která může prasknout, svíčkou, která může být sfouknuta – nebo to má něco společného s nekonečným Něčím, které se o všechno stará a k němuž se lze odvolat, a čemu je všechno podřízeno? „Ach bože, pokud nějaký bůh existuje, spas mou duši, pokud nějakou duši mám!“

	
AVE ATQUE VALE
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	Lannymu zatelefonoval Alston: „Byl jsem u prezidenta. Pověděl jsem mu o tobě, jeho to zajímalo a slíbil, že pro tebe pošle. Řekl, že vůbec nevěděl, že tu noc před prezidentovou smrtí u něj někdo byl. Také ta navrhovaná cesta do Ruska pro něj byla novinkou. Myslím, že tě zavolá.“

	„Jaký byl?“

	„Velice přátelský. Tu práci dělá zjevně s velkou chutí. Byl jsem tam jen pět minut. Věděl jsem, že má řadu jednání. Zeptal se mě, jestli bych rád zastával nějaké postavení, a já mu řekl, že jedno pěkné klidné mám. Myslím, že šestnáct let vysoké politiky je pro starého člověka až dost. Odpověděl, že pro něj je skoro až moc ten jeden rok. Mrkl přitom na mě; má smysl pro humor.“

	„Bude ho potřebovat,“ opáčil Lanny. „Budu čekat, až zavolá.“

	„Myslím, že na to nezapomene, ale to víš, má toho pořád hodně. Pokud se neozve do týdne nebo dvou, připomenu mu to.“

	„Řekněte mi, co jste mu o mně napovídal.“

	„Hlavně o tom, cos dělal pro starého šéfa Slyšel o tvém svědectví v cizině, to mi umožnilo dobrý začátek. Řekl jsem mu o vašem programu a on slíbil, že si ho poslechne. Dejte si na tom příště záležet!“

	Lanny starému příteli poděkoval a pak mu vyprávěl o seanci. Věděl, že Alston tyhle věci nebere vážně, ale pobaví ho to. Řekl na to: „Jestli přijde guvernér znovu, řekni mu, že ho potřebujeme.“

	Lanny odpověděl: „Zeptám se ho, jestli on potřebuje nás! Možná to přinese odpověď, která vás přesvědčí.“
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	Uplynulo několik dní. Přišel nevyhnutelný čtvrtek, tentokrát hovořil doktor Goudsmit. Prováděl své výzkumy v Brookhavenské národní laboratoři na půli cesty na Long Island a stačilo mu nasednout do vlaku, který ho vezl podél East River a skalami Manhattan Island na Pennsylvánské nádraží. Přestoupil pak na vlak jedoucí přes širokou řeku Hudson do Jersey. Jaké by to bylo překvapení pro Indiány, kterým se platilo zbožím v hodnotě čtyřiadvaceti dolarů, stejně tak pro holandské plátce, kdyby jim někdo řekl, jak bude jejich desátá generace potomků cestovat z Long Island na východ a na jih! Možná by mezi nimi byli i někteří Goudsmitovi předci, protože pocházel z Holandska.

	Tento hodný člověk, samý vtip a samá legrace, řekl svým přátelům z Mírové skupiny, že je Holanďan židovské víry, protože vyrůstal v nábožensky založené rodině. Za více než dvacet let, jež prožil v Americe, zjistil, že jsou Židé považováni za něco jiného. Ve Washingtonu se mu náhodou do ruky dostala složka, kterou o něm vedli, když se o něm uvažovalo jako o šéfovi mise Alsos. Velice taktně se tam psalo, že tento kandidát „má aktiva i pasiva“. Když učenec opakoval poslední slovo, uličnicky zamrkal.

	Teď už to však byla všechno minulost, mise byla ukončena a doktor o ní psal knihu. Dnes večer, řekl, se omezí na předmět světového míra a nebezpečí, že by se Německo stalo jablkem sváru mezi Východem a Západem. Lanny ho uvede tím, že bude vyprávět o jejich společných dobrodružstvích v misi Alsos. Všechny pobavil příběh o tom, jak Lanny zajal toho stařičkého velikána nacistické vědy Lenarda, a také o tom, jak se stal americký znalec umění Bürgermeisterstellvertreterem města Urach. Vyprávěl i o Urfeldu na Walchensee a o tom, jak zajali velkého profesora Heisenberga a utekli, aby nemuseli zajmout šest set esesáků.

	„Můžete říci, že si s tímto váženým kolegou píšeme lehce jízlivé dopisy?“ poznamenal Goudsmit. „Je zpátky v Německu a měl čas si to všechno nechat projít hlavou. Teď usoudil, že němečtí fyzici uměli bombu vyrobit a neuspěli jen kvůli nedostatečným technickým možnostem. Tvrdí také, že jim je jasný rozdíl mezi bombou a reaktorem. Musím prohlásit, že se mýlí, protože jsem prohlížel jeho vlastní záznamy a korespondenci a vím, že co se týká materiálního vybavení, dostal od vlády všechno, oč požádal; jejich vědci však nezvládli princip bomby. Udělali jen malý pokrok v budování řetězových uranových reaktorů. Teď připouštějí, že věřili, že to je tak těžký úkol, že se s tím jejich američtí a britští kolegové neodváží během války ani začít.“

	Lanny se ve vysílání zmínil o tom, že nositel Nobelovy ceny neustále poukazuje na moderní vědu jako na vzor pro svět z hlediska využití spolupráce a vzájemné pomoci. Vědci učinili pokrok ne proto, že by byli lepší než ostatní bytosti; naopak, mají všechny chyby obyčejných lidí a představují širokou škálu politických přesvědčení, povah, zájmů a kultur. Každý z nich však zjistil, že úspěch jeho práce do značné míry závisí na práci, kterou vykonají jeho kolegové z nejrůznějších míst. Všichni věděli, že je společné sdílení znalostí naprostou nutností. Tento stav by mohl sloužit jako vzor pro zbytek světa. „Kdyby si každý z nás uvědomil, jak dalece je jeho vlastní život ovlivněn osudy ostatních lidských bytostí, mohl by zaujmout realistický postoj k problému permanentního světového míru.“ To je společenská lekce – stejně důležitá jako kterákoli jiná, kterou vědci kdy přednášeli.
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	Čas plynul a jednoho dne tu byl telefonát pro pana Lanninga Prescotta Budda. Jakýsi hlas oznámil: „Tady prezidentův tajemník. Mohl byste se uvolnit na večeři v Bílém domě zítra v sedm?“ Lanny odpověděl: „S radostí!“ a hlas dodal. „Neformální.“ Lanny požádal: „Byl bych vám velice zavázán, kdybyste mi sehnal ubytování v hotelu.“ Odpověď zněla: „Přes noc budete hostem v Bílém domě.“

	Pověděl o tom Laurel a ta se rozhodla, že pojede s ním „Chtěla jsem se s Trumanem někdy setkat. Mám ho ráda, protože je čestný.“

	„A protože se nevytahuje,“ dodal Lanny. „Rád bych tě vzal s sebou už teď, ale je to jeho společnost.“

	Zatelefonoval do hotelu Mayflower, nechal se přepojit k řediteli a vysvětlil mu situaci: nemůže chtít po Bílém domě, aby mu rezervovali pokoj také pro ženu, to by pak vypadalo, jako že chce, aby pozvali i ji. Ředitel odpověděl: „Samozřejmě, pane Budde. Budeme pro ni mít pokoj.“ Ve Washingtonu stačilo říci kouzelné slovíčko Bílý dům a už před vámi rozvinovali červený koberec.

	Manželé vyjeli časně ráno. Dálnice byla stejně nacpaná jako za války – zboží se stále vozilo do Evropy i do celého zbytku světa. Lidé doma volali po všech těch věcech, bez kterých se čtyři nebo pět let obešli, a divili se, proč je najednou nemohou sehnat. Touto cestou putovalo zboží z Nové Anglie, New Yorku a Pennsylvanie stále na jih.

	Jaro dospělo do plného rozpuku: ovocné stromy se oblékly do svatebních hávů, ostatní stromy do nejčistší zeleně. Příjemná šestihodinová cesta, při níž měli manželé čas hovořit o podrobnostech rozrůstajícího se podniku, který si naložili na svá bedra. Poobědvali v Baltimore, a když dojeli na místo určení, zašli si do Národní galerie, kde strávili zbytek odpoledne. O Lannym správci věděli, že je znalec umění. „Rádi vás vidíme, pane Budde“ a vzali dvojici do sejfu, kde skladovali poklady nevyčíslitelné hodnoty, které manželé pomáhali zachránit z Německa.

	Lidé z Památek si s tím dělali velké starosti, protože někteří z nich ujistili správce německého muzea, že se nic nevyveze ze země. Vláda však potichu rozhodla, že poklady z Muzea císaře Fridricha, nalezené v dolech v Durynsku, nebudou vráceny do Berlína, dokud nebude definitivně jisté, že zůstanou Němcům a neseberou je Rusové. To bylo něco, co se smělo říkat jen šeptem. Díla, která byla zničena vlhkem a solí, byla zatím restaurována a existovaly plány na to, že bude americkým lidem dovoleno si tyto poklady prohlédnout pod dohledem amerických strážců.
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	Přesně za pět minut sedm zahnulo taxi na příjezdovou cestu u Bílého domu a zastavilo u strážní budky. Pasažér udal své jméno mladému důstojníkovi, který pokynul: „Pokračujte,“ a oni zajeli k přední části této historické budovy, která – o čemž Lanny nevěděl – byla nebezpečně napadena pohromou termitů a hniloby. Zakrátko se budou muset obyvatelé přestěhovat přes ulici, zatímco národ utratí několik milionů, aby svůj národní domov uchránil před zkázou. Tento večer byla budova jasně osvětlena a vypadala důstojně a skvěle – tak, jak je to běžné nejen u budov, ale i u říší těsně před jejich pádem.

	Přede dveřmi prohlédli návštěvníka dva členové tajné služby, aniž by mu přikázali zastavit; Lanny se však zdržel sám, protože s jedním z nich se znal z Jalty. V prostorné vstupní hale ho přijal sekretář a starší černoch mu odebral klobouk a tašku. V přijímacím sále čekal asi minutu či dvě, prohodil přitom se sekretářem pár zdvořilostních slov o příjemném počasí. Pak byl uveden do jídelny, kde stál ve dveřích jeho hostitel a zeširoka se usmíval.

	Byl to muž střední výšky, snad o maličko menší; sporý, živý a rychlý v jednání i řeči; hladce oholen a s brýlemi. Oděn byl až s okázalou úpravností – šedý oblek, se kterým ladila šedobílá pruhovaná vázanka, z náprsní kapsy vyčuhoval roh bílého kapesníčku.

	Vlasy ladily s oblekem a byly vkusně sestřiženy. Maličko huhňal, což bylo typické pro Středovýchod; býval farmářským synkem a chlubil se tím, že umí vyorat rovnou brázdu. Měl pevný stisk ruky a Lanny dal pozor, aby tlak příliš neopětoval – věděl, že si ten chudák musel během dne potřást rukou se stovkami lidí. Přijal každého, kdo ho chtěl navštívit.

	V nevelké jídelně byl stůl prostřený pro pět osob. Vstoupila matronovitá První dáma, nenápadná, ale s živýma očima, které si všeho všímaly. Kdysi dávno čekala na svého mladého Harryho, když odjel za první světové války do Francie velet dělostřelecké baterii. Když se vrátil domů, vzala ho do Kansas City, protože nechtěla žít na farmě. Nebyla to ani její, ani jeho chyba, že jejich obchod s textilním zbožím zkrachoval v krizi, která udeřila příliš brzo po válce. Lanny to považoval za užitečné, protože Harry Truman mohl mít co do činění s jinou a horší krizí, než se dostal ke své nynější práci, a prostí lidé mohli být rádi, že věděl přímo z první ruky, jak to chutná. Umíněně odmítal vyhlásit bankrot a mnoho let se snažil splatit své dluhy.

	První dáma se jmenovala Bess, dcera domu byla Margaret. Byla to řádně vychovaná dívka, která si budovala kariéru jako koncertní pěvkyně, rozdávala radost publiku, když už ne náročné kritice. Matka a dcera patřily k episkopální církvi; otec byl baptista. Všichni byli zbožní a chodili střídavě do jednoho kostela a pak do druhého. Byla to tak americká rodina, že byste druhou takovou nenašli. Harry byl národní gardista a legionář, měl rád steaky, mohl, jak se říká „vypít si svůj bourbon, nebo se ho ani netknout“, rád hrál poker s malými sázkami, ten, co se mu říká „baseball“ nebo „malá domů“.

	Jak dalece se mu tohle všechno bude hodit při řešení problémů moderního světa, to byla věc, se kterou si dělal skvělý syn Budda-Erlinga spoustu starostí. Hlavní soudce oblastního soudního dvora, novopečený senátor a zdráhající se kandidát na viceprezidenta – to všechno se člověku hodilo, aby pochopil Ameriku a Američany, ale sotva to stačilo jako příprava na složitosti evropské diplomacie, odvěké sváry a spory, uprostřed kterých Lanny vyrůstal. To už ani nemluvě o Japonsku, Koreji, Mandžusku, Číně, Indii, Íránu a Iráku, Turecku a Palestině, Arábii, Egyptu a Tripolisu! Harry Truman se bude muset vynasnažit a požádat o modlitby své křesťanské krajany.
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	Tím dalším hostem byl Margaretin přítel, student na Virginijské univerzitě. Bylo vidět, že mu společnost, do které se dostal, nahání hrůzu, hovořil jen tehdy, byl-li tázán; naslouchal celou svou bytostí. Podávala se velice jednoduchá večeře: rajská polévka, pečené hovězí s bramborem a zeleninou, hlávkový salát a zmrzlina; asi to, co by byli jedli v Missouri, kdyby jejich obchod pánským prádlem nebyl zkrachoval – v tom případě by však Harry Truman nikdy nepřišel žít do Bílého domu.

	Hovořit při večeři o sobě, to se nedělá – nemůže být nic horšího. Lanny se nejednou pokusil přestat, četli však o něm a dožadovali se jeho příběhu. Od prezidenta to byl rozkaz; chtěl vědět, jak se člověk stane prezidentovým agentem. „Sám bych třeba jednoho nebo dva chtěl,“ řekl ten prostý, přímočarý člověk! Světem protřelý politik by si potřebnou informaci dokázal vybrat a přitom předstírat, že všechno zná; ne však tento bývalý oráč. Nikdy neměl tajného agenta a pokud vůbec kdy o nějakém slyšel, bylo to jen v detektivce nebo ve filmu.

	Lanny mu vyprávěl, jak se narodil a vyrůstal v Evropě, žil mezi diplomaty, zbrojařskými magnáty a generály; hrál tenis se dvěma králi a s mnohými princi a od nejútlejšího dětství poslouchal „důvěrnou“ konverzaci. Ve čtrnácti se stal otcovým asistentem, když to bylo třeba, v devatenácti sekretářem na mírové konferenci. Když viděl, jak se po Evropě rozlézají hrůzy fašismu, předstíral, že vyrostl ze svého mladického radikalismu, a všem svým vysoce postaveným přátelům se zdál být v pořádku; stal se z něj člověk sympatizující s fašismem a sledoval vývoj této nedobré víry. Podnikal pro prezidenta riskantní cesty do Německa, někdy tam zůstával celé měsíce, vykonával tajné úkoly ve Španělsku, Itálii, Austrálii a dobyté Francii; procestoval celou severní Afriku a strávil pár hodin v Kremlu se Stalinem.

	Vyprávěl některé ze svých příhod, a pokud nežádal o další prezident, udělala to Margaret. Poznamenala: „Poslouchali jsme, pane Budde, váš program. Od nynějška budeme patřit k vašemu publiku.“

	Odpověděl: „Můžete toho udělat víc. Přijďte pro nás zazpívat a naděláme jmění.“ Slíbila, že to uváží.
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	Hostitel zavedl svého hosta do nádherné oválné místnosti, své pracovny. Noc byla teplá, seděli u otevřeného okna. Lanny podstoupil křížový výslech, trvalo to tři nebo čtyři hodiny. Nic je za tu dobu nevyrušilo – prezident určitě vydal příslušné příkazy. Pro návštěvníka to byla velice potěšující zkušenost; prožíval totiž spoustu strachů a obav kvůli tomuto novému muži, tak zjevně nepřipravenému na svůj nadlidský úkol. Truman se svou hrůzou nijak netajil, nadělal také plno chyb; mezi svými starými kamarády z Missouri si našel houf špatných poradců, když činil rozhodnutí sám, vycházela najevo jeho vznětlivost a zoufalý nedostatek zkušeností.

	Chtěl se však učit. Nechtěl dělat pořád jenom někomu poskoka! Řekl to tak, že bylo jasné, že nežertuje. „Pane Budde, zavázal jsem se pokračovat v Rooseveltově politice a myslím to smrtelně vážně. Události však v těchto dnech tak letí – zdá se, že jsme vstoupili do nové éry. Co by udělal Roosevelt, na tom se nemohou shodnout ani dva z jeho přátel. Zazlívají mi, že nemohu pracovat s lidmi, které si on vybral – on však ty lidi znal a mohl je řídit; já je neznám a oni všichni chtějí řídit mě. Kdyby se dokázali spojit, mohlo by mi to k něčemu být, oni však jsou roztříštěni alespoň na čtyřicet skupinek, které se hádají mezi sebou.“

	„Ano, pane prezidente,“ odpověděl bývalý prezidentův agent. „Všiml jsem si. A ten nejlepší z nich, Harry Hopkins, už není.“

	„Prokázal mi velkou službu, když jel do Moskvy. Stalin ho považoval za čestného člověka – nebo to alespoň říkal, a zřejmě mu věřil. Nevypadá to ale, že by věřil mně.“

	„Stalin zrovna nevykládá karty na stůl,“ komentoval to Lanny, „a co si myslí, se pozná lépe z toho, co dělá, než z toho, co říká. Guvernér byl dost vyvedený z míry, protože se jejich vzájemné dohody nedodržovaly.“

	O tom chtěl Truman vědět víc. Vyptával se hosta na každé slovo, které jeho předchůdce na toto téma řekl. Jak dalece si může být pan Budd jistý, že si všechno zapamatoval? Lanny řekl, že hned tu noc si všechno důležité zapsal – to ostatně patřilo k instrukcím. Poznámky přinesl s sebou – pro Trumana byly něco jako Písmo svaté; pečlivě je studoval a Lanny mu tu a tam pomáhal rozluštit nečitelné slovo, jakýsi soukromý těsnopis, kdy slovo mohlo nahrazovat celou větu.

	Co komunisté doopravdy chtějí? Jak daleko míní zajít? Bylo to jako snažit se pochopit mentalitu podivných bytostí, které náhle přiletěly na Zem z jiné planety. Jsou to všichni zaslepení fanatici a egoisti, nebo se mezi nimi najdou i rozumní lidé? Lanny odpověděl, že tam někteří byli, mnoho jich však bylo odstraněno. Litvinov byl muž, který rozuměl Západu a uměl s ním vyjít, byl však sesazen a sotva už je slyšet jeho jméno.

	„Musíte chápat, že pro ně je kapitalismus formou korupce mysli a ducha a chrání se před ním stejně, jako byste se vy snažil vystříhat moru nebo nějakým náboženským idejím, které považujete za bezbožné. Všichni jejich vládní činitelé jsou sledováni a špehováni, a když se chovají příliš zdvořile k cizincům nebo když se stýkají s cizinci mimo nezbytný rámec, jsou odvoláni. Když vidíte mladého Gromyka, toho, který odešel z Rady bezpečnosti, považujete ho za nekompromisního a neúprosného; hned druhý den mi však říkali, že se prochází po Páté Avenue a kouká do výkladů. Jestli to tak bude dělat dál, pošlou ho zpátky domů a na jeho místo přijde někdo méně podléhající buržoazním svodům.“

	Truman chtěl vědět i všechno o Lannyho rozhovoru se Stalinem. Lanny řekl, že o tom podal formální zprávu, která je v Rooseveltových spisech, ta už však nebyla aktuální. Prezentovala to, co předkládali sovětští vůdci Rooseveltovi k uvěření před čtyřmi lety, když byli Němci blízko Moskvy a většina vlády prchla do Kujbyševa. Co Lanny zamýšlel říci Stalinovi před rokem? A řekl by totéž dnes? Truman zřejmě uvažoval o tom, že by požádal bývalého prezidentského agenta, aby se znovu ujal své role; Lanny však nedal ani náznakem najevo, že by to snad mohl přijmout.

	Na každou otázku odpovídal tak jasně, jak jen dovedl. „Musíte pochopit komunistickou teorii, pane prezidente, musíte mít také představu o frakcích, které vznikají a handrkují se uvnitř strany. Mají oblíbené slovo ‚monolitický‘; chtějí, aby všichni věřili, že je strana absolutně pevná a stabilní. Mám však podezření, že i politbyro má své frakce, hádají se o to, co řekl Marx a co by udělal Lenin. Lenin sám měl pevný cíl, ale když došlo na taktiku, byl to oportunista. Mám několik citátů, které užívám, když se dostanu do sporu se soudruhy. Jeden z nich je Leninův z roku 1905, doby první revoluce: ‚Kdokoliv se pokusí dosáhnout socialismu jinou cestou než cestou politické demokracie, dosáhne nevyhnutelně nejabsurdnějších a nejreakčnějších výsledků jak politických, tak ekonomických.‘ Když jim tohle přečtu, většina komunistů jenom rozpačitě kouká.“

	„Jak si mohou Rusové tváří v tvář takovému tvrzení myslet, že jsou Leninovými následovníky?“

	„Dělají totéž, co spousta náboženských sekt – dávají slovům jiný význam. Nazývají svůj režim ‚demokratickým‘, protože má sloužit zájmům proletariátu; nedávají však proletariátu právo rozhodnout, jaké jeho zájmy jsou.“

	„Předpokládám, že citují pasáže, které se jim hodí, tak, jak se to dělá s biblí.“

	„Přesně tak. Na každého člověka, který čte Lenina, jich připadá sto, kteří čtou o Leninovi. S Marxem je to totéž. Diskutoval jsem s ruskými marxisty, ale nikdy jsem se nesetkal se žádným, který by věděl, že Marx připouštěl pro anglo-saské země možnost dosáhnout cíle socialismu bez násilného svržení svých vlád.“

	„Tohle Marx opravdu řekl?“

	„Je to další citát, který mám v zásobě. Řekl: ‚Nepopíráme, že existují země jako Anglie a Amerika, a mohu přidat dokonce i Holandsko, kde může dělník dojít svého cíle smírnou cestou.‘“

	„Kéž bych byl měl tyhle texty v Postupimi,“ zalitoval prezident.
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	Jedno bylo Lannymu Buddovi po tomhle dlouhém rozhovoru jasné. Prezident byl člověk, který chtěl znát fakta a nehodlal se nechat neustále klamat. Nikdy nikdo nepodrobil hosta takovému křížovému výslechu, dokonce ani F. D. R. ne. Tento muž mnoha tváří se nechával bavit, bavíval i sám vyprávěním vtipů a příhod; tohle však byl jednostranně zaměřený člověk, rozhodnutý zlepšit svou znalost světa. Chtěl znát všechno, co znal Lanny, nejen o Rusku, ale o Evropě jako celku, jejích hlavních státech a jejich vedení, ekonomických podmínkách a duševním rozpoložení jejich lidu.

	Především Německo – problém, který byl zatěžkávací zkouškou pro síly každého státníka. Jak může být pyšný národ, ubitý až k zemi, přesvědčen nebo nalákán, aby přijal filozofii svých dobyvatelů a stal se demokratickým a mírumilovným? Lanny měl teď možnost předložit svou a Monckovu myšlenku, že obrovský ocelářský a uhelný průmysl v Porúří, po celé století jablko sváru mezi Německem a Francií, by měl podléhat mezinárodnímu řízení a měly by z něj mít prospěch všechny národy Evropy. Harry Truman neřekl: „To by ale byl socialismus!“ Řekl: „A jak by to fungovalo, pane Budde?“ A poslouchal, jak Lanny poukazuje na to, že máme pošty, lesní hospodářství a komisi pro jaderný výzkum, které poskytují stejné služby všem Američanům, a nikdo je nepovažuje za hrozbu pro svobodu. Existuje mnoho mezinárodních komisí, a pokud mají národy spolupracovat na udržení míru, bude jich muset existovat mnohem víc.

	Návštěvník neměl vůbec představu o tom, jak moc nebo jak málo toho tento muž z lidu poznal o socialistickém hnutí, jeho myšlenkách nebo jeho historii. Bylo docela možné, že ještě nikdy nehovořil se žádným socialistou a neměl ani ponětí, že opatření, která on sám prosazuje, jsou řadou kroků ke kolektivistické společnosti. Lanny se vyhýbal tématu prosperující Ameriky; to počká až do příští krize! Hovořil o Evropě procházející krizí, která může všechny krize ukončit. Osvícení dělníci v Evropě poznali, kdo financoval fašismus a kdo bude financovat opětovné vzkříšení této hrůzné víry, pokud k tomu dostane příležitost. Velké průmyslové mocnosti, kartely, jsou na starém kontinentě nepřítelem demokracie číslo jedna, sociální demokraté jsou jedinou skupinou, která má politické uvědomění a morální sílu takovou změnu provést a udržet.

	Lanny věděl, co by na toto tvrzení odpověděl jeho starý Šéf, a nepřekvapilo ho, když jeho nový Šéf řekl totéž. „Předpokládejme, že bych musel povolat vojsko, aby tento program uplatňovalo. Myslíte si, pane Budde, že by mě v tom americká veřejnost podpořila nebo že by mi Kongres odhlasoval finanční prostředky? Abychom se dostali k jádru věci, byla by demokratická strana pak schopná vyhrát příští volby?“

	„Na to můžete lépe odpovědět vy než já,“ mínil jeho protějšek. Já vás mohu jen varovat, že dosadit v Evropě zpátky staré vlastníky znamená připravit novou válku. Musím také říci, že to v konečném důsledku znamená nechat Evropu komunistům. Dává jim to všechny trumfy. Řeknou dělníkům:, Vidíte, Amerika chce kapitalismus; nechce nic jiného. Američanům jsou úplně fuk vaše práva a vaše zájmy. „A věřte mi, komunisté tohle říct umějí pěkně. Jsou to nejlepší propagandisti na světě, vkládají do toho celou duši, nemají žádné pochybnosti ani zábrany, v jejich myslích se netříští žádné odstíny – všechno je buď bílé, nebo černé. Zjednodušili třídní boj tak, aby to pochopilo každé dítě, a také se na něj jako dítě dívají. Ujišťuji vás, pane Trumane, musíte si vybrat mezi socialistickou Evropou a Evropou komunistickou a domnívám se, že totéž platí o Asii. Pokud se pokusíme zavést ‚soukromé podnikání‘, budeme tak muset učinit s pomocí vojenské síly a uplatňovat ji stále znovu, abychom potlačili jeden pokus o revoluci za druhým. Musíte si položit otázku, zda a jak dlouho bude Kongres podporovat takový program.“
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	Lannymu říkali, že je Harry Truman impulzivní člověk; tvrdili to jeho nepřátelé, kteří s ním skoncovali v „době hájení“, a připouštěli to i někteří jeho přátelé. Návštěvníka proto nepřekvapilo, když v průběhu večera hostitel náhle požádal: „Jak by se vám líbilo jet si pohovořit se Stalinem?“

	Lanny nebyl impulzivní, byl však na tuto možnost připraven. Odpověděl okamžitě: „Když se mě, pane prezidente, ptáte, co by se mi líbilo, odpovídám, že už mám dost cestování a doma mám práci, která mě velice baví. Kdybyste však řekl, že chcete, abych jel, pak bych samozřejmě nemohl odmítnout.“

	„Jak myslíte, že by se na takový návrh tvářil Stalin?“

	„Když jsem s ním před čtyřmi lety hovořil, pozval mě, abych přijel znovu, a zdál se, že to myslí upřímně. Když jsem se s ním viděl na Jaltě něco víc než před rokem, ptal se mě, proč jsem nepřijel. Mám tedy důvod předpokládat, že by mě přijal. Mám o slyšení požádat já, nebo to uděláte vy?“

	„Byl bych raději, kdybyste to byl vy, protože bych chtěl, aby to zůstalo jen mezi námi. Jel byste tam, podal mi zprávu a neřekl o tom nikomu nic, dokud bych vám k tomu nedal oprávnění.“

	„To je úplně v pořádku, stejně jsem jednal osm let s guvernérem. Dáte mi pro Stalina nějaký dopis?“

	„Jistě. Napíšu, že jste můj přítel, a požádám ho, aby vás přijal jako svého přítele. Nemohu vám dát žádné konkrétní návrhy. Chtěl bych jenom, abyste s ním hovořil tak, jako jste hovořil se mnou. Řekněte mu o mých potížích, jak jsem vám je vylíčil. Objasněte mu Ameriku – možná neslyší vždycky pravdu.“

	„Tak tomu nepochybně je.“

	„Dobře tedy, hovořte s ním od srdce, pokud vás nechá, a pokuste se uplatnit nějaké návrhy, jak omezit vzrůstající nepřátelství mezi našimi národy.“

	„Na to vám mohu odpovědět jen tolik, že pokud mi ukládáte takové poslání, vynasnažím se ze všech sil.“

	Prezident řekl, že žádné definitivní návrhy vypracovat nemůže, pokusil se však navrhnout určité možnosti a syna Budda-Erlinga požádal o totéž. Bylo by možné nějak docílit, aby se Stalin spokojil se zavedením komunistické společnosti v těch obrovských částech světa, které teď má pod svou správou, a nechal národy zbytku světa, aby si svobodně zvolily, pod jakou vládou a v jakém ekonomickém systému si přejí žít?

	Lanny odvětil: „Mám vám říci, co na to Stalin odpoví? Řekne, že kapitalismus nenechává lidem svobodu učinit takovou volbu. Poukáže na to, že reakční vláda celkem volně likviduje komunisty. To je pravda; a co na to mám odpovědět?“

	„Řekněte mu, že bychom mohli vypracovat společný plán na referendum v každé zemi, a obě strany by souhlasily s tím, že se podřídí demokratickému rozhodnutí.“

	Lanny se musel usmát. „Zažil byste možná horké chvilky, abyste přesvědčil řeckou vládu takový program přijmout.“

	„Chtějí od nás peníze,“ řekl Truman, „a je na nás, jaké si stanovíme podmínky.“

	Ještě složitější byl problém atomové bomby visící nad hlavou soudruha Molotova. Americká vláda navrhla takzvaný Baruchův plán, podle něhož by všechny vlády svolily podřídit se mezinárodní inspekci, což by připravilo půdu pro zničení amerických atomových bomb. Pochopitelně by to bylo špatné pro každou zemi chovající naději pozvednout někdy znovu zbraně; jak by to však mohlo uškodit zemi, která se upřímně a doopravdy vzdala jakékoliv myšlenky na opětné použití vojenské síly?

	Takto se ptal Harry Truman a Lanny Budd odpovídal: „Máte co do činění s nejvíce podezíravou a nedůvěřivou skupinou lidí na světě. Mohu vám říci jen to, že budu hovořit s jejich vůdcem a přivezu vám přesnou zprávu o tom, co řekl. Mám zajít za ruským velvyslancem a zařídit ohlášení u Stalina?“

	Na to prezident řekl: „To by se mohlo tady ve Washingtonu provalit. Co kdybyste zkusil poslat kabelogram přímo Stalinovi? Připomeňte mu jeho předchozí pozvání a sdělte mu, že pokud vás přijme, rád byste přijel teď. Požádejte ho o odpověď, počkejte a uvidíte, co se stane.“

	„Dobře,“ řekl prezidentův agent, teď už ne bývalý.
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	Lanny strávil noc v osamělé nádheře jedné z prostorných ložnic Bílého domu. Mohl si představovat, kolik králů, princů, státníků a jiných velikánů tu bylo před ním; nepřišli ho však strašit žádní duchové. Hodinu nebo dvě ležel a rovnal si v hlavě instrukce, které dostal. Když se ráno vzbudil, oblékl se a sešel dolů. Snídaně se podávala pouze jemu, prezident, jak kdesi četl, dodržoval režim farmářského synka a byl už tou dobou dlouho v kanceláři. Lanny dostal jméno sekretáře, se kterým by měl být ve spojení, teď požádal o taxi a nechal se dovézt k nejbližšímu telegrafu.

	Napsal maršálu Josefu Stalinovi do Kremlu, Moskva, připomněl mu jejich předchozí setkání, oznámil, že má zajímavé informace a rád by přijel, pokud pozvání stále platí. Dívka, která jeho sdělení přijímala, zůstala na hezkého muže koukat s neskrývanou zvědavostí; uvažoval, zda bude považovat za svou povinnost oznámit to na FBI nebo možná parlamentnímu výboru pro neamerickou činnost. Zaplatil za kabelogram, šel do hotelu, kde bydlela jeho žena, zapsal se a přeregistroval ji: „Pan a paní“. Oznámil jí, že je už zase v postavení, kdy nemůže mluvit o tom, co dělá.
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	Manželé měli ve Washingtonu o zábavu postaráno. Navštívil paní Perle Mestovou a vyslechli názor této informované dámy na vyhlídky demokratické strany v nadcházejících kongresových volbách – nijak zvlášť dobré. Laurel navštívila manželku senátora, se kterým se seznámila, a vyslechla si další zprávy podobného ražení. Zdálo se, že po válce lidé zjišťují, že věci nejsou takové, jak by si přáli, a že všichni chtějí změnu. Prezidentovi přívrženci se omlouvali za jeho omyly.

	Každý den telefonovali propagátoři míru do Edgemere, vyslechli si novinky a dali instrukce. Příští den byl čtvrtek, a protože do jejich sítě patřila i washingtonská rozhlasová stanice, zařídili z New Yorku, že Lanny mohl vysílat z místa, kde právě byl. Vyprávěl o tajnostech, které vyhrabal ve spisech gestapa a vzešlo z toho tak dobré povídání, jak jen si lze přát. Manželé pak poslouchali, jak John Haynes Holmes výmluvně a naléhavě hovoří o své víře, že žádné politické nebo ekonomické hnutí, byť založené na zdravých základech, nemůže přinést lidstvu trvalé dobro, pokud nepozná duchovní a morální podstatu člověka a nebude apelovat právě na tyto struny v jeho srdci. Hovořil o Gándhím, o tom, co by tento křehký světec mohl naučit Američany.

	Drahý den ráno telefonovali z ruského velvyslanectví. Velvyslanec, pan Novikov, by rád věděl, zda by ho pan Budd poctil svou návštěvou. Pan Budd ho poctil a dozvěděl se, že velvyslanec byl pověřen svou vládou, aby panu Buddovi udělil vstupní vízum do Sovětského svazu a aby zjistil, kudy si bude přát cestovat. Pan Budd odpověděl, že poletí přes Anglii a Švédsko. Bylo mu řečeno, že pokud dostane ruské velvyslanectví ve Stockholmu informaci o jeho očekávaném příjezdu, zařídí jeho let do Moskvy. Lanny si dokázal domyslet, jak je tento zdvořilý pan Novikov na jeho cestu asi zvědavý, pokud však jeho vlastní vláda neuznala za vhodné ho informovat, nebyla to Lannyho věc, aby tak učinil.

	Prezidentův agent zatelefonoval sekretáři do Bílého domu. Poslali ho na ministerstvo zahraničí, působící teď ve svém novém luxusním sídle. V rekordním čase mu tam vystavili pas, ten odnesl na ruské velvyslanectví, kde mu do něj zapsali vízum. Druhý den měl letět americkým letadlem z La Guardia Field, cestu platil Bílý dům. Z Anglie poletí britským letadlem. Odtamtud už bude hostem někdejšího tajemníka bolševiků (to slovo znamená „většina“, není to však většina ruského lidu, pouze většina delegátů na sjezd revoluční strany, konaný skoro na počátku století).

	Jel zpátky do hotelu a sbalil své i manželčiny věci. Dostavil se posel z Bílého domu, přinesl dopis pro Stalina, který prezident Truman slíbil napsat. Všechno bylo tedy připravené, a když se Laurel vrátila z procházky, poobědvali a pak nasedli do auta. Tajná diplomacie a manželství nejdou příliš dohromady, protože Lanny nemohl hovořit o svých plánech a to vnášelo díry do jejich konverzace.

	Mohl své ženě vyprávět o oráči, který se dostal tak vysoko; to už v minulosti dělala spousta jiných. Byl čestný a čestně jednal s těmi mnoha nepřáteli, které si za více než rok nadělal. To, že spoustu věcí neznal, bylo neštěstí. Na čem však opravdu záleželo, bylo, že přiznával, že to neví, a byl rozhodnutý to tak nenechat. Byl demokrat jak svým přesvědčením, tak svou stranickou příslušností, Věřil v prosté lidi, měl je rád, důvěřoval jim a chtěl jim sloužit. Býval voják a válku nenáviděl – i to patřilo k americké tradici. Bylo tu mnoho vojáků-prezidentů a všichni do jednoho toužili po míru.

	
MÍR MÁŠ V RUKOU
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	Doma v Edgemere to Lanny oznámil svým přátelům. Gerald de Groot bude pokračovat jako rozhlasový hlasatel. Znovu povolaný prezidentův agent strávil značnou část noci čtením pošty a odpovídáním, časně ráno odjel se svou ženou přes New York City na letiště – Laurel zaveze auto zpátky. Předpověď počasí byla příznivá, stejně jako roční doba. Lanny slíbil, že pošle z Londýna kabelogram, a dělal, že si nevšiml, že si Laurel otírá oči. Bude to ta studená severní cesta, na které kdysi málem přišel o život.

	Velký stříbrný pták se vznesl k obloze a Lanny se uvelebil, že si přečte noviny a časopisy. Létání se pro něj stalo něčím zcela běžným; moře a mraky vypadaly všude úplně stejně a civilizovaného člověka spíš zajímá, co bylo řečeno v Kongresu a v Parlamentu a čeho byl Jimmy Byrnes schopen dosáhnout na setkání ministrů zahraničí Velké čtyřky v Paříži. Přesně podle letového řádu přistáli na nesmírné ploše letiště v Newfoundlandu, které Lanny v průběhu války mohl sledovat v různých stadiích růstu. Tisíce a tisíce velkých letadel létaly na východ – a mnohem méně se jich vracelo zpět!

	Znovu letěli. Tentokrát svítilo slunce a vál jen mírný vítr. Letěli přímo do Skotska, nepřistávali na Islandu ani v Grónsku, jako to dělali při špatném počasí. V přímořském městě Prestwick bylo vybudováno další z těchto obrovských letišť; na rozdíl od většiny válečných produktů se letiště mohla využívat i v dobách míru. Protože letadlo do Stockholmu letělo až druhý den, zatelefonoval Lanny na Wickthorpe a požádal, aby za ním do hotelu poslali Frances. Irma byla velice rozrušená, protože předtím kabeloval, že chce dceru odvézt s sebou zpátky do Států.

	Odletěl do Londýna a tam se spojil se Scrubbiem, který byl právě uvolněn z R. A. F. Posedí společně, tři budou právě tak dost. Lanny zjistil, že se přátelství vyvíjí normálně, oba mladí lidé byli samozřejmě okouzleni myšlenkou, že poletí do Ameriky. Když Frances osaměla se svým otcem, zeptala se: „Nemyslíš si, že je to báječný člověk?“ Řekl jí, že nezná nikoho lepšího, a pak dodal: „Nezamiluj se moc.“ Slíbila mu to, ale dodala: „Myslím, že je to docela dobrý nápad.“

	Všichni tři se šli projít do Hyde Parku, podívat se na tulipány a další krásy. „Ach, být v Anglii teď, když dubnem kvete!“ To napsal z Itálie básník, kterému se stýskalo po domově, a dále napsal: „V máji ptáci svůj ples slaví, vlaštovky si hnízda staví!“ Bylo tu mnoho druhů ptáků, užívali si sluníčka stejně jako elegantní dámy a pánové procházející se a projíždějící se na koni. Válka skončila už skoro před rokem a za celou tu dobu nedopadla ani jediná bomba. Všichni byli rádi, že jsou naživu, a Scrubbie pozorující vlaštovky podotkl, že je docela spokojený, když jim může vzduch přenechat. Už žádné střemhlavé lety – jen procházky po urovnaných štěrkem vysypaných cestičkách, s dívkou podle vlastní volby po boku!
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	Zcestovalý posel znovu vzlétl, na severovýchod přes Severní moře a maličké nízké farmy Dánska. Když podnikal tuto pouť naposledy, byla to nepřímá cesta a přísně tajné poslání, teď to však byla zaběhnutá trasa. Přiletěli do nádherného čistého města malých ostrůvků a velkých mostů a klouzavě se snesli k odpočinku. Minule byl Lanny na cestě za Hitlerem, tentokrát to byl jiný a odlišný diktátor. Z celého srdce doufal, že rozdíly budou větší než podobnosti.

	Teď stačilo zajet do hotelu Grand a odtud zatelefonovat na ruské velvyslanectví a oznámit svůj příjezd. Neuplynulo ani půl hodiny a atašé přinesl nezbytné dokumenty a informaci, že letadlo odlétá druhý den ráno. Podle obzvláštní úcty, kterou mu prokazovali, si domyslel, že toto vyslanectví má informace o účelu jeho cesty. Lanny měl strávit večer s Erikem Ericksonem, švédsko-americkým naftařem, který býval tajným agentem OSS.

	A znovu ve vzduchu, tentokrát v letadle ruské vlády, žádným jiným se letět nedalo. Cestující, kterých tu bylo tucet, museli vědět, že je Američan, podle jeho oblečení a zavazadel; zdvořile se ukláněli, nikdo se s ním však nedal do řeči. Přečetl si poslední číslo Journal of Parapsychology doktora Rhinea – o čemž si byl jistý, že by nesměli schvalovat.

	Posádce letadla bylo jedno, kolik toho cestující viděli ze Stockholmu nebo z Baltického moře; když se však blížili k ruskému pobřeží, všechna okna byla zakryta a už tak zůstala. Winston Churchill hovořil o železné oponě a nyní Lanny zjistil, že existuje i opona překližková.

	Když o pár hodin později letadlo přistálo a polovina cestujících vystoupila, dokázal si Lanny domyslet, že je to Leningrad; nikdo mu to však neřekl a on se neptal. Nastupovali další cestující, zvědavě si ho prohlíželi, ukláněli se, místo vedle něj však nechávali prázdné. Letadlo znovu vzlétlo a on se mohl dohadovat, že příští přistání bude v Moskvě. Chvíli si četl, pak chvíli přemýšlel, hlavou se mu honily věci, které by chtěl říci Šéfovi Sovětského svazu – příležitost, kterou dostalo jen pár cizinců a málokterému se naskytla dvakrát.

	Byl Stalin opravdu Šéf? Důrazně to popíral, jen málo lidí tomu však věnovalo pozornost. Mohli jste číst, že jeho moc je stále stejná jako kdykoli předtím, jinde jste se dočetli, jak je starý a unavený a nechává rozhodnutí na politbyru. Lanny nemohl čekat, že bude mluvit s politbyrem, a musel předpokládat, že to, co řekne Stalinovi, bude mít význam.

	Dokázal si představit obrovské plochy této části Ruska, bez stromů, rok po konci nejstrašnější z válek. Měly se teď zelenat obilím, kdyby byli měli rolníci možnost pole zorat Poutník však viděl jen dlouhý palubní prostor letadla plný důstojníků i civilistů, někteří si povídali, jiní jen tak seděli a zírali před sebe, jako by nenacházeli žádné rozdíly života v novém světě oproti tomu starému.

	3

	Po dalších pár hodinách letadlo přistálo. Lanny tu měl doprovod, mladého armádního důstojníka hovořícího precizní školskou angličtinou. Nebyly tu žádné celní formality ani jiná zdržení; hosta zavezli v lincolnu do hotelu Metropol a řekli mu, že jeho schůzka s maršálem se bude konat toho večera v devět. Naservírovali mu jednu z těch obrovských ruských porcí jídla, několikrát větší, než mohl sníst; mohl jen doufat že zbytek nepřijde nazmar.

	Kapitán Brianskij se nabídl, že ho zaveze ke všem památkám, které by rád viděl, Lanny však zvolil procházku, aby si protáhl nohy. Protože znal jen pár ruských slov, převzal jeho doprovod i funkci tlumočníka, za což mu byl Lanny vděčný. Bylo na něm, aby si přebral, zda je to zdvořilost či bezpečnostní opatření. Věděl, že jsou Rusové vůči cizincům podezíraví, a přirozeně ho to činilo podezíravým vůči Rusům.

	Čtyři roky uplynuly od té doby, co se Lanny procházel po ulicích Moskvy. Byl to čas největšího nebezpečí, s německou armádou téměř v dostřelu děl a jistou jarní ofenzivou. Bomby toho spoustu zničily, teď už však byla většina opravena. Všichni pracovali – jak efektivně, to bylo sporné, záleželo na tom, zda hovoříte rusky nebo anglicky. Lidé vypadali znaveně a měli na sobě staré šaty. Americkému návštěvníkovi to připadalo důležitější než Rusům, kteří už více než celou generaci žili ve válečných podmínkách nebo v podmínkách válečných příprav, což není takový rozdíl.

	Bylo to velké starobylé město s památkami a historickými pamětihodnostmi, z nichž Lanny už většinu viděl. Bylo přecpané lidmi tak jako všechna moderní velkoměsta; lidé se do nich stěhovali navzdory nepohodlí. Pro člověka, který právě přijel z Washingtonu s jeho mramorovými budovami zářícími novotou a z New Yorku s luxusními obchody Fifth Avenue a elegancí Park Avenue vypadala Moskva obzvlášť špinavě a chudě. Lidé tu však pracovali a všichni byli v neustálém pohybu. Co si myslí, neměl vůbec žádnou naději zjistit Pokoušel se je uchránit před možností, že jim jednou nad hlavami vybuchne atomová bomba, a dokázal si domyslet že kdyby o jeho úsilí věděli, drželi by mu palce.
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	Ve čtvrt na devět přijelo k hotelu auto a Lanny se svým doprovodem byl zavezen do blízkého Kremlu, starobylé pevnosti obehnané vysokými zdmi, za kterými se kdysi ukrývali carové před nebezpečím. Před Kremlem je obrovské Rudé náměstí s Leninovým mauzoleem u zdi. Lenin zvítězil, byl tedy hrdina, prorok, nevysvěcený svatý. Uvnitř obezděného prostoru bylo mnoho budov a v jedné z nich – jen pár vyvolených vědělo, ve které – měl své skromné obydlí Leninův nástupce.

	Auto v bráně zastavilo a bylo prohledáno vojáky se světlomety. Pak pokračovalo dál, zahýbalo sem a tam a zastavilo v pološeru před jednou ze starých budov. Na stráži to stáli dva vojáci, se kterými prohodil kapitán pár slov, a pak vedl svého hosta dovnitř. Otevřenými dveřmi vešli z předpokoje do zvláštní oválné místnosti, ve které jednal před čtyřmi lety. Strop byl klenutý, zdi obložené bílým dubem střídajícím se se štukováním. Na jednom konci stál obrovský psací stůl, před ním židle, vedle něj křeslo. Na druhé straně byla menší židle, na které seděl mladý muž, štíhlý a tmavý, tentýž, který tlumočil při Lannyho předešlé návštěvě. Povstal, avšak nebyl představen.

	Všechno v místnosti bylo stejné. Lanny si dokonce uměl představit, že i knihy na stole jsou stejné. Bylo tu několik telefonů, každý jiné barvy, aby se daly rozlišit. V knihovně u stěny byly vyrovnány Leninovy spisy a dvě encyklopedie, jedna sovětská a Brockhaus. U vstupních dveří byla skleněná vitrína s posmrtnou maskou Lenina a vysoké pendlovky se skříní z ebenového dřeva. Na stěnách visely portréty Marxe a Engelse s mohutnými vousy z dob našich pradědečků. Za ty čtyři roky se nic nezměnilo. Otevřenými dveřmi viděl Lanny do místnosti s dlouhým stolem a mapami na stěnách; domyslel si, že to je konferenční sál, ve kterém se plánovala obrana sovětské otčiny.
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	Kapitán Brianskij zaklepal na zavřené dveře, ty se za pár vteřin otevřely a vešel hostitel. Lanny povstal, aby ho pozdravil. Pomyslel si, že vypadá o více než o čtyři roky starší; vlasy a kníry měl šedivější, poďobanou tvář zbrázděnou vráskami. Válka si od něj vybrala svou daň, stejně jako od F D. R. Lanny to nedávno četl, poprvé bylo malířům dovoleno zobrazovat jejich vůdce jako šedovlasého, a to způsobilo šok lidu, který se pravděpodobně domníval, že zůstane navěky.

	Josef Visarionovič Džugašvili byl malý, o čtyři až pět palců menší než Lanny, který měřil pět stop deset. Byl podsaditý, avšak ne tlustý. Na sobě měl tmavomodrou ruskou rubášku a kalhoty zastrčené do bot. Měl velkou hlavu, pleť poněkud zažloutlou; pravá ruka byla lehce zakrnělá. Prožil těžký život – byl osmkrát uvězněn, sedmkrát v exilu a šestkrát uprchl. Byl synem opilého ševče v hlavním městě sovětské Gruzie v Zakavkazku. Jeho zbožná matka mu určila kněžskou dráhu a poslala ho do teologického semináře, on se však dostal do styku s myšlenkami socialismu a pustil se do přeměňování tohoto světa místo čekání na jiný.

	Byl to prostý člověk, který neuznával formality. Když se mu někdo líbil, dokázal být příjemný, a syn Budda-Erlinga se mu podle všeho líbil. Potřásli si rukama a Stalin řekl anglicky: „Vítejte, pane Budde.“ Pokynul kapitánovi, ten se omluvil a odešel.

	Lanny vyndal dopis, který dostal od Trumana, a podal ho Stalinovi, ten ho otevřel, podíval se na něj a předal ho tlumočníkovi. Dopis nebyl zapečetěný, Lanny tedy věděl, co se v něm píše: Že pan Lanning Prescott Budd přijel na prezidentovu žádost, po poradě s prezidentem. Má prezidentovu plnou důvěru a podá věrnou zprávu o tom, co mu maršál řekne. Není oprávněn činit zvláštní návrhy, má objasnit prezidentovo stanovisko, kterým je silná snaha o přátelství a pochopení mezi oběma národy.

	Šéf pozorně poslouchal a pak řekl něco, co muselo znamenat, „ještě jednou“, protože tlumočník přečetl dopis podruhé. Pak ho podal zpátky a Stalin ho položil na stůl. „Pusťte se do toho, pane Budde,“ řekl. „Po větách, prosím.“ Lanny tento příkaz ani nepotřeboval; nepatřil k těm bláznům, kteří minutu nebo dvě rychle mluví a pak čekají, že to tlumočník řekne všechno v jedné větě. Hovořil pomalu a pečlivě, zvažoval každé slovo a čekal, dokud tlumočník každou větu nepřeložil.

	„Nejdříve,“ řekl, „bych rád, abyste věděl o mých vztazích s prezidentem Rooseveltem. Pracoval jsem pro něj jako tajný agent od roku 1937. Vystupoval jsem jako sympatizant s nacisty a jel jsem jedenáctkrát do Německa, někdy jsem tam zůstával i celé měsíce. Přinášel jsem odtamtud tajné informace vědeckého charakteru včetně těch o raketových bombách a atomovém štěpení. Byl jsem u prezidenta tu noc před jeho smrtí a on mi tenkrát řekl o svých obavách ze zhoršujících se vztahů se Sovětským svazem. Měl v plánu poslat mě tajně na jednání s vámi a pečlivě mě na toto poslání připravil. Věřím, že vás bude zajímat, co přesně mi řekl.“

	„To v každém případě, pane Budde,“ reagoval okamžitě maršál. Lanny vykládal o událostech té nezapomenutelné noci. Popsal, jak prezident vypadal a v jakých podmínkách žil. Informoval maršála o tom, že si hned tu noc napsal úplné a podrobné poznámky, tyto poznámky předložil a objasnil, že totéž poskytl prezidentu Trumanovi. Stalin si vzal zápisky a prolistoval je, stránku po stránce. Lanny zatím hovořil dál a tmavý mladík s brýlemi pokračoval v tlumočení věty za větou. Převládala domněnka, že Stalin umí trochu anglicky, dával však přednost tomu, aby tuto skutečnost nezveřejňoval. Molotov uměl tento jazyk dobře, hovořil však jen zřídka.

	Co se týká Rooseveltovy nespokojenosti, nezacházel Lanny do podrobností, protože všechny tyto detaily byly sporné. Stalin by na to měl jiný názor, odpověděl by a mohlo by začít dohadování. Lanny měl strategický plán hovořit všeobecně, dokud nedojde na hlavní body. Řekl, že mu Roosevelt dal instrukce v tom smyslu, aby vyjádřil sovětskému maršálovi jeho hluboké znepokojení nad tím, že přátelství mezi oběma zeměmi upadá, a aby ho požádal, aby přijal prezidentovo ujištění a slíbil obnovit bývalé srdečné vztahy. Právě nedávno se o Rooseveltových plánech dověděl prezident Truman, povolal Lannyho a celou historii si vyslechl; požádal prezidentova agenta, aby tuto cestu podnikl a oznámil maršálovi, že sdílí obavy prezidenta Roosevelta stejně jako jeho přání – chce stejně naléhavě jako Roosevelt vycházet se Sovětským svazem na bázi přátelství a vzájemné důvěry a ukončit neustálé sváry, ke kterým dochází třináct měsíců po Rooseveltově smrti. „Moje poslání je důvěrné,“ ukončil prezidentův agent. „Nikdo kromě prezidenta Trumana neví, že jsem přijel, a nikdo kromě něj neuslyší vaši odpověď.“
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	To bylo všechno; muž proslavený svou nevyzpytatelností seděl nehybně jako sfínga, poslouchal každé slovo, nedával najevo žádnou reakci. Jenom oči se mu pohybovaly – stejně podivně, jak si toho Lanny všiml už před čtyřmi lety. Když Lanny hovořil, provrtával ho očima, jako by četl tajemství uvnitř jeho lebky. Když začal mluvit tlumočník, sklouzly jeho oči do výše Lannyho pupku – i když ten byl dobře ukryt pod jemným spodním prádlem a oblekem z hnědého anglického tvídu.

	Když proslov dospěl ke konci, nabídl posluchač Lannymu cigaretu; když byla nabídka odmítnuta, vzal si svou dýmku, nacpal si ji a zapálil, tu a tam zabafal. „Pane Budde,“ řekl, „nikdo si nepřeje dobré vztahy s vaší zemí víc než já.“ Chvíli počkal kvůli překladu a pak dodal další větu, pomalu a pečlivě. „Skutky, které vaše země koná, však podle našeho názoru mají k přátelství daleko a nejsme schopni je pochopit. Přejete si, abych o těchto záležitostech hovořil?“

	Lanny odpověděl: „Jak víte, nejsem oprávněn činit žádné návrhy a s mnohými skutečnostmi nejsem obeznámen tak, jak by měl být vyjednavač. Prezident Truman mi nejednou řekl: ‚Pokud bude zjištěna vůle k přátelství, pokud existuje odhodlání k přátelství,‘ Lanny vyslovil každou frázi odděleně, aby dal čas na jejich vstřebání, ‚pak mohou být vedena jednám a může být dosaženo dohod.‘ Jedna z věcí, která prezidenta trápí nejvíc, je trpké nepřátelství objevující se ve vašem tisku, a neustálá propaganda proti naší zemi.“

	Rudý maršál jednou či dvakrát zabafal a odpověděl: „Uniklo snad vaší pozornosti, že váš americký tisk a rozhlas z větší části hlásají nepřátelství vůči Sovětskému svazu a myšlenkám, které hájí?“

	„Naneštěstí je, pane, tisk v soukromém vlastnictví a naše vláda nemá žádnou možnost ho řídit. Musíte však vědět, že to nepředstavuje pocity ani našeho lidu, ani naší vlády. Sedmdesát procent tisku stálo proti prezidentu Rooseveltovi v jedněch volbách za druhými a čtyřikrát americký lid jejich stanovisko nepřijal.“

	„Ano, pane Budde, ale copak nevidíte praktické důsledky takové situace? Noviny vaší země mohou volně poukazovat na chyby a omyly mé země, zatímco vy od novin mé země očekáváte, že zůstanou mlčet o tom, co si o vašich chybách a omylech myslíme my. Kde je v tom spravedlnost?“

	Lanny na své židli poposedl. „Pane Staline, od útlého mládí jsem socialista – to je víc než třicet let Nevěřím našemu kapitalistickému tisku ani slovo zrovna tak jako vy. Chci vidět v Americe socialismus a jednám s vámi z tohoto hlediska. Lišíme se pouze v názorech na to, jak ho dosáhnout – to je všechno.“

	„Sdílí prezident Truman vaše názory na tuto záležitost, pane Budde?“

	„Neptal jsem se ho, ale silně pochybuji, že vůbec kdy četl nějakou knihu o teoretickém socialismu. Stejně jako miliony dalších Američanů bude muset získávat vzdělání i v tomto směru průběžně, z běžných událostí. Jedním z důvodů, proč mě požádal, abych za vámi jel, je to, že jsem mu citoval Karla Marxe jako doklad, že Marx nepopíral, že v zemích jako Anglie a Amerika, dokonce i Holandsko, mohou dělníci dosáhnout svého cíle mírovými prostředky. Jsem si jistý, že ten citát znáte.“

	„Znám; to však už bylo dávno a já si dovolím pochybovat, že by Marx řekl totéž dnes tváří v tvář obrovskému rozmachu vašich trustů a soustředění ekonomické síly v rukou vaší kapitalistické třídy.“

	„Nemám vaše zdroje informací, pane maršále. Prosím vás, abyste věřil tomu, že naše odbory velmi rychle dosahují politického uvědomění a v mé kapitalistické vlasti se chystají obrovské změny.“

	„Patří k vašemu ujištění i schopnost vaší strany udržet se v Kongresu po volbách příští podzim?“

	„To bohužel ne. Je docela dobře možné, že nás čeká období reakce a že naši dělníci budou muset ke svému uvědomění dojít bolestnou cestou.“

	„A přemýšlel jste o tom, co se v téže době bude dít v Sovětském svazu, pane Budde? Co se stane s přátelstvím, jestliže pokladnu budou mít v rukou lidé, kteří uplatňují vůli Wall Street?“

	„Dovolte mi, pane, abych vám citoval, co mi řekl prezident Roosevelt při našem prvním nebo druhém setkání: ‚Nemohu postupovat rychleji, než mne lid nechá.‘ Ujišťuji vás, že pokud bude zvolen republikánský Kongres, budou pro něj platit stejná omezení. Lid mu nedovolí napadnout Sovětský svaz, a pokud napadne nové odbory, pohne je to k aktivitě a republikáni přijdou o moc.“ Odpověď na toto tvrzení byla: „Chcete po mně, abych měl v instituce vaší země větší důvěru, než se zdá být pro cizince rozumné.“
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	Lanny si uvědomil, že se dostává jinam, než chtěl. Neměl rád senátora Tafta, guvernéra Deweye a zbytek republikánů o nic víc než Stalin, a kdyby se dalo nějak zařídit, aby s nimi Stalin vstoupil do války a nechal zbytek Států na pokoji, Lanny by sotva vážil cestu dlouhou deset tisíc mil, aby zajistil mír. Naklonil se k svému hostiteli a začal velmi naléhavě: „Pane maršále, znovu vám připomínám, že hovoříte s celoživotním socialistou. Netoužím po ničem víc než po světě spolupráce, bez vykořisťování člověka člověkem. Jedním z důvodů, proč jsem sem přijel, je naděje, že mi dovolíte říci vám některé skutečnosti o mé zemi, které já znám a které vám možná známy nejsou.“

	„Jistě, pane Budde, nemohl bych si přát lepší zdroj informací.“ „Nejdříve naše ekonomická situace. Naše historie už po jedno a půl století je jediným nepřetržitým cyklem rozmachu a krize, což znamená, že po dobrých časech následují špatné. My oba známe příčiny a jediný možný způsob nápravy. Naše politická historie dokazuje, že po každé krizi následuje rozmach radikalismu a sociálních změn. Naposledy byla naše ekonomika zachráněna Novým údělem, rozsáhlým plánem započatým v roce 1933. Po čtyřech letech působení začal ztrácet účinnost a před dalším kolapsem nás zachránil jen příchod války. Teď jsme uprostřed rozmachu, protože napravujeme válečné škody a doháníme nedostatky. Až to dokončíme, budeme stát před dalším úpadkem.“

	„To je to, co nám říkají naši ekonomové, pane Budde.“

	„Ten příští bude určitě nejhorší v celé naší historii. Vyrábíme zboží zhruba za dvě stě padesát miliard dolarů, ale naši lidé nedostávají zdaleka tolik peněz, aby to mohli všechno skoupit. Náš export se skládá většinou z darů více či méně maskovaných, to je půjček, které nemohou být nikdy splaceny, nebo systém půjček a pronájmu a UNRRA. Budeme muset nalézt další způsoby umožňující nám posílat naše zboží národům, které ho potřebují, které však nemají dolary na zaplacení. Toto omezování trhů se bude neustále zhoršovat a nakonec budeme nuceni znárodnit základní průmyslová odvětví a vyrábět pro užitek místo pro zisk.“

	„Na to je obvyklou odpovědí, pane Budde, další kapitalistická válka.“

	„To vím, pane maršále, a to je také důvod, proč přicházím. Vím, že náš lid se války děsí, a pokud by nedošlo k nějaké provokaci, velkým obchodníkům se nás nepodaří přesvědčit, abychom znovu zbrojili. Chci, aby k žádným provokacím nedocházelo.“

	„Z naší strany žádné nebudou, pane Budde. Náš postoj je a zůstane ryze obranným.“

	„To říkáte vy, pane, a já ani v nejmenším nepochybuji, že to myslíte doopravdy. Snažím se vám jen vysvětlit, jak se to jeví Američanům. Všude, kam se obrátím, slyším tvrzení, že cíle Sovětského svazu vypadají stejně jako cíle starého carského režimu. Vypadá to, že ohrožují demokratický svět. V této víře začnou Američané znovu zbrojit a budou si jisti, že je jejich postoj obranný. Dva národy mají ze sebe strach, zbrojí proti sobě a ani jeden z nich ani v nejmenším nezapochybuje, že jde z jeho strany jen o obranu. Chtěl bych poukázat na to, že do té míry, jak bude Amerika zbrojit, se odsunuje předpokládaný ekonomický krach. Můžeme utratit miliardu ročně, dvacet miliard, a to bude uměle zvyšovat kupní sílu. Může to být právě to množství potřebné k překlenutí mrtvé doby, aby se zabránilo nevyhnutelnému přesycení trhu, nadprodukci zboží, která je příčinou těžkých dob. Nemyslíte si – když se na to podíváte z vašeho vlastního hlediska –, že bude bezpečnější a rozumnější nějak se s námi dohodnout, odstranit hrozbu války a nechat naši loď soukromého podnikání plout plnou parou vpřed na skaliska, ke kterým směřuje?“

	Lanny chvíli počkal, aby viděl, jaký bude mít tento argument účinek. Sovětský vůdce na něj dlouze hleděl, přes půltucet zabafání z dýmky. Mohl se opravdu objevit v této neproniknutelné tváři náznak úsměvu? Spatřil snad svým vnitřním zrakem potěšující vidinu obávaného nepřítele zmírajícího v křečích, které si sám přivodil? To se Lanny nikdy nedoví.
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	Když hostitel znovu promluvil, bylo to stále suše. „Už jsme, pane Budde, mnohokrát vypracovali program všeobecného odzbrojení. Naše nabídky nebyly přijaty právě srdečně.“

	„Tím se dostáváme k další záležitosti, o které bych s vámi chtěl hovořit, atomové bombě. Pan Molotov si stěžoval, že mu nad hlavou visí naše atomová bomba, a já doufám, že vy takový přístup k tomu, co vám říkám, nezaujmete.“

	„Já se nedám tak lehce vystrašit, pane Budde.“ Teď to byl určitě úsměv. „Pokračujte.“

	„Náhodou jsem se toho o bombě hodně naučil. Při přípravě na misi prezidentova agenta mě do všeho pečlivě zasvětil profesor Einstein a jeho asistent už v roce 1941. Byl jsem také v Novém Mexiku a na vlastní oči viděl výbuch první atomové bomby. Byl jsem ve vzdálenosti deseti mil, ležel jsem na břiše s očima zakrytýma rukávem kabátu; dokonce i tak jsem viděl úděsné světlo, a kdybych byl stál, byl by mě náraz shodil na zem. Z té hrozné věci mám také strach, a slyšel jsem, že teď máme bomby mnohem účinnější. Neříkám vám žádná tajemství, pane maršále, a v žádném případě po vás nežádám vaše. Je mi jasné, že pracujete na vývoji bomby a že se vám to dříve nebo později podaří. Pokusil jsem se vám ukázat, jaká bude situace potom – ať už zaútočí jako první kterákoli strana, může zničit mnohá města strany druhé. Nedokáže však zničit její zásobu bomb nebo rychlých letadel, která je budou dopravovat. Zdravý rozum nám říká, že ani jedna strana nebude skladovat své bomby ve velkých městech, budou ukryty v odlehlých jeskyních, v lesích a dalších nepravděpodobných místech a čas od času mohou být přemístěny, aby bylo zmařeno úsilí vyzvědačů.

	Takže bychom se mohli dostat asi do takovéto situace: vy jste právě smetli New York, Washington, Chicago a Detroit a my na oplátku Moskvu, Leningrad, Magnitogorsk a další velké průmyslové komplexy. Mezitím se obě strany uchylují do jeskyní a převádějí průmysl pod zem – tak to může pokračovat, dokud obě strany nebudou bojovat holemi a kameny, protože nebudou mít nic lepšího. Může dojít k revolucím rozlíceného obyvatelstva, avšak nemusí to být sociální revoluce, o kterých psali Marx s Leninem; mohou to být gangsterské revoluce – můžete čekat novou várku Hitlerů a Franků. Jsem si jist, že tato vidina vás netěší o nic víc než mě,“
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	Lanny se znovu odmlčel, nechal svůj hlas doznít a sledoval, jaká bude reakce na tuto pečlivě promyšlenou řeč. „Puf, puf, puf,“ řekla Stalinova dýmka, Stalin chvíli neříkal nic. Pak pronesl: „To, co tady uvádíte, pane Budde, je důležité, a sdělím prezidentu Trumanovi, že má přesvědčivého posla. Jaká je podle vás pomoc?“

	„Nejprve urovnání atomové otázky. Komise pro atomovou energii vydala, jak víte, zprávu, kde navrhuje účinnou mezinárodní kontrolu atomového štěpení s právem inspekce a dohledu, které by příslušelo orgánu Spojených národů.“

	„Naneštěstí, pane Budde, nemůžeme mít stejnou důvěru ve Spojené národy, jakou máte vy. My a naši přátelé tvoříme v organizaci malou menšinu.“

	„Ano, ale máte právo veta a pan Gromyko předvedl, že ho umíte využívat. Zůstaňme realističtí, pane maršále. Musíte vědět, že při současném světovém antagonismu žádný národ nesloží zbraně, aniž bude mít úplnou jistotu, že všechny ostatní národy dělají totéž. Vzpomínka na minulý program světového odzbrojení je v myslích všech státníků příliš živá.“

	„A co přijde, až budou všechny bomby zničeny?“

	„Kdyby bylo po mém, pane, přišli byste s nabízenou rukou a řekli: ‚Už máme dost těch všech hádek. Byli jsme spojenci ve válce a máme v úmyslu zůstat spojenci v míru. Od nynějška budeme všechny problémy řešit prostřednictvím nestranné arbitráže.‘ „Takovou věc jako nestrannost v tomto světě těžko najdete, pane Budde. Jaké by bylo například vaše řešení boje řeckého lidu za svobodu?“

	„Prezident Truman přímo o tomto problému hovořil. Ať Spojené národy nařídí příměří a dohlédnou na svobodné volby, ve kterých si lid zvolí, jakou vládu chce. V Americe máme rčení ‚kuličky‘ místo kulek.“

	„A co s Německem?“

	„Samozřejmě musíme mít Německo dlouho pod kontrolou, abychom měli jistotu, že nezačne znovu zbrojit. Musíme se naučit dělat to společně – jinak zjistíme, že soupeříme o podporu Německa v příští válce. Neříkám, že bude jednoduché tyto problémy vyřešit; říkám, že je vyřešit musíme, jinak budeme riskovat ztrátu naší civilizace v tom nejstrašnějším holokaustu všech dob. Atomová síla je něco naprosto nového, pane maršále, a nemůžeme se tvářit, jako by neexistovala; musíme se rozhodnout, zda ji budeme využívat k budování světa nebo k jeho zkáze. Chci vás upozornit, že bude možné, aby Sovětský svaz dostal od mé země vysokou půjčku na rekonstrukci – pouze za předpokladu, že budeme mít jistotu, že bude použita na civilní, a ne na vojenské účely. Doufám, že vás přesvědčím, abyste vedli svůj boj proti kapitalismu konstruktivními metodami. Dokažte světa pravdu naší socialistické poučky, že neúčelné výdaje na konkurenční boj pohltí dvě třetiny produktu. Ukažte světu, oč účinněji může fungovat ekonomika založená na spolupráci. Dejte jim příklad národa bez stávek a bez nezaměstnanosti, zmatků, krizí a strachu. Samozřejmě nesmíme zapomínat na náš starý idealismus a nechat kapitalisty stáhnout nás na jejich úroveň myšlení a konání!“

	Lannyho nazýval jeho otec a mnoho z jeho bohatých přátel utopistou a snílkem. Uvažoval, zda o něm má rudý diktátor stejné mínění. Někde hluboko ve svém srdci musí mít Stalin vzpomínky na své mládí a na vizi svobodného a spravedlivého světa, která ho inspirovala! Jistě si stále ještě dokáže vybavit Engelsovu a Leninovu poučku, že když stát přestane být nástrojem třídní represe, přestane být užitečný a odumře! Lanny četl literaturu a poslouchal projevy v tomto duchu už od mládí, znal proto všechny fráze – teď nastal čas je uplatnit. Dal jasně najevo, že nechce uzavírat kompromis s kapitalismem nebo připustit jeho právo na ovládnutí světové ekonomiky. Chtěl, aby si národy, které mají demokratické instituce a naučily se je užívat, našly svou vlastní cesta úniku. Nechte nás na pokoji, maršále Staline, a my už budeme vědět, jak zatočit s našimi vykořisťovateli!
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	Tento rozhovor pokračoval dlouho do noci. Rudý vůdce položil mnoho otázek, některé z nich dokazovaly, že pochybuje o možnosti toho, co Lanny chce. Jeho konečné stanovisko bylo: „To, co mi říkáte, je zajímavé, a já jsem vám zavázán, že jste přijel. Slibuji vám, že si všechno pečlivé promyslím a předložím to svým spolupracovníkům. Ve vaší zemi je zafixovaná představa, že vládnu Rusku jako despota, ujišťují vás však, že tomu tak není. Máme politickou stranu a máme vládu, a já nediktuji, já radím.“

	Prezidentův agent tiše odvětil: „Přijímám vaše ujištění, pane. Byl bych velice šťasten, kdybych věděl, že budete v tomto kritickém okamžiku naší historie radit ve prospěch politiky žít a nechat žít.“ To byla pro Stalina pobídka, aby přešel k jednotlivým záležitostem, nechal ji však bez povšimnutí. Řekl: „Můžete vyřídit vašemu prezidentovi, že si z celého srdce přeji mír mezi našimi zeměmi. Nedávám žádnou šanci válce a my ji určitě nezamýšlíme ani nepřipravujeme. Ve statutu Spojených národů se zříkáme použití síly jako prostředku pro urovnání sporů, myslíme to vážně a předpokládáme, že vaše země rovněž.“

	Když tlumočník dořekl poslední větu, stiskl hostitel knoflík a přinesli víno a zákusky. Při jídle se Stalin zeptal: „Mohl bych něco udělat pro vás osobně, abych se vám odvděčil za tak dlouhou cestu?“

	Lanny to očekával a byl na to připraven. „Ano, pane maršále. Rád bych vám vysvětlil, že mám nevlastní sestru, která teď žije ve Francii. Byla zapojena do jednoho ze spiknutí proti Hitlerovi, zavřeli ji do koncentračního tábora a krutě mučili. Teď se zotavuje, ale ještě zdaleka není v pořádku. Má strýce, kterého velmi milovala a na kterého se neustále vyptává. Věřím, že ho znáte – Jesse Blackless. Je starý a vám už těžko může být k něčemu dobrý. Prokázal byste mi velikou laskavost, kdybych ho mohl vzít s sebou a přivézt ho k jeho neteři.“

	Tolik taktický diplomat; tvář druhého muže se zachmuřila: „Je mi líto, že vám to musím říci. Blackless zemřel asi před rokem na zápal plic. Kdybych byl věděl, že je to váš strýc, byl bych podnikl kroky, abych vás informoval.“

	Lanny byl šokován a samozřejmě ho napadlo, zda je to úplná pravda či zda jeho rudý strýc sdílel osud tolika jiných bolševiků, kteří byli nespokojeni s politikou diktátora – to se Lanny nikdy nedoví Mohl jen říci: „To mě velice rmoutí. Právě Jesse mě jako první seznámil se socialistickými myšlenkami. Kvůli tomu, že jsem měl v kapse nějakou jeho literaturu, jsem se dostal do prvního kontaktu s policií – to bylo v Paříži hned po první světové válce. On a já jsme se podíleli na vyslání Lincolna Steffense do Ruska.“

	„Je v této zemi něco, co byste rád viděl?“ zeptal se Stalin a změnil tak téma. Lanny řekl: „Ne, pane, je mou povinností neprodleně podat zprávu prezidenta Trumanovi.“

	„Zařídím, abyste letěl zítra do Stockholmu,“ řekl jeho společník a potřásli si rukama.

	
NADĚJE NA KONEC
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	Lannyho letadlo letělo až v poledne. Kapitán Brianskij se ho zeptal, jestli by se zatím nechtěl podívat do baletní školy. Navrhl to sám maršál, protože Harry Hopkins při své návštěvě před rokem projevil zájem o tuto světově proslulou instituci. Hopkins řekl maršálovi, že ho tato návštěva potěšila, na to maršál odpověděl, že je v Moskvě už osmadvacet let a ještě nikdy to tam neviděl. Později následoval příkladu pana Hopkinse a myslel si, že by pan Budd chtěl učinit totéž.

	Taková výzva byla rozkazem. Lannyho zavezli ke slavné instituci, která přežila dvě války a revoluci a jejíž absolventi učili svět fascinujícímu umění. Představili ho instruktorům a baletkám: všechny byly celé rozechvělé vzrušením při setkání s Američanem, který byl přítelem maršála Stalina i prezidenta Roosevelta. Hodinu nebo dvě sledoval jejich průpravu, a když jim řekl, že v mládí studoval v Dalcrozově škole v Hellerau, zasypaly ho otázkami o této metodě. Pro nezasvěceného člověka by mohl tento pohled vypadat poněkud komicky – pětačtyřicetiletý muž oblečený v tvídu předvádějící gymnastické prvky určené mladým lidem spoře oděným v těsně přiléhajících dresech. Pro tyto Rusy však byly taneční techniky tou nejvážnější věcí na světě, a když jim Lanny předváděl, jakými pohyby projevovala velká skupina umělců žal a hrůzu, měli sami pocit, jako by byli v podsvětí s Orfeem a Euridykou.

	Pak zpátky do hotelu a po velkolepém obědě s příjemným kapitánem zavezli Lannyho na letiště a usadili do letadla, opět se zatemněnými okénky. O pár hodin později byl ve Stockholmu, kde měl zajištěnou rezervaci do Londýna. Časně ráno druhý den vzlétl k jasné obloze bez jediného mráčku. Na letiště Croydon doletěl dlouho před setměním a do svého londýnského hotelu se dostal včas, aby ještě stihl zavolat Irmě na zámek a Laurel do New Jersey. Irma protestovala jen chabě, a tak byly na druhý den odpoledne opatřeny tři letenky. Objednalo je americké velvyslanectví a ukázalo se, že tam mají jistý vliv na Pan-American Airways.
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	Druhý den ráno si Lanny přečetl v The Times, že George Bernard Shaw má devadesátiny a že na počest této příležitosti uspořádali jeho přátelé výstavu jeho knih, rukopisů, divadelních programů a plakátů. Prezidentův agent myslel na Shawa, který se při svém pobytu v Hellerau stal objektem dychtivé, i když diskrétní zvědavosti tří mušketýrů umění, Lannyho, Ricka a Kurta Meissnera. Shawovi bylo tenkrát padesát sedm, teď mu bylo devadesát Co s ním ta léta udělala?

	Vstup na výstavu měli pouze pozvaní. Lanny zašel do nového sídla Národní knižní asociace v ulici Albemarle. Představil se řediteli jako tajný agent který svědčil proti Göringovi v Norimberku, a také jako přítel a spolupracovník dramatika sira Erica Viviana Pomeroy-Nielsona. Dostal vstupenku a připojil se k pár stovkám vyvolených z oblasti psaného slova, politiky a společenského života shromážděných v krásných sálech z osmnáctého století. Pozorně poslouchal Johna Masefielda, prezidenta Asociace, a Deana Ingeho, hlavního řečníka, a zdvořile tleskal jejich proslovům; oba hovořili duchaplně a uhlazeně.

	Hosté potom procházeli, aby si prohlédli jedno slavné jméno v několika stech různých velikostech a typech písma, zarámované a visící na stěnách nebo schované za sklem vitrín. Obdivovali první vydání všeho od Nesociálního socialisty ke Zlatým dnům dobrého krále Karla i pamětní knihu připravovanou zvláště pro tuto příležitost, velkou a označenou písmeny G. B. S. 90. Byly tu zarámované plakáty a programy z Čokoládového hrdiny, Člověka a nadčlověka, Zpět k Metuzalémovi a z dalších velkých úspěchů jeviště i filmového pláma, některá z představení se hrála ve Francii, Německu a dalších evropských státech. Hosty pobavil zarámovaný dopis datovaný 1875 od firmy „realitních agentů“, kteří osvědčovali opatrnými výrazy, že George B. Shaw, který byl v jejich službách a který nyní odchází, je svědomitý a přičinlivý pracovník, jehož mohou bez obav doporučit a v jehož příznivou budoucnost mohou jen doufat.

	K Lannymu přistoupil ředitel a tiše řekl: „Ještě neodcházejte, je možné, že přijde Shaw.“ Prezidentův agent tedy počkal a spatřil vysokého starého pána se známými bílými vousy, pletí růžovou jako miminko a jasné modrýma očima. Na sobě měl nenápadný vycházkový oblek, maličko obnošený – protože v této době nikdo nic jiného neměl. Procházel místnostmi a prohlížel si shrnutí svého života. Činil tak hrdě a vzpřímeně, Lanny si však pomyslel, že ho nohy nesou poněkud nejistě.

	Znalec umění byl představen nejslavnějšímu spisovateli světa a zjistil, že jeho chování je stejně mírné a laskavé jako je jeho pero břitké. Lanny byl zvědavý, zda si pamatuje na Festspiel v roce 1913; když spisovatel přitakal, poznamenal Lanny: „Byl jsem jeden z těch malých chlapců, kteří tančili ve sboru démonů v Glückově Orfeovi. Venku jsem pak stál a chvíli se na vás díval, byl jsem však tak nesmělý, že jsem vás neoslovil. Pamatuji si, že na ozářené louce fičel vítr – bylo to v Hellerau – a vy jste měl ve vousech krásné záblesky zlata.“

	„Takhle je to mnohem lepší,“ poznamenal devadesátník. „Je to známka zkušeností.“

	„Včera ráno mi tu dobu připomněla návštěva Baletní školy v Moskvě. Zjistil jsem, že tamější studenti neznají Dalcroze; poprosili mě, abych jim něco předvedl. V pětačtyřiceti mi to připadalo těžší, než když mi bylo třináct.“

	„Až vám bude dvakrát pětačtyřicet, bude vám to připadat ještě těžší,“ řekl stařec s nádechem smutku. „Rozuměl jsem vám dobře, říkal jste, že jste byl v Moskvě včera?“

	„Přiletěl jsem letadlem. A dnes odpoledne mám letět do Washingtonu. Mám se setkat s prezidentem Trumanem. Napadlo mě, že byste mu třeba rád něco vzkázal.“

	Spisovatel chvíli zkoumal tvář dobře oblečeného Američana a pak řekl: „Řekněte vašemu prezidentovi, že ho považuji za nejnešťastnějšího z lidí. Až přijde čas, přijde na to, proč.“

	„Myslím, že to ví už teď, pane. Víte ale, k roli hrdiny patří přetvářet neštěstí v triumf. Možná že uvidíte, jak k tomu dojde v Bílém domě.“

	„Řekněte mu, ať si pospíší,“ odpověděl G. B. S. „Už nemám v plánu tady moc dlouho zůstat a sledovat představení této současné lidské rasy.“

	„Četl jsem Zpět k Metuzalémovi,“ řekl Lanny, „a vím, jak vás starší obtěžují mladí. Děkuji vám za trpělivost, pane.“ Poodstoupil, aby udělal místo dalším, kteří si přáli pohovořit s tímto velikánem. Než odešel, poděkoval přátelskému řediteli a zeptal se: „Jak jste docílili, že přišel?“ Odpověď zněla: „To bylo jednoduché-řekli jsme mu, aby nechodil.“
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	Trojice měla odletět z letiště Croydon. Irma do města nepřijela – bylo pro ni tak těžké vyhovět bývalému manželovi. Svou nevlastní dceru přivezlo Jeho Lordstvo a předalo ji otci. Scrubbie byl v hotelu, Lanny mu však řekl, aby se moc neukazoval – nemá smysl zmiňovat se o tom, že jede s nimi.

	Letěli přes Azory a Bermudy přímo do Washingtonu; počasí bylo příznivé a let klidný. Z Bolling Field zatelefonoval Lanny své ženě, řekl jí, že jsou všichni v pořádku a požádal ji, aby zatelefonovala Robbiemu. Frances se s kapitánem R. A. F. půjdou projet vyhlídkovým autobusem a prohlédnou si bílé mramorové budovy, Lanny si zatím vyřídí své záležitosti. Zatelefonoval do Bílého domu a chtěl sekretáře, po chvíli prodlení mu řekli, že prezident Truman ho přijme v devět večer.
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	Bylo to něco jiného než jít k F. D. R. a najít ho v posteli. Truman seděl u stolu – musel se podepsat průměrně šestsetkrát za čtyřiadvacet hodin, jak řekl Lannymu, a podle ústavy se tomu nemohl nijak vyhnout. Něco podepisoval v noci, vstával v půl šesté, aby to dokončil; přesto stále vypadal svěže: Pán, ke kterému se uchýlil se svou vírou, ho obdařil silnou konstitucí. Vzhlédl ke svému agentovi, usmál se a podal mu pevnou ruku. „Tak co, Budde, viděl jste se s ním?“

	„Strávil jsem s ním asi tři hodiny.“

	„A čeho jste dosáhl?“

	„Obávám se, že toho moc nebylo. Nechci klamat vás ani sebe. Přinesl jsem pár všeobecných frází, které mohou nebo nemusí vyloučit nepřátelské akce. To ukáže pouze čas.“

	„Povězte mi o tom,“ přikázal jeho protějšek, a prezidentův agent začal vyprávěl s epickou šíří. Zmiňoval se jen stručně o tom, co řekl on sám, protože to už Truman slyšel. Držel se svých poznámek a reprodukoval všechno, co řekl Stalin. Prezident ho přerušil pouze několikrát, aby si ujasnil některé podrobnosti. Když Lanny skončil, zeptal se ho: „Co si o tom myslíte?“

	„Čím déle o tom přemýšlím,“ odpověděl posel, „tím méně vím, co říci. Přesně stejně mě ujišťoval před čtyřmi lety. Tenkrát zoufale potřeboval pomoc; teď tu pomoc dostal, jeho slova jsou stejná, ale činy jiné. Nevím dokonce ani, jak velkou má moc nebo nakolik jí využívá. Nežádal mě, abych se setkal s některým z jeho spolupracovníků, jak jim říká, a nevím ani, jestli považuje za vhodné jim moje slova tlumočit Nasadil jsem mu do hlavy pár myšlenek, teď musíme čekat jak se zachová. Teprve pak zjistíme, jestli to mělo nějaký efekt. Pokud chcete znát můj názor, řídil bych se zásadou ‚Věř Bohu, avšak měj svou zbraň pohotově.‘“

	„To nezní moc nadějně,“ komentoval to prezident.

	„Pro mě je to stejně smutné jako pro vás. Nikdy však nesmíme udělat tu chybu, že budeme považovat slova za činy. Slova, která jsem mu říkal, by zapůsobila na každého opravdového socialistu. Pokud na Stalina nezapůsobila, bude to proto, že se sovětská revoluce proměnila v ruský imperialismus. Bude to znamenat, že respektuje pouze sílu a budeme mu muset dát jasně najevo, že tomuhle jazyku rozumíme. Nečekám, že se mnou budete souhlasit, pane prezidente, že tato zem potřebuje společenské vlastnictví základních průmyslových odvětví; asi se však shodneme na tom, že ať budeme mít cokoli, bude to to, co chce náš lid, a ne to, k čemu nás bude nutit někdo zvenku.“

	„To máte pravdu,“ prohlásil bývalý farmářský chlapec.
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	Lanny nasedl do auta a odjel do Washingtonu setkat se se svými společníky. Žádat tři pokoje v hotelu bylo mnoho, sekretář z Bílého domu to však zařídil. Když Laurel a Lanny osaměli v jednom ze tří pokojů, posadila se Laurel vedle manžela a řekla mu s veselým úsměvem: „Napsala jsem ti básničku!“

	Prokázal patřičný manželský zájem a Laurel pokračovala: „Není to zrovna moc dlouhá básnička – jen čtyři verše! Když odjíždíš na takhle dlouhé cesty, nikdy se nemůžu zbavit hrozné myšlenky, že se třeba už nikdy nevrátíš. Usínám s otázkou: Jaký by byl tento svět bez něj? Mohla bych mít někdy znovu ráda život? Chtěla bych vůbec pokračovat v tomto boji proti zlu?* Pak se mi o tobě zdá a probouzím se v slzách. To všechno mě vede k myšlenkám o té zvláštní věci, které říkáme paměť – tvoje přítomnost v mé mysli. Zkusila jsem říci si, že kdyby ses neměl už nikdy vrátit“ – hlas se jí zlomil – „neztratila bych tě, byl bys pořád se mnou někde v hloubi mé duše. Tak jsem se uklidnila, že jsem usnula, a když jsem se napůl probrala, zněly mi v uších čtyři verše, které jsem nazvala ‚Vzpomínky‘.“ Vzala do rukou papír a četla:

	 

	„V mé mysli už zůstaneš 

	plný půvabu a záře.

	Nikdy obraz nesmažeš 

	své něžné, věrné tváře!“

	 

	Lanny vzal její ruce do svých. „Miláčku,“ řekl, „ty jsi stejně tak spisovatelka jako básnířka. Básníci znají tajemství, která obyčejným lidem unikají. Budu vždycky s tebou, protože sis mě vytvořila ve své mysli – mnohem lepšího, než jsem ve skutečnosti. Dej mi pusu a budeme mít další příjemnou vzpomínku!“
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	Ráno se vydali do Edgemere. Byl čtvrtek a Lanny nepropásl ani jediné vysílání. Hostem večera byl vydavatel New Leader, který se chystal hovořit o příčinách krizí a o známkách, podle kterých lze rozpoznat nástup té příští v Americe. Než dojedou domů, vypraví se Lanny na dlouhou procházku vymyslí si příhodu, o které bude vyprávět ve své části programu.

	Mezitím jim vyprávěl – pod příslibem zachování tajemství –, kde byl a něco málo z toho, co slyšel. Řekne to taky Rickovi a Nině, profesoru Alstonovi a svému otci, avšak nikomu jinému. Frances poslouchala a byla nadšena; Moskva pro ni představovala legendární místo a Stalin jméno vzbuzující posvátnou hrůzu; její báječný otec tam však jel a vrátil se, a to všechno mu netrvalo ani týden! Naslouchala hovoru o tom, co řekl on a co Rudý diktátor odpověděl, bude poslouchat rozhlasové vysílání a diskuse o něm – všechny ty zneklidňující myšlenky, které se její matka a babička snažily před ní ukrýt. Byla mladá a emocionální, zapálí se pro věc a stane se z ní zuřivě růžová. Scrubbie byl stejného založení, ona se do něj až po uši zamiluje a vezme si ho místo nějakého vévody. Přijme názory Lannyho místo názorů své matky a bude tak navždy ztracena pro zámek Wickthorpe. A kdoví, možná bude jednoho dne zvolena do parlamentu, povstane a odpoví lady Astor – nějaká Buddová z Connecticutu proti Langhornové z Virginie!

	Když se dostali domů, už na ně čekal Rick s Ninou. Způsob, jakým přivítali svého syna, byl plný lásky, kterou chovali ve svých srdcích. Bylo báječné mít ho zase tady, živého a zdravého po tolika nebezpečenstvích, kdy stoupal k obloze a střemhlav padal dolů jako pták, jenže mnohem rychleji a pronásledován smrtonosnými jestřáby! Protože to byli moudří rodiče, netrvalo jim dlouho a už poznali, co se děje v srdci té mladé hezké dívky. Nebyli světem protřelí, měli však zkušenosti s provozováním instituce a nemohli si neuvědomovat existenci peněz. Protože měli smysl pro humor, neubránili se úsměvu při pomyšlení, že Barnesovo jmění nebo alespoň jeho část připadne na Mírový program. Svého syna zapojí do práce, Lannyho dceru přijmou do svých srdcí a naučí ji všemu, co umějí – a Irma a Ceddy se s tím budou muset smířit.
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	Rodinná sešlost tedy sestávala z osmi lidí včetně Freddiho Robina a Geralda, který postupně začínal hořet láskou k Frances. Ta však pro něj oči neměla, bude se tedy trápit se zlomeným srdcem. Nechá si to však pro sebe a utopí svůj žal v práci pro společnou věc. Objednávky se jen hrnuly a malé noviny prožívaly svůj rozmach. Frances zavezli do Newcastlu, kde strávila několik dní se svými starými přáteli – jezdili na loďkách, plavali, hráli tenis a na motorkách projížděli krajem náhle se však rozhodla, že se jí nejvíc líbí vzrušující Mírová skupina, kde se může naučit všechno o rozhlasovém vysílání a o tom, jak provádět korektury novin; může číst poštu otcových přívrženců, učit se na ni odpovídat a setkávat se se všemi těmi intelektuály, kteří k nim chodí na večeři. Nesmíme samozřejmě zapomenout, že tam byl Scrubbie!

	Byli šťastná rodina. Lannymu juniorovi táhlo na pátý rok, všude pobíhal a do všeho strkal nos. Celé léto trávil na zahradě, v zimě ho každé ráno odváděli do školky. Laurel čekala další dítě, aby to první mělo s kým si hrát. Pojala také úmysl vydat knihu o tom, jak bude fungovat demokratický socialismus; navzdory všem najatým spisovatelům, kteří tvrdili, že musí vést k diktátorství. Svobodné, dobrovolné, družstevní společenské vlastnictví – tak, jak to Lanny vysvětlil Stalinovi. Avšak běda, nezdálo se, že by se Stalin poučil. Rusové pokračovali dál se svým tuhým režimem, svou stranickou linií, které říkali diktatura proletariátu, což ale byla ve skutečnosti diktatura nad proletariátem.

	Někdo jiný se však poučil! Ten muž z lidu, farmářský synek, který dokázal vyorat rovnou brázdu, představitel všech Středozápaďanů – Harry L. Truman – poslouchal, co mu jeho prezidentský agent vykládal o rozdílu mezi lidovým vlastnictvím v podmínkách diktatury a téhož v podmínkách opravdové a úplné demokracie. Přišel den, kdy se rodinka sesedla u rozhlasového přijímače, poslouchala prezidenta USA, který hovořil o problému atomové síly a o tom, kdo ji má vlastnit a řídit Slyšeli ho říkat: „Tento objev byl zaplacen z peněz lidu, patří tedy lidu a já mám v úmyslu dohlédnout, aby byl pro lid zachován.“

	Když projev skončil, měla Laurel Crestonová v očích záblesk štěstí. Obrátila se k Rickovi a prohlásila:

	„Pastýř promluvil!“
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Poznámky

		[←1]
	 Fair = něžné, child = dítě




	[←2]
	 W. Shakespeare: Romeo a Julie, 2. dějství, 2. obraz, překlad E. A. Saudek




	[←3]
	 W. Shakespeare: Hamlet, 1. dějství, 5. obraz, překlad E. A. Saudek
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