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OBAVY STATEČNÝCH
 

	1

	Začátkem jara 1936 plynul život v Bienvenu klidně a příjemně. Příroda uspořádala svou každoroční módní přehlídku, zahrada vily se přeměnila ve vázu, plnou květů a hřiště včel a motýlů. Na ovocných stromech po celém panství se tiše objevily růžové a bílé květy. Lanny hrál ve svém studiu na klavír a četl knihy; Parsifal se stále toulal po okolí a rozjímal, nebo seděl ve skrytém koutku a odříkával své modlitby. Beauty hrála se svými přáteli bridge a bojovala proti neklidnému nepříteli, který ji pronásledoval celý život, proti démonu embonpoint. Její příspěvek k veselosti sezóny byl nepatrný, protože již neměla k dispozici peněženku Irmy. Emilie nebyla dobře schopna řídit velké společenské události a tak Beauty chodila do Sept Chénes a pomáhala při pořádání večírků a tanečních zábav, čímž pomáhala udržovat dobré jméno Pobřeží rozkoší.

	Lanny Budd, dočasný mládenec, se hravým způsobem vyhýbal odpovědím na jakékoliv otázky o svém stavu. To bylo pro dámy, s nimiž se setkával, mrzuté, protože jak se pak mohly rozhodnout, jaký postoj k němu mají zaujmout, ať již vzhledem k sobě, nebo ke svým dcerám? Za předpokladu, že se nevrátí ke své ženě a dá se s ní rozvést normálním způsobem, byl by docela ucházející partií. Ale nevrátí se k ní? A co ona? Nikdo si jejich poměrem nebyl jist. Cannes a Long Island jsou od sebe vzdáleny tři tisíce mil, jsou však spojeny kabelem a radiem a tak klepavé články v novinách na obou koncích kabelů se neustále zabývaly rodiným poměrem Lannyho a Irmy. Párek se zřejmě tiše rozešel a chce žít tak, jako by v celém světě nebylo lásky a manželství. Ale všichni dopisovatelé společenských plátků vědí, že se věci mají jinak.

	Lanny zůstával doma tak často, jak jen mohl. Když ho však již matka dlouho prosila, oblékl se a doprovázel ji na společenské večírky; tam pak tančíval s ní a s hostitelkou a pokládaje tím svou povinnost za splněnu, odcházíval do kuřáckého salonu nebo na terasu a navazoval rozhovory s muži, kteří byli dobře informováni o nastávajících událostech. Jak dopadnou příští volby? Byla zde možnost, že by je vyhrála luza? A kdyby se tak stalo, co budou dělat boháči? Jaké jsou následky nových zákonů, podle kterých je zakázáno příslušníkům politických organizací nosit zbraně a uniformy? Co se stane nyní, kdy plukovník de la Roque požádal Croix de Feu, aby jednaly podle zákonů? Je skutečně pravda, že do organizace „Jeunesses Patriotes“, „Mladých vlastenců“, přešlo na základě plukovníkova výroku mnoho příslušníků konkurenční organizace?

	Vnuk Buddů byl silně podezříván z levičáckých sklonů a očekávalo se od něho, že bude o nynějším stavu pronášet cynické poznámky. Avšak Lanny vysvětlil, že došel k názoru, že politika není správným polem působnosti pro milovníka umění, a že proto převzal v evropských sporech úkol pozorovatele. Ve věku šestatřiceti let to byl zcela normální vývoj, zejména, oženil-li se takový člověk se jměním. Příslušníkům dvou set rodin, které trávily volný čas na Riviéře, na tom nebylo nic podezřelého a prozrazovali proto zcela svobodně svůj názor, že se za žádných podmínek nepodřídí nadvládě „luzy“, ať se jí dostane jakékoliv většiny hlasů. Stěžovali si na nemohoucnost svých politických zástupců – kteří se z politických důvodů přejmenovali na „radikální socialisty“.

	Pronikly-li později některé z těchto informací do pařížského Le Populaire a odtud do méně význačných novin a do přednášek při schůzích „réunions“, nikdo si nepomyslil, že by v tom měl prsty Lanny Budd. Informovaní muži se takto vyjadřovali mnoha jiným osobám a pro každou občanskou válku je konečně charakteristické, že zprávy pronikají mnoha štěrbinami a protivníci jsou mezi sebou tak pomícháni, že špionáž a intriky jsou velmi usnadněny. Konečně, nikdo přece nečte, co píší narudlé a rudé plátky, které sice občas skutečně něco uhádnou a nebojí se tyto odhady předkládat jako hotové věci. Že to již uveřejnily? Co že říkají? Nechte je to klidně říkat!
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	Rick napsal v jednom ze svých dopisů: „Ceddy odjel do Washingtonu. Asi se, pro všechny případy, snažíme vytvořit spojenectví pro podporu sankcí. To se může člověk doslechnout v klubech.“

	Když to Lanny oznámil své matce, odpověděla: „Nesmysl! Jel tam za Irmou!“

	Od Fanny Barnesové přišel srdečný dopis, ve kterém zvala druhou babičku, aby strávila léto v Shore Acres a nabízela jí domek. Lanny pravil: „Sotva by tě zvala, kdyby očekávala, že se budou konat nové námluvy Irmy.“

	Matčina odpověď zněla: „Do léta bude v Reno.“

	Beauty to vše vzala na vědomí a dostalo se jí jakési melancholické satisfakce, když ji několik přátel z Anglie a kontinentu poslalo výstřižek z Tatleru, který oznamoval, že čtrnáctý hrabě z Wickthorpe je na Long Islandu hostem paní Irmy Barnesové–Buddové, jejíž manžel dlí na panství své matky v Juan-les-Pins, na mysu Antibském. „Vidíš, co jsem říkala!“ naříkala Beauty. „Ztrácíš ji, Lanny!“

	„To mi spadl kámen ze srdce,“ odpověděl její nenapravitelný syn. „Obával jsem se, že by se mým nástupcem mohl stát německo-americký básník.“

	„Ach, Lanny, to je od tebe příliš kruté!“

	„Připravil jsem se na to, že se Irma znovu provdá; a Ceddy je gentleman, sice trochu povýšený, ale patří do téže třídy jako Irma. Budeš-li trochu uvažovat, zjistíš, že stane-li se Františka nevlastní dcerou hraběte, nebude to právě nejhorší. Nevím, jak na to nahlížíš ty, ale mně se zdá, že se i ona stane jakousi nižší šlechtičnou.“

	Beauty se rozhodla, že bude ignorovat takový nevídaný cynismus. „Tak ty ses již smířil s tím, že ji ztratíš, Lanny?“

	„Rozhodla o tom sama, a to mi stačí. Mohu k tomu jen poznamenat, že uvidím raději matku Františky šťastnou než nešťastnou. Doporučuji ti, abys tam jela a předvedla tam ten savoir–faire, který tě proslavil.“

	Půl roku měla Beauty na to, aby přizpůsobila své myšlenky tomuto neštěstí a nyní jen velmi nerada připouštěla, že se jí to podařilo. Rozhodla se však k dalšímu útoku: „Lanny, nemůžeš promluvit se svou matkou přímo?“

	„Rád bych to učinil – jen kdyby sis uvědomila, že budu tím, čím jsem a ne tím, číms bys mne chtěla mít.“ „Nehádej se se mnou stále a odpověz mi poctivě: myslíš si snad, že budeš žít po celý život bez ženy?“

	„Nemám ještě tak dlouhodobý program. V každém případě mám již až po krk manželství, do kterého mne jiní lidé strkají. Nyní si odpočinu a až se začnu opět ohlížet kolem, najdu si ženu, kterou skutečně chci a ne takovou, o které si jiní myslí, že bych ji měl chtít.“

	„A víš snad již nyní, jakého druhu by taková žena měla být?“

	„To je tak jednoduché, přímo dětsky jednoduché: bude to žena, která má zájem o tytéž věci jako já.“

	„Řekni mi upřímně: je to ta žena, které jsi pomohl z Německa?“

	Lanny si uvědomil, že Beauty vytáhla část informaci z otce. „Nemyslím,“ odpověděl. „Ta žena má totiž muže v koncentračním táboře, tak alespoň věří, a její život se soustřeďuje na snahu zachránit ho.“

	„Hodláš jí při tom pomáhat?“

	„Rád bych to učinil, ale mám dojem, že je již mrtev.“

	„A co uvěří-li, že je mrtev, co potom?“

	Lanny se na chvíli zamyslil.

	„Prosím tě, miláčku,“ prosila ho. „Důvěřuj své matce, jako jsi jí věřil za starých časů.“

	„To je určitým způsobem důvěrné a nemohu ti prozradit, jak.“

	„Lanny, dávám ti své čestné slovo, že o této věci nebudu mluvit s nikým kromě tebe. Chci vědět, zda je můj syn zamilován a je-li tomu tak, do jaké ženy.“

	„Nejsem do ní zamilován. Přemýšlel jsem o tom přirozeně již mnoho a uvědomil jsem si, že mám vlastně dvě osobnosti, žijící ve dvou světech. Rád se bavím, jako jsem se vždy bavíval; a pak mne najednou přepadne touha pracovat pro náš cíl. Pak se ptám sám sebe: „Chtěl bych to dělat stále?“ Čtu o Janě z Arcu, jejímuž životu se obdivuji a myslím, že takový způsob života je svatý a nádherný. Kdybych se však zamiloval do Jany z Arcu, začal bych přemýšlet o tom, zda bych to vydržel. Jednou by mne omrzelo poslouchat stále její hlas a byl bych nutkán na čas odejit, abych opět slyšel na chvíli vlastní.“

	„Máš o té ženě tak vysoké mínění?“

	„Někdy mi připomíná Florence Nightingalovou a jindy Barboru Pugliessovou, italskou syndikalistku, která na mě tolik působila, když jsem byl mlád. Měla také svatou duši a chtěl jsem být jako ona. Nyní však přemýšlím o tom, zda jsem k tomu dost dobrý. Měl jsem příliš mnoho let snadný život a obávám se, že můj morální krunýř není dostatečně silný.“ Lanny se na okamžik odmlčel a pak pokračoval: „Měla bys mi v této věci rozumět, protože jsi totéž cítila k Parsifalovi – alespoň jsi to tvrdila.“

	„Cítila jsem to opravdu,“ prohlásila matka pokorně. „Ale člověku je tak těžké zbavovat se věcí, které má rád.“

	„Byl jsem chycen Irmou právě v okamžiku, kdy jsem musel té ženě pomoci, nebo stát se do konce života zbabělcem. Proto jsem pro ni udělal, co jsem mohl. Ale pak jsem se tázal: „Chci skutečně pokračovat v provozování takovýchto věcí? A okamžitě jsem se v duchu začal vymlouvat, že to vlastně není moje válka.“

	„Ale Lanny, vždyť to skutečně tvoje válka není.“ Postrašená matka vložila do výkřiku celé své srdce.

	„Blíží se to stále blíž a blíže. Nedivil bych se, kdyby se to zanedlouho stalo válkou každého řádného muže.“
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	Italská, francouzská a španělská Riviéra; nepřerušený pás pobřeží téhož modrého moře, chráněného před severáky horami. Totéž podnebí a táž činnost, chytání týchž ryb, pěstování týchž oliv, pomerančů a hroznů; tentýž druh lidí, dobře promíchaných staletími, kteří mluví dialekty téže latiny. A v každém ze tří národů zuří táž smrtelná a neustávající bitva mezi chudáky a boháči; mezi těmi, kdož vlastní půdu a kapitál a těmi, kdož tvrdě pracují za hladové mzdy.

	Tyto národy se přirozeně zajímaly o záležitosti svých sousedů. A tak, když byli dámy a pánové Lannyho světa unaveni neustálým mluvením o francouzských politických vyhlídkách, začali vykládat, co se děje v Itálii a ve Španělsku. Podél celého pobřeží vedla železnice a malé i velké lodi neustále přijížděly a odjížděly na moře. Po staletí již bylo zvykem, že uprchlíci z jedné části pobřeží odcházejí do druhé. A protože Francie byla uprostřed, přicházela sem většina z obětí perzekuce. V posledních patnácti letech to byli chudáci a jejich rodiny, prchající z Itálie. Nyní, když se kolo štěstěny otočilo, prchali opět bohatí ze Španělska.

	Debaty v Lannyho kruzích se stávaly den ode dne prudší. Co mají bohaté třídy dělat? V Itálii si pořídily ochránce, který se stará o jejich záležitosti. Skutečnost, že byl kdysi nejrudějším z rudých, byla mu jen k dobru, protože tak věděl, kde jsou jejich slabiny a jak je nejlépe klamat. Obnovil pořádek, vyčistil ulice a postaral se o to, aby vlaky jezdily přesně. Nyní, když měl domov v pořádku, vydal se na cestu po rozšíření svého území. Většině lidí Lannyho světa to připadalo zcela přirozené. Divoši budou podrobeni a přinuceni pracovat – čím by jinak prospěli sobě nebo jiným? Když Il Duceho synové rozprašovali z letadel na bosé černé vojáky yperit a donutili je tak k útěku, dokázali, že jsou nadřazení a rychlý pochod jejich armády horskými výšinami byl dalším důkazem, že nejzdatnější přežijí.

	Chcete-li vidět druhou stranu obrázku, odjeďte místo na východ na západ tohoto Côte d’Azur. Španělský diktátor nebyl dostatečně „pevný“. Tak se totiž zdvořile vyjadřovalo, že nevyvraždil dostatečné množství rolníků a dělníků. Rudým bylo dovoleno vést politickou kampaň, zvítězit – a nyní se podívejte na následky! Prezidentem se stal právník narudlých názorů, Azaña, a do celé země bylo náhle vpuštěno třicet tisíc agitátorů a výtržníků, kteří byli uvrženi do vězení předcházejícím režimem. Následky tohoto činu mohl každý předvídat; francouzské časopisy přinášely obrázky vyhořelých klášterů a zemědělských dělníků, dělících se o půdu, aby ji mohli orat a osít. Španělští majitelé půdy sebrali své rodiny a odeslali je do Francie. Zde se ubytovali v hotelech a vilách města Cannes a byli ochotni účastnit se čajů, tanečních večírků a jiných forem elegantních zábav.

	Tak došlo k tomu, že se Lanny Budd bez velké námahy dozvěděl o španělských vládnoucích kruzích, jaké jsou jejich názory, co provádějí a co hodlají učinit v budoucnosti. Bohatí Španělé mu oznámili, že nemají ani nejmenšího pomyšlení získat za hranicemi stálé bydliště nebo vzít na vědomí ztrátu svých panství a jiných privilegii. Budou bojovat za to, co pokládají za svá práva. Své mladé a činné muže ponechali doma a moudřejší odešli na důvěrné porady do Paříže a Londýna a zejména do Říma a Berlína, odkud očekávali nejsilnější podporu. Ti, kdož zůstali na Riviéře, dostávali dopisy a mluvili o jejich obsahu zcela otevřeně. Vždyť my, lidé du gratin, tvoříme jedno bratrství, ať již pocházíme z kterékoliv části světa; máme tentýž vkus, radujeme se z týchž událostí a obáváme se téhož nebezpečí. Bylo by skutečně podivné, kdybychom si nemohli důvěřovat a kdybychom se v dobách strachu a nebezpečí nemohli navzájem alespoň morálně podporovat.
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	Lanny volal Raula Palmu a brával ho na vyjížďky do hor, kde byli bezpečni před zvídavýma očima a ušima. Říkával mu: „Mají vaši přátelé ve Španělsku ponětí, co se děje v jejich armádě a dokonce i ve vládě? Vědí, že deputace reakcionářů z Madridu dnes sedí s Mussolinim a vypracovává podrobnosti revoluce; že je již naznačováno, kolik peněz budou muset tomuto účelu obětovat a s jakými dodávkami zbraní a střeliva mohou počítat? Vědí, že generál Sanjurjo je v Berlíně za týmž účelem a že, jakmile tito reakcionáři vyřeší všechny problémy, bude proveden coup d’état právě tak jistě, jako že zítra ráno vyjde slunce?“

	„Slyšel jsem již tyto zprávy, Lanny, a napsal jsem je všem soudruhům, které znám. Jistě o nich již slyšeli z jiných pramenů. Ale vždyť konečně víte, jaký je náš druh lidí. Nemáme rádi násilí a těžko v ně uvěříme. S lítostí dnes začínám přemýšlet o tom, zda jsme my, socialisté, nebyli zachyceni mezi dvěma mlýnskými kameny a zda nám není předurčeno, že budeme rozemleti. Domníváme se, když jsme vychovali lid a dosáhli většiny hlasů ve volbách, že je tím dosaženo cíle. To má být pravidlem politické hry.“

	„Mussolini ani Hitler tímto způsobem nehráli, a nyní teprve začínají své kariéry. Mussolini znemožnil Společnosti národů provádění sankcí a nyní říká: ‚Jen tak se to dá provést; vystrašte ty staré dětiny k smrti a jejich kolena se podlomí již sama sebou‘.“

	„Věříme skutečně, že Anglie a Francie by dovolily Mussolinimu a Hitlerovi svrhnout naši zákonně stanovenou vládu?“

	„Nesmíme se spoléhat na kapitalistické státníky. Musíme si najít své vlastní cesty k lidu, abychom ho naučili bránit jeho zájmy.“

	„Ale Lanny, bylo mi řečeno, že Britové mají velké investice ve španělských dolech – v železné rudě, mědi a rtuti.“

	„Kapitalisté mají čestné úmluvy a dbají navzájem svých zájmů. Jen si povšimněte, jak Francouzi a Němci chránili za války ocelárny v oblasti Briey. Britští kapitalisté si nepřejí levicové vlády ve Španělsku; obávají se zvýšení cel. Chtějí tam mít tak zvanou „silnou vládu“, takovou, která dovede dělnictvo přišlápnout a která zatěžuje cly spotřebitele.“

	„Lanny, měl byste odjet do Španělska a varovat vládu před nebezpečím. Vy byste se k nim dostal.“

	„O tom nepochybuji, ale zpráva o tom by přišla zpět sem, byl bych okamžitě poznamenán a ztratil bych veškeré zdroje informací. Proto to říkám vám a dovoluji vám, abyste tyto zprávy předal dále.“

	„Ale neurčím-li zdroj svých informací, budou si soudruzi myslet, že jsou to jen klepy riviérských povalečů. Každý dnes ví, jak rádi uprchlici klamou sami sebe; věří všemu, co jim skýtá alespoň jiskřičku naděje.“

	„Můžete svým přátelům říci, že zde na mysu jsou příbuzní Juana Marche – jistě jste již slyšel o „tabákovém králi“ z Majorky. Začal prý jako pašerák tabáku a nyní dal na revoluci několik milionů peset. Říká se, že za vůdce povstání určil generála Francisco Franca.“

	„Slyšel jsem, že naše vláda odstranila Franca na Kanárské ostrovy!“

	„Možná, že je tomu tak; avšak kolik hodin by trvalo, aby odtamtud odletěl do Maroka? Zeptejte se sám sebe, co by asi Franco dělal, kdyby se dozvěděl, že někteří z jeho důstojníků chtějí provést spiknutí, aby ho odstranili z armády.“

	„Právě tu jsme my, intelektuálové, v nevýhodě,“ poznamenal smutně ředitel školy. „Naši nepřátelé mohou spáchat vraždu kdykoliv se jim zlíbí; ale kdybychom ji spáchali my, co by se stalo s našimi ideály?“

	„Ach ovšem!“ povzdechl znalec umění. „Nemůžeme spáchat vraždu, a proto se necháme vraždit!“
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	Raul znovu prosil Lannyho, aby se podíval do Španělska; ale Lanny pravil, že má nyní důležité jednání o obrazech. Ředitel školy zdůraznil, že jaro je příznivé roční období a že v létě je ve Španělsku příliš horko. Lanny odpověděl, že mu horko nevadí, že v něm byl vychován. Napsal několika zákazníkům, zajímají-li se o španělské obrazy; a tak možná později bude moci spojit obchod se sociologickou zábavou.

	Ředitel školy včlenil Lannyho varování do článku, uveřejněného v levicových listech v Barceloně a v socialistických novinách ve Francii. Táž informace byla Rickem použita v londýnském týdeníku a byla uveřejněna i v New Yorku. A tak Lanny cítil, že skutečně slouží demokratickému lidu a hrál pak svou úlohu ve vyšší společnosti bez výčitek svědomí. Matka se starala o to, aby se scházel s význačnými osobnostmi a Lanny se naučil vést konverzaci velmi jemným způsobem. Dělal si seznam osob, které na Riviéře pracovaly pro fašisty a nacisty a zjišťoval i výše částek, jež vydávaly na ovlivnění francouzských voleb. Ať již se dva diktátoři nenáviděli jakkoliv, byli k sobě hnáni společnými nepřáteli. Ribbentrop, obchodník se šampaňským vínem, se stal Hitlerovým cestujícím diplomatem a setkal se s Mussoliniho zetěm, hrabětem Cianem, a dohodli se, že bude upuštěno od tiskových útoků jedné země proti druhé.

	Když se přiblížily francouzské volby, byl Lanny tak nabit informacemi, že vzal vůz a odjel do Paříže, aby zde promluvil s Léonem Blumem. Za starých časů by se byla tato schůzka odehrála v některé kavárně, ale dnes odešel Lanny tajně do domu socialistického vůdce v St. Louis a požádal ho, aby se o schůzce nezmiňoval. Blum byl právě na vrcholu obtížné kampaně, což se odráželo i na jeho obličeji; býval vždy štíhlý, skoro slabý, a nyní byl již blízek zhroucení. To je jedním z tragických následků demokratického systému: aby se mu dostalo možnosti něco vytvořit, musí člověk projít námahou, která mu odnímá sílu k dokončení věci, pro kterou se namáhal. Reakční vůdcové, za nimiž stojí velké jmění a devadesát procent tisku, mají vše usnadněno, zatím co vůdce lidu musí běhat z jedné schůze na druhou, křičet do ochraptění a sedět po celé noci na výborových schůzích.

	Kdyby bylo po přání Leona Bluma, byl by se z něho stal básník a sběratel uměleckých památek. V tomto starém domě, plném starožitností, se díval s patetickou závistí na mladšího muže, který si přes své socialistické přesvědčení dovedl nalézt čas pro všechny Múzy. Na řečnické tribuně odvážný a vzdorný, v soukromém životě plachý a podceňující se, tak vypadal Léon Blum. Zdálo se mu, že jeho strana klade na svá bedra zbytečné břímě tím, že postavila do svého čela Žida; ale strana měla jiný názor a tak Blum bojoval. Zaplatil za to skoro životem. Fašističtí rváči ho napadli v jeho voze, a téměř mu prořízli sklem krční tepnu.

	Lanny ho nalezl ve stadiu, kdy přes vážnou mezinárodní situaci musel věnovat většinu svého času a myšlení vnitropolitickým problémům. Zavázal se sám sobě, že rozbije fašistické společnosti, že zničí moc mocné Banque de France, která byla skutečným vládcem republiky. Chtěl znárodnit zbrojní průmysl, jak prohlásil. Lanny na to odpověděl: „To je hezké, ale jste si jist, že tím vyrobíte více zbraní a v kratším čase?“

	Pacifický státník byl ohromen, když zjistil, jakým militaristou se stal jeho americký přítel. Lanny ho musel ubezpečit, že se jím nestal proto, že se z jeho otce stal výrobce stíhaček; byl militaristou z jednoduchého důvodu: naučil se, co dokáží letadla a jak jich chtějí diktátoři využít. Lanny neprozrazoval nic důvěrného, když oznámil, že generál Göring koupil několik Budd-Erlingových stíhaček; mohl si být jist, že zpravodajské oddělení francouzské armády o tom již vědělo, i když se nenamáhalo do té míry, aby o tom zpravilo vedoucího lidové fronty a pravděpodobně budoucího ministerského předsedu země. Snad bylo tajné, že americké naftové společnosti braly od Hitlera peníze a stavěly za ně v Hamburku ohromné rafinerie na letecké pohonné hmoty; možná, že bylo tajné, že američtí výrobci hliníku prodávali tento kov Hitlerovi, který ho použije na výrobu bomb. To však byly tajnosti Hitlerovy, nikoliv Lannyho Budda.
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	Trudi Schultzová si vzala k srdci Lannyho radu a najala si studio na levém břehu, poblíž známé umělecké školy. Byla to velmi malá místnost, protože Trudi pouze kreslila a potřebovala jen stojan a papír. Seznámila se již se všemi – stala se tak částí pařížského studentského života a nikdo ji nerušil. Pracovala na náčrtcích dělníků, pracujících v okolí, kteří z toho měli nesmírnou radost. Její díla byla vyvěšena v nedaleké kavárně a několik jich bylo prodáno po padesáti francích, to jest po dvou dolarech. Trudi to velmi potěšilo, protože když si sama vydělávala na nájem a stravu, mohla dávat všechny Lannyho peníze na soudružské účely.

	Nikomu nebylo divné, že ji tu a tam navštěvuje přítel – byla by vlastně považována za výstřední, kdyby se tak nedálo. Uvařila kakao a rozložila na stůl večeři, skládající se z chleba, sýra a oliv. Zatím jí Lanny vyprávěl o Španělsku a o neštěstích, která této zemi hrozí; tentokrát měl posluchačstvo, jež se dalo velmi lehce přesvědčit. Vyprávěl jí o Blumovi a o obavách, že tento laskavý idealista na sebe bere úkol, který by vyžadoval tvrdšího muže. Trudi mu vyprávěla o svých sousedech a o tom, jakou úlohu hraje v politickém boji. Mnoho studentů nosilo baskické čapky, které se staly symbolem francouzských fašistů. Jiní nosili rudé čapky a mezi těmito skupinami vznikaly často rvačky a velmi často pak musely být v nemocnicích spravovány rozbité hlavy.

	Matka nasadila Lannymu do hlavy otázku, zda miluje Trudi. V tomto studiu, jehož otevřenými okny pronikal něžný vánek jarního večera, bylo tak útulno. Mladému muži romantických sklonů se zdálo, že je velmi milé nazývat své obydlí studiem, vyvíjet v něm své schopnosti a připravovat si v něm vlastníma rukama jednoduchá jídla. Trudino obydlí se lišilo od bytů francouzských studentů umění tím, že tu všechno bylo spořádané a čisté. A totéž platilo i o její osobě. Pozoruje ty jemně kreslené rysy, světlemodré oči a světlé, vlnité, lesklé vlasy, Lanny si v duchu říkal, že by sem rád poslal malíře, aby podle Trudi namaloval obraz Árijce, kterého nacistická propaganda tak znesvětila.

	Trudi byla cizinkou v cizí zemi. Pozorovala lidi kolem sebe a na chvíli o nich i mluvila, ale nakonec se vždy vrátila do svého domova. Její mysl byla stále pronásledována myšlenkami na koncentrační tábory a nacistické mučírny a na hrůzy, které zachvátily nejen německé dělnictvo a inteligenci, ale celou německou civilizaci, německé ideály, německou slušnost. Když o tom mluvila, její jemné rty se začaly třást a do očí se jí vkradly slzy. Nechtěla mluvit o umění, ani o svém vlastním uměni, nýbrž o obsahu další brožurky, určené pro všechny nepřátele nacismu. Lanny viděl, že kdyby se kdy zamiloval do Trudi Schultzové, alias Müllerové, alias Kornmahlerové, musel by jíst svůj denní chléb skropený slzami a musel by se seznámit s těmi božskými mocemi, jež opěvoval Goethe.

	Vrátil se právě ze Zoltánova pařížského bytu, plného různých uměleckých pokladů – kreseb s podpisy malířů, fotografií, visících na stěnách, a nádherných literárních a uměleckých děl, zdobících poličky. Bylo zde i piano a Lanny strávil se svým přítelem odpoledne hrou Mozartových sonát pro housle. V těchto melodiích, nepopsatelně jemných a stále se měnících, nalezli velké uspokojení. Hráli-li andante, jejich duše se naplnily melancholií – ale jaksi krásnou a příjemnou, která byla vzbuzována již starými, nesmírně vzdálenými událostmi, nikoliv krutými skutečnostmi, jimiž byly přeplněny ranní noviny. Bylo-li to allegro, líčilo veselý tanec jarních vánků nad lukami, plnými květů, na nichž se proháněli králíci, ovečky a jiní lehkonozí tvorové. Hudebníci byli přeplněni radostí jak fyzickou, tak duševní, pocitem triumfu své vlastní dovednosti a jednotou se vším, co bylo stvořeno k radosti života. „Seid umschlungen, Millionen!“

	Kdyby se však Lanny zamiloval do Trudi, musel by dát sbohem všem těmto nevinným radostem. Musel by se naučit plakat nad špatností světa a dívat se na lenošení a zábavy jako na zradu mučených soudruhů. I kdyby tu chtěl nyní mluvit o Mozartovi, zdálo by se to Trudi pokoušením. Jistě jí již přišla na mysl možnost, že se zamiluje do tohoto příjemného Američana, nebo že se zamiluje on do ní. Nemyslila by si však o něm totéž, co si Lanny myslil o Rosemary?
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	Šel navštívit svého strýce Jesse hned časně z rána, aby starého válečníka zastihl doma dříve, než se vydá za svými předvolebními povinnostmi. Byl překvapen, když nalezl tohoto pracovitého poslance dosud v posteli. Byl napaden chřipkou v nejnepříhodnější době. Ležel tu bezmocně, zatím co jeho nepřátelé útočili na jeho politické krédo. Jessova věrná manželka seděla u postele a Jesse jí šeptal rozkazy pro následující den. Pak byl ovšem rád, že ho přišel navštívit jeho synovec. V jeho společnosti alespoň zapomene na to, co budou ti prokletí fašisté a skoroprokletí socialisté dělat a o čem budou mluvit.

	Lidová fronta pracovala ve Francii velmi podivně. Byly volby, ve kterých všechny strany jmenovaly své kandidáty. A pak, o týden později, nastala bitva, v níž bojovali dva z kandidátů, kteří dostali největší počet hlasů. To znamenalo, že do šestadvacátého dubna byli komunisté a socialisté velkými soky; od toho dne, do třetího května se stanou přáteli a spojí se proti společnému nepříteli; po tom datu – „No uvidíme, jak nám to půjde,“ pravil rudý poslanec. Sloužil proletariátu pařížského fauborgu čtyři léta, kdy všichni kolem něho zrazovali a nyní chtěl udržet svou pozici. Proto byla skutečně krutá myšlenka, že by nějaký mizerný socialista mohl využít jeho okamžité neschopnosti, okrást ho o hlasy a o jeho postavení.

	Nemocný měl zakázáno mluvit a tak se dělo jednou vše po Lannyho přání. Vyprávěl novinky z Bienvenu a Connecticutu, z Anglie, Itálie i Španělska. Zjistil, že strýc již ví vše o posledně jmenované zemi; i komunisté měli své zdroje zpráv. Vše, co se dozvěděli, zapadalo přesně do komunistické frazeologie. Bylo to jako část té staré, ohrané gramofonové desky, které Lanny naslouchal již od dětství. Ansaldo a Fiat financovali Mussoliniho, kterému pomohli i Morganové. Thyssen a ostatní oceláři financovali Hitlera. A nyní chtěl bývalý pašerák, mající v rukou státní monopol na tabák, zrušit vůli španělského lidu a posadit reakci znovu na španělský trůn.

	Malíři, který se dal na politickou kariéru, to bylo jen přímým potvrzením nesmyslnosti jiné politiky, než prováděl on. Privilegované třídy se nikdy nevzdají bez boje a kdo to očekával, byl právě tak nemožný jako Jessův synovec nebo zrádce dělnictva, jako na příklad socialista, který se snažil svrhnout Jesse. Nemocný zapomněl na lékařova nařízení a začal vyprávět o věcech, jimž se naučil za svého čtyřletého působení v parlamentu; jak dvěstě rodin drželo ve svých rukou francouzské zákonodárství prostřednictvím organizace, zvané „Jednota hospodářských zájmů“, která by měla být příhodněji nazývána „Vrchní úplatkář Francie“. Z obchodníků byly ždímány peníze a když se tato organizace rozhodla, že určitý zákon neprojde, mohl kdejaký poslanec zaplatit své dluhy z karet a koupit své milence diamantový náramek.

	Lanny pravil: „Tohle všechno vím již od Denise de Bruyna a proto se nemusíš rozčilovat a zhoršovat svou nemoc.“ Pozoroval tohoto trpícího starého muže s holou hlavou, vrásčitým obličejem a patetickým hlasem a myslil si: „Ano, člověk se dovede vzdát radostí a vrhnout se do boje. Kde asi vězí příčina této skutečnosti?“

	Zřejmě v hloubce přesvědčení. Jesse Blackless věděl, že má pravdu, dovedl odpovědět na všechny otázky a kdyby se jím dal svět vést, mohl být zachráněn. Muž takové sebejistoty dovedl ukout ze svých myšlenek ostrý meč, kterým prorážel do myslí ostatních. Toho by ovšem nebyl schopen, kdyby si svůj meč nechal tupit ohledy a váháním. Tak se též dostal k nadvládě nad nešťastným německým lidem Ada Schickelgruber; měl v hlavě několik jednoduchých myšlenek, které vyslovoval miliónkrát, neúnavně a bez odpočinku. Vznikly-li v hlavách takových dvou mužů odporující si myšlenky, vznikla válka, jako na příklad nyní, mezi komunisty a naci-fašisty. Představy, že by lidé přestali válčit a vyřizovali si své spory diskusí, byly možná marné; ale Lannymu se zdálo, že někdo by přece jen měl tento prostředek doporučit a držet ho před očima veřejnosti s rozhodností právě takovou, jakou se vyznačovali fanatikové.
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	Jednoho deštivého rána odešlo deset milionů Francouzů k volebním urnám – ženy nevolily – aby byly sečteny jejich hlasy. Rudí dělníci z okresu strýce Jesse stáli loyálně za svým kandidátem a Jesse dostal nejvíc hlasů. Nedosáhl však naprosté většiny a musely být proto provedeny nové volby. Tentokrát by starého válečníka neudrželi ani všichni pařížští lékaři. S pomocí přátel se vyšplhal na řečnickou tribunu a bylo mu dovoleno promluvit několik minut, což bylo dost, aby byl dav uveden do extáze. Vypovídal válku na život a na smrt kapitalistické reakci ve všech jejích formách a sliboval věrnost lidové frontě tak dlouho, dokud bude dodržovat program; následující, opět deštivé neděle, byl znovu zvolen. Komunisté získali místo dřívějších deseti dvaasedmdesát poslaneckých křesel. Bylo to téměř neuvěřitelné.

	Lidová fronta získala více než šedesát procent míst ve sněmovně, což znamenalo, že se Blum určitě stane ministerským předsedou. Lanny přispěl na Blumův volební fond několika tisíci franků a cítil, že má též podíl na vítězství. Mohl se proto vrátit do Bienvenu s klidným svědomím. Učinil tak a s radostí zjistil, že jeho lenošní přátelé na Riviéře byli zachváceni nesmírným strachem o své příjmy a o majetek. To se vztahovalo i na Španěly; jak jen mohli doufat v coup d’état v době, kdy židovský socialista vedl francouzskou zahraniční politiku a prakticky velel i armádě a námořnictvu?

	Beauty přijala pozvání, aby strávila léto v Shore Acres, a na červen odjela s Margy, aby jí pomohla v nastávající londýnské sezóně. Přes všechny své chyby byla Beauty rozumná žena. Věděla, že ve stáří přes padesát let již nemůže očekávat, že bude zvána pro svůj zjev, a proto se rozhodla, že bude pomáhat přátelům: radit při sestavování seznamu lidí, kteří budou pozváni, vyřizovat obtížnější záležitosti a učinit ze sebe osobnost, příjemnou všem. Nyní toužila použít svého společenského umění, aby zachránila poškozené štěstí svého syna a prosila ho, aby s ní odjel do Londýna. Lanny věděl přesně, co to znamená, protože mu již představila několik žen, jejichž rodiče měli dostatek peněz.

	Beauty se neřídila všemi starobylými nařízeními židovských písem, bylo tu však jedno, se kterým souhlasila vší svou bytostí – výrok, že není dobře, aby muž zůstal samoten. Byla přesvědčena, že některá podnikavá žena chytí Lannyho do svých tenat dříve, než Irma zruší zákonný závazek. A když už to má někdo být, nechť je to žena, o které bude Beauty předem dobře informována. Ve své snaze přizpůsobit se podivnému vkusu svého syna vybrala mu již jednu, jež nosila brýle a která patřila do druhu žen, na které se muži velmi zřídka dívají se zalíbením. Tato žena byla dcerou bývalého bankéře a napsala již několik románů; Beauty se rozhodla, že se s ní setká, že ji pozve na oběd a pak že ji ponechá s Lannym o samotě. Po této schůzce byla matka zklamána, když se dozvěděla, že uvedené romány patřily do školy literárního směru, který Lanny pokládal za naprosto zbytečný a za symptom snižující se životnosti příživnické společnosti. Když se několikrát marně snažil dát konverzaci určitý směr, pozval Lanny dámu na partii kroketu!
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	Ale v Londýně byl ještě kdosi, s kým by Lanny dovedl promluvit. Byla to Rosemary, hraběnka ze Sandhavenu, a když na ni myslil, cítil, jak celým jeho nervovým systémem probíhají vlnky vzrušení. Žil bez lásky po delší část roku a nyní se opět začal dívat na ženy, a začal na ně myslet. Moderní láska je složitý vynález a jen málo lidí si to uvědomovalo lépe, než stále klopýtající vnuk Buddů. Dosáhl věku, kdy si začal uvědomovat její cenu. Ne v penězích, protože ty u něho nehrály žádnou roli. Riviéra byla dobře zásobována dámami, dosažitelnými za jakoukoliv cenu, od deseti až do deseti tisíc franků. Mnohé z nich byly velmi povýšené, zejména ty, s nimiž se setkal ve vyšší společnosti, a jejich ceny nebyly určeny. Bylo ponecháno na vás, abyste zanechal na poličce nad krbem před svým odchodem dostatečně vysokou sumu. Znát správnou výši této částky bylo právě tak důležité jako znát výši bankovky, kterou jste vložil po návštěvě svého přítele do ruky jeho komorníka.

	Co činilo Lannymu starosti, byly citové zápletky, intelektuální a společenské závazky, které by tím vznikly. Nemohl byste pak již zůstávat doma a číst nebo hrát na piano; musel byste tu dámu doprovázet do heren a kabaretů. Kdyby měla zálibu ve sportu, musel byste s ní hrát tenis – i když Jerry Pendleton hrál mnohem lépe a rychleji. Kdybyste se snažil vytratit se na vyjížďku s Raulem Palmou, byla by přesvědčena, že v tom je jiná žena a mohla by vám oplácet s jiným mužem. Kdybyste chtěl odjet do Paříže, Londýna nebo Berlína, chtěla by jet s vámi – a to jste si mohl právě tak dát do tamních novin velké oznámení svého příjezdu.

	S Rosemary by to však bylo velmi jednoduché. Rosemary byla vášnivá, ale současně též klidná; brala vše na lehkou váhu, včetně lásky, a to byl pravděpodobně nejvhodnější způsob, jak ji brát, nechtěl-li jste se dostat do nesnází. Společenské postavení Rosemary bylo takové, že ji nikdo nemohl ranit; byla dobrou společnicí čímž Lanny myslil, že dovedla mlčet, zatím co on mluvil a že mu nevnucovala své názory. Byla by z ní skutečně dobrá milenka; ujistil se o tom, když mu bylo šestnáct let a pak opět o deset let později. Kolo osudu se nyní zřejmě opět otočilo. Mohl by jí poslat telegram: „Mohu přijet na návštěvu?“ Odpověděla by: „Velmi by mne to potěšilo.“ Přijela by do Londýna a najala by nějaký byt. Lanny nemohl nikdy zapomenout na dobu, kdy se tak stalo po prvé, kdy bomby dopadaly na celé město; dosud měl v zásuvce střepinu dělostřeleckého granátu, kterou si uschoval jako památku na belle nuit d’amour.

	Ale i zde mohly nastat komplikace. Bertie by mohl vzbudit křik – Rosemary si nebyla nikdy jista, zda by se její manžel choval podle moderních šlechtických obyčejů. Kromě toho musel Lanny myslet na malou Františku a na své nároky na ni. Nesmí se dostat do nevýhodné situace ve sporu, který by mohl vzniknout o to, komu zůstane děcko. Konečně tu byla druhá polovina jeho samého, která chtěla, aby se obětoval pro společný cíl a která by s odporem pohlížela na to, kdyby se zapletl do dalších společenských intrik. Chtěl vší svou bytostí dosíci souhlasu této druhé poloviny svého já, a musel se proto podrobit jejímu přání, aby si našel ženu, která by s ním spolupracovala v jeho boji proti nacistům a fašistům. Okamžitě pak začal myslet na Trudi. Co asi dělá a jaké by asi bylo, kdyby s ní měl žít a zda by ji dovedl udělat šťastnou.

	10

	Když nadešel čas Beautyina odjezdu, nechtěla nechat svého syna v Bienvenu samotného a nedala se přesvědčit, že plavání, plachtění a rybaření s bývalým učitelem mu mohlo poskytovat dost zábavy. Poprosila ho proto, aby ji zavezl vozem do Londýna a Lanny si dobře uvědomoval, co to bude znamenat: vzala by ho s sebou do Bluegrass, Margyina venkovského sídla a jistě by netrvalo více než dva dny, a již by mladé dámy začaly náhodou přicházet k obědu.

	Lanny však mohl těžko odmítnout a tak se vydali na cestu a strávili dva dny a noc u Emilie v Les Forȇts. Bylo to právě v den začátkem června, kdy se stal Léon Blum ministerským předsedou Francouzské republiky. Lanny si tento den zatrhl červeně ve svém kalendáříku. Mohl o tom mluvit s Emilií zcela otevřeně a řekl jí mezi jiným, že právě dostal dopis od Kurta Meissnera, který měl přijet do Paříže během několika týdnů. Lanny pokládal za svou povinnost varovat Emilii velmi důvěrným způsobem o svém podezření o Kurtových skutečných úmyslech. Nevadilo-li hostitelce hostit nacistu, to byla konečně její věc. Ale Lanny nechtěl, aby tak činila pod dojmem, že pracuje pro mezinárodní dorozumění nebo pro hudební umění.

	Lanny jí řekl i o Forrestu Qadrattovi, který hrál tutéž úlohu ve Spojených státech. Němci rozprostírali své sítě kolem celého světa a ať již pro ně pracoval jemný a uhlazený umělec, nejpodřadnější služka nebo muž s rukama ztvrdlýma od práce v docích, měli svou práci přesně vymezenu a pracovali s fanatickým nadšením. 

	Beauty dostala dopis od své dcery, která se klidně usadila v Shore Acres na neurčitou dobu. Vittorio se rychle spřátelil s Quadrattem a Lanny k tomu poznamenal: „To se stalo bezpochyby na rozkaz. Je to následek schůzky Ribbentroppa s Cianem.“ Pro Beauty byl tento výrok jen potvrzením patologického stavu Lannyho mysli. Taktní Emilie neřekla, co si o tom myslí, ale slíbila, že bude brát ohled na svou přítelkyni.

	Lanny dovezl matku do Bluesgrass, ale vyhnul se několika okouzlujícím mladým dámám. Vyjednal v Londýně prodej několika obrazů a vybral nějaké peníze. Pak odjel do Reaches a strávil několik dní s Rickem. Jezdili po Temži a Lanny souhlasil s vyprávěním svého přítele o špatném stavu Evropy. Vyprávěl mu zprávy, které se dozvěděl od mnoha různých druhů lidí. Tím nesmírně posloužil chromému muži, který mohl sedět za svým psacím strojem a vyklepávat na něm článek, který budou číst tisíce a snad statisíce čtenářů. To je cesta, kterou je tvořena demokracie a způsob, jakým může být chráněna. Oba muži přikládali uveřejňování podobných článků velkou důležitost.
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	Lanny řekl svému nejlepšímu příteli o stavu svého srdce. Irma zmizela z jeho myšlenek a její místo bylo obsazeno Rosemary. Nebylo dne ani noci, kdy by na ni nemyslil a cosi ho neustále nutilo, aby ji zavolal, nebo aby ji navštívil a opět jednou uviděl. Byl si jist, že jejich staré styky by byly beze všech předeher obnoveny.

	„Ale to nemá smysl,“ řekl Rick. „Pokusil ses o to již jednou a nikam to nevedlo.“

	„Strávili jsme spolu pěkné chvilky,“ odpověděl tiše.

	„Vím, ale nemůžeš si stále se vším jenom pohrávat. Víš dobře, že by se nikdy nevzdala Bertieho, leda kdyby k tomu byla přinucena. Přímo miluje svůj titul, své ohromné sídlo a vše, co to nese s sebou. Nikdy se pro ni nestaneš ničím jiným než příživníkem.“

	„Mám smůlu, že si stále vybírám nesprávná děvčata.“ „Žiješ v nesprávné společnosti. Staň se členem některé ze socialistických skupin a poznáš lepší druh.“

	„To nemohu udělat, Ricku. Stal bych se pranýřovanou osobou a ztratil bych všechny své obchodní styky.“

	Mezi návštěvníky, kteří se toho dne přišli podívat do Reaches, byl i mladý profesor londýnské university; a nyní Rick vysvětloval: „To je místo, kde najdeš ženy, které se zajímají o naše myšlení. Uspořádej tam několik přednášek a budeš jich mít kolem sebe hejno.“

	Lanny se nemohl zdržet úsměvu: „Já že bych měl přednášet na universitě? Vždyť sám nemám žádné vzděláni“ „Často tam povolávají na přednášky specialisty na neobvyklé předměty. Mohl bys na příklad mluvit o zakládání velkých uměleckých sbírek v Americe. Vyložil bys jim své zkušenosti a brzy bys měl kolem sebe tucet děvčat, která by se chtěla stát znalkyněmi umění.“

	To pro Lannyho nebylo příliš vábné; nechtěl mít kolem sebe tucet děvčat. Chtěl jen jednu, která by měla milý úsměv Mony Lisy, jemné vrkoče světlých vlasů a vzhled Minervy, bohyně vědění. Rosemary měla všechny tyto věci, po nichž toužil za svého mládí a jejichž kouzlo ho nikdy neopustilo.

	„Ale to bys nemohl udělat!“ pravil Rick náhle. „Vskutku, příteli, bylo by to pro nás nemilé. Jen by tě to opět oddálilo od hnutí. Nepřidalo by to nic tvému životu a mohlo by tě to přivést do dalších nepříjemností.“ Tím byla debata skončena. Lanny nemohl udělat nic, co Rick prohlásil za nežádoucí. Rick pro něho byl vždy autoritou ve věcech socialistické etiky a dobrého anglického vystupování. Mladší muž proto odpověděl: „Myslím, že raději na nějaký čas odjedu z Anglie. Raul mne prosil, abych jel do Španělska a možná, že právě to bude mým nejbližším úkolem.“

	„To je dobře,“ pravil baronetův syn a pak dodal: „Ale ne aby ses vrátil s nějakou andaluzskou seňoritou.“
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	Lanny se vrátil do sídla Margy, aby se rozloučil se svou matkou. Ze zdvořilosti se tu musel zdržet několik dní a setkat se alespoň s jednou okouzlující mladou dámou. Byl právě ve velmi přijatelné náladě a brzy se dostal pod její vliv; když však s ní začal mluvit o světových událostech, rozhodl se, že by si raději pěstoval kanára.

	Byl rád, když přišel dopis od zákazníka ze Středního východu, který se ho tázal, zda neví o representativním Greuzovi, kterého by rád připojil ke své francouzské sbírce. Lanny měl vždy ve svém voze kartotéku a našel v ní portrét ženy, který si prohlédl více než před deseti léty v Ženevě za zasedání Společnosti národů. „Krásné a sentimentální,“ poznamenal si tehdy do svých poznámek a zjistil i cenu, která byla šestnáct tisíc dolarů. Telegrafoval ihned do Ženevy, aby zjistil, zda je obraz dosud na prodej a přišla kladná odpověď. Poslal kabelogram svému zákazníku, ve kterém nabídl, že znovu prohlédne celé dílo a že podá podrobné zprávy. Na to dostal další „ano“. Tak získal velmi zdvořilý způsob, jak uniknout před dalším předváděním mladých klisniček. Margy pocházela z Kentucky a pěstovala plnokrevné koně, aby se jí nestýskalo po domově. Odtud bral Lanny přirovnání mezi manželským trhem a trhem na koně.

	Červnová jízda do vysokých Alp je vskutku příjemný způsob vydělávání peněz. Lanny přejel Rýn u Strasbourgu, města, na které měl hrozné vzpomínky. Na tomto mostě mu nacisté předali zničené tělo Freddiho Robina. Nyní ho nepozvali, aby si prohlédl opevnění, která byla rychle dokončována; dojel sem však v noci a viděl světla konstrukce po celé délce řeky a slyšel hluk, působený velkými stroji. Uplynulo jen něco málo přes tři měsíce od doby, kdy sem Hitler vtáhl, ale v tom čase zde udělal právě tolik, jako Francouzi na své straně za několik let. To byla německá důkladnost. Bylo tragické, že nebyla vložena do vhodnějších nikou.

	Sněhem pokryté vrcholy hor byly za svítání a po západu slunce růžové a za soumraku zpurpurověly. Na velkém, safírově modrém jezeru pluly bílé labutě a od jeho hladiny se odrážely bílé výletní lodi. Platany a kaštany dávaly krajině zelený nádech. Lanny si opět pomyslil, a nikoliv po prvé, jak by bylo na světě krásně, kdyby člověk nebyl divochem. Nádherný palác Společnosti národů byl již téměř dokončen. V celé historii nebylo snad větší ironie. Vypadalo to, jako by si dal monarcha postavit pro svou kratochvíli palác, který byl dostavěn právě týž okamžik, kdy král zemřel, takže sem byl přinesen v rakvi a zazděn.

	Legie Il Duceho vnikly do Addis Abeby a Společnosti národů nezbylo nic jiného, než se hluboce uklonit. Když Lanny dojel do starého Kalvínova města, shromáždili se právě státníci celého světa, aby zahájili schůzi Společnosti národů, ve které uznali zločin právoplatný tím, že odvolali nařízení o sankcích. Lanny Budd, který byl přítomen zrození Společnosti, mohl nyní pozorovat přípravy k pohřebním obřadům, ale myšlenka na to se mu nesmírně protivila. Dovedl si živě představit lichometné pokrytectví britských konservativců a Blumovu mdlou žádost o odzbrojení a kolektivní bezpečnost. Blum mluvil o míru, zatím co se v údolích potily nacistické pracovní prapory dnem i nocí, aby připravily Německo na válku. V Lannyho duši nezůstal ani zbytek toho naivního nadšení, které ho hnalo na tucty mezinárodních sjezdů a které ho nutilo, aby přebíhal s davy sem a tam, díval se na státníky v cylindrech a fracích a poslouchal jejich sliby o odzbrojení a kolektivní bezpečnosti.
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	Lanny sem přijel, aby zde koupil obraz. Prohlédl si ho a poslal svému zákazníku popis a svůj názor, že dílo za určenou cenu skutečně stojí. Za dva dny přišly do banky peníze, Lanny zaplatil, dostal originál a opis potvrzenky, dal donést dílo do svého vozu, zabalil je, pojistil a odeslal. To bylo vše. Nyní odjede údolím Rhony a přes Bourg do Paříže – cestou, kterou vezl Marii de Bruynovou v době, kdy ještě nedosáhl mužného věku. Lannyho vzpomínky na evropské cesty byly nerozlučně spjaty s láskami a s honbou za zábavou, s vyděláváním peněz, s politickými sváry a diplomatickým vyjednáváním, s válkou a útěkem od ní, s agónií, strachem a nenávistí – krátce, duše Lannyho Budda byla duší tohoto starého kontinentu.

	Většinu cesty myslel na Trudi a rozhodl se, že s ní bude mluvit o lásce. Byla rozumná a osvícená žena. Jistě ví, co se děje v jeho srdci a budou si moci promluvit o tom, co by to pro ně oba znamenalo. Dorazil do Paříže večer a šel přímo k ní.

	Přišlo léto a večery byly již teplé; všichni obyvatelé Paříže, kteří byli příliš chudí, než aby mohli odjet na venkov, seděli buď před prahy domů, nebo se potulovali v okolí svých příbytků a hledali místo v chládku. Lanny poslal telegram a Trudi ho očekávala ve svém studiu. Nabídl se, že ji vezme na vyjížďku – ne, nebyl unaven, byl již zvyklý na dlouhé cesty vozem. Vzal ji do Bois, kde ji ochlazoval vlastnoručně vyráběným vánkem. Vyprávěl jí o Mont Blancu při západu slunce, o labutích na Lac Léman a o vážném starém protestantském městě hodinářů a bankéřů. Jeho obyvatelé vydělávali na Společnosti národů, protože sem přiváděla hodně cizinců, ale pokud jde o ně samotné, mnoho víry v ni neskládali. Každý muž těchto hor byl výtečným střelcem. Jejich svobody byly závislé po více než čtyři sta let na dobrém míření a neobávali se proto rozdávat zdejším občanům střelné zbraně. Nyní pracovali na složitém plánu uskladnění pšenice a jiných potravin v ohromných skladištích, ponořených pod dnem zdejších jezer. Zde by byly potraviny udržovány v teplotě kolem bodu mrazu a zachovány pro dny, kdy by snad nacisté nebo fašisté chtěli projít horskými soutěskami. Švýcaři by jim to tak ztížili, jak by to jen bylo možné.

	Trudi mu řekla, co dělala v čase jeho nepřítomnosti, pokud to ovšem diskrétnost dovolovala; Lanny vyprávěl o Anglii a o tom, co Rick říkal světové situaci. Dal jí všechny peníze, které nutně nepotřeboval; a pak, v náhlém popudu, se rozhodl, že by mohla chtít vědět o Rosemary – ne snad o ní jmenovitě, ale snad by se zajímala o historku, která by zajímala každou ženu na světě. Neřekl, že k ní byl přímo krutě puzen, ale jen, že jeho život z mládí se k němu opět přiblížil a že by se mu chtěl vyhnout. Vyprávěl o matce a Margy, o jejich plánování, včetně dámy z literární společnosti. Vcelku dostala Trudi dojem, že Lanny je mladým mužem s velkým výběrem na poli romantiky a jistě si uvědomila, že jí to vypráví s určitým úmyslem.

	Řešila tento problém s taktem, za který by se nemusela stydět ani Beauty Buddová. Začala mu vyprávět o svém životě s Ludim; jak se setkali v umělecké škole a jak spolu chodili na výlety a plavat k jezerům. Její rodiče se postavili proti jejich sňatku, protože Ludi byl dělník, který se musel sám živit při studiu umění, zatím co rodiče Trudi patřili do úřednické třídy. Ludi byl milý a inteligentní, ale byl velmi závislý na Trudi, která byla neustále znepokojována jeho tragickým osudem. Nemohla prostě připustit sama sobě, že je mrtev a stále ho viděla, jak k ní přichází v podobném stavu jako Freddi Robin a měla za to, že se o něho bude muset starat.

	Lanny viděl, že ho Trudi šetří rozpaků. Nemůže mu přece pomáhat při hledání ženy, jak to činily dvě starší dámy; velmi pravděpodobně nezná v této cizí zemi žádnou z žen, která by se pro Lannyho hodila. Ale řekla, že Rick měl pravdu, že by si měl najít ženu stejného smýšlení jako má on a nepoddávat se vlivu, který na něj dosud zřejmě mají příživnické třídy. „Ty ženy jsou velmi krásné, Lanny. Ale aby se takovými udržely, potřebují množství času, což jim neponechává mnoho času na vývoj mozku.“ V tomto ohledu byla Trudi pevná, i když mluvila klidně a téměř mateřsky.

	Lanny s ní souhlasil. Právě proto byl na cestě do Bienvenu, místo do Londýna. Možná, že na něj již bude čekat nějaká pošta, kterou otevře ve Španělsku trh s obrazy; kdyby se tak stalo, vydá se s Raulem Palmou na cestu a vydělá pro socialistické účely opět nějaké peníze. Před Trudi neopakoval Rickův vtip o andaluzské seňoritě!

	
KDE MUŽI UPADAJÍ
 

	1

	Na výšinách nad Nizzou, v okresu zvaném Kalifornie, najala si přepychovou vilu španělská dáma. Jmenovala se seňora Villarealová; byla to vdova, pocházející ze dvou starobylých rodin majitelů půdy. Když Lanny přijel do Bienvenu, byla tato událost oznámena v místním časopise a o několik dní později dostal od dámy dopis, ve kterém mu připomínala, že jí byl představen v domě baronky de la Tourette. Nyní prosila pana Budda, zda by nepřišel na čaj; chce s ním prý mluvit o velmi zajímavé věci.

	Vznešená dáma z jižního Španělska vypadala, jako by měla v sobě smíšeninu maurské krve. Měla dvě krásné dcery ve věku právě vhodném na vdavky, s nádhernou pletí a dlouhými řasami; neustále srkaly čaj a červenaly se, kdykoliv k nim Lanny pronesl slovo. Pro panny aristokratického Španělska nebylo obvyklé, aby byly zbytečně představovány mladým mužům, nebo pánům ve středních letech. Zůstávaly vždy z dohledu ve svých „rojas“ nebo za železnými mřížkami. Dívaje se na vzrušení tohoto půvabného párku, Lanny se divil, zda již snad Sevillané znají město Reno v Nevadě a zda se španělská dáma již tolik poamerikánštěla, že byla ochotna předvést své dcery muži, který dosud nebyl zákonně rozloučen se svou manželkou.

	Ale ne; Španělsko zůstalo pevností řádnosti a panenské ctnosti. Obě červenající se mladé dámy odešly a matka sama Lannymu naznačila, že tato schůzka je obchodní, nikoliv svatební. Poukázala na nepokoje, které zamořily její rodnou zemi. Rolníci se pustili do takové hloupé stávky a neplatí činži, kradou úrodu na polích a civilní garda musí být prošena, aby po nich střílela. Lanny oznámil hostitelce, že již slyšel tyto hrozné zprávy a že si dovede představit finanční nesnáze, které jí z toho plynou. „Se dvěma tak hezkými dcerami by pro vás bylo jistě velmi těžké, abyste snižovala své výdaje a životní úroveň“ Seňora ocenila tento přímočarý způsob konverzace a bez dalšího zdržování vysvětlila, že na jednom ze svých statků má několik velmi cenných obrazů. Doslechla se, že Lanny je odborníkem v tomto oboru a myslela, že by byl ochoten prohlédnout si je a půjčit jí na ně nějaké peníze.

	To nebyla pro manžela bohaté dědičky a vnuka Buddů nová zkušenost. Vysvětlil zdvořile, že má jen velmi málo vlastních peněz; to, co vydělá, rychle utratí. Ani nezná nikoho, kdo by půjčoval peníze na obrazy; bylo by to stejně obtížné, protože díla by musela být převedena do úschovy věřitele a jejich balení, doprava, pojištění a uskladnění by stálo mnoho peněz. Pro seňoru bude lepší vybrat z nich jedno nebo dvě díla, která si cení nejméně, určit jejich cenu a dát Lannymu na starost jejich prodej. To by ji nestálo vůbec nic.

	Seňora odpověděla, že obrazy jsou rodinnou památkou a patří k dědictví jejích dcer; bylo by pro ni vskutku těžké, kdyby se s nimi měla rozloučit. To byla ovšem stará povídačka; všechny grandes dames říkaly totéž a byly tak zkušené ve společenském umění, že trvalo nějaký čas, než se člověk dozvěděl, kolik z toho myslí doopravdy. Nezbývalo nic jiného než trpělivé obléhání pevnosti, což vyžadovalo tolik času a Lannyho diplomatických schopností, jako kdyby se snažil učinit si z dámy milenku. Musí se stát zosobněním zdvořilosti a laskavosti, přičemž si však musí dovolit právě tolik jako vdova po grandovi. Musí ji ubezpečit, že jeho zaměstnání je vysoce úctyhodné a že má své pevné principy. Musí též zdůraznit skutečnost, že američtí milionáři nejsou žádni hlupáci, naopak, že jsou tvrdohlavými obchodníky, kteří trvají na tom, aby věděli, co kupují, a kteří pokračují v dalších obchodních stycích jen tehdy, přesvědčí-li se, že to, co jim bylo posláno je právě to, co jim bylo popsáno a co chtějí.

	Seňora Villarealová mu popsala své poklady: hlavu od Antonia Moro, o které tvrdila, že je původní; velmi hezkého Lucase, scénu ze žní od Sorolla a tři Zulogy, o jejichž půvabech se rozpovídala. Kromě toho měla též několik francouzských děl, včetně, k Lannyho překvapení, Detaze, kterého si koupila asi před pětadvaceti roky od obchodníka v Cannes. Lanny dámu ujistil, že to vše jsou standardní díla, která by mohl prodat za slušné ceny. Upozornil ji, že nová španělská vláda vydala nařízení, podobné jako v Itálii, podle kterého se zakazuje vývoz národních uměleckých pokladů. Nevěděl, jak přísně se nařízení dodržuje, ale seňora ho ujistila, že není třeba brát to příliš vážně, protože vedoucí úředníci v Seville patří mezi její přátele.

	Na její naléhavou prosbu přibližně odhadl, kolik by za každé dílo mohla dostat. Na to mu seňora řekla, že cifry, jež udává, jsou mnohem nižší, než na kolik byla díla oceněna, na což Lanny odpověděl, že ti, kdož díla oceňuji, nezabývají se obyčejně jejich prodejem. „Musíte si stále uvědomovat, že celý svět zachvátila finanční krize a osobně pochybuji o tom, že by se za obrazy starých mistrů platilo ještě někdy tolik, kolik za ně bylo nabízeno před rokem 1929. Jistě se tak nestane za mého nebo vašeho života.“

	Tak hovořil, hladce a přesvědčivě, jak ho tomu naučil Zoltán. Nakonec zjistil, že seňora není k rodinnému majetku poutána tak silným poutem, jak mu chtěla namluvit. Lanny byl ochoten vypravit se na její panství pod podmínkou, že mu seňora určí slušnou cenu alespoň na dva obrazy, načež mu napsala dopis, adresovaný správci panství, ve kterém mu nařídila, aby dovolil seňoru Buddovi prohlédnout si sbírku obrazů tak dopodrobna, jak bude chtít.
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	A tak nyní již Lanny nemohl dále odkládat svůj výlet do Španělska.

	Okamžitě odjel do školy, oznámil zprávu Raulovi, který měl nesmírnou radost a byl ihned připraven k odjezdu. Před nedávnem se ředitel školy oženil s jednou ze svých frekventantek, velmi inteligentní Arlésankou, která se bude starat o školu v jeho nepřítomnosti. Lanny pravil, že vyjedou ráno a odjel domů, aby zabalil svá zavazadla a napsal a odeslal kabelogramy a dopisy. To již patřilo k staré známé švandě; kdykoliv jste se nebavil, kdykoliv jste se necítil ve své kůži nebo když jste cítil, že vám vaše játra nedělají dobrotu, vhodil jste své věci do několika zavazadel, postaral jste se o to, aby váš vůz byl zásoben pohonnými látkami, olejem a vodou a vydal jste se do nové části staré Evropy.

	Španělský intelektuál byl skvělým spolucestujícím. Byl nezkažený a vděčný i za nejmenší laskavost. Byl pevným zastáncem Lannyho víry a věřil, že Lanny je nejbáječnější člověk na světě – což nedělalo jeho společnost nijak špatnou. Na jejich pasy již byla vystavena patřičná víza a v Lannyho peněžence bylo dostatek peněz pro oba. Rozhodli se, že se nebudou nijak unavovat vysilující cestou, že zastaví, kdy se jim zlíbí, prohlédnou si různá místa a katedrály a že se především seznámí se španělským lidem.

	Tato země starodávných tyranů se stala pro Raula Palmu bezpečným místem. Levicoví uprchlíci se houfně vraceli domů a potkávali pravičácké uprchlíky na útěku ze země. Lanny vysvětlil svému spolucestujícímu, že tato cesta bude nepolitická, protože měl doporučující dopisy na majitele soukromých sbírek a nesmí proto přijít s nikým do sporu. „Můžeme však užívat svých očí a uší,“ dodal.

	Nejprve do Barcelony, pak do Valencie a Sevilly a odtud do Madridu, tak vypadal plán cesty. Lanny slíbil, že se podívají též do malé vesničky, kde byl Raul vychován jako syn uboze placeného učitele, který byl zatčen a zastřelen „na útěku“, protože protestoval proti marokánské válce. Raul měl též bratra, který byl jako námořník v Argentině a nedávno se vrátil domů. Vyprávěl o svém dětství a o hrozné chudobě, ve které žila jeho rodina. Raul byl štíhlý a trochu podprůměrného růstu a jemnost tahů, kterou na něm Lanny tolik obdivoval, mohla být následkem hladu, kterého v dětství tolik vytrpěl. Intenzita jeho citů, kterou se jeho nozdry přímo chvěly, byla zaviněna bitím chudáků, které jim uštědřovala civilní garda, nevybíravá a surová policie, jež věrně sloužila boháčům. „La Benemérita“ tak ji nazývali páni.

	Ale to vše se nyní změnilo, tak alespoň Raul doufal. Chtěl, aby se to změnilo bezodkladně a těžko mohl souhlasit s Lannyho názorem, že politikové musí získat dostatek času, aby pořádně zasedli do sedla dříve, než se vydají na divokou jízdu. Muži, jejichž čas byl placen, mohli si dopřávat odpočinku, ale chudákům, kteří neměli ani kousek země a neměli co dát dětem jíst, byla slíbena okamžitá pomoc a nedostanou-li ji, budou se muset odhodlat k akci. Lanny poznamenal s úsměvem: „I já jsem podle marxistických principů pro okamžitou akci. Přinesla by na trh více starých mistrů.“
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	Jakmile jste vstoupili do Španělska, poznali jste okamžitě, kde jste, protože cesty byly horší a lid, který po nich kráčel, chudší. Dva amatérští sociologové se dali ihned do debaty, co je toho příčinou. Racionalista Raul tvrdil, že je to zaviněno katolickou církví, která neustále vázala lid pouty pověr. Marxista Raul dodal, že církev je jedním z velkých majitelů půdy a jedním z největších španělských bankéřů. Za monarchie vlastnili Jezuité státní agrární banku se všemi jejími početnými odbočkami a když malý rolník požádal o půjčku na záchranu úrody, neptali se ho, zda je poctivý a zda tvrdě pracuje, nýbrž je-li republikán nebo socialista. Před čtyřmi lety byli Jezuité zákonem rozpuštěni, načež odevzdali ohromný majetek jimi nastrčeným novým vlastníkům, kteří udržovali starý systém.

	Lanny, jenž si myslil, že Marx je evangeliem, ale ne jediným, naznačil, že u civilizovaného lidstva bylo módou zbavovat hory a břehy řek stromů, kterým příroda předurčila, aby tam rostly. Tím byla vrchní půda smyta a nic již nemohlo zadržet vláhu; na jaře přicházely povodně a na podzim prudké větry. Čím více civilizace vzrůstala, tím více to bylo vidět: v Číně, na Blízkém východě a ve starobylých imperiích, která se nahromadila kolem Středozemního moře. Totéž se dělo ve Spojených státech, takže nakonec budou všude jen holé skály a poušť s obyvatelstvem, pracujícím v potu tváře, dobývajícím si potravu mezi skalami a stále ubíjeným hladem.

	Marxista Raul odpověděl: „Možná; ale to není žádný důvod k tomu, aby jeden vévoda vlastnil dvě stě tisíc akrů půdy, ať již jakkoliv chudé.“

	Lanny pravil: „Bylo by výhodou, kdyby použil všech pokroků moderní vědy k upravení půdy tím způsobem, aby z ní dostal co nejvíce úrody.“

	„Ale on to nikdy neudělá,“ vykřikl druhý. „Půdu dal na starost dohližitelům, kteří ji pronajímají a nemají myšlenky na nic jiného, než jak vymáčknout poslední pesetu z malorolníků a odkopnout je, není-li úroda právě dobrá. Vévoda pak jezdí do Cannes, zahrát si bacarat nebo polo a střílet holuby.“

	„Myslím, že mám čest ho velmi dobře znát,“ usmál se Američan. „Jsem plně pro nové zemědělské zákony.“ Byly tu totiž vydány zákony, omezující množství půdy ve vlastnictví jednotlivce a rozdělující zbytky mezi chudé rolníky. Bývalí majitelé dostali náhradu a rolnici platili za půdu státu tím, co sklidili.

	„Všichni majitelé půdy chtějí obejít zákon,“ pravil Raul. „Přidělují části pozemků svým synům, dcerám a jiným příbuzným, kterým mohou věřit, aby se zdálo, že té půdy tolik nemají.“

	Lanny byl pobaven zjištěním, že jeho přítel zapomněl, z jakého pramene získal tyto informace. Lanny mu to nepřipomínal a pravil: „Měla by být uvalena daň na plnou hodnotu veškeré půdy. To by ukončilo spekulaci a umožnilo by to rozdat půdy těm, kteří jsou ochotni na ní skutečně pracovat.“
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	Přijeli do Barcelony, o které Raul prohlásil, že je nejméně španělská ze všech španělských měst. Byl to ohromný přístav a mohla to být právě tak dobře Marseille. Lanny zjistil, jako tolikrát před tím, jak moderní vynálezy a obchod označovaly svou značkou všechny přístupné části země. Byly zde tytéž lodi, tytéž elektriky a automobily, táž móda pro všechny, kdo si ji mohli dopřát, tytéž mezinárodně inzerované výrobky.

	Zaparkovali vůz a prošli Ramblas, široký, stromy lemovaný boulevard, který se táhne celým starým městem. Je oživován prodavačkami květin a klíckami, plnými zpívajících ptáků. Návštěvníci s dostatkem peněz si mohli nakoupit kterékoliv produkty ze všech ostatních velkých přístavů na celém světě. Mohli vejít do biografu a shlédnout film o americké dědičce, která utekla otci z domova a vdala se za mladého mechanika, nebo o americkém reportéru, který klidně předběhl policii a vlastníma rukama zvítězil nad celou tlupou gangsterů. Z těchto filmů se mohli Barceloňané poučit o stovkách různých strojů od parního válce až k zapalovači a když se rozhlédli po městě, mohli si je tu klidně koupit. V kiosku na rohu ulice si mohli koupit noviny a přečíst si zprávy o událostech, které se přihodily před několika hodinami v New Yorku nebo Singapuru. Chtěli-li si vyměnit zprávy s těmito místy, mohlo to být zařízeno v několika hodinách, ovšem jen tehdy, měli-li na to peníze. Chtěli-li tam rychle odjet, letecká společnost je dopravila do Singapuru, a již tehdy se konaly přípravy na dokončení letecké linky do New Yorku.

	Ale Lanny si nepřál žádné z těchto věcí. Chtěl vidět Španělsko a tak prošli několika boulevardy a dostali se do doků, do okresu zvaného Barceloneta, kde našli u moře kavárnu, navštěvovanou dělníky. Holé, dřevěné stoly, na zemi spousta prachu, ovzduší přeplněné tabákovým kouřem, a na jídelním lístku ryba smažená na olivovém oleji – i podle toho mohlo být toto město právě tak Marseille, Janov nebo Neapol, přístavy, ve kterých Lanny zvědavě a radostně večeříval.

	Dva muži, tak pečlivě oblečení, jistě na sebe přivábí pozornost. „Extranjeros“, ovšem; „de dónde bueno?“. Silný, neoholený dělník, sedící naproti u stolu, kladl tyto otázky velmi zdvořile a když uslyšel magické slovo „americano“, dal jasně najevo, že toto je pro něj velký okamžik. Chodil do kina, ach, byl tam již mnoho, mnohokrát a věděl vše o té zemi zázraků. Měl též bratrance v San Francisku; nezná ho seňor náhodou? Rozmluva nebyla příliš lehká, protože dělník byl Katalánec a znal španělsky jen velmi málo. Ale netrvalo dlouho a od vedlejšího stolu si přisedl dělník z Murcie, se silným, černým knírem, aby pomohl. Slova: „Él es americano“ se brzy rozšířila po místnosti a každý chtěl naslouchat rozhovoru. Když dojedli svou rýži s vuřty nebo tresku s rajskými jablíčky, postavili se kolem stolu. Lanny poručil další láhev červeného vína a pak ještě jednu a Španělé s ním brzy mluvili velmi otevřeně.

	Nikdo ani trochu neváhal povědět jim o politické situaci v Katalánii. Revoluce byla právě v proudu a byla zahájena pro právo mluvit, co se člověku zachtělo a další právo, tlouci při tom na stůl. Většina z nich byla anarchisty, v surovém a základním smyslu tohoto slova. „Všichni patřili do odborů, které byly ovládány syndikalistickým myšlením. Vláda měla být podle nich odstrčena stranou a odborové organizace měly vzít do rukou průmysl a vést ho. U nich to vše nebylo věcí teorie, nýbrž výsledkem přímého pozorování politiků a toho, co dělali, když byli zvoleni – lépe řečeno co nedělali. A hacer puñetas s nimi! Jsou již u moci čtyři měsíce a udělali snad něco jiného, než že mluvili? Kolik generaci by touto rychlostí trvalo, než by byli svrženi „patrones“ a nastoleni „trabajadores?“

	Není na světě většího klamu než představa, že dělníci mohou změnit své životní podmínky tím, že vhodí do volební urny kus papíru. „Ne, to nestačí,“ pravil Katalánec, který začal rozmluvu a který stále seděl na své židli v blízkosti láhve vína. „Sám jsem dostal za vykonání své občanské povinnosti padesát peset. Vyplatil mi je agent strany CEDA, abych ji volil. Přijal jsem peníze a volil republikány.“ Následoval výbuch smíchu a potlesku a Lanny se dovtípil, že i ostatní použili této metody k vyvlastnění vyvlastňovatelů. Protože tytéž metody již objevil v zemi „poutníkovy pýchy“, nebyl tím příliš pohoršen.
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	Při tomto výletu získal Raul Palma nové zkušenosti tím, že bydlili vždy v nejpřepychovějších hotelech každého města. Nebylo to jen proto, že Lanny na to byl zvyklý, ani proto, že by byli v těchto hotelech bezpečnější před hmyzem, nýbrž vzhledem k zákazníkům a k tomu, co by si jinak myslili. Malování obrazů bylo umění a jejich prodej byla živnost. Lanny vyprávěl, jak jeho celá kariéra započala tím, že se náhodně setkal v jednom z přepychových londýnských hotelů s manželkou majitele skláren. Aby člověk v takových místech nevzbuzoval nedůvěru, musí být správně oblečen a totéž se žádalo od jeho tajemníka nebo stenotypistky; a tak, nežli se nastěhovali do hotelu Ritz, vzal Lanny Raula do obchodu, kde mu nakoupil košile a vázanky a tři bílé obleky, aby se z něho v tomto letním španělském parnu stále neřinul pot.

	„Ne abyste se tím dal podplatit,“ pravil hostitel s úsměškem; a Španěl odpověděl vážně, že se tím podplatit nedá. Nenáviděl to vše pravou proletářskou nenávistí; ale Lanny pozoroval mnoho žáků školy, jak se dívají na život povalečských tříd a zjistil, že jejich postoj je stejný jako k velké neřesti: ‚nejdříve ji snášíme, pak ji litujeme a pak ji objímáme.‘

	Ráno měli sjednanou schůzku s bohatým majitelem lodí, který byl již ve výslužbě. Před mnoha lety, když byl tento pán na návštěvě v Cannes, koupil prostřednictvím Lannyho „Svatou Pannu“ od jednoho z menších italských malířů. Bylo nyní povinností znalce umění, aby šel na zdvořilostní návštěvu a zeptal se, jak je zákazník spokojen a podíval se na jeho sbírku. Seňoru Amengolovi se třeba nelíbí některý z jeho obrazů, nebo třeba by rád slyšel o Lucasovi, patřícím seňoře Villarealové – kdož ví. Raula nebude třeba, protože starý pán mluvil jakousi franštinou; Lanny však Raulovi vysvětlil, že doprovod tajemníka udělá na seňora velký dojem a Raulovi konečně neublíží, pozná-li způsoby, oděv a vnitřní dekorace domů katalánské buržoasie. Musí být ovšem zdvořilý, často se usmát a pozorně naslouchat, nikdo mu však nemůže zakazovat, aby si myslil své.

	Dojeli na předměstí a ve velké vile na návrší se setkali s růžolícím pánem, který mohl klidně sloužit za vzor karikaturistovi jako model kořistných tříd. Byl to však laskavý muž s širokou duší a zřejmě si myslil, že americký znalec umění je velmi významnou osobností. Měl takovou radost, když Lanny pochválil jeho sbírku, že trval na tom, aby oba hosté setrvali k obědu. Dal předkládat nejlepší druhy jídla a vína a cpal je do svých hostů právě tak, jako je cpal do sebe.

	Po celou dobu jídla je bavil popisem žalostného stavu své rodné země, pro kterou není v budoucnosti ani špetky naděje. Podával jim zcela opačný obraz, než jaký jim včera malovali dělníci. Zestárlý zaměstnavatel převedl svůj obchod na syny, ale ve své duši byl za podnik dosud odpovědný. Zlořečil na „imbécíles“ kteří, bez vzdělání a nejmenších vědomostí o financích a obchodu, chtěli diktovat svým zaměstnavatelům, jak mají řídit podnik a jaké mzdy mají platit. Ještě více klel na ty „canallas“ komunisty a jiné ruďochy, kteří se sem vplížili ze zahraničí a lstivými způsoby vzbudili u dělníků nespokojenost a rebelii proti jejich zákonným pánům.

	Seňor Amengol objasnil, že jeho špatná nálada je vzbuzena požadavkem odborové organizace na zvýšení dělnických platů a skutečností, že tento požadavek je podporován vládními úředníky. Když se Lanny zeptal, není-li tu možnost odstranit tuto levicovou vládu, loďař odpověděl, že nemá velké naděje, alespoň ne v Katalánii. Prohlásil, že rudí budou pálit a vraždit ve své slepé nenávisti k všemu bohatému. Starý pán byl dalek toho, aby kupoval nové obrazy; naopak, snažil se zabalit ty, které dosud měl a propašovat je přes hranice do civilizovanější země – Francie. „Ale dnes je i ve Francii levicová vláda,“ poznamenal Lanny. Seňor o tom patrně neslyšel a jeho zakulacené rysy ještě více poklesly. Na minutu nebo dvě zapomněl na smíšeninu kuřete, rýže a červené papriky, která před ním ležela na talíři.

	Po celou dobu jídla nepromluvil Raul Palma ani slova – choval se zcela správně jako zaměstnanec, kterému se dostalo cti, zasednout ke stolu s jeho nadřízenými. Lanny vedl konverzaci tak, aby starý buržoa projevoval hlučně své názory a v duchu se smál, jak asi jeho přítel zuří. „Ah, le sále cochon!“ vysvětlil Raul, když opustili vilu a když od ní byli dostatečně vzdáleni. „Nacpával se takovým množstvím potravin – stačilo by to pro tucet mužů – a sám jste viděl ty otrhané, napolo hladové maličké chlapce, kteří nás následovali na ulici a prosili o centavo.“
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	Procházejíce se jedním z barcelonských parků, uviděli scénu, která vrátila Raulovi důvěru v proletariát tohoto města. Pod široce rozvětveným dubem byla postavena malá tribuna, před níž bylo seřazeno asi půl tuctu lavic. Na tribunce stál vysoký, štíhlý muž ve středních letech s černými brýlemi proti ostrému odpolednímu slunku a na lavicích sedělo několik desítek otrhaných dětí. Učily se zde číst a psát, aby si mohly později přečíst levičácké noviny, letáčky a manifesty, a aby se naučily, jak byli jejich rodičové vykořisťováni. Tak se to alespoň zdálo Raulovi, který se tu chtěl zdržet, aby pochytil každé slovo. Pak si promluvil s učitelem a tázal se ho, zda jsou tyto školy pod širým nebem pořádány pravidelně a jak dlouho již tato instituce trvá.

	Lanny se šel zatím podívat na barcelonskou katedrálu, tmavou, tajemnou, nádhernou se svými barevnými okny, pocházející z patnáctého století. Po této události stačilo, aby v každém městě jen podotkl, že se půjde podívat na náboženské umění a Raul se již vydal na honbu za školami a sbíral data, která odesílal domů a jichž užíval v seriálu článků pro levicové časopisy. Byl to šťastný kompromis, neboť Raula ani trochu nezajímaly ty nesčetné madony nebo ty nekonečně křižovaní Kristové, i když dovedl přesně určit nejmenší drobnosti v technice. Mladší muž dovedl ocenit realistické umění, zejména vyobrazovalo-li chudé a podřadné třídy. Ale katolické umění bylo jednou z kleteb Španělska, nad niž byla horší pouze katolická výchova, katolická politika, katolické majetnictví půdy a katolické bankéřství.
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	Vůz pokračoval v cestě na Valencii, velmi staré město modrých, bílých a zlatých domů, které Lannymu připomínalo Cařihrad a jiná levantská města. Byly zde staré římské zříceniny, na jaké byl zvyklý v Antibes a moderní budovy, vystavěné ze starého kamene. Bylo to město Cida, hrdiny válek proti Maurům, o kterém Lanny za svého dětství mnoho četl. Nyní tu vyrostlo mnoho různých průmyslových podniků, většina z nich ve starých domech, které těmto účelům nevyhovovaly. Dělníci byli vtěsnáni do místností a mnoho jich pracovalo společně v jedné světnici. Za městem byly olivové a pomerančové háje a nečítané tisíce datlových palem; tato krajina patřila k nejúrodnějším částem Španělska a půda nebyla tak křiklavě nespravedlivě rozdělena. Domy rolníků byly primitivní, ale jejich obyvatelé byli zřejmě dobře živeni. Byli široce rostlí a nosili plátěné blůzy, téměř vždy černé.

	Znalec umění měl dopis od Emilie Chattersworthové pro její přítelkyni ze školy, jež se provdala za velkostatkáře v této krajině, který měl sbírku cenných obrazů. Nebylo tu třeba tlumočníka a tak si Raul zvolil, že raději půjde studovat výchovu. Lanny odjel na statek a setkal se zde s dámou, patřící ještě ke staré škole, lidskou a sympatickou, nešťastnou z bídy a utrpení, které viděla ve své druhé domovině. Ale byla zcela bezbranná; její manžel se činně zúčastnil života místní CEDA, reakční politické koalice, která byla právě poražena a jeden z jejích synů byl vedoucím Falangy, fašistické organizace, financované italskými penězi ve Francii. Seňora Artieda byla nesmírně šťastna, že mohla uvítat znalce umění, přicházejícího z vnějšího světa a ačkoliv s ním nemohla při tak krátké známosti mluvit otevřeně, řekla mu, že se obává krveprolití a odsoudila nechuť ke kompromisu, která byla chybou domorodého charakteru po celou dobu jeho dlouhé a tragické historie.

	Vlastnila nádherné francouzské a španělské umělecké předměty, a když se jí ptal svým obvyklým taktním způsobem, zda by se nechtěla s některým z nich rozloučit, řekla mu, že rozhodnutí bude záviset na jejím manželu. Možná, že bude souhlasit, vždyť dnešní časy jsou tak těžké a nejisté. Jako obvykle, neměla ani ponětí o tom, co by měla za obrazy požadovat a Lanny jí je musel odhadovat. Připravil jejich dvojitý seznam se svými odhady a dáma mu slíbila, že mu oznámí výsledek před jeho odjezdem z Valencie.

	Raul objevil novou školu a navázal přátelství s její učitelkou, mladou ženou. Vyprávěl jí o škole v Cannes a jakou má radost z toho, že může učit dospělé dělníky číst. Bylo to jako učit slepé vidět – s tím rozdílem, že to mohlo být vždy vykonáno s kladným výsledkem. Každý, kdo dovedl vyslovovat slova, mohl se naučit číst je. Španělská učitelka ho prosila, aby pronesl přednášku skupině jejích přátel a Raul chtěl vědět, zda tato přednáška má být politická. Lannymu připadl těžký úkol naznačit mu, že v dobách utrpení, jako je tato, by přednáška o vzdělání dělnictva určitě upozornila na přednášejícího místní úřady a mohla by mít za následek, že by za nimi vyslali špehy. Skutečnost, že reakcionáři ztratili svá postavení ve vládě, rozhodně neznamenala, že Valencie se stala republikánskou. Raul si mohl jen obstarat adresu své přítelkyně a poslat jí literaturu o škole, až bezpečně opustí zemi.
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	Další kilometry kolem středomořského pobřeží, dlouhá a těžká jízda vyprahlými horami po vyježděných a zaprášených cestách, pak dolů do údolí řeky Guadalquivir a byli v Seville. Říkalo se jí nejšpanělštější z měst, což znamenalo, že ulice byly úzké a jejich bílé budovy staré a přelidněné. Zde byla největší katedrála v zemi; Lanny však zjistil, že studie jejího umění jsou rušeny velkým množstvím ženských postav, z nichž většina měla hlavu pokrytou rouškou z černých krajek. Tato rouška mela zakrývat obličej, ale dámy přece musely vidět, kudy jdou, aby nenarazily na ohromné kamenné sloupy. To jim dávalo příležitost k postranním pohledům a k odhalení černých očí a jiných svůdností. Dámy sem přicházely, aby jim byly odpuštěny hříchy, ale zdálo se, že některé z nich jich dosud neměly dostatek.

	Raul tím byl pohnut k přednášce o postavení žen ve Španělsku, které se nyní sice rychle zlepšovalo, ale které bylo druhým španělským zlem, hned za bídou chudých. Tyto návštěvy kostelů byly jedinou formou společenského života, které se mohly účastnit ženy středních a vyšších vrstev. I tak však bylo povinností, aby nosily roušky. Zbytek svého času trávily za stěnami svých domovů, do kterých byli jen velmi zřídka zváni muži, nepatřící k rodině. Raul ukázal svému příteli „rejas“, silné železné mříže u níže položených oken, které byly jediným prostředkem styku mladých panen s jejich milenci. Pohlaví a pověry utvářely jejich životy, pokud jste ovšem mohli věřit zapřisáhlému marxistovi. Kněží a ženy uzavírali Španělsko před stálým moderním pokrokem.

	Lanny četl básně, poslouchal písně o Seville a očekával brnkající kytary, klapot kastanět a hlasy, zpívající dlouho do těchto horkých letních nocí. Tóny písni však nebyly veselé a pohled na pěvce mu říkal, že potřebují umělého povzbuzování. Muži na ulicích chodili oblečeni v normální evropské šaty, pokud ovšem nebyli ustrojeni na festival. Dělníci nosili blůzy nebo košile, které mohly být vyrobeny v továrnách Londýna nebo New Yorku a obvykle byly pomačkané a špinavé. Lanny rozhodl, že básníci lhali a porozuměl, proč je Plato vyloučil ze své ideální republiky.

	Cestující se ubytovali v hotelu Alfonse XIII., bez ohledu na výdaje a na to, jak Raul toto jméno nenáviděl. Následujícího rána odjeli na statek seňory Villarealové, přes známé říční močály, na kterých byli chováni býci. Sídlo bylo umístěno několik kilometrů za řekou a pozemky se táhly na míle do hor, z nichž mnohé byly pokryty starými olivovými stromy a na jiných se pásla stáda ovcí a koz. Správce právě vyjel na ranní inspekci a „gaňán“, sluha, který se staral o býky, si sedl na zadní sedadlo vozu a vedl je přes údolí a návrší tak dlouho, že Lanny pocítil, že je skutečně v srdci Španělska. Tu a tam byly roztroušeny obvyklé chatrče z červené hlíny, kolem nichž se probíhaly polonahé děti s černými vlasy, padajícími jim do očí. Dívaly se s podivem na zvláštní zjevení, snad na první vůz, který kdy viděly, aby se pohyboval vlastní silou. Muži, tvrdě pracující na polích, zvedli jen zřídka zraky na něco, co se jich samých netýkalo. Byli živi chlebem a cibulí, dietou, která je zachovávala při životě, která jim však nevytvořila na těle zbytečnou unci masa. Lanny si vzpomněl na cestovní denník Angličana Artura Younga z posledních dnů „ancien régime“ Francie; říkal si, že čas Španělska brzy přijde.
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	Správce, silný jezdec na koni s černým, mohutným knírem, měl na sobě „traje corto“ dlouhé, úzké kalhoty se „zahones“ krátkou koženou zástěrou vpředu; bílou plátěnou košili s límcem, krátký kabátek se širokou stuhou místo opasku a šedý, plstěný klobouk se širokou střechou. Přivítal návštěvníky s formální zdvořilostí a vrátil se s nimi na sídlo. Odemkl budovu a nařídil „gaňánovi“, aby otevřel okenice a odhrnul záclony v přijímacím pokoji. Sluneční pohoda sevillského okresu vnikla dovnitř a na stěně právě před Lannym se objevil obraz, znázorňující vinobraní ve Valencii, rodišti Sorolla y Bastida, který oživil umění své rodné země. Dílo, vytvořené všemi barvami duhy; snad bylo Španělsko kdysi takové, jeho lid srdečný a usměvavý; ale jistě nebylo takové dnes, a Lanny jen s námahou udržoval sociologii z oblasti kritiky umění.

	Ke správnému prodeji těchto děl bude třeba fotografií. Proto byl zavolán další sluha a oba dva pak sňali jeden obraz po druhém se stěny a umístili ho do správného světla. Lanny upevnil svůj aparát na židli a fotografoval každý obraz zvlášť, jeden po druhém. Správce to pozoroval za těžkého ticha a návštěvník si zatím změřil každé plátno, poznamenal si rozměry do zápisníku a tu a tam studoval práci štětce zvětšovacím sklem. Žádalo se od něho, aby potvrdil, zda jsou všechna tato díla pravá a věděl, že na mnohé plátno byly napsány nesprávné podpisy. Mnohá díla byla též zlepšována.

	Celý tento úkol vyžadoval času a když bylo vše skončeno, pozval je správce do svého domu, kde jim služebná podávala chléb, víno, olivy a výborné, zralé melouny, chlazené tím, že byly zabaleny do mokrého plátna. Seňor Lopez nemluvil ani anglicky, ani francouzsky, ale se schopným tlumočníkem nebylo těžké zjistit, co si myslil o stavu země. Podle jeho názoru tu nebylo zemědělských problémů, které by byly neřešitelné pevnými rozkazy, podloženými v Německu vyrobenými pistolemi. Pokud jde o širší hlediska, byla tu civilní garda, kterou již Lanny pozoroval, jak její příslušníci tu a tam jezdi po skupinkách v šedých uniformách se žlutými pruhy a s černými klobouky, vyrobenými z kůže. Pokud se týče národa v celku, byl si tento přívrženec zákona a pořádku jist, že má již dost vlády zastřených anarchistů. Dostalo se mu informaci, že dny této vlády jsou již přesně sečteny a on i jeho sousedé byli připraveni splnit svůj úkol, až udeří hodina. Řekl to bez nejmenšího pomyšlení na opatrnost. Vždyť mluvil s přítelem seňory, „un hombre rico“, jenž jistě porozumí.

	„Máme-li dostat některé z těchto obrazů ze země, bude lépe, začneme-li brzy,“ navrhl Lanny. „Neměl bych se o tom snad zmínit seňoře?“

	„Má ještě dva až tři týdny času,“ odpověděl správce. „A konečně, nemyslím, že v tomto kraji dojde k vážným nepokojům. Naši přátelé přistanou u Cadizu a celý tento kraj bude v našich rukou v několika hodinách. Nikdy jsme si zde v Seville nenechali přerůst ‚perreíra‘ přes hlavu.“

	Tak tu to bylo. Lanny se rychle vrátil do města a napsal na svém malém přenosném psacím stroji zprávu pro vlastnici obrazů. Napsal, že odjíždí do Madridu, a že mu může poslat dopis na adresu Palace hotelu. Vhodil dopis do schránky a za chladného večera odešel se svým přítelem do Kursaal Internacional, aby si poslechli andaluzskou hudbu, aby viděli andaluzské tance a aby se přesvědčili, že někteří Španělové dosud sní sen o štěstí, i když skutečnost je tak strašná a beznadějná.
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	Příštího jitra se výletníci vydali opět údolím řeky do Córdoby, kde rozdělili zase svou pozornost mezi katedrálu a školy a následujícího dne projeli krajinou, zvanou La Mancha, směrem k Madridu. Po celou dobu, kdy projížděli těmito vyprahlými pšeničnými poli a osamělými horami, měli před očima hubenou postavu, oblečenou do těžkého brnění, ozbrojenou dlouhým kopím, sedící na vyhublém koníku. Tento starý pán opustil svůj pohodlný domov a vyjel si do nepěkného světa, aby opravil některé z jeho mnoha chyb. Lanny cítil, že je vlastně pokrevním bratrem tohoto neohroženého rytíře. Vždyť jeho snahy byly sotva nadějnější a mnozí je právě tak pokládali za bláznivé. Jako ubohý Don Quijote de la Mancha nenalezl na tomto „camino real“ krásné dámy, jež by chtěly být zachráněny a pokud jde o tyrany a utlačovatele těchto nových časů, nemohli být odstraněni jediným hrdinným rytířem, který by se s nimi chtěl bít.

	Lannyho průvodce nebyl Sancho Panza, aby ho krotil, nýbrž další snílek, zrozený k dělání potíží. Raula pronásledovalo svědomí, protože spal v královských ložích a jedl jen nejlepší plody této země, zatím co země sama stála na prahu zoufalství Přemýšlel, zda není jeho povinností odloučit se od Lannyho a pokusit se upozornit lid na hrozící nebezpečí – nebo snad odletět ihned do Paříže a varovat ostatní svět. Lanny ho uklidnil slibem, že jakmile dojedou do Madridu, vyklepe na stroji vše, co se dozvěděl, a pošle to Jean Longuetovi, vydavateli Le Populaire. Zpráva nebude muset být podepsána, protože Lanny do ní bude moci vložit větu, kterou ho jeho starý přítel pozná.

	Dobře. Mladší Don Quijote přistoupil na tento program. Jeli tak rychle, jak to jen silníce dovolovaly a dopřáli si pouze částí dne na prohlídku Toleda, starobylého města, stojícího jako pevnost na granitové skále, obklopeného ze tří stran tokem řeky Taja. I domy byly stavěny jako pevnosti, s hladkými silnými stěnami a těžkými, železem pobitými vraty. Ulice byly tak úzké a klikaté, že se vám zdálo, jako byste byl stále v jedné budově. Zastavilo-li v jedné z těchto uliček auto, musela zastavit ostatní také; ale obvykle tu žádná ostatní nebyla. Toledo je známo výrobou tvrdé oceli, jež měla být vrážena do lidských těl a k návštěvníkům celé toto místo mluvilo o krutosti a strachu.

	Na vysoké hoře stojí velký Alcázar, vystavěný na základech arabské pevnosti, ohromná čtvercová stavba, používaná tehdy za budovu vojenské akademie. Dívaje se na její masivní granitové stěny, nazval ji Lanny dalším výtvorem strachu. Neměl spiritistického nadání a myslil proto na staré bitvy a obléhání. Po celou cestu, dlouhou pět set kilometrů, mezi Sevillou a tímto místem přemýšlel a mluvil o Cidovi a jeho nepřátelích, o rytíři smutné postavy, o krutých a bigotních králích Castily. Neslyšel však na této suché a záprášené silnici kroky okovaných moderních bot, řinčení těžkých děl nebo hukot nákladních vozů a tanků. Ve stěnách Alcazáru bylo slyšet jen kroky turistů; věže se netřásly a od žulových bloků se neodrážely nepřátelské kule. Clona budoucnosti byla neproniknutelnější než opevnění postavená Maury nebo Španěly. Nebylo slyšet jediného hvízdnutí střely ani nářek a křik umírající Falangy.
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	Usazen pohodlně ve svém bytě v hotelu Palace, Lanny napsal dopis socialistickému vydavateli v Paříži. Zahajovací věta zněla: „Tento dopis napsal přítel, který Vám přinesl kresby německé umělkyně.“ Čta dopis nahlas Raulovi, Lanny vysvětlil: „Týká se to osobní záležitosti, podle které mne Longuet pozná.“ Nalepil pak na dopis známku letecké pošty, odnesl ho ven a vložil ho do schránky na voze elektrické dráhy, která zastavila na rohu. To byl jeden z příspěvků Madridu civilizaci. Na každém voze madridských elektrických drah byla připevněna schránka na dopisy a Lanny se divil, proč tuto myšlenku nepřevzala americká města.

	Madrid v červenci se podobal ostatním hlavním městům Evropy: „každý“ byl z města venku. Slovem každý se rozuměli všichni, kdož byli dostatečně bohatí, aby stáli za zmínku. Hrály-li si jejich děti rády na pobřeží, měly rodiny vilu u San Sebastiánu nebo Biaritzu nebo snad na pobřeží Normandie. Slézali-li dospělí rádi hory, měli chatu v Guadarramas nebo možná zámeček ve Švýcarsku. Lanny odeslal své doporučující dopisy poštou a povolení k prohlídce soukromých sbírek přišla touž cestou.

	V tomto velkoměstě bylo však mnoho takových, kdož neměli vily, chaty nebo zámečky a kteří to tu museli vydržet i v nesnesitelném vedru. Krámy byly zavřeny od poledne do tří hodin, aby si mohl každý dopřát odpočinku. Po západu slunce, kdy horko vyprchalo z chodníků a stěn domů, mohli lidé vyjít ven, usadit se na prazích svých domků a popovídat si, nebo projít se po hlavní ulici a pozdravit se s přáteli. Mluvili hlučně, debatovali se širokými gesty a naslouchali řvoucím amplionům. Večeřelo se v devět nebo v deset hodin večer a divadla a jiné zábavní podniky zahajovaly představení o půl jedenácté nebo v jedenáct.

	Naši dva cestující opustili hotel a procházeli se po ostře osvětlených ulicích, zajímajíce se o pohledy, které byly oběma něčím novým. Raul se sice narodil a byl vychován asi sto kilometrů od tohoto města, ale chudí ve Španělsku necestují a Raul opustil svoji rodnou vísku poprvé, když byl jeho otec zabit za dnů diktatury Primo de Rivery. Chlapec, bez haléře v kapse, se sám šplhal po zasněžených soutěskách Pyrenejí. Na Riviéře si vydělával chléb jako prodavač obuvi a naučil se francouzsky a anglicky tím, že si psal slovíčka na ústřižky papíru, a učil se jim nazpaměť, čekaje na zákazníky.

	Nyní se tito dva dívali na Madrid a zjistili, že se velmi podobá Evropě, ale již méně Španělsku. Nebylo to dusné středověké starodávné město, jako Sevilla nebo Toledo; byla zde předměstí, táhnoucí se přes plochy rozlehlých rovin. Byly zde široké boulevardy, podzemní dráha a jiné moderní rysy, ať již jste to nazývali vymoženostmi nebo ne. V každém případě jízda vozem tu byla zcela příjemná a při pohledu na kolemjdoucí jste si mohl říci, že někteří z nich mají i koupelny. Lidé mechanického věku se rádi dívají na starobylé zajímavosti a trosky, na stará vězení a prostředky k mučení, na meče, kopí, brnění a podobné věci. Po chvíli je to však omrzí a vracejí se do světa, který znají a který poskytuje jejich dětem trochu naděje.
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	Tím či oním způsobem se francouzsko–americkému turistovi podařilo dostat se do spojení s členy prosperujících tříd. Existovali dosud zastaralí příslušníci tohoto stavu, kteří zůstávali uzamčeni ve svých kamenných domech, byl tu i jeden degenerovaný aristokrat, který zajel do města, aby se zde setkal s člověkem, kterého považoval za pohádkově bohatého Američana, skrývajícího se pod rouškou uměleckého znalce. Byli zde i mladší lidé, pracující pro vládu a v armádě. Se všemi jste si mohl promluvit o politice a jen málo z nich vám řeklo dobré slovo o nynější vládě, která byla u moci necelých pět měsíců. Nejumírněnější ji nazývali nezpůsobilou, což považovali za štěstí, protože vše, co hodlala uskutečnit, považovali za špatné. Všichni se shodovali v tom, že musí být nahrazena jinou, a to rychle, protože země upadá do chaosu a úpadku. Neříkali však otevřeně jako obyvatelé jihu, čím má být nahrazena. Buď se jim tím spiklenci nesvěřili, nebo si více uvědomovali nutnost opatrnosti.

	Lanny a Raul se rozhodli, že nebudou jíst v moderních restauracích, protože jste tam byli zavedeni k „table à deux“ a bylo by neslušné, oslovovat tu cizince. Jedl-li jste však v laciné kavárně, seděl jste u stolu s lidmi, kteří považovali za samozřejmé vás oslovit a magické slovo „americano“ způsobovalo, že vám vylévali svá srdce.

	I zde jich mnoho lálo vládě, avšak z opačného důvodu, že je nerozhodná. Byla složena ze starých zdvořilých pánů, kteří se nemohli rozhodnout k porušení stávajícího řádu nebo k tomu, aby si rozzlobili své nadřízené, byrokraty, ať byl výsledek voleb jakýkoliv. Úředníci moderního Španělska připomínali kněžstvo ze zlatých časů dobrého krále Karla, které si zpívalo píseň:

	 

	Ať vládne kterýkoliv král, 

	vždy tu bude vikář z Bray, pane.

	 

	Cestující s radostí zjišťovali, jak dobře byl průměrný „Madrileño“ zpraven o záležitostech své rodné země. Představovali si, že jim prozrazuji hluboká tajemství, ale zjistili, že dělníci všeho druhu i úředníci a učitelé věděli, kdo jsou jejich nepřátelé a znali jejich jména, tituly i hodnosti v armádě. Jak to nemá každý vědět, když se tito lidé setkávají otevřeně v určitých lepších kavárnách, pronášejí tu řeči a připíjejí protirevoluci? Jak nemá každý vědět, že chtějí použít násilí, když noc co noc jejich mladí gangsteři stopují některého z přátel republiky a zastřelí ho na prahu jeho domu?

	Život v Madridu se stával strašným přízrakem. Lidé byli zdivočelí a bezmocní, neboť civilizovaný muž a žena přenechávají starost o zachováváni zákona a pořádku vládě. Mohli snad dělníci, úředníci nebo učitelé vyjít do ulic a bojovat? Jak by to vše zorganizovali? Kde by dostali zbraně a kdo by je naučil střílet?
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	Při procházce na Calle Santa Catilina zpozoroval Raul nápis: „Arte Popular Espaňol“. Pravil: „To musi být obchod Constancie de la Mora.“ Vysvětlil, že to byla příslušnice vládnoucích tříd – vnučka Maury, vůdce konzervativců a ministerského předsedy za krále Alfonse – která se postavila proti moci rodiny a stala se socialistkou.

	„Ach ovšem!“ rozpomněl se Lanny. „Pamatuji se na ni. Ta, jež se dala rozvést se svým manželem. Španělé na Riviéře tím byli pobouřeni – poprvé, co prý se taková věc stala ve Španělsku, říkali.“

	„Nyní je provdána za důstojníka, který velí letectvu a který by mohl být užitečný, kdyby došlo ke srážce s fašisty. Získává své živobytí prodejem výrobků zručných venkovanů.“

	„Pojďme dovnitř a promluvme s ní,“ pravil Lanny. Raul byl překvapen. Znal dobře zvyky dělníků, ale pokud se pamatoval, nikdy se nesešel s vnučkou ministerského předsedy. „Řeknete jí, kdo jste?“ tázal se.

	„Proč bych jí to říkal? Má přece na prodej věci, které si chceme prohlédnout a to postačí.“

	Vysoká, tmavá žena, stará asi třicet let, jim vyšla naproti, pravíc půvabně: „Buenos diás, Señores.“ Když se jí Lanny zeptal, zda mluví anglicky, odpověděla kladně. Nezmínila se, že byla většinou vychována v Anglii.

	„Jsem ve vaší zemi poprvé,“ vysvětloval Lanny, „Chtěl bych si prohlédnout něco charakteristického, co bych mohl vzít domů své matce.“ 

	V obchodě bylo vyloženo mnoho rozličných druhů venkovské práce: výšivky, plátěné zboží, keramika, nábytek, vše se španělskými rysy. Vnučka ministerského předsedy neprojevovala horlivost prodavačky a ponechávala zákazníku volnost, aby se rozhlédl a zvolil sám, co chce. Když Lanny řekl: „Myslím, že plátěné výrobky jsou vždy dobrým darem, protože jsou trvanlivé,“ odpověděla: „Tyto jí vydrží do smrti.“

	Lanny si vybral půl tuctu jemných ubrusů a několik tuctů ubrousků. Představoval si Beauty, jak říká svým hostům: „To mi přivezl můj syn z Madridu.“ Pak se o dárku rozpřede debata a Beauty pravděpodobně dodá. „Koupil je v obchodu Constancie de la Mory; pamatujete se, to je ta, co se dala rozvést a vzala si leteckého důstojníka.“

	U francouzských a anglických dam s titulem nebylo ničím neobvyklým založit si zahálčivý druh obchodu. Jejich přátelé to pokládali za odvážné a ze zásady je podporovali. Přicházeli turisté, aby se podívali, jak vypadá taková hraběnka nebo kněžna a aby mohli vyprávět svým přátelům, co jim řekla. Ale otevřít si obchod v Madridu a kromě toho se ještě dát rozvést, bylo pro španělské konzervativce příliš mnoho.

	Lannyho příspěvek na feministické hnutí činil téměř tisíc peset, tedy dostatečnou sumu k tomu, aby učinila ze všedního dne svátek pro dceru kteréhokoliv ministerského předsedy. Seňora Constancia neprojevila nijaké pohnutí, přerušila však svou mlčenlivost a zeptala se, kam má být balíček doručen. Lanny odpověděl: „Přijedu si pro něj se svým vozem.“
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	Když vyšli z obchodu, mluvili oba dobrodruzi o celé příhodě. Lanny poznamenal: „Je to dobrá a přímá žena; jedna z těch, kterým je možno důvěřovat. Říkáte, že její manžel velí letectvu?“

	„Tak mi bylo alespoň řečeno.“

	„Ten bude jistě nejdůležitější osobností. Měli bychom se ujistit, že ví, co se děje.“ Když Raul projevil souhlas, Lanny dodal: „Pokusím se promluvit si s ní. Počkejte zde v autě a já ji požádám o rozmluvu mezi čtyřma očima.“

	Došli pro vůz a přijeli s ním před obchod. Při vstupu řekl Lanny dámě: „Seňoro, jsem cizinec, který cestoval v posledních třech týdnech vaší zemi a získal jsem informaci, která vás bude jistě zajímat. Mohu s vámi mluvit v soukromí?“

	Způsob jeho řeči byl vážný a seňora Constancia neprojevila překvapení. Žila ve spikleneckém světě. V obchodě byla ještě jedna žena, zřejmě prodavačka, a seňora proto odvedla hosta pozadu do malé kanceláře a zavřela dveře. 

	Lanny mluvil ihned přímo k věci. „Jednám náhlým vnuknutím, protože sympatizuji s vašimi myšlenkami a cítím, že vám mohu důvěřovat. Nemohu své informace podávat všem, protože to by mi ihned znemožnilo získávat informace z mých dnešních pramenů. Z toho důvodu doufám, že se mne nebudete ptát na jméno a že se o mne nikomu nezmíníte. K tomu, co vám prozradím, si udělejte závěry jaké chcete, ale zapomeňte při tom na souvislost celé věci se mnou.“

	„Ovšem, seňore; jak si přejete.“

	„Většinu z toho, co vím, jsem se dozvěděl dříve, než jsem přijel do Španělska od lidí, kteří se spikli proti vaší vládě. Projížděje španělským jihem, sehnal jsem tolik potvrzení svých informací, že jsem si jist i podrobnostmi. Proti vaší vládě má být provedeno povstání, financované Juanem Marchem, vévodou z Alby a jinými lidmi toho druhu. Za vůdce si zvolili generála Francisco Franca, který má odletět z Kanárských ostrovů do Maroka a odtud do Cádizu, aby se postavil do čela hnutí. Nyní již nezbývá mnoho času.“

	Na ženině tváři se neprojevilo žádné překvapení: „Tyto hrozné zprávy nám docházejí již dlouhou dobu,“ pravila. „Měli jsme s tím velké starosti a učinili jsme vše, co bylo v našich silách, což ovšem není příliš mnoho.“ „Ale seňoro, máte přece vládu ve svých rukou, že?“ „Nemáme žádnou vládu. Byli jsme shovívaví a vložili jsme vládu do rukou starších a moudřejších mužů – to se o nich alespoň říkalo a takový jsme též měli dojem. My, příslušníci levice, nemáme ve vládě ani jediného zástupce. Jistě jste již slyšel, že se o vládě mluví jako o anarchistické a komunistické…“

	„Ano, to člověk slyší všude.“

	„Nuže v celé v naší vládě není ani jeden anarchista, komunista, dokonce ani socialista. My, levičáci, jsme chtěli být zdvořilí a umírnění, chtěli jsme do vlády vnikat postupně, abychom nikoho neprovokovali; a tak je naše vláda složena z právníků a učenců, liberálů a demokratů starého ražení – z mužů, kteří věnovali celý svůj život španělskému osvícení a španělské republice – nyní jsou však unaveni a nesmějí být příliš mnoho rozrušováni. Jsou přívětiví a důvěřiví a nechce se jim věřit ve špatnost lidstva. My k nim chodíme a varujeme je, prosíme, děláme vše, co je v našich silách, div že před nimi neklekneme na kolena – nemůžeme v nich však otřást víru v postupný vývoj. Věří pevně, že rozhodnutí občanů, provedené volbami, je nedotknutelné a že vůle španělského lidu není a nesmí být znásilňována.“

	„A co lid, seňoro? Nemůže být varován a organizován?“

	„Naší jedinou nadějí je, že dělníci budou bránit vládu přes všechnu její slabost. To však nemohou provádět, dokud nebudou napadeni, jinak by se jim říkalo povstalci a zločinci.“

	„A co váš manžel?“

	„Můj manžel byl již několikrát u svých představených; riskoval při tom své postavení a svůj vliv. Použil vší moci, kterou má; vyloučil známé fašisty z letectva a věří, že ti, kteří zůstali, jsou loyální. To nám, doufáme, získá trochu času.“

	„Avšak vaši nepřátelé budou mít letadla z Itálie a Německa a přemohou vás již svým počtem.“

	„Věříte tomu skutečně, seňore?“

	„Tento názor pochází z pramene, o kterém nemohu pochybovat. Použijí dopravních letadel na přepravu vojska z Maroka a vaši dělníci budou přemoženi dříve, než se jim dostane možnosti postavit se na odpor. Viděla jste, jak to provedli ve svých vlastních zemích a hodlají to provádět ve všech zemích, v jedné po druhé, dokud budou demokratické vlády, které by jim odporovaly, nebo dělnické, které by jim byly neustálou vyhrůžkou.“

	Lanny byl připraven, že se na obličeji španělské dámy objeví výraz bezmocnosti a zoufalství, který poznal tak dobře na tvářích těch, kteří utekli z Itálie a pak z Německa. Místo toho však zpozoroval zlobu; byla příslušnicí rasy, která se tak snadno nevzdává. „Náš lid bude bojovat!“ prohlásila. „Bude bojovat zbraněmi, které bude mít právě při ruce! Nikdy nedopustíme, aby nám byla brána naše vláda.“ 

	„Pak ovšem musíte jednat již nyní, seňoro.“ Constancie pravila: „Promluvím se svým manželem. Obejdu ještě jednou těch několik přátel, kteří mi dosud zbyli.“

	„Chce-li vláda přežít, musí uvěznit spiklence. Musí je uvěznit po stovkách; Franca, Sanjurja, Godeda, Molu – všechny! A musí jednat okamžitě.“

	„Nebudou jednat, seňore. Nejsou schopni takového činu. Jsou příliš dobří – nebo lépe řečeno příliš hloupí, příliš idealističtí, příliš slabí. Mohlo by to být nazýváno „coup d’état“ a měli by nesmírný strach před skandálem, rozčilením a nadávkami.“

	Když povstal, aby odešel, pravila: „Děkuji vám, seňore. Získáte-li další informace, prosím, podejte mi je a buďte ujištěn, že jich využiji co nejlépe.“

	„Dobře,“ odpověděl Lanny. „Dám vám jméno, pod kterým vám budu psát. Dejme tomu „Popular“. Vyslovil to španělsky, s přízvukem na poslední slabice. Znamenalo to „lidový“, nebo „z lidu“. Nehodilo se to právě nejlépe Lanny Buddovi, ale shodovalo se to s jeho snem a snad i jejím. „Arte Popular Español“ znamenalo více, než že venkovské španělské ženy tkají prádlo, aby je prodávaly vznešeným dámám. Znamenalo to spíše, že španělští dělníci budou brzy majetníky velkých kooperativ s nejlepšími stroji a že pro sebe budou vyrábět nadbytek zboží. „Nebudou již stavět, aby v jimi postavených domech bydleli jiní; nebudou sít, aby jiní jedli. Budou stavět domy, aby v nich sami bydlili, budou pečovat o vinice, aby užívali jejich ovoce. Neboť moji vyvolení budou dlouho užívat práce svých rukou.“

	
HROZIVÝ SOUMRAK
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	Jednou z madridských pamětihodností, o které Lanny slyšel již od svého dětství, bylo velké „Museo del Prado“. Bylo zde shromážděno několika španělskými králi asi dva a půl tisíce obrazů pod jednou střechou, pocházející z osmnáctého století. Nebyla to sbírka španělská, nýbrž evropská: Murillo, El Greco a Velasquez tu měli zvláštní salony. Goya byl vystavován v rotundě, van Dyck a Rubens v dlouhé galerii; Raphael a Correggio, Tizian a Tintoretto měli každý svůj zvláštní kabinet.

	Člověk opravdu nemohl poznat životnost a oheň Velásquze, dokud nepřišel sem; v jeho salonu a vstupních halách k němu vedoucích byla nashromážděna více než polovina jeho děl, počínajíc mládím a končíc smrtí. Byly tu portréty, krajinky a historické osobnosti, náboženské a mytologické osoby – věřil v hloubi svého srdce, že mezi posledními dvěma byl rozdíl? Zde bylo „Klanění tří králů“, konvenční náboženská scéna; tu opět jeho „Kovárna Vulkánova“, ve které nebeský posel přichází k starobylým řeckým kovářům. Má to být Apollo, vyprávějící jim o nevěře Afrodity; Lanny však dával přednost versi, že bůh světla je žádá, aby nekovali smrtonosné zbraně. Lanny sám by byl býval ochoten zbožňovat „Lukostřelce“, kdyby byl slíbil takový zákrok.

	A pak „Los Borrachos“, ve kterém venkované pořádají bakchickou slavnost a oslavuji boha, kterého Lanny neměl nikdy ve velké lásce. A známý portrét princezny s jejími dědičkami a Velasquez sám v zrcadle, při kreslení svého portrétu. Též „Vzdání se Bredy“, historický obraz z ukončení bitvy, o které Lanny nikdy neslyšel. Jména princů pro něj nic neznamenala, ale pozoroval, že se jeden ke druhému chovali s jakousi úctou, na kterou dnešní svět zapomněl. V těch dobách byl boj hrou a vítězové děkovali poraženým za dobrou soutěž. Avšak v těchto moderních dobách člověk bojoval smrtonosnou nenávistí a s oblaky otravných plynů v mysli.

	Též Goya, malíř neuznaný za svých časů. Byl zde zastoupen mnoha portréty, mezi jinými též obrazem „Král Karel IV. a jeho rodina“. Zajímavé, vidět degeneraci lidského těla a uvědomit si, jak byla doprovázena degenerací intelektu. Tato královská rodina byla zkarikována nejsurovějším a nejhrubším způsobem – a přece za obraz zaplatili a líbil se jim! Tento jediný obraz vyjevil Lannymu o královském Španělsku více, než všechny paláce, které navštívil.

	A pak laskavý Murillo, se svými nádhernými sny o nebeských bytostech. To byly představy, které černými rouškami zakryté ženy nosily ve svých srdcích na cestě do katedrály v Seville, domově malíře. Lanny byl spokojen, že může na chvíli zapomenout na degeneraci náboženství a vzpomenout si, že matka a děcko se nezměnili proto, že malíři malovali nad jejich hlavami žluté kroužky. Nezáleželo mu ani na tom, že v mnoha případech byla žena malířovou milenkou, protože za Lannyho mládí jeho vlastní matka hrála sama tuto roli s velkým úspěchem.

	Tyto hodiny v Prado, jedny z nejpamětihodnějších ve svém životě, strávil Američan ve společnosti turistů, z velké většiny Američanů, kteří bloudili po dlouhých místnostech a dívali se na obrazy s obdivem, buď skutečným nebo hraným. Většinou byli zticha, avšak dvě dámy, mluvící středozápadním přízvukem, vzbudily na tváři znalce umění úsměv, úsměv, který tam zůstal hezky dlouho. Jedna z nich držela v ruce katalog a prohlížela si ho s výrazem nespokojenosti. „Kde je ten Oney?“ tázala se své společnice. „Někdo mi řekl, abych se jistě podívala na nedokončený obraz „Panna a dítě“ od Oneye. Nemohu ho však nalézt v katalogu.“

	„Oney?“ opakovala druhá. „Jsi si jista, že to jméno je správné?“

	„Poznamenala jsem si je,“ zněla odpověď. „George Oney. Jak jinak by se mohl jmenovat?“

	Lanny pokládal za povinnost pomoci dámě. „Odpusťte, madame,“ pravil. „Giorgione je v italštině jedno jméno a tak je také poznamenáno v katalogu.“

	„Děkuji, děkuji vám,“ zakoktala dáma a rychle se vzdálila, aby skryla svůj zmatek.
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	Raul si přál navštívit nové a dosud neukončené universitní město – Ciudad Universitaria de Madrid. Stálo na severozápadním předměstí hlavního města na rovném nebo terasovitém pozemku, velkém asi tisíc akrů, s modrými Sierami v pozadí a v blízkosti velkého Escorialu. A tak tu stálo minulé a budoucí Španělsko bok po boku. Escorial býval náboženským střediskem dvora, kostel a palác současně, postavený bigotním a krutým Filipem II., a byl dosud střediskem reakce, zatím co se z nové university rychle stávalo středisko vědeckého pokroku, svobodné literatury a umění. Nebylo možno udržet moderní myšlení za jejími hranicemi; nebylo možno udržet moderní myšlení vně kterékoliv části světa, kde byly telefony, rotačky, rádio a jiné prostředky na rozšiřování vědění po celém lidstvu.

	Marxistovi bylo nepříjemné připustit, že toto nádherné pojetí bylo nutno přičíst nenáviděnému Alfonsu XIII., který vedl tak odporný život. Bylo však pravda, že tento panovník byl zakladatelem university a že se sám postaral o získání peněz pro stavbu originálním a charakteristickým nápadem – národní loterií. Každého jara byli španělští občané vybídnuti koupit si padesát pět tisíc losů v hodnotě tisíc peset za kus. Byly prodány po malých částech a podle odhadu měly zisky z této loterie za deset let dostačit k financování vyššího intelektuálního života ve Španělsku.

	Lanny dovezl svého přítele k universitě. Osm nebo deset budov bylo již dostavěno; nejnutnější fakulty, střediska lékařství a lékárnictví byly postaveny první. Nebyly vybudovány v imitaci gotiky, jakou tak často nacházíte v Americe, nýbrž v moderním slohu, přizpůsobeném vědecké práci. Filosofická fakulta, nedávno dokončená, stála tři miliony dolarů. Byla postavena po třech stranách náměstí a k zadní části bylo připojeno kruhovité auditorium. Raul byl přímo nadšen vnitřkem této stavby. Nyní v létě byla prázdná, ale jeho duševní zrak ji viděl naplněnu mladými muži a ženami, kteří tu získávají zdravé vědomosti a konstruktivní myšlenky. Síly, jež tu budou vychovány, rozšíří se po celém národě a vyhladí moc pověr a reakce. Světlo humanity a spravedlnosti pronikne do nejtmavších koutů starého Španělska. Tak snil Raul a Lanny opět poznával, že jeho přítel nemá předvídavého ducha. Procházel se od jedné nádherné budovy ke druhé a dosud neslyšel hřmění dělostřelectva, neslyšel ani hřmot padajících stěn, ani smrtelný chrapot mladých socialistů a komunistů, demokratů a liberálů.
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	Jako když se schyluje k letní bouři, černé mraky se shromažďují na obzoru a rychle stoupají, válejí se po obloze jako ohromná kola a vypouštějí šedou clonu deště; pomalu se rozšiřují po celé obloze, modrá obloha je jimi zakryta, hřmění hromu je hlasitější a výhružnější a oštěpy blesků bodají zemi; muži přestávají pracovat, stojí a dívají se vzhůru s nepokojnými myšlenkami. Ptáci umlkávají; snad si myslí, že nastává noc, nebo snad konec ptačího světa: tak to vypadalo v hlavním městě Španělska ve druhém týdnu měsíce července roku 1936.

	Protože Lanny platil za jediný den v hotelu sto padesát peset, mohl si vyžádat i rádio. Sedával u něho se svým přítelem a poslouchali, co si demokratická vláda přeje, aby španělský lid věděl. Právě probíhala dlouhá stávka stavebních zaměstnanců a vláda si přála, aby se stávkující vrátili ke své práci, protože jen nahrávají do rukou reakcionářů, kteří stáli na stanovisku, že lid není schopen sám si vládnout a sám sebe krotit. K marxistické unii však náležela i skupina, která radila dělníkům, aby neustoupili ani o krok, protože to byl jediný způsob, jak donutit buržoasní vládu vystoupit činně proti reakcionářům. Tento spor v názoru jistě popletl mnoha průměrným Madriďanům hlavy.

	Došly zprávy, že falangisté ve Valencii se zmýlili v datu a zmocnili se vysílačky. Pokračovali pak v předčasném oznamování kontrarevoluce a když zjistili svůj omyl, byli uvedeni do rozpaků a tvářili se nevinně. Raul pravil: „To jistě probudí vládu!“ Ale zřejmě ji to neprobudilo.

	Jednou pozdě v noci, po příchodu z koncertu, cestující otevřeli rádio a slyšeli zprávy, že José Castillo, velitel policejních hlídek, jejichž členové byli sestaveni pouze ze spolehlivých mužů, byl zavražděn. Vyšel si se svou ženou na procházku a fašističtí gangsteři ho střelili do zad. Když byl tento zločin oznámen, uvědomili si oba cestovatelé, jakou bouři hněvu to rozpoutá v srdcích dělnictva. Raul opět pravil: „Nyní již musí přistoupit k činu.“

	Celý Madrid čekal celý příští den na tento čin. Spiknutí bylo potvrzeno již mnohokrát jak skutky, tak slovy. Každý věděl, kdo zavraždil Castilla – kromě těch členů vlády, kteří věřili v demokracii a mír, v občanské svobody a svobodu projevu tak horoucně, že nedovedli udělat jediný tah proti zapřisáhlým nepřátelům těchto požehnání lidstva.

	Té noci přišly ještě horší zprávy. Castillovy hlídky si došly na velitelství fašistů, odvedli madridského fašistického vůdce Calvo Sotela a zastřelily ho. Oko za oko, zub za zub je staré pravidlo, kterého bylo ve Španělsku používáno mnohem dříve, než sem bylo zaneseno křesťanství. Raul pravil, že toto pravidlo ovšem neplatí pro třídní boj. „Oni mají právo nás zabíjet, my však nemáme práva zabíjet je. Uvidíš, jaký je v tom rozdíl.“

	A rozdíl tu skutečně byl. Sotelo a jiní mužové jeho druhu postříleli stovky dělníků a rolníků po celém Španělsku. To se buržoasních novin doma nebo v cizině netýkalo. Ale tu byl zastřelen muž velmi důležitý, člen vládnoucí třídy, člověk, který by byl jmenován prezidentem, kdyby povstání skončilo úspěšně. Proto tu šlo o vraždu „nejsurovější a nepřirozenou španělskému charakteru.“ Následujícího dne povstal v Cortes fašistický politický vůdce Gil Robles a pravil: „Jeho krev lpí na hlavách těch lidí, kteří podporují lidovou frontu. Není daleko den, kdy násilí, které jste začali, se obrátí proti vám.“ Pak již mohla kontrarevoluce začít.
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	Lanny se připravil, že odjede z Madridu následujícího jitra. Obchody s obrazy musí být uskutečněny v době co nejkratší, protože jedna nebo druhá strana by si mohla věc rozmyslet. Měl rozděláno několik obchodů se členy bohatých vrstev, kteří se domnívali, že budou moci vyvézt své umělecké poklady ze Španělska přes vládní zákaz. Oba cestovatelé si složili do vozu svá zavazadla a balíčky prádla a vydali se na cestu do Barcelony.

	Zastavili, aby se podívali na Alcalá de Henares, rodiště Cervantesovo, kterému byla nyní prokázána čest, že po něm byl přejmenován nejlepší hotel ve městě. Zastavili i v Guadalajaře, aby se podívali na Palacio, nyní sirotčinec. Další město, kde mohl mít Lanny předvídavé záchvaty, ale nedostavily se. Většinu času byly jeho myšlenky zaměstnány radiem, jež měl ve voze. Milý vynález, jehož prostřednictvím člověk může cestovat a přece být doma nebo kdekoliv jinde, kde si právě přeje. Madridští fašisté oznámili, že svému hrdinovi vypraví státní pohřeb, bylo jim to však zakázáno. Hanebné porušení občanských svobod, prohlásil pán v malé kavárně, ve které cestovatelé obědvali.

	Pak přijeli do města jménem Calatayud, postaveného z hnědé hlíny, která byla přivezena z rozpadávajících se hor, v nichž si občané vykopávali příbytky. Zde se oba cestovatelé odpoutali od hlavní silnice, protože ve vzdálených horách ležela vesnička, kde se narodil Raul, jemuž Lanny slíbil, že se tam podívají. Napsal svému staršímu bratru, že přijede a dostal odpověď s hrubými pravopisnými chybami – protože učení v rodině Palmů nebylo dědičné, nýbrž muselo být nabyto, jak řekl Raul. Bratr, jenž se vrátil z Argentiny, si říkal syndikalista a snažil se zorganizovat skupinu velmi chudých venkovanů do družstva, aby mohli přehradit malou říčku, jednak pro zavodňování kraje a pak pro energii a světlo.

	Vůz se plížil cestou, která nebyla o mnoho lepší než horská stezka. Lanny viděl jak zde, tak jinde mnoho chudoby, nikde však nezpozoroval tak zhublé a sedřené lidské bytosti, jako v tomto osamělém údolí mezi holými horami Aragonu, kde v zimě panoval krutý mráz a v létě nesnesitelné a vše spalující horko. „Kraj zapomenutý Svatou trojicí a Pannou Marií, na který si vzpomene jen výběrčí daní,“ řekl Estéban Palma, silně stavěný chlapík, snědý jako Arab a bohatě pokrytý kudrnatými, černými vlasy. Nechal si je růst i na obličeji a měl skutečně bohatý vous. Když jeho bratr cosi o tomto hustém vousu poznamenal, zazpíval mu starou andaluskou píseň, znějící – „Takové vousy, jež nebyly viděny na celém světě od doby Ježíše Krista.“ Nebyla tím míněna žádná nevážnost byla to pouze španělská naivita; věřili skutečně ve své množství bohů a představovali si jejich fyzické detaily.

	Estéban byl pro tyto zapomenuté „patánes“ velkou osobností. Býval námořníkem a navštívil většinu přístavů po celém světě. Cokoliv jim řekl, bylo pro ně svaté. Nyní, když jim slíbil, že je přijede navštívit v automobilu americký milionář, jako z filmu, roznesla se o tom zpráva jako vítr a byla zveličena jako „palacio reál“. Venkované viděly staré fordky, když byly uvedeny na trh, a velmi málo z nich bylo alespoň jednou v kině. Nyní se kolem vozu shromáždili a dívali se na něj, jako by byl jedním z těch válečných vozů, které přicházívaly z nebes s cestujícími, oděnými světlem. Současně však nezapomněli na svou důstojnost; stáli vzpřímeni, jako by chtěli říci: „Jsme sice v hadrech, ale nikdo nás nesmí zesměšňovat nebo podceňovat.“

	Raul se na některé z nich pamatoval, na dnes již vyrostlé hochy, se kterými si hrával. Vzpomínali na staré časy a pak se cestovatelé vydali na procházku, aby se podívali kolem Později odešli do nízké, tmavé chatrče bez zasklených oken, kterou Estéban nazýval svým domovem, a pojedli tvrdý, suchý chléb, sušené olivy, sýr a zeleninu, která nebyla vyškrabána ze země sousedovými slepicemi. Jedním ze zlepšení, která chtěl Estéban udělat, byla ohrada, kde by mohly všechny slepice z obce škrabat jedna druhou. Estéban neměl žádné iluse o lidských slepicích, jak pravil. I ony by poškrabaly jedna druhou – mohou však být naučeny, aby tak nedělaly a nyní je právě pravý čas k učení, nyní, když je celé Španělsko na cestě pokroku k modernímu světu.

	Oznámil „palatánům“ přítomnost zázraku. Señor americano má jednu z těch kouzelných skříněk, ze kterých můžete slyšet hlasy z Madridu, dokonce i z Barcelony, Seňor jim rád ukáže zázračné schopnosti této skřínky; a tak všechny děti a ženy a všichni mužové, kteří právě nepracovali na poli, se shromáždili kolem radia a naslouchali zprávám o stále houstnoucích mracích, hrozících občanskou válkou: vládní mluvčí oznámil, že Cortés bylo rozpuštěno a mluvčí nabádal obyvatelstvo ke klidu a k důvěře v úřady. Když bylo rádio vypnuto, Estéban proslovil řeč, ve které vysvětlil, proč chtějí velkostatkáři a bankéři zničit lidovou vládu a proč musí být dělníci a rolníci připraveni chránit ji svými životy. Tito lidé byli skutečně ochotni bránit vládu, ale Lanny ani Raul si nedovedli představit, jakými zbraněmi by mohly tyto vyhladovělé oběti neustálého sesouvání půdy vzdorovat letadlům, dovezeným z Itálie a z Německa za peníze Juana Marche a vévody z Alby.
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	Raul pravil: „Estéban nás pozve, abychom u něho přespali, ale vyhovíte-li mu, budete sežrán blechami.“ Lanny proto vysvětlil, že má velmi málo času a že musí cestovat jak ve dne, tak v noci. Věnoval chlupatému bývalému námořníku dvě bankovky po sto pesetách, aby jich použil pro dobro družstva. Když byla zpráva o tomto daru oznámena venkovanům, objevilo se na jejich tvářích nadšení. Cestovatelé odjížděli v záři slávy a Lanny cítil, že v této malé vesničce poznal Španělsko lépe, než ve kterémkoliv z jeho velkých měst.

	Jeli opět po velmi špatné cestě. Na zemi dopadal již soumrak a prudká světla Lannyho vozu tvořila ze stop povozů a struh velké černé kaňony, pnoucí se přes cestu. Museli jet velmi pomalu a nedojeli daleko, když za sebou uslyšeli hlučné výstřely a klapot podkov. Lanny položil na sedadlo mezi sebe a svého přítele Buddovu automatickou pistoli a nyní, když zastavil, položil na ni ruku Ale toto zadržení bylo zcela neškodné; venkovský chlapík „criado“, v potrhaných a záplatovaných šatech, sedící na vysokém a kostnatém mezku, kterého zřejmě hnal nelítostně vpřed, protože zvíře bylo pokryto bílou pěnou a dýchalo jako kovárenský měch. „Deténgarse Vd., Señores!“ křičel muž a nyní „Perdone Vd.!“ – ať byl jakkoliv otrhaný, musel být zdvořilý.

	Proslovil celou řeč a Lanny, který rychle pochytil jednotlivá slovíčka, slyšel několikrát slovo „pintura“ a též jméno „mi amo el señor don Pedro Ruiz Bustamente y Bastida,“ který žil někde v blízkosti tohoto místa a který se dozvěděl, že „gentilhombre americano“ přijel na návštěvu kraje. Poslal proto svého sluhu, aby ho pozval k prohlídce „pintura“, která byla jeho, Dona Pedra Ruiz Bustamente y Bastidy, majetkem a kterou by mohl señor americano koupit a vzít ji s sebou; „pintura espléndida“, prohlásil posel a vysvětlil, že jel do vesnice, když však zjistil, že seňorové již odjeli, jel za nimi tak rychle, jak jen mohl na „mulo perezoso“.

	Raul vše přeložil a Lanny ho požádal: „Zeptejte se ho, kdo kreslil tu pinturu.“ Ale „criado“, neboli sluha, potřásl hlavou; to nebude vědět ani učený Don Pedro Ruiz Bustamente y Bastida; byla to však „pintura muy magnífica, gran“ – posel široce roztáhl ruce, aby naznačil velikost. Byl to portrét předka Dona Pedra, velký „Comendador Humfredo Fernando Bustamente y Bastida“ Lanny se ptal svého přítele: „Co myslíte, jaké jsou možnosti, že to bude cenný obraz?“

	„Může to být cokoliv,“ odpověděl Raul. „Tato údolí byla kdysi úrodná a toto je stará rodina, kterou znám z dětství. Její sídlo se již možná rozpadává, ale to by přece obrazu neuškodilo.“

	„Dobrá,“ pravil Lanny, „pojeďme.“

	„Nezůstávejte tam přes noc,“ varoval ho opět Raul. „Mohly by tam být kromě blech i štěnice.“

	6

	Vůz se obrátil na úzkou cestu a následoval „mulo perezoso“, což znamená líného mezka a po hodině nejpomalejší jízdy, jaké byl jejich vůz schopen, vjeli po mizerné cestě, zarostlé vysokou travou, rozpadávajícími se vraty do statku. Ve tmě nemohli vidět mnoho z budovy, ale ve světlech, vržených reflektory vozu, mohli pozorovat kus římsy, visící nad vchodem. Nikomu ani nenapadlo, aby ji buď strhl nebo připevnil. Lanny si pro všechny případy zastrčil pistoli do kapsy než opustil vůz a vstoupil do téměř tmavé budovy – jediné viditelné světlo vycházelo z petrolejové lampy ve vchodu do budovy.

	„Sírvase Vd. entrar,“ pravil hlas a tak se Lanny seznámil s osobou, již pokládal za nejsklíčenější vzorek lidské rasy, který kdy viděl. Don Pedro Ruiz Bustamente y Bastida byl vysoký asi metr devadesát, byl však tenčí než malý mužík a jeho ramena byla tak skleslá, jako kdyby se násilím snažila dostat do výše, odkud by jejich majitel mohl pohodlně mluvit s ostatními. Měl černé vlasy jako havran, které si pravděpodobně sám stříhal a jež snad nebyly nikdy česány. Zřejmě se nedávno oholil a měl dosud na bradě dva dlouhé řezy. Měl dlouhý obličej jako liška, se svislou bradou, mokrými, svislými rty a kalnýma očima. Lanny si pomyslil: „Buď právě přišel z pitky, nebo požívá omamné jedy.“

	Pán panství se na tuto příležitost oblékl do sametových šatů, skládajících se z krátkých kalhot a blůzy se špinavými a zmačkanými rukávy; jeho oděv vypadal jako kostým, používaný generacemi herců ve venkovském divadle. Bylo to zřejmě dědictví, které při této příležitosti vytáhl ze staré, zaprášené bedny. Hluboce se uklonil a pronesl na uvítanou řeč, která mohla být pronesena tím králem Castily, který šišlal a který způsobil, že stovky milionů Španělů od té doby špatně vyslovují písmeno „c“. Byly splněny všechny požadavky zdvořilosti, včetně vypití sklenky vlažného a nakyslého vína. Návštěvníci byli uvedeni do velké místnosti, která mohla být kdysi tanečním sálem. Zdálo se, že místnost je úplně prázdná a Lanny si utvořil mínění, že Don Pedro žil z prodeje starého nábytku a že pravděpodobně užívá dřevěných výzdob světnic k udržování ohně v kuchyni.

	Na stěně blízko dveří byl obraz bez rámu. Kdysi byl bezpochyby zarámován do zlatého rámu, který byl pravděpodobně sňat a zanesen do města a prodán. Byl připevněn ke stěně čtyřmi hřebíky, v každém rohu jedním, a plátno bylo pokřiveno, což prokazovalo, že bylo do nedávná ještě svinuto. Prach byl setřen jen zčásti a obraz pravděpodobně až dosud ležel na půdě nebo v rohu této místnosti. Buď jak buď, byl tu nyní vystaven a Lanny se k němu přiblížil. Don Pedro držel v ruce lampu, což bylo velkým štěstím. Kdyby si ji byl držel Lanny sám, jistě by ji upustil. Jediný pohled a jeho duše radostně vzkřikla: „Goya.“

	Další z toho množství obrazů – Lanny již prodal za svého života dva a nedávno se díval na další v Prado – ve kterých malíř revolucionář, který byl daleko před dobou, ve které žil, namaloval tehdejší vládce a pány takovým skvělým způsobem, že vypadali jako strašáci, aniž si to uvědomovali. Maloval je vyšší než byli ve skutečnosti, s delšíma a tenčíma rukama a menšíma nohama – se všemi těmi znaky degenerace, kterých si vážili jako důkazů vznešené krve. Namaloval jejich propracované uniformy a řády, jejich zlaté šňůry, krejzlíky a drahokamy posázené rukojeti kordů přesně tak jak vypadaly, tak nádherně, že zapomínali na vlastní postavy. Maloval tyto lidi a jaksi obráceně je idealizoval: byli podlí, suroví, bestiální, lakomí, hloupí ve skutečnosti, ale na obrazech tyto jejich vlastnosti ještě více vynikaly. Několik králů, několik královských družin, ale nikdy si nikdo nestěžoval, že by byl zohaven na zastrašení svých potomků.

	Zde byl portrét El Gran Comendadora Humfreda Fernanda Bustamente y Bastidy. Lanny o něm nikdy neslyšel, ale to nic neříkalo. Byl pravým obrazem svého prapravnuka, ovšem jen s tou výhradou, že jeden byl bystrou a chytrou liškou, zatím co druhý byl nemocný a klesající člověk. Byl malován v nádherné uniformě španělského řádu Zlatého rouna s límcem, zdobeným zlatými prýmky, jež byly spleteny dohromady a tvořily písmeno B, značící Burgundsko, kde byl řád založen před více než pěti sty lety. Kolik comendadorů měla španělská odbočka řádu v tom čase – a jistě každý z nich se dal malovat ve své uniformě.

	Lanny setřel svým kapesníkem prach z pravého dolního rohu plátna a hledal podpis; žádný však nenašel. I kdyby tam však byl, nebyl by to dostatečný důkaz, protože všichni význační malíři měli své žáky, kteří imitovali jejich díla, často za podpory mistrů, takže za tmy a vrstvy prachu by pravost obrazu nemohl bezpečně potvrdit ani nejlepší znalec. Lanny si však byl téměř jist, že stojí před pravým Goyou.
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	Velmi složitý morální problém. Měl-li Lanny pravdu, měl by tento obraz cenu dvaceti nebo třiceti tisíc dolarů. Dosud za celého svého života nikdy nikoho nepodvedl při obchodování s obrazy. Řekl vždy přesně, co kupuje nebo prodává a co považuje za rozumnou cenu. Kdyby takovým způsobem jednal s tímto degenerovaným španělským grandem, řekl by: „Budu se na obraz muset podívat za denního světla a třeba i požádat kolegu, aby sem přijel a poradil mi, zda je to pravý Goya. V tom případě bych vám mohl najít amerického sběratele, který by vám za obraz zaplatil sto nebo dvě stě tisíc peset. Zaplatil by i moji provizi, takže vy byste neplatil zcela nic. To vše se ovšem odehraje jen za té podmínky, bude-li mi povoleno odvézt obraz ze Španělska.“

	Lanny si však všiml, že v pozadí se během jednání neustále zdržuje černooká žena, vypadající jako cikánka, s nemírně namalovanými rty a tvářemi a ihned uhádl, jaké je asi její postaveni v této domácnosti, a kam by se asi peníze poděly. Roj příbuzenstva by sem přispěchal jako sršni a ubohý degenerovaný grand by se buď upil k smrti, nebo padl do hrobu pomocí kokainu a morfia. Současně si Lanny připomenul zprávy, které slyšel v radiu o nesmírném nebezpečí, které hrozilo jeho přátelům nejen ve Španělsku, ale i ve Francii a na celém světě. Nemohl ovšem konkurovat tabákovému králi Pyrenejského poloostrova, kdyby však dostal tohoto Goyu, mohl by koupit Budd–Erlingovu stíhačku P–7, možná že dvě, kdyby mu je otec dal za výrobní cenu – a ty by pak mohly převrátit na správnou stranu válečné štěstí v boji, který byl již tak blízko.

	Lanny pravil: „Toto je stará malba, z nichž většina za nic nestojí.“

	„De ningún válor,“ překládal Raul důstojně.

	„Bylo mi řečeno, že toto je velmi cenný obraz,“ stál na svém Don Pedro.

	„To je riskantní tvrdit,“ prohlásil Lanny; a jeho přítel přeložil jeho výrok ještě zdvořileji: „Él es una duda,“ – to je nejisté.

	„Kolik za něj zaplatíte?“ tázal se pán sídla.

	„Budete muset určit cenu sám,“ pravil Lanny, což v překladu znělo: „Dal bych přednost tomu, aby vaše důstojnost určila sama, jakou má obraz cenu.“

	Ale ať již byl tento požadavek postaven jakkoliv, byl to požadavek přímo mučivý. Zavládlo delší ticho, za kterého Lanny pozoroval, jak se rtů prapravnuka Comendadora kane slina hrabivosti. Jeho zaťaté pěsti se pohybovaly tak, jako by držel uvnitř každé živou myš. Několikrát zadržel dech, ale nemohl ze sebe vypravit slovo. Ticho bylo konečně přerušeno cizím hlasem: „Deset tisíc peset,“ pravila cikánsky vyhlížející žena, stojící ve stínu.

	Lanny čekal; nejednal přece s ní. Opakovala požadavek ještě naléhavěji a až pak vypravil Pedro ze svých úst: „Deset tisíc peset.“

	Lanny si byl jist, že kdyby přijal nabídku okamžitě, litovala by Španělka, že vyřkla tak nízkou sumu a možná že by ji odvolala. Jediný možný způsob bylo nyní smlouvání, tvrdý boj a ústup jedině vyšší morální síle. Řekl Raulovi: „Obávám se, že seňor má velmi přemrštěné představy o sumách, které s sebou Američané nosí. Vysvětlete mu to, prosím.“

	Raul pronesl řeč, z níž Lanny rozuměl jen polovině. Tento pán není tak bohatý a musí si vydělat to, co chce utratit; cestuje zde na účet jiných lidí; jednoduše, vyprávěl povídku, která byla trapná všem posluchačům.

	„Kolik by zaplatil señor americano?“ ptal se Don Pedro; a Lanny odpověděl, že šest tisíc peset by byla pohádková suma za starý zaprášený portrét člověka, který zemřel před sto lety – a obraz není ani zarámován! „Kam se poděl rám?“ ptal se návštěvník a zjistil, že jeho předpoklad byl správný. Rám byl prodán městu Calatayud, které vlastnilo obraz grandovy zemřelé matky, nádherně malovaný. Ale snad by mohl být získán zpět, když si ho seňor tolik přeje.

	Smlouvali sem a tam a Raul, který nebyl nikdy před tím přítomen prodeji obrazu, musel být překvapen zkušeností svého přítele v tomto prastarém umění. Lanny dokonce šel až ke dveřím a vyhrožoval odchodem a Raul ho ovšem následoval – to se stalo tehdy, když cikánská dáma převzala jednání a trvala na tom, aby grand stál pevně na částce devíti tisíc peset. Ale dříve, než začal sestupovat po kostrbatých schodech, řekla: „Bueno! Osm tisíc!“ a obchod byl uzavřen. 
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	Vznikl další problém, jak zaplatit určenou částku. Lanny s sebou měl asi tři tisíce peset na hotovosti. Zbytek si bude muset vyzvednout v bance a nebyl si jist, zda to bude moci provést v Calatayudu nebo až v Saragosse. U koho však zůstane obraz do té doby? Velmi delikátní problém, o kterém musel Raul jednat velmi opatrně i v tak zdvořilém jazyce, jako je španělština. Don Pedro a jeho dáma chtěli vidět ty tři tisíce peset na hotovosti ihned; sotva by však byli ochotni, aby si americký cizinec odnesl obraz dříve, než zaplatí plnou cenu. To Raul přeložil a čekal okamžik, aby dal Pedrovi příležitost prozradit, co má na srdci. Pedro však neřekl to, co bylo očekáváno. Místo toho navrhl, aby zde cestovatelé strávili noc. Lanny však řekl, že má ve městě sjednánu schůzku, na kterou se musí dostavit.

	A tak bylo konečně rozhodnuto, že do města pojedou všichni čtyři. Lanny a Raul upravili zavazadla, aby udělali místo pro seňoritu Rosu – která jim byla konečně představena – na zadním sedadle vozu. Obraz, pečlivě stočený, ležel bezpečně na vrchu předních a zadních sedaček po délce vozu. Don Pedro pojede na svém spolehlivém mezku.

	Než se vydaly na cestu, rozhodly se obě strany, že potvrdí obchod písemně. Raul přinesl z vozu psací stroj, papír a kopírovací papír a napsal ve formálním španělském jazyce prodejní smlouvu na portrét Comendadora Humfreda Femanda Bustamente y Bastidy za cenu osm tisíc peset. „Příjem tří tisíc se potvrzuje podpisem této listiny a rozdíl bude zaplacen do tří dnů ve městě Calatayud; nebo, kdyby z důvodů občanských nepokojů nemohlo být provedeno převedení peněz z Francie, takže určenou sumu nebude možno získat do určené doby, bude obraz zanechán v úschově města Calatayud na dobu ne delší než třicet dní, během nichž musí být zaplacena poslední splátka.“ Lanny se dožadoval této doložky, protože za jízdy slyšel zprávy, že vláda podniká kroky proti určitým pravicovým vedoucím v Madridu.

	Kopie dokladu byla vložena do rukou Dona Pedra, aby si ji mohl prostudovat. Dovedl číst? Lanny předpokládal, že nikoliv, ale čekal dostatečně dlouho, aby Španěl mohl předstírat, že čte. Po kratším čase prohlásil Don Pedro smlouvu za uspokojující, chopil se Lannyho plnicího pera a s bolestnou pomalostí se podepsal na kopii i originál. Lanny se též podepsal a pak napsal své jméno Raul jako svědek, načež Lanny vytáhl náprsní tašku a vyložil z ní peníze, které měly dovézt jeho a jeho tajemníka z Madridu na španělské hranice. Byla to částka, rovnající se asi hodnotě čtyř set dvaceti dolarů, ale této hladovějící domácnosti se zdála být hodnotou mnohatisícovou; prsty Dona Pedra se třásly, když je počítal, a Rosa kolem něho poskakovala v horečné hrabivosti. Pojede s nimi, aby dohlédla na to, že její pán neodevzdá cizincům obraz, dokud nedostane zaplacen zbytek sumy, a pak aby zajistila, že peníze nedostane nikdo jiný než ona sama.

	S obrazem to tedy bylo v pořádku. Lanny však zjistil, že v této celé domácnosti není ani kousek provázku nebo struny a tak si na obvázání obrazu musel vzít provaz, kterým byly omotány nedávno koupené ubrusy. Sbalil s Raulem plátno ne příliš pevně a ovázali je na každém konci a uprostřed. Odnesli je pak důstojně do vozu a položili na každé sedadlo ručník, aby bylo ušetřeno polštářování. Seňorita sedla na své místo a Pedro se postavil do čela průvodu na hubeném mezku, který si zatím odpočinul a dostal žrát. Jeda v prudkém světle reflektorů, oblečen v odřené sametové krátké kalhoty a pokrčené punčochy, představoval abnormálně hubený Španěl skutečně donquijotskou bytost; potřeboval již jen kopí a v blízkosti větrné mlýny a jistě byste si myslili, že další filmová společnost filmuje v domově Cervantesově.
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	Bylo již pozdě, když dojeli do tisíc let starého města Calatayudu, ale v hotelu Ferños jim otevřeli. Lanny pozval párek, aby se stal jeho hostem a postaral se, aby jim byly pro všechny případy přiděleny pokoje se spojovacími dveřmi. Po chvilkovém váhání přivolili, aby obraz zůstal zamčen ve voze v hotelové garáži.

	Když byl se svým přítelem o samotě ve svém pokoji, Lanny pravil: „Platím za tento obraz něco přes tisíc dolarů. Doufám, že úředníci na hranicích nebo kdekoliv, kde by se podívali do vozu, nebudou obraz považovat za část národního uměleckého pokladu.“

	„Je skutečně tak cenný?“ tázal se Raul.

	Lanny použil španělské fráze, které se právě naučil: „Él es una duda“ – to je nejisté. „Budu ho muset dát vyčistit a pak ho dám Zoltánovi k prozkoumání. Beru na sebe riziko. Chci si být jen jist, že se nepříčí vašemu revolucionářskému svědomí, že chci propašovat malbu ze Španělska. Přitom vás ujišťuji, bude-li zjištěno, že obraz je skutečně cenný a vydělám-li na něm, použiji výdělku pro naše účely. Zdá se mi, že obraz nebyl vůbec k ničemu v tom polozbořeném sídle v horách a že kdyby zisk dostal Don Pedro, mnoho by mu neprospěl.“

	„S tím vším souhlasím,“ pravil Raul. „Nemusíte mít obavy z mého revolucionářského svědomí. Budete mít dost starostí s tím, jak obraz vyvezete.“

	Ráno byl Comendador ve voze, Don Quijote a jeho Dulcinea si oddychli, čtyři „compaňeros“ se nasnídali a odešli pak do bankovního domu Gaspar y Hijo v obchodní části tohoto z hlíny vystavěného města.

	Jeho majitel, přitloustlý chlapík s nažloutlými tvářemi a šedým knírem, projevil zděšení, když mu americano rico začal rozvinovat své bláznivé plány. Deset tisíc peset – a chce je telefonicky! Bankéř sice byl již v biografu a naučil se tam, jak americano rico zamávají rukama a hned se sypou peníze s nebes. Ale deset tisíc peset! A ještě dnes ráno! Bankéř nikdy neslyšel o bance, u které měl Lanny uloženy své poklady. Byla sice uvedena v seznamu, který bankéř měl – ale může si být člověk jist, co se stalo od doby, kdy byl tento seznam vydán? Deset tisíc peset! „Perdone Vd., Señor!.“

	Lanny se zeptal na jméno banky, se kterou má seňor Gaspar obchodní spojení a zda si je jist, že tato banka je dosud solventní. Navrhl pak, že zatelefonuje své bance v Cannes, že použije telefonu pana Gaspara a že za něj zaplatí – položil na stůl stopesetovou bankovku a bylo mu to povoleno. V Lannyho bance byli již zvyklí převádět velké sumy po rozličných částech světa a nebyli překvapeni žádným příkazem. Identifikoval se smluvenou větou a nařídil úředníku, aby banka odeslala telegraficky částku deset tisíc peset, o něco více než třicet tisíc franků, madridské bance s nařízením, aby suma byla připsána ve prospěch firmy Gaspar y Hijo v Calatayudu ve Španělsku. Jakmile dostane madridská banka telegram, oznámí to ihned telefonicky firmě Gaspar, při čemž poplatek za telefon půjde na vrub odeslané částky. Bylo to tak jednoduché; a seňor Gaspar setřel s čela pot a poznamenal, že je velmi teplé ráno.

	Lanny se dovtípil, že ho jeho noví přátelé chtějí mít pod stálým dohledem, aby nevstoupil náhle do vozu a nezmizel i s obrazem. Dovolil jim proto, aby ho s Raulem doprovodili na návštěvu kostela Santa Maria. Prohlédl si portál ze šestnáctého století a s Raulem se vyšplhali na vysokou, osmihrannou věž, aby se podívali na vyhlídku; Don Pedro prohlásil, že mu není dobře a že se svou dámou počkají dole – byli si zcela jisti, že americano nedovede létat Později se vrátili do hotelu na oběd, který stál pro všechny čtyřiadvacet peset. Nikdy za celého života nesnil prapravnuk Comendadora o takovém přepychu. Dosti potravy, která by stačila dospělému muži na dva dny – a Lanny zpozoroval, jak hrdý grand zasouvá do kapes svého černého sametového oděvu kousky cukru.

	Peníze dosud nedošly a tak se poutníci šli podívat na další kostely; dozvěděli se o věžích Mudéjar, postavených Maury, když od nich byla tato země znovu dobyta. Lanny znovu zatelefonoval bankéři a zjistil, že zpráva právě došla, a tak se všichni čtyři vydali na cestu do banky, kde Lanny obdržel svých deset tisíc peset po odečtení poplatků za provedení celé transakce. Vypočítal třesoucímu se strašáku pět tisícových bankovek a obdržel od něho potvrzenku na celou částku. Aby se zajistil, požádal pana Gaspara, aby se podepsal jako svědek ujednání. Všichni se pak uklonili bankéři, který je ujistil, že to pro něj bylo „homradisimo de haberle concido“. Mimochodem se pak pokusil přimět Dona Pedra a jeho Rosu, aby si peníze uložili u něho. Jeho snaha se nesetkala s úspěchem.

	Lanny doprovodil v pořádku své hosty až ke stáji, kde odpočívalo trpící zvíře, jež je oba bude muset dopravit zpět do pustých hnědých hor – a to okamžitě, než Don Pedro zapadne do herny nebo banky. Lanny zaplatil hotelový účet, rozdělil „propinas“ dohlédl, aby jeho zavazadla byla správně naložena a vydal se na cestu po silnici, vedoucí do Saragossy ve společnosti svého tajemníka a Comendadora řádu Zlatého rouna.
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	Nařídili rádio na vládní stanici Madrid. Byl pátek a cestovatelé se dozvěděli, že v Melille, hlavním městě španělského Maroka, byla pochodující cizinecká legie vypískána socialisty z budovy jejich sekretariátu. Pochodující útvar se náhle rozběhl, vojáci zaútočili na budovu a vyházeli socialisty z jejich vlastních oken. Pak následovalo zlověstné hlášení: obyvatelstvo Madridu se žádalo, aby zůstalo u svých přijímačů a nechalo natočenu tuto stanici; dějí se velmi vážné události a vláda o nich vydá zprávu. Zůstaňte u přijímačů! Následovala hudba, trochu nevhodná za daných okolností.

	Raul, který seděl přímo před radiem, otočil na stanici Sevilla, odkud slyšel tyto poplašné zprávy: generál Francisco Franco odletěl z Kanárských ostrovů do Melilly a převzal velení nad dvaceti tisíci vojáky cizinecké legie a Maurů. Stanice, rozhlašující tuto zprávu, byla již v rukou rebelů, kteří si říkali „nacionalistas“ a tvrdili, že mluví ve jménu španělského lidu. Sevilla a Cádiz již byly v jejich rukou, jak tvrdili, a za několik minut přišlo prohlášení, že se Madrid vzdal novému hnutí.

	Lanny a Raul nemohli chvíli překvapením ani promluvit a hlasatel v radiu zatím ohlašoval jeden triumf generála Franca za druhým. Jmenoval ho El Caudillo, což je totéž jako Il Duce nebo Der Führer. Lanny rozuměl většině toho, co hlasatel říká; jen tu a tam vykřikl na Raula otázku a jeho přítel mu odpověděl několika slovy. „Jsou to fašistické lži,“ říkal, „nemusíme z toho uvěřit ani slovu.“

	„Přelaďte zase na Madrid,“ navrhl Lanny. Raul tak učinil a za několik okamžiků uslyšeli vládního mluvčího, který tvrdil, že mezi lid byly vpuštěny divoké zprávy. Lid musí zůstat klidný. Je naprosto vylhané, že se generál Franco obrátil proti vládě. Generál Franco je loyální voják a vlastenec, člověk důvěryhodný a charakterní. „Ach, můj Bože!“ vykřikli oba posluchači.

	Znovu vyladili stanici rebelů a zaslechli konečnou část prohlášení generála Franca, ve kterém se vydával za ochránce španělských svobod a vyzýval všechny příslušníky armády, aby se vzbouřili a svrhli vládu rudých kriminálníků, kteří zrazovali španělský národ. Hlasatel pak oznámil nové triumfy. Barcelona byla v rukou nacionalistických sil; Burgos na severu země se jim vzdal. Bylo jmenováno město po městu, ve kterém se posádka přidala k novému hnutí – mezi nimi Saragossa, do které nyní cestovatelé jeli.

	Naladili znovu vládní vysílačku v Madridu a dozvěděli se, že vláda rezignovala a že byla ustavena nová v jejíž čele stál profesor madridské university. A pak znovu upozornění: „Zůstaňte vyladěni na této stanici!“ po kterém následovala nejúspěšnější píseň roku: „Kdo se bojí zlého vlka?“ Jak Lanny tak Raul se ho skutečně báli. Dlouho připravovaný úder se dostavil a povstalcům se zřejmě dařilo; zdálo se, že vládní síly jsou ve stavu naprostého zmatku.

	„Může to pro nás být vážné, Raule,“ pravil Lanny. „Celý tento kraj může už být v rukou fašistů.“

	„No, přece jsme proti nim nic neprováděli, že?“

	„To ne, ale mohou nám zabavit vůz. To se vždycky dělá ve válce; a cesta do Francie pak bude pravým peklem. Zdrželi jsme se zde příliš dlouho.“
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	Oba zakuklení socialisté měli mnoho látky k hovoru, zatím co madridská vysílačka přehrávala výběr z amerických jazzových desek! Lanny vzal svou Buddovu pistoli a uschoval ji za přední sedadlo. Stačila by na zahnání bandity, ale rozhodně se nehodila k boji proti armádě. Pak si vzpomněl na opis dopisu Longuetovi, který by ho mohl kompromitovat. Otevřeli proto s Raulem svá zavazadla, roztrhali dopis na maličké kousíčky a rozhodili je do větru, který vál po holých pláních Aragonu. Lanny mluvil se svým přítelem o možnosti objížďky, aby se vyhnuli městu Saragosse; na neštěstí španělské silnice nebyly stavěny pro objížďky. Když jste odbočili z „camino real“, velmi pravděpodobně jste se dostali za malou chvíli do spleti stezek, vyšlapaných ovcemi. Odbočovala-li cesta od hlavní silnice, vedla do jiného města a bylo pravděpodobné, že toto město bylo též v rukou rebelů.

	Vojska, která se zmocnila města, jistě uzavřou silnice a budou vyslýchat všechny občany, kteří vjíždějí nebo vyjíždějí z města. Lanny se dal se svým přítelem do studování mapy, aby zjistili, zda by se nemohli vplížit do Saragossy některou z nenápadných cest. Musí se vyhnout kterémukoliv vojsku, ať rudému nebo bílému. S hlediska cestovatelů byli rudí nebezpečnější, protože budou jistě mít větší nouzi o auta. Lanny ani Raul se nechtěli prozradit jako „soudruzi“. To by bylo velmi nebezpečné, protože by se pak museli zúčastnit občanské války, nejkrutější a nejhorší ze všech druhů válek. A kdo si konečně mohl být jist, co která skupina byla? Kdo mohl předvídat, kdy která ze skupin změní své stanovisko – vojíni mohou postřílet své důstojníky, mohou být zajati a pak přejít na stranu protivníkovu.

	Ne, říkal si Lanny, dva turisté, z nichž jeden je privilegovaný Američan, musí zůstat ve svém nynějším postavení a musí žádat o imunitu, která má být poskytována všem cizincům. Raul se musí vydávat za tajemníka, čímž bude ještě více zdůrazněna důstojnost jeho zaměstnavatele. Comendador byl zárukou neutrality. Nebylo pravděpodobné, že by se bílí nebo rudí zabývali v době této krize uměním. Lanny pravil: „Je pro nás cennější než cokoliv jiného a vezme-li nám někdo vůz, musíme o Comendadora bojovat.“ Půjdou třeba pěšky po hlavní silnici a ponesou na svých bedrech svitek plátna – bude na ně pohled neméně fantastický než na Dona Pedra a jeho „mulo“. Dojde-li ke skutečné válce, bude zrušena osobní doprava autobusy a po železnici a soukromé vozy budou zabavovány. Benzin nebude možno nikde získat a mohlo by se stát, že půjdou pěšky celou cestu až do Francie s Comendadorem řádu Zlatého rouna! Nebo kdyby se dostali na pobřeží, možná, že by se jim podařilo získat loď a mohli by ho převézt po moři. 
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	Zdálo se, že rádio Madrid nabývá opět sebedůvěry Nový hlasatel připustil, že je v běhu povstání proti vládě a též, že generál Francisco Franco je tvůrcem manifestů, které byly vydány jeho jménem. Obyvatelstvo však bylo varováno před vysílačkou, která si říká rádio Sevilla – není to ve skutečnosti Sevilla, nýbrž Ceuta, na druhé straně Gibraltarské úžiny, která vysílá na délce vlny sevillské vysílačky! Rádio Ceuta vyhlásilo podrobení Madridu, což je ovšem nesmysl; Madrid je klidný a jeho obyvatelé jsou si jisti, že bude zachován pořádek. Na domovy a kancelářské místnosti pravičáckých povstalců jsou nyní podnikány útoky.

	Při jízdě podle řeky Jalon naslouchali Lanny s Raulem občanské válce v éteru. Raul překládal slova a odhadoval, zda stanice patří rudým nebo bílým. S trochou praxe jste to mohli rozpoznat. Rádio Barcelona oznamovalo, že byla nalezena a zkonfiskována monarchistická prohlášení; pěší pluk v předměstí Miralbes se vzbouřil, ale vzpoura byla potlačena. Všichni civilisté lidové fronty se s nadšením připojují k vojskům loyalistů. Tato vysílačka byla bezpochyby v rukou poloautonomní vlády Katalánie, která stála proti madridské vládě daleko doleva.

	Stanice Burgos ohlašovala, že celý sever přešel na stranu nacionalistického hnutí; Santander, San Sebastian, Asturie – všichni spěchali, aby se postavili pod vlajku svobody a pod velení generála Moly. Raul pravil: „To je fašistická propaganda. Tím si můžete být jist. Asturie je plna uhlí a železné rudy a přede dvěma lety fašisté hromadně zavraždili spousty horníků po velké stávce. Nezavraždili však všechny, protože uhlí se bez nich nedá těžit – a horníci jsou rudí do posledního muže.“

	Řeka Jalon se vlévá do hnědého a klidného Ebra. Když jeli chvilku podél této řeky, uviděli dvě saragosské katedrály. Pro vystavění jedné z nich byl zvláštní důvod: Svatá Panna se zjevila Svatému Jakubu a stojíc na mramorovém sloupu, nařídila mu, aby postavil na její počest chrám. Kolem svatého pilíře pak byl vystavěn celý chrám a na vrcholu sloupu byla postavena černá, dřevěná a trochu zavalitá soška Panny Marie a zástupy věřících přicházely z celého Španělska, aby ji požádaly za přímluvu. Socha byla oděna v nádherné, drahokamy zdobené roucho, které bylo často měněno a během jeho výměny se kněží neodvažovali pohledět přímo na sošku, aby nebyli oslepeni nádherou nebeského zjevení. Neuvěřitelné byly zázraky, které se děly, když někdo políbil posvátný sloup. Jeho Eminence kardinál Retz jednou viděl muže s dřevěnou nohou, který si svou protézu natřel olejem z lampy Svaté Panny. Dřevo se ihned proměnilo v maso, muž vyskočil a tančil radostí a děkoval Požehnané. Raul pravil, že to byla právě jedna z věcí, pro kterou zbožný generál Franco zahájil válku; užívá v ní Maurů, barbarů, aby chránili Svatou Pannu na jejím „santo pilar“!
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	Slyšeli již, že je Saragossa v rukou bílých i rudých. Nyní si proto nepřáli vidět věže Mudéjar, alabastrové oltáře, vyřezávané lavice na chóru nebo svaté mramorové pilíře. Pozorovali upřeně cestu před sebou a když se dostali na okraj města, zpozorovali na silnici skupinu mužů s něčím, co se jim zdálo být kulometem. Jedna z uliček zahýbala na jih a odkláněla se od řeky. Lanny na ni vjel a jel tak rychle, jak se jen odvažoval; propracovával se uličkami předměstí, skládajícího se zčásti ze špinavých uliček a zčásti ze sadů. Město se rozkládalo po jejich levici – velké, bílé budovy s mnoha barevnými střechami a osmihrannými věžemi, blyštícími se v záři zapadajícího slunce. Věděli, že jedna z budov byla vojenská kasárna – tedy místo, kolem kterého nechtěli projet za žádných okolností. Vysoké komíny neustále vydechovaly hustý kouř, neboť Saragossa se stala průmyslovým městem, v němž byli dělníci nacpáni do obvyklých pětiposchoďových budov. Lanny jich pozoroval celé ulice. Dlouhé záclony visely s vrchu oken a zakrývaly i balkony, aby je chránily před palčivým sluncem.

	Přejeli silnici, vedoucí z města na jih, a přijeli k benzinové pumpě, aby si nabrali „la gasolina“ – litr za jednu pesetu. Raul se chopil této příležitosti a dotázal se majitele pumpy, co se tu dělo. Ale muž to přesně nevěděl. Slyšel palbu ze středu města, ale od té doby odtamtud nepřijelo ani jediné auto. S hlediska cestovatelů to ovšem byla velmi znepokojující zpráva.

	Měli překročit Ebro po mostě „Naší Panny z pilíře“, ale to by museli jet středem města. Pokračovali tedy v cestě úzkými uličkami. Ale všechna jejich strategie byla zbytečná. Když se opět dostali na silnici, zjistili, že je blokována vojskem a když se snažili zacouvat a objet postranní uličkou, přiřítilo se k nim auto a dostali rozkaz k zastavení.

	„Viajero americano,“ pravil Raul, chápaje se okamžitě vedení a pokračoval s španělskou zdvořilostí: „Prosím, nemiřte na nás těmi zbraněmi.“

	Prosbě bylo vyhověno. Velící důstojník byl chlapec hladké tváře, zřejmě kadet. Měl elegantní způsoby, že ho Lanny ihned odhadl na příslušníka vyšší třídy, a proto téměř jistě za bílého. Pozorně si prohlédl cestující a zeptal se: „Kam jedete, Señores?“

	„Vracíme se z Madridu do Francie,“ odpověděl Raul.

	„Co to máte ve voze?“

	„Obraz, který jsme právě koupili.“

	„Obraz sbalený jako koberec?“

	„Je to pouze plátno bez rámu. Nedostali bychom ho jinak do vozu. Seňor Budd je umělecký znalec a já jsem jeho tajemníkem.“

	„Co jste dělali na ulici, ze které jste přijeli?“

	„Muž, od kterého jsme koupili benzin, říkal, že se ve městě střílelo, a proto jsme se chtěli přirozené vyhnout středu.“

	„Ukažte mi, prosím, vaše pasy.“

	To bylo oběma předvídáno a oba předložili své pasy k prohlídce. Lanny neříkal nic, ale dělal vše, aby vypadal co možná nejdůstojněji. Hezký mladý kadet si prohlédl papíry a pak pravil: „Máme rozkaz zastavit všechny osoby, jedoucí ve směru k Léridě. Je to tam vskutku nebezpečné, Señores, protože město drží v rukou rudí, kteří nejsou o nic lepší než „bandidos“.“

	„Řekněte mu, že jsme ochotni riskovat,“ odpověděl Lanny. Ale než mohl Raul jeho slova přeložit, mladý důstojník pokračoval: „Kromě toho bude asi nezbytné, abychom zabavili vaše auto.“

	„Nemůžete brát auta hostům!“ protestoval Raul. „Toto je jeden z nejváženějších amerických znalců umění a osobnost velké důležitosti.“

	„Nevezmu vám je na dlouho. Potřebujeme vozy na dopravu našich vojsk na místa, kde se rudým podařilo zmocnit se zbraní a kde dosud odporují autoritě naší nacionalistické vlády. Bude to pro vás jen nepatrné zdržení, které vám bude zaplaceno.“

	„Ale, Señor Capitan“ – Raul předpokládal, že nemůže uškodit, když mladíka o něco povýší – „tento americký gentleman nemyslí na peníze – rád by je věnoval na vaše účely. Ale má ve Francii velmi důležité jednání; zprostředkoval prodej mnoha obrazů, který vám, nacionalistům, přinese velké sumy peněz. Mnozí z vašich nejvýznačnějších mužů jsou jeho přáteli. Má zde tento velký obraz, který není možno bez vozu dopravit; jak vidíte, máme též mnoho zavazadel. Bylo by jistě velmi nevhodné, abychom byli zdržováni a bylo by to též velmi nezdvořilé vůči americkému národu – tento pán je totiž přítelem prezidenta Roosevelta a vyslance, seňora Bowerse.“ Raul pokračoval v popisu význačných Lannyho vlastnosti, mluvil rychle, jak je to ve španělštině zvykem a doufal, že se mu podaří přemluvit nezkušeného mladíka „Budu to muset oznámit svému nadřízenému,“ pravil mladík důstojně; a pak se obrátil na Američana: „Buďte tak laskav, otočte vůz a zajeďte na místo, kde vidíte na silnici shromážděné vojáky. Budu vás následovat. Prosím, nesnažte se prchnout; mám rozkazy ihned střílet a dělal bych to jen velmi nerad.“
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	Jednotka španělské armády zabarikádovala silnici a nechala pouze místo, aby mohl projet jeden vůz. Měli na podstavci upevněný kulomet a Lanny zjistil svým profesionálním pohledem, že je to kulomet značky Bofors ze Švédska. Velící důstojník zde nebyl tak dobře vychován jako mladík, se kterým se po prvé setkali. Prohlásil nabručeně, že turisté, kteří si na své toulky Španělskem vybrali takovouto dobu, cestují na vlastní nebezpečí. Lanny chtěl právě něco podotknout o důstojnické odpovědnosti, byl však přerušen výkřikem jednoho z vojáků, který ukazoval směrem po silnici vzhůru na oblohu. Na krátkou vzdálenost zpozorovali nízko letící letadlo, jehož hukot naplnil za okamžik ovzduší. Letadlo se blížilo velkou rychlostí.

	Přítel nebo nepřítel. Byl sotva čas, aby si mohli zodpovědět tuto otázku. Ale vojáci zřejmě věděli, že přátelské letadlo na vás nenalétá střemhlav a že by vás v době války zbytečně nestrašilo. Takový čin by jen vylákal na letadlo nezbytné střely – nikoliv však od této jednotky. Důstojníci a mužstvo se chovali naprosto stejně – vskočili do krytu budovy, kterou si zvolili za své velitelství.

	Pro cestující nezbýval již čas na útěk; zůstali ve voze. Bouře se přehnala nad jejich hlavami. Uslyšeli měkký praskot, na silnici se vytvořila řada obláčků prachu. To trvalo zlomeček vteřiny a letadlo zmizelo. Lannymu trvalo mnohem déle, než si uvědomil, že prošli palbou kulometu. Jeho první myšlenkou bylo: „Jsem zasažen?“ a pak: „Není zraněn Raul?“ Podíval se na něho a viděl, že se jeho přítel dívá na něj. Oba dva byli zřejmě zasaženi překvapením, ale ničím jiným, ani strachem, protože celá episoda se odehrála tak rychle.

	Lannyho hlavou proběhla další myšlenka. Vojáci utekli. Více již nemyslil, jednou nohou šlápl na spojku a druhou stlačil startér. Stroj naskočil a Lanny přesunul pravou nohu na plyn. Stroj zařval. Lanny chopil rychle rychlostní páku, sešlápl spojku, zařadil první rychlost a vůz se pohnul otvorem v barikádě. Ďalší přeřadění a jejich vůz nabíral rychlost na volné silnici.

	„Pozorujte dozadu!“ vykřikl Lanny, protože se neodvážil odvrátit svůj zrak na silnici ani na okamžik, kterého by mohl využít k pohledu do zrcátka. „Nenásleduje nás někdo?“

	„Ještě ne,“ pravil Raul a vůz zatočil ostře na cestu, na které je vojáci již nemohli pozorovat.

	Lanny měl rychlý vůz, ale neznal tuto silnici a neodvažoval Se proto využít jeho plné rychlosti. Rozhodl se však ihned, že kdyby se za ním pustili, zastaví, protože nechtěl, aby zahájili palbu – věc nebyla ještě tak vážná. Náhle stoupl na brzdu, protože zpozoroval cestu, zatáčející se doleva k řece. Když se k ní konečně dostal, jel pomalu, aby po sobě nezanechal žádné stopy po brzdění: otočil jel po mírném svahu ke břehům hnědého Ebra, lemovaným vrbami. Zpozoroval rovinku, na které se zřejmě napájel dobytek a kde byla asi též nakládána vozidla na loď a převážena na druhou stranu; bylo tam místo pro otočení a Lanny zajel s vozem na rovinku, která byla ze silnice z dohledu. „Naleznou-li nás tu, dobře!“ pravil.

	Oba muži seděli dlouhou dobu, tiše hovořili a občas se dušeně zasmáli; prožili dobrodružství, které mohlo být tentokrát ještě pokládáno za veselé a byli hrdi na svou chytrost, která zachránila jejich vůz před nenáviděnými fašisty. Šeřilo se a Lanny pravil: „Zůstaneme zde, protože, budou-li nás pronásledovat, pojedou jistě hezký kousek cesty a pak se budou vracet.“

	„Při zpáteční cestě pojedou jistě pomalu,“ pravil Raul, „a budou dávat pozor, zda jsme někde neodbočili.“ To ovšem nebylo cestovatelům nijak příjemné.

	Španěl se podíval přes velký svitek plátna, ležící mezi ním a Lannym, jehož vrchol dosahoval právě do výše Raulových očí. Zpozoroval na plátně něco, ohmatal to prsty a vykřikl: „Pane Bože, Lanny, podívejte se.“

	Lanny vztáhl ruku a našel na plátně malý otvor, kterým mohl právě prostrčit malíček. Viděl od svého dětství tisíce takových otvorů právě takové velikosti a tvaru. „Kulometné střely,“ pravil. „Přímo mezi námi.“

	Přejel rukou po povrchu plátna tak daleko, jak jen mohl dosáhnout. „A zde je další! To byla krásná střelba!“

	Vyšel z vozu, otevřel zadní dvířka a přejel rukou po konci svitku. „Zde je třetí,“ pravil. „Kdybych věděl, jaká značka kulometu to byla, dovedl bych vypočítat rychlost letadla. Nebo kdybych znal rychlost letadla, dovedl bych uhádnout značku kulometu.“

	Raul byl rád, že je již šero a že jeho přítel nemůže pozorovat jak je postrašen – i nyní, kdy letadlo je jistě již vzdáleno několik set mil. Způsob Lannyho mu připadal správným způsobem, jak přijímat takovéto události; ale za okamžik se Raul jistě též vzchopí a bude též myslet na něco veselejšího!

	Střely vnikly do vozu střechou a nad hlavami obou cestovatelů byly tři malé kulaté otvory. Jedna ze střel pronikla balíkem prádla – škoda těch nádherných ubrusů a ubrousků! Otvory ve střeše budou velmi nepříjemné v případě deště. Lanny proto vytáhl kousky gumy na zalepování pneumatik a vylezl z vozu a spravil střechu dokud byla ještě suchá. „Chudák starý Comendadori“ pravil. „Kdyby jen bylo možno spravit jeho dvanáct ran také tak lehce!“

	„Jak to, že dvanáct?“ zeptal se Raul.

	„Dvakrát jsme plátno přeložili a to znamená čtyři otvory na každou střelu.“

	„Bude to znamenat, že obraz bude úplně znehodnocen?“ „Odborníci dovedou dělat při správkách přímo zázraky. Budu to ovšem muset říci zákazníkovi, což bude znamenat, že obraz pozbude poloviny své ceny.“ Na okamžik se zamyslil a dodal: „Ovšem jen tehdy, nebude-li někdo chtít památku na nejnovější evropskou válku.“

	
KOSTKY JSOU VRŽENY
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	V sobotu osmnáctého července, druhý den španělské občanské války, seděli oba cestovatelé, ubytovaní v hotelu Palace ve starobylém městečku Léridě, u stolů, na nichž byla rozprostřena snídaně, skládající se z pomerančové šťávy a kávy, vajec a housek, a radili se o rozhodnutí, které by mohlo ovlivnit celý jejich budoucí život. V tomto okamžiku byli obklopeni vším pohodlím; snídaně jim byla přinesena do jejich pokojů a celé Španělsko jim bylo k dispozici. Ale jak dlouho to bude trvat? Vojenská posádka, ubytovaná v Castillo na vrcholu hory, se dosud ani nepohnula. Každým okamžikem však může dostat rozkazy z Madridu – třeba aby se vydala na pochod a potlačila rebely v Saragosse; pak ovšem bude vše záviset na tom, jaké smýšlení mají důstojníci a jak o situaci smýšlí mužstvo – možná, že po sobě začnou navzájem střílet, jako v jiných městech. V každém případě však budou potřebovat auta a zvláště přepychový vůz, stojící v garáži hotelu, by jistě vzbudil jejich zájem.

	Dobře; rychle se nasnídejte a rychle opusťte město. Ale kterým směrem? Cesta na severovýchod se táhla údolím řeky Segre a vinula se do Pyrenejí; nádherná cesta; francouzskou hranici překračovala u Puigcerdá. – Raul tuto cestu velmi dobře znal, protože po ní ve svém mládí uprchl. To byla rychlá cesta do bezpečí, protože města, kterými probíhala, byla malá, vojska tam bude jistě málo a v tomto okrese nebudou povstalci nijak zvlášť činní. Jiná cesta vedla na východ do Barcelony a byla dlouhá sto dvacet mil; na této cestě čekalo dobrodružství, na této cestě se rozhodovala historie, možná právě v tomto okamžiku. Lanny Budd, zralý muž, mající plné ruce důležité práce, neměl skutečně práva přemýšlet o takových věcech; ale přemýšlel o nich a pravil: „Vyslechněme si nejnovější zprávy.“

	Zaplatili účet, nasedli do vozu a přejeli Río Segre po mostě, vybudovaném na starořímských základech – tak dobře dovedli ti praktičtí lidé stavět. Jeli pomalu a Raul zatím ladil stanice obou stran rychle se rozšiřujícího konfliktu. Již nebylo pochyby o tom, že se skutečně bojuje a v mnoha místech viselo rozhodnutí na vlásku; mohl jste věřit té straně, s níž jste sympatizoval. Rebelové zřejmě obsadili Cádiz a Malagu. Generál Queipo de Llano pro ně získal Sevillu, ale boje o město dosud pokračovaly. Maurové byli u La Linei, pohraničního města mezi Španělskem a Gibraltarem. V Madridu a v Barceloně vyzbrojovala vláda dělnictvo.

	Jedna velmi důležitá věc: obě tato velká města prohlašovala, že jejich vojenské letectvo zůstalo loyální vládě. „To je práce majora de Cisneros, manžela Constancie!“ pravil Raul. Rádio Madrid hlásilo, že byla vyslána letadla, aby bombardovala města Ceutu a Melillu v Maroku. Stanice Barcelona hrdě rozhlašovala, že velitel letectva bombardoval vzbouřenecké posádky v Saragosse a Huesce a oznamovala tamním zrádcům, že se jim dostane trestu stejného druhu den za dnem. Hlasatel nevěděl a nemohl se proto ani zmínit o tom, že útočící letadlo zasáhlo třikrát Comendadora španělského řádu Zlatého rouna, zemřelého již před více než sto lety.

	Část toho, co jste mohli slyšet, byly zprávy, ale větší část byla propaganda: denunciace nepřítele, povzbuzování k nenávisti a k činnosti proti nepříteli. Raul seděl s rukama pevně vklíněnýma do sebe a zvláštní chvění nosu naznačovalo, že je rozčilen na nejvyšší míru. Stanice madridského odborového hnutí vysílala úvodník listu El Socialista, ve kterém byli všichni dělníci vyzýváni aby se dali do služeb vlády a aby organizovali stávky všude, kde se dostali vzbouřenci k moci. „Lanny, dějí se historické události,“ pravil ředitel školy. „Tento čas rozhodne o budoucnosti Španělska na celou generaci.“

	„Možná, že na ještě déle,“ zněla odpověď.

	2

	Kousek za Léridou přijeli na místo, kde se cesta rozdvojovala a kde museli rozhodnout o své budoucnosti. Puigcerdá a bezpečnost, nebo Barcelona; nikdo nemohl předvídat, co se stane. Vůz se zastavil na straně cesty a cestující se rozhodovali.

	„Lanny,“ pravil Raul, „myslíte, že dojedete do Francie sám?“

	„Ovšem,“ odpověděl Američan překvapeně. „Chcete tu zůstat?“

	„Cítil bych, že utíkám od povinnosti, kdybych nyní opustil Španělsko.“

	„Chcete bojovat?“

	„Jsem Španěl a měl bych se dát do služeb vlády a dělat vše, co mi bude nařízeno. Nevím, zda by ze mne byl dobrý voják, ale mám určité vzdělání a snad bych mohl pomoci dělnictvu, aby porozumělo dosahu této krize.“

	„A co bychom udělali se školou, Raule?“

	„Jistě najdete někoho, kdo ji bude dále řídit. Konečně, možná, že to tu bude skončeno během několika dní; ale měl bych zůstat až do konce.“

	„A co vaše žena?“

	„Jisté za mnou bude chtít přijet, zůstanu-li zde. Naučila se trochu španělštiny a mohla by zde dělat ošetřovatelku. Z Francie bude přicházet mnoho různých lidí, aby zde pomohli.“

	„Dobře,“ pravil Lanny, „pokládáte-li to za správné, nijak vám to nezazlívám.“

	„Mohl bych vás doprovodit až na hranice…“

	„Ne, to by nebylo správné. Stejně se tam dostanu ještě dnes do večera, rozhodnu-li se pro odjezd. Myslíte, že bych měl také zůstat a pomáhat?“

	„Byl byste to ochoten učinit?“ zeptal se Raul překvapeně.

	„Přemýšlel jsem o tom; myslím, že by ze mne byl docela dobrý střelec.“

	„Ale dovedl byste žít tak tvrdým životem?“

	„Kdo ví, co člověk vydrží, když musí.“

	Prodebatovali celou věc se všech stránek a Raulovo rozhodnutí znělo: „Lanny, vy přece můžete pro nás udělat stokrát více za hranicemi. Jděte navštívit Longueta a vysvětlete mu vše. Navštivte Bluma a snažte se ho přimět, aby nám poslal pomoc. Řekněte o tom Rickovi a ať napíše několik článků. Možná, že se vám podaří přemluvit vašeho otce, aby nám prodal několik ze svých letadel. Ne, máme tisíce lidí, kteří se lehce naučí zasáhnout cíl, ale nikdo z nich nedovede zařizovat speciální věci jako vy.“

	Tak tomu bylo v Lannyho životě stále. Vždy, když se rozhodl k hrdinskému činu, řekl mu někdo, aby se zúčastnil čaje, aby navštívil některého ze státníků, nebo aby vyprávěl o událostech žurnalistům. Vždy měl dělat věci, jež musely být projednávány v Crillonu, Adlonu, Dorchesteru nebo v domě některého z politických velikánů, ve venkovském sídle, na luxusním parníku nebo v přepychovém voze. Nikdy se nejednalo o věci, se kterými by bylo spojeno nepohodlí nebo nebezpečí – pokud se ovšem náhodou nerozletěl velitel letectva poloautonomní katalánské vlády nad jeho vůz a neposlal do střechy vozu tři střely, z nichž jedna minula Lannyho rameno o dva centimetry.

	„Kde byste se chtěl přihlásit, Raule?“ zeptala se obět příliš dobrého osudu. Přítel mu odpověděl, že v Barceloně. Nemohl se docela dobře vrátit do Madridu, protože mezi nimi a Madridem bylo několik měst v rukou povstalců. „Dobře,“ pravil Lanny, „pojedeme do Barcelony oba.“ Nastartoval vůz a vydali se po pravé odbočce silnice.

	„Berete na sebe riziko,“ varoval ho Raul. „I vláda vám může zabavit vůz, bude-li ho tak nutně potřebovat.“ 

	„Bude-li jejich nouze tak veliká, dám jí ho.“

	„A jak se dostanete domů?“

	„Předpokládám, že vlaky k hranicím ještě jezdí; a jakmile budu ve Francii, budu mít možnost koupit si jiný vůz.“

	Raul nyní viděl, co znamená příslušenství k privilegovaným třídám. Uvědomil si, že tento skvostný vůz musel stát nejméně sto tisíc franků; Lanny však si mohl dovolit odhodit jej právě tak lehce, jako kdyby dával žebrákovi starý, roztrhaný kabát. „A co se stane s Comendadorem?“

	„Ještě nevím,“ usmál se Lanny. „Je těžce raněn a asi se mu dostane speciálního léčeni. Zabalím ho a možná, že mi průvodčí vlaku dovolí, abych s ním jel ve voze pro zavazadla.“
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	Nebylo nijak snadné překročit v čase občanské války hranice starobylé Katalánie. Nežli dospěli cíle své cesty, byli zastaveni nejméně desetkrát; vždy partyzány, bojujícími na straně vlády, kteří měli podezření na každého, kdo cestoval v přepychovém voze a neriskovali možnost, že by se na jejich území dostali intrikáni a vyzvědači. Několikrát trvaly hlídky na tom, aby bylo vyzdviženo velké plátno, aby se ujistily, že v něm není zabalen kulomet, nebo jiná nebezpečná zbraň. Nerozuměly vždy Raulově vytříbené kastilštině, protože mluvily hrubou katalánštinou. Lanny rozuměl některým jejich slovům, protože byla podobna slovům provensálským. Starší venkované nosili na hlavách „berretina“, dlouhou čapku, ne nepodobnou punčoše, červené barvy, které se nyní dostalo zvláštního významu. Na těchto větrem ošlehaných horách rostly korkovníky a olivy a kde byl jen nejmenší kousíček místa, dřeli se na něm lidé od rána do večera, aby, jak říkali, „vyráběli chléb z kamení“.

	Kdekoliv byl založen průmysl, převzali dělníci na starost silnice a chránili tak svou vládu, aniž se koho ptali na povolení. Mezi těmi byl někdo, kdo mluvil španělsky a když se dozvěděli, že cestovatelé opustili Madrid teprve před dvěma dny, chtěli se dozvědět, jaké podmínky vládnou v jejich hlavním městě a po cestě sem. Když je Raul ujistil, že vládní síly mají pod kontrolou celé území až do Barcelony, vyprávěl o jejich dobrodružství u Saragossy a na důkaz pravdivosti svých slov ukázal rány Comendadora. Když dělníci z nedaleké koželužny, bránící cestu do Igualady, zjistili, že návštěvníci mají ve voze rádio, prosili, aby si mohli poslechnout zprávy a Raul pro ně vyladil Barcelonu. Když na vlastní uši slyšeli hlas svého prezidenta Companyse, který oznámil, že Maurové vraždí chladnokrevně u La Linei stovky nevinných lidí, rozhodli se, že potáhnou do svého hlavního města a že s sebou vezmou všechny zbraně, které seženou. Někteří z nich se divili, jak to, že „Señores ricos“ mohou poslouchat Barcelonu a nemohou jí odpovídat; jednomyslně pak zmocnili cizince, aby po příjezdu do Barcelony oznámili „El Prezidente“, že posily jsou na pochodu.

	Klikatou cestou sestoupili cestující do údolí řeky Llobregat, lemovaného podivnými horami, podobnými zubům pily, které se nazývaly Montserrat. Zde je známý klášter, postavený na místě, kde se udál jeden z těch staroslavných zázraků, jež se tak často stávaly dřevěným soškám Panny. Zdejší soška byla nesena těmito divokými a fantastickými horami, aby ji nedostali do rukou Maurové. Na tomto místě prý odmítla být přenášena dále a vystavěli jí tu proto chrám a v okolí mnoho pousteven ale též velký počet hotelů a hostinců pro stovky poutníků, kteří sem denně přicházeli. Naši návštěvníci neměli v této krizi smysl pro náboženské umění nebo architekturu. Jeli dále po silnici a dávali pozor, aby se před nimi neobjevila vojenská barikáda nebo hlídky, jež mohly dostat rozkazy nejprve střílet a pak teprve se ptát.

	V radiu zatím povstalci připustili, že se v Seville bojuje, ale ujistili své přívržence, že všude na jihu postupují a že vojenské dopravní lodi vylodily u Cádizu armádu. Generál Mola prý organizuje své síly na severu, aby byl připraven k okamžitému pochodu na Madrid. Jednoduše hnutí „osvobození“ vítězí a generál Franco varoval, že potrestáni nebudou jen ti, kdož se proti němu postavili se zbraní v ruce, nýbrž i všichni občané, kteří zůstali neutrální. Na druhé straně rádio Madrid pozdravilo vytvoření lidové milice a žádalo všechny dělníky a zemědělce, aby se organizovali a bojovali všemi zbraněmi, které se jim dostanou do ruky. „Lidová fronta se nyní stala armádou!“ prohlásil hlasatel. Prohlásil též, že námořnictvo zůstalo loyální vládě a že křižník Cervantes bombardoval Cádiz. Vláda kontrolovala celé baskické pobřeží až k francouzským hranicím; a proto ještě jednou: „Kdo se bojí zlého vlka?“
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	Nebylo by jistě ničím příjemným vykonat tak dlouhou cestu, brát na sebe všechna z ní plynoucí rizika a pak v posledním okamžiku odevzdat vůz spiklencům. Ptali se všech lidí, které na cestě potkali, a získali mnoho zpráv, jež měly jen jednu chybu – tolik si navzájem odporovaly. Rebelové se již pohybovali po celé Barceloně. Měli v rukou i Citadelu? Tvrdilo se to. A kde vlastně byla kasárna vzbouřené armády? I ta jim byla určena na mnoha rozličných místech. Z toho plynulo, že čím blíže jste se dostal do styku s občanskou válkou, tím méně jste vědět, co se vlastně děje. Poslechněte si opět rádio; vysílání Barcelony bylo bohužel většinou věnováno popisování zločinů nepřítele a volání, aby se všichni schopni muži přihlásili do armády. Katalánská vláda zřejmě nechtěla, aby si zbytek státu myslil, že rebelové se zmocnili kterékoliv části města.

	Lanny a Raul se dozvěděli, že spiklenci se zmocnili předměstí Peralbes, rozkládajícího se na vyvýšeném území na západě města, v blízkosti Královského golfového klubu a královského paláce. To se zdálo být velmi pravděpodobné okolí fašistického spiknutí. Cestovatelé proto uvažovali, že by mohli udělat okliku a vjet do města přes Hypódromo, ležící blíže pobřeží Touto cestou by se však dostali k pevnosti Montjuich, která byla velmi pravděpodobně v rukou nepřítele. Rozhodli se proto jet střední cestou a vstoupit do města hlavní třídou, Calle de Las Cortes Catalanas, která jim poskytovala výhodu dlouhého pohledu vpřed. Kdyby narazili na něco podezřelého, mohli se rychle ztratit do postranní uličky.

	Brzy dojeli k barikádě. Stráže tu drželi ozbrojení dělníci, nad jejichž hlavami vlála rudá vlajka. To vypadalo jako domov. Raul se vyklonil ze dveří vozu, zamával kapesníkem, vykřikl „Amigos“ a již zajížděli ke stěně, vytvořené z vytrhaného dláždění. Raul vystoupil, představil se a poznamenal, že byl již řadu let ředitelem „Escuda de los Trabajadores del Midi“ V dlouhém slově, znamenajícím dělníky, bylo jakési kouzlo. Tak tedy v Midi, právě tak jako v Katalánii, mají dělníci zvláštní školu! Mladí muži s odznaky odborového hnutí zdvihli své zaťaté pěsti, aby naznačili, že jsou komunisté, jiní zdvihli obě ruce a tleskali jimi nad hlavami, aby naznačili, že jsou anarchisté.

	Těžký nákladní vůz, který tvořil část barikády, byl odstrčen a vozu bylo dovoleno vjet dovnitř. Při pohledu na dobrovolníky s olivovou pletí, vysvlečené v horkém slunci z košil, s čely ovázanými kapesníky, aby jim pot nestékal do očí, vzpomněl si Lanny na francouzskou revoluci, jak byla vyobrazena malířem Davidem. Tito revolucionáři si zřejmě nedovedli zvyknout na to, aby je majitelé aristokraticky vyhlížejícího vozu nazývali „compañeros“. Požádali zdvořile, zda si mohou prohlédnout podivně vypadající velký předmět a podívat se, zda se v něm nebo pod ním nenachází kontraband. Když se tak stalo, potřásli Raulovi rukou a řekli mu, že je vítán. Přímo ho zavalili otázkami, co viděl na cestě a na oplátku mu řekli, co sami věděli. Pluk povstalců měl zaútočit z jihozápadních předměstí za podpory dělostřeleckého pluku. Jiný pěchotní pluk byl důstojníky zavřen v kasárnách a mužstvo se rozhodovalo, co dělat. Skutečný boj může vypuknout každým okamžikem.
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	Lannymu se dostalo možnosti pozorovat před třinácti léty nepodařený puč Adolfa Hitlera v mnichovské pivnici a měl tehdy dojem, že revoluce pozůstává z mnoha mužů, kteří pobíhají sem a tam po ulicích. Nyní objevil tutéž věc v Barceloně. Malé skupiny v uniformách nebo bez nich pochodovaly v jednom směru a jiné opět ve směru opačném. Kolem nich přejížděly osobní i nákladní vozy, vzbuzující na křižovatkách pekelný hluk, jako by se jejich řidiči snažili vyjádřit stav svých myslí. Všude se ozýval zpěv, ke kterému se připojovali i kolemjdoucí. To mělo velký vliv na Raula, který po léta učil socialistickým písním a nyní zjišťoval, že jeho hlas byl slyšen několik set mil podél středomořského pobřeží.

	Rozhodli se s Lannym, že bude lépe, ubytují-li se v rozličných hotelech, když se nyní Raul přihlásil do války. Nebylo by nijak snadné přesvědčit zatvrzelé marxisty, že americký miláček štěstěny je jedním z nich. A konečně, Lanny je o tom ani nehodlal přesvědčovat. Město bylo jistě plno špehů, italských, německých i nacionalistických, nehledě ani na korespondenty amerických časopisů, muže, kteří by jistě považovali za příhodné napsat článek o tom, že syn prezidenta společnosti Budd–Erling podporuje rudou katalánskou vládu morálně, možná že i materiálně. Ne, Lanny se nastěhuje do Ritzu jako při minulé návštěvě, dá si zanést zavazadla a Comendadora do svého pokoje a nechá svůj vůz v hotelové garáži. Raul se zatím podívá na marxistické velitelství, aby zjistil, jakou pro něho mají soudruzi práci.

	Lanny se umyl, občerstvil se studeným nápojem a vydal se na procházku. Slunce zapadalo a „Ramblas“ bylo naplněno lidmi, zvědavými na to, co se bude dít. Sobota udělala ze dne svátek. Válka z něho udělala svátek dvojitý. Každý měl na klopě rudou stužku nebo karafiát, každý byl ochoten při sebemenší příležitosti zpívat a nikdo se nebál zlého vlka Franca. Byla tu většina dělníků, protože boháči měli strach a ti z nich, kteří neuprchli, se schovávali ve svých domovech. Nikdo z mužů neměl klobouk, protože nošení klobouku byl buržoázní zvyk. Lanny, který zřídka kdy nosil klobouk, se tu v tomto ohledu cítil jako doma. Věděl, jak navázat rozhovor s kterýmkoliv mužem nebo ženou a kromě toho pochytil již hodně španělštiny. Byla pro něj lehká, protože znal francouzštinu a italštinu. Když vyslovil heslo „americano“, chtěli mu všichni dělníci potřást rukou a pohovořit si s ním o nádherném děcku, nyní právě pět měsíců starém – poloautonomní vládě Katalánie, v jejímž čele stál malý, ale velmi čilý právník jménem Luis Companys.

	Bylo zcela ve shodě s Lannyho filosofií, že masy mají vyjít do ulic a oslavovat svou poloautonomii. Jeho radost nebyla porušena ani tím, že když se vrátil do hotelu, bylo mu řečeno, že muži s rudými odznaky vnikli do garáže a zabavili všechny vozy pro přesuny vojsk. Nedostali vozů mnoho, jak si Lanny zjistil, protože většina hostů tohoto přepychového podniku včas uprchla. „Los oficiales“ – jak nazýval postrašený hotelový úředník muže, kteří provedli rekvisici – tu zanechali potvrzení s ujištěním, že majetníku budou za vozidlo placeny přiměřené poplatky. Lanny, který mluvil již od svého dětství o vyvlastňování vyvlastňovatelů, pocítil toto pravidlo na vlastní kůži a dovedl si představit smích, se kterým by přivítali tuto zprávu jeho polofašističtí přátelé a příbuzní. I ubrousky a ubrusy zmizely – ale ty byly stejně se stanoviska vyšší společnosti bezcenné, protože v nich byly díry od střel.
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	Při večeři přišel do hotelu Raul, aby Lannymu oznámil výsledek své cesty. Byl zklamán, protože se nedostal k důležitým úředníkům, se kterými si chtěl promluvit. Na každého z nich již čekalo množství lidí. Vše bylo zřejmě v naprostém zmatku: lidé spěchali sem a tam a vykřikovali rozkazy, když tu nebylo nikoho, kdo by je poslouchal. I to bylo pro revoluci charakteristické. Muselo se vykonávat sta věcí v době, kdy by byla za normálních okolností vyřízena jedna. Město očekávalo nepřátelský útok každým okamžikem a jedinou možností bylo chopit se zbraní a bojovat. Neměl-li jste právě pušku, nákladní auto nebo zásoby léků, musel jste vyjít ven a najít si způsob, jak se stát užitečným, pokud jste ovšem mohl.

	Raul byl odškodněn náhodným setkáním s jedním z učitelů, se kterými mluvil při své poslední návštěvě města. Učitel byl funkcionářem syndikátu učitelů a prozradil Raulovi, že tohoto večera bude na rohu „Plaza de Cataluña“, dvě nebo tři ulice od Lannyho hotelu, pořádána veřejná schůze. Schůze byly pořádány po celém městě, aby byl lid poučen a uvědoměn o situaci, a možná, že bude Raulovi dovoleno promluvit. Tajemník-překladatel tím byl tak rozčilen, že nechtěl žádnou večeři. Odešel raději do ústraní, aby přemýšlel, jak by přesvědčil obyvatele Barcelony o hrozném nebezpečí, které jim hrozí.

	Američan z vyšší společnosti odešel do Barcelonety, přístavního okresu, a najedl se v restauraci, kde si při poslední návštěvě udělali s Raulem několik známostí. Dnes jedli zamračení dříči ve spěchu, protože nakládali do nákladních vozů zásoby pro dělnickou armádu. Někteří se chovali odmítavě k cizinci, který by mohl být vyzvědačem; Lanny však dovedl vyprávět o francouzských dělnících a co si ti myslí o Francově povstání – a to ovšem chtěli všichni vědět. Nedalo mu mnoho potíží navázat nové známosti a když se zmínil o schůzi na „Plaza de Cataluña“, rozhodlo se několik námořníků, že ho na schůzi doprovodí.
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	Bylo ještě šero, když byla schůze zahájena. Řečníci stáli na nákladním voze, kolem něhož se shromáždilo několik tisíc posluchačů. Veškerý dopravní ruch tohoto velkého náměstí ustal, takže nic řečníky nerušilo. Zazpívali „Rudý prapor“ a pak promluvila hlava učitelského syndikátu, po němž následovalo několik dalších řečníků. Lanny neviděl Raula, dokud nebyl představen jako oběť teroru Primo de Rivery, která se vrátila domů, aby bránila svou otčinu.

	Lanny slyšel mluvit svého přítele při mnoha příležitostech, nikdy však tak jako dnes. Tento postoj dělnictva proti fašistické protirevoluci byl vrcholem života tohoto syna španělského venkovana. Udeřila hodina, pro kterou získával všechno své vzdělání a dokazoval, že jeho studie byly platný jak jemu, tak jiným. Řekl posluchačům něco ze svého života, aby jim dokázal, že je jedním z nich a že zná z vlastní zkušenosti hlad a útlak. Vyprávěl jim, jak světlo pochopení osvítilo jeho duši a jak se snažil, jako Prométeus, přinést toto světlo jiným. Byli lidé, kteří se snažili světlo uhasit a ponořit lid do moře temna, muži, kteří se dívali na lidské bytosti jako na tažnou zvěř, jako na stroje, z nichž nutno vyzískat co největší množství potu. Muži, v jejichž srdci není ani trochu lásky k bližnímu, kteří nekladou naděje v budoucnost, kteří neznají ušlechtilé snahy povznést lid a kteří si jen vyděračsky přejí, aby vyzískali z dělníků co možno nejvíce materiálního zisku.

	Při uvedení na řečnickou tribunu bylo řečeno, že Raul bude mluvit jen několik minut a řečník se proto snažil skončit. Dav však chtěl, aby pokračoval. „Más! Más!“ křičeli lidé. Jeho květnatá mluva byla něčím, co působilo na jejich vroucí temperament. Všechna ta velkolepá a dalekosáhlá slova, kterých používal – „libertad, igualdad, jratemidad, humanidad“ – to byly sny, kterými opájeli své duše. Křičeli ještě hlasitěji a jejich potlesk povzbudil řečníka ještě k většímu nadšení. Nežli skončil, měl je všechny ve svých rukou a kdyby jim byl řekl, aby spálili „Inglesia de Santa Anna“, který stál na jedné straně náměstí, byli by tak učinili. Řekl jim, aby organizovali a bránili svou vládu do posledního muže a ženy. Aby nashromáždili kamení a svrhovali je se střech na fašistické vetřelce. Aby proti nim bojovali kopími, kuchyňskými noži a kyji, pobitými hřebíky; aby vzali za své heslo, to, jehož používali Francouzi u Verdunu. „Passeront pas!“ „No pasarann“ „Neprojdou!“

	Lidé obklopili řečníka, nadšeně křičeli, potřásali mu rukou, plácali ho po zádech, říkali mu, jak s ním souhlasí a slibovali, že se zachovají podle jeho rady. Zkrátka, byl to triumf a místo Raula Palmy ve španělském dělnickém hnutí bylo zajištěno. Byl jako mladý orel, který nikdy neopustil své hnízdo, aby se učil létat jako jiní ptáci. Stál na kraji hnízda a cvičil svá křídla den ze dne, až byl připraven. Pak se vrhl do vzduchu, letěl nádherně a od té doby se stal dospělým orlem.

	Dva námořníci, kteří doprovázeli Lannyho z přístavu, prosili, aby tento skvělý řečník šel s nimi a proslovil tutéž řeč v přístavní čtvrti. Kdosi přijel s vozem a vzal Raula dovnitř. Ostatní se nahrnuli dozadu, někteří se navěsili na postranice a vůz vyjel, neustále houkaje, do Barcelonety.

	Lanny s nimi nejel, protože řeč již dobře znal. Raul se jí s ním učil po částech v posledních třech týdnech. Kromě toho si uvědomil, že je velmi nebezpečné procházet se v noci po těchto ulicích. Ve dne mohl použít svého milého úsměvu a „savoir–faire“, ale ve tmě mají muži strach a střílejí rychle, aby vystřelili první. Přešel dva bloky podél „Paseo de Gracia“ a dva bloky kolem „Calle de las Cortes Catálanes“ a došel do hotelu. Když se svlékal, říkal si, že již viděl dost z přítomné historie Španělska. Raul bude ode dneška stále zaměstnán a Lanny s ním nebude moci chodit, aniž se stane známým. Konečně, revoluce jsou vždy velmi zamotané – zejména, díváte-li se na ně ze zahraničí.

	Když ležel v posteli, myslil si: „Dobře, ztratil jsem vůz. Některý štábní důstojník nebo úředník odborových organizací ho shledá příliš dobrým, než aby se s ním chtěl rozloučit. Ale měl jsem ho již třetí rok a Beauty bude docela ráda.“

	Tak tomu bylo vždy v Lannyho rodinném životě, ať již byla pánem domácnosti jeho matka nebo žena. Jeho obleky, jeho košile, jeho kravaty a vozy vycházely z módy; vše, na co si zvykl, muselo být vyměněno něčím, o čem inzerenti přesvědčili dámy, že je to více á la mode. Řídit tentýž vůz již třetí sezónu bylo skutečně společensky nemožné. Koupi si tedy nový model a ztratí při tom pouze cenu starého vozu, což při jeho stáří tří let nebude tak závratné.

	Jaký model by si měl koupit? To byl problém, kterým se museli bohatí zabývat a který byl základním prvkem jejich konverzace. Každý člověk měl svou oblíbenou značku, na kterou by byl schopen přísahat. Lanny, který nebyl právě odborníkem, si nebyl zcela jist; mohl však počítat s faktem, že ať již si vyvolí kterýkoliv, zaveze ho na starém kontinentu kam si bude přát. S takovými příjemnými meditacemi upadl do klidného spánku.

	8

	Nevěděl, jak dlouho spal. Byl probuzen tupým, těžkým zvukem, který se mnohokrát opakoval: bum, bum, bum. Otevřel oči a přemýšleje, klidně ležel: „To je palba.“ Slyšel jí hodně ve světové válce, v Paříži a v Londýně, když byl napaden Zeppeliny, v Bienvenu, když se ponorky vydaly na lov nebo když byly pronásledovány. Jeho přátelé mu pomáhali a Lanny se stal přímo znalcem takových zvuků. Myslil si: „To je dělostřelectvo. Fašisté se asi dali do pohybu.“

	Ležel tiše a poslouchal. Nebylo nic, co by mohl v této bitvě udělat. Vůz mu vzali marxisté a Buddovu automatickou pistoli se všemi náboji dal Raulovi. Snažil se odhadnout, zda se zvuky přibližují; pravděpodobně ne, protože dělostřelectvo se za palby nepohybuje. Myslil si: „Raději zase usnu.“ Zjistil však, že je příliš zaměstnán přemýšlením o tom, kdo pálí a na koho.

	Podíval se na okno a zpozoroval nejasné, šedé světlo. Útok byl proveden za svítání; zcela všední vojenský zvyk. Pod jeho oknem bylo rušno a Lanny se rozhodl, že se podívá ven. Řada autobusů, městských dopravních prostředků, přejížděla kolem, naplněna uvnitř a na střechách muži. Zpívali „Internacionálu“. „Je to poslední srážka, nechť každý stojí na svém místě!“ Za ponurého šera zněla jejich slova pohnutě; muži, jdoucí na smrt mluvili o budoucnosti, kterou možná nikdy neuvidí. „Mezinárodní stranou bude lidská rasa.“

	Komunisté, pomyslil si Lanny. Ale ne, nyní byli všichni pomícháni, konečně společná fronta, zpívající písně jeden druhého: komunisté, socialisté, anarchisté, syndikalisté, demokraté, republikáni, liberálové, ti všichni jdou bojovat proti útlaku a vykořisťování, ať již pod jakoukoliv nálepkou. To byla věc, ve kterou Lanny doufal již od dob, kdy po prvé porozuměl. Nyní se cítil povznesen a jeho víra byla posilněna.

	Ne však na dlouho. Velké okamžiky netrvají dlouho v popleteném a nerozhodném světě. Idealista přemýšlí o tom, jak by měly věci vypadat, jeho sny se však nevyplňují, protože není nechybujících lidských stvoření nebo skupin lidí. Náhle Lanny zpozoroval nad hřebeny střech rudou záři a pak slyšel, jak v jejím směru pospíchají stříkačky. Uvědomil si, že oheň je nablízku a když si v mysli nakreslil mapu okolí, řekl si, že hoří „Iglesia de Santa Anna“, ‚kterou viděl, jak se vypíná proti tmavé obloze jako pozadí Raulovy řeči. Rozhodl se snad někdo, že ji zapálí, i přesto, že mu to řečník neporadil? Mnoho osob chtělo vypálit kostely a kostelní budovy ve Španělsku, aby tím bylo skončeno využívání náboženství ve prospěch politické reakce a průmyslového otrokářství. Lanny toho litoval, protože pro něj byly tyto staré kostely svatyněmi umění a staré kultury. Nechtěl vypalovat staré chrámy, nýbrž staré zvyky a staré společenské zřízení.
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	Neúnavný turista si řekl, že půjde ven, aby se podíval na oheň. Oblékl se a vyšel do přijímacího sálu, kde našel několik zbývajících hostů, z nichž někteří se ani nesnažili obléci. Co se to dělo? Vrátný byl již venku a radil každému, aby zůstal uvnitř, protože po něm kdosi střelil. Střela se odrazila od stěny hotelu a zasvištěla příšerně za hlavou vrátného. Mladí muži města byli zřejmě poblázněni a nevěděli co dělají. Vrátný to oznámil Španělsky, pak anglicky a francouzský. Jeho zaměstnání vyžadovalo, aby mohl vyjádřit některé věci ve všech třech jazycích. Vystrašený hlas a mávající ruce dodávaly jeho líčení barvitosti a přesvědčivosti. Lanny se rozhodl, že se vrátí do svého pokoje, odkud měl dobrý a bezpečný rozhled.

	Pozoroval, jak se rozbřeskující světlo snáší rychle jako blesk nad Barcelonou a jejím modrým „vnitrozemským mořem“. Doslovně jako blesk, neboť v jihozápadních předměstích města se odehrávala tvrdá bitva. Protože byl nejvýznačnějším hostem hotelu, požádal, aby mu bylo do pokoje dáno rádio, a jeho žádosti bylo vyhověno. Když se o tom dozvěděli ostatní hosté, požádali ho o pohostinství. A tak získal na celé dopoledne příjemnou společnost: dámy a pány z celého světa, kteří se mohli klidně objevit v salonu Bienvenu a kteří říkali právě to, co by říkali tam.

	Barcelonská stanice vysílala zprávy každých několik minut. Povstalecké pluky útočily na město za podpory dělostřeleckých pluků. Vládní jednotky se skládaly z civilních gard, policie a marxistické milice a kladly tuhý odpor. Muži a ženy schopní boje byli žádáni, aby se ihned odebrali na frontu. Ostatní byli nabádáni, aby zůstali ve svých domovech. Po ulicích směla jezdit jen vojenská vozidla, nákladní vozy, přivážející bojujícím jednotkám zásoby a vozy s lékaři a ošetřovatelkami. Revoluce bude brzy rozdrcena a pořádek obnoven.

	A pak zprávy z vnějšku. Povstání bylo potlačováno ve Valencii, Cádizu a Seville; na severu pochodovali asturští horníci na pomoc Madridu, s balíčky dynamitu místo střeliva. Po takových oznámeních přehrávala stanice některou ze starších amerických desek, „Chu-Chin-Chow“, nebo „Rose-Mary“, nebo jiný lehký operetní popěvek. Dámy a pánové pak začali říkat, jak je to vše hrozné a jak se z toho mají, proboha, dostat? Lanny jim nemohl říci nic uklidňujícího, protože věděl, že v občanské válce umírá slušnost. Věděl že tito privilegovaní lidé se nikdy nesnažili získat vědomosti o prastarých křivdách, které zapálily oheň nenávisti v srdcích námezdních otroků.

	Těsně před polednem se na hosty hotelu Ritz sesula rudá lavina v podobě roty ozbrojených mužů, kteří se představili jako syndikalisté a kteří oznámili, že převezmou hotel pro své velitelství nebo nemocnici. Čemu bude hotel sloužit, bylo zřejmě dosud nejisté. Muži však přesvědčili hosty, že není nejistoty v tom, že musí budovu vyklidit a odnést si vše, co mohou odnést na zádech nebo v rukou. „Pronto! De seguida!“

	Lanny byl v témže postavení jako ostatní. Neměl možnost říci vojákům, že je též soudruh; kdyby tak učinil, vysmáli by se mu. Předvídal, co by se mohlo přihodit a dal si proto zašít peníze do opasku a Comendadora zabalit do voskovaného plátna. Vše ostatní mohlo být nahraženo, včetně jeho vzácné kartotéky, jejíž opis měl v Bienvenu a korespondence, o které si udělal poznámky a odeslal je domů. Vše ostatní bylo k dispozici soudruhům. „Poslužte si, compañeros!“

	Posloužili si skutečně důkladně a prošli všemi jeho věcmi, protože se jim zdál být podezřelou osobou. Měl tak elegantní věci a tolik papírů – konečně, co mohlo být pravděpodobnějšího, než že se fašistický agent skrývá pod rouškou Američana? Měl nějaké zbraně? Tabák nebo likéry? Když je ujistil, že ten velký svitek obsahuje olejovou malbu, nechtěli mu uvěřit, protože v jejich představách byl obraz něčím plochým a pevným v rámu a nikdy neslyšeli, že by mohl být sbalen. Lannymu bylo předurčeno, že bude mít s obrazem stále tytéž obtíže a že již bude unaven vysvětlováním; nesmí však nikdy, ani na okamžik, ztratit zdvořilost a příjemný úsměv. Opuštění těchto zásad by ho mohlo stát v občanské válce život.
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	Znalec umění vyšel z hotelu s Comendadorem na rameni a s kufříkem v ruce. Na okamžik se zastavil a rozhlížel se nahoru a dolů po „calle“, rozhoduje se, kterým směrem by se měl vydat. Nakonec se rozhodl, že všechna místa byla bezpečnější než právě to, na kterém stál a vydal se na cestu k „Plaza de Cataluña“ v domnění, že se bude moci ubytovat v „Colón“. Kostel svaté Anny dosud hořel a bylo skutečně podivné, že nikdo oheň nepozoruje. To mělo Lannyho varovat, ale Američan nebyl zvyklý na revoluce ani na myšlenku osobní bezpečnosti. Neuvědomil si situaci, dokud nedošel k „Plaza“ a dokud nezpozoroval několik mužů s puškami, kteří se krčili za rohem budovy a z nichž jeden mířil a střílel na hotel. Z oken velké budovy vycházely odpovědi v podobě střel, které přelétávaly nad Lannyho hlavou, vydávajíce zvuk jako kvílení ztracených duší.

	Návštěvník se nikdy nedozvěděl, co se tam dělo; zda se milice snažila převzít hotel a někteří z hostů odporovali, nebo zda se budovy zmocnili fašisté jako pevnosti. Jen tento náznak činnosti Lannymu zcela stačil a již netrval na ubytování v hotelu; aniž pomyslil na důstojnost nebo diplomatickou imunitu, vzal nohy na ramena a běžel s nemotornými zavazadly zpět odkud přišel jak nejrychleji mohl a zaběhl do jiné ulice. Široké otevřené plochy náměstí a daleká viditelnost na „ramblas“ pro něho ztratily všechen půvab a nádhera luxusních hotelů ho již nepřitahovala. Rozhodl se, že se na čas přemění v proletáře a že raději riskuje několik štěnic místo kulek.

	Tato část Barcelony byla postavena v současné době. Hradby starého města byly strženy a prostory zaplněny širokými boulevardy, zvanými „rondas“. Nebylo zde místa kde se skrýt a kamkoliv se Lanny obrátil, odevšad se ozývala střelba. Fašisté používali svých domovů, klubů a kostelů za pevnosti a stříleli z oken a střech. Marxističtí dobrovolníci prohledávali ulice, hledali nepřítele všude, kde se mohl skrývat, obléhali budovy a zmocňovali se okolních domů, které proměňovali v další pevnosti. Lanny si uvědomil, že udělal velmi nerozvážnou věc, když se vydal doprostřed takového zmatku.

	Udýchaný a upocený v polotropickém parnu běžel přes „Ronda de San Pedro“ na jihozápad, kde věděl, že je spleť malých úzkých uliček… Dosud nesl Comendadora a kufřík. V bloku budov, kde se nestřílelo, zpozoroval malý hotel a vklopýtal dovnitř, přidávaje se k několika osobám, které sem přišly pravděpodobně z týchž důvodů. Dívaly se s podivem na pěkně oblečeného cizince s tak neobvyklým nákladem.

	Lanny se odebral k úředníku u přepážky a oslovil ho nejvybranější španělštinou. „Por favor, una habitación con baño“ Malý chlapík s černým knírkem, vybíhajícím na koncích v ostří jehly, se ho otázal: „El Señor és Americano?“ a pokračoval. „Snad byste chtěl raději mluvit anglicky?“ – Bylo to pro Lannyho velké ulehčení.

	„Dostal jsem se do palby,“ vysvětloval Lanny; „a běžel jsem až sem.“

	„Byl jsem kdysi zaměstnán v Chicagu,“ odpověděl mužíček s milým pohledem v očích. „Dostalo se mi tam téže zkušenosti; byli to gangsteři.“

	Lanny byl rád, že se může smát. Pak si vzpomněl, že by bylo na místě vysvětleni: „Mám s sebou obraz a lidé zřejmě myslí, že je to kulomet nebo něco podobného Rád bych ho nechal v místnosti, kde se po něm nebude střílet.“

	Byl mu přidělen pokoj za jednu desetinu ceny, kterou platil v Ritzu a místnost byla mnohem bezpečnější. Prohlédl si Comendadora a sebe a ujistil se, že nebyl zasažen ani on, ani Comendador. Pak si obstaral nedělní noviny a s pomocí malého slovníku, bez kterého neudělal ani krok, četl podrobnosti událostí poslední noci. Pak sešel dolů k telefonu a pokusil se najít v seznamu syndikát učitelů. Nevěděl však přesné jméno ani jiný způsob, jak získat žádané číslo. Raul o něho bude mít starost, ale nemělo smyslu pokoušet se ho najít, dokud palba neustane. Raul již může být mrtev nebo v rukou fašistů, což by znamenalo totéž.
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	Po celou neděli a dlouho do noci bylo slyšet z oken Lannyho pokoje palbu z děl a klapot kulometů. V tomto laciném hotelu nebylo restaurace, ale přes ulici našel podnik, ve kterém mohl dostat něco k jídlu. To bylo nejdále, kam se odvážil. Vrátný hotelu pro něj odeslal dva kabelogramy, jeden Robbiemu a jeden Beauty, ve kterých oznamoval, že je zdráv a v bezpečí. Pak se posadil do haly a navázal rozhovor s majitelem nedalekého obchodu s tabákem a chovatelem dobytka, který přišel do města se svými „vacas“ a byl postrašen, protože mu je anarcho-syndikalisté sebrali a dali mu za ně kousek papíru, který by byl bezcenný, kdyby druhá strana vyhrála. Všichni se shodli na tom, že občanská válka je velmi špatná pro obchod všeho druhu, ať již s „cigarros, vacas nebo pinturas“.

	Toho dne nebylo dalších zpráv; zato ranní noviny následujícího dne byly plny záhlaví o pokusu fašistů zmocnit se města. Vládní letadla bombardovala arzenál a dělostřelecká kasárna a tvrdý boj dosud zuřil na mnoha místech, kde se vzbouřenci zmocnili budov. Generál Goded, velitel vzbouřeneckých oddílů, byl válečným zajatcem. Někteří ze spikleneckých důstojníků raději spáchali sebevraždu, než by se dostali do zajetí. Milice marxistických odborů hlídkovala v ulicích a zatýkala podezřelá individua; to bylo Lannymu dostatečnou pobídkou, aby zůstal tam, kde je.

	Poslal vrátného za roh do malého obchodu s rozhlasovými přijímači, aby tam koupil malý přístroj. Když ho měl v místnosti, dostalo se mu mnoha příležitostí poskytovat pohostinství a zlepšit svou španělštinu a katalánštinu. Námořníci válečného loďstva se vzbouřili, uzamkli své důstojníky do podpalubí a svrhli činné fašisty přes paluby. Pět takových lodí bombardovalo vzbouřence v Ceutě. Generál Mola, pochodující na Madrid z Pamplony, byl zastaven v horách Guadarrama, třicet pět mil od hlavního města. Tvrdé boje byly hlášeny ze Sevilly a jiných měst, která Lanny navštívil. Myslil na obyvatele, se kterými se setkal a na úlohy, které asi hrají. Poslouchal komentáře svých návštěvníků – příslušníků středních vrstev, které byly předurčeny k tomu, aby byly rozemlety mezi horními a spodními mlýnskými kameny. Udržovali své naděje a strach pro sebe a Lanny se přiznal, že se zajímá pouze o jedinou věc – aby se dostal z válečného úseku živ a zdráv. Ani se nezmínil o obrazu tak dlouho mrtvého a dávno zapomenutého granda z Aragonu, protože se obával, že někdo by se mohl zmínit o zákonu, podle kterého se umělecké předměty nesmějí vyvážet.

	Boje pokračovaly po celé pondělí a každých několik minut byly vysílány zprávy. Ne vždy spolehlivé, ale jejich obecný smysl byl jasný. Organizované dělnictvo města hájilo úspěšně svou vládu za pomoci vůdců hnutí která s vládou sympatizovala. V Madridu tomu bylo jinak protože tam se vládní činitelé nesmírně báli označení „rudí“ i „narudlí“, a dosud se snažili vyjednat s Francem mír a byli v těžké situaci, protože Franco neustal bojovat. Madridští občané museli donutit vládu, aby se chopila činů. Odboráři požadovali zbraně, kterých se jim dostalo a pak napadli kasárna Montana, velitelství vzbouřeneckých jednotek, a oblehli je za podpory jednoho starého děla. Do poledne přinutili posádku ke vzdání; totéž se odehrálo v kasárnách Getafe v předměstí. Spousty příslušníků lidové milice nyní hlídkovaly po ulicích hlavního města a útočily na všechny budovy, kde se dosud vzbouřenci stavěli na odpor.
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	Pozdě odpoledne se ohlásil Raul Palma. Měl obavy o osud svého přítele; seděl u telefonu a ptal se na Lannyho v každém hotelu města. Toto byl jeden z posledních – nedovedl si Lannyho dobře představit v malém, podružném hotýlku. Lanny mu oznámil, že se mu daří dobře; bude-li boj trvat ještě dlouho, naučí se oběma jazykům, kterými se mluví v Barceloně. Získal si mnoho přátel – a Raul je nesmí postrašit špatnými zprávami.

	Uzamkli se v Lannyho pokoji a mluvili zcela otevřeně. Raul vyprávěl, jak cestoval po celém městě a promlouval na dělnických schůzích. Jakmile boj ustane, dělnictvo je rozhodnuto převzít hlavní průmyslové podniky a reorganizovat je. Některé budou řízeny anarchistickým systémem místní autonomie, jiné na socialistických principech státní kontroly. Fašisté si příliš pozdě uvědomí, co zavinili svým vzbouřením – předali vlastně celou Katalánii a snad celé Španělsko do rukou dělnictva, které je inspirováno a řízeno marxistickými vedoucími. Raul byl rozčilen; plul opět ve výšinách a vznášel se nad vrcholky hor. Španělsko se stane novým Sovětským svazem, řízeným více rozumem a méně násilím.

	„Ach, Lanny,“ pravil. „Škoda, že se nemůžete zúčastnit všech těch věcí. Kdybyste jen se mnou chtěl jít, představil bych vás na velitelství a byl byste přijat s otevřenou náručí.“

	„Možná,“ odpověděl Lanny. „Ale zpráva o tom by se dostala do Francie a můj obchod s obrazy by začal pomalu odumírat.“

	„Snad máte pravdu,“ souhlasil smutně Raul. „Ale ztrácíte nádhernou příležitost.“

	Popisoval, co se stalo na „Paseo de Colón“, široké třídě barcelonských doků toho rána, kdy se Lanny díval z okna svého pokoje na hořící kostel. Nedaleko jednoho konce „paseo“ stojí kasárna a dělníci v docích se dozvěděli, že vojáci se přidali ke vzbouřencům a staví barikádu. Dělnictvo se vyřítilo ze svých domovů, muži, ženy i děti, mnozí z nich jen polooblečeni. Měli jen takové zbraně, jichž se mohli zmocnit; hole a kameny, nože a kyje, pobité hřebíky, jednoduše takové, jaké jim Raul řekl, aby si připravili. S podobnými zbraněmi zaútočili na barikády, bráněné dvanácti kulomety. Přes nesmírné ztráty útočili znovu a znovu. Na dvanáct set jich leželo mrtvých a raněných, avšak přece porazili vojsko, ukořistili kulomety a obrátili je proti kasárnám.

	To byl způsob, jakým je dělána historie a Barcelona a Madrid byly zachráněny pro dělnické hnutí. Narudlý řečník byl tak rozčilen, že o tom proslovil svému příteli řeč. Ale pak ji uprostřed přerušil a pravil: „Dejte na sebe pozor; i vy máte svůj úkol. Nechoďte na ulici a zavolejte mne, kdybyste se dostal do potíži.“ Dal Lannymu své telefonní číslo a pak „Adiós!“ 
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	Lanny strávil následující dva dny klidně a docela příjemně pozorováním toho, co pokládal za vítězství své strany v nepodařeném pokusu o občanskou válku, četl v ranních a odpoledních novinách, nyní všech rudých, a poslouchal v radiu, neméně rudém, jak milice zaútočila na Námořní klub a nalezla v něm čtyři tisíce ručních granátů a skladiště dynamitu. Klub byl zapálen a současně lehlo popelem několik kostelů, používaných vzbouřenci za arzenály. Slyšel, že čtyři tisíce příslušníků milice bylo na cestě v autobusech a nákladních vozidlech, aby potřeli pluk vzbouřenců v Saragosse. Jeho vůz pravděpodobně jel zpět do města, z kterého prchal a snad v něm jel velitel výpravy. Viděl fotografii velkého hotelu Colón, značně poškozeného, ale potlačil svou touhu navštívit dějiště bojů.

	Ve středu ráno přišel opět Raul, ale jeho stav horečného nadšení již téměř vyprchal. „Lanny,“ pravil, „myslím, že byste se odtud měl dostat bez dalšího zdržování.“

	„Co se stalo?“ zeptal se Američan. „Což jste je neporazili?“

	„Porazili jsme Franca, ale obávám se, že to je jen počátek našich starosti. Je tu opět ta stará historka stranických rozepří. Marxisté a anarcho-syndikalisté se mezi sebou hádají o moc a o to, jak má být řízen průmysl.“

	„Ale vždyť jsem v radiu právě slyšel, že „El Prezidente“ nařídil, aby se všichni vrátili ke své práci!“

	„Vím; ale vrátí se všichni? A jak dlouho u své práce zůstanou? Obávám se, že nastanou nové bitvy a nemělo by smysl, abyste dále cokoliv riskoval, když nemůžete ani nejmenším pomoci.“

	„Nechcete se vrátit se mnou, Raule?“

	„Ne, to nemohu udělat; mám tu ještě mnoho práce. Podařilo se mi získat trochu vlivu a budu pracovat dnem a nocí, abych sblížil rozčilené skupiny a přinutil je k ústupkům. My Španělé děláme neradi kompromisy, ale musíme se učit, chceme-li, abychom pracovali v duchu demokracie. Někdo, kdo žil za hranicemi, jim musí ukázat, jak se to má dělat,“

	„Dobře,“ pravil Lanny, „ale jak se mám dostat za hranice? Bylo mi řečeno, že pobřežní cesta je zablokována a než bych se dostal k hranicím, byl bych pravděpodobně zadržen nesčetnými hlídkami.“

	„Z Francie právě přijela loď, aby odvezla zpět do vlasti francouzské atlety. Myslím, že byste se měl pokusit dostat se na palubu.“

	Zmínka o atletech připomněla Lannymu podivnou situaci, která dávala bitvě o Barcelonu komického nádechu.

	V Berlíně byly v tomto roce pořádány Olympijské hry k velikému potěšení všech naci–fašistů a k rozhořčení všech spravedlivých lidských bytostí. Dělnictvo Evropy bojkotovalo tyto hry a uspořádalo si své, které se měly konat v Barceloně. Odevšad, kde byli třídně uvědomělí odboráři, byla vysílána mužstva soutěžících; Francouzi jich poslali přes sto, doufajíce, že tuto soutěž vyhrají. Soutěž měla být zahájena v sobotu, tedy den po zahájení fašistického vzbouření. V neděli, kdy měla být provedena hlavní soutěž, zuřily v ulicích města nejprudší boje a atleti museli strávit svůj čas jako Lanny Budd. Seděli ve svých pokojích a sotva se opovážili vyhlédnout z oken.

	Nyní poslala francouzská vláda malý parník, aby odvezl atlety do bezpečí. Loď byla vpuštěna do jinak přísně uzavřeného přístavu. „Myslíte, že se dostanu na palubu?“ ptal se Lanny.

	Raul odpověděl: „Víte přece, jak použít peněz.“

	To byla pravda. Lanny se naučil od svého otce, že kapitán lodi má vždy pro sebe kabinu, o kterou je ochoten rozdělit se s tím, kdo nabídne přiměřenou odměnu. Lanny věděl, že suma, kterou si dal zašít do opasku, bude pro tento účel více než dostačující. Zabalil své zavazadlo, vypojil rádio, daroval je Raulovi a oba dva pak naložili Comendadora na ramena a sestoupili s ním dolů. Lanny zaplatil účet, dal sbohem svým početným známým a vydal se s přítelem na cestu do doků. Neměl smyslu myslet na taxi nebo podobný luxus. Půjdou pěšky a Raul to vysvětlí všem hlídkám, které by mohli potkat.
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	Takový byl neslavný Lannyho odchod z bitvy o Barcelonu. Nikdo po něm již nestřílel a po dlouhé cestě nalezl v docích parník „Chella“. Bylo mu oznámeno, že loď přibírá další cestující za dvě stě padesát franků za osobu – asi deset dolarů – a Lanny určenou částku ihned zaplatil. Přicházel neustálý proud cizinců, mnozí z nich byli přiváženi vozy francouzského konzulátu, které byly pro větší bezpečnost opatřeny velkými vlajkami. Než se malá loď vydala na cestu, bylo na její palubě více než tisíc cestujících a Lanny zjistil, že se bude podílet o kabinu s dalšími pěti muži. Nezáleželo mu na tom, protože byla jasná noc a přiměřený „douceur“ mu obstaral na palubě lehátko, jež bylo opatřeno jeho jménem. Dalším „douceur“ bylo pro obraz uvolněno místo v rohu kapitánovy kajuty, ve shodě s důstojností a prestižem Comendadora.

	Lanny navázal rozmluvu s mnoha členy francouzských odborů, kteří měli atletické nadání: malí a hubení běhali závod na sto metrů; vysocí a štíhlí závodili na pět nebo deset tisíc metrů; obři s mocnými svaly házeli šestnáctiliberní koulí nebo diskem nebo závodně zápasili. Všichni byli přesvědčeni, že by byli zlomili několik světových rekordů, zahanbili nacisty pořádané olympijské hry a obhájili čest třídně uvědomělého proletariátu světa. Do jednoho byli přesvědčeni, že datum Francova povstání nebylo náhodné, nýbrž že bylo částí nacistického spiknutí, které mělo zbavit dělnické internacionály vší slávy. Do jednoho byli hrdi, že vezou domů zprávy o vojenském vítězství dělnictva – i když byli ukryti v hotelu, když bylo vítězství dobýváno.

	Následujícího dne přibyla „Chella“ do Marseille, kde všichni vystoupili. Korespondenti amerických tiskových agentur byli po ruce, protože zprávy z Barcelony byly s netrpělivostí očekávány celým světem. Reportéři nevěděli o synu Budd–Erlinga a dříve než mohli projít seznamem cestujících, byl již Lanny se svým kufříkem a obrazem na pevnině, uspokojil francouzské celníky a úředníky, prohlížející pasy a konečně najal taxíka, který zde nebyl zabaven. Když řekl řidiči, že chce jet na mys Antibský, užasl syn teplého jihu, ale pravil: „Je m’en fiche“, což znamenalo, že mu na tom nezáleží, pokud má ovšem cestující dostatek peněz na jízdu dvou set kilometrů. Lanny ho ujistil, že má více než dostatek.

	Nejdříve však šel na nejbližší poštovní úřad. Tu napsal kabelogram svému otci, v němž oznamoval, že je v bezpečí a poprosil ho, aby to oznámil Irmě. Další kabelogram poslal matce a oznámil, že je v bezpečí a poprosil ji, aby to oznámila Rickovi. Zoltánu Kertezsimu poslal do Paříže kabelogram tohoto znění:

	„Právě jsem dorazil do Bienvenu s Goyou. Goya má dvanáct průstřelů, já žádné. Potřebuji vaší rady. Přijedete na jih? Když ne, přijedu za vámi. Telefonujte do Bienvenu. Budu mnoho vyprávět Revoluce není legrace. Lanny.“
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	Jednou ze zpráv, které na Lannyho čekaly v Bienvenu, byl telegram od Josefa Barnese, v němž se ho pisatel dotazoval, zda zamýšlí přijet do New Yorku. Jinak by prý přijel „strýc Josef“ do Evropy a setkal by se s ním na kterémkoliv místě, jež mu Lanny udá. „To znamená, že Irma chce rozvod,“ řekl si Lanny; neměl nikoho, s kým by si mohl o tom pohovořit. Byl na panství kromě sloužících docela sám. Poslal kabelogram, že odjíždí do Paříže a pak do Londýna a rád by se setkal se strýcem Josefem v některém z obou měst ve dnech, které v kabelogramu udal. Pak pozval Jerryho Pendletona, aby přijel na návštěvu. Zahrají si spolu tenis, zaplavou si, pojedí dobrou večeři a večer si zarybaří. Lanny se musel vžít do nové situace a řekl si, že musí Irmu nezbytně vymazat ze svého života. Citově však byla Irma amputovanou končetinou, která dosud bolela.

	Zoltán Kertezsi odpočíval v belgických lázních a telegrafoval, že ihned přijede do Paříže. Lanny si opatřil nový vůz, lacinější než poslední, několik nových zavazadel a jiné potřebné věci. Najal si tajemníka a vyřizoval nahromaděnou korespondenci. Nadiktoval všechna svá dobrodružství pro otce a matku, s kopiemi pro Bess, Ricka a Trudi. Navštívil seňoru Villarealovou a řekl jí o jejích obrazech. Zařídila se již podle jeho rady a dala si poslat Zuloaga, na kterého našel Lanny kabelogramem zájemce. Nyní od něho dostal peníze, zaplatil seňoře a postaral se o odesláni obrazu. Navštívil též Raulovu manželku a dal jí něco peněz. Pak byl připraven odebrat se na sever kam ho táhly jeho myšlenky a Comendador.

	Myšlenky trochu pomíchané po přečtení nejnovějších vydání novin. Všechny zprávy se shodovaly v tom, že Barcelona a Madrid byly pevně v rukou svých vlád. Avšak na severu i na jihu vzbouřenci dobývali terén. Generál Mola zaujímal postavení v Guadarramas, asi hodinu jízdy autem z Madridu, zatím co generál Franco stále vyloďoval vojska v Cádizu a zřejmě již pevně zakotvil na jihozápadě. Bylo zřejmé, že Španělsko se dává na cestu skutečné občanské války – války tím strašnější, že Franco bral jen velmi málo zajatců.

	Nejpoplašnější zprávou, kterou se Lanny dozvěděl z levičáckých novin, bylo, že první týden po vypuknutí občanské války odletělo z Itálie do španělského Maroka osmnáct bombardovacích letadel, řízených italskými posádkami. Měla být zřejmě použita na převážení vojsk přes úžiny. Pro Mussoliniho bylo jistě poněkud trapné, když dvě z letadel byla přinucena přistát ve francouzském Maroku a francouzská vláda žádala o vysvětlení. Il Duce řekl, že to byli „dobrovolníci“; letěli z vlastní vůle, která byla řízena velkou sympatií k jejich fašistickým bratrům, ohroženým hříšnými ruďochy. Když jste se snažil představit si osmnáct důstojníků Mussoliniho armády, jak kradou osmnáct letadel a jak s nimi ulétávají, měl jste jistě dostatek látky k smíchu – pokud se vám ovšem neudělalo špatně z tak ohromujícího lhaní veřejnosti. Lanny si myslil: „Má snad být dalším cílem fašismu zničit lidové vlády jiných zemí pomocí dobrovolníků?“
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	Paříž vypadala teplého jarního večera docela příjemně: město, kde nehoří žádné budovy, kde nelétají střely a nevyluzují zvuky podobné kvílení ztracených duší; město, kde si každý může říct co se mu zlíbí, může to vytisknout v novinách nebo na letáčcích, vykřikovat na veřejných schůzích, psát na standarty a tabule a pochodovat s nimi po ulicích. Aby nevznikly omyly, někdy jste při tom dostal přes hlavu, ale měl jste spravedlivou možnost uhodit přes hlavu i svého protivníka, což bylo jistě náznakem rovnosti. Lanny se jako obvykle nemohl rozhodnout vybrat si mezi dvěma zly; chtěl vidět konec kapitalismu, ale nenáviděl vraždění lidí.

	Vzal si svůj drahocenný náklad do hotelových pokojů – do týchž, jež obýval za své poslední návštěvy. Koncem měsíce července jste si mohl v hotelu vybrat místnosti. Dal udělat dřevěný rám, vybalil Comendadora, zarámoval ho a pak pozval Zoltana, aby se na obraz podíval. Velký okamžik v životě amerického miláčka štěstěny. Myslil si, že má něco skutečně speciálního a byl jako na jehlách, dokud mu to nebylo potvrzeno. Vlnky rozčilení mu probíhaly celým tělem, když Zoltan vrhl na obraz dlouhý pohled a malé zlaté zvonky mu zazněly v duši, když jeho starší učitel prohlásil: „Lanny, máte skutečně originál! Je to bezesporu Goya.“

	Škoda, že tento starobylý grand utržil moderní válečné rány; Zoltán však pravil, že žádná z nich není s hlediska správkařů smrtelná. Kdyby byl Comendador zasažen na oku, nebo jinde na tváři, byla by správka skutečně obtížná. Avšak poškození na uniformě, botách nebo tmavé zácloně v pozadí znalci velmi snadno spraví, zvláště, když díry nebyly větší než ráže střel z kulometu.

	Lanny si myslil, že pod každou díru bude přilepena malá plátěná záplata, ale Zoltan pravil, že by to nestačilo, protože by na některých místech vnikly pod záplaty vzduchové bublinky a za několik let by bylo opravované místo zkroucené. Tak cenný obraz bude muset být podlepen zcela novým plátnem. Zoltan zavede Lannyho k velmi zručné „demoiselle“, která již prováděla mnoho „nettoyage“, čistění starých mistrů, pro Louvre. Dělala to svými citlivými prsty, kterými lehce odstraňovala špínu a starý lak. Byla to ušlechtilá osoba a nikdy neprováděla opravy kromě případů skutečně nutných, jako byl na příklad případ Lannyho. Nenanášela na obraz ani těžkou skelnou vrstvu nové fermeže, velmi oblíbeného prostředku obchodníků, kterým klamali neopatrné zákazníky a pak jim prodávali staré mistry za inflační ceny.

	Zoltán tvrdil, že nejdříve musí být opatřeny nejlepší fotografie obrazu, jak zpředu tak zezadu, aby budoucí zákazník věděl, jak byl obraz poškozen a aby znal povahu oprav. V tomto případě Comendador napsal za svého života na záď obrazu své jméno a tituly, své stáří a data sezení. To vše bylo velmi důležité jako důkaz pravosti. Zoltan prohodil, že je škoda, že Comendador nebyl ženou – za ženy a děti se vždycky více platí. Ale stejně to bylo dobré – obraz může vynést až dvacet tisíc dolarů.

	Lanny prozradil, co za obraz zaplatil, ale poprosil svého přítele, aby to zachoval v tajnosti. Neřekne to nikomu jinému, protože mu to bylo poněkud trapné. Zoltán pravil, že je velmi delikátní otázkou, jak dalece může v obchodu šetřit jedna strana druhou. Kdyby šlo o dítě, senilní nebo bezmocnou osobu, bylo by to docela něco jiného; avšak všeobecně se očekávalo, že dorostlý muž dovede jednat za sebe. Pokud jste mu zaplatil, co byl ochoten vzít, bez násilí a donucení, můžete mít klidné svědomí. Lanny pravil, že Don Pedro byl při jednání skoro bezmocný, ale jistě bude bezmocný i udržet peníze. Bylo velmi podobné pravdě, že již nemá ani ty, které mu Lanny dal. Aby měl čisté svědomí, rozhodl se Lanny, že věnuje každý haléř z tohoto obchodu na účel, který mu ležel na srdci a že si ani neodečte cestovní výlohy.

	Na chvíli mluvili o politice a Zoltán byl o Španělsku trochu pesimistický. Poslouchal, jak o tom mluví v belgických lázních příslušníci francouzských, německých a anglických vyšších tříd. Téměř bez výjimky se státníci a vedoucí obchodníci dívali na lidovou španělskou vládu jako na velké nebezpečí pro jejich vládní systémy, považovali ji za hnízdo rudých intrik a agitace, jež bylo založeno uprostřed západního světa. Vůbec si nevšímali prohlašování Madridu, že je „liberální“ a „republikánský“ ve starém slova smyslu. V těchto dnech byla taková slova pouhou rouškou na zakrytí marxismu. Narudlý člověk, ať již jakkoliv upřímný, se stal nezbytně nástrojem v rukou rudých.

	Lanny pravil: „Totéž říká můj otec.“

	„Jsou všichni pokrevnými bratry na všech šesti kontinentech a sedmi mořích,“ odpověděl Zoltán.

	„Neřekl bych pokrevní bratři – spíše bratři ve jménu zlata,“ namítl syn zakladatele Budd–Erlingovy společnosti.
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	Lanny napsal Trudi, že jede do Paříže a jakmile byl obraz vyfotografován a započaly opravné práce, odešel do jejího malého studia a chtěl ji vzít na večeři. Ale Trudi již připravila večeři doma, aby si mohli klidně popovídat. Vše, co jí vykládal, bylo pro ni nejzajímavější věcí na světě. Španělsko se stalo najednou německé uprchlici druhým Vaterlandem – a tentokráte lid nebyl bezmocný, tentokrát měl zbraně a hájil svou víru. „Španělé jsou tvrdí bojovníci,“ pravila Trudi. „Četla jsem knihy o jejich dějinách. Znáte historii obléhání Saragossy?“

	Lanny odpověděl, že o tom nedávno četl. Doufal, že bude moci navštívit některé z míst, kde se Španělé zoufale postavili proti Napoleonovým armádám, což bylo jednou z příčin jeho konečného pádu. Avšak neodvážil se vstoupit do města a jediné osoby, se kterými tu mluvil, byl muž u benzinové stanice a dva fašističtí důstojníci. Trudi ho zavalovala otázkami o skupinách madridského a barcelonského dělnictva, o Raulovi a Constancii de la Mora. Tolik si přála, aby mohla napsat těmto dvěma hrdinným soudruhům a ujistit je o svých sympatiích! Koupila si malý radiový přijimač, ale nemohla často poslouchat španělské stanice a nedůvěřovala těm, které nazývala kapitalistickými. Denně četla „Le Populaire“ a dostala od Lannyho dopis, ve kterém ji žádal, aby pro něj schovávala všechna čísla. Vyprávěl jí, jak poslal letecký dopis Longuetovi a nyní zjistil, že byl rozšířen mezi socialisty v Paříži ve formě „Leteckého dopisu od našeho zvláštního korespondenta ve Španělsku“. Co se asi stane? Trudiny rty se třásly, když naslouchala jeho odpovědi. Nemá smysl, abychom klamali sami sebe; bude to těžký boj; dnes došla zpráva, že letadla německého letectva odletěla ke generálu Molovi na sever. „Ach, Bože!“ vykřikla Trudi, ačkoliv si nebyla zcela jista, že této zprávě věří. „Je možné, že by Léon Blum dopustil, aby se děly takové věci?“

	„Blum je ve velmi nesnadném postavení,“ odpověděl Lanny. „Representuje koalici a ve Francii nerozhoduje ministerský předseda, nýbrž vláda.“

	„Ale Lanny, copak vláda neví, co by znamenalo, kdyby Mussolini s Hitlerem založili druhou frontu u zadních dvířek Francie?“

	„Jenom vojáci to vidí z tohoto hlediska,“ odpověděl, „a Blum je vázán k vytváření míru.“ Opakoval, co se nedávno dozvěděl od svého přítele a učitele. „Francouzští obchodníci se bojí Stalina mnohem více, než se obávají Hitlera a Mussoliniho dohromady.“

	„Ale vždyť právě podepsali smlouvu se Stalinem!“

	„K tomu je donutila lidová fronta; obchodníci smlouvu nechtěli a nemyslí to s ní vážně. Francie je rozdělena třídním bojem na dvě poloviny a dojde-li ke srážce mezi komunisty a fašisty, chudák Mariana bude jedním z těch ubožáků, uvázaných ke dvěma koním, z nichž každý táhne na jinou stranu.“
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	Trudi mu vyprávěla o pokroku své práce. Dosud dala natisknout více než dvě stě protinacistických brožur a všechny odeslala do Německa. Několik osob, starajících se o distribuci, se dostalo do rukou gestapa – nevěděla, kdo to byl, ale bylo jí tak oznámeno. Dosud nebylo ani známky po tom, že by ji němečtí agenti v Paříži odhalili, nebo že by byla zrazena lidmi, se kterými pracovala. To se ovšem může stát kdykoliv. Chtěla Lannymu naznačit, jak je distribuce prováděna, ale Lanny ji přerušil, řka, že nechce nést žádnou odpovědnost. „Pokud vy sama víte, že je vše v pořádku, jsem spokojen,“ pravil a odevzdal jí část peněz, které získal prodejem Zuloaga. „Něco z těch peněz budu potřebovat,“ pravil. „Musím zaplatit velmi jemně prováděnou správku obrazu, který jsem přivezl ze Španělska.“

	Během večera bylo zaklepáno na dveře Trudina pokoje a Trudi naznačila Lannymu, aby ustoupil dále do místnosti. Slyšel ji říkat: „Lituji, André, ale dnes večer se nemůžeme sejít; mám tu s kýmsi obchodní jednání.“ Když návštěvník odešel a Trudi zavřela dveře, pravila: „Je to mladý student, se kterým jsem se setkala v umělecké škole. Milý chlapec, se kterým bych vás velmi ráda seznámila, ovšem za jiných okolností.“

	„Je mnohem lepší vést naše dva životy zcela odloučeně,“ přikývl.

	„Zdá se, že se do mne zamiloval,“ dodala Trudi, „a je to škoda. Můžete být jist, že jsem na tom neměla nejmenší vinny.“

	Řekla to se svou obvyklou vážností. Lanny, který se za svého života rád zasmál, se podíval do těch jasně modrých očí a poznamenal: „Byla jste tím vinna, i když jste si to neuvědomila.“ Pak, rozhodnut se, že tato věta bude sloužit za můstek k přechodu na jiný druh konverzace, dodal: „Trudi, každý muž se do vás velmi lehce zamiluje. Mohlo by se to stát i mně, kdybyste dovolila.“

	„Ach ne, Lanny,“ vykřikla. Seděli u otevřeného okna malého studia. Měsíc osvětloval polovinu jejího obličeje a druhá polovina byla zahalena tmou. Domníval se, že vidí, jak do jejích bledých tváří vniká červeň.

	„Rozešel jsem se s Irmou,“ pravil, „protože jsme se neshodovali ve svých názorech. Rozhodl jsem se, že pomyslím-li ještě někdy na lásku, zamiluji se do ženy, se kterou nebudu mít intelektuálních rozporů. A zdá se mi, že vy jste jediná žena, která splňuje tento požadavek.“ „Měl byste se scházet s více ženami, Lanny.“ 

	„Moje milující a zbožňující matka mi je stále předkládá k výběru. Všechny mají peníze a opatrně kultivované vnady, které z nich činí smrtelné pasti pro intelektuální život. Má matka o tom mluví se svými mondénními přáteli a každou chvíli se objeví nová snůška rozkoší. Nežli ji však přede mne přivedou, vezmou si ji stranou a varují ji před mou výstředností. Víte, že pro průměrnou ženu velké myšlenky mnoho neznamenají, alespoň ne pro průměrnou ženu vyšší společnosti. Berou je za vlastní a pak se jich zbavují právě tak, jako obnošených šatů. A tak, když se takové ženě líbí můj pohled a mé způsoby, neštítí se předstírat, že se zajímá o sociální problémy. Někdy je to patetické, ale když vás taková žena požádá, abyste jí vyprávěl o Rusku v patnácti minutách nad šálkem čaje, stává se to tragickým.“

	„Měl byste se scházet s vážnějšími ženami, Lanny.“

	„Můj přítel Rick měl již podobný nápad. Kdybych k němu přišel na návštěvu, jeho ženě by působilo velkou radost, kdyby mohla pozvat dámy z feministického hnutí a socialistky a postavit mne před nimi do příznivého světla. Takový druh umění je s velkou oblibou pěstován u lidí, pro které láska neznamená jen romanci, nýbrž i převod vlastnického práva, velmi často vysoké hodnoty. Tento měsíc před sedmi lety mne prohlásil kapitán malé obchodní lodi v Severním moři za manžela Irmy Barnesové a tím mi předal hodnotu mnoha milionů dolarů. Soudce, který jednou prohlásí, že již nejsem jejím manželem, mne zbaví těchto nároků a postaví mne zpět na místo, odkud jsem začal.“

	„Rozumím, Lanny. Musí to být hrozné, když nad tím přemýšlíte.“

	„Náš vlastnický systém má mnoho hrozných stránek. Po dobu dvaceti let jsem pozoroval jeho moc, která ruší a ničí lidské duše a povahy. Představuje moc tak zdrcující, že jen malý zlomek lidstva má možnost jí odporovat. Nejsem si jist, zda sám patřím mezi tento zlomek; cítím, jak se potácím v jejích osidlech a právě, když si myslím, že jsem z nich venku, zjistím, že se na mou hlavu zřítila nová lavina a jsem právě tak bezmocně zapleten do jejích sítí, jako předtím.“
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	Byl to podivný způsob námluv; takový však byl Lannyho způsob a jeho vroucnost, i když násilím potlačována, nemohla uniknout ženě Trudina porozumění. „Překvapujete mne,“ pravila. „Vždycky jsem si vás představovala jako rozhodného člověka. Rozhodně neznám nikoho, kdo by pro naši věc vykonal více.“

	„Přinesl jsem vám velké sumy peněz, a to se vám zdá mimořádně významnou službou; ale ujišťuji vás, že jejich celková částka by nestačila mé ženě k nákupu prostředků ke společenským událostem jediného ze čtyř ročních období. A pokud jde o mou rozhodnost, nedovedete si představit, jak kolísám a jak se těžko rozhoduji, kdykoliv stojím před jednou z těch nádherných bytostí, oblečených do obětního roucha, jako ovečka v některém ze starodávných obřadů.“

	Trudi se nemohla ubránit úsměvu: „Lanny, opravdu, měl byste na čas žít v Anglii a nechat Rickovu manželku, aby pro vás vykonala tak důležitou službu.“ Začátek byl slušný a Lanny se rozhodl, že bude pokračovat v tomto způsobu hovoru: „Nemohu žít v Anglii Trudi. Obávám se tam vůbec vkročit, protože mne stále pronásleduji myšlenky na jednu z mých starých lásek.“ „Myslíte ženu, která na vás má nárok?“

	„Ne v obyčejném slova smyslu. Je příliš hrdá, než aby si dělala nárok na něco, čeho nemůže dosáhnout. Je příslušnicí šlechty a byla mojí první láskou; bylo to za války, kdy jsem byl ještě chlapcem, kdy jsem ještě nerozuměl, že ženy této třídy si mohou udělat výlet do nižší třídy, pohrát si tam, ale nikdy se tam neprovdají. Nyní je manželkou hraběte a matkou budoucího hraběte; nežije však se svým manželem a myslím, že čeká, až k ní přijdu a požádám o ni.“

	„Byl byste s ní šťasten?“

	„Bylo by to totéž jako s Irmou. Třídní uvědomení patří mezi její nejhlouběji zakořeněné instinkty. Nechala by mne udělat co si přeji, protože mezi anglické zvyky patří trpět výstřednost a nechat dělat každého, co se mu zlíbí. Neměla by však ani trochu porozumění pro mé naděje a cíle. Neviděl jsem ji několik posledních týdnů, ale jsem si zcela jist, že kdyby se dozvěděla o mém postoji k Francově vzbouření, řekla by: „Ale Lanny, přece nemůžeme dovolit, aby se rudí zmocnili letišť a ponorkových základen na březích Atlantického oceánu.“

	„A přece je možné, že ji milujete?“

	„Vy jste svatá, Trudi, úplně vyhraněná osobnost. Víte přesně, čemu věříte a pro vás je nemožné pracovat, nebo toužit pracovat v jiném směru. Myslím, že by pro vás bylo velmi těžké porozumět, nebo dokonce odpustit osobě, jako jsem já, osobě, která byla od dětství rozdělena dvěma směry myšlení, dvěma náklonnostmi, dvěma světy, jež jsou ve stálém rozporu a z nichž každý má na mne nárok, snaží se mne zachytit a přetáhnout na svou stranu. Bylo to snesitelné ve starých dobách, kdy ideály nebyly brány tak vážně. Nyní se však tyto dva světy dostaly do války a oba mne táhnou vší silou a nezáleží jim na tom, zda mne roztrhnou na několik kusů.“

	Snad mu nemohla porozumět, ale zřejmě se o to alespoň pokoušela: „Máte lásky v obou těchto světech?“

	„Dnes nemám lásku nikde, Trudi.“

	„Myslím náklonnost k lásce.“

	„Mluvíte-li o náklonnosti, musíte si uvědomit, že ji nesmíte brát příliš vážně, nebo byste se musela připravit na nemilé překvapení. Průměrný muž má mnoho impulsů k lásce; a když mluví o lásce k jedné ženě a o tom, že s ní zůstane po zbytek svého života, je pod vlivem nesmírného vzrušení, které vložila příroda do jeho srdce pro své účely. Když po všechna léta dodržuje svůj slib, není to pro jeho náklonnost, nýbrž pro veřejné mínění, náboženskou víru nebo intelektuální přesvědčení, nebo snad pro silné a komplikované zážitky, které se svou ženou prožil. Protože já jsem rozdělen ve dva světy, je tomu tak i s mou náklonností k lásce a se vším jiným. Překvapuje vás to?“

	„Ne, ale zajímá mne to nesmírně.“

	„Říkám vám pravdu, takovou, jak se mi jeví, protože jediné přesvědčení, které jsem získal svými nehodami v lásce a manželství je, že není štěstí, kromě v upřímnosti a porozumění. Když je muž silně zamilován, zaváže se všemi možnými sliby, které možná později bude plnit, ale bude při tom velmi nešťastný. Pro ženu je mnohem bezpečnější vědět předem, co vyvolený muž je a co skutečně chce. Můžete sledovat mé myšlenky?“

	„Ano, ovšem.“

	„Dobře, právě jsem strávil asi měsíc cestováním v cizí zemi. Za tu dobu jsem prožil mnoho nepohodlí a nebezpečí. Cestoval jsem s mužem a měl jsem jen málo příležitostí promluvit si s ženou; viděl jsem jich však hodně a mnoho jsem o nich přemýšlel. To, co Goethe nazývá „Das ewig weibliche“, zřídka opouští mou mysl. Navštívil jsem cizí kraje, prožil jsem zábavná dobrodružství a vždy jsem se přistihl, jak myslím: „Jak by to asi prožívala Trudi!“ Vidíval jsem na ulicích zasněné malé žínky, udřené dělníky nebo silné, opálené příslušníky milice, s puškou přes rameno a myslíval jsem: „Trudi by je asi ráda namalovala!“ Protože to však nebylo možné, říkal jsem si, jak by to bylo veselé sedět u tohoto okna, přehlížet pařížské střechy ve svitu měsíce a vyprávět Trudi, co jsem viděl. Jistě si uvědomujete, že to je jeden ze symptomů lásky.“

	„Nemyslel jste nikdy na svou anglickou dámu?“ otázala se žena, ne bez nádechu ironie.

	„Ta se do Španělska nehodila. Co by to vše pro ni mohlo znamenat jiného, než potíže? Je zvyklá vidět sloužící na přidělených jim místech a kdyby je viděla, jak ve velkém počtu zahajují povstání, měla by pouze popud zatelefonovat na admiralitu, aby poslala křižník.“

	„Ale myslíte na ni v Londýně?“

	„Ovšem. Mondénní Londýn je pln vzpomínek na štěstí, jež jsme spolu prožili. Ale jak se mohu vrátit ze španělské občanské války a strpět neustálé chození na slavnostní večeře, plesy a do divadel? Musel bych sám sebe považovat za tchoře.“
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	Nastalo dlouhé ticho a když Trudi opět promluvila, zněl její hlas laskavě, ale smutně: „Lanny, opravdu nesmíte připustit, aby se vaše myšlenky soustředily kolem mne. Musíte si uvědomit, jak to se mnou skutečně je: nemohu zapomenout na Ludiho.“

	„Rozumím vám,“ řekl tiše. „Ale budete na něho muset zapomenout dříve nebo později. Je to již přes tři roky, co jste dostala poslední zprávu od něho nebo o něm. Jak dlouho se budete ještě utěšovat, že je živ?“

	„Jak by mne mohl nalézt, Lanny? Mohu se rozpomenout na spousty přátel v Německu, kteří pro mne úplně zmizeli. Kdybych s nimi chtěla navázat spojení, neměla bych nejmenší potuchy, kde je hledat. A totéž by se dělo, kdyby chtěl Ludi navázat spojení se mnou.“

	„Vím, jak by vás mohl Ludi nalézt zcela lehce a Ludi by to jistě také věděl. Domyslil by si, že jste-li dosud na živu, pravděpodobně jste utekla do ciziny, a jeho první myšlenkou by bylo, že máte ve Francii přítele, který prodával vaše kresby a který vám pomáhá pravděpodobně i nyní. Zná moji adresu – nebo zapomněl-li ji, jistě nezapomněl na Buddovu zbrojovku v Newcastle, Connecticut, USA.“

	„Může být stále v samovazbě, Lanny.“

	„Jen velmi málo vězňům může být zabráněno, dorozumět se s okolním světem. Jsou přece dozorci, jsou jiní vězňové a časem si každý nalezne způsob. Když jsem byl v mnichovském městském vězení, ozývalo se po celé budově klepání na vodní trubky a všichni vězňové věděli, že za stěnami věznice je prováděna krvavá čistka. Věřte mi, že za tři léta by Ludi jistě našel někoho, kdo opouštěl věznici a kdo by si zapamatoval jednoduchou zprávu: „Napište Lanny Buddovi, Juan-les-Pins, Francie, řekněte mu, kde jsem a požádejte ho, aby našel mou ženu a řekl jí to.“

	„Připouštím správnost vašich myšlenek,“ odpověděla. „Nemohu však v sobě umlčet myšlenku, že by mohl být dosud živ a v tom případě by bylo jisté, že čím déle zůstane ve vězení, tím více mne bude potřebovat, až se dostane ven.“

	„Dobře, Trudi. Berete-li to tak, počkám ještě nějaký čas. Nechci na vás činit nátlak nebo dát vám záminku, abyste byla nešťastná. Zajedu si do Londýna a vy o tom zatím přemýšlejte.“

	„Setkáte se se svou anglickou dámou?“„Možná, že se zúčastní některých společenských podniků, na které budu nucen doprovázet svou matku. Ale nyní to už bude v pořádku, řekl jsem vám o ní a nyní budete stát vy mezi námi.“

	„Řekl jste mi to z toho důvodu?“

	„Proč bych vám to jinak říkal? Rozhodl jsem se, že budu pomáhat Španělsku a budu nyní stavět barikády podobné těm, jaké jsem viděl na ulicích Barcelony.“

	„Jste si zcela jist, že soužití s Irmou by vám již nepřineslo štěstí?“

	„Mám v Londýně sjednanou schůzku se strýcem Irmy a nemyslím, že by se vydal na cestu za moře jen proto, aby si se mnou popovídal nebo aby si poslechl o mých cestách. Je tomu již skoro rok, co jsme se s Irmou rozešli a domnívám se, že se zajímá o jiného muže a přeje si, abychom se dohodli na rozvodu.“

	„Předpokládám, že o něj požádá ona.“

	„Tak to bývá zvykem.“

	„Napadlo mi, Lanny – myslíte, že je správné, že sem chodíte? Nikdo vám neuvěří, že jsme pouze přátelé.“

	„Již jsem na to myslel,“ pravil Američan, „a vždycky pozoruji, zda nejsem sledován. Členové Irminy rodiny by se jistě chopili takového prostředku, ale nemyslím, že by to udělala Irma. Nikdy se nesnažila dělat někomu potíže nebo shánět se po klepech. Najme si pohodlný byt v některém místě, jako je Reno v Nevadě, vezme si s sebou jednu ze svých přítelkyň jako společnici a několik sloužících, aby je obsluhovali. Bude tam muset zůstat několik měsíců.“

	„To je podivné uspořádání,“ pravila Trudi.

	„Nikdy jsem nebyl na Dalekém západě,“ pravil slaměný vdovec. „Slyšel jsem však již mnoho o Kalifornii a možná, že se tam se mnou vypravíte jednoho dne na výlet.“

	V tom již bylo mnohem více než narážka.
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	Lanny si ujednal s Jean Longuetem, že ho vezme na projížďku a že poobědvají v některé tiché restauraci na předměstí, aby mu mohl vyprávět své zážitky z Barcelony. Doufal, že bude moci udělat totéž s Léonem Blumem, avšak francouzský ministerský předseda odjel do Londýna na porady. Longuet mu prozradil, že vláda je rozdvojena v otázce pomoci Španělsku. Radikální socialisté odmítli schválit jakékoliv kroky, jež by mohly vést k válce a vyhrožovali, že jejich zástupci ve vládě rezignují, což by znamenalo pád celé Blumovy vlády. Blum sám vyhrožoval tímtéž, ale nedržel slovo. Longuet tvrdil, že Blum řekl: „Všechno je velmi obtížné. Francie není připravena na válku a já si války nepřeji. Přijde-li, zničí celý náš program sociálních reforem.“

	„Mon dieu!“ vykřikl Lanny. „Co vám budou platný sociální reformy, podaří-li se Mussolinimu a Hitlerovi založit proti vám západní frontu? Německo se připravuje na válku jako žádný jiný stát v historii světa a ustaví-li v severním Španělsku nacistickou pevnost, co to bude znamenat pro Francii a Británii?“

	„Budete muset jet do Londýna a zeptat se na to. Downing Street říká Blumoví, že dostane-li se do války s Německem a Itálií k vůli pomoci Španělsku, nemůže očekávat žádné britské podpory. A jak Hitler, tak Mussolini nám nyní ovšem říkají, že budeme-li dodávat Španělsku zbraně, bude to znamenat válku.“

	„Tentýž bluf, se kterým pracovali v Habeši a Porýní! Jakákoliv opozice proti něčemu, čeho si oni přejí, znamená válku. Na takovém základě si mohou rozebrat kousek po kousku celou Evropu.“

	Pro novináře a vůdce strany, který bojoval tvrdou bitvu o reformu Banque de France, o znárodnění zbrojařského průmyslu a kratší pracovní hodiny, to byla tragická situace. Ve všech těchto otázkách získal velké vítězství a nyní přijel ohromný vojenský tank, který vyhrožoval, že přes to všechno přejede a srovná to se zemí.

	Z této schůzky odešel Lanny na „réunion“ do velkého sálu Wagramu, která byla svolána těmi prvky levice které situaci jasně viděly a které se nebály podívat se jí přímo do očí. Zjistil, že komunisté, muži činu, vždy dychtiví prosadit každou věc, se zmocnili této schůze. Posluchačstvo zpívalo staré francouzské revoluční písně, Marseillaisu a Carmagnolu, ale Internacionálu zpívali mnohem hlasitěji a častěji. Zdvíhali zaťaté pěstě a křičeli: „Les soviets partout“ – sověty všude. Řečníci pocházeli z různých odstínů levice a odborů a dokonce i z ženských skupin. Ze svých zdrojů se přesně dozvěděli, co se děje ve Španělsku a jeden z řečníků mluvil o popravčích četách ve městech, která byla obsazena Francem, jak byly na hřbitovech kopány ohromné jámy jak odváželi vězně v nákladních vozech, postavili je na okraj hrobu, jak je stříleli a pak je kopli do jámy. Dav řval hrůzou a vztekem a heslo „Des avions pour l’Espagne“ letadla pro Španělsko – znělo z hrdel posluchačů dostatečně dlouho, aby bylo slyšeno na ministerstvu zahraničí, stojícím přes Seinu. Dav skandoval heslo pomalu a dával stejný důraz na každou ze slabik.

	Lanny vzal na tuto schůzi Trudi, ale nešli na ni společně. Po jejím skončení vzal vůz a počkal na Trudi na určeném nároží. Byla řečníky hluboce otřesena a pravila: „To se týká boje lidu na celém světě. Vzdáme-li se, protože jsme nazýváni rudými, můžeme svět předat rovnou Hitlerovi a Francovi, aby s ním zatočili podle své chuti.“
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	Lanny se šel podívat, jak se daří Comendadorovi a stál nad ním po celé hodiny, dívaje se na fascinující práci. Úžasné, jak bohaté záhyby jeho kostýmu vynikly a jak zlato knoflíků a ozdob nabylo téhož třpytu, jakým vynikalo, když Goya obraz dokončil. Lanny si myslil, že mrzutý starý grand je oblečen v zelenou uniformu velmi nehezkého odstínu, ale když byla odstraněna stará zažloutlá fermež, uniforma se stkvěla v krásné modré barvě. Zručná „demoiselle“ říkala, že s dírami nebudou žádné potíže, protože střely zanechaly okraje děr čisté a ostré a až bude oprava dokončena, bude nutno použít Rontgenových paprsků, kdyby někdo chtěl zjistit poškození.

	Popsala svému zákazníku složitý úkon podlepení obrazu. Přední část obrazu se zakryje papírem, obraz bude položen zadní stranou vzhůru a jeho záď opatrně očištěna. Budou na něj naneseny dvě vrstvy speciálního lepidla, pak zvláštní druh tylu s dalším nánosem lepidla, vyrobeného z rybího klihu, žitné a pšeničné mouky a benátského terpentinu. Do zvláštního rámu, většího než obraz, bude pak napjato nové plátno, jež se přiloží konečně na záď obrazu a přejede se několikrát po celé délce těžkou lehce ohřátou žehličkou.

	Když vše řádně zaschlo, byl obraz i s novým plátnem napjat na definitivní rám a pak začala jemná práce zaplňování a malování děr na původním plátně. Vyplnění bylo provedeno zvláště připraveným mastikovým tmelem a barvy byly rozmíchány vaječným bílkem, nikoliv olejem. Všechny barvy se za čas změní a zejména míchané barvy mění rychle odstín, takže vyplňování děr by mohlo být za nějaký čas snadno rozpoznáno. „Demoiselle“ vysvětlila, že je zvláštní umění vybrat odstíny, které se k sobě z počátku nehodí, ale přizpůsobí se za týden nebo za čtrnáct dní.

	Po celé hodiny seděl Lanny, pozoroval fascinující práci „nettoyage“ a radoval se z nových objevů. Jeden z nich měl pro něho cenu velké sumy peněz. „Demoiselle“ právě třela svými jemnými prsty zlatou ozdobu na Comendadorově kapsičce na hodinky, když radostně vzkřikla a pravila: „Myslím, že jsme zde objevili něco velmi důležitého, Monsieur. Jistě víte, že tento malíř měl zvyk psát své jméno na podivná místa.“

	„Ano,“ odpověděl. „Viděl jsem jeden obraz, který byl podepsán na prstenu, který měl model na ruce.“

	„Tato ozdoba je vlastně pečeť, která má na sobě podivnou kresbičku.“

	Pak pozoroval Lanny každý tah rychlých prstů a pomalu se objevující písmena na lesklém zlatě. Celý nápis zněl: „F. J. de Goya y L.“ a to ovšem vyřešilo otázku pravosti obrazu.

	Ve výtečné náladě, již vzbudilo toto potvrzení pravosti, odešel Lanny na návštěvu strýce, který byl právě hluboce zabrán do práce. Říkal si sám „starý, tuhý ořech“ a tvrdil, že žije z víry, naděje a dobročinnosti – která ovšem směřovala výlučně k proletariátu. Chtěl slyšet vyprávění svého synovce a vyvodit si z něho důsledky, souhlasící s politickou linií jeho strany. Tentokrát měl skutečně dobrá odůvodnění, protože v tomto případě se spojili kapitalističtí vykořisťovatelé s aristokraty a profesionálními zabíječi s kněžstvem, aby potvrdili Leninovo učení. To vše nemohlo být částí historie, byl to laboratorní pokus, provedený na ukázku. Strýc Jesse pravil: „Kolikrát jsem ti říkal, že se majetné třídy nikdy nepodřídí rozhodnutí většiny hlasů, nýbrž že se chopí zbraní, aby chránily svá privilegia?“

	Lanny nemohl zadržet úsměv. „Říkals mi to mnohokrát, strýčku Jesse.“ Vyprávěl stárnoucímu bojovníku, co mu oznámil Raul; jak v sakristii barcelonské katedrály našla vláda zlatý poklad v hodnotě šedesáti milionů peset. I to se spíše hodilo formulaci bolševické, než křesťanské: „Neukládej své poklady na zem, kde ničí rez a mol a kam se vloupávají zloději a kradou.“ Jesse Blackless byl synem kazatele a dovedl velmi dobře citovat Písmo.
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	Z Montmartru se vydal Lanny do Londýna a na cestě se zastavil přes noc v Les Forȇts. Emilii se dařilo lépe než dlouho předtím a vždy ráda naslouchala dobrodružstvím svého chráněnce. Když slyšela o jeho schůzce s Josefem Barnesem, zesmutněla, protože to pro ni znamenalo neblahé zakončení jedné z jejích prací a ukončení štěstí jiných. Protože věřila v peníze, řekla Lannymu, že od něho bylo hloupé, nechat si uniknout Barnesovy miliony, aniž se snažil získat z nich pro sebe alespoň část; vždyť pomáhal při jejich záchraně po sedm let, kdy hrál úlohu prince manžela. Když na to odpověděl, že v budoucnosti nebudou peníze znamenat tolik, jako v minulosti, mluvil řečí, které stará žena starého světa nemohla porozumět.

	Měla pro Lannyho zajímavou zprávu: Kurt Meissner byl v Paříži. Přijel ji též navštívit a přehrál jí některé ze svých nových děl, která pokládala za velmi hezká. Nabídl se, že zahraje na jednom z jejích večírku a hostitelka, přes Lannyho varování, nemohla odepřít. „Skutečně, Lanny,“ pravila, „nedovedu si představit, že by německá vláda mohla zaměstnávat tak významného hudebníka, jakým se stal Kurt.“

	„Kurt je bývalý důstojník dělostřelectva a bývalý tajný agent, a jistě pochopíte, že byl-li jednou Němec v podobném zaměstnání, nebude nikdy volným člověkem. A nyní, kdy je Německo opět ve válce, musí se i Kurt podřídit rozkazu.“

	„Německo je ve válce, Lanny?“

	„Vaše časopisy vám to zřejmě dosud nevysvětlily. Hitler a Mussolini se dali na válečnou stezku, aby si podrobili vládu španělského lidu. Plánovali tento čin již během posledních šesti měsíců a již dnes se boje účastní německá letadla. Není pochyby o tom, že letci budou zaměstnanci soukromých společností, že technický personál bude vyhlašován za turisty a tak dále. Všichni však jsou ve skutečnosti německými důstojníky, kteří pracují podle rozkazů generálního štábu a gestapa.“

	„Ale co by dělal Kurt v Paříži?“

	„Nevím, ale předpokládám, že má za úkol znemožnit francouzské vládě zasáhnout do španělské občanské války. Má podněcovat a podporovat ty revolucionáře a fašisty, kteří se snaží zastrašit Bluma. Kurt se setká se členy vlády, politiky a redaktory, s jejich manželkami, milenkami a vlivnými dámami, které ovládají francouzské salony. Bude jim hrát na klavír, okouzlovat je svými skvělými způsoby a pak, nad šálkem čaje, je upozorní, jak nesmírné nebezpečí by jim hrozilo, kdyby dopustili, aby se rudí zachytili v západní Evropě. Naznačí jim, že Německo je jediná země, schopná stát se valem proti útoku bolševických hord. Vysvětlí jim, že francouzská „Front populaire“ je ve všech směrech totožná s „Frente popular“ ve Španělsku a že rudí Francouzi chtějí provést totéž, co udělali jejich španělští soudruzi – to jest vypálit kostely, zkonfiskovat majetek církve a rozdělit statky boháčů mezi chudé zemědělce – a jak by se vám asi líbilo, kdyby byl váš nádherný statek rozdělen mezi vaše nájemce?“

	Paní Chattersworthová se začala smát; když se na ni Lanny tázavě podíval, pravila: „Možná, že je to náhoda, ale Kurt mi říkal skorem totéž.“

	„V nacistických plánech nikdo nespoléhá na náhodu. Převzali do svých rukou starou německou byrokracii, armádu a vědecké laboratoře a všechno je plánováno do nejmenších podrobností a prováděno s neobvyklou přesností.“

	„A ty si myslíš, že Kurt je placen za to, co mi zde vykládal?“

	„Nemám ani nejmenší pochybnosti o tom, že dostává slušný plat a že má neomezený účet na výdaje. Bude hrát na vašem soirée, setká se s vašimi přáteli a tím se dostane do nejvyšších společenských kruhů. Bude pak hrát pro jiné dámy, přecházet od jedné skupiny ke druhé, vydobude si cestu do rodin a do sfér jejich osobních zájmů. Musíte si uvědomit, že není sám. Je pouze členem mocné organizace, mající v Paříži stovky placených agentů, z nichž nejsou všichni hudebníky a genii. V jejich organizaci najdete špehy, lupiče i vrahy – nezapomeňte, že nacisté zavraždili již tři evropské ministerské předsedy, jednoho krále a zahraničního ministra Francie, nehledě ani k velkému počtu malých a neznámých idealistů. Mají popisy vás, vašich přátel a tisíců jiných společensky významných lidí. Některým z nich naženou strach, jiné podplatí; vniknou jako termiti do středu francouzského veřejného života a buď uvedou francouzskou politiku na podobnou linii, jako je nacistická, nebo Francii zničí.“

	Emilie Chattersworthová znala a milovala Lannyho Budda již od jeho dětství a pozorovala ho, jak vyrůstá a jak se vyvíjí jeho zvídavá mysl. Nyní skutečně nevěděla, co si má o něm myslet. Odešel ze své společnosti do okruhu právě tak divného a strašného, jako jsou močály řeky Amazonky, obývané smečkami krokodýlů, nebo hory na Nové Guinei, v nichž se prohánějí tlupy lovců lebek. Neznala jiné cestovatele z těchto krajin a věděla jen, že Lannyho otec, matka i manželka se všichni shodli v tom, že jejich syn a manžel se stal obětí intrikánských agitátorů.

	„Milý Lanny,“ pravila, „jsem již stará a nejsem již zcela zdráva a tento svět, který mi kladeš před oči, je příliš strašný, než abych mu porozuměla. To, cos mi vyprávěl, vypadalo jako scéna ze strašidelného filmu.“

	„Buďte ujištěna,“ odpověděl, „že kdyby se všichni hollywoodští spisovatelé hrůzostrašných filmů spojili, nebyli by schopni představit si něco tak strašného, jako je nacistická skutečnost. A právě proto, že je to skutečnost, neodvažuje se Hollywood ji napadat. Moc, kterou nacisté vládnou, jistě neponechala bez vlivu něco tak mocného, jako je filmový průmysl. Proto nám jsou předváděny filmy o hříšných a zločinných jednotlivcích, avšak žádné, jež by nám popisovaly světový systém, jehož používají kapitalistické třídy k potlačení dělnických hnutí a k jejich podrobování na tisíce let.“
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	Prvním Lannyho cílem v Anglii bylo The Reaches. Přijel právě k večeři, po níž se rodina shromáždila na terase, osvětlené měsíčním světlem a naslouchala jeho vyprávění o Španělsku a pak o Paříži. Pro novináře to představovalo látku pro několik článků a Rick zasedl ke svému psacímu stroji již příštího rána. Věnoval stále víc a více svého času politickým předmětům a jeho přátelé ho varovali, že tím utrpí jeho postavení spisovatele her. Napsal sice opět jednu hru, ale nikdo ji nechtěl koupit, protože byla příliš zahořklá. Rick odpověděl svým přátelům, že bude-li nacistům a fašistům dovoleno rozdělit si Evropu, nebude již provozováno žádné drama.

	Dům obývali baronet se svou ženou, dnes již invalidní, Nina a Rick se svými třemi dětmi – Alfymu nyní bylo již devatenáct, jeho bratru sedmnáct a děvčeti šestnáct. Všichni tito mladí lidé byli vychováni k tomu, aby pozorovali svět kolem sebe a udělali si o něm své úsudky. Všichni tři byli označeni narudlou barvou různých odstínů. Zdálo se, že názory Angely, Rickovy dcery, se podobaly názorům Bessie Buddové, což její matku skutečně trápilo; Rick však pravil, že téměř všechny podobné případy se dají vyléčit během jednoho nebo dvou let.

	Lanny znal celou rodinu velmi důvěrně, protože již před narozením dětí na něj všichni pohlíželi jako na romantickou osobnost. Nyní všichni přímo vpíjeli slova jeho vypravování, které je rozhodně jen utužilo v jejich příchylnosti k levici. I starý baronet se rozčilil a pravil, Že ten prokletý pěstitel prasat, nyní anglický ministerský předseda, by měl být donucen žít mezi černými košilemi, jimž dovoloval, aby pokořovaly britské impérium. Milá manželka Sira Alfreda, jež se ho po čtyřicet let snažila mírnit, prosila, aby si uvědomil, že i Baldwin má pro své jednáni důvody. Když obhajoval v soukromí svůj postoj, chovatel vepřů tvrdil, že britská říše není dostatečně vyzbrojena, což odůvodňoval tím, že socialisté a liberálové jsou pacifisty. „Já byla také jednou z nich,“ pravila baronetova žena, „a tys byl také pacifistou, Alfrede!“–

	„Co by nám bylo platné postavit flotilu nebo letectvo, kterých by používali konzervativci?“ vybuchl starší vnuk.

	Lanny pozoroval, že vzniká zamotaná situace. Velké množství Britů podepsalo provolání, že se nikdy nezúčastní kterékoliv budoucí války. A nyní náhle vznikla válka, kterou si mnoho z nich přálo. Válka na obranu zákonně zvolené lidové vlády proti uchvatitelům moci! Rick pravil: „Neměli bychom mluvit o válce ve Španělsku jako o válce občanské. Právě tak bychom mohli zvát občanskou válkou vpád do Habeše, protože si Mussolini vycvičil rodilé Habešany, kteří válčili po jeho boku. Franco má na své straně též menší množství Španělů, ale jeho armáda se většinou skládá z příslušníků cizinecké legie a Maurů, jichž používá k potlačení španělského lidu.“
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	Když se společnost rozešla a Lanny odešel do svého pokoje, přišel za ním Alfy; bylo sice již pozdě, ale mladík žádal Lannyho, aby si s ním mohl promluvit o věci, která pro něho byla velmi důležitá. Lanny pravil: „Tak mluv.“

	Především chtěl Alfy vědět o Marcele. Byla šťastná a je pravděpodobné, že šťastná zůstane? Lanny myslil, že je šťastná a předpokládal, že bude i nadále – jistě tak dlouho, dokud zůstane se svým manželem v Shore Acres. Bylo mu líto, že to znělo trochu cynicky, ale nemělo smyslu nechat Alfyho oplakávat Marcelu takovou, jaká nikdy nebyla. Alfy odpověděl, že myslí, že to je nejlepší způsob, jak se na celou událost dívat. Nechtělo se mu stále přemýšlet o tom, že děvče upadlo do rukou fašistického vraha. Lanny pravil: „Vlastně tomu tak není. Zdá se, že se k ní Vittorio velmi dobře hodí. Vzhlíží k němu jako k hrdinovi a jiní příslušníci jejího světa dělají totéž.“

	Alfy se přiznal, s čím má největší starosti. Minulého léta prošel částí leteckého výcviku a nyní chtěl jít znovu, aby se zdokonalil a přihlásil jako letec ve Španělsku. Několik z jeho přátel hořelo podobnou touhou; když mohl posílat „dobrovolníky“ Mussolini, proč by mu nemohla Anglie oplatit mužem za muže? Jak by to mohl Alfy provést?

	Lanny odpověděl, že otázka dobrovolníků byla na pořadu při jednání „réunion“ v Paříži a mluvčí žádal bojovníky, aby se přihlásili. Vše, co museli udělat, bylo dostat se k hranicím, několik kilometrů za Perpignan v jižní Francii. Vlaky do Portbou sice nejezdily, ale každý mohl projít míli tunelem a příslušníci milice ho uvítají s otevřenou náručí.

	Jedinou překážkou byla Alfyho matka; proto žádal Lannyho, aby mu v tomto směru pomohl. Lanny odpověděl: „Myslím, že to již ví. Pozoroval jsem její obličej, když jsi dnes večer mluvil.“

	Chudák Nina! Lanny již dlouhý čas pozoroval, jak se celá tato věc blíží. Sudičky, nebo ať již jí přiřkl datum narození kdokoliv, k ní nebyly příliš laskavé. Již jako novomanželka byla postižena neštěstím a nyní se zdálo, že bude postižena tímtéž jako matka. Podílela se však se svým manželem na jeho způsobu myšlení, které se shodovalo i s myšlenkami jejího syna, takže se nemohla snažit, aby mu v jeho činu zabránila. Lanny se otázal: „Řekl jsi o tom již svému otci?“

	„Rozhodl jsem se pevně až dnes večer, když jsem vás slyšel mluvit. Chtěl bych sem zítra přivést několik chlapců; řeknete-li jim vše, myslím, že půjdou též.“

	„To mne udělá velmi populárním u matek v sousedství,“ pravil Lanny. „Budou chtít vědět, proč nejdu sám.“ „Ne, ne!“ vykřikl Alfy. „To už přenechte nám, mladíkům. Vy máte svou práci a děláte ji dobře.“

	„A co vlastně dělám dobře?“ ptal se Lanny tázavě, chtěje zjistit, jak se jeví jeho činnost mladé generaci.

	„Nedovedete si představit, jak mnoho děláte pro otce tím, že mu přinášíte nové zprávy, jako jste to učinil večer. Těžko již sám získává novinky; jeho koleno ho trápí víc, než na sobě dává znát. Ale vždy, když se zde objevíte, dostane novou sílu a začne opět tvrdě pracovat.“

	„Zdá se mi, že vždy přináším neblahé zprávy,“ odpověděl starší muž. „Jsou to snad již léta, co jsem naposled přinesl dobré zprávy.“

	„To není vaše chyba. Je to vinou doby, ve které žijeme. Musíme se vzchopit a tvrdě pracovat. Všichni jsme mysleli, že bude vše po našem, ale dnes je již jasno, že se tak nestane.“

	„Výborně, Alfy. Já povzbuzuji otce, ty povzbuzuješ mne a až otec povzbudí tebe, bude magický kruh uzavřen.“

	
SIC TRANSIT GLORIA
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	Lanny odjel do města, aby se tu setkal s důvěrníkem Barnesovy rodiny. Strýc Josef byl vysoký, důstojně vypadající gentleman se sešedivělými vlasy. Byl oddaným strážcem vlastnictví jiných lidí, předával Irmě výnos, činící přes milion dolarů za rok, a pro sebe si ponechával, jak bylo určeno v závěti, mzdu tisíc dolarů za měsíc. Jeho povinnosti se soustřeďovaly kolem kousků papírů, zvaných cenné papíry, a ve volném čase sbíral jiné papíry, kterým se říkalo „šestáková knihovna“. Byly vydávány před půl stoletím a čteny armádami poslíčků, jejichž příslušníkem byl i malý Joe Barnes. Když vyšly od tiskařského stroje, stály pět centů, ale nyní byl stříbrovlasý Joe ochoten zaplatit pět dolarů za chybějící svazek, popisující dobrodružství „Hrdinného Dicka“, „Orlího péra“ nebo Franka Merriwella.

	„Strýc Josef“ – Lanny předpokládal, že bude chtít, aby ho tak stále ještě nazýval – se nikdy neobjevoval na veřejnosti, kromě zimy, léta nebo v mezidobí těchto dvou údobí, vždy v neposkvrněném oděvu. Právě začínal srpen a Joe Barnes přivítal svého návštěvníka v krémových letních šatech bez jediné skvrnky. Londýňané sice tvrdili, že je nesmírné horko, ale to se zdálo obyvateli New Yorku špatným vtipem. Tak alespoň tvrdil Josef Barnes, když se dali vyhýbavě do hovoru o počasí. Lanny vyprávěl o počasí ve Španělsku a jeho hostitel jevil o tento předmět nečekaný zájem. Byl zřejmě uveden do rozpaků úkolem, který tu měl vyřídit.

	Bylo by skutečně laskavé, pomoci mu z jeho těžké situace; a tak synovec pravil: „Máte pro mne zprávu od Irmy?“

	„Ano, Lanny.“ Pak následovala pomlka.

	„Řídil jsem se podle jejího přání, strýčku Josefe, a ponechal jsem ji samotnou. Doufám, že ji to nemrzelo.“

	„Nikoliv; ale nyní se domnívá, že situace mezi vámi by měla být vyjasněna.“ A pak Joe Barnes pokračoval nejistě: „Chce rozvod.“

	„To jsem předpokládal,“ pravil mladší muž klidně.

	„Jsem rád, že to přijímáte tak klidně,“ odpověděl starý muž, zřejmě s ulehčením. „Jak víte, vždy jsem k vám cítil velké sympatie a doufám, že naše dobré styky potrvají.“

	„Zajisté, strýčku Josefe. Nemám žádný důvod, abych vás obviňoval ze svých starosti Pokračujte, prosím, a řekněte mi, co má Irma na mysli.“

	Důvěrník rodiny vysvětlil, že jeho neteř by se nastěhovala do státu, kde je možno získat rychle a bez velkého obviňování rozvod. V létě nepřicházela v úvahu Florida a tak Irma navázala korespondenci s chvalně známou advokátní kanceláří v Reno. Nejdůležitější otázkou byl druh obvinění, které chtěla udat a strýci Josefu bylo svěřeno, aby si právě o tomto předmětu s Lannym otevřeně pohovořil. Bylo to jistě delikátní poslání, protože jen velmi málo manželů má rádo, popisují-li se do veškerých podrobností jejich chyby a nedostatky.

	„Neobávejte se,“ pravil klidně obžalovaný. „Vím, že nejsem ideálním druhem pro Irmu. Dovolte jen, abych si z důvodů pro mne velmi důležitých položil podmínku; nechci, aby se mluvilo o mých politických názorech.“

	„To si Irma uvědomuje.“

	„Dobře! Řekněte mi tedy, co pokládají právníci za důležité, abych udělal?“„Obžaloba bude podána pro neslučitelnost temperamentu.“

	„To mi vyhovuje.“

	„Bude si muset stěžovat, že jste byl nespolečenský.“ Lanny si vzpomněl na nesčetné okamžiky, kdy si chtěl přečíst noviny nebo zahrát si na piano, když Irma se chtěla bavit o svých přátelích, šatech a plánech na příští den. „To je pravda,“ pravil „A že jste byl nezdvořilý k jejím přátelům.“ „Naprosto pravdivé, strýčku Josefe.“

	„Také, že jste ji nepodporoval v jejích snahách.“

	„I to je pravda.“

	Vyslanec se usmál: „To je tedy vše,“ pravil. „Uvědomujete si ovšem, že Irma bude nucena vyjmenovat příležitosti, za kterých se tyto vaše vlastnosti projevily.“

	„To se rozumí samo sebou. Máte s sebou kopii navrhované obžaloby, strýčku Josefe?“

	„Mám; doufám, že v ní nebudete chtít dělat velké změny, protože právníci tvrdí, že tato obžaloba je skutečně požadované minimum. Chápete, že by nám nebylo nic platné, abychom podali žalobu, která by byla zamítnuta.“
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	Zatím co si Josef Barnes prohlížel odpolední noviny, předčítal si Lanny svá manželská provinění. Naplnilo ho to přirozenou lidskou touhou, aby se proti nim bránil; ale to by znemožňovalo rozvod. „To je v pořádku,“ pravil. „Cítím se vinen těmito žalobami. Co mám ještě učinit?“

	„Musíte mít právníka, který vás bude zastupovat u soudu a vystavit mu tak zvanou plnou moc.“

	„A jak mám najít v Reno advokáta?“

	„Náš zástupce byl tak laskav, že nám jednoho navrhl. Vše, co musíte udělat, je napsat mu, požádat ho, aby vás zastupoval a zaplatit mu sto dolarů za jeho služby. Postarám se ovšem o to, aby vám byla tato částka nahrazena.“

	„To není třeba, strýčku Josefe. Je v mém vlastním zájmu, aby byla celá tato nešťastná věc co nejdříve skončena.“

	„Irma si přeje, abych vám řekl, že její postoj ve finančních otázkách se nezměnil od toho, co vám řekla v Německu.“

	„Pamatuji se. Nechci od ní žádné peníze.“

	„Je tu ještě jeden problém,“ začal vyslanec váhavě. „Irma by si velmi přála, abyste souhlasil s tím aby jí bylo přiděleno vaše děcko.“

	„Lituji, strýčku Josefe, ale na to nepřistoupím. Mluvili jsme o tom s Irmou již v Německu. Péče o dítě bude muset být přidělena oběma.“

	„Můžete mi říci, proč to pokládáte za tak důležité?“

	„Protože jsem otcem dítěte a myslím, že každému dítěti je třeba otcova vlivu právě tak, jako matčina. Neudělal jsem nic, čím bych ztrácel právo na své dítě a také se ho nevzdám.“

	„Promluvme si o tom otevřeně, Lanny.“

	„Zajisté. Nemám nic, co bych měl skrývat a Irma mě ujistila, že bude respektovat má práva a důvěřovala mi, že jich použiji správně a rozumně.“

	„A jak bystě jich chtěl použít?“

	„Nedávno jsem se přijel podívat na dítě a strávil jsem s ním krátký čas. Očekával bych, že mi to bude čas od času dovoleno, v době, která se mi bude hodit. Kdyby vám byla má přítomnost v Shore Acres nepříjemná, byl bych ochoten vzít si Františku někam jinam.“

	„To ne; to je věc, které se Irma nejvíce obává. Věří, že děcko je v místě, kde je v bezpečí. Jistě chápete její obavy před únosci, vyděrači a žurnalisty.“

	„Irma ví, že jsem vždy činil vše, abych ji těchto obav zbavil. Ale protože Františka stále roste, mohl bych pokládat omezování jejího pohybu za zdržování správného vývoje. Lidská bytost musí být více, než nedobytná pokladna na cenné papíry.“

	To byla jedna z těch neortodoxních poznámek, pro které jednal Josef Barnes s princem manželem velmi opatrně. Ale nechtěl se hádat. Zkoušel jen půdu a chtěl se dozvědět, jak na celou věc pohlíží muž, který měl padesátiprocentní právo na dědičku Barnesů, jmenující se, bohužel, Buddová. Trochu zdlouhavě pak vysvětlil, že členové rodiny Barnesů a Wandrighamů na této věci mají velký zájem nejen proto, že děvčátko milují, ale též z toho důvodu, že je jejich jedinou dědičkou. Strýc Josef doufal, že se Lanny neurazí…

	„Ne, ne,“ pravil Lanny trochu netrpělivě. „Řekněte mi, co vám ještě leží na srdci.“

	„Irma si přeje vědět, zda existuje rozumná peněžní částka, po jejímž obdržení byste se vzdal nároku na Františku.“

	Lanny odpověděl bez rozmyšlení: „Ne, není takové sumy. Neprodám svou dceru.“ A pak pokračoval: „Podívejte se, strýčku. Josefe, proč pořád chodíme kolem horké kaše? Z čeho má vlastně Irma obavy? Obává se snad, že Františka by jednoho dne mohla souhlasit s mými ideály a ne s jejími? To je riziko, které na sebe musí vzít každý otec a matka. Kdyby naše děti myslily vždy právě tak jako my, jak by mohl svět činit pokroky?“

	To bylo pole sociologického uvažování, do kterého se zestárlý poslíček neodvážil vkročit. Odpověděl: „Musíte si uvědomit, Lanny, že jmění Barnesů pro Irmu znamená mnohem více, než jeho peněžní hodnota. Je to dědictví po jejím otci, kterému je povinována vším.“

	Lanny se rozhodl, že nadešel čas, kdy musí přejít do útoku. „Povězte mi, strýčku Josefe, myslí Irma na nové vdavky?“

	„Taková možnost se musí vždy brát v úvahu,“ odpověděl taktní vyjednavač.

	„Jistě porozumíte, že mé starosti o budoucnost dítěte by byly vyjasněny, kdybych věděl, kdo se pravděpodobně stane jeho nevlastním otcem.“

	„To je věc, ve které doufám, že nebudete trvat na odpovědi.“

	„Nařídila vám snad Irma, abyste mi to neřekl?“

	„Ale, Lanny…“

	„Podle vašeho jednání předpokládám, že vám to skutečně nařídila. Nevím, zda jste zplnomocněným ministrem nebo pouze vyslancem, ale upozorňuji vás, že znám Irmu velmi dobře a že se mi dostalo příležitosti pozorovat před krátkým časem její domácí život. Nemůžete se divit, že jsem zvědav, zda nevlastním otcem Františky bude hrabě z Wickthorpe nebo Herr Forrest Quadratt.“

	„Část vaší zvědavosti mohu ukojit ihned. Ujišťuji vás, že to nebude Herr Quadratt.“

	„Dobře, a co Ceddy?“

	„Aniž bych jednal proti mně daným nařízením“ – zde se starý gentleman usmál – „bude pro vás dostačující, nepopřu-li, že by to mohl být hrabě z Wickthorpe?“

	„Gratulujte za mne Irmě a řekněte jí, že jsem o tomto vynikajícím gentlemanu hovořil se svou matkou, ženou světa, jejíhož úsudku si všichni vážíme. Souhlasí, že Jeho Lordstvo by bylo ideální osobností, která by pomohla Irmě zapomenout na nešťastné zkušenosti s mužem tak nespolečenským, nesrdečným a nepodporujícím ji v ničem, jako jsem já.“

	Obličej Josefa Barnese se vyjasnil a starý gentleman se odhodlal říci: „Snad bych vás mohl upozornit, že myslíce na budoucnost Františky, rádi bychom věděli, zda ji přivedete nevlastní matku.“

	„Vaše otázka je zcela rozumná, strýče Josefe. Můžete říci Irmě, že když jsem byl ponechán sám na světě, těšil jsem se ze společnosti dvou dam. Bohužel, v obou případech je v cestě manžel, a tak se obávám, že naše malá dcerka si bude na nějaký čas muset odpustit přepych nevlastní matky.“
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	Lanny odjel na návštěvu k Margy, kde odpočívala jeho matka po únavné práci v sezóně před svým odjezdem do New Yorku. Vyprávěl jí o schůzce s Joe Barnesem a potom naslouchal, jak zuří na celý rod Barnes–Wandrighamů. Pak pravila, že musí se svým manželem odjet ihned, aby malá Františka nezapomněla na rod Budd–Dingleů. Nedovedla se rozhodnout někomu říci o nastávajícím Lannyho neštěstí, kromě svých nejbližších přátel. Jako kdyby to její důvěrní přátelé nepošeptali svým důvěrným přátelům. O několik dní později oznámily newyorské listy, že královna a dědička se připravuje k odjezdu do Reno – a ovšemže celý svět ví, že je jen jediný důvod, proč lidé jezdí do Rena. Historka byla zaslána kabelogramem do Londýna a všichni lidé z vyšší společnosti ji měli předloženu u snídaně. Alespoň ti, kteří byli doma. Ostatní, kteří právě byli ve Skotsku, Biaritzu nebo Davosu dostanou ji též v pravý čas, náležitě zatrženou některým ze svých přátel.

	Lanny přijal sesazení s trůnu velmi klidně. Hrál tenis, jezdil na Margyiných nádherných koních, tančil nebo hrál bridge a když se ho někdo zeptal na rozvod, pravil: „Irma a já patříme k rozličnému druhu lidí.“ Stalo se, že jeden z vůdců tak zvané „Oxfordské skupiny“ přišel na domácí večírek – tak nazývali své schůze – a bylo zcela přirozené, že věnoval zvláštní pozornost mazlíčkovi, o němž se předpokládalo, že jeho srdce je nyní velmi lehce zranitelné; všichni doufali, že se mu podaří Lannyho „osvítit“ tak, že učiní to, co skupina nazývala „svěřováním“ – to je, že prozradí, proč od něho utekla žena. Ale provokující chlapík jenom naslouchal a pak vyprávěl historku o hříšníku, který se vrátil domů z jednoho z těchto domácích večírků tak změněn, že ho pokousal jeho vlastní pes.

	Tuto novou vlnu náboženství započal Američan jménem Buchman a jeho sekta měla ohlas i v Anglii. Zasedala v Oxfordu a nazývala se proto Oxgordskou skupinou, k nepopsatelnému rozhořčení akademických kruhů vážené university. Ale Buchman a jeho přívrženci si klidně ponechali historické jméno, nesoucí skvělou pověst. Řídili se naukou zvanou „boží řízení“ – naslouchali vnitřnímu hlasu a dělali, co jim nařídil. Zpravidla jim nařizoval, že mají jít za nejbohatšími a společensky nejvýznačnějšími lidmi té které země, a když je získali, využívali jejich jmen k reklamním účelům.

	Vnitřní hlas nedávno poslal zakladatele, aby získal i význačné Němce. Vrátil se domů se zbožnými slovy: „Díky Bohu za Adolfa Hitlera.“ A tak se nyní oxfordské a mnichovské hnutí rychle asimilovalo a vznešené dámy a pánové, kteří se vzájemně setkávali ve svých přijímacích pokojích, kteří vyprávěli veřejně o svých sexuálních chybách a o tom, jak je Bůh znovu morálně upevnil – tíž titulovaní lidé otevřeli svou náruč Herr Ribbentropovi, nacistickému obchodníku se šampaňským a naslouchali mu, jak Bohem vedený führer sestoupil na zemi, aby přinesl Evropě mír a nový pořádek celému lidstvu.
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	Lanny se zájmem pozoroval, že Parsifal Dingle, jeho nevlastní otec, neměl pro tyto nové duševní cviky mnoho porozumění. Bůh zřejmě neříkal totéž bývalému obchodníku s pozemky z Iowy, jako miláčkům vyšší londýnské společnosti. Jako Lanny, i Parsifal zdvořile naslouchal, ale když se ocitl se svým nevlastním synem o samotě, upozornil ho na starobylý text: „Když se modlíš, nebudeš jako pokrytci: neboť oni se rádi modlí stojíce v synagogách a na rozích ulic, aby byli viděni. Ale ty, když se modlíš, odejdi do svého domova a když jsi uzavřel dveře, modli se k svému Otci, který je v tajemnu.“

	Madame Zyszynská byla v Bluegrass a někteří z hostí se začali zajímat o její pokusy. I ona nabyla prestiže. Byla zapůjčena Zacharovovi, Lady Caillardové a jiným bohatým osobnostem. Zůstala však nezkažena. Byla vychována jako služebná a nechtěla být ničím větším. Byla hluboce dojata Parsifalovou laskavostí a vždy mu ráda seděla. Parsifal nyní vyprávěl Lannymu o řadě zpráv, které dostával po celý minulý měsíc a jež prý přicházely od dávno zamřelého člena budhistického kláštera v Dodanduwě na Ceylonu. Parsifal nikdy nečetl ani neslyšel o Ceylonu nic, na co by se mohl upamatovat a neměl ponětí, proč by si Bhikkhu Sinanayekke vzpomněl z onoho světa právě na něj. Hodlal si zjistit, zda byl kdy takový klášter a existoval-li skutečně, rozhodl se, že tam napíše a dotáže se na správnost detailů.

	Podivné, řekl Lanny. Ale jeho mysl se v těchto dnech zaměstnávala Španělskem a nesnažil se proto odcestovat na Ceylon, aby podnikl spiritistické výzkumy. Naslouchal složitým poznámkám o obřadech a o denním životě Árijců s černou pletí, kteří se oblékali do bavlněných oděvů šafránové barvy a byli pojmenováni dlouhými, tamilskými jmény. Naslouchal i podrobnostem o rozličných budhistických peklech, v nichž byli hříšníci spalováni v hučících ohních, pohazováni krutými větry, probodáváni oštěpy nebo jinak trápeni podle závažnosti svých poklesků.

	Ale pak přišla poznámka, po jejímž zaslechnutí si Lanny sedl. Bhikkhu Sinanayekke se tázal, zda Parsifal Dingle nezná muže jménem Ludi. Tento muž trval podle prohlášení na tom, že se jednou s Parsifalem setkal, ale nemohl se rozpomenout kde.

	„Znám jednoho Ludiho,“ prohlásil Lanny; „a co více, jsem si zcela jist, že jste se s ním setkal. Nebudu občerstvovat vaši paměť, dokud se nevynasnažíte zjistit, zda by váš mnišský přítel nemohl přivést tuto osobu na světlo.“ Parsifal přijal Lannyho návrh a nevlastní syn pak dodal: „Bude lépe, kdy se sezení nezúčastním. Vždyť víte, jak se Tecumseh chová v mé přítomnosti.“ Pokus byl učiněn a Parsifal oznámil, že jeho ceylonský přítel nevěděl o Ludim zcela nic, kromě toho, že se setkal s duchem, který tvrdil, že je Ludi a že hledá svou ženu. Onen tajuplný, podivný svět byl zřejmě plný duchů, potulujících se sem a tam – duchů zbavených přístřeší, zklamaných a nepokojných – a ať již pro dorozumívací účely používali jakýchkoliv metod, nebyly to metody o nic lepší než zde na zemi. Rozhodně ukazovalo na velmi špatnou kartotéku, když berlínský umělec a sociální demokrat, hledající ženu, musel povolat na pomoc ceylonského budhistu, polskou vdovu, americko-indiánského náčelníka a bývalého obchodníka s pozemky ze Spojených států.

	Za Lannyho návštěvy byla každý večer pořádána jedna z těchto seancí, a tak pokračovalo popisování podivné fantasie. Neexistoval-li „Ostrov poustevníků“ ve skutečnosti, byl jistě velmi hezky vymyšlen. Sdělování zpráv se nyní dělo přímo, to jest, Tecumseh byl potlačen a bylo slyšet přímo hlas Bhikkhu, prolhaného mnicha. Lanny se odvážil zúčastnit se seance a nevzbudilo to v říši duchů žádný odpor. Boží muž mluvil s oběma Američany velmi otevřeně. Když se Lanny chtěl dozvědět, zda klášter dosud stojí, duch přisvědčil a pravil, že jsou v něm nyní Němci, kteří teprve nedávno přešli k budhismu a kterým se v klášteře líbilo, avšak zanedbávali svá duchovní cvičení.

	Stále podezíravý Lanny se otázal: „Nepracují snad na něčem jiném?“

	Bhikkhu odpověděl: „To je možné; ale neřekli mi to.“ „A co ten Ludi,“ pokračoval Lanny. „Je to také Němec?“

	„Možná. Je to snad německé jméno?“

	„Někdy. Přišel k vám snad proto, že Němci obsadili váš klášter?“

	„Nevím, proč ke mně přišel. Pokusím se to zjistit.“ Ale Ludiho již nikdy nenašel.
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	Pozorný syn zavezl matku na parník do Southamptonu, šťastně ji vypravil a pak pokračoval v jízdě do Paříže. Obraz byl hotov a bylo nutno nechat jej již uschnout. Byl na něj podivný pohled, protože barvy nebyly stejné a mohl jste bez námahy pozorovat každou z dvanácti kruhovitých skvrn. Ale zručné děvče pravilo: „Včera to vypadalo mnohem hůř; dejte mi ještě tři nebo čtyři dny času.“ Bylo to pro ni jakýmsi druhem hry, ze které měla velkou radost a byla docela příjemně rozčilena. Jen zřídka kdy se jí dostalo práce, kterou by dělala raději, pravila svému klientovi. Cítila fyzickou bolest při pohledu na tak těžce poškozený nádherný obraz. „Válka je strašná,“ prohlásila. „Jsem šťastna, že ji nemáme ve Francii.“

	„Mademoiselle,“ odpověděl Lanny, „je-li sousední dům zachvácen požárem, není jistě pravý čas, aby si člověk gratuloval k bezpečnosti.“ Děvče se na něj opět podívalo, jako by pociťovalo tělesnou bolest.

	Pak se Lanny odjel podívat na Trudi. Právě končil nezvykle parný den a vyzval ji proto na vyjížďku; prošli několika ulicemi sousedství jejího příbytku až došli k místu, kde Lanny zaparkoval vůz. Vyjeli pak na jihozápad, minuli Versailles a zahnuli k zámku de Bruynů. Vyprávěl jí o dámě, která byla jeho „amie“ po šest nebo sedm let a mnohému ho naučila. Vyprávěl o Mariině manželu, který se stal přítelem Lannyho i Robbieho, a o dvou synech, na které měl Lanny podle daného slibu dohlížet. Nemohl toho s nimi mnoho provádět, protože se oba stali francouzskými fašisty a musel se proto v jejich přítomnosti přetvařovat.

	„Lanny, jak můžete vydržet hrát stále takovou roli,“ pravila žena po Lannyho boku.

	Odpověděl: „Hrál jsem ji již tolik let, že se stala mou druhou přirozeností. Jsem jako herec, který hraje večer po dvě a půl hodiny Jaga, a zbytek dne hraje Romea, Mercutia, melancholického Juquese, kouzelníka Prospera nebo jinou úlohu, jak si herec představuje sám sebe ve svém soukromém životě.“

	„Zapomněla jsem již na většinu z těchto postav,“ přiznala se Trudi. „Čas, kdy jsem chodila do divadel, se mi zdá být prožit za jiného života.“

	„Právě jsem byl přítomen provádění nejpodivnějšího dramatu,“ řekl Lanny. „Ať již je to kdokoliv, nebo cokoliv, co pracuje v podvědomí madame, snažilo se to překonat i Shakespeara.“

	Popisoval pak starobylý klášter na palmami lemovaném břehu teplé a bohaté země a fantastickou teologii a obřady, jež si tamější téměř černí Árijci vytvořili během čtyřiadvaceti století. „Neobjevil jsem o tomto ostrově dosud ani záznam,“ pravil. „Možná, že je to jen maličký ostrůvek na řece, přístav, možná, že je vytvořen jen obrazotvorností jako ta početná pekla s komplexem teroru, o nichž si můj nevlastní otec vypracoval seznam.“

	Opakoval některé z těch fantastických popisů a žena se ho zeptala: „Odkud myslíte, že přicházejí takové hrozné představy?“

	„Ze zděšení a teroru, jež zachvátily celou rasu. Primitivní lidé neznají mnoho o světě, ve kterém žijí a myslím, že toho znají ještě méně o svých vlastních myslích. Nejsou schopni rozlišovat skutečnost od fantasie a když jeden z nich o něčem sní, jak má vědět, zda se nesešel s anděly, démony a krásnými huriskami, nebo bohy se dvěma hlavami, šesti rukama nebo s jinou podivnou bytostí.“

	„Ale kde bere madame ty všechny báchorky o budhismu?“

	„Parsifal přečetl nesčetné množství mystické literatury a možná, že četl i o budhistických klášterech a peklech ale zapomněl na to – právě tak, jako zapomněl, že se jednou setkal v Berlíně s Ludim.“

	„S Ludim?“ vydechla žena.

	„Ano, o tom se vám chci právě zmínit. Ludi si vybral právě tuto zamotanou situaci, aby se znovu objevil.“

	Vyprávěl historku o Ludim a žena naslouchala se smíšenými pocity. „Lanny!“ pravila pak, „vy byste si to přece nevymyslil!“

	„Je přirozené, že se ptáte,“ usmál se. „Ale ujišťuji vás, že bez toho, čeho nemohu na tomto světě snadno dosáhnout, se klidně obejdu.“

	„Vím, ale mohl byste si myslet, že by bylo k mému dobru, abych se přestala trápit pro Ludiho.“

	„Zacházím s vámi jako s dospělou osobou. Vy sama si vyvolíte svůj osud a také se sama rozhodnete, jak se dívat na spiritistické úkazy. Říkám vám proto, co se událo, nemohu vám však vysvětlit proč nebo jak. I já mám ovšem Ludiho stále na mysli a jsem určitým způsobem přesvědčen o jeho stavu; je možné, že má mysl ho přenesla do mysli mnicha, nebo do představ mého nevlastního otce o mnichovi. Fascinující na tom je, že se zdá, že naše mysli jsou vzájemně propleteny, nebo alespoň, že pronikají do myslí druhých, explodují a vrhají úlomky do jiných myslí. Nevím, v čem to spočívá, ale skutečně bych si přál, aby se našel učenec, který by to vše dovedl vysvětlit a vyložil nám to.“
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	Mluvili o oběti nacismu, o jeho pravděpodobném osudu a o Ludiho ženě nebo vdově po něm a o její budoucnosti. Trudí opět řekla, že se nemůže rozhodnout, zda je Ludi mrtev a i kdyby se tak rozhodla, nedovedla by snést tak hluboký zármutek. Lanny odpověděl: „Myslíte, že se tomu nemůžete podívat přímo do očí, ale ve skutečnosti tak děláte každý den. Obyčejný smutek je něco, přes co se člověk časem přenese – vím to, protože jsem to prožil po Mariině smrti. Nedovedl jsem si představit, jak bez ní budu moci vůbec žít, ale naučil jsem se tomu. Ve vašem případě může nejistota trvat navždy; obnovujete svůj smutek každým dnem a ničíte si celý život. Měl bych se vás zeptat, zda myslíte, že by si to tak byl Ludi přál.“

	„Pravděpodobně by tomu nechtěl, Lanny, ale co mám dělat? Řekněme, že bych se rozhodla, že je mrtev. Mohlo by se stát, že by se jednoho dne vrátil.“

	„Jedna z nejlepších Tennysonových básní vypráví o Enochu Ardenovi, který se podíval oknem, viděl štěstí své ženy a odešel, aby je nerušil.“

	„Ano, ale Ludi bude nemocen a bude mě potřebovat. Možná, že nebude schopen odejít z vězení právě tak, jako Freddi Robin.“

	„Ludi není žádný viktoriánský námořník, ale rozumný moderní muž; nechtěl by, abyste si pro tak slabou naději kazila život. Ví, že znáte vše o nacistických lotrech a že si uvědomujete, kolik soudruhů umučili k smrti a naházeli do jam.“

	„Ale kdyby se vrátil, co bych dělala?“

	„Mějte rozum, Trudi. Víte, že kdyby se Ludi objevil, byl bych právě tak jako vy ochoten pomoci mu – ať by to již bylo v čemkoliv. Kdyby to mělo znamenat ustoupit od vás a přenechat vás jemu, učinil bych tak. Na vás by záviselo rozhodnutí a já bych z toho rozhodně nedělal žádný skandál, právě tak, jako ho nedělám při jednání s Irmou.“

	Vyprávěl jí o své rozmluvě se strýcem–vyslancem a pro Trudi to byl opět jeden pohled do té pohádkové země. Postavila se na stanovisko hospodářského determinismu: „Mám za to, že takové množství peněz činí automaticky lidi sobeckými.“

	Lanny jí vysvětlil: „Postupně jsem si ujasňoval, co se děje v mysli Irmy. Myslím, že na to myslila již po několik let, již od času, kdy se setkala v Ženevě na zasedání Společnosti národů s jistým hrabětem. To byl muž, za kterého by se byla ráda provdala. Když uviděla jeho skvělý starý zámek, přímo zahořela touhou, aby tam mohla zavést moderní instalaci, dát vestavět do podlah vany, které by vypadaly jako malé bazény, lemované zeleným mramorem, a aby dala zavést nad každý schod červené elektrické světlo. V Shore Acres jsou kovové předměty v bytě Irmy vyrobeny z ryzího zlata a v mém ze stříbra. To dodávalo jejímu otci pocit nádhery a Irma od něho zdědila jak předměty, tak tento pocit. Přirozeně proto pokládá dům mé matky na Riviéře za starou, bezcennou chalupu. Není tam velké místnosti na zábavy, a co jsou jí pak platný všechny ty peníze?“

	„Lanny, myslím, že takoví lidé jsou nesmírně pobuřující.“

	„Irma je dcerou muže, který věděl, co chce a také si to vzal. Obdivuje ho stále a řídí se podle jeho příkladu. Zmodernizuje celý zámek, přistaví za půl milionů dolarů velkou taneční síň a možná za milion dolarů místnosti na provozování sportů. Bude neustále zvát význačné osobnosti, za což se jí dostane pověsti intelektuálky. Po sedm let se cvičila a připravovala na dobu, kdy bude majitelkou společenského salonu, takovou, jakou je jedna z mých přítelkyň zde v Pařiži. Irma převezme myšlenky svého nového manžela a učiní ze svého domova velitelství toho křídla konzervativců, které si přeje mír a chce ho dosáhnout úmluvami s Hitlerem. Jejím cílem bude přinutit jejího nového manžela, aby vystoupil z ministerstva zahraničí a učinit z něho zahraničního ministra. Jistě chápete, jak mnohem přitažlivější bude tento úkol než být stále manželkou obchodníka se starými obrazy. Vysvětluje to též, proč její rodina a její přátelé tvrdili, že se zahazuje, když se vdává za osobu podřadné společenské třídy.“

	Přes všechny své úsměvy byl Lanny zahořklý.
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	V blázinci, kterým se stala v této době Paříž, bylo těžko myslet na umění, lásku a spiritistické výzkumnictví. Nikdo, kdo měl zájem o politické dění, nemohl mluvit o ničem jiném než o španělské válce. Jednotlivé časopisy si navzájem vypovídaly ve svých sloupcích propagační válku a obviňovaly své protivníky z nejkrutějších zločinů. Armády generála Franca se začaly pohybovat na sever, podél portugalské hranice, a 14. srpna 1936 dobyly Badajozu, čímž bylo uskutečněno spojení s armádami generála Moly, přicházejícího ze severu. Dobytí tohoto malého města bylo oslaveno nahnáním čtyř tisíc vězňů do arény na býčí zápasy, jejíž brány byly uzamčeny. Ubožáci byli pokoseni kulometnou palbou.

	Když se zprávy o těchto hrůzách dostaly do Paříže, příslušníci lidové fronty přímo zdivočeli. Pravicový tisk ovšem tvrdil, že to je všechno rudá lež; převzal regulérní fašistickou taktiku; vše popíral a obracel žaloby proti rudým, které obviňoval, že zločiny provedli oni a snaží se je zahalit kouřovou clonou. A tak válka obviňování a protiobviňování pokračovala na papíře, na vlnách éteru, na schůzích a všude, kde se setkal Francouz s Francouzem. Rickovo prohlášení, že třída je tam více než země, zde bylo plně potvrzeno, neboť pravicový pařížský tisk volal Adolfa Hitlera, aby zamezil Francii prodávat zbraně španělské vládě.

	Italská vojska se hrnula do Sevilly a italská a německá letadla, tanky a dělostřelectvo byly Francovi dodávány přes španělské Maroko nebo Portugalsko. Příslušnici těchto vojsk byli ovšem sami „dobrovolníci“ a tato fraška pokračovala za podpory pevného bloku reakcionářských gentlemanů po celém světě; byla udržována pomoci aristokratů, bankéřů, velkoprůmyslníků, dvěma sty rodinami, jež ovládaly Francii, čelnými představiteli armád a námořnictev a církevní hierarchií. Zákonně zvolená španělská vláda ukázala cestu potlačovaným na celém světě; proto bylo jejího zničení třeba k udržení stávajícího řádu a Mussolini s Hitlerem byli těmi, kdož měli tuto práci provést. Lidé, kteří rozuměli modernímu světu, viděli ve španělské válce řazení a předběžné šarvátky sil k budoucí občanské válce, která zachvátí celý svět.

	Dosud platilo v mezinárodních vztazích pravidlo, že všechny vlády měly právo nakupovat zbraně na svou obranu a neutralita zakazovala dodávky zbraní povstalcům. Nyní však závisela bezpečnost vládnoucích tříd na převrácení tohoto vžitého zákona, což bylo provedeno přes noc. V historii nejúžasnější případ organizovaného pokrytectví – tak to pojmenovala rodina Pomeroy-Nielsonů a Lanny a Trudi nenalezli v Paříži důvodu, proč tuto frázi měnit. Trudi dostala do rukou brožuru z podzemního pramene, která byla rozšiřována mezi německými dělníky. Nacisté věděli předem všechno, co se bude dít a připravili se proto předem. Vydávali brožury s obrazy střílení kněží, loupení církevních pokladů, obrázky o znásilňování jeptišek surovými španělskými a židovskými komunisty. To byl dokonalý důkaz o židovsko-bolševickém světovém spiknutí, proti kterému předvídavý führer varoval. Trudi, přímo mučená touto sbírkou podvodu a klamu, připravovala odpověď, ve které odkrývala německým dělníkům fakta, kterých by se nedočetli v žádných novinách a která by neslyšeli ani z rozhlasových stanic Vaterlandu. Když ji Lanny přišel opět navštívit, chtěla mluvit pouze o tomto svém díle, nikoliv o lásce, umění nebo spiritistickém výzkumnictví. Lanny pravil: „Ano, je to skvělé. Opatřím vám na to peníze.“ 
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	Největší zklamání připravil v této krizi Lannymu Buddovi Léon Blum. Vůdce lidu zklamal přímo tragicky. Týden po zahájení útoku na španělskou vládu zakázala francouzská vláda dovoz zbraní do ohrožené země. Nazývala to nevměšováním, ale ve skutečnosti to bylo pravým opakem. Její zákaz zrušil mezinárodní právo ve prospěch mezinárodních gangsterů. Po dalším týdnu váhání žádal Blum o smlouvu mezi všemi národy, že žádný nebude dodávat španělským protivníkům zbraně. A tak začal týden jednání a měsíce lhaní a podvádění, které ničilo srdce všech milovníků spravedlnosti. Blum držel slovo, ale Mussolini a Hitler se svým vysmívali. Kdo získává, když poctivý člověk uzavře smlouvu se zloději?

	Stalo se, čeho se Lanny obával. Bibliofil a estét nebyl pravým mužem pro tuto práci; stal se zdvořilou a milou obětí v rukou nejsurovějších rváčů. Napadali ho, trhali a bili ho tak dlouho, až ztratil odvahu. Lanny se s ním pokusil sejít, ale Blum byl příliš zaměstnán – nebo snad se nechtěl sejít se žádným ze svých starých levicových přátel. Jeho vlastní list se postavil proti jeho politice a ti, kdož se nejúsilovněji snažili o jeho zvolení, byli nyní plni zoufalství a hořkosti.

	Lanny, který do celé věci viděl, chápal jeho hrozné postavení. Zde stál Blum, žid, obklopený reakcionářskými členy vlády, z nichž mnozí byli podplaceni nepřítelem a hrozili rezignací. Jeho vnitřní politika, na niž soustřeďoval veškeré své naděje, byla blízka zhroucení. Britští Toryové mu jasně řekli, že od nich nemůže čekat žádnou pomoc. Celá francouzská pravice na něj řvala, že zúčastní-li se španělské války, postará se o to, aby vypukla občanská válka ve Francii. Nemohl se spolehnout ani na generály své vlastní armády; mnoho z nich bylo ochotno provést totéž, co udělal generál Franco a mohlo by se stát, že na Paříž budou pochodovat armády právě tak jako na Madrid. Měl sice spojence v Sovětském svazu, ten však byl vzdálen osm nebo devět set mil a Hitler s Mussolinim vyhrožovali, že mu uzavřou přístup. Chudák Blum byl tak postrašen, že se ani neodvážil provést diskusi o vojenské doložce, jež by doplnila spojeneckou smlouvu s Ruskem.

	Lanny navštívil svého rudého strýce, aby zjistil, co budou Rusové dělat v této krizi. Musel vyslechnout přednášku a morální kázání. Téměř se mu zdálo, že oprávněné rozhořčení Jesse Blacklessa se mění v satisfakci, protože jím byly potvrzeny jeho leninovské teze. „Vybrali jste si svého dokonalého socialistu a zvolili jste si ho – a ještě nebyl v úřadě ani tři měsíce, když opouští stranu a dává se do rukou kapitalistické třídy!“

	Lanny, odmítající každý extremismus, se ovšem musel postavit na opačnou stranu. „Právě jste slyšel, že Blum oznámil sněmovně úplné dokončení svého vnitropolitického programu, čímž splnil každý slib, který dal svým voličům.“

	„Ovšem,“ vysmíval se komunistický poslanec. „Zametl podlahu, oprášil nábytek a ustlal všechny postele v prvním poschodí – zatím co v přízemí hoří zápalné bomby, neustále polévané benzinem.“

	„Připouštím, že to vše bylo trochu krátkozraké, strýčku Jesse…“

	„Je to vědomé zavírání jeho středostavovských očí, protože se nemůže zpříma dívat na to, co se děje. Má volit mezi komunismem a fašismem a nemůže se rozhodnout. Nechává proto nepřítele, aby rozhodl za něj – a ovšem i za Francii.“

	Jesse Blackless šel právě na jednu ze schůzí, na které pronese plamennou řeč, kde posluchačstvo zazpívá Internacionálu a bude provolávat: „Les soviets partouti“ Pozval svého synovce, ale Lanny se omluvil, že je zadán. To byla pravda – ale stejně byl již znechucen vším, co se dělo a nedovedl se přinutit vyslechnout další zprávy o tom, jak jsou španělští dělníci a intelektuálové chladně vražděni.
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	Lanny dlužil návštěvu de Bruynům; byli by uraženi, kdyby přijel do města a nenavštívil je. Charlot se právě oženil, a proto se na něj musel Lanny stejně přijet podívat. Oba mladí muži si založili rodiny ve svém starém domově – nebyli navyklí brát se svou cestou, jak tomu je u amerických rodin, a pokud došlo k nějakým roztržkám, brali to za část života. Denis, otec, se nikdy znovu neoženil. Měl svůj zvláštní milostný život, který žil v Paříži a zbytek rodiny o něm buď nevěděl nebo dělal, jako když o něm neví.

	Tři Francouzi mluvili o politice a jeden Američan naslouchal. Již léta uplynula od doby, kdy se Lanny pokoušel ovlivnit oba syny liberálními myšlenkami. Pak si uvědomil, že je to beznadějné a že i kdyby se mu to podařilo, znamenalo by to roztržení rodiny. Američan se uzavřel do své umělecké ulity. Byl znalcem umění, jedním z těch, kteří si z umění udělali výnosný obchod a prožil při tom dobrodružství, která z něho činila dobrého společníka kamkoliv přišel. Nyní byl ve Španělsku a byl svědkem počátku Francova křižáckého tažení. Vyprávěl, co viděl; omezoval se pouze na fakta, z nichž neodvozoval žádné uzávěry. Viděl, jak hoří nádherný kostel Svaté Anny. „Oh, les sales cochons – vypálili všechny kostely v Barceloně kromě katedrály!“ To bylo náhodou pravda, ne jako mnohé jiné věci, jimž rodina věřila. Lanny neřekl nic o zbraních, jež byly ukryty v sakristiích ani o tom, že chrámových zdí bylo užíváno jako opevnění.

	Vezměte všechny myšlenky Blacklessovy rodiny, obraťte je a máte myšlenky rodiny de Bruynovy. Obě rodiny nenáviděly Léona Bluma – de Bruynové pro to co dělal a Blacklessové pro to, co zanedbával. Denisův bratranec byl nedávno jmenován jedním z dvanácti Členů „Conseil de Régence“, správní rady Banque de France, té mocné instituce, založené Napoleonem, jež ovládala francouzské finance, a proto celý francouzský veřejný život po více než století. Nyní žid se svými tak zvanými reformami oloupil tuto starobylou počestnou skupinu o její moc, trvaje na tom, že banka má být ovládána většinou jejích akcionářů, jichž bylo více než čtyřicet tisíc. Byla to část toho, čemu Francouzi říkali „le New Deal“ a Denis nenáviděl jeho francouzskou verzi právě tak, jako Robbie americkou.

	Nešlo tu jenom o jejich peníze, ani o prestiž; byla v sázce jejich kultura, jejich ideály, jejich katolické náboženství – jednoduše vše, pro co žili, bylo ohroženo. Viděli, že na východě Evropy vzniká krutý despotismus, založený na skepticismu, na duchu davů, na moci proletariátu, na všem, co se mohlo stát osudným staré aristokratické Francii. Zdálo se jim, že tato ďábelská moc se vzdouvá jako sopečná láva hluboko pod půdou Evropy. Tu a tam se dostala na povrch a vybuchla na novém místě, dusíc zemi sirnatým kouřem. Na toto místo muselo být spěšně odesláno hasícím odborem mnoho mužů.

	Strýc Jesse pravil, že se Blum nemůže rozhodnout mezi komunismem a fašismem. De Bruynové se rozhodli a to bez jakéhokoliv váhání. Jak Denis, syn, tak jeho bratr Charlot měli vojenský výcvik a oba byli ochotni použít ho nikoliv ve prospěch země, nýbrž pro třídu. Bude-li Léon Blum stále dovolovat, aby dobrovolníci se zbraněmi proklouzávali do Španělska a používali jich proti katolickému generálu Francovi, jsou oba bratři ochotni pozvednout zbraně proti Blumovi, Neobávali se možnosti, že ‚by mohli být během občanské války napadeni Hitlerem. Naopak. Předvídali šťastné spojenectví Německa, Itálie, Francie a Španělska, sloužících jako bratři ve zbrani proti židobolševikům.

	Byl to Charlot, jehož tvář byla poznamenána čestnou jizvou, získanou v třídním boji, který naznačil tuto možnost. Lanny se smutně usmál a pravil: „Jste si jist, že můžete důvěřovat führerovi? Víte přece, že ve své knize napsal, že bezpečnost Německa vyžaduje zničení Francie.“ „To napsal již před dlouhým časem,“ odpověděl mladší muž. „Politikové často mění svá přesvědčení. O tom máme konečně nejlepší důkazy.“

	Lanny se chtěl zeptat: „Jaké důkazy?“ Ale řekl si, že bude moudřejší vyčkat. Předmět rozpravy byl změněn a zanedlouho mladý přívrženec Croix de Feu poznamenal: „Víte vlastně, že váš přítel Kurt Meissner je v Paříži?“

	„Skutečně?“ odpověděl Lanny překvapeně. „Proč mi to neoznámil?“

	„Říkal, že tak hodlá učinit. Mluvil o vás velmi laskavě.“

	„Kde jste se s ním setkal?“

	„Pořádal koncert v sídle Duc de Belleaumonta.“

	Byl to zámek, který si Irma pronajala na rok, aby se uvedla do francouzské společnosti; Lanny si proto mohl bez obtíží představit událost nesmírně elegantní. „Hrál Kurt své vlastní kompozice?“ otázal se a pak o nich byl chvíli veden hovor. Lanny se spokojil vyčkáváním na informaci, kterou chtěl dostat.

	Konečně starší bratr poznamenal: „Trochu jsme si s ním pohovořili. Měl byste se ho zeptat na Hitlera a jeho postoj k Francii. A on zná führera velmi dobře.“

	„Ovšem, že ho zná,“ odpověděl Lanny. „A zná-li někdo Hitlerův postoj k Francii, je to jistě Kurt.“

	Takovým způsobem sledují tajní agenti jiné tajné agenty, což je známo pod názvem „protišpionáž“.
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	Lanny se musel sejít s Kurtem, když pro nic jiného, tedy aby ho neurazil a aby u něho nevzbudil podezření. Lanny nebyl v Německu již celý rok a cítil, že by o další návštěvu Německa ani nestál; věděl však, že okolnosti by mohly jeho názor změnit a považoval za moudré, udržovat své německé styky neporušeny. Od Emilie dostal Kurtovu adresu a následujícího jitra zavolal Kurta a pozval ho na oběd. Zmínil se o tom, že byl nedávno ve Španělsku a Kurt o tom chtěl ovšem slyšet; Lanny mu o své cestě vyprávěl zcela objektivně, právě tak, jako francouzské rodině.

	„Vidíš, co vzejde z toho,“ pravil Němec, „když se dá davu moc. Nebohá země byla vedena do chaosu rok po roce. Nyní musí být provedena operace – a to operace hodně bolestivá.“

	„Myslím, že máš pravdu,“ odpověděl Lanny. „Uvědomil jsem si, že je to pro mne příliš složitý problém. Vzal jsem si tvou radu k srdci, a protože jsem znalec umění, podařilo se mi uniknout ze země s velmi cenným obrazem a měl jsem štěstí i v tom, že obraz byl dokonale spraven.“

	Tak byl změněn předmět hovoru. Kurtovi bylo líto jeho přítele z dětství. Pokládal ho za slabocha – kterým konečně možná také byl. Starší muž se vždy díval na Lannyho zvysoka, ale přesto ho měl rád, protože Lannyho považoval za výtvor okolností, v nichž vyrostl. Američané byli jednoduší a soběstační lidé, zejména ti, kteří se narodili uprostřed bohatství a přepychu. Němci byli jiní; ať bohatí či chudí, byli nuceni pracovat; a nyní, když se jim dostalo tak skvělého vůdce, pracovali s novými silami. Tak myslil bývalý dělostřelecký důstojník, ze kterého se stal hudební skladatel, a když přehrával své hřmící skladby, vedl „Herrenvolk“ na pochodu k novému světovému pořádku. Lanny tomu dobře rozuměl a byl ochoten to tak ponechat.

	Náhle Kurt pravil: „Co je to za zprávy o tvém rozvodu s Irmou?“

	„Nemělo to smyslu,“ odpověděl Američan. „Po léta jsme se nedovedli shodnout. Irma přímo nenávidí Evropu; já tu však mám domov a téměř všechny přátele. Nemohu vystát její mondénní společnost s jejími prázdnými hlavami. Irmin strýc přijel do Londýna, aby se mnou tu věc urovnal – a věř mi nebo ne, je to člověk, který sbírá šestákové romány, historky o detektivech a cowbojích a Indiánech, jež četl za svého dětství; nedovedeš si představit, jaký je to brak – v Německu nemáte nic tak podřadného.“

	Ve skutečnosti měli něco takového i v Německu, a Lanny již měl chuť říci: „Takové nesmysly, jako psal Karl May.“ Ale cosi v jeho mysli ho varovalo. Karl May byl oblíbeným spisovatelem Adolfa Hitlera a z bohaté výroby Mayových senzačních románů získal führer svůj názor na Ameriku. To by bylo uřeknutí; a amatérský tajný agent si řekl: „Musím se naučit nemluvit tolik.“
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	Lanny se vždy zajímal o Kurtovy hudební skladby a když se ho na ně nyní zeptal, nabídl se Kurt, že mu některé přehraje. Odešli do skladatelova bytu, kde Lanny povinně naslouchal a obdivoval, jako vždy. Jakoby mimochodem si prohlédl místnost a zpozoroval holohlavého pruského slutou, vypadajícího jako četař SS, který pozoroval amerického hosta se soustředěnou pozorností.

	Mluvili o führerovi, nejzajímavější a nejdůležitější osobě světa. Kurt ho nedávno navštívil a byl poctěn jeho důvěrou. Lanny se doslechl, že führer si zavolal lékaře a dal si zmenšit svůj zakulacený nos. Kurt se o tom ovšem nezmínil a Lanny se ho neptal. Nezmínil se ani o nedávném nařízení, kterým byla prodloužena doba vojenského výcviku z jednoho roku na dva, čímž byla najednou zdvojnásobena velikost budoucí německé armády. Nezmínil se o rychlosti, kterou byla dokončována stavba Siegfriedovy linie, aby se mohlo Německo pokládat za nedostupné ze západu.

	Ne, Kurt vyprávěl o nádherných novostavbách, které Ada postavil v Berlíně a v Mnichově. Vypracoval každou podrobnost osobně. „Zcela výjimečný člověk,“ prohlásil komponista, a znalec umění odpověděl: „Nikdy nebylo muže, jako je on.“ To mohlo mít ovšem dvojí význam, ale Kurt to nepostřehl.

	„Celý svět se pro mne změnil,“ prohlásil Němec. „Víš, jak jsem byl zničen po ukončení mírové konference v Paříži; nyní však mám naději a odvahu – totéž platí o každém muži a ženě v Německu. Führer mi slíbil, že uskuteční ty sny, o nichž jsme si vyprávěli, když jsme byli ještě chlapci. Pamatuješ se?“

	„Ovšem, že se pamatuji, Kurte. Seděli jsme na výšině u kostela Notre-Dame-de-Bon-Port, a byli jsme připraveni vytvořit nový svět.“

	„A to bude provedeno nyní. Vznikne nový internacionalismus s mírem a pořádkem, který bude trvat po tisíc let. V Německu se rodí nové náboženství a právě ty bys měl být jedním z prvních, kteří mu porozumějí a mohou je rozšiřovat. Viděl jsi tak jasně nespravedlnosti versaillského diktátu – proč nevidíš nyní, co vůdce dělá nejen proto, aby je napravil, nýbrž proto, aby sblížil všechny národy světa a předešel nové hrozné válce?“ Otázka byla položena přímo a Lanny musel najít přímou odpověď. „Nevím,“ odpověděl. „Myslím, že se pro mne na světě děje příliš mnoho a nejraději bych utekl problémům posledních let. Vyšel jsi ze své ulity, ale já jsem do své zalezl. Rozhodl jsem se, že sloužím Americe nejlépe sbíráním vzorků nejlepšího evropského vkusu, abych umožnil vznik nových uměleckých hnutí v té kruté a materialistické zemi. Viděl jsem již několik náznaků, které mi potvrdily, že moje práce není marná.“

	To byl styl rozmluvy, kterou Lanny vedl nejen s Kurtem, ale s většinou lidí z vyšší společnosti, s nimiž se setkal. Vynalezl to v době, kdy se snažil zachránit Robinovu rodinu a zjistil, že tato vytáčka je právě tak vhodná pro mondénní svět Berlína, jako Paříže a Londýna. Kurt, citlivější než ostatní, jistě podezíral Lannyho z neupřímnosti, když mu jeho americký přítel tvrdil, že se snaží povznést Ameriku. Kurt si byl jist, že Lanny dělá vše pro peníze a aby mohl žít život Beautyiných přátel z vyšší společnosti. Znal ten život dokonale, protože v něm žil po plných osm let, kdy byl Beautyiným milencem. Myslil si, že Lanny je beznadějný případ, ale zůstal přátelský, dokonce intimně přátelský, aby ho mohl použít k účelům, prospěšným führerovi.

	Lanny zůstával Kurtovým přítelem proto, aby mohl pozorovat nacisty, aby poznal způsob jejich práce a prostředky, jichž při ní používají. Lanny by si býval dělal z přátelství úsměšky, dělal by si je i z hudby a umění a všech těch krásných a vznešených citů, které povznášejí člověka; býval by si je dělal, kdyby si je dělal Kurt, neboť musel bojovat proti ďáblu ohněm. Kurt chodil do nádherného zámku vévody de Belleaumont, který Lannymu patřil celý rok, a hrál hudbu, kterou složil ve svém utlačovaném, ale bouřlivém mládí. Protože byl nebo býval umělcem, cítil dosud ty krásné pocity – nyní však vždy jen za určitým cílem, aby vylákal na vévodovi a vévodkyni důvěru k nacismu a aby tak připravil půdu pro občanskou válku, která by zanechala Francii na milost a nemilost jejímu starému úhlavnímu nepříteli. Každý tón, který Kurt hrál a každé slovo, které vyřkl – nejvznešenější a nejkrásnější slova mír, pořádek, spravedlnost, mezinárodní bezpečnost – všechna tato slova se stanou jedem ve francouzském těle a pastmi pro francouzské nohy. Taková byla stará Evropa a její kultura.
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	Zoltán se vrátil do Biaritzu, aby se poradil s jedním ze svých zákazníků. Nyní přijel zpět, aby se podíval na Comendadora a prohlásil jej za úplně uzdraveného. Na zadní straně obrazu bylo nové, hladké plátno a vpředu byl povrch hladký a barvy byly tak správně namíchány, že nikdo nemohl poznat, kde bývaly díry. Starší a zkušenější muž pravil: „Nepokoušejte se prodávat tento obraz písemně, protože nikdo vám neuvěří, jak je krásný. Af jej zákazník nejprve vidí, nechte ho hádat, kde asi byly díry a až potom mu ukažte fotografie.“

	To ovšem znamenalo cestu do New Yorku a možná i do jiných míst. Lanny o tom přemýšlel, protože nyní, když je Irma v Reno, by mohl strávit docela příjemný čas s Františkou. Pravil: „Řekl jsem si, že budu požadovat pětadvacet tisíc dolarů. Mám důvod, proč chci tolik.“

	„Můžete je dostat,“ odpověděl Zoltán; „možná, že však tuto částku nezískáte hned napoprvé. Možná, že se vám podaří sehnat někoho, kdo hledá obraz, k němuž se poutá nějaká historka.“

	„Už jsem si vybral své oběti; jsou to moji společenští přátelé v Pittsburghu, Murchisonové. Prodal jsem jim již Goyu a Velasqueze a ty obrazy jim získaly docela pěknou pověst. Chtějí si opět něco vybrat a rozhodně by mohli mít dostatek hotových peněz.“

	Lanny odeslal rodině Murchisonů kabelogram, ve kterém pravil, že jim chce ukázat něco speciálního. V krátké době dostal odpověď, že jsou právě ve svém letovisku v Adirondacks, asi den jízdy od New Yorku. Pravili, že by ho přivítali s otevřenou náručí a Lanny předpokládal, že to znamenalo, že se již dozvěděli smutné zprávy o Irmě. Objednal si lístek na parník – nastávalo právě období, kdy se turisté vraceli do otčiny, ale podařilo se mu zajistit si lůžko v kabině, obývané dalším mužem. Poslal otci, matce a Fanny Barnesové kabelogram, v němž oznamoval, že přijede. Pro svůj velký obraz si koupil nádherný starý španělský rám a obojí pak pečlivě zabalil do zvláštní bedny a upevnil šrouby. Na jízdu do Le Havru si objednal speciální vagon, protože nechtěl, aby se starému pánu tak jemné konstrukce opět přihodilo něco nepříjemného.
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	Lanny navštívil Trudi, aby jí řekl o svých plánech. Nemohl říci, jak dlouho bude vzdálen, ale bude to trvat nejméně měsíc. Bral s sebou starého mistra a doufal, že ho vymění za nejnovější model Budd–Erlingovy stíhačky. Buddova letadla byla stále zlepšována co do rychlosti a palebné síly a poslední bylo již devátým typem; nebylo pravděpodobné, že Göringova letka „Condor“ by měla letadla, jež by se s ním mohla rovnat, a Mussolini jistě nemá nic lepšího. Lanny dostal dopis od Alfyho, ve kterém mu chlapec oznamoval, že se cvičí se svým přítelem Laurencem Joycem a zlepšuji si leteckou techniku. Lanny pravil: „Dopravím letadlo do Paříže a nechám oba chlapce, aby s ním odletěli do Madridu.“

	Každého letadla bylo nutně třeba. Lanny obdržel dopis od Raula, který byl povolán do Madridu, aby pomáhal v tiskovém oddělení, založeném novou vládou. Rozhodnutí francouzské vlády, kterým byly zamezeny dodávky zbraní zdejší vládě, ho rozhořčilo. Válka se ustálila na jakémsi obležení středních a východních částí země. Povstalecké tlupy držely větší část kruhu na jihu západě a severu. Výsledek bojů bude záviset na dodávkách z ciziny, a proto byl politický a diplomatický boj nejdůležitější složkou.

	Španělská vláda měla dostatek peněz. Nejen zlata v madridských sklepeních, nýbrž též v Banque de France a v hlavních městech jiných zemí. Měla podepsány smlouvy se zbrojařskými koncerny ve Francii; ale tyto společnosti, nyní nařízením Blumovy vlády znárodněné, nesměly smlouvy plnit. I britská vláda zakázala vývoz zbraní do Španělska, zatímco Německo a Itálie zasílaly zbraní plné lodi. Když španělské válečné lodi tato plavidla zastavily a prováděly prohlídky, řvaly nacistické a fašistické časopisy do světa historky o pirátství.

	Lanny opustil Španělsko v domnění, že válka je již téměř vyhrána. Předpokládal, že je věcí několika týdnů, než budou útočníci zahnáni a obnoven pořádek. Nyní však viděl, že občanská válka bude těžkým a dlouhým bojem a obával se o výsledek. Vládnoucí třídy Evropy si vybraly Franca za svého muže a rozhodly se, že ho dosadí do vedení země. Kolik to bude stát životů a co bolesti to způsobí, to pro ně nic neznamenalo, protože byla v sázce jejich moc nad starým kontinentem. Lanny se obával, že se ze španělské války vyvine jedna z těch hrozných tragedií, které mu bylo souzeno pozorovat. Nejdříve Il Duce, pak der Führer a nyní El Caudillo – každý z nich pochodující vražděním k trůnu.

	3

	Pro dva snílky sociální spravedlnosti bylo skutečně těžké zabývat se vlastními problémy uprostřed takovýchto událostí. Ale lidé musí jíst a spát, i když jsou v běhu bitvy a obléhání, i když musí snášet zklamání a porážky. Lanny pravil: „Mám za oceánem několik rodin a vždy je rád vidím. Ale budu na vás myslet, Trudi. Bude vám asi smutno o samotě.“

	„Cítím se někdy osamělá,“ odpověděla. „Ale kdykoliv na mne přijde stesk, vzpomenu si na ubohé soudruhy v koncentračních táborech a snažím se vynalézt nový způsob, jak jim pomoci.“

	„Každý další den vidím zřetelněji, Trudi, že náš boj bude tvrdý a dlouhý. Musíme si podle toho upravit své životy – ne na několik týdnů nebo měsíců, ale snad na celé rozpětí života.“

	„Ach, Lanny,“ povzdychla žena tichým, třesoucím se hlasem. Seděli u jediného okénka malého studia a pozorovali, jak se na střechy a nesčetné komíny Paříže snáší soumrak. Bylo ještě dost světla, aby Lanny viděl, že se v jejích očích objevily slzy. Stávalo se to často, když debatovali o těchto tragických věcech. Věděla, že je to pravda, ale nedovedla se této skutečnosti přizpůsobit.

	„Vždy, když odjíždím,“ pravil, „říkám si, zda tu budete ještě až se vrátím, nebo zda budete zlomena tímto způsobem života.“

	„Co mohu dělat jiného, Lanny?“

	„Víte, co tím myslím, drahá.“ Přemýšlel, jak by se co nejlépe přiblížil k světici. „Nevím, jak bychom mohli uškodit kterékoliv lidské bytosti tím, že bychom si dopřáli trochu štěstí. Možná, že by tím ztratily vaše spisy na intensitě; ale kdyby to mělo za následek, že déle vydržíte, vaše celkové výsledky by mohly být mnohem větší.“

	Podle svého zvyku to prohodil s úsměvem a Trudi, která pokládala za nesmírně obtížné usmívat se za těchto okolností, si musela teprve zvykat na tento způsob pohledu na život.

	„Lanny, myslíte si skutečně, že jsem právě já ženou, která by vám mohla dát štěstí?“

	„Musíte si uvědomit, že jsem o tom hodně přemýšlel, v Berlíně jsem si říkal, že Irma není to pravé a přistihl jsem se při myšlence: „Jaká je tahle Trudi žena; jak bychom se asi spolu snášeli?“

	„A co jste si odpověděl?“

	„Řekl jsem si, že máte nejvyhraněnější charakter a nejjasnější mysl ze všech žen, se kterými jsem se setkal.“ 

	„To ráda slyším a rozhodně to má velkou cenu; není to však vše. Uvědomujete si, že jste mi ještě ani jednou neřekl, že mne milujete?“

	„Co bych byl za muže, kdybych vám vyznával lásku po tom, když jste mi řekla, že vaše srdce je zaslíbeno a že se vaše myšlenky soustřeďují na vašeho manžela? Tím bych vám jen přidělával starosti a vkládal na vaše bedra více bolu. Nechci se provinit žádnou z těchto věcí.“

	„Snažím se vám porozumět, Lanny. Ovládal jste své pocity vždycky tak bezvadně?“

	„Ne vždycky; nyní jsem však dosti stár, abych znal sebe a své potřeby. Oba jsme již byli ženatí a můžeme si proto rozumně promluvit. Já jsem se pro sebe rozhodl, že základnou šťastné lásky je příbuznost povah a vzájemná důvěra. Zbytek se dostaví lehce sám.“

	„Co byste chtěl, abych udělala, Lanny?“

	„Řeknu vám to jednoduchými slovy. Přál bych si, abyste se rozhodla, že jste vdovou. Jakmile to jednou řeknete, slibuji, že vás nezanechám v pochybnostech o svých přáních a pocitech.“

	Následovalo dlouhé ticho. Lanny seděl a pozoroval Trudi, jež se dívala přes střechy. Konečně pravila: „Dejte mi čas, po který budete vzdálen. Budu o tom uvažovat a pokusím se rozřešit celou věc ve své mysli.“ „Dobře,“ odpověděl, „souhlasím.“ Uchopil její ruku, na okamžik ji podržel a pak ji lehce políbil.

	„Vyprávějte mi o svých amerických rodinách,“ pravila potom, „abych si vás dovedla představit, až budete pryč.“

	„Dosud mám za oceánem šest rodin,“ pravil s úsměvem. „Matku a jejího manžela, otce s jeho rodinou, svou dceru a její babičku, Bess s manželem, Marcelu s jejím mužem a konečně Robinovu rodinu – nevím sice, jak jsou navzájem spřízněny, ale nějakým způsobem to musí být. Stanete-li se kdy mou ženou, budete se muset učit hodně dat narození.“
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	Lannyho vůz měl zůstat uložen v Paříži, jednak proto, že jeho majitel se rozhodl šetřit a jednak proto, že v něm nemohl vézt Comendadora. Jel do Le Havru ve velikém taxíku, voze americké výroby, který se nyní stával populárním. Na palubě přepychového parníku se pohyboval ve společnosti obtloustlého pána, výrobce olůvek v malém městě v Ohiu. Vracel se právě z výletu do Evropy se svými dvěma dorůstajícími dcerami, jež bydlily ve vedlejší kabině. Všichni zřejmě věděli o manželské tragedii Lannyho Budda a doufali, že jim o ní bude vyprávět. Otec hrál rád poker, což znamenalo, že se vracel každý večer pozdě do kabiny. Při ostatních příležitostech mluvíval o prezidentské kampani, jež nyní vzrušovala všechny Američany. Republikáni jmenovali svým kandidátem majitele naftových polí z Kansasu, jenž se snažil být na veřejnost právě tak liberální jako Roosevelt. Výrobce olůvek to považoval za velkou chybu a tvrdil, že americký lid nechce již žádné reformátory a pomatence. Lanny se ho brzy zbavil, četl knihy a časopisy, studoval lodní noviny, aby byl informován o postupu armád generála Franca a chodil po palubě, přemýšleje o tom, jak je nově zrozená demokratická vláda škrcena již ve své kolébce.

	Obě babičky ho přišly uvítat na přístaviště a vzaly s sebou Františku, aby se setkala se svým otcem. To ovšem mělo znamenat mírové gesto. Přes veškerou rivalitu, přes všechnu žárlivost obě dámy spolu hrály bridge a předstíraly, že tragedie byla zcela normální, zcela důstojná a nijak zvlášť důležitá. Lanny byl vyhnán z Irmina lože, nikoliv však od stolu. Za její nepřítomnosti byl ubytován ve svém obvyklém bytě a spal ve starobylé posteli s lesklými stříbrnými ozdobami. Pro vyjížďky měl k dispozici vozy a koně, volný čas mohl trávit na hřištích a byl stále služebnictvem obsluhován jako pán Shore Acres. Jednoduše, byl stále ještě vládcem. Přemýšlel, zda by jím dosud byl, kdyby byl přijal návrh Josefa Barnese a kdyby byl přenechal výchovu dítěte Irmě.

	Od jeho posledního pobytu v Americe uplynuly již čtyři měsíce a děvčátko vyrostlo, bylo moudřejší a plné nových slov a zvláštností. Nemohlo odtrhnout očí od tohoto nádherného, téměř legendárního otce. Bylo jí řečeno, že byl v daleké zemi, kde se právě, válčilo a že střela z kulometu letadla ho minula o několik centimetrů. To ovšem bylo velmi vzrušující pro šestapůlleté děcko. Musel jí o tom ihned vyprávět a své líčení musel opakovat vždy, když ji ukládal k spánku. Obě starší dámy se musely spokojit dočasně s místem v pozadí. Příroda začíná vždy od začátku a stará se o to, aby ženská bytost obdivovala, zbožňovala a stále volala po společnosti muže – i když ji později přestane bavit.

	5

	Comendador byl nyní pod ochranou vlády Spojených států ve skladišti odhadce. Příštího dne odjel Lanny do města a vydal žádané prohlášení, že obraz je „originální prací malíře jménem Francisco José de Goya y Lucientes namalovaný přibližně v roce 1785“. Tak důležitá osobnost nepodléhala clu a byla podrobena jen krátké inspekci. Tak Lanny odjel domů se svým pokladem, sluha odnesl Comendadora do domu, uvolnil šrouby a vyňal ho z obalu. Pak byl odstraněn jeden z obrazů, visící v přijímacím pokoji, a Comendador byl pověšen na jeho místo do správného světla. Celá rodina se shromáždila, aby si ho prohlédla. „Skutečně, nádherná věc a mnoho přátel by bylo vděčno, kdyby se jim dostalo příležitosti prohlédnout si ho,“ prohlásila Fanny Barnesová.

	Celé odpoledne seděla její tajemnice u telefonu a večer se počali hrnout sousedé a přátelé. Škoda, že se nemohl dostavit i starý Comendador, aby viděl celou tu slávu. Možná, že by z ní byl měl radost i zahořklý malíř. Setkal by se tu s váženou společností v exotických oděvech a jistě by se byl podivoval novým moderním barvám. Lanny zjistil, že dal podnět k fascinující konverzaci: kde byly otvory po střelách? Musel svou historku opakovat stále a stále a návštěvníci tvrdili, že je rozpoznávají. Ve skutečnosti však je nezjistili a sázeli se navzájem. Jeden host pravil: „Škoda, že to byl takový starý ošklivý člověk!“ Pak si však uvědomil, že ze sebe dělá nevzdělance a dodal cosi o nádherných barvách. Mnoho jich chtělo znát cenu a když jim ji Lanny prozradil, povzdechli si: „Bože!“ Suma v nich zanechala velký dojem a nejeden z nich prohlásil: „Kdyby vaši zákazníci neprojevili dost zájmu, dejte nám příležitost.“ Lanny si myslil: „Neurčil jsem cenu příliš nízko?“

	Příštího dne ráno chtěl navštívit další své rodiny a vzít obraz s sebou. Navrhl, že si ve vesnici najme taxíka, ale Fanny pravila: „To nepřichází v úvahu! Máme tu tři vozy, z nichž jeden můžeme postrádat. Vezměte si ho, dokud neprodáte obraz.“ Porozuměl, co tím myslila: kdyby si byl něco objednal ve vesnici, znamenalo by to, že již nepatří k rodině, což by vzbudilo skandál. Stal se jednou pánem a musí jím navždy zůstat – to byl zdejší zákon a nikdy již nebude smět udělat něco, co by snížilo jeho postavení nebo uvedlo v nebezpečí jeho důstojnost.

	Uvědomil si, že přijetím této nabídky se vkládal do rukou Barnesovy rodiny. Využíval její laskavosti a tím se vázal. Nepřál si však učinit něco, čím by ji ranil, a proto pokračoval ve hře podle jejích pravidel. „Říkejte mi matko, jako by se nic nestalo,“ zašeptala Fanny, když se s ní po prvé sešel. „Františka nesmí zpozorovat žádnou změnu.“ Lanny, který byl vždy matkou hýčkán, měl nyní čtyři matky na dosah ruky: matku Beauty Dingleovou, matku Fanny Barnesovou, matku Ester Buddovou a matku Leah Robinovou!
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	Rodina Buddů v Newcastlu ho přijala s otevřenou náručí. Vyciťovala, že s ním jeho žena nejednala správně a snažila se ho potěšit. Všichni byli rádi, když zjistili, že již potěšen je. Comendador byl znovu vybalen, zavěšen na správně osvětlené místo a pak se shromáždil další dav: členové velkého kmene Buddů, rodina Robinů a Hansi a Bess. Zpráva o krásném obrazu se rychle rozšířila, počet obdivovatelů vzrůstal a mnoho cizinců prosilo o povolení návštěvy s odůvodněním, že jsou milovníky umění. Robbie Budd, který na všem dovedl vydělat, poznamenal: „Podívej se, Lanny, máš v rukou nejkrásnější příležitost k většímu výdělku. Neříkej nikomu, kde byl obraz prostřílen a celé město se o to bude dny a noci hádat.“ Pak objevil další možnosti a pravil své vážné a svědomité ženě: „Ester, to by byl zlatý důl pro kostel!“

	Dcera Puritánů si nebyla nikdy jista, zda její manžel nežertuje a zeptala se: „Jak to myslíš?“

	„Uspořádej soutěž a vyber od každého účastníka pět dolarů za jeden pokus. Část získaných peněz dostane osoba, která se nejvíce přiblíží k správnému zjištění dvanácti průstřelů. Obstarej si množství fotografií obrazu. Každý účastník soutěže ať zabodne špendlíky na místa, která jsou podle jeho odhadu poškozena. Pak se na zadní straně fotografie podepíše a rozhodčí udělí cenu. Je to naprosto jistý způsob pro získávání peněz a zcela zákonný – není to hra náhody, nýbrž věc úsudku a protisázkové zákony na ni neplatí. To je pravý způsob, jak podporovat nezaměstnané tohoto města!“

	Ester si nebyla jista, zda to míní vážně a konečně Robbie si tím nebyl jist sám. Když svůj návrh oznámil návštěvníkům, odpověděli: „Proč ne?“ Začali se hádat již před obrazem a když požádali Lannyho, aby rozhodl a ten odmítl, podkládali své odhady soukromými sázkami.

	Robbieho obrazotvornost dělala divy, neboť byl dobrým obchodníkem a způsoby, jak vydělávat peníze a získávat zájem, byly jeho specialitou. V duchu již viděl, jak se obraz stává celonárodní senzací. Bude převzat některou z velkých institucí – dejme tomu novinářským koncernem – která ho použije k získávání peněz pro dobročinné účely a současně k prospěchu koncernu. Časopisy by vydaly barevné kopie, současně s historií Goyi, líčením španělské války a Lannyho podivného dobrodružství. Vystaví obraz v řadě měst po celém americkém kontinentu. Davy lidí si obraz prohlédnou, každému bude dáno pět minut, ve kterých se bude muset rozhodnout a připevnit své špendlíky na kopii obrazu. Po skončení výstav by prošly poznamenané kopie obrazu fotoelektrickým strojem, který automaticky vybere správné odhady – budou-li ovšem jaké. Ceny tak budou uděleny bez jakýchkoliv možností protekce.

	„Tahle soutěž by měla vše, co se dá od soutěže žádat!“ vykřikl nadšený promotér. „Je v ní umění, historie, dobrodružství; jsou na ní účastny společensky důležité osobnosti a získala by milion čtenářů pro novinářský koncern, který by soutěž uspořádal! Poslechni, hochu, a pokus se o to. Pak za obraz dostaneš půl milionu dolarů!“

	Lanny odpověděl: „Tak mi přivěď svého vydavatele novin.“

	7

	Znalec umění prozradil svému otci důvěrně, co za obraz zaplatil a Robbie prohlásil, že to byl nejlepší obchod, o jakém slyšel; Lannyho pověst astronomicky vzrostla: „A co provedeš s takovým množstvím peněz?“ tázal se otec. „Poslechni mne a vlož je do Budd–Erlingových akcií.“

	„Chci je vložit do Budd–Erlingových výrobků,“ odpověděl syn. „Doufám, že mi přenecháš dva typy devět za výrobní cenu.“

	„Na co bys, prosím tě, potřeboval dvě stíhačky typu devět?“

	„Alfy a jeho přítel jsou v leteckém kursu a chtějí se dobrovolně přihlásit k letectvu španělské vlády. Chci být jist, že budou létat v nejlepších letadlech.“

	Z Robbieho očí zmizelo radostné světlo právě tak rychle, jako zmizí z žárovky, když otočíte vypínačem. „Můj Bože, Lanny. To přece nemyslíš vážně?“

	„Myslím. Říkají, že někdo se přece musí postavit proti dobrovolníkům Mussoliniho a Hitlera.“

	„Lanny, to je nejhorší věc, kterou jsem slyšel za svého života. Copak se ti mladí lidé zbláznili?“

	A tak se dali muži do hádky: do téže hádky, která trvala již téměř dvacet let a která nikdy nikam nevedla. Lanny vyprávěl, co věděl o Španělsku a Robbie vykládal, co si přečetl v Hearstově tisku, který zahájil prudkou kampaň proti tak zvané rudé vládě v Madridu.

	V článcích Arthura Brisbana, nejlépe placeného redaktora na světě, se Robbie dočetl o jeptiškách, politých olejem a pak spálených, a pevně tomu věřil. Jaký mělo smysl, když mu Lanny vyprávěl o kostelech, změněných v arsenály týmiž kněžími, kteří se z kněží stali majiteli půdy a bankéři? Jaký mělo smysl vysvětlovat předsedovi Budd–Erlingovy zbrojovky, že katolická církev ve Španělsku nebyla zcela tímtéž, čím je protestantská církev v Connecticutu? Nemělo to zcela žádný smysl, protože Robbie věřil tomu, co muselo být pravdivé – podle jeho obchodních zájmů.

	Výrobce letadel žil sám uprostřed téže občanské války. I zde proti sobě stály tytéž síly a Robbie byl Juanem Marchem, nebo Zacharovem Nové Anglie. Boj proti New Dealu vzplanul rychle jako pochodeň. Hearstovy časopisy napadaly Roosevelta na týchž stránkách a týmiž obviněními, kterými napadaly španělské loyalisty. Rooseveltova správa byla ve spojení s komunisty a zahájila prý válku na komunistických principech. Arthur Brisbane neobviňoval přívržence New Dealu, že polévali jeptišky benzinem a pak že je zapalovali – ještě nebyl vhodný čas; ale to chtěli rudí dělat po celém světě a muž v Bílém domě je chtěl přivést k moci.

	Robbie přesvědčil sám sebe – to konečně dělal vždycky – že jeho přátelé vyhrají volby; vynaložil na volební fondy spousty peněz a bylo na něm požadováno stále víc a více. Sám stále poháněl příslušníky klubu města, aby zvyšovali své dary. A nyní tu musel sedět a naslouchat svému prvorozenému synovi, jak obhajuje ta trojčata zkázy; The New Deal ve Washingtonu, který zvýšil zdanění bohatých tak vysoko, že se to skoro rovnalo konfiskaci, Le New Deal v Paříži, který znárodnil zbrojařský průmysl a El New Deal v Madridu, který přinutil velkostatkáře, aby rozdělili své statky mezi malorolníky!
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	Hádka vyvrcholila velkým zklamáním pro amatérského sociologa. Jeho otec odmítl prodat Budd–Erlingova letadla španělské vládě a nechtěl je prodat ani tomu, kdo by je španělské vládě předal. Pravil, že i kdyby tak učinil proti svému svědomí, neměl práva dávat všanc zájmy akcionářů společnosti. Kdyby se její letadla objevila s rudým znakem, byla by společnost bojkotována celým ostatním světem.

	„Ale Robbie!“ vykřikl pohoršený syn. „Vždyť dodáváš letadla Francovi! Dodáváš je sice Göringovi, který však posílá do Španělska přes Portugalsko plné lodní náklady zbraní!“

	„Možná, že posílá i naše stíhačky, ale já o tom nevím.“ „A snažíš se to zjistit? Dotázal ses na to Göringa?“ Vytrvalý Lanny naznačil jasně princip celé věci: jeho otec uznával nacistickou vládu Německa za zákonnou vládu, oprávněnou nakupovat zbraně v Americe. Odmítl však uznat vládu španělskou za jakoukoliv vládu vůbec.

	„Ale Robbie, vždyť španělská vláda byla zvolena ve správných a svobodných volbách po dlouhé a otevřené volební kampani, jakou máme i my v Americe! Hitlerova vláda se dostala k moci směšnou fraškou, která byla provedena, když byli vůdcové opozice povražděni nebo pozavíráni. Kromě toho mohli voličové volit jen jednu stranu a nebylo dovoleno kandidovat ani jedné oposiční straně! Jak můžeš ty, Američan, uznávat nacistické gangstery a odmítat vládu lidu, která ho chce vyvést ze středověkých temnot?“

	„Nemá cenu se hádat, synu. Mám své přesvědčení a své povinnosti jako občan a ředitel průmyslového podniku. Musím jednat podle svého rozumu.“

	„Dobře, ale myslím, že bys měl vědět, co děláš svému synu. Po celý svůj život, již od doby, kdy jsem byl dostatečně stár, abych mohl naslouchat, jsem tě slyšel, jak obhajuješ zbrojařský průmysl a sebe jako zbrojařského agenta; při tom jsem slyšel vždy jen jeden princip, že obhajuješ svobodný obchod. Tvé zboží bylo na prodej komukoliv, kdo za něj byl ochoten zaplatit. Před kolika lety jsem tě slyšel citovat Andrewa Underschafta v „Major Barbara“. Zapomněl jsi snad na „Pravou víru zbrojaře?“ „Prodávat zbraně všem, kdo za ně nabídnou přiměřenou cenu, bez ohledu na osoby a principy: prodávat je aristokratům a republikánům, nihilistům a carovi, kapitalistům a socialistům, protestantům a katolíkům, zlodějům a policistům, černochům, bělochům a lidem se žlutou pokožkou, všem druhům lidí a za všech podmínek, všem národům, všem vírám, pro všechny účely a pro všechny zločiny.“ Ve jménu té „pravé víry“ jsi obhajoval dodávky zbraní čínským mandarínům a jihoamerickým otrokářům, dokonce i nacistům, kteří po deset let nebyli vládní složkou, nýbrž organizovanými vrahy, kteří stříleli své politické odpůrce na ulicích. Kolikrát jsem tě slyšel prohlašovat, že kdybys měl podezření na muže, který kupuje zbraně, oznámil bys to policii, že bys však nikdy neodmítl vzít jeho peníze!“

	„To je všechno pravda, Lanny. Obhajoval jsem svobodu obchodu a obhajoval jsem ji tak dlouho, dokud jsem mohl věřit, že žiji ve svobodném světě. Nyní však mohu pozorovat nepřátele volného hospodaření, jak se organizují a ničí tento systém ve všech národech a přirozeně pak nemohu připustit, aby tito nepřátelé systému z něho těžili. Nemohu schvalovat právo svobodného projevu komunistům, kteří se snaží potlačit svobodu projevu. Kdyby bylo po mém, nedovolil bych jim volit, aby nezničili volební právo. Nedovolil bych jim mít vlastní politickou stranu, aby nezničili ostatní politické strany. Zajisté víš, že v Rusku nebo s Ruskem není svobody obchodu.“

	„To je otázka definice. Proto, že je obchod organizován a že je mu dáván určitý systém…“

	„Tebe snad mohou pěknými slovy oklamat, nikoliv však mne. V Rusku, nebo ve stycích s Ruskem není nic, co bych mohl nazývat svobodným obchodem a nebude ani ve Španělsku, budou-li tam vládnout rudí. Je to jednoduše pokus rozšířit ruský systém do západní Evropy, aby si tam mohl postavit pevnost. Nepodařilo se nám je zastavit v Rusku, protože země byla příliš rozlehlá a naši lidé nepochopili nebezpečí. Ale zdá se, že mohou být zastaveni ve Španělsku a ze mne se rozhodně nestane zrádce třídy a mých principů. Nebudu přijímat peníze od lidí, o nichž vím, že jsou nepřáteli civilizace.“

	„Znám mnoho z těchto lidí, Robbie, a většinou jsou to velcí idealisté.“

	„To jsem ochoten připustit; ale jak jsem ti již řekl mnohokrát, nevěřím, že tomuto světu mohou vládnout idealisté a jsem si naprosto jist, že idealisté jsou používáni za zástěnu pro kriminálníky, kteří se nezastaví před ničím, aby dosáhli svého cíle. Konečně, děje se to právě nyní v Rusku, kde idealisté jsou jeden po druhém odstraňováni z vedoucích míst, je na ně svalována vina a jsou obžalováváni ze zrady, jen proto, aby se našla výmluva pro jejich zavraždění.“

	Robbie se tím zmiňoval o veřejných procesech, probíhajících právě v Sovětském svazu, jež byly předmětem prudkých debat po celém okolním světě. Lanny o nich mluvil se svým rudým strýcem, se svou rudou nevlastní sestrou a švagrem – učinil tak něco, oč se jeho otec ani nepokusil. Přesvědčili Lannyho, že nacisté a jiní zapřisáhlí nepřátelé rudých posílali do Sovětského svazu své agenty, zásobené peněžními prostředky a léčkami, které měly proměnit mezinárodní rozpravy o Rusku v intriky a sabotáž: „Zdá se mi velmi pravděpodobným, že se tak stalo,“ pravil Lanny. „A není pochyby o tom, že rudí vůdcové se právě tak snaží chránit svůj systém, jako ty tvůj, Robbie.“

	„Uznávám to vše za válku,“ zněla otcova odpověď.

	„Já se jí zúčastním svým dílem a je mi přirozeně líto, že můj syn bloudí v zemi nikoho a přitahuje na sebe palbu s obou stran.“
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	To vše pro ně byla stará historie a věděli předem, že celá debata je zbytečná. Bylo však něco, co by se byl Lanny rád dozvěděl a předpokládal, že se mu nyní naskýtá možnost, aby to zjistil.

	„Pověz mi, Robbie,“ pravil amatérský tajný agent „Dejme tomu – myslím to jen teoreticky – že by byl Roosevelt znovu zvolen; a dejme tomu, že Hearst, McCormick a ostatní příslušníci vyšší šlechty, kteří ho tak z duše nenávidí, by věnovali na revoluci peníze, a otec Coughlin výmluvnost. Předpokládejme, že by se naše Stříbrné košile, příslušníci Ku-Klux-Klanu, Rytíři bílé kamelie a ostatní rození fašisté spojili s německým Bundem, vybrali si za vůdce dejme tomu Lindbergha, nebo muže jemu podobného a Mussolini a Hitler by jim dodávali přes Mexiko zbraně. Prodával bys své stíhačky téhle chásce a odmítal bys je dodat přívržencům New Dealu?“

	„To je nesmysl a zbytečné plýtvání slovy.“

	„Odpusť, ale je to přesné a naprosto správné přirovnání s událostmi ve Španělsku. Tytéž prvky stojí za Francem a jediným rozdílem je, že nemáme na Long Islandu Maroko, že nemáme cizineckou legii a armádu Maurů, kteří by překročili záliv a oblehli New York. Kromě toho je naše vláda stará již sto padesát let, zatím co ve Španělsku není stará snad ani tolik dní. Jinak je vše stejné.“

	„Budu se rozhodovat o podobných problémech, až jim budu muset čelit,“ odpověděl otec. „Zatím jsem nesmírně zaměstnán výrobou letadel.“

	Lanny ho upřeně pozoroval. Přes všechny tyto hádky byli staří přátelé a znamenali jeden pro druhého mnoho. Lanny náhle pravil: „Jednej se mnou spravedlivě, Robbie!“

	„Snažím se o to, synu…“

	„Dej mi přímou odpověď na přímou otázku. Přišel už někdo k tobě s podobným návrhem, jaký jsem ti nyní naznačil?“

	Robbie byl zřejmě překvapen. Po krátkém, ale viditelném zaváhání pravil. „Na světě jsou různé druhy bláznů a nejsou všichni na jedné straně.“

	„Tak tedy někdo ti to již navrhl! Pověz mi, bylo jich již hodně?“

	„Bylo jich již několik.“

	„Byl bys pro ně zlatou rybkou, právě tak, jako já jsem pro rudé. Uvědomuješ si to?“

	„Myslím, že ano.“

	„Pak tedy myšlenka svrhnout Washington a skončit s New Dealem není jen výtvorem mé obrazotvornosti?“ „Ne docela,“ pravil Robbie.

	„Řekni mi ještě,“ naléhal neúprosný syn, „když jsi byl na návštěvě u Irmy, setkal ses někdy s básníkem, jménem Forrest Quadratt?“

	„Ano, setkal jsem se s ním.“

	„A mluvil někdy o takovýchto myšlenkách?“

	„Ale Lanny…“

	„Ale můj drahý otče! Máš snad více důvěry k placenému nacistickému agentu, než k vlastní krvi?“

	„Nemyslím, že je to otázka důvěry. Quadratt je Němec a přirozeně je ovládán německými ideály.“

	„Ale Quadratt není Němec – je americký občan; a když k tobě přichází a našeptává ti nacistické plány s Amerikou, je zcela jistě vlkem v ovčím rouně. Je ovšem chytrý jako ďábel a jistě by s tím ihned nevyšel na světlo; vyprávěl ti, jak se to dělo v Německu a jak se i zde situace rychle krystalizuje v krizi.“

	„Nemyslím, že bychom dospěli daleko, kdybychom o něm měli vést debatu, Lanny. Neobdivuji se mu, ani nesdílím jeho názory.“

	„Dejme tomu; a co můj nový švagr, el Capitano? Setkal ses s ním?“

	„Přirozeně. Marcela by sotva zapomněla přivést ho k nám. Kromě toho je letec a máme velmi mnoho společných zájmů.“

	„Jak jsem se dozvěděl, odjeli spolu do Kalifornie; Capitano mluví k Američanům italského původu – je válečným hrdinou, a proto slavný a bylo mi řečeno, že jeho výdaje a ještě mnoho jiného je placeno Circolo Mario Morgantinem, což je jiné jméno pro Mussoliniho vládu v New Yorku. Pověz mi, mluvil s tebou i on o těch věcech?“

	„Ano, vysvětlil mi přirozeně své vlastní stanovisko. Bylo zcela zajímavé dozvědět se názor někoho, kdo mluví ze zkušenosti.“

	„Je mladší než Quadratt a ne tak lstivý a jistě řekl vše na plná ústa. Způsob, jak můžete skončit všechny své potíže! Rozbijte jednou pro vždy odborové organizace a znemožněte zástupcům C. I. O. vstup do své továrny. Zabraňte new-dealistům, aby vám mohli brát většinu vašich přijmů a nadměrné zisky společnosti. Vittorio vám k tomu účelu pomůže získat letce; vy dodáte letadla a letci se zmocní přes noc letišť. Připojí se k nim tankové jednotky a společně se pak zmocní vládních zbrojíren a brzy budou mít celou zem pod kontrolou. Bylo to asi v té linii?“

	„Vím, Lanny, že jsi měl vždy vyvinutou obrazotvornost…“

	„Zde nebylo třeba obrazotvornosti, Robbie. Stačilo naslouchat v přijímacích pokojích, včetně přijímacího pokoje mé matky a mé ženy. Sám jsi slyšel vyprávět vyslance Childa o Mussoliniho spiknutí a o tom, jak se Childovi dostalo finanční podpory Wall Streetu. Víš, jak Thyssen, Hugenberg a ostatní financovali Hitlera – sami ti o tom vyprávěli. Jsem si jist, že znáš muže, kteří věnovali peníze na tento útok na španělský lid. Neposlal k tobě Juan March svého zástupce pro tvá letadla – řekni, neposlal?“

	Robbie svému synu nerad lhal. A kromě toho, část jeho mysli se musela obdivovat tomuto chybujícímu idealistovi. Bože, co se tito rudí všechno nedozvěděli!
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	Lanny odjel na návštěvu k Hansibess, jak je nazýval. Měli již vytoužené dítě a Lanny stál nad kolébkou a díval se na velké černé oči, jež se pomalu pohybovaly sem a tam a neustále se tázavě dívaly na tento podivný svět, na který se novorozeňata tak náhle dostávají. Tázavému pohledu děcka se sice dostane částečné odpovědi, nikdy však celé. Hrdí rodičové pojmenovali svého prvorozeného syna Freddi; a tak se tomuto jménu pomalu dostane nového významu, snad šťastnějšího, než mělo staré, tak alespoň doufal novopečený strýc. „Kéž by se nám podařilo udržet nacisty vně této části světa,“ myslil si, ale neprojevil své myšlenky slovy.

	Lanny telefonoval Murchisonům, dal naložit Comendadora do vozu a vydal se jednoho dne časně z rána na cestu údolím řeky Newcastlu a horami k Hudsonu. Jel podél tohoto velkého toku do Albany a pak pokračoval v cestě směrem k severu, nádhernou krajinou. Byl počátek podzimu a čím dále jel, tím více byla znatelná proměna stromoví, tak nádherná a přitom tak smutná, neboť byla dalším krůčkem k smrti. Čím hlouběji se dostával do Adirondack, tím řidčeji pozoroval tuto neustále se opakující tragedii, protože smrky, jedle a jalovce pro sebe vynalezly malé, tvrdé a ostré listy, jež si udrží zelenou barvu přes studené zimní měsíce. Údolí byla zaplavena červenou a žlutou barvou, ale zdejší horské svahy zůstanou zelené tak dlouho, dokud nebudou náhle pokryty bílou přikrývkou.

	Majitel továrny na tabulové sklo byl se svou rodinou v „táboře“ na malém, zapomenutém jezírku. Zůstali tam déle než jejich sousedé, protože milovali ostrý, osvěžující vzduch a procházky po úzkých stezkách, ponořených do mechu a kapradí. Blížila se lovecká sezóna, koroptve čiřikaly při západu slunce a jelen troubil do noci. Ve všech místnostech plály v krbech ohně a Lanny si vzpomněl na Karinhall avšak jaký to rozdíl těchto dvou civilizací! S úsměvem o tom vyprávěl svým přátelům; zde byla divoká zvěř a krotcí lidé, zatím co mezi nacisty tomu bylo obráceně. „Ale neříkejte, že jsem vám to řekl,“ poznamenal Lanny.

	Murchisonové nebyli tak strojení, jako rodiny Buddů nebo Wandrighamů. Harry byl vždy trochu naivní a srdečný chlapík, který se šíleně zamiloval do nádherné Beauty Buddové a téměř ji na začátku světové války unesl i s jejím malým synkem do Pittsburghu. Adéla, jež znala tuto historku, se dívala na Lannyho jako na romantickou postavu, jako na studánku kultury, ze které se směla občas napít. Nyní již Harry hodně tloustl a jeho manželka se dostávala do toho nebezpečného věku, kdy se ženy kolem sebe stále dívají po něčem novém a odlišném. Lanny jí postačí na několik dní, ovšem čistě platonicky. Lanny představoval umění a hudbu, Lanny pro ni byl Evropou, na kterou se často obracely myšlenky ženy, žijící v zahálce uprostřed přepychu.

	Do nejintimnější situace se dostali, když se ho Adéla zeptala na rozbití jeho manželství a Lanny jí to řekl – nikoliv ovšem politickou stránku celé věci, nýbrž prozradil jí všechna obvinění, která na něj Irma zanedlouho vrhne před soudem. Žena výrobce tabulového skla, jež byla kdysi zaměstnána jako tajemnice, si povzdechla a poznamenala, že totéž vlastně platí o jejím domově; ani Harry si neodvykl číst noviny při snídani a neposlouchal, co mu přitom jeho žena říká; jediné řešení, které ji napadlo, bylo objednávat dvoje noviny. Lanny na to pravil: „Je v nich naštěstí v těchto dnech dostatek zajímavostí.“

	Vyprávěl o své návštěvě ve Španělsku a nepokládal za nutné skrývat se s tím, na které straně jsou jeho sympatie. Jeho stanovisko bylo pro Murchisonovy něčím zcela novým a kladli mu proto mnoho otázek. Harry pak pravil: „Má-li to přijít, jsem připraven jít do toho.“ Na to jeho žena dodala: „Já se vždycky uživím jako stenografka a budu tě podporovat.“

	O obrazu pronesl znalec umění malou řeč: „Je mi nepříjemné vydělávat peníze právě na vás dvou a chci, abyste věděli, co si o tom myslím. Jsem rád, že jsem se na vás přijel podívat a vím, že budete mít radost z obrazu. Chcete-li ho koupit, dobře; nechcete-li ho, také dobře, protože o něj projevilo zájem již několik lidí a mohl bych ho prodat telefonicky. Jsem na cestě do Clevelandu, kde ke setkám se dvěma zájemci o jiné obrazy a jeden z nich bude chtít pravděpodobně i tento. Je to pravý Goya. Obraz je malířem vlastnoručně podepsán a Zoltán Kertezsi potvrdí tuto skutečnost. Bohužel je to opět jeden z těch starých španělských grandů a vzniká tedy problém, zda snesete dva takové staré pány v domě. Chci jen zdůraznit, že se do prodeje nesmíte nutit. Nekupujte ho z přátelství ke mně, nýbrž pouze proto, že byste ho chtěli a protože si myslíte, že za tu cenu stojí. Chápete mne?“

	„Lanny,“ odpověděla Adéla, „obrazy, které jsme od vás koupili, byly naší nejvýnosnější investicí. Přivedly do našeho domu mnoho zajímavých lidí, z nichž někteří se stali našimi přáteli. Byli to lidé, o kterých bychom nikdy neslyšeli, kdybychom se nestali známými jako milovníci umění.“ 
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	Comendador byl přinesen dovnitř, zavěšen a slavnostně odhalen. Vrstva fermeže na povrchu byla nová a nádhera starého pána nepochybná; když ho Adéla spatřila, zatajila dech a tak Lanny zjistil, že jeho cesta nebyla marná. Všichni tři stáli před obrazem více než hodinu a Lanny vysvětloval význam Comendadorových řádů.

	Vyprávěl o španělském řádu Zlatého rouna, založeném v Burgundsku před několika sty lety. Popsal území aragonské, vyprávěl část jeho historie i historku o degenerované rodině, u které našel toto zapomenuté mistrovské dílo.

	Mluvil ovšem i o leteckém útoku, o tom, jak byl obraz prostřílen a opět spraven. Vybídl své hostitele, aby odhadli, kde jsou poškozená místa a s pobavením pozoroval, jak se jim to nedaří.

	Na šerpě, kterou měl Comendador přes prsa, byla maličká skvrna a každý, kdo měl zjišťovat průstřely, označil toto místo; bylo docela zábavné vykládat, že tomu tak není. Lanny pak ukázal fotografie poškozeného obrazu, brané jak zepředu, tak zezadu a ani jejich pomocí nemohli Murchisonpvi najít sebemenší stopy po opravách. To činilo na všechny obdivovatele velký dojem a vždy se pak rozpředla zajímavá debata.

	I ta však byla zastíněna, když Lanny vyprávěl svým hostitelům o Robbieho skvělém nápadu. Harry se dal do hlasitého smíchu a vykřikl: „Bože, řekneme Jacksonovi, aby se o to jednoho krásného dne pokusil.“ Jackson byl vydavatelem novin, které Harry čítal při snídani. „Mohl by uspořádat soutěž ve prospěch Červeného kříže.“

	Adéla pravila: „Miláčku, myslím, že si ten obraz vezmeme.“ Ve většině amerických bohatých rodin je zvykem, přeje-li si žena něco, že to dostane. Harry proto podepsal šek na pětadvacet tisíc dolarů a Lanny sepsal kupní smlouvu. Když si obě listiny vyměnili, požádala Adéla Lannyho: „Když sem přivedu zítra ráno stenografku, nadiktujete jí vše, co jste nám říkal: o umělecké kritice obrazu, jeho historii a vše, jak byl obraz poškozen a jak byly provedeny opravy?“

	Lanny odpověděl: „Posadíte se ke mně a budete klást otázky, ano?“ Porozuměl, že bohatá dáma, stále chtivá pozornosti, si tímto způsobem opatřuje novou zábavu pro své přátele.
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	Spokojen sám se sebou, pokračoval Lanny v jízdě, promluvil si s několika svými zákazníky, ukázal jim fotografie a vyprávěl jim, co se doslechl ve Španělsku, Německu, Anglii a Francii. Prohlédl si mnoho nádherných obrazů, z nichž mnohé sám v minulosti dodal. Dostal i několik objednávek a příkazů a strávil tak zcela příjemný čas. Bylo mu nyní zřejmé, že episoda s Reno nebude mít velký vliv na jeho společenské postavení. K jeho jménu bude nyní přidáváno vždy „bývalý“, ale konečně, proč ne. Nic to nezměnilo na skutečnosti, že se setkává s nejvlivnějšími osobami Evropy a jeho anekdoty vždy nesly známku původnosti. I nyní bude moci vystupovat v roli úspěšného znalce umění.

	Po celou dobu těchto dlouhých vyjížděk si myslil: „Jak bych dostal letadlo pro Alfyho?“ Pomyslil si: „Vrátím se do Newcastle, položím peníze před Robbieho a řeknu mu, že Alfy ztratí život, bude-li létat v některé z těch starých škatulí, nebudu-li mu moci opatřit nové letadlo. Řeknu: „Budeš ho mít na svědomí po celý zbytek svého života.“ Řeknu: „Tvoje odpověď je pro mne rozhodující. Je to zkouška všeho, čemu ses mne snažil naučit za celý život.“ Ale ne; Lanny znal svého otce příliš dobře; to by nepomohlo. Ta věc byla rozhodující pro něj. Možná, že tím trpí, ale nikdy ze svého stanoviska nic nesleví. A kromě lidské a rodinné stránky celé věci, Lanny se přece nemohl zbavit tak bohatého pramene informací. Robbie mluvil se svými politickými odpůrci zcela otevřeně, protože jimi tak pohrdal, že mu bylo jedno, co vědí.

	Dobrá, opatří si tedy letadlo jiné značky, pokud možno nejlepší. Lanny je všechny znal, protože často naslouchal otcovým technickým rozpravám. Zajede si do měst, kde jsou vyráběna, vkročí do kanceláře, složí peníze a řekne: „Pánové, zde je pětadvacet tisíc dolarů. Prosím, abyste mi dodali jedno z vašich stíhacích letadel.“ Odpovědí mu jednoduše: „Dobře, pane, tu je!“ Nebo si ho budou prohlížet a ptát se, nač je potřebuje? Jistě se ho zeptají: „Kam je máme dodat?“ I to byla látka k přemýšlení.

	Lanny četl noviny vždy mezi řádkami a uvědomoval si, že nebude nijak lehké dostat jakýkoliv druh zbraní do Španělska. Nebylo to proti americkým zákonům, protože americký zákon o neutralitě se nevztahoval na občanské války – tak alespoň tvrdili právníci, k velkému zklamání ministerstva zahraničí, které ho chtělo použít k zamezení dodávek zbraní do Španělska. Pak ovšem nastalo volání po změně tohoto zákona, protože dodávky zbraní by prý mohly přivést Ameriku do války, která se jí netýkala. Mezi tím ministerstvo zahraničí a všechny úřady dělaly vše, co bylo v jejich moci, aby odradily obchodníky, kteří by mohli dodávat zbraně španělské vládě. Bylo třeba vývozního povolení, které bylo vystavováno s velkým zpožděním. Mezitím bylo jméno dodavatele publikováno, což bylo velmi nepříjemné pro každého, kdo se snažil získávat peníze způsobem, který byl proti srsti bohatým pánům z Washingtonu. Ti byli společníky britských konzervativců, španělských aristokratů, jako byl vévoda z Alby, španělských obchodníků, jako byl Juan March, a španělských vojenských křižáků, jako byl Francisco Franco.

	Dalo by se to pojmenovat gangsterstvím vládnoucích tříd. Americké zbraně mohly být volně prodávány do Německa a Itálie, protože to byly legitimní vlády, zastoupené správnými gentlemany, šlechtici a obchodníky ve Washingtonu. Když pak byly tyto dodávky odeslány Francovi přes Portugalsko a španělské Maroko, zavírali diplomaté, sedící v „nevměšovací komisi“, obě oči a odmítali to vidět. Ale nedej Bože, aby se někdo pokusil prodat nebo dopravovat něco do Barcelony. Všichni takoví obchodníci by byli pronásledováni příslušníky tajné služby a jinými státními agenty. Majitelé lodí by byli znemožněni, pojišťovny by jim vyhrožovaly, že nepojistí jejich náklady a tak dále. Když se některá loď blížila ke španělskému pobřeží, přelétávala nad ní německá a italská letadla, z moře se vynořovaly německé a italské ponorky a dožadovaly se inspekce nákladu. Nacistický tisk se domáhal, aby bylo zamezeno pašování zboží, pirátství a všechno na světě, co se nehodilo do naci-fašistické kuchyně.

	Jediné národy, které projevily sympatie španělské vládě, byly Rusko a Mexiko. První země byla příliš daleko a ve druhé neznal Lanny nikoho a nevěděl, jak tam nalézt někoho, komu by mohl důvěřovat. Přemýšlel o tom, že by mohl dojít na mexické vyslanectví ve Washingtonu. Ale pak si řekl, co kdyby narazil právě na gentlemana, který dával přednost věci boháčů před zájmy dělnictva? Totéž by se mohlo stát, kdyby došel na španělské vyslanectví. Jak mohl cizinec rozeznat, kdo je Francovým agentem a kdo je loyalistou?

	Jedinou věcí, kterou si nemohl dovolit bylo, dostat se na veřejnost; a právě tu vězela slabá stránka každého plánu. Celé pole konfliktu bylo zaplaveno světly reflektorů a každý, kdo do tohoto světla vkročil, byl poznamenán. To platilo zejména o vnuku Buddů, synu Budd-Erlinga, a odstraněném princi manželu. Jen ať se ukáže na kterémkoliv vyslanectví, na velitelství rudých nebo narudlých, v továrně na letadla neb v její kanceláři a okamžitě mu budou v patách nepřátelští vyzvědači a novinářští reportéři oblehnou brány Shore Acres – i vily, kterou si pronajala Irma Barnesová v Reno.

	Lanny byl v postavení králíka v drátěné kleci: chodil kolem dokola, strkal nos mezi dva dráty, pak opět mezi sousední dva dráty a tak dále, až se vrátil na místo, kde začal. Jednoduše nebylo cesty, jak se z toho dostat. Mozky, které vynalezly klec, byly bystřejší než mozek králíka. Lanny by mohl odejít ze své třídy a rozloučit se s pěti ze svých šesti rodin v Americe – se všemi, kromě Hansi a Bess. Mohl by se vzdát svých finančních pramenů a zdrojů informací a dát se na cestu rudého nebo narudlého agitátora. Na takovém základě by snad měl možnost a jenom možnost – koupit vojenské letadlo a dopravit je do Madridu. Nemohl to však učinit jako člen mezinárodní privilegované třídy. Mohl by utratit část získaných peněz tím, že by si sem dovezl jednoho z přátel, kterým důvěřoval, jako byl na příklad Jerry Pendleton a mohl by mu dát tuto práci na starost; ale gestapo a O. V. R. A., tajná policie Il Duceho, by se ihned daly do práce, aby zjistily, kde vzal tento důvěryhodný přítel peníze. Pak by bylo pro Lannyho velmi obtížné sejít se s ním, nebo si s ním jen dopisovat a bylo by tu vždy nebezpečí, že na něho bude obráceno prudké světlo reflektorů. Přemýšleje o těchto problémech, Lanny si nyní jasněji uvědomil otcův postoj. Uvědomil si, proč Robbie řekl, že by riskoval úpadek Budd–Erlingovy společnosti, kdyby posílal španělské vládě letadla.
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	Znechucen touto spletí problémů, vrátil se cestovatel do New Yorku a jeho prvním činem bylo, že si koupil a přečetl některé z narudlých a rudých časopisů, které byly přeplněny posledními zprávami ze Španělska. V jednom z nich bylo oznámeno, že byl ustaven Komitét pro pomoc Španělsku, který bude dodávat španělským dělníkům léky a potravinové zásoby. Normální červený kříž nepracoval uspokojivě, a tak bylo nutno, aby pomohli sympatizující lidé z ostatních zemí. K odeslání léků, obvazů, konservovaného mléka a jiných potravin nebylo třeba vývozního povolení; těchto věcí bude v Madridu a Barceloně zapotřebí, protože Franco se zmocnil zemědělských částí země a loyalisté drželi průmyslové oblasti. Léky budou zachraňovat životy zraněných mužů a umožní jim vrátit se znovu do pole; i to konečně byla vojenská pomoc!

	To byly myšlenky, o nichž se mělo mluvit na veřejné schůzi, jejíž pořádání bylo oznámeno v levicovém listě. Lanny zůstal v městě, aby se jí zúčastnil. Jeden z řečníků byl kněz, mající pod správou kostel, do něhož docházeli věřící podobného smýšlení; tento gentleman, který tu a tam uplatňoval i své křesťanství, se stal předsedou komitétu a nyní pronesl řeč, jíž chtěl pohnout posluchače k nejhojnějším darům. Tento večer se mu to skutečně skvěle podařilo. Lanny Budd naslouchal jeho výmluvnosti a náhle se rozhodl, co udělá s penězi.

	Příštího jitra odešel do papírnictví, nakoupil si několik archů papíru a dvě silné, vyztužené obálky, jednu větší než druhou. Požádal, aby mu byl na okamžik zapůjčen psací stroj, napsal na větší obálku adresu kněze a označil ji slovy: „Osobní! Dodejte jen adresátu.“ Vložil do obálky i dopis tohoto znění:

	„Přiložené peníze odevzdejte Komitétu pro pomoc Španělsku. Dárce si přeje zůstat nejmenován; zpáteční adresa na této obálce je vymyšlena. Dárce bude příští neděli ráno ve vašem kostele a prosí, abyste potvrdil obdržení tohoto daru při bohoslužbách. Prosím, kažte na téma „Degenerace křesťanského náboženství ve Španělsku a neštěstí, jež uvalila na španělský lid.“

	Lanny odeslal Harryho šek do své newyorské banky a nyní napsal protišek na své jméno. Obdržel dvacet pět nových, hladkých a lesknoucích se tisícidolarových bankovek a zastrčil je do náprsní kapsy. Rozhlédl se kolem sebe, aby se ujistil, že není sledován, odešel na nejbližší poštovní úřad, zabalil bankovky do několika archů papíru, zapečetil je do menší obálky a tu zapečetil do větší. Podal pak dopis u přepážky jako doporučenou zásilku, udal jméno John T. Jones, 47634 S. Halsted Street, Chicago, doufaje, že adresa je dostatečně nenápadná. Nalepil pak na zásilku známku pro zvláštní dodání a odešel z poštovního úřadu, v duchu se usmívaje při pomyšlení, v jaký zmatek to asi uvede ctihodného kněze.
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	Příštího jitra telefonoval marnotratný syn ze Shore Acres do domu svého otce, řka: „Robbie, zase tě chci požádat o laskavost. Zvu tebe a Ester na bohoslužby do jistého kostela v New Yorku.“

	„Je to jeden z těch narudlých kostelů?“ ozval se trpící a předem varovaný otec.

	„Možná, že mu tak budeš říkat,“ odpověděl syn. „Ale proto tě nezvu. Činím tak z čistě osobních důvodů, kterým porozumíš až na místě. Považoval bych to za velkou laskavost a je to pro mne velmi důležité.“

	„Chceš se snad stát narudlým knězem?“ tázal se Robbie se strachem v hlase, protože skutečně nevěděl, co ho opět očekává.

	„Přijď a dozvíš se to.“

	Byl to malý kostelíček, podobný prvnímu kostelu v Newcastlu; i věřící patřili k témuž druhu lidí a nejevil znaky „radikalismu“. Robbie se musel vzdát své partie golfu a snídat již v půl osmé, aby se sem dostal. Lanny od něho žádal skutečně mnoho. Syn ho očekával na schodech a všichni tři pak vešli dovnitř, naslouchali modlitbám a nábožným písním, podobným jako v Newcastlu, Ester měla vždy pernou práci, aby dostala manžela do kostela, a tak byla Lannymu vděčná. Byla i zvědava na to, co se bude dít.

	Kněz vstoupil na kazatelnu a začal těmito slovy:

	„Přátelé, dnes budu kázat na námět „Degenerace křesťanského náboženství ve Španělsku a neštěstí, jež uvalila na španělský lid“. Vybral jsem si tento námět na žádost pána, který slíbil, že dnes bude přítomen zdejším bohoslužbám. Nikdy jsem toho pána neviděl a neznám jeho jméno, ale zaplatil za své přání velmi vysokou cenu. Jak většina z vás jistě ví, stal jsem se předsedou Komitétu pro pomoc Španělsku a nedávno jsem mluvil na veřejné schůzi, kde jsem prosil o příspěvky na nákup léků, tolik potřebných trpícímu španělskému lidu. Následujícího jitra mi listonoš přinesl doporučený dopis. Když jsem jej otevřel, našel jsem uvnitř anonymní dopis a dvacet pět zcela nových tisícidolarových bankovek. Abyste uvěřili svým uším, opakuji, dvacet pět tisíc dolarů, určených k záchraně životů španělských vojáků a k výživě španělských žen a dětí. Něco takového se mi ještě v životě nestalo. S díky potvrzuji příjem daru a děkuji dárci z hloubi svého srdce. Postarám se o to, aby jeho štědrost byla oznámena španělskému lidu, který tak pozná, že v americké republice jsou dosud lidé, věřící ve svobodu a skutečnou demokracii, a že hrdinní španělští bojovníci nestojí osamoceni v hodině kruté zkoušky.“

	Pak Lanny se svými rodiči naslouchal pravdám o Španělsku, které sám znal, ale pro jeho rodiče byly něčím zcela novým. Když byly bohoslužby u konce, Robbie pravil: „Porozuměl jsem, synu. Díky za pozvání.“ Ester byla hluboce pohnuta a pravila: „Bylo to od vás opravdu laskavé, Lanny; uznává to i váš otec, přes všechny své zásady.“

	
O FREUDE HABE ACHT!
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	Lanny se usadil v Shore Acres a věnoval většinu svého času výchově děcka. Hrál pro svou malou dcerku na piano a učil ji tančit; v krytém bazénu ji učil plavat a bral ji na vyjížďky na ponym kolem celého statku. Mluvil s ní francouzsky a připomínal jí tu milou zemi, jež se začala v jejích vzpomínkách zamlžovat. Tu a tam bral s děckem babičky – vždycky obě, aby byl nestranný. Když měl chvilku volného času, přečetl si, co je nového ve světě a jen zřídka odjížděl do velkého města, kde byly dávány nové divadelní kusy a kde lidský život kvasil a vřel jako v kvasné kádi.

	V této kádi vznikalo cosi nového a nikdo si nemohl být jist, co to bude. Vznikaly nové druhy bakterií, které vedly boj proti starým, osvědčeným druhům; někteří ze sládků si byli jisti, že nové druhy jsou lepší než staré, jiní je však pokládali za jedovaté. Jako z várky piva a kvasné kádě vína stoupají neustále bublinky, tak z tohoto lidského kvasu stále unikal proud myšlenek a nesčetné miliony tištěných a vyslovených slov. Na rozích ulic řval jeden člověk na druhého, najímali si ohromné haly, kde zuřili a denuncovali a tisíce jiných mužů a žen jim přišlo zatleskat nebo je vypískat, podle vlastního uvážení. Ve dne z nich musela většina pracovat, ale mnozí se hádali i při práci a některým se dokonce podařilo udělat si z debat a hádek zaměstnání. Ti byli nazýváni „agitátory“ a vydělávali si živobytí proslovováním řečí psaním článků nebo organizací protestních schůzí.

	Ve čtvrti velkého města, zvané Yorkville, ležící východně od ústředního parku, žila většina Němců; zde nacisté pochodovali, řvali po ulicích a prodávali své časopisy. Dále k jihu byla položena čtvrt, zvaná Malá Itálie, kde fašisté prováděli totéž. Východně od Union Square měli komunisté ústředí v budově staré továrny.

	V blízkosti, v Rand School, měli ústředí socialisté a dále ve městě vydávali židovští socialisté časopis, který měl více čtenářů, než je židů v celé Palestině.

	Nyní se zraky všech těchto skupin soustředily na Španělsko; pozorovaly průběh občanské války se soustředěnou pozorností a současně vedly po celém městě propagační válku. Když přijel velký německý parník, přinášející nacistickou propagandu v různých jazycích, nebo když vyjížděl s nákladem zbraní do Portugalska, vyřítili se rudí ze svých příbytků a demonstrovali a za chvíli se do nich pustili nacisté s obušky a boxery. Policie, jejíž příslušníci pocházeli většinou z irské krve a byli zásadně proti rudým, stála nedaleko a těšila se z báječné podívané. Starosta města, zčásti Žid a zčásti Ital, byl ještě nedávno socialistou. Rudé časopisy ho obviňovaly ze zrádcovství a neustále k němu chodily dělnické delegace s prosbou, aby obnovil pořádek.

	Žádná strana se v tomto boji nespokojovala slovy. Obě si uvědomovaly, že nadešel čas k činům a obě si otevřely náborové kanceláře pro dobrovolníky do Španělska. Odvádět muže pro službu v cizích armádách bylo sice protizákonné, ale nic nemohlo mužům zabránit, aby odjeli do zahraničí a nebylo též proti zákonům dávat jim informace nebo peníze na cestu. V Madridu byla organizována Mezinárodní brigáda, protějšek k Francově cizinecké legii. Mladí Němci a Italové, vyhnaní do exilu, měli příležitost střetnout se se svými nepřáteli na cizí půdě a přihlašovali se skutečně hromadně. Veškerý newyorský tisk, který si říkal radikální, byl plný zpráv o mezinárodních brigádách. Lanny o nich vystříhával články a posílal je Rickovi. Když dostal dopis od Raula, okopíroval jej a poslal kopie nejen Rickovi a Trudi, nýbrž též anonymně listům, které jich možná použijí. Tu a tam se zúčastňoval schůzí. Vstupoval do nich tiše, aby nevzbudil pozornost. Jako se zločinec vrací na scénu svého zločinu, vrátil se též do kostela, ve kterém si objednal kázání. Když si ho jeden z místních občanů vybral jako pravděpodobného přívržence církve a zeptal se ho, zda se chce zúčastnit bohoslužeb, odpověděl: „Nepatřím sem,“ a tiše se odplížil.
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	Koncem října se vrátili Hansi a Bess do svého domova a Lanny s nimi strávil několik dní. Jejich myšlenky od prvního setkání se sblížily. Ve válce se zdály být rozdíly méně důležité než věci, ve kterých se shodovali. Lanny jim vyprávěl o svých dobrodružstvích a Bess se ho zeptala: „Myslíš, že by nás v Madridu rádi viděli?“

	„Bože!“ vzkřikl Lanny. „Přijali by vás s otevřenou náručí.“

	„Nevzali bychom od nich žádné peníze,“ dodal Hansi.

	„Mají peněz dostatek,“ odpověděl znalec umění. „Potřebují pouze tanky a letadla.“ Pak dodal: „Až skončí Alfy se svým přítelem letecký výcvik, vezmu je s sebou a pak se tam setkáme.“

	V té době se vydaly armády generála Franca od Toleda na sever k Madridu. Bess pravila: „Budeme si muset pospíšit, abychom nepřišli příliš pozdě.“

	Byli od místa bojů vzdáleni 3000 mil, ale otřásali se při myšlence, jak bomby padají na domovy civilizovaných a osvícených lidí. Seděli před zářícím krbem starého, útulného domu, ale mír jejich myslí byl zničen při vzpomínce na soudruhy mnoha národů, ležící ve větrem ožehávaných zákopech Quadarramas. Měli v bance dostatek peněz, množství přátel, velmi dobrou pověst a umění, které milovali, ale neodvažovali se radovat z těchto požehnáni, protože civilizace, ve které byli vychováni, stála ohrožena na pokraji hrozné propasti. Jakou bezpečnost mohl hledat civilizovaný člověk ve světě, ve kterém se banditům dovolovalo vykořisťovat jeden národ za druhým, vraždit všechny svobodomyslné občany a donutit všechny námezdné otroky, aby pracovali na hromadném ničení? Byla vyráběna letadla a bomby, aby rozbořily města, ponorky, aby torpédovaly lodi, ohyzdné tanky, aby přejížděly úrodnou půdu, drtily lidské bytosti a ničily vše před sebou! Chtělo se vám vyběhnout a zazvonit na poplach – ale kdo by si toho všiml? Svět byl naplněn poloslepými lidmi, kteří se řítili do slepoty úplné, volili k moci a odpovědnosti jen ty, kteří neviděli zcela nic a kteří nedovolovali, aby jim někdo řekl, co se jim děje před nosem.
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	Lanny odjel do Anglie, protože tam musel dojednat několik obchodů a kromě toho mu Alfy napsal, že jeho výcvik končí. Lanny šel navštívit Ricka, říci mu nejnovější zprávy a pomoci Nině přežít první otřes. Když si muž získá přítele, nebere na sebe pouze jeho radosti, nýbrž i strasti a musí se připravit na to, že s ním bude prožívat jak sladké, tak hořké chvíle. Zvláště vybírá-li si takové přátele, jimž je předurčeno žít v nesnázích.

	Skutečně, mladý Angličan, dědic titulu a krásného starého panství, citlivý a inteligentní, uprostřed slibné universitní kariéry, neměl zapotřebí vzdávat se všech těchto požehnání a utíkat do cizí země, aby se tam dal do nejnebezpečnějšího zaměstnání, řízení stíhacího letadla v bitvě. Ale někteří Angličané jsou již takoví. Ať se děje bezpráví na světě kdekoli, jistě naleznete Angličana, který proti němu bojuje. I když jsou bezpráví páchána jejich vlastní vládou, zvedají hlasy k protestu a chrání tak dobré jméno své země.

	Alfy byl vysoký, štíhlý chlapec, ne příliš silný, ale konečně k řízení letadla nebylo třeba fyzické síly.

	Byl plný nadšení. Konečně bude moci něco dělat, místo aby seděl a stěžoval si, zatím co celý svět je veden do zkázy. Bylo mu 14 let, když se naučil nenávidět fašisty. Začal tedy velmi mlád – ale v této domácnosti vysoce inteligentních lidí začali všichni v raném mládí. Alfy neříkal nic o tom, jaké jsou jeho naděje na návrat a nemluvili o tom ani ostatní členové rodiny, věděli však všichni, že naděje je velmi slabá. Nikdo nevyslovil slova, které by vyjadřovalo hrdinství. Alfy pravil: „Anglie s nimi bude muset bojovat dříve nebo později, a proč by proto někteří z nás nezačali bojovat již nyní?“

	Mluvil o technických věcech zaměstnání, kterému se naučil. Hovořil o balistických problémech a strojích; o ventilech, vyrobených z tungstenu, dutých a naplněných dusičnanem draselným a sodným, které stroj ochlazovaly; o nosnosti křídel, o přistávací rychlosti, jež byla devadesát mil. Diskutoval o poměru oktanu, který byl vysoký a stále se zvyšoval. Ptal se Lannyho na americká vojenská letadla; na Boeing, které předstihlo všechna ostatní, pak na Douglas, které, jak se zdálo, předstihlo i Boeing, a nyní Budd-Erling, které předstihlo i ty nejlepší.

	Lanny vyprávěl smutnou historku o svém jednání s Robbiem; nebylo třeba, aby něco zatajoval, protože rodina znala Robbieho již v dobách, kdy Alfy ještě nebyl na světě a Rick s ním jednou jednal o podobné věci – také ne příliš úspěšně. Alfy řekl Lannymu, aby si z toho nic nedělal; byl si jist, že španělské vládní letectvo bude mít dostatek dobrých letadel. Létal již v mnoha rozličných typech, na všech, které se mu dostaly do ruky, a naučil se i práci mechanika, protože v čase války člověk nikdy neví, co se může stát. Alfy se chtěl dostat do Madridu a když se mu to podaří, stane se jeho velitelem major Ignacio de Cisneros, manžel Constancie de la Mora. Alfy chtěl vědět, neřekla-li Constancie Lannymu něco o svém manželovi nebo o letadlech, ve kterých létá. Škoda, že Lanny strávil tolik času v Prado a nešel se podívat na letiště, aby zjistil, jaká letadla má španělská vláda. Lanny však podotkl: „Tenkrát toho cizincům příliš mnoho neukazovali.“

	Po neděli si Lanny vypůjčil malý Ninin vůz a dovezl chlapce na padesát mil vzdálené letiště, kde byla soukromá letecká škola, v níž se Alfy učil. Rozkládalo se tu malé letiště s hangáry a po travnaté půdě pobíhala skupina mladíků, mezi nimi i statný, rusovlasý chlapec, Alfyho společník. Hovořili zcela novou angličinou, kterou museli návštěvníkům překládat. Celé místo připomínalo Lannymu cvičný tábor na Salysbury Plain, kam ho zavezl Robbie s Rickem v roce 1914, několik dní před vypuknutím světové války. Letadla byla nyní třikrát rychlejší než ty staré dvouplošníky, vyrobené ze dřeva, drátů a plátna, ale duch letců byl tentýž a Lanny se otřásl, když si pomyslil, jak se dnešní světová situace podobá dni, kdy se dověděl o vraždě rakouského arcivévody a vévodkyně. Angličtí státníci patřili téměř všichni k „staré partě“ a naučili se z roku 1914 tomu, že jakmile hrozí válka, je nutno dělat ústupky.
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	V jednom z hangárů stálo dvousedadlové cvičné letadlo a Alfy pravil: „Chtěl byste letět se mnou?“ Lanny odpověděl: „Zajisté.“ V Americe letěl v Budd-Erlingově stíhačce a každé jiné letadlo proti ní bylo pomalé.

	Letadlo bylo vyvezeno z hangáru a zatím co byl zahříván motor, Lanny si oblékl těžkou leteckou kombinézu a podle nařízení zákona si vzal i padák. Alfy zkontroloval měrky, pak se oba připoutali k sedadlům a dali si na uši sluchátka. Pilot totiž mluví ke svému žáku nebo společníku telefonem, i když sedí vedle sebe; v bitvě nikdy nepouští zrak s cíle, ani na tak krátkou dobu, aby něco zakřičel do ucha svému druhovi. Motory zahřměly a letadlo se dalo od pohybu; nabíralo rychlosti, krásně se odpoutalo od země a za okamžik se vznášelo nad hertfordshirskou krajinou; Alfy ukazoval svému příteli různé znaky krajiny; bylo totiž jeho úkolem studovat je na leteckých fotografiích a mapách a pak je rozpoznat z letadla.

	Bylo velmi příjemné, sedět a hovořit při provádění činu, jehož uskutečnění bylo snem lidstva po dvacet nebo třicet století, snad již od doby, kdy člověk po prvé pozoroval orla a sokola při krásném, plynulém letu, prováděném s takovou lehkostí. Alfy pravil: „Nikdy se při létání nenudím, protože se stále učím něčemu novému.“

	„Tak mi ukaž, co dovedeš,“ pravil Lanny, protože věděl, že létání stojí spousty peněz.

	Letadlo začalo ostře stoupat a v uších spolucestujícího se ozvaly slabé praskavé zvuky. Pilot poznamenal: „Nenechte mě letět příliš vysoko. Já snesu více než vy, protože jsem na to zvyklý.“ Lanny vyčkal okamžiku, kdy se mu zdálo, že jeho bubínky již víc nevydrží a pak pravil: „Už dost.“

	Letadlo se vyrovnalo ve výši asi 3000 metrů. Bylo tu docela zima, i přes leteckou kombinézu. Alfy se zeptal: „Pokusíme se o vývrtku.“

	Lanny věděl, že tím myslí to, co se může stát při letu osudným. Letadlo začne klouzat do strany a začne padat dolů. V okamžiku ho již pilot neovládá, pokud ovšem nezná trik, jak se to dělá. Stíhači musí znát všechny triky a zejména tento, protože to znamená zmizet z dosahu útočníka, v okamžiku ho se sebe setřást. Lanny se tázal:

	„Dělal jsi ji již s tímto letadlem?“ A když jeho mladý přítel odpověděl: „Mnohokrát; proto jsem si dnes vylétl,“ odpověděl úslovím, používaným po celém světě. „O. K.“ Náhle se letadlo naklonilo a začalo klouzat do strany. Zprvu jste si neuvědomil, že padáte, protože vše bylo tak vzdáleno; ale za okamžik jste zpozoroval, že se k vám řítí země, zhuštěný vzduch začal tlačit na vaše bubínky a krev se vám začala odlévat z hlavy. Instinkt nařizuje pilotovi, aby přitáhl páku, protože tak se obvykle letadlo vyrovnává; nyní se však páka nepohne a čím větší silou táhnete páku, tím je to horší. Za těchto okolností se musíte pustit do letu střemhlav, nabrat rychlost a ještě více rychlosti a měl-li jste při počátku dostatečnou výšku, můžete se z toho klidně dostat. Lanny zaťal pěsti a snažil se neprojevit strach; věděl, že kdyby zručnost jeho přítele zklamala, nestrachoval by se dlouho. V jeho uších nastal strašný řev a když začalo letadlo vyrovnávat, náhle se Lannymu zatmělo před očima, padl bezvládně zpět do sedadla a ani nevěděl, jak přistali.

	Když opět otevřel oči, byl celý malátný a vše se mu zdálo být rozmazané; slyšel hlas svého mladého přítele: „Ach, Lanny, neměl jsem to dělat!“ V tom okamžiku si uvědomil, že je opět na anglické půdě a na jeho obličeji se objevil povinný úšklebek. Pokusil se mluvit klidně a poznamenal: „To je zajímavé; jako když člověka uspí před operací.“

	„Bylo to ode mne bláznovství,“ naříkal chlapec.

	„Nesmysl,“ odpověděl rychle Lanny. „Byla to pro mne zajímavá zkušenost a jsem rád, že jsem ji prožil.“

	„Nebyl jste na to zvyklý. Já jsem na to byl připravován postupně a měl jsem si uvědomit ten rozdíl.“ Lanny viděl, že se ho jeho přítel snaží zachránit v očích mechaniků a žáků, kteří se sem sbíhali.

	Bylo nyní na Američanovi, aby dohrál hru podle pravidel; pravil proto: „Nyní budu vědět, jak je vám všem, když bojujete s povstalci.“ Bylo tu několik hochů, kteří se cvičili z týchž důvodů jako Alfy a Lanny jim byl představen. Posadil se na chvíli, naslouchal hovoru o různých letadlech a o tom, jak se chovají při letu střemhlav; byl rád, že se nemusí hýbat, dokud se mu do nohou nevrátí pevnost, aby se neudělal před chlapci směšným.
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	Po návratu do Paříže si Lanny opatřil vůz a odjel na návštěvu Trudi. Vyměnili si opatrná psaní, v nichž se o své práci zmiňovali jako o „kresbách“. Lanny napsal, že Comendador našel hezké nové sídlo v Pittsburghu; Trudi na oplátku napsala, že jednu z osob, které prodávaly její umělecká díla, potkalo vážné neštěstí.

	Přišel do jejího studia pozdě odpoledne a první otázka byla: „Co se přihodilo?“ Muž, o kterého šlo, bývalý učitel a sociální demokrat, nyní uprchlík, živící se v Paříži překládáním, zmizel. To bylo vše, co mohla Trudi říci. Večer opustil svého přítele v kavárně a šel do svého bytu. Tam se však již nevrátil. Uplynuly již přes dva měsíce a francouzská policie dosud nenalezla po zmizelém ani stopy.

	Trudi bylo jasné, že se mu dostalo na stopu gestapo a že se ho zbavilo. Takových vražd bylo provedeno již mnoho, nejen ve Francii, nýbrž i ve Švýcarsku, Rakousku, Československu – ve všech zemích, které měly společné hranice s Německem. Trudi měla podezřeni, že Sûreté Générále se o tuto věc příliš nestará; nebyla o této věci sice zpravována, ale policie upozornila přítele zmizelého, že mohl spadnout do řeky, spáchat sebevraždu, utéci buď s nějakou ženou, nebo proto, aby se vyhnul placení dluhů – jednoduše byli přímo geniální při vymýšlení výmluv, když se chtěli vyhnout nepříjemnostem s provokativním a nebezpečným sousedem. „To bylo křiku,“ pravila Trudi, „když jeden z ruských generálů, velitel bílých, zmizel a bylo podezření, že se stal obětí G. P. U.!“

	Pro Trudi to byla velmi vážná věc, protože příští obětí mohla být ona. Mohla jen říci, že její schůzka s pohřešovaným byla velmi opatrně kryta a že si mezi sebou nikdy nevyměnili dopisy. Měla ještě další spojení, a tak její práce pokračovala; byla rozhodnuta pracovat tak dlouho, dokud bude živa a dokud bude lze získávat peníze. Tím ovšem myslila Lannyho. Vyprávěl jí o své cestě a co udělal s penězi, které dostal za Comendadora. Byla zklamána, že nemohl koupit Budd-Erlingovu stíhačku, když toho již slyšela tolik o tom, jaké divy bude letadlo provádět ve Španělsku.

	Z mučené země přicházely smutné zprávy. Italové tam vylodili téměř sto tisíc mužů a generál Franco pochodoval čtyřmi proudy na Madrid a dosud získával velmi málo zajatců. Mezi tím fraška s „nevměšováním“ pokračovala. Velmoci zasedaly na jedné konferenci za druhou a nacističtí a fašističtí delegáti odmítali s obvyklou drzostí všechny obžaloby a obraceli je proti „židobolševikům“. Protože „nevměšovací“ rada nepřijímala stížnosti od španělské vlády, nebo od soukromých osob, jediné stížnosti vycházely od vlády Sovětského svazu. Tato vláda prohlásila, že nepřestane-li porušování neutrality, bude se pokládat za oprávněnu dodávat zbraně loyalistům. Tak se občanská válka ve Španělsku rozšířila do všeho tisku a do všech vysílacích stanic a stala se občanskou válkou celé Evropy.
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	Uprostřed takového zmatku a nebezpečí se zdálo být sobecké myslet na vlastní cíle. Lanny však prožil většinu svých let – a za několik dní jich bude již třicet sedm – ve válkou rozedrané a válkou neustále ohrožované Evropě a naučil se odpoutávat na čas svou mysl od všech těch hrůz. Nechal Trudi, aby se vypovídala a když nastala přestávka, zeptal se: „Přemýšlela jste též o nás?“

	Na tuto otázku byla připravena: „Lanny, jak mohu přemýšlet na to, učinit jednoho muže šťastným, když mám žít životem, který vedu nyní, když mohu každým dnem zmizet beze stopy?“

	„Tuto starost musíte přenechat mně, drahá,“ odpověděl. „Jediný já mohu odhadnout své vlastní štěstí.“

	„Víte, že nemohu zanechat této práce.“

	„Slyšela jste někdy, že bych vám něco takového navrhoval?“

	„Ne, ale myslila jsem si…“

	„Nežádal jsem vás, abyste přemýšlela právě o tom, milá Trudi. Měla jste se rozhodnout, zda jste, ve své vlastní mysli, vdovou.“

	Nyní již neměla Trudi možnost dalších vytáček. Na chvíli zaváhala a pak zašeptala: „Rozhodla jsem se, že jsem vdovou.“

	To byla poněkud neobvyklá předehra k milenecké scéně, ale toto byl zvláštní případ a Lanny byl zvláštní milenec. Seděli na dvou, ne příliš pohodlných židlích, tři nebo čtyři stopy od sebe a Lanny se nesnažil přiblížit se k Trudi, nýbrž podíval se zpříma do jejích smutných modrých očí a něžně se usmál. Byla oblečena v malířský plášť, který si vyprala a vyžehlila na jeho příchod. Jako obvykle měla své zlatožluté vlasy spleteny v copy, jež byly stočeny do roličky na jejím zátylku. Neměla na sobě žádné ozdoby, nic, co by ji mohlo zkrášlit, kromě těch jemně řezaných a něžných rysů a přímého pohledu očí, jejichž barva se podobala čisté, modré letní obloze.

	Lanny vydržel jejich pevný pohled a začal s malou přednáškou na stařičké, ale věčně nové téma.

	„Za svého života jsem se čtyřikrát zamiloval, Trudi.

	Od každé ze svých lásek jsem se něčemu naučil, a možná, že tím nejvíce získáte vy. Láska je jedním z nejnádhernějších darů přírody, který svým nerozumem často ničíme. Ničíme ji pověrčivostí, ješitností, lakotou, sobeckostí a také zcela obyčejnou hloupostí – tedy všemi těmito věcmi, jež ničí většinu dobrého v životě. Pobožnůstkáři a lidi neupřímní pohrdají láskou jako něčím tělesným, ale u civilizovaných lidí převládá láska duševní To, jak vy se díváte na lásku a jak se na ni dívá váš milenec, to tvoří skutečnou lásku. Proto jsem čekal tak dlouho, abyste se sama rozhodla.“

	„Bylo to od vás laskavé a jsem vám za to vděčna,“ ujistila ho.

	„Mladí lidé se často dovedou zamilovat do obličeje, někdy i do hezké nohy; ale když člověk vyroste, naučí se vážit si svých ideálů a zjistí, že nemůže milovat osobu, která nesdílí jeho základní víru. To zničilo mé manželství; prostě jsem nemohl snést názory Irmy a ona nemohla snést moje.“

	„To chápu, Lanny; ale jste si jist, že se nyní nedáváte na cestu opačného extrému? Naše ideály sice souhlasí, ale já jsem naprostou cizinkou ve vašem světě – nevěděla bych, jak v něm žít.“

	„Nemyslím, že bych od vás kdy chtěl, abyste v něm žila. Odebírám se do něj, když potřebuji peníze nebo informace a jinak pochybuji, zda bych se do něho vracel.“

	„Míníte to opravdu? Co na příklad vaše malá dcerka?“

	„Při této návštěvě jsem se o ní mnoho napřemýšlel. Je skutečně pomilování hodná a cosi mne k ní stále přitahuje. Ale byla doba, kdy jsem totéž cítil ke své nevlastní sestře; byla takové veselé a milé děcko. Hrával jsem jí na klavír, tančíval jsem s ní a myslel jsem si, že toto nevinné štěstí potrvá po celý život. Ale při této návštěvě jsem byl rád, že nebyla přítomna, protože náleží muži, kterého nenávidím, a bylo by pro mne velmi nepříjemné předstírat, že si ho vážím, nebo že dokonce souhlasím s jeho myšlenkami. Pochybuji, že budu kdy schopen žít v Bienvenu, budou-li tam žít Marcela se svým manželem. Přirozeně mám tytéž obavy o Františku. Bude vychována svou matkou a dvěma babičkami a zůstane-li tento svět tím, čím je dnes, stane se Františka ženou některého snoba, jehož konverzace mne bude nutit, abych po něm něco hodil. Copak nevidíte, proč si chci založit život na základě svého vlastního myšlení?“

	„Rozumím, Lanny,“ odpověděla tichým hlasem. „Ale zvolil jste si ženu, která žije tak abnormálním životem!“

	„Doufám, že se mi podaří její život poněkud změnit. Člověk nikdy nevykonává svou práci nejlépe ve strachu a v obavách.“

	„Mé životní podmínky nejsou ani podle mého vkusu. Přemýšlela jsem o této věci již velmi dlouho a rozhodla jsem se, že vám položím tuto krutou otázku: předpokládejme, že se staneme milenci a já jednoho dne rozhodnu, že mne povinnost volá do Německa?“

	Lanny se uvnitř zachvěl, ale ihned odpověděl: „Kdybyste mne o to požádala, mohli bychom to prodiskutovat. Poradila jste mi, abych zůstal ve svém světě a abych dělal to, co dělám nyní. Třeba by se mi podařilo přesvědčit vás o tom, že uděláte nejlépe, budete-li mi pomáhat. Kdyby se mi to však nepodařilo, odjel bych do Německa s vámi a dělal bych pro vás vše, co bych mohl. Již jednou vám pomohly mé styky a mohlo by se tak stát znovu.“ 

	„Ale to všechno by nám neponechalo mnoho času nebo myšlenek na lásku, Lanny.“

	„Má milá Trudi, kdyby se nás někdo zeptal, v jakém světě chceme být zrozeni, nemyslím, že bychom si zvolili tento; bohužel však v něm žijeme a dnešní svět je místem, kde láska vede povážlivou existenci. Stará německá báseň, které jsem se naučil v mládí, mluví o dvou komorách srdce a o tom, co se v nich skrývá. Znáte ji?“

	„Nevzpomínám si.“

	„Lékaři říkají, že srdce má čtyři komory, ale tato báseň tvrdí, že má jen dvě; v jedné sídlí radost a ve druhé žal. Když se v jedné probudí radost, žal v druhé usne. Básník šeptá radosti, aby byla opatrná a mluvila tiše, aby neprobudila žal. „O Freude, habe acht! Sprich leise, dass nicht der Schmerz erwacht!“ 
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	Lanny věděl, že dáma jeho srdce je převážně etickou osobností. Byla vedena svým intelektem a smyslem pro morálnost. Trvalo dlouho, než si rozmyslel, co jí řekne; myslel na to vlastně tak často, že se tomu bezděčně naučil nazpaměť. Věděl, že Trudi nebude vadit, bude-li to znít tak trochu jako přednáška. Nebude od něho očekávat, aby byl přemožen city a nebude na něm ani chtít, aby vzbouzel její. Naslouchala pozorně každému jeho slovu, aby se ujistila, že působí na nejlepší vlastnosti jeho osoby a že i on si cení jejich nejlepších vlastností. Přál si, aby každé jeho slovo plně vystihovalo to, co chce říci; současně se však stále přátelsky usmíval, protože ji chtěl naučit hrát si a chtěl přivolat zpět trochu barvy do jejích utrpením vybledlých tváří.

	Naznačil jí, že milování je pradávný způsob vyjadřování lásky, který zřídila příroda pro své vlastní účely. „Asketové ho nazývají hrubými jmény,“ pravil, „ale zůstává skutečností, že milování je jedním z nejjemnějších a nejkrásnějších umění a jeho slasti prostupují každou buňku bytosti. Láska se stává základem sympatie a porozumění, kamarádství a spolupráce, loyality a oddanosti. Je jako oheň pod kotlem, který dává energii všem strojům. Bez ní je život pouze černobílým filmem; jejím prostřednictvím se obrázky filmu zbarví všemi barvami duhy.“

	„Pozoruji z toho něco ve vaší řeči,“ odpověděla.

	„Byl jsem požehnán darem výřečnosti; ale aby se z těchto snů stala skutečnost, k tomu je třeba vážného myšlení a dobré vůle. Nestačí mít dobrý úmysl; potřebujeme porozumět psychologii, protože žádné dvě lidské bytosti nejsou stejné a žádné dvě bytosti se plně neznají – jak by to bylo možné u nás, když víme tak málo jeden o druhém? Hlavní věcí je, že oceňujeme možnost velkého štěstí a jsme ochotni za ně zaplatit laskavostí a trpělivostí, v nesobeckém zájmu o blaho druhého. Jedním z velkých tajemství, které jsem se dověděl o objetí lásky je, že je moudřejší nemyslet na štěstí, kterého se nám dostává, nýbrž na to, které dáváme. Tento postoj musí být ovšem vzájemný, jinak se láska stane využíváním, což je ovšem něco zcela jiného.“

	„S tím vším souhlasím, Lanny.“

	„Vyžádal jsem si od vás dar a vy máte právo vědět, k čemu ho chci použít. Nejsem žádný dravec a chci zaplatit za to, čeho se mi dostává, poctivostí a přátelstvím. Nemohu slíbit, že zaplatím radostmi, protože by ode mne bylo sobecké předpokládat, že vám jich mohu dát tolik, jako vy mně.“

	Opět se usmál, ale Trudi neodpověděla úsměvem. Její vážné, modré oči byly upřeny do jeho hnědých zraků; při pohledu na soustředěnou pozornost jejích jemných rysů si Lanny pomyslil, zda používá správné metody ke zjednání přístupu k světici: „Především,“ pokračoval, „přichází upřímnost. Udělám vše, co je v mé moci, abych vám řekl co jsem, co cítím a čeho si přeji. Uděláte-li totéž i vy, můžeme si navzájem porozumět a předejít mnohým chybám. Jedním z mých pevných přesvědčení je, že láska musí být založena na skutečnosti, nikoliv na jakémkoliv druhu sebeklamu. Protože jste již byla provdána, můžete tuto řeč pokládat za doplňovací kurs v umění milovati. Řekněte mi upřímně, co se skrývá ve vašem srdci?“ „Především, Lanny, nesmím mít dítě. Nesnesla bych myšlenku, že přivádím děcko na tentýž svět, ve kterém žijí nacisté.“

	„Nacisté mají spousty dětí. Je to v jejich plánu.“ „Vím; jsou dnes u moci; mají v rukou vládu, výchovu, peníze, prostě vše. Já, která proti nim musím bojovat, toho mám velmi málo a musím si to málo šetřit pro svou práci.“ „Dobře,“ odpověděl Lanny. „Tedy prozatím žádné děti. A nyní další praktická otázka: víte, že si vás nemohu vzít, dokud nedostanu kabelogram z Reno, Nevada.“ „Myslím, že byste si mě neměl nikdy brát, Lanny.“

	„Proč ne?“

	„Nechci vás uvázat. Možná, že se mi podaří učinit vás šťastným, možná, že ne. Nechci-li odejít do vašeho světa proč bychom měli riskovat nepříjemný zájem veřejnosti a případné nesnáze ve vaší práci?“

	„Vy tedy nemyslíte, že je třeba svatebního obřadu k ospravedlnění naší lásky?“

	„Taková myšlenka mě ani nenapadla. Zajímám se jen o to, co je ve vašem srdci. To jste mi konečně řekl v několika ze svých přednášek.“

	„Budu vás ctít a budu vás respektovat. Pokusím se porozumět vám i vašim potřebám a dám vám vše, oč požádáte. Budu vám pomáhat podle svých nejlepších schopností a budete-li v nebezpečí, budu při vás stát právě tak, jako dříve. Je to to, co chcete slyšet?“

	„Ano, drahý,“ odvětila. „Tím je řečeno vše.“

	„A to je náš obřad?“

	Sklopila oči a zašeptala: „Ano.“

	„Nuže, budeme si tykat,“ pravil s úsměvem. „Uvědomila sis, že jsem tě dosud nikdy nepolíbil?“ Povstal, vzal ji za ruku a vedl ji k pohovce, která stála v jednom rohu místnosti. Posadil se vedle ní a poznamenal: „Myslím, že políbit tě je velmi krásné.“

	Byl překvapen její odpovědí. Nahnula se k němu, stulila se mu do náručí a současně začala velmi tiše plakat.

	„Je ti lépe, drahá?“ otázal se.

	„Ach, Lanny!“ zašeptala. „Byla jsem tak opuštěná. Tolik jsem se snažila, aby ses to nedověděl.“

	8

	Po této události se Lanny nechtěl vrátit do Bienvenu; chtěl zůstat tam, kde byl. Byl by býval šťasten, kdyby se mu podařilo opatřit větší studio a nastěhovat se tam.

	Avšak dokud byl ještě zákonně uznávaným princem manželem, musel jednat velmi diskrétně. Trudi trvala na tom, aby se stále scházeli tajně, aby nikdy nebyla prostředkem, který přitahuje na Lanny Budda pozornost nacistů. Budou muset pokračovat ve staré praxi: Trudi půjde po ulici a Lanny přijede ve voze a odveze si ji.

	Za Paříží bylo tolik nádherných cest a krajinek, severně, jižně, východně a západně; tolik báječných míst na povečeření a tolik starobylých a zastrčených starých hospůdek, kde mohly přenocovat párky, slavící neúřední líbánky, aniž se jich někdo na něco ptal. „Ach, Lanny,“ napomínala nejednou Trudi svého milence, „utrácíš tolik peněz!“ Na to odpovídal: „Za celého svého života jsem nežil tak hospodárně.“

	Četli noviny, ve voze poslouchali rádio a většina jejich myšlenek byla soustředěna na černý stín smrti a destrukce, který se plížil Španělskem. Jejich srdce bolela při pohledu na bezcennost a licoměrnost „nevměšovacího výboru“ v Londýně a delegátů u Společnosti národů v Ženevě. Zúčastnili se velké schůze, pořádané pařížskými odborovými organizacemi v ohromném Luna Parku; seděli tiše a naslouchali, jak Blum obhajuje svou politiku, naslouchali výkřikům větší části posluchačstva: „Des avions pour l’Éspagne!“ Odešli přesvědčeni, že se těmto výkřikům nedostane odpovědi; snášeli však hořkost těchto věcí snáze, když si o nich mohli vyprávět. Bolest, rozdělená mezi dva lidi, je bolestí zmenšenou daleko více než o polovinu. Lanny pravil: „Člověk nemůže být skutečně nešťasten, když miluje.“

	Trudi byla ovšem okamžitě napadena špatným svědomím: „Ach, Lanny, ale my bychom měli být nešťastni.“

	„Buď nešťastna, můžeš-li,“ odpověděl; snažila se o to ze všech sil, ale nedařilo se jí to. Muž, kterému se podařilo nalézt štěstí ve čtyřech láskách během celých dvou desetiletí evropské mizerie ji ujistil, že také to je umění, kterému se může člověk naučit. Když ji držíval v náručí, říkával: „Příroda nám jasně naznačuje, že si přeje abychom byli šťastni i v době války.“
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	Paní a pán Dingleovi se při návratu z New Yorku zastavili na cestě do Bienvenu v Paříži a Beauty navrhla, aby je Lanny vezl po zbytek cesty. Její syn však pravil, že slíbil Alfymu a jeho příteli, že je sveze do Madridu. To se zdálo být nebezpečné a matka se ho od toho snažila odradit, ale nepodařilo se jí to. Lanny prohlásil, že neví, zda se vrátí v zimě do Bienvenu. Beauty začala něco tušit, vzala ho do svého pokoje a pravila: „Je to ta Němka, Lanny?“

	Nepokládal za nutné lhát jí. Kdyby tak učinil, bylo by to od něho kruté, protože by jeho matka nepřestala hledat vhodné mladé dámy. Odpověděl proto: „Je to velké tajemství, staroušku, a nesmíš se o tom zmínit ani slovem živé duši. Mám pro to několik důvodů.“ „Ach, Lanny, co to provádíš za hrozné věci?“

	„Bude to v pořádku do té doby, dokud se o tom nezačne mluvit. Musíš všude vyprávět, jak tvrdě pracuji na prodeji obrazů a že si ukládám peníze na stáří.“ „Řekni mi pravdu, hochu – jsi s tou ženou šťasten?“

	„Jsem s ní šťastnější než jsem byl kdykoliv od té doby, kdy zemřela Marie.“

	To ospravedlňovalo v očích Beauty Buddové vše. Láska byla stvořena pro štěstí a lidé byli stvořeni pro lásku. „Je to dobrá žena?“ zeptala se a zbloudilý syn odpověděl: „Je tak dobrá, že je to k neuvěření. Někdy se divím sám sobě, jak mohu žít na tak vysoké morální úrovni.“ Usmíval se, ale jeho matka ho vzala vážně: „Vím, jaké to je,“ přiznala se. „Mám jednoho z nejoddanějších manželů a někdy cítím totéž!“

	Přivezla s sebou madame Zyszynskou, která měla strávit měsíc nebo dva na Balincourtu. Beauty tam chtěla právě zatelefonovat a říci jim, aby si pro ni přijeli, když Lanny řekl: „Udělám s ní pokus a pak ji tam odvezu.“ Vzal madame do vozu, a zavezl ji na levý břeh do malého hotelu, kde ji ubytoval a nechal jí k pobavení Číslo Le Rire. Pak odjel do Trudina studia a řekl své přítelkyni: „Madame je za rohem a čeká na seanci.“

	Trudi byla překvapena, ba možno říci pohoršena: „Lanny, myslíš si opravdu, že bych to měla udělat? Snažila jsem se vyškrtnout Ludiho ze své mysli.“

	„Vím, ale dosud vězí v tvém podvědomí a když od něho obdržíš zprávu, jistě si nebudeš myslet, že je ještě živ. Kromě toho, mohou se ti projevit i jiní duchové, třeba Bhikkhu nebo tvůj prastrýc Willhelm, měla-li jsi jakého, nebo třeba bude Tecumseh vydávat indiánské skřeky – to bývá docela hrůzyplné, člověku při tom vstávají vlasy na hlavě.“

	Trudi si svlékla malířský plášť, vzala si šaty a klobouk a vydala se na cestu do blízkého hotelu. Lanny zatím zaparkoval vůz a četl Le Populaire. „Je to dnes nejpodivuhodnější časopis světa,“ myslil si. Založil jej ve světové válce Longuet a stálo ho úplné jmění, než jej řádně vybudoval; přijal Bluma jako společníka a Blum se stal svou energií a politickým přehledem rozhodujícím prvkem.

	V této španělské krizi mezi sebou udělali kompromis, že každý z nich bude psát podle svého přesvědčení; a tak byla v jednom listu prováděna debata dvou z jeho vedoucích redaktorů. Člověku to připadalo, jako když hraje několik dechových kapel a každá jinou písničku. V jednom sloupci vysvětloval ministerský předseda Francie, že „la chère Marianne“ si musí dát do pořádku svůj vlastní dům a udělá-li to, bude připravena na jakýkoliv útok. V dalším sloupci prohlašoval zahraničně politický redaktor, že hrubá státnická chyba, které se dnes dopouštějí jeho kolegové, se stane osudnou republikánským institucím nejen ve Španělsku, ale i ve Francii a ve zbytku Evropy. Vskutku obdivuhodný příklad svobody diskuse; ale Lannymu to připadalo jako debata mezi posádkou lodi, která se řítila ke zrádnému úskalí.
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	Madame se měla jít podívat do biografu, což bylo jednou z jejích nejoblíbenějších zábav. Tím získal Lanny čas, aby vyslechl zprávu své „amie“. Když se Trudi vrátila, poznal na ní, že se stalo něco důležitého; její tváře přímo hořely a rozhodně to nebylo jen následkem procházky v chladném, podzimním počasí. „Ach, můj milý,“ pravila. „Byla to skutečně úžasná zkušenost. Nevím, jak bych ti to měla říci.“

	„Ludi?“ otázal se.

	„Ludi, jako živý. Bavil se se mnou, odpovídal na mé otázky a sám mi jich několik položil.“

	„Byl to jeho hlas?“

	„To právě činilo celou věc ještě podivnější. Hlas madame a snad hlas starého Indiána, ale Ludiho mysl, Ludiho osobnost. Ví již o nás vše!“

	„Doufám, že proti tomu nic neměl.“

	„Dává nám své požehnání. Řekl, že to od nás bylo rozumné a že v to doufal.“ Nastala krátká přestávka a žena náhle zašeptala bojácně: „Lanny, to bys mi přece neudělal!“

	Otázala se ho tím způsobem již jednou, takže nebyl překvapen. „To je myšlenka, které se nikdo z nás nedovede zbavit, drahá. Ale jistě víš, že bych tě neklamal.“ „Mohl by ses snažit pomoci mi být šťastnou.“

	„To by byl laciný a snadný způsob, ale já jsem si vybral obtížný. Naše láska musí spočívat na základech pravdy.“

	„Lanny, dáš mi své čestné slovo, že jsi o nás neřekl madame nic?“

	„Mé čestné slovo, slovo gentlemana, milence a přítele. Nikdy jsem nevyslovil tvé jméno před madame, ani před nikým jiným vně Německa od doby, kdy jsem se před čtyřmi lety dozvěděl o tvé podzemní práci. Nikdy jsem také nemluvil o Ludim, kromě té seance s Bikkhu, o které jsem ti řekl.“

	„Musím tomu uvěřit, Lanny.“

	„Věř tomu; já beru tyto spiritistické úkazy velmi vážně; vedu si o nich záznamy, studuji je a snažím se všemi prostředky rozhodnout, co znamenají. Snažím se nenechat se klamat a nikdy se mi ani nesnilo, abych klamal někoho jiného. Zkoumám, co může být klíčem do nových prostorů vědění. Mohou to být duchové mrtvých, mohou to být též naše vzpomínky, žijící vlastním životem. Může to být jakési duševní plasma, pracující nezávisle na tobě i na mně, budující nové formy právě tak, jako ty kreslíš obrázky a já hraji písně. Možná, že je to nový proces tvoření – nevím, co to je, ale vím, že je to skutečné, jsem tím fascinován a chci se o tom dozvědět vše, co mohu. A nyní mi vyprávěj o Ludim.“

	„Mluvil o nás způsobem docela samozřejmým. Ví, jak žiji. Dokonce se zmínil i o auberge, kde jsme strávili poslední sobotu a neděli a o staré armoire, o které jsi říkal, že by se velmi líbila tvé nevlastní matce.“

	„Řekl ti, jak se tyto věci dozvěděl?“

	„Řekl mi, že mi to nemůže vysvětlit, protože bych tomu nerozuměla. Opakoval to a zdálo se mi to ovšem jako vytáčka.“

	„Nemusela to být vytáčka. Pověz mi, jak bys chtěla vysvětlit algebraickou formulku dítěti?“

	Lanny si s sebou přinesl zápisník, do něhož si nyní zapsal slova, jako „armoire“ a „oeufs à la coque“, které objednal k snídani při jejich posledním společném výletu. Poznamenal si i jména „Estaire“, jak Ludi vyslovoval jméno Lannyho nevlastní matky Ester. To naznačovalo že do celé věci byla zapletena i jakási francouzská mysl. Ludi neřekl nic o Německu kromě toho, že znal Trudinu práci a že jí v ní napomáhal. Ujistil, že ji nepotřebuje tam, kde právě je a že je šťasten jejím štěstím. Mluvil o duchovnosti, která byla cizí duchu marxismu. Když se o tom zmínil, pravil: „Když jsem něčím, tak jsem si toho vědom, že ano.“ Smál se a snažil se ji přesvědčit, že je to skutečně on, a zmiňoval se o různých podrobnostech z jejich domácnosti, včetně kartáčku na zuby, jehož držátko bylo zhotoveno z umělé hmoty a mělo ostře červenou barvu.
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	„Tak vidíš,“ pravil Lanny. „Věděl jsem, že se to stane buď dříve nebo později. A nyní, co si o tom všem myslíš?“

	„Snažila jsem si vzpomenout na všechno, co řekl, abych zjistila, řekl-li něco, co sama nevím.“

	„A nyní se asi rozhodneš, že to byla telepatie. Ale neklam se tím slovem. Nezapomeň, co tím vlastně říkáš: že tvá mysl a mysl madame jsou kdesi spojeny, nebo alespoň, že se prolínají nebo mísí, takže před ní nemůžeš míti žádné tajemství. To je jistě něco nového, něco, o čem je dobře vědět.“

	„Ano, ale to není Ludi.“

	„Myslím, že když si mohou dvě mysli předávat zprávy bez jakýchkoliv materiálních prostředků, je snazší uvěřit, že dvě mysli mohou existovat bez materiálních schránek.“

	„Teoreticky s tebou souhlasím, ale pro mé city je něco jiného, rozhodnu-li se, že jsem dnes odpoledne mluvila s madame a ne s Ludim.“

	Lanny se usmál. „Chudák starý Zacharov se tímto rozdílem trápil posledních šest nebo sedm let.“

	„Teď jsi mi něco připomněl,“ pravila Trudi. „Myslím, že jsem pro něho dostala zprávu. Na konci seance odešel Ludi do pozadí; mluvil jakési nesmysly, kterým jsem nemohla porozumět, a pak se do toho vmísil Tecumseh a pravil, že se mnou chce mluvit malá dáma, ale že mluví jiným, cizím jazykem a že by bylo hloupé, kdyby musel hovořit stále jinak – bylo by to prý podobné stavu v jeho zemi, kde Indián bojoval proti Indiánovi proto, že nemohl jeden porozumět druhému. Dáma stále říkala: „Coraje!“ – to je Španělsky, že ano.“

	„Ano, a znamená to odvaha.“

	„Pak vyslovila několik francouzských slov a Tecumseh je opakoval. Chtěla, aby měl její muž coraje a aby k ní přišel; pravila, že již přijde brzy a že nesmí mít strach.“

	„Madame ví, že pojedu dnes večer do Balincourtu, takže vysvětlení se zdá být jednoduché.“

	„V každém případě mu to řekni,“ odpověděla Trudi. „Ten starý chlapík potřebuje jistě coraje.“

	„Robbie mi prozradil, že Zacharov přispěl Francovi,“ poznamenal její společník; „pochybuji proto, že bys mu chtěla příliš pomáhat.“
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	Toho večera seděl Lanny v ohromné knihovně s galeriemi a bronzovým pažením, před ohněm ze špalků dříví, u kterého si bývalý zbrojařský král ohříval své osmdesát let staré kosti. Jeho pokožka připomínala pomačkaný pergamen a Zacharov jen velmi zřídka zvedl své tenké ruce s kolen. Dal si ke svému křeslu připevnit lanko od zvonku, aby mohl zavolat svého sluhu každým okamžikem. Kromě komorníka a východoindických sluhů se zdál být zcela osamocen; byly-li v domě dámy, návštěvník je ani nezahlédl.

	Zacharov vždy rád uvítal syna Budd-Erlinga, poděkoval mu za to, že s sebou přivezl medium, a zeptal se, jak se daří Robbiemu a jak smýšlí o situaci v Evropě. Zacharov ji pokládal za velmi znepokojující – celý západní svět byl ohrožován revolucí po ruském způsobu a bylo velmi pochybné, zda může být příboj nového hnutí zastaven. Lanny odpověděl, že je to složitý problém a že jeho otce by nesmírně zajímalo, co asi o této věci myslí jeho společník.

	Na okraji koberce před nimi ležel německý ovčák, nádherné, hnědočerné zvíře, s lesklou, bezvadně vyčesanou srstí. Lanny ho tu nikdy před tím nezpozoroval, ale byl to zřejmě starý pes, dobře obeznámený s okolím a dobře plnící své hlídačské povinnosti. Ležel tu a ani nespustil své zraky s cizince; ale teplo, sálající z krbu, bylo i na něho příliš silně, jeho hlava začala pomalu klesat, až se podepřela o packy, a v témže okamžiku zavřel pes oči. Pak sebou náhle trhl, zvedl hlavu a opakoval znovu celé divadlo. Dívaje se ze psa na jeho pána, zpozoroval Lanny tytéž znaky stáří; starý muž naslouchal při začátku Lannyho věty, ale ke konci věty jeho pozornost ochabla. Byl již zřejmě čas k spánku, a proto se Lanny rozhodl předat zprávu a okamžitě odjet.

	„Sire Vasile,“ pravil. „Myslím, že vévodkyně učinila další pokus o spojení.“

	Účinek se dostavil okamžitě. Starý muž se náhle narovnal a jeho třesoucí se ruce byly sepjaty nad prázdným místem, kde kdysi bývalo břicho. „Co říkala, Lanny?“

	Mladý muž pověděl historku a zmínil se o ženě, přítelkyni rodiny. Jako svědomitý člověk dodal, že není pochyby o tom, že se ta věc skutečně udála. Ale zpráva nebyla přijata s uspokojením. Dívaje se na svého hostitele, Lanny zpozoroval, že se po jeho tvářích kradou slzy – něco, co mladý muž nikdy nezpozoroval za celou dobu své známosti s tímto „záhadným mužem Evropy“.

	„Povězte mi, mon marçon!“ vykřikl. „Čemu o ní mám věřit? Dal bych celé své jmění za to, abych se to dozvěděl, ale nikdo mi to nechce říci – nikdo, komu bych mohl věřit!“ Jeho hlas se stále zvyšoval do pisklavého křiku a pojednou natáhl své ruce k Lannymu; byl to pohled, na který se tak snadno nezapomíná – deset kostnatých drápů, pokrytých nahnědlým, pomačkaným pergamenem, mávalo před Lannyho očima! A největší bohatství v Evropě – Robbie alespoň říkal, že je to největší bohatství – bylo nabídnuto za to, aby někdo prozradil takovou maličkost – co se s námi stane po smrti.

	„Kdybych jenom věděl, čemu mám věřit,“ naříkal stařec. „Kdybych věděl, že se s ní sejdu, šel bych rád třeba dnes v noci. Ale neuvidím-li ji, nač tu vlastně sedím a vzpomínám?“

	Úzkostlivý tón hlasu žádal odpověď a Lanny se snažil, aby ji dal co možná nejlaskavější. „Máme všichni jednu jistotu, Sire Vasile; není-li budoucnost, nikdy se to nedozvíme. Dny před naším zrozením nás mnoho netrápily.“ „To mi nestačí, Lanny. Nechci zapomenutí. Mám tolik odpovědností a neznám nikoho, kdo by byl schopen je převzít, kdo by o nich měl vůbec ponětí. Strávil jste celý dlouhý život ve snaze dostat otěže do rukou a pak je máte pustit v jistotě, že vozidlo sjede do příkopu nebo se zřítí do propasti. Chcete vykřiknout varovná slova, ale svět nemá uši – nebo snad jste ztratil svůj hlas! Dělal jste chyby a učil jste se z nich. Avšak můžete někoho něčemu naučit? Nikdy, nikdy! Svět se k vám otočil zády! Nikdo se k vám nepřibližuje kromě těch, kteří chtějí peníze. Když se naskytne někdo, komu byste mohl věřit, je příliš pohodlný a nemá touhu po moci. A tak vše musí být obětováno, vše!“

	Ten starý pavouk, ten starý vlk, ten starý ďábel úplně vzlykal; vzlykal hlasitě a z jeho očí se řinuly slzy. Návštěvník byl uveden do rozpaků – vždyť konečně to byl Rytíř řádu Bath britského impéria a toto přece nebylo podle řádového ritu. Naopak, bylo v tom něco, co by člověk očekával od nižší bytosti. Lanny by nebyl více překvapen, kdyby byl starý plutokrat roztrhal svůj zelený smoking s červeným límcem a manžetami, hnědé, flanelové kalhoty a zlatém lemované bačkory a pak prádlo, měl-li na sobě jaké – jednoduše, kdyby byl roztrhal každý steh, který zakrýval jeho kdysi mohutnou a nyní tak sešlou nahotu.

	„Život je příliš krutý, mon fils! Je to jedna řada léček a strží. Je nepochopitelný, je nesnesitelný, je neomluvitelný!“ Zacharov mluvil francouzsky a tato řada oddělovaných slabik připomínala litanie protestu. „Co je to v bibli o ješitnosti a trápení?“

	Znalosti, získané od praprastrýce Eli Budda, umožnily Lannymu citovat tuto pasáž skoro přesně: „A pak jsem se podíval na všechna ta díla, která byla vykonána mýma rukama, a na práci, kterou jsem musel vykonat v potu tváře; a vizte, všechno byla marnost a trápení ducha, a pod sluncem z ní nebylo užitku.“

	„To je ono,“ pravil stařec; a pak jeho hlas začal odumírat. „To je poslední slovo.“

	Po malé přestávce si zřejmě uvědomil, že jeho jednání nebylo právě podle společenských zvyků. „Musíte mě omluvit,“ pravil, „ztrácím svou moc. Je pro mne strašné to připouštět a bojoval jsem proti tomu, nemohu však bojovat dále. Jsem opuštěný starý muž a blížím se s prázdnýma rukama k hrobu.“

	„To se může stát každému z nás, mon ami,“ pravil mladík.

	Opět přestávka a pak se stařec zeptal: „Co se ještě stalo na té seanci?“

	Lanny se nemohl zmínit o Trudi, a proto vyprávěl o Bhikkhu a o klášteře na palmami lemovaném pobřeží. Mysle, že by mohlo být hostiteli nepříjemné, že se na něj stále dívá, pozoroval psa a viděl, jak stará hlava klesá a jak se staré oči zavírají. Když si uvědomil, že pes tvrdě spí, vrhl pohled na pána a zjistil, že udělal totéž. Hrdá hlava, která kdysi ovládala tajné evropské výbory, visela nyní tak vystrčena kupředu, jak jen mohla, a oči, které viděly tolik možností výdělku, byly pevně uzavřeny.

	Lanny ztišil hlas, a když konečně utichl docela, vykradl se z místnosti. Ani pán, ani pes se nepohnuli a Lanny otevřel dveře na chodbu, kde seděl sluha. „Le maître s’est endormi,“ pravil.

	„Oui, monsieur,“ odpověděl muž. „C’est sa coutume. Il est devenu très faible.“

	Návštěvník odešel po špičkách ke dveřím a pak k svému vozu.
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	Mezi zákazníky, které Lanny získal v Madridu, byl jistý seňor Sandoval, vývozce rozličných španělských produktů do obou Amerik. V jeho majetku bylo půl tuctu obrazů školy francouzských impresionistů, a protože se majitel obával, že přijde zvýšení daní a jiné finanční potíže, chtěl se obrazů zbavit; jeho představa o ceně však byla tak přehnaná, že se Lanny o jejich prodej nehodlal zajímat. Nyní seňor uprchl do Paříže a napsal Lannymu do Bienvenu, že je ochoten snížit ceny obrazů na polovic. Lannyho zastihl dopis v Paříži. Američan ihned odjel na návštěvu španělského gentlemana a našel ho ve stavu takové postrašenosti, že ji ani nedokázal zakrýt.

	Armády generála Franca, pochodující na Madrid, posílaly dopředu bombardovací letadla, aby jim razila cestu. Jedno z nich svrhlo bombu – posla smrti – na budovu, stojící přímo proti domu páně Sandovalově. V důsledku toho byl seňor ochoten prodat nejen půl tuctu francouzských obrazů, ale všechny umělecké předměty, starožitný nábytek a dokonce i sídlo samo. Byl oddaným Francovým stoupencem, což mu však nebylo nic platné, protože loyalisté to zřejmě myslili s bojem velmi vážně, Francie jim posílala tajně zbraně a tak byl Madrid předurčen ke zkáze. Takový názor si alespoň seňor učinil, když si přečetl několik výtisků francouzských novin. Ale což je-li seňorův sluha zbabělec a utekl, místo aby chránil seňorův majetek? A což stal-li se z něho zrádce a předal-li celý majetek vládě? Jeho pán již od něho neměl zprávy po celý týden, ačkoliv mu nařídil, že má psát denně.

	Lanny se nechtěl stát spekulantem s uměleckými předměty, dostalo se mu však povzbuzení obchodem s Comendadorem a tento podnik ho velmi vábil. Přesvědčil se sám o tom, jak je lehké vyvézt obrazy ze Španělska. Jako obchodník s cennými obrazy zavrhoval zákon proti vývozu uměleckých děl jako falešné vlastenectví, které brzdí šíření kultury. V Americe shlédne staré mistry mnohem více lidí než v Evropě, a udělají tam proto více dobra. A konečně, vždyť hodlal použít získaných peněz ve prospěch Španělska. Kdyby to byl mohl vysvětlit vládě, byla by jistě dala svůj souhlas. Protože to však v této krizi nemohl udělat, udělí si souhlas za vládu sám – typicky americké stanovisko.

	Chtěl navštívit Madrid buď jak buď a učinil bohatému kupci tuto nabídku: koupí šest obrazů za tři sta tisíc franků v hotovosti, což byla právě čtvrtina sumy, kterou požadoval kupec při své první nabídce. Nabídka byla vázána podmínkou, že se Lanny dostane do Madridu a že se mu podaří obrazy převzít. Navrhl smlouvu, kterou se zavázal vyjet do tří dnů a v níž mu byl dán týden na cestu do Madridu. Seňor mu dá rozkaz pro sluhu. Jakmile Lanny obrazy převezme, bude další riziko spočívat na něm a bude povinen za obrazy zaplatit.

	Kolem přitloustlého španělského gentlemana středních let se shromáždila v malém bytě celá rodina. Byl v nepříjemné situaci, neboť měl sotva na činži. Tam v Madridu měl pod záplavou bomb velké množství pokladů, mezi jiným i hodiny ze zlata a pozlaceného bronzu, které kdysi patřily králi Filipu IV.; nabídl je Lanymu za tisíc franků, což je kolem čtyřiceti dolarů, v hotovosti. Lanny však odpověděl, že sjednaný obchod s obrazy vyčerpá jeho finanční zdroje a že by se ani nepokusil vyvážet něco, na co by mohli dostat zálusk zloději. Průměrný člověk nemohl předpokládat, že obrazy mají takovou cenu – vlastně téměř každý by je považoval za bezcenné.

	Ze starých časů získal Lanny zkušenost, že za války se naskýtala skvělá možnost lehkých a velmi vysokých výdělků. Slyšel vyprávět Johannese Robina, jaké sumy vydělal na dovážení elektrických přístrojů přes Holandsko do Německa. Věděl též, že firma „R & R“, Robin a Robbie, získala po uzavření příměří velký majetek skoupením amerických válečných zásob ve Francii. Lanny měl možnost pozorovat Zacharova, Sira Vincenta Caillarda, Sira Henri Deteringa a jiné muže, s nimiž se stýkal od svého dětství; nyní se bude řídit jejich příkladem – bude to ovšem dělat pro společnou věc. Stane se jakýmsi Robinem Hoodem v rouchu Schiebera stane se válečným keťasem, který okrádá bohaté ve prospěch chudých. Věřil, že jeho spravedlivé ideály zvítězí A proto, až bude starým pánem, zahřívajícím si stařičké kosti před ohněm, nebude muset říkat pesimisticky, že všechno byla marnost a trápení ducha a že pod sluncem z ní nebylo užitku.
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	Beauty pokládala za nesmyslné, že Lanny chce vzít Alfyho a jeho přítele do Madridu; Lanny však v Paříži zjistil, jak se dostávají budoucí příslušníci mezinárodní brigády do války; za dne jsou schováváni ve stozích a v noci jsou převáděni průvodci přes Pyreneje. Byla to namáhavá cesta, neboť dobrovolníci se prodírali blátem a bahnem, a v naprosté tmě bylo velmi lehké uklouznout a zřítit se do propasti. Muži, ochotní strávit zbytky svých životů v zákopech, si na taková rizika nestěžovali; avšak muži speciálně školení a cvičení, jejichž dobré služby závisely na jemných smyslových reakcích, museli být pokládáni za příliš cenné, než aby se vystavovali listopadovým bouřkám ve vysoko položených horských průsmycích.

	Alfy napsal, že jsou připraveni, a nyní jim Lanny telegrafoval, aby přijeli; odpověď zněla, že přiletí letadlem, startujícím příštího dne ráno z Croydonu. Šel je přivítat na letiště a pohled na mladíky tak dychtivé a přec tak vážné ho naplnil pýchou. Tito hoši opakovali dávné snahy mužů: hledali dobrodružství a myslili si, že vše půjde podle jejich představ. Ale osud promluví poslední slovo a možná, že se objeví v podobě Francových letců. Každý z chlapců měl svůj majetek sbalen v cestovním vaku a Lanny se přesvědčil, zda mají i teplé svetry, jichž budou potřebovat v kruté zimě v Madridu.

	„Doma je vše v pořádku,“ odpověděli a bez dalších oklik začali řešit problém, jak získat vízum do zakázané země. K tomu bylo třeba povolení jak od Francouzů, tak od Španělů. Chtěl-li jste získat španělské povolení, musel jste úřady přesvědčit, že jste loyalistou, u Francouzů jste však musel dokázat, že jste naprosto neutrální. U mnohých úředníků by vám spíše pomohlo, kdybyste byl pokládán za Francova přívržence. Proto nashromáždil Lanny pro francouzské úřady sbírku předepsaných dokladů, potvrzenku na vůz, který mu byl zabaven v Barceloně, smlouvu se seňorem Sandovalem a dopis od seňory Villarealové, ve kterém mu sdělovala, že by byla ochotna prodat další obrazy, kdyby dostal povolení přivézt je ze Sevilly. Tento doklad by mu pomohl, kdyby nešťastnou náhodou upadl i se svými svěřenci do rukou Francovy armády; Sevilla byla ve Francových rukou a seňora tam byla velmi dobře známa.

	Španělská stránka celé věci byla vyřízena Lannyho rudým strýcem, poslancem francouzské republiky. Jako vždy Lanny vysvětlil, že chce hrát roli neutrála, a strýc Jesse poslal svého tajemníka do agentury komunistické strany, která pašovala dobrovolníky do Španělska. Tam tajemník prohlásil, že dva angličtí letci chtějí sloužit španělské vládě a našli si osobu, patřící do třídy buržoů, která je ochotna vzít je do Španělska jako své pomocníky; jakmile se dostanou do Madridu, bude majitel vozu ponechán svým buržoasním prostředkům. Takové věci se ve válce dělají. Tři pasy tak byly opatřeny španělským vízem, aniž se jejich majitelé ukázali na zastupitelských úřadech.
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	Poslední noc strávil Lanny se svou milenkou. Prozradil jí své plány a slíbil, že jí bude často psát na bezpečných otevřených lístcích; vše důležité bude psáno ve smluvené řeči a bude označeno jako „obrazy“. Alfy bude zván v korespondenci Rommey, podle portrétu jeho pradědečka, který visí v jeho domově. U Laurence bude třeba změnit jen jedno písmeno, aby se z něho stal známý malíř. Oba milenci si uvědomovali, že cesta bude velmi nebezpečná; avšak nebezpečí bylo částí jejich životního úkolu, a proto nesměla Trudi prolévat na rozloučenou zbytečné slzy. „Láska činí život šťastnějším, když jsi tady, ale mnohem horším, když jsi pryč,“ prohlásila. U dveří ho naposledy objala a pak odběhla do studia a rychle zavřela dveře.

	Začátkem měsíce listopadu se v novinách objevily špatné zprávy. Povstalecké armády stály na jihu již deset mil před branami Madridu a asi tutéž vzdálenost na západě; na severozápadě vybíhala fronta do pohoří Guadarrama, asi třicet mil od města. Kolem hor dělala velkou smyčku k severu a pak k východu k Huesce a Saragosse. Hlavní povstalecký nápor šel z jihu a jihozápadu. Zde prováděli loyalisté velmi prudké protiútoky a podařilo se jim Maury odrazit, přesto, že tito ochránci křesťanství s turbany na hlavách byli podporováni spoustou tanků a letadel.

	Žádný ze tří cestovatelů nechtěl myslet na nic jiného než na tyto vojenské operace. Alfy, sedící vedle řidiče ladil rádio. Když zaslechl jazzovou hudbu, tiše zaklel, ale když zachytil zprávy, soustředil na ně veškerou pozornost Zprávy reportérů však byly zmatené a nedostačující; zachytil-li vysílačku vzbouřenců, slyšel, že Franco smetá s povrchu veškerý odpor před sebou, zatímco vládní vysílačky oznamovaly, že nepřítel byl zastaven a utrpěl těžké ztráty. Obě strany se shodovaly pouze v hlášení počasí, které bylo skutečně příjemné – jakési indiánské léto.

	Lanny jel po „route nationale,“ po které jezdil celý život mezi Paříží a Riviérou. Pojedou podél toku řeky Rhóny až do Avignonu a pak odbočí k jihovýchodu. Všichni tři dovedli řídit vůz, takže se budou moci střídat a jet dnem i nocí a budou-li chtít, budou si moci ve voze i zdřímnout. Většinou však nikdo z nich nezamhouřil oka; chtěli mluvit o válce a o tom, co udělají, až se do ní dostanou. Nezastavili se ani na pohodlné jídlo, nýbrž kupovali si potravu cestou a jedli ji za jízdy. Čas letěl a Madrid by mohl být ztracen, protože se mu nedostávalo dvou zdatných stíhacích pilotů!

	Jeli do cizí země, kde budou muset mluvit neznámým jazykem. Oba studenti se sice španělsky sami učili, ale nebyli si jisti výslovností. Právě tak jako kdysi Lanny s Raulem dohodli se i teď, že budou mluvit pouze španělsky a nyní se pilně učili ze dvou učebnic, které si s sebou vzali: „Es esta la carretera de Madrid?“ a „Quiero una hábitación para dos personas.“ V knize nebyly žádné rudé nebo narudlé fráze, ale Lanny se již naučil nejvýznačnějším a učil jim oba chlapce: „Salud,“ bylo pozdravem loyalistů. „Vívá los trábachadorés!“ znamenalo „Ať žije dělnictvo“ a „Muerá Franco“ znamenalo opak. Všichni tři byli zvyklí studiu a dovedli se na ně soustředit i ve veselých chvilkách.

	Lannymu se tím naskytla příležitost studovat mladou generaci. Život se neustále obnovuje, nikdy však ve stejných formách. Staří odpadávají – a nyní bylo zřejmé, že člověk ve věku třiceti sedmi let byl již starý. Oba dva mladíci však byli Lannymu nesmírně vděčni za jeho pomoc a nakládali s ním jako se sobě rovným. Povšiml si, že světové události, které na něj měly tak depresivní účinek, vzbudily v Alfredu Pomeroy-Nielsonovi a Laurenci Joycovi morální a intelektuální vzpouru; přáli si, aby staré myšlenky a staří lidé byli smeteni; přáli si úplné změny sociálních poměrů – pokud možno nekrvavé, ale jakýkoliv způsob čistky jim byl milejší než žádný. Nebyli rudí, ale nebáli se rudých, zvláště ne v tomto čase, kdy muži činu museli převzít velení. Neřekli to, protože by to vypadalo příliš hrdinně, ale nenáviděli starý svět tolik, že byli ochotni raději zemřít, než dívat se na to, jak život pokračuje ve starých kolejích. Dívali se navzájem jeden druhému přímo do očí, poznali, že rozhodnutí je oboustranné a nyní se z něho přímo těšili. Pozoruje je a naslouchaje jim, Lanny si pomyslil: „Sociální systém produkuje protijed proti fašismu.“
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	K mořskému pobřeží dojeli po západu slunce, právě včas, aby mohli ještě pozorovat modrou hladinu, rybářské loďky s rudými plachtami a černé parníky, táhnucí za sebou nákladní lodi všech velikostí. K hranicím přibyli v noci a na francouzské straně jim bylo řečeno, že pád Madridu je očekáván každým okamžikem a zda chtějí les messieurs překročit hranice za těchto podmínek. Lanny ukázal hrubě psané potvrzení, které dostal, když mu byl v Barceloně zabaven vůz; pojede proto alespoň do Barcelony a oba mladí messieurs pojedou s vozem zpět. Většina Francouzů jistě porozumí takovému účelu jízdy a bude jim přáti mnoho štěstí.

	Na Španělské straně, v malé rybářské osadě tomu bylo jinak. Zde byla úředníkům tato invaze nesmírně podezřelou. Extranjeros měli sice víza v pořádku, ale takové věci se mohou klidně falšovat, což se též často stává. Podle vzhledu mohou být Francovými agenty; a dokonce i když Lanny proslovil magické slůvko „americano“, nepomohlo to, protože byli reakční americanos, zejména periodistas, to jest žurnalisté, kteří posílají ze země zprávy plné nenávisti o lidové vládě a Frente Popular.

	Konečně byli propuštěni a vydali se na cestu do Barcelony. Avšak za necelou půl hodinu byli zastaveni milicianos – silniční kontrolou a podrobeni ostré prohlídce. Bylo to nepříjemné a i nebezpečné, protože byla noc a při chabém svitu svítilen vypadají extranjeros mnohem podezřeleji než za dne. Buržoové, kteří chtějí peníze od republiky v hodině jejího největšího nebezpečí – to jistě nebylo něco, co by člověku otevřelo cesty v rudé Katalánii. Když byli opět propuštěni, pravil Lanny svým spolucestujícím: „Takhle to nepůjde; budeme se muset ohánět vaším úkolem, ne mým.“

	„Ale nebude vám to vadit ve vaší práci?“ tázal se Alfy.

	„Ne příliš. Tihle chlapíci u silnic si nebudou pamatovat jména a pokud se stanu opět neutrálem, jakmile přijedeme do Madridu, myslím, že bude vše v pořádku.“

	A tak se na další nucené zastávce tvářili všichni co nejsrdečněji, zdvihli sevřené pravé pěstě a vykřikli „Salud“. Lanny pak oznámil svou pokud možno správnou katalánštinou: „Compañeros, jsem americano simpatizante a vezu dva anglické letce, kteří chtějí pomáhat při obraně Madridu.“ Tváře Španělů se rozjasnily, hlasy se staly přátelštější a všechny mozolnaté, hnědé a opálené ruce se k nim napřahovaly, aby byly stisknuty.

	Lanny se zeptal na velitele politické organizace nebo na hlavu místních odborů. Tomu pak prozradil účel cesty a ukázal mu pověřovací listiny, které si oba mladí muži opatřili: vysvědčení z britské letecké školy a doporučující dopisy od tajemníka socialistické strany v jejich domovech. Nic lepšího na nich nemohlo být žádáno. Vůz pak dostal salvo conducto, který je ušetří dalších mrzutostí.

	Ovšem kromě mrzutostí s pohostinstvím! Španělům bylo za těžko si uvědomit, že tito lidé spěchají. „Jaké jsou zprávy, señores?“ ptali se jich milidanos. „Je to skutečně pravda, že Madrid je v nebezpečí?“ Lanny se ani nezmínil o tom, že má ve voze rádio, protože by slušnost vyžadovala, aby Španělům pustili zprávy. Několikrát byli cestovatelé sváděni zastavit se a pořádně se najíst, nebo alespoň vypít sklenku vína, ale vždycky odpovídali: „Čas utíká, compañeros.“ Když byli strážci silnice mladí, odpovídali: „Buena suerte“ Starší mluvili s větším patosem: „Le deseo á Vd. toda felicidad“
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	Cesta z Barcelony do Madridu byla uzavřena, protože rebelové drželi město Saragossu, kde Comendador utrpěl své rány. Museli proto pokračovat v cestě podél pobřeží k Valencii. Odtud na severovýchod, srdce země, držela vláda moc ve svých rukou. Toto třetí největší město Španělska bylo zachráněno jen po tvrdém boji, po němž zůstalo mnoho stop. Byl to přístav, odkud se vozily zásoby do Madridu – ovšem jen takové zásoby, které si směli loyalisté nakoupit za svých sedm set milionů dolarů ve zlatě. Alfy pravil: „Myslím, že kapitalistické národy pokládají za nemorální, že má dělnická vláda tolik peněz.“

	„Ty mrzí, že má vůbec nějaké peníze,“ pravil rusovlasý „Laury“ se zábleskem úsměšku ve svých modrých očích.

	Na předměstích tohoto města pomerančů a květin byli zavedeni do kanceláře armádního důstojníka, který uměl trochu anglicky a rád své znalosti obnovoval. Lannyho nedočkaví přátelé vysvětlovali, že chtějí létat pro Španělsko a předložili své doporučující listiny. Důstojník jim dal propustku do hlavního města a Lannymu povolení k návratu. Ptali se ho na zprávy a důstojník jim oznámil, že flotila dopravních Junkersů, řízená německými piloty, dopravuje Maury a zásoby z Ceuty do Cádizu. Řekl jim, že hotel Alfonso XIII, největší hotel v Seville, byl celý předán italským důstojníkům, kteří zprvu chodili v civilních šatech, ale nyní se již otevřeně objevovali na veřejnosti v uniformách. Vyprávěl jim, že do Cartageny připlula ruská loď s nákladem stíhaček, které byly nyní sestavovány ruskými techniky a dopravovány do Madridu ruskými letci. Doufalo se, že dorazí do Madridu včas, aby zachránily město. Oba Angličané kladli důraz na technické otázky o letadlech; důstojník jim však mohl jen říci, že jsou to jednosedadlové stíhačky a že jsou zvány pro své tupé nosy „chatos“. Tři cestující byli nesmírně rozradostněni touto zprávou o Rusku. Konečně přestal ten nesmyslný podvod s „nevměšováním“. Sovětští zástupci v „nevměšovacím výboru“ oznámili, že nebude-li ucpáno Francovo zásobovací potrubí přes Maroko a Portugalsko, postaví si Sovětský svaz svou zásobovací linku; a nyní svoji hrozbu vyplnil. „To může přivést Británii a Francii do války,“ poznamenal Lanny a Laurence, který měl velmi ostrý jazyk, odpověděl: „Na kterou stranu půjdou? Co myslíte?“

	Na zákrok přátelského důstojníka jim bylo dovoleno naplnit si ve Valencii benzinové nádrže za dvakrát vyšší cenu než normálně. Byli varováni, že by se mohli setkat ve vnitrozemí s obtížemi při požadování benzinu a svědomitý Alfy se obával, aby jeho přítel nezůstal trčet v Madridu. Navrhl, že by bylo pro Lannyho mnohem lepší, kdyby s nimi dále nejel; vždyť mohou pokračovat v cestě vlakem. Ale Lanny si udržel víru ve svazek pěti a desetidolarových bankovek, které si zašil do podšívky kalhot pod pás. Řekl, že v nejhorším případě daruje další vůz ve prospěch Španělska.

	V radiu se dozvěděli zprávy ze země těchto drahocenných dolarů. Minulého dne se konaly všeobecné volby, jichž se zúčastnilo více než čtyřicet milionů občanů. President Roosevelt byl znovu zvolen. Získal většinu ve všech státech kromě dvou. Lanny pravil: „Chudák Robbie, možná, že se mu bude dařit v obchodě, ale již nikdy v politice!“ Mluvili o „Státech“ a Lanny vysvětloval oběma Angličanům principy New Dealu. Toto hnutí dělalo mnoho chyb, bylo však založeno na principu veřejné zodpovědnosti za hospodářskou bezpečnost; kromě toho cvičilo velkou armádu sociálně založených mužů a žen pro státní služby. „Nikdo nemůže vládnout, dokud se nenaučil všemu o vládním aparátu,“ pravil Lanny, nehodný syn.
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	Od doby, kdy opustili Valencii, měli stále před očima uprchlíky; ženy, děti a muže, prchající z Madridu nebo z území, obsazených Maury. Ti, kdož měli vozidlo jakéhokoliv druhu nebo ti, kdož si je mohli pronajmout, se vydali na cestu. Auta, některá doslova ve stavu rozkladu, rolnické vozíky, osli, dokonce i trakaře, naplněné vším možným, hrnci, pánvičkami, přikrývkami, klecemi s ptáky a dětmi; ale vysílení donutilo mnohé z uprchlíků k změně plánů a místo po okrajích silnice bylo posázeno tolika předměty, že by jimi bylo možno zaplnit několik vetešnických krámů.

	Byla to stará historie na tomto starém kontinentu. Po celém jeho povrchu prchali chudí lidé, někdy i bohatí, před armádami uchvatitelů. Dělo se tak již dlouho, snad již od prvních historických dob. Dnes se to zdálo být horši, protože lidé změkli a považovali pohodlí a všechny vymoženosti za něco samozřejmého. I chudáci pokládali za samozřejmé, že mají právo nabývat majetku a žít v klidu. Nyní bylo jejich zoufalství roztroušeno po veřejných silnicích. Staré vozy tu stály buď rozbity nebo bez benzinu, staří lidé klopýtali s břemeny na zádech, novorozeňata křičela a děti k vám vztahovaly ruce a prosily o kousek chleba. Idealisté s měkkými srdci chtěli často zastavit; řekli si však, že chtějí-li pomoci vyhrát válku, musí si klaksonem neustále uvolňovat cestu a jet stále kupředu.

	Večer dorazili do Cuenty, nejméně zničené ze starobylých měst. Lanny by byl rád zůstal a prohlédl si staré město nad soutokem dvou řek; mělo sedm starobylých bran a světoznámou katedrálu. Ale i tomuto pokušení musel odolat. Zeptali se na cestu a bylo jim řečeno, aby se dali přes hory do Guadalajara a přiblížili se k Madridu po cestě, jež byla bezpečna před nájezdy a zejména před nálety.

	Při jízdě této noci se počasí, které bylo až dosud příznivé, změnilo v bouřlivé. Dojeli k vozu, který dostal smyk, spadl do příkopu a zlomil si osu. Bylo pravděpodobné, že tam zůstane na dlouhý čas a Lanny dostal dobrý nápad otázat se, zda neměl majitel vozu v nádrži benzin. Když nabídl trojnásobnou cenu, dostal ho. Za jednání stáli všichni tiše a po prvé zaslechli na západě slabé, dunivé zvuky; dělostřelectvo a bomby, možná, že obojí. Oba letci se na to připravovali a mluvili o tom: nyní slyšeli hluk výbuchů poprvé v životě. Lanny již byl v této věci zkušený, byl bombardován v Londýně již před dvaceti lety. Zvuky výbuchů je poněkud vzrušily, nijak příjemně, ale žádný z nich to ovšem nedal na sobě znát.

	Když dojeli do Guadalajara, zjistili, že hlavní silnice je přeplněna uprchlíky, dokonce i v noci, takže již nebylo možno cestovat rychle. Pohled na uprchlíky byl stále smutnější a jejich historky, zastavili-li jste, abyste je vyslechli, byly stále hrůznější. Zdálo se správným, že při průjezdu Alcalá de Henares, rodištěm Cervantovým, viděli před očima tak strašné zjevy. Na světě bylo jen velmi málo lidského utrpení, které by nešťastný spisovatel neprožil za svého dlouhého života a jeho bolestný přízrak doprovázel tři extranjeros po celé cestě.
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	Vysílání v radiu bylo stále přeplněno zprávami a na druhé straně jejich vyvracením; avšak cestovatelé brzy našli způsob, jak zjistit, kdo získává půdu. Poznamenávali si jména míst, o kterých se hovořilo a porovnávali je pak s místy, hlášenými druhého dne. Ve voze měli mapu hlavního města s okolím, které museli znát letci do podrobností. Nyní se dozvěděli, že Franco dobyl letiště Getafe, osm mil na jih od města, a letiště Cuarto Vientos, tři nebo čtyři míle na západ. Bylo jen malou útěchou, že vláda zachránila všechna letadla a zásoby a že vyhodila do povětří všechny hangary a startovací plochy. Vysílací stanice v Cuarto Vientos byla zřejmě ukořistěna v bezvadném stavu a nyní z ní slyšeli reportáž, jak Maurové postupovali lesy královského parku, těsně na západ od města. Narudlí letci ve voze zaťali pěsti, byli znepokojeni a neustále si říkali: „Přijdeme příliš pozdě!“

	Doufajíce v uklidnění, vyladili znovu vládní stanici a naslouchali reportáži o ostřelování nádherných budov universitního města Francovými kolonami, přibližujícími se podél cesty z Coruña. Lanny vyprávěl svým přátelům, jak navštívil toto inspirující místo s Raulem Palmou. Alfy vykřikl: „Samozřejmě, že Franco přichází právě odtud, aby je srovnal se zemí!“ Lanny přitakal a pravil, že El Caudillo je právě dosti inteligentní, aby poznal, je jeho nejzapřisáhlejším nepřítelem je moderní věda.

	Zvuky výstřelů a dopadů bomb i granátů naplňovaly prostor, ale uprchlíků neubývalo. Madrid byl zřejmě evakuován a mnoho z uprchlíků se s úžasem v očích dívalo na tři podivné cizince, kteří jeli opačným směrem. Lanny se zařadil za vládní nákladní vůz, který jel zřejmě na frontu; přikrytý náklad jistě obsahoval zbraně a střelivo, což z vozu dělalo velmi nebezpečného hostitele. Všechno mu spěšně uhýbalo z cesty a cizí přepychový vůz jel klidně za ním. A tak v oblacích prachu, když ne slávy, přijížděli k hlavnímu městu Španělska, toutéž Via de Alcalá, kterou je Lanny s Raulem opouštěli před čtyřmi měsíci.

	Vypracovali si již své plány. O Lannym se nikdo na veřejnosti nesměl dozvědět, že byl v jakémkoliv styku s dvěma dobrovolníky. Bylo zřejmé, že město je plné špehů; generál Mola v čele jedné ze čtyř postupujících kolon se chlubil, že má „pátou kolonu“ ve městě. Lanny proto vysadil své spolucestující v blízkosti letiště Barajas. Každý chlapec si vezme své zavazadlo a od té chvíle budou žít na vlastní pěst. Lanny pojede do hotelu Palace a vše, co by mu chtěli chlapci psát nebo telefonovat, musí být kryto hovorem nebo psaním o uměleckých předmětech. Budou-li se s ním chtít setkat, stane se tak na předem určeném místě, v tiché uličce, kde je naloží do svého vozu. Očekával, že se ve městě zdrží pouze několik hodin, protože, jakmile dostane šest obrazů, nebude chtít riskovat, aby mu je opět prostříleli.

	A tak tedy „adiós“ a nezapomeňte na důležitou větu „Dónde esta el aerodromo?“ A nezapomeňte dodat: „Muchas gracias!“ protože Španělé jsou velmi zdvořilé lidé, pro které je důstojnost a obřadnost důležitá i uprostřed bitvy. Když se oba nadšení chlapci vzdalovali a mizeli z dohledu, každý s tlumokem přes rameno, cítil Lanny bolest u srdce. Věděl, že se může stát, že ani jediného již nikdy neuvidí; a konečně, vždyť odcházet znamená tak trochu zemřít. Neustálé hromobití, naléhající na jeho uši, mu řeklo, že nikde v tomto hlavním městě Španělska není klidu a míru.
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	V hotelu se zapsal a dal odvézt vůz do garáže, doufaje, že bude mít tentokrát více štěstí než za týchž okolností v Barceloně. Předpokládal, že po čtyřech měsících války bude již mít vláda vše zorganizováno. Byla to ještě méně rudá vláda, i když do ní byli přijati socialisté. Nechtěje telefonovat z hotelu, Lanny vyšel ven a šel tak dlouho ulicí, až našel v budce veřejný telefon a odtud zavolal Raula Palmu, jediného člověka, kterého chtěl spatřit kromě sluhy páně Sandovala.

	Raul byl nyní na důležitém místě v úřadě pro zahraniční tisk. Pro své jazykové znalosti byl zařazen na místo cenzora zpráv pro francouzský tisk a přijímal též delegace francouzských dělníků, které přišly, aby samy poznaly podmínky v nové lidové republice. Když Lanny zaslechl jeho hlas, pravil: „Zde je váš starý přítel Comendador.“ Raul jistě porozumí, proč je třeba kódové řeči.

	„Bienvenu,“ odpověděl Raul; a i to bylo heslo. „Kde jste?“

	Lanny udal své místo a pravil: „Jsem zde jen na několik hodin. Mohu vás okamžitě vidět?“ Jeho přítel byl potěšen a řekl mu, kudy má jít, aby se setkali na poloviční cestě. „A pozor na bomby,“ dodal.

	Lanny byl rád, že si může protáhnout nohy po tak dlouhé jízdě vozem. Ulice nebyly bezpečné – ale konečně, které místo tu bylo bezpečné? Čtyři kolony fašistů byly již ze západu a jihozápadu u bran města. Na této straně se vine malá říčka, zvaná Manzanares; v této roční době je jen dvě stopy hluboká a v létě Lanny pozoroval malé děti, jak se v ni brodí a jak pouštějí na její hladinu malé dětské lodičky. Taková řeka ovšem nebude žádnou překážkou pro pěchotu, byly zde však kamenné a betonové překážky, které zastaví dělostřelectvo a tanky. Přes řeku se klenulo několik mostů a podle hrdého hlášení Francovy vysílačky, zahájí jeho armáda útok na čtyři z nich.

	Loyalisté prohlašovali, že mosty jsou podminovány a bude-li třeba, budou vyhozeny do vzduchu. Snad právě to byly výbuchy, které otřásaly zemí pod Lannyho nohama a jež mu bodaly v uších; kdesi byl zřejmě zahájen prudký útok a možná, že Mauři již překročili mosty a pochodovali po cestě, vzdálené dvě míle od „paseo“ po které Lanny kráčel. Na každém nároží se Lanny opatrně podíval k západu; snažil se to dělat nenápadně, protože se mu zdálo, že bylo na vnuku Buddů-zbrojařů a synu Budd-Erlinga, aby dokázal, že to vydrží, když dovede vyrábět posly zkázy.

	V ulicích tohoto města byly dva lidské proudy. Jeden z nich táhl na východ, dále od palby a druhý se k ní blížil; oba proudy se pohybovaly rychle a Lanny byl zřejmě jediným člověkem, který nespěchal. Proud, pohybující se k západu, se skládal z ozbrojených mužů, z nichž někteří byli oblečeni v uniformy, ale většina se spokojovala s páskou na rukávě. Mnozí z nich měli pušky a ostatní je doprovázeli, spoléhajíce zřejmě na to, že použijí těchto pušek, až jejich vlastníci padnou. Byly mezi nimi též ženy, s krumpáči a lopatami, aby pomáhaly v kopání zákopů. Někteří z pochodujících měli obušky, vidle a dokonce i řeznické nože, které se tak osvědčily v Barceloně. Jen málo žen chtělo být dále na živu, kdyby byly zajaty Maury. Vláda nařídila mobilizaci všech dělníků, kteří nebyli zaměstnáni výrobou zbraní nebo střeliva a nyní se tito dělníci hrnuli k frontě, aby bránili své domovy. Na nákladní vozy bylo nacpáno tolik mužů, kolik se do nich vešlo, nebo kolik se jich mohlo pověsit dozadu či na postranice. Ostatní vozidla byla naložena zásobami, nezbytnými v boji.

	Lanny se díval neustále kupředu, zda nezahlédne Raula. A vtom se několik desítek metrů před ním stala podivná věc. Náhle zaslechl trhavý zvuk, následovaný sloupem kouře a dýmu a celá strana malého obchodního domu se rozlétla a zřítila se na ulici v oblaku prachu, kouře a trosek. Modernímu muži bylo těžko uvěřit, že město, známé celému světlu jako hlavní město státu, bylo ostřelováno a rozbíjeno na kusy. Lanny byl na chvilku napaden pocitem paniky a přál si, aby byl někde jinde. Ale pak si řekl: „Raul mohl být právě před tou budovou!“ a rychle se dal do běhu k místu neštěstí. Podivný pohled na budovu, jejíž přední stěna se zřítila a jejíž místnosti jsou odhaleny jako na jevišti. Místnosti s kancelářským zařízením, možná s lidmi, ačkoliv tím jste si pro mračno kouře a prachu nemohl být jist. Vychází z nich podivný zápach – zápach vybuchnuvších granátů, smíšený se zápachem zdiva a omítky.

	Lanny zpozoroval, že jeho přítel přibíhá s opačné strany; též on se bezpochyby domníval, že byl Lanny raněn. Padli si do náručí s nelíčenou srdečností a Lanny pravil: „Raději odtud zmizme!“ Mohli zde zůstat, a zúčastnit se záchranných prací, ale neměli nářadí a každý z nich měl již svou vlastní práci. „Mám zajít pro vůz a vzít vás z města?“ otázal se Lanny.

	„Ne! Nemohu přece utéct od své práce,“ prohlásil druhý.

	„Tak se dejme na pochod východním směrem,“ pravil Lanny s úsměvem Učinili tak, ale tím si příliš nepomohli, neboť děla měla různé dostřely a oba přátelé pozorovali výbuchy v nevelkých vzdálenostech. „Prorazil již nepřítel?“

	„Nevím to jistě; ale zdá se mi, že je v koncích, když ostřeluje město bez cíle.“

	„Doufám v to pevně. Byl jsem už z toho zoufalý.“

	„Dělnici se nevzdávají, o tom vás mohu ujistit. Mezinárodni brigáda přichází – byla vycvičena v Albacete.“ Raul pokračoval v líčení tohoto velkého okamžiku v dějinách jeho národa. „A co tu vlastně proboha děláte, Lanny?“

	Přítel mu pak vyprávěl o dvou letcích. Raul znal Ricka a setkal se s jeho synem jednou nebo dvakrát v Bienvenu. Lanny ho požádal, aby se občas na chlapce podíval a aby jim pomohl, kdyby potřebovali. Možná, že se nebudou moci dostat na letiště Barajas ani se svými doporučujícími dopisy.

	„Pravděpodobně budou posláni do Albacete,“ pravil Raul. „V posledních několika dnech tam byla přemístěna větší část našeho letectva.“
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	Měli si toho tolik vyprávět; bylo to obtížné v místech, kde dělostřelecké granáty vybuchovaly v domech i na cestách, bez ohledu na to, kdo nebo co jim stojí v cestě. „To už pokračuje po dva nebo tři dny,“ pravil Raul. „Bombardování letadly se provádí již několik měsíců. Je vskutku podivné, jak si na to člověk zvykne. Prostě pokračuje v práci, bez ohledu na to, co se děje v jeho okolí.“

	Lanny si uvědomoval, že Raulovo postavení je velmi obtížné. Na cestě do hlavního města pozoroval desetitisíce vystrašených lidí a v hotelu mu bylo řečeno, že vláda se připravuje na odchod do Valencie. Ve městě však zůstane několik zahraničních korespondentů a od Raula se očekávalo, že tu s nimi zůstane i po příchodu Maurů.

	V hluku rozprasků a palby zaslechli na hlavami hukot, a když vzhlédli vzhůru, zpozorovali jednotku černých bombardovacích letadel ve výšce asi osmi set metrů. Devět jich letělo ve formaci podobné šipce. Doprovázelo je půl tuctu stíhaček, letících výše a střežících je. Když byla letadla nad vámi, nastal dramatický okamžik. Měli jste šílený strach, že svrhnou svá smrtonosná vejce a že je uvidíte, jak se řítí přímo na vás. Ale tentokrát se tak nestalo; eskadra měla vzdálenější cíl.

	„Ty velké stroje, to jsou německé Junkersy,“ poznamenal Raul. „Už jsme se naučili je znát.“

	Lanny poznamenal: „Ta stíhací letadla mne klamou. Vypadají jako Budd-Erlingovy stíhačky, ale ne zcela. Robbie nikdy nestavěl zádě letadla, jaké mají tyto stíhačky.“

	„Podívejte se, rychle.“ zvolal Španěl. „Už bojují.“

	Ano, dvě loyalistická stíhací letadla se vyřítila z mraků a nastal boj na život a na smrt. Letadla byla hned tu a hned tam a všechna se snažila dostat se za ocas letadla nepřátelského. Prováděla při tom téměř vzdušnou akrobacii. Nežli jste zaslechl klapot kulometů, zpozorovali jste vybuchující obláčky bílého kouře. Všichni chodci na ulici se zastavili, aby pozorovali boj. Zvědavost přemohla strach. Lidé stáli se zakloněnými hlavami a křičeli jeden na druhého, bez ohledu na to, že se nikdy před tím nesetkali. Když jeden z nacistických obrů zakolísal, vylétl z formace a začal se řítit dolů, zanechávaje za sebou ohon černého kouře, všichni se dali do nadšeného řevu. Letadlo se vzňalo dříve, než dopadlo k zemi. Byla to uspokojující podívaná pro občany, jejichž domovy byly vybombardovány.

	Když Lanny znovu pozvedl zrak, odlétla již eskadra k východu; jedna z nepřátelských stíhaček, dosud nad jejich hlavami, se však chovala podivným způsobem a neustále kolísavě kroužila. „To letadlo je v nesnázích,“ pravil Lanny, a když je pozoroval ještě několik okamžiků, dodal: „Asi mu nepracuje řídící páka.“ Bylo to jedno z letadel, jichž si povšiml, protože vypadala jako stíhačky Budd-Erling. „Dobře na ně. To mají za to, že změnili záď letadla,“ pravil.

	Pozorovali podivné divadlo s velkým zájmem. Letadlo ztrácelo výšku a bude zřejmě donuceno přistat. „Je nad El Retiro“ pravil Raul. To byl nádherný park, na který byli Madriďané tak pyšni. „Myslíte, že tam bude moci přistat?“

	„Nemohu si vzpomenout, že by tam bylo mnoho volných prostranství,“ odpověděl Lanny. „Je tam příliš mnoho soch, fontán, jezírek, o stromech ani nemluvě.“ Pozorovali, jak letadlo mizí za střechami domů, a pak Lanny vzkřikl: „Dal bych mnoho za to, kdybych je mohl najít a řádně si je prohlédnout! Myslíte, že by se nám to mohlo podařit?“

	„Proč ne,“ odpověděl druhý. „Nemůže být příliš vzdáleno. Mnoho lidí vidělo, jak se snáší dolů, a bude kolem něho jistě plno zvědavců.“

	„Mohl bych dokázat svému otci něco důležitého,“ vysvětloval Lanny. „Prodával letadla do Německa a já ho varoval, že mu ukradnou patenty; nechtěl mi věřit a mohlo by se nám vyplatit, kdybych mu dokázal, že jsem měl pravdu. Ale vy musíte jít se mnou. Byl bych u letadla jako cizinec podezřelý.“

	Raul byl nadšen divadlem, jehož se stal svědkem, a byl by rád viděl jeho konečnou fázi. Pravil, že má zástupce, který za něj může na hodinu převzít práci, a bude-li to trvat dlouho, dohoní ztracený čas později. Poznamenali si směr, ve kterém jim letadlo zmizelo z dohledu, a pak spěchali do hotelové garáže pro Lannyho vůz. Jeli přes Paseo de Coches, která prochází nádherným a bohatě zdobeným parkem. Zpozorovali, jak se lidé sbíhali ke shluku, utvořivšímu se na místě, neosázeném stromy. Opustili vůz, spěchali na označené místo a viděli část jednoho křídla na stromě a zbytek roztříštěného letadla na zemi. Bylo jim řečeno, že letec byl nalezen v bezvědomí a odnesen. Nyní byl dav udržován v určité vzdálenosti několika „milicianos“ s červenými stuhami na rukávech.

	Lanny s sebou vzal fotoaparát a následoval Raula, který si razil cestu davem. Španěl ohlásil své úřední postavení a představil svého přítele jako „periodista americano“. Žurnalistické zaměstnání omlouvá vše, a tak příslušníci milice se jen uklonili a prohodili: „Sí, sí, señor.“ Lanny se pustil do práce s rychlostí a jistotou a ofotografovával letadlo ze všech úhlů.

	Byla to stíhačka Budd-Erling, s několika modifikacemi, o nichž si byl Lanny jist, že nebyly provedeny v Newcastlu. S Raulovou pomocí odkryl motor a ofotografoval si ho. Každý den, strávený v otcově domě, Lanny snídal, obědval a večeřel s Budd-Erlingovým strojem „Tornádo“ a znal každý jeho znak. Věděl, které části má fotografovat a kde nalezne výrobní číslo motoru, karburátoru a jiných součástí. Když byl hotov, řekl svému příteli: „Jak letadlo, tak stroj byly vyrobeny v Německu a tento film a tyto poznámky budou mít pro mého otce cenu nesmírné sumy peněz. A ještě důležitější je, že se mohou stát prostředkem rozhodnutí, aby neobchodoval s Německem a nacisty.“

	Raul odpověděl: „Nemyslíte, že i mně by se mělo dostat odměny za mou pomoc?“

	„Zajisté,“ odpověděl Lanny vážně.

	„Dobře. Řekněte tedy svému otci, že bych chtěl jedno letadlo pro svou vládu.“ Lanny se usmál a slíbil, že jeho žádost přednese.
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	Ostřelování města pokračovalo, ale Lanny zjistil, že je tomu skutečně tak, jak naznačil Raul – dal jste se do práce a zapomněl jste na vše ostatní. Když odjížděli z parku, Raul spustil rádio a oba pak naslouchali prohlášení odborové vysílačky, že se nepřítel ještě neodvážil zahájit hromadný útok, a učiní-li tak, bude zahnán na útěk. Z Barcelony se dostavilo pět tisíc příslušníků milice, jednak v autech a jednak po železnici. Z Cartageny došly ruské tanky a nepřítel již nebude mít monopol na používání těchto zbraní. Také mezinárodní brigáda přijela na nádraží Atoche a brzy se vydá na pochod k Toledskému mostu: „Přivítejte je náležitě,“ vyzýval hlasatel.

	Lanny k tomu dodal: „Je rozumné dávat nepříteli tak cenné zprávy?“

	„Dostává je sty jinými způsoby,“ odpověděl jeho přítel „Toto je válka lidu – musíme mu dodávat odvahy a říkat mu, co má dělat.“

	„Rád bych viděl ten pochod. Kudy bude brigáda procházet?“ tázal se Lanny.

	„Půjde přes Calle de Atóche,“ zněla odpověď a Lanny tam rychle zamířil. Zpozorovali před sebou davy a slyšeli radostné výkřiky: „La Brigada Internacional!“ To byl velký okamžik v životě dvou idealistů, kteří řídili školu, psali novinářské články a všemi způsoby se snažili posílit ideu lidského bratrství a náhle viděli, jak tato myšlenka nabývá určitých tvarů a jak kráčí pevným krokem po širokých ulicích města. „Mezinárodní stranou bude lidská rasa“ – tak slibovala dělnická hymna a zde kráčeli muži prakticky ze všech národů Evropy a Ameriky, kteří přišli z vlastní vůle a z vlastního citu pomoci při obraně španělské lidové republiky. Po několik měsíců byl již levicový tisk přeplněn zprávami o této brigádě hrdinů. Je pochybné, zda se kdy tak malé jednotce vojáků dostalo takového zájmu veřejnosti. V jejích řadách kráčeli z velké části spisovatelé a budoucí spisovatelé a z jejích cvičných táborů vycházely autentické historky v mnoha jazycích, z nichž některé byly tak dobře napsány, že se jim dostalo místa i v kapitalistických novinách a časopisech. Byl to sen, vystupující ze srdcí mužů a zapisující se do stránek historie. Každý z těchto tisíců mužů měl svůj vlastní sen; dali je dohromady a vytvořili z nich jeden. Ten pak otřásal madridskými ulicemi a otřásal i srdci diváků. Otřese i nacistickým snem o moci a bude neustále probouzet duše milovníků svobody a spravedlnosti po dlouhá léta. Lanny si pomyslil: „Toto je nejkrásnější podívaná, jakou jsem viděl za celého svého života a měl bych to těm chlapcům říci.“ Pak s Raulem vyskočili na stupátka a připojili se k radostným ovacím. Do pekla s pátou kolonou!

	Jako mnoho událostí v historii důležitých nebyl pochod mezinárodní brigády sám o sobě zvláštní podívanou. Tyto vlněné uniformy v barvě khaki byly používány při výcviku, kopání zákopů a při plížení špinavým prachem. Celé roty mužů neměly čas odebrat si uniformy a pochodovaly v oděvech, které se nosily v New Yorku, Havaně nebo v Budapešti. Několik mužů bylo oblečeno do uniforem španělských dělníků, skládajících se z modrých montérek z jednoho kusu, zvaných „monos“, připevněných zipem. Lanny doufal, že pod nimi mají něco teplého! Ale všichni měli pušky a pásy se střelivem a všichni měli v tváři odhodlaný výraz, uvědomujíce si, že nepřítel je vzdálen jen několik mil. Většina jednotek nesla rudé, žluté a purpurové vlajky španělské republiky; bylo neseno i několik rudých a sovětských praporů, neboť to byla armáda svobodného smýšlení a svobodného projevu. Mnoho skupin mělo standarty, označující národy, z nichž příslušníci skupiny pocházeli, a Lanny pozoroval tváře bojovníků, kteří ho míjeli. Raul mu prozradil, že se do brigády přihlásilo mnoho studentů a bývalých studentů jeho školy a též několik italských uprchlíků, jimž Lanny pomáhal během čtrnácti let Mussoliniho vlády.

	Objevila se „columma“ se standartou s nápisem „Thalmann“; to byli Němci, kteří svou jednotku pojmenovali na počest komunistického předáka, kterého Hitler uvrhl do vězení. Lanny si pozorně prohlížel řady obličejů, protože se v Berlíně a v jiných městech setkal s řadou levičáků a mohl by získat zprávy pro Trudi. A stalo se skutečně; v čele jedné z rot kráčel muž v hodnosti kapitána, široce stavěný chlapík, Prušák s mocným hrudníkem a větrem ošlehanou tváří. Jeho tmavé vlasy byly ostříhány a vyznačoval se i tou podivnou tělesnou vlastnosti, kterou se vyznačují severní Němci – od konce hlavy až k tělu nebylo na jeho zátylku jediného záhybu. Přede dvěma lety studoval Lanny tento panovačný obličej více než hodinu a přemýšlel o něm od té doby stále.

	Zavolal na Raula: „Podívejte se na toho důstojníka! Znáte ho?“

	Raul odpověděl: „To je kapitán Herzog. Znáte ho?“

	„Setkal jsem se s ním jednou,“ odpověděl Lanny. Nesnažil se říci více, protože se po celé ulici ozýval strašný a radostný řev; ale když přešly poslední jednotky brigády a když se přátelé vrátili do vozu, pravil: „Setkal jsem se jednou s kapitánem Herzogem v Londýně za podivných okolností. Přišel ke mně pod jménem Bernhardt Monck.“

	„Přišel k nám do úřadu a tvrdil, že uprchl z koncentračního tábora v Oranienburgu. V minulé válce byl příslušníkem německé armády.“

	„V mysli jsem o něm měl stále pochyby,“ dodal Lanny. „Nebyl jsem si zcela jist, mohu-li mu věřit.“

	„Nyní jste si konečně jist,“ odpověděl španěl, „špehové ani zrádci nepůjdou do toho pekla. Na to můžete vzít jed.“
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	Lanny pravil: „Není mi příjemné, že musím opět utíkat z takovéto krize,“ ale jeho přítel odpověděl: „Zde nemůžete nic dělat. Máte svou práci mimo Španělsko. A jděte, dokud ještě můžete; Franco by nás mohl úplně obklíčit a musel byste tu zůstat na dlouhou dobu obležení.“

	Lanny neměl čas vyprávět příteli o obrazech. Nyní pravil:

	„Raule, mám podobnou možnost, jako jsem měl s Comendadorem. Ten obraz byl skutečně od Goyi a dostal jsem za něj dvacet pět tisíc dolarů; věnoval jsem celou tuto částku na zakoupení lékařských potřeb, kterých se nyní již v Madridu bezpochyby používá. Naskýtá se mi další možnost podobného druhu, jenomže tentokrát běží o francouzské obrazy a tak nemyslím, že jde o část národního uměleckého pokladu Španělska.“

	„To by mi ani nevadilo,“ odpověděl Raul. „Dnes potřebujeme léky mnohem víc než umění.“

	„Dobře; pokusím se tedy o to. Stojím však před problémem, jak dostat dostatek benzinu, s nímž bych dojel až do Valencie?“

	„K tomu je třeba úředního povolení,“ pravil Španěl, „ale myslím, že to mohu zařídit. Obstarával jsem benzin již několika žurnalistům. Když jste sem přivezl dva letce, jste jistě oprávněn, abyste odtud mohl opět odjet.“

	Sandovalův dům byl na Plaza de la Independencia. Stál v mondénním sousedství a byl postaven ve francouzském renesančním slohu. Lanny zatáhl za zvonek, zvonil opět a opět; jeho srdce začalo klesat, protože zbabělý sluha zřejmě uprchl. Jak se měl cizinec dostat dovnitř a sebrat šest obrazů francouzských impresionistů se stěn salonu? Lanny zazvonil ještě několikrát a mezi zvoněním několikrát kopl velmi nezdvořile do vrat. Dalo se to omluvit, protože se tak dělo ve válce. Právě chtěl navrhnout, aby Raul odešel do sousedního domu a zeptal se na zdejšího nájemníka, když uslyšel slabé vrznuti a zpozoroval, jak se ve dveřích objevila malá štěrbina, kterou na něj zíralo tmavé oko.

	„Buenos días,“ pravil Lanny. „Es esta la casa del señor Sandoval?“

	„Si, señor,“ odpovědělo oko.

	Lanny vysvětlil v pomalé a opatrné katalánštině, že má od pána domu dopis a dodal: „Pamatujete se jistě na mne; byl jsem se tu minulého léta podívat na obrazy.“

	„Sí, si, señor,“ odpověděl muž, začal se uctivě omlouvat a uvolnil dveře. „Časy jsou špatné a nebezpečné a my žijeme ve sklepě.“

	„Váš pán má starosti, proč mu nepíšete.“

	„Obávali jsme se vyjít na ulici, seňore. Anarquistas jsou hrozní lidé a Moros ještě horší.“

	Lanny viděl, že sluha je oddaná duše. Nikdy mu nenapadlo, že by měl právo sledovat příklad svého pána a utéci. Vzal si do domu svou ženu a děti, uzamkl vchody a schoval se s celou rodinou před bombami a granáty a před ještě horšími lidmi.

	„Zde je dopis,“ pravil Lanny. Sluha pravděpodobně nebude moci přečíst jména obrazů, ale znal tento dopisní papír a podpis a pamatoval si Lannyho obličej. Dovolil Lannymu, aby si vybral obrazy, každý v přepychovém rámu, a přinesl staré přikrývky, do nichž je zabalili. Pak poslušně snesl obrazy dolů a naložil je do zadní části vozu, za což dostal přiměřenou odměnu; slušně poděkoval a pak prchl zpět do domu. Jak se zdálo, byla Plaza de la Independencia ve směru palby a zvuky výbuchů se podobaly tuctu hromů, přicházejících najednou. Jejich prudkost byla zmenšena, když jste zamkl vrata domu, zmenšila se ještě více, když jste uzamkl i vstup do sklepa a ještě více, když jste si hodil peřinu přes hlavu.

	Nyní byla další starost, o „la gasolina“, Raul řekl Lannymu, kam má jet; dostal povolení a Lannyho zásoby peset uhradily cenu. „A nyní se řiďte podle mé rady,“ pravil Španěl. „Uzamkněte dvířka vozu a jeďte rovnou do Valencie. Tisíce lidí vás budou prosit, abyste je svezl, ale učiníte-li tak, spotřebujete všechen benzin a nedostanete ho více.“

	Byla to krutá rada; ale ve válce se nedalo nic jiného dělat. Lanny věděl, že peníze, které získá na obrazech, poslouží Španělsku; na druhé straně, kdyby byly obrazy poškozeny, byl by nesmírně zatížen dluhem dvanácti tisíc dolarů. Také film ve fotoaparátu bude pro Robbieho znamenat mnoho a poslouží Lannyho cílům nepřímo. „Dobře,“ pravil. „Zařídím se podle vaší rady.“

	Avšak svůj slib nesplnil.
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	Vysadil Raula v blízkosti jeho kanceláře a pak odjel do hotelu Palace, aby zaplatil účet. Tato ohromná budova na Plaza de las Cortes – s osmi sty pokoji a týmž počtem koupelen – byla téměř prázdná, kromě nedávno přibylého štábu ruských techniků. Mělo jich přijet ještě více, protože Sověti se zřejmě rozhodli, že zde budou protiváhou Italům v hotelu Alfonso XIII. v Seville. Zde v Madridu měl hotel Palace k obsluze hostů tiše chodící číšníky ve fraku a bílém motýlku, musel se však omlouvat za to, že jeho zásoby kávy byly zcela vyčerpány a dávka chleba na tento den snědena.

	Lanny řekl své „adiós“, rozdělil „propinas“ a vstoupil do vozu. Uzamkl dveře, zavřel okna kromě okénka u sedadla řidiče. Indiánské léto zmizelo a ledový vítr vál na kastilské rovině. Musel si proto na dlouhou cestu obléci kabát. Svůj malý, ale drahocenný fotoaparát složil do koženého vaku k ostatním přístrojům a vak pak uložil do prostoru pod řidičovým sedadlem – na nejbezpečnější místo, na které si mohl vzpomenout. Všechny tyto úkony provedl s nebývalou rychlostí, protože od doby, kdy opustil dům seňora Sandovala, padlo půl tuctu bomb a dělostřeleckých střel dostatečně blízko, aby byl zmaten, a další mohly padnout přímo mezi obrazy francouzských impresionistů a přivést Lannyho Budda k úpadku.

	Konečně bylo vše v pořádku a vůz se dal do pohybu na východ po Calle de Alcálá, která ústí na hlavní silnici. Hluk rozprasků a výbuchů se stále zmenšoval, a když úplně zanikl, otevřel si Lanny rádio. Francova vysílačka ho ujišťovala, že nápor Francových sil dosud nezačal To, co prožil, byla přípravná dělostřelba, úkol, nazývaný vojenským termínem „změkčování“. Po hodině cesty Lanny zaslechl rádio Lisabon, které prohlašovalo, že na budově hlavního poštovního úřadu v Madridu se objevila bílá vlajka. Dovolil si o tom pochybovat – pokud ovšem nebyl čin proveden některým z příslušníků páté kolony, o které se v hlavním městě stále mluvilo.

	Silnice byla přeplněna uprchlíky a jako na cestě do města, musel Lanny stále používat klaksonu. Chápal, že jedna forma třídního boje se odehrávala právě mezi rolníky, řídícími své vozíky, tažené osly, a turisty, jedoucími v přepychových autech. Zejména, účastní-li se boje pouze jeden turista, který uzamkl své srdce i svá dvířka a spěchá kupředu, bez ohledu na to, že rozstřikuje bláto po obou stranách silnice a zanechává za sebou zápach. Lanny stále před sebou hledal vládní nákladní vůz, za který by se mohl připojit, ale i tyto vozy se zřejmě zpomalovaly jako on sám.

	Při setmění dojel do hor mezi Guadalajara a Cuenca; pršelo zde a byla velká zima. Silnice byla kluzká a nebezpečná a bylo nutno se pohybovat s největší obezřetností. Lanny se právě vyhnul jednomu nebezpečí, když narazil na další. Rolnický vůz byl převržen pravděpodobné jiným povozem, který ho předjížděl, ale nezastavil, aby mu pomohl. Celá rodina seděla u silnice, žena s nemluvnětem v náručí a k ní se tulící tři další děti. Muž, stál uprostřed silnice, maje ruce vztaženy jako v modlitbě. Lanny nemohl vůz objet, a proto zastavil. Vyšel z vozu, aby muži pomohl postavit vůz do správné polohy, ale zjistil, že jediný mezek, který vozík táhl, má zlomenou nohu, čímž cesta celé rodiny skončila. Děcko v peřinkách bylo vyhozeno při nárazu z vozu a možná, že bylo zraněno; a rodina tu seděla, promočena do posledního stehu a snad čekala, že do svítání zmrzne.

	Lanny pravil: „Dobře, já vás vezmu s sebou, chcete-li.“ Bylo nutno rozhodnout se a celá rodina se dala do pláče. Zde ležel veškerý jejich majetek a někdo ho všechen ukradne. Nemohl by snad seňor vzít vůz do vleku? Ne, to by nemohl. Nasedl zpět do vozu a řekl „Adiós“. Vtom přiběhla křičící žena. Život jejího dítěte může být v sázce. Usedla na zadní sedadlo s nemluvnětem a Lanny srovnal svá zavazadla a obrazy do jednoho rohu. Ostatní děti se stulily do vozu k matce. Co asi udělá otec? Zůstane se svým vozíkem a majetkem? Kdo mu pomůže vůz odtáhnout? Kdo by mu mohl půjčit v takovýchto časech mezka? A jak by se mohl ještě kdy setkat se svou rodinou? Santa Madonna, co má chudý „labriego“ dělat?

	Lanny opět řekl: „Adiós“, muž vykročil vpřed, posadil se na sedadlo vedle řidiče, skryl obličej do dlaní a celý se otřásal vzlyky. Se svým drahocenným majetkem mohl začít nový život, ale bez něho se stane žebrákem. Lanny si vzpomněl na nešťastného mezka a vytáhl Buddův revolver. Venkovan byl překvapen. Nikdy neslyšel něco takového. Zapřahat „borrico“ do vozu – ovšem, to ano, ale mít s „borrico“ slitování, to ne – jaký to bláznivý cizinecký nápad? Lanny pravil: „Můžete mezka použít? Ne? Tak proč se mícháte do toho, co s ním provedu?“ Poslal střelu do mozku ubohého zvířete. Žena vykřikla, děti se daly do řevu a ještě dlouho potom se ho bály.
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	Lanny jel se zvýšeným nákladem a vzpomínal na Raulovo varování o benzinu. Ale věděl, že kdyby se Raul octl v podobné situaci, udělal by totéž. Vůz byl pln nepříjemných zápachů –– „labriegos“ jsou v tomto směru dostatečně nepříjemní v suchu a na čistém vzduchu, ale když je namočíte a namačkáte do malé prostory, stávají se něčím strašným. Všichni se třásli zimou, takže Lanny nemohl navrhnout, aby se otevřelo další okno. Neustále naříkali a štkali a říkali Lannymu věci, kterým jen zpola porozuměl, neboť mluvili zastaralými výrazy a frázemi které nikdy neslyšel. Ale měli s sebou něco, co nebylo třeba jmenovat – španělské „pulgas“; netrvalo dlouho, než si tito neustále činní malí tvorečkové našli novou pastvinu, kterou jistě pokládali za přepychovou. Lannyho přímo mučili, ale řekl si, že i to patři k válce.

	Chtěl své pasažéry vysadit v Cuence, avšak: „Kdo by se tu o nás postaral, seňore?“ ptali se ho, a co mohl odpovědět? Věděl, že toto nejzachovalejší ze starobylých měst má sedm bran a známou katedrálu, avšak mělo též nemocnici? To ovšem nevěděl a nyní po půlnoci nebylo způsobu, jak se to dozvědět. Jeho nešťastní spolucestující věděli, že jsou beznadějně odloučeni od svého majetku, a nyní měli jen jednu myšlenku, dostat se od válečného území pokud možno nejdále. Kdo mohl vědět, kdy se hrozní „Moros“ dostanou do Cuency? Venku byla tmavá, studená a mokrá noc a ve voze bylo teplo. Nikdy se jim též nezdálo, že budou sedět na tak měkkých polštářích a že tak rychle a bezpečně pojedou, „Prosím vás, seňore, nemohl byste nás zavézt jak nejdále můžete?“

	Lanny je vzal až do Valencie. Tam již bylo teplo a slunce svítilo; nakoupil pro děti potravu a mléko, dal rodičům peníze a vyložil je ve veřejných sadech, stejně již přeplněných uprchlíky. Lidé v neštěstí mají rádi společnost, a vláda se o ně jistě postará. Poděkovali mu a Lanny jim též poděkoval, protože s nim mluvili otevřeně a naučili ho mnohému o španělských venkovanech. Měli těžký život a nyní měli před očima nejhorší vidiny, neztratili však svou zdvořilost a myslili, že „señor americano“, řídící sám od sebe se pohybující vůz, v němž je možno slyšet magické hlasy z Madridu, Barcelony i Sevilly, musí být jistě nejméně prvním bratrancem božské rodiny.

	Lanny zajel na armádní velitelství a hlásil se u přátelského důstojníka, řekl mu, co viděl v Madridu, a dostal od něho povolení k jízdě na hranice a poslední náklad „la gasolina“. Pak zajel k „botica“, koupil si prášek, který ho měl chránit před „pulgas“ i „piojos“, posypal jím celý vůz, sebe i vnitřek svých šatů. Otevřel okna, aby do jeho „nebeského vozu“ vnikl čerstvý středomořský vánek a vypudil vůně lidumilnosti.

	Zatím mu rádio prozradilo, že Francova armáda zahájila hromadný útok na linii řeky Manzanares. Podle toho, kterou stanici jste si vyladil, mohl jste slyšet, že mosty byly vyhozeny do povětří a že mezinárodni brigáda stojí pevně na místě, nebo že nacionalisté před sebou vše smetají. „Nacionalisté“, to byl termín, který si Franco vybral pro své Maury a cizineckou legii, posílené italským a německým dělostřelectvem a tanky; možná, že to bylo též jméno, které pro něj vynalezl zahraniční kapitalistický tisk; v každém případě však požadoval od všech korespondentů, aby ho používali, a vyhrožoval vysokými tresty všem, kdo by používali názvu „vzbouřenci“, vyhrožoval těm korespondentům, jejichž časopisy by tento název vkládaly do jejich zpráv.

	Lanny poslouchal válku v éteru a zjistil, že je mnohem příjemnější býti posluchačem, než být na místě činu. Tak dojel až k hranicím a vstoupil opět do Francie. V Perpignanu si zajel do hotelu a vykoupal se, když si předtím koupil karbolové mýdlo. Odtud též odeslal telegramy své matce, Rickovi a seňoru Sandovalovi, ve kterém mu oznámil, že mu posílá šek. S Trudi se dohodl, že by nebylo bezpečné posílat jí telegramy, a tak napsal jen lístek, ve kterém ji oznámil, že je zdráv, že jeho cesta byla úspěšná, že však je velmi unaven po cestě šesti set mil bez zamhouření oka.

	Pak usnul a celou noc se mu zdálo, že slyší tucet hromů, jak uhodily najednou. Ráno si zevrubně prohlédl šaty, znovu se vykoupal a objednal si snídani, první normální jídlo od doby, kdy opustil Paříž. Pak si dal rychle vyvolat film a s hotovými fotografiemi před sebou, poslal svému otci kabelogram opět v kódované řeči:

	„Tvůj přítel, pan Tlustý, který chtěl najmout tvé patenty, je ukradl, jak jsem předpovídal. Viděl jsem jeho padělek v akci, obstaral jsem si fotografie, na nichž jsou data včetně čísel motorů. Odesílám ti vše doporučeně a ponechávám si kopie. Očekávám provizi! Pamatuješ na mou žádost? Můžeš žádané poslat do Bienvenu? Lanny.“
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	Bylo by od Lannyho kruté, být tak blízko matky a nenavštívit ji a nevyprávět o svých dobrodružstvích. Kromě toho si chtěl prohlédnout svou obchodní korespondenci a Zoltán chtěl ukázat svému klientu několik Detazů. Proto se Lanny vydal na cestu do Bienvenu a první věcí bylo, že poslal své šaty do čistírny a na podlahu vozu v postavil kbelík, do kterého nasypal formaldehyd. Pak zamkl dveře vozu a nechal látku hořet celou noc. Beauty byla ustrašena všemi jeho všivými dobrodružstvími. Byla jimi více postrašena než bombami a dělostřeleckými granáty. „Nom de dieu!“ vykřikla. „Nedopusť, aby se to někdo dozvěděl!“ Skutečnost, že španělští venkované žili celý život mezi blechami, vešmi a štěnicemi, pokládala za doklad toho, že je zbytečné pozdvihovat jejich sociální standard. To by mělo Lannyho zbavit jeho narudlých názorů jednou provždy.

	„Drahoušku,“ pravil, „nemyslíš, že kdyby měli dostatek peněz, mohli by si nakoupit prášky proti hmyzu? Jistě by rádi dělali to, co jsme my vždycky dělali.“

	A tak se dostali matka se synem do jedné z těch obvyklých hádek. Kdo zavinil válku na Pyrenejském poloostrově a kdo by měl vyhrát? Beauty souhlasila s otcem svého syna, že je hrozné, že se Alfy plete do takového zmatku. Od svých mondénních přátel slyšela Beauty hrůzyplné historky a nedala se přesvědčit, když ji Lanny řekl: „Ne, milá máti, ve Španělsku nebyly upáleny žádné jeptišky; bylo jim jenom zakázáno, aby učily španělské děti ve starém, poddanském duchu.“ Vše, čeho mohl svými důkazy dosáhnout bylo, že ji zahnal k jejímu starému tvrzení, že válka je hříšná a že je proti ní vždy a všude. „Dobře,“ pravil Lanny. „Řekni to generálu Francovi, který napadl Španělsko armádou, složenou téměř výlučně z cizinců.“

	„Lanny, vždyť víš, že nemám možnosti setkat se s generálem Francem.“

	„Ale vždyť ty nejsi tak hloupá – jakou se děláš vždy, když se nedovedeš dívat skutečnosti do očí. Fašisté rozšiřují svou propagandu po celém světě a ty ji polykáš, protože by bylo příliš namáhavé, abys o těchto věcech sama přemýšlela. Kromě toho je společensky výhodné věřit tomu, co ti tví bohatí přátelé povědí. Ale neplýtvej mým časem a nevyprávěj mi jejich pochybné historky, které stejně dostali z druhé ruky. Mým úkolem je dozvědět se, jak se věci mají ve skutečnosti. A když ti tyto skutečnosti říkám, měla bys mít dostatek rozumu jim naslouchat.“

	Tím poněkud vystřízlivěla a pravila: „Chceš snad říci, Lanny, že rudí nezabíjeli své nepřátele po celém Španělsku?“

	„To jsem neříkal. Byla spáchána spousta vražd, právě tak, jako ve francouzské a ruské revoluci. Vraždy se budou páchat vždy, dokud budete potlačovat a ponižovat lidské bytosti a nutit je k tomu, aby dobývaly své svobody povstáním. Nyní je Madrid v obležení a město je přeplněno zvědy a zrádci, kteří mají ukryty zbraně a čekají jen na znamení k povstání. Nemám nejmenší pochyby o tom, že je rudá milice zatýká a popravuje. Dělá jen to, co dělá každá armáda na světě se špehy a zrádci. Za týchž okolností by se tak dělo i v New Yorku a v Londýně. Naším úkolem je posoudit, která strana bojuje za svobodu a osvícenost a která za středověk a pověry.“

	„Lanny, to je pro mne příliš mnoho!“ pravila matka. Lanny odpověděl: „To je první rozumná věc, kterou jsi o tom řekla. A proto zanechme o celé věci takovéto rozpravy.“
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	Beauty Buddová byla nejprve milenkou a pak ženou malíře. Před tím byla modelkou, žila mezi malíři a naslouchala jejich rozhovorům. Od Lannyho narození se seznámila s mnoha sběrateli uměleckých předmětů, kteří obdivovali její dobrý vkus při dekorování místností. Nyní Lanny rozvěsil poklady, jež vyrval zkáze madridských bomb a Beauty zavolala své přátele jako byla Žofie a jiné bohaté dámy, které si dovolily být na Cóte ďAzur již začátkem sezóny. Lanny jim neřekl, co za obrazy zaplatil, což jen povzbuzovalo jejich zvědavost. Když se živá á poněkud hlučná Žofie zeptala: „Co myslíte, že za ně dostanete?“ odpověděl: „Nechci vydělávat na svých přátelích, drahá Žofie.“ Když trvala na přímé odpovědi, pravil: „Vezme-li si někdo všech šest, dostane je za třicet tisíc dolarů.“ Žofie jen dušeně překvapeně zahvízdla a zeptala se, nemyslí-li třicet tisíc franků. Věděla ovšem dobře, že Lanny myslí cenu v dolarech. Lanny se spokojil místo odpovědi úsměvem.

	Cena, již zaplatil, to jest tři sta tisíc franků, se přibližně rovnala dvanácti tisícům dolarů. Lanny chtěl vyzískat pro své účely co možná nejvíce, musel však při tom myslet na svou pověst a nesměl proto předražovat. Věděl o několika osobách, které si mohly koupit všech šest děl. Z nich vybral ty nejpravděpodobnější, jimž hodlal odeslat kabelogram s popisem jednotlivých obrazů, s jejich jmény, malířem, malovaným předmětem a velikostí, a ke každému obrazu přidal charakterizující přídavné jméno, které zájemce nejvíce uspokojí. Když se mu zdálo, že dílo je nádherné a skvělé, napsal to; bylo-li reprezentativní a typické, označil i tuto vlastnost; bylo-li slabé a zcela obyčejné, Lanny se o ně nikdy nezajímal.

	Právě psal jeden z kabelogramů, když ho zavolala Žofie a požádala ho, aby počkal. Mluvila prý s manželem o jeho sbírce a chtěla nyní promluvit s Lannym. Když se Lanny vrátil od telefonu, jeho matka pravila: „Bude chtít jistě smlouvat; je na tom finančně velmi špatně, a proto neprodávej za nižší cenu.“

	Žofie Timmonsová, pocházející z rodiny továrníka na nádobí v Cincinnati, kdysi baronka de la Tourette a dnes pani Rodney Armitageová, měla právě padesáté osmé narozeniny, ale neoslavovala je. Její odbarvené vlasy začaly řídnout a vrásky již nebylo možno déle skrývat. Všechna ta stará sláva uplynula a staré zábavy ji již nebavily. Po mnoho let pozorovala Lannyho zaměstnání a poslouchala, jak mluví povzneseným hlasem o velikánech umění. Od každého jiného by to byla považovala za reklamu, ale věděla, že Lanny to myslí vážně a že žije důstojným a pohodlným životem na základě svých vědomostí a vkusu. Seznámila se již s myšlenkou, že staří mistři představují druh investice, která nemůže být ovlivněna, alespoň ne stále, inflací nebo panikou. Znala zcela průměrné lidi, kteří si nakoupili obrazy a získali si úctu tím, že je ukazovali svým přátelům. Vše, co Žofie koupila sama podle svého vkusu, kromě Detaze, se později ukázalo bezcenným. A tu konečně bylo něco, co se zdálo mít skutečnou cenu. V každém případě by to poskytlo novou látku k rozhovorům. Ach, Bože, člověk se tak nudí, když nedělá nic jiného, než vymýšlí zábavy sám pro sebe, zejména má-li dostatečně dobrý mozek, aby dovedl prohlédnout úskoky jiných lidí.

	Přišla s odhodláním, že nabídne Lannymu za jeho sbírku dvacet pět tisíc dolarů. Lanny však odpověděl: „Nesmlouvám s nikým, zejména ne se svými přáteli. Vím, že bych mohl dostat třicet pět nebo čtyřicet tisíc, kdybych nabízel obrazy samostatně a nabídl-li jsem je hromadně za třicet tisíc, učinil jsem tak, abych ušetřil čas a námahu. Mám zákazníka, o kterém jsem přesvědčen, že by poslal peníze kabelogramem. Napsal jsem mu, že nabídku posílám jemu jako prvnímu. Víte, že vám jsem je nenabízel – odpověděl jsem jen na přátelský dotaz, kolik chci za obrazy dostat.“

	Ve Francii bylo věcí prestiže dostat věc pod cenou a Žofie byla zklamána a přivedena z míry. Pro ni tu byl nový Lanny Bud; malý chlapec, kterého kdysi znala, vyrostl v pevného a zdatného obchodníka. Chvíli byla na rozpacích, mračila se, bručela a pak cosi koktala, dívala se znovu na obrazy, ale pak konečně odešla ke stolu a napsala šek na třicet tisíc dolarů. „Tak, tím je obchod uzavřen,“ pravila s ulehčením. „Pojďte, dáme je do vozu a ukážete mi, jak mají být zavěšeny. To nás trochu zabaví.“

	To je věc, která se vám stává, žijete-li uprostřed bohatého světa a pěstujete-li styky se správným druhem lidí. Beauty Buddová tak činila již od doby, kdy se seznámila s Robbiem. Robbie ji učil a Beauty byla učenlivou žákyní; své znalosti vštěpovala všemožnými způsoby svému synu. Těmito způsoby mu obstarala jednu z nejlepších manželek, ale tento poklad Lanny odhodil. Nyní se matka nemohla zdržet poznámky: „Vidíš, jak je dobré, setkat se někdy s plutokraty.“

	„Ano, staroušku,“ odpověděl a políbil ji na její měkkou a teplou tvář. „Prodám jim všechny obrazy, které budou chtít, ale nezaprodám jim svůj mozek a své svědomí.“
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	Lanny pravil; „Budu se opět muset vydat na cestu. Mám v Paříži sjednanou schůzku.“ Beauty věděla, že tím myslí „tu ženskou“ a zavalila ho otázkami. Její city byly raněny, protože Lanny již nedůvěřoval své matce. Představte si, že jí neřekl ani jméno té ženy! Nechtěl ukázat dopisy, které od ní dostával, a tvrdil, že ji ani jednou nefotografoval. To ovšem bylo tajemné a poněkud zastrašující; Beauty si dokonce myslila, zda to není bytost druhu Marjorie Dawové, kterou si Lanny sám vytvořil, aby se mu již jeho matka a její přátelé nesnažili nalézt novou, bohatou ženu.

	Lanny matku ujistil, že tentokrát je to skutečná žena; slíbil jí však, že bude udržovat její tajemství a držel nyní pouze slovo. „A nechce se setkat s tvou matkou? Nestojí snad o to, aby si jí tvá matka vážila?“ Na to Lanny odpověděl: „Řeknu jí, cos mi říkala a až přijedeš příště do Paříže, možná, že ji k tobě přivedu.“

	Beauty chtěla vědět: „Proč ji nepřivedeš sem?“ Chtěla být právě tak velkomyslná, jako byla v případě Marie de Bruynové.

	Lanny se usmál: „Drahoušku, kdyby sem přišla, bylo by asi po všech tajnostech.“

	Další problém pro mateřskou duši: po několikaměsíčním pobytu na Shore Acres, přerušeném pro změnu výletem do Kalifornie, přijížděla Marcela s Vittoriem přes Londýn do Bienvenu. Pravděpodobně se zastaví v Paříži. Co bude Lanny dělat? Nesmí být k Vittoriovi nezdvořilý, zejména nechce-li, aby se Vittorio dozvěděl, že je rudý nebo narudlý. Rodinné svazky musí být utužovány a Marcela si nesmí myslet, že její nevlastní bratr nemá rád jejího muže.

	„Budu k němu vždy zdvořilý,“ slíbil Lanny, „učiní-li Marcelu šťastnou. Rozhodně se mezi ně nebudu vměšovat.“

	„Měl by sis s ním pohovořit, Lanny. Podivil by ses, v kolika věcech se shodujete.“

	„V Shore Acres jsem byl nesmírně ochoten naslouchat, ale nemohu si vzpomenout, že bychom se v něčem shodovali.“

	„Už jsi ho slyšel mluvit o Hitlerovi?“

	„Ne, ale vím, že Hitler s Mussolinim uzavřeli smlouvu o Rakousku a že bojují bok po boku ve Španělsku. Kdyby měl Capitano obě ruce, pomáhal by dnes svým nacistickým přátelům.“

	„Ale Vittorio tvrdí, že Italové Němce nesmírně nenávidí a že jejich cíle jsou naprosto rozličné. Myslí, že kdyby se Hitler dostal k Jaderskému moři, znamenalo by to pro Evropu katastrofu.“

	„Snad pro budoucí impérium Il Duceho.“

	„A kromě toho trvá na tom, že Hitler je naprosto nezodpovědný a že není možno se spolehnout, že by dodržoval smlouvy.“

	Lanny se nemohl udržet smíchu. A tak zahájili válku, která dá baskickou železnou rudu a měď Rio Tinto do rukou šílenci. „Ne, ne, drahoušku, myslím, že se se svým švagrem neshodnu. Budu se muset uzavřít do své ulity a udržovat ho v domnění, že si nesmírně vážím vznešené myšlenky budování impéria.“
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	Francovy čtyři kolony se nedostaly do Madridu. Mezinárodní brigáda je zastavila na řece a držela tuto linii den po dni tvrdých bitev. Povstalecký generál, který měl smést vše před sebou, byl velmi nazloben a jeho ochránci, kteří chtěli dostat mnoho za nic, začali zuřivě křičet a obviňovali rudé, že zbytečně prodlužují krutou válku. Na druhé straně rudí tvrdili, že kdyby nebylo Němců a Italů, nebylo by války a že kdyby jejich pomoc nyní přestala, skončila by válka do týdne. Všem nestranným pozorovatelům bylo zřejmé, že většina španělského lidu stála za vládou, kterou si zákonně zvolila. Válka, která jí byla vnucena, byla světová občanská válka a nikdo nemohl říci, ve kterém okamžiku vzplane do konfliktu mnohem horšího než byl ten, který skončil před osmnácti lety.

	Při jízdě do Paříže naslouchal Lanny válce slov v éteru Nyní již byly všechny zprávy propagandou. Musel jste se naučit znát zvláštní tendenci každé stanice a rozeznávat mezi nepravdou a popíráním. Malé národy se obávaly velkých, tlusté a prosperující národy se obávaly štíhlých a hladových. Katolíci se obávali nacistů, ale ještě více rudých. Socialisté se nemohli rozhodnout, čeho se mají bát více, zda naci-fašistů nebo války a co milují více, svobodu nebo mír. Vznikaly složité a nekonečné názory ve straně, názory tříd, názory skupinek, jež byly všechny do běla rozžhavovány nátlakem zoufalého napětí. Ať jste věřil tomu nebo onomu, vždy jste věřil vášnivě; vše, co jste chtěl udělat, muselo být provedeno okamžitě, za chvilku mohlo být pozdě. Za takových podmínek se vše děje podle těch, kdož vědí co chtějí a dovedou si to vzít; a to na neštěstí byli Lannyho nepřátelé, nikdy jeho soudruzi.

	Ve světě, řítícím se takto do zkázy, nalezl jediné pevné přístaviště, a to bylo Trudino srdce a její duše. S ní se nemusel nikdy hádat, před ní nemusel ničeho skrývat. Jednopokojové studio na levém břehu se stalo místem, ke kterému se obracely jeho myšlenky, kdykoliv měl okamžik klidu. Když se snažil vydělávat peníze, dělal to proto, aby je mohla Trudi utratit, a když se mu obchod zdařil, říkal si, jak by to bylo pěkné, kdyby jí o tom mohl vyprávět. Lanny byl vychován ženami a následkem toho měl vždy sklon se jim obdivovat a dát se jimi ovlivňovat. Byl tím, čemu se říkalo pán dam – a zde byl nový typ dámy, druh, který nemohl být tak lehce rozpoznán, protože se mu nedostávalo konvenčních vlastností a půvabů. Ale Lanny byl přesvědčen, že pravá dáma musí sama sebe ovládat, musí být morálně pevná, žádné předstírání, a musí mít smysl, která dovede proniknout k samému jádru problému a která si dovede oddělit pravdu od lži. Ať již jste takovou družku nazýval jakýmkoliv jménem, bylo nutno vědět kde a jak žije, a že má pro vás vždy dveře otevřeny.
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	Jaké jsou přesné způsoby vyjádření lásky světici? Jak se máte přiblížit k ženě, která je tak zaměstnána napravováním křivd světa, že zapomíná na vlastní existenci? Lanny si nebyl jist, ale poznal to okamžitě, když ji viděl stát ve dveřích s výrazem radosti v tváři. Vstoupil, zavřel dveře a nekladl jí otázky ani o ní, ani o světě; objal a políbil ji a pravil: „Miluji tě.“ Jeho paže zůstaly kolem jejího těla a ústa stále opakovala: „Miluji tě.“ Jinému by se to snad zdálo ne příliš originální, ba jednotvárné, ale sloužilo to dobře svému účelu; byla šťastna tak, jak si přál a jak slíbil, že ji učiní. Bylo to vlastně zcela jednoduché; a je-li odchod částečným úmrtím, návrat je více než obživnutím.

	Později seděli na pohovce, s pažemi dosud kolem sebe, aby se odškodnili za uplynulou dobu – a Lanny jí vyprávěl svá dobrodružství. Otřásala se při vojenských podrobnostech, nikoliv však při podrobnostech o hmyzu.

	„To je částí chudoby na celém světě. Člověk to najde i mezi dětmi vykořisťovaných tříd v Berlíně.“ Byla nesmírně rozrušena nálezem padělku Budd-Erlingovy stíhačky a brala zcela vážně Lannyho naději, že by ho mohl Robbie odměnit letadlem. Ale syn velkého podnikatele se smutně usmál a pravil: „S tím nepočítej. Podaří-li se Robbiemu z toho něco získat, nakoupí mi Budd-Erlingovy akcie – nedodá však letadlo do Španělska.“

	Když jí vyprávěl o tom, že by se s ní chtěla Beauty sejít, byla postrašena: „Ach, Lanny, to bych nemohla udělat! Co bych, proboha, vyprávěla tvé matce?“ Milenec odpověděl: „To není nic těžkého; mluv o synu mé matky.“

	Měl nyní opět nějaké peníze a nevěděl, co s nimi podniknout. Trudi měla dvě lásky a těžko se mezi nimi rozhodovala. Španělsko nebo Německo? Lanny jí připomněl: „Vše, co má být vykonáno pro Španělsko, musí být vykonáno rychle.“ 

	Odpověděla: „Ano, ale podaří-li se nám uvědomit německé dělníky o tom, co se právě děje, odmítnou vyrábět zbraně pro Franca a dopravovat je.“ Dosud se křečovitě držela myšlenky, že v Hitlerlandu je silné hnutí třídně uvědomeného dělnictva, které může povstat k akci. Lanny tomu již nevěřil, ale nedovedl jí to říci. Napsala opět další brožurku, ve které vysvětlovala německému lidu vše o obléhání Madridu a Lanny jí řekl: „Pokračuj v tom. I na to budeme mít dostatek peněz.“

	Do Bienvenu přišel korespondenční lístek z Albacete, podepsaný „Rommey“, a znějící: „Nalezli jsme tu velmi zajímavé předměty k malování, nemůžeme zde však dostat dobré barvy. Podaří-li se vám obstarat nám je, budeme vám velmi vděčni.“ To ovšem ve smluvené řeči znamenalo, že Alfy chtěl Budd-Erlingovu stíhačku P-9. Lanny odeslal tuto prosbu s komentářem muži, který ji mohl splnit. Nyní o tom vyprávěl své milence: „Nemám ani ponětí, zda to ovlivní Robbieho rozhodnutí, ale alespoň to bude působit na jeho svědomí. Pokusím se zjistit, zda bych zde v Paříži nedostal nějaké to letadlo.“
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	Lanny šel navštívit svého rudého strýce, jenž pomáhal mladým letcům k dosažení cíle a byl proto oprávněn dozvědět se, jak to vše dopadlo. Lanny mu vše vyprávěl, nezmínil se však, co za obrazy zaplatil, nebo že je již prodal. Věděl, že propaganda strýce Jesse je bezedná jáma a dával své peníze raději socialistům. Komunistický poslanec mu odhalil velmi podivný vývoj ve Francii. Veřejné schůze dělnictva a jejich neustálé volání „letadla Španělsku“ nezůstalo bez následků. V demokracii, ve které jsou politikové vydáni každých několik let napospas voličům, tomu nemohlo být jinak. Neustálé odhalování německé a italské pomoci Francovi učinilo ze slova „nevměšování“ něco nečistého, což mělo za následek, že Blum začal povolovat ve své „neutralitě“. Povolování stačilo, protože lidé, sympatizující s loyalisty, se stále snažili pašovat zbraně přes hranice a velká většina francouzské armády právě tak jako nižší úřednictvo s těmito snahami sympatizovala.

	Léon Blum nemohl vystoupit na světovou veřejnost, jako to udělali Rusové, a otevřeně prohlásit: „Pokud bude Německo s Itálií zásobovat zbraněmi povstalce, budeme my zásobovat loyalisty.“ To by pro Bluma znamenalo roztržku s britskou vládou a označilo by to Francii za „rudou“ zemi.

	Kdo může zůstat čestným ve světě podvodů? Vždy se najdou lidé s dostatečným množstvím hotovosti, kteří chtějí nakupovat zbraně a najdou se i druzí, kteří se živí jejich prodejem; jen velmi těžko je možno udržet tyto dva druhy lidí od sebe. Jsou-li zbraně zastaveny na hranici, je tu ještě možnost, že někdo očekává „pourboire“ – a v dnešním světě na ně má možná i nárok. Platy francouzských veřejných a státních zaměstnanců jsou nepřirozeně nízké a když takový chudák může dostat několik franků a současně ještě posloužit dobrému účelu – „sapristi“! Ráno zbraně zmizí a je-li o tom podáno hlášení, najde se v kanceláři každého francouzského byrokrata dostatek děr.

	Strýc Jesse prozradil Lannymu, že André Malraux, francouzský spisovatel a srdcem i duší přívrženec loyalistů, nakupoval zbraně pro španělskou vládu. Měl v Paříži byt, plný uměleckých pokladů, které prodával a za takto i jinak získané peníze nakupoval letadla. Protože býval letcem, vybíral je sám. Lanny dostal chuť k němu zajít; ale okamžitě si uvědomil tutéž potíž, která mu vázala ruce v New Yorku. Muž jako Malraux bude jistě obklopen fašistickými špehy; a jak by k němu mohl jít Američan se styky v bohatém světě a dát mu peníze, aniž se to někdo dozví? Nebylo možno darovat peníze s dodatkem: „Mám na letišti v Albacete dva přátele a chci, aby toto letadlo dostali oni.“ To bylo asi právě tak nemožné jako představit si muže, který si zajel k Are de Triomphe, vykopal pod ním jámu, nasypal do ní dynamit a vyhodil oblouk do povětří, aniž se ho kdo zeptal na jméno nebo adresu.

	A tak Lanny rozhodl, že bude pokračovat v tom, co dělal po léta, dávaje trochu sem, trochu opět tam. Něco Trudi, když si řekla, že potřebuje; něco škole v Cannes, jež měla nového ředitele; něco Longuetovi na noviny, něco Rickovi na povzbuzování dělnického hnutí v Anglii; něco Hansimu a Bess pro týž účel v New Yorku; a vždy s toutéž doložkou: „Použijte těchto peněz jako svých vlastních a nikdy se při jejich užití nezmiňujte o mně.“
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	Zacharov se přestěhoval do svého hotelu v Monte Carlu dříve než obvykle, protože jeho staré kosti volaly po slunci a třásly se před listopadovými chladny. Madame byla propůjčena Olivii Hellsteinové, kterou kdysi Emilie odhadovala za správnou manželku svého přijatého syna. Nyní byla Olivie provdána za Francouze a měla již půl tuctu dětí; jedno z nich však „přešlo“ na onen svět; matka se dozvěděla o polském mediu a nyní se každého dne těšila z neškodné výměny nesmyslů prý s duchem svého děcka. Byl tu i Oliviin strýc Šalomoun, který zemřel v nacistických mučírnách. I tento obtloustlý starší bankéř se tu a tam „projevil“ a prokázal též překvapující znalosti o bankovních obchodech rodiny ve všech hlavních městech Evropy a volně diskutoval o antisemitismu ve světě duchů. Prohlašoval, že na onom světě nejsou nacisté, protože by s nimi nikdo nechtěl mít nic společného; kam ti odcházeli, nevěděl.

	Madame byla takto propůjčována pařížské a londýnské mondénní společnosti. Nic pro ni neznamenalo, ve které domácnosti právě je, ovšem za předpokladu, že se k ní členové rodiny chovali laskavě. Vždy se dovedla zabavit dvěma balíčky karet; a denně si zašla do nejbližšího stánku s novinami a koupila si laciný lidový časopis. Jediným jejím požadavkem na takový časopis bylo, aby měl hojnost obrázků. Podivný dar, kterým se živila, hrál jen velmi malou úlohu v jejím osobním životě a byla již unavena stálým opakováním všem svým obdivovatelům, že neví, jak své nadpřirozené schopnosti získala, nebo zda je snad někdy ztratí.

	Trudi se mnoho o tomto problému napřemýšlela za Lannyho nepřítomnosti. Půjčil jí Ostyho „Nadpřirozené schopnosti člověka“ a na Trudinu mysl začala působit myšlenka, že tento svět je mnohem složitější a rozlehlejší, než si myslil Karl Marx. Řekla: „Lanny, nemohla bych se pokusit znovu o seanci s madame a zjistit, zda mi Ludi nechce něco říct?“

	Lanny odpověděl: „Zajisté,“ protože on a jeho matka byli objeviteli polského media a dostávalo se jim proto přednostního práva.

	Zavolal Olivii, dojel si pro starou ženu a zavezl ji do téhož hotelu nedaleko Trudina studia. Rozhodl se, že bude seanci přítomen a usedl do kouta v naději, že si ho Tecumseh nevšimne. Trudi vstoupila a posadila se do židle, stojící naproti křesílku madame. Madame byla za okamžik v transu a na chvíli nastalo ticho, neboť Trudi se soustředila ve svých myšlenkách na manžela a přála si, aby se projevil.

	Toho dne však nebylo Ludiho odpoledne. Náhle Tecumseh pravil: „Je zde starý muž, cizinec. Stále se potlouká kolem a vypadá postrašeně. Zdá se, že chce mluvit, ale nemůže.“

	„Jak vypadá?“ ptala se Trudi, dokazujíc zdvořilý zájem.

	„Je velmi, velmi starý. Myslím, že právě přešel z vašeho světa. Má takovou směšnou malou bílou a špičatou bradku, která se stále třese. Myslím, že hledá tebe, Lanny.“ Zřejmě nemělo smyslu snažit se oklamat indiánského náčelníka tím, že si člověk sedl do koutka. Byl-li jste v místnosti, byl jste tam, a musel jste se slušně chovat.

	Lanny poslušně přisunul židli a když se ho Tecumseh zeptal: „Znáš takového člověka?“ odpověděl okamžitě: „Znám jednoho, ale ten není v říši duchů.“

	„Nikdy nemůžeš vědět, kdo je v říši duchů,“ odpověděl hluboký hlas s polským přízvukem. „Přechod do ní trvá jen okamžik, tak si nebuď příliš jist. Vždyť já toho starého chlapíka také znám. Před lety jsi ho přivedl ke mně a byl tak vystrašen, že utekl. Nepamatuješ se? Přišel Neznámý voják a mluvil s ním, muži, zabití u Verdunu na něj křičeli a bylo slyšet hromobití děl – řekl, že vyráběl děla a když zaslechl jejich zvuk, utekl.“

	„Pamatuji se skutečně velmi dobře,“ odpověděl vnuk majitelů Buddovy zbrojovky. „Kdyby u vás ten starý muž byl, rád bych si s ním promluvil.“ Podíval se na Trudi, ona na něj – zde mohlo být skutečně něco zvláštního.

	„Říká, že hledá svou ženu. Nechce mluvit s nikým jiným. Říká jí Marie. Je to správné?“

	„To je jedno z jejích jmen.“

	„Myslil jsem, zda nevolá Pannu Marii. Je zde totiž velmi silný katolický vliv. Je katolík?“

	„Myslím, že ne. Ale ona je.“

	„Ten starý muž pláče a slzy mu tečou po tvářích. Je jako pomatený a myslím, že ani neví, co mu říkám.“

	„Řekněte mu, že je tu Lanny Budd. Zná mě velmi dobře. V minulosti jste mi pro něj dával mnoho zpráv.“

	Následovalo ticho a pak zazněl tichý hlas: „Mon garçon!“

	Byl to klam, že Lanny zaslechl v těchto slovech stopy Zacharovova hlasu? Ve slovech však bylo jistě znát i nářečí, které Tecumseh vytvořil z řeči madame Zyszynské. Obyčejně se to vysvětlovalo tím, že duchové používali hlasivek media. To se snad zdálo hloupé, dokud jste se nezeptal sám sebe: „Jakým způsobem používá člověk svých hlasivek?“ Ve vaší hlavě se vytvoří myšlenka, která se okamžikem přemění ve chvění hlasivek. Vzduch chvěje hlasivkami, řeknete; ale jak je možné, že myšlenka tvoří materiální pohyb? Někde v celém tom procesu vytváří nehmotná myšlenka materiální pohyb; ale ani nejmoudřejší vědci nedovedou vysvětlit a pochopit, jak se to může dít; to je i nad jejich síly. A proto si mohl Lanny vyvodit: „Tentýž proces, který dovoloval Zacharovovi používat hlasivek Zacharovových, umožňuje mu nyní používat hlasivek Zyszynské.“
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	Ale byl to ten starý pavouk, starý vlk, starý ďábel, promlouvající k Lannymu hlasem k nepopsání lítostivým. Chabý hlas, který, jak se zdálo, byl vyluzován jen s velkou námahou a který nemohl vyslovit více než několik slov najednou. „Lanny, nemohu ji nalézt. Řekněte mu to, řekněte to Tecumsehovi! Musí se mi dostat pomoci! Jsem tu ztracen.“

	„Netrapte se tolik, starý příteli,“ pravil Lanny, snaže se ho uklidnit: „Za nějaký čas si zvyknete. Jste v tom světě nový, že?“

	„Byl jsem tu již jednou… když jsem ji hledal. Ale nemohu zde zůstat. Je pryč, Lanny. Zemřela!“

	„Jste poněkud popleten, příteli. Zemřela již před dlouhou dobou.“ 

	„Zemřela opět.“

	„Ale to přece nedává smysl. Může někdo zemřít po druhé?“

	„Proč ne? Když jednou, proč ne po druhé? Je pryč nemohu ji najít… nikdy… už nikdy!“

	Další pomlčka a Lanny pravil: „Promluvte s ním, Tecumsehu. Vidíte přece, že starý muž nesmírně trpí.“

	„Lidé na něj křičí,“ prohlásil náčelník, „právě tak jako po prvé. Nikdo ho tu nechce a je tím celý vystrašen.“

	„Jsou duchové tak nelaskaví, Tecumsehu?“

	„Nerozumíš našemu světu. Je to jejich povaha, která pracuje, aniž tomu chtěli. Stařec to cítí a to ho ničí. Snaží se s tebou mluvit, ale nenalézá k tomu dosti energie.“

	„Vy tak oplýváte energií; prosím, pokuste se zjistit, co mi chce říci.“

	Ticho. „Chce mluvit o své poslední vůli. Myslí, že je to velmi důležité. Mrzí ho, že ti nic nenechal.“

	„Řekněte mu, že jsem od něho nikdy nic nečekal.“

	„Myslel, že jsi něco očekával. Říká, že ti nikdy nerozuměl.“

	„To je škoda, Tecumsehu. Snažil jsem se vždy být k němu jen laskavý. Snažil jsem se mu pomoci najít jeho ženu. Řekněte mu to.“

	„Říká, že si nikdy nebyl jist, komu má věřit. A nyní je příliš pozdě.“

	„Řekněte mu, že není. Budeme mu pomáhat, vy, já a jeho přátelé.“

	„Nepřestává plakat a říká, že nemá žádných přátel. Míval kdysi množství peněz, nyní však nemá nic a nikdo si ho neváží. Říká, že se cítí nahý.“

	„Postarejte se o něho. Jste tak mocný.“

	„Nech si své lichotky. Tento starý muž se sám trestá a nikdo mu v tom nemůže bránit. Říká něco o obchodě. O listinách, které měl dnes ráno podepsat. Přešel do tohoto světa velmi náhle. Dělá mu to nyní starosti. Nevěří svým dědicům. Nevěří tobě, mně, ani nikomu jinému. Čím býval? Byl snad nějakým velkým zločincem? Kroutí rukou a křičí, že nebyl. Říká: ‚Kdybyste věděl, co jsem musel ve svém mládí dělat, abych si vydělal na chléb – a nebyl to dobrý chléb.‘“
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	To byla poslední slova Sira Vasila Zacharova, Rytíře řádu Bath Velké Británie a Velkodůstojníka francouzské čestné legie. Poslední slova na dlouhou dobu. Tecumseh utichl, madame sebou zavrtěla, otevřela oči a povzdechla: „Stalo se něco špatného?“ otázala se nejistým hlasem. „Je mi tak divně.“

	„Jeden z duchů byl nešťastný,“ pravil Lanny.

	„To mne vždycky rozruší.“

	Nabídl, že jí dá přinést víno a sušenky. Byla velmi střídmá; vypila malou sklenku vína, snědla několik sušenek a pak se v její pomalé mysli objevila příjemná myšlenka: na biograf za rohem! Vždy vyhledávala americké filmy. Prožila v New Yorku velmi těžké chvíle, ale Amerika byla nádherná a její filmy rozhodně nejlepší. Lanny položil na její koleno dvacetifrankovou bankovku a pravil: „Po skončení kina si vezměte taxi a odjeďte k madame Olivii. Díky za pomoc.“

	„Bonjour, Monsieur Lanny.“ Její biografy vycvičený mozek měl za to, že mezi těmito pěkně vyhlížejícími mladými lidmi je milostný románek. Tento dojem brala s sebou do biografu a srovnávala jej s dějem na plátně.

	Mezitím již Lanny a Trudi vyběhli ven. Oba byli vedeni jednou myšlenkou a nepotřebovali si to ani říkat. Byl Zacharov mrtev? „Je-li to pravda, Lanny, je to neuvěřitelné!“ prohlásila, a Lanny se usmál. Tak přesně vyjádřila instinktivní reakci člověka na jevy duchovního světa. Nebyla-li to pravda, bylo to lehce pochopitelné avšak byla-li to pravda, bylo to neuvěřitelné!

	Lanny pravil: „Kdysi jsem měl vidění a věděl jsem, že je pravdivé. Cítím totéž i tentokrát. Zacharov byl ovšem již velmi stár a dalo se očekávat, že zemře.“

	Šli k nároží, kde byl novinový stánek, na kterém ležely rozloženy noviny se zprávou, volající na první stránce: „Zacharov mrtev.“ Bývalý zbrojařský král Evropy byl časně ráno napaden v koupelně srdečním záchvatem a zemřel v pažích svého věrného komorníka. Byl znám jako „tajemný muž Evropy“, ale novinářům se podařilo sehnat o něm dosti zpráv a podle svého zvyku je měli připraveny a mohli je dát vytisknout již v prvních odpoledních vydáních. Lanny se zeptal ženy u kiosku: „Jak dlouho již máte tyto noviny v prodeji?“

	„Asi půl hodiny, Monsieur.“

	Řekl Trudi: „Tím je vyloučeno podezření, že jsem viděl záhlaví novin, aniž jsem si je uvědomil. Ve skutečnosti jsem přesvědčen, že bych si jich býval povšiml, protože Zacharov hrál v mém životě vždy důležitou roli. Znal jsem ho a pozoroval jsem ho již od svého dětství; fascinoval mne, protože měl takovou moc a vždy jsem uvažoval, co to pro něj znamená a co se děje uvnitř něho. Stal se mi příkladem marnosti velkých bohatství.“

	„Cosi to z něho dělalo i při seanci,“ poznamenala.

	„Možná, že to bylo moje podvědomí. Ale stejně i v tom případě tu muselo být jakési spojení s vnějškem, které by mi řeklo, že je mrtev. Rozhodně jsem o něm nepřemýšlel – moje mysl byla soustředěna na Ludiho a zvala ho, aby přišel.“

	„A co ta věc s jeho dědictvím; mohlo to tkvít v tvé mysli?“

	„Starý muž byl obležen lidmi, toužícími po jeho odkazu a já jsem ovšem předpokládal, že si o mně myslí, že jsem jedním z nich. To byla kletba jeho nesmírného majetku: nemohl zamezit, aby s dědictvím nespojoval každého muže a každou ženu, která se objevila v jeho blízkosti. Podle mého mínění byla vévodkyně jedinou bytostí, které za svého života důvěřoval. Proto ho její smrt tak zničila a honba za ní se stala jeho životním úkolem. Trestal se, jak správně pravil před chvílí Tecumseh.“

	„Denn alle Schuld rächt sich auf Erden,“ pravila Trudi, citujíc Goetha.

	Tělo velkého muže bylo uloženo do kovové schránky, uvnitř olověné a venku stříbrné. Pohřební vůz, na kterém byla rakev naložena, se vykradl tiše z Monte Carla ve čtyři hodiny ráno. Byl následován vozem se stráží a dorazil do Château de Balincaurt o půlnoci. Z důvodů, jež nebyly nikdy objasněny, zůstala tam schránka s tělem ležet pět měsíců. Pak byl jednoho rána proveden v kapli panství smuteční obřad, jehož se zúčastnili pouze příslušníci rodiny a služebnictvo. Na konci stromořadí topolů, vedoucího od jezírka před zámkem, stálo mausoleum, ve kterém bylo pohřbeno tělo vévodkyně. Její manžel byl nyní položen po jejím boku. Stalo se, jak nařídil a bylo to snad nejlepší, co člověk mohl vykonat v přítomnosti tak tajemného a ponižujícího úkazu, jako je smrt.

	O několik let později se Lanny náhodou potuloval po Paříži a zvědavost ho zavedla k číslu 53 na Avenue Hoche. Sídlo, ve kterém viděl, jak zbrojařský král Evropy pálí své soukromé papíry, stálo tu opuštěné a prázdné a jeho záclony byly spuštěny. Před budovou chodil tiše sem a tam četník, se kterým se dal Lanny do hovoru. Čí je tento dům? Muž nevěděl. Lanny se zmínil o Zacharovovi a četník se na něj nechápavě podíval; v životě asi neslyšel to podivné cizí jméno. Byron se ptal: „Jak končí sláva?“ A zde dostal odpověď.
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	Vittorio di San Girolamo přijel se svou paní do Paříže kde se ubytoval v jednom z nejpřepychovějších hotelů. Podle svého slibu je šel Lanny navštívit a zjistil, že rok odpočinku a her vnesl do Italovy tváře opět trochu barvy. Vyprávěli mu o svém výletu do Kalifornie a Lanny na oplátku popisoval svou cestu do Španělska – ovšem zcela nepoliticky. Capitano viděl ve španělské válce první krok k potlačení světového dělnického spiknutí, jehož střediskem je Moskva. Capitano byl nucen přijmout k tomuto úkolu Hitlerovu pomoc, přesto však führera nenáviděl a nedůvěřoval mu, jak též tvrdila Beauty. Lanny s tím mohl souhlasit a vycházeli spolu docela přátelsky.

	Marcela si vyhledala příležitost promluvit si s bratrem o samotě; chtěla přirozeně peníze. Irma v Reno byla velmi štědrá a dala jí šek – jak Lanny zjistil, zastavili se u ní jak při cestě tam, tak zpět – ale peníze byly velmi rychle utraceny a z čeho teď mají žít? Lanny jí vysvětlil, že Zoltánovi se naskytla příležitost prodat dva z Detazových obrazů; až obchod provede, dostane Marcela třetinu částky po odečtení provize. Chtěla, aby jí Lanny dal zmíněnou částku ihned, ten však podobnou žádost předvídal a rozhodl se odmítnout.

	Lannyho nevlastní sestře bylo právě devatenáct let. Byla nejnádhernější bytostí, jakou jste si mohli představit a byla oblečena do šatů podle nejnovější podzimní módy. Byla vychována v eleganci a nyní bude velmi těžké, aby se bez ní obešla. Lanny zpozoroval následek její několikaměsíční samostatnosti. Viditelně ztvrdla. Její potřeby byly naléhavé, a proto šla za tím, co chtěla, bez jakýchkoliv ohledů. Věděla, že Lanny vydělal spousty peněz a co by s nimi dělal? Proč by z nich nemohl dát část sestře, která se stará o zmrzačeného manžela? Lanny jí řekl, že musel splnit mnoho závazků; nemohl nebo nechtěl jí však říci, jakého druhu tyto závazky byly, a proto jeho důvody vypadaly jako vytáčka. Konečně, vždyť by mohly být prodány obrazy, které leží doma ve sklepě a ona, malířova dcera, má do jejich prodeje jistě co mluvit! Nemohl by se pokusit zbavit se více kusů?

	Lanny jí trpělivě vysvětlil, že vytváření Detazovy pověsti bylo tvrdou prací, jíž věnoval se Zoltánem Kertezsim všechny své vědomosti a zkušenosti po dobu patnácti let. S obrazy tomu bylo jako s ostatním zbožím – když jste jimi začal zaplavovat trh, zničil jste jejich ceny snad navždy; uvolňoval-li jste je do prodeje opatrně, jeden po druhém za vysoké ceny, zvyšoval jste hodnotu těch, které vám dosud zbyly. Tímto způsobem bude moci Marcela žít v pohodlí po zbytek svého života ze své účasti na prodeji otcových děl.

	„Ale já potřebuji peníze okamžitě, Lanny!“ vykřikla. „Z čeho máme s Vittoriem žít?“

	Odpověděl: „Jeďte do Bienvenu a zůstaňte tam. Přizpůsobte výdaje svým příjmům.“ Věděl však předem, že plýtvá slovy, protože Marcela měla v mládí špatného učitele. Beauty Buddová žila jen zřídka podobným způsobem. Nežila jím ani nyní, kdy se této životní pravdě podřídili její manžel i syn. Pokud jde o Marcelu, bude Beauty považovat za přirozené, že děvče je oprávněno využívat života dokud je mladé, krásné a populární; musí se účastnit toho, čemu se říká „společenský život“, což znamená pohybovat se v kruhu rozhazovačných lidi a přizpůsobit svou rozhazovačnost jejich standardu. Být chudý by bylo stejné jako být mrtvý.

	Lanny věděl, že Beauty bude dávat Marcele peníze a obě budou v krátkém čase zadluženy až po krk. Pevně se rozhodl, že bude od začátku pevný, v očích Marcely snad odporný, a podle toho jednal. Důsledkem toho byla jednostranná hádka, kterou vedla Marcela. Lanny se nerozzlobil, ani když mu spílala za to, že odhodil nejštědřejší manželku, která byla ochotna starat se nejen o něj, ale o celou rodinu. Když se rozcházeli, měla Marcela slzy v očích a v srdci jí jistě nezbylo mnoho z té sesterské lásky, kterou byly charakterizovány jejich styky po mnoho let.
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	Po dohodě s Josefem Barnesem napsal Lanny dopis advokátům, kteří ho měli zastupovat v Reno a podrobně označil podmínky rozvodu. Odeslal šek na úhradu výloh a na úhradu dvou kabelogramů, z nichž v prvním měla advokátní kancelář potvrdit příjem jeho podmínek a ve druhém oznámit, že rozvod byl proveden. Druhý kabelogram dostal začátkem prosince a druhého dne si o tom přečetl zprávu v několika pařížských časopisech. Tato epizoda jeho života byla uzavřena a Lanny byl opět po sedmi a půl letech svobodným mužem.

	Doktor Samuel Johnson kdysi poznamenal, že druhá svatba je triumfem naděje nad zkušeností a Lanny citoval tuto větu Trudi, když jí přinesl zprávu a rozvodu. „Myslím, že bychom se měli vzít,“ prohlásil.

	„Co bychom z toho měli, Lanny?“

	„Především bych ti mohl mnohem snadněji pomáhat, kdyby ses někdy dostala do potíží. Mohla bys dostat americké státní občanství, což by pro tebe mohlo být důležité.“

	„O tom jsem nevěděla,“ připustila.

	„Kromě toho bys tím získala hospodářské zajištění. Kdyby se mi stalo něco za dnešního stavu, byla bys zničena.“

	„Mohla bych se vrátit k práci, Lanny, a také bych to udělala.“

	„Uprchlík nesežene práci tak lehce a kromě toho by ti nezbylo mnoho sil na práci pro naše úkoly. Patří mi část zisku z Marcelových obrazů, můj otec má mé cenné papíry a byl bych rád, kdybys mohla těchto peněz použít k vedení našeho boje. Bylo by nesmyslné, aby je dostala má dcera, protože pro ni by to byla jen kapka do moře, z níž by nezpozorovala ani zčeřenou hladinu.“

	„Nechtěla by je tvá matka?“

	„O mou matku je postaráno a stejně by nevěděla, co dělat s větším množstvím peněz kromě utracení jich za moderní šaty. Totéž platí o Marcele; a dnes, kdy může svět každou chvíli vzplanout, dovedu si představit mnoho důležitějších věcí, než je luxusní hedvábná tkanina na překrmeném ženském těle.“

	„Lanny, hrozně by mne pro to nenáviděly.“

	„Snad z počátku; ale žádná z nich není zlomyslná a alespoň matka během let poznala, že má chybujícího a rozháraného syna. Ve svém srdci dává vinu sobě, protože mne přivedla na svět jako levobočka. Byla vychována v přísně fundamentalistické víře, že hříchy otců se mstí na dětech. Vždy, když podle ní udělám něco špatného, říká jí její vnitřní hlas, že ji Bůh trestá a ať proti tomuto hlasu jakkoliv bojuje, nemůže mu uniknout.“

	„Lanny, jak bychom se mohli vzít, aniž se o tom dozví veřejnost? To by znemožnilo mou další práci.“

	„Věřím, že jsou způsoby, jak to může být provedeno. Víš, že můžeš být provdána pod jiným jménem?“

	„A byl by sňatek platný?“

	„Při svatebním obřadu záleží jen na tom, zda jsi skutečně tou osobou, která je provdávána.“

	„Řekl bys to otci a matce?“

	„To by záleželo na tom, co by sis přála ty. Mohl bych napsat otci dopis, ve kterém bych mu vysvětlil okolnosti a přiložil tvou fotografii; dopis bych zapečetil a na obálku bych poznamenal, že má být otevřen jen v případě mé smrti. Otec je čestný člověk a jistě by uschoval dopis do safesu.“

	„To vše zní velmi formálně a nedovoleně, Lanny; ale mohl by to konečně být pravý způsob. Ještě si to rozmyslím.“
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	Uplynulo několik dni; jednoho rána, když si Lanny popřával přepychu čtení několika anglických časopisů a novin v posteli, zazvonil telefon. Byl to hlas Trudi, mluvíc anglicky, rychle a ostře: „Poslouchej pozorně a nevystavuj žádná jména. Jsem stopována. Nemohu ti vyprávět podrobnosti, ale myslím, že se stalo něco hrozného. Nepřibližuj se mému bytu.“

	„Kde jsi?“

	„Telefonuji z budky. Obávala jsem se, že bys mne mohl přijít navštívit.“

	„Co hodláš dělat?“

	„Musím je se sebe setřást.“

	„Poslouchej pozorně.“ Lanny již přemýšlel o stopování a co by v takovém případě dělal. „Zůstaň někde, kde jsou davy lidí. Nechoď do místnosti, kde bys byla sama, nebo do odlehlé uličky. Rozumíš?“

	„Ano.“

	„Nejlepší místo bude nějaký jednotkový dům nebo veřejné místo, které má několik východů, jež nemohou být současně hlídány. Proplétej se mezi davy, občas se sehni a pohybuj se rychle; vskoč náhle do výtahu nebo jdi do podzemní dráhy a náhle vskoč do vlaku – nebo vyskoč, když sledující muž naskočil. Nezdaří-li se ti uniknout jiným způsobem, obrať se na policistu. Žaluj mu, že tě muž pronásleduje, snad z důvodů sexuálních, označ muže francouzským slovem „un suiveur“. Zatím co ho policista napomíná, vskoč do taxi.“

	„Dobře.“

	„Až unikneš, zavolej mne a řekni, na kterém nároží se setkáme. Budu tam mít připraven vůz.“

	„Dobře, díky.“

	Pak již Lanny nečetl, ani se nepovaloval v posteli. Nařídil, aby mu bylo připraveno auto, oblékl se a zabalil šaty do zavazadla. Požádal o „addition“ a když ho dostal, poslal poslíčka dolů s velkým šekem; znali tu jak Lannyho, tak jeho matku již řadu let a jistě mu šek proplatí. Vydával se na delší cestu a chtěl hodně peněz.

	Mezitím chodil Lanny po pokoji jako tygr v kleci. Vidí snad tito dravci před očima džungli a radovánky, kterých se jim tu nedostává? Lanny alespoň měl před očima stále obrázek Trudi Schultzové, alias Kornmahlerové, v rukou gestapa; znovu prožíval hrůzy, jež zažil v případě Robinovy rodiny a pak znovu s Trudi. Tento oslavovaný gangsterský systém, který ukradl jméno socialismu, se roztáhl z Německa do všech okolních států; dosáhl až do Španělska a nyní se jeho slizká chapadla vkrádají i do skrýší jeho uprchlých obětí ve Francii.

	Lanny přemýšlel o nacistech v Paříži a o tom, co by mohli dělat. Byla to věc velmi složitá a člověk se nesměl příliš spoléhat na francouzské úřady. V každém hlavním městě Evropy, vlastně celého světa, bojovali tajní agenti pravice proti levici a v každém městě měla policie sklon pracovat s nimi proti těm, které nazývali „podvratnými živly“, bez ohledu na politickou barvu vlády té které země. A tak v Paříži, pod vládou lidové fronty, tolerovala Sûreté Générale a Deuxième Bureau činnost nacistických agentů a dokonce jim podávala informace a pomáhala jim, ovšem jen tajně. Částí politického směru, který byl zván „uklidňování“, bylo přátelství s Hitlerem na základě teorie, že, poněvadž je führer u moci, stal se odpovědným a jeho hlavním úkolem je zničit bolševismus ve prospěch všech ohrožených kapitalistických států.

	Lanny vysvětlil tuto situaci Trudi. Mohla přijít na ulici k policistovi a říci: „Jsem důstojná žena a tento muž mne pronásleduje. Buďte tak laskav a nařiďte mu, aby mne nechal na pokoji.“ Ale nesměla prohlásit: „Jsem německá socialistické uprchlice a pronásleduje mne nacistický agent,“ protože v tom případě by se jistě cítil chudák strážník slabý v lýtkách, uvědomil by si, že je v dosahu vyšších sil, uvědomil by si i možnost skandálu jinými slovy něco, co by mohlo zničit jeho kariéru. Žena mohla být anarchistkou nebo teroristkou a snad bylo jeho povinnosti doprovodit ji na nejbližší „bureau“. Ti, kdož sedí po mnoho let za stoly, mají již vžity své způsoby; bylo by nesmyslem představovat si, že se změní, protože se stal francouzským ministerským předsedou na několik týdnů, nejvýše měsíců, židovský estét.
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	Telefon se konečně ozval a Lannyi po něm přímo skočil. Byl to skutečně hlas Trudin, mluvící opět francouzsky, lehkým společenským tónem. Obědvala v malé kavárně v okresu Passy a velmi by ji potěšilo, kdyby tam za ní přijel. Lanny odpověděl: „Tout de suite, Mademoiselle.“

	Netrvalo dlouho a Trudi seděla v jeho voze. Lanny se začal proplétat zapadlými uličkami, aby se přesvědčil, že nejsou sledováni, a Trudi mu zatím vyprávěla svou historku. Již po několik dní pozorovala, že je její byt pod dohledem. Právě přes ulici byl obchod tabákem, přirozené místo pro větší mužský provoz. A skutečnost, že muž následoval hezkou ženu na ulici, ještě nemusela znamenat gestapo – zejména, když žena byla zvyklá stále se za chůze ohlížet. Ale když ji začala stopovat žena, jež ji sledovala kolem několika nároží a jež se dívala do výkladních skříní, jakmile se Trudi zastavila, uvědomila si uprchlice, že si jí její nepřátelé povšimli. Dnešního rána byla postrašena při pohledu na tři německy vyhlížející muže v autu – a Trudi si dosud pamatovala, jak zavraždili v Mnichově Hugo Behra a při téže příležitosti unesli Lannyho Budda.

	Řídila se Lannyho radou a zašla do jednotkového obchodu. Vtlačila se do davu, sklonila hlavu a neustále si prorážela cestu, k malé radosti všech skutečných zákazníků, kteří svou nelibost též nahlas vyjadřovali Když se dostala z davu lidí, podařilo se jí projít jedním z postranních vchodů bez svých pronásledovatelů. „Ach, Lanny, doufám, že jsem je nepřivedla na tvoji stopu!“ pravila a pak Lannymu prozradila, že pomáhala při nákupu radiových lamp a jiných součástek pro tajnou vysílačku, vysílající z různých míst v okolí Berlína i z Berlína samotného. Nacisté se namáhali ze všech sil, aby vysílačku odhalili. Trudi pravila: „Obávám se, že mé pařížské dny jsou sečteny.“

	Byli již za městem a jeli po silnici St. Denis, hlavní cestě na sever. Zpozorovala směr jízdy a zeptala se: „Kam mne vezeš?“

	„Do Anglie, kde se vezmeme,“ odvětil.

	V Calais dal vůz do garáže, protože přeprava vozu by na ně mohla upozornit. Přejeli kanál do Doveru a pak jeli autobusem, po způsobu turistů, do jednoho z blízkých přímořských letovisek, jež bylo teď, v prosinci, téměř opuštěno. Lanny nesl obě zavazadla a tak prošli korsem. Téměř na všech domech byly tabulky s označením, že zde lze pronajmout byt. Vyvolili si čistý domek, kde se představili pod jménem pan a paní Ruddovi a najali si dva pokoje s použitím koupelny za velmi nízké nájemné. Za další malou částku jim bude domácí paní připravovat jídlo podle jejich přání a bude jim je předkládat do jídelny. Za zvláštní příplatek na uhlí budou moci topit v krbu celý den a většinu noci. Místnosti byly dusné a přeplněné nábytkem z viktoriánské doby s neuvěřitelně šerednými soškami. Avšak umění lásky nahradilo nepřítomnost všech ostatních druhů umění.

	Nastávala doba nejdelších večerů a sezóna bouří a mlh. Ale mladí a živí lidé se radují i z procházek v dešti zejména vědí-li, že se brzy vrátí do teplého a suchého místa. Mezi věcmi, které Lanny naházel do svého zavazadla, bylo i několik knih. Jednou z nich bylo i dílo „Dům, ve kterém v Anglii nejvíce straší“ od Harry Price, spiritistického badatele, který měl k disposici všechny zbraně moderní vědy. Tento muž napsal knihu poznámek o svých pozorováních na jedné z anglikánských far. Uvědomil-li jste si, co znamenají jeho zkušenosti, byl jste jimi přímo ohromen.

	Jiná kniha se jmenovala „Autobiografie Lincolna Steffense“, jež Lannymu připadala, jako by popisovala jednu část jeho vlastního života. Chudák Stef! Brzy po vydání knihy ho ranila mrtvice a skonal nedávno ve své vilce na kalifornském pobřeží. Lanny tuto knihu předčítal Trudi a vyprávěl jí o dnech mírové konference, kde byl Stef přítelem a průvodcem devatenáctiletého tajemníka. Byl vyslán presidentem Wilsonem na misi do Moskvy a když se vrátil, prohlásil: „Viděl jsem budoucnost v tvoření.“ Snažil se zabránit válce spojeneckých národů proti této nově zrozené budoucnosti; ale nyní, téměř po osmnácti letech, válka dosud zuřila. „Je možné, že se nedožijeme jejího konce,“ pravil Lanny smutně.

	Četli spolu a využívali zaslouženého odpočinku. Trudi měla ovšem neustále strach, zda nebyli gestapem objeveni její spolupracovníci, co by se jim v tom případě stalo a jak by s nimi opět navázala spojení. Lanny se nestaral o nic, protože mu vždy přálo štěstí a byl si jist, že v pravý čas pozná, co má dělat.

	Měli pouze dva návštěvníky. Lanny přesvědčil svou snoubenku, že Rickovi a Nině může být svěřeno jejich tajemství. Budou pak v době nebezpečí ochotni poskytnout jim dočasný útulek, předávat jim poštu a získávat pro ně důležité zprávy. Lanny též poprvé prozradil, že to byl Rick, který se postaral o uveřejnění dokladů o nacistickém zbrojení, jež mu Trudi dodala. Nyní, kdy se jejich syn účastnil boje ve Španělsku, mohli důvěřovat loyalitě a diskrétnosti anglického páru. Trudi souhlasila a Lanny poslal Rickovi tajemný dopis, ve kterém ho požádal, aby zajeli s Ninou na udanou adresu, aniž by o tom někomu říkali.

	Rick byl již na podobné dopisy zvyklý. Přijeli a vzali s sebou Lannyho a jeho snoubenku na vyjížďku vozem, aby mohli hovořit otevřeně. Byla v tom romantika i dobrodružství a baronetův syn a snacha užili dne mnohem příjemněji, než si to vzájemně připustili. Měli o Lannyho obavy, protože mysleli, že se dá lehce svést ženskými úskoky. Obávali se, že snahy Beauty a Emilie, Žofie a Margy budou nakonec korunovány úspěchem a že se dá Lanny znovu nachytat na manželství s příslušnicí vyšších vrstev. Nyní se však ujistili, že tato schopná a jasnozřivá žena nedopustí, aby se opět dal na květy obestlané cesty zpohodlnělých tříd.

	Lanny znal způsoby oddávání v Anglii, protože po nich pátral před svou svatbou s Irmou Barnesovou. Sňatkový zákon, vydaný v roce 1836, se od roku 1929 nezměnil! Když bydlil s Trudi patnáct dní na jednom místě, navštívil okresní úřad, na kterém se uzavíraly sňatky a vyplnil listiny za sebe a svou budoucí manželku. Udal jména Landon Preston Rudd z New Yorku, rozvedený, a Gertie Corningová, vdova, z Curychu, kteří chtějí být oddáni podle anglického práva. O den později přišel znovu pro povolení a zanedlouho, asi den nebo dva před vánocemi, se stala Trudi jeho ženou. Lanny si ji vyfotografoval – to učinil poprvé, protože nikdy nevěděl, kdy mohou být jeho osobní doklady prohledávány. Udělal si jednu kopii a negativ zničil. Napsal v její prospěch poslední vůli, kterou s fotografií, svatební listinou a dopisem vložil do obálky, zapečetil ji a napsal: „Otevřete v případě mé smrti.“ To vše pak vložil do větší obálky a odeslal doporučeně otci. Aby pak Trudi po všech těchto nemilých drobnostech potěšil, políbil ji a pravil: „Oč je manželka milejší než snoubenka!“

	
TAK PLYNOU PENÍZE
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	Trudi se chtěla vrátit do Paříže; musela tam jet, aby zjistila, co se stalo jejím soudruhům – spiklencům.

	I kdyby se rozhodla pracovat v jiném městě, nemohla by začít jinak než navázáním styků s podzemní organizací. Ta vypadala jako bludiště podzemních chodeb hluboko pod půdou téměř celé Evropy. Abyste se do nich dostal, musel jste zjistit, kde leží jeden z vchodů.

	Trudin vchod byl hudebník ve středních letech, který býval klarinetistou ve vedoucích berlínských orchestrech. Byl dlouholetým členem socialistické strany a vydělával si nyní několik franků denně dáváním hudebních hodin, většinou dětem. Bydlil v ubohé podkrovní komůrce a obstarával tajně rozdělování velkých sum peněz, jež mu Trudi přinášela. Nikdy mu neřekla, jak k nim přišla, ale znal Freddi Robina a jistě předpokládal, že peníze přicházejí od Robinovy rodiny. Klarinetista předával Trudin rukopis francouzskému socialistickému tiskaři, který ho sázel ve svém podniku za noci; protože neuměl ani slova německy, dělal hodně chyb, které však byly trpělivě opravovány. Kupoval na brožury papír na několika místech, vždy v malých množstvích, aby nevzbudil pozornost. Jeho syn, též příslušník strany, brožury tiskl a spal pak v dílně s revolverem pod polštářem.

	Byla to velmi dobře utajená práce; když byla vykonána, byly balíky brožur dány úředníku odborové organizace, který se postaral o distribuci. Příslušníci odborové organizace železničářů převáželi balíky ve svých kabinách až k německým hranicím. Nacisté nepřipouštěli, aby cizinci převáželi vlaky do Německa, ale mezi německou posádkou vlaků byli staří příslušníci socialistické strany kterým byly balíky svěřovány. I mezi povozníky, obstarávajícími dovoz z Holandska, Belgie a Švýcarska do Německa byli staří soudruzi. Byli to dělníci, horníci a jiní, denně přecházející z Francie do Německa a zpět, kteří přinášeli brožurky do Vaterlandu. Svobodným dělníkům z přilehlých států se tedy skutečně dařilo zásobovat Vaterland plynule proudem literatury; a když se tato sbírka dokladů z vnějšího světa dostala do rukou německého dělníka, jehož organizace byly zničeny a noviny „zglajchšaltovány“, znamenalo to pro něho mnohem více, než kus zlata. Předával je pak každému, komu mohl věřit a třeba jediný list papíru byl čten tak dlouho, dokud bylo písmo čitelné.

	Nacisté ovšem po celý čas protiútočili; jejich agenti chodili mezi německé dělnictvo a vydávali se za loyální soudruhy, kteří jsou do všeho zasvěceni. Vydobyli si důvěry některého naivního muže nebo ženy a pronikli do některé z malých podzemních skupinek. A pak jednoho dne časně zrána napadlo gestapo příbytky všech zúčastněných lidí, prohledalo jejich veškerý majetek a odvezlo vězně i s doličným materiálem na velitelství. Pak následovaly v podzemních vězeních dny a týdny mučení. Lidské maso bylo páleno, nervy trhány, až jednoho dne přišla na některého z mučených slabá chvilka a prozradil vůdce podzemní činnosti – nebo snad ve svém zoufalství jmenoval zcela nevinnou osobu, kohokoliv, cokoliv, jen aby unikl nesnesitelné bolesti.

	Tak vypadal boj na život a na smrt v zemi, která kdysi bývala zemí Goetha a Schillera, Beethovena a Bacha. Pro Trudi a Lannyho to byl boj o budoucnost nejen Německa, ale celé civilizace. Již po čtyři léta se nyní nacisté připravovali na válku; mluvíce o míru a sblížení národů, pokračovali ve svých přípravách dnem i nocí a vysávali veškerou sílu velkého průmyslového státu k vojenským přípravám, velikostí dosud nevídaným v historii světa. Za jejich systému nebylo zcela žádných osobních práv jakéhokoliv druhu. Stát byl vším; stát byl Moloch, strašná nestvůra s břichem plným ohně a ohromnými, široce otevřenými ústy, která polykala celou produkci německého průmyslu, těla, mysli i duše všech Němců doma i za hranicemi.

	Dosud nevyřešenou otázkou bylo, zda to německý lid strpí. Mohly být jeho nesouhlasící prvky zničeny a veškeré stopy po opozici zahlazeny? Stane-li se tak, je strašná válka jistá. Vnější svět byl slepý a nemohl být přinucen, aby to vše viděl. Obchodníci vnějšího světa vydělávali velké peníze a nikdo se nestaral o to, kde a jak – na to se můžete zeptat Lannyho otce. Ten konečně veřejně tvrdil, že vyrábí nejsmrtonosnější letadla světa a že jich prodá nacistům tolik, kolik budou moci zaplatit. Nezakoupili-li jich velká množství, znamenalo to, že generál Göring chtěl postavit lepší letadlo, při čemž používal Robbieho nápadů bez ohledu na existenci mezinárodního patentního zákona.

	Synu a nové snaše Robbie Budda bylo jasno, že pomáhá nacistům ničit vše, co mělo na světě cenu, celé kulturní a morální dědictví lidstva. Co hodlali nacisté učinit zbytku světa, dokazovali jasně ve Španělsku, jež se stalo jakousi laboratoří, ve které zkoušeli svá letadla a propagandu a různé nové vražedné nástroje, které vynalezli. Všeho, co splní vražedné úkoly, bude využito a vše, co zklame, bude odhozeno a zničeno – lidský i vojenský materiál.

	Mladému párku a tisícům lidí podobného smýšlení bylo již jasno, že o osudu lidstva se rozhoduje na řece Manzanarez před Madridem a v těch nových akademických budovách (universitního města, kterých bylo nyní používáno jako pevností proti divokým a krvelačným Maurům. To bylo s hlediska vojenského. S hlediska propagačního, právě tak důležitého, byla válka vedena tajnou radiovou stanicí, která vysvětlovala německému lidu pravdu noc co noc a balíky protinacistické literatury, které byly do Hitlerlandu pašovány hrstkou oddaných mužů a žen; jednotlivá čísla byla kladena do šálků a ke dveřím bytů německého dělnictva.
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	Trudi se nikdy nevrátila do studia na levém břehu. Její skrovný majetek nestál za riziko, kterému by se vydávala, kdyby si pro něj šla. „Začni znovu,“ pravil Lanny, „jako kdyby ti vše shořelo.“ Najala si o něco prostornější studio na Montmartru a použila při tom svého nejnovějšího „dívčího“ jména Comingová. Slíbila, že bude velmi opatrná a že kromě noci nebude nikdy vycházet. Lanny bude nakupovat a nosit jí zásoby, při čemž ponechá svůj vůz vždy v bezpečné vzdálenosti od studia a bude neustále pozorovat, zda ho někdo nesleduje.

	Trudi napsala dopis svému klarinetistovi, jehož jméno Lannymu neprozradila. Napsala mu, aby čekal v určitou večerní hodinu na určitém místě a aby se ze všech sil snažil přijít sám. Lanny měl kolem místa projet svým vozem, v jehož zadní polovině měla sedět Trudi. Záclonky budou staženy a na výhled bude mít Trudi jen úzkou štěrbinu. Nedostaví-li se klarinetista v určenou hodinu, budou pokračovat v cestě. Bude-li tam, zahne Lanny za roh, vysadí Trudi z vozu a pak objede celý blok budov a vrátí se opět na místo schůzky, aby se přesvědčil, že je Trudi v pořádku. Vezme si s sebou Buddův revolver a rozhodně se postará o to, aby se gestapáci nepokusili unést jeho ženu bez boje.

	Toto byl v Trudině práci rozhodující okamžik, protože musel-li její spolupracovník zmizet jako ona, jen těžko se opět sejdou. Muž se však dostavil, Trudi vystoupila a připojila se k němu. Lanny viděl, jak procházejí tmavou opuštěnou uličkou a řekl si, že vše je v pořádku. Po schůzce mu Trudi vyprávěla, že klarinetista byl včas upozorněn a zmizel z domova právě tak, jako ona. Zanechal v bytě vše, kromě svého zamilovaného nástroje. Avšak jeden z jeho žáků, chytrý francouzský chlapec, došel do jeho bytu a přinesl mu poštu; tak se jim dostalo nové možnosti a budou si hrát s nacisty na schovávanou o něco déle. Jeden nebude mít adresu druhého, ale budou se scházet na určeném místě jednou týdně. Trudi mu dala svazek bankovek a požádala ho, aby si jich část nechal pro své osobní potřeby.

	Taková byla hra honby a úniků, která se hrála po celé Evropě, ba po celém světě; nacisté a protinacisté, fašisté a protifašisté, španělští „nacionalistas“ proti loyalistům, rudí a narudlí všech odstínů proti royalistům, Croix de Feu, Mladým vlastencům a prodejným politikům, pracujícím pro ty, kteří jim nabízeli nejvyšší odměny v zaměstnání, popularitě a na hotovosti. Zúčastnili-li jste se takové hry, bylo vám, jako byste opustili civilizovaný svět a odešli zpět do džungle, kde se surová zvířata vzájemně napadají a najednou se spojí proti vám. Zrady, triky, úskoky, to vše bylo provozováno jako denní zaměstnání; postavil jste svůj mozek do boje proti bytostem, které nemusely myslet na nic, než jak by vás oklamaly a brzy jste zjistil, že máte-li boj přežít, nesmíte myslet na nic jiného, než jak přelstít své nepřátele.
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	Mezi dopisy, čekajícími na Lannyho v jeho pařížském hotelu, byl též starý dopis od otce, ve kterém mu oznamoval, že jede do Německa a že by se s ním mohl setkat v Berlíně. To by bylo pro Lannyho zajímavé, ale pak si řekl, že i nepříjemné; musel by naslouchat, jak otec se tahá s „panem Tlustým“ jako dva šakalové o zdechlinu Ani myšlenka na to, že mu z té zdechliny patří kost, by byla Lannyho příliš nepotěšila. Poslal Robbiemu do Adlonu telegram a za několik hodin dostal odpověď, že se otec vrací přes Paříž a že se s ním setká za několik dní. Robie dodal: „Přivážím špek, připrav pánvičku“ – což bylo jistě náznakem, který poznal každý Američan.

	„Změnu a úpadek vidím všude kolem sebe,“ říká oblíbený chorál a tato smutná slova platila pro styky Lanny Budda s prvním a největším hrdinou jeho života. Když ze starých časů přišel do Bienvenu lístek, že přijede tento skvělý a zbožňovaný obchodník se zbraněmi, nastalo více radosti než o vánocích a bylo veseleji než při večírcích. To byla pravda v Lannyho dětství a mládí a dokonce i v jeho raném mužství, když Lanny sbalil svá zavazadla a jel do Paříže nebo Londýna, aby se setkal s otcem. Avšak léta smazala z Robbieho osobnosti všechnu zář; Robbieho klidná sebejistota, jeho způsob dosáhnout všeho, co chtěl, jeho královská marnotratnost v prokazování štědrosti – to vše se zdálo kruté a podřadné. Bylo zřejmé, že Robbie pije více whisky než je mu zdrávo a když začal vyprávět Lannymu o světě, ve kterém oba žili, odhalil se jako ovlivněná a špatně informovaná oběť povolnosti.

	Ale Lannyho povinností bylo setkávat se s mnoha takovými osobnostmi, naslouchat jejich řečem a porozumět jim jako výplodům jejich okolí. V tomto případě bylo jeho povinností vyslechnout otcovu historku a vybrat z ní pokud možno nejvíce dat o německých přípravách na válku, zejména válku vzdušnou a válku ve Španělsku. To vše by se mohlo stát základem pro další článek od „Cato“, pseudonymu, kterého Rick používal pro své články v anglických týdenících. Lanny se mimochodem zmíní o svém nároku na letadlo a i když je nedostane, možná, že se mu podaří připravit otce o slušnou částku, které by Robbie stejně použil jen pro své osobní pohodlí.

	Brali-li jste Robbieho vypravování jen s jeho hlediska, podařila se mu skutečně báječná věc. Když obdržel Lannyho kabelogram o ukradených patentech, hrozně se rozzuřil a jeho zuřivost jen vzrostla, když došla přesná data a zjistilo se, že Lanny měl pravdu. Avšak na lodi si muž světa vše klidně rozmyslil a vzpomněl si na staré přísloví, že moucha se nachytá lépe na med než na ocet. A konečně, co je v zájmu Budd-Erlingovy společnosti? Rozhodně ne, aby poskytovala svému presidentu přepych hádání se s tlustým egoistou. Pro společnost bude mnohem lepší dohodnout se s ním, čímž jí bude umožněno získat pro sebe větší zisky – a tak začal Robbie mluvit čistě americky.

	Předstoupil před omedailovaného velitele letectva v úloze zkušeného prodavače zbraní – člověka, který má na prodej dobré zboží a mrzí ho, že zákazník je neobjednává v předpokládaném množství. „Víte, Hermanne“ – stali se již intimními přáteli – „nemohu udržet výrobní podnik v chodu bez zakázek. Přesvědčil jste se sám, jak vám může být prospěšná americká genialita, která umožnila výrobu rychlých a dobře ovladatelných letadel.“

	Ano, k tomu mohl tlustý Hermann přisvědčit, aniž ztratil sebemenší část své důstojnosti Stíhačka Budd-Erling je výtečným výrobkem; je však příliš drahá a Německo je chudou zemí, vyrabovanou mezinárodním podvodem, zvaným reparace…

	„Poslyšte, příteli,“ pravil Robbie Budd, „jsme již oba dospělými muži, a proto musíme jednat jeden s druhým jako s bytostí na stejné duševní úrovni. Víme oba dva, že Německo přestalo platit reparace velmi rychle. Německo si půjčovalo peníze od našich bank – byla mezi nimi i banka mého bratra v Newcastlu – a kdybych se Vás měl dotázat, kdy hodláte tyto dluhy zaplatit, neměl byste již z mé přítomnosti takovou radost.“ Obří generál, nyní již feldmaršál, měl zřejmě smysl pro humor a ušklíbl se.

	„Ale to, co následovalo, mu již nebylo k smíchu,“ pravil Robbie ve výtečné náladě. „Řekl jsem mu, že chápu jeho situaci, do které se dostal španělskou válkou, jež byla mnohem dražší, než předpokládal. Letadlo musí být přirozeně vyzkoušeno v boji a jsou-li objeveny chyby, musí býti spěšně opraveny. Tím jsem mu poskytl alibi – mohl se mnou dále mluvit jako gentleman s gentlemanem. Měl jsi vidět jeho obličej, když jsem mu začal odhalovat své vědomosti o tom, co udělal s motorem Tornádo a o zádi letadla, které použil při výrobě imitace P-9 Dal jsem z tvých fotografií udělat ohromné zvětšeniny, které byly neobvykle jasné. Naši odborníci je studovali a dodali mi i nejmenší podrobnosti.“

	„Ukázal jsi mu fotografie?“

	„Neřekl jsem mu, z čeho čerpám své vědomosti, ani jak nebo kde jsem k nim přišel. Nechal jsem ho v domněnce, že mám ve své pracovně plány jeho padělku. Prozradil jsem mu číslo motoru a jiná data a prohlásil jsem, že vím, že tato letadla odesílá do Španělska, kde jsou jejich posádkou jeho nejlepší letci. To udělalo s jeho hlediska celou věc mnohem horší; zřejmě již dal postřílet některé ze svých nejlepších letců nebo je alespoň postrašil k smrti.“

	„A co ti odpověděl?“ Bylo na Lannym, aby dokázal, jak si cení otcova malodramatu.

	„Ihned jsem však celou věc zakulatil. Dal jsem mu najevo, že jsem se s ním nepřijel hádat; řekl jsem si, že pomáhá jak mně, tak sobě tím, že se snaží udržet bolševismus vně západního světa; ale očekával jsem od něho, že též porozumí mé situaci. Musím udržet výrobní podnik v chodu a jednoho dne by pro něho mohlo být velmi užitečné mít výrobu letadel v neutrální zemi, odkud by mohl kupovat kolik letadel se mu zachce.“

	„To by se mi nikdy nepodařilo, odpověděl, Britové by dodávky přerušili blokádou. Tak vidíš, co má vlastně za lubem.“

	„To pro mne není nic nového,“ odpověděl syn.

	„Řekl jsem mu, že nebude trvat dlouho a budeme mít letadla, která budou schopna přeletěl Atlantický oceán. Pak nebudou moci Britové provádět blokádu.“ „Můžete být jist,“ řekl jsem mu, „že Budd-Erlingův podnik bude jedním z těch, kde budete moci obchodovat s kýmkoliv za rovných podmínek. Nejsem žádným milovníkem Angličanů – byli mými obchodními rivaly po celý můj život a kdybych vám vyprávěl všechny triky, kterých proti mně použili, trvalo by to celý dnešní večer.“

	„A co se stalo potom?“

	„Neušlo mu, že mám v rukou látku, kterou bych mohl ztropit skandál; mohl bych ho tak ranit, že by mu již žádný americký obchodník nedůvěřoval. Ale to jsem si nepřál učinit – chtěl jsem jen svůj spravedlivý díl ze všeho, co získává na španělské válce, jak zisků finančních, tak zkušeností. A myslím, že se mi to podařilo dosáhnout.“

	„Myslíš, že tentokrát bude držet slovo?“

	„Pokud jde o jeho nákresy a plány letadla, pravděpodobně ne. Zavázal se, že od nynějška budeme spolupracovat na zlepšování letadla a že mi poskytne zprávy o všech novinkách, týkajících se našeho patentu, nebo které jsou ve spojitosti s Budd-Erlingovými návrhy.

	V celé věci je jistě široké pole pro debatu a jistě se mě bude snažit ošidit, jak to jen bude možné; nemůže však uklouznout naší smlouvě, pokud jde o platy. Bude platit čtyřikrát větší poplatek, než mi navrhl před rokem a zavázal se platit hotově dodávky dvaceti letadel měsíčně po dobu příštích pěti let a po této době tak dlouho, dokud bude používat našich principů. Pro nás to pak znamená, že se nemusíme starat o další dodávky.“

	Lanny by býval rád podotkl: „Znamená to, že jste se zaprodali.“ Ale nemělo by to stejně žádný význam. Čekal nyní, až se otec dostane k té části historky, která se bude týkat přímo jeho.

	„Byla to od tebe velmi cenná služba, Lanny, a jsem hrdý na tvůj důvtip. Jsem tím sice přiveden do podivné situace, protože jsi můj syn. Ale svolám správní radu přednesu jí celou historku a nechám na jejích členech, aby rozhodli. Podle mého názoru ti udělí odměnu v hodnotě mezi deseti až dvaceti tisíci dolary v akciích Budd-Erling.“

	„Děkuji ti,“ pravil syn. „Jistě však víš, že bych raději přijal jedno nebo dvě letadla a firma by tím ušetřila peníze.“

	„To není možné. Dobře víš, co by se nám stalo, kdyby letadla Budd-Erling létala ve Španělsku na nepravé straně. Je mi hrozně líto těch dvou chlapců, ale učinili vše podle svého nejlepšího uvážení. Doufám jen a modlím se k Bohu, že ty se nebudeš kompromitovat tak bláznivým dobrodružstvím a že nebudeš kompromitovat jméno své rodiny.“
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	Robbie pak vyprávěl o událostech doma. Američtí občané byli postrašeni možností, že by byli zataženi do války; americký lid byl „isolacionistický“ a dožadoval se, aby mohl zůstat doma, hledět si svého a aby se ostatní svět zničil, bude-li si tak přát. Sešel se nově zvolený Kongres a jeho prvním činem bylo prorazit díru do zákona o neutralitě, to jest, od nynějška se tento zákon vztahoval jak na války občanské, tak na kterékoliv jiné. Nyní se nebudou smět posílat zbraně ani povstalcům, ani loyalistům.

	Mezi kongresem a nákladní lodí jménem „Mar Cantabrico“ pak nastaly poněkud komické závody, které byly zaviněny naložením střeliva a letadel v hodnotě dvou milionů dolarů v brooklynském přístavu. Armáda prodala ve veřejné dražbě, jak bylo zvykem, množství použitých leteckých motorů. Zboží bylo koupeno neznámými osobami, a mělo se za to, že je na palubě této lodi, odjíždějící do Valencie. Přístavní úřady dělaly vše, co bylo v jejich moci, aby zdržely odjezd lodi, ale kapitán s posádkou jim v tom bránili a na palubě došlo dokonce ke rvačce. Loď pak spěšně odjela, zanechala v přístavu několik zbylých letadel a byla sledována motorovými loděmi pobřežní policie a letadlem pro případ, že by byl zákon podepsán dříve, než se loď dostane z amerických vod. Až se přiblíží ke Španělsku, mohla by ji zastavit německá nebo italská válečná loď, nebo by mohla být dokonce potopena neznámou ponorkou a co by pak vyžadovala důstojnost a čest americké vlády? Lid si pamatoval, jak ho důstojnost a čest dostala do minulé války a obával se, že by se historie mohla opakovat.

	Při jízdě do sídla de Bruynů, kde chtěli zůstat přes noc, debatovali otec se synem o této otázce. Pro Robbieho nebude mít nový zákon žádných nepříjemných následků, protože mohl prodávat své výrobky Německu, Itálii a Portugalsku. Ale Robbie byl ze zásady proti tomu, aby politikové nařizovali obchodníkům, co mají dělat a co ne. Každý takový zásah pokládal za nesprávné vměšování do amerického podnikatelského systému – tak nazýval Robbie to, čemu jeho syn říkal „kapitalismus“. Otec to nazval též jednou nebo dvakrát demokracií, což jeho syna nesmírně rozveselilo, neboť slyšel po celý život, jak Robbie odmítá demokracii jako největší nebezpečí, které ohrožuje jeho rodnou zemi. Ale časy se změnily, New Deal byl znovu zvolen a američtí obchodníci se rozhodli vydávat kapitalismus a demokracii za tutéž věc.

	Lanny zanedbával rodinu de Bruynů již delší dobu. Nyní byl rád, že se mu dostalo příležitosti naslouchat, jak Denis maluje Robbiemu obraz francouzského politického života rukou zasvěcence. Vyprávěl mu o všech chybách, kterých se dopouštěl Blumův režim a o krocích jež proti tomu učinilo dvě stě vládoucích rodin, které se též snažily uvést lidovou frontu do zmatku. Když naslouchal, jak mladší muži mluví zcela otevřeně, poznal Lanny zblízka mocný proud reakce, který se zmocnil bohaté a aristokratické mládeže Evropy. Boháči se tak obávali a tak nenáviděli levici, že zapomínali na stará národní nepřátelství, čímž bylo dvěma mladým Francouzům umožněno vzhlížet s nadějí na muže, který volal po zničení Francie. Třída byla více než země!

	Jak Denis syn, tak Charlot se často stýkali s Kurtem Meissnerem, a tak, aniž se s ním Lanny sešel, mohl pozorovat jeho pařížskou činnost. Ve dnech, kdy byl Kurt Beautyiným milencem, považoval kulturu Francie za dekadentní a tvářil se velmi nadřaděně; nyní však pěl chválu na „la vieille gloire française“ a prohlašoval, že celá Evropa na ni pohlíží jako na pevnost, obleženou barbarskými hordami z Moskvy. Kurt mluvil proti spojenectví Francie s Ruskem. Popisoval je jako zrádcovský čin, namířený proti západní civilizaci. Jako osobní přítel führera, jako člověk, mající jeho důvěru, ujišťoval všechny Francouze, že jejich snahy, svrhnout zrádcovskou levicovou vládu, se setkávají s führerovou sympatií a bude-li třeba, dostane se jim od Německa podpory. Německo prý chtělo pohřbít všechny ty pradávné spory a pomoci Francii a Británii v budování nového světového pořádku, založeného na poctivé a svobodné spolupráci vyšších národů a vyšších tříd v těchto národech.

	Kurt ovšem neproslovoval přednášky v této politické linii a vyhýbal se politickému životu. Byl „Komponist“ virtuos na piano, který tu a tam hrával své skladby v přijímacích salonech společenské smetánky. Tam se setkával s některými členy jemného francouzského literárního umění a inspiroval některého z těchto hrdých gentlemanů k napsání určité kapitoly v jeho knize. Setkával se s vydavateli některých větších deníků, ujistil je o Hitlerově stanovisku, a následujícího dne již některý z těchto mocných mužů svolal redakční poradu, na které vydal nové směrnice. Nebo se Kurt setkal s jedním z vedoucích kapitalistů z „Comité des Forges“, kterého tak rozezlil popisováním tajné pomoci, přicházející z Francie španělským rudým, že kapitalista nakonec daroval velkou částku na válečné účely Croix de Feu. Tato a jiné francouzské fašistické organizace byly rozpuštěny nařízením Blumový vlády, avšak pokračovaly tajně ve své podvratné práci a neustále vzbuzovaly v pařížských ulicích zmatek.
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	Lanny vypravoval o tom, co viděl ve Španělsku; udělal ze své cesty touto nešťastnou zemí cestu čistě obchodní; Robbie vyprávěl o rozmluvě s Göringem, ale neprozradil Lannyho úlohu v celé věci. Denis otec, byl jako akcionář společnosti Budd-Erlingovy potěšen finančním triumfem, avšak jako francouzský vlastenec byl postrašen důkazem německých schopností. Pravil, že Německo staví zcela nový vojenský stroj a nyní se mu dostává možnosti vyzkoušet materiál a cvičit své technické síly ve skutečném boji. Jeden z důstojníků francouzského generálního štábu mu řekl, že Göring nyní provádí politiku, podle které posílá své letce na několik měsíců do Španělska a pak je přiváží zpět do Německa, kde se stávají instruktory. Mezitím ovšem jede do Španělska již nová skupina německých letců.

	„To, co nyní řeknu, je sice hrozné,“ prohlásil „pere de famille“, jehož vlasy časem zbělely, „ale obávám se, že Němci jsou rasou budoucnosti, zatím co my jsme již přešli svůj vrchol a nyní klesáme. Naše armáda je neschopná a má špatnou morálku. Co konečně můžeme očekávat, máme-li v čele vlády židovského internacionalistu a pacifistu?“

	Chudák Blum! pomyslil si Lanny. Byl v úřadě ministerského předsedy teprve sedm měsíců, to však postačilo, aby byl viněn ze špatného stavu armády! Lanny však nemohl říci nic v jeho prospěch; jeho úloha vyžadovala, aby se uzavřel do své ulity a poslouchal, jak de Bruynové vedou Francii.

	„Uvědomuji si ovšem, že tento stav má kořeny v minulosti,“ připustil ustaraný Denis otec. „Donutili jsme ve Versailles Německo, aby odzbrojilo a my jsme si své zbraně podrželi. Řídíce se svou vrozenou šetrností, myslíme si stále, že jsou to zbraně a nikdo nám nedovede dokázat, že je to jen staré haraburdí.“

	To znělo jako výzva Robbiemu, který se ovšem ihned chopil příležitosti a začal mluvit o věci, pro kterou vlastně přijel do Paříže. Je možné donutit nového francouzského ministra letectví, aby objednal několik Budd-Erlingových stíhaček P-10, do kterých budou včleněna určitá zlepšení, založená na zkušenostech německých pilotů ve Španělsku? Smlouva, kterou Robbie uzavřel s Göringem, nebyla žádnou tajností – naopak, ukázal ji Denisovi v naději, že o ní Denis řekne vlivným úředním osobám. Skutečnost, že Göring bude dostávat dvacet těchto nových letadel měsíčně, by měla povzbudit Francouze k přání, aby jich koupili nejméně padesát.

	Avšak majitel pařížských taxíků smutně zavrtěl hlavou. Jako vlastenec a akcionář by rád viděl, aby Budd-Erling dostal větší příkaz, ale jako znalec francouzského veřejného života musel prohlásit, že nová politika „znárodňování“ uvrhla letecký průmysl do zmatku. Ministerstvo letectví se řídí politikou tak zvaných „prototypů“. Navrhovalo, stavělo a zkoušelo nejlepší letadla každého typu, připravilo si stroje pro rychlou výrobu, vyrobilo dostatek letadel pro výcvik a pak si myslilo, že je vše v nejlepším pořádku. „Opět ta naše vrozená šetrnost!“ pravil Denis. „Letadla stárnou tak rychle, že jich nechceme vyrábět mnoho, protože víme, že budou za rok nebo dva překonána.“

	„To však znamená, že v případě potřeby nebudete mít prakticky žádná letadla,“ pravil Robbie, kterého se tato slova osobně dotkla. „Nastane-li válka, přijde nesmírně rychle, snad přes noc, a první místa, která budou bombardována, budou právě továrny, kde máte své prototypy.“

	„Dieu sauve la patrie!“ zněla Francouzova odpověď.
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	Robie Budd se vrátil do Paříže, aby učinil vše, co bylo v jeho moci, k probuzení Marianny. Pak odjel do Londýna, aby dostal něco z Johna Bulla. Německá smlouva byla mocnou pomůckou a Robbie pošle Johannesa Robina, aby na jejím podkladě sjednal smlouvy s menšími zeměmi. Avšak Francouzové se křečovitě drželi svého programu a britští důstojníci letectva, kteří byli pověřeni jednáním, se neustále vykrucovali a utišovali nadšení mladých letců – konečně, nač jiného jsou štábní důstojníci ve středních letech? Dělali to Robbie Buddovi po více než třicet let a jejich monokly a „vojenské“ chování Robbieho přímo ruzzuřovalo. Byli to gentlemani a zásadně odmítali krást jeho patenty; Robbie by si však byl přál, aby raději kradli, aby mu tím poskytli možnost promluvit si s nimi otevřeně. „Bude třeba, aby je „pan Tlustý“ probudil,“ napsal svému synovi.

	Když otec odjel z Paříže, dostal Lanny kabelogram od matky a další od Irmy, který mu byl poslán ze Shore Acres. Irma v něm informovala matku, že se právě provdala za Ceddy Wickthorpa a dodala, že bude žít v Anglii; tak se dostane Františka opět blíže ke své babičce. Beauty v to doufala a telegrafovala Lannymu, že se Irma zachovala velmi slušně a že je jeho povinností, aby jí ihned poslal gratulaci. K tomu nemusel být Lanny nucen a ihned odeslal kabelogram, ve kterém přál Irmě mnoho štěstí a projevil svou vděčnost za její laskavost. Doufal že jeho zpráva nebude příliš chladná ženě, která se stalá anglickou hraběnkou; skutečnost, že se zmiňovala o svém novém manželovi jako o „Ceddym“ a ne o „Lordu Wickthorpovi“ naznačovala, že si přála, aby jejich vztahy pokračovaly na staré základně.

	Časopisy a klepařské plátky měly o svatbě dlouhé zprávy, protože dědička se stala mezinárodní figurou, a tím, že si koupila titul, korunovala svou kariéru. Obřad byl popisován jako tichý a neokázalý, což bylo přisuzováno nedávnému rozvodu. Svatba se konala v domě nevěsty a obřad provedl duchovní kongregacionalistické církve. Noviny se zmiňovaly o tom, že rodina Barnesů sice patří k církvi episkopální, ale podle zákonů této církve nesmí být oddána znovu osoba, která se dala rozvést v Reno. Jeden pisatel s dlouhou pamětí se vrátil až na začátek století a zmínil se o tom, že jeden z anglických hrabat, který odjel do Rena, aby se zbavil jedné ženy a získal druhou, byl obviněn sborem šlechticů z nesprávného chování a odsouzen k tříměsíčnímu vězení. Pisatel však dodal, že nikdo neočekává, že by se tak mohlo stát čtrnáctému hraběti z Wickthorpu nebo jeho americké nevěstě.

	O opuštěném manželovi byla uvedena krátká zmínka, že je vnukem Buddů a synem Budd-Erlinga. Choval se velmi diskrétně a jeho narudlost již byla zřejmě zapomenuta. V celku ho měl každý rád, a proto se pisatelé článků spokojovali s popisem jeho osoby pouze na několika řádcích, což Lannymu vyhovovalo. Ukázal výstřižky své nové družce a poznamenal; „Irma dávala většinu svých odložených šatů mé matce a nyní dala tobě odloženého manžela.“

	Trudi odpověděla: „Jsem ráda, protože bych ho jinak nedostala.“
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	Šest měsíců uplynulo od doby, kdy generál Franco opustil Kanárské ostrovy, aby svrhl vládu lidu ve Španělsku, což se mu nepodařilo. Byl tím ovšem velmi rozezlen a nemohl porozumět silám, které zastavily jeho armády a držely je v šachu. Svoboda a touha po ní byly generálově mysli cizími prvky. Věřil však v ďábla a byl pevně přesvědčen, že Jeho Pekelné Veličenstvo utváří moderní svět a že inspiruje muže několika národů, aby se hlásili do mezinárodní brigády a nepustili jeho vojska do Madridu. Tentýž hříšný a povstalecký Pekelník zavinil, že Kristův vrah se stal ministerským předsedou Francie, který povoloval, aby byly přes hranice pašovány zbraně; viděl, že měl prsty i v tom, že ďábelští bolševici posílali náklady tanků a letadel, bomb a granátů do Cartageny a Alicante. Bylo zřejmé, že rudé síly by nemohly pokračovat v boji bez těchto zbraní ze zahraničí. To tvrdil generalissimo Franco a jeho přívrženci – zapomněl ovšem poznamenat, že totéž platilo o jeho armádě. Loyalisté měli alespoň nějaké výrobní prostředky, ale povstalci neměli zcela žádné.

	Franco byl katolík, oddaný věřící toho španělského druhu, který po mnoho staletí udržoval inkvizici a mučil desítky tisíců lidí pro blaho svých vlastních duší. Francovo myšlení bylo pevně zakořeněno v myšlence, že tento svět je velmi málo důležitý ve srovnání se zbytkem věčnosti. Jediným důvodem, proč jste byl v tomto světě, bylo zachránit svou duši, a to jste učinil tím, že jste bez výhrad přijal jedinou pravou víru. Z toho pak následovalo, že smrt nebyla obzvlášť důležitá; za předpokladu, že jste zmíral s vírou v srdci, zajistil jste si šťastnější a nekonečně delší existenci. Nijak vážným přestupkem nebylo ani zabíjení jiných lidí, protože byli-li katolíky, posílal jste je vlastně do téže země blaha, a proto vám a radostí jistě odpustili. Byli-li to však nepřátelé víry, bylo jejich zabití nejvznešenějším činem, protože každý den, který žili na tomto světě, podminovávali a ničili víru jiných duší; byli-li však posláni do pekla, byli zneškodněni.

	Francisco Franco byl malý, zcela obyčejně vyhlížející muž kulatého obličeje a tichých způsobů. Jeho druhové generálové – na něj pohlíželi trochu spatra. Protože však měl za sebou Juana Marche, stal se pánem a dokázal velké schopnosti v práci, ke které byl cvičen a vychováván. Snad se to zdálo podivné, ale nebyl nijak krvelačnou osobou a nijak se zvlášť neradoval ze zabíjení; zabíjel tvrdě, klidně a systematicky, což pokládal za své zaměstnání a za svou náboženskou povinnost. Zabíjel nejen proto, aby zachránil svou duši, nýbrž i duše dětí celého Španělska, které by jinak byly vychovány ateisty a tím předurčeny ke konci v nikdy neuhasínajících pekelných plamenech. Zabíjel, aby povznesl k bývalé moci Svatou církev ve Španělsku, proto, aby byl každý nucen vrátit se pod její ochranu a aby učení ateistů bylo navždy skončeno.

	A právě tak jako pro Franca znamenalo to hrozné slovo „rudý“ každého, kdo upíral monarchii, armádě a církvi vládnout státu, vlastnil zemi a peněžní prostředky, znamenalo slovo „ateista“ každého, kdo pochyboval o autoritě Svaté církve; nebyli to pouze komunisté, anarcho-syndikalisté a jiní, ale i všichni, kdo si říkali socialisté, liberálové, republikáni, demokraté a protestanti. Franco je dával všechny střílet nebo je vtěsnal do malých kobek, kde zmírali na nemoci, mající kořen v podvýživě. Dal zastřelit každého, proti komu byla vznešená podobná obžaloba a nemusel se obávat justičních omylů, protože tu byli stále kněží, kteří byli vždy ochotni dát rozhřešení těm, kdo o ně požádají. Stal-li se již omyl, jeho oběť to jistě vysvětlí před soudem, jehož zdroje zpráv byly mnohem neomylnější než zprávy páté kolony.
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	Bylo starobylým a ctěným zvykem Svaté církve používat ďábla ve službách Boha; jezuité pěstovali toto umění po celá čtyři staletí. Generála Franca proto nijak zvlášť netrápilo, že peníze, se kterými začal, mu byly darovány pašerákem tabáku, jehož jediným účelem ve válce bylo získávat peníze. Generalissimovi nevadilo, že musel slíbit utvoření monopolů, které bývalému pašeráku umožní stát se bohatším, než všichni ostatní španělští boháči dohromady. Juan March byl katolík a věrně vykonával ty jednoduché povinnosti, které mu zaručovaly spásu duše. Až skončí s vyděláváním peněz, mohl by si přát zajistit si přednostní umístění v nebi tím, že odkáže svůj majetek Bohu. Kdyby ho zanechal své ženě, byly by naděje boží ještě větší, protože ženy poslouchají lépe rad svých zpovědníků. Dříve nebo později bude vše odkázáno Bohu a boží agent, Svatá církev, se bude starat o tento nesmírný majetek.

	Kromě církve bylo Španělsku třeba již jen jediné moci, a to byla armáda. Podle svých Svatých zákonů nezabíjela Církev svatá nikoho. Předávala pauze hříšné osoby tomu, čemu říkala „světská moc“. Přirozeně, že chtěla, aby tato „moc“ byla poslušná a vyzbrojená nejmodernějšími zbraněmi. Víra sama je starobylá a jejím heslem je „semper eadem“ – stále táž. Ale Ďábel se neustále mění a jednou z věcí, které páše, je vynalézání nových vražedných prostředků: Budd-Erlingových letadel, Kruppových tanků, průbojných střel a raket. Proto, aby byla chráněna Církev Boží, musí mít „světská moc“ dostatek ďáblových zbraní. Aby se jich Francovi dostalo, vydávala nyní církev své nashromážděné poklady, kněží žehnali zbraním a heslům a v každé zemi bylo katolického vlivu užíváno ke křižáckému tažení proti rudým.

	Jenom malá hrstka katolíků v New Yorku, v Londýně a Paříži se nazývala „liberální“ a tvrdila, že bohatá a hrdá Španělská církev není správným zástupcem chudého a pokorného tesaře Nazaretského. Pro Franca a jeho přívržence byli tito katolíci jen jiným druhem rudých jiným nástrojem ďáblovým, který jejich prostřednictvím vnášel zmatek mezi vyvolence boží. Ďábel byl tak ďábelsky chytrý, že ani církev, snad ani nebe samo nebylo bezpečné před jeho úskoky. Kdo jiný než ďábel by mohl rozšířit, že Bůh, když přišel na svět a vzal na sebe podobu člověka, se choval a mluvil podobně jako rudí? Výsledkem toho byli tito „liberální“ katolíci a narudlí evangelíci, kteří protestovali proti hromadným jatkám mužů a žen ve jménu Ježíše, kteří se ptali kněžské hierarchie, proč obléká drahocenné hávy na počest Toho, jenž řekl svým přívržencům, aby se nestarali a řekl jim, jak se mají šatit; kteří se ptali, proč mají biskupové bydlit v palácích na počest Toho, jenž neměl na zemi místa, kam by hlavu složil!

	Ještě podivnější byl pohled na to, jak zbožní bílí křesťané zaměstnávají hnědé mohamedány k zabíjení jiných křesťanů. Generalissimo Franco na to měl jasnou odpověď: ti „jiní“ nebyli ve skutečnosti křesťany, nýbrž dobře maskovanými služebníky Ďábla. Ale Maurové nechtěli tomuto rozdílu porozumět. Tito ubozí, nevědomí, téměř černí lidé považovali všechny bílé lidi za křesťany a radovali se z toho, že je mohou zabíjet. Maurové měli svou vlastní Pravou víru, která přímo zesměšňovala křesťany. Ti si mysleli, že se dostanou do nebe, ale ve skutečnosti se řítili do pekla. Maurové rádi bojovali, protože boj považovali za jediné správné zaměstnání pro pravé muže a nezáleželo jim na tom, zda budou zabiti, protože i o ně bylo předem postaráno. Čím více křesťanů poslali do pekla, tím větší bude jejich hodnost v nebi a tím krásnější hurisky jim budou krášlit věčný život. Zatím si brali ženy ve městech a vesničkách, jichž se zmocnili; a tak byla španělská občanská válka uspokojující na všechny strany a pokud na ní někdo hledal chyby, musel být jistě rudý; byl proto odveden na hřbitov a přinucen vykopat hlubokou jámu pro sebe a své přátele.
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	Při návštěvě Anglie si Lanny přečetl dopisy Alfyho, psané jeho rodičům. Dobrovolný letec nemohl psát mnoho o válce, protože dopisy byly cenzurovány, ale napsal, že prožívá skvělé dobrodružství a že se naučil mnohému, co může být jednou dobré jak pro něho, tak pro Anglii. „Vykonáváme svou práci a doufám, že se o tom alespoň trochu dozvídáte z novin. Madrid je dosud náš a zůstane náš.“

	Rick k tomu dodal: „V mládí jsem riskoval svůj život a nyní ho riskuje Alfy.“ Chudák Nina seděla se sevřenými rty a později pravila Trudi: „Myslím, že pro mne bude v životě muset stačit, že se starám o jiné.“

	Nyní Lanny dostal dopisnici, podepsanou Rommey, ve které mu byl popisován vývoj umění ve Španělsku. Dosud zde byl nedostatek dobrých barev, psal Alfy, takže musel stále kreslit jen hrubé kresby tužkou a perem. Viděl několik krásných obrazů od Lawrence, jehož je velkým obdivovatelem. Když ukázal Lanny dopisnici Trudi, odeslal ji Rickovi, který mu na oplátku poslal výstřižky z novin, ve kterých se korespondent londýnského tisku v Albacete zmiňuje o tom, že vnuk Sira Alfreda Pomeroy-Nielsona létá v loyalistických službách. Tiskové agentury a větší časopisy měly korespondenty u obou stran a mohli jste si vybrat; na neštěstí několik korespondentů v Madridu sympatizovalo s fašisty; a poškozovali vládu tolik, jak se jen mohli odvážit.

	Z této věci byl loyalistickými přáteli v Londýně a New Yorku ztropen skandál; tak byla občanská válka přenesena do redakcí časopisů, do kostelních kazatelen, parlamentních síní a na politické schůze po celém světě.

	Lanny měl přítele, který vždy věděl, co se nedostalo do kapitalistického tisku a proč. Byl jím Jesse Blackless. Lanny ho čas od času navštěvoval a sbíral zprávy, které pak posílal „Catovi“. Jesse si s Lannym dobře rozuměli a nemluvili o svém zaměstnání – protože Jesse by mohl být uveden do rozpaků svým buržoasním synovcem, jako Lanny svým rudým strýcem. Jeden dělal na druhého vtipy, tu a tam si vyměnili ostřeji názory, ale jeden si druhého vážil a nikdy mezi nimi nevznikla skutečná hádka.

	Nyní se Lanny dozvěděl věc, která ho zajímala. Strýc Jesse se setkal na sekretariátu strany s mladým francouzským civilním letcem, komunistou, který se přihlásil dobrovolně do Španělska a bojoval tam od počátku obležení Madridu. Tento chlapík létal na stroji, který nazýval „opilý Bréguet“ byl to starý model francouzského letadla, nejlepší, na jaké se zmohla španělská vláda. Slíbili mu moderní stíhačku a byl by se mohl urazit nad nesplněním slibu. Byl však dobrý soudruh a věděl, že vláda v tak nebezpečné situaci musela získat piloty jakýmkoliv způsobem. Většina mužů, které získala, se zajímala pouze o měsíční plat patnácti set dolarů. Ve franštině to znamenalo čtyřicet tisíc franků, tedy dosti, aby vám šla hlava kolem.

	Tento Francouz byl na letišti v Albacete s Alfym a Laurim, se kterými často debatovával o rudé a narudlé taktice. Popsal oba chlapce jako vzorné muže, kteří nikdy neutekli před prací, i když byla velmi nebezpečná. Létali na britských sportovních strojích, přizpůsobených, aby mohly nést pod trupem bombu. Letadla nebyla obrněna a neměla dokonce ani kulomet. Letec měl k obraně automatickou pistoli. Avšak nad jeho hlavou létaly ruské stíhačky, které se ve válce osvědčily jako nejlepší, lépe než Junkersy a Heinkely, nemluvě ani o Fiatech. Amatérský letec dolétl vždy nad cíl, spustil bomby většinou odhadem a neobjevilo-li se ve vzduchu příliš mnoho útočících stíhaček, měl vždy možnost vrátit se na své letiště. Právě před tím, než odjel informátor strýce Jesse na dovolenou, objevila se na albacetském letišti stará dopravní letadla, přizpůsobená k nošení bomb a angličtí letci v nich již nyní létali. Lanny odevzdal tuto zprávu Rickovi a poslal kopii dopisu otci bez jakýchkoliv komentářů. Po prvé v životě si Lanny přál, aby jeho otec trpěl.
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	Tak žil Lanny se svou ženou fyzicky v Paříži a duševně a citově v Německu a Španělsku. Trudi se nemohla scházet s uprchlíky, ani odebírat jejich časopisy. Lanny požádal Ricka, aby mu posílal do jeho hotelu dobře zabalené noviny, které si nemohl koupit v pouličním novinářském stánku. V Trudině studiu měli přijímač, který vždy předem náležitě ztlumili a pak naslouchali válečné propagandě. Lanny chodil do mondénní společnosti pouze, když to vyžadoval jeho obchod s obrazy. Trudi nechtěla chodit do divadel nebo jiných veřejnosti přístupných míst a Lanny je proto navštěvoval velmi zřídka. Trávil většinu času čtením a myšlením o světě, ve kterém žil, myšlením na to, co v něm bylo špatné a jaká byla naděje, že bude změněn k svému dobru.

	A pak, jednoho dne v únoru, zasáhla jejich idylu rána. Přišla ve formě telegramu od Ricka; dostal od velitele španělského letectva v Albacete zprávu, že Alfy je „nezvěstný v boji“.

	To byla věc, které se tolik obávali; byli si jisti, že se tak jednou stane, ale nikdy to nechtěli připustit, protože z každé války se vracelo mnoho lidí živo a zdrávo. Za některých okolností znamená „býti nezvěstným“ horší věc než „padnout“. Může znamenat tolik různých věcí a připravuje pozůstalým zvláštní druh mučení. Pro každého představuje psychologický problém, se kterým se každý musí vypořádat svým vlastním způsobem. Někteří věří v modlitbu; jiní žijí v naději; někteří opět připravují svou mysl na nejhorší a tak se vše, co je méně hrozné, stává dobrým; jiní na to odmítají myslet a potlačují ve svých myslích vzpomínky.

	Lanny poznal toto mučení v mnoha jeho druzích již v mládí. Nejprve to byl Marcel, pak Rick a opět Marcel; v Itálii Matteotti; v nedávné době Johannes Robin, pak Freddi a potom Trudi. Trudi sama tímto způsobem trpěla po čtyři roky. Bylo to něco podobného, jako být odsouzen sedět a zírat na prázdnou stěnu a snažit se uhádnout, co se skrývá na druhé straně; stěna mizí do obou směrů v nekonečnu a je naprosto neprostupná; prostě před ní sedíte a díváte se na ni a čekáte, až se zřítí, až se v ní udělá trhlina nebo až zmizí se zlým snem.

	Lanny odeslal telegram, ve kterém vyjádřil svou nejhlubší účast a napsal dopis, ve kterém vyjádřil svou účast každým milujícím a uklidňujícím slovem, na které si mohl vzpomenout, nebo které mu Trudi, zkušená v dlouholetém utrpení, mohla poradit. Jejich věc byla velká; nebylo většího cíle v historii. A ať se stalo Alfymu cokoliv, jistě porozuměl; byl-li dosud živ, rozuměl již nyní a obrnil svou duši proti utrpení. Tento dopis byl míněn pro celou rodinu, nejen pro rodiče, nýbrž i pro prarodiče a děti. Lanny připojil svůj názor, že Franco nestřílí Angličany a jistě ne důstojníky; potřebuje pomoc britské vlády – a jak všichni jistě vědí, také ji dostává.

	Střechy a komíny Paříže byly již pokryty sněhem a vítr od severního moře vyl za okny studia. Lanny a Trudi seděli před malými kamínky a Lanny vyprávěl o Pomeroy-Nielsonově rodině: jak se setkal s Rickem jako chlapec v Hellerau při studování krásných tanců a jak navštívil Rickův domov na Temži. Jak se Rick setkal s Ninou, která byla tehdy válečnou ošetřovatelkou. Bylo mu tehdy devatenáct a Nina byla ještě mladší. Alfy se narodil po Rickově letecké nehodě ve Francii a Lanny ho po prvé viděl za posledních dnů mírové konference. Od té doby ho pozoroval, jak vyrůstá, hovořil s ním o jeho problémech a pomáhal při utváření jeho mysli.

	„Myslíš, že by byl odešel do Španělska, kdyby byl dostal Marcelu?“

	„To nemůže nikdo říci. Byl sice zklamán, ale nemyslím, že mu to zlomilo srdce; byl to vážný chlapec a politika pro něj byla již od malička vážnou věcí; jeho rodina v ní denně žije. Jednou jsem mu citoval Napoleonovo rčení, že politika je osud, což na něj učinilo velký dojem.“

	Trudi se na chvíli zamyslila a pak pravila: „To je velmi hluboké rčení.“

	„Člověk by mohl říci, že mnoho jiných věcí je osud, ale v této moderní době je politika tak nesmírnou silou, že člověk je nutkán, aby na ni soustředil všechen svůj čas. Vždyť to konečně oba dva též děláme.“
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	První trhlinou na holé stěně byl dopis, který dostal Rick od Laurence Joyce, ve kterém mu chlapec sděloval, co věděl o osudu svého druha. V letadlovém parku, který se podařilo španělské vládě shromáždit, bylo staré letadlo typu Nieuport, které bylo vyzbrojeno bombovnicí a vysíláno rušit Francovy komunikace a zásobování. Z Francem okupovaného území došla zpráva o skladišti střeliva jižně od Toleda. Alfy dostal přesné umístění a byl tam odeslán s nákladem bomb a ochranou tří ruských stíhaček. Vydal se na cestu za svítáni a podle popisu doprovázejících ho Rusů svrhl svůj náklad bomb přímo na cíl. Okamžik nato byla výprava napadena asi půl tuctem nepřátelských letadel a v nastalé vřavě bylo Alfyho letadlo zasaženo a začalo klesat. Rusové nemohli říci více, protože dostanete-li se do leteckého souboje, musíte všechnu svou pozornost soustředit na své letadlo a na nepřítele a nesmíte pozorovat nic jiného.

	Trhlinou bylo vidět hlouběji do zdi, nikoliv však za ni. Byla však naděje, že skulina bude rozšířena. Rick odjel do Londýna a požádal muže, které znal z Fleet Streetu a kteří dostávali zprávy z Francova Španělska, o zprávu o Alfym. Každý z novinářů připouštěl, že zpráva o Alfym by byla i pro něho velmi cenná, protože bojovníkův děd byl anglickým baronetem a Alfy měl tento titul zdědit. Jeho dobrovolný odchod do Španělska byl v novinách oznámen a veřejnost se zajímala o jeho osud. Reuterova kancelář požádala své dopisovatele o zprávu, ale ti ji zřejmě nemohli poskytnout. Taktéž žádost Sira Alfreda u ministerstva zahraničí zůstala bezvýsledná. Jistě nebylo možné, aby se v boji zřítilo letadlo a aby je již nikdo nenašel. Celá epizoda byla úspěchem pro povstalce, proč by ji tedy chovali v tajnosti? Byl-li mladý letec zastřelen, mohli říci, že se pokusil o útěk, což byla obvyklá španělská formulka; mohli říci, že se zabil při pádu letadla a nikdo je nemohl podezřívat ze lži.

	Tato krutá nejistota trvala deset dní a pak jednoho večera byl Rick telefonicky volán jednou londýnskou redakcí, která právě dostala zprávu od sevillského korespondenta, že Rickův syn je válečným zajatcem v Cáceres; byl při pádu zraněn a jeho stav se lepší. Rick to okamžitě telegrafoval Lannymu a následujícího dne v dopise dodal, že se bude zajímat o možnost výměny zajatců.

	To bylo vše na několik dnů. Lanny si uvědomoval, že jeho přítel vstupuje na území, ovládané úředním šimlem a že je pravděpodobné, že tam bude bloudit dlouhou dobu. Představoval si Alfyho, ne z nejsilnějších lidských bytostí, ležícího bezmocně mezi nenáviděnými nepřáteli, jejichž řeč neznal. Měl-li u sebe peníze, jistě mu byly odebrány; jeho strava bude bídná – hlavním jídlem bude asi hmyzem olezlá čočka a bude jistě moudré, jíst ji se zavřenýma očima i s hmyzem. Lanny myslil na Ninu, jak asi v duši pláče a jak málo jí, což bylo jejím zvykem v dobách neštěstí. Jeho jídlo mu přestalo chutnat a Lanny pravil Trudi: „Myslím, že bych se měl jet podívat na Ricka a pomoci mu vyřešit tento problém.“

	Jednou z forem hrdinství bylo Trudino rozhodnutí, že se nikdy nepostaví proti něčemu, co by si přál její manžel udělat pro společný cíl. A tak nyní pravila: „Ano, měl bys jet.“ Neřekla: „Co pro ně můžeš udělat?“ Protože v posledních čtrnácti dnech probrali celou situaci dokonale a Lanny vymyslil několik rozličných způsobů řešení.
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	Následujícího dne, ovládaného bouřlivým počasím, odjel Lanny do Anglie. Jel zprvu železnicí a pak lodí. Nina a Rick se s ním setkali v Londýně. Vzal je do svého hotelu a pravil: „Hodlám odjet do Francova Španělska, abych se sešel s Alfym a zjistil, co je pro něj možno udělat.“

	Nebyli tím příliš překvapeni, neboť i oni probírali celou situaci. Rick pravil: „Myslíš skutečně, že se tam dostaneš?“

	„Nijak mi neuškodí, pokusím-li se o to. Mám mezi svými zákazníky dámu, která je mezi fašisty velmi vážena. Protože jsem něco takového předpokládal, udržoval jsem s ní stále korespondenci. Nevidím důvodu, proč by americký znalec umění nemohl odjet do Sevilly, aby si prohlédl několik obrazů a po případě vzal s sebou některé z nich do Francie.“

	„Myslíš, že je to možné, aby o tobě nevěděli, Lanny?“

	„To je otázka, kterou namáhám svůj mozek pokaždé, když se setkám s nacistou nebo fašistou. Kolik toho ví Göring? Co o mně ví Hitler? A co Quadratt? A Kurt? A Vittorio? A tak dále a tak dále. Někdy si myslím, i je nemožné, aby gestapo již nevědělo vše. Jistě se dozvěděli, že jsem dával peníze škole v Cannes. A zde v Londýně není žádným tajemstvím, že ty a já jsme přáteli. Ptám se sám sebe: „Trpí mě snad Göring s ohledem na mého otce? Nebo snad mě nechává na živu jen proto že ho bavím? Nebo si snad myslí, že ze mne dostane víc než já z něho? Podařilo se mi ho snad přesvědčit, že se honím za penězi a rád se setkávám s vlivnými lidmi? Na tyto otázky nemohu dát sám odpovědi. Vše, co mohu dělat, je hrát svou úlohu, dokud mě nechají a snažit se, aby se o mně nedozvěděli nic určitého. Mám opodstatněnou naději, že se mi podařilo uniknout jejich pozornosti s tím, co jsem dělal ve Španělsku. Tím myslím toto: obě mé cesty do Španělska byly čistě obchodní a nedovedu si představit, že by někdo mohl dokázat, co jsem tam dělal.“

	„Jednali by s tebou strašně tvrdě, kdyby se něco vyzradilo, Lanny.“

	„Mám více než jednu nit, za kterou mohu tahat. Mám fašistického švagra a v nejhorším případě by byl i on dobrý.“

	„Jistě si nemyslíš, že Marcela mu neprozradila tvé skutečné myšlenky.“

	„Nikoliv, ale oba jsou nyní ve finanční tísni. Kromě toho si myslím, že Marcela cítí pro Alfyho mnohem více, než mi dala najevo. To by mohlo velmi pomoci.“

	Hovořili pak o této situaci. Lanny nepředpokládal, že by Vittorio prodal své přesvědčení za peníze, ale může si říci sám, že fašismu neuškodí, bude-li Alfy propuštěn na slib, že již nikdy nebude pomáhat španělské vládě. Lanny ovšem nemohl říci nic jistého, dokud si nepromluvil s Marcelou a Vittoriem. Rick sice protestoval jako v případě Freddi Robina – že by bylo nemorální zaplatit španělským povstalcům výkupné. Lanny však odpověděl právě tak jako v případě Freddiho, že by to nebylo výkupné, nýbrž podplacení. Peníze nepůjdou do kapsy Francovy vlády, nýbrž na ruku jednoho nebo více jedinců.

	Rick prohlásil: „Můžeš se spolehnout na mého otce a na mne, že uděláme vše, co bude v naší moci. Můžeme zvýšit hypotéku na našem sídle – myslím, že nevíš, že jsem již část staré hypotéky splatil.“

	„Mám právě u sebe menší hotovost,“ odpověděl Lanny. „Vezmu si na cestu dobře naplněný opasek, protože nebudu moci napsat o peníze ani tobě, ani nikomu jinému. K tomu mám skvělou výmluvu; nosím s sebou vždy hojnost hotových peněz, protože kupuji obrazy. Za tím účelem si s sebou vezmu spousty dokladů.“

	Strávili celý den a většinu noci debatou o tomto podniku a o kódu, ve kterém jména různých malířů budou krýt určité situace. Při loučení pravil Lanny těžce: „Neklaďte své naděje příliš vysoko. Možná, že se do Francova Španělska vůbec nedostanu a i když se mi to podaří, možná, že budu bezmocný. Vše, co mohu dělat, je mít oči otevřené a chopit se každé příležitosti, která skýtá naději.“

	 

	
KNIHA OSMÁ 
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NEVĚDOMÉ ARMÁDY
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	Na Pobřeží rozkoší dostoupila sezóna vrcholu. Jen na velmi málo lidech se tu jevily známky, že se trápí představami armád, ležících ve sněhu a mrazu v zákopech hor Guadarramas, nebo představami žen a dětí, které jsou v Madridu každou noc vražděny bombami a dělostřeleckými granáty. Bylo zřejmé, že dámy a pánové, oddávající se tu radovánkám, se naučili témuž, čemu Lanny, že utrpení je starým evropským zvykem a že se musíte soustředit na vlastní práci – ať již je to plánování lepšího světa nebo pořádání večírků mnohem elegantnějších, než pořádají vaši společenští soupeři.

	V tomto posledním druhu závodu hrála svou roli i Beauty Buddová a manželka Capitana jí v tom pomáhala. Obě měly krásné nové šaty a Lanny si byl jist, že již nadělaly spousty dluhů. Nyní však nebylo jeho úkolem, aby jim kazil radovánky. Naopak, dovolil, aby mu byly vybaleny jeho nejlepší večerní šaty a dány do pořádku a aby se stal ozdobou matčiných večírků, na kterých obveseloval společnost vyprávěním o báječných dobrodružstvích Comendadora Humfredo Femando Bustamente y Bastida. Lanny dostal dopis od Adély Murchisonové, ve kterém mu oznamovala, že pořádala hádankářský večírek na zjišťování průstřelů starého pána a že tím získala několik set dolarů pro místní Červený kříž. Večírek se tak vydařil, že bude opakován v mnohem větším měřítku. To ovšem poskytovalo zábavný „dénouement“ pro Lannyho historku.

	Rodina chtěla slyšet o Alfym a Lanny řekl, co věděl; chudák chlapec se dopustil velké chyby a trest bude těžký. Lanny sám se postavil na olympské stanovisko: je to hrozné, ale nedá se tomu pomoci. Když toto stanovisko vyslovoval, pozoroval svou sestru se zvýšenou soustředěností. Bude mu odporovat? Nikoliv. Zeptá se ho na celou věc později? Ani to se nestalo. Vždyť jistě musí mít starost, když se dozvěděla, že její miláček z mládí byl uvězněn za tak těžkých okolností; ale nemohla mu pomoci a pak, nesmí dopustit, aby jí to zabraňovalo v tančení. Snad si neuvědomovala, za jakých okolností se vše dálo, snad se přiklonila k názoru zpohodlnělých tříd, že Franco je gentleman, „preux chevalier“, který se bude chovat k rytíři vzduchu způsobem Dona Quijota. Možná, že o té věci ani nepřemýšlela. Lanny si nebyl jist a nebyl právě vhodný čas, aby se na to zeptal.
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	Lanny si přál obnovit známost se seňorou Villarealovou. Získal jí za její obrazy slušné ceny, takže nyní mohla žít po způsobu, kterému byla zvyklá. Provdala svou starší dceru za Francouze. Lanny znal Francii dokonale a věděl, že seňora musela dát dceři pěkné věno a že proto bude opět brzy potřebovat peněz. Setkal se s ní při šálku čaje a seňora Villarealová chtěla ovšem slyšet o své rodné zemi a o hrozných věcech, které se tam dějí. Lanny jí vyprávěl do podrobností vše, co učinil pro seňora Sandovala, kterého znala z doslechu; popsal jí hrůzné scény na ulicích jejího hlavního města. Řekl jí, že nemá smyslu, aby byly podceňovány síly jejich protivníků a že se obává, že Pyrenejský poloostrov bude dlouho zmítán pustošící válkou.

	Byly to skutečně tísnivé zprávy pro uprchlici, která četla pravicový tisk, v němž jí její přátelé říkali, že „canaille“ je rozprašována výbuchy kartáčových střel moderního stylu. Lanny jí neprozrazoval žádné tajnosti, když se zmínil, že do rudého Španělska jsou pašovány zbraně. Jenom si dovolil přehnat trochu jejich množství.

	Nejen fanatikové, ale též gangsteři nakupovali zbraně a střelivo, aby jimi ukájeli potřebu španělské vlády. Sedm set milionů dolarů ve zlatě bylo mocí, jíž se těžko odolávalo. Lanny vysvětlil, že to bylo něco podobného tomu, co se dálo ve Spojených státech v době prohibice. Podloudníci a obchodníci s kontrabandem, kteří vydělávali spousty peněz na čínském a jihoamerickém obchodě se zbraněmi, obrátili nyní svou pozornost na Španělsko. Nakupovali zboží v Belgii, dokonce i v Německu, převezli je do Francie a ukryli je pod náklady potravin a jiného zboží, dováženého do Španělska. Nebo je schovávali ve člunech či plachetnicích baskických rybářů, řeckých podloudníků, Turků, Alžířanů, jednoduše zaměstnávali každého, kdo znal zátoky a přístupy španělského úseku Středozemního moře a Biskajského zálivu.

	Pak tu byli Rusové, jejichž lodi přijížděly z Oděsy a byly naloženy zbraněmi. Lanny popsal jejich letadla, a jak se dobře osvědčila v boji. Neposílali do Španělska jen stíhačky, nýbrž i bombardovací letadla, a zanedlouho nebude za nacionalistickými liniemi nic v bezpečí. Lanny to vše řekl jakoby mimochodem a nechal na obraznosti uprchlice, aby si vše doplnila. „Obávám se, že jsme se dali do skličující debaty,“ poznamenal, dávaje jí možnost, aby změnila směr rozhovoru. Ale seňora odpověděla: „Pas du tout. Bude mnohem lepší, budu-li se dívat skutečnosti do očí. Myslím, že by bylo velmi moudré dát přivézt zbytek mých obrazů ze Španělska.“

	„Znáte-li ovšem způsob, jak to provést, seňoro. Pochybuji, že by byly nyní k disposici obvyklé dopravní prostředky. Musíte si uvědomit, že Sevilla se stala základnou armády, čítající sto nebo dvě stě tisíc mužů, a železnic i nákladních aut musí být využito především pro vojenské účely. Vše je pravděpodobně zabaveno právě tak, jako na vládni straně.“

	„Zajímal byste se o přivezení obrazů a o jejich prodej, Monsieur Budd?“ tázala se seňora.

	„Nechtěl jsem to navrhnout sám,“ odpověděl, „protože jsem si uvědomoval, že mne ještě dobře neznáte. Avšak máte-li ve mne dostatek důvěry, byl bych ochoten odcestovat do Sevilly, naložit vaše obrazy a vzít je, bude-li to možné, do New Yorku, kde bych je ukázal svým klientům. Jsem si zcela jist, že bych je prodal, a proto bych se uvolil cestovat na svůj vlastní účet a vám bych započítal pouze obvyklých deset procent za vše, co se mi podaří vyvézt. Musela byste určit na každý obraz nejnižší cenu a kdyby se mi nepodařilo získat vámi žádanou částku, přivezl bych vám obraz zpět.“

	Seňora si pospíšila s prohlášením, že Monsieur Buddovi zcela důvěřuje a že by byla ráda, kdyby jí chtěl pomoci. Pak spolu prošli seznamem všech obrazů. Brali jeden za druhým, Lanny řekl, co by za každý mohl dostat a seňora určovala minimální ceny. Když se tak shodli, pravil Lanny: „Sepíši smlouvu, která bude obsahovat podmínky, na nichž jsme se dohodli a odešlu vám ji; navrhuji, abyste si ponechala na její studium dva nebo tři dny a abyste ji ukázala svému právníku. Byl bych spokojenější, kdybyste tak učinila, abyste nikdy nemohla říct, že jsem vám něco vnutil.“

	Ujistila ho, že si to nebude nikdy myslet; ovšem, že jako opuštěná vdova oceňuje plně jeho snahu ujistit ji, že bude vše v pořádku. Naznačil jí, že vyplnění smlouvy bude záležet na tom, zda se dostane do nacionalistického Španělska a zda se mu podaří vyvézt obrazy; to bude muset též napsat do smlouvy. Doufá, že mu při tom seňora bude napomáhat. S tím souhlasila a nabídla se, že napíše dopisy několika osobám v Seville, jejichž vliv by mu mohl pomoci. A to ovšem bylo to pravé, proč přišel seňoru navštívit.
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	Dalším Lannyho tahem bylo přibrání matky do podniku. Beauty nebyla nikdy politicky založenou osobou; její motivy byly čistě osobní a znala-li někoho, byla rozhodně proti tomu, aby byl držen ve vězení. Byla důvěrnou přítelkyní Pomeroy-Nielsonovy rodiny a byla pohnuta jejím utrpením, jak individuálním, tak kolektivním. Hrozila se myšlenky, že se Lanny opět vydá do nebezpečí, ale když viděla, že je již rozhodnut, zavázala se, že mu bude pomáhat a že udrží celou věc v tajnosti.

	Lanny chtěl především poznat zahraniční větev rodiny San Girolamů. Svůj požadavek postavil tímto způsobem, protože se mu zdálo, že Marcela se stala od svatby novou bytostí a nyní si nebyl jist, jak s ní má navázat jednání.

	„Tak tomu je u mnoha mladých lidí,“ pravila Beauty. „Jsou tak sobečtí a tak tvrdí; zdá se, že nemají srdce a jsou na to pyšni.“

	„Srdce je věcí luxusu,“ řekl jí Lanny; „jako volánky na tvých šatech a krajky na tvých kapesnících. Ty můžeš mít srdce, protože ses narodila v zabezpečené společnosti, kde jsou myšlenky a životní podmínky pevně určeny a kde jsi přesně věděla, co je správné. Ale nyní se svět mění a mladí lidé to nechápou. Vědí, že staré podmínky jsou nesprávné, ale nové dosud nenalezli.“

	„Pokud jsem mohla zjistit, považují za své životní podmínky vše, v čem nalézají zábavu. Marcela je šťastna, když tančí a když se jí lidé obdivují; nezáleží jí na tom, s kým tančí, ovšem za předpokladu, že tančí dobře. Jednou z chyb Vittoria je, že nedovede tančit – nebo že se nechce učit tanci s jednou rukou.“

	„Nejsou snad spolu šťastni?“

	„Kdo je úplně šťasten? Marcela předstírá, že je a snáší tento způsob života jen proto, že si ho sama zvolila a raději by zemřela, než by připustila, že se zmýlila.“

	„Je pro mne velmi důležité, abych jim oběma porozuměl; pověz mi, co je původem jejich rozepří?“ 

	„Je to především nedostatek peněz. Vittorio je hrozně rozzloben. Očekával, že dosáhne vysokého postavení; říká, že na ně má právo, ale stále se mu ho nedostává. Píše dopisy do Říma a stále přicházejí sliby, ale nic jiného. Nyní chce odjet domů a osobně si patřičné místo vydobýt. Chce, abych mu dala peníze a Marcela chce jet ovšem s ním; myslí, že by mu mohla pomoci nebo se snad bojí pustit ho samotného. Stálo by to však spoustu peněz.“

	„Dávalas jim peníze?“

	„Trochu. Dala jsem jim před několika dny pár tisíc franků a Vittorio je prohrál ve hře „trente et quarante“.

	„Ach Bože!“

	„Byla to společenská hra a nemohl se jí vyhnout.“ Beauty musela hájit manžela své dcery. „Myslím, že nehraje hazardní hry v kasinech – nebo lépe řečeno, hraje-li, Marcela se mi s tím nesvěřila. Vždyť víš, co se děje, když muž potřebuje peníze: je si jist, že se jeho štěstí změní a že nakonec vyhraje spoustu peněz.“

	Lanny žil dost dlouho na Riviéře, aby znal past na lidské mysli a duše. „A ty nyní budeš platit jeho dluhy z hazardních her!“

	„Vyčinila jsem mu náležitě a Vittorio se zapřísáhl, že už nikdy hrát nebude. Ale je to těžké, když si uvědomíš, že každý očekává, že si opět zahraje, člověk může prohrát spousty peněz i v bridge.“

	To Lanny věděl. Znal všechny ty síly, jež podminovávaly mondénní společnost. Několik jejích příslušníků se těšilo pohodlí a dostatku peněz a právě ti určovali úroveň, ovšem, že hezky vysokou. Celé hejno menších lidiček se je snažilo napodobovat v oblékání, zábavách a tisíci druzích výstředností. Výsledkem toho bylo hejno lidí, kteří se honili za penězi a byli ochotni provést vše, i to nejhorší, aby je získali. Ale Lanny tu tentokrát nebyl proto, aby pronášel kázání, a proto pravil: „Popiš mi Vittoriovu povahu.“

	„Myslím, že uvnitř jeho osobnosti skutečně vězí slušný chlapec, ale člověk se k tomu Vittoriově lepšímu já těžko dostává. Obávám se, že jsi měl pravdu – byla mu skutečně vštípena ošklivá víra.“

	„Ta víra pochází od zvráceného filosofa, Sorela, který založil kult násilí a nelidskosti. Tito mladí fašisté se chtějí zmocnit světa a nikdo je nedovede zastavit, nikdo je nedovede zahanbit. Jsou naprostými materialisty.“

	„Vittorio to popírá. Tvrdí, že jsou skutečnými idealisty, protože vyznávají myšlenku, že život je boj. Semkli se a zvítězí, poněvadž si toho zaslouží.“

	„To dělá každá tlupa gangsterů; alespoň každá tlupa, které se daří. Otázka, na kterou si musím odpovědět, zní, zda je Vittorio loyálním gangsterem nebo zda mu více záleží na jeho osobním úspěchu. Pochop, je to asi takto: mohl by mi být velmi prospěšný ve Francově Španělsku a mohl bych mu za jeho služby dobře zaplatit; ale je-li skutečným fanatikem, mohl by můj úplatek odepřít a dokonce považovat za svou povinnost zradit mne. Nemohu se mu o svém plánu zmínit dříve, než si jím budu jist.“

	„Přenech tuto věc mně,“ pravila Beauty. „Pro mne bude zcela přirozené pohovořit si s Marcelou o Alfym a zjistím při tom, jaký je její názor. Možná, že mi zároveň prozradí více o Vittoriovi.“
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	A tak nastaly v rodině podivné intriky. Lanny a jeho matka si důvěřovali, avšak Marcele důvěřovali již méně a Vittoriovi ani trochu. Při průběhu celé věci zjistili, že Marcela s Vittoriem si mezi sebou postavili ostré hranice po které si důvěřovali, nikoliv však za ně. Marcela se cítila potupena, protože ani matka, ani její bratr jí nedávali tolik peněz, kolik by byla potřebovala, a zmiňovali se o tom, co jí již dali. Vittorio ji stále nutil, aby žádala o další a vinil ji, že si ze získaných peněz ponechávala více než svůj díl. Hádali se, ale pak se opět udobřili, protože byli do sebe vášnivě zamilováni. To byla také jediná radost, které se jim dostávalo zdarma.

	Pátý člen domácnosti, pan Dingle, poletoval na této scéně jako duch. Fyzicky to byl růžolící, kulaťoučký a bělovlasý starý pán a nepřipomínal nijak ducha. Avšak v jeho způsobech, nevšímat si nikoho a nedat na sobě znát, že ví, co se kolem něho děje, bylo cosi podivného. Lanny již před dlouhou dobou zpozoroval, že Parsifal má velmi vyvinutý pozorovací talent a že výtečně rozumí těm podivným zvratům v lidské duši; nikdy však sám nezasahoval a pokud se o celé věci zmínil, učinil tak nepřímým způsobem, že neznali-li jste ho skutečně dobře, nemohli jste si být jisti, zda to řekl vědomě.

	Osud přidělil Parsifalu Dingleovi fašistického zetě, nejtvrdší oříšek, jaký kdy chtěl Parsifal rozlousknout svým náboženstvím Nového myšlení. Capitano zásadně odmítal všechny ty vzdušné ideje, jež Parsifal stanovil za střed svého světa. Srážka dvou tak protichůdných filozofií vytvořila psychologické divadlo, které by byl Lanny rád pozoroval a pro které by tu rád zůstal ještě déle. Mladý aristokrat, vycvičený k zabíjení a cynismu, byl výlupkem staré kultury, jejíž neduhy se v moderní době obnovily; starý muž, narozený ve vesničce na prérii z rodičů, žijících v polozbořené chýši, byl samouk a někdy dělal chyby ve svém rodném jazyku, o franštině ani nemluvě. Vittorio ho měl za vrtošivého starce nebo dokonce za blázna, jehož jediná užitečnost spočívá v tom, že má velký vliv na Beauty, správkyni rodinné pokladny.

	Na druhé straně Parsifal měl Vittoria za dítě boží, které nesmí být kritizováno, nýbrž pouze milováno. Vittorio si za nic nepřál být milován Parsifalem, naopak, pokládal to za troufalost; avšak Parsifal si toho nevšímal a nepřestával ho milovat v naději, že jednoho dne, až se Pánu Bohu zachce, začne ve Vittoriově duši svítat. Uvědomí si, že láska je božská, že je nekonečná, že je jedinou důležitou věci v celém vesmíru; že je mnohem důležitější než zabíjení lidí nebo dokonce než stavění impéria.

	Marcela vyprávěla Vittoriovi o Alfym, protože považovala za velmi důstojné, že byla zaslíbena vnuku anglického baroneta. Představovala si, že Alfy odešel do války, protože mu zlomila srdce; a kdo mohl tvrdit, že to nebyl skutečný důvod Alfyho odchodu? Nyní ovšem pokládala za romantické mít starost o jeho osud – skutečně ji též měla. Marcela udržovala Vittoria stále ve stavu žárlivosti – nemohla tomu odpomoci, protože žárlivost již byla ve Vittoriově povaze a nesmírně ho dráždilo, že on nemůže tančit a že Marcela je vždy obklopena spoustou tancechtivých hochů. Hádali se spolu pro její taneční vášeň, ale Marcele se vždy podařilo usmířit ho svou vášnivou láskou.

	Další důležitou otázkou byla Lannyho narudlost, se kterou se měl objevit mezi fašisty. Marcela řekla matce, že Lanny je částečně vinen na Alfyho neštěstí, protože ho podporoval v jeho výstřední činnosti. Totéž však neřekla Marcela svému manželovi, protože to považovala za vroubek celé své rodiny. Nyní vypozorovala, že Lanny postupně změnil svůj postoj; přála si toho a byla tomu ráda. Považovala to za následek výstřelků rudých, které naplnily hrůzou celý její svět, a částečně i za změnu názorů z čistě obchodních důvodů. To všem nebylo příliš vznešené, ale Marcela od Lannyho neočekávala, že bude jednat vznešeně; stavěla se jen proti jeho zřejmému názoru, že je lepší než kdokoliv jiný. „Nemůže porozumět, proč nepovažuješ za svou povinnost pomáhat ji a jejímu zmrzačenému manželovi,“ vysvětlovala Beauty.

	„Jsem jim ochoten na čas pomáhat,“ zněla Lannyho odpověď; „očekávám ovšem, že oni budou současně pomáhat mně.“
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	Seňora podepsala smlouvu a zásobila Lannyho dopisy, které mu otevřou přístup do nejvyšších kruhů sevillské společnosti. Varovala ho, že tato společnost je rezervovaná a velmi formální, ne tak snadno přístupná jako společnost na Cóte ďAzur; Lanny pravil, že porozuměl, a že se bude chovat opatrně. Zpozoroval, že se této schůzky zúčastnila i mladší dcera seňořina a že matka vedla konverzaci takovým způsobem, aby vynikly poněkud omezené schopnosti její dcery. Lanny se v duchu usmál a myslil si: „Byla by zřejmě ochotna i přehlídnout, že jsem rozveden!“

	Vrátil se pak ke své matce a k jinému druhu intrik. Při večeři u stolu, kolem něhož byla shromážděna celá rodina, se zmínil o smlouvě, kterou právě podepsal, a okamžitě zjistil důkazy zájmu jak Marcely, tak Vittoria. „Ach, Lanny, pouštíš se do tak zajímavých dobrodružství!“ pravilo děvče. Na to jí odpověděl: „Daří se mi jezdit po světě na cizí útraty.“ Musí být opatrný, aby neřekl opět něco vznešeného!

	„Měl byste z tohoto obchodu získat hezkou sumičku,“ nadhodil Vittorio významně.

	„Věřte, že není na světě většího rizika,“ odpověděl Lanny. „Snažím se uhádnout, co by američtí sběratelé uměleckých pokladů ocenili. Někdy se mi to podaří, ale někdy to dopadne velmi špatně.“

	„V naší zemi nedovolujeme,“ prohlásil Capitano, „aby bylo naše umění vyváženo za hranice.“

	Zřejmě nevěděl o španělském zákoně a Lanny mu nehodlal prozradit nic ze svých znalostí. „Ovšem, i druhá strana má svou pravdu,“ namítl. „Když je takový starý mistr převezen do Ameriky, nejen, že šíří lásku k umění v primitivnější zemi, ale je též dobrou reklamou pro „la patria“.“

	„Amerika se o nás dozví i bez toho,“ pravil mladý Ital hrdě. „Habeš je pouze začátek.“ To byl počátek jedné z jeho dlouhých přednášek.

	Lanny zdvořile naslouchal a ponechal na mladé, frivolní ženě, aby se tvářila unuděně a zastavila výřečnost svého muže. Později znalec umění poznamenal: „Máte v Seville jistě mnoho přátel a známých z armády.“ 

	„Nepochybně; ale člověk se o nich těžko dozví. Jejich přítomnost není úředně připouštěna.“

	„Můžete-li, zjistěte si to,“ pravil Lanny. „Dáte-li mi pro ně dopisy, rád jim za vás složím poklony.“
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	To bylo při večeři vše; ale později, když byla Marcela s matkou o samotě, poznamenala: „Tak vidíš, jak to je; Lanny neustále vydělává peníze, ale snaží se předstírat, že mu žádné nezbývají.“

	„Něco mně napadlo,“ odpověděla taktní matka. „Chtěla bys ty a Vittorio jet s Lannym do Španělska?“ „Neslyšelas, že by nás byl pozval, že?“

	„Ne, ale snad bych mu to mohla navrhnout Alfy je tam někde ve vězení a nebylo by od nás právě laskavé, abychom pro něho neudělali vše, co je v našich silách.“

	„Čím bychom mu mohli pomoci?“

	„Vittorio by pro něj mohl udělat jistě velmi mnoho se svými armádními známostmi a přáteli. Mohl by Alfyho navštívit a zařídit, aby dostával zvláštní potravu. Vzhledem k tomu, že jsi byla dlouholetou Alfyho přítelkyní, slušelo by se, abyste to pro chudáka chlapce učinili. Možná, že by se rodina Pomery-Nielsonů uvolila zaplatit vám cestovní výlohy, kdybyste udělali pro Alfyho něco podobného.“

	„Vittoriovi by rozhodně neprospělo, kdyby byl znám jako přítel rudého vězně.“

	„Možná, že ne; ale Vittorio nedostával v poslední době od své vlády mnoho pomoci a třeba by si rád něco přivydělal. Možná, že by se mu podařilo propašovat Alfyho ze Španělska.“

	„To je ale bláznivá myšlenka!“ vykřikla Marcela.

	V domácnosti Buddů se vždy mluvilo otevřeně.

	„Možná, že ano; neznám ovšem okolnosti a nemohu je ani posoudit. Vím jen, že se vězňům často podaří uprchnout a že jsou v každé armádě muži, kteří jsou ochotni zavřít obě oči pro zaokrouhlenou sumičku.“

	„Jsem si jista, že Vittorio by neudělal nic proti své vládě. To by bylo něco podobného jako zrada.“

	„A co kdyby se Alfy zavázal čestným slovem, že již nebude bojovat proti Francovi, že zavře ústa a vrátí se do Oxfordu, kde bude pokračovat v těch studiích, které byly přerušeny jeho bláznivým nápadem? Jak by to pak mohlo poškodit italskou vládu nebo její cíle?“

	„Ano, to by šlo, ale jak, proboha, by se mohlo Vittoriovi podařit provést takovou věc?“

	„Navrhuji jen, že bys mohla s Vittoriem odjet do Španělska, kde byste si již cestu jistě našli. Jsem pevně přesvědčena, že Sir Alfred by byl ochoten zaplatit hezkou částku každému, kdo by to zařídil; a kromě toho, Vittorio, který je již tak znechucen lenošením, by v tom zcela určitě našel hezké dobrodružství.“

	„To je tedy pravý důvod Lannyho cesty do Španělska?“ tázala se Marcela ostře.

	Beauty tuto otázku očekávala a věděla, že bude muset lhát. Vždyť to konečně nebylo po prvé v jejím životě. „S Lannym jsem o tomto předmětu ještě nemluvila,“ řekla. Jako každý zkušený lhář se snažila lhát co nejméně a skutečně, Lanny o tomto předmětu vlastně mluvil s ní, nikoliv ona s ním. „Nemělo by smyslu říkat mu to, nebude-li se Vittorio o věc zajímat, protože by to bylo zbytečné. Italský důstojník v uniformě může jít kamkoliv a dělat cokoliv. Možná, že zjistíte, že Alfyho vězení hlídají Italové. Museli byste tam jet a přesvědčit se na vlastní oči. Není třeba hovořit o tom, že bychom museli všichni držet slovo a nezmínit se o plánu nikomu jinému.“
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	Jak se později zjistilo, nezůstal Vittorio k návrhu své tchyně lhostejný. Přišel s Marcelou k Beauty, aby si o tom pohovořili a zkušená žena světa naslouchala a pozorovala mladý pár a snažila se zjistit, co se odehrává v jejich srdcích. Případ Marcely byl jednoduchý: pro ni celá věc znamenala výlet s placenými výlohami Beautyina dcera by nebyla Beautyinou dcerou, aby ráda necestovala do kterékoliv části světa, kde byly přepychové hotely a mondénní společnost. Celý matčin život byl vlastně takovým výletem s placenými výlohami. Svou existenci založila Beauty na tom, že se stala užitečnou osobám, které ji mohly vzít s sebou. Snažila se naučit tomuto umění i svou dceru, ale s Marcelou byla potíž, že sice chtěla jet na výlet, ale nechtěla za to zaplatit požadovanou cenu.

	A pokud jde o Vittoria, i on měl matku a i jemu bylo vštěpováno umění žít; ale nádavkem ho ještě Mussolini naučil fanatičnosti, novému a nebezpečnému prvku v povaze každého mladého člověka. Do jaké míry byl vlastně fanatikem? Byl jím do té míry, aby zůstal do konce svého života chudým a aby byl neustále využíván úředníky, kteří ho poslali riskovat život a ztratit paži v Africe? Beauty nadhodila při konverzaci několik takových náznaků a viděla, že se na ně mladý důstojník chytá jako ryba na červa. „Chce peníze více, než vše ostatní,“ oznámila pak svému synu.

	Lanny neměl vědět o tomto vyjednávání, avšak Vittorio nyní požádal, aby byl přizván k diskusi. Lanny se ovšem přiznal, že je návrhem ohromen a že se obává že takový podnik by mohl zničit jeho postavení znalce uměni. Když mu však bylo naznačeno, že Vittorio by byl ochoten převzít celý podnik na svou zodpovědnost, nemohl odmítnout napsat dopis Siru Alfredu Pomeroy-Nielsonovi. V tomto dopise baronetu oznámí, že odpovědná osoba by byla ochotna pokusit se dostat Alfyho ze Španělska a že si přeje vědět, zda by byl Sir Alfred ochoten odeslat předem cestovní výdaje pro dva lidi na měsíc, jakých sum by mohlo být použito k podplacení a jak vysoká by byla odměna za dopravení živého Alfyho do neutrálního přístavu.

	Tak měl dopis napsat, napsal ovšem něco zcela jiného. Mluvil již v rámci této věci s Rickem o Vittoriovi a usnesli se, že v případě korespondence ho budou označovat jako Veronese. Lanny proto napsal, že se mu naskýtá skvělá příležitost koupit původní Veronesův obraz, a žádal Sira Alfreda, aby napsal obratem pošty: „Obdržel jsem váš dopis, ve kterém jste mi naznačil plán svého přítele a rád zaplatím rozumné výlohy pro dvě osoby na dobu ne delší jednoho měsíce. Kromě toho dám k disposici další částky, nepřevyšující dva tisíce liber, které mohou vyplatit společníkům, a jakmile zjistím, že bylo dosaženo konečného cíle, vyplatím jim další dva tisíce liber odměny. Skládám jeden tisíc liber ve prospěch vašeho účtu ve vaší londýnské bance.“

	Takový dopis by byl sotva napsal zkušený člověk, ale Lanny napsal v dopise Rickovi: „Řekni otci, ať si nedělá starosti, protože od této chvíle přebírám zodpovědnost za všechny následky tohoto dopisu a nahradím mu všechny finanční ztráty, které by tím mohly vzniknout. Nebude muset vydat ani cent. Můžeš mu vysvětlit, že dopis, který má napsat, je jen formalita.“ Avšak baronet nebyl tímto stavem věcí spokojen; měl své vlastní názory na to, co se patří na anglického gentlemana a skutečně složil do Lannyho banky požadovaných tisíc liber – Lanny věděl, že taková částka znamenala nesmírnou oběť pro celou rodinu.

	Dva tisíce liber se rovnaly toho času téměř deseti tisícům dolarů nebo více než dvěma stům tisícům franků, což bylo pro mladé manžele hotovým pokladem. Lanny, jehož neobvyklé schopnosti obsahovaly i hluboké porozumění ženám, trval na tom, že pojede-li Marcela s sebou, udělá si svůj díl práce, za což by se jí mělo dostat poloviny odměny. Vittorio bral tuto podmínku za urážku italského důstojníka a gentlemana; Marcela však byla nadšena a odpustila bratru všechny jeho hříchy. Lanny stál na tomto stanovisku zcela pevně a dokonce pohrozil, že bude požadovat díl i pro svou matku, jejíž bystrost umožnila vypracování tohoto plánu. Pro sebe nežádal nic, protože se této nebezpečné věci nechtěl účastnit, kromě své úlohy prostředníka mezi Vittoriem a Sirem Alfredem. Vittorio musí se svou ženou převzít veškerou zodpovědnost, a kdyby vznikly potíže, dosvědčí Lannyho neúčast.

	Beauty začala mít strach z Lannyho zdůrazňování této podmínky; syn jí však pravil: „Mohou-li, ať si vydělají sami peníze, které možno získat. A pokud jde o možnost, že by při tom byli chyceni, jaký by mělo smysl, abych byl lapen s nimi? Bylo by jistě prospěšnější, abych byl na svobodě a mohl jim pomáhat.“
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	Čtyři spiklenci začali propracovávat své plány. V této době bylo pozemní spojení mezi Francií a povstaleckým Španělskem nespolehlivé a nejrychlejší cesta vedla z Marseille do Cádizu. Hlídkovalo tu sice mnoho válečných lodí a vznikly i „incidenty“ různých druhů; situace byla poněkud složitá, ale Lanny pravil, že budou dostatečně bezpečni na francouzské, anglické nebo americké lodi protože žádná ze stran, zúčastněných na španělském konfliktu, si nepřála sporů s některou z velmocí.

	V minulých čtyřech letech věnoval Lanny mnoho ze svého času přemýšlení o tom, jak dostat lidi z vězení a z věznících zemí. Nyní se o tom nezmínil, ale z nápadů, které si během tohoto času nashromáždil, zmínil se mladým manželům o tomto: „Podaří-li se vám dostat Alfyho z vězení, nastane vám starost, jak ho dostat na pobřeží a na palubu lodi. V zemi, kde zuří válka, budete muset mít vojenské propustky a váš vůz bude několikrát pozorně prohlížen zvenčí i uvnitř. Myslím, že bude nutné, aby jeden z nás zůstal v úkrytu, aby mohl Alfy použít jeho dokladů. Alfy je štíhlý a vysoký a nemůže se vydávat za ženu, takže bude muset převzít místo mé, nebo Vittoria. Protože je vyšší postavy než my oba dva a nebude moci obléknout naše šaty, navrhuji, abychom mu dali zhotovit dva obleky. Znám dobře jeho míru a nikdo nebude pokládat za podezřelé, že si s sebou vezeme více šatů; nikdo je nebude vybalovat, nebo je měřit a zkoušet, zda nám padnou.“

	Lanny proto odešel ke svému krejčímu a řekl mu, že chce překvapit přítele a objednal lehký oděv o dva palce vyšší a o palec užší na prsou než pro sebe. Vittorio šel k jinému krejčímu a řekl mu, že mu přijede přítel – důstojník, který se bude muset účastnit společenských událostí. Vittorio mu proto dá ušít novou uniformu, podobnou té, kterou sám nosí. Příkazy byly dány a obleky dodány; a tak v případě potřeby svlékne válečný zajatec svůj oděv a objeví se znovu jako umělecký znalec nebo důstojník italského letectva.

	Zatím musely být vyřízeny pasové záležitosti. Francie neuznávala povstaleckou vládu Španělska, ale povstalci měli ve Francii své agenty, kteří plnili diplomatické a konsulární úkoly. Podobný úřad byl v Nizze, před kterým se objevil americký gentleman elegantního zjevu, který se prokázal smlouvou s bohatou sevillskou dámou a doporučujícími dopisy na nejdůležitější osobnosti v tomto městě; dostavil se i italský důstojník s pravými doklady a prázdným rukávem, získaným v habešské válce; přišla též mladá dáma z Cóte d’Azur, manželka tohoto důstojníka. „Konsul“ věděl, že ve Španělsku bylo nyní několik tisíc italských důstojníků, pomáhajících osvobodit zemi a zdálo se mu proto zcela přirozeným, že jejich zraněný přítel na dovolené chce poznat, co tam dělají.

	Lanny nakoupil značné částky amerických a anglických bankovek a zašil je do opasku, který se sebe nesejme ani při spánku. Naučil se tomuto triku již v mládí od svého otce, který tehdy nosil podobným způsobem uložen svůj tajný kód. Ve Francově Španělsku se užívalo týchž peněz jako v Madridu, avšak požadovali tam, aby byly okolkovány. Lanny nakoupí tyto peníze v Cádizu nebo Seville. Do jednoho ze svých zavazadel složil Lanny opis své kartotéky a aktovku plnou obchodní korespondence s bohatými a vlivnými zákazníky. Francovo Španělsko potřebovalo zahraniční úvěry, a možná, že Francovi úředníci nebudou prosazovat republikánský zákon proti vyvážení uměleckých předmětů.
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	Beautyin šofér je zavezl do Marseille, kde začali navštěvovat kanceláře lodních společností a potulovat se po docích. Do Cádizu bylo dovoleno dovážet vše kromě zbraní a střeliva, a mnoho neutrálních majitelů lodí bylo rádo, že se jim dostává peněz Juana Marche a vévody z Alby. Za šest set franků za osobu, to je asi čtyřiadvacet dolarů, získali cestující dvě pohodlné a čisté kabiny na anglické lodi, která měla odjet příštího dne. Pak si zajistili pokoje v hotelu de Noailles a šli do kina, kde se bavili jednou z těch „bláznivých komedií“, oblíbených mezi všemi hollywoodskými fanoušky od Singapuru do Buenos Aires. Hrdinka byla dcerou železničářského krále, s nímž žila v domě, který byste mohli považovat za jeho největší nádraží. Utekla z domova a dostala se do zápletky, ve která byla omylem pokládána za milenku gangsterovu. Musela být zachráněna reportérem, který nevypadal ani trochu jako Lanny Budd, a Vittorio pravil, že podobné filmy jsou důkazem dekadence pluto-demokratické společnosti. To mu však nebránilo v tom, aby nezůstal do konce a neshlédl závěrečnou scénu, ve které reportér zdolává půl tuctu gangsterů holýma rukama.

	Mare Nostrum není v únoru příliš spolehlivé, ale tentokrát se chovalo velmi mile k cestujícím, kteří seděli na palubě a pozorovali život na moři; vše, od rybářských bárek s rudými plachtami až po křižníky, natřené šedou válečnou barvou. Právě probíhalo velmi napjaté období v historii tohoto prastarého moře, na které si tolik národů dělalo nárok v minulosti a ještě více v přítomnosti. Británie právě uzavřela smlouvu s Itálií, kterou se snažila přetáhnout s německé strany na svou. Obě smluvní strany se zavázaly chránit svobodu této pro obě životně důležité námořní cesty; proto mohl britský kapitán mluvit s italským důstojníkem jako se spojencem a mohli spolu diskutovat o nebezpečích, jež je oba ohrožovala. Brit byl nepřítelem námořníků španělské flotily, kteří házeli své důstojníky přes palubu; podle kapitánova mínění nebyli ti, kdož tuto potupu přežili, příliš schopni ve svém oboru a neudělali mnoho pro společnou věc. „Nacionalisté“ – Lanny si musel zvyknout na tento název – se vydávali s loděmi, jež se jim podařilo získat, na lov, a britské torpédoborce a křižníky musely chránit svoje. Ale stejně jste si nemohl být jist – vždyť s torpédem, zejména v noci, jste musel vždycky počítat.

	Až když se blížili Cádizu, byli zastaveni Francovými dělovými čluny. Brzy byli propuštěni a vplížili se do přístavu, přeplněného několikanásobným počtem lodí než za normálních dob, a též obvyklé zdržování trvalo několikanásobně delší dobu. Cestující museli strávit další noc na palubě a když konečně mohli předložit své papíry přístavnímu důstojníkovi a byli převezeni na pobřeží, museli opět několik hodin čekat na vlak do Sevilly, při čemž si nebyli jisti, zda se do něho vůbec dostanou.

	Zatím se mohli procházet a pozorovat mnoho zajímavých zjevů, ke kterým jim získala přístup Vittoriova uniforma. Pozorovali, jak italská transportní loď vyloďuje tisíc nebo více příslušníků „Militi“ v černých uniformách; několik italských lodí vykládalo tanky, děla a schránky s municí. Byl to velmi zajímavý pohled, zejména pro ty, kteří četli po několik právě uplynulých měsíců ostré protesty italské vlády před Nevměšovací komisí v Londýně. Vittorio komentoval zcela svobodně tyto činy, které považoval za důkaz nadřazenosti italských mozků nad myslemi dekadentních demokracií. Jeho italský mozek zřejmě přehlédl, jaký vliv mohou mít jeho názory na občana těchto demokracií, který nyní jistě nesvěří fašistovi peníze, informace ani nic jiného.
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	Do Sevilly dorazili pozdě v noci a ubytovali se v hotelu Bristol, protože zjistili, že hotel Alfonso XIII. i Andalucia jsou reservovány pro italské důstojníky. Skutečně, byli jste si sotva jisti, zda jste v Neapoli nebo Seville, vždyť na ulicích bylo tolik černých košil a bylo slyšet tolik italštiny. Důstojnici i vojíni chodili hrdě vztyčeni, vypínali prsa, protože právě dobyli téměř bez cizí pomoci Malagy a byli přesvědčeni, že postoupí až do Valencie, kde smetou rudou vládu a odříznou Madrid od moře.

	Následujícího jitra se Lanny vydal na zvědy, zda je možno si najmout vůz, a Vittorio šel ve výtečné náladě navštívit některé ze svých přátel. Slíbil, že jednoho nebo dva z nich přivede na oběd. To se mu podařilo a k obědu přivedl ne méně než tři hosty: přítele z dob výcviku v letecké škole, přítele tohoto přítele a vzdáleného bratrance, poručíka hospodářské služby. Všichni tři klapli podpatky, zlomili se uprostřed těla jako zavírací nože a políbili ruku Capitanovy manželky. Všichni tři dokázali obdivuhodnou chuť k jídlu a příjemně strávili poledne v přepychové restauraci. Podle kontinentálních způsobů všichni tři vyvalovali oči na Marcelu, bylo jim vlastně zřejmě zatěžko dělat něco jiného. Byli podle francouzského rčení „foudroyés“ italsky „fulminati“, to je ohromeni. Mluvili o válce, tak „eccitante“, „gloriosa“, ale jejich oči se stále vracely k mladé ženě a jejich ústa pak koktala při vyslovování anglických, francouzských i italských vět.

	Lanny brzy zjistil, že to zde bude stále takové – a brzy to zjistila i Marcela. Přišla do ráje tančících žen. Byla zde hejna „élegantissimů“, kteří byli náhle vytrženi ze svých domovů a odvezeni do cizí a podivné země. Většina z nich se domnívala, že odjíždějí do Habeše, aby se stali konsuly v tom starořímském slova smyslu. Místo toho však zjistili, že jsou na cestě do země propukající války. Jen málu z nich se dostalo možnosti seznámit se se španělskými dámami z vyšší společnosti, které bydlily ve dvouposchoďových domech s „patios“, vykládanými mramorem a s chlazenými fontánami. U Marcely se setkali s elegancí a půvabem, dvornými způsoby a důmyslnou konverzaci; s francouzským „chic“, americkou volností a heslem raduj se ze života, dokud můžeš. Fašistický zákon požadoval od žen mateřství a domácké ctnosti, nežádal však takové věci od žen ostatních národů – ba dokonce ani od žen jiných mužů.

	Chtěla by si Marcela zatančit? Ovšem, že ano! V restauraci byl vyklizen prostor a byl zde i orchestr, aby si mladí muži, kteří budou brzy žít v odříkáni a budou neustále v nebezpečí zranění nebo dokonce smrti, mohli popřát posledního záchvěvu radosti, náznaku lásky a imitace romance. Vittorio bude muset sedět, chovat se nenápadně a snažit se, aby se zbytečnou žárlivostí nezesměšnil. Oženil se s tanečnicí a nemohl proto očekávat, že ji bude moci zavřít do hradu modrovousova. Nemohl přece odmítnout kamarádům to, co celý okolní svět považoval za jejich společenské právo. Tančili s Marcelou jeden po druhém a každý z nich se vrátil rozzářen radostí a každý z nich řekl Vittoriovi i jeho ženě, že nikdy nepoznal tak skvělou tanečnici.

	Tak tomu bude vždy. Nikdo a žádná moc na světě nepřinutí Marcelu, aby se neradovala z pochval, kterými všichni muži odměňovali její tanec. Byla bytostí toho poddajného a ženské přitažlivosti si uvědomujícího druhu, zvaného žensky půvabný; zahrála často mimovolně na strunu lásky, ale pak od ní utekla se smíchem; neutíkala zlomyslně, protože zlomyslnost nebyla součástí její povahy, nýbrž vesele, protože strávila celý život ve hrách. Nudila ji vážnost, se kterou jednala jako toreador s velmi nebezpečným býkem při první fázi jejich střetnutí, kdy mává rudou látkou přímo před očima zvířete a nonchalantně uskočí před útokem býčích rohů.

	Život v Seville byl pro Vittoria jako život kdekoliv jinde – smíšeninou radosti a bolesti. Radoval se z pobytu v přepychovém hotelu a z možnosti zvát hejna přátel a hrát úlohu štědrého hostitele za peníze Sira Alfreda Pomeroy-Nielsona; na druhé straně však trpěl při pohledu na svého miláčka, tančícího v náručí jiného muže, při pohledu na její obličej, plný radosti, a její oči, zavřené v nadšení. Vittoriovou hlavou zmítaly myšlenky, podobné myšlenkám žárlivého Maura. A musí se uznat, že k nim měl mnohem více důvodů. I Lanny pozoroval a v jeho hlavě se rojily myšlenky jiného druhu.

	Nemohl nic namítat proti flirtu a přepychu. Když tak učinil, vykřikla Marcela: „Mon dieu!“ a Vittorio: „Dia cine“ a oba se pak na Lannyho vrhli s otázkou: můžeme najít cestu k zachránění Alfyho, když si nenaděláme dosti přátel?
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	Lanny začal pozorovat začátky fašistické výchovy před více než patnácti lety, a zde byl její výsledek, který mohl studovat okem sociologa. Tito mladí důstojníci se k němu chovali korektně, nedopouštěli se žádných osobních narážek, ale jejich postoj ke všemu nefašistickému světu byl systematickým a disciplinovaným pohrdáním. Znali svět jen velmi málo a věřili tomu, čemu v něm byli učeni. Kdykoli mluvili o mezinárodních věcech, zdálo se Lannymu, že naslouchá hlasu Mussoliniho, když dával během canneské konference, neblahé paměti, interview Rickovi. Mussolini nebyl žádným nevědomcem, nýbrž řádně cvičeným členem socialistické strany a jejím redaktorem. Znal všechny slabosti buržoasního světa, z nichž opatrně vybral ty nejhorší, které pak vštěpoval svým přívržencům. Zde měl Lanny před sebou nejlepší z těchto stoupenců, kteří opakovali slova svého pána jako černokošilatí papoušci.

	Pluli na vlnách slávy: byli novými staviteli impéria a vytvářeli novou historii. Byli mezi nimi bezpochyby i takoví, kteří odmítali tuto podvodnou pouť do Španělska, ale ti drželi jazyk za zuby a Lannymu by trvalo velmi dlouho, než by získal jejich důvěry. Mezi nimi bylo všeobecně přijato vysvětlení, že báječně oklamali demokracie a že je to vlastně skvělý vtip, kterého budou stále používat v různých variacích. Když se jeden z nich o sobě zmínil, že je „volontario“ mrkl významně okem a ostatní se usmáli.

	Jejich postoj ke Španělům, které přišli zachránit, byl podivný. Byli ochotni vzít všechny latinské národy jako rovnocenné partnery na cestu nádherné fašistické budoucnosti, ale ostatní nechtěli. Francouzi byli dekadentní, vlastně úplně prohnilí – vždyť se na ně podívejte: v čele státu mají „Giudeo“ pacifistu a sentimentalistu, který se nazýval demokratem a podřizoval se „vydírání ulice“. Této frázi se naučili od francouzských pravičáků. A pokud jde o Španěly, ti byli sami na sebe příliš hrdí, než aby byli schopni discipliny a v této krizi nedělali téměř nic k záchraně své vlastní země. Nejprve se spoléhali na Maury a Cizineckou legii a když ti byli zastaveni, začali Španělé volat na pomoc Il Duceho. Mysleli si snad, že se jim jí dostane zadarmo? Italové se zmocnili Baleárských ostrovů – a očekávalo se snad od nich, že je zase vrátí, až budou rudí pokořeni? Kdyby Italové obsadili britský Gibraltar, očekávalo by se snad od nich, že ho předají Francovi, který by byl nedobyl ani Cádizu bez italské letecké podpory?
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	Lanny použil v Seville svých doporučujících dopisů, čímž se mu dostalo příležitosti prohlédnout si situaci s jiné stránky. Španělská aristokracie byla ovšem postrašena lidovou vládou a nebyla schopna ji svrhnout vlastními prostředky; tento fakt arciť nechtěla připustit. Její příslušníci zde žili daleko za frontou a nebyli nijak nadšeni hordami cizinců, kteří vtrhli do jejich města. Poznámky španělských dam o motivech vetřelců byly takového druhu, že se Lanny zapomněl zmínit o tom, že s sebou přivezl fašistického švagra.

	Nejvíce mrzelo tyto hrdé dámy, že válka jim odňala jejich sluhy, následkem čehož si jejich služebné začaly příliš všímat cizích mužů na ulicích. Také ceny potravin se více než zdvojnásobily a konec nebyl ještě v dohledu Způsoby a morálka neustále upadaly a nastaly skutečně zlé doby: tak pravila starší, urozená dáma, jež znala Zacharovovu vévodkyni, a nesmírně ji těšilo, že si o ní může pohovořit s vnukem majitelů Buddových zbrojovek. Když poznala, že se zajímá o obrazy, ukázala mu své umělecké poklady, zřejmě v naději, že se jí nabídne, že je prodá – ale nestalo se tak, neboť i když byly velmi aristokratické, nebyly příliš umělecké.

	Lanny se též setkal s generálem Aguilarem, který přijel z Jaramské fronty na dovolenou; měl bílé vlasy a vousy, prsa ověšena stříbrnými a bronzovými medailemi a dvěma nebo třemi válečnými kříži. Jeho osobnost byla velmi důstojná, avšak právě v tomto čase byl rozmrzelý, protože „chusma“ spodina, se postavila na tak neočekávaný odpor, a podle všech předešlých zkušeností to bylo něco nevídaného. Nyní přišli na jeho frontu, jižně od Madridu, italští „Militi“– a skutečně, zdálo se, že se generál obává, že by Italové mohli zvítězit tam, kde zklamaly jeho jednotky pravidelné španělské armády. Co by to znamenalo pro prestiž muže, který se celý život učil bojovat a zklamal pokaždé, když se pokusil v boji zvítězit? To ovšem generál neřekl, ale když se o něm Lanny zmínil mladým příslušníkům Černých košil, odpověděli mu hlasitým smíchem.

	Lanny se setkával celý život se vznešenými osobnostmi a přesně věděl, jak s nimi má jednat. Naslouchal jejich zdvořilé konverzaci a neočekával, že bude příliš zajímavá. Možná, že bude potřebovat jejich pomoci při vyvážení obrazů ze země a též ve věci Alfyho. Snažil se proto stát se oblíbeným, a byl zván na mnoho „copitas de manzanilla“. Opatrně zaváděl konverzaci na letce na obou stranách a co se s nimi stává; na válečné zajatce a jak je s nimi nakládáno; na anglickou aristokracii a její postoj ke španělskému osvobození. Ale mohl se snažit sebevíc, nepodařilo se mu získat zprávu o baronetově synu-válečném zajatci a ani jedna z osob, se kterými se setkal, nedala najevo nespokojenost s Francem.
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	Lanny zjistil, že jeden ze synů generála Aguilara má vůz, který nebyl zabaven, a podařilo se mu tento vůz najmout na několik týdnů. Vezl své příbuzné krásnou jarní přírodou guadalquivirského údolí na statek seňory Villarealové, kde byl srdečně uvítán správcem; dal mu dopis a oznámil, že si odveze obrazy za předpokladu, že se mu podaří dostat vývozní povolení. Vysvětlil Vittoriovi a Marcele, že se zde bude moci jeden z nich uschovat, zatím co druzí povezou Alfyho k pobřeží; byli proto všichni k seňoru Lopezovi velmi příjemní a přesvědčili ho, že jsou přáteli nacionalistů. Správce mluvil o válce zcela otevřeně, tak jak se jevila v Andalusii. Neřekl však nic o letcích-válečných zajatcích, a nikdo, komu představil své návštěvníky, nenaznačil, že by se chtěl stát zrádcem.

	Vrátili se do Sevilly, příjemného, starobylého města; nebylo skutečně příjemnějšího místa ke strávení dovolené. Podivuhodné, úzké, klikaticí se uličky, plné podivných architektonických zvláštností, hojnost květin, a speciálně pro Lannyho množství obrazů. Sevilla byla domovem Murillovým a rodištěm Velasquezovým; byly tu obrazy Goyovy, Zurbaránovy, některé z nich byly v soukromém vlastnictví a majetníci byli ve válečné době velmi přístupní. Všichni ujišťovali Lannyho, že pro něho mohou obstarat vývozní povolení a byl by mohl tedy kombinovat užitečné s příjemným po mnoho týdnů – kdyby byl ovšem nemyslil na vnuka baroneta, který mohl právě v tomto okamžiku umírat v některé z tmavých podzemních kobek.

	Čekal, až si byl zcela jist, že Marcela nebude dělat nic jiného, než tančit a nakupovat, a Vittorio nic jiného než mluvit. Pak pozval párek na vyjížďku, aby byli jisti před špehy a řekl: „Obávám se, že v Seville ničeho nedosáhneme. Budeme si muset najít výmluvu k návštěvě Cáceres a zjistit tam, zda se nám podaří zachytit stopu po Alfym.“

	„Jakou výmluvu si můžeme nalézt k návštěvě takového místa?“ chtěl vědět Vittorio.

	„Po celém Španělsku je spousta pamětihodností, které stojí za podívanou; římské zříceniny, staré zámky – Alfy by mohl být vězněn právě na takovém místě. Mohl bych si na cestě prohlédnout několik obrazů, klást otázky, aby to vypadalo jako skutečný umělecký zájem.“

	„Ale vždyť v takových místech neznáme ani duše.“

	„Vždy se naleznou lidé, kteří vlastní obrazy, jež by rádi prodali. Kdykoliv jsem potřeboval, vždy se mi podařilo s někým se seznámit.“

	„Ale Lanny, co bychom dělali v takové Bohem zapomenuté díře?“ To se ptala Marcela a její bratr jí mírně připomněl, že sem nepřijeli na výlet, nýbrž za prací a vydělat peníze. Lanny zdůraznil slovo peníze, a tak se po delší debatě mladí manželé uvolili, že odřeknou své společenské závazky, a Lanny se dal do sháňky za potřebnými propustkami.
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	Bělovlasý a omedailovaný generál Aguilar dal Lannymu dopis, adresovaný veliteli jižního vojenského úseku, tomu generálu Queipo de Llanovi, jehož drsnému hlasu Lanny naslouchal již od vypuknutí války. Generál byl vysoký, hubený voják s těžkým, černým knírem, jeden z těch nejnicotnějších, nejvychloubačnějších a nejdivočejších mužů. Většinu svého válčení prováděl radiem, kde se často při vysílání dostal do takového stavu zuřivostí, že užíval výrazů, jakých užívají pouze nejhrubější Španělé ve styku mezi sebou. Lanny ho slyšel, jak zuří na madridské dámy, které se postavily po bok loyalistů. Generál je jmenoval, mezi jinými též Constancii de la Mora, manželku španělského velitele letectva. Generál k nim promlouval osobně a sliboval jim, že je pochytá a že dá každou z nich stu Maurů. Kromě toho též oznámil, že kdykoliv se v Seville stane něco některému z jeho vojáků, on, generál Queipo Llano, pošle vojáky do Triany, kde žijí dělníci, zatkne tam prvních deset mužů, odveze je a dá je okamžitě zastřelit. To též od té doby dělal zcela pravidelně.

	Lanny viděl radiového generála, jak kráčí městem v čele svých jednotek a pozoroval, jak za ním běhají zbožné ženy s náručí květů, aby jimi posypaly cestu, po které bude kráčet. Neočekával, že osobní styk s tímto generálem bude něčím příjemným. Na štěstí věc cestovních propustek vyřizoval jeden z důstojníků štábu. Lanny jako obvykle vysvětlil, že je znalec umění, který sem přijel na obchodní cestu v zastoupení seňory Villarealové. Rád by si prohlédl zříceniny v Cáceres a chtěl by přitom vzít s sebou své společníky, italského důstojníka a jeho manželku, jež je jeho nevlastní sestrou.

	Důstojník štábu studoval různé doklady, které mu byly předloženy a odpověděl, že silnice, vedoucí k severu, jsou přeplněny vojenskou dopravou a že jeho obecnou politikou je nepovolovat další přetěžování silnic. Avšak pro muže, doporučeného z tak vysokých míst, jako je seňor Budd, udělá výjimku. Musí být připraven na přerušování jízdy a zpoždění. Lanny odpověděl, že na to je ovšem připraven; ve Španělsku si vždy najde něco, na co se může dívat a jeho švagr se zajímá o vojenské věci a má mnoho přátel a kolegů mezi zdejšími Italy. Lanny pravil, že by byl velmi vděčen, kdyby propustky mohly být vystaveny zvlášť pro něj a zvlášť pro mladé manžele, protože vyjednávání o prodej uměleckých předmětů trvá někdy velmi dlouho, a tak by se mohlo stát, že manželé by se chtěli vrátit do Sevilly dříve než on. Této žádosti bylo vyhověno.
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	Lanny se vrátil k příbuzným a oznámil jim, že je vše připraveno k odjezdu. Narazil však na vážnou překážku. Vittorio zaváhal, podíval se na manželku, jako by chtěl najit ztracenou odvahu a pak začal dlouhé vysvětlování, jehož hlavním obsahem bylo, že se zde setkal s tolika svými známými a přáteli, kteří půjdou brzy na smrt; jeho srdce tím bylo dotčeno a nyní se mu nezdá, že je v souhlase s jeho ctí vydávat se za osobním podnikem, který, i kdyby nemusel uškodit cílům jeho země, rozhodně pro ni neudělá nic dobrého. Kromě toho byla celá věc velmi nebezpečná a po řádném studiu věci Vittorio nenašel naděje, že by mohla skončit úspěšně. A tak dále a tak dále.

	Toto ovšem Lanny předvídal jako jednu z možných zápletek a předem si určil směr, jakým se bude v tomto případě ubírat. Nesmí se s Vittoriem hádat nebo vypustit z úst byť i jediné slovo zloby. A rozhodně se nesmí zmínit o penězích, které se Italovi dosud jen sypaly. Pravil: „To je v pořádku, Vittorio, říká-li vám to vaše svědomí. Ale co hodláte dělat?“

	„Chci pomáhat své zemi podle svých nejlepších schopností. Bylo mi řečeno, že kdybych si obstaral umělou ruku, mohl bych být přibrán ke štábu jednoho z našich generálů.“

	To bylo slabé místo zmrzačeného muže. Procházel se po ulicích i ve společnosti s prázdným rukávem, který považoval za znak cti. Na umělou paži se díval jako na něco odporného, jako na padělek skutečnosti. Následkem toho se nemohl ani podepsat, protože si nemohl přidržet papír. Avšak nyní, když si opět přál sloužil, bude muset udělat všechny potřebné ústupky bez ohledu na své city.

	„To je velmi hezké,“ odpověděl švagr. „Rozumím, jak vám je a přeji vám mnoho štěstí. Ale co bude dělat Marcela?“

	„Bude mi jistě přiděleno místo v Seville a zůstaneme tu tedy spolu. Co budete dělat vy?“

	„Protože jsem již vypracoval všechny plány a najal auto, budu muset podniknout celou cestu sám.“ A pak jakoby mimochodem: „Doufám, že vám nebude vadit, když sebou vezmu uniformu, která vám nepadne.“

	„Dáte se do takového riskantního podniku sám, Lanny?“

	„Myslím, že tam pojedu jen na výzkumy. Vsadil bych tisíc proti jedné, že plán nebudu moci uskutečnit, ale rozhodně nebude na škodu, když si pro všechny případy vezmu uniformu s sebou. Stejně vám nepadne.“

	„Mohl bych si ji dát přešít,“ navrhl syn šetrného lidu. „Přivezu vám ji zpět,“ odpověděl syn marnotratných rodičů. „Nepodaří-li se mi to, koupím vám novou.“

	
DVOJÍ ŽIVOT
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	Opustíte-li údolí řeky Guadalquivir, táhnoucí se podél silnice severně od Sevilly, začnete sestupovat dunivými horami a zanedlouho dospějete do Sierry Moreny. Po přejezdu vysoko položené soutěsky nejste již obklopen jarní březnovou přírodou a musíte se připravit na studený severák. Jste ve starobylé zemi, zvané Estremadura, jejíž území je rozedráno a ozdobeno pouze řídce se vyskytující vegetací, ničenou kobylkami a prudkými větry, právě tak jako v okrese La Mancha, přilehlém ve východním směru, kde Don Quijote zápasil s větrnými mlýny. Tyto zápasy se nezdají tak směšné, když zříte ty větrné mlýny na vlastní oči. Jsou vysoké pouze osm stop a skoro byste si pomyslel, že byly převráceny mužem, útočícím na koni s kopím v ruce.

	Vede tudy i železnice, která však nebyla zařízena na náklady větší války, a proto musí procházet většina provozu po hlavní silnici. Projížděla tudy těžce naložená moderní auta i staré vozy, tažené mezky a koňmi a byl tu pozorován ještě starší druh přepravy – na hřbetech mezků. A právě jako finanční zákon říká, že horší měna vypuzuje z trhu lepší, tak říká dopravní zákon, že rychlejší dopravní prostředky se musí přizpůsobit pomalejším. Neustálým používáním klaksonu by byl Lanny mohl donutit karavanu mezků k uhnutí na stranu, aby mohl projet; byl však cizincem a nebyl si jist, zda je oprávněn k takovému jednání, a proto se raději připojil za pomalý průvod. Když se na sever jdoucí konvoj mulů setkal s houfem ovcí a koz, které byly hnány na západ, dýchal Lanny spousty rozvířeného žlutého prachu a naučil se současně novému jazyku, vzývání španělských svatých a odporučování ke španělským ďáblům.

	Rozhodl se, že nebude cestovat v noci, protože nikdo nemohl zaručit, co udělá ospalý strážný na silnici, když mu budou náhle vržena do obličeje světla reflektorů. Musel stále zastavovat a prokazovat se svou propustkou Civilním gardám, nosícím na pažích pásky s rudou a zlatou barvou Franca. Ačkoliv byla propustka dobrá, pokládal ji za mnohem lepší za denního světla; zejména, když ho jedna ze stráží varovala, že část tohoto okresu, po pravé straně, je Francovými vojsky jen velmi řídce obsazena; nebyly tu zákopy a rudí pořádali do tohoto území občas nájezdy. Četař Civilní gardy vysvětloval: „Vystřelí několik ran, ukradnou pár slepic a pak oslavují vítězství.“

	Cestující strávil noc v Méridě, železniční křižovatce, kterou se projíždělo na trati Madrid-Lisabon v těch šťastných dnech, kdy bylo ještě jedno Španělsko místo dnešních dvou. Také pro Římany představovalo toto starobylé město dopravní křižovatku a postavili tu proto přes řeku Guadianu ohromný kamenný most, dlouhý přes půl míle se šedesáti čtyřmi dvojitými oblouky. V bažinaté půdě údolí stojí dosud zbytky cirku, amfiteatru a vodovodu s oblouky tak vysokými, že se vám zdá, že jsou postaveny na chůdách.

	Dříve přicházeli do města turisté, aby se obdivovali starobylým stavbám, nyní však byl hotel přeplněn vojáky. Byli překvapeni příchodem amerického civilisty, a tak při pojídání složité, osmichodové večeře navázal Lanny konverzaci a zmínil se o uměleckém cíli své cesty. Ve Španělsku není tak malé nebo tak chudé město, které by nemělo svůj kostel s obrazy a sochami. Lanny se proto dotazoval na „Iglesia de Santa Maria“ a naznačil, že je jedním z těch výstředních chlapíků, kteří se zajímají o události, jež se přihodily před sty, dokonce i tisíci lety a že se vůbec nestará o dnešní dění. Protože se s tímto okresem před příjezdem důkladně seznámil četbou, nedělalo mu velké potíže učinit na vojenskou šlechtu příznivý dojem svými znalostmi.

	Ale později téhož večera, když se odebral do svého pokoje a uzamkl dveře, stal se z něho zcela jiný člověk. Když opatrně stáhl záclony a ujistil se, že ve dveřích ani stěnách nejsou skuliny, jimiž by mohl být pozorován, vytáhl tento znalec starobylého umění a architektury ze svého zavazadla malé rádio, připojil jeho přívod na elektriku, vyladil je na nejtišší možný způsob a seděl s ušima vzdálenými necelou stopu od přístroje. Poslouchal raději rádio Madrid než vysílačku v Seville nebo v Burgosu, a jedním z nových zločinů, které vynašli fašisté, bylo poslouchat cizí vysílačky, i když jste neopakoval ani slova z toho, co jste slyšel.
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	Ve městě Cáceres, do kterého Lanny dojel následujícího odpoledne, byly dva hotely, a cestující si zvolil dražší v domnění, že bude lepši. Bylo mu řečeno, že má štěstí, protože dostal poslední volný pokoj. Najal si ho na týden, zařídil se v něm pohodlně a vydal se na honbu za navazováním přátelství – umění, ve kterém byl velmi dobře vycvičen. Jeho oděv byl vždy bez chyby, jeho způsoby milé, španělština ucházející a pak, a to bylo to hlavni, měl plnou peněženku peněz. Protože znal starou Evropu a věděl, co očekává od Ameriky, vyprávěl svým novým přátelům, jak vydělává peníze a oznámil jim, že by byl velmi vděčen za radu, kde najít obrazy starých mistrů, jež byly v soukromém vlastnictví a mohly by zajímat americké sběratele. Nevěděl, zda generál Franco zakázal vývoz uměleckých předmětů, ale měl přátele, sloužící velkému Caudillovi a mohl proto očekávat, že se mu dostane jeho přízně.

	Zde, jako všude jinde, bylo staré a nové město. Staré stojí vždy na vrchu, protože v takovém postavení se může lépe bránit proti mečům, šípům a oštěpům. Staré město Cáceres má ohromné, masivní hradby s věžemi a střílnami a čtyřmi starobylými římskými branami. Uvnitř města je asi tucet uliček, uzoučkých, nehezkých a zarostlých travou. Paláce, jimiž je staré město přeplněno, pocházejí ze šestnáctého století. Lanny se kolem nich procházel, díval se na jejich rohové věže a v duchu se ptal: „Je to snad místo, kde chová Franco zajaté důstojníky?“

	V tomto starém městě jsou též dva kostely, jeden zasvěcený sv. Matěji a druhý „Santa Maria la Mayot“.

	V tomto kostele je gotická nadstavba se vznešenou věží. Lanny studoval známé, tesané rámováni a pak navázal rozhovor s kostelníkem, kterého se zeptal, zda by se mu mohlo dostat cti setkat se s jedním z kněží. Rozhodl se, že bude k tomuto gentlemanovi příjemný; zaplatil několikanásobek obvyklého poplatku za doprovod po hrobkách starých a vznešených rodin a debatoval s ním o obrazech a sochách nejen s hlediska umění, ale též humanity. Mluvil o příspěvku, který dala katolická církev lidstvu tím, že zvelebila mateřství a zlepšila mravy zvýšením ženského vlivu. Pro cizince bylo zcela jednoduché používat takovýchto povznešených frází, protože všechna ta dlouhá slova byla odvozena od latiny jak v angličtině, tak ve španělštině. Tlustý, starý kněz zářil radostí, když slyšel tyto blahosklonné výroky z úst kacíře. Avšak když Lanny dodal, že se obává o osud těchto jemných vlivů, jež se dnes dostaly do rukou moderního kultu a velikášství, neučinil duchovní ani zmínky o tom, že by se to mohlo vztahovat na italský fašismus nebo Španělský falangismus.

	Jak cestovatel zjistil, bylo to podobné i v novém městě Cáceres pod vrchem. Ulice byly méně úzké a klikaté, avšak myšlenky lidí byly stejné. Spřátelil se s církevními autoritami bohaté „Iglesia de Santiago“, zjistil, že se zajímají o náboženské umění, že však nemají ponětí o vnějším světě, nebo že o tom nechtějí mluvit. Totéž zpozoroval u majitele továrny, známé svými výrobky – červenými vuřty, zvanými „chorizos“; totéž pak platilo o „latifundistas“ – velkostatkářích a majitelích korkovníků a fosfátových dolů. To byli vedoucí občané města. Americký znalec umění je navštívil a byl některými pozván do jejich domovů, protože měli obrazy, které mu chtěli ukázat. Znali dobře hodnotu svých obrazů, ale o okolním světě nechtěli říci nic jiného, než že nenávidí hříšné ruďochy a že doufají, že budou brzy zničeni nejen ve Španělsku, ale i ve Francii a svém ruském semeništi, kde byli zrozeni.
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	Lanny neznal španělského výrazu pro slovo „gleichgeschaltet“, ale zjistil, že je jím prostoupeno vše jak ve starém, tak v novém Cáceres. Armády generála Moly, přicházející na jih, obsadily toto město v srpnu a v blízkosti obce se setkaly s armádami generála Franca, přicházejícími na sever. Tím byla ustavena linie od zálivu Biskajského ke Středozemnímu moři, kterou byli loyalisté odříznuti od Portugalska. Pravičácké armády pak pokračovaly v ničení nepřítele, nejen těch jeho příslušníků, kteří bojovali, nýbrž i těch, kteří s ním sympatizovali. Generalissimo jasně naznačil již při vypuknutí nepřátelství, že tato válka ke zničení komunismu požadovala aktivní spolupráci každého Španěla, a každý, kdo si myslil, že je v bezpečí proto, že je zticha, se velmi mýlil.

	Zde bylo město, v němž byli mladí muži odváděni do armády a starší pilně pracovali na výrobě potravin a jiného zboží, které pak prodávali bez odporu za Francovy kolkované peníze; zde konali duchovní bohoslužby pro vítězství a postříkali Francovy standarty svěcenou vodou. Zde využíval každý sebemenší příležitosti, aby odsuzoval výplodek Satanův a nikdo nezapomínal, že šestistopové hradby mají uši. Krátce, bylo to město, jaké si El Caudillo představoval, jak si je přál udržet a jakým si přál vládnout po celém Španělsku; středověkým městům, ve kterých nikdo neměl myšlenky, jež nebyly posvěceny církevními úřady alespoň před tisícem let; ve kterých každý konal to, co mu kněží nařídili a třásl se při každé zmínce o nadpozemské odplatě; ve kterých byl El Caudillo sám „světskou mocí“, zástupcem Boha, nadaným božskou mocí dělat cokoliv, co bude pokládat za správné. Nezáleželo na tom, zda je město špinavé a pusté nebo zda většina jeho obyvatelstva žije bez základních zdravotních zřízení, obklopena blechami, štěnicemi a vešmi; zda venkované žijí společně s prasaty a slepicemi v „místnosti“, obklopené kruhovitou stěnou, vyrobenou z křoví a bláta a pokrytou konickou střechou z došků; nezáleželo na tom, že se občanstvu nedostává ani nejmenšího vzdělání, že ženy a polodospělá děvčata chodí bosky a nosí vodu pro potřebu v domácnosti v těžkých dřevěných „ollasz“ nichž jednu na ohybu paže a druhou na hlavě. Takové věci neznamenaly nic, protože na každého čekalo nebe, a jednoduchou poslušností toho, k čemu byli vedeni a vykonáváním toho, co jim bylo nařízeno, měli zajištěno požehnání na věčnost.
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	Výrobce salámů, několik majitelů půdy a ředitel nemocnice, jež kdysi byla jezuitskou školou, ti všichni měli pohodlné domy se spoustou obrazů. Všechny byly výplodem podprůměrných malířů, ale Lanny si je prohlížel velmi vážně, dělal si o nich poznámky a nenápadně nadhazoval, zda by dostal povolení na jejich vývoz. Aristokracie ve zchudlém Cáceres byla nadšena zjištěním, že válka nezničí všechen zájem o kulturu, a když její příslušnici zjistili, že vážený „americano“ není ženat, dovolili mu, aby se setkal s jejich dcerami. Mluvili i o světových událostech; tvrdili, že Španělsko se stalo bojištěm nejnovější války proti útočícím barbarům. Tito barbaři však nepřišli ze širokých planin Asie, nýbrž z nejchudších a nejnepořádnějších čtvrtí hlavních měst celé Evropy. Lanny nebyl překvapen, protože slyšel, jak generál Queipo de Llano používá v sevillském radiu téměř stejných výrazů. Ptal se, zda hostitele trochu neznechutila přítomnost tak početných cizích armád na jejich půdě. Hostitelé odpovídali, že mají plnou důvěru ve spojence své země – a rychle pak měnili předmět hovoru.

	Lanny snědl spoustu jídla, spal v pohodlné posteli a velmi příjemně trávil čas, ve kterém poznával život v malém městě, obsazeném „bílými“. Ze svého okna, které se otvíralo na „Plaza de la Constitucion“, pozoroval skrze kapky deště transporty zásob a umazané, bezduché příslušníky černých košil a italské vojáky, oblečené v „ponchos“, pomalovaných zakrývací barvou. Pochodovali na jaramskou frontu, vzdálenou asi sto mil, a podle náhodných poznámek, které Lanny tu a tam zaslechl a dal dohromady, zjistil, že mnoho z nich jde na novou frontu, kterou chtěl Franco zřídit dále na téže řece. Budou muset pochodovat hezký kousek cesty, kolem velikého oblouku, který tvořila Francova fronta kolem Madridu, začínajícího jihozápadně od města a obsahujícího západ, či frontu na Manzanarez, severozápadní frontu od universitního města k horám Guadarrama a přes ně k východu k pramenům řeky Jarama. Tato řeka má tok sice jen velmi krátký, teče však východně od města, kde loyalisté drželi půdu a bránili ji vší mocí. Kdyby bylo této půdy dobyto, byli by odříznuti od jediného přístupu k okolnímu světu – od Cartageny a Valencie a životně důležitých zásob, které přicházely od Středozemního moře.

	Právě zde byl účel válečného taženi přesně rýsován. Kdyby se Francovi podařilo zmocnit se celého údolí řeky Jaramy, v rozloze asi šedesáti nebo sedmdesáti mil, mohl by Madrid vyhladovět a přinutit ke vzdání. Přicházely zprávy, že posílá velkou italskou armádu s několika málo španělskými jednotkami kolem oblouku madridské fronty, aby vyšla z hor na severu a utvořila novou frontu. Tam se zřejmě odehraje příští velká bitva a Lanny si přál, aby mohl tuto informaci sdělit madridským úřadům.

	Protože bral tento hrozný a bezcitný konflikt za vlastní věc, zavíral se do svého pokoje, přitiskl ucho na rádio a naslouchal podivné slovné válce, zuřící po celé dny a části noci. Byla to jakási volná tribuna ve vzduchu, kterou poslouchal celý svět – neboť zahraniční dopisovatelé vyslechli vše a doplňovali své zprávy vyslechnutými postřehy. Byla to bitva zpráv a propagandy, zápas ve volném stylu, kde bylo vše dovoleno. Mohla přežít pravda v takovém zmatku? Na to nemohl nikdo odpovědět, protože toto bylo poprvé, kdy byla taková válka vedena – právě tak, jako byly poprvé vyzkoušeny německé tanky a letadla a německý plán bombardování otevřených měst, aby bylo zastrašeno jejich obyvatelstvo a přinuceno ke vzdání.

	Lanny byl radostně překvapen, když zaslechl hlas svého přítele Raula Palmy, mluvícího z Madridu. Prosil výřečně španělský lid, aby se pevně postavil proti této invazi středověku. Dalším příjemným překvapením byl hlas Constancie de la Mora, která pracovala pro vládu ve Valencii. Tyto hlasy přicházely jako paprsky slunce do podsvětní noci; Lanny byl zvědav, zda je jedinou osobou v Cáceres, která naslouchá těmto slovům? Nebo byli i jiní za těmi smutnými, kamennými stěnami, kteří zamykali své dveře, zapínali radia a uchem přitištěným na skřínku zachytávali tichý šepot svobody a naděje? Lanny si připomněl slova Emersona, kterým ho naučil jeho praprastrýc, unitariánský kazatel v Nové Anglii: „Nepozorný svět nikdy neztratil jeden rys sv. Ducha“ Bylo by krásné, kdyby to byla pravda; Lanny si však nebyl jist.
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	Návštěvník byl postaven před nepříjemnou skutečnost, že se nehýbe s místa s věcí, pro kterou sem vlastně přijel. Nebyl schopen najít ani nejmenší skulinu v duševním opevnění Francova Španělska. Vyslovoval náznaky liberálních myšlenek, nikdy se však nesetkal s žádanou odpovědí. Nemohl si dovolit zkoušet více; i to, co říkal, mohlo být nebezpečné. Mohlo by se stát, že by vznikly pověsti, že tento milý a příjemný cizinec zasévá sémě pochybnosti a nespokojenosti s Bohem vyvoleným totalitním systémem. A konečně, dovolí důstojníci zoufale bojující armády, aby mezi nimi žil do nekonečna cizinec, ať již má doporučující dopisy od jakkoliv vysoce postavených osob? Člověk se mohl beze sporu zajímat o obrazy a architekturu v Cáceres snad týden nebo dva, ale rozhodně ne déle.

	Lanny studoval obličeje lidí, se kterými se setkal. Bylo mezi nimi hodně smutných, ba zahořklých tváří, neboť Španělé nejsou veselý lid, alespoň ne v této zapomenuté a divoké západní části, ze které pocházelo tolik „conquistadores“. Člověk mohl mít v Estremaduře dosti potíží, aniž je přičítal tyranii a vykořisťování. Lanny nebyl čtenářem myšlenek a mohl se pouze dohadovat o povaze té nebo oné osoby. Mohlo by se stát, že by ve svém mozku vytvářel hory z krtin a revolucionářské představy z toho, co vzniklo pouze zklamáním z obchodu nebo dokonce pokaženým žaludkem. Neustále váhal, protože si uvědomoval, že stačí jen jediný chybný krůček – a kdo pak může říci, jak dlouho bude klopýtat?
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	Když konečně dospěl k tomu, po čem neustále dychtil, bylo to pouhou náhodou. Stal se se svým radiem trochu nepozorný; naslouchal jednou pozdě do noci a pak, místo aby přístroj dal zpět do zavazadla a zamkl ho, nechal ho stát na stole, neboť chtěl ráno opět poslouchat. Poněkud však zaspal a vzbudilo ho zaklepání číšníka, který mu přinášel snídani. Vstal, odemkl dveře, zapomněl na rádio a až když muž byl již v místnosti, poznal, jakou chybu učinil.

	Číšník se jmenoval José. Bylo mu asi čtyřicet let nebo více a byl slabé postavy, nepravidelných rysů, bledé tváře a černých, na spáncích prošedivělých vlasů. Měl kratší nohu a trochu kulhal; byl velmi zdvořilý a nikdy nemluvil zbytečně – bezvadně vycvičený sluha. Lanny odhadoval, že je v tomto hotelu již dlouhou řadu let. Pozorující návštěvník viděl, že číšník zavadil očima o rádio pouze jednou, a pak již si skřínky ani nepovšiml. Pak se k němu Lanny obrátil zády a dělal, jako by se začal holit; ale když se podíval do zrcátka, viděl, že muž, předstíraje, že pokládá snídani na stůl, se opět díval na rádio. Lanny si pomyslil: „Ví, co to znamená a už v tom zase jsem.“

	Číšník opouštěl pokoj, ale nežli došel ke dveřím, otočil se, vrátil se zpět a pak tiše pravil: „Mohu se seňorem na chvilku mluvit?“

	„Zajisté,“ odpověděl Lanny.

	„Není moudré nechávat tuto věc v dohledu. Naše pokojská je velmi pobožná.“

	„Rozumím,“ pravil Lanny okamžitě. „Děkuji vám. Víte, v mé zemi má každý takovou věc, i dělnictvo i lidé, obdělávající půdu.“

	„Slyšel jsem o tom, seňore; jste velmi šťastný lid.“ Jeho oči se rychle obrátily na dveře. „Není nic špatného na tom, že máte tuto věc s sebou, nýbrž to, na kterou stanici ji máte vyladěnu.“

	Šťastný nápad probleskl Lannyho hlavou. Poslouchal vládní stanici Madrid a měl rádio dosud vyladěno na této stanici – a tento muž to poznal! To mohlo znamenat pouze jedinou věc: znal radia a věděl, jak vyladit nejnebezpečnější z vysílaček. I on tedy porušoval zákon!

	Zde se naskýtala Lannymu příležitost, možná jediná příležitost, kterou mu osud poskytl. Nesmí ji pustit z ruky: „José, mohu s vámi promluvit?“ zeptal se tiše.

	„Je to velmi nebezpečné, seňore.“ Muž se opět podíval na dveře, ačkoliv byly zavřeny od doby, kdy vstoupil do místnosti. „Mám své povinnosti, seňore a zpozdím-li se, budou mne podezřívat.“

	„Řeknu to rychle. Jsem muž, který nerad vidí, jak jsou lidé zabíjeni. Přicházím ze země, kde lidé žijí svobodně a mohou říkat, co se jim zlíbí.“

	„To vím…“

	„Našel bych tu rád někoho, s kým bych si mohl promluvit, někoho, kdo rozumí mému způsobu myšlení. Jistě by se vám to vyplatilo.“

	„Vím, seňore; ale bylo by to pro nás oba nebezpečné. Jsem velmi pozorně sledován.“

	„Proto mne zajímáte. Nemohl byste se se mnou projet v mém voze?“

	„To je nemožné, seňore. Kdyby nás viděli spolu, zastřelili by mne.“

	„Neznáte místo, kde bychom se mohli sejít v noci? Slibuji vám, že budu velmi opatrný a že dám pozor, abych nebyl sledován.“

	„Pozorují vše a každého. Jsem chromý a je velmi obtížné, abych někam šel, aniž bych nebyl pozorován a poznán.“

	„Chodím navštěvovat v tomto městě různé druhy lidí a nemyslím, že mne někdo sleduje. Za městskou radnici stojí velký dub, pod kterým je stále šero. Kdybych tam zaparkoval své vozidlo v deset hodin večer, nemyslím, že by někdo mohl rozpoznat, zda jsem opustil auto, nebo zda sedím na zadním sedadle; a kdybyste právě šel kolem vozu a rychle do něho vstoupil, mohl bych uzamknout dvířka a kdybychom mluvili tak tiše, jako nyní, nemyslím, že by si nás někdo povšiml. Půjdete-li kolem, aniž byste promluvil, porozumím, že jste sledován a nebudu na vás mluvit. Můžete přijít později a můžete si být jist, že vás nezpozoruji, dokud nevstoupíte do vozu.“

	„Dobře, seňore; pokusím se o to; ale uvědomte si, že uděláte-li chybu, mohlo by mne to stát život.“
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	Lanny strávil den studiem cácerského maurského „alcázaru“, který nyní sloužil za „reservoir“; ale když seděl a předstíral studium složitě tesaných sloupů, přemýšlel o nebezpečném kroku, který udělal. Číšník mohl být chytrý agent, který byl vyslán, aby se o něm dozvěděl něco bližšího; mohl to být ničema, který si vezme Lannyho peníze a pak ho prodá; mohl být zbabělec, lhář, vyděrač – mohl být vším možným a mohl se stát velmi nepohodlným muži, který dlel sám v nepřátelské zemi ve válečné době. Lanny si musel uvědomit, že tím, co podniká, ze sebe dělá špiona, ano, o nic méně, a že kdyby byl chycen, mohlo by to znamenat zastřelení.

	Rozhodně však nechtěl opustit kraj, aniž se pokusil provést zamýšlený čin a nemohl skutečně očekávat, že se mu naskytne lepší příležitost. Historka s radiem nesla všechny znaky skutečnosti a kdyby se nyní zdráhal přijmout nabízenou ruku, znamenalo by to, že se příliš obává sám o sebe. Musí věřit tomuto muži – ale do jaké míry? Měl by se pokusit, aby ho donutil prozradit se, že je špion? Tím by u něho mohl vzbudit nedůvěru a strach. Možná, že by bylo nejmoudřejší říci ihned plnou pravdu a získat tak mužovu důvěru. Jako generál, plánující bitvu, snažil se Lanny předvídat všechny zápletky a myslil, jak se ke každé zachovat. Vedl ve své mysli konverzaci sám se sebou – ale potíž tkvěla v tom, že znal tak málo tohoto chromého číšníka, a proto musel myslet na tolik konverzačních obratů.

	V určenou dobu seděl Lanny ve tmě pod starým dubem na zadním sedadle svého vozu a čekal na zvuk kročejů. Dvířka vozu nebyla uzamčena, takže mohla být otevřena rychle a bez jediného skřípnutí. Ale i tak byl překvapen, když náhle, bez jakéhokoliv varování, byla otevřena a tmavá hmota přisedla na sedadlo vedle něho. Dveře byly uzavřeny, opět bez jediného zvuku, což dokazovalo, že muž rozumí i autům. „Nuže, seňore?“

	„Nebyl jste sledován?“

	„Myslím, že ne; ale mluvte tiše a rychle.“

	„Neznám vás, José, ale předpokládám, že jste čestný člověk a že vám mohu důvěřovat. Žádám vás, abyste mi dal své čestné slovo, že neřeknete nikomu to, co vám nyní prozradím. Totéž slíbím i já vám: nic mne nepřinutí, abych se o vás někomu zmínil slovem, nebo abych prozradil, co mi řeknete. Souhlasíte?“

	„Ano, seňore, můžete mi důvěřovat. Musíte si však uvědomit, že jsem chudák, invalida a že jsem ve velmi špatném postavení. Když Francova vojska obsadila Cáceres, byl jsem vržen do vězení a jen o vlásek jsem se vyhnul zastřelení; zachránil mne můj „patrón“, můj šéf. Nemohl najít muže, který by pracoval tak dlouho do noci a který ví, co požadují dámy a pánové a umí mluvit trochu několika jazyky.“

	„Zastřelili zde mnoho lidí?“

	„Stovky, seňore. Zastřelili každého, kdo měl modřinu na rameni, protože to brali jako důkaz, že střílel z pušky. Stříleli každého, kdo zapáchal prachem; stříleli lidi, kteří měli třeba nepřátele, kteří o nich řekli, že mluvili s rudými, že jim prodávali zbraně nebo vůbec stýkali-li se s nimi. A dosud takové lidi střílejí, každý večer někoho.“

	„Zaslechl jsem výstřely a myslil jsem si, že to bude něco takového.“

	„Minulou noc zastřelili učitelku, ženu, o níž tvrdili, že byla vyzvědačkou. Skrývala se po dlouhou dobu ve stokách a dva její žáci jí přinášeli stravu. Včera někdo zaslechl děti, jak si říkají: „Já mám dnes zanést učitelce salám.“ Vojáci pak sledovali děcko. Tak se to zde dělá, seňore.“

	„Snažil jsem se najít někoho, s kým bych si o tom mohl promluvit, ale moje snaha se nesetkala s úspěchem.“

	„Nevědí, jak se na vás dívat, seňore. Někteří jsou si zcela jisti, že jste agent, nevědí však, pro kterou stranu; jiní si myslí, že jste jen jedním z těch bohatých Američanů, kteří mají spoustu peněz a dělají s nimi podivné věci.“
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	Lanny začal vyprávět svou historku a jen trochu přeměnil fakta, aby se zdála tím romantičtější. Pravil: „Mám mladého přítele, Angličana, vznešeného a dobrosrdečného chlapce. Jeho otec byl mým přítelem z mládí, a tak jsem mohl pozorovat chlapcův vývoj. Od jeho dětství jsem se domníval, že se ožení s mou sestrou, jež je stejně stará. Stal se však socialistou, sestře se to nelíbilo, a proto ho opustila. Pak se rozhodl, že by si přál bojovat na straně španělské vlády. Možná, že to nebylo právě nejchytřejší – tím se nechci zabývat. Zanedlouho odešel do Madridu a přihlásil se tam jako letec. Jeho letadlo bylo sestřeleno a doslechl jsem se, že se při pádu zranil a byl přivezen jako válečný zajatec do Cáceres. Mé sestře to skoro zlomilo srdce a také jeho otci a matce, kteří jsou mými nejmilejšími přáteli. Nemohli jsme se o něm nic dozvědět a tak jsem pravil: „Dojedu do Cáceres, abych zjistil, kde je, jak je s nim zacházeno a po případě abych mu poslal potravu. To by nebylo podle mého názoru považováno za zradu a není na tom nic zlého.“

	Následovalo ticho: „Pokládali by to za velmi zlý kousek, seňore,“ přerušil číšník konečně nepříjemné ticho. „Jste ve velmi nebezpečném postavení.“

	„Možná, ale musel jsem se někomu svěřit. Můžete mi říci, zda jsou v tomto městě drženi váleční zajatci?“

	„Ano, seňore, jsou tu nějací; je to však velké tajemství a nikdo se o tom neodvažuje mluvit.“

	„Víte, kde jsou drženi důstojníci?“

	Zase ticho. Muž se nejdříve ohlédl na zatemnělou ulici a pak zašeptal: „Jsou v kruhové věži starých kasáren.“

	„Víte, kolik jich tam je?“

	„Myslím, že asi padesát.“

	„Neznáte některého jménem?“

	„Ne, seňore; tato otázka by mohla stát člověka život.“

	„Nepouštějí je nikdy ven?“

	„Nikoliv; jak by mohli udělat něco takového?“

	„Slyšel jste snad o tom, jak s nimi zacházejí?“

	„Slyšel jsem, že velmi špatně.“

	„Znáte někoho, kdo by mohl zjistit, zda je mezi vězni můj přítel?“

	Opět ticho, tentokrát delší: „Takový pokus by byl velmi nebezpečný, seňore.“

	„Poslyšte,“ pravil Lanny; „potřebuji nutně pomoc a jsem za ni ochoten zaplatit. Nejsem žádný boháč, vydělávám však obchodem se starými obrazy dosti peněz a cokoliv mám, nebo cokoliv budu mít, jsem ochoten věnovat na to, aby měl tento mladý Angličan snazší život, předpokládám, že všichni mužové, hlídající vězení, nejsou andělé a že některý z nich by si rád něco přivydělal. Možná, že některý z nich má děvče, které by se ho mohlo vyptávat; mohlo by se i stát, že se najde strážce, který není nejloyálnějši uniformě, kterou nosí. Nemám o tom ovšem ani ponětí, možná však, že vy něco víte. Zde máte několik stopesetových bankovek. Nechte si jednu pro sebe a druhé dejte tomu, kdo mi může získat nějakou zprávu.“

	„Tyto bankovky jsou příliš velké, seňore. Chudý člověk nesmí utratit v tomto městě takovou sumu, aniž vzbudil podezření. A stejně, pomohu-li vám, učiním to raději ve prospěch naší věci. My Španělé jsme lid, který věří vášnivě a nikdy se lehce nevzdá. Řekněte mi, co chcete vědět.“

	„Chci se dozvědět, kde je můj přítel a jak se mu daří. Byl raněn a možná, že se uzdravil nebo dosud stůně. Chci vědět, jak s ním zacházejí. Byl bych rád, kdyby se mohl dozvědět, že jsem ve městě. Znám slovo, které by mu to mohlo prozradit. Zní „Rommey“; zapamatujete si je?“

	„Rommey, ano, naučím se tomu.“

	„Je to jméno anglického malíře a nemůže znamenat nic pro kohokoliv jiného. Můj přítel mu však jistě porozumí. Řekne mu, že jsem ve městě a že ten, kdo mu to řekl, je jeho přítel.“

	„Rommey. A jak se jmenuje váš přítel?“

	„Alfred Pomeroy-Nielson.“ Lanny vyslovil jméno několikrát a číšník je po něm opakoval. Pak pravil: „Setkáme se opět zde?“

	„Nikdy na témže místě,“ odpověděl číšník. Jmenoval jinou tmavou uličku blíže domova jednoho z občanů, kterého Lanny navštívil Zřejmě znal téměř vše, co návštěvník dělal ve městě. Pravil: „Jakmile pro vás budu mít zprávy, dám vám znamení, což bude znamenat že se opět sejdeme. A nyní, prosím, otočte vůz k aleji a já mezitím vyklouznu. Pak s vozem zacouvejte, aby to vypadalo, jako když zde otáčíte.“

	Lanny tak učinil a v okamžiku muž zmizel v temnu. Lanny pak jel do hotelu a říkal si, že nebude trvat dlouho a dozví se, zda je José poctivý člověk nebo špion. Ale pak si pomyslil: „Možná, že ze mne budou dále tahat rozumy nebo možná, že mne užívají jako léčky k polapení někoho jiného.“ Úloha tajného agenta povzbuzuje obrazotvornost, alespoň Lannyho.
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	Příštího jitra, když José přinesl Lannymu snídani, záležející z kávy, mléka, pomerančové šťávy, vajec a housek, zašeptal: „Myslím, že se to dá zařídit, ale bude to nějakou dobu trvat.“

	Lanny odpověděl: „Budu se snažit, abych byl mezitím stále zaměstnán.“

	Výrobce vuřtů měl obraz Blahoslavené Panny, jejíž prs byl proříznut tak, že bylo vidět krvácející srdce, na němž seděla holubice. Obraz vypadal, jako by byl kreslen španělským primitivem a skutečně byl též primitivní ve svém hrubém pojetí. Lanny neznal jméno umělce, ale výrobce vuřtů tvrdil, že jde o umělce velmi slavného a chtěl za obraz tisíc peset. Obraz byl skutečně původní a Lanny si řekl, že vrchní sestra některého kláštera v South Bend v Indianě by ho mohla koupit za původní malbu primitiva a zaplatit za něj tisíc dolarů. O prodej se sám nebude muset starat, protože může dát obraz na starost některému znalci, zabývajícímu se pouze katolickým uměním. A i kdyby hodil obraz na cestě do New Yorku přes palubu, rozhodně by se mu jeho koupě vyplatila.

	Uzavřel obchod a k úhradě částky nabídl šek na svou banku v Cannes, čímž vzbudil v duši výrobce „chorizo“ velký nepokoj. Lanny se písemně zavázal, že se obraz nestane jeho majetkem, dokud nebude šek proplacen. To mu též dalo dobrou omluvu zdržet se v Cáceres o několik dni déle. Za několik hodin se o uzavřeném obchodu dozvědělo celé město a všichni ostatní majitelé Blahoslavených Pannen záviděli výrobci vuřtů. Ten pak dokázal svou laskavost a přátelství k Lannymu tím, že mu povolil, aby si obraz zavěsil do svého pokoje v hotelu. To mělo skvělé následky, protože pokojská byla velmi zbožná. Každého jitra, dříve než ustlala Lannyho postel, se řádně před obrazem Boží Rodičky pokřižovala. Tímto diplomatickým tahem se Lanny zavděčil jak náboženským, tak světským prvkům španělské povahy a jednou provždy dokázal, že nemá pravdu přísloví, jež říká, že člověk nemůže sloužit současně Bohu a mamonu.
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	Třetího jitra José zašeptal: „Mám pro vás zprávy, seňore. Váš přítel je ve věži.“

	„Je zdráv?“

	„Ano, a obdržel již váš vzkaz. Setkám se s vámi na smluveném místě.“

	Byla deštivá noc a chromý číšník pravděpodobně obešel celé město, protože byl celý mokrý a třásl se zimou; Lanny měl ve voze přikrývku, do které ho zabalil, protože by bylo nepříjemné, kdyby jeho pomocník dostal právě nyní zápal plic.

	Rychle vyprávěl svou historku. V letech před vznikem republiky pracoval jako dopravní úředník u jednoho z obchodníků s vlnou ve městě a bydlil u dělnické rodiny. Dcera této rodiny se provdala za muže, který dodával zásoby do kasáren, v nichž byli umístěni zajatci. José ji navštívil a vyprávěl jí dobře vymyšlenou historku o svém bratranci, který odjel do Anglie a stal se tam sluhou u bohaté rodiny. Podařilo se mu poslat Josému tajně zprávu, ve které mu sdělil, že syn jeho zaměstnavatelů, letec, je zajatcem v Cáceres a že je nabízena vysoká částka tomu, kdo je v tomto městě ochoten poskytnout nešťastnému mladému muži pomoc.

	„Řekl jsem jí,“ pravil José, „že tato zpráva byla skryta v krabičce čepelek, kterou mi můj bratranec poslal z Anglie. Náhodou mám žiletku se značkou „Sheffield“; koupil jsem si ji před časem na cestě do Salamanky. Nikdo tedy nemůže tvrdit, že by mé vyprávění nebylo pravdivé. Kromě toho vás historka chrání, jak jsem vám slíbil.“

	„Ano,“ pravil Lanny. „Je dobře vymyšlena. Povězte mi, je tato žena pobožná?“

	„Kdyby byla pobožná, nikdy bych k ní nešel. Má ráda hodně peněz a ukládá si je doma, takže budou v jejích rukou bezpečné. Její manžel z nich dal část jednomu ze strážných.“

	„Ale jak se dozvíme, zda žena nelže, nebo že strážný nelže ženě?“

	„Znám tu ženu, seňore; za starých časů jsme byli, nu, skoro v intimním poměru a to ovšem vytváří pro budoucnost určité svazky a porozumění. Myslím, že mluví pravdu. Má k tomu též všechny důvody, protože doufá, že se jí dostane ještě dalších peněz. Chápejte, seňore; v takovýchto časech žena, která má děti a vidí, jak ceny zboží stále stoupají a neví, jaké neštěstí ji může potkat, je ráda, když má něco v záloze, i když je to jen kus papíru, který může za války ztratit cenu.“

	„A co strážný?“

	„I strážný bude doufat v další peníze; a to, zač je dostal, bylo velmi jednoduché. Nebylo příliš riskantní postavit se za dveře cely a zašeptat do ucha vězně slovo Rommey.

	Chce-li seňor obětovat více peněz, možná, že by se nám podařilo dostat od vězně moták. Jistě byste poznal jeho písmo. Bylo by však velmi riskantní, aby se podepsal svým jménem.“

	„Toho není třeba. Jistě si vzpomenete na mnohé věci, které mne budou zajímat. Kolik by to stálo?“

	„Zase nějaké drobné, seňore.“

	„Přál bych si, abyste si nechal něco pro sebe.“ „Seňore, nejsem žádný světec, ale žijeme v hrozném čase, a my, Španělé, si musíme vybrat své strany. Chromý člověk nemůže bojovat pro svou věc, ale naskytne-li se mu takováto příležitost, cítí, že je právě tak užitečný, jako kterýkoliv voják. Víte, mám svou čest. Nemohu bez ní žít v této zemi.“

	„Míníte tím, že pro vás nemohu nic udělat?“

	„Seňore, jistě máte svůj dům a jistě v něm musíte mít lidi, kteří vás obsluhují. Tolik bych si přál sloužit vám a vašim přátelům místo tomu druhu lidí, kteří přijdou do hotelu v malém městě, ať již ve válce nebo v míru. Myslil jsem, že dokáži-li vám svou počestnost, mohl byste mi dát práci a já bych mohl žít v místě, kde bych se nemusel ustrašeně krčit, kdykoliv mou hlavou proběhne samostatná myšlenka. Nemohl bych ovšem s vámi cestovat, ale možná, že by se mi jednoho dne podařilo vydat se na cestu. V tom případě bych chtěl vědět, zda kdo přijme zmrzačeného muže a dá mu práci, kterou by mohl vykonávat. Znám franštinu do té míry, že budu moci roznášet jídla, a jistě bych se brzy přiučil i více.“ 

	„Dobře jste to řekl, José, a já souhlasím. Dám vám další jméno, které si budete muset zapamatovat Jméno místa, kde žiji – Juan-les-Pins na francouzské Riviéře. Není to ani španělský Juan, ani francouzský, nýbri provensálský – provensálština je příbuzná s vaší katalánštinou. Raději si to jméno nezapisujte a dobře si je zapamatujte.“ Lanny ho pak naučil jak psaní, tak výslovnosti svého bydliště. Zejména výslovnost byla pro cizince velmi těžká: Žu-án-le-pen, první písmeno měkké, jako ve francouzštině a písmeno „n“ jak jen možno nejvíc nosově. „Vše, co musíte udělat, je dostat se do Marseille a pak jet na východ autobusem.“ To je slovo, vyskytující se nejen ve franštině a španělštině, nýbrž i ve většině ostatních řečí.
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	A tak se stalo, že když si příští večer objednal Lanny láhev minerálky, aby se mu dostalo možnosti promluvit si s přítelem, byl mu vstrčen do ruky malý kousek zmačkaného papíru. Když si ho rozestřel na stole, zjistil, že obsahuje tři latinská slova: „Bella gerant alii.“ Pouze patnáct písmen, která však znamenala pro vnuka majitelů Buddovy zbrojovky celou knihu. Tato slova jsou částí verše básníka Ovidia a byla pokládána za jakousi tajnou chrakteristiku Buddovy rodiny již od dob první světové války, dnů, kdy Alfy ještě nebyl na světě. Byla Lannymu citována starším švýcarským diplomatem, který již dlouho odpočívá v zemi svých otců. „Nechte jiné válčit.“ Tato slova byla též dodatkem dopisu Robbie Budda z Connecticutu jeho synu v Juanu. Otec radil synu, aby zůstal neutrálem i za války a vysvětloval mu, že bylo po generace úlohou rodiny Buddů vyrábět zbraně a prodávat je, nikoliv však používat jich.

	„Nechte jiné válčit, vy milujte!“ – tak napsal starý římský básník. Před jedním nebo dvěma staletími změnil jakýsi vtipkař tento verš na úsměšek o úspěšném rozšiřování říše císařovny Marie Terezie provdáváním jejích dcer a synů. „Nechť jiní válčí, ty, šťastné Rakousko, se snub.“ Lanny, tehdy asi šestnáctiletý, odepsal otci: „Nechte jiné válčit, vy, šťastní Buddové, vydělávejte.“ Jeho otec z tohoto vtipu velkou radost neměl, ale Rick a Sir Alfred ho ocenili a po léta pak bylo této fráze používáno jako výpadu proti nepopulárním zbrojařům, „obchodníkům se smrtí“, jak se jim říkalo. Nyní na sebe vzal Alfy Lannyho úlohu z mládí a použil téže fráze. Obsahovala snad nyní dvojí smysl? Chtěl mladý letec říci nejlepšímu příteli svého otce: „Pomozte mi z tohoto neštěstí; vrátím se a začnu se studiemi v koleji Magdaleny“?
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	Spiklenci si opět ujednali místo schůzky; když pak oba seděli ve voze, Lanny zašeptal: „To byla zpráva od mého přítele. A nyní musíme najít způsob, jak ho dostat ze Španělska.“

	Cítil, jak sebou jeho druh trhl: „Ale, seňore, to je bláznovství!“

	„Možná, že se vám to tak jeví na první pohled, José; ale to je důvod, proč jsem sem přijel a doufám, že mi v tom pomůžete.“

	„Ale vždyť to je všechno nesmysl. Stěny věže jsou silné několik metrů. Po celý čas chodí kolem vězení i uvnitř ozbrojené stráže.“

	„I ti strážní jsou lidské bytosti a každý z nich má své slabůstky. Musíme najít jednoho z nich, se kterým bychom mohli jednat. Vždyť i vězňům se někdy podaří uprchnout.“

	„Ale, seňore, i kdyby se vám podařilo dostat vašeho přítele z věže, jak byste ho mohl dopravit ze Španělska? Všechny cesty jsou hlídány a jakmile začne poplach, bude telefonováno do každého města a každý vůz na silnici bude prohledán.“

	„Bude třeba, abychom ho dostali ven v noci takovým způsobem, aby byl pohřešován až ráno. Tím mi bude poskytnut dostatek času a zbytek úlohy již splním sám.“

	„Žádáte věci, které není možno vykonat! Vězení nejsou spravována tak neopatrně.“

	„Poslouchejte, příteli, a začněte klidně myslet. Pamatujte si, že ti, kdož vězení hlídají, jsou muži jako vy; někdy spí, někdy jsou líní, rádi se opíjejí a jistě sledují ženu, která se na ně usměje. Vědí, že veškeré pohodlí a všechny radosti jsou závislé na penězích a že je dobře mít peníze v mládí, stáří i v době mezi těmito dvěma údobími lidského života. Neplýtvejte svým časem vypočítáváním sily stěn, protože nepomýšlíme se jimi prokopávat nebo je vyhazovat do povětří. Musíme najít někoho, kdo nám otevře dveře.“

	„Takový člověk by byl během několika hodin zastřelen, seňore, a jistě by si to předem uvědomil.“

	„Dovolte, abych vás ujistil, že jsem o tomto problému přemýšlel po větší část měsíce a mám v hlavě stovky různých plánů. Kdybych vám je měl popisovat, trvalo by mi to celou noc. Říkáte, že manžel vaší bývalé „novia“ dodává do kasáren zboží. Zajíždí s povozem do dvora?“

	„Ano, seňore, avšak vždy ve dne, nikdy v noci.“

	„Odváží něco ven z kasáren prázdné bedny, odpadky nebo smetí?“

	„Nevím, seňore.“

	„Tak vidíte, je dosud mnoho otázek, na které se budete muset zeptat. Nevíte, zda se prádlo pere uvnitř, nebo zda se vyváží ven?“

	„Pochybuji, že tam dávají něco prát. V každém případě toho nebude mnoho.“

	„Jeden košík prádla za měsíc by nám postačil. Nepomýšlím na záchranu všech vězňů ve věži.“

	„Seňore, prosím vás, mluvte trochu opatrněji!“

	„Dobře, ale doufám, že vám nebude vadit, prohodím-li tu a tam nějaký žert, protože to je náš americký způsob vyjadřováni. Hluboko v srdci mohu být postrašen, ale protože jsem rozhodnut provést svůj úkol, nepřipouštím strach ani sobě samému.“

	„Si, señor; los americanos son una gente milagrosa.“ Lanny nevěděl, co znamená poslední slovo, ale dovtípil se, že to asi bude „zázračný“ a to bylo něco, co si přál z hloubi svého hluboko ukrytého srdce; docela obyčejný, starodávný zázrak – aby Josua se svou troubou zbořil žulové stěny několik metrů tlusté, nebo aby se objevil anděl s plamenným mečem a nařídil žalážníkům odemknout řadu dveří.
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	Opatrně a taktně začal Lanny zavádět postrašeného invalidu do rozboru několika plánů, jak dostat Alfyho z kasární věže. Američan se zajímal zejména o to, co se stávalo se zemřelým zajatcem. Obstarali mu rakev nebo ho jednoduše naložili na vozík a odvezli na hřbitov? Měli snad lékaře, který prohlížel mrtvého muže, nebo se ujistili o jeho smrti kulkou? Měli zvláštní pohřební vůz nebo používali k odvozu mrtvol čehokoliv, co se jim právě dostalo do ruky? To vše byly velmi důležité otázky; Josému nepomohlo tvrzení, že by trvalo velmi dlouho získat na ně odpovědi. Lanny pravil: „Celý problém by mohl spočívat jen v tom, najít někoho ze strážných, který má děvče, jež má rádo peníze.“

	Ptal se na popravy; a o této věci byl číšník lépe informován. Španělský lid je fascinován při myšlence na smrt se kterou se seznamoval po celá staletí; hrůzostrašné historky z vězeňské věže se šeptem vyprávěly v každé kuchyni a v každé „posadě“ města. Stále byli přiváženi noví vězňové a zřejmě zde bylo zvykem, že se počet neustále udržoval na stejné výši, takže někteří ze starých museli být odstraněni. Nikdo neznal princip, podle něhož byli vězňové vybíráni; ale o půlnoci slýchávali noční zvon a viděli kněze, jak jde plnit své povinnosti. Slyšeli kroky na chodbách a pak zvonění umíráčku. To byl způsob, jak zachránit duši odsouzence, který mohl být náhodou věřícím. Tato ceremonie se nemohla provádět hromadně, nýbrž musela být opakována zvlášť pro každou duši. Slyšeli jsme odemykání a opět zamykání dveří; to obvykle pokračovalo vždy hezkou chvilku. Záleželo to na tom, kolik z odsouzenců bylo věřících. Slyšeli jste výkřiky a úpění; někdy zachvátila muže hysterie; jiní byli vzdorní a křičeli: „Viva la Republica!“ Bylo to hrozné a člověk, který právě strkal hlavu do oprátky, na to nesměl dlouho myslet.

	Lanny pomýšlel na to, že by mohlo být možné předem upozornit Alfyho, aby se přiřadil do skupiny odsouzenců, ze které by opět unikl buď na hřbitově nebo v době, kdy byla vozidla nakládána syny smrti. Třesoucí se José, který se již sám viděl na umrlčím voze, trval na tom, že je to neproveditelné, protože popravčí četa se skládala vždy z množství vojáků, kteří by se jistě všichni nedali koupit. „Jeden z nich nás zradí, seňore, a bude pak pomáhat při popravě ostatních.“

	„Jen ne tak rychle,“ pravil Lanny. „Budeme užívat svých mozků a dokážeme, že nám pracují lépe než vojákům.“ Čekal pak několik okamžiků a znovu začal:

	„Dovolte, José, abych vám vyprávěl o svém domově. Je to nádherné panství na Cap d’Antibes. Z „loggie“ se díváte přes krásně modrou vodu a vidíte slunce, zapadající za rudé hory. Žil jsem tam od malička a nikdy jsme tam nepoznali starostí nebo nebezpečí – nebudete-li ovšem do toho počítat, že jsem ve světové válce viděl, jak ponorka vyloďuje na břeh vyzvědače. Od doby, na kterou se nejdále pamatuji, byl náš domov spravován provensálskou ženou, jménem Líza. Začala jako kuchařka a protože byla schopná a oddaná, stala se jakýmsi správcem. Nyní je již velmi stará a někdo bude muset převzít její místo. Mohl byste začít jako sluha a až byste dokázal své schopnosti, převzal byste vedení domácnosti. Má matka má neustále návštěvy a pořádá večírky, avšak máme vždy dostatek služebnictva, a nikdo se u nás nepředře; život je tam zajímavý též proto, že nás navštěvuje mnoho známých osob. Co myslíte, vyhovovalo by vám takové postavení?“

	„Nemohu si vzpomenout na nic na světě, co by se mi líbilo více, seňore.“

	„Je důležité, abyste si ujasnil, že Francie je svobodná země. Ve svém volném čase si můžete zajet do Cannes a zúčastnit se veřejné přednášky o čemkoliv, co vás zajímá. Máte-li určitý názor, můžete ho klidně vyjádřit a je jen velmi malá možnost, že by vám naslouchal policejní špeh a že by vás udal.“

	„Připouštím, seňore, že to je něco, co je hodno velkého rizika.“

	„Všichni musíme nyní riskovat, José, protože to je jediný způsob, jak mohou všechny ty svobody přežít. Kdybyste pomohl mladému, vznešenému muži uniknout smrti, nezískal byste tím jen vděčnost dvou rodin, nýbrž učinil byste též něco, co by uspokojovalo vaši španělskou hrdost. Radoval byste se z klidného svědomí a to je luxus, který se vyskytuje jen velmi zřídka.“

	„Seňore,“ pravil chromý číšník, „chci pomoci vám i vašemu mladému vznešenému příteli, ale musíte si uvědomit, že já sám se musím rozhodnout, zda mám vzít to báječné místo, které mi nabízíte.“

	Lanny se usmál. „Amigo mio,“ pravil, „lidská duše je velmi složitá a může mít více než jeden motiv. Představte si, že v některé ze svých volných hodin budete sedět v „bistro“, popíjet víno a číst noviny. Jak příjemné bude vzpomenout si, že jste byl též hrdinou. Možná, že budete chtít vyprávět chlapíku, sedícímu u vedlejšího stolu, jak jste uchránil život vnuka anglického baroneta a jak vám dal baronet ty zlaté hodinky, na nichž dal vyrýt vaše jméno. A konečně, mezi statnými provensálskými děvčaty, pracujícími v domě mé matky, si vyhlédnete jednu, která se stane vaší ženou; a vaše vyprávění ji jistě potěší – zejména když potvrdím, že vše je skutečně pravda.“

	„Si, si, señor,“ pravil muž, pokoušený tak slibnou budoucností.

	
VSAĎ VŠE NA JEDINOU KARTU
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	Lannymu se podařilo vybudit u vyšších vrstev obyvatelstva Cáceres nesmírný zájem. Pět z jejich příslušníků vlastnilo obrazy, které vydávali za staré mistry a na tom základě též začali vyjednávat se znalcem umění. Každý z nich určil neúměrně vysokou cenu, kterou nyní s velkou nechutí snižoval. Jeden věděl o druhém a byl přímo zelený závistí při pomyšlení na možný úspěch konkurence. Jeden však vykládal o svých nadějích a obavách druhému, protože způsoby amerického milionáře byly nepochopitelné. Jeden doufal, že za to, co druhým prozradil o sobě, se dozví opět nějaké novinky.

	Mezi vyjednáváním se Lanny uzamykal ve svém pokoji, kde obvykle přitiskl ucho k radiu, aby zaslechl jeho slabý šepot. Válka v éteru pokračovala s neutuchající prudkostí. Každý večer zesměšňoval generál Queipo de Llano ze Sevilly madridské vůdce a vyprávěl o nich oplzlé anekdoty. Vládní stanice odpovídaly každým večerem provoláními k lidu, aby se chránil před hrůzami středověké reakce. Obě strany vydávaly jen takové zprávy, které jim byly příznivé. Obě strany přičítaly ke svému dobru vše, co jen mohly, v naději, že tím naplní srdce svých odpůrců nejistotou a strachem. Lanny, který se již naučil rozpoznat jednotlivé stanice a hlasy a osobnosti jednotlivých hlasatelů, srovnával zisky jedné strany s tím, co druhá strana připouštěla. Plnil též svůj plán a vyznačoval si na mapě místa, kde se podle zpráv bojovalo. Tímto způsobem si postupně uvědomoval velikou, historickou událost. Italská armáda v síle třiceti nebo čtyřiceti tisíc mužů, jednak příslušníků černých košil, jednak řadového vojska, byla převážena kolem smyčky na západ a sever od Madridu; shromažďovala se kolem hor Guadarrama, pokrytých v únoru sněhem, aby udeřila na hlavní město od severovýchodu. Od tohoto směru přicházely dvě silnice, které se dále spojovaly; první z nich byla hlavní silnice z Barcelony, po které jel Lanny s Raulem Palmou, když se vraceli z návštěvy hlavního města. Nedaleko odtud k východu leží Calatayud, kde došlo k prodeji Comendadora. Toto město bylo obsazeno armádami generála Moly již při vypuknutí občanské války, a Lanny se pak dozvěděl od Raula, že jeho bratr Estéban uprchl do Pyrenejí a bojoval nyní ve svazku lidové armády v Katalánii.

	Širokým údolím řeky Henares a sousedními údolími postupovali triumfující nacionalisté, kteří chtěli dosáhnout Jaramy a na této frontě se spojit s italskými brigádami. Z počátku postupoval Franco bez velkého odporu, obsadil Siguenzu a pak Brihuegu; potom začaly jeho vysílačky oznamovat nové triumfy – ale Lanny si povšiml, že přestaly jmenovat místa. Náhle vybuchly loyalistické stanice nadšením, oznamujíce, že uprostřed neočekávané bouře se sněhem a deštěm narazila jejich milice na italskou mechanizovanou kolonu masu tanků a dělostřelectva, namačkanou na poměrně krátkém úseku silnice u Guadalajara, a po třech dnech neutuchajícího boje ji zahnala zpátky v takovém zmatku, jaký Italové nezažili od dob Caporetta ve světové válce.

	Lanny se pamatoval na město Guadalajaru velmi dobře, neboť jím projel celkem třikrát. Když s Raulem opustili Madrid, zastavili, aby si prohlédli Palacio, budovu, pocházející z patnáctého století, používanou za sirotčinec; zaplatili dvě pesety, aby si ji mohli prohlédnout a Lanny si v duchu myslil, co se asi stalo s těmi tak ztraceně vypadajícími děvčátky a chlapci, kteří byli od sebe odděleni. Pak projížděl Guadalajarou při své druhé cestě, kdy jel ve směru od Valencie a odbočil, aby byl bezpečnější před nepřátelskými letadly. V Guadalajaře vjel na hlavní silnici, přeplněnou ubohými uprchlíky; když se vracel, zjistil, že se tu nic nezměnilo a odbočil do hor k Cuence, kde naložil do vozu ztroskotanou venkovskou rodinu.

	Představoval si široké říční údolí, nyní nasáklé deštěm a sněhem, který se přeměnil v bláto a pod pásy tanků a koly dělostřelectva v rudé bahno. Poslouchal den za dnem, neboť bitva a pronásledování trvaly plný týden. Hornatá pole a lesy zakrslých dubů byly posety zřícenými letadly, rozbitými tanky a nerozpoznatelnými troskami vozidel všech možných druhů. Polní děla, protiletecká děla, kulomety a minomety; dělostřelecké střely a prázdné schránky od střeliva, nářadí, tlumoky – všechny trosky hrozné srážky. Lanny naslouchal líčení amerického korespondenta, popisujícího z Madridu tyto jatky, jež pokryly půdu tisíci italskými těly s voskovými obličeji, rozkládajícími se ve studeném dešti.

	Pak již nemohl pochybovat o tom, že je to pravda a byl potěšen, jako žádnou jinou zprávou od dob vynálezu radia. Zdálo se to být rozsudkem lidské důstojnosti nad Mussolinim a jeho přívrženci; vypadalo to jako konec obludného vzrůstu fašismu, který Lanny pozoroval již po dobu půl druhého desetiletí. Pro něho byl Il Duce něčím více, než kdokoliv jiný – vrahem Matteotiho; a zde se mu konečně dostalo odplaty. Lanny naslouchal líčení, jak radostí hysterické davy zaplňují Puerta del Sol. Musel se postavit před zrcadlo, setřít s tváře smích, aby se na ní ob jevil opět vážný výraz, podobný těm, s nimiž se setká v hotelové jídelně. Měli k večeři osm chodů žalu a sotva se odvažovali proslovit to, co věděli. Lanny si myslil: „Jak se to mohli dozvědět? Nebyli snad schopni odolat pokušení a poslouchali zakázané stanice? Nebo zaslechli něco od jiných osob, které poslouchaly?“ V každém případě však Francovy stanice nic neoznámily a přece to každý věděl!
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	José přinesl Lannymu snídani a jeho obličej se smál jak sluníčko při svítání. „Odpusťte, seňore. Toto je jediné místo v hotelu, kde si dovoluji mít radost ze života.“

	Když Lanny souhlasil s odpuštěním, zašeptal José: „Mám pro vás zprávy, seňore. Věci postupují velmi rychle. Setkáte se se mnou dnes večer?“ Nemusel říkat nic jiného, protože při každé schůzce bylo určeno místo pro schůzku příští. Přes všechen strach se mu zřejmě intrikování líbilo. Aby ostatním sloužícím nebylo nic podezřelého, vymyslil si romanci. Navštěvoval záhadnou ženu a své návštěvy líčil tak barvitě, že jen s velkou námahou se mu podařilo přinutit ostatní muže, aby ho nešpehovali.

	José skutečně dělal pokroky. Manžel jeho bývalé „novia“, čili milenky, opil jednoho z mužů, střežících vězení a opilec pak mluvil zcela volně o svých nadřízených. José prozradil Američanovi spoustu klepů a Lanny pozorně naslouchal. Jeho pozornost se soustředila kolem jistého kapitána Vazqueze, nedávno převzatého důstojníka civilní gardy, který byl střídavě velitelem vězení. Bylo o něm řečeno, že přišel z Barcelony a měl tam špatnou pověst. „Vždyť víte, jak to chodí ve velkých městech,“ pravil číšník; „je to něco podobného jako gangsteři, které vídáme ve vašich filmech. Jenomže naši gangsteři vraždi vedoucí odborových organizací.“

	„To se dělo v Americe i ve Francii též,“ odpověděl Lanny. „Mezi žalářníky sotva najdete velkomyslné idealisty.“

	„Tento Capitan má v městě děvče, které často bije; navštěvuje též herny a je tam vysoce zadlužen.“

	„Sotva bychom si mohli přát více,“ pravil Američan s úsměvem.

	„Je to velmi tvrdý „hombre“, seňore.“

	„To, co chceme, aby pro nás udělal, bude vykonáno za několik minut a vynese mu to více peněz, než kdy předtím ve svém životě viděl. To by mělo uspokojit i ty nejtvrdší.“

	„Musíte počítat s tím, že ať dostanou cokoliv, chtějí stále více.“

	Lanny se usmál: „Můj otec rád vypráví o majiteli půdy ve svém rodném státě, který tvrdil, že není hrabivý, že chce jen půdu přilehlou jeho statku. Zřejmě máte takové lidi v Estremaduře.“

	Debatovali o problému, jak navázat spojení s tímto katalánským gangsterem. José s tím nechtěl mít nic společného a říkal: „Nemělo by smysl, aby některý z nás, chudáků, vyjednával s Capitanem. Bude chtít vidět naše peníze a když mu je ukážeme, bude se dožadovat informací, kde jsme je získali a kdy můžeme opět nějaké dostat. Tomuto chlapíkovi bych nemohl vyprávět, že jsem peníze dostal v krabičce se žiletkami.“

	Lanny se na okamžik zamyslil. „Dříve nebo později se do toho budu muset stejně vložit; a zde se mi naskýtá nejlepší možnost.“

	„Bude to nesmírně nebezpečné, seňore.“

	„Budu taktní a zprvu toho neřeknu mnoho.“ Byl by mohl dodat: „Jsem synem agenta se zbraněmi a již v mládí jsem se naučil, jak jednat s pochybnými povahami.“ Avšak jinou věcí, které se naučil již v dětství, bylo neříkat vše, co mu přišlo na jazyk.

	„Myslíte, že by Capitan přišel na tajné místo, aby se tam s námi setkal?“

	„Nemohli bychom nic zkazit, kdybychom mu to navrhli.“

	„Může se mu dát zpráva?“

	„Ano, ovšem, jen zaplatíte-li poslovi a bude-li moci říci, že ho posíláte vy.“

	„Ať váš posel řekne, že americký znalec umění, který bydlí v hotelu, si s ním přeje soukromě mluvit a že jeho vůz bude čekat zítra večer v deset hodin pod starým dubem u radnice. Zde jsou peníze pro posla, a pro sebe si nechte, co pokládáte za vhodné a bezpečné.“

	„Si, si, señor,“ zašeptal muž, dosud celý postrašen.
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	Velmi starobylé město Alcántara leží asi třicet mil severozápadně od Cáceres. Rozkládá se na řece Tajo a má známý most, který postavili Římané z pevných, granitových bloků, aniž použili malty. Je to rodiště řádu Alcántara, starého sedm set let, a dosud je zde možno pozorovat ruiny starého kostela rytířů. Jednoduše je to místo, které by „connoisseur“, jenž po prvé navštívil okres, sotva opomněl shlédnout. Příštího jitra přišel Lanny k snídani do jídelny a hovořil o tomto místě s mladým důstojníkem štábu místní posádky, kterého velmi dobře poznal. Pravil: „Myslíte, že bych tam mohl odcestovat na propustku, znějící do Cáceres?“

	„Nemyslím, že by proti tomu někdo něco namítal,“ zněla odpovědi. „V Alcántaře nejsou žádná vojenská tajemství. Ale přejete-li si, obstarám vám tam propustku z našeho velitelství.“

	„Byl bych vám velmi povděčen, mi Teniente.“

	„Místo je vzdáleno pouze malý kousek cesty od portugalské hranice, seňore Budde; a kdybyste propašoval trochu dobré anglické whisky, pamatujte na mne s lahví.“

	„Pokud jde o pašování, to ještě nevím,“ odpověděl Američan. „Ale pokusím se to zjistit.“

	„Je to zakázáno, seňore – ale někteří lidé to přesto dělají.“ Důstojník se usmál a Lannymu se zdálo, jako by na něho mrkl nenápadně okem. Byl to vysoký, štíhlý mladý chlapík s malým, černým knírkem, slabošskou bradou a dlouhou řadou důstojných předků. „Kdy hodláte odcestovat?“ otázal se.

	„Bude-li to možno, dnes.“

	„Tak si se mnou pojeďte pro propustku.“

	„Zavezu vás do kanceláře, když dovolíte.“

	A tak se Lanny vydal na výpravu. Silnice byly bídné, ale údolí řeky Tajo, složené z holých, zakulacených kopců, se zelenalo časným jarem. Cesta, vedoucí údolím, byla oživena vojenskou dopravou, jdoucí většinou z Portugalska na východ. Lanny opět použil starého triku, zařadil se za prázdný vojenský nákladní vůz a sledoval jeho nijak příjemně vonící stopu. Ve městě Alcántara si skutečně prohlédl trosky, protože bude muset mluvit o tom, co viděl. Most byl velmi důmyslný a skládal se ze šesti masivních pilířů, z nichž dva byly ve vodě a ve středu byl opevněný průjezd. Město stojí na příkrém břehu a řeka se zde dělí na několik ramen. 

	O sedm mil dále je Portugalsko a řeka tvoří na vzdálenost čtyřiceti nebo padesáti mil hranici mezi oběma zeměmi. To byla věc, o kterou se Lanny zajímal. Jel dále, až přijel k místu, kde se tok rozšiřoval a země vyrovnávala. Zpozoroval malou usedlost, stojící téměř na pokraji vody a pak zahnul na travou porostlou cestu.

	Rodina právě obědvala a když zaslechla, že psi štěkají, vyběhl ven muž, otírající si rukávy ústa. Když mu bylo řečeno, že tento elegantní seňor si přeje podílet se s nimi o jejich oběd, byl přiveden do rozpaků a pravil, že pro takového pána nemá nic vhodného. Lanny však odpověděl: „V Itálii, kde žiji, chodím po venkově a všichni venkované jsou mými přáteli. Vím, co jedí a nepřeji si nic lepšího.“ Přinesli mu židli a postavili před něho šálek vařené zeleniny,– polité olivovým olejem, čerstvý černý chléb, sušené olivy a sýr; na jeho počest se na stole objevil i džbán červeného vína a Lanny je odměnil tím, že s nimi přátelsky hovořil, vyprávěl jim, že je korespondentem italského časopisu a že chce vědět, co soudí prostí španělští občané o válce. K Lannyho překvapení nastal spor, a mnoho věcí, které byly vyřčeny, by neprošlo v kanceláři cenzora. Byli to sebevědomí a neukázněni venkované.
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	Nechtěli si dát zaplatit za oběd, avšak Lanny vtiskl do mužovy dlaně několik peset a pravil, že by si s ním rád promluvil; a tak se odebrali k břehu řeky, kde se Lanny zeptal, jak jde rybaření a pak se podivoval nádheře žlutohnědého toku. „Předpokládám, že je přes něj docela čilý provoz.“

	„Ne, seňore,“ zněla odpověď. „To je přísně zakázáno.“

	Lanny se usmál. „Vím, ale jistě někteří přejíždějí řeku i přes zákazy.“

	„To je možné, seňore, ale já o tom nic nevím.“

	„Silnice po celém Španělsku jsou přeplněny vojenskou dopravou,“ poznamenal návštěvník, „ale bylo mi řečeno, že do Lisabonu se člověk dostane bez velkého zdržování. Myslím, že když se mu podaří získat loď a dobře za přepravu zaplatí, je možné se dostat přes hranice.“

	„To je možné, seňore. O téhle věci však s vámi nemohu hovořit.“

	„Co myslíte, že by majitel lodi žádal za takovouto službu?“

	„Opravdu, nemohu říci; byla by to velmi nebezpečná věc pro chudého muže.“

	„Mám přítele, který si asi bude přát dostat se do Portugalska. Mohl bych se ovšem pokusit najmout si loď a odvézt ho tam sám; neznám však řeku a ve tmě bych jistě nedovedl přistát na témže místě při zpáteční cestě. Je tu tedy jen otázka, jak najít muže, který by nás oba převezl a mne vzal opět zpátky. Mohl byste mi poradit, kdo by mi mohl pomoci? Dostal by ovšem slušně zaplaceno.“

	Nastalo ticho. A pak: „Co myslíte slovy „slušně zaplaceno“, seňore?“

	„Nevím. Nebude to konečně tak velká námaha. Muž by mohl přejet řeku a vrátit se zpět za půl hodiny, co říkáte?“

	„To je možné. Jsou tu však stráže, které střeží řeku, zejména nyní, ve válce.“

	„Řeka je dlouhá a stráže jistě projíždějí pouze v určité hodiny. Co kdybychom přejeli řeku mezi třetí a čtvrtou hodinou ranní, bylo by v tom čase velké nebezpečí, že budeme spatřeni?“

	„Ne, seňore, nemyslím, že by bylo příliš velké nebezpečí.“

	„Co kdybychom omotali vesla hadry, aby se ztlumily zvuky nárazů vesel na hladinu?“

	„To by mohla být dobrá myšlenka, seňore.“

	„Řekněme, že by někdo zaplatil za tuto službu pět set peset. Myslíte, že by se za tuto cenu našel majitel lodi?“

	„Budou peníze splatný před odjezdem lodi?“

	„Sto peset při odjezdu, dvě stě, jakmile bude cestující vysazen na druhém břehu a dvě stě, když mne přivezete zpět. Kromě toho dostanete „propina“ pro štěstí.“

	Následovalo dlouhé ticho. Muž již nyní věděl, proč byl ten hezký cizinec tak společenský a proč tak štědře zaplatil za oběd. Neodvažoval se podívat do cizincova obličeje a jeho oči byly upřeny na druhý břeh. Snad se v duchu převážel tam a zpět. Konečně pravil: „Myslím, že bude možno za tuto cenu najít vhodného muže.“

	„Výborně,“ řekl Lanny. „Bude loď připravena na tomto místě?“

	„Si, señor.“

	„Bueno. Nemohu říci, kdy bude chtít můj přítel přejet, ale bude to určitě v příštích dvou nebo třech dnech. Navrhuji, abyste nechal po tu dobu psy v místnosti, aby netropili tolik hluku. Zaklepám na vaše dveře a doufám, že nebude příliš těžké probudit vás. Radím vám dobře, nezmiňujte se o našem ujednání nikomu, ani členům své rodiny.“

	„Sí, señor“

	„A ještě jedna věc. Bydlím u přátel a slíbil jsem, že přivezu k večeři pěknou, tlustou slepici. Mohl byste mi jednu prodat?“

	„Zeptám se na to ženy, seňore. Drůbež je její.“

	„Můžete si započítat víc než normálně, abych se i s vaší ženou rozešel přátelsky.“ Rolník se usmál a po poradě s manželkou chytil slepici a svázal jí nohy a křídla. Chtěl za ni dvacet peset a Lanny mu dal třicet. Již je tomu velmi, velmi dlouho, kdy ho Robbie Budd naučil, že toto je způsob, jak se lidem zavděčit.
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	Lanny odjel zpět do malého města Alcántary a našel tam malý obchůdek s likéry, kde koupil dvě láhve anglické whisky, která byla pravděpodobně propašovaná. Obstaral si i dvě prázdné láhve, z nichž jednu naplnil vodou. Pak našel bankéře, u kterého si nakoupil portugalské peníze. V okně papírnického krámu zpozoroval malby vesnických chlapců a děvčat, na kterých bylo vidět trochu talentu. Koupil si jich několik za pár peset. Aby se zajistil, znovu prostudoval trosky starého kostela rytířského řádu, takže bude mít v Cáceres mnoho látky k debatám. Pak odjel zpět do hotelu, kam dorazil po setmění.

	Nežli vstoupil do města, zastavil na opuštěném místě a provedl poněkud nepříjemnou operaci. Vyšel z vozu, vzal svázanou slepici a opatrně jí zlámal vaz. Když se přestala hýbat, otevřel kapesní nůž, uřízl slepici hlavu, vstrčil krk do krčku láhve a držel ho tam, dokud téměř všechna krev nevytekla. Pak zahodil bezvládné tělo do porostu, aby jej tam našla první liška, která poběží kolem. Láhev s krví pevně uzavřel a pak si umyl vodou z druhé láhve ruce. Když uschoval obě láhve do vozu, pokračoval v jízdě a když se silniční kontrole prokázal propustkou, bylo mu dovoleno vjet do města.

	Nezavezl však vůz do hotelové garáže; zaparkoval ho v sousední ulici, uzamkl a odešel do svého pokoje. Nejdříve si znovu umyl ruce a prohlédl šaty, aby se ujistil, že na nich nejsou skvrny po krvi. Pak zazvonil a objednal si večeři, což znamenalo, že přijde José.

	„Vše je zařízeno, seňore,“ zašeptal číšník. „Ten chlapík se s vámi setká dnes v deset večer. Na nic se neptal.“

	„O. K.,“ odpověděl Američan novým mezinárodním výrazem.

	Odebral se pak do pokoje poručíka, odevzdal mu obě láhve whisky a ujistil ho, že viděl na vlastní oči, jak jsou pašovány; byl to vtip, který mladý Španěl dovedl ocenit. Otevřel jednu z lahví a Lanny se ze zdvořilosti napil. Ukázal pak Španělovi obrázky, které koupil a vyprávěl o pamětihodnostech, jež prohlédl: nádherný most a ostatní římské trosky a pak se dal do řeči o tom, jak „pax romana“ chránil svět po celá staletí. Zjistil však, že mladý důstojník zanedbával svá studia dějepisu; zajímalo ho, že na tomto území se kdysi prostírala stará Lusitanie, nejbohatší část velké římské provincie Hispanie. Chtěl vědět, proč dnes území tak upadlo, a Lanny vysvětlil, že podle jeho úsudku je to zaviněno tím, že civilizovaní lidé kácejí lesy v místech, která obývají a následkem toho je vrchní úrodná půda smývána a vzniká poušť. Za několik staletí nebude na celé zeměkouli místa, kromě tropů, kde by mohl člověk bydlit. Možná, že se pak lidstvo vrátí k životu v korunách stromů.

	„Mi Teniente“ se stal nad touto možností melancholickým – zavinila to ovšem částečně i whisky – a doznal svému americkému příteli, že štáb je ve strašném stavu pro to, co se stalo u Quadalajary. „Nemůžete si představit, jak je to hrozné,“ prohlásil a Lanny si dovolil naslouchat ještě jednou celé té historii a slíbil, že nikomu neřekne ani slova. Konečně pravil, že je unaven po tak namáhavé cestě a odešel. Poslední slova, která zaslechl od černookého a černovlasého syna dona, zněla: „Kéž bych byl věděl, že studiem starých obrazů a trosek je možno vydělat tolik peněz! Rozhodně bych nebyl nikdy vstoupil do vojenské akademie.“
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	Když vstoupil znovu do svého pokoje, Lanny zamkl dveře, rozložil se na posteli, ale nespal. Ve své mysli si připravoval konverzaci – vlastně mnoho konverzací, protože každá měla sklon odbočit a dát se do neočekávaného směru. Některé z nich byly nepříjemné, ale Lanny si neustále říkal: „Přece bych odtud neutekl, aniž bych se o to pokusil.“

	Vstal a zabalil si kufřík. Na jeho dno položil civilní oblek, který dal ušít pro Alfyho a na něj italskou uniformu, kterou dal ušít Vittorio. Do jednoho rohu položil strojek na holení se žiletkou, tubu holícího krému, kus mýdla a láhev vody, vše zabaleno do ručníku. Znovu si prohlédl zavazadlo a pak, deset minut před desátou, je odnesl do vozu. Objel několik bloků, aby se zajistil, že ho nikdo nesleduje a pak zastavil ve stínu dubu za radnicí. Přesedl si na zadní sedadlo, nechal dvířka vozu otevřena a pak tiše čekal.

	Téměř okamžitě si uvědomil, že na sedadlo vedle něho dosedá tmavá masa. Vůz zaskřípěl, poněkud se pod vahou těla rozhoupal a sedadlo vedle Lannyho se stlačilo pod náhlým dosednutím váhy. Nezjistil, jak vypadá Capitán Vazquez; zjistil jen, že má hluboký hlas a že je obklopen pronikavým zápachem, který Lanny považoval za zápach armády. Muži na pochodu nebo natlačení v kasárnách a na jiných nepohodlných místech, nepoužívají vody tak štědře, jak jim bylo vštěpováno v civilním životě. Koupání je umělý zvyk a člověk se mu snadno odnaučí.

	„Buenos noches, señor,“ zašeptal Američan a pozdrav byl opětován. „El Capitan Vazquez?“ otázal se a odpověď zněla: „Sí“ a pak následovalo ticho.

	„Mí Capitan,“ začal Lanny. „Jsem americký znalec umění, a zavítal jsem do Cáceres, abych si prohlédl vaše starobylá mistrovská díla a abych nakoupil obrazy, které opět ve své zemi prodám. Náhodou jsem slyšel jednoho důstojníka mluvit o válečných zajatcích, kteří jsou svěřeni vaší péči a zaslechl jsem též jméno mladého muže, syna mého starého a nejlepšího přítele. Dovolil jsem si vás požádat o schůzku a chtěl bych vás poprosit o radu, zda bych nemohl mladého muže spatřit nebo zda bych se nemohl alespoň postarat o jeho lékařské ošetření, je-li mu ho třeba. Doufám, že mi odpustíte mou smělost, že jsem si dovolil požádat vás o tuto schůzku.“

	„Mohu se vás otázat, proč jste si vybral právě mne?“ zeptal se hluboký hlas.

	„Seňore, ptal jsem se, kdo je velitelem zajatců a bylo mi řečeno, že jím býváte po dobu dvaceti čtyř hodin.“

	„Bylo by bývalo lepší, kdybyste byl přišel do kanceláře Jefe de Dia.“

	„Doufám, že jsem se nedopustil ničeho zlého. Jsem cizincem v cizí zemi a moje postavení je velmi obtížné. Jsem tu s laskavým svolením vlivných přátel v Seville; generál Aguilar byl tak laskav, že se za mne přimluvil a nyní cestuji na propustku, vystavenou v kanceláři generála Queipo de Uano. Přimlouvám-li se nyní za rudého zajatce, mohl bych tím přivést mnoho svých přátel do rozpaků a sebe tím uvádím do podezření, že sympatizuji s ideami vězňovými. Dlouho jsem pozoroval tragedii rodiny tohoto mladého muže. Jistě i vy zde ve Španělsku znáte mladé příslušníky dobrých rodin, mi Capitan, kteří převzali ideály, jež se staly v poslední době morem mezi tak zvanými intelektuály, To je též případ anglického chlapce – není o nic horší než poblouzněný chlapec.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Alfred Pomeroy-Nielson.“

	„Ano, znám ho. Bylo mi řečeno, že se jeho případ objevil v novinách.“

	„To nevím, protože stále cestuji. Ale jméno je velmi neobvyklé a jsem si jist, že je to on. Jeho dědeček patří k anglické šlechtě.“

	„Tak to je on.“

	„Je to mladý loco, který ztratil hlavu a platí za svůj omyl hroznou cenu. Nevíte, zda je zdráv či nemocen?“ 

	„Byl raněn, avšak je opět zdráv. Je mu nyní právě tak dobře, jako ostatním.“

	„Jeho rodině se daří dobře; není bohatá, ale zámožná a jistě mají o chlapce velké obavy, protože má převzít titul, který je již velmi starý. Myslil jsem si, že když jsem již ve Španělsku, mohl bych s vašimi úřady projednat otázku výměny zajatců.“

	„To je věc zcela z mého dosahu, seňore Budde. Jsem jen pouze jedním ze žalářníků.“

	„Rozumím, mi Capitan; ale vy jste Španěl, zatím co já jsem pouhý „extranjero“, a potřebuji proto vaší rady. Nejsem zmocněn mluvit za chlapcovy rodiče, jsem si však jist a ujišťuji vás, že nikdo, kdo by pomohl, třeba jen nepatrně, skončit tuto nemilou situaci, by neodešel bez odměny.“

	A tak to bylo venku; bylo to řečeno velmi taktně – ale bývalý barcelonský gangster jistě dobře viděl všechny ty skvělé možnosti, prostřené před svým zrakem. Uvědomil si, že mluví s osobou znalou strategie, která ví, jak navazovat spojení a současně si nechat zadní dvířka otevřena k ústupu. Věděl, že mluví s osobou vlivnou, která se nedá zastrašit nebo zradit; s osobou bohatou, s níž je lépe spolupracovat, než být ve sporu.
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	Capitan pravil: „Musíte porozumět, že naše země je napadána lstivým nepřítelem; nežádali jsme přece mladého a bohatého Angličana, aby sem jezdil a svrhoval bomby na náš lid a naše města.“

	„To chápu, mi Capitan. Jste plně v právu a mladý loco v neprávu a plně si zasluhuje všeho, čemu se mu nyní dostalo. To mu můžeme říci společně. Avšak kdyby byl vyměněn, mohl by vám být vrácen muž, kterého potřebujete mnohem více.“

	„Jak jsem vám již řekl, nemám zcela nic společného s otázkou výměny a nemohu vám v tomto směru ani poradit.“

	„Napadlo mi, že válčící státy potřebují vždy peníze, zejména zahraniční valuty. Dříve se používalo zcela rozumného způsobu – výkupného.“ Lanny se podíval na španělský výraz, který zněl „rescate“ a navrhl, že by mohl být obnoven. To byl ještě jasnější náznak a mluvčí čekal ve tmě s napětím, jak se posluchač zachová.

	Odpověď mohl dát právě tak voják, jako gangster: „Stálo by hodně peněz nahradit škodu, kterou může způsobit vycvičený letec našim armádám a našim městům.“

	„Opět máte pravdu, mi Capitan, a ujišťuji vás, že své návrhy a dotazy vám kladu v jistotě, že tento mladý muž již dostal svou školu a že již nebude podporovat rudé ani létáním ani agitací.“

	„Jak to můžete slibovat, seňore Budde?“

	„Znám jeho rodinu již od svého dětství a chlapce znám ještě jako děcko v peřince. Bude-li propuštěn na mé sliby, bude vázán ctí je dodržovat. Nevím, zda máte přátele mezi Angličany vládnoucích kruhů. Jednou z věcí, kterou provedou jen velmi zřídka, je podvod nebo porušení slova.“ Lanny pak čekal, mysle si: „Je-li voják, bude se dále zabývat otázkou cti. Je-li gangster, změní předmět hovoru.“

	Pak opět promluvil hluboký hlas: „Mluvme otevřeně. Navrhujete mi odměnu za to, pomohu-li vašemu příteli uprchnout z vězení?“

	„Opakuji, mi Capitán, jsem zde cizincem a prosím o radu. Vše, co vám jinak mohu říci, je: dávám vám čestné slovo gentlemana, že cokoliv mi navrhnete, zůstane tajemstvím, které si odnesu do hrobu. Chtěl bych, abyste mi slíbil totéž, je-li to ve shodě s vaší vojenskou ctí.“

	Nastala delší pomlka. Nyní nadešla doba rozhodnutí a Lanny si uvědomil, že Capitan váží možnosti. Konečně přerušil hlas napjaté ticho: „Výborně, seňore Budde, přijímám na takovém základě vaše slovo a dávám vám své.“ Lanny se v mysli zaradoval: „To je můj člověk!“
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	Bez dalších vytáček se pak dali přímo do jednání: „Může se vám podařit dostat svého přítele z věže,“ pravil Capitan de Guardia. „Při tom bych vám mohl pomáhat; ale co byste z toho měl? Bude brzy pohřešován, bude vyhlášen poplach a jak si představujete, že byste ho dostal ze země?“

	„Kdyby se mělo jednat o útěk z vězení, připouštím, že by naše možnosti byly velmi chabé,“ odpověděl Lanny. „Přemýšlel jsem o jiných způsobech a přišel jsem na to, že by mohl zemřít a být vynesen ven.“

	„Ale to se nedá provést tak snadno. Když umře ve vězení člověk, musí lékař prohlédnout jeho tělo, které není vyneseno ven, dokud nebyla provedena prohlídka.“

	„Snažil jsem se představit si, jak by se to dalo provést, mi Capitán, ale bylo to obtížné, protože jsem nebyl nikdy uvnitř vaší budovy a nevím zcela nic o vašich praktikách. Vymyslil jsem pro svého přítele možnou cestu útěku, uvědomuji si však, že mé plány mohou vypadat směšně pro muže, který zná podrobnosti vašeho systému. Netrvalo by však dlouho, než bych vám vylíčil svůj plán a vy byste z něho pak mohl vyvodit prakticky lepší myšlenky.“

	„Tak vyprávějte.“

	„Předpokládejme, že si můj přítel stěžoval na hrubé zacházení a že ho chcete vyslechnout. Jeden z vašich mužů ho přivede do cely nebo místnosti zcela oddělené od druhých a vy pak pošlete strážného ven. Pošeptáte mému příteli do ucha zprávu, kterou vám dám, aby byl jist, že vám může důvěřovat. Pak mu vysvětlíte, že budete předstírat, že ho chcete zabít. Nařídíte mu, aby nejprve vykřikl, zaklel, načež vytáhnete revolver, a vystřelíte dvě nebo tři rány. Když mladý muž ulehne na zem, vylejete mu do obličeje láhev se slepičí krví. Bude vypadat příšerně a nikdo nebude pochybovat o tom, že jste ho střelil přímo do obličeje. U jeho boku bude ležet otevřený kapesní nůž a vy budete tvrdit, že vás s ním napadl. Kdybyste se řízl na ruce nebo na tváři, vypadalo by vaše tvrzení přesvědčivěji. Chápete?“

	„Dosud je vše v pořádku – kromě toho, že střely, které narazí na stěnu cely, tam zanechají stopy a zploští se, což by se nestalo, kdyby narazily na měkký obličej.“

	„Mám se střelami zkušenosti, a proto jsem i na to myslel. Pocházím totiž z rodiny majitelů Buddových zbrojovek, výrobců Buddových automatů a Buddových kulometů, které jistě znáte.“

	„Ano, slyšel jsem o nich.“

	„V cele bude připravena přikrývka, kterou sbalíte a pak vypálíte střely do ní. Bude mít tentýž tlumicí účinek jako lidské tělo. Později můžete použít přikrývky k přikrytí těla a ve špatném světle si nikdo nepovšimne, že je tak proděravělá.“

	„To zní zcela rozumně.“

	„Nyní přicházím k části, o které si nemohu být jist, protože v ní vše závisí na předpisech a osobnostech, které neznám. Bude nutno, abyste dal ještě téže noci tělo vynést ven a pohřbít je za vašeho osobního dohledu. Představuji si vás ve stavu velkého rozčilení; to by snad nebylo obtížné předstírat a zakrylo by to nepříjemné pocity, jež by vás mohly napadnout. Proklejete toho anglického psa, budete vykřikovat, že jste ho zabil v sebeobraně a budete tuto scénu opakovat každému nově příchozímu. Pak řeknete, že je cela v hrozném nepořádku a že váš Jefe by tím mohl být rozzloben; navrhnete, že ušetříte sebe i ostatní dalších nepříjemností tím, že okamžitě odstraníte mrtvolu toho prasete. Bude pochopitelné, že byste to chtěl provést a pak, kdybyste byl obviněn z porušení předpisů, omluvil byste se okamžitým rozčilením.“

	Lanny nemohl zpozorovat podle Capitanova obličeje, zda se usmívá, avšak jeho slova to naznačovala: „V našich vězeních nemusíte mít žádné obavy, když usmrtíte jednoho z vězňů, seňore. Takové věci se staly a mohou se stát znovu.“

	„Mohu tedy předpokládat, že tato část mého návrhu je proveditelná?“

	„Nebylo by přirozené, abych se tak staral o mrtvolu, ale kdybych tak učinil, jistě by proti tomu nikdo nic nenamítal.“

	„Máte vozík, nebo něco podobného, na čem by se mrtvola odvezla?“

	„Ano.“

	„Dal byste mrtvolu do rakve nebo byste ji hodil do vozíku jen tak?“

	„Možné je obojí.“

	„V tomto případě bude nutná rakev nebo jakákoliv schránka.“

	„Vydám patřičné rozkazy.“

	„Vezmete s sebou několik mužů, aby vykopali hrob?“

	„Máme již hroby vykopány; budu však muset s sebou vzít muže k pohřbení a nebude snadné najít vojáky, kterým bych se mohl se vším svěřit.“

	„Ani bych se o to nepokoušel, seňor Capitan. Na cestě ke hřbitovu se vám udělá špatně a budete potřebovat něco k „povzbuzení“, dejme tomu sklenku aguardiente. Navrhnete zastávku v taberně a pozvete muže, aby vás tam doprovodili. Bude to možné?“

	„Nebylo by to sice podle mých zvyků, ale vzhledem k mému budoucímu rozrušení to nebude nápadné.“

	„Tedy dobře; popijete se svými vojáky a přivedete je do stavu poloviční opilosti. Mezi tím vstoupí zajatec do mého vozu a já vložím do přikrývky v rakvi několik plochých kamenů. Budou-li vaši muži dostatečně opilí, nebudou se o nic starat a konečně je můžete zaměstnat tím, že budou poslouchat vaše nadávky. Pak pochovají kameny a ani si nebudou pamatovat, do kterého hrobu je vložili.“

	„Basta,“ zvolal Španěl. „Myslím, že jste na to přišel.“
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	Capitan de Guardia nebyl mužem mnoha slov. Chtěl si tento plán rozmyslet a Lanny ho ponechal v klidu. Po dlouhé přestávce pravil Capitán: „Je tu ještě jedna otázka, seňore Budde, o které jste dosud nemluvil a která je pro mne velmi důležitá.“

	„Vím,“ odpověděl Američan. „Ale nemá smyslu mluvit o podmínkách, když nevím, zda věc provedete.“ „Myslím, že váš plán je proveditelný; jeho provedení však bude nesmírně nebezpečné a člověk na sebe nebere taková rizika, dokud neví, že to za to bude stát.“

	„Claro, mi Capitan. Abych něčím začal, vložte do kapsy tento dar.“ Po těchto slovech mu dal do ruky svazek bankovek; muselo jich asi být hodně, protože Capitan pravil: „Mil gracias, señor.“

	„Odhadl jste správně částku,“ usmál se Lanny. „V balíčku je deset stopesetových bankovek. Použil jsem menších bankovek, protože jsou v malém městě lépe směnitelné. Považujte to za odškodnění za to, že jste dnes večer přišel. I když nedojdeme k úmluvě, nechci, abyste si myslil, že jsem na vás vydíral.“

	„Bylo mi potěšením setkat se s vámi, seňore.“

	„Totéž platí i o mně, mi Capitan. Španělé jsou nesmírně strojení a Lanny předpokládal, že i gangsteři budou jako ostatní. „A nyní,“ pokračoval, „nám nastává obtížná úloha určit hodnotu rizika v penězích. Za takové služby není stanovena standardní cena a bude proto muset být kompromisem mezi tím, co byste za svou službu chtěl a tím, co mohu nabídnout. Můj otec je bohatý člověk, avšak já si musím své peníze vydělávat; kromě toho si musíte uvědomit, že s sebou mám jen ty peníze, které jsem si přivezl do Španělska na nákup obrazů a již mám několik závazků, jimiž jsem vázán.“

	„Vždyť jste říkal, že rodina mladého Angličana je bohatá.“

	„Jeho dědeček má panství, které bylo od války těžce zdaněno a je na něm mnoho hypoték. Znám ho již přes pětadvacet let a mohu vám říci, že vždy utrácel více, než si mohl dovolit. Říkám vám to vše, abyste si nedělal přehnané naděje na americké a anglické miliony. Budete-li na takových nadějích budovat, budu muset všeho nechat a ponechat mladého „loco“, aby trpěl jako ostatní.“

	„Jaká je vaše nabídka, seňore?“

	„Předpokládám, že vyvezete mého přítele z vězení živého; jinými slovy, že se ve vězení minete při střelbě cíle.“

	„To můžete předpokládat.“ 

	„Neponecháte stát vozík před tabernou, nýbrž ve stínu, kousíček za ní. Jakmile začnou vaši muži pít, budete se muset náhle vzdálit a řeknete jim, aby na vás počkali a dopili láhev. Přijdete k vozíku, kde vám vložím do ruky další deset bankovek; tentokrát to však nebudou stopesetové bankovky, nýbrž stodolarové bankovky Spojených států, jež mají při dnešním úředním kursu hodnotu téměř dvanácti tisíc peset. Na černém trhu budou mnohem dražší a stržíte tam za ně množství peněz, za které si Španěl může popřát mnoho radovánek. Nebylo by opatrné měnit americké bankovky v Cáceres; navrhuji, abyste si vzal dovolenou a odjel do Sevilly nebo do jednoho z výletních měst na francouzských hranicích na severu, kde jsou bankéři zvyklí vyměňovat cizí valuty.“

	„To je správné, pane Budde; ale částka je velmi malá, má-li za ni být zachráněn život mladého, bohatého muže.“

	„Ještě jsem neskončil. Pak mi nastane úkol dopravit mladého muže ze země; až se pak vrátím do Cáceres, opět se sejdeme a při této schůzce vám z vděčnosti za vaši pomoc a držení slova o zachování tajnosti dám dalších takových pět bankovek.“

	„Vy mne překvapujete, seňore,“ pravil muž. „Předpokládám, že chcete převézt svého přítele do Portugalska. Chcete říci, že se pak opět vrátíte do Španělska?“

	„Já Španělsko nechci opustit Mám v této zemi závazky. Vypůjčil jsem si tento vůz od rodiny generála Aguilara a jsem vázán svou ctí vrátit jej do Sevilly a zaplatit za něj určenou částku. Kromě toho vyjednávám zde v Cáceres koupi několika obrazů. Dostanu-li povolení odvézt je ze země, doufám, že se mi podaří získat je.“

	„Musíte mít skutečně velkou důvěru v možnost dostat svého přítele ze země.“

	„Může se ovšem stát, že někde klopýtneme a že budu nucen uprchnout s nim. V tom případě bych byl ve velmi nepříjemné situaci, protože by se zdálo, že jsem vám porušil své čestné slovo. Bylo by to tím horší, že bych nemohl psát a vysvětlit celou věc. Mohu vás však ujistit, že jsem čestný muž a že budu pokládat za svou povinnost dodat vám peníze při první možné příležitosti, i kdybych měl poslat z Francie některou z osob, kterým důvěřuji, aby vám peníze dovezla.“

	„Nechci, aby se do celé věci vmísila ještě třetí osoba.“

	„Dovolte, abych vás ujistil, že se vrátím do Cáceres, nevznikne-li skutečné nebezpečí, které mne donutí prchnout. V tom případě vám nebudu dlužit pouze pět set dolarů, nýbrž tisíc. Vložím je na váš účet v mé bance v Cannes, nebo je uložím a budu čekat na vaše instrukce. Předpokládám, že vaše vojska porazí rudé a v tom případě pro vás jistě bude příjemné strávit dovolenou na francouzské Riviéře; budete-li si tak přát, budete tam mít připraveny peníze. Nemůžeme tuto smlouvu sepsat, doufám však, že přijmete mé čestné slovo. Moje adresa je Juan-les-Pins. Přímořské Alpy, a ať jsem kdekoliv, jistě obdržím dopis takto adresovaný. Nebudu-li právě doma, matka mi pošle telegram, na který odpovím, a ona vám pak vyplatí peníze. Chápejte: uděláte-li mi žádanou službu, budu vás považovat za svého přítele a splním svůj závazek k vám v témže duchu, který mne nutí pomoci vězni.“
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	Capitánu Vazquezovi trvalo nějaký čas, než si promyslil tyto návrhy. Pokládal za samozřejmé, že Lannyho vyprávění o jeho otci a rodině mladého Angličana je vymyšleno, ale tito bohatí lidé byli tak nepříjemně hladcí a dělali takový dojem, že vždy dovedli překonat chudého člověka! Snažil se nabrat odvahy a pravil: „To, co jste mi řekl, může být pravda, seňore Budde, avšak nebezpečí tohoto plánu jsou příliš veliká. Riskoval bych svou kariéru, možná i život. Nemyslím, že odměna je přiměřená.“

	„Co myslíte, že byste měl dostat?“

	„Dva tisíce amerických dolarů při odevzdání vězně a další tisíc, až se vrátíte z Portugalska.“

	„Lituji, ale tolik peněz s sebou nemám.“

	„Říkáte, že chcete nakoupit v Cáceres obrazy…“

	„Již jsem jeden koupil a vystavil jsem na něj šek. Chápete, že vám dát šek nemohu. Ostatní částky, které tu hodlám utratit, jsou velmi malé.“

	„Jistě znáte způsob, jak sem dostat z Francie peníze.“

	„V době války není tak jednoduché dávat si posílat peníze ze zahraničí; znamená to vždy velké zpoždění, což je nepříjemné, protože již nyní vzbuzuji v tomto městě podezření. Učiním vám protinabídku. Zaplatím vám patnáct set dolarů při dodání zajatce a dalších pět set při svém návratu do Cáceres – nebo, jak jsem již řekl, nebudu-li se moci vrátit, budu vám dlužen tisíc dolarů, splatných ve Francii na váš příkaz. To pro vás bude znamenat celkem něco přes třicet tisíc peset, možná, že více než čtyřicet tisíc, prodáte-li dolary na černém trhu. To je částka, za kterou budete moci užít mnoho radovánek.“

	Opět nastalo ticho. Capitan si byl jist, že ho chce Američan podvést, ale elegantnímu gentlemanovi se podařilo uklidnit ho. Nakonec pravil: „Bueno está!“

	„Kdy budete připraven?“

	„Pokud jde o mne, není důvodu pro odklady. Ale vy si musíte opatřit láhev krve.“

	„Mám ji ve voze.“

	„U čerta.“

	„Dnes odpoledne jsem na to obětoval slepici, takže krev je dobrá a čerstvá. Mám s sebou vše, i kapesní nůž, se kterým se můžete říznout, budete-li chtít.“ Lanny mu podal nůž a podotkl: „Pozor na žíly.“

	„Snad to nechcete provést dnes v noci?“ zeptal se důstojník.

	„Proč ne?“

	„Jesucristo,“ zašeptal Capitan. „Do čeho se to zaplétám?“ Náhle se stal zcela lidským. „Podívejte se, seňore Budde, pouštíte se do hluboké vody a já se ponořuji s vámi. Jste si jist, že máte způsob, jak dostat toho chlapíka přes hranice?“

	„Nezačínal bych, kdybych si nebyl jist, že mohu věc dokončit. Je to dlouhá historka a bude pro vás lépe, když ji nebudete znát.“

	„To, že ji nebudu znát, mi neposlouží, budu-li chycen. Uvědomujete si, že silniční stráže mohou prohledávat váš vůz?“

	„Mám propustky pro dvě osoby.“

	„Nedovedu si představit, jak jste si je opatřil, ale věřím vám. Kdo ještě ví o tomto plánu?“

	„Ujišťuji vás, že nikdo. Bylo to vše zcela jednoduché a možná, že se mi dostane jednoho dne v Juan-les-Pins příležitosti, abych vám vše vyprávěl.“

	„Ještě mám obavy z tohoto: kdyby se ten váš Zoco vrátil do Madridu, aby se chopil zbraně…“

	„I na to jsem vám dal své čestné slovo, mi Capitan. Vrátí se ke svým studiím do Oxfordu, do jedné z nejstarších anglických universit.“

	„Avšak jeho přítomnost bude jistě zpozorována. Noviny budou popisovat jeho osudy a my máme v Londýně své agenty, kteří to vše budou sem telegrafovat. Zdejší úředníci pak půjdou na hřbitov a vyhrabou hromadu kamení. Virgen Santísima!“

	„I o tom jsem přemýšlel, amigo mio. Chlapec může zcela jednoduše říci, že se vrátil z Madridu. Nezřítil se na nacionalistickém území, nýbrž na rudém a byl ošetřován ve venkovské chýši v Sierra Toledo. Pověsti, že byl ve Francově vězení, jsou nesmyslné; byly zaviněny asi nějakým chlapíkem, který se za něho vydával.“

	„Pot Dios!“ vzkřikl dušeně hluboký hlas. „Vy jste un hombre hábil! Můžete se mi zapřísáhnout, že se váš přítel bude držet této historky?“

	„V mé zemi,“ odpověděl Lanny, „když sjednáme smlouvu, potřeseme si rukama.“ Stiskl pak velkou, tvrdou ruku, na hřbetě hustě porostlou chloupky.

	
A VYHRAJEŠ NEBO PROHRAJEŠ VŠE
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	Lanny pravil: „Zůstali jsme na jednom místě příliš dlouho,“ na což jeho nový přítel odpověděl: „Každá zeď v tomto městě má uši.“ Lanny proto přesedl opět na přední sedadlo, objel vozem několik bloků, při čemž pozorně sledoval zrcátko. Zastavil se na novém místě, opět přesedl zpět a tam se dali muži do podivného nacvičování. Lanny často pozoroval Ricka, jak řídí zkoušku hry a nyní provedl s Capitanem úplnou „ensayo“, vše v naprosté tmě a pouze šeptem.

	Španěl řekl, že nezná latinu kromě několika náboženských frází. Lanny ho nyní naučil třem slovům z Ovidia a poučil ho, že jeho prvním činem po Alfyho vstupu do cely bude pošeptat mu: „Bella gerant álii!“ K tomu pak dodá: „Přicházím od Lannyho Budda a odvedu vás k němu. Budu předstírat, že jsem vás zastřelil a vy musíte ležet naprosto nehybně a bezvládně. Rozliji vám po obličeji slepičí krev. Nebude to příjemné, ale musíte to vydržet. Vystřelím tři rány, ale nikoliv do vás. Nejdříve na mne musíte zařvat a vykřiknout několik nadávek.“

	„Jakých nadávek?“ přerušil ho zkoušející.

	„Copak nebude znát nadávky?“ zeptal se herec.

	„Nikoliv španělské. Musíte mu je říci.“

	„Tak dobře. Řeknu: Puňeta! Carajo! Asesino!“

	„Dobře, a co pak?“

	„Řeknu mu, aby si lehl a poliji mu obličej krvi.“

	„A co s lahví?“

	„Vstrčím ji do kapsy.“

	„Kam dáte zátku?“

	„Nejdříve láhev zazátkuji.“

	„Ne abyste zapomněl a zátku zahodil“

	„Por Dios, no.“

	„A potom?“

	„Pak si rozříznu ruku.“

	„Špatně. Zapomněl jste na přikrývku.“

	„Caramba! Přikrývka! Vezmu přikrývku z postele, několikrát ji přeložím a položím ji pak na zem“

	„Jak daleko od vězně?“

	„Blízko, ale ne tak blízko, abych ho zasáhl.“

	„Jak daleko?“

	„Šest stop. Pak vystřelím do přikrývky.“

	„Zase chyba. Pak se říznete.“

	„U čerta – ano – říznu se do ruky – do měkké části. Musel jsem s ním zápasit a vyrvat mu nůž z ruky.“

	„A co uděláte s nožem?“

	„Upustím jej vedle vězně. A pak vystřelím do přikrývky.“

	„Bum, bum, bum. A co bude následovat?“

	„Seberu přikrývku. Zdvihnu střely a vložím je do kapsy. Hodím přikrývku na postel. Současně zavolám na stráž a začnu svolávat všechny svaté.“

	„Co budete křičet?“

	„Zařvu: Jesucristo! Vir gen Santísima! El hijo de punta, chtěl mne zabít! Řízl mne! Asesino – všechny ty názvy, které na mne řval. Budu křičet, že mne nazýval tím a tím. Ten mizerný loco – por Dios – stejně tak budu cítit.“

	„Nenadávejte příliš,“ radil Lanny. „Dobrý herec se nikdy neztratí ve své roli. Mohlo by se stát něco nepředvídaného.“

	„Dios no lo quiera!“ Řeknu: „El Jefe bude řádit. Tento Angličan je bohatý, je důležitý a já se dostal do pěkné kaše. Podívejte se na něj! Podívejte se na podlahu! Rozstřílel jsem mu obličej na kusy – dostal jsem strašný vztek. Pak řeknu: „Dojděte pro rakev. Zavřeme do ní toho bídáka.“ „Je to tak v pořádku?“

	„Kolik mužů přiběhne na vaše zvolání?“

	„Nejméně tři“

	„Dva odešlete pro rakev. Třetího nechte u sebe. Nedopusťte, abyste byl ponechán s mrtvolou sám, protože by to mohlo vzbudit podezření. Choďte pak rozčileně po cele a proklínejte.“

	„Si, to bude jednoduché.“

	„Zde máte čistý kapesník, abyste si mohl zavázat ruku. Nejsou na něm žádné identifikační známky.“

	„Por Dios, vy myslíte na vše. A co nyní?“

	„To nejdůležitější – přikrývka!“

	„Ach ovšem, až přinesou rakev – nikoliv předtím – vezmu přikrývku a zabalím do ní mrtvolu.“

	„Buďte opatrný a nesviťte na ni. A nezapomeňte dát přikrývku do rakve. Přikrývka s tuctem průstřelů by jistě vzbudila podezření.“

	„Caramba!“ řekl Capitán de Guardia. „Začínám ztrácet nervy. Projděme celou tou věcí znovu.“
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	Když znal svou úlohu dokonale, znovu si potřásli rukama a Lanny si povšiml, že ruka byla zpocená a ztratila něco ze své pevnosti. Pravil: „Coraje! Nyní je to všechno jasné a půjde to tak hladce, jako plynou vody řeky horami. Dejte se do toho a ať se stane cokoliv, věřte, že splním své slovo a nebudu mluvit.“

	„Dominus nobiscum!“ řekl pobožný gangster.

	Lanny projel několika ulicemi a pak ho vysadil, aby šel do kasáren pěšky. Smluvili se na „taberně“, kde budou vojáci pít „aguardinu“ a na přesném místě, kde Lanny zastaví. Američan zatím nejdříve zajel na předměstí a z nezastaveného místa vybral kameny, velmi jednoduchá věc v této části Estremadury. Vybral ploché, které se nebudou kutálet a vzal jich dostatek, aby se vyrovnaly Alfyho váze, při čemž počítal s úbytkem váhy ve vězení. Když to bylo vykonáno, odjel na určené místo, několik yardů od vstupu do obchodu s vínem. Zajel s vozem do stínu stromu, aby byl chráněn před jasným měsíčním svitem.

	Sedl si na zadní sedadlo a pak již nezbývalo nic jiného, než čekat – a představovat si všechny možné věci, na kterých by mohlo provedení plánu ztroskotat. Mohl by nečekaně přijít „Jefe de Dia“ a převzít velení nad pohřbem. Mohl by se dostavit vězeňský lékař a dát se do obvyklé prohlídky mrtvoly. Alfy by mohl v rakvi kýchnout. Nebo co kdyby Capitan jen nastražil na Lannyho léčku a objevil se nyní s četou gardistů? Lanny četl Lope de Vegu a znal prudkost a surovost, jichž je schopen španělský temperament. Strašná myšlenka ovládla jeho mozek: co by mohl gardistický Capitan pokládat za nejkrásnější žertík, který by mohl provést člověku, sympatizujícímu s rudými? Co kdyby skutečně střelil Alfyho do obličeje a pak ho sem přivezl a nechal Lannyho, aby viděl svého mrtvého přítele! Jaká by to byla nádherná historka! Jaké téma pro falangistického dramatika, kdyby něco takového bylo!
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	Přijíždí venkovský vozík a Lanny ho pozoruje rohem svého zadního okénka. V jasném měsíčním svitu vidí, že je tažen mezkem a že na předním sedadle jedou tři muži. Blíží se se španělskou důstojnosti Je to pohřební vůz, i když ne právě nejvhodnější, jeho kola hlasitě haraší po kulaté, kamenné dlažbě ulice. Míjí „tabernu“ a právě jede k Lannymu; prozatím jde vše podle plánu. Capitanova náhlá žízeň vzniká přesně v pravém okamžiku, vozík zastavuje a pak dojíždí na stranu silnice. Lanny má staženy záclonky a je vtisknut do sedadla, takže ho nepozorují. Okénka vozu jsou uzavřena, takže slyší jen rozmazané hučení hlasů. Ale opakoval celou scénu dvakrát a ví, co kapitán právě říká – že jeho nervy jsou napjaty k prasknutí a že nemůže vydržet bez doušku.

	Vozík stojí právě za vozem; dosud jde všechno jako na drátkách. Lanny slyší kročeje mužů a nutí se čekat. Když konečně pokládá za bezpečné podívat se z okna, první co vidí, je hlava mezka, vzdálená od něho asi deset yardů. Toto trpělivé zvíře se zřejmě nepohne, dokud nebude popohnáno těmi nadřazenými bytostmi, jimiž je podmíněn jeho život. Stojí se skloněnou hlavou a snad již usnul. Lanny ho neprobudí.

	Třesoucí se spiklenec pozoruje, že místo kočího je prázdné a že není nikdo v blízkosti dveří „taberny“. Jeho okamžik nadešel. Vyklouzává z vozu a nechává dvířka otevřeny. Musí kráčet tiše a ne příliš rychle, ve Španělsku nikdo neběhá – pokud ovšem není válka, nehoří-li nebo nepronásleduje-li se právě zloděj. Přichází k zádi vozíku a již vidí dřevěnou rakev. Nyní nastává okamžik, kdy pozná, zda tato scéna nebyla stvořena Lope de Vegou! Nadzdvihuje víko rakve o několik centimetrů a šeptá: „Rommey!“

	Okamžitě slyší odpověď: „V pořádku!“ Anglické slovo a anglický hlas.

	Lanny se obrací a vrhá pohled na tichou ulici. Je již téměř půlnoc a jistě tu nikdo nebude, snad kromě mužů, kteří by náhodou opustili „tabernu“. Kdyby se takový chlapík objevil, jistě by vykřikl: „Mil diablos“ Z rakve povstává mrtvý muž, příšerný pohled – jeho tvář je zkrvavělá a svítí se v měsíčním světle.

	„Rychle,“ pobízí Lanny. „Buď zticha.“ Pamáhá mu dolů z vozíku, protože chlapec nemá jistě daleko k mdlobám. I Lanny si uvědomuje nepříjemné chvění v kolenou a cítí, že mu cvakají zuby. Podaří se mu vykoktat: „Jdi do zadní části vozu a lež tiše.“ Pak pomáhá příteli do auta, tiše zavírá dvířka, vychází místem vedle řidiče a zvenčí pak uzamyká zadní dveře.

	A nyní kameny. Jsou nastavěny na dně vozu, vpravo od řidiče. Lanny se chápe jednoho a odnáší jej – jdi pomalu, neběž – k vozíku. Pokládá ho na dno vozu a jde pro druhý. Když přinesl pátý, vyšplhá se do vozu, snímá víko rakve, pokládá kameny do řady a pokrývá je přikrývkou. Zde nastává jeden z nejriskantnějších okamžiků celé akce; kdyby někdo vyšel z „taberny“ a viděl, co se děje, bylo by těžké něco vysvětlovat. Lannyho ruce se třesou, takže se mu sotva dostává síly k pozvednutí balvanů.

	Předpokládá, že Capitan hlídá uvnitř „taberny“. Bylo předem určeno, že si Capitan sedne na místo blízko dveří a jakmile zpozoruje, že se někdo chystá k odchodu, zavolá ho a požádá ho, aby si s ním vypil sklenku. Nápoj zdarma, rozhovor s váženou osobností – taková příležitost jistě nebude odmítnuta. Kdyby se však našel takový opilec, který by na Capitanovo vyzvání nezastavil, obviní ho Capitan z neslušnosti a začne se s ním hádat, jen aby ho na chvíli zdržel. Lanny nemohl zkoušet srovnávání a přenášení kamenů a neví, jak mu to bude dlouho trvat. Ale nebude vadit, zdrží-li se s tím trochu. Mezek neuteče a rakev také ne.

	Capitan si snad myslí, že by tak mohl udělat Lanny. Vychází právě v okamžiku, když je rakev znovu přikrývána víkem a jeho soudruh-spiklenec je vrznutím dveří „taberny“ řádně polekán. Lanny seskakuje s vozu a jde k autu – jdi pomalu, neběž! Capitan předstírá, že je mu špatně. Pak se vzchopuje a kráčí důstojně k vozu. Když dochází do blízkosti bezpečí stínu, Lanny šeptá:

	„Esta bien!“ vysunuje paži a vtiskává do zavázané ruky okrouhlý svazek bankovek. „Mil quinientos dolares y mil quinientos gracias,“ říká.

	„Gracias a Vd.,“ odpovídá Capitan. Nesnaží se počítat bankovky nebo si je prohlížet v měsíčním světle. Snad pojal důvěru v americký smysl pro čest; nebo je možná příliš nervózní.

	„O. K.?“ táže se Lanny a odpověď zní: „O. K“ Následuje rychlý stisk rukou a pak „Adiós“. Lanny vstupuje do vozu, tiše zavírá dvířka, přesunuje se na řidičovo sedadlo, nahazuje motor a vyjíždí.
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	První a jediné představení tohoto španělského melodramatu bylo provedeno bez chybičky a opona spadla. Avšak brzy po něm se mělo odehrát další, zvané „Útěk do Portugalska“. Zahajující scéna nastane těsně za Cáceres. Lanny věděl, že je tam silniční kontrola a černobíle natřená přehrada přes cestu. Před zahájením scény se bude muset vedoucí mladší postava odebrat do šatny a rychle změnit svůj zevnějšek.

	Ve starém tichém městě byla o půlnoci jedna ulička stejná jako druhá. Lanny proto obejel několik nároží a zastavil se ve stínu stromu. Pak se nahnul dozadu a zašeptal: „Jsi v pořádku?“

	Odpověď zněla: „Je mi báječně.“ A pak: „Jak se vám to, proboha, podařilo?“

	„To je dlouhá historka,“ pravil Lanny. „Nyní si musíme pospíšit. Nejdříve si umyj obličej. Otevři kufřík. Navrchu máš vše potřebné. V láhvi je voda; neplýtvej jí.“ Uprchlík se dal do práce. „Co je to za krev?“ zašeptal. Když se dozvěděl, že je z počestné staré slepice, oddechl si a pokračoval v úpravě.

	„Myslil jsem si, že se budeš potřebovat oholit,“ vysvětloval zachránce. „Musíš vypadat uhlazeně.“

	„Jsem docela slušně zarostlý.“

	„Dej si na čas. Nemyslím, že budeme pronásledováni.“ „Nebude se jim zdát rakev příliš lehká, až ji budou zvedat?“

	„Vložil jsem do ní přiměřený počet kamenů.“ „Báječné! Bylo mi divné, co děláte tak dlouho.“ „Dávej pozor, ať se neřízneš. Už jsem na tobě viděl dost krve.“

	„Máte pro mne šaty?“

	„Pod holením je složena italská důstojnická uniforma.“ „Dobře, ale já neumím italsky.“

	„Nemusíš mluvit italsky; za dvě nebo tři hodiny budeš v Portugalsku.“

	„Neumím ani portugalský!“ Alfy zase převzal své anglické způsoby – ztratil-li je kdy. Choval se, jako by byl zastřelen a vynášen v rakvi každou noc od začátku války. „Příteli,“ poznamenal mezi holením ve tmě, „tohle od vás bylo skutečně ničemné.“

	„Bylo to nejbáječnější dobrodružství, jež jsem kdy prožil,“ odpověděl Lanny, který byl sám tak trochu Angličanem od doby, kdy se setkal s Alfyho otcem. „Ale nezapomeň, že ještě nejsme z lesa venku.“

	„Co uděláme nyní?“

	„Nejdříve se z tebe musí stát správný Capitano italského letectva. Pak pojedeme k řece Tajo, kde budeš převezen lodí. Musíš vypadat bezvadně, protože asi budeme muset vylézt z vozu při kontrole silniční hlídky.“ „Setkáme se s Italy?“

	„Pochybuji. Avšak stane-li se tak, budeš zdravě spát a já jim vysvětlím, že jsi nesmírně unaven po dlouhém pobytu na frontě u Jarama.“

	Když byl uprchlík upraven a oblečen, Lanny si na něj posvítil, aby se ujistil, že projde pod ostrými zraky silniční kontroly. Pak pravil: „Jmenuješ se Capitano Vittorío di San Girolamo.“

	„Tak to tedy je; zúčastnil se Vittorio tohoto podniku?“

	„Mělo se tak stát, ale pak mi uhnul. Když jsem o něm slyšel naposled, byl s Marcelou v Seville. Mám pro ně propustku. Kdyby se někdo ptal, řeknu, že tvá žena s námi necestovala.“

	„Nebudou vědět, kde je Vittorio?“

	„Pochybuji, že bychom se setkali s někým jiným než s civilní gardou – snad s desátníkem a půl tuctem mužů, střežícími silnici. Jistě nikdy neslyšeli o Capitano a pochybuji, že by si vůbec to jméno při jeho vyslovení uvědomili. Jakmile budeš za řekou, roztrhám propustku.“

	A další problém, který bude nutno vyřešit – odřené a zkrvavené vězeňské šaty, jež Alfy právě svlékl, a krví poskvrněný ručník, kterým si otřel obličej. Bylo by nebezpečné, kdyby tyto předměty byly nalezeny ve voze nebo na silnici. Lanny je sbalil do těsného uzlíčku, který vstrčil do pouzdra pro nářadí a zvedák. To pak uložil pod řidičovo sedadlo – byl si jist, že je tam nikdo nezpozoruje nebo že je bude pokládat za pracovní šaty. Později vhodí balíček do řeky.
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	S novopečeným Capitano po boku se Lanny rozjel, a poprvé spolu mohli mluvit nahlas. „Hned za městem je stráž,“ pravil. „Budu tam muset ukázat naše propustky. Na svou jsem tam již jednou projel, nevzali mi ji však a myslím, že se nedopouštím žádného přestupku dalším použitím. Muži, kteří tam byli za mého průjezdu, již tam jistě nebudou. Přesně řečeno, moje propustka vypršela o půlnoci, mohu však prohlásit, že jsem se zdržel a pochybuji, že by proti tomu něco namítali. Vittoriova propustka platí jen do Cáceres, ale pochybuji, že by si dovolili být hrubí k italskému důstojníku. Seď hezky zpříma a tvař se velmi přísně. Položí-li ti někdo otázku, odpovím za tebe.“

	„Dobře,“ odpověděl baronetův vnuk.

	Přiblížili se ke strážnici před silniční překážkou. Přes ni se nakláněli dva ospalí strážní, které Lanny zdvořile pozdravil a předložil své doklady. Jeden z mužů je prohlédl a podal je druhému; Lanny pochyboval o tom, že by alespoň jeden z nich dovedl správně číst. Oba doklady dělaly zřejmě dobrý dojem a totéž platilo i o cestujících. „Sí, sí, señores,“ pravili muži a zdvihli přepážku silnice. Vůz se pohnul a odjel rychle k horám.

	„Myslím, že nám to tak půjde stále,“ prohlásil Lanny. „Podaří-li se nám to, strávíme spolu jen několik hodin a musím ti proto říci různé věci o Portugalsku a co tam máš dělat.“

	„Nepojedete se mnou?“

	„Musím ve Španělsku zařídit ještě několik věcí.“

	„Budete v bezpečí, Lanny?“

	„Jakmile se tě zbavím, stanu se americkým znalcem umění a mým jediným problémem bude, zda mi bude dovoleno vyvézt ze Španělska obrazy. A nyní poslouchej pozorně, protože vše je pro tebe velmi důležité.“

	„Tak začněte,“ vybídl ho Alfy.

	„Budeme převezeni přes řeku španělským venkovanem. Nevím, kde přistaneme, ale povšiml jsem si, že je na druhé straně řeky domek. Požádám převozníka, aby nepřistál příliš blízko budovy a nevzbudil psy. Jakmile loď odrazí, svlékneš italskou uniformu a oblékneš si civil, který najdeš na dně kufříku. Od toho okamžiku jsi Angličan. Jmenuješ se Rommey – řekněme Albert. Souhlasíš?“

	„Albert Rommey k vašim službám.“

	„Sbalíš italskou uniformu do balíčku, který odhodíš co nejdále do řeky. Potopí se velmi brzy. Pak počkáš, dokud se nerozední a půjdeš k domku; najdi si hůl, jednak na odehnání psů a jednak proto, že se musíš podpírat, protože sis vyvrkl kotník. Byls ve voze, který spadl do přikopu a tys pokračoval v cestě pěšky. Zaplatíš obyvatelům domku, aby tě odvezli na dráhu.“

	„Mám s sebou peníze?“

	„V civilních šatech najdeš anglické a portugalské bankovky. Pojedeš buď vlakem nebo autobusem do Lisabonu a zůstaneš v hotelu Avenida Palace, dokud ode mne nedostaneš telegram. Dělám to proto, že si nemohu dovolit, abys byl poznán dříve, než se sám dostanu z Francova Španělska; musíš proto zůstat ve svém pokoji, k čemuž budeš mít za omluvu vyvrknutý kotník. Můžeš si dát střevíc do zavazadla a obvázat si nohu ručníkem. Nebudeš chtít lékaře, budeš chtít jen ležet a odpočívat.

	V zavazadle máš dvě knihy a v Lisabonu jistě dostaneš zahraniční časopisy. Obstarej si hodně stravy a hleď zesílit – může mi to trvat celý týden a doufám, že se nebudeš příliš nudit“

	„Věřte, že jsem již řádně zvykl nudě,“ odpověděl baronetův vnuk.

	„Ano, zapomněl jsem. Zašlu ti telegram – mnoho pozdravů od celé rodiny nebo něco podobného. Bude to znamenat, že jsem v Cádizu připraven k odjezdu. Tvůj kotník bude tím okamžikem v pořádku a můžeš do Londýna odjet lodí nebo odletět letadlem.“

	„A budu stále Rommey nebo se proměním v Alfyho?“

	„Budeš-li se moci dostat do Anglie jako Rommey, bude to lepši Chci, aby vše bylo provedeno v tichosti a čím se bude veřejnost zajímat o případ méně, tím lépe. Musel jsem totiž učinit několik závazků a ty je musíš dodržovat“

	„Co mám dělat po příjezdu do Anglie?“

	„Vrátíš se do koleje svaté Magdaleny a zapomeneš na španělskou válku. Když jsem zde žádal o pomoc, musel jsem to slíbit.“

	„To věřím. Jsem tedy vázán přísahou?“

	„Ano; a další podmínkou je, že budeš tvrdit, že jsi nikdy nebyl ve Francově Španělsku. Tvá historie je v Anglii všeobecně známa a jakmile se tam ukážeš, dostala by se historka o tvém útěku brzy zpět do Španělska, kde by vykopali rakev plnou kameuí. Musíš proto tvrdit, že ses zřítil s letadlem na loyalistickém území, žes byl ošetřován ve venkovské chýši v horách u Toleda – v té části, která je obsazena loyalisty – a že ses dostal ze Španělska přes Francii. Mluv o svém útěku pokud možno nejméně, nepřijmi novináře a nedovol, abys byl fotografován. Udělal jsi, cos mohl a nyní jsi s tím vším skončil a vrátil se ke svým studiím. To je vše.“

	„Dobře, Lanny – a ještě jednou dík. Musel jste zaplatit tomu Vazquezovi hroznou sumu.“

	„Náhodou jsem se z toho dostal ku podivu lacino.“

	„Kolik vás to vlastně stálo?“

	„Dosud o něco méně než sedmnáct set dolarů. Až se vrátím do Cáceres, musím mu zaplatit dalších pět set“

	„Co jste platil ještě?“

	„Jen nějaké drobnosti. S výdaji za cestu, včetně Vittoria a Marcely to jistě nebude stát víc než čtyři tisíce dolarů.“

	„Dědeček vám je vrátí, Lanny a já mu je splatím, jakmile začnu vydělávat.“

	„Můžeš přemýšlet o dvou věcech, Alfy: především byla to právě tak má věc jako tvá a přičinil jsem se více než dost, abych tě dostal do té strašné situace; a za druhé, vydělám si na všechny výdaje prodejem obrazů, které jsem na této cestě získal.“

	„S tím nesouhlasím,“ pravil Alfy. „Učinil jste pro naši společnou věc dost a nemusíte pracovat za mne; za druhé, obrazy byste nakoupil stejně a v jejich prodeji bude vaše práce.“

	„Ale zaplatíš-li cestu mně, jel znalec umění zdarma.“

	„To ještě uvidíme; rozdělíme si ty výdaje na polovic; avšak výdaje za Vittoria a Marcelu jdou na můj účet, protože vím, že byste je s sebou nevzal, kdybyste nepotřeboval uniformu a propustky.“

	Lanny se usmál: „Až se vrátím do Anglie, budeme si toho mít jistě hodně povídat. Sir Alfred uložil na účet v mé londýnské bance tisíc liber. Prosím, řekni mu, že mu je vrátím, jakmile se vrátím ze Španělska. Víš právě tak dobře jako já, že by ho taková částka zatížila.“
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	Alfy se chtěl dozvědět, jak se stal celý ten zázrak a vyprávění trvalo po celou cestu do Alcántary – bylo přerušeno pouze, když narazili na silniční hlídku. Alfy seděl vždy vzpřímen, jako hrdý italský důstojník, který nezdraví španělské civilní gardy a jemuž bylo jedno, zda její příslušníci zdraví jeho. A nepozdravili ho. Neptali se též po důvodech jeho cesty v tak časných ranních hodinách. Formality byly vždy vyřízeny za okamžik, protože byl na silnici velký provoz a vše se muselo dít spěšně. Přiváželi přes Portugalsko nové tanky, děla a zásoby, aby jimi byly nahrazeny trosky, rezavějící v jarních deštích v údolí Henares. Tento italský důstojník jel pravděpodobně do Lisabonu, aby tam nasedl do nového bombardovacího letadla a přiletěl s ním na Francovu půdu. Za jízdy vyprávěl Lanny, co se stalo v Gaudalajara. Cácerský vězeň o tom slyšel pověsti, nikoliv však podrobnosti. „Vypadá to, jako by mne již nebylo třeba,“ pravil Angličan.

	Podél výtečné silnice bylo několik silničních hlídek a Lanny cítil při každém takovém setkání své srdce až v ústech. Vždy byla možnost, že se něco prozradilo při „pohřbu“ a že byl vzbuzen telefonicky poplach. Nic takového se však nestalo; nebylo zdržování ani námitek proti jejich odjezdu. Lanny si zapamatoval podle ukazovatele mil přesnou vzdálenost k usedlosti na řece, aby ji ve tmě neminul. Měsíc se již skláněl k obzoru, což bylo oběma cestovatelům vhod. Když dojeli k travou zarostlé cestě, zhasil Lanny světla, aby nesvítil přes řeku. Počkal, až si jeho zrak zvykl na slabé měsíční světlo a pak se tiše blížil k domku.

	Psi byli uvnitř. Když Lanny zaklepal, spustili strašný povyk, ale muž je rychle utišil. Lanny se vrátil k vozu a vzal balíček s trestaneckými šaty, pak vystoupil i Alfy s kufříkem v ruce. „Buenos noches, señores,“ zamumlal venkovan a Lanny odpověděl za oba. Alfy ani nepromluvil.

	Následovali muže po stezce k pobřeží; bylo dost světla, aby viděli před sebe, takže za celou cestu nepoužili svítilny ani nerozškrtli sirku. Muž vyvezl loďku z křoví, pomohl oběma do člunu a Lanny mu pak vtiskl do natažené ruky sto peset. Muž zašeptal: „Gracias, señor,“ načež se oba cestující posadili. Muž odrazil loďku od břehu do proudu a začal veslovat. Měl pečlivě ovázaná vesla a opatrnost, s jakou to bylo provedeno, naznačovala, že neprovádí tento způsob přepravy po prvé. Lanny, sedící na sedačce na zádi, držel balíček s vězeňskými šaty pečlivě ukryt za zády a v příhodném okamžiku jej tiše pustil do proudu. Roztrhl též Vittoriovu propustku a vhodil ji do řeky. Noc byla velmi chladná a oba cestující se třásli zimou.

	Dosáhli portugalského břehu bez jakýchkoliv nepříjemností a Alfy vystoupil. Lanny mu podal kufřík a pak následoval pevný stisk ruky; Lanny zašeptal: „Adiós,“ a Alfy, přesně podle nařízení, neodpověděl. Lanny se posadil znovu do loďky a pravil veslaři: „Dvě stě peset,“ a vložil mu je do ruky. Majitel člunu odpověděl: „Muchas gracias,“ a odstrčil člun veslem od břehu.

	Vesloval tiše a zřejmě mu nečinilo potíží přistát na správném místě. Když vystoupil na pobřeží, podal mu Lanny další částku, řka: „Dvě stě peset,“ a dodal: „Půjdu s vámi do vašeho domku, abyste si je spočítal. Venkovan mohl říci: „Věřím vám, seňore,“ ale jen velmi málo španělských venkovanů je tak důvěřivé povahy. Pravil jen znovu: „Muchas gracias, señor.“

	Odešli k domku a Lanny vstoupil. Muž rozsvítil svíčku, vyňal z kapsy tři svazky bankovek, rozložil je na stole a pomalu je počítal. Lanny se usadil na židli a když byl celý obřad počítání skončen, přidal k hromádce peněz ještě deset peset. „Propina,“ pravil a venkovan přinesl láhev vína a nalil každému skleničku. Lanny se dotkl jeho sklenice elegantním gestem a pravil: „Buena suerte“ Venkovan odpověděl: „Sálud, señor.“ Vyšli pak k vozu a muž řídil Lannyho, když couval s travou porostlé cesty bez použití světel. Když se vůz dostal opět na silnici, Lanny přišlápl plyn a rychle odjížděl.
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	Nejel však daleko, protože nechtěl zastihnout silniční stráž, dokud si nebude jist, že její posádka byla vyměněna. Našel si vedle cesty volné místo, zaparkoval tam, zhasl světla, uzamkl dvířka a uložil se ke spánku. Když se probudil, bylo již světlo a byl si jist, že se již nesetká s nikým, kdo ho viděl cestovat s Alfym. Kdyby se to nešťastnou náhodou stalo, byl připraven říci, že italský důstojník si nalezl jiný způsob přepravy.

	Bez další nehody dojel do Cáceres a odešel do svého pokoje. Zazvonil a objednal si jídlo, jež bylo přineseno jiným číšníkem. Lanny se otázal: „Kde je José?“ a odpověď zněla: „Již u nás není, seňore.“

	Lanny již měl zkušenost, že nesmí ukázat pohnutí a tak mimovolně pravil: „Skutečně? Co se mu přihodilo?“

	„Odešel do armády, seňore.“

	„Cože,“ podivil se Lanny. „Armáda přijme kulhavého muže?“

	„Nebude bojovat, seňore, může být zaměstnán jako kuchař.“

	„Kuchař! Umí dobře vařit?“

	„Nevím, seňore. Vím jenom, že zde zanechal dopis, ve kterém oznámil, že hodlá nastoupit službu.“ 

	„Nu dobrá, ale budu ho jistě postrádat. Byl to dobrý chlapík.“

	„Udělám vše, abych ho nahradil, seňore.“ To byl vhodný okamžik pro darování spropitného a Lanny tak též učinil. Pro sebe si myslil: „José bude v Bienvenu dříve, než já.“

	Lanny byl nyní v nesnázích. Jak se má dostat ke Capitanovi? Nemusel se však obávat příliš dlouho, neboť když seděl u večeře ještě téhož dne, byl volán telefonem a hluboký hlas pravil: „Señor Budd?“ Když se představil, pravil hlas: „Na prvním místě v tutéž hodinu.“ 

	A tak v blízkosti radnice vstoupila do vozu temná postava. „Vše v pořádku?“ zeptala se, a Lanny pravil: „Ano, a co vy?“ „Též,“ odpověděl hlas; a pak Lanny okamžitě začal: „Uno, dos, tres, cuatro, cinco“ Každá bankovka byla zvlášť položena na Capitanovu nezraněnou ruku. „Gracias, señor,“ pravil hlas.

	„Ostatní bankovky byly v pořádku?“ tázal se Lanny a když odpověď byla přisvědčující, dodal: „Bylo mi velkým potěšením setkat se s vámi, mi Capitan, a vždy na vás budu s radostí vzpomínat.“

	„Lo mismo a Vd., señor Budd. A mohu se vás otázat, co hodláte nyní podniknout?“

	„Doufám, že se mi podaří dokončit zde ve městě malý obchod a pak odjedu zpět do Sevilly.“

	„Bueno,“ odpověděl Capitán. Vyskočil z vozu, zašeptal: „Adios, señor“ a zmizel.

	Lannyho nabídky na obrazy přímo zlomily srdce Cácereské buržoasie. Ale Američan pravil: „Není jisto, zda mi bude dovoleno je vyvézt ze země, záleží to na tom, zda se mi podaří přesvědčit úřady, že nevyvážím umělecké předměty. Jen na takové základně se odvažuji je kupovat“ Koupil tři „Svaté Panny“ středních velikostí za velmi nízké ceny. Pak zaplatil hotelový účet, rozdělil „propinas“ a rozloučil se s poručíkem a ostatními přáteli. Jeden z nich mu řekl: „Tolik bych si přál, abych mohl jet s vámi!“ To byla nejrevolucionářštější poznámka, jakou Lanny v hotelu zaslechl, ovšem kromě svých rozhovorů s chromým číšníkem.

	8

	Lanny byl nyní v bezpečí a neměl na starosti nic jiného, než aby nevjížděl do cesty vojenským dopravním prostředkům, spěchajícím k obléhanému Madridu. Jeho finanční prostředky se již tenčily, věděl však, že v Seville si bude moci opatřit nové. Soustředil se na problém obrazů seňory Villarealové a rozhodl se, že na sebe nevezme odpovědnost za jejich propašování ze Španělska, ať již bez souhlasu nebo se souhlasem vlivných osob. Zjistil, že chce něco zcela jiného, totiž setkat se opět s Trudi. Neodvažoval se jí napsat ze Španělska ani slůvka a dostal od ní pouze dopisnici, podepsanou Corningová, ve které mu oznamovala, že namalovala další obrázky, které mu při jeho příjezdu ukáže. To znamenalo, že je zdráva a v bezpečí. Chtěl ji však vidět, a odjezd do New Yorku, aniž se s ní setkal, se mu nezdál ani romantický, ani vzrušující.

	Proto, nežli vjel do Sevilly, zajel na statek seňory Villarealové a promluvil se správcem. Vysvětlil mu, že se dohodl se seňorou vzít její obrazy do New Yorku, bylo mu však naznačeno, že Francova vláda by proti tomu mohla použít zákona vlády proti vývozu španělských uměleckých předmětů. Seňora předpokládala, že tomu tak není, mohla se však mýlit, a kdyby se Lanny pokusil o vývoz bez povolení, bylo by to velmi nebezpečné, protože je všude znám jako znalec umění. Navrhl proto, aby je správce, seňor Lopez, vyňal z rámů, každý z nich opatrně zabalil a připevnil mezi přední a zadní pelest postele. Takový náklad by mohl být vyvezen jako „zařízení do domácnosti“. Kdyby pak dal správce odvézt tento náklad do Sevilly, kde by ho odevzdal dopravní společnosti, byly by obě pelesti s obrazy jistě odvezeny do Marseille, aniž padl na kohokoliv jen stín podezření.

	„Kdyby to bylo možné, napsal bych seňoře a požádal bych ji o souhlas,“ vysvětlil, „ale člověk nemůže psát takové věci do dopisu, zejména ne v dnešních časech, kdy je všechna korespondence cenzurována. Až se však vrátím do Francie, zajedu k ní a vše jí vysvětlím.“

	Správce souhlasil. Lanny mu dal slušné spropitné a balení bylo provedeno skutečně s největší péčí. Lanny mezitím vyňal všechny čtyři získané „Panny“ z rámů a sbalil je do jednoho balíčku. Až přijede do Sevilly, koupí si několik archů kreslícího papíru, sbalí obrazy do něho a ponese-li balíček na loď sám, nikdo se ho nebude nic ptát.

	V Cáceres dostal krátký dopis od Marcely, v němž ho žádala o peníze a sdělila, že se přestěhovali do lacinějšího hotelu. Když Lanny přijel do Sevilly, našel tu Capitano ve stavu velkého znepokojení, protože plat, který tu dostával, nebyl dostatečný pro podporování tak elegantní ženy. Zprávy z Guadalajary v něm zničily všechno jeho fašistické nadšení a dokonce Lannymu naznačil, že by si přál dostat se na základě špatného zdraví ze svého dnešního zaměstnání a že by s ním odjel do Bienvenu. Znalec umění byl zhnusen a pravil: „Ale Vittorio, přece byste neopustil práci pro vaši věc nyní, v hodině nejtěžší zkoušky!“

	„Bude to dlouhý a hrozný boj, Lanny, a Marcela nebyla vychována snášet utrpení. Dovedete si vůbec představit, že zde, v Seville, dostupují letní teploty až padesáti stupňů?“

	„Ano, ale každý si dopřává siesty a noci jsou zcela příjemné.“

	„A moskyti se již začínají objevovat,“ prohlásil mladý fašistický hrdina.

	„Myslím, že by si vás strana již nikdy nevážila, kdybyste ji nyní opustil, Vittorio,“ pravil zlomyslný švagr.

	Chtěli se ovšem dozvědět, co pořídil na své cestě. Připravil se předem a věděl proto co říci a také podle toho odpověděl: „Ujistil jsem se, že Alfy již není v Cáceres. O další jsem se nesnažil. Bylo nesmírně těžké navazovat spojení, nebo dozvědět se i maličkost.“

	„Tak ses vydal na cestu zcela zbytečně?“ pravila Marcela.

	„Nikoliv, viděl jsem nádherné římské zříceniny a spoustu hodnotných náboženských obrazů.“ Lanny byl zvyklý prohlašovat takovéto věci s úsměvem, nyní se však naučil, že je musí říkat s naprosto vážným výrazem.

	„Abychom nezapomněli,“ poznamenal Capitano, „nezapomeňte mi tu nechat tu uniformu.“

	„Lituji,“ odpověděl Lanny, „ale někdo mi ukradl kufřík a již jsem ho neviděl.“

	„Diacime!“ vykřikl Ital.

	„Slíbil jsem vám novou a zaplatím vám ji. Ale protože strávíte léto v Seville, bude lépe, necháte-li si ji ušít z lehčího materiálu.“
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	Lanny vrátil najatý vůz, zaplatil smluvenou cenu a vyměnil si s majiteli díky a poklony. To byla jeho poslední povinnost, kromě té, že musel dát své tančící sestře něco peněz a slíbit jí opět malou částku. Bylo jí zatěžko porozumět náhlým změnám jeho nálady, od skrblictví k nejvyšší štědrosti a opět kolem dokola. „Možná, že se nám ještě podaří dozvědět se něco o Alfym,“ pravila půvabně.

	Odpověděl jí: „Kdyby se vám to podařilo, napište mi a já přijedu.“

	Odjel pak vlakem do Cádizu a v přístavu mu přálo štěstí, neboť našel švédský parník, který byl připraven k odjezdu do Marseille. Objednal si kabinu a pak zatelefonoval seňoru Lopezovi, se kterým sjednal, že „zařízení do domácnosti“ bude převezeno toutéž lodí. Lanny sám vstoupil na loď a nesl v podpaždí svitek, vypadající jako sbalené výkresy. Nikdo se ho ani nepovšiml. Posledním jeho činem před odjezdem bylo odeslat dva telegramy. V prvním, adresovaném Beauty, požádal matku, aby se s ním sešla v přístavu a ve druhém, adresovaném Albertu Rommeyovi, hotel Avenida Palace, Lisabon, pravil: „Rodina tě pozdravuje. Jsme všichni v pořádku.“

	Další dva dny plynuly za stálého „smorgasbord“. Lanny byl jednou ve Stockholmu na jachtě „Bessie Budd“, a byl proto připraven na ohromné švédské porce jídla. Důstojníci si s Lannym obnovovali svou angličtinu a ten jim vyprávěl o Francově Španělsku s hlediska naprostého neutrála. Nezapomínal, že jsou dosud ve válečném pásmu a rozhodl se, že nebude psát dopisy, dokud nebude v bezpečí na francouzské půdě. Když loď přistála, zahlédl v davu čekajících svou stále kvetoucí matku, šťastně mávající. Byla sama, nepočítaje řidiče vozu, a Lanny věděl, co to znamená – chtěla se vše dozvědět okamžitě.

	Poslali řidiče na oběd a Lanny vzal matku na malou projížďku, aby byli o samotě. Byla jednou z mála osob, jíž se mohl svěřit se skutečnými fakty. Měla pevně sevřené ruce a v očích se jí objevily slzy, neboť její syn byl v takovém nebezpečí a stále trval na nových dobrodružstvích – její jediný a nejdražší syn! Řekl: „Vše je v pořádku a celá rodina jistě ráda uvidí Alfyho. Až se vrátí, můžeš říci, že ses vše doslechla od Alfyho rodiny. Můžeš též napsat Marcele, že je Alfy v bezpečí.“

	Odešli pak do hotelu, kde si dali oběd a Lanny udržoval konvici se smetanou na své straně stolu. Pak napsal dva dopisy. První odešle Rickovi leteckou poštou a bude znít: „Alfy je zdráv a na cestě k tobě, neříkej to nikomu, kromě rodiny, dokud nepřijede. Porozumíš, až uslyšíš jeho historku.“ Další byl pro Trudi a bude odeslán obyčejnou poštou, protože se umluvili, že si nebudou posílat telegramy a dopisy musí být posílány nejlacinějším a nejnenápadnějším způsobem. „Koupě velkého obrazu se báječně vydařila,“ napsal. „Byl opatrně zabalen a odeslán do Anglie. Jsem zvědav na tvé nové obrázky. Přijedu během několika dnů.“ Podaří-li se některému z agentů gestapa dostat dopis do ruky, jistě se z něho mnoho nedozví.
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	Lanny dohlížel na dopravu „zařízení do domácnosti“ z lodi na břeh a zařídil, aby bylo uloženo ve skladišti, nejlépe chráněném proti ohni. Během jízdy do Bienvenu mluvil Lanny o umění a architektuře jižního a západního Španělska, a Beauty vyprávěla nejnovější klípky z Pobřeží rozkoší To mohl řidič slyšet, protože se o nich dozvěděli jistě i všichni sloužící. Beauty náhle pravila: „Právě si vzpomínám, dostala jsem dopis od muže, jménem José, který tvrdí, že se s tebou setkal ve Španělsku. Chtěla jsem pro něj poslat, když přišel tvůj telegram.“

	„Kde je?“ zeptal se Lanny.

	„Bydlí prozatím v Cannes.“

	„Pomáhal mi. Budu ti o něm vyprávět.“ Vyprávěl jí již celou historku a nyní vytáhl z kapsy kousek papíru, napsal na něj „chromý číšník“ a pak jí ho ukázal.

	První povinností po příjezdu domů tedy bylo odeslat Josému telegram, aby si vzal taxi a přijel. Beauty měla z počátku trochu strach; vždyť sloužící pro ženu vždy tolik znamená – zejména komorník, který vydává rozkazy ostatním. Ale Líza dostávala takové hrozné křečové žíly. A byl si Lanny jist, že tento chromý chlapík vše zastane? Sotva bude vypadat příliš reprezentativně, jen kdyby se naučil pořádně francouzsky a jen kdyby nekradl střibro. „Lanny, ty dáváš vždy tak nerozvážné sliby – a já je pak musím plnit!“

	Všechno však dobře dopadlo! José si pořídil dekorativní černý oblek a vázanku a byl připraven na svůj úkol. Jeho tělesná vada nebyla tolik znát a byl pokorný a vděčný, důstojný muž, pronásledovaný zlým osudem. Vyprávěl o svém útěku z Cáceres; zaplatil řidiči prázdného nákladního auta, který ho zavezl do Cádizu. Jel po celou cestu skryt pod přikrývkami a měl s sebou pouze krajíc chleba a láhev vody. Dostal místo na lodi, jedoucí do Marseille. Za cestu a výstroj vydal všechny své životní úspory. Lanny překládal vyprávění a Beauty byla dojata. Pravila Lannymu: „Dej mu nějaké peníze a řekni mu, aby se vrátil do Cannes a tam si sehnal někoho, kdo ho naučí francouzsky. Nesmí sem přijít dříve, dokud nevysvětlím celou věc Líze a dokud ji nedostanu z domu. Jinak by mu jistě vyškrábala oči.“ José byl tímto návrhem uklidněn, protože měl obavy jak z neznalosti franštiny, tak i z Lízy.

	Pak Lanny navštívil seňoru Villarealovou a vyprávěl jí, co učinil. Bude muset zajet na týden do Paříže, jak jí vysvětlil, a pak bude ochoten vrátit se do Marseille, dá obrazy pečlivě zabalit a odveze je do New Yorku. Vyprávěl jí novinky o jejích různých přátelích a o tom, jak laskavě ho přijali. Smutně ji říkal o hrozném zmatku, který Italové dělají ve Španělsku a seňora pak souhlasila, že jí dal dobrou radu. Poděkovala tomuto svědomitému znalci umění, a prožije zbytek svého života, aniž se dozví, jak využil jejích doporučujících dopisů.
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	Do Paříže nastupovat! Lanny měl manželku v tomto „ville lumière“. Kolikrát se probudil uprostřed noci a byl překvapen, když si uvědomil, že má opět ženu. A proč ji musí neustále opouštět? Žena si snad myslila totéž. Některé ženy bývají tak uzavřené.

	Nyní se k ní vracel a tempo stroje popohánělo oběh jeho krve. Vítr, který se opíral o vůz, přicházel od ní a hučel: „Spěchej, spěchej!“ Ale jiný hlas mu říkal: „Jeď pomaleji!“ neboť pršelo a silnice, táhnoucí se rhonským údolím, mohla být místy kluzká. Bude lépe, přijede-li později, než nikdy.

	Podivný svět, ve kterém Trudi žila, „podzemní“ svět lidí podkopávajících a podkopávaných. Lanny nemohl telefonovat ani telegrafovat, aby oznámil, že přijíždí. Kdyby ho něco zdrželo, nemohl to vysvětlit. Když Trudi dostala dopis, ve kterém jí bylo oznámeno, že přichází někdo, kdo chce prohlédnout její malby, vyšla ven, nakoupila zásoby potravin a pak se zavřela do svého studia a čekala. Každý krok venku zrychlil její tep; když se kroky zastavily před jejími dveřmi, tlouklo její srdce tak prudce, že ji téměř zadusilo.

	Lanny zajede do hotelu a dá vůz do garáže. Pak se vydá s kufříkem v ruce na cestu do Trudiny ulice a přesvědčí se, zda není sledován. Zastaví se před výkladní skříní a bude pozorně sledovat domy přes ulici, aby se přesvědčil, zda se ve dveřích nepovaluje nějaký zahaleč. Pak vstoupí do domu, vystoupí po schodech, zaklepá smluvené znamení na Trudiny dveře a až se otevrou, vstoupí beze slova dovnitř a počká, až Trudi zamkne. Teprve pak si padnou do náručí.

	Co se dělo pak, nelišilo se ničím od počínání jiných lidí za podobných okolností. Trudi zapomněla na své obavy, zapomněla na okamžik i na gestapo. Ať byl Herr Himmler jakkoliv mocný, ať měl jakkoliv velký vliv na francouzskou policii, nemohl se vloupat do této místnosti a vyrvat Trudi z Lannyho náručí nebo Lannyho z náručí Trudi. Tiskla se k němu s vášní, která ho překvapovala – byla tak zdrženlivá po dlouhá léta. Dala všechnu svou oddanost společné věci a když se setkala s Lannym, byla zcela neosobní, dokonce někdy i studeně obchodní. Nyní se jí však po něm stýskalo a nebylo již nevhodné, aby mu to říkala!

	Když se jejich první nadšení uklidnilo, vyprávěl jí o Alfym; rychle jí načrtl celé dobrodružství, aby ji uklidnil a zbavil ji strachu z činu, který vykonal; pak vyprávěl celou historku znovu, se všemi podrobnostmi, protože pro Trudi to byla nejkrásnější protifašistická historka. Ona byla tou osobností, která ji ocení nejlépe, tou osobností, které to nejraději vyprávěl. Provedeným činem byl uspokojen dvakrát. Především pomohl Alfymu a jeho rodině a pak o tom mohl vypravovat Trudi. Prožívala každý okamžik s ním, otřásala se strachem při popisování nebezpečných situací a pak ho objala a přitiskla ke svým ňadrům, aby se ujistila, že všechny obtíže a nástrahy překonal a že je opět u ní živ a v bezpečí.

	Takový je život za války, kdy ženy kolísají mezi dvěma extrémy žalu a pýchy. Posílají své muže, aby vykonali svou povinnost a pak je objímají a táhnou zpět „Ach, Lanny, zůstaň u mne tentokráte déle!“ žadonila tato „podzemní“ žena. „Zůstaň a prožij trochu štěstí!“ Ale jen o minutu nebo dvě později opět plakala: „Ach, ubohé Španělsko! Bude zachráněno, Lanny? Nemohu se dívat na to, jak jsou lidí vražděni!“

	Zvolili si ke zrození nevhodnou dobu.
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