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PRACH JSI A V PRACH SE OBRÁTÍŠ
 

	1

	 

	Freddi by si sám býval nebyl přál nádherný pohřeb nebo nějaký velký povyk nad svým polámaným tělem; ale pohřby nejsou pro mrtvé, pouze pro živé. Byla tu jeho oddaná židovská matka, která nezestárla tak mnoho léty, jako citově a jako oběť teroru i utrpení Neštěstí, která padla na její rodinu a její rasu, nemohla být způsobena slepou náhodou, musí mít svou příčinu; někdo musel cosi provést a co to mohlo být jiného než to, že její lid opět sešel s cesty své víry a vyvolal hněv nejžárlivějšího z bohů, jenž trestá hříchy otců na dětech až do třetího a čtvrtého pokolení těch, kdož ho nenávidí. Byl to Jahve, Pán Bůh Sabatu, byl to El Šadaj Hrozný, jenž vládl hromem po všechna staletí. Věz tedy, člověče, a uznej, že je zlé a špatné, že jsi opustil Pána, Boha svého a že nemáš strach přede mnou, řekl Pán zástupů.

	Pán Bůh zástupů dal Leah Robinové, dříve Rabinovičové, manžela a dva statné syny a těm opět dvě milé manželky – z nichž jedné syna, tedy požehnání více než zasloužená. Ale manžel, synové i snachy, všech pět se odvážilo potupit Zákon a Proroky; nazývali se „moderními“, žvanili o „reformě“ a odvážili se rozhodovat sami pro sebe co je dobré a správné, bez ohledu na všechna přikázání, která Pán, Bůh Izraelský, vložil do Svatých knih. Matka, ač v duši stísněna, přivolila, aby byla vlečena s sebou. Snažíc se udržet rodinu kolem sebe a zabránit roztržkám viděla, jak jeden starodávný zvyk po druhém je v jejím domě opouštěn a zapomínán.

	El Sadaj Neúprosný vyčkával, protože takový je Jeho způsob. Pán jest pomalý v hněvu, velký v moci a nikdy neodpustí hříšníku. Pán má svou cestu ve vichřici a v bouři a mračna jsou prachem u Jeho nohou. On kárá moře, vysouší je a vysouší i všechny řeky… Pohoří se před Ním chvějí, hory se rozpadávají a v Jeho přítomnosti prahne země, ba i svět a vše, co v něm přebývá. Kdo může obstát před Jeho hněvem? A kdo může vytrvat v prudkosti Jeho rozhořčení? Jeho zloba se řítí jako oheň a skály jsou Jím smetány.

	Mnohem horší než vše, co zničilo Joba, byly pohromy, které stihly tuto nejšťastnější z židovských rodin. Hrozní nacisté nejprve uchvátili otce, pak mladšího syna a uvrhli je do vězení; oloupili rodinu o vše na tomto světě, mučili syna nepopsatelnými způsoby a konečně ho vyhnali ze země jako ubohou trosku. Matka, jež byla od nejútlejšího mládí vychovávána ve víře, že bázeň před Pánem je počátkem moudrosti, mohla z takového řetězu událostí vyvodit pouze jediný závěr. Jahve se choval podle své přirozenosti: Všemocný Pán, který vyhnal Adama a Evu a vyslovil svůj strašný rozsudek, že budeš v bolestech počínat své děti a že prokleta je půda tvou vinou.

	Dědic těchto kleteb se nyní vracel k arše úmluvy. Její syn byl nebohou zbloudilou ovcí, „rudou“ ovcí, poznamenanou marxistickými barvami, a bylo již pozdě pomáhat mu v tomto životě. Alespoň ho však připraví k takovému vzkříšení, ve které doufají všichni ortodoxní. Musí být pochován podle posvátné tradice a bez ústupků osudnému klamu, zvanému „reforma“. Postižená rodina byla plna zmatku a dům, ve kterém žila, byl uvržen do paniky, ježto matka věřila, že židovská mrtvola je zneuctěna, je-li ponechána více než čtyřiadvacet hodin nad zemí a že nesmí být pohřbena po západu slunce.
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	Ráchel Robinová, mladá vdova, obsluhovala a opatrovala svého manžela po řadu měsíců; slyšela jeho volání po smrti a cítila, že smrt je pro něj cestou vysvobození. Nemohla pochopit, jak by toto, tak krutě zmučené tělo, mohlo někdy povstat z hrobu, ať v nynějším zhrouceném stavu, či obnoveno k původní dokonalosti. Ale hysterii staré ženy nebylo lze potlačit. Mamá vzlykala, lomila rukama a trhala svůj šat; současně pobíhala sem a tam, snažíc se vykonat všechny ty obřady, jež slušnost vyžaduje pro mrtvého Žida.

	Na francouzské Riviéře bylo sice mnoho lidí její rasy, ale byly to většinou osoby bez pevného kořene, paraziti a požitkáři, právě tak poskvrnění skepticismem a vystaveni kletbě Jahvově, jako rodina Robinova. Kdo mezi zmodernizovanými by rozuměl, jak mají být upraveny nehty zemřelých? Která z dam, zaměstnávajících se hrou v bridge, ví, jak připravit, „pohřební hostinu“? Kdo by se mezi gentlemany, hrajícími tenis, postaral, aby si truchlící, vracející se domů, umyli ruce a předloktí podle předpisu Talmudu?

	V Cannes byla synagoga, ale s tou mamá nechtěla mít nic společného. Byla „reformovaná“ a rabín byl tak moderní, že mohl být klidně příslušníkem církve episkopální. Avšak ve starém městě obce žilo v nejhlubší bídě několik ruských a polských rodin, živících se kramářstvím, sbíráním hadrů a záplatováním starých šatů. To byli praví Židé, jako kdysi Leah. Měli ve zdi jednoho příbytku jakousi díru, kde vzývali Boha, a Leah, konajíc dobrodiní, mezi ně chodila a setkala se s představeným jejich synagogy. Jmenoval se Šlómo Kolodny a nebyl jako francouzský rabín z Pobřeží rozkoší, který nosil o pohřbech na rukávě velkou černou pásku. Byl to skutečný učenec, melamed, čili učitel mládeže. Byl též kantorem, šamesem, neboli kostelníkem a šochetem, čili rituálním řezníkem. V případě potřeby dělal podle Starého zákona i omyvače mrtvol. Po dnech plných námahy trávil své noci zahloubán do svatých židovských textů a rozmlouval ve své fantazii s učenci, které znal v Polsku. Tyto rozmluvy se vztahovaly k tisíci podrobných bodů učení a zvyklostí, které vznikly za pětadvacet století styků mezi Jahvem a jeho vyvoleným národem.

	A tak jel nyní šofér z Bienvenu spěšně do města a vrátil se s oním šlómo, člověkem znajícím vše potřebné, mužem s dlouho černou bradou a velmi poskvrněným kaiserrokem, o kterém si asi myslel, že vypadá jako starodávný kaftan. V židovském žargonu jidiš, pomíchaném francouzštinou, ubezpečil zarmoucenou matku, že zná vše, čeho je třeba a že to učiní v předepsané formě – ani v nejmenším reformovaně. „Pas de tout, paní Robinová, niemals, niemals nechci vypustit krev dobrého Žida anebo vpustil do něho nějaké jedy.“ Zamnul si ruce a zakašlal, ježto věděl o této dámě vše. Věděl, že její manžel byl jedním z nejbohatších mužů v Německu a že ještě nyní byl dostatečně důležitý, aby byl hostem v jednom z nejlepších podniků na mysu Antibském.

	Stal se pro mamá velkou útěchou. Rychle ji ujišťoval, že nemusí mít obavy z toho, že její drahý bude pochován tak daleko od domova. Kdyby si přála, může mu být dána do hrobu malá vidlicová hůlka, s níž si bude moci vyhrabat cestu do Palestiny, až zazní poslední zvuk trubky. A ovšem, šrouby ve víku rakve pro něj budou ponechány uvolněny. Pokud se týče zmrzačení, která spáchali ďábelští lidé na jeho těle, ta budou všechna opravena a ušlechtilý mladý Žid povstane, proměněn v anděla, zářícího jako hvězda. Jeho zpřerážené prsty budou napraveny a budou moci hrát na klarinet pro větší slávu Nejvyššího. Zatím dlí jeho duše pohodlně v jakémsi holubníku v Hádu, který je složen z nesmírného počtu malých oddělení pro spravedlivé duše. To sice nebylo přesně podle učení, ale Šlómo to četl v nějakém starém textu a mamá to shledala velmi uklidňujícím.

	Některé staré zvyklosti byly v moderní době vůbec znemožněny. Hřbitov ležel nahoře v kopcích a ač městští občané dosud nezapomněli chodit, přece jen zapomněli na možnost chůze při pohřbu. Rakev a truchlící budou muset být přepraveni v automobilech, ale muži pojedou ve zvláštních vozech a až za nimi ženy. Až přijedou ke hřbitovní bráně, vstoupí do ní pěšky. Melamed taktně připomněl, že mezi jeho souvěrci je několik chudých žen, které by tvořily skvělé truchličky. Nežádaly by každá více než několik franků a stravu a lkaly by vydatně, čímž by přispěly k dojemnosti pohřbu. Nedalo se očekávat, že by všichni Židé z Cannes nebo jen z vesničky Juan les Pins přestali pracovat a zúčastnili se průvodu. Ba, oni by ani nevěděli, že když se s nim setkají na ulici, jsou povinni se otočit a následovat ho nejméně na vzdálenost čtyř loktů. Kdo by jim ostatně mohl říci, jak dlouhý je loket?

	Byl tu též problém hesped, pohřební chvalořeči. Šlómo sice byl oprávněn ji přednést, ale nikdy se nesešel se zemřelým a někdo by jej proto musel poučit, co má říci. Při tomto bodě si mladá vdova utřela slzy a vmísila se do rozpravy. Řeč by měl pronést nejlepší přítel zemřelého, který ho znal nejlépe a jenž riskoval život, aby ho dostal ze země nacistů. Tento přítel byl v Paříži a Ráchel mu telefonovala. Slíbil, že si najme letadlo a dorazí do Cannes ještě před setměním. Mamá musí jistě vědět, že by bylo přáním Freddiho, aby poslední slova nad jeho hrobem pronesl obdivuhodný Lanny Budd.

	To uvedlo pořadatele obřadů do rozpaků. V tóře jistě není nic, co by zakazovalo, aby gój mluvil na pohřbu, ale zdálo by se to příliš moderní a neuspokojilo by to ortodoxní, do jejichž rukou si matka přála svěřit osud svého syna. Nicméně Ráchel na tom trvala: bylo by to přání nejen Freddiho, ale chtěli by tomu i jeho otec a bratr. Ti jsou ovšem v Jižní Americe a nelze si s nimi proto poradit. Ale Ráchel znala jejich míněni a mamá věděla, že nazírají s nelibostí na její názory.

	A tak budou muset být proneseny dvě řeči. Šlómo měl pronést vlastní konvenční slova a pak drahý, milý Lanny Budd řekne vše tak, jak nařizuje jeho srdce. Každý účastník pohřbu, Žid nebo křesťan pozná, co oba mladí muži jeden pro druhého znamenali, kolik spolu sehráli duet na klarinet a piano a kolik měsíců se Lanny namáhal vyrvat svého přítele ze spárů Adolfa Hitlera a Hermanna Wilhelma Göringa.
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	Byl vlídný den na počátku října a Lannyho letadlo by mělo přiletět včas. Pro obřady byla stanovena co možná nejpozdější hodina a truchlící ženy zatím svolávaly přátele telefonem. Různými prostředky se zpráva o smrti roznesla mezi všechny Židy, bohaté i chudé, kteří by se mohli zúčastnit pohřbu. K poctě zemřelého je totiž nutno, aby byl uspořádán mohutný průvod, doprovázený přesvědčivými důkazy zármutku.

	Ráchel učinila něco, co téměř porušilo při této příležitosti náladu její tchyně. Poslala totiž vzkaz španělskému socialistovi, zaměstnanému v Cannes, jenž vedl dělnickou školu, kterou Freddi s Lannym pomáhali financovat. A skutečně, Raul Palma se chtěl zúčastnit pohřbu a mnoho soudruhů by se bylo uvolnilo z práce, aby prokázalo poslední poctu udatné a oddané duši. Pohřeb měl být odložen o několik dní, aby bylo umožněno antifašistům z pobřeží jižní Francie udělat z něho demonstraci. Ale ježto Mojžíš ještě nevěděl nic o ledničkách a formaldehydech, bude nejlépe, učiní-li soudruzi v krátkosti vše, co budou moci a uspořádají-li později pamětní schůzi s hudbou a rudými projevy.

	Několik hodin po poledni počala se shromažďovat auta na cestě, točící se kolem růžové, štukou ozdobené vily Bienvenu. Někteří z účastníků zaparkovali tiše své vozy a čekali důstojně před branou. Byli připraveni zaujmout svá místa v průvodu a ani si neuvědomovali, že tím jen vznikne zmatek. Moderním lidem bylo zatěžko pochopit, že muži musí jít před pohřebním vozem a ženy za ním. Takový byl osud všech, i těch nejsvětějších obyčejů v těchto špatných dobách – lidé vůbec nevěděli, že takové zvyky existují.

	Šest nosičů odneslo jednoduchou dřevěnou rakev do pohřebního vozu a zaujalo pak svá místa ve voze, jedoucím těsně před ním. V čele jel vůz s melamedem a malým pětiletým synkem zemřelého. Jeho matka by mu byla ráda ušetřila toto utrpení, ale babička naléhala, že povinnost vyžaduje, aby se seznámil se žalem a že ho cestou melamed naučí slovům hebrejské modlitby, jež bude prospěšná duši jeho otce.

	Za nimi jeli muži, přátelé, jež s sebou vzali další židovské muže, kteří byli příliš chudí, než aby měli na vlastní povoz. Za pohřebním vozem jela matka a vdova, obě hustě zahaleny v závojích. Nikdo nesměl vidět jejich tváře, stejně jako tvář Freddiho, jež byla bolestí tak strhána, že na ni nestačilo umění upravovače mrtvých. Pak jely ženy, přítelkyně rodiny, jež s sebou rovněž vzaly několik chudých žen, aby byl znázorněn fakt, že v očích Jahvových jsou si všichni rovni a že se před Ním musí všichni objevit v bílém rubáši téhož jednoduchého a nenáročného střihu.

	Pomalu postoupil průvod do města Cannes. Podle francouzského zvyku se chodci všude zastavovali a muži úctyplně obnažovali hlavy. Ale zřejmě ani jeden z nich nevěděl, že má kráčet na vzdálenost čtyř loktů, což je délka šesti stop, s průvodem. Ten zatím došel podle úmluvy ke škole, kde se shromáždila celá společnost nejméně padesáti mužů a žen, kteří však nevěděli, že mají být rozděleni podle pohlaví. Byli to vesměs dělníci s několika intelektuály, někteří v černém, jiní se smuteční páskou z flóru, někteří nesli věnce, neznajíce opět starých židovských předsudků. Stáli zde v tiché vážnosti, až přejel poslední vůz a pak se připojili na záď průvodu, nesouce rudý prapor se dvěma stisknutýma rukama a iniciálkami E. T. M., École des Travailleurs du Midi.
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	A tak kráčeli do překrásných hor, které vroubí Cóte d’Azur. Když dospěli ke hřbitovní bráně, průvod zastavil a nosiči odnesli rakev k hrobu. Tři bohatí a uhlazení přátelé rodiny nevstoupili na půdu hřbitova, nýbrž pozorovali pohřeb zvenčí a četli modlitby, které nemohli slyšet. Bylo to z toho důvodu, že náleželi ke kmeni kněží Kohanim, kteří nesmějí vstoupit na půdu hřbitova, na místo poskvrněné a snad loviště zlých duchů.

	Nosiči rakve se často zastavovali a skládali své břemeno. Ne z únavy, nýbrž proto, že to bylo částí obřadu. Když kráčeli, recitoval melamed devadesátý prvý žalm, plný ubezpečování těm, kdož důvěřují v Nejvyššího. Jistě uchrání tě nástrah svůdce a před zhoubnou nákazou. On tě přikryje svými perutěmi a pod Jeho křídly budeš bezpečen. Jeho pravda bude tvým štítem a pavézou. Nebudeš míti obav před hrůzou noci, ani před šípem letícím za dne, ani před morem, který přichází za tmy, ani před zkázou, ničící v šílenství. Tisíc lidí padne po tvém boku a deset tisíc po tvé pravé ruce, ale tebe se to ani netkne. Tak mluvil žalmista; zmínil se o moru, kamení, o lvech a hadech a dracích – ale neřekl nic o nacistech.

	Při zastávkách předstoupilo několik mužských přátel a vystřídalo nosiče, nebot to je projevem úcty k zemřelému. Lanny Budd přijel na hřbitov v taxametru a čekal u brány. Když mu jeden z přátel rodiny vysvětlil šeptem obyčej, Lanny vstoupil a zúčastnil se obřadu. Znal Robinovu rodinu dvacet let a slyšel, jak ubohá mamá kvílí nad hrozným osudem svého miláčka. Byl by učinil cokoliv by si přála, i kdyby mělo být použito nejstaršího zvyku, aby totiž nosiči šli bosi, z obavy, aby neupadli přes tkanice svých střevíců.

	Máry byly doneseny ke hrobu a rabín recitoval Ciduk ha Din, hebrejskou modlitbu. Jen velmi málo z přítomných vědělo, co znamená, ale měla pěkný plynný zvuk. Když byla rakev složena na stanovené místo, postoupili pravověrní kupředu, vytrhávali z půdy hrstě kořínků trávy i se zemí a házeli je na rakev jako symbol vzkříšení. Říkali při tom hebrejskou formulku, která znamená: „A oni z města pokvetou jako tráva ze země.“ Někteří křesťané házeli i květiny. Bylo nutno je omluvit, protože si neuvědomovali, co se patří. Židé lkali nahlas, protože to patřilo k dobrým způsobům a též proto, že se cítili zajedno s truchlícími ženami. Všichni byli vyhnanci v podivné cizí zemi a dědici muže z Uz. Když předstoupil černooký, bledý, maličký syn zemřelého a se slzami tekoucími mu po tvářích recitoval Kadiš, část hebrejsky a část aramejsky, zůstalo ve shromážděni velmi málo suchých očí.

	Šlómo Kolodny přednesl svůj hesped. Mluvil o synovi Johannesa Robina totéž, co řekl o tisíci jiných Židů během své dlouhé služby. Kladl důraz na zbožnost mladého muže, ctnost, které Freddi ve skutečnosti postrádal, ledaže byste tomuto slovu dávali moderní smysl. Zdůrazňoval Freddiho oddanost k rodičům, ženě a dítěti – ctnosti zvláště nařízené židovským zákonem. Melamed přednesl ještě jinou hřímavou hebrejskou modlitbu a pak přišla řada na mladého křesťana, aby v tomto tak podivně složeném shromáždění pronesl řeč za stranu socialistů.
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	Lanny Budd byl v této době stár čtyřiatřicet roků, ale vypadal mnohem mladší. Měl milé a přímé americké rysy a osmahlou a dobře živenou tvář. Nosil úhledně přistřižený, malý, hnědý knírek a hnědý tropický oblek z hladké vlněné látky, moderního střihu. Netvrdil o sobě, že je dobrý řečník, ale mluvíval k dělníkům ve škole i k jiným shromážděním a nerozpakoval se, když měl něco proslovit. Věděl jasně, že pohřby jsou pro živé a jeho nynější slova patřila mamá, Ráchel a několika jiným, kteří skutečně znali mrtvého. Byla míněna též pro ty dělníky, jimž Freddi často hrával ve škole.

	Oběti nacistů bylo sedmadvacet let a Lanny si s Freddim psával od útlého mládi a znal ho již jako malého hocha. Za ta celá léta Lanny od něho neslyšel špatného slova, ani nevěděl o nějakém nečestném skutku, který by byl Freddi spáchal. „Byl tak blízko k dokonale dobré bytosti, jak jen bylo možno od člověka požadovat. Neříkám to proto, že je mrtev – řekl jsem to mnohokrát a mnoha lidem, když ještě žil. Byl umělec a učenec. Znal nejlepší literaturu země, kterou přijal za svou vlast. Dosáhl titulu doktora na universitě v Berlíně a neučinil tak pro čest, ani pro existenci, nýbrž proto, že chtěl znát vše, čemu učili nejučenější lidé o příčinách a opatřeních proti chudobě.“

	Dr. Freddi Robin se sám nazýval socialistou. Toto není místo na pronášení politické řeči, pravil Lanny, ale ti, kdož ho znali a milovali, měli by ve jménu jeho památky studovat jeho myšlenky, pochopit je a nedat se zmást pomluvami. Freddi byl umučen k smrti krutou moci, kterou sám pochopil a před níž se odepřel sklonit. I jiní by měli pochopit tuto moc a vypátrat, jak zachránit svět před nenávistí a šalbou, jež jsou kořenem válek. Když tak učiníme, posloužíme památce mrtvého a staneme se hodnými setkati se s ním v jakémkoliv budoucím útulku, jež pro nás připravil Stvořitel všech.

	To bylo vše a nebyla to řeč příliš vysoké úrovně. Socialisté očekávali více a někteří by byli rádi ještě něco dodali, kdyby byli vyzváni. Ale byl to židovský pohřeb, soustředěný kolem dvou vzlykajících žen. Ti, kdož věděli, jak se při pohřbu správně chovat, utvořili dvě rovnoběžné řady, vedoucí zpět ke bráně hřbitova a když mezi nimi procházeli hlavní truchlící, každý recitoval formuli, počínající slovy „Hamakom jenachem“, což znamená „Nechť Vás Bůh utěší uprostřed všech těch, kdož lkají pro Sión a Jerusalem.“ Právě v bráně hřbitova stál melamed s talířem na milodary a nikdo neopomenul do něho vhodit peníz. To bylo určeno pro dobročinné účely, jež jsou pro každého Žida velmi důležité. „Cedaka tacil mimavet“, volal Šlómo, což znamenalo „Dobročinnost chrání před smrtí“.

	Lanny vstoupil do čekajícího taxametru a když dojel do Bienvenu, nalezl v hale domu sluhy s několika umyvadly s čistou vodou a ručníky. Bylo nutno, aby si každý, kdo se zúčastnil pohřbu, umyl ruce, než vejde dovnitř. To se mělo dít zvláštním rituálním způsobem, a to tak, že ruce byly polity třikrát vodou od špiček prstů až k lokti. Věděl to jenom melamed a znal i důvod, neboť zlí duchové nemohou projít tekutou vodou a tak jim lze zabránit ve vstupu do domu smutku.

	Pak rodina a její přátelé usedli s melamedem a recitovali sedmkrát určité odstavce z Knihy nářků. Pojedli smuteční jídlo, záležející z nealkoholického nápoje s chlebem a vejci natvrdo, jež jsou symbolem života. Leah a Ráchel Robinovi budou jíst jen tato a žádná jiná jídla po dobu sedmi dnů. V trepkách a v šatech rozříznutých, aby bylo znázorněno, že je roztrhli ve znamení žalosti, budou sedět na zemi nebo na nízké židli a číst z Knihy Jobovy. To je nazýváno šivah a během tohoto času budou přijímat soustrastné návštěvy a hovořit se svými přáteli jen o ctnostech drahého zesnulého.

	Po jedenáct měsíců nesmí tančit ani zúčastnit se jakékoliv zábavy. Toto přesné časové vymezení bylo odůvodněno v Talmudu. Kdybyste truchlili plný rok, znamenalo by to, že pokládáte zemřelého za špatného a že je v Gehenna, to je v pekle. Vy to sice nepřipouštíte, ale pokládáte za rozumnější nic neriskovat a tak dodržujete příkaz tak blízko k roku, jak to jen zvyky dovolují. Během této doby je nutno denně opakovat pro blaho duše zemřelého Kadiá a v této rodině byl jenom jeden člen, který ho mohl odříkat – pětiletý syn. Modlitba žen neplatí a tak malý Johannes musel odříkávat tuto dlouhou modlitbu, z níž nerozuměl ani slovo.
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	Lanny se procházel po pozemcích Bienvenu, který byl od malička jeho domovem. Po návštěvě zámků a velkých hotelů se mu vždy zdál menším, ale měl ho rád a s velkou pýchou sem přiváděl i své nejnáročnější přátele. Nyní bylo jeho povinností poohlédnout se po všem a zjistit, co je třeba opravit na každé ze tří vil pozemku. Musí se poradit s Lízou, provensálskou ženou, která se vyšinula z kuchařky na místo správkyně domu. Bude jeho povinností podat o průběhu zdejších událostí zprávu matce, jež dlela na návštěvě v Anglii, ale měla se vrátit po vánocích, aby se zúčastnila zábav nové sezóny na Riviéře. Hrál si se psy, kterých tu bylo vždy nadbytek, poněvadž se o ně nikdo nestaral.

	Lannyho navštívil Raul Palma, hezký mladý Španěl – Lanny ho alespoň pokládal za mladého právě tak, jako sebe. Těžko se dalo pochopit, že Lannymu bude příští měsíc pětatřicet let a Raulovi bylo přes třicet! Měl v úmyslu uspořádat schůzi na paměť Freddi Robina a chtěl, aby se jí Lanny zúčastnil a pronesl o zemřelém pěkný socialistický proslov. Ale Lanny vysvětlil, že jeho otec je právě v Paříži na jednom ze svých krátkých výletů; kromě toho že má v Anglii ženu a dítě, jež po většinu roku zanedbává, pomáhaje svým židovským přátelům z drápů Hitlera a Göringa. Vyplnil šek na zaplacení sálu a řekl pozornému a vděčnému řídícímu učiteli některé z příhod, kterých může použít při proslovu o Freddim.

	Mluvili o pokroku školy a o politickém stavu Francie i jiných zemí. To byl způsob, jakým byl vychováván tento „salonní socialista“ a kterým udržoval styk s dělníky. Lanny se omlouval za svůj způsob života. Jako znalec umění, který radí bohatým při nákupu obrazů, měl důvod cestovat po všech městech tohoto starého a strachem mučeného zemědílu. Jako Američan byl pokládán v evropských sporech za neutrála a bylo zcela moudré udržet si toto postavení. Jako neutrál se mohl setkat s různými veličinami, získat jejich důvěru a nabýt informací, jež pak mohl v tichosti odevzdávat příslušníkům pracující třídy, kteří jich mohli využít. Španěl byl jeden z nich. Narodil se v rolnické chaloupce a býval prostý úředníček v obchodu s obuví. S malou pomocí Lannyho se stal vůdcem, účastnil se konferencí, přednášel a připravoval novinky socialistickému a dělnickému tisku Midi.
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	Raul mluvil chvíli o událostech ve své rodné zemi, z níž uprchl, vypuzen krutým despotismem, který stavěl bouřící se členy pracující třídy ke zdi a bez ceremonií je střílel. Ale před třemi lety byl bídný král Alfons zbaven trůnu, Španělsko se stalo republikou a jeho vláda dosáhla podpory ohromné většiny národa Raul Palma byl tak nadšen, že pomýšlel na návrat. Lanny ho však přemluvil, že povinnost ho váže ke škole, kterou pomáhal budovat.

	Nyní se to ukázalo správným, ježto učitel ztratil veškerou víru ve svou vlast. Byla to stará, tragická povídka o vnitřním tříštění stran a sporech o doktríny. Složky se nemohly dohodnout na tom, co se má dělat a dobromyslní staří profesoři a právníci, z nichž se skládala nová vláda, shledali, že je mnohem snazší nedělat nic. Španělský lid hladověl dále. Jak dlouho ještě bude klidný a spokojený s dobře míněným liberalismem, který mu neposkytl ani chleba, ani prostředky k jeho získávání?

	Lanny neznal Španělsko příliš dobře – pouze ze zastávek při výletech na jachtě a z cestování letadlem. Zato znal Španěly na Riviéře. Přišli sem hrát tenis a polo, tančit, sázet a flirtovat v hernách nebo střílet holuby, což bylo jejich představou mužného sportu. Nečetli žádné knihy, nic neznali, ale pokládali se za daleko povýšené nad ostatní lidstvo. Alfonso s vysunutou brázdou a nemilými chorobami se rád bavil a o prázdninách rozhazoval na tomto „Pobřeží rozkoší“ s bohatými Američany. Lanny s ním hrával tenis a ačkoliv ho neměl porazit, nevšímal si této zvyklosti. Nyní byl bývalý monarcha v Římě a kul intriky s Mussolinim o znovunastolení na svůj trůn.

	„Měl byste jet do Španělska!“ naléhal Raul. „Měl byste poznat španělské dělníky – nebyli všichni povražděni. Poznali jas moderních názorů a nic je opět neoslepí.“

	Lanny odvětil, že často pomýšlel na takový zájezd. „Mají tam obrazy, které bych rád znal a studoval. Ale snad bude lépe. Když vyčkám, až vyvlastníte velkostatkáře a pak budu moci provést řadu výhodných nákupů.“

	Řekl to s úsměvem věda, že jeho přítel porozumí. Kdykoliv k němu mladý organizátor přišel o půjčku, řekl Lanny: „Právě jsem prodal obraz, takže si to mohu dovolit.“ Nebo říkával: „Počkej ještě týden. Mám na mušce dceru naftového krále a doufám, že jí prodám jednoho Detaze.“ Raul věděl, že ve skladišti této budovy bylo sto, ba více maleb bývalého Lannyho otčíma a kdykoliv se dostavil kupec, mohla „École des Travailleurs du Midi“ uspořádat schůzi nebo piknik s občerstvením a proslovy. Avšak neříkejte, že Lanny na tom měl svůj podíl!
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	To bylo v říjnu 1934 a Adolf Hitler byl v Německu u moci necelé dva roky. Byl to on, jenž ovládal myšlenky Lannyho Budda. Byl novým středem reakce v Evropě, nebezpečný nejen pro svůj fanatismus, ale i proto, že ovládal průmyslovou moc Německa a záměrně ji přeměňoval na moc vojenskou. „Není to pouze to, co udělal Židům,“ pravil znalec umění. Provedl socialistům a celému hnutí ve Vaterlandu něco mnohem horšího, ale o tom není v kapitalistickém tisku Francie tolik slyšet. Mluvil o tom na zpáteční cestě do Cannes, odkud Lanny odjížděl večerním rychlíkem do Paříže. Vezl přítele v rodinném voze a řidič seděl na zadním sedadle, aby dopravil vůz zpět. Lanny, jenž se setkal s Hitlerem a slyšel ho řečnit, varoval Raula, že Hitler je sice zpola šílený, že však není žádný hlupák, nýbrž naopak podvodník nekonečně potměšilý. Dovedl k sobě strhnout německý lid programem radikálně sociálních změn, které však nemá v úmyslu splnit. „Nesmíme přehlížet jej, ani jeho cíle,“ tvrdil Američan. „Nemůžeme nad ním zavřít oči a pokračovat v plnění svých plánů jako by ho tu nebylo. Hitler je reakcionář a otrokář, který ve své knize prohlásil, že jeho program vyžaduje zničení Francie.“

	To bylo pro Raula Palmu, hlásajícího mezinárodní odzbrojení a bratrství, velmi tvrdé učení. Zde stál jeho přítel a příznivec s tvrzením, že doba těchto ideálů je ta tam, že nikdo nemůže důvěřovat Hitlerovým smlouvám a že jedině spojená akce by ho mohla zastavit v novém ozbrojení Německa. V tomto úsilí se musí sjednotit Francouzi všech politických stran dříve, než bude pozdě. „Ale, Lanny,“ namítal ředitel školy, „francouzští kapitalisté se přikloní spíše k Hitlerovi než k nám!“

	Odpověď zněla: „To proto, že neznají Hitlera.“
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	Hovořili o znepokojivém stavu země, v níž žili. Hlavou francouzské vlády byl starší obtloustlý pán, nosící staromódní císařský kabát; bývalý president republiky, jenž se stal ministerským předsedou v době krize, kdy nikdo nedůvěřoval nikomu. Jeho hlavní vzpruhou byla dětská domýšlivost. Rád mluvil k francouzskému lidu, zejména radiem, jako by byl jeho vlastním potomstvem. Ale lid byl neúprosné plémě a s velkým lomozem zabránil ministerskému předsedovi Doumergueovi, aby si nevykládal ústavu národa tak, že by snad mohl jednat nezávisle na vládě. Raul podezříval, co asi zamýšlel se svou mocí a bylo mu to potvrzeno i Lannym, jemuž bylo známo, že francouzský ministerský předseda měl tajné porady s plukovníkem de la Roque, náčelníkem Croix de Feu, vedoucí organizace francouzských fašistů.

	Američan se situace tolik neobával, protože věděl, že ministr zahraničí Louis Barthou, Francouz staré školy, se naučil nedůvěřovat každému druhu Němců a nemohl být oklamán Hitlerovými úskoky. To byl pro Raula nový zorný úhel. Viděl dosud v Barthouovi jen politika a poukazoval na jeho zpátečnické poznámky k domácím událostem. Ale Lanny byl jist, že ví, co se skrývá v té malé kulaté hlavě s vysokým klenutým čelem, šedivým knírem a plnovousem. „Má několik dobrých obrazů a ukazoval mi je. Ukázal mi i polici knih, které napsal, mezi nimiž se najde i životopis Dantona a Mirabeaua. Ten jistě zná starou revoluční tradici.“

	„O těch se učí všichni,“ odpověděl pochybovačně učitel. „Tím snáze klamou dělníky a zaprodávají je – právě tak, jak to dělal Mirabeau.“

	„Barthou nikdy nezaprodá Francii Německu. Setkal jsem se s ním ještě před tím, než se dostal Hitler k moci a již tehdy si Gaskoněc přesně uvědomoval, co má Hitler v úmyslu. Řekl: „Hitler je člověk, který bude dominovat našemu politickému životu tak dlouho, dokud bude živ.“

	Lanny připomněl svému příteli „velkou cestu“, kterou Barthou nedávno podnikl po Balkáně, aby sjednotil Jugoslávii a ostatní státy ke spojenectví proti nové germánské protirevoluci. Jeho úspěch byl potvrzen pokusem nacistů vyhodit jeho vlak v Rakousku bombou do povětří. „Tak dnes musíte mluvit k vašim přátelům,“ dodal Američan a pokračoval s poukazem na to, že odhodlaný malý právník byl ochoten, vzhledem k většímu nebezpečí, jež nyní hrozilo, upustit od své nechuti k Sovětskému svazu. Poslední měsíc pomohl Rusku do Společnosti národů a usilovně připravoval veřejné mínění na vojenské spojenectví mezi touto zemi a Francii.
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	Američan byl v zasmušilé náladě, neboť pohřeb mu připomněl hrůzy, kterých byl svědkem od doby, kdy vůdce uchvátil vládu nad Německem. Lanny vyprávěl, jak se v Berlíně sešel s Freddi Robinem, uprchlíkem před nacisty, který přespával v Tiergartenu nebo i útulku pro nezaměstnané. Potom jak pomáhal zlomenou a hrůzou se třesoucí postavu nést přes hranice mezi Německem a Francií, když se konečně tlustému generálu Göringovi uráčilo upustit od své oběti. Hrozní, nevyslovitelně krutí byli nacističtí pohlaváři a Lanny byl stále štván myšlenkou, že je jeho povinností vzdát se všech požitků a jiných radostí a pokusit se probudit v lidu západní Evropy uvědomění o skutečném nebezpečí, v němž žili.

	Tak mluvil se sklíčenými pocity a když dojeli ke stanici, koupil si večerník, aby měl ve vlaku co číst. Upřel pohled na jeho ohromné záhlaví a vzkřikl: „Král Alexander a Barthou zavražděni!“

	Lanny spěšně přelétl článek a četl pozoruhodné jednotlivosti svému příteli. Jugoslávský král přijel na státní návštěvu do Francie oslavit smlouvu o spojenectví. Přistal v Marseille a ministr zahraničí se s nim setkal v docích. Jeli do města v otevřeném voze uprostřed jásajících davů. Před burzou vyběhl ze zástupu muž, jásaje a zdravě krále, a než ho mohla policie zadržet, vyskočil na stupátko a počal střílet samopalem. Krále zabil a smrtelně zranil Barthoua, jenž se pokusil krýt svého hosta.

	Zástup vraha ubil, ač se ho policie snažila zachránit. Byl v něm zjištěn člen chorvatské Skupiny teroristů, ale Lanny pravil: „Uvidíte, že za tím byli nacisté.“ Během doby to bylo potvrzeno. Reakcionářští spiklenci uveřejňovali v Berlíně list z peněz obdržených od hlavy zahraničně politického oddělení Hitlerovy strany. Vrah cestoval na padělaný pas, který dostal v Mnichově, a zbraň, již užil, nesla značku Mauser, německé zbrojní továrny.

	Taková byla nová technika získávání moci. Podvést toho, kdo se dal, podplatit ty, kdož byli podplatitelní a ostatek zavraždit. Během jednoho roku to byla již třetí vražda nacistů na cizích státnících. Nejprve byl zastřelen rumunský ministerský předseda Duca. Pak vnikla banda lupičů do úřadovny rakouského kancléře Dollfuse, katolického státníka, který nesl odpovědnost za krveprolití na socialistických dělnících ve Vídni a na bombardování vzorných skupin obytných budov, které Lanny tolik obdivoval. A nyní byli odstraněni i oba signatáři jugoslávsko-francouzské smlouvy.

	„Dobrý Bože,“ zvolal Raul. „Kolik toho ještě bude lid potřebovat k svému procitnutí?“

	„Obávám se, že mnohem více,“ zněla Lannyho Zkroušená odpověď. „Vybrali jsme si k narození velmi špatnou dobu.“

	
INDOCTUS PAUPERIEM PATI
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	V mládí chodil Lanny do koleje Sv. Tomáše v Conecticutu a jedním z předmětů, kterým se musel učit, byla latina. Dotáhl to tak daleko, že dovedl přeložit několik Horatiových ód a v paměti mu zůstalo podobenství o kupci, jehož lodi ztroskotaly a který „nejsa schopen snášet bídu“ je znovu opravil a vypravil se na cestu. Lanny na to myslel, když seděl v hotelu Crillon u oběda s jiným obchodníkem. Naslouchal, jak horlivě plánuje novou výstavbu svých lodí. V devatenácti stoletích se svět změnil a nyní to byly vzdušné lodi, ale to znamenalo jen nepatrný rozdíl v psychologii obchodníka.

	Robbie Budd vstoupil do svých šedesátin, ale byl stále hnán pýchou a ctižádostivostí, byl stále rozhodnut dokázat, že ho nic nemůže zlomit. Před pěti lety ho vyhodil úpadek na Wall Streetu z ringu, ale Robbie se sebral, vytřel si krev z očí a dal se znovu do boje.

	Skutečnost, že ho otec nejmenoval nástupcem předsednictví „Buddovy zbrojovky“ a fakt, že tento velký koncem nebyl již rodinnou společností Buddů – tyto rány by byly vyřadily méně houževnatého zápasníka. Avšak Lannyho otec byl hotov začít znovu a ukázat jim, z jakého dřeva je dělán. Pod pojmem „jim“ myslel svou rodinu, své přátele, své obchodní společníky i soky. Hlavně však nejstaršího bratra, jenž s ním celý život bojoval o vedení podniku Buddů, a bandu bankéřů z Wall Streetu, která převzala rodinné jméno i závod – pýchu rodiny po téměř celé století.

	Robbieho smlouva jako evropského zástupce Buddových zbrojovek měla trvat ještě přes rok, ale Robbie toho mínil zanechat. Byl ochoten pracovat pro svého přísného otce, starého puritána, nemohl však být šťasten ve službách vetřelců, třebaže si velmi cenili jeho práci a chránili jeho city jak jen mohli. Robbie v sobě oživoval sen svých mladých let o skvělém novém výrobním podniku, který by byl postaven na řece Newcastle nad Buddovým podnikem. Pozemky tam stále ještě byly a mohly být odkoupeny laciněji, než kdy před tím. Neboť ať již dosáhl New Deal koncem roku 1934 čehokoliv, cenu pozemkům nevrátil a pravděpodobně nevrátí.

	Sentimentalisté a mrzouti dosáhli svého a Amerika stála bezbranná před světem nepřátel – tak to alespoň Robbie tvrdil. Buddovy zbrojovky vyráběly hlavně kovové zboží a to, co Robbie nazýval „tretky“, čímž mínil vše od vlásniček až po nákladní zdviže. Nač nyní obchodník myslel, byly zbraně a dopravní prostředky budoucnosti – letadla. Celý svět se obracel ke vzduchu. Národy, které chtějí přežít, k tomu budou donuceny a za skrytými a dobře chráněnými vodami long-islandského zálivu chtěl Robbie postavit továrnu na letadla. Zanedlouho z ní udělá největší továrnu na světě a dá tak jménu Buddů nový a lepší význam.

	Vyskytl se odborník v aerodynamice, který podnikl v opuštěném skladišti blízko newcastelských doků řadu pokusů. Robbie mu pomohl několika tisíci dolary a pomohl mu získat nový důležitý typ leteckého křídla s vnitřní vazbou. Robbie rovněž objevil účastníka s patenty na vzduchem chlazený paprskovitý motor, který by zvýšil rychlost letadel o dalších sto mil. Kdyby toho dosáhli, ovládli by svět. Robbie vzplanul pro tento podnik nadšením. Organizoval společnost a obešel mezi svými přáteli ty, kdož s ním vložili peníze do „Novoanglo-arabské naftové společnosti“ a měli nyní úspěch. Obchod se vzmáhal a lidé měli peníze, výnosných investicí však bylo poskrovnu, protože většinu dlužních úpisů vydávala vláda. A tak Robbiemu nečinilo potíži prodat sklad v Newcastlu a získat právo na pozemek. Nyní byl v Paříži, aby se domluvil se Zacharovem, Denisem de Bruynem a několika jeho společníky. Později chtěl odejet do Londýna, aby tam vyhledal muže, ochotné investovat. Vše podnikal soukromě, protože byl rozhodnut, že ti lidé z Wall Streetu se o tom nesmějí dozvědět. „Věř mi, synu, nezůstanu chudým.“ Indoctus pauperiem pati!
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	Robbie seděl u dobře prostřeného stolu pro dva, pochutnávaje si na sole meunière a dobře chlazeném Chablis. Obchod mu nekazil chuť, právě naopak. Bral vždy dobré stránky života tak, jak přicházely a byl přes své šedivějící vlasy a tvrdou práci stále robustní a čilý. Rád vyprávěl o svých záležitostech; ne že by se snad vychloubal; hovořil s klidnou jistotou, zdůrazňuje, co vykonal správně a zapomínaje na věci, ve kterých pochybil. Probádal pečlivě pole své nové působnosti a dosáhl jistoty, že letectví je průmyslem budoucnosti, jediným, který dosud nebyl předimenzován. Měl velkou výhodu v tom, že byl průmyslem míru i války. Mohla se vyrábět sportovní letadla, která pak mohla být jen s málo změnami v typu přizpůsobena na letadla cvičná a snad i stíhačky. „Naše vlast spí,“ hlásil vždy bdělý vlastenec. „Avšak přijde den, kdy budou všichni vděčni několika jedincům, kteří se naučili vyrábět velmi rychlá letadla a vyrábět je rychle.“

	Podnikatel měl smluvenou na druhý den zrána schůzku s bývalým králem zbrojařského průmyslu Evropy a přál si, aby ho jeho syn doprovodil. „Umíš zacházet s tím starým pavoukem lépe než já,“ pravil, chtěje tím vyjádřit poklonu. „Můžeš mu prodat jednoho Detaze, ale nepokoušej se o to, dokud neskončím své jednání. Podaří-li se mi ta věc, nebudou ti nikdy chybět peníze.“

	„Nyní mi právě nechybějí,“ pravil Lanny vlídně.

	Robbie si nevšiml této zbytečné poznámky a pokračoval, že Denis de Bruyne a jeho starší syn s nimi dnes povečeří. Pravil, že si dovolil předpokládat, že Lanny nebude mít námitek proti tomu, aby záležitost byla předložena Denisovi. Robbie to vyjádřil taktně, jako by manžel bývalé Lannyho lásky byl zvláštním Lannyho majetkem.

	„Denis je obchodník,“ odvětil syn. „Vloží-li do něčeho peníze, bude se o tom dříve pečlivě informovat.“

	Robbie se ptal na pohřeb a když Lanny popisoval obřady, nemohl se zdržet úsměvu, ač hluboce cítil se zarmoucenou rodinou. „Člověk těžko pochopí, jak je možné, že lidé touží po takovém nesmyslu,“ poznamenal. „Ale myslím, že když člověk příliš trpí, ztrácí rozvahu.“

	„Mamá tak byla vychována,“ odvětil syn. „Pomohlo jí to, když jí bylo nejhůře a tak je to v pořádku.“

	„U žen nesmí člověk očekávat příliš rozumu,“ dodal otec. To byla jedna z jeho často opakovaných průpovídek. Sleduje pak logické pásmo myšlení dodal: „Beauty přijíždí z Londýna, aby zjistila, co se dá dělat s některými z jejích přátel.“

	Aniž kladl další otázky, Lanny věděl, co to znamená. Od chlapectví sledoval toto spřežení při práci při tom či onom podniku; totiž svého otce a svou krásnou matku, která byla pokládána za otcovu rozvedenou ženu. Pracovali spolu tak dokonale, že nikdo nemohl pochopit, proč se kdysi rozešli. Běželo vždy o velké sumy peněz a o to, čemu by mnozí říkali klepy, čemuž však Robbie říkal psychologie. Znamenalo to připravovat a předem prozkoušet rozhovory – vy řeknete tohle a já pak řeknu ono a tak dále. Neboť i nejduchaplnější lidé ve společnosti chtějí věřit, že je častujete proto, že je máte rádi a nikoliv proto, že chcete, aby investovali do petrolejářských podílů, nebo aby vás představili vlivnému vládnímu úředníku, který je pověřen nákupem lehkých kulometů pro svou zem. Obchod se ve většině případů vydařil a pak Mabel Blacklessová jinak Beauty Buddová alias Madame Detazová a nyní paní Parsifal Dingleová obdržela darem nové auto, či vydří kožich, nebo snad šek na několik tisíc dolarů pro své soukromé nákupy.

	„Proč máš tolik starostí?“ zeptal se syn tohoto podivného společenství „Proč se nesvěříš se svými plány Irmě?“

	„Potřebuji teď spoustu peněz – alespoň pět milionů. Chci postavit vzornou továrnu a nemíním začít s prodejem šněrovadel.“

	„Správně, Robbie, Irma má vše a ty sám víš, jak vysoko tě cení.“

	„Ano, synu, ale to je jednou z věcí, kterou jsem nikdy nechtěl dělat – zneužívat tvé rodiny. Co kdyby se s mým podnikem něco stalo – ne snad, že by tu byla vůbec taková možnost – ale budu se vždy snažit udržet obchod z rodinného dosahu.“

	Lanny dobře věděl, že s ním otec nyní jedná s taktem zkušeného obchodníka. Robbie mínil předložit celý projekt Irmě, ale chtěl, aby mu to syn poradil. Mladý muž věděl, co se od něho očekává a nebyl proti tomu. „Irma rozhodne sama. Je velmi hrdá na svůj úsudek a máš-li dobrý návrh, očekává, že jí ho předložíš. Byla by jistě nerada, kdybys ji opomenul.“

	„No dobře,“ pravil otec.

	„Řekni jí, co chci podnikat a pověz jí, že se na ni nechci obracet, leda že by si toho sama přála.“
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	Francouzský způsob života ve třech, který se zdá Američanům tak neslýchaným a pravověrným nejvýš nemorálním, vyvolal mezi Denisem de Bruynem a Robbie Buddem přátelství, trvající již asi deset let. V anglosaských částech města by si obstarožní manžel a otec rodiny sotva vyvolil za přítele otce mladého milence své ženy. Ale v Paříži tomu tak bylo a dva muži s rozsáhlými obchody poznali, že obchodní styky jsou pro přizpůsobování myslí a mravů mnohem mocnější, než styky manželské. Ti dva, kteří žili a pracovali tři tisíce mil od sebe, smýšleli a cítili o svých světech skoro totéž. Na oplátku za Denisovu zdvořilost, s níž naslouchal Robbieho tupení „toho chlapa Roosevelta“ a jeho tak zvaného „New Dealu“, který je ve skutečnosti nejpotměšilejším druhem socialismu, poslouchal Robbie, když mu Denis vykládal tytéž fráze o Léonu Blumoví a jeho socialistické straně, která je ve skutečnosti nejpotměšilejším druhem komunismu.

	Robbie Budd byl syn puritánských předků, ale byl zpupný syn a odešel do světa odhodlán brát jej tak, jakým skutečně byl. Pozoroval svého syna jako šťastného milence, pak jako vdovce jakéhosi nepravidelného a podivného druhu a nyní jako poručníka téhož druhu. Lanny byl pouze o několik let starší než Denis mladší a Charlot, ale slíbil jejich umírající matce, že na ně dohlédne. Když byl v Paříži, zřídka opominul se s nimi setkat, zajímal se vážně o jejich problémy a oni mu oddaně podávali zprávy a přijímali všechna jeho napomenutí, která pokládal za vhodná, i když neměli v úmyslu se podle nich řídit.

	Obchody přivedly Robbieho často do Paříže, kde se setkával s Denisem. Uvažovali spolu o situaci Ameriky a Francie a oněch národů, jejichž osudy s nimi byly spojeny. Každý z nich se setkával s rozumným mužem, znalým světa, chovajícím tytéž naděje, jež byly mařeny týmiž zlovolnými silami. Každý chtěl mít vše svým vlastním způsobem, ale mohl dosíci úspěchu jen v omezeném rozsahu. Každý byl trápen neurčitým pocitem nedokonalosti a každý z nich měl syny, kteří se mu bezvýsledně snažili vysvětlit, co je nesprávné. Když se otcové sešli, těšil jeden druhého a zakládali spolek jak proti demagogům, tak proti mladé generaci.

	Denisovi bylo již přes sedmdesát. Byl to příjemný muž se šedivými vlasy a hubenou aristokratickou tváří. Chyby, které mu zničily manželství, rozhodně neporušovaly jeho zdraví. Lanny se dozvěděl, že Denis měl nešťastnou vášeň pro panny, ale Denis o tom nikdy nemluvil Lanny projevil před svým otcem mírnou zvědavost nad sklonem obstárlého Francouze. Jak lze nalézt panny? Byli snad v bujném podsvětí Paříže dohazovači, kteří podávali toto zboží jako specialitu? Nebo se uveřejnil v novinách inzerát: „Hledají se panny; platím nejvyšší ceny; doporučení žádoucí“? Ježto Lanny prožil většinu svého života ve vyšších kruzích, pochopil, že důstojný a někdy i přísný zjev, nejlepší postavení a velmi jemné a laskavé chování nevylučují možnost tajných zvyků, buď zábavných, nebo hnusných, podle toho, jak se na takové věci díváte.
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	Večeře byla podávána v přijímacím pokoji Robbieho bytu, aby si mohli čtyři muži soukromě promluvit. Denis byl otevřený člověk a dalo se s ním mluvit přímo. Proto jakmile číšník odešel, Robbie řekl: „Mám návrh, který vás asi bude zajímat.“ A Denis odpověděl: „O tom mi musíte rozhodně povědět.“

	Robbie přednesl svou věc projevem, kterému věnoval právě tolik péče a úvah, jako by Daniel Webster nebo Jean Jaurès asi věnovali přípravě své řeči. Mnohokráte ho použil a přizpůsoboval ho podle druhu posluchačů. Nebylo třeba poukazovat na důležitost letectva v moderním světě, ježto se Francouz sám více než jednou o této věci zmínil. Robbie dokonce taktně naznačil, že Denisův názor byl jedním z činitelů, které ho přiměly k přemýšlení o tomto plánu. Přišel prý do Francie proto, že věděl, jak hluboké jsou obavy jeho přítele z nedostatečnosti letecké obrany země, a z toho, co mu Lanny řekl o zbrojení generála Göringa, velitele německého letectva.

	Robbie pravil: „O jedné věci můžete být ubezpečen, a to, že nikdy nebude válka mezi vaší a mojí zemí. Kdyby se mi podařilo vystavět nejlepší leteckou továrnu na světě na té jeho části, kam se Göring nedostane, bylo by to jak ve prospěch vlasti, tak ve prospěch podnikatele. Mohl bych jít se svými návrhy do Německa, ale znáte mé styky s Francií a víte, že bych dal mnohem raději přednost pomoci této zemi před pomocí jejím nepřátelům.“

	Robbie neřekl, co by dělal, kdyby ho francouzští kapitalisté nepodpořili. Ale neřekl také, že by nešel za žádných okolností do Německa. To se mu zdálo příliš sentimentálním a nesrovnatelným s charakterem obchodníka – a kromě toho Denis by mu to ani nevěřil. Obchodníci jednali na podkladě volného trhu, který moderní technika rozšířila na celý svět. Budd-Erling – to mělo být jméno nového koncernu – by vyráběl letadla pro celý světový trh a nedával by přednost nikomu. Máme své ceny a své platové podmínky a naším heslem je: kdo dřív přijde, ten dřív mele. Vaše peníze jsou právě tak dobré jako každého druhého a neptáme se na vaši národnost ani politickou příslušnost nebo náboženství, ani na barvu vašeho praporu či vaší pleti.

	Denis, majitel pařížských taxíků, mínil, že Robbie má zdravý nápad. Kladl mnoho otázek, jež Robbie plně zodpověděl. Američan měl celý propočet projektu ve své aktovce a Francouz si jej vyžádal k prostudování, aby se mohl rozhodnout, co bude dělat Nabídl se, že jej předloží několika přátelům a Robbie slíbil, že se vrátí do Paříže, jakmile si vyřídí své věci v Londýně. A tak bylo vše v pořádku a rozmluva se z točila k politice, kde mnoho věcí nebylo na správné cestě.

	Barthouova vražda rozvířila francouzské záležitosti do zmatku. Ministr zahraničí byl jedním z několika posledních skutečných vlastenců, kteří dosud zůstali v zemi. Kdo ho má nahradit? Byly svolávány konference a každý tahal za svůj provaz. Denis pravil, že musí brzy odejít, protože i on musí provést svou část tahání. Pro Francii to byl čas skutečného nebezpečí. Šílený Hitler rychle vyzbrojoval svou zem a jeho agenti pilně intrikovali a vyvolávali povstání ve všech národech, ať malých či velkých. Mezitím byla Francie mučena vnitřními boji. Kde mezi politiky mohla najít přítele a ochránce?

	Ještě jednou vnikl Lanny Budd do horoucího pekla vysoké politiky, ještě jednou pocítil hnusný zápach z něho vycházející. Marianna, la douce, la belle, nezdála se již Lannymu zářícím romantickým tvorem, jak si ji představoval ve svém šťastném mládí. Tehdy miloval ji a všechny její děti, chudé i bohaté na krásném azurovém pobřeží, kde stál jeho domov. Nyní však na sebe Marianna vzala podobu jakési běhny. Její čest byla prodávána na trhu a křik kramářů otravoval den i noc. Francouzští politikové byli stvůrami spolku padělatelů, velkých bank a vrchních deseti tisíc. Hlava jedné z těchto vládnoucích rodin roztrušovala nyní podrobnosti, jaké ceny se platí a jaké se za ně poskytují služby. Byla velmi zatrpklá vůči demagogům – kromě těch, které si sama najala.

	Denis prozradil, že se jako o Barthouově nástupci mluví o Pierre Lavalovi a to byl zřejmě politik, s nímž již měl de Bruyne zkušenosti. Jako většina příslušníků této bandy, počal syn hostinského svou činnost na nejkrajnější levici a jakmile dosáhl moci, počal si nacpávat kapsy. Když byl v nebezpečí, že bude odhalen ve spojení s jedním ze stále se opakujících skandálů, zachraňoval se tím, že udával své druhy. Skoupil řadu novin po celé Francii a nyní získával radiové stanice, nutné k podpoře jeho finančních a politických intrik. Stal se takovým konzervativcem, jak si jen Denis mohl přát, ve skutečnosti však byl tak posedlý myšlenkou na záchranu svého majetku, že se stal snadnou kořistí nacistických vyděračů. Muž tak bohatý nemohl již myslet na Francii, nýbrž pouze na svůj majetek.

	Když to vše vypověděl do podrobností, de Bruyne dodal: „Nyní mne musíte omluvit, mám schůzku s tím „fripon mongol“ – s tím mongolským zlodějem.“
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	Druhý den ráno přijela Beauty Buddová nočním vlakem z Calais a Lanny jí šel naproti na Severní nádraží. Byl oddaný syn a miloval svou svěží matku, třebaže se vysmíval jejím slabůstkám. Viděl ji, jak vystupuje ze spacího vozu, podobnou růžovému načechranému pírku v šedém cestovním obleku, jehož barva byla sladěna s krátkým kožíškem. Když ji políbil, řekla: „Nepomačkej mne ještě víc, beztoho už vypadám jako strašidlo.“ Ale Lanny bez obavy odvětil: „Ty jsi věčná růže, s každým lístkem na správném místě.“

	Neptejte se na její stáří. Bylo by to příliš nezdvořilé. Byla matkou syna, kterému bude v příštím měsíci pětatřicet roků a stavěla se proti oslavám narozenin, těchto stále se opakujících nepříjemností. Postupně si ubírala ve vlastní mysli věk, v němž ho porodila a byla nadšena, když jednou četla v novinách o indiánském děvčeti v Peru, které přivedlo na svět syna ve stáří pěti let Když jste byla tak krásná, že vás podle toho pojmenovali, když jste vídala všechny muže v restauracích a hotelových dvoranách, jak se za vámi obracejí a upřeně vás pozoruji, když jste byla mnohokrát zvěčněna od nejslavnějších malířů – když jste se těšila této slávě příliš dlouho, podíváte-li se nyní ráno do zrcadla, vstoupí vám slzy do očí a počnete divoce pracovat s kosmetickým náčiním.

	Musíte volit mezi dvěma věcmi, a to tloušťkou nebo vráskami. A osud rozhodl za Beauty Buddovou. Kelímek s krémem byl jejím úhlavním nepřítelem. Zatím co se v Londýně a v Paříži milion žen namáhalo získat dostatek potravin, Beauty žalostně ztroskotávala ve snaze, aby jich neměla příliš mnoho. Stále se pokoušela o nové diety, ale nesnáz tkvěla v tom, že se po nich cítila celá nesvá a mezi jídlem, záležejícím ze skopového řízku s hruškou a okurkového salátu bez majonézy, musela vždy sníst několik čokoládových bonbonů. Také nyní o tom mluvila a pak se vyptávala na pohřeb. Musela sáhnout po svém jemném kapesníčku, poněvadž mamá a Ráchel byly její drahé přítelkyně a společnice na jachtě. A Beauty sama byla nejjemnější z duší. Ulblížila-li kdy vůbec lidské bytosti, stalo se tak proto, že sociální systém byl příliš komplikovaný, než aby mohla pochopit následky svého jednání.

	Robbie Budd ji podporoval štědře od té doby, kdy se do ní zamiloval jako do velmi mladého modelu umělců v onom městě rozkoše. Přijal jejího syna za vlastního, ač mu v tom jeho puritánská rodina bránila. Jak by tedy pro něj neudělala vše, co bylo v její moci? Sloučením své krásy, laskavosti a společenského půvabu získávala si přátelství bohatých a vlivných osob a když se s nimi chtěl Robbie setkat a obchodovat, proč by mu nepomohla? Robbie nikdy nikoho nepodvedl; prodával to, co oni chtěli kupovat. Co se mohlo namítat proti tomu, že to byla děla a střelivo? Když to nyní měla být letadla, dobře, nechá je, ať si sami vyvolí, pro mír nebo pro válku. Nikdo snad nemohl nenávidět smrt a zkázu víc, nežli matka Lannyho. Mluvila nebojácně a dělala si tím nepřátele. Ale nemohla změnit osud tohoto starého kontinentu.

	Robbie byl ženatý muž a několikanásobný dědeček. Beauty byla vdaná žena a babička jednoho vnoučete, což jí stačilo. Měla v hotelu svůj zvláštní byt a když se setkala s Robbiem, potřásli si rukama jako staří přátelé a chovali se k sobě s takovou zdvořilostí, že pomlouvači na nich již dávno ztratili zájem. Beauty se bude muset upravit, pak se bude horlivě zabývat telefonováním a brzy se octne uprostřed událostí. Manželky kapitalistů na odpočinku a vdovy po starších bankéřích se dozví, že americký zbrojař Robbie Budd je v Paříži, že má v úmyslu založit nový podnik, který by mohl být životně důležitý pro francouzskou obranu, a jen tak mimochodem, že by mohl vyplácet dvacet až třicet procent dividendy během jednoho nebo dvou roků.
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	Zatím vezl Lanny svého otce autem do Château de Balincourt, bývalého sídla krále Leopolda, špatného belgického vladaře a nyní útočiště Sira Vasila Zacharova, bývalého zbrojařského krále Evropy, ale ne bývalého Rytíře řádu Bath a Velkodůstojníka Čestné legie. Starému pánovi bylo již kolem pětaosmdesáti let a přijímal již jen málo lidí. Avšak Lanny Budd měl klíč k jeho hradu a k jeho srdci. Nejen že znal vznešenou španělskou dámu, jež byla manželkou starého pána, ale přijímal její zprávy ze světa duchů pomocí polského media, které sám objevil. Sir Vasil přijme velmi rád pana Budda a jeho syna, tak alespoň telefonoval tajemník. Mohli by s sebou přivést Madame Zyszynskou?

	Robbie vykládal, jakým způsobem je nutno přiblížit se k muži tak zchytralému. „Mluv s ním o vévodkyni,“ pravil otec. „Nemůžeš si vzpomenout na něco, co by ho rozehřálo?“

	„Beauty získala několik zajímavých zpráv, jež mají zvláštní význam proto, že pocházejí od Caillardů,“ odpověděl syn.

	„Skvělé. Pověz mu o nich a kdybys mohl říci, že duchové létají v letadlech, to by ho vskutku uchvátilo!“ Robbie to pravil s pošklebkem. Nežádal přímo, aby si syn vymyslel nějakou pohádku o Zacharovově zemřelé ženě na onom světě, ale když sám navrhl, že tak učiní, neměl proti tomu otec žádných námitek. Člověk může mít své zásady, ale je nutno užívat jich diskrétně a ne při obchodním styku se starým pavoukem, starým vlkem, starým ďáblem, který si po více než jednu generaci pohrával s národy Evropy právě tak nahodile, jako jiní hrají s figurkami na šachovnici.

	Vrátný vyšel a zkoumavě si je prohlížel. Dostal již patrně rozkazy. Brána se otevřela a oba Buddové vjeli po široké vozovce ke kamennému zámku – o dvou patrech, trochu úzkému, ale s široce rozevřenými křídly. Byli vpuštěni indickým sluhou v turbanu; všichni sloužící pocházeli z Madrasu. Byl sychravý a studený den a pán domu, oblečený v zelený smoking, seděl u krbu své nádherné knihovny, která se vypínala do výše dvou pater a měla balkon s těžkým bronzovým zábradlím. To bylo knih! Lanny se na ně lačně zahleděl; pochyboval o tom, že by jich bylo během roku prolistováno půl tuctu. Starý pán již neměl na temeni hlavy žádné vlasy, ale pod ním se dosud bělaly licousy a bílý vous, zastřižený po císařském vzoru. Kůže na obličeji byla napjata se žlutohnědým nádechem jako starý pergamen. Nepovstal ze svého křesla, ani jim nepodal jednu ze svých ochrnutých rukou, ale vložil srdečnost do slov, jimiž je zval k usednutí do připravených křesel.

	„Sire Vasile,“ pravil Lanny okamžitě. „Slyšel jste, že se ‚Birdie‘ opět projevuje?“

	„Dnes se již nikdo nestará, aby mne zpravoval o událostech,“ zněla trpká odpověď.

	„Moje máti si přeje, abych vám to sdělil.“ Beauty Buddová a Rytíř řádu Bath byli v Londýně společnými hosty lady Caillardové nedlouho předtím, než „přešla na druhý svět“. Byla vášnivá spiritistka a před úmrtím učinila obvyklé sliby, že bude „z druhé strany“ udržovat styk se svými přáteli. Žila obklopena medii a tak bylo nevyhnutelné, že právě tato media od ní počnou dostávat zprávy. „Birdie“, jak byla všeobecně známa, se sice dovedla silně vzrušit, ale neměla nejlepší mozek a dalo se očekávat, že její slova z duchovního světa budou mít tentýž charakter. „Vinnie“ byl Sir Vincent Caillard, bývalý společník Zacharovova podniku Vickers-Armstrong a nebyl žádný hlupák, i když si o sobě myslel, že dovede dělat hudbu právě tak dobře jako zbraně. Zacharov znal dokonale jeho mysl a věděl o něm tisíce jiných věcí. Nyní pozorně naslouchal, když Lanny vyprávěl, co si zapamatoval ze seancí.

	„Ach, Bože, jak bych byl rád, kdybych tomu mohl věřit,“ zvolal osamělý stařec. Když mluvil, třásla se mu brada, skláněl se kupředu, vystrkuje svůj zahnutý zobák vpřed, jako by chtěl vycítit skutečné myšlenky mladého muže. Lannymu byla zřejmá jediná myšlenka, která ovládala starcovu mysl. Uvidí ještě někdy svou milovanou vévodkyni, jedinou bytost, o kterou za svého dlouhého života skutečně stál? Tolik si přál, aby tomu mohl uvěřit, ale současně tolik nenáviděl, byl-li klamán. Chtěl slyšet, že tomu Lanny věří, a přece, i kdyby to slyšel, nebyl by si jist, že s ním Lanny jedná poctivě. Kdo klamal jiné po tři čtvrti století, nemůže mít důvěru v počestnost druhého.

	Seděli těsně u sebe a jejich oči se setkaly v dlouhém pohledu. Tím se dostali do nálady nejvýše možné důvěrnosti. „Řekněte mi, Sire Basile,“ zeptal se mladý muž, „věříte v nějaké náboženství?“

	„Obávám se, že ne,“ zněla odpověď. „Přál bych si je mít. Ale jak by mohl Bůh připustit to, co jsem sám viděl ve světě?“

	„Bůh může ponechat lidem, aby si vytvořili svůj vlastní osud.“

	„Bůh, který je stvořil takovými, jakými jsou?“

	„Vy tedy věříte, že jste vlastně vznikl náhodou.“

	„To se mi zdá nejslušnějším názorem, který si mohu utvořit o vesmíru.“

	Snad to byl humor, nebo to mohla být tragedie. Lanny usoudil, že tento názor má v sobě část z obojího.
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	Robbie Budd by byl nepřerušil tento rozhovor za žádných okolností. Naslouchal, pozoroval a přemýšlel, jako dobrý praktický psycholog. Nezajímalo ho, kde stráví Sir Vasil své léta v budoucnosti, zajímal se jen o to, co po sobě zanechá. Člověk, který neměl Robbieho rád, by byl řekl, že jeho motivem je hrabivost. Ale Robbie by s takovým člověkem jednal s tichým opovržením. Měl na to odpověď, kterou Lanny znal již ze svého dětství. Robbie si přál vyrábět a prostředkem k tomu byly peníze.

	Bylo ujednáno, že medium, Madame Zyszynská, přijede na návštěvu do Balincourtu, aby mohl Sir Vasil zjistit, zda si s ním „Birdie“ nepřeje mluvit. Pak si asi starý pán uvědomil, že se nechová právě nejslušněji ke staršímu z hostů. Obrátil se k němu a pravil: „Tak co, pane Budde, jak se vám daří?“

	To bylo navázání rozhovoru a Robbie se ho rychle chopil. Odpověděl: „Přišel jsem vás požádat o radu, Sire Vasile.“ Hostitel řekl, že mu ji poskytne, bude-li moci, a Robbie pokračoval: „Studoval jsem světovou situaci na základě nejspolehlivějších zpráv, jež jsem mohl sehnat a nabyl jsem přesvědčení, že letectví je průmyslem budoucnosti. Jsem přesvědčen, že letadlo bude pro příští generaci tímtéž, čím byl automobil pro nynější.“

	Robbie rozváděl tuto základní myšlenku a starší muž jen naslouchal a tu a tam přikývl. Ano, bylo tomu tak; on se toho již nedočká, ale jistě se tak stane. Národ, který se neobrátí ke vzduchu, může se klidně vzdát ještě před vznikem příští války. Ví-li pan Budd o nějakých dobrých leteckých akciích, musí je zakoupit.

	„Na to právě nepomýšlím, Sire Vasile.“ Robbie pokračoval ve výkladu svého snu o dokonalém místě pro dokonalý výrobní podnik. „Továrny na letadla byly dosud jen nepatrné podniky a jejich technika byla založena na výrobě v malém měřítku. Chci v tomto novém podniku uplatnit principy hromadné výroby. Chci vyrábět letadla na běžícím páse.“

	„To máte v mysli hezky velký podnik, pane Budde.“

	„Ovšem, ale má-li být průmysl mamutí, musí být takový i návrh. Dříve či později se někdo stane Henry Fordem vzduchu. Pokusil se o to sice sám, ale vzdal se – právě když se objevila možnost úspěchu.“

	Nyní bylo na Lannym, aby poslouchal, pozoroval a uvažoval; byl také tak trochu psycholog, i když ne praktický. Tento stařičký plutokrat na sebe pojednou vzal vzezření bělovousého skřítka, který sedí na pokladu a ustrašeně pozoruje každého, kdo se chce přiblížit. V tomto okamžiku si již byl jist, že Robbie Budd chce jeho peníze, a hodně jeho peněz, a ztratil veškerý zájem, kterým se vyznačoval rozhovor o Vinnie a Birdie. To bylo nebezpečné.

	Ale proto přece nemohl přerušit rozhovor. Návštěvník mluvil o ziscích a dividendách, velkolepých jako za starých časů. Rytíř řádu Bath a Velkodůstojník Čestné legie znal Robbie Budda po třicet let a pokládal ho za solidního a schopného muže. Neviděl v něm spekulanta, nebo nějakého potřeštěného všudybyla, nýbrž člověka, který vkládá peníze do práce a pracuje zároveň s nimi. Při ženevské konferenci, kde byl Robbie Zacharovovým zástupcem, jednal docela vhodně. Když pak Zacharov vstoupil do Novoanglo-arabské naftové společnosti, vyzrál na Robbieho – ale zase ne tolik, aby na svého druha hleděl s opovržením.

	Nebylo možno nevšímat si toho, co takový muž říkal. Člověk musel být zaujat, i když třeba jen vzpomínkami, jež jeho hlas a způsoby znovu vyvolávaly. To byly tehdy ty pravé časy a Zacharias Basileos Sahar, či Zahar, narodivší se z řeckých rodičů v turecké rolnické chatrči, se stal skutečným pánem Evropy, stojícím v pozadí všeho dění. Mohl říci se starým řeckým hrdinou, že mnoho viděl a poznal: města mužů i mravy, rozličná podnebí, shromáždění lidu, vlády a ne mezi posledními i sama sebe, všemi opěvovaného. I když nemohl právě říci, že vypil rozkoš bitvy se svými druhy daleko na pláních bojiště větry ovívané Troje, mohl alespoň prohlásit, že poslal sto tisíc jiných mužů vypít do dna tu pochybnou rozkoš. Tyto větrem ošlehané pláně byly v blízkosti vesničky Mugly, kde začala kariéra Zachariase Basilea a kde bylo též jeviště bitvy, jež se odehrála před dvanácti lety. Tehdy tu byla jím financovaná řecká armáda pobita Turky.
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	Robbie se široce rozhovořil o obraně Montauk Pointu a bezpečnosti zálivu longislandského a jeho zásobovacích řek, a zmínil se o něm jako o vhodném sídlišti pro válečný průmysl. Mluvil o železničních spojích a o oceli, jež by byla přivážena od Velkých jezer, průplavem Erie a po řece Hudsonu. Líčil továrnu z oceli a skla, již hodlal postavit. Budovu se skvělým větráním, v níž by se pracovalo plných čtyřiadvacet hodin denně. Ukázal Zacharovovi, který byl svého času majetníkem desítek tisíc strojů, nákresy svého vzduchem chlazeného radiálního motoru. Na výrobu jeho lehčích částí hodlal Robbie používat hliníku, kovu, který byl dnešním průmyslem zanedbáván. Jeho malé odštěpky jsou sice výbušné, ale Robbie znal způsob, jak je lze automaticky shromažďovat na jedno místo. Místo vbíjení litých částí na patřičná místa hodlal je nechat zmrznout v tekutém vzduchu a vložit je na místo tak, že, až opět dosáhnou normální teploty, zůstanou již navždy připevněny. Při zkušebních chodech svých strojů měl v úmyslu zapojit je na generátory a tak získávat elektřinu pro závod.

	Tento důsledný Američan měl tolik nových nápadů a bývalý zbrojařský král ho sledoval se soustředěností fascinované kobry, sledující indického kouzelníka. „Jsem stařec, pane Budde,“ pronesl pak upjatě. „Moji lékaři mi nařizují, že se musím vyhýbat sebemenší námaze. Mám své peníze bezpečně investovány a pomyšlení na to, že bych měl se svými investicemi hýbat, mne rozčiluje.“

	„Ano, Sire Vasile,“ souhlasil podnikatel, „ale toto je věc, s jakou se člověk setká jen několikrát za celý dlouhý život. Tu máme rozpínavý průmysl, který odsune všechno ostatní z cesty. Budeme provádět propočty obratu každých několik měsíců – nechci nadsazovat, ale studoval jsem tento obor do všech podrobnosti a nevidím, proč bychom nedosáhli enormních zisků.“

	Účinek chamtivosti byl v duševním procesu tohoto starého řeckého obchodníka jaksi automatický. Byl jako starý piják, který se zapřísáhl, že nebude pít, ale není schopen vzdorovat při pohledu a vůni svého oblíbeného nápoje. Jako Rip Van Winkle: „Tentokrát to ještě neplatí.“ Pozorující ho Lanny viděl v jeho světlemodrých očích vyskočit plamének světla, jeho chvějící se prsty jako by se vztahovaly po pokladu a starý, bílý vous se chvěl vzrušením.

	Nač vlastně chtěl ještě více peněz? Co si asi představoval, že by s nimi udělal? Seděl tu nyní jednou nohou v hrobě a ať již věřil pro budoucnost v cokoliv, nemohl očekávat, že vezme akcie Budd-Erling s sebou. Průmyslové impérium, které založil, se již rozpadlo a jeho zlomky se dostaly do cizích rukou. Něco dal na dobročinné účely, ale nezajímal se o to, jak bylo s prostředky jím věnovanými naloženo. Dosud měl několik bilionů franků, ale chtěl mít ještě více. Bylo to v povaze jeho bytosti.

	Robbie měl tu výhodu, že znal poměry starého muže velmi dobře. Znal jeho štáb, jeho právníky, jeho důvěrné poradce. Mluvil již s jedním z nich a snad – kdož ví –– mu slíbil úplatek. Věděl, jak bylo pro Zacharova jednoduché nařídit prodej úpisů v hodnotě milionu dolarů, nakoupit Budd-Erlingovy přednostní akci se stejným počtem normálních akcií jako vnadidlem. Robbie mával tímto lákadlem před vynikajícím nosem Sira Vasila, který se pohyboval sem a tam podle chodu návnady. Lanny viděl, že otec uhodil na pravou strunu a bylo mu z celého jednání trochu nanic; věděl však, že to je z pouhé sentimentality. Co záleží na osudu starého pavouka, starého vlka, starého ďábla?

	Konečně, Zacharov obdrží za své peníze dobrou protihodnotu. Ona podivuhodná budova bude skutečně postavena. Továrna s dlouhou řadou předmětů, pomalu se posunujících, k nimž budou stále přidávány součástky s vrchních pásů, až se konečně stanou rozpoznatelnými jako letadla, jež vyjedou na vlastních kolech a budou připravena k letu. Výroba bude pokračovat ještě dlouho po tom, co se Sir Vasil odebere ke své vévodkyni. Tak dlouho, pokud civilizace potrvá, budou jeho potomci se svými cennými papíry oprávněni pobírat šeky na dividendy, splatné u První národní banky v Newcastlu ve státě Connecticut.

	Konečným výsledkem jednání bylo, že Sir Vasil přijal opis Robbieho návrhu se slibem, že si ho prostuduje a shledá-li, že souhlasí s Robbieho výklady, zúčastní se podniku. Nechtěl dosud říci jakou sumou, ale podá o tom Robbiemu zprávu v několika dnech. Na zpáteční cestě do Paříže byl podnikatel v povznesené náladě. Byl to jeho nejúspěšnější den od doby průmyslové deprese, jak řekl. Schopného člověka nemůže nikdo držet u země.
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	Lanny by měl býval být pravým synem svého otce a mít svůj podíl při tvoření této nové slávy Buddů. Robbie se touto nadějí těšil po dlouhá léta, ale byl nucen se jí vzdát. Se svou manželkou v Connecticutu měl dva syny, schopné chlapíky blížící se ke třicítce; ti se stanou jeho pravou i levou rukou. Lanny prodá díl svých cenných papírů, vloží tak získané peníze do otcova podniku a pak se opět vrátí ke hře na klavír, bude radit při nákupu sběratelům uměleckých věcí a snít o vidině lepšího světa, ne tolik krutého.

	Nyní se chtěl Lanny vydat na odpolední procházku příjemnými ulicemi Paříže v tomto nejkrásnějším ročním období. Chtěl též vykonat návštěvu, o níž svému otci nic neřekne. Snad o ní řekne matce – ta přece nemůže nic namítat proti návštěvě svého bratra, jenž jí je nakloněn a nikdy jí v ničem neublížil. Ale u Robbieho by to znamenalo začít hádku, a to nemělo smysl. Lanny o tom neřekne ani své ženě, protože tam by to znamenalo další debatu, která by měla ještě méně smyslu.

	Lanny Budd, příjemný chlapík, bohatý a nazývaný miláčkem štěstěny, měl tajnou chybu a když jako mnoho takových nešťastníků poznal, co o jeho slabosti soudí jiní, osnoval na svou obranu důmyslné úskoky. Nerad lhal, a proto když odcházel za svým hříchem, zastíral pravý důvod své cesty nějakou nevinnou záležitostí, jako třeba prohlížením obrazů. Když se ho Irma tázala, co dělal, odpověděl: „Díval jsem se na obrazy.“ Naučil se držet jazyk za zuby o věcech, které by mohly mít jakoukoliv souvislost s jeho slabůstkou a jež by ji mohly prozradit mysli jeho ženy. Co oči nevidí, to srdce nebolí – to je zásada všech hřešících manželů.

	Nechtěl uznat svou slabost za to, čím byla, což jemu sice pomáhalo, ale nepomáhalo to Irmě. Musel se naučit zásadě, že ubližují-li vaše činy tomu, koho milujete, je otázka hříchu nebo ctnosti pouze slovní hříčkou. O tomto předmětu již se ženou prodebatovali vše, co se prodebatovat dalo a nic se tím nezměnilo. Proto obehnal Lanny část svého života i své mysli vysokou zdi, přes kterou neviděla většina jeho přátel, včetně ženy, kterou tolik miloval.

	Lannyho slabostí bylo, že rád hovořil s „rudými“, rád se s nimi scházel a naslouchal jejich rozpravám o světové situaci a o tom, jak ji chtějí čelit. Kdykoliv vyjádřil svůj názor, došlo k hádce, ale i ta jaksi patřila do rámce zábavy. Nenamítal nic, když odsuzovali systém, jehož pomoci žil v příjemné zahálce. Neměl dokonce nic proti tomu, když ho nazývali zahalečem, panákem a parazitem. Nenamítal nic ani tehdy, když přijímali jeho peníze a pak projevili svou vděčnost tvrzením, že ve skutečnosti ty peníze nebyly jeho, že na ně nemá právo, že patří vykořisťovaným otrokům práce, vyděděncům země, jinými slovy – jim samým. To vyvolávalo u Irmy zuřivost, ale Lanny pro to měl jen úsměv.

	Měl v sobě něco podivínského, co Irma a její přátelé nemohli pochopit. Někteří to nazývali zbabělostí, ovšem že ne příliš často v doslechu Irmy. Vnuku Buddů utkvěla v mysli představa, že nemá práva na své jmění, ba co více, že ani Irma nemá práva na své. Bylo to jako osten, vražený hluboko do jeho svědomí. Zhnisal tam a žádný lékař ho nedovedl vytáhnout. Proto omlouval rušitele sociálního míru a stal se tak jejich předurčenou obětí. Byl krabem s měkkou skořápkou v oceánu, plném tvorů s pancéřem. Irma měla vlastní názor na „parazity“. Pokládala za ně nespokojence, strašpytle, hlupáky a blázny, kteří psali jejímu manželu dopisy, obléhali jeho domov ve snaze vložit své starosti do jeho srdce a své břímě na jeho bedra.

	Irma se až do minulého roku snažila brát tato obtěžování dobromyslně, ale epizoda s Robinovou rodinou zlomila její trpělivost. Kladla všechnu vinu z neštěstí této rodiny na „rudého“ Hansiho a „narudlého“ Freddiho – zejména však na neschopnost hlavy rodiny uvést své syny na pravou cestu. Šla ještě dále a tvrdila, že všechny evropské nesnáze zavinili bolševici. Byly to jejich hrozby třídním bojem, lupičství ve velkém, které byly odpovědny nejprve za vývoj fašismu v Itálii a pak za rozvoj nacismu v Německu. Když zámožné třídy zjistily, že už nemohou bezpečně spát na svých lůžkách, bylo jen přirozené, že si najaly někoho, kdo by je chránil. Neučinili tak Irma i Lanny pro bezpečí svého „třiadvacetimilionového děcka“? Irma byla ochotna připustit, že Hitler, Mussolini ani Göring nejsou z nejpříjemnějšího druhu lidí, ale pravděpodobně byli tím nejlepším, co si mohli zámožní v nouzi vybrat. Tak mluvila, s důrazem a velmi často, dcera a dědička J. Paramountha Barnesa, kdysi úspěšného krále veřejně prospěšných podniků.
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	Strýc Jesse Blackless bydlil dosud v dělnické čtvrti, kde ho byl Lanny zvyklý navštěvovat. Skutečnost, že se stal poslancem francouzské republiky, nezměnila způsob jeho života snad kromě toho, že se konečně odhodlal oženit se s francouzskou komunistkou, která byla jeho družkou přes deset let. Obytnou místností jeho bytu bylo stále ještě studio, v jednom koutě přeplněné jím malovanými obrazy. Pracoval horlivě na jiném, když Lanny zaklepal na dveře. Měl jako model malého hocha z ulice a když spatřil svého synovce, dal chlapci několik franků a poslal ho pryč. Pak si zažehl svou starou dýmku a usadil se do plátěné židle, aby mohl „mlít jazykem“.

	Měli mnoho o čem rozprávět: rodinné záležitosti, zprávy, že Beauty je v Paříži a že se Robbie hodlá znovu stát mnohonásobným milionářem. Zprávy o obrazech, jež Lanny zakoupil a jež se objeví na podzimním Salonu, pak politické události, zavraždění Barthoua a možnost jeho nahrazení Lavalem – Lanny vyprávěl, co mu řekl de Bruyne o tomto „mazaném Mongolovi“. To byla věc, jíž Jesse použije ve své nejbližší „rudé“ řeči ve sněmovně. Ovšem bez nejmenšího náznaku o původu svých pramenů.

	Holohlavý, hubený a vrásčitý Jesse Blackless byl tím, co nazýváme „svéráznou postavou“. Snad se již takový narodil, ale teď na svém svérázu lpěl jako na věci principu. Příjem, plynoucí mu ze Spojených států stačil na to, aby mohl nosit čistý nový kabát, ale Jesse se spokojoval se svým starým, na kterém lpěly všechny ty různé barvy, jež se octly za několik posledních let na jeho paletě. Totéž platilo i o jeho jiných zvycích: elegance byla znakem třídy a on chtěl být jedním z „dělníků“, ačkoliv nikdy nedělal nic jiného, než obrazy a proslovy. Zvolil si víru, že vše, co dělají dělníci, je správné, co však dělají bohatí, je špatné, protože tento názor souhlasí s teorií o hospodářském určení, jak jí Jesse rozuměl.

	Lanny nemohl najít mnoho formulek, které by mu vyhovovaly a bavil se hledáním trhlin ve vývodech svého „rudého“ strýce. Hádali se, což oba dva brali jako jakýsi druh duševního boxerského zápasu. Jesse se často rozohnil, ale v zásadě byl dobrosrdečný člověk, který se nerozpakoval dát a často dal soudruhu v nesnázi poslední frank. Přál si spravedlivý svět a aby toho bylo dosaženo, bylo nutno, aby bohatí slezli se zad chudým. A ježto dialektický materialismus dokazoval, že to z vlastní vůle neudělají, nezbývalo nic jiného než je shodit.

	O pohřbu Freddi Robina se psalo jak v Le Populaire, tak v L’Humanité. První časopis popisoval pohřeb jako socialistickou událost, druhý o něm jednal v duchu protinacistickém. To vyprovokovalo malíře k prohlášení, že nacismus nelze zničit jinak než komunismem, což naopak donutilo Lannyho k vyjádření názoru, že je marné pokoušet se o úspěch bez spolupráce středních vrstev. Jesse tvrdil, že střední vrstvy jsou hospodářským procesem rozemílány na kousky a ať je čert vezme. Lanny se však ohrazoval, že statistika dokazuje v Americe velký vzrůst středních vrstev i přes všechna marxistická tvrzení; a tak dále.

	Kdyby byla slyšela Irma Buddová svého manžela při debatě, byla by přesvědčena, že se jí ho podařilo obrátit na její víru. Ale tak tomu ve skutečnosti nebylo. Kdyby byla bývala přítomna, byl by Lanny nutkán postavit se proti ní. Lanny byl přesvědčen, že to nebylo ze zvrácenosti. Snažil se vidět problém ze všech jeho mnoha zorných úhlů a přel se s každým, kdo chtěl vidět jenom jednu stranu. Snil o spravedlivém sociálním řádu, jehož by se dosáhlo bez násilí. Ale v této staré Evropě muselo jít vše jen násilně.
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	Vešla nová paní domácnosti a od sporu bylo ihned upuštěno, protože Françoise, tvrdě pracující členka strany, postrádala americký smysl pro humor a byla by rozzlobena Lannyho zdánlivě lehkovážným názorem na věc, která byla jejím náboženstvím. Lanny ze zdvořilosti ještě chvíli hovořil a pak se omluvil, že má u večeře schůzku se svým otcem. Vyšel ven do milých ulic Paříže, procházel se při nejpůvabnější hodině západu slunce a zastavil se v několika uměleckých obchodech, s jejichž majiteli se znal a kteří mu s potěšením ukazovali nové věci. To očišťovalo jeho svědomí. „Díval se na obrazy.“

	Dámy na chodnících jevily zájem o příjemného, dobře oblečeného muže mladistvého vzezření. Z toho důvodu nebylo příliš snadné procházet se sám po ulicích „Města světel“. Lanny měl ženy rád. Byl mezi nimi vychován a bylo mu jich všech líto, jak zámožných, tak chudých. Věděl, jak macešsky se k nim zachovala příroda a toto nebyl svět, ve kterém člověk smí být slabý nebo na někom závislý. Díval se na vyhublé tváře těch, jež se k němu snažily přidružit. Jejich nalíčené obličeje ho neoklamaly co do stavu jejich výživy. Umělý úsměv mu nezaclonil stav jejich srdcí. Viděl jejich ubohou snahu o něžnost a jeho srdce bolelo nad marností těchto snah, předem odsouzených k neúspěchu.

	Přistoupila k němu jedna něžnější a křehčí než druhé, s chováním prozrazujícím stopy jemnosti. Zavěsila se do Lannyho paže se slovy: „Smím jít s vámi, pane?“

	„Je-li vám libo, slečno, můžete se stát mou tělesnou stráží,“ odpověděl. Alespoň nebude obtěžován ostatními.

	Vyňal tobolku a dal jí desetifrankovou bankovku, jíž děvče rychle zchumlalo do rukávu. Nevěděla sice co tím míní, ale pro počátek to stačilo. Během procházky se jí vyptával odkud pochází, jak žije a kolik si vydělá. Jako mnoho jiných byla ve dne švadlenkou, ale v těchto těžkých dobách byla práce nejistá a člověk nevydělá ani na jídlo a přístřeší, natož na šaty. Vycítila, že jde s laskavým člověkem a Lanny chápal, že i když snad nemluvila čistou pravdu, dalo se to vyložit teorií hospodářského určení. V každém případě byla ženou a zvuk jejího hlasu a tlak její ruky na jeho rámě mu mnoho naznačoval.

	Došli tam, kde Rue Royal ústí do Place de la Concorde. Lanny řekl: „Nyní se musíme rozloučit. Mám schůzku.“ Odpověděla tentokrát nepochybně plnou pravdu: „Jsem tak opuštěná, pane.“ Pozorovala ho, jak vchází do hotelu Crillon a věděla, že ztratila tučné sousto. Ale za deset franků si koupí večeři a ještě zbude na chudou snídani.
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	Lanny vstoupil do hotelu, v jehož dvoranách, vykládaných červenými koberci a mramorovými stěnami, se před patnácti lety na mírové konferenci dály velké věci. Pro vnuka Buddů budou v této budově vždy strašit duchové státníků, diplomatů a funkcionářů všech druhů, část v nádherných stejnokrojích, část ve střízlivých černých kabátech. Mnoho jich už zemřelo a bylo pohřbeno ve vzdálených koutech světa, ale jimi způsobené zlo je přežilo. Zašili dračí sémě a v Itálii, Německu a Japonsku již počaly vyvstávat ze země ozbrojené armády. V jiných zemích se chvěla půda a člověk mohl skoro pozorovat oblé vrcholy ocelových přilb, jež jí pronikávaly. Lanny a ti, kdož se domnívají, že rozumí dračí setbě, předpovídali ohromnou sklizeň, snad největší v dějinách lidstva.

	Lanny si zašel k přepážce pro poštu. Čekal tu na něj uboze vypadající dopis v laciné obálce, neobvyklé v tomto přístavu boháčů. Ale v Lannyho životě byl tento druh obálek zcela obvyklý, protože jak on, tak jeho manželka byli stálým terčem žebravých dopisů. Dopis měl londýnské poštovní razítko a byl adresován do Bienvenu, odkud byl odeslán sem. Rukopis byl cizí, zřejmě německý a Lanny ho nepoznal. Cestou k výtahu roztrhl obálku a uvnitř našel lístek s drobnou kresbou na kartonu, velikosti asi pohlednice. Podíval se na ni a poznal tvář mrtvého Freddi Robina. Kresba byla tak dobře provedena, že se zastavil.

	Pohlédl na podpis, ale jméno „Bernhard Monck“ neznal. Četl:

	 

	Milý pane Budde!

	 

	Mám pro Vás zprávu, jež Vás bude jistě zajímat. Přijel jsem do Anglie, protože jsem se dozvěděl, že jste zde. Doufám, že Vás tento list dojde a byl bych Vám velmi zavázán, kdybyste laskavě okamžitě odpověděl. Okolnosti mi nedovolují dlouhé čekání. Netýká se to mne, ale jiných, jak vbrzku pochopíte.

	 

	Neznámý se podepsal „v plné úctě“ a vložil do obálky toto heslo, tuto značku, která způsobila, že Lannymu přeběhl mráz po zádech. Tato tužkou provedená, jednoduchá kresbička byla pro znalce umění nejbezpečnějším prostředkem ke ztotožnění kresliče a zároveň vrcholně tajným poselstvím. Každá čárka kresby volala hlasitě: „Trudi Schultzová“. Datum, říjen 1934, orámované černou čarou mu říkalo: „Dozvěděla jsem se, že Freddi umírá a vyslala jsem k vám spojku.“ Mladá umělkyně Trudi byla jednou z učitelek na Freddiho škole v Berlíně. O jejím stylu nemohlo být pochyb.

	Kdyby byl Lanny býval diskrétní, kdyby se byl řádně naučil věcem, jež se ho život zřejmě snažil naučit, byl by kresbičku odložil do zásuvky k jiným uměleckým pokladům, obsahujících též jeho vlastní portrét od Jakovleva a několik črt od Johna Sargenta. Pokud se psaní týče, byl by je roztrhal na kousky a vhodil je do těch stok Paříže, jež byly tak živě popsány v Bídnících. Lanny skutečně přemýšlel o takových moudrých činech; myslel na svou manželku i na to, jak by v této situaci jednala.

	V duchu se s ní přel. Nikdy jí neslíbil, že již nebude mít nic společného ani s „rudými“, ani s „narudlými“. Neřekl, že již nikdy nebude přijímat zprávy z Německa ani že nebude myslet na boj proti nacistům. Vše, co slíbil, bylo: „Nikdy se nedostanu do křížku s nacisty a nikdy tě již neudělám nešťastnou svými protinacistickými činy.“ Jistě by nemohlo ublížit, kdyby se setkal s poslem mladé, nadané umělkyně a zjistil, co se přihodilo jí, jejímu manželovi a ostatním jeho a Freddiho přátelům v Německu.

	Alkoholik si říká: „Už jsem se polepšil, vše je již bezpečně urovnáno. Nedotknu se již nikdy alkoholu v jakékoliv formě, ale sem tam nějaká ta sklenka piva nebo po obědě trochu lehkého vína mi nemůže uškodit.“ Lanny dal nákres zarámovat a pečlivě zabalit a odeslal ho doporučeně Madame Ráchel Robinové, Juan les Pins, Alpes-Maritimes. Na papíře s hlavičkou hotelu Crillon pak napsal dopis záhadnému panu Bernhardu Monckovi, v němž mu oznámil, že přijede do Londýna během dvou nebo tří dnů a že s ním vejde ve styk. Aniž se o tom zmínil, vložil do dopisu librovou bankovku, aby zajistil, že pan Monck zatím nezemře hlady.

	
MLADÝ MUŽ SE OŽENIL
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	Lanny Budd se dočasně rozloučil s rodiči a vydal se autem časně z rána na cestu do Anglie. Bylo dosud vlhko a chladno. Nedaleko silnice, po které jel, leželo Château les Forȇts, sídlo Emilie Chattersworthové, a Lanny udělal zajížďku, aby ji navštívil. Této dávné přítelkyni rodiny se nevedlo právě nejlépe a nebyla ani příliš šťastna. Vedoucí umělecký kritik, který byl po čtvrt století jejím milencem, usoudil, že je mu třeba mladší ženy a když se taková věc stane, nenalézá starší žena potěšení ani v nejkrásnějším nemovitém majetku. Emilie stála při Beauty Buddové, když se jí narodil nemanželský syn a byla Lannymu jakousi neúřední kmotrou. Pomohla mu k sňatku s bohatou dědičkou a vždy se proto zajímala, jak se manželství vydařilo. Po způsobu volného a snadného života bohatých vystěhovalců hovořila s mladým mužem otevřeně o svých srdečních záležitostech a ani on před ní neměl tajností.

	Vyměňovali si novinky o lidech, které oba znali a vyprávěli si, čím se v poslední době zabývali. Lanny líčil Freddiho pohřeb, mluvil o „projevování se“ Lady Caillardové a o úspěšném hudebním turné, jež podnikl Hansi Robin s Lannyho nevlastní sestrou Bessy po Argentině. Vyprávěl o Salonu, který navštívil minulý den a popisoval obraz, který zakoupil pro jednoho ze svých klientů. Emilie se vyptávala na záležitosti Robbieho, a Lanny jí radil: „Raději se mu nepleťte do cesty, má opět jednu ze svých podnikatelských horeček.“ To vždy vzbuzuje zájem u bohatých. Jsou zvyklí, že lidé za nimi běhají a působí na ně úžasným dojmem, když od nich utíkají. Emilie mluvila o stavu trhu a pravila, že je hrozné, jak poklesl její příjem. Nesnesla by však myšlenku, že by měla změnit investice nyní, když jsou ceny jejích cenných papírů tak nízké. Lanny podotkl, že nemá smysl vzpomínat na dobu, kdy byly vyšší.

	Emilie si ve skutečnosti přála něco se dozvědět o Robbieho plánech a tak jí je Lanny vylíčil Měl dojem, že bělovlasá zámecká paní byla obětí téže kletby jako starý levantský obchodník. Škádlil ji tím a Emilie odpovídala jako všichni bohatí: musí platit tolik daní, mají spoustu na sobě závislých lidí a ohromné množství rozličných výdajů, které nelze snížit. Ať mají příjem jakýkoliv, vždycky je někdo „pumpne“. „Víte, že nemám podnikatelské nadání,“ pravil konečně Lanny, „ale zdá se mi, že Robbie tentokrát získá celé jmění.“ Na to se Emilie zeptala: „Co myslíš, navštíví mne Robbie, když mu zatelefonuji?“
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	Lanny pokračoval v jízdě do Calais, města plného vzpomínek, jež nikdy nevymizí z jeho paměti. Zde očekával příjezd Robinovy rodiny na jejich jachtě a dozvěděl se, že byli chyceni nacisty. Vjel s vozem na nákladní loď a procházel se po palubě. Díval se na tento věčně čilý vodní úsek, který přejel s Marií de Bruyne, pak s Rosemary, hraběnkou Sandhavenovou a posléze s Irmou Barnesovou. Vzpomínal na jednu po druhé, pociťuje ono jemné vzrušení, jež vždy provází vzpomínky na šťastné lásky. Zde také projel za války se svým otcem uličkou, tvořenou dvojí řadou ocelových sítí držených plováky, hlídaných dnem i noci torpédoborci. Lidé Lannyho druhu trávili nyní mnoho času úvahami, zda je pravděpodobné, že se tyto věci budou opakovat a jestliže ano, za jak dlouho.

	Když Lanny odjížděl z Doveru, neviděl již kvetoucí louky. Zeleň krajiny začínala blednout a mírný, drobný deštík zastíral rozhled a dával celému kraji ráz starobylé malby, jejíž barvy zhnědly. Lanny měl rád toto údobí mlh a kypré plodnosti a zrakem umělce pozoroval došky kryté domečky, sešlé stříšky, přírodní ploty, kroutící se cesty – ale pozor na reakci. Je velmi nebezpečné jet půl dne po pravé a půl dne po levé straně silnice. Objel Londýn směrem na Oxford a k domovu. Telegrafoval Irmě a pan, či „soudruh“ Monck musí počkat déle o den či dva.

	Žili ve vile, kterou Irma najala od Eveliny Foutenoy, tety Lorda Wickthorpa. Říkalo se jí sice malá, ale ve skutečnosti byla dostatečně rozlehlá a ve srovnání se zámkem Wickthorpe Castle, s jehož panstvím sousedila, byla též moderní a pohodlná. Byla obehnána vysokým živým plotem, aby tu bylo zachováno co nejvíce soukromí a její přilehlé okolí bylo zdobeno velmi krásnými trávníky. Cesta tvořila při vchodu záhyb, takže kolemjdoucí nemohli vůbec spatřit budovu. Když Lanny přijel za soumraku na cestu, uslyšel výkřik a již přibíhala malá osůbka s poletujícími hnědými vlasy – malá Frances. Byla oblečena do pláště do deště a na nohou měla galoše. Matka ji ponechala venku za dozoru vychovatelky, aby očekávala příjezd svého nádherného otce, jenž pro ni byl téměř tak vzácný jako Mikuláš. Zastavil a dcera se vyšplhala k němu, aby ji povozil několik set stop. Na sedadle vozu byl pro ni připraven dárek, ale nesměla ho rozbalit, dokud se nepřevlékne z vlhkých šatů.

	„Třiadvacetimilionovému děcku“, jemuž byla tiskem věnována taková pozornost, bylo nyní čtyři a půl roku a rozumná péče odvrátila mnoho zla, jež bývá předurčeno dětem v podobném postaveni. Nebylo uneseno a nebylo ani příliš zhýčkáno, i když mělo dvě neustále soupeříci babičky. Rozhodoval o ní zkušený odborník a to s velkým úspěchem. Frances Barnes Buddová byla skvělé, otužilé děvče a vyrůstala v mladou Juno, jako kdysi její matka. Učila se dělat si pro sebe věci sama a nikdo jí nesměl říci, že se jednoho dne stane nesmírně bohatou.

	Když Irma uslyšela vzrušený výkřik děcka, vyšla ke schodišti. Lanny vyběhl vzhůru, bera dva schody najednou a již si leželi v náručí. Milovali jeden druhého a týden odloučeni se zdál být velmi dlouhý. Na jeho počest se Irma oblékla do červeného, vyšívaného kimona z čistého hedvábí – její zralá, tmavá krása si zasloužila takovou ozdobu. Uvedla ho do svého obývacího pokoje, děcko se usadilo na jeho koleně a rozbalovalo svůj dárek – obrázkovou knihu s pastelovými malbami tak rozmarnými, jak je pudově dovedou vytvořit jen Francouzi. Frances chtěla, aby jí knihu ihned četli, ale Irma řekla, že si mají s Lannym mnoho vyprávět a poslala maličkou k vychovatelce, která též uměla francouzsky.

	Pak osaměli a oči Irmy zazářily na uvítanou. Byli spolu šťastni, jako již mnohokrát před tím a jako budou jistě vždycky, jen kdyby to Lanny dovolil. Tak si to alespoň myslela Irma. Ale ještě když ležela v jeho náručí, vplížila se jí do duše obava, jako mrak na modrou oblohu. Zašeptala: „ó Lanny, buďme alespoň na chvíli šťastni.“ A Lanny odpověděl: „Ano, miláčku, slíbil jsem ti to.“

	V tónu jeho hlasu však bylo znát, že mrak tu stále je. Když se milenci nepohodnou, padnou nepřívětivá slova, slova, která se nezapomínají, klesají do podvědomí a tam žijí svůj vlastní život, vyvolávajíce strach a pochyby. Je tomu tak zvláště v těch případech, když důvod neshody nebyl odstraněn, kdy rozpor vůlí sahá do základů, když jde o různorodé povahy. Milenci se to snad pokusí popřít, budou se tomu bránit, ale v jejich srdcích rozpor stále pracuje.

	Souboj, vedený v tajnosti a přítmí. Lanny si myslel: „Snaží se mne spoutat a nemá k tomu práva.“ Irma si myslela: „Domnívá se, že ho chci spoutat a nemá práva tak myslet.“ Ale pak ve své obavě uvažovala dále. „Nesmím ho nechat v této domněnce.“ Zamilovaný Lanny myslel: „Nesmím jí dát najevo, že tak myslím. Způsobil jsem jí již příliš mnoho žalu.“ A tak to pokračovalo sem a tam. Jeden pátral po známkách nesnází u druhého a oba je viděli právě tam, kde jich ve skutečnosti nebylo. Vzbuzovali je, i když si předsevzali, že je nebudou vyvolávat Totéž se stává, je-li světelný paprsek zachycen mezi dvě téměř souběžná zrcadla a je odrážen nesčíslněkrát sem a tam, nebo když je zvuková vlna vržena do skalního bludiště a ozvěna se vrací sem a tam, jako by se zlí duchové posmívali zdroji zvuku.
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	Lanny vyprávěl o své cestě. Neřekl mnoho o pohřbu, protože Irma na to chtěla co možná nejdříve zapomenout. Měla však zájem o Robbieho, jeho plány, o návštěvu Zacharova a její výsledek, Řekla: „Lanny, z toho by se mohla vyklubat velká věc.“

	„Myslím, že máš pravdu,“ odpověděl.

	„Nepřeje si Robbie, abych se zúčastnila?“

	„Vždyť ho znáš – stydí se ti předložit své plány.“

	„Ale to je nesmysl. Jedná-li se o dobrou věc, proč bych se jí také nemohla zúčastnit?“

	„Robbie mi řekl, že se ti o tom nezmíní, dokud ho sama nepožádáš.“

	„Měl by už vědět, že mu důvěřuji a že tahle věc patří především do rodiny. Byla bych velmi dotčena, kdyby mne v tomto podniku opomenul.“

	„Řeknu mu to,“ pravil Lanny; a tak alespoň tento problém byl velmi uspokojivě vyřešen. Kéž by šlo vše tak snadno.

	„Jsem ráda, že jsi tak brzy doma,“ podotkla Irma.

	„Wickthorpe pořádá večeři pro Albanyovy a požádal mne, abychom též přišli. Slíbila jsem, že přijdeme, přijedeš-li ovšem včas.“

	„Dobrá,“ odpověděl manžel. „A jen tak mimochodem, nechtěla bys mne doprovodit zítra do města? Dostal jsem dopis z Ohia s dotazem, zda bych mohl opatřit nějakého dobrého Sira Joshuu. Vím, kde bych jednoho našel.“

	Co znalec umění řekl, bylo pravda. Byl rozhodnut, že své ženě nebude nikdy lhát. Kdyby se ho Irma zeptala, zda navštívil strýce Jesse, odpověděl by „Ano“ a řekl by jí, o čem mluvili. Ale Irma se neptala. Věděla, že od něho nemá právo žádat, aby se nescházel s bratrem Beauty. Lanny byl přesvědčen, že stejně věděla, že k němu chodí, že se tam dokonce sejde i s jinými „ruďochy“, věděla, že jim slibuje věci, o které ho vždy žádali, že zneklidní jeho mysl, učiní ho nespokojeným s vlastním životem, že se stane zádumčivým a že dokonce bude dělat sarkastické poznámky o přátelích své ženy. V jejich srdcích se opět ozvaly divoké obavy, ale žádný z nich se o nich nezmínil.
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	Gerald Albany byl kolegou Lorda Wickthorpa v britském ministerstvu zahraničí. Prošli spolu školu ve Winchesteru a byli důvěrnými přáteli. Albany byl synem venkovského duchovního a musel se sám probíjet. Snad právě proto byl pořádnější a zamlklejší než jiní členové diplomatického sboru, s nimiž se Lanny seznámil Byl to vysoký, hubený muž s podlouhlou tváří a našel si manželku, která se k němu skvěle hodila, kostnatou paní, oblečenou v temně modrý večerní šat, nepochybně velmi drahý, ale na pohled stejně všední. Zpola vyhladovělá malá nevěstka, s níž se Lanny procházel po bulvárech, měla více vkusu, než celá Věra Albanyová.

	Manžel byl pečlivě promyšleným vzorem britského diplomata chladného chování a přesného vyjadřováni. Když jste ho však poznali lépe, objevil se před vašimi zraky jako sentimentální, poněkud blouznivá osoba, jež zná zpaměti dlouhé výňatky z Wordsworthových básní. Přečetl dokonce i Ecclestické sonety a bránil je jako poesii. Ve svém nitru byl konzervativní, ale vždy se snažil pochopit názor druhého, nebo alespoň o sobě věřil, že je takový. Připouštěl, aby Lanny přednášel nejkacířštější názory a rozebíral je pak s takovou laskavou shovívavostí, a takovou nasládlostí, že pokud jste neznali dobře způsob jeho myšlení, mohli jste se domýšlet, že s vámi na polovic souhlasí. Ano, ovšem, jsme nyní všichni socialisty. Jsme osvícení lidé a chápeme, že se svět mění. Vládnoucí třídy musí býti připraveny k ústupu a dát lidu více práva rozhodovat o svých vlastních věcech, což se ovšem netýká Indie nebo Střední Afriky, Hongkongu či Singapuru. A především, nesmíme tolik spěchat. V této době chápou situaci správně jen konzervativci a jen oni jsou schopni řídit loď státu v nebezpečných vodách.

	Na Irmu působil tento svědomitý úředník velkým dojmem a přála si, aby takový byl i její manžel. Způsobem, který se jí zdál nejtaktnější, se ho snažila přimět k podobnému jednání, ale netrpělivý Lanny soudil, že svět by měl být změněn ihned. Řekl, že rozdíl mezi bolševismem a konzervativcem je jedině v čase. I nejtužší starý tvrdohlavec z klubu Carlton jistě připustí, že snad od nynějška za několik tisíc let budou tmavé rasy schopny řídit si samy své politické i hospodářské záležitosti. Zatím však musíme nést ono břímě bělocha, jež bylo vloženo na naše bedra Bohem, kterého znali již naši praotcové.
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	Lannymu se zdálo, že je na výzkumné výpravě. Jeho přátelé rádi slyšeli, co soudil francouzský finančník o politických vyhlídkách své země a co řekl bývalý zbrojařský král, Rytíř řádu Bath o stavu Evropy. Pierre Laval se stal právě francouzským ministrem zahraničí a Lanny vyprávěl, co se o něm doslechl. V soukromí domova se Angličané shodovali v tom, že je to bezohledný a nespolehlivý chlapík. Celá nesnáz ve vztazích k Franci vězela v tom, že se francouzské vlády tak rychle střídaly a s nimi i politika. Člověk si nikdy nebyl jist, na čem je. Britská zahraniční politika se naopak měnila velmi znenáhla a v základu se neměnila nikdy. Britanie měla sice ministerského předsedu socialistu, ale vše zůstalo při starém. Politikové přicházejí a odcházejí, ale vázanka ze staré školy bude platit navždy.

	Těmto přátelům bylo známo vše o Lannyho nehodách v Německu a jen proto připouštěli jeho radikální názor na nacismus. Neměli však v úmyslu měnit pevné základy své říšské politiky, protože byl mladý americký lenoch s narudlými ideály uvržen gestapem do vězení – ani proto, že bohatá rodina německých Židů byla oloupena a vypleněna. Wickthorpe byl ochoten připustit, že nacisté jsou hrubci, nazýval je dokonce kanálovými splašky. Ale byli německou vládou de facto i de jure a člověk s nimi musel jednat. Mohli být donuceni sloužit zcela užitečným účelům: především by se mohli stát protiváhou francouzským politickým povýšencům, kteří se na podkladě množství zlata, patřícího jejich zemi, stávali svrchovaně hrubými. Za druhé by se mohli stát nárazníkem proti Rusku. „Ano, to již znám,“ podotkl Lanny, „Hitler má porazit bolševiky místo vás.“

	Kdykoliv cestoval americký znalec umění Evropou, Anglií nebo Amerikou, vždy nalezl privilegované třídy, tedy lidi sobě podobné, oslněné vůdcovým plamenným odsuzováním komunismu a „rudého nebezpečí“. Bývalý malíř pokojů vykřikoval v tomto ohledu jejich vlastní myšlenky. Byl jejich člověk a sliboval, že za ně udělá jejich práci. Lanny se je marně snažil přesvědčovat, že pro Hitlera žádné heslo nic neznamená, s výjimkou takového, jehož pomocí získá a udrží moc. Že politické názory jsou pouze zbrojnicí, z níž vybírá jen ony zbraně, jež slouží jeho potřebě v určitém okamžiku konfliktu. Když stojí svědomitý, bohabojný Angličan-gentleman na řečnické tribuně a něco svým voličům slibuje, míní uskutečnit alespoň část toho, co říká. Jak si takoví lidé mohou představit, že Hitler, G6ring nebo Gobbels změní svou celou politickou linii přes noc, bude-li se to hodit jejich politickým nebo vojenským účelům?

	Lannyho z toho pojímala hrůza. Byl znechucen stavem smýšlení ve všech těch zemích, jež znal. Ale i v salonech vašich nejlepších přátel jsou určité meze k debatám a protestům. Překročíte-li je, přestanete být zván a mnohem dříve, než se tak stane, bude vaše žena tvrdit, že se děláte společensky nemožným. Lanny, který byl od dětství dobře společensky vychován a nyní měl i velmi vhodnou manželku, musel sedět a poslouchat, zatím co Lord Wickthorpe „naznačoval“ – podle svých vlastních slov – budoucí dějiny světa, v souhlase s nejlepšími zájmy britského impéria. „Dobrý Bože, člověče, nemyslíte, že Hitler ví, na co čekáte? A proč by se vám měl chtít zavděčovat?“ – to chtěl Lanny vykřiknout, ale věděl, že by za to byl na cestě domů vyhubován.
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	Pán tohoto starobylého, prostydlého zámku, velkolepé podívané pro turisty a domova netopýrů, byl o něco málo starší než Lanny, ale jako Lanny vypadal na svůj věk mladší. Od prvního dne, kdy ho Irma spatřila na konferenci v Lausanne, bylo jí záhadou, jak mohl zůstat starým mládencem. Měl elegantní vystupování a sebevědomý způsob řeči. Byl zaměstnán u civilní správy a musel projít velmi obtížnými zkouškami, takže věděl, co udělat a říci za všech okolností. Poslouchal zdvořile vše, co jste mu chtěl říci, a pak, pokládal-li to za vhodné, vám vysvětlil, kde jste se mýlil. Nestálo-li mu to za to, klidně se obrátil a mluvil s někým jiným.

	Irma ho pokládala za nejlépe informovaného muže, s nimž se kdy setkala a někdy ho uváděla svému choti jako autoritu. Zamilovala si romantický zámek z šedého kamene, přes jeho otřesné vany, kterým říkala „plecháče“. Měla ráda jeho úctyhodné obyvatele, kteří, byli-li to muži, zdravili ji dotknutím se svého klobouku a ženy se lehce ukláněly. Měla ráda anglickou zdrženlivost jako opak k francouzské povídavosti. Milovala svět, kde každý znal své místo a kde se vše dálo stále stejně po sta let. Přála si, aby Lanny místo svého bohémství alespoň trochu zúctyhodněl, aby se nestýkal s všemožnou verbeží. Nechtěla, aby si v začouzených kavárnách odíral lokte ve společnosti „radikálů“ a aby poslouchal jejich debaty, jejichž jediným cílem bylo ho zesměšnit.

	Zkrátka, Irmě se líbil svět bez zmatků, ať již domácích či rozumových. Nejprve v Rusku a pak v Německu poznala, že zahráváte-li si s nebezpečnými myšlenkami, stáváte se současně svědky nebezpečných událostí. Říkala si, že Lanny je již dost stár, aby byl vybouřen a toužila po tom, aby se konečně usadil a staral se o ni, její majetek a její dítě. V Lordu Wickthorpovi nalezla dokonalý model toho, jakým chtěla mít svého manžela, a ač byla příliš taktní, než aby to vyjádřila slovy, Lanny si to bez obtíží uvědomoval. Nebyl sice ani trochu žárlivý, ale čas od času se nemohl vzdát představy, jak by to bylo krásné, kdyby s ním žena souhlasila ve věcech, jež pokládal za tak důležité. Snaha, zatajit tyto mrzuté myšlenky, vedla k jakémusi rozštěpeni osobnosti a časem jeho skrytá část vzrostla a stala se činnější.
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	Emilie Chattersworthová přesvědčila Irmu, že je velmi důležité, aby projevovala zájem o povolání svého manžela a ponechala mu tak mužný pocit, že si vydělává své vlastní peníze, ať již je jejich množství jakkoliv malé. Irma proto Lannyho doprovázela při prohlídkách starých mistrů a vážně projevovala svůj úsudek o jejich přednostech a ceně. Chtěla být kultivovanou a to náleželo k věci. Mnohé z obrazů byly skutečně krásné a když Lanny tu a tam dosáhl výhodné koupě, kupovala je Irma sama a ukládala do té doby, až bude mít vlastní sídlo, ať v Anglii nebo ve Francii. O tom nebyla ještě pevně rozhodnuta.

	Sir Joshua byl obzvláště zajímavý mistr, protože pracoval na mnoha portrétech krásných, aristokratických dam a jejich dětí. K takovým náležela i Irma a Lanny jí řekl, že hledá pravého muže, jenž by vytvořil její portrét v životni velikosti. A tak viděla Irma v těchto hraběnkách a vévodkyních sama sebe a studovala pózy a kostýmy, aby dovedla říct umělci v pravý čas, co přesně žádá. Byla přesvědčena, že v životě je nutno jednat podle těchto pravidel: věz, jak nejlépe utratit své peníze, řekni co se ti líbí a udržuj si úctu všech lidí s nimiž jednáš od nejprostší posluhovačky, která ti přináší uhlí, až k nejhrdějšímu šlechtici, který tě zve, abys ho poctila svou přítomností.

	Lanny byl v obsluze svých zákazníků velmi svědomitý. Když ho žádal výrobce kuličkových ložisek z Ohia o dobrého Sira Joshuu pro svou sbírku, nevzal Lanny první obraz, který mu obchodník nabízel, ani neřekl: „Ten chlapík má tolik peněz, že nepadá na váhu, kolik za obraz zaplatí.“ Nikoliv. Nejdříve se poradil se svou kartotékou a probral všechny Siry Joshuy, o kterých věděl. Získal jejich fotografie a poslal je zákazníkovi s podrobným dopisem o přednostech a ceně obrazů.

	„Doporučuji vám, nechte to několik týdnů v klidu,“ napsal, „až dostanu odpověď na své dotazy. Chápete, že obchod se starými mistry je světem sám pro sebe, plným čilých a chtivých obchodníků, kteří mezi sebou neustále klevetí jako roj divokých včel. Pohlížejí na Američana jako na vhodnou kořist a žádají od něho bez rozdílu o padesát procent více, než by žádali od Angličana. Podařilo se mi je přesvědčit, že mne tak snadno nenachytají. Klamu je dojmem, že můj klient dává přednost jiným obrazům a výsledkem toho je, že mne obvykle za několik dní navštíví, počnou smlouvat a pokusí se, abych stanovil cenu sám, což odmítnu, dokud nebudu mít v ruce posudek jiného obchodníka o jiném obraze. To vše se zdá sice velmi špinavé, ale je to jediný způsob, jak nakupovat obrazy a nedat se oškubat.“

	Takový dopis učiní na továrníka velký dojem, protože by tak sám postupoval při zadáváni zakázky na ocelová pouzdra. Až konečně dostane svůj obraz, bude si ho vážit tím více, čím větší starosti mu činilo jeho obstarání. Svým přátelům pak bude říkat: „Získal ho pro mne ten chlapík Lanny Budd – víte, syn bývalého majitele Buddových zbrojovek. Oženil se s bohatou dědičkou Irmou Barnesovou a obstarávání obrazů je pro něj vlastně koníčkem.“ Příchod obrazu bude oslaven v místních novinách, kde bude reprodukován nejen obraz, ale octne se tam i portrét hrdého majitele. Tak poznají i ostatní oceláři v okresu, že zájem o umění se vyplácí a jedna z jejich manželek si jistě opatři Lannyho adresu a otáže se, zda je ke koupi něco vskutku prvotřídního. Lanny z toho získá svých deset procent, čímž si opatří nejen kapesné, ale i zajímavý způsob života.
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	Po prohlédnutí několika obrazů přepadla vždy Irmu únava a vzpomněla si na různé věci, které musí udělat všechny dámy, když přijedou do velkého města. Kadeřníci, majitelé salonů krásy a obchodů s jemným prádlem, krejčí, kožišníci, zlatníci – všichni tito chytří podnikatelé dnem i nocí jen vymýšlejí plány, jak ženy donutit k přesvědčení, že bez jejich služeb jim není možno užívat života a romancí. Po obědě Irma říkávala: „Chci si zajít tam a tam“ a určili si vždy schůzku v pozdních odpoledních hodinách v místě, kde se mohou nasvačit a na chvíli si zatančit. Lanny, který předem věděl, že se tak stane i tentokrát, telegrafoval panu či „soudruhu“ Monckovi, v kolik hodin ho může přijít navštívit do Limehouse, ubohé čtvrti v sousedství doků. Byly tu řady a řady nečistých dvoupatrových obytných budov, odpočátku až do konce úplně stejných, každá se dvěma komíny, vypouštějícími obláčky uhelného kouře. Za pomoci stovek továrních komínů utvořily clonu, která obklopovala nejméně již sto let celý okres a dávala mu vzezření ohromné kádě na popel.

	V takovém sousedství by byl moderní sportovní vůz příliš nápadný, a proto Lanny, poučený svými zkušenostmi z Německa, nejdříve vyhledal určený dům, pak zajel za roh a zaparkoval. Když zaklepal na dveře, vyšla stará, nepořádně ustrojená žena, hlasem i postavou pravá příslušnice nejchudší čtvrti Londýna. Když se zeptal na pana Moncka, odpověděla: „No jó“ a vedla ho po úzkém schodišti, přičemž prohodila: „To je dneska hezký počasí, co?“ Byl si zcela jist, že ať se již zde intrikuje pro nebo proti nacistům, nemá s tím paní domu nic společného. Lanny nepřehlédl možnost, že by se tu mohl setkat se členem gestapa. Mohli dostat Trudi Schultzovou do svých spárů a používat jí a jejích kreseb za prostředek k zaskočení jejích přátel a k získávání informací. Lanny již četl o tom, jak unášeli nepohodlné osoby z Rakouska a Švýcarska. Bratr Gregora Strassera byl by se málem stal jednou z jejich obětí. Ale Lanny nepokládal za pravděpodobné, že by se odvážili až do Londýna – ne, ještě ne.

	Žena, stále si stěžující na revmatismus, nemusela jít skutečně s Lannym až nahoru a zaklepat na dveře zadního pokoje. Lanny správně hádal, že byla zvědava na svého cizího nájemníka a na „hezouna“, který ho přišel navštívit. Na zaklepání otevřel nájemník dveře, rychle se rozhlédl a pravil: „Bitte, keinen Namen!“ Lanny nepronesl ani slova a vstoupil. Cizinec zavřel dveře přímo před obličejem bytné a opatrně zavěsil kabát na kliku, aby přikryl klíčovou dírku. Ukázal Lannymu na jedinou židli v malé, tmavé místnůstce a pravil tichým hlasem: „Besser wir sprechen deutsch.“

	Lanny očekával jistý druh intelektuála, ale jediný pohled mu řekl, že před ním stojí muž, zvyklý na tvrdou a těžkou práci. Byl zavalité postavy jako boxer a jeho krk se táhl rovně vzhůru a byl vzadu velmi silný. Měl tvář ošlehánu větrem, ruce byly mozolovité. Byl oblečen v šat typický pro dělníka a jeho vlasy byly krátce přistřiženy v pruském stylu. „Námořník nebo přístavní dělník,“ pomyslel si Lanny. Setkal se s tímto typem mezi socialisty jak v Brémách, tak na Riviéře. Je to zřejmě člověk, který ve dne dřel a v noci četl. Jeho vzdělání je malé, ale ukul ho pro své účely v ostrý kord. Ví co chce a jeho způsob řeči je přímý. Je-li ve středních letech, je pravděpodobně socialista, je-li mlád, bude asi komunista.

	9

	Cizinec se posadil na okraj úzké postele, necelý metr před Lannyho a dívaje se mu zpříma do očí, počal mluvit silným, severoněmeckým přízvukem: „Jméno, jež jsem vám udal, není mým pravým jménem, nic se tedy nestane, budete-li ho používat. Ale budu se snažit, abych nevyslovoval vaše jméno. Nejmenujme naše vzájemné přátele a nevyslovujme ani jména míst. Jak jistě rozumíte, mám pro to své dobré důvody.“

	„Máte podezření, že jste tu pozorován?“ tázal se návštěvník tichým hlasem jako druhý.

	„Musím to předpokládat vždy. Je jen jeden způsob, jak přežít Poslal jsem vám cosi jako pověřující doklad. Poznal jste to?“

	„Myslím, že ano,“ odpověděl Lanny.

	„Mluvme o dotyčné ženě jako o paní Müllerové. To bude platit jak při rozmluvě, tak při budoucí korespondenci.“

	Lanny přisvědčil a myslel si: Tedy místo starosty mlynář, což byl význam jmen Schultz a Müller.

	Cizinec pokračoval: „Paní Müllerová a já vykonáváme s jinými určitý druh práce ohromné důležitosti a máme jedno pravidlo, nemluvíme o této práci nikdy, kromě případu, kdy je to naprosto nezbytné. Doufám, že se mne nebudete příliš mnoho tázat a že se neurazíte, řeknu-li: to nebo ono nemohu zodpovědět. Neriskujeme život pouze sebe samých.“

	„Rozumím,“ odpověděl Lanny.

	„Za žádných okolností nejmenujeme jinou osobnost. Znám jména těch, se kterými pracuji, ona zná jména těch, se kterými pracuje ona. Já neznám její společníky a tak dále. Neděláme si žádné písemné poznámky, takže, jsme-li zatčeni, má nepřítel pouze nás. A i kdyby nás mučil tak, že bychom se zhroutili a chtěli zradit své druhy, neprozradíme toho mnoho.“

	„Rozumím,“ odpověděl opět Lanny.

	„Doufám, že mi budete důvěřovat na základě toho, co víte o paní Müllerové, jež mi dala vaši adresu a poslala mne za vámi. Řekla mi o vás vše a ujistila mne, že jste soudruh a čestný člověk. Mluvila též o tom, že máte zkušenosti, umožňující vám znát naše nepřátele a že též víte, jak by pro nás bylo vážné, kdybychom byli zrazeni, nebo kdyby o nás bylo jen neopatrně mluveno. Žádám vás, abyste se o této schůzce nezmínil nikomu, za žádných okolností. Mohu se na to spolehnout?“

	„Můžete. Nevím ovšem, do jaké míry vám mohu pomoci.“

	„Potřebujeme přátele za hranicemi naší země a doufáme, že nám pomůžete a že snad najdete jiné, kteří nám budou ochotni pomoci. Dostane-li se nám pomoci, můžeme vykonat velmi důležitou práci. Představujeme hnutí lidu, které má vyvést náš lid z otroctví, pro něj nesnesitelného a kromě toho velmi nebezpečného pro okolní svět. Doufám, že s tím souhlasíte a že nepotřebujete důkazů nebo prodebatování.“

	„Správně, Herr Monck.“

	„Víte, čím byla paní Müllerová za starých časů. Já jsem byl tímtéž a dosud jsem. K tajnostem a intrikám jsme se neutekli sami. Byly nám vnuceny brutální tyranií. Naše práce je výchovná; nejsme teroristé a jsme rozhodnuti, že se jimi nestaneme za žádných okolností. Civilizovaný svět je oslepován a my se snažíme strhnout mu pásku s očí. Považujeme to za svou povinnost a bude-li třeba, jsme ochotni obětovat své životy nebo riskovat mučení, jen když své povinnosti dostojíme. Jakých způsobů používáme k šíření svých zpráv, je naším tajemstvím a jsme jisti, že pochopíte, že o tom nepromluvíme ani jedno zbytečné slovo.“

	„Rozumím všemu, co jste řekl.“

	„Znáte paní Müllerovou a věříte jí jako soudružce. Z důvodů, které nemohu prozradit, nemohla přijet sama.

	V mém postaveni mám možnost opustit svou zem a vrátit se opět zpět. Proto pracuji jako spojka. Doufám, že mne přijmete právě tak, jako byste přijal ji.“

	Lanny studoval obličej, postavený tak těsně u jeho, vážil každý zvuk jeho hlasu a snažil se udělat si v mysli názor o osobnosti cizince. Pravil: „Bude pro nás oba nezbytno, abychom spolu mluvili přímo, jako nyní, tak v našich budoucích stycích, dojde-li k jakým.“

	„Správně, pane… jak vás mám jmenovat?“

	„Schmidt,“ navrhl Lanny, přidávaje k mlynáři a Starostovi další zaměstnání.

	„Einverstanden, Herr Schmidt.“

	„Žena, o které jste se zmínil, patří k osobám, kterým bezvýhradně důvěřuji. Nemohu však zapomenout na možnost, že lstivý nepřítel se mohl zmocnit jí i jejích papírů, mohl ke mně poslat jednoho ze svých výtečně vycvičených agentů, který přesně ví, jak se má chovat jako člen její skupiny.“

	„Máte úplnou pravdu a jsem připraven na to, že mne budete zpovídat, jakmile to uznáte za vhodné. Nebudu však odpovídat na určité otázky a prosím, nepokládejte to za důkaz viny. Kdybych byl nepřátelský špeh, odpovídal bych i na mě.“

	Lanny se nemohl ubránit úsměvu: „Nepřítel může být ještě lstivější,“ poznamenal.
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	Vnuk Buddů si zcela jasně uvědomil, že toto je velmi důležitý okamžik jeho života. Očekával něco podobného od chvíle, kdy se dostal z Německa a dlouho přemýšlel o tom, jak se zachová. Nyní pravil: „Vím o paní Müllerové již mnoho věcí a uvidím-li, že o nich máte přesné znalosti i vy, pomůže mne to přesvědčit, že ji skutečně dobře znáte a že jste její přítel.“

	„Řeknu vám vše, na co si budu moci vzpomenout,“ odpověděl cizinec. Mluvě pomalu a opatrně, jako člověk, který prohledává svou paměť, začal: „Paní Müllerová je bytost, jíž se říká světlovlasá árijka. Řekl bych, že jí ještě není plných třicet let a je na ženu hodně velká. Má hluboký hlas. Znám ji teprve asi rok a nevím proto, jak vypadala, dnes je však hubená a bledá. Její rysy jsou velmi jemné a v její přítomnosti cítíte, že je hodna zbožňování. Má velký smysl pro povinnost a klade více důrazu na osobní vlastnosti, než jiní marxisté. Má světlé vlasy, trochu vlnité – zcela přirozeně, protože se velmi málo stará o svůj zevnějšek. Kreslí rychle a přesně.

	Protože o umění nic nevím, mohu se tomu jen podivovat. Snad bych se měl též zmínit o tom, že má nad pravým kolenem mateřské znaménko.“

	„Lituji, ale neznám ji zase tak dobře, abych mohl toto znaménko potvrdit.“ Lanny se opět nezdržel úsměvu.

	Jeho hostitel odpověděl vážně: „Minulého léta její přátelé zpozorovali, že pracuje příliš mnoho a že má též mnoho starostí a donutili ji, aby šla na několik dnů k jezeru a aby hodně plavala. Tak jsem poznal, že má to znaménko. Je plným srdcem oddána památce svého muže a stále se tvrdošíjně těší nadějí, že je dosud živ a že ho jednoho dne pomůže vysvobodit.“

	„Nemohli jste zjistit, co s ním je?“

	„Od doby, kdy byl zatčen, jsme od něj neslyšeli ani slova. Jsme všichni přesvědčeni, že byl zavražděn a že se ho pak nacisté v tajnosti zbavili.“

	„Řekněte mi něco o jeho zatčení, můžete-li.“

	„Byl zatčen s vaším mladým příbuzným, Židem, který hrával na klarinet a který přišel k Müllerům, protože náhle onemocněl – asi snědl nějakou potravu, kterou se otrávil. Pani Müllerová šla nakupovat a když se vrátila, zjistila, že jejich byt byl prohledán a její manžel s vašim příbuzným odvezeni.“

	„To se shoduje s tím, co mi řekla. Ještě jednu otázku, prosím. Řekla vám o naší poslední schůzce?“

	„Vycházela z krejčovského závodu a nesla balík šatstva, když jste přišel a trval jste na tom, že ji poznáváte, i když si toho nepřála. Řekl jste jí, že váš příbuzný je v Dachau a slíbil jste jí, že zjistíte, zda je tam též její muž. Ale od té doby o vás neslyšela.“

	„Řekla vám, jak ode mne chtěla dostávat zprávy?“

	„Měl jste přijít na nároží určité ulice. Chodila tam dlouhou dobu každou neděli v poledne, ale vy jste se neukázal.“

	„Řekla vám, že jsem jí něco dal?“

	„Dal jste jí šest stomarkových bankovek a přeje si, abyste věděl, že je odevzdala skupině a byly použity pro naši práci.“

	„Nikdy jsem o tom nepochyboval,“ pravil Američan.

	„To je dostatečně přesvědčující, pane Moncku. A nyní mi řekněte, co chcete, abych pro vás udělal.“

	„Potřebujeme více těch bankovek, pane Schmidte. Jistě víte, že za starých časů byla dělnická hnutí silná, protože dostávala příspěvky od milionů členů. Ale dnes je naše skupina malá a pokaždé, když najdeme nové spojení, riskujeme přitom své životy. Dnes je pro dělníka v naší zemi těžké vydělat si na stravu, nemluvě o úsporách na ostatní věci. Musíme dostat pomoc od soudruhů za hranicemi a paní Müllerová doufá, že budete souhlasit a pracovat pro nás jako náš výběrčí.“

	Lanny ani nemohl položit svou poslední otázku: věděl, co přijde a jeho svědomí ho začalo hubovat, jak již učinilo tak mnohokrát. Lidé tolik očekávali od manžela Irmy Barnesové, který jezdil v drahých vozech, oblékal se podle nejnovější módy a žil v elegantních vilách s nejnádhernějšími parky na světě.

	Soudruh Monck také bezpochyby věděl, co se děje v té hezké a ušlechtilé hlavě. Pokračoval rychle: „Máme svůj cíl, pro který neriskujeme jen smrt, ale nejukrutnější mučení, jaké mohla zvěř v lidské kůži vynalézt.

	Není to jen náš cíl, je právě tak váš. Protože podaří-li se těm nepřátelům lidstva, které tak dobře znáte, soustředit všechny zdroje země na zbrojení, budete právě v takovém nebezpečí, v jakém jsme my nyní. Máme proto právo žádat podporu od slušných a správně myslících lidí. Vydal jsem se na dlouhou a nebezpečnou cestu do Anglie a nestydím se vám svou žádost předložit. Nejsem žebrák, jsem soudruh a považuji to za věc cti. Je to povinnost, kterou muž nemůže bez hanby odmítnout provést. Viděl jste téci nevinnou krev a krev vašeho mrtvého přítele vás volá – ne pro odplatu, ale pro spravedlnost, volá vás, aby zvítězila nakonec pravda a žádá na vás dlouhou a nebezpečnou práci.“
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	Tu to bylo: hlas z vnějška, vyslovující slova, jež vnitřní hlas Lanny Budda vyslovoval dnem a nocí, hlas, který ho přímo mučil a strašil a nedal mu odpočinout i v nejskvělejší společnosti, dokonce ani v náručí oddané mladé Juno, která na něj měla takový vliv. Byl to nařizující hlas a Lanny si myslel: „Je-li tento hrubý dělník agentem gestapa, mají ve škole pro své agenty skvělého učitele výřečnosti a dramatiky.“

	Chudák Lanny. Musel znovu začít hru, kterou opakoval již tolikrát, že byl unaven posloucháním sama sebe. „Genosse Monck, nevím, zda si to Tru – –, chci říci paní Müllerová uvědomuje, či ne, ale moje finanční zdroje nejsou takové, jak si je mnozí lidé představují. Musím si vydělat vše, co utratím. Utrácím sice hodně, ale jen proto, že vydělávám peníze od boháčů a mezi ty se člověk nedostane jinak, než žitím podle jejich vzoru. Mám sice bohatou ženu, ale neutrácím její peníze. Manželka nesouhlasí s mou politickou vírou a pro mne je věcí hrdosti udržet si svou nezávislost.“

	„Rozumím tomu, co říkáte, Genosse, ale já nemám žádnou hrdost, protože jsem psanec a mám nejen své starosti, nýbrž i starosti milionů pracujících lidí, jejichž nouze je tak velká, že nemůže být ani popsána. Nepoužívám planých slov, ale říkám vám čistou pravdu, když tvrdím: nejdůležitějším úkolem na celém světě dnes je, vyrvat moji zem z rukou banditů. Vše ostatní je vedlejší: literatura, umění, sama civilizace, protože všechno to bude zničeno, nezvítězíme-li. To, čím jste prošel a co jste viděl vás jistě o této pravdě přesvědčilo.“

	„Jak víte, co jsem viděl?“ zeptal se Lanny s náhlou zvědavostí.

	„To je jedna z věcí, kterou bych neměl prozrazovat.

	V mé zemi dnes lidé nosí škrabošky a mluví šeptem, ale tento šepot pracuje bez přerušení a zprávy jsou rozšiřovány velkou rychlostí. To je ten důvod, proč několik kousků tenoučkého papíru, jež stojí v penězích tak málo, může udělat tak ohromnou věc. Mohou založit požár, který nebude nikdy uhašen. Věřte mi, znám dobře stav mysli našeho dělnictva a co se s nimi může všechno provádět. Dejte nám tolik, kolik jen můžete postrádat a vyjděte mezi své přátele a pomáhejte vybrat ještě více.“

	„Mám mnoho bohatých přátel,“ pokračoval Lanny ve své „hře“, „ale jen velmi málo z nich by bylo ochotno věnovat peníze na účel, o kterém jsme mluvili. Obávám se, že to, co vám dám, budu muset nejdříve vydělat.“ „Dělejte co můžete – to je vše, co od vás žádáme. Sázíme své životy proti vašemu času.“

	„Udělám pro vás následující,“ pravil Lanny. „Dám vám dnes pět set dolarů – to je vše, co mohu pro tentokrát postrádat. Ale budu vám čas od času dávat tisíc nebo dva, podle toho jak budu prodávat obrazy. Co se týče příštích sum, mám jen jednu podmínku: budu muset vidět vaší přítelkyni, paní Müllerovou a budu od ní chtít slyšet, že si přeje, abych posílal peníze.“

	„To půjde asi velmi těžko, Genosse.“

	„Jistě to nebude tak obtížné. Jsem ochoten přijet do vaší země. Mé podnikání je u vás velmi váženo – přináší vaší zemi cizí peníze. Byl jsem velmi opatrný, abych si udržel své postavení a znám důležité a vlivné osobnosti. Chtěl bych ještě doložit: já budu mlčet o vašem tajemství a očekávám, že i vy je budete držet v tajnosti. Můžete o mně říci paní Müllerové, ale nikomu jinému.“

	„Nikdy bych jinak neučinil.“

	„Sehr gut, abgemacht! Ať mně paní Müllerová napíše krátký dopis svým rukopisem, který znám, a ať se podepíše Müller. Ať si určí dobu, v noci či ve dne, kdy bychom se mohli sejít na místě, kde jsme se měli setkat minule. Pamatuji se na ně velmi dobře a nepochybuji o tom, že ona též. Řekněte jí, ať určí datum nejméně týden předem, čímž mi bude poskytnut dostatek času k přípravě plánů a k příjezdu. Můžete ji ubezpečit, že učiním všechna předběžná opatření, aby mne nikdo nesledoval. Myslí-li, že by to nebylo moudré, nemusí se mnou ani chodit, ani jet. Postačí mi, když ji jasně uvidím, abych ji mohl poznat a slyšet ji vyslovit dvě slova: „Věřte Monckovi“. To jistě není přehnaný požadavek.“

	„Das wird sich tun lassen!“ prohlásil cizinec rozhodně. „A chtěl bych ještě dodat, pane Schmidte, že obdivuji váš způsob jednání.“
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	Lanny zase do něčeho spadl; podlehl opět své chybě, projevil opět svou slabost, která byla postrachem jeho tří rodin. Projevil opět neschopnost říci „Ne“ lidem, kteří žvanili o sociální spravedlnosti a kteří slibovali náhradu chudým na úkor bohatých. Co vlastně Lanny věděl o tomto tvrdě vypadajícím muži? Používal řeči revolučního idealismu s výřečností, která se mu zdála být vrozena, ale co to znamenalo? Britské museum obsahuje tisíce knih, vyplněných takovým jazykem a každým dnem můžete vidět obrýlená individua, špatně oblečená a nutně potřebující ostříhat vlasy, jak se rozkládají nad těmito knihami a uskladňují si jejich myšlenky ve svých hlavách. Byly opakovány v tisících brožurách, které si může kdokoliv koupit v prodejnách novin v dělnických čtvrtích. Každý se mohl naučit těmto frázím, právě tak, jako se mohl každý naučit dělat výbušniny nebo bomby.

	Lanny debatoval o této otázce se svou ženou a matkou – tichá duševní debata za jízdy ze schůzky v Limehouse.

	Lanny si nebyl nijak jist svým postavením a byl stále vystaven útokům těchto dvou osob a jiných, které si na něj dělaly právo: matka Irmy, Emilie Chattersworthová, Žofie, Margy a všichni jeho mondénní přátelé na něj doráželi: „Proč jen bys měl věřit tomuto muži? Říká, že není terorista, ale kdyby jím byl, zdálo by se mu to jen malou lží. Říkáš, že Trudi Schultzová je socialistka, ale od doby, kdy jsi jí viděl naposled, uplynul rok a několik měsíců a jak můžeš vědět, že se pod tlakem perzekuce nezměnila? Říkáš, že bys nezemřel žalem, kdyby si vyrobili bombu a zabili Hitlera. Byl bys však připraven na to, že z nich bude gestapo ždímat pravdu a že časopisy celého světa otisknou zprávu, že vnuk majitelů Buddových zbrojovek, manžel Irmy Barnesové dal peníze na výrobu bomby? A jaké myslíš, že budou naše pocity, až budeme jmenováni jako matka, žena, tchýně nebo přátelé toho hlupáka – soudruha vrahů? Nemají bohatí práva, která musí narudlý mladík respektovat?“

	To říkaly ženy, které obklopily Lannyho. A pak se s nim pustili do debaty muži, kteří byli lépe zasvěceni do politiky. „I když je tento silný samovzdělaný námořník nebo dělník, který se nazývá tvým Genosse, tvým oddaným socialistickým soudruhem, skutečně tím, za co se vydává, co na tom? Možná že bude Ebertem budoucí revoluce, možná, že se však stane druhým Kerenským – socialistickým právníkem, který se chopil moci v Rusku, ale neudržel ji a byl vypuzen bolševiky. Chceš skutečně, aby se taková věc opakovala v Německu? Je-li tomu tak, řekni nám to, abychom si byli jisti, jakého máme syna, nevlastního bratra nebo zetě!“

	Všechen tento povyk lomozil v Lannyho hlavě, když jel do moderního hotelu, kde bydlil za různých příležitostí. Banky již měly zavřeno, ale ředitel hotelu věděl, že jeho šek je dobrý a nijak se nezdráhal vyplatit mu deset desetiliberních a dvě jednoliberní bankovky. Odtud pak odešel do nedalekého podniku, který nabízel evropské a americké bankovky s pouze malou přirážkou. Tam vyměnil libry za dvanáct stomarkových a pět desetimarkových bankovek. S těmito penězi, stočenými a bezpečně uloženými v náprsní kapse, se procházel po Strandu, kde se k němu konečně přiblížil špatně oděný dělník a šel chvíli po jeho boku, jako by chtěl říct: „Prosím vás, pane, dejte mi, chudákovi, dvě pence na něco k jídlu.“ Ale neřekl to. Lanny mu cosi podal, mohla to být krabička cigaret, ale nebyla to. Genosse Monck se dal ihned na cestu do Německa a Lanny se odebral do nejbližšího uměleckého obchodu, aby mohl říci své ženě čistou pravdu: „Tak jsem viděl dalšího Sira Joshuu a je ke koupi za něco méně než deset tisíc liber.“
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	Následujícího dne po návratu z Londýna jel Lanny na sídlo Pomeroy-Nielsonů, aby řekl chromému bývalému letci, co mu směl říci o svých plánech a nejistotách. Reaches, jak bylo místo nazýváno, leželo na řece Temži, malém potoku na začátku své cesty, který však byl vhodný pro plavání a jízdu na kanoi, neboť na jeho druhém břehu byla stezka na koníčkování. Sídlo Pomeroy-Nielsonů bylo staré, vystavěné z červených cihel. Během let k němu bylo přistavováno mnoho štítů a oken a jedna baterie komínů za druhou. I tak zde bylo stále chladno a američtí návštěvníci se tu třásli zimou od začátku podzimu až do konce jara. Lanny byl vychován v Evropě, a proto mu to nevadilo.

	Hlavou domácnosti byl Sir Alfred, vrtošivý, ale společenský, starý baronet s bílými vlasy, ale dosud tmavým knírem, který měl stálé potíže s placením svých dluhů, ale byl šťasten a zabýval se sbíráním materiálu o anglickém dramatu dvacátého století. (To, jak říkal, bylo něco, co by každý přehlédl, až by bylo příliš pozdě.) Jeho děti odešly do světa, všechny, kromě nejstaršího syna, jehož rodina žila v domě jeho rodičů. To bylo zařízení, které vždy nebývá úspěšné, ale sídlo Sira Alfreda bylo rozlehlé, těžko se udržovalo a Rickova matka, která nebyla úplně zdráva, se víc a více spoléhala na jeho ženu. Zmrzačený syn musel být po léta podporován rodiči, kdy se snažil stát se spisovatelem a nyní, když konečně dosáhl úspěchu jako spisovatel divadelních her, pomáhal platit rodinné dluhy a snažil se zamezit otci utrácet více peněz než bude moci kdy splatit.

	Byl opět mlhavý den, naplněný drobným deštěm. Lanny seděl ve studovně svého přítele u jednoho z těch příjemných ohňů, které najdete jen v anglických krbech. Jsou vytvářeny z polen a trochy hnědého uhlí, jež prská, vyměšuje olejnaté šťávy a hoří velkým, mnohobarevným plamenem. Dveře byly zavřeny a v tomto anglickém zámku nebylo ani možno, aby byli vyzvědači. I tak mluvil Lanny tichým hlasem, snad již z instinktu.

	„Ricku,“ pravil. „Navázal jsem styk s podzemním hnutím v Německu.“

	„Skutečně?“ pravil Lannyho přítel a jeho zájem byl ihned probuzen. „Pověz mi o tom.“

	„Musel jsem dát své čestné slovo, že neprozradím žádné podrobnosti. Dostal jsem zprávu od lidí, které jsem v Německu znal. Pokus se uhádnout o koho jde, chceš-li. Chtějí ovšem peníze.“

	„Jsi si jist, že nejde o podvod?“

	„Skoro. Ale nežli jim dám větší sumu, musím si zjednat naprostou jistotu. Myslím, že pojedu do Německa.“ „Nikam nepojedeš!“ zvolal jeho přítel a ihned dodal: „Co by tomu řekla Irma?“

	„Budu muset odejet na nákup nějakých obrazů; nebo ty bys mne snad mohl požádat o materiál na knihu.“

	„Podívej se, Lanny, věř mi, že pro tebe nebude nijak příjemné žít dvojím životem.“

	„Já vím, ale v celém světě se dnes děje mnoho nepříjemného. Přece nemohu zklamat důvěru soudruhů. Konečně, jejich boj je také naším.“

	„Irma se o tom určitě dozví a pak se zdvihne hotové peklo.“

	„Vím, ale budu se snažit, abych ji toho co nejdéle ušetřil.“

	Na obličeji staršího muže se objevil úsměv. Jak charakteristické pro Lannyho – bude se snažit šetřit Irmu, ne sebe. Jako Angličan neprozradil Rick vše, co cítil, ale srdce ho bolelo pro tohoto přítele z dětství, jenž byl tak laskavý, tak velkodušný a štědrý a narodil se v tak špatné době. Rick se o věc ovšem zajímal i profesionálně, protože Lannyův problém již použil za základ dramatu třídního boje. A jak se věci vyvíjely, bude ho moci použít opět. Člověk nemůže být spisovatelem, aniž viděl před sebou svého hrdinu ve skutečnosti.
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	Lanny nechtěl mluvit o svém nepříjemném postavení, které Rick již znal po dlouhou dobu. Chtěl zjistit, jaké oběti může přinést věci, jež jim oběma přirostla k srdci. Měl rád své výjimečné postavení z několika důvodů. Jako Američan byl v hádkách staré Evropy považován za neutrála. Protože byl též typ člověka, jaké si Hollywood vybíral za své hrdiny, připomínal mnohým lidem trochu z hollywoodské nádhery. Jeho bohatá žena mu opatřila vstup k bohatým a mocným a jeho původní zaměstnání uměleckého odborníka mu dávalo důvody k cestování z jednoho hlavního města do druhého. Takový muž by měl být schopen poskytnout spravedlivé věci sociální spravedlnosti skutečnou pomoc.

	„Nejsem ani spisovatel, ani řečník,“ pravil. „Myslím, že jsem měl vždy příliš lehký život a že se proto nestanu ničím více než amatérem. Ale mohu podávat informace, a na světě se jistě najde místo, kam bych je měl dodávat, aby se tak dostaly do pravých rukou a byly využity.“

	„Wickthorpe a Albany by ti mohli otevřít pěkný účet na krytí výloh,“ prohlásil Angličan se zábleskem humoru v očích.

	„O tom není sporu,“ pravil Lanny; „již mne oba vyslechli. Ale co by ti dva mohli vyzískat z informací, které bych jim dodával? Vše, co by chtěli udělat s Hitlerem je, donutit ho k boji proti Rusku a já bych pro něj měl lepší upotřebení.“

	„Tak například.“

	„No, třeba by se mohl poprat s Mussolinim o Rakousko.“

	„Ať ti Robbie opatří diplomatické místo,“ navrhoval Rick, „a pak se budeš moci bavit házením jednoho ze svých nepřátel na krk druhému.“

	„Především, můj otce je poslední muž v Americe, který by měl jakýkoliv vliv na Washington. A pokud se týče našeho ministerstva zahraničí, podle toho, co jsem se o něm doslechl, pracuje klidně dále, právě tak jako vaše ministerstvo. Chci své informace podávat na místo, odkud budou využívány pro náš účel.“

	Až dosud pokládal Lanny za nejlepší pomáhat Erikovi Vivian Pomeroy-Nielsonovi psát hry a případně články pro těch několik časopisů a týdeníků, jež dosud přijímaly články s narudlými ideami. To byla tragedie postavení obou mužů: stal jste se hlasatelem volajícím v poušti a dostalo se vám tolik pozornosti, jako kdybyste mluvil k jestřábům nebo luňákům.

	Od doby, kdy se chopil před dvěma lety Hitler moci v Německu, se jejich postaveni ještě zhoršilo. Před tím měli Lanny a Rick stranu, které mohli věřit a tisk, kterému mohli pomáhat: francouzskou stranu socialistickou a britskou Labour Party, skupiny, které stály za mírem a mezinárodním dorozuměním, za zamezení využívání chudých a odebráním moci finančním oligarchiím. Ale jak dnes mohl být někdo pro mír, když nacisté použili veškeré své moci na znovuvyzbrojení Německa a když se generál Göring rozhodl vybudovat mocné letectvo, které má terorizovat Evropu? Lanny a Rick, kteří na to poukazovali, byli od svých přátel zavrženi a nazváni blázny. Rick se postavil přes velké rozpaky na stranu Winstona Churchilla, přesvědčeného imperialisty, a Lanny opět souhlasil s Ligou pro armádu a námořnictvo.

	Rick pravil: „Myslíš si stále, že můžeš odjet do Německa a vystupovat jako Göringův přítel?“

	„Nevím,“ pravil Lanny, „rozhodně však nemohu nic pokazit, když se o to pokusím. Nemůže udělat nic jiného, než mne vykázat ze země.“

	„Ale dnes už o tobě bude mít jistě záznam.“

	„Myslel jsem si to již minule, ale přece to znáš – každá byrokracie dělá chyby. Musíš si také pamatovat, že tlustý Hermann je tak zkorumpovaný, že může těžko uvěřit, že je na světě dosud čestný člověk. Nabídky, které mi učinil, se mu musely zdát tak neodolatelné. Asi si myslí: „Když ten chlapík přijal a pracuje pro nás, musí se ve Francii a Anglii vydávat za levičáka.“ Taková jsou pravidla jejich hry: kolečka v kolečkách a zrada nahromaděná na zradě.“

	„K tomu nejsi příliš dobře připraven, Lanny,“ varoval ho přítel, který ho znal nejlépe.

	„Tím si nejsem tak jist,“ zněla odpověď. „Poctivý člověk může být velmi úspěšný lhář, když nikdo nevěří ani slovu z toho, co řekne. Nacisté mohou být přesvědčeni, že jsem chytrák a nikdy si nebudou jisti kam až má chytrost sahá – kolik pák používám k provádění svých triků. Chci jenom, aby alespoň jeden člověk skutečně věděl, proč to vše dělám.“

	„Zdá se mi, že ses dal na velmi nepříjemné zaměstnání,“ prohlásil spisovatel.

	3

	Byl pátek odpoledne a Rickův nejstarší syn se vrátil domů na sobotu a neděli. Alfy, jak se jmenoval, byl již skoro připraven na vstup do života jako absolvent Magdalen College, Jejíž jméno vyslovují Angličané proti všem pravidlům o výslovnosti „Módlin“. Přijel z Oxfordu autobusem a musel jít pěšky ještě velký kus cesty, takže přišel se zablácenými střevíci, mokrými kalhotami, ale na jeho tvářích bylo plno červeně, svědčící o jeho dobrém zdraví. Bylo mu právě sedmnáct a byl právě tak štíhlý a vysoký jako jeho otec a jako jeho dědeček, po kterém byl pojmenován. Měl tmavé oči, tmavé vlnité vlasy a hubený, vážný obličej. Jako člen tak vážené rodiny byl předčasně vyspělý. Byl svědomitý student a jeho myšlenky šly mnohem víc do leva, než ideje jeho otce ve stáří sedmnácti let.

	„Výborně,“ odpověděl, když se ho Lanny zeptal, jak se mu daří a „Dobře,“ když mu jeho otec nařídil, aby se převlékl do suchých šatů. Lanny mu slíbil, že ho zaveze asi do čtyřicet mil vzdálené moderní školy, kde bydlela Marcela Detazová a že přiveze děvče sem, aby zde strávilo neděli. Lannymu nevadilo jet takový kus světa v tak špatném počasí. Měl rád tohoto dychtivého a inteligentního mladíka a rád konal svůj podíl na sblížení obou mladých lidí, jež navrhoval již v době, kdy obě děti přišly na svět, rozedraný světovou válkou. Několik měsíců po svém narození ztratila Beautyina dcera otce a Rickův syn se málem stal polovičním sirotkem ještě dříve, než spatřil světlo světa. Nyní se zdálo jak Rickovi, tak Lannymu, že černé mraky srážky hrozí opět nad obzorem světa. Nemělo to však smyslu říkat, protože lidé tomu nechtěli věřit a věděli, jakým způsobem to udělat, aby věřili tomu, co chtěli. Snad nějaký hluboce skrytý instinkt řídil oba mladé lidi a nutil je, aby se brzy stali mužem a ženou, aby splnili svůj hlavní úkol dříve, než bude pozdě.

	Lanny byl přímo pobaven, když zjistil, že už je vlastně starší člověk. Ne že by to snad cítil, ale Alfy to určitě vyciťoval a díval se na něho s velkou úctou jako na člověka, který hodně procestoval, setkal se s velikány tohoto světa a který prožil dobrodružství, na která je lépe se příliš nevyptávat. Je skutečně pravda, že byl zavlečen do nacistického žaláře a že viděl, jak tam mlátí ubohého židovského bankéře, aby ho přinutili zřeknout se svých peněz? Myslíte, že se budeme muset s těmi uličníky pustit jednoho krásného dne do boje? A je pravda, že dopouštíme, aby jejich výroba letadel byla vyšší než naše? Lanny si uvědomil, že tu měl skutečně někoho, kdo přijímá jeho prohlášení vážně a nepokládal ho proto ani trochu za přemoudřelého. „Zabývám se matematikou o něco více, než bych měl,“ pravil mu baronetův vnuk. „Mám takový dojem, že ji bude třeba pro naše letectvo. Ale nezmiňujte se o tom v přítomnosti mé matky, dělalo by jí to zbytečné starosti.“

	Ubohá Nina! Uvnitř Lannyho se něco otřáslo při vzpomínce, že by jednoho dne měla projít opět touž agónii. Jednou to přece stačilo pro celý život kterékoliv ženy. Byl pohnut, když opakoval tomuto chlapci o podivné zkušenosti, která se mu přihodila, když byl stár právě tak jako Alfy. Žil tehdy s rodinou Robbie Budda v Connecticutu a Rick v té době bojoval vzdušné bitvy nad Francií. Vyprávěl, jak se jednou ráno probudil, v téže hodině, kdy se Rick zřítil se svým letadlem a skoro se zabil a Lanny viděl ve snu svého přítele, stojícího u postele s rudou jizvou přes čelo, s toutéž jizvou, kterou má na čele bývalý letec dodnes. „Tvoje matka ho svou péčí přivedla opět k životu,“ pravil Lanny. „Bylo by pro ni velmi těžké, kdyby se to mělo opakovat ještě jednou.“ Lanny tím zašel na nejzazší hranici, obvyklou u Angličanů.

	4

	Tu byla Marcela. Tančila. Vždy se zdálo, že tančí, byla tak šťastná, tak mladá, tak plná energie. Byla o měsíc nebo dva mladší než Alfy, ale jako všechny ženy jejího věku ho ponechávala daleko za sebou. Byla kvetoucí mladá dáma, zatím co on byl pouze vytáhlý jinoch – cítil tak sám a byl v jejích rukou bezmocný. Nemohlo být jinak, než aby dcera Beauty byla něčím zvláštním na podívanou, a to se ještě zdvojnásobilo, protože její otec, Marcel Detaze, byl velmi hezkým mužem Děvče bylo opatřeno spoustou zrcadel, naslouchalo řečem dam a služebných v domácnosti a tak vědělo, co má a co s tím má dělat. Měla nádhernou štíhlou postavu, souhlasící s módou té doby. Měla nádherné světlé vlasy se zlatým nádechem. A jeden z jejich rysů, který Lanny znal již od jejího otce, mnohem tmavší obočí než vlasy, dodávalo smělosti jejím nádherným půvabům Byla zpola Američanka a zpola Francouzka, měla živý temperament národa svého otce a sebevědomí své matky, která ve stáří ne vyšším než bylo Marcely utekla z domácnosti baptistického duchovního a stala se modelem umělců.

	Ano, chudák Alfy, byl tolik zamilovaný a měl tak málo světských půvabů, že ji těžko u sebe udrží. Byla jediné dítě velkého malíře, o němž každý mluvil a jenž byl na nejlepší cestě státi se „starým mistrem“. Z výtěžků jeho práce bude se těšit Marcela veškerému pohodlí, snad i luxusu. Věděla, že je Londýn a Paříž, věděla, že existují paláce a jachty a že všechny tyto věci jsou v jejím dosahu. Takovým způsobem byla vychována. Lanny, který by ji vychovával jinak, kdyby byl mohl, se musel spokojit úlohou přihlížejícího, zde jako v mnoha jiných místech mondénního světa, který ho obklopoval a částečně utvářel. Byl proto nucen mlčet.

	Mladá Beauty, jak ji Rick nazýval, seděla na předním sedadle mezi oběma muži. Lanny řídil vůz a poslouchal jejímu štěbetání. Jako zátopa se řítila slova z jejího hrdla, protože život byl tak nádherný, že mu nebylo možno odolat. Mluvila stále o lidech: o děvčatech ze školy, jež Alfy buď znal nebo jež by měl znát, o chlapcích, kteří přicházeli do Reaches na večírky a čaje, vždy koncem týdne. Když se dostali dohromady, mluvili tímto způsobem všichni, nebo alespoň dívky. Pamatovaly si, co řekly jinde a opakovaly, co slyšely od jiných. Podobalo se to rozmluvě rodiny slepic. Mezi tímto způsobem rozmluvy a rozhovorem, který měl Lanny s Alfym, byl veliký rozdíl. A Lanny uvažoval: „Musí být všechny ženy štěbetavé jako kuřata, nebo je to jen způsob, jakým jsou vychovávány?“

	Oba členové mladého párku byli do sebe zamilováni, ovšem každý svým způsobem, který nebylo možno řídit někým třetím. Marcela odmítala, aby někdo rozhodoval o jejím osudu a trvala na tom, aby spolu začali úplně od začátku a za jejích podmínek. Říkala, že Alfy je vážný jako stará sova a neustále se ho snažila přivést k činnosti, což ho jen činilo mrzutým a skoro nešťastným. Neměla nejmenšího zájmu o věci jako je politika a měla jen vzdálenou vědomost o tom, co je to vůbec ta matematika. Ale snad nebylo jedné věci z umění koketerie, jíž by neovládala. Cvičila se v ní na každém slušně vypadajícím mladém muži, který šel právě kolem. To prováděla zejména se staršími chlapci než byl Alfy, protože bylo pravděpodobné, že ho to uvede do paniky. Bylo to sice trochu kruté, ale přirozené, a beze sporu bylo mnohem lepší vyřídit si tyto věci pohledem a poškádlením, než rvačkou dvou mladých mužů, připomínající zápas dvou jelenů v lese.
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	Když přijeli do Reaches, navečeřeli se a pak přišli na návštěvu mladí lidé ze sousedství. Dálo se totéž jako za Lannyho dětství, kdy tuto budovu navštívil po prvé, setkal se s Rickovými kamarády, včetně Rosemary, která se stala jeho první milenkou a s níž sedával v měsíčním světle, zatím co Kurt Meissner hrál na klavír a snili spolu nádherné sny. Nyní zde byla nová generace, synové a dcery Lannyových přátel z mládí, ale zdálo se to úplně stejné. Móda se mnoho nezměnila. Sukně byly krátké a dříve se nosily dlouhé a totéž platilo i o vlasech. Láska byla táž, jenomže se o ní mluvilo volněji. Smích byl stejný a přes uplynulé a nadcházející války ho neubývalo. Lanny po prvé navštívil tento dům na jaře 1914 a tehdy nikdo neměl žádné obavy. Pomyslel si nyní v září 1934, zda budou mít tito mladí lidé obavy příští léto nebo léto následující.

	Odsunuli ze středu přijímacího pokoje koberce a nábytek, natáhli gramofon a tančili. Z Ameriky přišel „hot jazz“ a v poslední době „swing“ a mladí lidé se přímo třásli nadšením, neustále opakovali oblíbené desky a byli jimi přímo posedlí. Zapomněli, že ještě existují staré tance – snad kromě několika, jako Marcela, kterou Lanny naučil všemu, co uměl. Když s ní tančil, ostatní se zastavovali a pozorovali je. To se stávalo v mnoha přijímacích pokojích a i na tanečním parketu kasina. Kdyby bývali chtěli, mohli si tancem vydělávat živobytí. Když Marcela tančila, něco se v ní probudilo a uchvátilo její celou bytost. Stala se zosobněním hudby a pohybu, její celá osobnost byla vyjádřením radosti a protože si toho byla vědoma, jásala nad pozorností, již jí všichni věnovali. Byla plna radosti a pýchy a jedna z těchto vlastností povzbuzovala druhou.

	Bylo tomu tak již od nejranějšího dětství, kdy Lanny pozoroval, jak se učí chodit prvými houpavými krůčky. Chválil ji za to a povzbuzoval ji a ostatní dělali totéž, takže Marcela se stala nakonec přirozenou tanečnicí. Tančívala sama, jen pro radost z tance, ale později si nalezla i zrcadlo a cvičila tanec před ním, myslíc při tom na ty, kdož se jí budou později obdivovat. Tuto vlastnost snad zdědila po matce, která byla tak ráda, když se na ni lidé dívali, nejdříve jako modelku a později jako dámu vysoké společnosti. Byla vlastně „profesionální kráskou“.

	Marcelin otec maloval obrazy, aby se na ně lidé dívali. Ačkoliv o sobě říkal, že mu na chvále jeho děl nezáleží a stále odmítal zhodnocení svého díla, Lanny podezříval, že tak činil proto, že se setkal v životě s tolika zklamáními, až byl donucen malovat pouze pro sebe. A prvním účelem umění je přec sdělovat myšlenky umělce jiným, nenechávat je jen pro umělce samotného.
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	Ve Wickthorpe Lodge, jak bylo nazýváno jeho prozatímní sídlo, se Lanny usadil k domáckému životu, tedy k něčemu, co již neznal po dlouhou dobu. Radoval se ze společnosti své mladé, krásné ženy, oblékal se s největší péčí, doprovázel ji na společenské události a opatrně se vyhýbal vyjádřit jakékoliv myšlenky, s nimiž by nemusela souhlasit. Připomněl si, že jí konečně bylo pouze šestadvacet let a že její myšlenky dosud úplně nevyzrály. Nemělo smyslu na ní chtít, aby věděla vše nebo aby si toho jen přála. Hrál si se svou malou dcerou, učil ji tanečním krokům a chodil se s ní dívat na malá koťátka. Hrál na klavír a četl knihy, které ho zajímaly. Procházel svou kartotékou a s pomoci stenografky, přicházející kdykoliv ji zavolal, pokračoval ve vyřizování své obchodní korespondence. Radoval se z klidu a míru, jen jeho srdce občas zanaříkalo: „Kdyby se jen chtěli lidé naučit dopřát druhým štěstí.“

	Ale po celý ten čas byl jako člověk, který čeká, až nad ním soudce vyřkne rozsudek a který každým okamžikem očekává, že si pro něj přijde policie. Počítal dny a snažil se odhadnout, kdy se asi Genosse Monck vrátí do Berlína a kdy může očekávat dopis od Trudi Schultzové, alias paní Müllerové. Byl naprosto přesvědčen, že bude psát. Spiklenci budou potřebovat všechny peníze, které mohou dostat a Trudi ho proto jistě nenechá v nejistotě. Kdyby dopis nepřišel, bude to znamenat, že Monck byl jistým druhem podvodníka.

	Když dny plynuly, přemýšlel Lanny nad tím, jakým druhem podvodníka by mohl Monck být? Byl snad terorista a koupil si za Lannyho peníze doutnák a nitroglycerin nebo z čeho se dnes dělají bomby? A na koho by chystal tyto zbraně? Na Hitlera nebo Stalina, nebo snad Trockého, Hermanna Göringa, Pierra Lavala, nebo Bůh chraň – na Ramsay MacDonalda nebo britského krále Jiřího? Lanny nemohl uvěřit, že člověk takové inteligence a energie by byl obyčejný podvodník, který by utratil peníze za víno a ženy. Ne, rozhodně je buď určitým druhem revolucionáře, nebo dobře vycvičeným špionem – v tom případě by Lanny též dostal od Trudí Schultzové dopis, který by byl psán pod nátlakem nebo by byl podvržený. Je skutečně obtížné vžit se do Lisztovy nebo Chopinovy hudby, když takovéto myšlenky moří vaši hlavu.

	Konečně; došel dopis s německým razítkem a berlínskou známkou. Zcela jednoduchá obálka bez zpáteční adresy; Lanny se otřásl, protože poznal, že toto je vynesení dlouho očekávaného rozsudku. Šel do svého pokoje, otevřel dopis a stoje uprostřed místnosti, četl:

	 

	Vážený pane Budde!

	 

	Mám mnoho nových obrázků, které Vás budou asi zajímat. Byla bych Vám vděčna, kdybyste mi je pomohl prodat. Budete-li v Berlíně dne 6. listopadu, ráda bych se s Vámi setkala a ukázala Vám je. Nehodí-li se vám toto datum, mohu se s Vámi setkat kdykoliv později.

	 

	S veškerou úctou

	Müllerová.

	 

	Opatrný a správně stylisovaný dopis, který nemůže vzbudit podezření žádného gestapáka nebo ženy, která by se snad chtěla podívat do mužovy korespondence. Písmo německého stylu a v němčině mohl být dopis napsán jak mužem, tak ženou. Lanny, který si kdysi s Trudi dopisoval, když zprostředkoval prodej jejích črt časopisu Le Populaire, vyhledal nyní její dopisy v archivu, usedl a srovnával rukopisy pomocí silné čočky. Nejdůležitější bylo, že k dopisu byly připojeny dva obrázky. Jeden znal Lanny velmi dobře: byla to črta jeho samotného, s turbanem na hlavě a ve velmi veselé náladě. Zlomená a terorem neustále štvaná Trudi jím chtěla říci: „Veselý a šťastný člověk, žijící v bezpečí šťastné země – pevnosti, vytvořené Přírodou, aby byla chráněna od hrůz války.“

	Druhý obrázek představoval Hansi Robina s jeho houslemi a i ten měl svou magickou přitažlivost. Ludi a Trudi Schultzovi, oba čistokrevní árijci, byli pozváni do paláce Johannesa Robina, „židovského podfukáře“, aby si poslechli Hansiho a jeho ženu z Nové Anglie, jak hrají hudbu Němce Beethovena, Žida Mendelssohna, Francouze Césara Francka a Maďara Reményiho. Tato hezoučká malá črta byla upomínkou na tento večírek a jeho poselství bylo v Schillerově hymnu a v Deváté symfonii, že totiž lidé se stávají bratry tam, kde vane vánek radosti.

	Je ovšem možné, že zkušený odborník mohl imitovat Trudin styl. Podpis může být falšován a mnoho odborníků již bylo podvedeno chytře provedenou kopií obrazu. Ale Lanny byl přesvědčen, že toto je výtvor mladé ženy. Studoval črty silným zvětšovacím sklem a viděl, že tahy byly čisté a jasné a kdyby byl obrázek dělán pod nátlakem, jistě by takové nebyly. Konečně měl to, na co se těšil již přes rok; měl možnost se s ní sejít a položit jí možná několik otázek. Jen proto byl ochoten opět odejít do země nacistů.
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	Lanny nyní došel na rozcestí, kde se bude muset rozhodnout, jak jednat se svou ženou. Měl by k ní jít a říci jí přímo: „Navázal jsem styk s podzemním hnutím v Německu a chci tam zajet, abych si vše přezkoumal?“ To byl způsob, kterého by byl rád použil. Ale shodovalo se to s tajností, ke které se zavázal a s ochranou, již dlužil lidem, kteří riskovali své životy? Bylo zcela správné, že to řekl Rickovi, dobrému příteli, jenž dovedl držet jazyk za zuby, aniž byl varován. Ale dodržela by Irma v tajnosti věci, se kterými nesouhlasila a o kterých nemyslela, že by měly být udržovány v tajnosti? Irma, jež se tím cítila poškozena a jež vášnivě nenáviděla lidi, kteří toto všechno působí?

	Fanny Barnesová, Lannyho mohutná a stále útočná tchyně, mluvila něco o tom, že je navštíví. Kdyby měla Irma vztek na svého manžela, neprozradila by vše své matce? Fanny by tuto informaci jistě ráda řekla svému bratru Horaceovi a svému švagru Josefu Barnesovi, jednomu ze tří členů správní rady Barnesova podniku. Neřekla by to všem zvědavým známým, které navštěvuje v Londýně? Ovšem, že by to řekla a věc by se rozšířila během několika dnů po celém Londýně.

	Americká dědička a její manžel byli nápadnými lidmi. Zraky všech klepen je pozorovaly dnem i nocí a jejich jazyky se jimi stále zabývaly nejen u šálků čaje nebo v telefonu, nýbrž též prostřednictvím rychlých rotaček. Kdyby Irma řekla při snídani svému manželovi špatné slovo a zaslechl by ho sluha, který by ho předal dále služebné, ta by vše pošeptala služebné Lady Wickthorpové v zámku, jež by to opět oznámila své nejlepší přítelkyni v Londýně a celá věc by se octla nejdéle v jednom týdnu v časopisu Tatleru. Možná, že ne s pravými jmény, ale bylo by vše naznačeno tak, že by si celý svět domyslel, kdo je tím myšlen. „Populární dáma z Ameriky, dědička mnoha milionů, je nešťastna, protože její manžel, který se baví zprostředkováním koupě uměleckých předmětů, je ve spojení s „narudlými“ a dělá levičácké poznámky v nejvznešenější společnosti. Nyní se o něm tvrdí, že dává své výdělky z prodeje obrazů těm „soudruhům“, kteří tajně pracují proti německému vůdci. Londýnští přátelé nacistického režimu – a je jich velmi mnoho na význačných místech – prý pronášejí o těchto činech velmi ostré kritiky.“

	Ne, to se nesmí stát. Lanny buď musí celou věc před Irmou zatajit nebo se vzdát celého podniku. Nedlužil tolik lidem, kteří obětovali vše pro věc, ve kterou sám věřil? Je jediným závazkem muže jeho žena? Může být vůbec řečeno, že mužovým prvním závazkem je žena a že je přednější než ideál pravdy a svobody? Dává svatební obřad ženě právo na vedení mužových myšlenek a na rozhodování o tom, co je dobré a špatné? Má vůbec žena právo tak činit, bez ohledu na to, jak je bohatá nebo tak jista si je svými názory?

	Ať již jsou její práva jakákoliv, je jisté, že má moc činit mu nepříjemnosti, když manžel trvá na tom, aby ji je neustále činil. Lanny nebyl první muž, který objevil tento fakt. Telefony a rotačky starých Athén rozšířily zprávu, že levicový filosof Sokrates byl většinu svého života pod pantoflem a totéž se říkalo o hlavě státu, nádherném a mondénním Periclovi. Pokud se týče vnuka Buddů, nebyl ani filosofem, ani státníkem, byl pouze mužem žijícím ve vší hojnosti, snažícím se vyrůst co nejlépe; nechtěl jen uškodit nikomu na světě a skutečně myslel na štěstí své ženy, když sám sebe přesvědčoval, že se nedostane do žádných nepříjemností a že je ve skutečnosti od něho milé, že před ní skrývá věci, jež by u ní vzbudily zbytečné obavy.

	Byl tak důkladný, že si předem připravil odpovědi na její otázky, aby si tak zajistil, že jí bude říkat jen pravdu. Bylo pravda, že Německo bylo v těchto dobách výtečným lovištěm „starých mistrů“. Aristokracie zchudla a totéž se stalo se všemi druhy obchodníků. Daně stále stoupaly a jediní lidé, kteří dosud vydělávali, byli ti, kdož vlastnili surovinové zdroje a továrny na výrobu válečného materiálu. Na druhé straně Američané měli „New Deal“. Robbie Budd a jiní, jimž se to nelíbilo, říkali, že New Deal znamená inflaci a možná, že měli pravdu. V každém případě to však alespoň vynášelo několika skupinám, z nichž mnozí se naučili, že světoznámé obrazy jsou lepší investicí než zlato nebo státní úpisy.

	Zoltán Kertezsi, Lannyho přítel a společník, který ho uvedl do tohoto podnikání, byl právě v Paříži. Lanny ho velmi dobře znal a přemýšlel, jak by od něho dostal právě to, po čem toužil. Poslal mu telegram: „Možná, že si vzpomeneš, jak jsem ti jednou vyprávěl, že jsem v Německu našel velmi jemně vypracovaného Huberta van Eycka. Domnívám se, že tento obraz je nyní na prodej, ale ze společenských důvodů nechci navázat jednání. Dostanu-li od tebe telegram, že se o tento obraz zajímáš, usnadnilo by to vyjednávání a rozdělili bychom si provizi na polovinu.“

	To se bude zdát Zoltánovi naprosto přirozeným, protože znal celé baterie neškodných prostředků k navázáni styků se zbankrotělými Erlauchteny a Durchlauchteny a dovedl je přesvědčit o tom, že prodají-li své obrazy za vysokou cenu do nějaké americké sbírky, dělají tím velký, kultuře prospěšný čin. Zoltán jednou prohlásil, že s takovýmito lidmi se musí jednat jako by byli z hedvábného papíru. Než slunce zapadlo, dostal Lanny z Paříže následující odpověď: „Mám kupce na malého Huberta van Eycka a vzpomněl jsem si, že jsi se jednou zmínil o tom, že víš o takovém obraze v Německu. Bude-li možno, pošli mi dobrou fotografii obrazu a urči cenu.“
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	Lanny odnesl tento telegram ukázat své ženě, která byla, jak očekával, velmi zklamána: „Ale Lanny! Vždyť jsi mi říkal, že tě nic nepřiměje, abys ještě jednou vstoupil na půdu Německa!“

	„Vím, ale rozmyslel jsem si to. Zdá se, že Hitler zůstane u moci dlouhý čas a pojedu-li do Německa nebo ne, to na věci nic nezmění. Bylo by ode mne hloupé nechat si ujít nejlepší trh, jaký jsem kdy měl – nemluvě ani o přátelích, které tam máme.“

	„Ale nechají tě nacisté překročit hranice?“

	„Budou-li mi vůbec věnovat nějakou pozornost, jistě si uvědomí, že jim přináším valuty, jež tak nutně potřebuji Nechtějí-li mne pustit do Německa, odmítnou mi vystavit vízum a tím to bude skončeno.“

	„Lanny, pojímá mne hrůza, když si vzpomenu, že jdeš znovu do té pasti. Vím, co si myslíš o nynějších podmínkách v Německu a vím, co budeš dělat a mluvit.“

	Toto Lanny předvídal a pečlivě si vymyslel odpověď: „Pojedu-li tam na obchodní cestu, jistě nebudu říkat nic, co by mohlo urazit mé zákazníky a rozhodně nechci, aby se mi dostalo nepříjemné veřejné pozornosti. Když se mnou pojedeš, budu vázán, abych neudělal nic, co by ti zkazilo radost z pobytu.“

	„Proč neřekneš Zoltánovi, kde je ten obraz, aby se o něj postaral sám? Ty jistě tu provizi nepotřebuješ.“

	„Pochybuji, že by Zoltán mohl provést tento obchod. Je to věc, k niž je třeba určité jemnosti v jednání – obrázek patří jedné z tet Stubendorfa a víš, jak je to se starou šlechtou, zejména se ženami. Setkala se již se mnou, ale pravděpodobně si nepamatuje mé jméno a budu proto muset najít Jeho Výsost, abych byl znovu představen. Trochu bych se při tom mohl projet po Německu a navštívit Kurta, nenamítáš-li proti tomu nic.“

	„Lanny, běhá mi strachem přímo mráz po zádech. Copak si myslíš, že ti Kurt uvěří, že sympatizuješ s nacisty?“

	Lanny se usmál: „Kurt a já jsme byli přátelé mnohem dříve, než byli vynalezeni nacisté a jistě mu nebude vadit, když mu řeknu, že jsem ztratil zájem o politiku. Nyní, když Robinova rodina je z Německa pryč, bude se mu to zdát zcela přirozené. Nezapomeň, že jsem Kurtovi daroval celou knihovnu čtyřručních klavírních skladeb a to nás zaměstná na celý týden, budeme-li je chtít všechny přehrát.“

	Lehkými poznámkami a vytáčeje se s obratností mladého úhoře prošel Lanny touto obtížnou rozmluvou zcela bez úhony. Irma se tolik snažila, aby se, jak říkala, „choval jak se patří“, že se chytala každého stébla. Od doby, kdy se vrátil ze země nacistů, uplynulo již více než tři měsíce a během této doby neudělal Lanny nic, co by prozrazovalo jeho staré bláznovství Bylo jeho rodinnou povinností, aby se zúčastnil Freddiho pohřbu, ale Irmě se zdálo, že jím nebyl nijak hluboce pohnut Nyní si Irma myslela, že když dostal své blízké příbuzné do bezpečí, bude pokládat svou povinnost za vykonánu a že se bude snažit udělat svou manželku šťastnou, na což měla plné právo.

	A konečně, vždyť se chtěl vydat jen vlastně na výlet To náleželo jako součást k Irmině výchově; patřilo to k psychologii každého ze světa, který znala – všichni byli vždy připraveni vydat se na výlet. Všichni vlastnili nejnovější vozy nejsportovnějšího typu, jež měly vždy dostatečnou zásobu benzinu, oleje, vody a vzduchu, vše na svém správném místě. Měli moderní kožené vaky, sluhy a služky, připravené zabalit zavazadla pro výlet během jedné hodiny. Doma se v rodině Irmy říkávalo: „Zajeďme si do Miami a podívejme se na Winnieho,“ nebo „Pojeďme do Kalifornie a navštivme Bertieho, abychom se podívali, jak se mu daří s novou manželkou.“ Zde se opět jezdilo do Biarritzu nebo Florencie, Salzburku nebo Svatého Mořice – a vůbec, pokud zde bylo zajímavé místo, nezáleželo na tom, kam právě pojedou. Když sem přijedete a nemáte mnoho práce, jste neustále v pohybu a neustále hledáte hezká místa.

	Tentokrát to byl Berlín. V této roční době tam bylo docela příjemně. Sice trochu chladno, ale i to bylo příjemné, neboť Irma měla nádherné kožešiny. Přejedou v noci kanál do Hook van Holland a odtud je to celodenní jízda autem. Navštíví Stubendorfy v Horním Slezsku a budou hosty v zámku, což se jim oběma zdálo velmi romantické. V Berlíně byl právě otevřen Salon, byly pořádány koncerty a společenská sezóna byla v plném proudu. Ano, bylo možno shlédnout a provozovat mnoho příjemných a zajímavých věcí. Irma pravila jako obvykle: „Ano, pojeďme,“ ale pak s úsměvem dodala: „Poslouchej, Lanny, myslím to docela vážně – provedeš-li něco, co mne udělá nešťastnou, jako jsi to prováděl minule, nezapomenu ti to, jak dlouho budu živa.“
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	Čékali ještě, aby se setkali s Robbiem, jenž měl přijet do Londýna. Přijel, na venek klidný, ale ve svém nitru nadšen svým úspěchem. Zacharov se uvolil koupit akcie Budd-Erling za milion dolarů a dovolil Robbiemu, aby se o tom zmínil jeho několika bývalým společníkům v Anglii. Denis de Bruyne si jich koupil za tři miliony franků a organizoval syndikát svých přátel. Zúčastní se i Emilie Chattersworthová. A nyní Robbie, na žádost Irmy, se s ni posadil ke stolu a objasnil jí své plány. Pravila, že dluží Buddově rodině víc než nějaký starý řecký pavouk, vlk nebo ďábel. Napsala svému strýci Josefu a nařídila, aby se podíval do sklepení, kde měla uloženy své poklady. Bylo položeno hluboko pod jednou z budov Wall Streetu a chráněno vrstvami oceli a betonu, mezi nimiž byly volné prostory, naplněné vodou a jedovatými plyny. Bylo to místo, které odpovídalo všem biblickým požadavkům, kde nemohli ani moli, ani rez počít svou zhoubnou činnost a kam se nemohli vloupat vší tou ocelí ani lupiči. Z mnoha velkých balíků cenných papírů měl jich pan Josef Barnes vybrat za půl milionu, jež v tomto roce nesly nejméně. Měl je prodat na burze a nahradit je přednostními akciemi Budd-Erling a části týchž akcií, ale normálních.

	Irma původně neměla plně rozhodovat o svém jmění, dokud jí nebude třicet; naučila se však přesně vyjadřovat svá přání a její poručník dosud nikdy nepokládal za nutné, aby jí odporoval. Strýc Josef nemohl nalézt chybu v obchodní pověsti jejího tchána ani v tom, že se její nová rodina chce dostat výše. Ovšem, že Robbieho schopná bývalá milenka se postarala o to, aby se novinka o Irmině činu rozšířila mezi její bohaté přátele. Margy, vznešená Lady Eversham-Watsonová a Žofie, bývalá baronka de la Tourette a všechny ostatní dámy s velkými příjmy a ještě větší chutí měly zájem o tuto možnost zbohatnutí. „Synu,“ pravil podnikatel, „chytili jsme to za pravý konec.“

	Byl překvapen, když se dozvěděl, že Lanny pojede opět do Německa, ale mnoho o tom nemluvil, protože celá jeho bytost se zabývala jeho vlastním podnikáním a Robbie nebyl nikdy příliš zvědavý na ostatní lidi. Považoval za zcela přirozené, že se jeho syn rozhodl neodříznout si nos a nezohavit tak svůj obličej. Tím by Hitlerovi neuškodil a sobě by ublížil. Robbie bral tento plánovaný výlet jako náznak Lannyho návratu k duševnímu zdraví a vyjádřil se tak i mladé manželce, čímž jen potvrdil to, čemu se snažila sama uvěřit: „Povzbuzujte ho, aby vydělal tolik peněz, kolik je jen možné,“ pravil otec. „Bude se alespoň snažit, aby jich nějak využil a to mu poskytne nejméně právě tolik zábavy jako hra na klavír.“

	Totéž by asi řekl Irmě její otec, kdyby byl ještě živ. Velmi se jí po něm stýskalo a byla ochotna přijmout Lannyho otce jako náhradu. Řekla mu o svých některých starostech, ne snad, že by si stěžovala, ale jako člověk, který žádá o radu. Robbie, který měl tytéž potíže s příliš důvěřivým idealistou, jí pomáhal, aby mohla lépe pochopit jeho vrtochy: „Všichni si v mládí myslíme, že se nám podaří změnit svět,“ pravil. „Když o něco zestárneme, poznáme, jaká by to byla těžká úloha a nakonec máme plné ruce práce starostmi o sebe a o ty, za něž jsme odpovědni. Lannyho narudlé neštovice trvají déle, než většina případů. Ale buďte trpělivá – jistě se vyléčí sám.“

	„Vím,“ odpověděla Irma, „lidé si neradi nechají radit. Myslím, že jsem také taková.“

	„Pamatujte si,“ pravil zkušený muž světa, „Lanny si nevydělává prodejem obrazů mnoho peněz, ale je to intelektuální a umělecké zaměstnání – a přivádí vás to do spojení se zajímavými lidmi.“

	„To vím, Robbie. Nemyslete si, že lituji, že jsem se vdala.“

	„Jistě víte, jak se na to dívám. Vždy jsem ponechával na Lannym, aby šel vlastní cestou, ale nikdy jsem neztratil naději, že se v něm jednou vzbudí zájem o mé podnikání. Myslel jsem si, že ho k tomu vedu. A nyní zde máme novou příležitost – kdyby mohl být přesvědčen a zúčastnil se mého nového podniku se mnou, postaral bych se o to, aby se v jednom nebo ve dvou letech dostal na vrchol. Víte, jaký má dobrý mozek.“

	„Opravdu!“ přisvědčila žena. „Byla bych velmi ráda, kdyby se to podařilo. Ale rozhodně by nám nepomohlo, kdybych mu to navrhla.“

	„Mějte to stále na mysli a možná, že naleznete příležitost jak mu to nadhodit. Jenom si představte, co by pro nás mohl udělat v Německu, jen kdyby mohl přejít přes své politické předsudky a naučit se brát obchod jako obchod. Víte sama, jaké má skvělé styky a vy byste mu mohla pomáhat právě tak, jako mně pomáhala tak často Beauty.“

	Irma potřásla hlavou: „Obávám se, že to nepůjde, Robbie. Lanny nenávidí nacisty jakousi osobni nenávistí.“ „Byl s nimi v příliš těsném styku. Kdyby viděl, jak začínaly ostatní vlády Evropy, poznal by, že by si mezi nimi nevybral. Všichni se snaží brutálně potlačit své protivníky, protože se jich bojí. Ale jakmile jsou bezpečně v sedle, usadí se a již je můžete sotva poznat. Nacisté budou nosit v několika letech fraky.“

	„Nemohu debatovat s Lannym,“ pravila smutně mladá žena. „Přečetl toho mnohem víc než já a myslí si, že jsem jen hloupá husička.“

	„Máte na něj mnohem více vlivu, než si myslíte a my dva v něm můžeme vzbudit zájem o letadla.“ Tak pravil Robbie a za okamžik dodal: „Dejte mu čas. Víte, že neexistují ideální manželé.“

	Irma přisvědčila. Dosud mezi nimi bylo mnoho nevyřčených myšlenek. Byla naučena správně cenit hodnotu svých peněz a rozuměla, proč si jí Robbie tolik cení jako ženy. Ale oba dva byli dobře vychovanými lidmi, kteří se řídí tím, čemu říkají „zdravý rozum“, ale co nevyjadřují slovy.
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	V Německu jsou hladké a rovné silnice vroubeny pěstovanými stromy, z nichž mnoho je stromů ovocných. Započalo se se stavbou nových silnic a některé z nich byly přímo nádherné – byly to vzorné čtyřpásové „Autobahnen“, jejichž všechny křižovatky byly na přejezdu nebo podjezdu. Lanny pravil, že to jsou vojenské silnice, jež jsou připravené k invazi sousedních zemi. Dodal, že byly vystavěny americkými penězi, jež byly půjčeny německé republice a jejím státům a městům. Lanny neztratil jediné příležitosti, aby nepronesl nějakou nesoucitnou poznámku o tom, co se děje v Hitlerlandu a Irma již věděla, že nesmí odpovídat, protože jakmile něco řekla, nastala debata, při které ji Lanny přemohl fakty a čísly.

	Irma viděla v této zemi jen čistotu, dobře udržované silnice a domy, a totéž platilo i o jejich obyvatelích. Zdálo se, že jsou všichni dobře vyživeni a že pracují od svítáni do soumraku. Byla-li vůbec mírumilovná a pracovitá země, byla to podle Irmy tato. Adolf Hitler přesně splnil svůj slib, že dá práci každému – tovární komíny kouřily dnem i nocí – ale nesnažte se na tyto věci upozornit, protože, učiníte-li tak, Lanny vám řekne, že to vše je příprava na válku a že tohle by dovedl každý, kdyby chtěl válčit, a co to vše bude Hitlerovi platné, když válku nezačne? Všichni tito úderníci, pochodující a zpívající válečné písně! Irma nezná slova těchto písní a pro ni stačí, že tu pochodují mladí a hezcí muži, dobře ustrojení a šťastní, zpívající do noty a jdoucí stejným krokem. Ale ani to neříkejte.

	Irma žila po celý svůj život ve svobodných zemích a nemůže pochopit, že by byly na světě i jiné země. Během svých šestadvaceti let na zemi nebyla nikdy svědkem násilného činu a jen těžko si dovede uvědomit, že takové činy se často dělají. Aby nebylo mýlky, ví, že Robinové byli okradeni o svůj majetek a nedovede si vůbec představit, že Lanny se celý třásl, když viděl, jak byl starý Solomon Hellstein bičován důtkami v jednom z gestapáckých vězení. Ale Irma si našla pro tyto činy důvody, i když ne omluvy. Ví, že Johannes Robin přes to, že je jejich přítelem a velmi dobrým společníkem, byl nenapravitelný „Schieber“ a že spekuloval s měnou německé republiky. To se jí zdálo naprosto rozdílné od zbohatnutí vybudováním obecně prospěšných společností, jak to provedl zemřelý pan J. Paramount Barnes. Pokud byste se zmínili o věcech, jako je zaplavování trhu akciemi nebo o kartelech, Irma by se na vás nechápavě podívala a snad by si pomyslela, že jste určitým druhem anarchisty. Naučila se totiž, že toto jsou správné prostředky, ze kterých vznikla velikost a prosperita Ameriky.

	A neštěstí Robinovy rodiny bylo též vyvoláno dvěma syny. Hansi, „ruďoch“ celým srdcem, si přímo žádal o nejhorší a unikl tomu jen proto, že Lanny a jeho žena ho ještě včas vytáhli z Německa. Komunisté byli nemilosrdní k nepřátelům své třídy a proč by jim nedal Hitler ochutnat jejich vlastního léku? A pokud se tyče Freddiho, jenž o sobě říkal, že je socialistou, byla Irma ochotna doznat, že byl neškodný, jako její manžel. Ale pokládala je oba za hříčku v rukou zdatnějších mužů, kteří jich pro tuto chvíli používali a jakmile přijde okamžik činu, ihned je odhodí. Přimísí-li se ve zmatku velkých sociálních změn mezi viníky i mnozí nevinní, bude to tragické neštěstí. A proto měla Irma jen jedno velké přání – držet svého manžela pokud možno nejdále od „léčky na medvědy“;
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	Do Berlína přijeli až večer. Telegrafovali do Adlonu o pokoje a zjistili, že tu na ně již čekají reportéři. Byli vynikajícími lidmi, ve městě dobře známými a nacistický tisk udělá z jejich návštěvy velkou událost. „Krvavá očista“ z minulého léta úplně ochromila cizinecký ruch, tak důležitý pro německé hospodářství, a vláda si proto přála přesvědčit svět, že to již patři do historie, že to bylo tehdy nepříjemnou nutnosti, na kterou musí nyní zapomenout každý, jak doma, tak za hranicemi.

	Dvě význačné americké „Zelebritäten“ budou muset mezi blýskáním fotografických žárovek podávat interviewy a jejich odpovědi na otázky o umění budou brány velmi vážně. Přijeli s úkolem nakoupil staré mistry a byli ochotni za ně zaplatit vzácné americké dolary. Očekávalo se, že pojedou navštívit svého starého přítele, generála hraběte Stubendorfa a páně Buddova přítele z mládí, skladatele Kurta Meissnera. Jistě se budou zajímat o návštěvu podzimního Salonu, který je pořádán pod osobním dohledem vůdce, aby se zajistilo, že nebudou vystavována degenerovaná moderní díla. Pan Budd souhlasil v tomto směru s vůdcem – byl nevlastním synem francouzského malíře, zdravého a reprezentativního umělce, a měl tu čest ukázat osobně vůdci jeden z nejvýznačnějších Detazových portrétů. To vše bylo uveřejněno již dříve a vše bylo uschováno v archivech časopisů, takže reportéři si mohli své články připravit předem Když v odpovědi na otázku prohlásil pan Budd, že je nepolitickou osobnosti, měli všichni radost, protože nacisté chtěli, aby celý svět, kromě nich, byl nepolitický.

	Lanny telefonoval Stubendorfovi, aby se přesvědčil, zda jsou oba jejich přátelé na svém statku. Jeho Blahorodí ho opět pozvalo a tak se Buddovi vydali příštího dne zrána na cestu do Horního Slezska, opět po jedné z rychlých autostrád. Horní Slezsko byl uhelný kraj a velké množství továrních komínů vypouštělo kouř do studeného vzduchu nadcházející zimy. Okres Stubendorf patřil od podepsání versailleské smlouvy Polsku a když jste se zeptal, proč se na hranicích pálí tolik uhlí a proč se kola továren neustále točí, každý německy mluvicí člověk vám odpověděl, že žádný Němec si nepřeje válku, ale že každý je rozhodnut vrátit se do Vaterlandu. Vyzbrojování a stálá vojenská cvičení – nejobvyklejší pohled v této krajině – mělo ostatnímu světu jasně ukázat německé rozhodnuti. Chtějí-li válku, budou ji mít; chtějí-li mír, nechť odejdou z německých území.

	To byl pro Lanny Budda starý problém. Poslouchal, když byla tato otázka řešena dnem i nocí na pařížské mírové konferenci ze všech možných hledisek. Viděl vlastníma očima, jak staří státníci, známí tehdy jako „Velká trojka“ – Wilson, Lloyd George a Clemenceau – se plazí po kolenou kolem ohromné mapy, rozprostřené na podlaze a jak se snaží svými barevnými tužkami naznačit rozřešení nerozřešitelného problému. Na tomto území byly smíchány různé druhy obyvatelstva a snažil-li jste se řešit problém na základě sebeurčení národů, musel jste rozdělovat nejen okresy, ale i malé vesničky. V samotném Stubendorfu byla polská většina, ale polské obyvatelstvo se skládalo většinou z malých zemědělců, zatím co vzdělaní a bohatí obyvatelé byli vesměs Něihci. Ti byli schopni rozdmýchat celý problém do žhava a také tak činili. Dívali se na Poláky jako na pololidskou rasu, která byla zrozena jen proto, aby byla ovládána Herrenvolkem. A nyní měl tento Volk vůdce, který hodlal tento princip uskutečnit. Jednotnost, jakou byla jeho snaha podporována, udělala na Irmu velký dojem; o tom se však nesmí ani zmínit, protože Lanny by řekl: „Jsou jednotní proto, že všichni, kdož s Hitlerem nesouhlasili, byli zavražděni, nebo posláni do koncentračních táborů. A co je to za humanitu?“
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	Byli přivítáni ve zmodernizovaném a pohodlném zámku, který na Lannyho nyní nedělal takový dojem, jako před lety, když mu bylo teprve čtrnáct let. Jeho Blahorodí byl staromódní pruský šlechtic, velmi vážný a formální, ale v hranicích svého vzdělání inteligentní. Myslel si, že dělá něco modernistického, když přijímá ve svém domě dva známé, ale netitulované Američany. Učinil tak, až když se s nimi seznámil v Berlíně a až když se přesvědčil, že jejich peníze jsou pravé; přesvědčil se též, že se setkali s vlivnými osobnostmi a že se z nich mohou vymačkat informace o tom, jak se dívá Britanie, Francie a Amerika na události ve Vaterlandu. Generál hrabě, vysoký důstojník Reichswehru, přijal novou vládu, jak mu kázala jeho povinnost, a pokud měl ve své mysli určité pochybnosti, nesmí o nich mít žádný cizinec ani nejmenšího zdání. Nepotřeboval se omlouvat a zaujal důstojné stanovisko, že co Němci udělají je správné ihned, jak to udělají.

	Na Irmu udělala tato německá aristokracie velký dojem. Téměř takový, jako britská šlechta. Německá aristokracie byla stará a odtud brala svou sebejistotu. V přirovnání s nimi se cítila Irma jako „parvenue“, i když to nechtěla připustit ani sobě samé. V každém případě však pozorovala, co mluví a co dělají a dělala si o tom v mysli poznámky. Naučila se již, že když neví co říci, musí mlčet a to vyhovovalo její klidné povaze. Později se mohla Lannyho na tuto otázku zeptat a byla ráda, že její manžel ví tolik věcí. Na jeho názory o hudbě, básnictví, malířství nebo dějinách se mohl člověk spolehnout, snad na vše, kromě politiky. Skutečnost, že byl aristokracií znechucen a že si z ni dělal úsměšky, byl snad jiný druh aristokracie. Jeho ženu to někdy rozzlobilo, ale někdy ji to bylo zcela příjemné.

	Po náležitě dlouhém období společenských formalit oznámil Lanny pravý důvod své návštěvy. Ukázal telegram od Zoltána a požádal, zda by mu mohlo být dovoleno prohlédnout si Hubert van Eycka, který byl majetkem vdovy po baronovi von Wiesenschmetterling. Jeho Blahorodí přímo ztuhlo a velmi pochybovalo, zda jeho starší příbuzná se bude chtít rozloučit s částí svého rodinného pokladu. Lanny, který se s tímto postojem setkal již mnohokrát a přijímal ho jako část obchodního jednání, vysvětlil nasládle důležitost velkých sbírek, jež byly shromažďovány v Americe, a jejich vliv, který mají na bohaté, ale duševně zaostalé lidi. To byl všeobecně evropský postoj k Americe a Lanny se naučil od Zacharova, že člověk musí souhlasit s názorem národa, s nímž chce uzavřít obchod.

	Baronka žila v Neumarku, nedaleko jejich zpáteční cesty do Berlína. Kdyby to bylo v bohaté, ale duševně zaostalé Americe, generál by byl zavolal svou tetu telefonem, zjistil, zda je doma a oznámil jí celou věc. Ale toto se dálo v oduševnělém, ale chudém Vaterlandu a tak se pán zámku spokojil napsáním dopisu, který dal Lannymu. Američan však byl v duchu zcela jist, že jeho hostitel pošle telegram nebo že bude jiným způsobem varovat starou paní, aby požadovala vysokou cenu nebo aby snad vůbec odmítla určit cenu, dokud se s ním neporadí.
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	Kurt Meissner žil dosud v pětipokojovém kamenném domku, který mu dal pán zámku do užívání. Nacistická strana poskytovala Kurtovi dostatek peněz, aby si mohl nedaleko postavit studio – velmi podobné tomu, jež pro něj dala postavit Beauty Buddová v Bienvenu. Kurtova milá, světlovlasá žena se rozrůstala, jak ženy říkají, do „plných tvarů“ a dala mu čtyři děcka, jež byla přesnými modely dětí, jaké si nacisté představovali, ale jaké se rodily v Německu jen velmi málo. Nejstaršímu bylo šest let, chlapec s červenými tvářičkami a vážnýma očima, který již dnes hrál na klavír lépe než Irma Buddová, učená nejlepšími učiteli.

	Kurt byl stále stejný, přísně vypadající muž podlouhlého obličeje, který válkou a utrpením předčasně zestárl. Byl o něco starší než Lanny a díval se proto na něho očima protektora. Nyní ho litoval, jak zbytečně mrhá svým životem. Zatím co Irma si opakovala svou němčinu s obdivující se jí Hausfrau, vzal Kurt Lannyho do svého studia a přehrál mu svou novou klavírní sonátu. Lanny pozorně naslouchal a myslel si: „Je to trochu suché. Kurt nyní imituje Kurta. To ovšem jen tehdy, neimituje-li Bacha. Proud jeho inspirace vysýchá. To adagio je téměř plagiát Beethovena. Ty bouřlivé pasáže jsou dělány násilně.“ A tak dále. Je ovšem velký rozdíl v tom, v jaké náladě a s jakými předpoklady člověk naslouchá hudbě. Táž sonáta byla provedena skladatelem ve Vratislavi, kde ho posluchači pokládají za nejslibnějšího německého hudebního skladatele a naslouchali jeho dílu se soustředěnou pozorností.

	Lanny věděl, co Kurt očekává, že řekne, a řekl to. Věděl, jak má s Kurtem jednat, protože po plných patnáct let ho považoval za velkého muže a svého duševního učitele. Znal všechny fráze obdivu a oddanosti a musí jich použit nyní; musí si při tom ovšem říci, že to dělá pro Kurtovo dobro. Jednoho dne tato nacistická hrůza přejde, Kurtova vznešená duše se probudí, protře si oči a bude ráda, že Lanny stál za ideály, kterým se zaslíbili v mládí – za láskou a službou všemu lidstvu, nejen světlovlasým árijcům.

	Mlčelivou dohodou nechali politiku stranou a ani slovem se nezmínili o rodině židovského „Schiebera“. Kurt mohl předpokládat, že nyní, když je Freddi mrtev a zbytek rodiny na svobodě, může být tato nešťastná stránka otočena a zapomenuta. Když byla Irma s Kurtem o samotě, chopila se první příležitosti, aby mu řekla, že se Lanny nyní chová již mnohem rozumněji. Kurt byl rád, že je tomu tak a také se tak vyjádřil. Laskavý a v základě dobrý, ale slaboch – to byl skladatelův úsudek o jeho příteli z dětství a Lanny ho v této představě nechal.

	Žít dvojí život; to byla Rickova fráze. A již se tak stalo. Lanny byl vyzvědačem v Hitlerlandu, tajným agentem v nepřátelské zemi. To je vždy pokládáno za romantické a vzrušující, ale tak se na věc dívají osoby, jež ji v životě neprožily. Mohou být ovšem lidé, kteří rádi lžou, podvádějí a nalézají radost v tom, mohou-li oklamat jiné, ale k tomuto druhu Lanny nepatřil a pokaždé ho zabolelo, když musel říci Kurtovi něco, co se nesrovnávalo s jeho opravdovým přesvědčením.

	Musel si připomenout, že Kurt prováděl totéž jako německý agent v Paříži těsně po skončení války. Mohl snad připadnout na to, že mu Lanny nyní oplácí stejným způsobem? Je-li tomu tak, skladatel to jistě nedá najevo. Snažil by se tiše podkopat Lannyho postavení, právě tak, jak to činí armáda v zákopové válce; nastal by pak boj v podminovávání. Lanny čekal, kdy se objeví první znaky tohoto boje, protože se obával, že Kurt je mnohem hlubší a že by ho mohl v rozhodném okamžiku přelstít. Stali by se dvěma odpůrci ve tmě, kteří se snaží nalézt krk svého protivníka. Byli by však stále přáteli, používali by stále jazyka lásky a, kupodivu, také by ho uvnitř cítili.

	Ano, Lanny se rozhodl, že ať již bude bojovat s Kurtem jakkoliv tvrdě, bude k němu stále lnout pravou a starobylou německou „Schwärmerei“. Po celou dobu, kdy hráli čtyřruční skladby pro klavír, uvědomoval si to Lanny každou částí své bytosti: když se modlili v osamocené extázi s Bachem, když tančili v ozdobených tanečních sálech s Mozartem, když se propracovávali duševními úzkostmi s Beethovenem. Bratři bojovali proti bratrům a otcové proti otcům ve všech občanských válkách. Toto byl nový druh války, rozšiřující se rychle po celé zemi: národní socialismus proti skutečnému socialismu, rasismus proti bratrství všeho lidstva.
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	Vdova po baronu von Wiesenschmetterlingovi bydlila ve starém, vznešeném sídle, úplně obklopeném bramborovými poli. V této době byla tato pole holá a tmavá, ale kdybyste přišli uprostřed léta, byla by zelená a viděli byste zde kolem sta polských žen, oblečených v hadry, podobající se pytlům, jež by tu trpělivě okopávaly brázdy od svítání až do západu slunce. Byly přivezeny do východního Německa v dlouhých vlacích a všichni Němci se shodovali v tom, že byly stvořeny pro dva účely: aby okopávaly brambory a rodily okopávače brambor.

	Paní statku byla bělovlasá dáma s mohutným poprsím, pokrytým černým hedvábím a starodávnými krajkami. Přes tyto látky si pověsila nejlepší perlový náhrdelník, který jasně říkal, že myslíte-li si, že je ve špatné finanční situaci a že prodá některé ze svých uměleckých pokladů, jste vulgární vetřelec. Dívala se na všechny Američany jako na pochybné charaktery. Co je vůbec přimělo za války k tomu, aby přijeli do Evropy a zabíjeli Němce? Chodila stále s hlavou nepřirozeně vysoko a nesklonila ji ani tehdy, když si přečetla dopis od svého synovce. Na zjevu těchto dvou mladých lidí nemohla nalézt ani chybičky a nenalezla ji ani v němčině mladého muže. Mladá žena měla dosti rozumu, aby držela svá ústa neustále zavřena a to hodně pomáhalo.

	Vznešená vdova, „gnädige Witwe“, svolila, že si mohou prohlédnout obrazovou galerii. Až když jí Lanny řekl, že tu má skutečné poklady a počal své ženě vysvětlovat jejich hodnotu, začala si vdova uvědomovat, že Lanny je výjimečný muž. Na poli umění mohou i nejzatvrzelejší nepřátelé otevřít svá hledí a pozdravit se.

	Hubert van Eyck byl jen šestnáct palců široký a dvacet palců vysoký, ale do této malé plochy bylo velmi mnoho vtěsnáno. Znázorňoval chrámové okno z barevného skla a byl tak uměním v umění. Byl proveden s neobyčejnou jemností a přesností tak, že jste zapomínal na jeho malé rozměry a myslel jste si, že jste v kostele. Byl to portrét Panny Marie, sedící na trůnu a oblečené v nesmírně krásnou robu, posázenou drahokamy, která by postačila i dnešnímu arcibiskupovi. Nad ní trůnili tři andělíčkové, kteří snad proto, že byli mladí a pohybliví, nepotřebovali žádných šatů. Zlaté slunce svítilo na barvitou scénu a vypadalo tak jasně jako před pěti sty lety, kdy bylo namalováno. Obraz byl nádherně proveden tím způsobem, aby vypadal jako sklo, ale aby současně připomínal skutečnost.

	Lanny se nikdy nepokoušel provádět obchod laciným způsobem, podceňovat to, co kupoval. Ne, byl skutečně aristokratem mezi znalci a zajímal se jen o to, co mohl pochválit. Zahrál svou úlohu – kupodivu, Američané používají pro toto slovo německý výraz „Spiel“, zatím co Němci je nazývají „Rolle“. Snažil se pomoci své zemi získat drahocenná umělecká díla, jež mohou jednoho dne ovlivnit americké malíře. Jeho zákazníci mohou zaplatit nejlepší díla, ale protože je ve světě mnoho starých mistrů, Lanny se snaží doporučit ty, kdož za vysokou cenu nabízejí to nejlepší. Vysvětlil, že nikdy nedělá, aby sám vyslovil cenu za obraz. Vybízí vždy majitele, aby určil cenu, za kterou je ochoten prodat, pak oznámí zájemci cenu kabelem a je-li nabídka přijata, přijde za den nebo dva a vyplatí částku v hotovosti.

	Mladý znalec si prohlédl ještě několik dalších obrazů, o kterých se vdova po baronovi nevyjádřila, že by je neprodala. Vypracoval jí seznam těchto děl a požádal, aby mu určila jejich cenu. Neplýtval při tom ani svým, ani jejím časem, protože když si tato umělecká díla prohlížel, přemýšlel, kdo by je mohl koupit Zanechal staré přísné dámě svou adresu v Berlíně a v Anglii a když opustili sídlo a jeli skrze holá bramborová pole, zeptala se Irma: „Myslíš, že je prodá?“

	Odpověděl: „To záleží na stavu jejich hypoték.“ Vysvětlil, že většina těchto statků byla za války zadlužena. Mnoho z nich bylo zapleteno do skandálu, zvaného „Osthilfe“, který měl tolik společného s nacistickým nástupem k moci.

	Irma sice o tomto skandálu slyšela, ale nevěnovala tomu pozornost. Proto jí musel Lanny povědět, jak vláda republiky musela platit ohromné sumy pruským velkostatkářům, aby jim pomohla v rekonstrukci a že většina těchto peněz byla vyplýtvána. Byl do toho zamíchán Hindenburgův syn a to pomohlo zlomit odpor starého presidenta a celá věc ho donutila k tomu, aby se dohodl s „bohémským kaprálem“, jak nazýval zakladatele a vůdce národních socialistů. Odpověď na otázku, zda bude tento van Eyck kdy viděn v Americe, může záležet na tom, zda se teta Jeho Blahorodí zúčastnila tohoto důstojného německého podvůdku.
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	Vrátili se do Berlína, kam dorazili večer. Následujícího jitra prohlížel Lanny svou poštu, zatím co Irma telefonovala některým ze svých uhlazených přátel a byla pozvána na oběd k hraběnce Donnersteinové. Lanny byl též pozván, ale řekl, že dámy budou jistě mnohem raději, když si budou moci pohovořit o samotě a že on si mezitím prohlédne Salon. Bylo právě úterý, šestého listopadu, tedy den, kdy měl v pravé poledne stát na rohu určité ulice v dělnické čtvrti hlavního města Nacilandu. V zemi Lannyho předků byl právě volební den a Robbie Budd předpovídal, že američtí občané přijdou k rozumu a zvolí kongres, který se postaví proti bláznům New Dealu.

	Když si hezký mladý cizinec s přesně zastřiženým malým hnědým knírkem a v převlečníku, jehož barva je v souladu s barvou jeho šatů, vyjede ve sportovním voze do té čtvrti Berlína, jejíž plocha je osazena šestiposchoďovými činžáky, obývanými chudinou, bude mu sice věnováno něco pozornosti, ale ne tolik, jak byste mohli předpokládat. Chudí se nepotulují po ulicích v pracovní dny a mají své problémy, jež plně zaměstnávají jejich mysli. V poledne spěchají za trochou potravy a nezůstávají za chladného a větrného dne venku. Když mladý „Herrschaft“, jak je tento cizinec nazýván, zaparkuje vozidlo, vystoupí a začne se procházet, podívají se na něj kolemjdoucí s chvilkovou zvědavostí, ale to je vše. Když se zastaví na rohu a pozdraví zdvižením klobouku štíhlou, chudě vypadající dívku, oblečenou do obnošeného a odřeného kabátu a klobouku bez ozdob, nezpůsobí to žádnou senzaci, protože chudí lidé ze všech ulic města se naučili znát život a přijímají ho takový, jaký je. Když vidí, že žena pozdrav opětovala a že kráčí po boku muže, policie se do toho nebude vměšovat a pochopí to i každý jiný, protože si uvědomí, že za poslední dvě desetiletí byl život pro německou ženu velmi tvrdý.

	Toto však nebylo obvyklé sexuální setkání, nýbrž něco, za co by možná Geheime Staats-Polizei zaplatila celé jmění, aby se o tom dozvěděla. Lanny Budd pravil: „Tak to jste vy, Trudi!“ A Trudi Schultzová, dívajíc se přímo před sebe, zamumlala: „Můžete věřit Monckovi Znám ho velmi dobře.“

	„Jste si skutečně tak jista?“ trval na svém Lanny.

	„Věřím mu právě tolik, jako každému jinému, koho dobře znám.“

	„Snad bys mi o něm mohla něco říci, Trudi…“

	„Paní Müllerová,“ opravila ho s rychlým pohledem zpět. „Řekněte mi, jak s vámi udržím spojení v následujících týdnech?“

	„Budu pravděpodobně v Anglii až do doby těsně před vánoci a pak se vrátím do svého domova ve Francii. Pošta je mi vždy doručována.“

	„Jste si jist, že není otevírána?“

	„Právě tak jist, jako kdokoliv jiný. V mém domě si nikdo s mou poštou nehraje.“ Trudi se s Irmou již setkala a znala v této věci její názor.

	„Děkuji vám z plna srdce, pane Schmidt. Je to pro nás všechny velmi důležité. A nyní budu muset jít. Když jdeme spolu, jsme nápadní.“

	„Velmi rád bych si s vámi pohovořil, paní Müllerová. Přijel jsem za tím účelem z velké dálky. Nemohl bych vás na chvíli provézt ve svém voze?“

	„Bylo by to velké riziko.“

	„Nevím proč. Vy pokračujte ve své cestě po této ulici a já dojdu pro své auto. Jakmile se přesvědčím, že nejsem nikým sledován, předjedu vás a zastavím. Vstoupíte a budeme z dohledu dříve, než nás bude moci kdo zpozorovat.“

	„Budu vzbuzovat ve vašem voze pozornost. Nejsem oblečena pro tak elegantní vozidlo.“

	„Budou si myslet, že si vezu domů novou kuchařku.“ Lanny se mohl usmívat i za tak napjatých okamžiků; dosud dostatečně netrpěl.

	„Budou si myslet něco méně zdvořilého,“ odpověděla žena. „Ale – dobře, půjdu dál, až ke mně přijedete.“
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	Jeli a nikdo si jich ani nevšiml. Brzy byli za městem, kde je nemohl nikdo poslouchat a kde mohli upustit od chabého maskováni, panem „Schmidtem“ a paní „Müllerovou“. Trudi se na něj mohla bez obav podívat a Lanny na ni mohl tu a tam vrhnout letmý pohled, pokud to ovšem řízení vozu dovolovalo. Jako znalec umění by byl řekl, že její rysy by představovaly některému z idealistických sochařů úplný triumf. Nikdy neviděl ženský obličej, který by lépe vyjadřoval schopnost hlubokého myšlení a jemnosti. Když se s ní setkal poprvé před čtyřmi roky, se studentkou malířství a ženou oddanou socialismu, byl udiven jejím živým pohledem a její soustředěností, kdykoliv jí byla předložena nová myšlenka. Podle nesení hlavy byl by ji nazval vznětlivou. Připomínala mu čistokrevného závodního koně. Když ji pozoroval při práci a když viděl její intenzivní soustředěnost a radost z dosažených výsledků, myslel si: „Zde je skutečný talent, kterému musím pomoci k tomu, aby se mu dostalo uznání.“

	V těch dávno uplynulých a šťastných dnech bylo možno věřit v ideály, svobodně o nich rozprávět a člověk si byl jist, že časem rozkvetou jen ty nejlepší. V těchto předhitlerovských dnech měla Trudi Schultzová barvu v tvářích, barvu, která přicházela a mizela s rozčilením z vytvoření dobrého portrétu, nebo s debatou o socialismu proti komunismu, demokracii proti diktatuře. Ludi a Trudi – Lannymu byl tento hudební souzvuk zcela příjemný – říkali, právě tak, jak to Lanny tvrdil již tolikrát, že důvod, proč je mezi stranami levého křídla tolik sporů a tak málo spolupráce, nezáleží v rozdílných ideách, ale v osobnostech, v nedostatku tolerance a velkorysosti a v nedostatku starých ctnosti, lásky a nesobeckosti. Důvodem, proč příslušník jedné strany neviděl nic dobrého ve stanovisku druhé, byla žárlivost a touha po moci. Celé levicové hnutí propadalo zkáze, protože jednotlivci mysleli na sebe a ne na masy, kterým měli sloužit. Když naslouchal tomuto oddanému mladému párku na schůzkách inteligence ve škole, které s Freddim pomáhal, Lanny si říkal: „Toto je pravý duch Německa. Duch, který chtěli Schiller a Beethoven rozšířit po celém světě. „Alle Menschen werden Bruder.“

	Ludiho již nyní nebylo a jeho žena byla postrašenou a trpící duší, jež neměla chvilku skutečného klidu a štěstí již po dobu jednoho a půl roku. Když mluvila, svírala neustále ruce, její nádherně řezané rty se třásly a tu a tam jí z očí vyhrkly slzy, jež stékaly po jejích tvářích. Tyto tváře byly bezbarvé a Lanny si mohl býti jist, že její práce, ať již byla jakákoliv, jí neposkytovala dosti volného času a snad ani dosti peněz, aby se mohla řádně najíst. Byl by jí rád navrhl, aby s ním šla někam na oběd, ale věděl, že by to pokládala za vtírání a pochybný vkus.

	Chtěla ho přivést do stejného stavu mysli, v jakém byla sama, aby mu umožnila vážit si klidu a štěstí. Protože na sebe brala riziko, že s ním bude viděna někde na silnici nebo autostrádě, použila této příležitosti, aby mu vtiskla do duše tragickou potřebu pomoci, které se jí a jejím soudruhům nedostávalo. Chtěla, aby poskytl svou mocnou pomoc k záchraně života Ludiho, byl-li ještě živ, a byl-li již mrtev, aby chránil jeho soudruhy a ideu, jíž obětoval svůj život.
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	Lanny neměl nikdy příležitost vyprávět některému ze svých německých přátel vše, co sám viděl a co prožil. Nyní naslouchal podobnému vyprávění o krutostech, které si nedovede poctivá lidská bytost vůbec představit Trudi mu vyprávěla o osudech osob, se kterými se setkal při návštěvách školy. Bledá a třesouc se hrůzou pravila:

	„Uchvacují muže a ženy, staré a mladé – nerespektují nikoho. Odnášejí je do lesů za městem, tam je ubijí k smrti, zahrabou je na místě a pak ponechávají ostatním, aby je našli a řádně pohřbili. Zatahují je do vězení ve sklepeních policejních stanic a na ústředích strany, kde mučí lidi, aby se přiznali a prozradili jména svých přátel a soudruhů. Stávají se věci tak strašné, že o nich člověk nemůže ani mluvit. Nic horšího nebylo nikdy prováděno ani španělskou inkvizicí, čínskými mučiteli nebo divokými Indiány v Americe.“ „Mnoho jsem o tom již slyšel,“ odpověděl Lanny. Rozhodl se, že v tomto okamžiku neřekne nic jiného.

	„Německo se stalo zemí špionů a zrádců; člověk nikdy neví, komu může věřit. Učí děti ve škole, aby vyzvídaly na svých rodičích a aby je udávaly. Mučí zcela nevinné lidi pro něco, co udělal jeden z jejich příbuzných. Nemůžete věřit ani sloužícím, zaměstnancům a snad ani přátelům. Je nemožné, aby se sešlo půl tuctu přátel, třeba v soukromém domě. Člověk se neodvažuje zeptat se na názor nebo na novinky. Nikdy nevíte, v který okamžik dne nebo noci vám zabouchají na dveře. Kdy přijdou úderníci nebo gestapo, aby vás odvezli v jednom ze svých vozů. Žijete ve stínu této strašné poroby, a nemůžete ji ani na okamžik dostat ze své mysli. Protože jsem žena a protože mají ve svých řadách tolik sadistů a degenerovaných lidí, nosím s sebou kapsli s jedem, abych ji spolkla dříve, než na mne budou moci vložit své ruce.“

	„Poslechněte, Trudi,“ pravil. „Proč nechcete, abych vám pomohl ven, z této země?“

	„Abych opustila svého manžela? Och Lanny, jistě víte, že toho nejsem schopna.“

	„Odpusťte, že to říkám, ale jakou máte ještě naději, že je živ, když vám již neposlal slovo zprávy po dobu jednoho a půl roku? Jeden z jeho spoluvězňů byl již jistě v té době propuštěn.“

	„O tom nemůžete nic říkat, Lanny. Vše se děje v naprosté tmě. Mají ve svých kobkách pro samovazbu mnoho lidí, jejichž jména nejsou známa. A i kdybych věděla, že Ludi je mrtev, musela bych zůstat, abych mohla pracovat pro ty ostatní. Jak bych mohla odpočívat, když moji nejdražší přátelé jsou mučeni a potřebují tolik pomoci?“

	„Ale nemohla byste snad pomáhat lépe ze zahraničí?“

	„Pozorovala jsem vystěhovalce z Ruska a jiných zemí. Jsou bezmocnými lidmi, vytrženými ze svých kořenů. Ztrácejí všechen smysl pro skutečnost. Stávají se cizinci svému vlastnímu lidu. Žijí ve svém malém a pochybném světě.“

	„Ale vy jste umělkyně. Mohla byste vložit vše co víte a co cítíte do svých děl. Mohla byste se stát jakousi novou Käthe Kollwitzovou.“

	„Někdo zde musí zůstat a musí udržovat při životě jiskřičku svobody. Jsou miliony Němců, kteří nás potřebují – všichni ti staří soudruzi ze strany a ti, kdož nás volili, dělnici a inteligence. Většinou nevíme, kdo vlastně jsou, ale stále ještě žijí a jistě nezapomněli vše, čemu jsme je za starých časů naučili.“

	„Ale jak s nimi můžete udržovat spojení, Trudi?“

	„To je jedna z věci, na kterou byste se neměl tázat. Jsem pod přísahou, že neprozradím ani náznakem naše způsoby bez souhlasu dvou dalších soudruhů. A když je požádám o souhlas a prozradím vás, je tu možnost, že vše vyjde na povrch. Nemyslím tím, že byste snad o nás mluvil, ale někdo by vás k tomu mohl přinutit. Můžeme být prozrazeni a někdo by mohl říci, že je to vaše vina. Musíte si uvědomit, jak se věci skutečně mají – můžeme mít ve svém středu agenta gestapa a vaše jméno by pak proniklo i k nim. Je mnohem lépe, zůstane-li vše, jak je to nyní, že o vás nebude vědět nikdo jiný než soudruh Monck a já.“

	„Dobře,“ pravil Lanny. „Víte, že věřím ve vaše slovo.“ 

	„Mohu vás ujistit, že máme své způsoby, jak se přiblížit k lidu a říci mu pravdu o tom, co se děje v Německu a ve světě za hranicemi. Řekli jsme mu pravdu o požáru Reichstagu a o počtu zavražděných v červnu a červenci minulého roku. Nacisté připustili o něco méně než sto, ale my jsme jich napočetli přes dvanáct set a naše seznamy se dostaly do oběhu. Nacisté o tom vědí a přirozeně nás pronásleduji dnem i nocí. Dosud, myslím, nenalezli žádnou stopu. I když přijdou na nějakou skupinku, bude jen malá. Postavili jsme svou organizaci jako červa, který může být rozdělen na kousky, ale bude stále žít a růst. Nakonec musíme zvítězit, protože velký národ se nedá ponížit tak hluboko.“
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	Lanny Budd četl mnoho děl z literatury o mučednících. Věděl, že svoboda nebyla nikdy vydobyta bez oběti krve a nyní se počal učit, že nemůže být udržována ani bez jiných splátek. Jeho myslí časem prošel zástup veršů, jež četl a jimž se naučil: Shakespeare, Milton, Byron; také Egmont, Wilhelm Tell, Die Rauber – i v Německu žili milovníci svobody. Kurt Meissner naučil svého amerického přítele básni o tyrolském hostinském Andreas Hoferovi, který se útokem zmocnil města Innsbrucku, obsazeného Napoleonem. Když přišli studenti na festival a chtěli opěvovat jeho hrdinné kousky, pronesl k nim řeč, z níž jednu větu Lanny nikdy nezapomněl: „Wir sind all des Todes Eigen“ – jsme všichni syny smrti.

	Dorostlý americký mazlíček si uvědomil, že toto je jeden z důležitých okamžiků jeho života. Cosi uvnitř něho se stydělo a bylo pokořeno. Cítil, Že by chtěl žít druhou polovinu svého života pro lepší cíle, než první. Pravil: „A čeho si ode mne přejete, Trudi?“

	„Je mnoho způsobů, jak nám můžete pomoci za hranicemi. Nemusí se nám vždy dařit jako až dosud a můžeme potřebovat třeba vysílačku, stroj na rozmnožování zpráv nebo papír, tedy věci, jež bychom nemohli doma dostat bez velkého nebezpečí. Prozatím potřebujeme nejvíce peněz. Monck mi vyprávěl, co jste mu řekl o svém nynějším postavení…“

	„Na tom nezáleží, co vám řekl, Trudi,“ přerušil ji vnuk Buddů v jednom z těch citových okamžiků, které občas přepadávají idealisty. „Budu vám posílat tu a tam nějaké peníze. Přijmu to jako své zaměstnání.“

	A již to zde opět bylo. Lanny se zase zavazoval. Zapomínal, že je ženatý muž, že na něj mají nárok i jiní lidé a že ti mají své nároky podloženy. Vzal na sebe úkol, který Irma pokládala za vrchol bláznovství – svrhnout národně socialistickou vládu v Německu. Jeho zaměstnáním se stane získávat peníze a skupina sociálních štvanců, skrývající se ve sklepních místnostech, bude tisknout letáky nebo cokoliv jiného, bude je zasunovat pod dveře nebo je nechávat na lavičkách v parcích a tak se bude snažit překonat moc gestapa, úderných oddílů, organizace SS a armády, jež vládnou ohromným množstvím zbraní, mají ve svých řadách desetitisíce skvěle vycvičených odborníků, nesmírně podezřívavých a schopných mučení a vraždění.

	„Měl bych s vámi mít stálé spojení, Trudi,“ pravil. „Již jsem přímo mučila svůj mozek, abych nalezla bezpečný způsob. Jsem chudá, pracující žena, žijící v podnájmu a neodvážila bych se přijímat dopisy ze zahraničí. Nechci se též sdílet s nikým o vaše tajemství.“ „Mohl by Monck přijet čas od času do Francie nebo Anglie?“

	„Může to sice zařídit, ale je to vždy obtížné a riskantní. Jak často budete v Německu?“

	„Neměl jsem v úmyslu sem vůbec jezdit, dokud jsem nedostal váš dopis. Mohu sem však příležitostně zajet.“

	„To by pro vás bylo příliš nákladné, Lanny.“

	„Cestuji za peníze své ženy,“ řekl jí s úsměvem. „Přeje si to tak a zbavil jsem se předsudků v této věci již před dlouhým časem. Říkám si, že její peníze jsou kapitalistické – nemusí je vydělávat a ráda je utrácí. Většinu toho, co vydělám, vám přinesu.“

	„Nebude vaší ženě divné, co děláte s tolika penězi?“

	„Na štěstí jí tato myšlenka ani nepřijde na mysl. Mezi bohatými je znakem elegance nenamáhat svou hlavu penězi. Když se mi právě zachce, koupím obraz a dám ho do svého skladu a mohu zapomenout se o tom zmínit své manželce.“

	„To zní přímo pohádkově. Lidé našeho druhu si vůbec nedovedou představit takový způsob života.“

	„Měl jsem příležitost pozorovat vliv zděděných peněz. Pro průměrného mladého člověka znamenají odsouzení k nepatrnosti a zbytečnosti. Odnímají mu hlavní vzpruhu k činnosti. Takový člověk nemusí již nic dělat, a proto nedělá. A i když se snaží, ztroskotá v devíti případech z deseti. Vy mi právě v tomto okamžiku dáváte nejsilnější povzbuzení k práci, jehož se mi dostalo za celého života.“

	Nemohla se ubránit úsměvu. „Lanny, vy jste anděl! Kdybych v něco takového věřila, byla bych přesvědčena, že jste byl seslán s nebe.“

	„Pomýšlím právě na prodej tří těchto nebeských bytostí. Jsou to andělíčkové, kteří mají velmi dobrý zvuk u hierarchie, nejsou však oblečeni a nedovedu si je představit v berlínském listopadovém počasí.“
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	Anděl ze zámoří vypravoval své přítelkyni o návštěvě vdovy po baronovi a tímto způsobem se mu podařilo ji na několik minut bavit. Zmínil se, že cena obrazu může být sotva pod sto tisíc marek a tak, kdyby ho prodal, měl by pro soudruhy několik tisíc. Nyní ještě zůstávala nevyřešena otázka, jakým způsobem jí je může dát.

	Trudi nemohla vymyslet bezpečný způsob, jak by se mohli opět sejít, kromě toho, který právě použili. Řekla mu jméno ulice v blízkosti svého bytu, kterou bude moci bez potíží projít každý den v poledne. „Zařídím to tak, že budu chodit v tu dobu nakupovat,“ řekla mu. „Jediná věc, která tomu zabrání, může být nemoc a v tom případě vám napíši, že vám nemohu poslat v této době žádné kresby.“ Lanny pravil: „Bylo by nepříjemné, kdybyste byla nemocná právě v den, kdy pro vás budu mít větší sumu. Posloužíte proto svým ideálům nejlépe, budete-li se udržovat v nejlepším stavu.“

	„Pokusím se, Lanny…“

	„Kladu si jednu podmínku jako část naší úmluvy: že se zavážete užít části peněz na nákup jednoho litru mléka denně a že ho vypijete sama do poslední kapky. Skutečně ho potřebujete a považujte tuto prosbu za nařízení lékaře.“

	„Dobře,“ řekla tiše; a pak po okamžiku ticha: „Když mne uvidíte na ulici, nemluvte na mne, ale pozorujte, do kterého směru se obrátím, pak můžete obrátit vůz a jet za mnou a po přejetí několika bloků můžete zastavit. Půjdu po pravé straně ulice a ponesu balíček. Budu-li ho držet v levé ruce tak, že ho budete moci vidět, můžete zastavit. Ale ponesu-li ho v pravé, znamená to, že něco neklape a pojedete dále, tak dlouho, dokud nepřendám balíček do levé ruky.“

	„Sehr klug,“ pravil Lanny lehce. „A ještě jedna věc: předpokládejme, že vám budu moci obstarat docela velké sumy peněz, budete jich moci použít?“

	„Co nazýváte velkou sumou?“

	„Dejme tomu sto tisíc marek.“

	„Bože,“ zvolala, „na něco takového jsem nikdy ani nemyslela.“

	„Nemuselo by být právě nejlehčí utrácet velké sumy, aniž to vzbudilo pozornost. Budete jich používat sama, nebo je budete dávat jiným?“

	„Většinou je odevzdám.“

	„A nebudou ostatní zvědavi, kde je berete?“

	„Ovšem. Ale vědí, že se nesmí ptát.“

	„Jistě si pamatují, že mne znáte. Nebudou mne pokládat za možný zdroj?“

	„Ne, protože o vás četli v nacistickém tisku. Spíše by mohli myslet na Robinovu rodinu.“

	„Kolik peněz můžete skutečně upotřebit, právě nyní?“

	„Neočekávala jsem tuto otázku, Řekla bych, že čas od času dva až tři tisíce marek.“

	„Jak často?“

	„Mohli bychom těch částek použit každý měsíc, kdybychom je měli.“

	„Dobře,“ pravil Lanny, „zde máte něco pro začátek.“ Vytáhl z kapsy balíček, obsahující několik tisíc marek, a vsunul jí ho do ruky. „A nechybujte příliš rychlým vydáváním peněz,“ varoval ji. „Utrácení je podezřelá věc a čím větší suma, tím větší bude vaše riziko. Nerad bych zavinil, abyste musela použít svůj jed.“
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	Během půl druhého roku, po který žil Lanny Budd dvojím životem, měl neustále obavy při pomyšleni, co si o něm asi musí myslet jeho přátelé v Berlíně. Na tuto otázku mu nemohl nikdo odpovědět, kromě této jediné soudružky. Chtěl se o tom nyní přesvědčit. „Trudi,“ pravil. „Možná, že uplyne mnoho času, než vás opět uvidím a jsou věci, které bych si přál, abyste si ujasnila.“

	Vrátil se s ní asi o třináct let zpět, k počátkům nacistického hnutí, kdy ho Kurt Meissner představil synu nadlesního ve Stubendorfu, mladému nadšenci, který ho přímo zavalil literaturou o hnuti a později ho vzal na návštěvu k Hitlerovi. Po druhé ho s sebou vzal asi před rokem; a Trudi řekla, že o těchto návštěvách četla v nacistických listech. Vědí o nich všichni soudruzi.

	„Nyní si ovšem mysli, že jsem zrádce,“ poznamenal Lanny.

	„Neví, co si o vás myslet,“ odpověděla. „Vědí, že jste zachránil Freddi Robina.“

	„Ponechte je v nejistotě. Víte, jakým způsobem si vydělávám peníze a abych tak mohl činit, musím se setkávat s osobami u moci. Vzal jsem jeden z Detazových obrazů do Mnichova Hitlerovi a tento čin pro mne měl cenu malého jmění vzhledem k prodejům a k možnostem jít kam chci a setkat se v Německu s těmi pravými lidmi Tak běží svět, ve kterém žijeme. Chci být jen jist, že alespoň vy porozumíte a ať již dělám cokoliv, že nebudete pochybovat o mé dobré vůli.“

	„To vám slibuji, Lanny.“

	„Ve snaze pomoci Robinově rodině se mi dostalo cti seznámit se s generálem Göringem. Zdá se, že si mne oblíbil. Obdivoval jsem se jeho udatnosti a on se s ní rád pochlubil. To může být jednoho dne užitečné.“

	„To zní přímo fantasticky, Lanny.“ 

	„Při každé revoluci a v každé válce byli mužové, hrající dvojí úlohu a jednající s oběma stranami. Není mi to právě po chuti, ale počínám v tom vidět velké možnosti. Můj otec začne vyrábět letadla a jistě bude očekávat, že se mu stanu užitečným. Proto mohu též očekávat, že se on stane užitečným mně. Nechci o této věci říkat víc, ale chci být jist, že ať se stane cokoliv, neprozradíte své spojeni se mnou nebo svou znalost role, kterou hraji.“ „Raději bych zemřela, než bych něco takového udělala, Lanny.“

	„Mám nápad, který by mohl stát za přemýšlení a o kterém bych rád slyšel vaše mínění. Jistě víte, že tlustý generál se zmocnil paláce mých židovských přátel a víte jistě též o nádherných obrazech, které se staly součástí jeho kořisti. Zoltan Kertezsi a já jsme se zajímali skorem o všechny tyto malby a našli bychom pro ně velmi snadno odbytiště v Americe. Stály by několik milionů dolarů a dostali bychom desetiprocentní provizi. To je jeden způsob, jakým bych vám mohl obstarat velké sumy peněz a úžasně by mne bavilo, kdybych mohl donutit starého teutonského barona, aby přispěl k svému pádu.“

	„Knorke!“ zvolala žena.

	„Je v tom ovšem háček, že Göring by totiž dostal devět marek za svou jednu. Tím bych mohl posílit nacisty mnohem více, než bych jim mohl uškodit. Co kdyby peněz použil ke koupi otcových letadel?“

	Trudi se na chvilku zamyslela: „Bude kupovat letadla penězi německého lidu, nikdy svými vlastními. Buduje si pro sebe ohromný velkostatek na poloostrově v Severním moři. Je to starý lakomec a nevěřím, že by dal jediný pfenig vládě. Spíše by si nabral, co nejvíc může.“

	„Nebylo by tedy chybou nabídnout mu zprostředkování prodeje obrazů?“

	„Když je bude chtít prodat, může to udělat bez vaši pomoci, že?“

	„Ovšem, o tom není pochyby.“

	„Nechte ho tedy utrácet pro svou vlastní slávu, co se mu zlíbí a my použijeme svých způsobů, abychom řekli německému lidu, jakým životem žijí jeho falešní vůdcové.“

	„O. K.,“ řekl Američan – vyslovil frázi, která je známa všude, kam přijdou americké filmy. „Možná, že se mi dostane cti být pozván na jeho statek, který nazývá Karinhall na počest své zemřelé ženy. Podaří-li se mi stát se jeho uměleckým poradcem, objevím se na místě našich schůzek v několika příštích dnech s pírkem za kloboukem.“

	„Ať to péro není příliš velké,“ radila starostlivá spiklenka.

	
NA VRCHOLU SVĚTA
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	Lanny se šel poslušně podívat na Salon a když se vrátil do hotelu, oznámil své manželce, že nalezl nového malíře, který na něho udělal velký dojem. Irma pak byla plna klípků o činnosti osobností v Berlíně důležitých; Stále však opakovala, že její vyprávění nesmí být bráno jako protinacistická činnost. Totéž se dělá v kterémkoliv hlavním městě, kam právě zavítáte. Lidská povaha je všude stejná, jenomže se horší čím dále jedete na východ. To je ovšem nyní velmi znepokojující, když východ se zdá přibližovat se k západu.

	Lanny pravil: „Dostal jsem velmi dobrý nápad. Pamatuješ se na všechny ty obrazy, jež vzal Göring Johannesovi? Třeba o ně nestojí a možná, že by je rád prodal.“

	„Myslíš, že by ti to mohl dát na starost?“ zvolala manželka. Uvědomila si, že by ho to na dlouhou dobu chránilo před nesmyslným chováním.

	„Tím, že mu to nabídnu, nemohu nic pokazit. Myslím, že bych si měl zavolat Furtwaenglera.“

	„Nezmiňuj se o tom, co máš za lubem,“ pravila opatrná žena.

	Zavolal si úřední sídlo pruského ministerského předsedy a byl přepojen na mladého důstojníka štábu. Furtwaengler a Lanny se vždy překonávali ve zdvořilostech, téměř jako dva Japonci, a nyní prováděli totéž telefonicky. Nadporučík pravil, že četl o Lannyho příjezdu a že ho chtěl zavolat. Lanny odpověděl: „To jsem vás tedy předběhl.“ Ptal se na důstojníkovu rodinu, na jeho zdraví a na zdraví Jeho Excelence ministerského předsedy generála – měl celou dlouhou řadu titulů, ale při normální rozmluvě z nich postačily čtyři. Furtwaengler odpověděl: „Er sitzt auf der Spitze der Welt,“ „Sedí na vrcholu světa“ a dodal: „Doufám, že jsem řekl tuto frázi správně po americku.“ Lanny si pomyslel, že je to další důkaz o vlivu filmu.

	„Máte-li dnes večer volno, přijeďte na večeři,“ pravil důmyslný intrikář. „Přiveďte svou ženu, bude-li chtít přijít.“

	Irma si vzala skromné, ale hezké šaty a Lanny se oblékl do fraku. Důstojník se objevil v černé a stříbrné večerní uniformě s bílou lebkou a zkříženými hnáty a jeho vysoká a hranatá venkovská manželka přišla v šatech s velkým výsřihem, který obnažoval její ramenní kosti jak vpředu, tak vzadu. Dobrý „couturier“ by jí nedovolil, aby se takto obnažovala, ale byla dcerou výrobce sýrů z Pomořanska a ještě neznala způsoby velkého světa.

	V Prusku musí manželky platit za své muže a většinou zůstávají doma a věnují se třem věcem: vaření, dětem a kostelu.
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	Ve velké a elegantní jídelně hotelu, se slavnostně oděnými číšníky, neustále se klanějicími a přinášejícími horká jídla, vyprávěla Irma v poněkud pozměněné formě o své rozmluvě s hraběnkou Donnersteinovou. Lanny tu a tam nadhodil své intimní styky s francouzskými finančníky a zmínil se o tom, že bydlí v sousedství anglického zámku a že jen tak mimochodem navštěvuje vysoké úředníky ministerstva zahraničí. Když pak byli tito čtyři o samotě v přijímacím pokoji bytu Buddových, posadily se dámy do jednoho rohu a Lanny se rozhovořil o nebezpečí francouzské zahraniční politiky a o nevěrohodnosti francouzských politických kariéristů.

	Oberleutnant zase o jedné a jediné straně a o jejích plánech a tužbách. Podivná věc, pro kterou nemohl Lanny nikdy přizpůsobit svou mysl: mladý SSman věděl, že jeho americký hostitel pronikl k srdci zrádcovství a krutosti strany, že byl svědkem srdcervoucích scén a že ztratil nacistickým terorem jednoho ze svých nejlepších přátel. Ale tlustý generál, Furtwaenglerův pán, pokládal za možné brát to vše jako vtip a důstojník štábu si pravděpodobně myslel, že to je vtip i pro Lannyho. Zajímavý úkaz v jejich psychologii, které cizinec jen těžko porozuměl: jejich kolektivní soustředěnost na svou vlastni osobu jim znemožňovala porozumět mysli druhých a přes veškerou svou prohnanost zůstávali naivními a zranitelnými. Jako kdyby si muž oblékl před bitvou brnění, ale nechal volný otvor pro solar plexus.

	Národně socialistická německá strana dělnická dosáhla v posledních dvou letech takových triumfů, jaké nebyly známy v celé historii. A její příslušnici věděli, že jdou za dalšími triumfy; měli to vepsáno do svých srdci a byli plni elánu, který jim dával „Kraft durch Freunde“, „radost ze života“. Zpívali jásavé písně o budoucnosti, oblékali se do líbivých uniforem a pochodovali s korouhvemi. Organizovali ohromná a nádherná divadla, aby se o nich svět dozvěděl. Byli doslovně opiti svou vlastní nádherou „Dnes nám patří Německo, zítra celý svět“ – a jak by se na takovou budoucnost netěšil celý svět s námi?

	Přišli sem tito dva Američané, sice bohatí, ale co je pouhé bohatství ve srovnání s tituly a poctami, slávou, vidinami a duchem? Jmění je výslednicí náhody, je jednou z odměn za odvahu a udatenství. Všechno jmění světa leží odhaleno před nacisty, jako před Pizzariem, který je našel v Peru, a Clivem v Indii. Tento americký párek měl dost rozumu, aby správně předpokládal co se bude dít a přišel, aby se svezl na árijském voze. Dostalo se jim cti setkat se s Jeho Excelencí, ministerským předsedou Pruska, Reichsministrem německého impéria, ministrem letectví, vrchním velitelem německých leteckých sil, vrchním lovčím říše, a tak dále a tak dále. Bylo jim dovoleno soukromě k němu promluvit, zažertovat si s ním a získat trochu jeho důvěry. Jak by nebyli přemoženi takovou ctí, jak by nepochodovali v duchu jeho triumfálního pokroku?

	Lanny objednal k večeři nejlepší šampaňské a později bylo předkládáno brandy a likéry. Zatím co sám usrkával ze skleničky jen málo, naplňoval stále pohárky svých hostí. Tvář mladého, světlovlasého árijce ještě více zrudla a jeho řeč se stávala naivnější. Pravil, že Německo vyhraje plebiscit v Sársku. Celá věc byla připravena s pověstnou německou důkladností a vše prý půjde „planmäsig“. Nešel tak daleko, aby přiznal, že Barthouova vražda byla také připravena, ale s úsměvem poznamenal, že ta celá věc byla velmi vhodná a že v budoucnosti budou francouzští politikové jistě mnohem opatrnější ve své politice „obkličování“. Dlouze se rozhovořil o divech minulého Parteitagu a stal se přímo lyrický, když popisoval extasi, jež se zmocnila davů. Sieg heil! Sieg heil!

	A tak konečně, když Lanny Budd, spojenec vznešených lordů a mnohonásobných milionářů pokládal za vhodné prohodit: „Mám informaci, jež by mohla zajímat Jeho Excelenci.“ Nadporučík nemeškal ani okamžik a pravil: „Výtečně, pane Budde! Povím mu to, jakmile se s ním ráno setkám.“

	Později, když o tom pan Budd vyprávěl své moderní dámě, poznamenala: „Bože, za to jsme skutečně draze zaplatili. Můžeš si představit něco hloupějšího, než jsou ubozí venkovští pitomečkové, kteří se koupají v jeho slávě?“
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	Starý teutonský loupeživý rytíř seděl ve skvostném bytě svého úředního sídla, v místnosti s ohromným černým stolem a zlatými záclonami, zařízené podle jeho vlastního návrhu; jeho mladé lvíče však již bylo vyhozeno, protože příliš vyrostlo, než aby si s ním mohl člověk bezpečně pohrát. Ohromné tělo generála a ministerského předsedy bylo oblečeno v jednu z těch nádherných uniforem, jejichž výroba spotřebovala tak velkou část produkce německého oděvního průmyslu. Tato byla světle modrá s tmavomodrým proužkem a se znakem, jehož významu Lanny nerozuměl. Ať již byla uniforma jakákoliv, nikdy nescházela bílá šerpa a velká, osmicípá zlatá hvězda, zavěšená na dvou bílých stužkách.

	„Ja, Lanny!“ zvolal tlustý muž, když spatřil svého hosta. Jeho široký obličej s vysunutou bradou, obyčejně zasmušilý, se rozzářil potěšením a stiskl ruku Američana svou velkou, zapocenou rukou, nikoliv však ochablou – stiskni ji tvrdě, na svou ochranu. Těšilo ho, když mohl být žoviální v přítomnosti miláčka štěstěny, jehož použil ve zvláště úspěšném podniku při vyrabování nejbohatších Judschweine v Německu. Snad se Hermann Göring nesmál tak hlasitě, aby skryl své rozpaky?

	„Grüss Gott, Hermann/“ odpověděl Lanny, vida, že je velmi pokročilý ve svém společenském statutu.

	„Also,“ pravil tlustý válečník. „Tak vy jste na nejlepší cestě stát se korunním princem letectva!“

	Lanny se zarazil a nechal to na sobě znát. „Máte skutečně skvělou tajnou službu,“ poznamenal.

	„Pochyboval jste snad o tom?“ tázal se hostitel. A pak vážněji: „Váš otec by se na mne měl přijet podívat. Mohlo by to mít výhody pro nás oba.“

	„Na, na,“ usmál se Lanny. „Přece byste nefinancoval leteckou továrnu vně říše.“

	„Aber,“ odpovědě ministr letectví, „kupujeme letadla a nakoupili bychom jich více, kdyby byla dobrá.“

	„Jedno na ukázku?“ pravil Lanny. Věděl, že musí být drzý; stal se proto dvorním šaškem.

	„Jak můžete říci něco takového? Kdo může tvrdit, že jsem si něco vzal, aniž bych za to zaplatil?“

	„Kdo by to mohl říci, když ne já?“

	Na tuto odpověď se tlustý generál přeměnil v Kris Kringla, a jeho kulaté břicho se smíchem otřásalo, jako by bylo pytlem, plným rosolu. Člověk by byl mohl pochybovat o tom, zda si k němu někdo dovolil v poslední době mluvit tímto způsobem.

	„Posaďte se, Lanny,“ pravil otcovsky. „Vážně, řekněte Robertu Buddovi, že, podaří-li se mu vyrobit motor o tisíci koňských silách, najmu jeho patenty a nebude se se mnou muset přít o cenu.“

	To Lannyho poněkud mátlo. Cítil, že je obklopen sítí špionáže a při vzpomínce na Trudi se uvnitř otřásl. Ale pak si uvědomil, že Robbie mluvil o svých plánech po celé Paříži a Londýně a že je samozřejmé, že Göringovi agenti mu poslali zprávu. Jaký to rozdíl v síle. Robbie svůj plán oznámil úřadům jak v Anglii, tak ve své vlasti a v obou zemích ho přijímali velmi chladně. Ale zde tato stará německá šelma pro něj posílala a žádala, aby si sám určil cenu. Bylo to nechutné – zejména když Lanny věděl, že Robbie je schopen přijmout nabídku.
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	Šlo o velmi vážnou věc a Irma nebyla pozvána. Obědvali u stolu, který byl přivezen do místnosti. Oběd záležel z vařeného masa, z husté omáčky a pak byl podáván „Hasenpfeffer“. Velký muž zřejmě nepopřával sluchu těm, kteří mu radili diety. V poledne se úplně přecpával a vnucoval svému hostu ohromné spousty jídla. Mluvil rychle a s plnými ústy, takže byl mnohem odpornější než obvykle. Ale Lanny se smál jeho vtipům, obdivoval jeho schopnosti a nezarážel se ani nad sexuálními anekdotami. Když číšníci předložili jídla, generál zavrčel „R-r-raus“, obsluhující zmizeli a nevrátili se, dokud je nezavolal stisknutím zvonku.

	Nyní měl Lanny příležitost dokázat, že by mohl a že bude přinášet cenné informace vojenskému orgánizátoru Nacilandu. O tomto problému již přemýšlel a vybral si svou úlohu s největší opatrností. Nikdy neřekne Hermannu Göringovi něco, co by mělo skutečnou cenu – pokud to ovšem nebude věc, o které si bude jist, že ji již Göring ví. Návštěvník bude těmito informacemi přímo plýtvat a budou to zprávy zcela přesné, takže Jeho Excelence bude stále v napětí a bude čekat na něco lepšího. Kdyby se na určitou věc zeptal přímo, odpoví Lanny, že neví, ale že se bude snažit, aby tomu přišel na kloub. Lanny nemohl ovšem předpokládat, jak dlouho vydrží s takovýmto programem. Rick řekl: „Ne příliš dlouho.“ A Lanny odpověděl, že kdykoliv se bude generál cítit unaven jeho společností, může se poohlédnout po lépe vyhovujícím špiclovi.

	Hostitel převedl rozmluvu na Francii a Lanny mu vyprávěl o protinacistických sklonech Barthouových a jak byli jeho soudruzi-spiklenci rozrušeni zprávou o jeho smrti. Mluvě k muži, kterého podezříval, že je pravým vrahem, Lanny vyprávěl o snaze ministra zahraničí, který se vsunul mezi tělo vraha a svého královského hosta, aby ho chránil, a jemuž při tom byla prostřelena tepna. Byl by mohl být zachráněn, kdyby někdo z jeho štábu měl dost rozumu, aby mu ovázal paži kapesníkem a tepnu zmačkl kouskem dřeva nebo plnicím perem. Ale na to nikdo nepřišel a s Barthou pomalu vykrvácel k smrti. Lanny šel i do nejmenších podrobností v domnění, že pokazí vrahovu chuť na moselské víno, ale tato snaha se zřejmě setkala s neúspěchem.

	Návštěvník mluvil o novém zahraničním ministru Francie, jejž jeden z jeho finančních podpůrců nazval „fripon mongol“. Ta část o darebákovi byla podle Lannyho pravdivá. A pokud se týče slova „mongol“, znal syn hostinského tento název sám, protože si uvědomoval, že má snědou plet, silné rty a podivně skloněné oči. Göring se ptal, má-li v sobě skutečně mongolskou krev a Lanny pravil: „Kdo to může vědět? V té části světa jsou rasy tolik pomíchané.“ Věděl přesně, jak potěšit čistokrevného árijce.

	Návštěvník řekl vše, co věděl o Lavalově povaze a bylo toho velmi málo dobrého. Mluvil o dvou stech rodinách, které prý ovládají Francii a vyslovil názor, že Laval se stal dvoustým prvým členem tohoto sdružení a bude mu od toho okamžiku automaticky přisluhovat. „Vlastní jmění zaměstnává jejich mysl do té míry, že již nemohou myslet na svou zemi. Nijak by je příliš netížilo, kdybyste zbombardovali zbytek Francie za předpokladu, že byste se zavázali, že jejich doly, ocelárny a jiné zranitelné objekty zůstanou netknuty.“

	„To je dobrá myšlenka,“ pravil hromadný vrah. „Pokusím se to s nimi vyjednat.“

	Lanny by tím byl zneklidněn, kdyby si nebyl jist, že to již Göring dávno udělal.
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	Jídelní stůl byl vyvezen z místnosti, tlustý generál si zapálil silný doutník a usadil se do přecpané pohovky. Vypadal nyní jako zosobnění spokojenosti. Byli sami a nadešel čas k jednání. „Povězte mi, Lanny,“ pravil, „nenapadlo vám ještě, že byste mi mohl tu a tam pomoci?“ „Již jsem o tom mnoho přemýšlel a trochu mne to zneklidňuje, protože se mi zdá, že k tomu nemám schopnosti.

	Pochybuji, že bych byl tak užitečný, abych se vám vyplatil.“

	„Tento posudek přenechte mně, příteli. Mám již určité zkušenosti v posuzování mužů.“

	„V tomto případě jste příliš shovívavý. Když člověk lenošil po třicet pět let, není tak snadné se hned změnit.“

	Zkušený znalec mužů se ostře podíval na svého hosta. „Pociťujete v tomto okamžiku velkou námahu?“ tázal se.

	Lanny se usmál: „Ne, jenomže jsem toho snědl za dva.“

	„Nechtěl bych na vás, abyste dělal víc, než jste dělal právě nyní. Vaší předností je, že se setkáváte s lidmi, o které se zajímám. Vím, že jste na ně zvědavý a že rád pozorujete, jak pracuje jejich mysl. Nemyslíte, že by stálo za to, kdybyste ke mně tu a tam přišel a řekl mi, co jste zpozoroval? Dejme tomu, že bych vás například požádal, abyste při své nejbližší návštěvě Paříže navštívil Pierre Lavala, abyste studoval jeho temperament a abyste mi řekl, jak bych se k němu mohl nejlépe přiblížit.“

	„Ale Hermanne, vždyť máte jistě dostatek lidí, kteří to pro vás již dělají.“

	„Nijak jsem se tím před vámi neskrýval. Ale není mezi nimi člověka, jemuž bych věřil tolik, jako vám.“

	Lanny, který se nenarodil včera, nýbrž okrouhle před dvanácti tisíci včerejšky, věděl přesně, jakou váhu může věnovat této poznámce. „Je mi to velkou ctí,“ odpověděl. „A jak jsem již řekl, pokud je to jenom hra, budu to rád dělat. Kdybych však měl od vás přijímat plat, cítil bych se pod nátlakem. Počal bych myslet na to, zda si skutečně vydělám na svůj chlebíček a asi bych si řekl, že jsem úplný ‚Taugenichts‘“

	„Vaše novoanglické svědomí,“ odvětil tlustý generál „Nikdy před tím jsem neměl příležitost pozorovat je při práci.“

	„Někdy je pro jeho vlastníka velmi nepříjemné,“ pravil vnuk Puritánů. „Avšak pro ty, kdož s ním jednají, může být velmi užitečné.“

	„Musíte porozumět, že i my, Prusové, máme svědomí, i když ne právě stejného druhu. Necítil bych se ve své kůži, kdybych od vás měl žádat laskavost a nemohl jí nějakým způsobem oplatit. Nemohl byste mi říci o něčem, co byste mohl přijmout jako odměnu?“
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	A tak přišli k tomu, na co Lanny čekal. Nyní již stačilo jen zaseknout udici. Pravil proto okamžitě: „Pokládáte-li mi tuto otázku tak přímo, Hermanne, dám vám i přímou odpověď. Mám něco, co by se dalo nazývat určitým druhem zaměstnání. V každém případě mi to umožňuje vydělat si více, než utratím a šetří mne to před rozpaky ze žití za peníze mé ženy. Pro nedostatek kratšího jména si říkám ‚Kunstsachverständinger‘.“

	„Jsem dobře informován o vaší pověsti,“ odpověděl ministerský předseda; a zdálo se, jako by se sám považoval za lovce, který chce právě zaseknout udičku. „Možná, že jste již slyšel, že buduji pro své přátele pěkný lovecký zámeček. Chci, aby tato budova byla přiměřeně vyzdobena a nic by mne nepotěšilo více, než kdybyste mi mohl v této věci radit. Chtěl byste pro mne zakoupit nějaké umělecké předměty?“

	„Myslel jsem na úplně něco jiného. Měl jsem na mysli obrazy starých mistrů, které byly v paláci Johannesa Robina. Nevím, zda jsem se o tom kdy zmínil, ale můj společník a já jsme tyto obrazy vybrali a nabídli k prodeji.“

	„Slyšel jsem velmi mnoho o vašich skvělých úsudcích.“

	„Věnovali jsme této sbírce hodně času a myslím, že je skutečně dobrá. Pokládám za možné, že váš vkus je jiný než můj a že byste mohl chtít některé ty obrazy přeměnit v hotovost. Připravil jsem seznam, co za ně bylo zaplaceno a rád bych našel kupce, kteří by zaplatili tytéž ceny. Chtěl bych dodat, že vás to nebude stát zcela nic.“

	„Ale já jsem si myslel, že mi navrhnete způsob, jakým vás mohu odměnit.“

	„Kupci mi zaplatí deset procent provize. To je základna, na které s nimi spolupracuji.“

	„Ale nebylo by správné, abych také něco zaplatil?“ „Mám pravidlo, které jsem dosud nikdy neporušil: neberu provize od obou stran. Zastupuji buď jednu nebo druhou a snažím se, abych sloužil zájmům toho, koho zastupuji.“

	„Aber – proč byste nemohl posloužit mým zájmům a nechat mne zaplatit provizi?“

	Lanny se nepřestal zářivě usmívat: „Jste velmi laskav a já jsem právě tak vděčný. Ale věci se mají tak, že mám v Americe smlouvy s několika zákazníky, kteří si dělají sbírky. Jsou zvyklí přidávat k ceně, kterou jim určím, deset procent. Tak proč bych je při tom nenechal?“

	„Famos,“ zvolal Göring, „ale nemohl bych získat vyšší ceny s pomocí vaši přesvědčivé dovednosti?“ „Pochybuji, protože Johannes prováděl své nákupy před krizí a v této době nebude nijak snadné najít kupce. Nabízím pouze, že se o to pokusím a říkám vám předem, že se mohu vrátit a přiznat se k neúspěchu. Johannes byl muž, který věděl co chce a více než jednou trval na placení vyšších cen, než jsem považoval z obchodního hlediska za správné. Na seznamu, který jsem vypracoval podle svých záznamů, jsem uvedl sumy, které byly skutečně zaplaceny a v několika případech jsem tužkou poznamenal nižší částky, jež jsou, jak se obávám, nejvyššími cenami, které mohu poradit svým zákazníkům. Zůstává ovšem na vás, abyste se vyslovil, zda chcete přijmout mé návrhy.“

	„Povězte mi, jak děláte takové obchody,“ pravil Göring. „Zaplatí vám magičtí milionáři vždy částku, kterou jim řeknete?“

	„To ne. Maji ve zvyku dostávat za své peníze velké hodnoty. Vždy se mne ptají: ‚Jste si jist, že to za ty peníze stojí?‘ a já odpovídám: ‚Pro umělecké dílo není určité ceny. Záleží to na tom, zda je skutečně chcete.‘ Někdy je mi řečeno, abych nabídl nižší částku a pak vezmu hotové peníze a položím je na stůl před majitele obrazu. Zpozoroval jsem, že pohled na peníze má na některé osoby přímo magický vliv a ti, kdož by byli schopni odolávat šeku, se zhroutí před balíčkem tisícimarkových bankovek.“

	Teutonský Falstaff byl pobaven tímto odhalením lidské slabosti. Nazval Lannyho „Ein ganzer Kerl“ a pravil: „Dejte mi ten seznam a já si jej prohlédnu. Velký počet obrazů pro mne nic neznamená a možná, že vám dám volnost, abyste vyraboval ty své plutokraty.“
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	Nyní se nedalo nic jiného dělat, než čekat, což nebylo právě nepříjemné s několikapokojovým bytem v nejlepším hotelu a se vším pohodlím k dispozici. Nejlepší berlínská společnost otevírala své dveře americké „krásce“ a když došlo expresem půl tuctu kufrů s toaletami, byla Irma připravena chodit do společnosti dnem i nocí.

	I manžel se vystrojil podle nařízení módních diktátorů a doprovázel ji na obědy, „thés dansants“ a složité a dlouhé večeře byly střídány hudbou a tancem. Potřásl rukama mnoha velkých pánů, jejichž těla měla rozměry těl velryb a byla přibližně stejná i v tvaru. Byla až dolů úplně zakulacena, kromě dvou nebo tří záhybů na růžových šíjích. Dámy byly stavěny v podobném měřítku a jejich hlasy by se byly hodily do wagnerovské opery. Lannyho nepolepšitelná obrazotvornost si je představovala ve vlajících bílých hávech, jak cválají v houpavém rytmu „Walkürentrittu“, Jejich rozmluvy byly velmi vážné a mohl jste se dopustit velmi hrubé urážky, kdybyste byl popletl „Hochgeborener“ s „Hochwohlgeborener“, nebo kdybyste oslovil paní doktorovou jako pouhou paní.

	Mladší generace nebyla tak těžká ani tělesně, ani duševně. Hrála golf a tenis, tančila s vervou a ráda řídila auta. Obdivovala Američany, používala amerického slangu a o válku se vůbec nezajímala. Právě tak jako dcera J. Paramounta Barnesa, tvořili si mladí náboženství z dobrého života. Nezajímali se o politiku – kromě toho, že stále opakovali nějakou komickou povídku o vůdcích této fantastické nové vlády. Když tak udělali, prokázali, že jsou osvícenými osobnostmi a že mohou pokračovat v tanci. Vláda se jen velmi zřídka vměšovala do vašich záležitostí, měl-li jste peníze a pokud jste vybíjel svůj vtip na správném druhu lidí – kteří také měli peníze. Když se Lanny zeptal vnuka ocelářského krále, co si o tom všem skutečně myslí, pravil „Grünschnabe1“: „K čertu! Je to jen otázka získání hlasů několika milionů bláznů a nacistický způsob, jak se zdá, zcela vyhovuje lidu mé země.“

	Staří magnáti a jejich ženy měli již ustálené názory. Pro ně znamenaly Hitlerovy vynálezy, že nebude více stávek nebo agitace odborových organizací, že rudí již nebudou provozovat pouliční boje; znamenalo to stálé a pevné mzdy a to vše vyúsťovalo v prosperitu, jakou těžký průmysl dosud nepoznal. Krátce, Třetí říše byla snem magnátů a Lanny byl přímo ohromen tím, jak se jejich konverzace podobá řečem jeho otce. Jediným rozdílem bylo, že němečtí magnáti již měli vše, kdežto Robbie po tom jen toužil, ale nevěděl, jak toho všeho dosíci. Volby v jeho vlasti šly úplně protivným směrem, než předpovídal a jeho naděje, že „ten chlap v Bílém domě“ bude trochu brzděn, počaly mizet. Robbie nezacházel tak daleko, že by chtěl amerického Hitlera, ale předpovídal, že se přece objeví, a kdyby se objevil podobný kandidát a žádal o finanční podporu, jistě by od Robbieho nevyšel s prázdnou.

	Páni úžasného německého průmyslu ocelářského, uhelného, chemického a energetického pronesli několik formálních slov lítosti nad výstřelky své nové vlády, ale pak ihned poukazovali na to, že takové věci se vždy stávají při velkých sociálních změnách. K tomu dodávali, že jediné, čeho je dnes Němcům třeba, je připojení po minulé válce ztracených území a pak se Evropa může spolehnout na dlouhé období míru a bezpečnosti. Lanny chtěl říci: „Mír a bezpečí založené na hromadné výrobě zbraní?“ Ale právě to byla jedna z věcí, které musel nechat uzamčeny v druhé polovině své bytosti.
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	Když byl již americký „povaleč“ unaven berlínskou vyšší společností, byly tu ještě umělecké galerie a koncertní síně. Nacisté spálili většinu moderních knih, jež za něco stály a zcensurovali umělecké výstavy, ale sbírky starých mistrů zůstaly nedotčeny a dosud jste mohl slyšet Bacha a Beethovena, Mozarta a Brahmse – i když ne Mendelssohna a Mahlera a ostatní Židy. Lanny vždy předal svou ženu důstojným dámám nebo mladému bystrému muži, aby si s ním zatancovala a ztrácel se v hloubání nad mistrovskými díly, která k němu mluvila o tom Německu, jaké znal a miloval v mládí a jež, jak si říkal, přežilo v krajích z dosahu nacistických „Tlustých Bert“ nebo z doletu letadel generála Göringa.

	Šel na koncert Filharmonie a poslouchal pěkné provedení páté symfonie. Vžil se do Beethovena celou svou duší a cítil, že se vznáší k určitému druhu božství, vybavenému novými pojmy a silami. Zúčastnil se boje lidstva proti těm silám, jež se snažily zastavit neustálý pokrok lidské rasy. Snil krásné sny a když poslední zvuky nádherné hudby odumřely, vrátil se zpět do skutečného světa, občerstven a posílen k nové práci.

	Ale Lanny nebyl již týmž důvěřivým a šťastným chlapcem, který slyšel toto klasické dílo po prvé. Naučil se znát svět a jeho myšlenky byly mnohem složitější. Když se díval po koncertní síni na muže a ženy, na mladé a staré, kteří se s ním po dobu hudby slili v jednu osobnost, zpozoroval, že několik z nich bylo oblečeno v nacistickou uniformu. Co z toho vyplývalo? Bylo možno převést Beethovenovy vášnivé tužby do jakéhokoliv druhu hitlerovské ideologie? Lannymu to připadalo jako hřích vůči Duchu Svatému. Ale zřejmě byly takové hříchy páchány, protože mladí nacisté vypadali právě tak inspirovaně, jako snivé dívky nebo lidé hudbě nejoddanější. Beethoven řekl: „So pocht das Schicksal an die Pforte.“ A co znamenaly ty údery osudu pro mladé úderníky? Ke kterým vratům si vymáhali přístup? Bylo to snad k francouzským armádám na předmostích Rýna nebo k Rusům na východopruských pevnostech?

	To jistě nebyly nejhezčí myšlenky pro koncertní síň. Nepřátelský rebel se dovolával pro své cíle Beethovenovy duše. Otec moderní hudby mu řekl, že to klepali na dveře úderníci, kteří napadli domov Schultzů, odvlekli Ludiho a Freddiho k mučení a smrti. Druhá myšlenka, tiše prosící, byla duše Freddiho, která bude žít v duši Lanny Budda tak dlouho, dokud ji bude mít.

	Myšlenky rebela bloudily a zastavily se na anekdotě, kterou mu vyprávěl jeden Holanďan, s nímž mluvil na lodi z Harwiche do Hook van Halland. Nacistický přítel velebil Holanďanovi životní podmínky v Hitlerově říši. Byl tam takový skvělý pořádek a ulice byly tak čisté. Každý měl práci a dostatek jídla. Každý znal svou povinnost a rád ji plnil – a tak dále. „To je možné,“ odvětil Holanďan, „ale když jsem u nás v Holandsku probuzen klepáním na vrata, vím určitě, že je to mlékař.“

	Čím byla tato podivná dualita v duši Němce, která mu dovolovala snít nejvznešenější a nejsvětější sny a jež ho v zápětí nutila, aby spáchal nejkrutější surovosti? Co to bylo, co udělalo z Německa zemi Beethovena, Goetha a Schillera a současně zemi Bismarka, Hindenburga a Schickelgrubera, alias Hitlera? Němec zřejmě nevěděl, jak krotit svou ctižádostivost a jak ji uplatnit v každodenním životě a zvláště v politickém životě. Nalézal potěšení v okřídlených abstrakcích, vyjadřovaných nejdelšími slovy a používaných jako známky ve hře, aniž je ovšem kdy přeměnil ve skutečnou hotovost. Jeho ideje byly jako lodní šroub parníku za prudké bouře. Vznáší se sice často do vzduchu, ale nepřichází do styku s vodou, a proto nepohání loď kupředu.
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	Jednoho jitra přišel Lannymu dopis psaný na zastaralém papíře, nesoucím znak barona von Wiesenschmetterlinga. Oznamoval panu Lanning Buddovi, že vdova po baronu by s radostí uvažovala o nabídce v částce sto dvaceti pěti tisíc marek za obraz Hubert van Eycka. Nechtěla určit cenu v dolarech, ale v tomto čase by to při běžném kursu znamenalo asi padesát tisíc. Irma pravila, že je to přímo hanebně vysoké za takový malý kousek plátna. Ale byl to skutečný starý mistr, o dvě století starší než Rembrandt. Lanny pravil, že to může být jen první výzva ke smlouvání. Napsal velmi opatrně stylizovaný dopis, ve kterém upozorňoval starou dámu na fráze jejího dopisu a naznačil, že by nemohl převzít vyjednávání na základě slibu „uvažovat“. Může mu zajistit, že kdyby jí během třiceti dní přinesl sumu sto dvaceti pěti tisíc marek hotovosti, že mu obraz předá?

	Zatím, co čekal na odpověď, doprovázel Irmu k dalším zábavám, až jednoho dne dostal slavnostní návštěvu Oberleutnanta, který mu odevzdal dopis, psaný na mohutným dojmem působícím dopisním papíru ministerského předsedy Pruska, který ho opravňoval prodat řadu obrazů, podle seznamu za různé specifikované ceny. Bylo jich celkem sedmnáct a znalec byl pobaven faktem, že obsahují všechny Italy, většinu Francouzů a několik Angličanů, ale žádného Němce, Holanďana nebo Vláma. Z toho mohly být vyvozeny důsledky politického rázu. Nacisté doufali, že se spřátelí s Belgií a Holandskem, ale byli ve stavu stálého vydráždění s Mussolinim, který stále intrikoval s rakouskou vládou a snažil se dostat pod svou moc tuto téměř zbankrotělou zemi. Tlustý velitel německého letectva si udělal několikrát výlet do Říma, ale podle všech zpráv vždy s pramalým úspěchem.

	Irma, jež znala všechny tyto obrazy, prošla seznamem a komentovala to z jiného hlediska: „Nechal si všechny nahotinky.“ Ano, psychoanalytik by dovedl říci o starém loupeživém baronu mnoho věcí podle seznamu obrazů, které odmítl. Nijak se nezajímal o Pannu Marii nebo jiné takové zanedbalé ženy. Neměl zájem o staré lidi obojího pohlaví, nebo o proletariát kteréhokoliv kmene nebo barvy. Co se mu líbilo, byly hezké mladé ženy, velmi skrovně oblečené, zvlášť když měly mohutné, zdravě červené údy, ve stylu Rubensově. Zajímal se i o prince, státníky a vojáky v malebných uniformách, posetých šperky, zlatými šňůrami a řády jakéhokoliv druhu. Chtěl jich snad použit jako vzorů k výrobě své osobité módy?

	V každém případě to znamenalo práci, i když ne právě nejlehčí, protože veškeré Lannyho návrhy o cenách byly přehlédnuty a několik cen bylo zvýšeno. Ale Lanny přece řekl, že se někdy vrací s protinávrhy a ministerský předseda se proti tomu chtěl zřejmě zajistit. Jistě by neuškodilo, kdyby mu podal návrh na nižší ceny; jeho úřední popravčí by pro to nemohl useknout hlavu uměleckému znalci, který byl americkým státním občanem. Celková suma, jíž měl Lanny přispět bankéři velkého muže, byla o něco vyšší než milion marek, a i když vezme v některých prodejích na pomoc Zoltána Kertezsiho, vydělá dostatek peněz, aby mohl finančně vydržovat Trudi Schultzovou a její společníky po dobu jednoho nebo dvou let.
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	Lanny byl se svou ženou pozván na oběd, ale omluvil se, že musí napsat několik dopisů a kabelogram. Když Irma odešla, rozhodl se, že posečká a vyjel si do okresu Moabit. Když se jeho vůz rozběhl, počaly se Lannyho myšlenky zabírat osobou zástupce vůdce nacistů a snažil se vyřešit záhadu jeho neobvyklé nabídky. Věřil Göring skutečně, že Lanny byl přítelem nacistů a že by mu byl ochoten pomáhat? Lanny si to dovedl těžko představit. Několikanásobný vrah, člověk, na němž lpěla hlavní vina za krvavou „čistku“, na požáru Reichstagu a mnoha jiných zločinech, v historii dosud neznámých, by jen těžko navázal nahodilé přátelství a těžko by se stal obětí půvabů řečnického a uměleckého samouka. Maje k ruce největší špionážní síť na světě, těžko by do své blízkosti pustil člověka, aniž znal přesně jeho běh života a jeho přátele. Mohlo se vůbec stát, že se nedozvěděl o rudém strýci a narudlé škole v Cannes a že Lanny byl vyhozen před deseti lety z Říma? Nevěděl snad, že byl přítelem Bluma, Longueta, Steffense a jiných a že jeho nejlepším přítelem je protinacistický spisovatel her? Co se mohl Göring snažit vyzískat z takovéto osoby?

	Byla to záhada natolik komplikovaná, že by se mohla stát námětem melodramatu pro Erica Vivien Pomeroy-Nielsona, kdyby chtěl ten hrdý povýšenec sestoupit tak nízko na dramatické škále. Používal snad letecký komandant Lannyho jako přestupní stanice k provádění obchodů s jeho otcem? Nebo snad pošilhával po Irmině bohatství a plánoval dostat Lannyho do velmi vážné situace a pak okrást jeho ženu, právě tak, jak to udělal se starým Robinem? Snažil se ho použít jako zástěnu, pomocí níž by přitáhl členy podzemního hnutí do sítě gestapa? Trudi se mu zaručila za Moncka; ale co když Monck oklamal Trudi a prozradí Lannyho přátelům jeho tajemství? To vše bylo možné a zdálo se to pravděpodobnější, než že by se tento nicotný a surový člověk jen těšil ze společnosti vnuka Buddů.

	Možná, že ho zde v Berlíně stopovali. To konečně bylo něco, o čemž se mohl přesvědčit. Zahnul se svým vozem za roh a po každé když zatáčel, pozoroval ve svém malém zrcátku, zda jiný vůz udělal tentýž obrat. Nestalo se tak a Lanny věděl, že tentokrát nepřivede Trudi do nebezpečí. Jel ulicí, kterou mu jmenovala a jízdu si načasoval tak, aby určený roh přejel přesně v poledne. Trudi zde již byla. Šla po pravé straně ulice a nesla v ohybu levé paže malý balíček, který mohl při jízdě velmi dobře zpozorovat. Když ji míjel, jel velmi pomalu a u následujícího bloku zastavil a čekal, až k němu dojde a vstoupí. Jel dále a opět otočil za roh a pozorně pozoroval, nikdo ho však nepronásledoval.
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	„Nevěděl jsem sice, kde dostat to péro,“ pravil Lanny, „ale získal jsem od generála ten obchůdek.“

	Řekl jí o obědě v úředním Göringově sídle a pro Trudi to bylo jakýmsi druhem strašidelné povídky – návštěva v zámku vraha. „Jak jste mohl vůbec pozřít jeho potravu?“ tázala se.

	„Jedl jsem příliš mnoho,“ odpověděl. „Byla to část mého úkolu Kdybych tam měl jezdit častěji, vypadal bych brzy jako on.“

	„Gott behüte! O čem, při všech svatých, mluvíte s takovým mužem?“ „Většinou posloucháte jeho řeči. Zjistíte, že nasloucháte historkám o něm samém a o jeho vlastní udatnosti a ovšem i o armádě a letectvu, které buduje. Má své silné „já“ a jeho životním cílem je podřídit ostatní své vůli. Je mnohem lepším společníkem než většina ostatních nacistů, protože vás neotravuje jejich hesly. Mluví jako muž světa, který má zájem o moc a předpokládá, že jste dosti rozumný, abyste tomu porozuměl.“

	„Neruší mu spánek, že zavraždil desítky tisíců lidí a že dává mučit další statisíce ve svých žalářích?“

	„Jsem si zcela jist, že spí právě tak zdravě, jako kterýkoliv jiný tlustý člověk. Musíte si uvědomit, že nezná naše pojetí bratrství všech lidí. Je profesionálním zabiječem druhých. Byl k tomu cvičen od mládí a za světové války se to stalo jednou z nejvzrušujících her, ve kterých sázel svůj život na svou dovednost. Paní Magda Gobbelsová mne upozornila na fakt, že tolik nacistických vůdců bylo letci. Byla to škola pro iniciativu a odvahu a pro odstranění méně schopných. Jsem si zcela jist, že Göring by neváhal odstranit vás o nic více, než vy byste váhala odstranit štěnici.“

	„Nyní jste mne postavil na správné místo,“ pravila Trudi, pokoušejíc se o úsměv.

	„Dnes řídí tento hromadný vrah školu pro mladé nacisty, ve které je učí iniciativě a odvaze. Náhodou a nepřímo učí týmž věcem mladé vůdce dělnické třídy. Je to tvrdá škola.“

	Dříve než promluvila, zamyslela se trochu: „Řekněte mi, Lanny, dejme tomu, že byste dostal možnost pronést řeč k německým dělníkům – byla by to jen jediná možnost. Co byste jim řekl?“

	Vůz přejel další blok, než Lanny odpověděl: „Myslím, že bych jim zdůraznil, že zvýšení zaměstnanosti, se kterým se nacisté tolik chlubí, je založeno výlučně na výrobě zbraní. Záleží též na akumulaci dluhů, a proto nemůže pokračovat do nekonečna. Může mít jen jediné zakončení, hromadné vraždění dělníků.“

	„A kdybyste měl možnost přinést jim vzkaz ze zahraničí, co by to asi bylo?“

	„Že dělníci Francie, Anglie a Ameriky jsou pro mír. Nechtějí znovu vyzbrojovat své země a podařilo se jim snížit vojenský rozpočet na nejnižší stupeň. Avšak bude-li Německo stále zbrojit, přinutí to sousední země, aby je v tom následovaly. Je samozřejmé, že přeměňuje-li země veškeré své surovinové zdroje na válečný materiál, jako to dnes dělá Německo, přijde čas, kdy národ bude muset vstoupit do války – nemůže dělat nic jiného, protože není na nic jiného připraven a musí použít svých zbraní, nebo být udušen jejich vahou.“

	„Nedostáváme již socialistické listy ze zahraničí, Lanny. Mohl byste mi jmenovat některého z cizích státníků, který řekl něco podobného a který by mohl být citován?“

	„Léon Blum to opakoval stále a stále, jak ve svých řečech, tak v časopise Le Populaire.“

	„Dobře,“ pravila žena. „Odvoláme se na něho. Až přijedete příště do Německa, přineste nám podobné výstřižky z novin. Budou nám velmi užitečné.“

	„O. K.“ odvětil Lanny, aniž si uvědomil, že udělal další krok směrem k nepříjemnostem. Nebo možná, že to věděl, ale nechtěl si to připustit. Brána je dokořán a široká je cesta, vedoucí k záhubě. Je všeobecně známo, že jakmile jste touto branou provedl první krok a jakmile jste již na cestě, je snadnější, udělat krok druhý a třetí.
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	Když se Lanny vrátil do hotelu, našel tu kabelogram, což je vždy zajímavá událost v životě znalce umění. Mezi Irminými známými z Long Islandu byla i mladá dáma, zvaná „královna konzerv“. Zdědila množství akcií velkého průmyslového odvětví, zabývajícího se konzervováním potravin. Před dvěma nebo třemi roky jí poslal Lanny kabelogram z Vídně o Blahoslavené Panně od Jan van Eycka, načež mu ihned poukázala žádanou cenu. Za čas objevila, jako většina Lannyho zákazníků, že je to nádherný obraz a že majetník takového díla se od ostatních boháčů něčím odlišuje. Když dostal odpověď od vdovy po baronovi, odeslal Lanny ihned kabelogram, že má příležitost získat Blahoslavenou Pannu od Janova staršího bratra, čímž by se stalo postavení „konzervové královny“ jedinečným mezi ostatními americkými sběrateli, pokud ovšem sahaly Lannyho vědomosti. Nyní přišla odpověď, že bylo poukázáno na účet u jedné z velkých berlínských bank stopětadvacet tisíc marek, ale že provizi si musí Lanny vzít již z této sumy.

	To byla věc, pro kterou se Irma dovedla na boháče rozzlobit. Jmenovala to „židováním“ a řekla, co znamená pět tisíc dolarů pro Brendu Sprattovou? Lanny se usmál a pravil, že když se to přepočte na konzervované vepřové maso s fazolemi, mohlo by to znamenat celý vagon. Byl zvyklý již na všechny druhy protinabídek a byl již svědkem toho, že jeden z jeho zákazníků se raději vzdal obrazu nekonečné ceny, než aby zaplatil deset procent provize. Připojil k tomu jednu z oblíbených anekdot svého otce o jisté dámě z Newcastlu, která chtěla prodat své venkovské sídlo, ale odmítla nabídku, protože kupec chtěl, aby tam nechala své záclony.

	To bude znamenat další cestu do Neumarku, kde bude pořádán jeden z těch smlouvačských soubojů, ze kterých se Lanny naučil mít radost. Provedl matematický úkon, aby určil prodejní cenu včetně své provize. Cena vyšla na 113.636.36 marek. Bude znít lépe, vzdá-li se nároku na pfeniky a připočte pruské dámě další marku. Zatelefonoval své oběti a udělal si s ní schůzku po obědě následujícího dne. Zatelefonoval o obchodu i Zoltánovi a řekl Irmě, že to zařídil se svým kolegou, který prý měl zákazníka, jenž se sice o obraz zajímal, ale nechtěl zaplatit tak vysokou cenu.
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	Lanny dostal v bance velký svazek úplně nových bankovek, které zastrčil do náprsní kapsy. Nemusel se obávat loupeže, protože takové věci se děly nyní v Německu jen úředním způsobem, a byl-li jste majitelem amerického pasu, byl jste proti takové věci imunní. Jeli za deštivého dne a než dojeli na místo určení, přeměnil se déšť ve sníh. Bramborová pole byla pokryta ohromnou magickou přikrývkou, připomínající svět, kde nebylo utrpení. Ale to vše byla iluze, protože kdybyste věděli, kolik tisíc lidských těl pohnojilo tato pole běhen století, ztratili byste veškerou chuť na „zemská jablka“, jak Němci nazývají brambory.

	V přijímacím pokoji starší, obtloustlé aristokratky, který byl přeplněn věcmi tak starými, že byly cenné, i když byly velmi ošklivé, hrál Lanny hru, která se mu stala náhražkou za válku. Básník řekl světu, že plukovníkova dáma a Judy O’Grady byly vlastně pod svou pokožkou sestrami. Lanny nikdy nekupoval obrazy ani od jedné z tohoto páru, ale kupoval je od členů francouzských, španělských, německých, rakouských, polských a ruských vládnoucích tříd a dokázal, že jejich způsoby a morálka nešly ani do hloubky pod pokožku, bylo-li jim máváno před očima úžasnými sumami bankovek jejich měny.

	Vdova po baronu z Wiesenschmetterlingu byla velmi rozhořčena, když zjistila, že tento mladý americký zbohatlík si dovolil sjednat si s ní schůzku a očekával, že bude plýtvat svým baronským časem při smlouvání o několik marek. Určila svou cenu a napsala mu druhý dopis který ještě nebyl odeslán – ve kterém mu zaručovala, že mu obraz za určenou cenu prodá. Proč jí neřekl hned telefonicky, že se bude snažit vnutit jí sníženou cenu? Lanny řekl, že je mu to líto. Nevěděl, že bude považovat za urážku, udělá-li jí protinabídku. A konečně, 113.637 marek není suma k zahození. Pravil to s milým úsměvem a dodal, že mu bude působit potěšení, bude-li moci zanechat balíček bankovek zde, protože je velmi těžký a znetvořuje jeho kabát. Vytáhl ho a viděl, jak se zřítelnice vdovy po baronovi rozšířily – bylo velmi nepravděpodobné, že by viděla takovou sumu v hotovosti za celého svého baronského života.

	Byl to boj na život a na smrt s povahou vznešené dámy a Lanny to sotva vydržel. „Toto je skutečně ohromná suma peněz, gnädige Baronin; stojí velmi mnoho peněz poslat takovou částku kabelogramem do Německa a bylo by mi velmi líto, kdybych ji musel poslat zpět. Nařízení mého zákazníka je zcela jasné a vím ze zkušenosti, že nebude změněno. Prosím, buďte tak laskava a přečtěte si kabelogram.“ Odmítla, ale když jí ho vložil do rukou, zvítězila v ní zvědavost. To dokazovalo, že by si to mohla rozmyslet a že nebyla takovou nepřístupnou osobností, za jakou se vydávala.

	V blízkosti její židle byl stůl a Lanny na něm rozbalil balíček. „Chci, abyste si uvědomila, že toto jsou pravé peníze,“ pravil. „Toto, jak vidíte, je páska z banky a v tomto balíčku je padesát tisícimarkových bankovek a zde je podobný balíček. A tento menší doplňuje celou sumu. Za své desetileté zkušenosti jako umělecký jednatel, jsem jen velmi zřídka předával tak velkou sumu peněz.“

	„Ale – ještě nikdy jste neměl v ruce Huberta van Eycka!“ Tuto větu téměř vykřikla.

	„Koupil jsem již Blahoslavenou Pannu od Jana van Eycka od jednoho z vašich příbuzných – a za mnohem nižší cenu.“

	„To vím, já vím, ale to není totéž! Uvědomujete si to právě tak dobře jako já.“

	Hádali se o zásluhy dvou vlámských bratří a o poměrnou vzácnost jejich děl. Zde byl poklad, neznámý uměleckému světu, rodinný majetek po tři sta let a on přišel a snažil se smlouvat, jako by kupoval staré šaty od jejího domovníka. Když to vyřkla, rozhodl se Lanny, že použije posledního triku. Dal balíčky opět dohromady a řekl důstojně: „Je mi líto, gnadige Baronin, že jsem proplýtval tolik vašeho drahocenného času.“ Irma, jež seděla bez pohnutí, jako socha tichého opovržení, vstala a oba odcházeli. „Odjíždím zítra do Anglie,“ pravil Lanny.

	Lanny znal muže, kteří by to vydrželi, ale nebylo ženy, již by to nezlomilo. „Gut denn“ pravila vznešená vdova, bojujíc mezi lakomostí a vztekem. „Slevím polovinu. Rozdělíme se o vaši provizi. Ponechte si pět procent a vyplaťte mi zbytek.“

	„Nepřinesl jsem s sebou více, než jsem vám ukázal a nemohu změnit svou nabídku. Musím se rozdělit o provizi se svým společníkem…“

	„Ale co je mi do toho?“

	„Pomáhal mi a zaslouží si svůj podíl.“

	„Ale co jste vlastně vy dělal v této věci? Dvakrát jste sem zajel, napsal jste jeden dopis a odeslal jeden kabelogram vašemu zákazníku – to je vše.“

	„Verehrte Gnädige, přehlížíte nejdůležitější maličkosti. Strávil jsem deset let učením se těmto věcem. Nejen že jsem se naučil jména a adresy osob, které mne poslechnou při výběru obrazů, ale vytvořil jsem si pověst, a proto mi moji zákazníci věří. Myslíte, že byste na tomto světě nalezla člověka, jenž by vám poslal kabelogramem sto pětadvacet tisíc marek, abyste za ně koupila obraz, který kupec neviděl, ani o něm nikdy neslyšel, dokud jste mu neposlala nabídku?“

	Hádali se ve stoje. Irma byla znechucena a šla ven k vozu, což se Lannymu hodilo.

	„Víte co – moje poslední nabídka! Ponechám vám deset tisíc marek a vy mi vyplaťte sto patnáct tisíc. Einverstanden?“

	To bylo smlouvání přímo jako na jarmarku a baronka si to jistě uvědomovala. Ale neučiňte chybu a nebuďte nezdvořilý, protože pak by se teprve rozvzteklila. „Verehrte Baronin,“ pravil Lanny nejlaskavějším tónem svého repertoáru. „Vy máte nádherný a vzácný obraz a nijak jsem se nesnažil zakrýt, že jej obdivuji. Já jsem vám nabídl velmi vysokou cenu a myslím, že byste prodala velmi výhodně. Myslím též, že jsem si zasloužil svůj podíl. Nikdy v životě jsem nesnížil svou provizi, protože vím, že práce, kterou dělám, je počestná a že za tu provizi stojí. Přijmete-li mou nabídku, přepočtete si tuto velkou sumu peněz a napíšete mi trojitě stvrzenku, po čemž vám dám peníze jednou rukou a vy mi do druhé dáte obraz. Budeme pak na tom oba lépe, než jsme nyní.“

	Musel jít celou cestu až k vratům sídla a už se začal vážně obávat, že se to nepovede. Konečně pravila: „Also gut – kommen Sie zurück!“ Posadila se, přepočítávala každou z bankovek a vždy po převrácení dvou nebo tří se zastavila, aby si naslinila prsty. Podepsala listiny a Lanny zabalil Blahoslavenou Pannu do kusu voskovaného plátna, který si s sebou přinesl. Již se připravoval k odjezdu, když se stala opět lidskou a pozvala mladý pár na čaj. Ale Irma již byla ve voze a Lanny se obával, že by odmítla se vrátit. Řekl, že jí není příliš dobře a že se chtějí dostat do Berlína před setměním.
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	„Ach, ta odporná žena!“ vykřikla dědička, jež se ke svým penězům dostala tak lehce.

	„Již jsem se setkal s horšími,“ pravil Lanny spokojeně.

	Žena chtěla říci: „Nemohu porozumět, proč trváš na takovýchto scénách, když za to dostáváš tak malé částky.“ Ale Emilie Chattersworthová na ni naléhala, aby se varovala takovéto kritiky, a aby ponechala Lannyho hrát hru, ve které byl mistrem. Místo toho poznamenala: „Nevím, proč bys měl dávat něco Zoltánovi. Při tomto obchodě ti přeci nepomáhal.“

	Lanny nechtěl říci, jakého druhu vlastně byla Zoltánova pomoc. Pravil: „Nabídnu se, že mu zaplatím, ale vím zcela jistě, že to odmítne.“

	„A ještě něco jiného,“ doložila Irma. „Dostal jsi peníze do Německa, ale jak je dostaneš ven?“

	„Mohou tu na nějaký čas zůstat,“ odpověděl. „Dříve nebo později stejně uvidím obraz, který budu chtít koupit.“

	Nebylo třeba o tom říkat nic více, protože Irma na celou věc jistě zapomene v několika hodinách. Následujícího jitra odejel Lanny do banky, vyzvedl si deset tisíc marek a odejel pak na schůzku s Trudi Schultzovou, nezapomínaje na všechna bezpečnostní opatření. Přímo ji ohromil, když jí vložil tuto sumu do rukou. „Nebudu se alespoň muset vracet tak brzy do Německa.“

	„Ale Lanny, jak si mohu vzít tak mnoho peněz s sebou?“

	„Najděte si ve svém pokoji nějakou skrýš, do které se pravděpodobně gestapo nebude dívat.“

	„Ale co kdyby dům vyhořel?“

	„Stane-li se to,“ usmál se Lanny, „postarejte se o to, abyste se sama zachránila a nestarejte se o peníze. Těch mohu opatřit více, ale nemohl bych opatřit jinou paní Müllerovou.“

	
DUCH SPRAVEDLIVÝCH
 

	1

	Vánoce byly ve Wickthorpe Lodge milou události. Přátelé přicházeli a odcházeli, poslíčkové přinášeli dary, stále byla vymýšlena nová překvapení a vládl zde stálý spěch a uměle vzbuzované rozčilení. V každé místnosti hořely v krbech velké ohně a v celém domě bylo teplo, jak to měla Irma ráda. To znamenalo, že sloužící stále přicházeli s plnými kbelíky uhlí a odcházeli s prázdnými.

	V této zemi, kde jste mohli získat přičinlivé sloužící za směšné mzdy, to nebylo obtěžování. Lanny, hospodářský determinista, tvrdil, že je to anglický zemědělský systém, který vyhošťuje lidi ze svého středu již při jejich zrození. Lanny se však již naučil nedělat takovéto „nemístné“ poznámky v přítomnosti své ženy; obzvláště je nesměl dělat v době, kdy měl převládat klid a mír.

	Beauty přijela z Londýna se svým manželem. Snášela se se svou snachou výtečně. Přenechávala vše mladší ženě a vždy se snažila, aby veškerá chvála přešla na Irmu. Jejím přesvědčením totiž bylo, že svět patří mladým, zejména mladým ženám, jež měly právo na úspěch. A pokud se týče manžela Beauty, ten šedovlasý a růžový chlapec se nikdy nepletl nikomu do cesty. Nikomu přece nevadí, je-li milován, zvláště pak, děje-li se to tichým a nevtíravým způsobem. Parsifal Dingle vyléčil malou Františku z lehkého nachlazení. Nebo lépe řečeno, léčil ji svou metodou modlení a rozjímání a nemoc úplně zmizela. Nijak si o to nepřičítal zásluhu, ale ponechával na vás, abyste si o celé věci udělali vlastní úsudek. Byl člověkem, kterého bychom měli všichni rádi kolem sebe o vánocích, byl jakýmsi Mikulášem bez vousů. V této době jednal každý podle učení Parsifalova – a kdyby jen lidé chtěli žít v tomto duchu i po celý zbytek roku, jak by byl svět zcela jiný. Mládež, která se vrátila domů ze školy, chodila z jednoho domu do druhého. Přicházeli se zářícíma očima a s tvářemi zarudlými mrazem. Pili horký punč, smáli se, štěbetali a zatančili si a pak opět odběhli někam jinam. Alfy byl stále v patách „Marcy“, jak ji všichni nazývali, protože v tomto shonu radostného žití nemohli vyslovit jméno delší dvou slabik. Mladý párek se dostal do jednoho ze svých obvyklých sporů, který byl střídavě zažehnáván a pak se opět pravidelně objevoval. Na Štědrý den na sebe nemluvili a Marcy o tom vyprávěla své matce se zaslzenýma očima. „To je špatné,“ myslel si Lanny, ale nikdo ho nepožádal o radu. Beauty říkala, že to je částí celého přizpůsobovacího procesu, ale Lanny si myslel, že je příliš velká optimistka. „Nikdy jsem neměl takové potíže s Rosemary,“ říkával, na což mu matka odpovídala: „Proto jsi ji také ztratil.“
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	V jedné z nejhořejších místností tohoto velkého domu žila starší, obtloustlá žena, kterou byste považovali za bývalou ošetřovatelku nebo hospodyni. Byla všem známa jako „Madame“ a mluvila anglicky s polským přízvukem. Nikdo nemohl být méně vtíravý. Zdálo se, že je úplně spokojena, může-li sedět ve svém pokoji a hrát různé hry pro jednoho člověka. Když ji přišla navštívit její přítelkyně, Irmina služebná, vyprávěla jí, jak jí vyšly její poslední karetní hry. Nikdy byste byli neuhodli, že tato hloupé vypadající, pomalá, stará žena, byla nadána jednou z nejpodivuhodnějších vlastností, kterou dovádivá příroda obdařila lidstvo.

	Někteří členové Buddovy rodiny nebo jejich nejbližší přátelé občas docházeli nahoru a ptali se jí, zda má náladu na sezení. Téměř vždy odpověděla, že ano, odebrala se do místnosti tazatele, usedla na židli, sklonila hlavu dozadu, zavřela oči – a pak se počaly dít skutečně fantastické věci. Uslyšeli jste hluboký basový hlas indiánského náčelníka, mrtvého podle jeho vlastního svědectví již několik set let, mluvícího polským přízvukem. Ale nesmějte se – neměli jste ani čas otevřít ústa a už vám vyprávěl něco o vašem prastrýci, jehož jméno jste vyhledali nedávno v rodinných záznamech, nebo vám řekl něco o vás samých, o čem jste si mysleli, že je to utajeno před celým světem.

	Lanny Budd, příliš smělý a uštěpačný, nebyl u „Tecumseha“ oblíben, protože se stále ptal na věci velmi skeptického rázu. Stávalo se proto velmi zřídka, že by mu staroch – ať již to byl kdokoliv – byl ochoten posloužit. „Tak už jsi tu zase, pane Chytráku?“ řekl obvykle hluboký hlas, což s polským nářečím jistě nemělo nic společného. Byla to smůla, protože Lanny byl skutečně jedním z těch, kdož chtěli rozumět těmto záhadám, a vytrpěl od Tecumseha mnoho výsměchu. Lidé nedovedli v okultních věcech přesně rozeznávat nepravé od pravého. Buď jste si uvědomili, že to je všechno nesmysl, nebo jste se stali obětí okultismu.

	Ale Lanny se nepřestával snažit porozumět, protože byl svědkem událostí, jež se nedaly vůbec vysvětlit něčím, co by mohl dnešní svět nazvat „normálním“. Svět se stále mění a přijímá za „normální“ mnoho nových věci. Nemělo se tak však stát prostřednictvím amerického povaleče, miláčka štěstěny, který byl znám jako pan „Irma Barnes“. Lanny si velmi vážil vědy a doufal, že jednoho dne přijde skutečně učený muž, který provede s madame Zyszynskou pokusy, aby zjistil, jak to madame provádí. Nalezli se již vědci, kteří to vše považovali za pozoruhodné, což jim však nezabránilo v tom, aby se opět neodebrali do svého normálního života a nepopírali možnost, že všude kolem nás může být neznámý svět, který se nás mamě snaží na sebe upozornit.
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	Tentokrát Lanny trval na svém, protože měl dojem, že je-li tu skutečně svět duchů, Freddi Robin, který tam nově přibyl, by se jistě snažil navázat spojeni se svými bývalými přáteli. Ale Tecumseh se rozzlobil i jen při pomyšlení na „toho židovského chlapa“ a nechtěl s ním mít nic společného. Byla to obtížná, pomalá a nevděčná úloha, zkoušet tyto temné kraje podvědomí. Každý z nás má své vlastní a snad také část z podvědomí jiných lidí. Je to oceán duchovnosti, do kterého se dostalo několik ozvěn a jenž je plný stvoření mnohem podivnějších, než nestvůra z Loch Ness. Vložte do něho svou síť a nepodaří se vám vytáhnout nic jiného, než plný náklad mořské trávy. Můžete se o to pokoušet čas od času bez jakéhokoliv lepšího výsledku. Ale pak, když se již chcete rozhodnout, že od pokusů upustíte a když jste tím vším již znechucen, objeví se něco, co září nadpozemským světlem – nebo možná dopis, pocházející ze zmizelé Atlantidy.

	„Tecumsehu,“ prosil Lanny s bídným pokořením, „buď ke mně, prosím, laskav. Vím, že můj židovský přítel je nyní ve světě duchů a jistě by se mnou chtěl promluvit, kdybys ho našel.“

	Co to asi bylo, co přinášelo úspěch po tolika zklamáních? Moc jakéhosi ducha? Nemožno říci; ale den po Štědrém dnu, když Lanny seděl s madame ve své pracovně, dostalo se mu něčeho, co jim otřáslo, jako kdyby byl kopnut koněm. „Tady není žádný žid, ale je tu mladý muž, který tvrdí, že je tvým přítelem. Je vysoký a má světlé, vlnité vlasy. Maluje tvůj obraz a musím říci, že se mu povedl. Říká, že ho podle toho poznáš.“

	„Uvádí nějaké jméno?“

	„Říká něco, co zní jako Lud. Znáš ho? Lud – vík?“

	„Znám ho velmi dobře,“ pravil ihned Lanny. „Jsem velmi potěšen, že přišel.“

	„Slyšel, co jsi řekl, a je velmi šťasten. Vymazává ústa ze své malby a mění tvou tvář v úsměv.“

	Zde byla jedna z těch podivných, zapletených a matoucích ukázek. Gertruda Schultzová se Lannymu identifikovala svými kresbami a její manžel nyní dělá totéž. Bylo to snad proto, že byli oba umělci, avšak jen s jednou tvůrčí myšlenkou? Nebo se tak stalo proto, že Lanny měl tuto myšlenku v hlavě a nyní podvědomí madame ji přičlenilo k fantazií vzniklé bytosti, nazývané Tecumsehem? Jedno je jisté, že se Lanny nezmínil o Trudi a jejich kresbách nikomu na tomto světě.

	„Řekni mu, že jsem zvědav na vše, co by mi chtěl říci,“ pravil Lanny a pak, aby se zavděčil, dodal: „A tobě jsem nesmírně vděčen, Tecumsehu.“

	„Vždyť ty se mne jednou naučíš ocenit. Ten muž píše na tabuli, že pro tebe se nazývá Ludi. Je to tak?“

	„Ano, správně. Zeptej se ho, jak se mu daří.“

	„Říká, že unikl hroznému utrpení. Říká, že nikdy nevěřil v duchovní život. Že se smával tobě i mně, ale že to již jistě nikdy neudělá.“

	„Řekni mu, že ho prosím, aby přicházel častěji a vyprávěl mi o sobě. Mám své důvody, proč potřebuji vědět, co dělá.“

	„Říká: Jak se daří mé ženě?“

	„Vede se jí dobře.“

	„Ptá se: Viděls ji?“

	Vědomím Lanny Budda proběhlo cosi jako blesk. Člověk nemůže vést dvojí život, aniž podezříval i nejnevinněji vypadající příhody. Bylo by možné, že gestapo zasahuje do duchovní říše? Mohlo by se stát, že se nějaký špeh seznámil s madame a že jí nyní používá, ať již s jejím vědomím nebo bez něho. Obě tyto myšlenky se zdály přímo fantastické, ale Lannyho mysl se jich nemohla zbavit. A mělo to tentýž účinek, jako by to byl řekl nahlas. „Ty mi nedůvěřuješ!“ vykřikl hluboký basový hlas. „Jak ti jen mohu pomoci?“

	„Věřím ti, Tecumsehu!“ pravil tajný agent. „Copak neznáš povídku o muži, jenž se modlil: „Bože, věřím, pomoz! Copak mi nevěříš?“ Pomoz mi nyní tím, že předáš mou zprávu Ludimu. Řekni mu, že jsem viděl jeho ženu a že nemyslí na nikoho jiného než na něj.“

	„Chtěl bych s ní přijít do styku, Lanny.“ Nyní mluvil přímo Ludi. To se stávalo jen tehdy, šla-li seance obzvláště dobře. Používal přesné angličtiny, jakou mluvil za starých dnů, kdy Lanny navštívil berlínský byt Schultzů, aby se podíval na umělecká díla Trudi.

	„To půjde těžko zařídit, Ludi. Vždyť sám znáš všechny okolnosti. Snad jednou, ale nyní to nepůjde – pokud se ovšem nemůžeš dostat tam, kde je Trudi.“

	„Snažil jsem se o to, ale nejde to. Není tam prostředníka.“

	„Doufám, že ji jednou opět uvidím a pak ji vyřídím tvé zprávy. Dej mi heslo, jež ji přesvědčí, že jsi to skutečně ty.“

	„Má růžové mateřské znaménko na pravém koleně.“

	Skutečně podivný psychický úkaz. Lanny se vždy snažil věřit, že tyto zprávy jsou produktem telepatie nebo čtení myšlenek, nebo ať již to nazýváte jakkoliv. Neřekl nikomu o Monckovi nebo o tom, co mu tento muž řekl o Trudině znaménku. Zdálo se mu nyní zřejmým, že v tom okamžiku vybírá mysl madame myšlenky z jeho hlavy a že z nich spřádá celou tu povídku. Bylo to fascinující a psycholog by tomu asi věřil právě tak málo, jako by věřil v existenci světa duchů. V žádném případě to však Trudi nepřesvědčí o tom, že její manžel skutečně posílá zprávu.
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	Lanny přemýšlel jak jen mohl. Musel jednat opatrně, protože věděl, že nabručený náčelník se může každým okamžikem rozhodnout přerušit konverzaci. „Ludi,“ Vysvětloval, „musíš si uvědomit, že se tvá žena chodí v létě koupat, a že to mateřské znaménko vidělo mnoho lidí. Nemůžeš si vzpomenout na něco, co by znala jen ona sama?“

	„Dobře,“ odpověděl podivný hlas – sloučenina staré polské ženy, Indiána, berlínského umělce a člena sociálně demokratické strany. „Řekni jí: ‚Cin-Cin.‘“

	„Bude vědět, co to znamená?“

	„Ano.“

	Náhle vyšel z hrdla staré ženy výbuch zvuků, znázorňující štěkání malého psa. Bylo to tak podobné skutečnosti, že si Lanny dovedl představit nedaleko své nohy malé zvířátko, zuřivě na něho dorážející a nutící ho, aby je odkopl. To pokračovalo po dobu celé minuty a pak následovalo ticho.

	„Byl to Čin-Čin?“ zeptal se Lanny.

	„To jsem byl já,“ pravil hlas ducha. „Trudi ti o tom poví,“ dodal. „Lidé dělají hlouposti, když jsou mladí a šťastní a když jsou tak zamilovaní.“

	„Ovšem,“ pravil Lanny, majitel všech těchto vlastností. „Bude jistě chtít vědět, jak jsi přešel, Ludi.“ Tato fráze je pokládána za velmi dobrou všemi spiritisty.

	„Bylo by lépe o tom nemluvit. Byl jsem v Oranienburgu. Nemohl jsem to už vydržet, a tak jsem si v noci rozkousal zápěstí, až jsem překousl tepny.“

	„Řekni mi, kde jsi nyní, Ludi. To pro ni bude jistě mnoho znamenat.“

	„Jednoho dne sem též přijde a pak to bude vědět.“

	„Chci ji přesvědčit,“ trval Američan na svém. „Můžeš mi pomoci tím, že mi to vysvětlíš. Máš v tom novém světě své tělo?“

	„Co bych dělal s tělem, jež jsem nechal v Oranienburgu a jež nacisté upálili v pecích?“

	„Víš vše, co jsi věděl na světě. Víš nyní i jiné věci?“

	„Ano, vím mnoho jiných věcí. Jsem svou vlastní myslí a též myslí jiných.“

	„Myslí lidí na tomto světě, nebo v tvém?“ To byla špatně postavená otázka, které měla za následek přerušení rozmluvy. „Co to má vše za smysl!“ vykřikl hlas starého válečníka. „Stejně nevěříš tomu, co ti říká. Už si zase děláš blázny.“

	„Prosím, Tecumsehu!“ prosil Lanny. „Tolik se snažím pomoci svému příteli a jeho nešťastné ženě.“

	„Je to dobrý chlapec,“ pravil náčelník. „Jen kvůli němu tě trpím. Ale ty nejsi k ničemu, jenom si pohráváš s dlouhými slovy a nevěřil bys ani tomu, kdybych ti dal jednu za ucho.“

	„Pokus se o to jednou,“ pravil Lanny směle. „Třeba mi to poslouží.“

	„Jen se jednou večer za tmy posaď k madame a já ti ukáži, co dovedu. Ale stejně bys řekl, že je to teleplasma! A nyní si jdi za svým zaměstnáním.“

	A to byl konec. Lanny věděl, že by bylo zbytečné prosit. Dlouho ticho. A pak počala madame vzdychat. Když vyšla z transu, tázala se jako vždy: „Dosáhl jste dobrých výsledků?“

	„Výtečných, opravdu skvělých.“ Lanny byl šťasten, že tak může říci, protože jí to dělalo radost. Madame se nikdy neptala, co jste slyšel. Věděla, že se to nesluší, protože lidé se často dozvídali trapné věci o sobě nebo o svých přátelích. Místo zbytečných otázek se zaklonila na židli, zavřela oči a odpočívala. Konečně poznamenala: „Dnes odpoledne jsem vyhrála tři hry patience.“

	„Vy jste se podváděla,“ odpověděl. Byl to jeho obvyklý vtip a madame se nikdy nezapomněla uchichtnout. Ve svém srdci adoptovala Lannyho za syna, čímž nahradila toho, jehož zrodila, ale ztratila. Každý okamžik, který mohl Lanny ušetřit ze svého moderního života, aby si s ní pohovořil, byl jí svátkem, o kterém častokrát snila.

	5

	Robbie Budd se vrátil do Newcastlu, ale pro něho neexistovaly žádné vánoce. Pracoval mnohem tvrději, než kdykoliv před tím. Chtěl dokázat svému světu, že není jen dobrým prodavačem a podnikatelem, ale že je též dobrým organizátorem, že se v každém směru vyrovná svému otci, který ho za celého svého života nedovedl docenit a zemřel, aniž napravil svou chybu. Robbie sehnal značnou sumu peněz a rozhodl se ji utratit s takovou rychlostí a vhodností, že by to překvapilo celé jeho rodné město. Postaví výrobní podnik, který bude sám řídit, s jehož výrobky bude sám obchodovat a nebude již mít otce a staršího bratra, aby ho zdržovali a kontrolovali. Robbie dělával chyby přílišným optimismem, ale učil se z nich a nebude je již opakovat. Již nebude spekulovat na Wall Streetu. Pro něho bude na celém světě jen starost o výrobu v Newcastlu a o zboží, které bylo dnes ve stavu, v jakém byla auta před třiceti lety. Opět se naskytla příležitost získat ohromné jmění; a přes tvrzení bible vyhraje závod nejrychlejší a v bitvě zvítězí nejsilnější.

	V Robbieho pokrokové zemi nebylo ničím divným, když si člověk obstaral několik milionů dolarů na nový podnik a potom spěchal, aby mohl začít vyrábět. Byli zde muži, kteří věděli, jak stavět průmyslové podniky, a Robbie se s nimi nyní zavíral ve dne v noci. Byli tu muži, kteří dovedli upravovat úseky mořského pobřeží, zaplavované pravidelně přílivem, a kteří dovedli stavět moderní doky a vzorné přístavy. Jiní znali, jak upravovat půdu a měli přístroje, jimiž to prováděli přímo zázračnou rychlostí. Se všemi těmito muži nyní Robbie uzavíral smlouvy a podepisoval je i s těmi, kteří položí betonové základy, jakmile země rozmrzne. Ještě před začátkem léta povstane ocelový les tam, kde bývaly jen močály a pastviny. A to vše nebylo ničím zvláštním v „zemi neomezených možností“.

	Robbie se vzdal svého místa u Buddovy továrny na zbraně a Johannes Robin, který se vrátil zpět z Jižní Ameriky, se dal do práce, aby pomáhal s vypracováváním smluv a s nákupem. Firma „R. & R.“, jež byla pro Lannyho v mládí oblíbeným vtipem, se stala pevně podloženou skutečností. Hansi a Bess byli nyní manželé, Lanny riskoval svůj život, aby zachránil Johannesa a Freddiho, Robbie pomohl Johannesovi opět na nohy – to vše byly svazky mnohem pevnější, než jaké mohly být vynalezeny zákonem. Bývalý židovský finanční magnát poskytoval svému příteli výsledky praxe, kterou nabyl čtyřicetiletým obchodováním, a nikdy se nebude starat o to, co za to dostane. Může být jist, že odměna bude štědrá, a že ji dostane z dosahu nacistů, což bylo ještě důležitější.

	Mamá a Ráchel sbalily svých několik svršků, napsaly dopisy plné díků paní Dingleové, Lannymu a Irmě, děkujíce za jejich laskavost a opustily Bienvenu. Irma sice neřekla manželovi nic, ale Lanny si uvědomoval, že to bylo pro ni ulehčení. Jak by mohl někdo využívat radosti společenského života v ovzduší žalu a strachu, jež tito židovští chudáci okolo sebe automaticky rozšiřovali? Irma byla ráda i pro svou malou holčičku, protože nechtěla, aby si tyto dvě děti na sebe příliš zvykly. Nechtěla být jednoho dne v kůži Robbieho Budda a jeho ženy, s židovským zetěm a položidovskými vnoučaty. Mít židovské přátele, to je správné, ale míšení krve, to je již jiná věc.
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	Ihned po vánocích chtěla rodina Lannyho Budda, nebo, jak říkali jejich přátelé, Irmy Barnesové, odejet na zimu na Riviéru. Lanny zatím našel dva kupce na Göringovy obrazy, ale byl tu problém, jak tyto obchody vyřídit. Irmě se to zdálo velmi jednoduché; pošlou peníze a tlustý generál odešle obrazy přímo zákazníkům. Avšak Lanny řekl: „Jak bych se mohl dozvědět, co vlastně dostali?“

	„Chceš snad říci, že by jim poslal nesprávné obrazy?“

	Irmině hlase byl tón rozhořčení, jako by tím byly uraženy vládnoucí třídy světa.

	Lanny jí trpělivě vysvětlil, že v uměleckém světě se děje spousta podvodů – neřekl přece, že v nacistickém světě. „Obrazy jsou tak chytře napodobovány, že jen znalec rozezná pravý od nepravého. Někdo by to mohl udělat třeba bez Göringova vědomí. Nevykonám svou povinnost plně, nebudu-li vidět, jak jsou obrazy odesílány. Jinak, bude-li si zákazník stěžovat, nebudu mít omluvy a budu muset vrátit peníze a sám nést škodu.“

	„To bude nepříjemné, Lanny. Budeš muset stále jezdit do Berlína.“

	„Nechám zákazníky čekat, dokud se trochu neoteplí,“ odpověděl s úsměvem. Byl by rád řekl Trudi o seanci, ale ještě více si přál, aby byl spravedlivý ke své manželce a aby ji nepodváděl více, než je zapotřebí.

	Avšak den před odjezdem z Anglie přišel dopis se všemi znaky, které ihned poznal – s německou známkou, lacinou obálkou a německým písmem. Dal ho s ostatní poštou do kapsy a když byl sám, četl:

	 

	Milý pane Budde!

	 

	Kdybyste se setkal s vaším přítelem, panem Schmidtem, uměleckým znalcem, prosím, oznamte mu, že mám několik obrázků, které bych mu ráda ukázala. Nejsou stejné, jako byly naposledy. Doufám, že jsou mnohem zdařilejší. Jsou ve spojeni s několika zajímavými osobnostmi. Je to pro mne velmi důležité. Děkuji Vám předem za laskavost. 

	Müllerová.

	 

	To bylo vše, avšak stačilo to, aby Lanny přepracoval všechny své plány.

	„Irmo, přemýšlel jsem o tom a myslím, že bych měl zajet do Berlína a vyzvednout ty obrazy dříve, než se usadím na zimu.“

	„To je nemilé!“ pravila. „Proč ze sebe děláš takového otroka?“

	„Zabere to pouze několik dní a nemusíš jezdit se mnou. Chceš-li, počkej na mne v Paříži.“

	Paříž je vždy příjemným místem pro čekání. Můžete chodit nakupovat, máte-li za co, hraje se zde plno divadelních kusů a jsou tu i vaši přátelé z vyšších kruhů, jež můžete navštěvovat. Mladý pár si s sebou bral na Riviéru dva vozy. Zařídili to tak, že řidič doveze Františku a její vychovatelku a služebnou přímo do Bienvenu. Irma pokládala cestování s dětmi za potíž a vždy, když mohla, se mu vyhýbala. Lanny zaveze svou ženu do Paříže a pak pojede sám do Berlína.

	Na tomto plánu byl jen jeden pochybný bod. „Lanny, mohu ti v Německu důvěřovat?“

	„Drahoušku,“ usmál se, „nemohu být přece pod lepším dohledem, než hlavy pruského státu.“

	„Vždyť víš, co myslím! Zase se dostaneš mezi přátele Freddiho a Hansiho.“

	Přemýšlel opatrně, co na to má odpovědět, a uměl již řadu frází. „Drahá, mám velmi důležité obchodní jednání a nedopustím, aby se mi do toho něco vmísilo. Provedu-li dobře tuto práci, může mi dát ten starý pirát další. Nezapomeň, že Německo je velkou zásobárnou uměleckých děl a Amerika jich může hodně použít.“

	„Lanny, musím ti říci, že bych nesnesla něco takového, do čeho jsi mne uvedl již jednou. Chci, aby sis ujasnil, že bych to nesnesla a také to nesnesu!“

	Věděl, že je jejím právem opakovat tyto věci stále a stále. Je již jakousi manželskou povinností poslouchat o svých starých hříších. Jednou z vyzkoušených moudrostí je neodporovat, nekomentovat žádné z nařčení, i když jsou přehnaná. Může se prohodit pouze několik uklidňujících slov a čím méně, tím lépe. Matka příroda zřejmě chtěla, aby ženy mluvily a muži poslouchali. „Ano, drahá,“ opakoval. „Dám na sebe nejlepší pozor a nezůstanu tam ani o okamžik déle, než bude nutno.“
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	Irma chtěla, aby jel vlakem, ale Lanny rád řídil vůz, i když to bylo v lednu. Počasí mu nevadilo a pokud nebyla přímo zuřivá sněhová bouřka, rád si vyjel. Bude muset zůstat v Berlíně pouze jeden den. Chtěl s sebou vzít obrazy, dát je zabalit a odeslat je z Francie, protože v Nacilandu nikomu nevěřil. Kdyby ho něco zdrželo, zatelefonoval by domů. Irma si zatím popovídá s vévodkyní de Ceci a komtesou de Cela a na cestě do Bienvenu mu bude vyprávět všechny nejnovější skandály z lepší pařížské společnosti.

	Jel bez nehody a opět viděl komíny německých továren, z nichž se valil kouř dnem i noci. Pozoroval též trpělivé lidi, provádějící veškeré práce, které jim byly přidělovány, a vzbuzující sympatie Američana, který jen zřídka dělal něco, kromě toho, co ho právě bavilo. Dostal se do Berlína pozdě večer, strávil noc v hotelu Adlon a ráno telefonoval Oberleutnantovi, slavnému tajemníku ve vojenské uniformě, který si s ním dal schůzku v paláci. Ještě před dvaceti měsíci patřila tato mramorová nádhera židovskému „Schieberovi“ a Lanny se svou ženou se zde přímo zpíjeli rozkoší. Nyní to byl domov nejmilejší milenky tlustého generála, jež byla miláčkem německého divadelního a filmového publika. Lanny byl znechucen a doufal jen, že tato majestátní světlovlasá kráska docení, co vše pro ni udělal.

	Dva obrazy, „Hlava svatého Jana“, část většího obrazu, malovaného Tiepolem a „Parlamentní budovy na Temži“ od Moneta – podivný kontrast stáří a mládí – byly sňaty se zdí a odloženy pro něj stranou. Prohlédl si je, aby zjistil, zda jsou to ty, jež chce. Pak vložil do nadporučíkových rukou šek a vzal si prodejní smlouvy, podepsané osobním tajemníkem ministerského předsedy. Lanny zabalil vzácná díla do dvou voskovaných pláten, která si přivezl za tím účelem s sebou, a dal si je odnést dvěma uniformovanými sloužícími do vozu. „Těmito doklady se prokažte na hranicích,“ pravil důstojník štábu, „a kdyby vám kladli otázky, řekněte jim, ať mi zatelefonují.“ Lanny mu poděkoval, zeptal se na jeho rodinu a odpověděl na otázky o své. Usmáli se, uklonili, potřásli si rukama a rozloučili se jako nejlepší přátelé.
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	Lanny se vracel do Paříže, ale vybral si delší cestu, jakou byste nenašli v žádném průvodci. Zatočil nečekaně kolem mnoha rohů a octl se v moabitském okrese přesně v poledne. Když projížděl kolem určitého rohu, zpozoroval mladou ženu v obnošeném hnědém kabátě, nesoucí v levé ruce balíček obrazů. Jel kolem ní a zastavil jako dříve. Beze slova vstoupila a odjeli spolu, nikoliv však směrem na Paříž.

	Lanny pozoroval malé zrcátko, zatím co se Trudí ponořila hlouběji do sedadla, aby nevypadala podezřele a obrátila k němu svůj obličej, aby ho neviděli míjející lidé. „Lanny,“ pravila, „jste velmi laskav, že jste přijel.“

	„Mé výdaje jsou placeny,“ odpověděl mile. „Na zadním sedadle mám dva obrazy, za které jsem právě zaplatil vašemu leteckému komandantovi čtyřicet tisíc marek. To znamená, že mám pro vás čtyři tisíce, můžete-li je potřebovat.“

	„Spotřebovala jsem většinu toho, co jste mi dal minule a vesměs na dobré účely.“

	„O. K. Proto jste mi psala?“

	„Ne – psala jsem pro něco mnohem důležitějšího. Jste si jist že nejsme sledováni?“

	„Udělám ještě jeden obrat,“ odpověděl. Vůz zatáčel sem a tam po starém dělnickém okrese Berlína. „Vše v pořádku!“ pravil Lanny. „Můžete začít!“

	„Mám listiny velmi důvěrného obsahu, kterých, myslím, že byste mohl využít. Jsou to ofotografováné kopie zpráv, zaslaných Göringově úřadu, jež popisují výrobu vojenských letadel, což odporuje versailleské smlouvě. Možná, že nevíte, že zde v Německu vyrábíme určité druhy dopravních letadel, a že ve Švédsku se vyrábějí pro naši vládu tytéž druhy bez výzbroje. Jsou to letadla téhož typu a liší se jen tím, že ozbrojená jsou označena písmenem K, což znamená Krieg. Těmito doklady můžete dokázat, že Göring dostává více letadel než Francie a Británie dohromady.“

	„Proboha!“ pravil znalec umění. „Kde berete takové věci?“

	„To je jedna z věcí, na které se nesmíte ptát. Dokazuje to jen, že všichni naši přátelé ještě nejsou mrtvi ani pozavíráni v koncentračních táborech. Přicházejí k nám stáři členové strany, z nichž někteří zastírají svou činnost tím, že se stali nacisty.“

	„To je velmi riskantní věc, Trudi.“

	„Riskují své životy a my děláme totéž. Záleží na vás, zda nám chcete pomoci.“

	„Co chcete, abych udělal s těmi doklady?“

	„To je pole, na kterém se nevyznám. Myslím, že by se o tyto informace zajímaly vojenské úřady ve Francii a Anglii.“

	„To by předpokládal každý. Avšak když vám řeknu, že by s tím nic nedělaly, budete asi pohoršena. Znám některé z jejich úředníků, kteří věří jen tomu, čemu chtějí věřit a ničemu jinému.“

	„I když jim vložíte tyto doklady do rukou?“ 

	„Chtěli by pak vědět, odkud jsem je dostal a kdybych jim to neřekl, obávám se, že by je nepovažovali za pravé. Všechna zpravodajská oddělení falšují doklady pro své vlastní účely a je přirozené, že předpokládají, že ostatní dělají totéž. Nemohou věřit žádným antinacistům, protože mají takové lidi ve svých vlastních zemích a bojí se jich ještě více než Hitlera a Göringa.“

	„Ještě jsem vám neřekla vše,“ pravila Trudi. „Mám ofotografované kopie armádní zpravodajské služby. Jsou to zprávy, jež zaslali agenti z Paříže a z Londýna, ve kterých udávají data o vojenských objektech, jako skladištích benzinu, plynojemech, prachárnách a jiných cílech pro bombardování.“

	„Dobrý Bože!“ vykřikl Američan.

	„Je to zřejmě práce znalců. To znamená: říkají, že objekt je tolik a tolik metrů severo-severozápadně od nějakého význačného bodu a takové podobné věci.“

	„Jsou šifrovány?“

	„Skládají se přímo ze jmen míst, vzdáleností a směrů. Jsou zkracovány a místo jmen míst jsou udávána pouze začáteční písmena. Osoba, která tyto zprávy přinesla, dodala též vysvětlivky, jež činí vše jasným. Sto čtyřicet sedm metrů na sever od té a té stanice pařížské podzemní dráhy je skladiště benzinu. Tolik a tolik stop jihovýchodně od jižního vchodu na Waterloo Bridge je skladiště plné výbušnin. A podobné věci. Nemyslíte, že by to mohlo být zajímavé pro anglické úřady?“

	„Nepochybuji o tom, že si je Angličané přečtou s velkým zájmem,“ odpověděl Lanny, „a jistě si je též pečlivě ověří. Ale učiní proti tomu něco? Měla byste slyšet, co můj otec vypráví o britských vojenských byrokratech, o jejich omezenosti a o jejich naprosté a nezlomné spokojenosti se sebou samými. Je pod jejich důstojnost, aby se něčeho obávali, nebo aby učinili jakákoliv předběžná opatřeni. Jsou právě tak tupí, tvrdí a spokojení sami se sebou, jako jejich gibraltarská skála.“
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	Lanny vzal svou přítelkyni na dlouhou vyjížďku a prodebatoval s ní každou stránku tohoto složitého problému. Jeho konečným rozhodnutím bylo, že tyto dokumenty musí být uvěřejněny v některém časopise. Vojenští byrokraté si je jistě přečtou a veřejné mínění je poněkud povzbudí k činnosti, když nic jiného.

	Trudi měla jen jednu námitku. „To může být nepříjemné pro člověka, který nám listiny donesl.“

	„Představoval si snad, že může tyto doklady předat britským nebo francouzským vojenským úřadům, aniž se o tom Göring dozví během několika dní? Právě tak, jako máte vy špehy v jeho úřadě, má on stejně schopné agenty na každém velitelství armády a námořnictva po celém světě.“

	„To je pravděpodobné,“ připouštěla žena. „Budeme asi muset dostat našeho přítele ven z Německa.“

	„Navrhnu vám něco, o čem jsem přemýšlel, když jsem hledal cesty, jak pomoci Freddimu. Musíte najít způsob, jak uvrhnout podezření na některého z dobrých nacistických úředníků. To je způsob, jakým je zmatete a rozleptáte.“ Když neodpovídala, dodal: „Řekněte mi, máte právo ty doklady otisknout?“

	„Bylo mi řečeno, abych jich použila nejvýhodnějším způsobem.“

	„Dobře. Převezmu je za týchž podmínek.“

	„Myslíte, že se vám podaří provézt je v pořádku?“

	„Ano, moje postavení to dovoluje. Nemá smyslu, abych vám to vysvětloval podrobněji.“

	„Musíte být opatrný při jejich použiti a musíte dbát na to, aby žádná stopa nevedla zpět k vám. Gestapo jistě vrhne do vyšetřování veškerou svou sílu a povede-li stopa k vám, nebudete již moci přijet zpět.“

	„Rozumím a myslím, že znám způsob, jak to zařídit.“ Řekla mu, aby nekladl otázky a nyní dokázal, že se tomu již naučil. „Nemyslel jsem, že budu dělat takovéto věci, ale zdá se, že je to důležité a můžete se na mne spolehnout. Nepodaří-li se mi to, nebude to pro nepromyšlenost a neopatrnost.“
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	Když byla tato věc urovnána, řekl jí o staré, přitloustlé ženě, vdově po sluhovi v domě varšavského obchodníka. Trudi již slyšela vše o Lannyho zájmu o spiritismus. Byla to část klípků, rozšiřovaných o bohatém americkém párku a tyto řeči ho stály velkou část vážnosti, již by mu jinak prokazovali soudruzi.

	„Nikdy jsem se takovými věcmi nezabývala, Lanny,“ pravila opatrně, aby ho neurazila.

	„Vím to, ale tentokrát se tím budete jistě zabývat. Minulý týden jsem měl seanci v domnění, že se dovolám Freddiho, ale místo toho se objevil hlas, který říkal, že je Ludi.“

	„Ach Gott!“ Cítil, jak se ulekla. „Bylo to podobné jeho hlasu?“

	„Ne příliš, ale to se stejně obvykle nestává. Žádal jsem na něm určité heslo. Něco, co jistě znáte.“

	„A udal vám je?“

	„Pravil, abych vám řekl ‚Čin-Čin‘.“

	Vzpřímila se a zapomněla na sousední provoz a možnost, že bude zpozorována. „Lanny, to je úžasné.“

	„Poznáváte to tedy?“

	„To bylo jméno našeho malého terriera.“

	„Štěkal velmi rozčileně – krátké a rychlé zvuky – člověk by skoro řekl, že se zbláznil.“

	„Řekl to Ludi?“

	„Ne, on to napodoboval. V každém případě bylo slyšet hodně štěkání a když jsem se zeptal, zda je to pes, odpověděl: ‚Ne, to jsem já‘.“

	Žena seděla s rukama tak pevně semknutýma, že její klouby zbělely. „Lanny, to mi přímo zaráží dech. Ludi si se psíkem rád hrával; klekl si na kolena, opřel se o ruce a štěkal na něj. Sotva jste mohl rozpoznat, který štěkot je pravý. Byla jsem vždy celá postrašená, protože pes se rozčilil a já se bála, že by mohl kousnout Ludiho do nosu.“

	„Ludi řekl: ‚Člověk dělá směšné věci, když je mlád, šťasten a zamilován‘.“

	Žena složila hlavu do rukou a začala tiše plakat. To bylo příliš mnoho najednou. Skutečnost, že Ludi je mrtev a fakt, že je opět živ! Je však skutečně živ? Jakmile se začnou mučení lidé zabývat myšlenkou o možnosti přežití, vznikají současně v jejich myslích pochybnosti. Zejména, vybudovali-li si svou filosofii na základě materialistickém – nejen historie, ale psychologie a všeho ostatního na zemi, pod zemí nebo nad zemí!

	Žena začala skrze slzy koktat otázky. Věřil Lanny skutečně, že to byl Ludi? Co jiného řekl? Řekl, co se mu stalo v rukou úderníků? A co se s ním děje nyní? Styděla se za své slzy, protože si byla jista, že to je všechno nesmysl. Ale i přemýšlení o této věci bylo nad její síly. Byl to nejpodivuhodnějši paradox, jaký si může člověk představit: nemohla uvěřit, že Ludi byl mrtev, pokud dříve neuvěřila, že je živ. A nemohla uvěřit, že je živ, dříve, než uvěřila tomu, že je mrtev. A jakého ho chtěla mít – mrtvého v tomto světě a živého v budoucnosti, nebo živého v tomto světě s jistotou, že co nejdříve zemře? Co bylo pro ni dražší, láska k jejímu muži, nebo láska k marxistickým doktrínám?

	Lanny pro ni tyto problémy nemohl vyřešit. Mohl jí jen říci vše, co se stalo, každé slovo, jež bylo vysloveno.

	V tom okamžiku byli již za městem ve sněhem pokryté krajině a Lanny zastavil u kraje silnice a podíval se do svého zápisníku, aby si připamatoval podrobnosti. Pak chtěla Trudi vědět o madame vše, úplně od začátku, i o těch podivných úkazech, jimiž byla před dvěma nebo třemi roky vždy znechucena. O Zacharovovi a jeho vévodkyni, o Lady Caillardové a jejím manželovi – „Vinnie, Birdie a pusa“ – a pak o Johannesově strýci Nahumovi a o všech těch ostatních stínových figurách, jež pronásledovaly osobnost madame a byly jako netopýři za šera, kteří přelétnou kolem světla a opět zmizí ve tmě.

	„Lanny, musím se s tou ženou setkat.“

	„Přivezli jsme ji s sebou do Berlína již více než jednou a bude jistě možné udělat to opět. Poradím vám, co byste mohla prozatím udělat.“ Vyprávěl jí, jak on a jeho žena navštívili v Berlíně každý jiné medium a podařilo se jim získat věc, zvanou „křížová korespondence“, to jest dvě části zprávy, které mohly být sloučeny dohromady, V tomto případě to byl verš z bible. Jedna z těch žen byla lepší a také dražší, druhá byla chudá a neznámá. Lanny se opět podíval do svého záznamníku a vypsal pro Trudi její jméno a adresu.

	„Neříkejte jí jediného zbytečného slova,“ radil jí. „Když se vás bude ptát na jméno, řekněte jí falešné. Zaplaťte jí pět marek, nebo kolik si obyčejně počítá a seďte tiše a poslouchejte, co říká.“

	V tom okamžiku počalo Trudi znepokojovat její marxistické svědomí: „Lanny, byl by to přímo hřích vyhazovat peníze na takové věci, když náš úkol jich tolik potřebuje!“

	„Mám na této věci sám zájem,“ odpověděl mladý plutokrat s úsměvem. „Je to opět jedna má podmínka – jako ten litr mléka denně! Ve vašem obličeji je již znát, že jste tuto podmínku správně plnila.“
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	Lanny dal své přítelkyni peníze, které jí přivezl, a pak ji vysadil v blízkosti stanice podzemní dráhy, kterou mohla odejet domů. Pak se vydal opět k západu a když byl z města venku, zastavil a vybalil doklady, jež mu dala Trudi, náklad mnohem nebezpečnější, než několik konví nitroglycerinu. Nářadím, jež měl uloženo ve voze, sňal zadní ochrannou lepenku z obrazu, rozložil dokumenty po zadní části plátna a dal lepenku opět na své místo. Neudělal tuto práci právě nejlépe, ale počítal na nedocenitelné prodejní doklady s písmem ministerského předsedy Pruska a na oficiální razítka a pečetě, jež dělaly tak nesmírně velký dojem na každého německého úředníka.

	Nejel do Paříže, nýbrž do Amsterodamu, pořádkumilovného a dobře spravovaného hlavního města, s bezpečnou vzdáleností od Nacilandu. Při jízdě vzpomínal na všechny možné nehody, jež by se mohly přihodit na hranicích a zkoušel, jak by se zachoval a co by říkal. To nebyly v žádném případě nejlepší myšlenky uprostřed studeného lednového dne s chomáčky sněhu ve vzduchu, nutícími k opatrnému řízení vozu. Rozhodl se, že zaujme velmi zpupný postoj, založený na svém drahém voze, na svém bezvadném oděvu a především na téměř božském dokladu. Za žádných okolností nedovolí nikomu, aby položil ruce na neocenitelný obraz. Vychrlí ze sebe skutečné tornádo „Donnerwetterů“ a pohrozí okamžitou ztrátou místa tomu, kdo by se chtěl vzpouzet jeho rozkazům. Donutí takového člověka, aby ihned zatelefonoval pobočníku ministerského předsedy a kdyby odmítl, bude Lanny stát na tom, že počkají, dokud k tomu nedostane sám příležitost.

	Ale všechny tyto starosti se ukázaly zbytečnými. Takovéto nehody se prostě při německé kázni a pořádku nestávají. Pěkný vůz se zastavil před obarvenou tyčí, jež chránila přechod hranic a řidič vystoupil, aby se setkal s úředníky, kteří vyšli ze své stanice. Byla tma a padal sníh. Němci byli jako tmavé stíny a Lanny stál přímo v paprscích reflektorů. Rychle vztyčil paži a zvolal: „Heil Hitler!“ Odpověděli, což bylo povinné, zcela automaticky. Lanny opět spustil ruku a pravil svou nejlepší němčinou: „Jsem znalec umění –“ Němci mají pro tento pojem na štěstí velmi dlouhé a důkladné slovo „Kunstsachverständiger“. Pokračoval: „Přijel jsem do Berlína na žádost ministerského předsedy generála Göringa a koupil jsem od něho dvě umělecká díla, jež mám zde ve voze. Bylo mi řečeno nadporučíkem Furtwaenglerem, členem osobního štábu ministerského předsedy, abych vám předložil tuto prodejní listinu na umělecká díla, jako důkaz, že celá věc je provedena podle rozkazu – „befehlmässig“. Zde je též můj pas a povolení k opuštění říše, jež byly podepsány v kanceláři ministerského předsedy.“

	„Sehr wohl, mein Herr.“ Přímo o sebe zakopávali Po celé týdny se nesetkali s ničím tak významným. „Will der Herr nicht hinein kommen?“

	„Počkám a protáhnu si trochu nohy,“ pravil Lanny. „Heil Hitler“

	„Heil Hitler! Heil Hitler!“ Ani se ho neptali, zda nevyváží peníze, nebo něco, co bylo zakázáno. Spěchali dovnitř a nikdy nebyly doklady prohlédnuty a orazítkovány tak rychle. I ostatní vyšli ven, aby se podívali na nádherný vůz a báječného pána, jenž byl ještě před několika hodinami v přítomnosti Božstva. Ne El Sadaje Hrozného, nýbrž teutonského Odina, Boha Zuřivého Ducha. Doklady byly vráceny s poklonami, Lanny je převzal a dal je s pomalou důstojností do vnitřní kapsy. Vstoupil opět do vozu, překážka byla zvednuta a Lanny se rozejel do Koningrijk der Nederlanden – království Holandského.
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	V pohodlném pokoji hotelu Amstel si Lanny objednal na půlnoc telefonický rozhovor s Ericem Vivian Pomeroy-Nielsonem v Reaches. Cítil se v naprostém bezpečí – když se o něho gestapo nezajímalo v Berlíně, sotva tak učiní zde. „Odpusť, vzbudil-li jsem tě,“ pravil, „jsem v Amsterodamě na obchodní cestě za obrazy a Irma na mne čeká v Paříži. Musím se s tebou o něčem poradit. Nemohl bys s Ninou odejet lodí zítra večer z Harwiche? Budu na tebe čekat ráno v Hooku, odvezu vás do Paříže a pohovoříme si spolu.“

	„Co je zas tohle,“ pravil baronetův syn.

	„Nemohu ti to vysvětlit, ale je to velmi důležité a jistě pochopíš mé důvody, až se sejdeme. Nině o tom nic nepovídej a řekni, že pojedete na výlet. Účty zaplatím já. Bude to pro mne mít mnohonásobně větší cenu než peníze. Nebude-li moci Nina přijet, sežeň si někoho, kdo tě zaveze do Harwiche a účet také zaplatím.“

	„Musel jsi asi prodat hezky velký obraz, brachu. Ujednáno!“

	Lanny pak zavolal svou manželku a řekl jí o tom, co zařídil. Řekla jen „Výborně!“ a nebyla tím nijak překvapena, protože lidé jezdili sem a tam, hledajíce zábavu. Sama se právě vrátila z večírku po divadle s Denisem de Bruyne. Lanny pravil: „Furtwaengler ti zasílá své nejupřímnější pozdravy – myslím, že sis ho úplně dobyla.“ Smál se tomu, protože si dovedl představit, jaký obličej při tom udělala. Považovala nacistického štábního důstojníka za to, čemu Němci říkají „malý povýšenec“.

	Lanny si vzal oba obrazy do svého pokoje a nyní opět sňal zadní lepenku a po větší část noci studoval fotografie – čtyřiadvacet listů, opatrně vybraných. Myslel si: „Neprobudí-li Francouze a Angličany ani toto, zaslouží si toho, co na ně čeká.“ Myslel na vzornou továrnu na letadla, již plánoval jeho otec, a byl by mu rád přitom pomohl. Ale ne, co dělal nyní, bylo mnohem užitečněji! Rozkývá velký zvon na poplach a začne zvonit.

	Spal s doklady pod sebou a ráno si vypůjčil od pokojské jehlu a nit. Chtěla šít sama a musel jí to rozmlouvat. Všil doklady do několika částí podšívky svého kabátu a pak, připadaje si jako vycpaný Číňan, dal si obrazy snést do přízemí hotelu a nechal je odděleně zabalit. Odnesl je pak na poštovní úřad a odeslal je dostatečně pojištěny. Pak odešel na procházku tímto starým hezkým městem zamrzlých kanálů a stromů, pokrytých sněhem.

	V Rykově museu obstaraly laskavé úřady pohodlné, plyšem pokryté lavice, na kterých mohl znalec sedět po celé hodiny a studovat nejkrásnější body největších mistrovských děl světa. V životě neměl tvůrce těchto děl na růžích ustláno. Zemřel v chudobě a opuštěn, ale nyní byl ctěn a jeho nádherná díla byla umístěna v oddělených místnostech s dostatkem prostoru a se skvělým osvětlením. V posvátném tichu přešel Lanny v myšlenkách tři sta let zpět a představoval si, jak hovoří s pěti „Syndiky“, členy společnosti pro výrobu látek. Tato společnost dělala skutečně dobré látky a její krejčí z nich dělali dobré šaty. Pět pánů bylo oblečeno do svých nejlepších úborů a jejich manželky se postaraly o to, aby doplňky byly správné. A genius, jménem Rembrandt van Rijn, zvěčňoval jejich postavy a rysy. Dívali se na Lannyho tak živě, že si dovedl představit, jak na něho mluví a byl si jist, že by takový rozhovor stál za to. Neboť to byli zřejmě vzdělaní pánové, kteří věděli, jak používat svého jmění a jejichž myšlenky se neomezovaly na jakost a ceny látek.

	V sousední a mnohem větší místnosti obnovil návštěvník svou známost s velkým plátnem, pokrývajícím celou stěnu. Dílo se jmenovalo „Noční hlídka“, i když se zdálo, že sluneční paprsky osvětluji část výzbroje a oděvů členů hlídky. To byl obraz, který zruinoval Rembrandta, protože pánové, kteří si obraz objednali, chtěli komorní portrét, ve kterém by měl každý obličej stejnou důležitost, kdežto smělý malíř si dovolil namalovat scénu. Pochodovali, aby zahnali útočníky a Lanny jen těžko soustředil svou pozornost na umělecké kvality a pokládání barvy na plátno, protože myslel na postavení malé, civilizované země, která hraničí s mocným státem, upadajícím rychle do barbarismu. Chtěl vykřiknout na všechny ty zdvořilé a přátelské Holanďany, jež viděl v museu: „Udržujte své noční hlídky a nezapomínejte ani na denní, protože nacisté si dělají mapy objektů vhodných k bombardováni. Nevěnujte pozornost nádherným uniformám, protože budete nuceni zakopávat se do svého věčného bláta, abyste se ukryli před bombami, granáty, vrhači plamenů a otravnými plyny.“
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	Nina a Rick přijeli a Lanny je naložil a odvezl do Paříže, kam přijeli právě k obědu. Pak obě dámy hovořily o svých věcech v Irmině pokoji a Lanny vzal přítele do své místnosti a pověděl mu o tom, proč jeho kabát tak špatně padne. Když se Rick přenesl přes svůj úžas, pravil: „To je příšerné, Lanny, ale pochybuji o tom, zda my, Britové, proti tomu budeme něco dělat, protože naše vládnoucí třída se nemůže rozhodnout, zda je Hitler dobrý nebo špatný – jinými slovy, zda chce pochodovat směrem k západu nebo východu.“

	„Dobrý Bože!“ vykřikl Američan. „Půjde-li na východ, na co by potřeboval mapy Londýna a Paříže?“

	„No, oni si všichni opatřují taková data – to jest, pokud nejsou příliš líní, jako jsme podle mého názoru nyní my.“

	Rick souhlasil, že jejich jedinou nadějí je rozbouřit pomocí získaných dokladů veřejné mínění. Činnému novináři se nemuselo říkat, jaký výbuch takové listiny způsobí a nabídl se, že je odveze ihned liberálnímu vydavateli, kterého znal, jenž jim dá dostatek místa a uvede je ve všeobecnou známost. Lanny pravil: „Ty jsi již do toho časopisu přispíval, takže budeš jednou z prvních osob, kterou začnou nacisté stopovat. Zjistí, že jsi odejel do Amsterodamu ihned po tom, kdy jsem se vrátil z Německa. A mohli by dokonce zjistit, že jsme byli zaregistrováni v jednom hotelu.“

	„Máš pravdu,“ pravil Angličan.

	„Mnoho jsem o této věci přemýšlel a je to velmi těžká práce. Nedovedeš si představit, co vše Göring udělá, aby vyslídil tuto věc. Postaví celé gestapo na hlavu. Obrátí-li něco pozornost na mou osobu, budou mne pozorovat, až přijedu příště do Německa a zatknou každou osobu, se kterou se setkám.“

	„Správně, chlapče.“

	„Tyto doklady musí být uveřejněny v listě, se kterým neměl nikdo z nás nikdy nic společného. V listě bez levičácké tendence, a Göring si bude myslet, že celá práce byla vykonána úctyhodnými vládními špehy.“

	„To si musíme rozmyslet,“ prohlásil Rick. „The Times přešly k nacistické klice a Daily Mail je prakticky orgánem fašistů.“ Pokračoval v popisování dalších listů a konečně se rozhodl pro jeden, o kterém řekl, že je úplně reakcionářský, avšak že se zajímá o vyzbrojení s hlediska bezpečnosti Britského impéria. „Je sice nemilé, že zvýšíme jeho náklad, ale nedá se nic dělat. Hitler si dělá podivné společníky ve všech národech kolem sebe.“

	Lanny pravil: „Ty doklady by měly být odneseny do redakce toho časopisu ne tebou, nýbrž někým, kdo by se zavázal, že nikdy neprozradí, od koho je dostal.“

	I to potřebovalo rozmyšlení. Mluvili o veřejně činných mužích, které znali, ať již osobně nebo z jejich pověsti, aby našli jednoho, který by byl poctivý, alespoň do té míry, že by považoval zájmy Anglie za důležitější než své vlastní. Nakonec zvolil Rick poslance, člověka, kterého Lanny znal jen málo. Byl to jeden z Angličanů, kteří spojují ve své osobě pietu církve s politikou kapitalistické třídy a s výrobou lepších a větších válečných lodí. Rick požádá tohoto státníka o soukromý rozhovor, zaručí se za pravost dokumentů a poprosí ho, aby je dodal redaktoru listu, aniž se zmínil o tom, jak se dostaly do Anglie.

	„Mimochodem,“ pravil Lanny. „Nezmínil jsem se Irmě o této věci a myslím, že by bylo správné, kdyby se o tom nedozvěděla ani Nina.“

	„Více než to,“ odpověděl jeho přítel, dívaje se mu do očí. „Nikdo z nás o této věci neřekne ani slovo – nikdy. Podejme si na to ruku.“

	
BLÍŽÍ SE TMAVÉ MRAKY
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	Na pozemcích Bienvenu stály tři pohodlné obývací budovy. Vila, sídlo a chata, nebo jak se jim říkalo Villa, Lodge a Cottage. První byla domovem Dingleů, druhá Lannyho a Irmy, třetí Niny a Ricka nebo jiných přátel, kteří mohli přijet, kdykoliv se jim zlíbilo. Byly tu i malé budovy, zvané studia, z nichž jedno bylo za starých časů postaveno pro Marcela a druhé pro Kurta. Marcelovo studio bylo nyní okupováno Lannym, jeho knihami, klavírem a notami, zatím co druhé bylo připraveno pro Hansiho a Bess, kdyby přijeli nebo pro každého jiného hlučného člověka nebo výstřední osobu, jež považovala za vhodné žít odděleně. Lanny vždy přišel na někoho, kdo o sobě tvrdil, že má genia a Irmě pak bylo řečeno, že by bylo významné mít takovou osobu ve svém bydlišti. Irma si vždy jenom vymiňovala, aby nebyli rudí nebo narudlí, protože ti byli vždy nepříjemnou společností. Protože se Lanny snažil vyhnout se jak hněvu své ženy, tak tlustého nacistického generála a jeho tajné policie, zařídil si to tak, že se setkával se svými „barevnými“ přáteli v některé odlehlé restauraci ve městě Cannes.

	Na standard rodiny Barnesů bylo Bienvenu velmi skrovné, ale Irma se s ním smířila jen pro svou lásku a pro zdejší dobré podnebí. Hlavní nepříjemnost záležela v tom, že tu nebyly místnosti pro zábavy, jež by byly podle Irmy přiměřené a zábavy venku byly vždy závislé na vrtoších počasí. Problém byl vyřešen pomocí Emilie Chattersworthové, jež měla v Sept Chȇnes, svém domově na Riviéře, dva pěkné přijímací pokoje, dostatečně velké pro taneční zábavy. Emilie již nedovedla pořádat večírky, ale nemohla se smířit s myšlenkou, že by se měla vzdát svých přátel nebo že by mohla zanedbat příležitost seznámit se s kdejakou význačnější osobností, která sem zavítala. V takovém případě odešla Irma k Emilii a dělala hostitelku a starší žena jí radila. Po kratší hádce se Irmě dostalo práva, aby za své učení platila a aby zaplatila i pití a potravu. Štáb Emiliiných dobře vycvičených sluhů prováděl celou práci a dcera krále obecně prospěšných podniků jen pozorovala a učila se každé maličkosti z nenápadných povinnosti hostitelky čili saloniěre. To bylo povolání, jež si vyvolila a tyto zkušenosti budou stejně cenné, ať se jich rozhodne použít v Paříži, v Londýně nebo v New Yorku.

	A tak celá sezóna proběhla velmi příjemně. Návštěvníci se vrátili na Riviéru a každý se honosil svými kostýmy, šperky a tituly. Po dlouhém finančním úpadku se zdálo, že nadchází opět prosperita. Franklin D. Roosevelt byl presidentem Spojených států již dva roky a ačkoliv nejvyšší soud zmařil některé z jeho plánů, zdálo se, že myšlenka svobodného vydávání peněz bude přijata dokonce i těmi, kteří se jí vysmívali. Tento princip umožňoval lidem žít a po strachu, který zažili, to bylo dost. Masy občanstva dostaly peníze od vlády, utratily je v oděvních skladech a u hokynářů, ti pak opět nakupovali od velkoobchodníků a ti od továrníků. Tak to šlo postupně po celé linii, cenné papíry, jež byly v Irmině vlastnictví, začaly nést úroky, a na akcie byly opět vypláceny dividendy. Každým čtvrtletím byl její příjem o něco vyšší, a to vše upevnilo její přesvědčení, že peníze jsou tu proto, aby byly utraceny.

	Lidé se kolem ní nashromáždili a každý jí chtěl pomoci při utrácení těchto peněz, a Irma byla štědrá, protože to byl nejlehčí způsob, jak se zavděčit. Nechtěla mít kolem sebe zamračené nebo postrašené obličeje. Dávala na bankovní účet Beauty a Lannyho velké částky a když je přistihla, že se snaží šetřit, ptala se: „Čeho tím chceš dosáhnout?“ Žít s dcerou J. Paramount Barnesa nebo v její blízkosti bylo jako být na palubě staré, dopravní lodi se všemi plachtami napjatými – na bouřlivém moři za rychlého větru, který naplňuje bílé, šumějící plachty a ohýbá stožár.
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	V lednu byl proveden saarský plebiscit s výsledkem, že devět z deseti obyvatel volilo ve prospěch navrácení země k Německu. Tento kraj byl vždy německý a bezpochyby by byl volil stejným způsobem, i kdyby tu nebyla nacisty prováděna tak kolosální propaganda. Nacisté však měli rádi takové kampaně, jež byly dechem nacistického života a zkušeností pro ostatní kampaně, plánované všude podél německých hranic. Neobsahovaly jenom řeči, hudbu a pochodování, nýbrž též bojkot obchodníků a terorizování odpůrců surovci v hnědých košilích Deutsche Front, ozbrojených revolvery, dýkami a obušky z tvrdé gumy.

	Ihned, jakmile byly oznámeny výsledky hlasování, připravili si nacisté své „zabijáky“, a tak většina francouzského obyvatelstva pobrala ze svého majetku vše, co mohla a utekla. Hodně jich přišlo na Riviéru, protože tu bylo tepleji a bylo tu z toho důvodu velmi příjemné místo pro hladovění. Mnozí byli levičáci a netrpěli hladem příliš dlouho, když se dozvěděli o zvláštní americké rodině s mužem, který měl měkké srdce, jenž se přímo válel v penězích a který se oženil s jednou z nejbohatších dědiček světa. A tak přicházelo do Bienvenu mnoho prosebných dopisů, z nichž některé byly přímo srdcervoucí.

	Návštěvníci přicházeli k bráně a když jim bylo řečeno, že mladý pán není doma, odcházeli a počali přemýšlet o tom, jak se k němu dostat.

	Celá Buddova rodina byla sledována jakousi amatérskou tajnou službou a všichni rudí a narudlí znali přesné celou její situaci. Matka byla jako motýlek a napolovic blázen, zatím co žena byla reakcionářka a ve svých sympatiích i fašistka. Tyto dvě ženy hlídaly místo jako draci a nařídily všem sloužícím, aby dovnitř nikoho nevpouštěli. Jediná příležitost jak chytit Lannyho se naskýtala, když přijel do města. Když jste pak na něj uhodili a vyprávěli mu nějakou srdcervoucí příhodu, nedovedl říci ne. Jiný způsob jak navázat spojení byl prostřednictvím Raula Palmy, ředitele školy „École des Travailleurs du Midi“. A tak nové osoby přicházely do školy a žádaly o místa učitelů, i když jejich platy byly velmi malé. Lanny dával peníze svému španělskému příteli, ale vždy pod podmínkou: „Buďte tak laskav a dělejte, jako byste to dostal od někoho jiného.“
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	Přišel dopis od Ricka, oznamující: „Setkal jsem se s pánem, kterého jsem chtěl zaujmout pro tvé obrazy a myslím, že se mi to podaří.“ Pak přišel druhý dopis: „S obrazy je to O. K. a myslím, že budeš spokojen.“ Asi za týden byly doklady uveřejněny na pokračování, den za dnem a byla z toho úžasná senzace. Baronetův syn o této věci psal jako by o ní předem nevěděl. Byly prováděny interpelace v parlamentě a bylo na ně odpovídáno nejasnými slovy, že anglická vláda věc vyšetřuje. Anglická vláda byla vždy velmi důstojná, neochvějně klidná a když chtěla, bylo velmi těžké ji rozzlobit. Pro státníky a úředníky, kteří si nechtěli rozzlobit nacisty, byl ražen nový název „uklidňovači“ a nacisté rychle zjišťovali jejich jména a stav jejich myslí. Jesse Blackless upozornil svého synovce na to, že ti, kdož se nejvíce obávali rozzlobit si nacisty, měli nejméně strachu z toho, že by si proti sobě mohli popudit Sovětský svaz.

	Lanny dostal výtisky londýnských časopisů, vystříhal z nich zprávy o německé špionáži a odeslal výstřižky svému otci: „Zdá se, že ty zprávy jsou správné,“ psal, „a mohlo by ti to pomoci při prodeji tvých výrobků, až je budeš mít připraveny.“ Robbie odpověděl: „To je skutečně horké a kdybych mohl věřit, že zprávy jsou pravdivé, poslal bych Johannese přes oceán hned nyní! Pošli mi vše toho druhu, na co přijdeš. A až se příště sejdeš se svým tlustým přítelem, zeptej se ho na to.“

	Ramsay MacDonald se dosud udržoval na místě ministerského předsedy a pronesl řeč proti německému zbrojeni. Ramsay pronášel řeči o mnoha zlech a předpokládal, že je to totéž, jako kdyby zlo odstraňoval. Hitler pronesl v odpověď také řeč, ve které vykládal, jak mírumilovné jsou snahy jeho vlády. A pak všichni „uklidňovači“ říkali: „Tak vidíte, jak se mu křivdí.“ Wickthorpe řekl Rickovi, že Downing Street – britské ministerstvo zahraničí – podniklo velmi ostré kroky na Wilhelmstrasse a že Wilhelmstrasse ihned prohlásila doklady za podvržené. Jeho Lordstvo dodalo, že je tomu ochotno uvěřit a Rickovo postavení mu nedovolovalo nesouhlasit. Mezi věcmi, které Rick poslal Lannymu byl i výstřižek z londýnského levicového listu, ve kterém bylo řečeno, že bude-li o těchto dokladech kdy vynesena pravda na povrch, zjistí se, že v tom mají prsty výrobci letadel mimo hranice Německa. Rick připojil na okraj tohoto výstřižku několik vykřičníků a Lanny Budd, syn nováčka mezí výrobci letadel, dovedl ocenit tento smysl pro humor.

	Také přišla jedna z těch velmi skromně vypadajících obálek z Berlína. Frau Müller vyjadřovala svou vděčnost za to, že tak moudře použil jejích kreseb a slíbila, že udělá ještě nějaké. Lanny věděl, že v Německu je dosud dovolen prodej anglických časopisů a i když nejnebezpečnější vydání byla jistě zkonfiskována, budou podrobnosti o celé aféře známy jak nacistům, tak jejich protivníkům. Uprostřed šera intrik, jež obklopovalo celou Evropu, házíte svůj chléb do vody, malé drobty pravdy, jež můžete sehnat, a jste zvědavi na to, zda měl Učitel pravdu a zda je opět skutečně někdy najdete, kde, kdy a jak.
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	Hrála se diplomatická šachová hra a evropská pevnina sloužila za šachovnici. Byl to nový a nesmírně složitý druh šachu, ve kterém figurky, místo aby byly seřazeny na protilehlých stranách, měly každá svou vlastní barvu a hrály svou vlastní hru. Každý král, dáma, střelec, kůň, věž, i ten nejmenší pěšák, měli svou vlastní skupinu starších státníků, kteří stále dávali hlavy dohromady, aby se úzkostlivě radili a konečně po dnech a snad týdnech porad učinili tah. Tím se celý vzhled hry na šachovnici úplně změnil a státníci ostatních figur dali hlavy dohromady, rozbírali situaci a radili se, až určitá skupina udělala protitah. V tom okamžiku byla opět vznesena řada protestů, a hluk porad se opět znovu ozval ve všech ostatních šachových vládách.

	Británie a Francie byly ve hře partnery, ale jejich hra byla sobecká a jeden podezříval druhého. Británie byla dokonce ochotna nechat Německo zesílit, aby zabránila přílišnému zesílení Francie. A tak se Francie obrátila na Rusko, které ve skutečnosti nenáviděla, a snažila se s ním ujednat oboustrannou smlouvu proti velkým nebezpečenstvím. Hitler a Mussolini, dva povýšenci, kteří žárlili jeden na druhého, byli ochotni porušit veškerá pravidla hry ve snaze uchvátit něco sami pro sebe. Pierre Laval, jenž se právě vrátil z návštěvy Moskvy, odjel na návštěvu do Říma, kde sjednal smlouvu s Mussolinim, kterou se oba zavázali ke vzájemné podpoře, kdyby Německo provedlo nedovolenou akci ve vyzbrojování. Zatím britské ministerstvo zahraničí se snažilo získat pozváni do Mnichova, aby zde mohlo jednat s Hitlerem o podmínkách, za kterých by byla Británie ochotna povolit mu znovuvyzbrojení. Pak by to ovšem nebyla „nedovolená akce“.

	Takový byl stav věcí dne 16. března, kdy Hitler jedním svým náhlým tahem, jež se Evropa již naučila znát podle jeho teroru, rozrušil celou kontinentální šachovnici oznámením všeobecné a povinné vojenské služby v Německu. Kromě toho též nařídil, že armáda, jež byla versaillesskou smlouvou omezena na počet sto tisíc, bude zvýšena na více než pět set tisíc. Současně vydal k německému lidu jeden z těch plamenných manifestů, který pro Lannyho Budda zněl tak, jako by přímo slyšel Hitlerův drsný, zlobný hlas. Již desetitisíckrát přednášel „Ada“ o nespravedlnosti versailleského „diktátu“. Již desetitisíckrát opakoval povídku, již si sám vymyslel a již naučil německý lid, že Spojenci slíbili ve Versailles, že též odzbrojí. Desetitisíckrát vydal prohlášení o mírumilovných a čestných cílech, což ho nic nestálo, ale mělo pro něj a jeho stranu cenu několika armádních skupin.

	„V této hodině obnovuje německá vláda před německým lidem, před celým světem, ujištění o svém rozhodnutí, že nikdy nepůjde dále, než bude třeba k obraně německé cti a svobody Reichu a zvláště, že nezamýšlí ozbrojením Německa vytvořit nástroj pro válečný útok, nýbrž že naopak je zbrojení zamýšleno čistě na obranu, a proto k udržení míru. Tím vyjadřuje vláda německé říše naději, že německému lidu, jemuž se dostalo zpět jeho cti, bude dovoleno rovnoprávně přispívat k pacifikaci světa svobodnou a otevřenou spoluprací s ostatními národy a jejich vládami.“
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	Mnoho lidí si myslelo, že Adolf Hitler Schickelgruber je blázen a podle toho o něm psalo a mluvilo. Když se Lannyho přátelé na tuto věc dotazovali, odpovídal, že by to mohla být otázka přesné definice. Byl-li Ada blázen, patřil k onomu velmi dobře známému druhu, který vlastní největší lstivost a podle toho též jedná. Věděl o britském zvyku volných weekendů, a proto bylo jeho pravidlem oznamovat své odvážné tahy v sobotu. Žádný z britských státníků nemohl provést akci v tentýž den a každý měl ještě celou neděli čas, aby se nad tím pomodlil, mohl rozjímat nad hrůzami válečnými a vypracovat se do stavu nemístné svědomitosti. Je samozřejmé, že pak vyhrožoval a že se i chvástal; to musel dělat proto, aby byl znovu zvolen. Ale nikdy se neodhodlal k činu – tak si to Ada vypočetl.

	Lanny se dal na nějaký čas klamat a myslel si, že versailleský zákon – jediný zákon, který existoval v ubohé Evropě – bude udržen mocí. Francouzská vláda vydala provoláni ke společné akci a francouzská vojska se posunula k německé hranici. Britské liberální a labouristické listy, ty, jež Lanny četl, volaly po ukončení tohoto nesnesitelného nebezpečí. Státníci spěchali sem a tam jako mravenci, jejichž mraveniště byla zničena. Hádali se, hašteřili se a vydávali vznešená provolání. Francouzi se dovolávali Společnosti národů, jejíž povinností bylo přinutit Němce k dodržování zákona, a Společnost svolala svou radu, aby se rozhodla na dalším kroku.

	Optimista Lanny se stále těšil snem, že nacismus bude konečně zadržen a byl znechucen dopisem, který přišel od jeho anglického přítele. „Proč bychom se rozčilovali s německým znovuvyzbrojením, když sám víš, že bylo prováděno již po léta? Nechybuj a neočekávej, že od státníků, jež dnes máme, vyjde popud k akci. Britský lev je starý a vypadaly mu již téměř všechny zuby.“

	Lanny tomu nemohl uvěřit a čekal ve stavu napětí, jež ohrožovalo jeho zdraví. Poslal Rickovi dlouhý dopis, na který jeho přítel odpověděl protestem: „Nemá cenu, abys přesvědčoval mne. Přesvědč Ramsaye, nejhoršího tvůrce frází na světě. Přesvědč Simona, nejhoršího hašteřivého právníka na světě!“

	Sir John Simon, britský ministr zahraničí, strávil celý život tím, že se snažil poplést vlastnická práva a myslel, že Hitlera zmátne tímtéž způsobem. Tak to alespoň Rick o něm tvrdil. Velké konzervativní časopisy byly všechny pro „mír“, a to byly právě listy, z nichž si bralo devět desetin britského obyvatelstva názory. Pokud se týče Společnosti národů, ta nezabránila Japonsku v obsazení Mandžuska a nikdy se jí nepodaří zabránit kterékoliv hrabivé mocnosti, aby si nevzala co chce. Nacistický tygr vycházel ze své klece, šel vždy jen o maličký krůček kupředu, našlapoval velmi tiše na své měkké spáry, předa při tom nejkrásnější fráze o své snaze přispět k pacifikaci džungle svobodnou a otevřenou spoluprací s ostatní dravou zvěří.

	Lanny se nemohl vzdát své naděje. Jak by člověk mohl žít ve světě, který mu Rick stále popisoval – ve světě ovládaném darebáky a blázny, nebo lidmi, v nichž se tyto dvě vlastnosti spojují? Něco musí být provedeno a Lanny z toho byl již celý nešťastný. Byl tu na Riviéře, stále se jen převlékal a pomáhal bavit přátele své ženy. Doprovázel ji na společenské události, jež byly posuzovány jen podle toho, kolik na ně bylo vyplýtváno peněz. Vyměňoval si nic neznamenající slova s osobnostmi, jež tu byly považovány za „distingués“ ne proto, že by byly dobré nebo moudré, nýbrž proto, že se naučily utrácet své peníze společenskými způsoby a byly dobře oblečeny a dobře se chovaly. Když se mluvilo o politice, Lanny jen pil čaj, tančil a držel jazyk za zuby. Když to již nemohl snést, utekl se do svého studia a tam třískal do klavíru tak hlasitě, že by probudil ducha Marcela Detaze, jenž maloval obrazy, jimiž bylo ozdobeno toto studio, a svého praprastrýce Eli Budda, který odkázal Lannymu většinu vznešených knih, vroubících stěny místnosti.

	Irma již dávno porozuměla, že si v loterii manželství vybrala špatnou kartu. Věděla, že se Lanny musí vybouřit a nedala se vyrušovat bouřlivými zvuky klavíru, znějícími po celém Bienvenu. Avšak po jedné nebo dvou hodinách, když předpokládala, že již vypustil trochu své páry, objevila se ve dveřích studia oblečena v nádherný župan z čínského hedvábí s krásnými krajkami a v koupací střevíce, držíc za ruku krásnou malou dcerku, která právě oslavila své páté narozeniny slavností, jíž se zúčastnily všechny aristokratické děti z Cannes a mysu Antibského. „Tak pojď, Beethovene,“ říkávala – nebo Chopine, nebo Liszte, podle toho, co právě hrál. A takové nabídce Lanny nemohl odolat. Oblékl se do plavek a utíkávali pak společně dolů k modrému Středozemnímu moři, jehož teplota byla v tomto ročním období právě správná. A tak zapomínal vnuk Buddů na trampoty světa a následoval rady Alexandra Velikého:

	 

	Krásná Thais sedí po tvém boku,

	Využij dobra, jež ti bohové poskytli.
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	Tu a tam přišel Lanny v novinách a v časopisech, ponejvíce levicových, na zmínku o podzemním hnutí v Německu a na velké úspěchy, jichž dosáhlo. Pak Lannyho vždy něco vnitřně zahřálo a měl několik hodin duševního klidu. Diktoval dopisy a odesílal kopie fotografií obrazů, jež doporučil svým zákazníkům. Do dubna našel kupce na další tři z Göringových obrazů. Počal již mít obavy, protože již dlouho neslyšel nic o své soudružce-spiklence. A pak konečně přišel dopis, ničím se nelišící od ostatních:

	 

	„Uvidíte-li pana Schmidta, obchodníka s uměleckými předměty, řekněte mu, že mám několik dalších kreseb, jež ho budou jistě zajímat. 

	Müllerová.“

	 

	Lanny již svou ženu připravoval, vykládal jí o zakázkách, jež obdržel a navrhoval na jaře výlet do Německa. Ale Irma připravila již mnohem složitější program. Její matka v paláci na Long Islandu naříkala, že je zanedbávána, a že již neviděla svou zbožňovanou vnučku více než celý rok. Irma se obávala vzít svou dcerku do Ameriky, protože se bála únosců. Nyní se však zdálo, že již byli všichni pochytáni a Irma nebyla z lidí, kteří se nechají strašit příliš dlouho. Pravila: „Pojeďme a prožijme alespoň část léta v Americe. Budeme vidět, jak Robbie pokračuje v provádění svého plánu.“

	Navštíví Berlín, pak přejedou z Brém do Londýna, v případě, že by se chtěl Lanny podívat na Ricka. Pojedou ovšem vozem. A právě když probírali, zda mají jet přes Paříž nebo Vídeň, přišla pohlednice od Pietra Corsattiho, v Americe narozeného Itala, který zastupoval v Římě newyorský list. Již dlouhou dobu o něm nic neslyšeli, ale nikdy na něj nezapomenou pro úlohu, jakou hrál, když jim pomáhal, aby se mohli vzít. Nyní jim poslal pohlednici, představující pestře zbarvenou scénu, modré jezero, malý ostrůvek s vínem porostlým palácem s červenou střechou a za ním zelené hory se sněhem na vrcholcích. Ostrov se jmenoval „Isola Bella“ – Krásný ostrov a pod ním Pet napsal: „Další slavnost žvanilů. Proč byste nepřijeli a neposlechli si je?“

	Irma, jež jen zřídka četla noviny, nevěděla, co to znamená; Lanny jí vysvětlil, že ve Strese na Lago Maggiore v italských Alpách se sejdou britští, francouzšti a italští státníci, aby se dohodli na prostředcích, kterými svážou Hitlera a přinutí ho, aby se slušně choval. Petův návrh rozžehl jiskru v duši amatérského publicisty. Již po mnoho let si přál poctít takovéto mezinárodní shromáždění svou přítomností. Znal většinu korespondentů a některé z diplomatů a byla to vždy švanda vidět, jak jsou tvořeny dějiny. Pravil: „Wickthorpe tam pravděpodobně bude s britským štábem.“ Na to Irma odpověděla: „Pojeďme.“

	Po svém způsobu, na polodenní výpověď, dali sbalit své věci do velkých kufrů; jak zimní, tak letní věci, protože i když bude v Itálii teplo, budou alpské soutěsky zavaleny sněhem. Nebylo třeba dělat podrobné plány. Pojedou tam rychlostí větru, obstarají si byt a v příhodném čase napíší nebo zatelegrafují o svá zavazadla a o své „třiadvacetimilionové dítě“ a jeho služebné. Beauty zůstávala v Bienvenu, protože se nemohla rozhodnout na plánech pro sebe a svého manžela. Až Irma s Lannym přijedou do Anglie, možná, že tam bude na návštěvě u Margy. Tak plynul příjemný život boháčů. Když nastala horka, sebrali se a odjeli na sever. Když začaly vát chladné větry, uprchli opět na jih. Byli stěhovaví ptáci, krásní a elegantní stěhovaví ptáci, pro něž byl stvořen moderní svět.
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	Nejprve se dali cestou podél Cóte ďAzur, jež Lanny znal tak dokonale jako své vlastní jméno. Pak přišla italská Riviéra, vzbuzující plno vzrušujících vzpomínek. Všichni kontroloři pasů na hranicích měli malé knihy, v nichž byly podle abecedy seřazeny nevítané osoby. Ale Lannyho hříchy byly staré již jedenáct let, a proto věřil, že seznam nepůjde tak daleko zpět. A také nešel. Jeli vzhůru soutěskami do Milána v nejpříjemnějším ročním období s ovocnými stromy v plném květu, plnícími vzduch nádhernou vůní. Lanny miloval tuto zemi a její lid – a promluvil si s ním, kdykoliv se mu k tomu naskytla příležitost. Pokud nenáviděl ty, kdož byli u moci, nemluvil o tom – i když byl sám se svou ženou, jež pokládala všechny lidi u mocí za nezbytné, protože by u ní jinak nemohli zůstat.

	Lanny znal nádherné horské jezero, čtyřicet nebo padesát mil dlouhé. Stresa je jedním z menších měst u něho položených, je populární u turistů a přeplněna vilami s taškovými střechami a hotely. Netelegrafovali o byt, protože se Lanny domníval, že jeho jméno by na něho mohlo upozornit staré nepřátele, fašistickou milici. Podél pobřeží jezera bylo mnoho dalších ubytovacích míst a vézt se o několik mil dále nebylo jistě žádnou potíží. Toto předběžné opatření se ukázalo velmi moudrým, protože nikdy nebyla konference tak dokonale hlídána, jako tato. Snad to bylo vinou nedávného zavraždění krále Alexandra a Barthoua; Mussolini podporoval a ochraňoval některé ze spiklenců, ale když šlo o něho, to byla ovšem zcela jiná věc.

	Zde ve Strese byli všude „carabinieri“ a v hotelích a jiných veřejnosti přístupných místech byla celá hejna mužů, v nichž mohl každý bez velké námahy poznat detektivy. Zasedání se konala na maličkém ostrůvku, na němž byl jen ohromný palác a nic jiného, takže ochrana konferenčních tajemství nebyla tak namáhavá. Motorové policejní lodi odháněly nevítané návštěvníky a letadlo nad jezerem se staralo o to, aby žádný dobrodružný revolucionář nehodil na hostující státníky bomby. Lanny dojel se svou ženou již za tmy a první věcí, jíž si všimli, byla světla reflektorů na obloze a jiná, klouzající po povrchu jezera, aby nemohla projet žádná motorová loď.

	Lanny považoval za část moudrosti, aby si zajistil ihned své společenské postavení. Když byli ve svých pokojích, zavolal si telefonicky hotel, který byl vyhrazen pro zahraniční delegace. Ze zvuků v telefonním přístroji bylo zřejmé, že jedna nebo více osob odposlouchává hovory, a to bylo něco, co chtěl. Požádal, aby byl přepojen na tajemníka lorda Wickthorpa. „Zajisté, pane Budde, jsem přesvědčen, že jeho Lordstvo si s vámi rádo promluví.“

	A pak po okamžiku ticha: „Jeho Lordstvo by si přálo vědět, zda budete moci přijít s paní Buddovou zítra odpoledne na čaj.“ Potom si již mohl být Lanny jist, že ať již ho budou zdejší úřady střežit jakkoliv, nepožádají ho, aby opustil zemi.
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	Při takových konferencích bylo vždy zřízeno tiskové středisko, jakýsi klub pro hejna korespondentů. Proto bylo velmi lehké setkat se s Pietrem Corsattim. Chtěl by přijít na oběd? Ovšemže by chtěl; ale proč by nemohli přijít k Pietrovi a setkat se s některými žurnalisty? To potěšilo Lannyho více než cokoliv jiného. Jeho funkcí bylo platit účty a jeho právem bylo poslouchat, jak muži, kteří věděli, co se děje ve světě, si dávali navzájem „typy“. Většina z nich znala vnuka Buddů již po léta. Lanny jistě neprozradí žádné důvěrné věci a když se o něm a o jeho vymóděné ženě zmíní jako o návštěvnících diplomatické „slavnosti žvanilů“, může to jenom zvýšit pověst budoucí „salonnière“. Novináři měli Irmu rádi, protože byla milá a neformální, ježto byla vychována v kavárenské společnosti. Vážili si Lannyho, protože měl společenské styky, jež by z něho mohly vytvořit bohatou studnici novinek.

	Korespondenti tvrdili, že tu ve Strese mají velmi těžký život. Nikdy nebyli řečnící státníci tak povznesení a tak dobře hlídáni, jako tady na tom ostrově, kde kdysi Napoleon hostil italskou šlechtičnu. Na tom, na čem se zde státníci dohodli, by mohla záviset budoucnost Evropy na příštích sto let, ale dodávané informace byly zcela protichůdné a američtí novináři byli nuceni vycpávat své zprávy přehlídkami černých košil a nádherou mandlových květů. Žurnalisté s italskými jmény a brooklynským přízvukem volali zoufale: „Proboha, donuťte Wickthorpa, aby něco prozradil,“ a Lanny odpovídal: „Udělám, co bude možné.“

	Laval a Flandin zastupovali Francii; podivný pár; jeden maličký a druhý o několik palců větší než kdokoliv jiný a asi o totéž hloupější. Pet tvrdil, že to je párek, který povede Francii do záhuby. A MacDonald a Simon jsou tímtéž pro Anglii. II Duce tu byl též a zastupoval sám sebe; právě vydal nařízení, kterými zdvojnásobil svou armádu a Francie a Anglie se nyní snažily nachytat ho na nějaký program, který by alespoň vypadal, jako by mohl udržet Hitlera. Jakou cenu za to Musso žádal a co za to skutečně dostane? To byly otázky, jež mučily žurnalisty. A naprostá tajnost znamenala pro někoho katastrofu. Snad pro Rakousko? Nebo byla to snad Habeš? „Ubozí černoši!“ pravil jeden z Američanů. Ve svém mládí četl Thoreaua a neměl rád zabíjení, ale osud z něho učinil válečného zpravodaje. Jeho vydavatel ho poslal sem, protože si myslel, že se tu bude něco dít.

	Před několika měsíci se stal „incident“ v osadě jménem Ual-Ual, jež nebyla místem, denně se objevujícím na předních stránkách časopisů a která se skládala ze studny a několika chatrčí z bláta. Ležela v poušti Ogaden u Italského Somálska. Domorodé vojsko s hraničářskou hlídkou odehnalo z místa několik italských jednotek. To byla urážka důstojností Il Duceho a jeho tisk proto odsuzoval strašlivé podmínky nepořádku, panující v zaostalé zemi. Pozorným redaktorům to bylo znamením, že Mussolini se připravuje, aby založil impérium, jež sliboval mladým „černokošiláčům“ již po dobu dvanácti nebo třinácti let. Pete vyzdvihl, že Nil pramení v této zemi a že je jisté, že Británie nedopustí, aby někdo zahradil jeho vody a odvedl je z bavlněných plantáží Sudánu.

	Tak debatovali zcela otevřeně, a špatně přestrojení detektivové Il Duceho seděli u vedlejších stolů a mračili se. Lanny, který zde byl nejzranitelnější osobou, mluvil nejméně. Později večer uslyšeli výkřiky z náměstí a opustili „trattoria“ a připojili se k zástupům venku na náměstí, zdravicím svého vůdce v naškrobené košili. „Duce! Duce!“ Udělali si z toho jakýsi druh deklamovánky. Dávali stejný přízvuk a stejné mezery mezi obě slabiky, takže nikdo si nemohl být jist, zda říkají „Dů-če“, nebo „če-dů“. Velký budovatel impéria byl v protějším hotelu před nimi a nyní se objevil na balkoně oblečen do jezdeckých kalhot a vysokých bot. Ukazovat se na balkonech bylo jedním z hlavních úkolů diktátora a vždy byl připraven reflektor, který z něho udělal imposantní osobu v jeho lesklé uniformě – i když byl na vůdce fašistů poněkud malý a v pase trochu silný.

	Patnáct let minulo od doby, kdy Lanny po prvé poznal tohoto muže budoucnosti v San Remo, tehdy slaboučkého chlapíka s bledou tváří a malým vouskem pod nosem, oblečeného do černých šatů s černou kravatou. Tehdy to byl zrádný socialistický redaktor, proklínaný veřejností a muži, jež zradil. Nyní, procházeje se po promenádě s Irmou a svými přáteli, vyprávěl Lanny historku o tomto setkání a vše, co se dozvěděl o Mussolinim od několika jeho bývalých společníků. Před světovou válkou se objevil v Miláně jako ubohý, hladem polomrtvý mladík, plačící nad svou syfilidou, a socialisté ho vzali k sobě, nakrmili ho a naučili všemu, čím se nyní vychloubal. Dnes byli ti socialisté mrtví nebo ve vyhnanství, nebo pomalu umírali na holých skalách středozemských ostrovů. Ale tento nový César vyrostl do takové výšky, že se objevoval na osvětlených balkonech a když o něm chtěli Američané říci, co si o něm myslí, museli ho jmenovat „Mr. Big“.
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	V každém městě, kde se konala konference, byla vždy usedlá anglická rodina, společensky přijatelná, jejíhož domu mohli používat unavení státníci k oddechu. Wickthorpův tajemník telefonoval panu Buddovi a pravil, že je se svou ženou pozván do takového domu, ležícího u pobřeží jezera. Byli přijati starší dámou a jejími dvěma neprovdanými dcerami a byli představeni ostatním anglickým obyvatelům města. Hostitelka si udělala přátele nebo nepřátele do konce svého života, podle toho, koho pozvala a koho ne. Počali se sem trousit i členové diplomatického štábu, včetně šedovlasého a šedovousého ministerského předsedy, na kterého Lanny Budd pohlížel jako na renegáta. Renegát to ovšem nevěděl, zdvořile se uklonil a pravil: „Á, Amerrričané. Mám vaši vlast skutečně rrrád.“ Čaj byl podáván v nádherných šálcích z drážďanského porculánu a kromě malých koláčků bylo podáváno i speciální pečivo na počest ministerského předsedy, jenž pocházel z Lossiemouth. Pečivo bylo podáváno dokola na stolečku, posazeném na gumových kolečkách. Toto zařízení připravilo velké množství milých mladých Angličanů o hlavní společenskou funkci.

	Wickthorpe byl potěšen, že se s Buddovými setkal, a věnoval pozornost zvláště Irmě, ovšem důstojně a uctivě. Vždy se choval takovým způsobem a Lannyho matka to zpozorovala a nadhodila to taktně svému synovi. Ale Lanny se o takové věci nestaral – Irma měla vždy klubko přátel, jak mužů tak žen, a jak jí konečně mohli lidé odolat a neobdivovat ji? „Ceddy“, to jest Cedric Masterson, čtrnáctý hrabě z Wickthorpu, ji představil všem význačným osobám, včetně vysokého a úředně vypadajícího Sira Johna Simona. Lanny viděl, jak ji dámy pozorují, jak dávají hlavy dohromady a věděl, že říkají: „To je Irma Barnesová, americká dědička.“ Pak se podívaly na Lannyho a asi dodávaly: „Ten chlapík, to je její manžel – říká se, že je dohazovačem uměleckých předmětů.“ Ve vyšší společnosti bylo zbytečné očekávat, že lidé o vás budou říkat za vašimi zády něco pěkného, protože museli ochraňovat své společenské postaveni a ponížili by se, kdyby dovolili, aby se do posvátného kruhu dostalo příliš mnoho lidi.

	Byla sobota odpoledne a zdálo se, že každý má spoustu času. Na trávníku hráli dva vážení diplomaté kroket se dvěma dámami a ostatní seděli ve skupinkách pod kvetoucími mandlovými stromy a hovořili o přátelích doma. Wickthorpe představil Lannyho několika mladým mužům, kteří zde hráli tutéž úlohu tajemníků-překladatelů, kterou hrál Američan v Paříži ve věku devatenácti let. Jak oni, tak jeho Lordstvo mluvili otevřeně o tom, co se dělo na Isola Bella – vypadalo to, jako by bylo vše vyřešeno toho dopoledne, a že konference je skončena. Měla být zaručena nezávislost Rakouska a tři mocnosti se zavázaly, že budou „všemi praktickými prostředky“ čelit zlu, zvanému „nezákonné rušení smluv“. To se ovšem vztahovalo na nedávné Hitlerovo prohlášení o zbrojení. Lanny měl velkou radost, dokud nezačal přemýšlet nad slovem „praktickými“. Žil již mezi diplomaty dost dlouho, aby se naučil, že často říkají něco, co se zdá znamenat určitou věc, ale ve skutečnosti tomu tak není. Jak dovedou vložit do věty úskočné slovo, jež ujde pozornosti ve smyslu určité věty.

	„Co je „praktické“ právě v tomto čase, Ceddy?“ tázal se. Odpověď zněla: „No, vždyť víte, že bychom se neradi zapletli do války.“

	„Doufám, že se tak nestane,“ pravil Lanny. „Ale předpokládejme, že Hitlera nic jiného nezastaví.“

	„Musí se zastavit, starý brachu. Budeme-li bojovat s Hitlerem, budou obě válčící strany hrát do ruky Stalinovi.“

	„Ano, to vím Ale když nebudete bojovat, možná, že oba hrajete do ruky Hitlerovi.“

	Neměli času k další rozprávce. Když se Wickthorpe chystal k odchodu, poznamenal: „Lanny, doufám, že víte, že vše, o čem jsme tu mluvili, je přísně důvěrné.“

	„Ovšem,“ pravil druhý s myšlenkou na svého přítele Peta. „Ale když již je vše rozřešeno, proč nevydáte o jednáních zprávu?“

	„To je tak. Některé z našich vedoucích listů nevycházejí v neděli. Proto zadržujeme vyhlášení výsledku konference až na pondělí ráno.“
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	Zpráva byla vydána podle plánu a diplomaté nasedli do vlaku, jedoucího do Ženevy, kde se mělo právě sejít valné shromáždění Společnosti národů, a doufalo se, že zaujme pevný postoj proti porušovatelům zákonů. Dechové hudby zahrály diplomatům na rozloučenou se Stresou a pochodující davy fašistů jim zazpívaly o budoucí slávě Itálie. Lanny a Irma se rozloučili se svými přáteli a vydali se na cestu alpskými průsmyky do Vídně. Byl právě čas jarních povodní a lavin, jež neměly úctu ani před lidmi z vyšší společnosti. Lanny však byl zručný řidič a Irma nepatřila k nervózním lidem, takže se mohli radovat z krás jednoho z nejkrásnějších krajů světa.

	Ve Vídni měl Lanny schůzku s jedním ze šlechticů starého impéria, jenž se konečně odhodlal určit ceny některých ze svých uměleckých pokladů. Byli pozváni na čaj do jednoho z těch poloopuštěných mramorových paláců na Ringstrasse, prohlíželi si staré mistry a debatovali o tom, co se za ně dostane na americkém trhu. To ukázalo starší aristokratický pár Irmě Barnesové v nejhorším světle. Ale měli tituly a šlechtické způsoby a nebylo pochyby o tom, že kdysi mnoho znamenali.

	Chudáci! Prohráli válku a bylo s nimi nutno jednat s největší trpělivostí. Co se zdálo dceři krále obecně prospěšných podniků malou částkou, bylo pro ně životně důležité a trpěli duševní agónií při udávání deflačních cen, jež jim Lanny musel nabídnout „Chcete-li skutečně, abych prodal, budete muset přijmout to a to a to.“

	Tolik si přáli, aby jim podal nabídku, ale Lanny byl nepohnutelný. „Já nabídky nepodávám. Mohu vám říci, že za takovou a takovou cenu se pokusím najít kupce. Ale vy musíte nabídnout cenu.“ Nakonec, blízcí slzám, přijali.

	Večer v opeře a druhého dne byli motoristé na polské hranici. Nehodilo by se, aby jeli tak blízko kolem Meissnerových a aby se u nich nezastavili. Lanny proto telefonoval Kurtovi a když se dozvěděl, že jede do Berlína, aby zde dirigoval jedno ze svých děl, pozval ho, aby se s nimi svezl. Při cestě do Stubendorfu Lanny pravil: „Neříkejme nic o naší zastávce ve Strese. Budou se na celou konferenci dívat jako na protiněmecké spiknutí.“

	Irma, osoba velmi pohodlná, plně spokojená s uspořádáním světa, si přála, aby se lidé stále nehádali a nerušili klid duše druhých. Byla nakloněna názoru lidi své třídy, nebo alespoň je nechávala věřit, že je tomu tak. Byla si zcela jista, že by se mohlo najít rozumné uspokojení německých požadavků, ale netrvala na tom, když byla na čaji se čtrnáctým hrabětem z Wickthorpe a jeho kolegy. Souhlasila s Meissnerovými, že Stubendorf by měl být vrácen k Německu. Kdyby však navštívila některou z polských rodin tohoto okresu – ale žádné Poláky nenavštívila a jejich stanovisko jí nebylo jasné. Obě strany měly továrny a obě potřebovaly uhlí, pocházející z dolů pod těmito horami. „Proč si je nemohou jeden od druhého koupit?“ chtěla vědět a Lanny odpověděl, že zisky jdou do kapsy těm, kdo majetek vlastní a ne těm, kdo kupují. „To bys měla vědět,“ pravil.
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	Příjezd tohoto společenského amerického párku vždy vzbudil ve Stubendorfu rozruch. Jeho Blahorodí bylo pryč, takže zůstali přes noc u Kurtova otce, vrchního správce velkého statku. Spali v malé místnosti, která patřila Kurtovi a o kterou se s Lannym rozdělil, když tu byl na první návštěvě o vánocích před více než dvaceti Jety. Meisnerovi byli srdeční lidé a dosud v něm viděli veselého a hezkého chlapce, který je učil novým tancům a obveseloval je svým americkým přízvukem. Lanny ovšem nikdy nevěděl, že měl něco takového jako americký přízvuk. Nikdy mu o tom neřekli, ale obveselovali se jeho podivnými frázemi po jeho odjezdu. Nyní tu byl se svou ženou-dědičkou, a protože byl párek několikrát hostem na zámku, bylo pochybné, zda je dosti vhodné, aby je přijala rodina pouhého úředníka. Dělali s nimi mnoho okolků a připravovali nejlepší jídla.

	Kurt a Lanny přehrávali skladby ze sbírky čtyřručních her pro klavír. Celá rodina chvíli zpívala a bylo to tak krásné, že se po tvářích starého páru koulely slzy. Otcovo zdraví se horšilo a nesměl poslouchat hudbu již příliš dlouho, nebo lépe řečeno, nesměla být hrána na starém klavíru jeho skoro přeplněného pokoje. Nekazili si sentimentální večer politickými debatami nebo vůbec řečmi, týkajícími se zlého vnějšího světa. Irma si myslela: „Nyní jsem se setkala se skutečnými Němci. Ach Bože, proč by nemohli zůstat takovými vždycky?“

	Skutečně; Německo bylo obklopeno nepřáteli – říkali tomu Einkreisung – a připravovali se k proraženi nekonečného kruhu. Ráno cestující znovu uspořádali svá zavazadla, aby udělali vzadu místo pro Kurta a vjeli do Německa. Nejdříve byli zadrženi ne příliš rychlým a zdvořilým polským celníkem a Kurt pravil: „Vidíte, co musíme snášet?“ A pak, na první rovince, na kterou přijeli, viděli mladé Němce v uniformě, jak cvičí v dosud neroztátém sněhu. Nikdo z cestujících tuto událost nekomentoval, ale všichni tři si mysleli: „To je ta velká nová armáda, kterou Führer přislíbil!“ Později přejeli kolem letiště a letadla jim proletěla těsně nad hlavami, jako by chtěla prozkoumat cizí vůz a jeho osazenstvo.

	Všichni tři si mysleli: „Nové stíhačky generála Göringa.“

	Mluvili o hudbě a o obrazech, které prošly Lannyho rukama, a zejména o novém Robbiho podniku. Kurt vždy rád slyšel, jak se daří Beauty; řekl, že po válce mu zachránila život a kontinentálním způsobem mluvil otevřeně o letech štěstí, jež mu věnovala. Při jedné příležitosti, když je zlobila svíčka a zastavili, aby odstranili závadu, Irma a Kurt se procházeli sem a tam a Irma pravila: „Lanny se již chová mnohem lépe a jsem tomu velmi ráda.“ To skutečně mínila, neboť jako většina lidí ráda věřila tomu, čeho si přála. Někdy se zdálo, že by život ve dnech těchto zkoušek staré Evropy ani nemohl pokračovat, kdyby nebylo této podivné lidské schopností.

	Kurt si nepřál bydlit v přepychovém hotelu; přislíbil již, že navštíví rodinu svého bratra Emila, plukovníka v Reichswehru. Bude velmi zaměstnán zkouškami, na něž se jeho přátelé mohou přijít podívat, bude-li je to zajímat. Nic by Lannyho víc nepotěšilo, ale měl věc, kterou musí vyřídit. A tak se na čas rozloučili a když Lanny odjížděl do Adlonu, říkal si: „Nechal se ode mne skutečně oklamat? A do jaké míry?“ Věděl, že klamat Irmu se mu daří velmi dobře a bolelo ho to. Ale to byla jedna z těch věcí, jež se nedají vyléčit a musí být přetrpěny.
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	Již za jízdy telegrafoval Lanny Furtwaenglerovi a oznámil mu, že je se svou ženou na cestě. Hned ráno telefonoval nadporučíkovi, jehož první slova byla: „Ach Schade, Herr Budd, měl jste zde být na svatbě.“

	„Proč jste mi to včas neoznámil?“ ptal se návštěvník. Myslel to jako vtip, ale důstojník štábu to vzal za výtku a byl pln omluv. Až když mu Lanny odpustil, počal vykládat o nádherách největší německé společenské události, svatbě zástupce Führera s Emmy Sonnemannovou, divadelní a filmovou hvězdou, která byla po nějaký čas jeho oficiální milenkou. Po obřadu byla recepce v Opeře – představení bylo opožděno o více než hodinu, protože ministerský předseda, generál Göring stál se svou nevěstou na čele schodiště velké haly a potřásal rukama nejvýznačnějším osobám třetí říše a diplomatického světa.

	Lanny pravil: „Četl jsem o této události mnoho v zahraničním tisku. Vystřihl jsem pro vás několik článků.“

	„Danke schön!“ vzkřikl mladý, zbožňující SSman. „Sbíráme všechny zprávy a připravujeme pro Národní knihovnu památník.“

	„Jak se daří šťastnému párku?“ ptal se návštěvník galantně a bylo mu řečeno, že oba sedí na vrcholku světa. Oberleutnant si zamiloval tuto frázi, o níž si myslel, že je nejnovějším vynálezem amerického slangu a Lanny ho neupozornil na to, jak nepříjemná by mohla být tato posice pro muže postavy Jeho Excelence.

	Lanny vyjmenoval obrazy, pro které si přijel a se zdánlivou nedbalostí prohodil, že se svou ženou navštívil konferenci ve Strese. Žádný štábní důstojník na svém místě nemohl nepochopit význam této věty. „Jeho Excelence si vás jistě bude přát vidět! Počkal byste u telefonu?“ Lanny tak učinil a za okamžik mu bylo řečeno, že ministerský předseda odpoledne odjíždí, aby strávil noc a den na Schorfheide. Poctil by ho pan Budd se svou manželkou svou přítomností? Lanny odpověděl, že nic by ho nemohlo více potěšit.

	Zavěsil telefon a poznamenal: „Pojedeme se podívat na Karinhall.“

	„A Emmy, nemyslíš?“ dodala Irma.

	
NEBEZPEČÍ NABÝVÁ TVARU
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	V bílém mramorovém paláci na moderní ulici královny Augusty žila Irmina přítelkyně, kněžna Donnersteinová, druhá žena pruského velkostatkáře a diplomata, který byl o třicet let starší své manželky. Po prvé se setkala s Irmou na Riviéře ještě před Irminou svatbou a zamilovala si ji. Chodily spolu a mluvily o mnoha nedůležitých věcech. Nyní již měla kněžna tři děti a byla znechucena, protože jí chyběl svobodný a bujný život na Pobřeží rozkoše a pociťovala, že berlínská společnost je příliš neohebná, chladná a nezábavná. Postavení jejího manžela vyžadovalo, aby se účastnila různých společenských události, takže se dozvěděla mnoho novinek, jichž chtěla použít obvyklým způsobem. Když přijela Irma, mívaly spolu dlouhé rozhovory a Američanka musela přísahat, že v Německu z nich nebude opakovat ani slova.

	A tak to vždy začínalo: „Ach, meine Liebe“ a „Na na, meine Gute!“ Hilda, vysoká blondýna, trochu hubená na německou matrónu, kouřila příliš mnoho cigaret a snad právě následkem toho byla nervózní a její způsoby byly prudké. Začínala: „Man sagt….“ pak se rozhlédla kolem sebe, snížila hlas a řekla: „Raději vám to neřeknu“ – což bylo přímo provokací. Vstala, šla ke dveřím svého bu doiru, náhle je otevřela a podívala se ven: „Člověk nikdy neví. Služebnictvo se stalo „politisch gesinnt“ – politicky uvědomělé; mluvila z devíti desetin anglicky a z jedné desetiny německy. „Tím jste vinni vy, Američané. Slyšeli o té vaší „fabelhaft Land“ – nádherné zemi – kde nejsou třídní rozdíly, kde se může stát každý boháčem a také se většinou stane. A tak nyní máme „kleinbürgerliche Regierung“ – maloměšťáckou vládu. Malý člověk je na vrcholu a my jsme vězni ve svých domovech. Někdo na nás může žalovat a některý úředník může uvítat možnost, aby prokázal svou horlivost na náš účet.“

	Irma věděla, že v některých domácnostech se používá předmětu, podobného malému stanu z prošívané látky, na přikrytí čajové konvice a konvice s horkou vodou, aby obsah zůstal teplý. Nyní se dozvěděla, že ho Němci používají na přikrývání telefonních přístrojů, protože se domnívali, že byl vynalezen přístroj, který může být zapojen na příjem, takže se mohou vyslechnout rozhovory, i když je telefon rozpojen. Hilda si nebyla jista, že tomu tak je, a nevěděla, jak se o tom přesvědčit. A tak, když mluvila s Irmou, přikryla telefon prošívanou látkou a když opouštěly světnici, opět látku sňala, aby žádný ze služebnictva nevěděl, co dělala. „Wirklich, žijeme dnes jak v Turecku za časů sultánů.“

	Hilda Donnersteinová nebyla spiklencem. Nebyl jím ani její manžel; byli jednoduše dvěma členy staré šlechty, jež dnes byla, jak říkával kníže, nemoderní. Nenáviděli surové davy, které jim ukradly pro sebe všechnu moc a slávu. Mstili se tím, že vyprávěli o osobních skandálech a zábavné povídky o neschopnosti „Emporkömmlinge“ – povýšenců.

	„Ach meine Liebe! Musím vám říci, že vám nezávidím vaši návštěvu toho hrozného Karinhallu! Ale asi jste zvědavá na Emmy – jistě jste ji již viděla ve filmu. Ganz karyatidenhaft – jak tomu říkáte v angličtině? – majestátní – ale co se týče hraní v divadle, přímo nechutná; všichni lidé s trochou vkusu se jí vyhýbají. Ach ovšem, předpokládám, že Opera je správným místem pro pořádání svatební recepce herečky. To charakterizuje naši dobu – filmová královna místo skutečné.“

	„Lanny říkává, že filmové královny to provádějí mnohem lépe,“ poznamenala Irma.

	„Jak bychom to mohli posoudit? Ale skutečně, když přemýšlíte o tom, jaký život vedl tento párek – slyšela jste, že jejich poměr trval již velmi dlouho?“

	„Proslýchá se to.“

	„Docela dobře se spolu snášeli. Der dicke Hermann říkal: ‚Jistě víš, že si tě nemohu vzít‘; a Emmy, jež není dvakrát chytrá to nevěděla, ale měla strach mu to říci. Ale jednoho dne se jim stala při jízdě autem nehoda – schrecklich – vůz najel na strom. Dem Dicken – tlustému – se nic nestalo, ale die Geliebte – milenka – si prorazila lebku, byla dlouhou dobu v nemocnici, a to ovšem je věc, která nemůže zůstat dlouho skryta. Celý svět – die ganze Welt – si o tom vypráví. Hermann ji musí denně navštěvovat a celá věc se stane skandálem. Pak jednoho dne unser“ – kněžna by si přála říci „unser Führer“, ale neodvažuje se toho ani ve svém budoiru. Říká proto: „Die Nummer Eins chce poslat Číslo Dvě na diplomatickou cestu po Balkánu. Víte, jak to chodí. Musíme tam mít spojence. Naši nepřátelé se nás snaží podminovat ve všech částech světa. A Hermann navrhuje, že si vezme tu ženu s sebou, že se jí musí dostat odpočinku, a že ji proto vezme na malý výlet. Ale die Nummer Eins říká: ‚Bist du toll? – Zbláznil ses‘? Copak jim budeš vnucovat svou milenku? Vezmou to jako urážku a řeknou si: ‚Co si ten člověk myslí, že jsme – černoši?‘ Die Nummer Eins se rozvzteklí a pořádně tlouštíkovi vynadá. ‚Ožeň se s ní‘ radí mu. ‚Měl jsem již ve své straně dost skandálů – vezmi si ji‘, nebo jsme v Balkáně ‚unter durch‘.“ Tak a to je ten pravý důvod, proč jsme měli tu ‚Staatshochzeit‘ se všemi těmi dary, jaké svět dosud neviděl. Bylo to, jak vy v Americe říkáte ‚eine Hochzeit vor dem Gewehrlauf‘.“ Irma poslední frázi nerozuměla a kněžna jí musela vysvětlit, že se tak stává tehdy, když si otec a bratři nevěsty přijdou pro ženicha s revolvery.
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	Zatím co se Irma bavila vysokotřídním způsobem, prohlížel si její manžel uměleckou výstavu a pak jel se svým vozem do čtvrti berlínské chudiny. Přesně úderem dvanácté přejel kolem určeného rohu a naložil do vozu svou „podzemní“ přítelkyni. Bylo jaro a den byl slunný. Nechala svůj těžký kabát doma a byla oblečena do bavlněných barevných šatů, těch nejnenápadnějších, jaké mohla nalézt. Její vlasy byly sčesány dozadu a pokryty černým slaměným kloboukem. Byla krátce ubohou pracující ženou a nesla ve svých rukou papírový sáček.

	„Je to snad to, co jste mi přinesla?“ ptal se Lanny, ale ona odpověděla: „Ne, to je jen můj nákup. Obávala jsem se vzít s sebou to, co pro vás mám, dokud si nebudu jista, že přijedete.“

	„Co je to?“

	Jeli v málo frekventované ulici, ale i tak se Trudi kolem sebe ohlédla, ztišila hlas a řekla: „Mám fotokopie zpráv pro Wilhemstrasse – to je německé ministerstvo zahraničí – ve kterých jsou popisovány do podrobností všechny intriky, jež jsme prováděli v cizích hlavních městech. Zprávy pro naše vyslance a jejich instrukce.“

	„Bože, Trudi!“

	„Obávám se, že tentokrát nebude jejich použití tak jednoduché, protože prozrazují i dvojí hru jiných národů, mezi nimiž je i Anglie. Nedovedu si představit, že by je uveřejnil jiný časopis než socialistický.“

	„V Anglii je jeden z buržoasních časopisů, Manchester Guardian, který má pověst, že uveřejňuje pravdu bez ohledu na to, koho to bude bolet.“

	„Dobře, stejně vy budete muset být rozhodčím. Můžete je dát rozličným listům, podle jejich obsahu. Tak například zprávy od našeho vyslance v Římě, které popisují skutečnou pravdu o jednání mezi Mussolinim a Lavalem. Víte, že Laval odejel začátkem roku do Říma a strávil několik dní s Il Ducem. Pak dal poslanecké sněmovně ujíštění, že se nepodvolil k ústupkům, jimiž by přišla do nebezpečí habešská nezávislost.“

	„Dobře jsem si zapamatoval slova jeho zprávy,“ pravil Lanny. „Nebyla zcela jasná, ale i tak jsem mu nevěřil.“

	„Uzavřel dohodu – gentleman agreement – podle které je Ducemu povoleno zabrat zemi bez francouzského zásahu. Mussolini měl strach, že jakmile bude vázán v Habeši, Hitler okupuje Rakousko; a tak si proti tomu dali oboustrannou záruku.“

	„Kdybychom to mohli dokázat, Trudi, způsobili bychom úplnou bouři v diplomatickém světě.“

	„Náš vyslanec to tvrdí přímo kategoricky. Itálie již poslala Suezským kanálem třicet tisíc mužů v plné výzbroji a se zásobami na šestiměsíční vojenské operace. Válka má začít na podzim, kdy v Habeši končí období dešťů.“

	„Co máte ještě v té své kouzelné skříňce?“

	„Četl jste o rozhodnutí konference ve Strese?“

	„Byl jsem tam ještě před pěti dny.“

	„Všechny tři mocnosti jednaly tajně s německým ministerstvem zahraničí, ovšem jedna za zády druhé – totiž myslí si, že ve vší tajnosti.“

	„Stejně se to nakonec dozví.“

	„Hlavní otázkou je, co se stane v Ženevě. Wilhelmstrasse má ujištění, že nebude podniknuta zjevná akce. Nacisté se ovšem nebojí řečí – ty dávají Hitlerovi možnost, aby pronesl ještě více řečí a aby zahrál na strunu pronásledování našeho lidu. Ve Společnosti národů bude ustavena zvláštní komise, ale žádný z Velkých tří nebude žádat akci k zastavení německého zbrojení. Sir John Simon se snaží dostat další pozváni do Berlína, aby zde jednal o povolení německého námořního znovuvyzbrojení do určitého procenta vyzbrojení britského.“

	„To mi řekl již jeden z dopisovatelů ve Strese,“ odpověděl Lanny. „Znamená to úplnou zradu Francie.“

	„Nacisté ovšem tvrdí, že nezbrojí proti francouzské flotile, nýbrž proti ruské. Sovětský svaz má několik nových ponorek a nebylo by v britském zájmu, aby se Rusko stalo pánem Baltu.“

	„Tu to zase máme!“ pravil Američan. „Vše se stáčí zpět k jejich strachu před rudými. Kdyby si mohli vyvolit, zvolili by si jistě fašismus.“

	„Mezi Mussolinim a Brity se děje plno intrik o jezero zvané Tsana, zdroj Modrého Nilu. Jednoho dne tam bude vystavěna velká přehrada a je otázka, zda vody z jezera potekou do Súdánu nebo na východ, kde chce Mussolini usídlit své fašistické rodiny. Britové jsou ochotni ponechat Mussolinimu na pospas Habeš, ovšem pod tou podmínkou, že jim připadne jezero s jeho přítoky. Ale Mussolini jim je nechce dát. Zdá se, že ještě před koncem roku dojde k roztržce. Wilhelmstrasse je tím docela nadšena, protože to bude znamenat, že může být proveden Anschluss Rakouska a snad bude moci být uzavřen i polský koridor. Göring má odjet příští měsíc na Balkán, aby tam upevnil spojenecké vztahy. Naše nové obchodní cesty vedou tímto územím; dolů po Dunaji s našimi stroji a válečným materiálem a zpět s pšenicí, naftou a surovinami.“
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	Zde tedy byla nová diplomatická mapa, nakreslená kartografy nacistického Führera. Lanny si vzpomněl na svého přítele, mladého SAmanna, sportovního vedoucího Hugo Behra, který byl střelen do obličeje při krvavé čistce, jež se odehrála před necelým rokem. Hugovým zločinem bylo, že bral příliš vážně druhou část názvu strany národních socialistů a říkal, že strana by měla splnit sliby, jež dala malým lidem Německa. Za svých posledních dnů na tomto světě vysvětloval Lannymu, jak se stane cesta, po které dnes Fiihrer jde, příčinou toho, že bude vězněm Reichswehru nebo některých bojových jednotek. „Zakládá-li svůj program boje proti nezaměstnanosti čistě na zbrojení, znamená to, že dříve nebo později budeme muset bojovat, protože to je vše, co se dá dělat s tanky a děly.“

	A nyní se to proroctví začalo uskutečňovat. Každý, kdo byl schopen myšlení, mohl vidět, že malí lidé Vaterlandu jsou vedeni na nové jatky. Potíž tkvěla v tom, že na světě bylo tak málo lidí, kteří dovedli myslet nebo kteří by se chtěli starat. A v Německu z toho mála byla většina buď o hlavu kratší, nebo byla pozavírána v koncentračních táborech, kde se z ní dělaly fyzické a duševní ruiny. Lanny si vzpomněl na poznámku, kterou Führer vyslovil o duševní povaze člověka: „Největší duchové mohou být zničeni, jsou-li jejich majitelé ubiti k smrti gumovým obuškem.“

	„Máte pravdu s těmi dokumenty, Trudi,“ pravil, „je to přímo dynamit a jsou-li uschovány na bezpečném místě, raději bych je tam nechal a vzal si je těsně před odjezdem. Moje zavazadla budou pravděpodobně v hotelu otevřena. A dnes večer jsem pozván do Karinhallu, což je, jak asi sama uznáte, místo pro ně ne právě nejbezpečnější.“

	„Unglaublich!“ vykřikla žena. „Jak, prosím vás, provádíte takové věci?“

	„To je docela jednoduché. Mám šek na velkou sumu peněz, který by udržel tlustého generála v jeho tělesné kondici ještě mnoho měsíců. A kromě toho se jeho štábní důstojník nabídl, že nám ukáže svatební dary, ty zázraky, o nichž se mluví po celém světě. Nepřála byste si, abyste mohla jet s námi?“

	„Donucujete mne věřit v zázraky, i když jste mne nedonutil uvěřit v duchy.“

	„Ach, jen tak mimochodem, šla jste k tomu mediu?“ „Ano a bylo to přímo patetické. Řekla mi, že dostanu dopis od černého muže.“

	„No, to se může stát, přes všechny vaše pochybnosti.

	Rozhodla jste se tedy, že to, co jsem vám přinesl, nebyla zpráva od Ludiho?“

	„Nesmím na to myslet. Dělá mne to příliš nešťastnou. Mám příliš mnoho problémů v tomto nešťastném světě.“

	„Měl jsem několik dalších seancí, ale projevil se pouze můj dědeček, Samuel Budd, který mi říkal, abych naslouchal Slovu Páně. Jinak se mi ozval též Marcel, který mi oznámil, že maluje obrazy nádherného nového světa, ale jeho popisy postrádají jasnosti, jimiž jsou charakterizována jeho pozemská díla.“

	Vrátili se zpět k dokladům, které měl Lanny vyvézt z Německa. Pravil: „Provedu to ještě jednou, ale pak si musíme najít jinou cestu. Gestapo si zkontroluje každého, kdo přichází a odchází a jistě si povšimnou, když uveřejnění bude souhlasit s mým odjezdem A stejně musím téměř na celé léto odjet do Ameriky.“

	Lanny neudal ani náznakem, jak se zhostil svého předešlého úkolu a ani se neptal Trudi, jakou to mělo ozvěnu v Berlíně, nebo zda měli kvůli tomu její přátelé nepříjemnosti. Přišla k němu z temna a Lanny ustoupil do jiného temna. Ale tam, kde se sešli, osvětloval temno reflektor a museli proto opatrně pozorovat každý krok. Sjednali si, že pozítří přijde Trudi ve tři hodiny odpoledne na obvyklé místo. Tato doba byla pro Lannyho příhodnější, protože v tom čase bude již jeho žena unavena díváním se na obrazy a bude mít jistě nějakou schůzku. Až se oba spiklenci setkají, nebudou se na sebe dívat a nebudou spolu též mluvit. Trudi odejde pro dokumenty, o půl hodiny později se s ním setká na jiném rohu, kde mu je odevzdá. Oba dva si zabezpečí, že nejsou sledováni a Lanny se bude při obou setkáních dívat po signále „vše v pořádku“. Když to bylo vše dojednáno, odevzdal jí peníze, jež s sebou přinesl a pak ji vysadil v blízkosti vchodu do podzemní dráhy. Bylo to totéž místo, kde naposled vysadil Freddie Robina a tato vzpomínka způsobila, že se hrůzou otřásl.
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	Později odpoledne přijela k hotelu velká světlemodrá limuzína Mercedes, vyslaná ministerským předsedou generálem Göringem, aby přivezla americký pár a jeho zavazadla. Kamkoliv přijelo toto vozidlo, vždy se objevili hluboce se klanějící patolízalové, zachvácení posvátnou hrůzou, a místo dostalo navždy pověst, že se zde zdržují zahraniční hosté. Dva poctění byli zavezeni do ministerského paláce, kde je Oberleutnant doprovodil při obřadech prohlížení svatebních darů. Pro tuto výstavu byly uvolněny tři velké místnosti a tucet SSmanů hlídalo ve svých černých uniformách se stříbrnými šňůrami a lebkou se zkříženými hnáty poklady, rozložené na několika desítkách dlouhých stolů. Vypadalo to zde jako v největších klenotnických závodech a snad ještě lépe. Každý druh klenotu, známý muži nebo ženě, stříbrné a zlaté talíře všech druhů a všechny možné nádoby. Der Führer věnoval svému loyálnímu příteli jeden ze tří existujících portrétů Bismarcka od Lanbacha. Ženich dal své nevěstě nádherný průsvitný modrý drahokam, zirkon ohromných rozměrů – a snad všechny druhy šperků, jež může žena nosit, čelenku, náušnice, náramek, prsten, náhrdelník. Štábní důstojník pravil, že to stálo šestatřicet tisíc marek a nepovažoval ani za nutné snížit svůj hlas.

	To byla sláva, to byl úspěch, to bylo prudké stoupnutí na stupních slávy pro muže, který začal jako skrovný poručík Reichswehru bez zvláštního vlivu a jenž při zahájení světové války zůstal sedět v zákopech. Ale i nyní byl vlastně generál na počátku svého úžasného vzestupu – jeho celé vystupování to hostům dokazovalo. Jeho krok byl pevný a rychlý, smích bujný a stisk ruky přímo drtivý. Byl oděn v bílou uniformu se světlými pruhy, jež byly v souladu s barvou jeho vozu a jeho řády, a dekorace přinutily Lannyho, aby si opět vzpomněl na ohromný klenotnický závod.

	Zavazadla byla přenesena do jiného vozu a s generálem a jeho hosty jeli ještě dva starší štábní důstojníci. Furtwaengler a jiný mladík jeli za nimi v dalším voze a zavazadla všech se vezla v třetím. U nohou Lannyho ležel předmět zabalený do látky a Lanny po něm za jízdy přejížděl svými chodidly. Jeho znalosti mu prozradily, že je to samopal. Nebyl si jist, zda je to výrobek Buddů, ale věděl, že jich firma prodala nacistům tisíce pro pouliční boje s komunisty. Der dicke Hermann počítal se všemi možnostmi.

	Po celou cestu mluvil velký muž o letadlech a letectví jako vědě budoucnosti. Protože Lanny patřil vlastně k oboru, mluvil v technických výrazech. Chtěl vědět, jak pokračuje výstavba společnosti Budd-Erling, a Lanny, jenž těsně před odjezdem obdržel dopis, neměl důvodu k zamlčování, že země v Nové Anglii již rozmrzla, a že základy továrny již budou dokončeny. Ve svém mládí se naučil znát technické termíny balistiky a v posledních hovorech s otcem mluvil o zatížení křídel a o kompresorech, zvětšujících kompresní poměr, o protidetonačních přísadách a řiditelných vrtulích. Když se, jakoby mimochodem, zmínil, že Robbie má stroj o tisíci koňských silách, žádal generál, aby mu byl jeden ihned předveden. Lanny se usmál a pravil: „Robbie bude nesmírně potěšen, provedete-li první krok k jednání sám.“

	Hlava pruského státu se zřejmě nenaučila při své nedávné automobilové nehodě strachu. Jeli velkou rychlostí a dlouhým, truchlivým zvukem klaksonu varovali ostatní vozy, aby se vyhnuly z cesty. Když dojeli do lesa Schorfheide, byla již tma, a vše, co mohli návštěvníci pozorovat, byla světla paláce, zvaného „lovecký zámeček“. Lanny již viděl velký počet takových budov jak v Novém, tak ve Starém světě, takže nebyl překvapen velkou halou s ohromným krbem, dlouhým stolem na bankety, medvědími kůžemi na podlaze, hlavami různé zvěře a parohy. Vše, čeho k tomu bylo třeba, bylo čtvrt milionu v kterékoliv měně a architekti a vnitřní dekoratéři pro vás zhotoví celou tu věc za tři měsíce. Dobrý správce vám opatří vycvičený štáb služebnictva, oblečeného do lesnických uniforem, nebo do stejnokrojů vojenských nebo středověkých, nebo „opéra bouffe“, podle toho, jak si přejete.

	Ale to se netýkalo filmové královny – ne, ta byla něco, co si musíte najít sám a také vás to víc stojí. Emmy Sonnemannová měla postavu bujných tvarů a byla skvěle stavěná pro hru Brunhildy nebo kterékoliv jiné z Nibelungů. Dospěla již vlastně do stadia, kdy by další ztloustnutí znamenalo „bouffe“. Ale na tom již nyní nezáleželo, protože bylo oznámeno, že vystoupí již pouze na jednom představení a pak již bude její povinností k Vaterlandu jít ostatním německým nevěstám příkladem vstříc. Měla husté, světlé vlasy, čisté modré oči, jemné rysy a barvu, jíž jste si nemohli být jisti, protože si mohla vzít svého lazebníka s sebou, s ostatním svatebním doprovodem. Měla divadelní způsoby, spíše se klonící k aristokratickým. Velmi živě přivítala hosty, vnucovala jim jídla a pití, oslovovala je jejich křestními jmény a pak se posadila na opěradlo křesla svého ženicha a zamilovaně ho políbila. Její první manžel byl vedoucí osobností komunistů a Lanny si v duchu myslel, jaký dojem to zanechalo v její mysli, pokud to vůbec nějaký zanechalo. Byl by s ní byl rád zůstal o samotě, aby to zjistil.

	Byla zřejmě laskavou a trochu naivní osobností a Irmě se líbila. Bylo jasné, proč se na ni chodili dívat milovníci jak filmu, tak divadla, proč se ředitelé vyhýbali dávat jí úlohy, ve kterých by musela projevit intenzivní vášeň. Když byli oba hosté ve svých pokojích, opatrně se vyhýbali vyjádřit své mínění, protože stavitel Karinhallu jistě neopomněl zavést do místností dráty pro naslouchání. Avšak když již oba leželi v posteli, Irma mu tiše pošeptala: „Oh, Lanny, ta ubohá žena!“

	„Zdá se, že se jí dostalo, čeho chtěla,“ odpověděl její manžel, na což jeho manželka odpověděla, dosud šeptem: „Co myslíš, že der Dicke váží?“
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	Během dvou let u moci přidal si ministerský předseda generál ke svému jménu mnoho nových titulů. Kromě toho, že byl říšským ministrem bez portefeuille, ministrem letectví a vrchním velitelem německého letectva, polním maršálem a generálem gestapa, předsedou Reichstagu a presidentem rady pruského státu, byl též ministrem lesnictví a vrchním lovčím. To bylo součástí jeho úlohy venkovského gentlemana, který též musí nezbytně vlastnit ušlechtilé koně, i když se sám na některého posadí jen velmi zřídka. Nyní chtěl ukázat svým hostům svůj nádherný statek. Bylo to pro oba dva nesmírně nudné, protože Irma byla vychována na statku, který jí nijak nepřirostl k srdci, a Lanny musel bavit venkovské gentlemany tím, že si prohlížel jejich statky, což dělal již za svého dětství, kdy se mu tato činnost nesmírně zamlouvala. Emmy šla s sebou, protože byla novomanželkou a bylo proto její povinností následovat svého muže a říkat mu, že jeho majetek je nejkrásnější na celém světě. Lanny a Irma jen tiše přikyvovali a neodvažovali se dívat jeden na druhého, aby neprozradili, co se děje v jejich myslích. Jedním z význačných bodů tohoto místa byla hrobka Karin, bývalé manželky majitele, před níž byla stále udržována hořící svíčka.

	Pak počal generál vládnout telefonicky Prusku. Jako vždy, když byl rozzloben, řval do telefonu, jako by ho měli slyšet i bez drátů. Pak pozval Lannyho do své studovny, aby si s ním pohovořil a Američan cítil, jak se do něho zařezávají chladné, modré oči velkovraha. Po dobu čtyř až pěti let přemýšlel Lanny o možnostech telepatie a nyní si myslel: „Dobrý Bože, jen aby nezačala pracovat právě nyní.“

	Ale nestalo se tak. Tento Hermann Veliký nebyl ani mediem, ani kouzelníkem a musel získávat informace normálními objektivními způsoby – najímáním agentů velmi malé zručnosti, jak si stěžoval. Kdyby mohl získávat cenné zprávy společenskými lichotkami a několika úsměvy filmové královny, byl by to jistě velmi dobrý obchod. Zřejmě chtěl, aby mu Lanny pověděl o Strese a o vyhlídkách v Ženevě, kde Společnost národů nyní pronášela svůj vážný rozsudek. Oznámili Göringovi jeho agenti v Itálii, že Irma Barnesová a její manžel byli společensky přijati anglickými obyvateli Stresy a představeni při čaji MacDonaldovi a Simonovi? V každém případě, der Dicke bude muset jen chvilku poslouchat a uslyší, jak se jeho umělecký jednatel zmiňuje zcela samozřejmě o vedoucích státnících všech tří stresských spojenců.

	Lanny byl již od časných ranních hodin vzhůru a přemýšlel o zvláštním problému, který před ním ležel. Jako předešle, musel před tlustým generálem zaujmout postavení vševěda, a přece mu neříci nic, co dosud nevěděl. Také si musel dát pozor na to, aby nepoužil mnoha dat z toho, co mu řekla Trudi. Některá z nich nemohl vypustit, protože to byla vynikající fakta těchto dní a byla mu vyprávěna mnoha jinými lidmi. Ale musí si dát pozor na to, aby je nevyslovoval takovým způsobem, aby, kdyby byly doklady uveřejněny, neblesklo ihned Göringovou hlavou: „To jsou tytéž věci, jež mi říkal Lanny Budd.“
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	Znalec umění začal souhrnem situace, který mu cynický Pete dovolil přečíst dříve, než ho odeslal po drátu do New Yorku: „Mám dojem, že vy a Führer se nemáte v tomto případě čeho obávat. Prošlo vám to, jak říkáme v Americe. Dostali jste ve Strese přes prsty a během roku vám může být uštědřeno takových maličkostí více, ale nikdo vás nebude ohrožovat revolverem.“

	„Sedíme u stolu a hrajeme poker,“ odpověděl generál, „a hrajeme o velmi vysoké částky.“

	„Vaše karty nejsou příliš dobré; avšak totéž se dá říct i o vašich spoluhráčích. Tato hra se liší od pokeru jen tím, že nervy tu hrají ještě důležitější úlohu. Je též možno změnit uprostřed hry pravidla – což se při kartách nedá dělat.“

	Generál se usmál; byl neustále unášen inteligencí tohoto zdánlivě nečinného mladého muže a právě tato vlastnost byla příčinou toho, proč ho chtěl stále zaměstnávat. „Nevěříte tedy, že naši protivníci proti nám použijí sankcí?“

	„To, co já říkám, by vám, Hermanne, jistě neprospělo. To, co vám vyprávím, je všeobecný dojem mezi muži, kteří tomu rozumějí. Jak mezi diplomaty, tak novináři, jichž znám pěkný počet. Na ostrově Isola Bella strávili většinu času řešením problému, jak nic nedělat, aby to vypadalo, jako když něco dělají. Velké skupiny občanů jak ve Francii tak v Anglii žádají akci, a proto je nezbytné nasadit masku rozhodnosti, někdy i výhružné. Ale žádná z těchto zemí není ochotna se pohnout, protože jedna nemůže věřit druhé. Vezměte si Británii a Itálii – jaké úmluvy mezi nimi mohou být sjednány nyní, když se Mussolini již rozhodl napadnout Habeš? Dovolí mu Británie, aby se zmocnil jezera Tsana a aby dostal svou nohu mezi vrata Suezu? Jistě že ne!“

	„Myslíte, že se již skutečně rozhodl?“

	„Se všemi těmi vojsky v Eritrei a s dalšími na cestě? Jdou tam snad proto, aby se radovala z tamějšího pekelného podnebí? A proč se Mussolini tolik snažil o lacinou smlouvu s Lavalem? Il Duce byl přímo ohromen tím, co se mu z Francie podařilo dostat. Nevěřil, že by v celé Francii našel hlupáka, který by sjednal takovou smlouvu.“

	„Jakou smlouvu myslíte?“

	„Na, na, Hermanne, vždyť vy o tom víte mnohem více než já.“

	„Slyšel jsem o tom něco, přirozeně, ale zajímalo by mne, zda vaše informace souhlasí s mými.“

	„Podle mých informací se oba velmi rychle dohodli, že Francie se nebude vměšovat do Mussoliniho dobrodružství, a že Laval bude spolupracovat s Mussolinim, aby si oba zajistili, že vy se nevrátíte do žádného ze svých ztracených území.“

	„Je to všeobecně známo v diplomatickém světě?“

	„Je to známo těm, kdo mají právo to vědět. Dostal jsem o tom všechny podrobnosti v Paříži ihned po tom, když to bylo dojednáno. Můj otec i já známe muže, kteří platili Lavala dříve, než si získal tolik vlastních peněz. Dosud jim podává zprávy.“

	„A co si Laval myslí, že získá z takové smlouvy?“

	„Je dost velký blázen, aby si myslel, že získává spojence. Mohl bych mu říci něco jiného, protože znám Mussoliniho již dlouhou řadu let. Slyšel jsem ho mluvit, když jsem byl ještě mladík a můj otec byl přítelem amerického vyslance v Itálii právě za časů, kdy Mussolini provedl svůj známý pochod v Pullmanově voze na Věčné město. Richard Washburn Child si myslel, že zachraňuje civilizaci, když zprostředkoval, aby Morganové půjčili Mussolinimu dvě stě milionů dolarů na položení základů impéria. Právě tak si dnes Laval myslí, že zachraňuje Francii tím, že se stal přítelem muže, který učí děti své Balilly, že Nizza, Savojsko, Korsika a Tunis jsou částí nového římského impéria.“

	„Jak dlouho bude francouzské obyvatelstvo spokojeno s takovým jednáním?“

	„To nezáleží na francouzském obyvatelstvu, nýbrž na společnosti ocelářů. Můj otec a já jsme navštívili před nedávnem Zacharova a poslouchal jsem, když důkladně probírali celou situaci. Postoj těchto mužů je přesně takový, jako u vás v Německu – slyšel jsem Thyssena a Hugenberga, jak to vysvětlovali v době, kdy vás podporovali. Chtějí klid a pořádek a podrobení komunistů. Ve Francii je dnes velmi silné hnutí pro lidovou frontu rudých všech odstínů a velcí kapitalisté hledají jakékoliv vůdce, jakékoliv hnutí, jakékoliv spojence, kteří tuto snahu potlačí. Velmi rádi by s vámi obchodovali, ovšem za podmínky, že jim dáte díl ze svých východoevropských trhů.“

	„Byl byste ochoten zanést ode mne těmto mužům zprávu?“

	„Kdybych tak učinil, nebylo by to ve váš prospěch. Tím bych se zřetelně označil a od té doby by byli velmi opatrní na to, co řeknou v mé přítomnosti. Dnes jsem Američan, a proto neutrál. Jsem považován za lenocha a všichni si myslí, že jsem naivní. K mému otci mluví ještě otevřeněji, protože je jedním z nich a na oplátku jim Robbie vypráví vše, co chtějí vědět o Americe. Měl byste znát mé vztahy k otci. Očekával, že se stanu jeho pomocníkem. Vychovával mne k tomu již od dětství a naučil mne zachovávat všechna jeho obchodní tajemství. Jako zástupce zbrojařské firmy jednal s vysoko postavenými lidmi v rozličných zemích. Pro mne znamenal generál osobu, se kterou jsem jezdil na jachtě, a vyslanec byl někým, jehož jsem mohl klidně porazit v tenisu, protože se obvykle nemohl udržovat v kondici.“
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	A tak pomalu americký mazlíček unikal od původního námětu a vyhazoval jména nejdůležitějších mužů světa, jako by byla barevnými míčky v rukou kouzelníka. Vyprávěl Hermannu Göringoví něco, co dosud nevěděl? Doufal, že ne. Ale vše, co řekl, bylo pravdivé a v každém případě vyjmenoval Lanny několik rozličných pramenů, od kterých mohl dostat tu kterou zprávu. Neříkal, že je v úzkém přátelství s Ramsay MacDonaldem, Sirem Johnem Simonem nebo Anthony Edenem a jinými; spokojil se vyprávěním anekdot o jejich osobních zvláštnostech a citoval některé z řečí, jež možná pronesli a jež vlastně museli pronést. Bylo by těžko najít člověka, který by takovýmto věcem nenaslouchal se zájmem.

	Mluvil o jednáních o omezení námořního zbrojení mezi Anglii a Německem, jež měla být v tom čase nejvýznačnějšimi státními tajemstvími. Zmínil se jakoby mimochodem o dvanácti ponorkách, jež Německo stavělo ve Wilhelmshavenu, přes zákaz versailleské smlouvy a dementi Wilhelmstrasse. Řekl i o tonáži válečných lodí, jež se právě staví. Německo je ovšem buduje proti Rusku, ne proti Francii – to je alespoň fakt, kterému Laval a jeho přátelé chtěli uvěřit. „Možná, že se situace změní, až budete připraveni vpochodovat za Rýn,“ pravil Američan a tlustý generál se ani nepokoušel popřít nebo vymluvit mu tento nediplomatický předpoklad. Generál se asi divil, zda nemluvil ze sna, nebo zda tuto věc nedostal Lanny z polského media, které držel ve svém domě a o kterém vyprávěla Lannyho žena Hermannově manželce.

	Výsledkem toho všeho bylo, že si Göring uvědomil, jak cenného přítele si získal a za jak nízkou cenu. Napadlo ho, že by mohlo být moudré, zvýšit tuto cenu okamžitě. Pravil: „Sagen Sie mal, Lanny; myslím, že máte s těmi ostatními obrazy potíže. Jsou snad jejich ceny příliš vysoké?“

	„Obávám se, že ano. Jistě si vzpomenete, že jsem vás varoval. Nikdo dnes nemá tolik peněz, jako před deseti lety – ovšem kromě vás, Hermanne.“

	Tlusťoch pohodil zpět hlavou. Byla to skutečně drzost, a to ho nesmírně pobavilo. Poznával nyní sám na sobě, proč měli králové starých časů dvorní šašky: byla to nuda ze služebníčkování, přemíra lichocení, lidská potřeba změny, jakási štiplavost nebo osten ve společenském dění.

	„Nabídl jsem vám, že se s vámi rozdělím,“ pravil pán Pruska, „a nijak neomezuji vaše požadavky.“

	„Jsem znalec umění,“ odpověděl Američan, „a rád hledám kupce krásných mistrovských děl.“

	„Dobře, díváte-li se na to s tohoto hlediska, snížím své ceny. Pomůže vám to?“

	„Chcete-li obrazy prodat, pomůže.“

	„Jawohl, řekněme, že snížím ceny všech obrazů o deset procent. Nebo bylo by snad dvacet lépe?“

	„Bylo by moudřejší, abyste se mne na to neptal, protože zastupuji své zákazníky a je mou povinností získat nejnižší možnou cenu.“

	„To riziko si na sebe klidně vezmu. Prodejte zbytek obrazů za ceny, jež budete pokládat za spravedlivé. Chci vám dokázat, že k vám mám naprostou důvěru.“

	„To je od vás velmi laskavé,“ odvětil Lanny. „Nemohu se vzpomenout, že by ke mně zaujal takový postoj kterýkoliv z majitelů obrazů…“

	„Umění dnes pro mě není jedním z hlavních životních zájmů,“ odpověděl tlustý komandant. V jeho studených modrých očích se objevil záblesk úsměvu a na chvilku vypadal docela lidsky. Lanny si stále musel v duchu říkat: „Nezapomeň, že je to vrah!“
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	Pozdě toho odpoledne odvezl jeden z Göringových vozů hosty zpět do Berlína a následujícího rána odešel Lanny do bývalého paláce Johannesa Robina, odevzdal šek, prohlédl si tři obrazy a dohlédl na to, aby byly odneseny do jeho vozu. Obdržel další z nedocenitelných kupních smluv a povolení k přechodu hranic pro sebe a svou ženu. Irma navrhla, aby se vydali na cestu ihned, ale Lanny ji prosil, že jsou tu ještě nějaké umělecké výstavy, na které by se měl podívat. Irma si udělala schůzku k obědu, po které mělo následovat hraní bridge, jehož pravidla jsou mezinárodní a nejsou během hry měněna.

	A tak projížděl Lanny ve třičtvrti na tři moabitským okresem, zahýbaje za množství rohů a dívaje se do svého malého zrcátka vpředu, aby získal jistotu, že jiný vůz nejede toutéž výstřední cestou. Projížděl jedním kamenným kaňonem za druhým, viděl nekonečné řady šestipatrových činžáků, jež se staly standardním ubytováním námezdných otroků po celém světě. Zde byly o něco čistší a méně zachmuřené než v jiných městech, která Lanny navštívil, a nyní v zářivém jarním počasí vytvářely květy, zasazené v bedničkách na oknech, téměř radostnou náladu. Nikdo, snad kromě několika dětí, nevěnoval tiše jedoucímu vozu pozornost a nebylo zapotřebí projíždět kolem jednoho bloku budov dvakrát, protože zde bylo těch bloků nesčetné množství a nebýt na každém rohu tabulek s názvy ulic, cizinec by asi nerozpoznal jednu ulici od druhé. Taktéž tomu bylo s obyvateli tohoto okresu: potlačené a standardně vypadající osoby, vězňové strojů a otroci kapitalismu.

	S hodinkami na vedlejším sedadle přijel Lanny na určené místo úderem patnácté hodiny, jak se říkalo na kontinentu. Hledal postavu v šedých květovaných šatech a malém černém kloboučku, ale neviděl ji a zpomalil jízdu, aby se podíval po příčné ulici, odkud přicházela za minulých schůzek. Ale nebyla tam, a nebyla ani na ulici, po které projížděl. Nařídili si své hodinky současně, ale jedny přece mohly jít špatně, a tak po objetí několika bloků učinil Lanny obrat v pravém úhlu, objel další dva bloky a vrátil se zpět na místo schůzky. Opět se rozhlížel do všech směrů, ale Trudi zde nebyla.

	Začaly se ho zmocňovat obavy. Vždy byla na minutu přesná a Lanny věděl, že ji nemohlo od této schůzky zdržet nic, kromě fyzické neschopnosti. Opakovali podrobnosti své úmluvy tak opatrně, že zde nebyla možnost omylu. Přišla-li příliš brzy, jistě by nebyla odešla, aniž počkala nebo aniž se vrátila, aby se po něm podívala. Snad to udělala, když Lanny dělal okruh. A tak se pustil opět dolů ulicí, tentokrát se otočil doleva, aby přejel kolem dvou jiných bloků a aby se jeho vůz nestal podezřelým. Pročítal jména ulic, aby si byl jist, že se nemýlí. Toto je opět určený roh a je právě patnáct minut po třetí.

	Opakoval tuto činnost ještě hezkou chvíli, jezdě vždy jinou cestou, objížděje všechny čtyři bloky, sousedící s nárožím, a přijížděje opět zpět. Rozhodl se, že jeden z nich asi správně nepochopil úmluvu; Trudi asi bude na druhém nároží, na kterém se dohodli, že Lanny převezme dokumenty. Odjel na toto místo a pak opět objel blok, přijel na místo první schůzky, ale nadarmo. Opět udělal okruh, díval se na všechny strany – nejen po Trudi, ale i po údernících nebo jiných uniformovaných nacistech, po policistech nebo zahalečích, kteří by mohli projevit zájem o luxusní vozidlo.
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	Konečně došla Lannyho mysl ke znepokojujícímu přesvědčení: Trudi Schultzová se nedostavila a z dalšího čekání nic nezíská. Vzdal se a jel namátkou po jednom z boulevardů, aby mohl nerušeně myslet. Jeho přítelkyni se něco stalo ve tmě, do které zmizela. Mohla být poražena autem, nebo přijít k jinému vážnému úrazu. Ale mnohem pravděpodobnější bylo něco, od čeho Lannyho mysl utíkala v agónii hrůzy – že ji dostalo gestapo – Je ovšem možné, že ji hledali, že však byla varována a utekla. „Odjela na venkov“ – to byla fráze, jíž používali podzemní pracovníci, když chtěli popsat podmínky, za nichž se neodvažovali vrátit se do svých domovů nebo zůstat na jednom místě po dvě noci za sebou. Kdyby tomu tak bylo s Trudi, jistě by mu byla nechala v Adlonu dopis. Jistě by našla patřičnou frázi, kterou by mu oznámila, že je v nebezpečí. O tom již spolu mluvili a Trudi měla psát tak, aby to ani u nejchytřejšího policejního agenta nevzbudilo ani jiskřičky podezření.

	Ovšem, dostalo-li ji skutečně gestapo, budou ji mučit ve snaze, aby z ní vyždímali její tajemství. Možná, že už ji měli po celé poslední dva dny a bylo-li tomu tak, ta živá a nádherná postava se již změnila ve shrbenou a třesoucí se trosku. Při myšlence na to vyvstal na čele Lannyho Budda studený pot. Bylo mu nevolno, takže musel zastavit vůz po straně Potsdamského náměstí a odvrátit svůj obličej od kolemjdoucích. Myslel pouze na Trudi, nikoliv na možné nebezpečí pro svou vlastní osobu. Byl si zcela jist, že tato žena by raději zemřela několika způsoby smrti než by prozradila jméno jednoho ze svých přátel. Ale pak si pomyslel: „Možná, že dostali Moncka též!“ Přemýšlel: „Monck mohl být jejich agentem. Od jejich prvního setkání se Trudi o tomto muži nezmínila a Lanny neměl ani ponětí, kde může být, nebo co dělá. Byl-li špiclem, nebo povolil-li a prozradil něco, byl Lanny nyní ve vážném nebezpečí a místo aby se vzrušeně toulal berlínskými ulicemi, měl by sebrat svou ženu a svá zavazadla a uhánět k hranicím.“
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	Opět se octl milovník krásného umění tváří v tvář tragedii, která zachvátila Německo. Jeden z nejcivilizovanějších národů světa se dostal do spárů příšery, jež změnila svůj bláznovský sen ve skutečnost a vypravila se, aby vytrhla z kořenů a zničila každou lidskou osobnost a jakýkoliv slušný vliv mezi šedesáti miliony lidí. Byl-li jste občanem této země, musel jste se podrobit a stát se otrokem… Musel jste pro stvůru pracovat v potu tváře, musel jste pro ni krvácet, stal jste se podílníkem na jejích surovostech a zločinech, musel jste si nechat vzít děti a dívat se, jak křiví jejich mysli a jak z nich vytváří malé nestvůry ke své podobě. Buď jste to musel udělat nebo jste byl nucen obětovat navždy svou bezpečnost a klid mysli. Stal jste se pronásledovaným tvorem s pronásledovanou duší. Věděl jste, že vás nestvůra stopuje, že se blíží k vaším kročejům dnem i nocí, že číhá ve vašem domově, podplácí vaše sluhy, a učí vaše vlastní děti, aby vás udávaly a přivedly ke zkáze. Musel jste stále žít u vědomí, že i nejmenší chybný krůček, jediné zrádné slovo, ba jediný pohled – nebo lež nepřítele, propuštěný zaměstnanec, nespokojený sluha, sok v lásce nebo konkurent v obchodě mohou sloužit tomu, abyste byl vhozen do podzemního vězení a stal se předmětem takových muk, že byste prosil smrt, aby pro vás přišla.

	Lanny se vrátil do dnů Freddiho Robina, kdy čekal, bál se a představoval si hrozné věci – jež nebyly o nic horší, než skutečnost. Čekával na telefonní hovor nebo zprávu; čekal hodinu za hodinou, den za dnem na něco, co se nikdy nedostavilo. Tehdy mohl alespoň sdělovat své myšlenky Irmě. Mohli si alespoň vyjet ven a věnovat se privilegiím normálních lidských bytostí, mohli si povídat, co chtěli. Ale nyní neměl nikoho. Musel nést sám toto břímě, jehož váha se zvyšovala nutností vést dvojí život a žít v neustálém střehu před svou ženou, aby nezjistila, že má starosti.

	Nejprve myslel, že to nevydrží. Vezme Irmu do vozu, řekne jí pravdu a vydá se jí na milost či nemilost. Řekla mu, co si o této věci myslí a zcela řádně ho varovala. Strpěla Freddiho aféru, protože musela. Protože Freddi byl bratrem Lannyho švagra a Irma byla častým hostem v domově a na jachtě Freddiho otce. To byly svazky, jež jste nemohli odhodit, i když jste je nenáviděli a v duchu jste se jich zříkali. Ale co byla Irma dlužna Trudi Schultzové?

	Dvakrát nebo třikrát se s ní náhodně setkala. Jednou při večírku ve škole, kde se jí nikdo nelíbil. Podruhé, když byl mladý umělecký pár pozván na návštěvu do paláce Robinů, kde se cítili nesví, a bylo to na nich též vidět. Pro Irmu byly veškeré odstíny červené barvy rudé a pokud nebyli Schultzovi z této třídy, byli právě takoví nevychovanci, jako Lanny. Vždyť sami vyvolali nacistický teror, přímo si o něj říkali. Nyní, pokud chtěli svrhnout německou vládu, byla to jejich věc a chtěl-li jim Lanny pomoci, byla to jeho věc, ale v žádném případě se to nestane věcí Irmy Barnesové.

	Ne, Lanny se musí vrátit do hotelu a mluvit o obrazech, které viděl. Musí si najít nějakou výmluvu, aby ještě zůstali v Berlíně, protože byl rozhodnut přijít ještě jednou na určené místo, jak ve dvanáct, tak ve tři hodiny. Něco se mohlo přihodit. Třeba Trudi přepadly mdloby v důsledku špatné výživy. Nebo mohla upadnout a zlomit si nohu. Musí si koupit odpolední noviny, aby zjistil, zda tam není zpráva, že neznámá žena byla přepadena lupiči nebo sražena autem. Musí se též podívat na stránku se zábavními podniky, jež by Irmu dovedly tak upoutat, že by tu zůstala. Až se vrátí do hotelu, musí někoho zavolat, udělat si s ním schůzku na prohlídku starého mistra a snažit se od něho získat cenu.

	Tato činnost pomůže odvrátit jeho mysl od stálých obav před tím, že generálovi slídiči mu jsou v patách, že generálovi mučitelé si možná již brousí nože a učí se práskat svými důtkami. Lanny Budd, jenž se snažil užívat pohostinství Karinhallu, což se mu celkem podařilo, nyní myslel: „Ten tlustý tlachal si již možná prohlíží ukradené dokumenty a čte Trudino doznání!“ Myslel si: „Měl jsem toho mizeru zastřelit, dokud jsem měl čas.“ Ale ne, tím by se skutečně nic nezměnilo. Některý jiný schopný nacista by pokračoval v jeho práci a celý systém by se stal ještě rozhodnějším a surovějším. Bylo třeba o těchto věcech rozšiřovat pravdu, křičet o všech nacistických zločinech se všech střech na světě. A pak – Lanny se snažil nahlédnout do budoucnosti, ale bylo to totéž, jako snažit se dohlédnout dna činné sopky.
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	Když přijel do hotelu, Irma tu ještě nebyla, takže měl čas, aby se trochu zotavil. Podíval se do svého seznamu a nalezl obraz, jehož cena by mu mohla být určena. Kdyby se mu to podařilo, odeslal by kabelogramy a měl by dobrou omluvu, že čeká na odpovědi. Vzal by večer Irmu do biografu, aby se nestala netrpělivou. V biografech je tma a to mu vyhovovalo, protože bude mocí zavřít oči a přemýšlet na Trudi v rukou gestapa, aniž Irma mohla zpozorovat jeho zděšením ztrhaný obličej. Otřese-li se při pomyšlení, co se mu může stát, přičte to Irma dění na plátně.

	Nepřišla žádná zpráva; nic se nestalo; a pro Lannyho to bylo jako jeden ze strašidelných snů, o nichž jste si jisti, že se vám zdály již dříve. Avšak v případě Freddi Robina mohl dostat určité informace, protože znal jednoho neloyálního nacistu. Nyní byl tento muž mrtev a kde najde jiného? V celém Německu by nenašel osoby, které by se mohl zmínit o jméně Trudi Schultzové, aniž by riskoval nejen zničení Trudi a jejích přátel, ale i své vlastní možnosti přispět svou prací k úspěchu Trudina boje.

	Irma svolila neočekávaně hladce k tomu, že zůstanou další den. Velmi se snažila, aby byla uznalá a spravedlivá. Šla se s ním podívat na obraz a souhlasila, že je pěkný, i když cena byla poněkud vysoká. Byla tak vysoká, že ji nemohl nabídnout svým zákazníkům. Ale to jí neřekl.

	Pravil, že odešle několik kabelogramů. Mimochodem poznamenal, že to bude znamenat zdržení o den nebo dva. A až potom se začala jeho žena zlobit. Skutečně, tato zpoždění by měla mít určitou mez. Dala již slib své matce a měla také schůzku v Londýně. „Chci, abys dělal co se ti líbí, Lanny, ale není správné, že se oba stáváme otroky tohoto obchodování s obrazy!“

	Chybil tím, že vybral obraz, jehož majitelem byl člověk dobré pověsti, jenž též nebyl nacistou. A tak Irma pravila, že v případě, že bude obraz prodán, jistě mohou počítat s tím, že bude odeslán ten pravý. „Bože, jsem ochotna se za něj sama zaručit. Když tě tento muž oklame, nahradím ti ztrátu sama!“ A co na to mohl říci? Prosil, aby mohli zůstat o jediný den déle a slíbil, že odjedou pozítří ráno. Pak konečně Irma svolila.

	Jaký konečně mělo smysl čekat ještě déle? Zdržovala-li ho tu otázka dokladů, Trudi jistě najde jiný způsob, jak je propašovat do zahraničí. Třeba je Monck vezme do Anglie a odešle je doporučeně Lannymu a Lanny je pak doručí Rickovi podobnou cestou. Pokud byl netrpělivý obavami a pokud mu to sžíralo nervy, to se může dít právě tak dobře v Londýně nebo na Long Islandu. Vlastně ještě snáze, protože tam bude zbaven další potíže: lhaní své ženě. Dojde-li kdy dopis od Truddi, vymyslí-li si kdy způsob, jak zachránit Trudi, jsou tu stále ještě parníky, jezdící přes oceán a jistě bude stejně snadné nalézt si výmluvu k návratu do Berlína, jako k dalšímu pobytu zde.
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	Bylo by od socialisty zbabělostí odejít a ponechat svou přítelkyni jejímu osudu? Toto byla Trudina práce, říkal si; sama si ji vyvolila, vědouc o všech jejích nebezpečích, Odepřela dát mu jakékoliv prostředky k dorozuměni, takže ho jistě nemůže obviňovat z toho, že s ní nenavázal styk. V každém případě se Lanny spokojí prováděním své práce, doprovázením dolarové dědičky, bude ji brát do biografů a lhát jí, protože mu nechtěla dovolit, aby měl sociální svědomí. Řekl Trudi, že může pro její činnost sehnat peníze ze světa finančníků a odnikud jinud. A Trudi byla ráda, že jí poskytuje tento druh pomoci. Ale Lannyho mysl se stále vracela k myšlence: zatím co Trudi bude ležet v gestapácké kobce, odjede Lanny v nádherném autě, přepluje oceán v přepychové lodi a stráví léto na vším přepychem oplývajícím Long Islandu, kde ho bude očekávat několik služebníků. Žádné debatování z toho nemohlo udělat dojem, že to byla správná dělba práce.

	Nedošla žádná zpráva. Ráno, které bylo určeno k jejich odjezdu, Lanny balil své věci s těžkým srdcem. Schválně balení zdržoval, protože před polednem přicházela pošta, kterou by mohl něco dostat. Není důvodu ke spěchu, řekl své ženě; je jasný den a pojedu velmi rychle a zastihnu ještě večerní loď z Hook van Hollandu. Mluvil o zprávách ze Ženevy. První poštou přišla dopisnice od Peta a nyní předčítal Lanny hlasitě úryvek z článku v ranních novinách, který dokazoval, jak správný byl Petův názor. Výbor Společnosti národů ustavil podvýbory, velmi staré zřízení pro zdržování akce. Lanny krátil své manželce čas vypravováním o novináři, narozeném v Neapoli a vychovaném v Brooklynu, který se postavil nesmiřitelně proti všem povýšencům. Irma, jež se vždy zajímala o lidi, si klidně nechala krátit čas.

	Konečně však si její manžel nemohl vymyslet již žádné jiné prostředky ke zdržení odjezdu. Jejich zavazadla byla uzamčena a odnesena. Lanny sešel dolů, aby u pokladny zaplatil účet. Ptal se, zda tu nemá zprávu, ale nic takového tam neměl. Vůz čekal u vrat, zavazadla byla uložena a Irma se objevila ve svém jednoduchém, ale elegantním cestovním úboru, jsouc si vědoma své zralé tmavé krásy. Věděla, že se za ní otáčejí muži i ženy. Nádherná vysoká postava v uniformě jí otevřela dveře a pak spěchala, aby jí otevřela i dvířka u auta. Pikolíci se klaněli a Lanny šel za Irmou, uštědřuje zpropitné, což bylo jednou z jeho úloh.

	Irma se posadila a Lanny se odebral na druhou stranu, aby vstoupil, když se vtom objevil běžící pikolík s dopisem v ruce. Lanny si myslel: „Ach Bože!“ Srdce mu bilo přímo v krku. Byla to jedna z laciných obálek, jichž používala Trudi a i rukopis byl její. Rychle ji otevřel a četl:

	 

	Milý pane Budde!

	Velmi důležité okolnosti mi zabránily v tom, abych dokončil několik kreseb, jež jsem Vám slíbil. Prosím, omluvte mne. Glükliche Überfahrt!

	Kornmahler.

	 

	Vstoupil do vozu jako by omámen. „Co je to?“ ptala se Irma a Lanny měl již předem vymyšlenou odpověď: „Píše mi mladý umělec, který se mi zalíbil. Slíbil, že mi pošle několik črt, ale něco se mu stalo a nemůže splnit svůj slib.“ Podal dopis své ženě, aby se na něho po několik okamžiků nedívala.

	„Proto jsi chtěl čekat?“ ptala se.

	„Ne, ne,“ odpověděl, „může je docela klidně poslat poštou.“

	„Kornmahler,“ poznamenala. „Podivné jméno!“

	„Pravděpodobně židovské,“ pravil, spouštěje motor. „Mleč obilí“ místo „Mlynáře“ I Trudi věděla, že porozumí. Někde se skrývala a musela ve spěchu změnit své jméno! Kromě toho mu říkala, že jí nemůže pomoci. Šťastné přeplutí! Bon voyage!

	
KNIHA TŘETÍ 
TO NEJHORŠÍ JTEŠTĚ PŘIJDE

	
HLAVA JEŽ NOSÍ KORUNU
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	Je v povaze lidské bytosti mít přání a částí civilizačního procesu je vynalézat nová. Bytost si tvoří ideály, určuje si cíle a pak se snaží, aby jich dosáhla. Jakmile je cíle dosaženo, rozhlédne se a zjistí, že její cíl není tak dokonalý, jak si představovala. Již tím je v běhu tvoření nového ideálu a tvoření nového cíle. Nešťastné bytosti jsou dvojího druhu: ti, kdož jsou postaveni tak nízko na společenském žebříčku, že nemají naděje dosáhnout svých tužeb, a ti na druhé straně žebříčku, kdož jsou tak dobře zásobeni vším, že po ničem netouží, takže se jim nedostává snahy, jejíž pomocí se vyvíjejí lidské schopnosti.

	Lanny Budd patřil k druhé části nešťastníků nebo, lépe řečeno, cítil se jím ve své roli prince manžela na longislandském panství. Byl zde jediným mužem, jenž tu měl určitá práva. Majetníky panství byly ženy, které se o ně též staraly, ale úmyslně se k Lannymu chovaly velmi mile a zříkaly se svých práv v jeho prospěch. Dělaly tak proto, že chtěly, aby tu zůstal. Přály si, aby toto místo sloužilo jeho radostem a byly udiveny, když se tak nestalo. Pozorovaly, zda se na něm neprojeví známky nespokojenosti a jejich poznatky byly sdíleny služebnictvem, jemuž nikdy neuniknou okolnosti, za jakých žijí rodiny, kolem nichž se soustřeďují jejich životy. Pan Lanny nemá toto místo rád. Pan Lanny chce odjet zpět do Evropy a vzít s sebou svou ženu a dítě. Odejde-li, bude počet služebnictva omezen a mnoho z nás ztratí velmi dobré zaměstnání. Najděme proto, co zde pan Lanny postrádá a podejme mu to na stříbrném podnose, nebo ještě lépe na zlatém servisu, zamčeném v nedobytné pokladně, zazděné do jedné ze stěn pánovy ložnice. Je velmi přátelský, a proto se usmívejme a říkejme příjemným hlasem „Dobré jitro“. Zdá se, že je právě zaměstnán, a proto choďme při konání svých povinností po špičkách. Nyní se mračí – neudělali jsme snad něco, čím jsme ho popudili?

	Na tomto mladém pánu je něco zvláštního, něco zcela nevídaného. Pan Blinks, druhý komorník, tvrdí, že je socialista. Odebírá několik časopisů se spoustou takových věcí a když je hodí do koše, pan Blinks je čte a nyní mluví také jako socialista. Říká, že bohatí jsou smečkou příživníků a měli by být donuceni k práci, jako kdokoliv jiný. Proboha, jak může člověk potěšit mladého pána takového druhu? Snad tím, že se stane špatným sluhou místo dobrého? Pan Blinks předčítá nahlas větu, kterou sám pan Lanny zatrhl v novinách, ve které je citován nějaký Walt Whitman, který říká: „Nechci ani pány, ani sluhy. Chci soudruhy a přátele.“ A co to asi znamená? Byl by snad pan Lanny spokojen, kdybychom se usadili v jeho pracovně a chovali se k němu přátelsky? A co by tomu řekla slečna Irma? Staří sluhové jí stále říkají slečna Irma. To je právo, kterým se vyznačují od nových.
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	Výkonnou hlavou panství je paní Fanny Barnesová, rozená Wandrighamová, a to je jedna z lidí staré školy, kteří nestrpí žádné nesmysly. Když je stará paní doma – a to je téměř stále – nemá služebnictvo žádných potíží se zjišťováním, kam vlastně patří. Vědí vše o ní a o její rodině, protože v jedné z mnoha malých chaloupek panství žije párek starých penzistů, z nichž žena byla vychovatelkou paní Barnesové a je dnes pramenem starodávných zpráv. Ta by mohla říci, jak hořce se hádával pan J. Paramount Barnes, král obecně prospěšných podniků, se svou chotí, a proto nezanechal panství jí, nýbrž slečně Irmě, nebo lépe řečeno opatrovníku, aby se nedostal do majetku jeho dcery, dokud nedosáhne třiceti let. Dcera je zatím většinu času pryč a zdá se, že o panství mnoho nestojí. Proto si paní Barnesová zařizuje vše po svém a je velmi přísnou paní.

	Skutečným střediskem domácnosti se stala malá Františka, „třiadvacetimilionové dítě,“ jak ji stále ještě nazývají v novinách, ačkoliv cena majetku klesla všeobecnou depresí na polovinu. Ale situace se opět lepší a opět jsou vypláceny dividendy. To by mělo potěšit bohaté, ale zdá se, že s toho většinu pohlcuji daně – dámy a páni jsou tím všichni znechuceni, stále hledají chyby na presidentovi a jmenují ho neslušnými výrazy. Pan Lanny se tomu jen usmívá, škádlí je a občas se s nimi dostane do debaty. To je zřejmě částí úkolu socialisty. Jste rádi, že jsou boháči zdaňováni, i když jste jedním z nich. To si člověk dovede sotva představit.

	Paní Barnesová pokládá svou malou vnučku za nejcennější poklad a hlídá ji jako starý drak. Děvčátko musí spát v jejím pokoji a nevadí jí, že ji budí. Neustále pozoruje její stravu a když jednou kýchne, posílá pro lékaře a nerada ji pouští za hranice panství. Je žárlivá na matku pana Lannyho, která žije ve Francii a má dítě u sebe většinu času. Ale paní Barnesová nedovoluje, aby to Lanny zpozoroval. Potlačuje svou hrdost ve snaze, aby se tu cítil spokojen a aby pokládal Shore Acres za svůj skutečný domov. Neustále odstraňuje z cesty svého bratra a laje mu, protože příliš mluví a nudí pana Lannyho svými názory, zejména o politice, burze a podobných věcech. „Zavři tu svou bláznivou pusu!“ říká tak nahlas, aby to slyšela komorná a před skončením dne již zná celou příhodu všechno služebnictvo. Chudák pan Horace Wandrigham. Nikdo ho příliš nelituje, protože je to velký, panovačný člověk, který působí spoustu hluku a potíží, když mu chce člověk pomoci, a vydává rozkazy, když na to nemá právo. Nemůže si stále uvědomit, že tu vlastně bydlí jen z milosti a že má děkovat jen hrdosti své sestry, že ho nedala mezi ostatní penzisty…

	Lanny a Irma patří mezi privilegované, panující královna a princ manžel, kterým všichni rádi slouží. Svobodní a milí lidé, kteří se často smějí, milí i na pohled a vždy oblečení podle nejnovější módy – jistě není na celém světě člověka, kterému by se mohlo více závidět, než těmto dvěma. A přece nejsou vždy šťastni, můžete to sami vidět, pozorujete-li je zblízka. Stále se rojí pověsti o netrpělivých slovech a zlobných pohledech. Často chodí ven a služebnictvo se vždy nedozví, co se stalo, ale může si to domyslet. Do Shore Acres přicházejí jejich přátelé, člověk se s nimi seznámí a vidí, jak se chovají. Hodně hrají karty a někteří z nich prohrávají spousty peněz, i když si to nemohou dovolit. To můžete poznat podle jejich pohledů a někdy slyšíte, jak se muži a ženy hádají, když jdou ke svým vozům – ano, před služebnictvem se těžko něco utají. Velké místo jako je toto je světem pro sebe a nevydávají-li se v něm noviny, je tu mnoho ohebných jazyků.

	Mezi těmi všemi lenochy a jejich děvčaty – dostávají se do středních let, ale nechtějí to připustit – je mnoho nešťastných, kteří příliš mnoho pijí. Pan Lanny pije jen velmi málo a nevidí rád, vypije-li paní Irma více než pár koktailů. Služebnictvo to ví a nenosí před ní podnos, alespoň ne tehdy, je-li její manžel nablízku. To je jedna z těch věcí, pro které se tu a tam hádají. Před nedávnem jí musel pomáhat do postele a následujícího jitra vznikla mezi nimi skutečná hádka. Její oči byly zarudlé pláčem a musela mu něco slíbit, protože nyní pije mnohem méně. Snaží se všemi způsoby, aby si ho u sebe udržela, aby neodjížděl do města a nesetkával se tam s podivným typem lidí, který má rád. Jednou ji vzal na nějakou schůzi radikálů a pak se ve svém pokoji hádali. Její komorná z toho slyšela úryvky a vyprávěla to pak v jídelně pro služebnictvo: on řekl a ona řekla – vždy, když vyprávějí takové věci, říkají „on“ a „ona“ a mluví o tom třeba celou hodinu, aniž by vyslovili jméno. V této feudální obci může být jen jeden on a jedna ona.
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	Na druhém břehu long-islandského zálivu leží malé městečko Newcastle, známé jako sídlo Buddovy zbrojovky, jež bude brzy lépe známo jako sídlo Budd-Erlingovy společnosti na výrobu letadel. Buddová zbrojovka dosud vyráběla kulomety, samopaly a revolvery, ale většinu podniku tvořila továrna na ocelové spotřebitelské výrobky, čímž podnik upadl v očích zbrojařů světa. Lawford Budd, nejstarší bratr Robbieho, byl dosud místopředsedou a vedl výrobu, ale novým předsedou správní rady byl člověk z Wall Streetu a celá správní rada se skládala většinou z panáků, zastupujících syndikát finančníků. Robbie se na to díval s uspokojením, jeho synové vystoupili ze společnosti, čímž získal pro svůj podnik několik schopných úředníků a ředitelů. Mnoho sil přešlo s jeho syny do nové továrny, jež měla vyrábět pouze jeden druh zboží, v níž vše bude nové a vyblýskané a jež bude postavena a řízena podle nejnovějších vědeckých a výrobních metod.

	Kdyby byl někdo tvrdil ještě před tak krátkou dobou, jako je rozpětí jedné generace, že vystaví velkou továrnu na výrobu letadel, která budou létat rychlostí vyšší než 200 mil za hodinu, věděl by každý, že takový podnikatel se zbláznil. Skutečně, bratrům Wrightovým se podařilo zůstat v chatrném „draku“, vyrobeném ze dřeva a plátna, mnoho minut ve vzduchu nad písčinami severní Caroliny a dařilo se jim to po několik měsíců, aniž jim tisk státu věnoval sebemenší pozornost. To, co prováděli, bylo nemožné, a proto pověsti o jejich výkonech nemohly být pravdivé. Nyní však bylo pro Robbie Budda možné prodat akcií za pět milionů dolarů, najmout si nejlepší inženýry v zemi, navrhnout a vybudovat podnik, kde budou vyráběna letadla a nic jiného na běžícím páse, a nebyl proto nazýván bláznem, naopak, byl považován za jednoho z nejpokrokovějších občanů státu. Všichni k němu vzhlíželi a říkali, že vždy věděli, že to má v sobě. Chodil vzpřímen novou důstojností, vydával rozkazy s tichou sebejistotou a dohlížel na to, aby byly ihned vykonány. Lanny a Irma jeli do Newcastlu vozem. Dali se převézt do Nového Londýna a pak navštívili domov Robbieho Budda. Esther, Lannyho nevlastní matka, je přivítala velmi srdečně. Jeho hříšky z mládí byly odpuštěny a snad i zapomenuty. I on byl úspěšný, bez ohledu na svou bohatou ženu. Tak se ho alespoň snažili přesvědčit jeho příbuzní a staří přátelé. Jeho zaměstnání uměleckého poradce činilo dobrý dojem, měl velké hudební nadání, znal několik jazyků a byl vlastně cestovatelem, téměř bývalý diplomat a v každém případě přítel současných velikánů. Členové venkovského klubu si pospíšili, aby poctili jak Lannyho, tak jeho manželku. Vyvolil-li si narudlé názory – no dobře, vždyť bylo již buddovskou tradicí být výstřední a říkat světu, aby šel k čertu. A Lannyho způsoby byly novou možností, jak to vyjadřovat.

	Prodejní místnosti nového koncernu byly v New Yorku a panoval jim zde Johannes Robin. Našel pro svou rodinu dům na polovině cesty mezi městem a továrnou, aby se mohl věnovat oběma. Bylo povinností Irmy, aby šla s Lannym na návštěvu a vyvolili si k tomu neděli odpoledne. Papá, mamá, Ráchel a dítě byli opět všichni pohromadě. Koupili si pohodlný, starý novoanglický dům o dvou poschodích s tuctem světnic a říkali, že zde hodlají strávit zbytek svého života. Irma si myslela, že pro lidi jejich druhu je to jedině správný způsob života – mnohem rozumnější, než mramorové paláce a jachta. Přijala blahosklonně jejich díky za svou laskavost v minulosti a žádná velká dáma nemohla být blahovolnější k lidem, kteří klesli na společenském žebříčku. Vlasy Johannesa zešedivěly, v jeho obličeji bylo více vrásek, ale byl stále tím starým měšťákem, jemnou osobou s nádechem starého světáctví.
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	Robbie doprovázel mladý párek při prohlídce nového podniku, který se přímo zázračně blížil k dokončení. Do močálů byly zaraženy řady kůlů a ohromné sítě zdvíhaly bláto z jedné strany a spouštěly je na druhou, aby mohly být vytvořeny doky a místa pro lodi. Pastviny byly pokryty betonem a zdvíhala se nad nimi ocelová kostra budovy, jež již nyní měla skleněné stěny a střechu z jakéhosi patentního materiálu. Z jejích podlah vynikala spousta nýtů, ke kterým měly být připevněny malé i velké stroje. Beton byl počmárán podivnými znaky různě zbarvenými tužkami. Nad hlavami se již houpaly na ocelových řetězech úzké vozíky, ve kterých budou dopravovány jednotlivé části letadel Vše bylo propočteno na zlomek palce a nákresů bylo tolik, že by jimi mohla být pokryta podlaha budovy.

	Částí podniku byla velká slévárna a z elektrárny se již valil černý dým, protože dodávala elektrickou energii pro stavební práce a pro noční osvětlování. Některé ze strojů byly již dodány a ležely tu tajemně ve svých vodotěsných obalech. „Přijďte zase za měsíc,“ pravil Robbie, „a vůbec to tu nepoznáte; za šest měsíců již odtud vyjede první letadlo a můžete si s ním vzlétnout.“ Doprovázel je a vysvětloval jim vše osobně, protože Irma byla jednotlivcem s největším počtem akcií a byla oprávněna vědět, co se koupilo za její peníze. Udělalo to na ni vše velký dojem, kladla mnoho otázek, dokazujíc, že nemyslela jen na své peníze, ale i na práci, kterou budou vykonávat.

	Lanny se spokojil pozorováním a nechal mluvit ostatní. Věřil ve stroje a v moc, kterou dávaly lidstvu, ale nebyl spokojen s jejich použitím. Snil o tom, že by se měly stát majetkem kolektivu, a že by měly sloužit kolektivním potřebám. Ale nemělo smyslu, aby to říkal svému otci nebo své ženě. Ti dva náleželi k sobě, protože si rozuměli a doplňovali se. Irma měla peníze a Robbie jich pro ni užíval. Rozdělí se o výtěžek a budou očekávat od zbytku světa, že pro ně bude pracovat a že bude dělat, co mu bude nařízeno. Pro ty, kdož budou nespokojeni se zdejšími zařízeními, bude zde policie společnosti – ta byla již nyní organizována a cvičena ve svých povinnostech bývalým cowboyem Bubem Smithem, který učil Lannyho střílet z revolveru a když byl osobní stráží malé Františky v Bienvenu, vydával se za socialistu.
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	Projížděje okolím továrny, počal si Lanny uvědomovat následky Robbieho sociálních teorií. Robbie očekával, že pro něj bude za měsíc nebo dva pracovat tisíc plně vycvičených dělníků, ale ani ho nenapadlo, aby se postaral, jak je sem dostane nebo aby se jim staral o obydlí. To vše, podle pánovy filosofie, bylo věcí soukromého podnikání. Muži budou vyučení řemeslníci, budou dobře placeni a každý bude mít svůj vlastní vůz a Robbie učinil svůj díl pro dělníky tím, že nechal prázdnou část pozemku společnosti, na němž budou parkovat dělnické vozy. Kde chtějí mít dělníci své domovy, to bylo jejich věci, jež je ostatně řešena hejnem spekulátorů, kteří zaslechli novinky o novém podniku a přiřítili se sem, aby skoupili přilehlou půdu. Nyní byla již půda rozdělena a neustále zaměstnaní obchodnici vyznačkovávali své „okrsky“ malými barevnými praporky, přiváželi obyvatele měst, aby se podívali na pozemky a aby tu zdarma snědli svačinu, záležející z párku a kávy. Nyní již vyrůstaly ze země desítky dělnických domků. Budou vystavěny velmi nedbale, sice se znaky jakési elegance, ale nebudou pevné. Následkem toho budou muset dělníci brzy věnovat svůj volný čas na správku vodu propouštějících střech, rozpraskaného zdivá a rozbitých oken a dveří. Ale to vše bylo konečně jejich věcí, nikoliv starostí společnosti.

	Byla to myšlenka bláznivých přívrženců New Dealu, že obytné domy by se měly budovat současně s novými továrnami; že pro rodiny dělníků by měly být již od počátku plánovány parky a hřiště. To se provádělo jako samozřejmost v Sovětském svazu a již tato skutečnost zprofanovala celou myšlenku v očích nevlídných individualistů Nové Anglie. Lanny věděl, že by nemělo smyslu zmiňovat se nyní o této myšlence. Mluvil o ní po plných minulých osmnáct let – již od doby, kdy se setkal s prvním narudlým jako žák koleje sv. Tomáše v Connecticutu.

	Znal předem každé slovo, jež by jeho otec řekl; Robbie zamýšlel zorganizovat tak zvané „sociální oddělení“ v nové továrně, jakmile se práce řádně rozvine a jakmile bude mít chvíli času, aby o tom přemýšlel. Ale nepožádal Lannyho o pomoc a Lanny věděl proč – protože od prvního okamžiku by vznikla otázka odborových organizací a Robbie byl rozhodnut řídit „svobodnou“ továrnu, nebo v té snaze raději zemřít. Říkal tomu „svobodná práce“ a touto frází mínil, že dělníci budou mít svobodu v tom smyslu, aby dělali co on chce nebo aby odešli do jiného podniku a dělali tam totéž pro jiného tvrdohlavého průmyslníka. Muži, kteří budou mít na starosti správu míst k odpočinku a rekreaci dělnictva, nebudou „blázni“, jež by vybral Lanny. Budou to rozumní lidé, kteří vědí, na které straně je jejich chléb pomazán. Budou organizovat baseballová mužstva, pořádat kriketové turnaje a budou doplňovat dělnickou rekreaci spoustou lichotek pro vedoucí a množstvím výrobních hesel.

	A tak byl Robbie Budd na triumfální cestě výstavby dalšího střediska průmyslového feudalismu v zemi, ve které vládla demokracie a kde se volila vláda všeobecným hlasováním. Nové město Robbieho se nebude jmenovat Město společnosti a nebude též majetkem společnosti, ale bude řízeno společností takovými prostředky, jež Robbie nemusel sám vynalézat, protože byly již zcela vžité v této zemi sladké svobody. Dělníci houfně přicházeli a nikdo nevěděl odkud a také se o to nikdo nestaral. Nebudou znát jeden druhého, nebudou k sobě cítit žádné závazky nebo vděčnost. Každým rokem nebo každým druhým rokem si budou moci svobodně zvolit politické kandidáty a budou předpokládat, že tito kandidáti jsou podvodníci, v čemž budou mít konečně většinou pravdu. Robbie nebo jeden z jeho agentů bude jmenovat politického vůdce, který bude řídit město a jenž při volební kampani poskytne peníze k volbě kandidátů, zvolených majitelem podniku. Budou-li se někteří dělníci snažit odporovat přáním společnosti, ať již co do politiky, odborových organizací nebo čehokoliv jiného, budou „puštěni na svobodu“ a mohou si jít hledat místo kamkoliv. To byl stávající systém a Lanny věděl, že s ním nechce mít nic společného. Pokud měl v úmyslu se proti němu postavit, dobré vychování vyžadovalo, aby tak učinil jinde než v místě, kde byla dána v sázku pověst jeho otce, otcův čas a energie, a peníze Lannyho ženy.
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	Z bezpečné vzdálenosti tří tisíc mil pozoroval amatérský agent události na nešťastném kontinentu, na kterém se narodil. Dozvídal se o nich prostřednictvím zpráv v novinách, psaných muži, jež znal. Jiným zdrojem byly dopisy od Ricka, Raula a otcovy dopisy od Denisa de Bruyne. Začátkem května podepsala Francie smlouvu o vzájemné pomoci se Sovětským svazem a Denis tvrdil, že tím mělo být postrašeno Německo. Ale abyste někoho postrašili, musíte vypadat, jako byste to mínili vážně a Francie to vážně nemínila. Hitler si to dobře uvědomoval a použil smlouvy jako základny k propagačním útokům. Pierre Laval to myslel se smlouvou tak málo vážně, že ji ani nepředložil sněmovně k ratifikaci a nebyla též doplněna vojenskými doložkami. Mariana se nesvěřila svému novému spojenci se žádnými ze svých obranných tajemství – a co to pak mělo být za spojence?

	Koncem měsíce se stal „fripon mongól“ ministerským předsedou. Rick o něm napsal, že dokázal, jaký je ťulpas, a že se ukázal jako nejneschopnější ze žijících francouzských státníků. Začátkem června byl vyměněn z místa ministerského předsedy Británie Ramsay MacDonald. Byl to ubohý tažný kůň konzervativců, který je dotáhl tak daleko, jak jen mohl, a nyní ho poslali, aby odpočíval a snil na bohaté pastvině, zvané „Lord Presidency of the Council“. Na jeho místo zasedl ocelář, jménem Baldwin, jehož specialitou bylo kouření dýmky a pěstování vepřů. „I Anglie má svých dvě stě vládnoucích rodin,“ psal Rick, „jenomže ty se nemusí schovávat pod rouškou syna hostinského.“ Prvním činem tohoto „povýšeného kováře“ byla smlouva o námořní rovnosti s Německem, tak neuvěřitelná, že se informovaní lidé Lannymu smáli, když mluvíval o možnosti jejího sjednání. Nyní dal sám John Bull Němcům laskavé svolení, aby si postavili třicet pět procent jeho vlastní námořní moci, přičemž velkoryse přičlenil doložku o rovnoprávnosti v budování ponorek. Tygr byl nyní vypuštěn z klece a pozván do jídelny – i když tu prozatím seděl na podružném místě.

	Benito Mussolini byl vázán neméně než devíti smlouvami respektovat nezávislost a územní celistvost té staré země, zvané Habeš, někdy též Ethiopia. Ale stále šel kupředu s nepřátelskou propagandou proti této zemi a stále převážel armádu a zásoby do svých rudomořských základen. To bylo skutečně výtečné pro Brity, v jejichž majetku byla většina akcií Suezského kanálu a kteří dostávali za každou tunu materiálu a každého vojáka, projíždějícího tímto dlouhým, písčitým kanálem, zcela hezké sumičky. Bylo to skvělé i pro Novoanglo-arabskou naftovou společnost, kterou založil Robbie a nedávno prodal Zacharovovi a jeho společníkům. Byli tam na místě a měli pohonné hmoty, jichž Mussolini nemohl postrádat. Za to brali italskému lidu potravu, víno a olej.

	Lord Wickthorpe odjel s britskou misí jednat „s tím uličníkem“ a když se vrátil, pověděl o tom Rickovi a Rick to opět napsal Lannymu na svém starém otřískaném stroji. Kousek po kousku, jako opatrní obchodníci, nabízeli Britové Il Ducemu vše, več mohl doufat a žádali od něho jen, aby postupoval zákonnými formami, čímž umožní Společnosti národů, aby mu předložila jeho cíle na zlatém podnosu. Ale ne! Duce byl rozhodnut zmocnit se země násilím, což bude mít velký vliv na jeho vnitropolitickou pozici v Itálii. Asi před čtyřiceti lety to tito černí bojovníci – záhadné rasy, o nichž se říká, že jsou potomky bloudících Židů – italským vojskům pořádně napráskali a Il Duce se chtěl stát slavným tím, že odčiní tuto potupu. Již se viděl, jak táhne do země, přijímá podrobení se „Lva z Judeje“, jak pak přichází s triumfálním průvodem domů a jak si staví na Foru památník.

	Jedinou skutečnou překážkou v této cestě bylo britské veřejné mínění. Před čtyřmi roky se dostali k vládě konzervativci volbami, ve kterých, dostavše padesát pět procent hlasů, získali v dolní sněmovně devadesát jedno procento křesel. Britský lid se rozhodl zorganizovat se nezávisle a zjistit mínění jedenácti a půl milionu britských občanů. Při tomto zjišťování se vyslovilo třicet k jedné, aby Británie zůstala ve Společnosti národů. Třináct k jedné se rozhodlo pro názor, že by měla být zakázána výroba a prodej zbraní pro soukromé zisky – představte si Robbieho Budda, když si otevřel noviny a přečetl si tuto zprávu. S Mussoliniho africkým dobrodružstvím před očima byla těmto neoficiálním voličům položena otázka, zda by měl být národ, který chce napadnout jiný národ, zastaven v tomto počínání hospodářskými a nevojenskými sankcemi, na což bylo odpověděno patnácti k jedné „Ano“. Při zjišťování, zda by měl být útočník zastaven vojenským způsobem, odpovědělo „Ano“ tři k jedné. Tváří v tvář takovémuto mínění dokončil Mussolini své plány na napadení Habeše. A co tomu bude říkat Společnost národů? Co tomu bude říkat konzervativní vláda Británie?
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	Brzy po svém příjezdu do Shore Acres dostal Lanny dopis od Trudi Schultzové, který mu byl doručen z Bienvenu. Byl to opis toho, který téměř minul v Berlíně. Pak nepřišlo nic po několik měsíců. Zvykl si myslet svým zvláštním způsobem na lidi, kteří byli „syny smrti“. Smrt, jejich matka, si jich vyžádala nebo je na cestě k nim prostřednictvím vězení a koncentračních táborů. Možná, že přijde dopis, možná že ne. A zatím nemělo cenu se starat a mít strach.

	Pak přišel nový dopis, uprostřed června. Skutečný dopis, nejdelší, jaký kdy od Trudi dostal: „Jsem velmi zaměstnána. Ilustruji román z doby císaře Diokleciána. Hrdinkou románu je pronásledovaná křesťanka, jež musela uprchnout. Je tu několik scén rázných akcí a ty jsou pro mne velmi obtížné, protože, jak víte, mé kresby byly dosud věnovány klidnému životu. Velmi bych si vážila vašeho názoru na mé kresby a doufám proto, že přijedete brzy do Berlína. Očekávám, že se budu muset stěhovat a dosud si nejsem jista svou příští adresou, ale navážu s vámi spojení, jakmile se dozvím o vašem příjezdu. Je dobře, že jste tak známou osobou a že váš příjezd a odjezd je vždy oznamován v tisku. Mimochodem, můj přítel-úředník byl nějaký čas nemocen a je stále upoután na lůžko. Nevím přesně, co mu vlastně je. Nikdy nemluví o svých bolestech. Doufám, že vás a vaši rodinu stihne tento dopis ve zdraví a že váš obchod s obrazy vzkvétá. Znamenám v plné úctě Kornmahlerová.“ 

	Lannymu nedalo příliš práce rozluštit toto pracné podobenství. Trudi byla hledána gestapem a skrývala se. Nemohla udat svou adresu, ale chtěla, aby přijel do Berlína a aby se zpráva o jeho příjezdu a obchodech s obrazy dostala do novin. Pak mu již pošle zprávu. Ten úřednický přítel byl zřejmě Monck a sdělila mu tragickou zprávu, že je v koncentračním táboře, ale že neprozradil žádného ze svých přátel.

	To byly ovšem velmi vážné zprávy pro vnuka Buddů. Možná, že ten chudák ještě nic neprozradil, ale může prozradit zítra a jeho prvním přiznáním by jistě bylo, že peníze na kriminální činnost jeho skupiny byly posílány americkým povalečem, který se vydával za přítele generála gestapa a skutečně získával své peníze tím, že zprostředkovával obchody s uměleckými předměty pro zástupce nacistického vůdce. To by jistě zajímalo tajnou státní policii. A co by pak proti tomu dělali? Tato otázka potřebovala dlouhých úvah.

	Milovník umění se svým obrazotvorným temperamentem trávil hodiny, zejména časné ranní hodiny představou scén, v nichž účinkoval tlustý generál a výkonný vůdce jeho gestapa, bývalý učitel jménem Himmler, kterému se podařilo stát se nejobávanějším individuem na evropském kontinentu. Lannyho první myšlenkou bylo: „Tím jsem s Německem hotov.“

	Ale velmi brzy se ho začaly zmocňovat další myšlenky.

	Trudi mu nemusela psát o Monckovi. Tím na sebe brala riziko – a proč? Zřejmě, aby zůstala spravedlivá. Říkala: „Nebezpečí se zvýšilo; třeba již nebudete chtít přijet.“ A jak měla znít jeho odpověď? Měl by říci: „Nebezpečí je příliš veliké a já se vzdávám?“ Kdyby to řekl, co by si o něm Trudi pomyslela? Již více než půl roku si udržoval své sebevědomí na základě toho, že dělal skutečně něco velkého. Získal si nové sympatie Rickovy na základě toho, že již nebyl lenoch a příživník. Měl nyní říci: „Ta práce byla příliš nebezpečná a musel jsem ji nechat? Nebo by jen měl zůstat zticha a dopustit, aby si o něm Rick myslel, že je něčím, čím neměl odvahu být.“

	V jeho svědomí ho něco věčně hlodalo a neustávalo hlodat. Ospravedlňoval svůj život v přepychu tím, že se tu setkával se svými klienty, že tím udržoval svou dobrou pověst a tím způsobem navazoval obchody. Klienti mohou věnovat svou důvěru sobě rovnému, nikoliv však poddanému nebo profesionálu, ať již jakkoliv kvalifikovanému. Takový byl svět snobů. Tak vydělával Lanny peníze velmi snadno a měl jich hojnost, ale k čemu je vlastně chtěl? Snad proto, aby sí kupoval spoustu nových obleků, kdykoliv se jeho manželka nebo matka podívá na ten, který nosí, kritickým pohledem? Nebo snad proto, že ti veřejní nepřátelé, zvaní „módní králové“, se rozhodli, že kabát má mít tři knoflíky místo dvou, nebo že klopy mají být o palec delší a mají být střiženy v trochu ostřejším úhlu?
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	Lannyho myšlenky se neustále zaměstnávaly soudruhy v Německu; nejen Trudi, ale všemi těmi, kteří jí pomáhali. Nebyli pro něho jen neosobními pojmy. Setkal se s desítkami z nich a jejich jména, obličeje a postavy ho přímo pronásledovaly. V těch šťastných, předhitlerovských časech sedávali v domově jednoho nebo druhého nebo v přijímací místnosti školy, pili kávu a zakusovali „Leibnitz Keks“ – to byla nejmírnější proletariátská forma hostiny – a mluvili o svých ideálech, co pro ně znamenaly a jak doufali, že převládnou. Používali velkých a vznešených slov: „Freiheit“ a „Gerechtigkeit“ – svobodu a rovnoprávnost – „Brüderlichkeit“ a „Kameradschaft“ – bratrství a přátelství. Hádali se o některé teoretické body a o taktiku, byli jeden na druhého pozlobeni a byli i trochu žárliví; ale vždy se rozumělo, že mnohem hlubší než tyto maličkosti byl mocný svazek, který je vázal dohromady. Byli soudruhy pro svaté úkoly, byli lidskými bytostmi ve světě šelem, civilizovanými lidmi mezi barbary, výrobci ve společnosti kořistníků, plenitelů a parazitů.

	A znamenalo to vše dnes něco? Byla to skutečná morální síla, nebo to byly pouze pěkné fráze, způsob požitkářství, systém předstírání, způsob jak vyrůst ve svých vlastních očích nebo rozmar či výstřednost bohatých lenochů? Lanny to nemohl přejít jen tím, že si říkal, že mezi ně chodil jako pozorovatel, že se snažil porozumět jejich hnutí právě tak, jako mnoha ostatním. Ne, řekl jim, že je též „soudruh“. Nabádal je k tomu, aby bojovali proti nacismu, ujišťoval je o svých vlastních demokratických citech a morální podporou všech slušných a správně myslících lidi. Pracovali na základě těchto slibů a nadějí. Udělali vše, co bylo v jejich silách – ne všichni, ovšem, protože žádné hnutí není bez chyby. Za slabosti svých povah a špatné úsudky zaplatili již strašné pokuty a zaplatí ještě více. Slaboši byli odhozeni stranou a maličká skupinka, snad pouhá hrstka, pokračovala v boji, snažila se udržet při životě doutnající jiskru svobody a zachránit duše budoucnosti.

	Trudi neřekla Lannymu, co vlastně dělají. Předpokládala, že není třeba, aby se o tom povídalo. Lanny byl členem hnutí již po léta a znal jeho největší vůdce. Trudi a Ludi otevřeli Freddimu a Lannymu svá srdce. Vysvětlili jim do podrobností své ideály a Lanny s nimi souhlasil. Řekl si: „Zde jsou dva lidé, kteří rozumějí nejen hospodářským silám, jež hýbají lidskou společností, ale i silám morálním, tvořícím duši člověka. Vzájemné porozumění bylo skutečně vzácné a tito čtyři mladí idealisté, tři muži a jedna žena, sblížili svá srdce a své snahy. Kovali zbraně do budoucnosti a nyní se zdálo, že zbyli naživu pouze dva, aby jich použili.“

	Lanny nemusel přemýšlet o tom, co se děje, protože o podzemním hnutí proti Hitlerovi bylo v sousedících zemích mnoho napsáno. Dokonce se o něm zmínil tu a tam i kapitalistický tisk. Byla tu tajná radiová vysílačka, uschovaná někde v zemi, jež tu a tam vysílala a oznamovala zakázané zprávy, odhalovala, jak úřady klamou obyvatelstvo, a mučila nacisty uštěpačnými komentáři. Kdyby byla zůstala na jednom místě, byla by bývala brzy objevena; stěhovala se však stále. Musela být převážena v nákladním voze nebo krytém autu a všechny síly gestapa se soustředily na honičku za vysílačkou – dosud bez jakéhokoliv úspěchu.

	Byly i tajné tiskařské stroje. Letáky byly tištěny a rozmnožovány a byly nalézány na dělnických lavicích, když dělníci přicházeli ráno do práce, nebo v poledne v jejich jídelnách. Velmi často v nich socialisté napadali komunisty a naopak – dosud mezi nimi byly stranické hádky, jež se udržovaly i v koncentračních táborech. Ale Lanny si mohl být jist, že se jich Trudi neúčastní, protože s ním souhlasila, že je to nesmysl. Odhalovala podvodný nacistický socialismus a dokazovala dělnictvu, jak je vedeno na válečné pole.

	Tito hrdinové záviseli finančně na Lannym. Věděl toho dost o levicových hnutích, aby porozuměl, že se nesnažili získávat peníze jinde a že se spokojovali s utrácením toho, co jim posílal. A nyní by jejich zdroj vyschl. Neměl by žádnou možnost, jíž by je mohl uvědomit, že více již nemohou očekávat. Čekali by a stále by čekali – v témže nešťastném stavu mysli, který poznal v Berlíně, když čekal na dopis od Trudi. Vysílačka by se odmlčela, protože by neměli peníze na nové baterie a benzin pro vůz. Letáky by již nebyly tištěny, protože by nebyly peníze na papír. Trudi by mu možná napsala – nebo ještě pravděpodobněji, vzdala by se ho s pohrdáním a nikdy by již o ní neslyšel, nikdy by se nedozvěděl, zda je živa nebo mrtva. Ale on, mladý pán Shore Acres by žil v bezpečí a pohodlí a bylo-li na světě něco, co bylo možno koupit za peníze, mohl to kdykoliv mít. Vše, kromě klidu své duše.
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	Podařilo se mu sehnat zákazníky na několik Göringových obrazů. A po týdnu nebo dvou, po velkém zápase se sebou samým, řekl své ženě: „Nechtěla by sis opět vyjet do Berlína?“ Byl by býval jel raději sám, ale slušnost vyžadovala, aby ji pozval.

	Stalo se, že Irma právě dostala dopis od Margy, velmi milé ovdovělé Lady Eversham-Watsonové. Této dámě již bylo sice šedesát let a mohla již tedy vědět, že je společensky vyřazená, ale takové myšlenky zásadně odmítala. Ze zisků z rychle oživujícího obchodu – destilování whisky – si koupila jachtu a místo, aby se spokojila s pozváním Beauty, Žofie a jiných dam svého věku, přímo toužila po mladé společnosti. Nestali by se proto Irma se svým manželem jejími hosty v týdnu regaty v Cowes? Byla to nádherná podívaná, kterou Lanny již viděl, ale Irma nikoliv. Irma pravila: „Chudák stará Margy je sice nudná, ale bude tam asi velmi módní společnost, co říkáš?“

	Lanny si myslel: „O.K., jedem!“ A tak nastalo jedno z těch období příjemného zmatku, ve kterém se dělaly plány a rozhodnutí. Nechají Františku zde u babičky, protože se brzy vrátí. Přijali totiž pozvání na několikatýdenní hony na statcích Jižní Caroliny. Irma si s sebou vezme komornou, protože se nemůže účastnit regatových slavností bez osobní komorné. Nevezmou si s sebou příliš šatstva, protože budou mít několik dní času v Londýně, aby si obstarali řádné šaty na jachtu. Lannymu bude jistě tento druh oděvu slušet. Zato, že je tak hodný, doprovodí ho Irma do Berlína a nechá ho, aby se díval na obrazy tak dlouho, jak se mu zlíbí.

	Museli si zvolit parník, objednat si kajutu a odeslat přátelům kabelogramy. Lanny zavolal svého otce a řekl mu o odjezdu. Ten opět zavolal Johannesa a zjistil, že právě dostal kabelogram od Hansiho a Bess. Tito dva hudebnici opustili Jižní Ameriku, vydali se na turné kolem světa a dostali se až do Japonska. Nyní se dozvěděli, že se v Moskvě bude konat sjezd Kominterny, první po sedmi letech a jeli přes Vladivostok, aby se ho zúčastnili.

	Lanny se dozvěděl o této nadcházející události. Třetí Internacionála vyzvala všechny své odbočky po celém světě, aby vyslaly delegáty a aby se poradily o novém nebezpečí, které vzniklo vzrůstem fašismu a nacismu. Podle pověstí se zamýšlelo změnit politickou linii strany. Měla býti ustavena společně se socialisty a ostatními liberálními silami společná fronta. To bylo něco, oč se Lanny snažil již mnoho let. Mohl říci, že Kominterna přijala za svou jeho myšlenku! Protože navštívil již tucet konferencí buržoasních státníků, byl by se rád zúčastnil i jedné z revolucionářských. Ale nikdo nemohl jít z Kremlu do Karinhallu a z Karinhallu do Kremlu. Řekl Irmě: „Až Hansi a Bess přijedou z Moskvy, sejdeme se s nimi a poslechneme si o tom něco.“

	Irma odpověděla: „Můžeš, chceš-li, já na to nejsem zvědava.“
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	Časně jednoho jitra se vydal ze Shore Acres konvoj: dva osobní a jeden nákladní vůz. V prvním, řízeném Lannym, jela Irma se svým pětiletým miláčkem, posazeným mezi oběma, a slečna Addingtonová, starší anglická vychovatelka, na zadním sedadle. Ve druhém voze, řízeném řidičem, jela paní Barnesová a strýc Horace, s jedním ze svých oblíbených penzistů po boku. V nákladním voze jela Celestina, Irmina bretoňská komorná, a vezla se tu zavazadla. Přijeli k přístavišti, kde již velký parník společnosti Gunard zkoušel svou sirénu. Pod Lannyho vůz byly vsunuty ocelové řetězy a byl vyzdvižen na nákladní palubu. Těžké kufry byly složeny do provazové sítě a vyzdviženy tamtéž. Tři cestující vyšli se svými hosty po lávce, následováni stewardy, obtěžkanými jejich osobními zavazadly. Cestování boháčů kolem světa je úkolem, vyžadujícím plno práce pro jiné lidi, ale bohatí si stále udržují klid a zdání, že nikam nespěchají.

	Francouzi říkají: Odejít znamená tak trochu zemřít. Ale synové a dcery Marie umírají v soukromí. A tak v tomto případě ronila slzy jen malá Františka. Měla ráda parníky a chtěla jet s rodiči. Když bylo vyvoláno: „Všichni kdo nejedou, odejděte na pevninu,“ chtěla vší mocí zůstat, což nebylo právě poklonou pro její babičku a prastrýce. Irma jí musela slíbit, že jí hodí červenou papírovou stuhu a Františka se nechala zlákat.

	Tento milý zvyk se v posledních letech velmi rozmohl. Společnost dávala odjíždějícím svitky – tenké papírové stužky pestrých barev. Cestující držel jeden konec a hodil svitek příteli v přístavišti. Ten ho chytil a tak byli oba spojeni symbolickým svazkem a až když se loď dala do pohybu, byly svazky přetrhány. Irma hodila červený svitek, který byl chycen a podán třiadvacetimilionovému děcku. Lanny hodil modrý a Františka chtěla i ten. Pak stála se stuhou v každé ručce a vedla s oběma rodiči konverzaci, z níž nerozuměli ani slova. Františka však alespoň zaslechla otcův hlas: „Vrátím se brzy!“

	Lanny to řekl, protože to byla věc, která se slušela. Ale uvnitř mu našeptával hlas: „Opravdu?“ Tento hlas mluvil k Lannymu v určitých přestávkách dnem i nocí a úplně mu kazil radost z příjemného života, který mu byl osudem předurčen. Irma to často pozorovala a říkávala: „Proč jsi tak zamyšlený, Lanny?“ A Lanny odpovídal: „Ale jen tak přemýšlím.“ I Irma přemýšlela a říkala si, že její podivný muž nebyl dosud vyléčen ze své narudlé nemoci a že byl zachmuřen, protože se svět nechoval podle jeho ideálů.

	Po pravé straně tlačil Lannyho na prsou balíček, který zabalil do kapesníků a přišpendlil do vnitřní kapsy kabátu. Obsahoval velký počet stomarkových bankovek, který získal návštěvami u různých bank v New Yorku. Byl při tom velmi opatrný, aby nevzbudil podezření. To bylo jedním z výsledků jeho meditací o tom, co se asi děje v Berlíně. Byl přesvědčen, že by udělal nesmírnou ohybu, kdyby šel do své obvyklé banky, vybral si velkou sumu peněz a dal ji Trudi Schultzové. Banka si jistě zaznamenávala sérii a čísla těchto bankovek. V Německu se zaznamenávalo vše. Byly spočítány i vlasy na vaší hlavě a spadlo-li na vaši zahradu několik vlaštovek, jistě to bylo hlášeno policii. Co kdyby jedna z těchto bankovek byla nalezena u soudruha Moncka nebo jiné zatčené osoby a kdyby byl zjištěn finanční zdroj? To byla jedna z mnoha představ, snažících se zkazit Lannymu Buddovi výlet na jachtě.

	
KONEC VŠEM OBAVÁM
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	Začátkem srpna je počasí Angličanům poněkud méně nepřátelské, a to je snad důvod, proč je pořádána začátkem tohoto měsíce regata v Cowes. Majitelé a milovníci jacht se shromažďují ze všech pobřeží Británie a snad z pobřeží celého Atlantického oceánu. Solent je přeplněn malými a velkými loděmi, parními i plachetkami. Vše je nové a blýskavé; bílé plachty, bílá barva, vyleštěná mosaz; zelené nebo modrozelené moře s bílými čepičkami vlnek; světlemodrá obloha a mraky, jako větrem naplněné plachty. Každý se obléká do námořnických šatů a bere na sebe sváteční vzhled a nikde v celém okolí byste nenašli nejmenší znaky toho, o čem se anglické kostelní zpěvníky zmiňují jako o bolu, dřině a žalu.

	Letos byl jubilejní ročník této události, a proto daroval král Jiří jubilejní poháry pro nejlepší výkony jacht všech tříd. Každý den se konalo několik závodů na různě dlouhých drahách kolem určitých bójek a světel vně přístavu. Lodě s diváky se vydaly na cestu již ráno, aby mohly jet za soutěžícími, udržovaly se zdvořile mimo závodní dráhu a byly donucovány k pořádku strážními loděmi, označenými na důkaz své pravomoci malými praporky. Byli tu i úřednici s megafony, kteří varovali neopatrné. Stál jste u zábradlí, byl jste pyšný na svůj námořnický oděv a poněkud méně na svůj nenámořnický žaludek a díval jste se na soutěžící, jež jste ve svém dalekohledu viděl téměř tak dobře, jako byste byl na palubě soutěžící lodi. Byl-li jste v těchto věcech zkušený, pochlubil jste se vědomostmi o lodích, o jejich majitelích a o rekordech, které utvořili jejich předchůdci. Znal jste přesné časy, věděl jste dokonce i kdo dělal návrhy různých lodí. Vše, co se zde dělo, bylo klasickým příkladem toho, co Veblen nazývá „dokonalé využití zboží“. Lehoučká plavidla byla vystavena pro jediný účel – aby nesla pokud možno největší počet plachet a aby klouzala po vodě co možná nejrychleji. Lodi stály nesmírné částky peněz a za několik týdnů byly zastaralé, protože stavitelé lodí postavili jednu nebo dvě lepší. Proto, když jste se připojil k jachtařům, říkal jste tím světu, že jste ve výborné finanční situaci, a to již delší čas.

	Později toho dne jste se vrátil do přístavu svého klubu opálen a se solí na obočí. Vykoupal jste se, oblékl do večerních šatů a pak jste snad šel na pevninu povečeřet a zatančit si, nebo jste byl pozván na některou z jachet, nebo jste pozval přátele na svou. Všichni mluvili o událostech toho dne, vypláceli si sázky a uzavírali nové.

	V prvních třech dnech této regaty vál jen slabý vítr, což vyhovovalo anglickým jachtám. V posledních, třech dnech byl nárazový vítr, což bylo vhodnější pro americké jachty, jež by musely být trochu pevněji stavěny, kdyby měly přeplout oceán. Bylo tu množství námětů pro klípky a mohl jste tu projevit i své vlastenecké cítění. Margy Petriesová, majitelka „Petries Peerless“ si nebyla jista tím, zda není lepší jachta jménem „Yankee“. Vzhledem k tomu, že byla též ovdovělou hraběnkou, jistě pomýšlela na to, aby si pojistila své sázky.

	Vždy zde najdete přátele, kteří nemohou strávit jediný večer, aniž si zahráli jednu nebo dvě partie bridge. Ti vždy odcházejí do salonu. Mladí lidé si přinášejí gramofony a tančí na palubě. Lodi byly hustě nakupeny v přístavišti určeném pro jachty, a motorové lodi se stále potulovaly sem a tam Ale i na hladině moře převládalo anglické dekorum tančili jste při své vlastní hudbě a radovali se z toho, že jste společensky na výši. Král Jiří povečeřel na palubě „Yankee“, což se stalo v historii Cowes teprve po druhé a naznačovalo to, že Anglie se připravuje dělit se o úspěch podniku s Američany. Irma byla tak nadšena, že řekla Lannymu: „Lanny, nemyslíš, že by byla švanda dát si postavit takovou jachtu a naučit se s ní jezdit?“ Vždy přemýšlela o nějaké hříčce, která by jejího manžela upoutala, a čím by byla dražší, tím lépe. Protože dovedete-li dělat věci, které nedovede nikdo jiný, jsou to právě ty věci, jež je nutno dělat.
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	Mezi svými hosty ve společnosti, kterou Margy nazývala „stará parta“ a do niž patřila Beauty se svým manželem a Žofie se svým novým manželem, si mohla, podle evropského zvyku, ponechat svůj titul, i když byla rozvedená a opět vdaná. Ale říkala, že americké zvyky jsou pro ni dostatečně dobré, což bylo považováno za radikální, ba dokonce revoluční čin. Přišla i stará přítelkyně Edna Fitz-Laingová, jež byla zapletena do manželského skandálu, jehož svědkem byl za svého mládí i Lanny. Nyní byl již její štíhlý anglický důstojník mrtev a stala se vdovou, skoro chudou. Margy byla tak laskava, že pozvala nejen ji, ale i dva starší mládence, kteří by se mohli chytit na zbytky její krásy. Dva proto, aby jeden žárlil na druhého.

	Byl zde dostatek hráčů bridge, a tak si Lanny mohl sednout večer na palubu a pohovořit si s Rickem. Baronetův syn byl se svou ženou pozván, protože Margy věděla, že z toho bude mít Lanny radost a že ho to přinutí, aby doprovázel svou dědičku na Margyiny společenské události. To je správný způsob, jak se udržet v proudu a jak ze sebe udělat důležitou společenskou osobnost: porozumět svým přátelům, jejich tužbám a nenávistem; znát, jak je pomíchat mezi sebe a jak to zařídit, aby se dobře bavili.

	Lanny a Rick, pár socialistických filosofů, uzrálých několik let před svou dobou, se zaklonili na židlích a zírali na zlaté hvězdy na jasné obloze. Přemýšleli o jejich ohromných vzdálenostech a o tom, jak nedůležité jsou ty dvounohé bytosti, strojící se a nadýmající se na tak malé planetě. Jak dlouho tam ty hvězdy byly a jak krátký čas je určen pro tyto bytosti a co se svým časem dělají? Z města přicházely časopisy a z nich jste mohl do podrobnosti prostudovat jejich činnost, nebo alespoň činnost těch, o kterých si tiskoví lordi mysleli, že jsou k tomuto zkoumání vhodní. Jak znalec umění, tak chromý bývalý letec rozuměli tomuto tisku a naučili se číst mezi řádky a dělat si závěry rozdílné od těch, jaké jim chtěli vydavatelé vnutit.

	Mussolini připouštěl, že odeslal více než čtvrt milionu vojáků do Eritrey, tedy do místa, jež mělo být odrazištěm pro vpád do země Něguše, známého jako „Lev z Judeje“ a „Král králů“. Nadšení mladí fašisté zpívali píseň, kterou bylo možno zpívat i v angličtině: „Z Něgušových vousů uděláme malý kartáček na čištění Mussoliniho bot.“ Jejich hrdina jich měl nyní ve zbrani přes milion a zatím co nádherné jachty klouzaly po modrých vodách Solentu, mobilizoval Mussolini další tři divise. Společnost národů pokračovala ve frašce, kterou předstírala, že chce dělat prostředníka mezi „černými vousy“ a „vysunutou bradou“, ale nemohla se nikam dostat, protože dva italští členové arbitrážní komise odmítli připojit se ke dvěma habešským členům při jmenování pátého. Celému světu bylo jasno, že Mussolini jen vyčkává na konec údobí dešťů, tedy ještě několik měsíců.

	Při debatách v Ženevě se dostávalo Italům silné podpory od jejich přítele, syna hostinského z Auvergne, jenž byl nyní ministerským předsedou Francie. V této zemi revolučních tradicí se vesele provozoval třídní boj. Ve zbrojařských podnicích neustále vypukávaly stávky, spojené s násilnostmi. Croix de Feu prováděly tak zvanou „bleskovou mobilizaci“ a snažily se též, aby letadla jejich bohatých členů byla přizpůsobena válečným účelům. „Již se ani trochu nestarám o to, co je zákonné,“ prohlásil plukovník de la Roque, zakladatel Croix de Feu. Lanny byl přítomen několika jejich schůzím a dovedl si představit, s jakými výkřiky souhlasu uvítali členové toto prohlášení. Američan mohl vyprávět o podmínkách v New Yorku. Jak rychle se nacisté organizovali v tolika velkých táborech, kde byli cvičeni. Těsně před jeho odchodem se v německé čtvrti města pořádala schůze, na které byli uniformovaní hlídači ozbrojeni revolvery. Parníky německých linek, jež přijely do přístavu, přivezly spousty nacistického propagačního materiálu, který byl velitelstvím jejich „Bundu“ rozeslán po celé zemi. To vzbudilo bouři nevole mezi protinacisty, kteří napadli parník Bremen při jeho odjezdu, to je týden před tím, než Lanny opustil Ameriku.
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	V Moskvě probíhalo zasedání Kominterny, a třetího dne regaty v Cowes, kdy vál slabý vítr a kdy jachta „Enterprise“ vyhrála závod na čtyřicet mil pro velké jachty třídy J, pronesl bulharský delegát Dimitrov prudkou řeč, ve které vyhlásil plány pro ustanovení „jednotné fronty“ proti fašismu na celém světě. To byl muž, jehož Lanny slyšel, jak obhajuje svůj život proti tlustému generálu Göringovi při soudním přelíčeni o požáru Reichstagu, méně než před dvěma roky. Nalezl útočiště v Sovětském svazu a nyní nacisté pochopili, že udělali chybu, a že v budoucnosti musí takové muže umlčet jednou provždy. V den, kdy vítr zesílil a kdy vyhrála jachta „Yankee“, vypukl usměrněný tisk „Nacilandu“ v bouři hřímavých útoků proti Kominterně a volal všechny přátele pořádku na celém světě, aby se připojili k vůdci a zničili hadí hnízdo. V poslední den regaty poradil Američan Earl Browder komunistům, aby rozšířili své provolání a aby získali na svou stranu farmáře, dělníky a střední vrstvy jeho země. Se strany amerického tisku ihned vyšly rozhořčené protesty v tom smyslu, že Moskva porušuje slib, který dala za to, že byla uznána Spojenými státy a kterým se zavázala, že nebude v této zemi provádět komunistickou propagandu. I na to měla Moskva odpověď: Moskva nemá nic společného s tím, co dělá Kominterna, která je nezávislým shromážděním delegátů všech zemí světa.

	Když jste byl postaven tváří v tvář takovéto diplomaticky vyhýbavé odpovědi, nazval byste ji podvodem, nebo lží? A bylo ve vašem programu vyvracet a odhalovat všechny lži a podvody? Kdyby tomu bylo tak, byl byste zaměstnán na celý život, protože se celý svět řadil na protivných stranách revolučního boje, a kdo v historii celého světa vedl válku bez lží a podvodů? Zajisté nikdo, kdo tu válku vyhrál. Nesnažil se každý národ klamat své nepřátele o svých plánech? Neposílal každý národ špehy do nepřátelské země a nebyl podvod principem jejich práce? A především, kdo byl Lanny Budd, který položil tuto otázku a který byl na cestě do Německa, aby tu prováděl svou úskočnou práci?

	V těchto nešťastných dobách stála každá společenská bytost před nejtěžšími morálními problémy. Protože, když jste odhodil roušku a připustil jste právo na lež a klam, podkopával jste tím nejzákladnější principy, na kterých je vystavena lidská společnost. Zejména připustil-li jste, že politické strany mají právo lhát a podvádět, jak jim mohl pak někdo důvěřovat? Jak mohli jejich přívrženci vědět, co jsou a čím se stanou? A přece, zde v této staré Evropě jste neměli žádnou ideální vládu, ve kterou byste mohli skládat své naděje. Měli jste počet vlád, jež měly velmi daleko od bezvadných a museli jste si vybírat tu, jež měla chyb nejméně. Postavil-li jste se na stanovisko toho, čemu se říká základní morální principy, bylo to stejné, jako odejít na vrchol vysoké hory, pryč od vší lidské činnosti. Mohl jste tam žít jako poustevník nebo jako indický mystik a mohl jste se dívat tak dlouho na své osamělé okolí, dokud nezačala děla ostřelovat váš vrchol hory a dokud si ho nevybrala bombardovací letadla za cíl.
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	V neděli ráno odjel americký párek do zámku Wickthorpe, aby tu strávil den a noc. To bylo důležité zejména pro Lannyho, protože se tu setkal s Geraldem Albanym a jinými vládními úředníky a poslouchal, jak rozmlouvají o problémech této velmi nebezpečné hodiny. Setká-li se s Göringem, bude mu moci opakovat vše, co zde bylo řečeno a zamlčí mu ovšem vše, co bylo skutečně důvěrné. Nehrál si na důležitého, ale řekl svým anglickým přátelům o poslední schůzce s tlustým velitelem německého letectva a co mu tato mnohomluvná osoba prozradila o nádherných nových stíhačkách, jež staví, o mnoha zručných pilotech, jež cvičí a kteří vybijí hned v první válečné hodině všechna nepřátelská letadla ze vzduchu. Nemyslete si, že to Göringovi příliš uškodilo, protože Ceddy a jeho přátelé byli naprosto přesvědčeni, že tlustý generál jen vyhrožuje a že se snaží nasadit do jejich srdcí strach pro den, kdy bude Hitler připraven zmilitarizovat Porýní nebo pro kterýkoliv další krok.

	Irma neměla důvod ke spěchu a tak v pondělí odjeli do Londýna, kde si obstarala nákupy, dala si nakadeřit vlasy a užila klidné odpoledne u čaje s jednou ze svých přítelkyň – Lanny konal svou profesionální povinnost a prohlížel si nabídky různých obchodníků s obrazy. Večer se šli podívat na komedii, která byla hrána celé léto a nazývala se „Tovaryš“. Pojednávala o ruském velkoknížeti a jeho ženě, uprchlících v Paříži, kteří žili v bídě, protože se nechtěli dotknout ohromné sumy, kterou dostal kníže do úschovy pro svou již neexistující vládu. Říkalo se, že Herr Hitler byl touto hrou nadšen – dříve se ovšem přesvědčil, zda její autor je čistý árijec.

	Mezi velkým počtem „bílých“ uprchlíků v Paříži a na Riviéře se Lanny Budd nesetkal s nikým, kdo by se podobal těmto romantickým postavám. Když nakonec vlastenecké cítění velkoknížete přinutilo, aby dal peníze sovětské vládě, přijal to Lanny jako šťastný konec pohádky. V ranních časopisech následujícího jitra četl o sjezdu Kominterny, četl v londýnském tisku úvodníky, plné zahořklé nenávisti, ale nic humoristického nebo romantického. Stará Evropa byla hrnkem plným vroucích nenávistí a jedinou otázkou bylo, kdy hrnek přeteče a jakým směrem poteče přetékající proud.

	Přišel dopis od přítelkyně Irmy, kněžny Donnersteinové, která trávila období horka na zámečku v Obersalzbergu, nedaleko rakouských hranic. Říkala mu „malý“, ale člověk mohl být jist, že v něm bylo několik hostinských pokojů. „Přijeďte se podívat,“ prosila. Berlín je v srpnu úplně nemožný a z naší horní verandy je vidět Berghof, Orlí hnízdo, kde se skrývá náš velký vůdce a možná, že by ho Lanny rád navštívil. Slyšela, že se Američanu dostalo již této velké cti, jíž se nemohla pochlubit ani ona, ani její manžel.

	„Tak co myslíš,“ pjala se Irma a Lanny odpověděl: „Chtěla by ses opravdu setkat s Hitlerem?“ Řekla, že by to mohlo být zábavné a rozhodně by to bylo dobrodružství, které by mohla vyprávět svým přátelům. Lanny myslel: „Ať mi již Ada prozradí o svých plánech cokoliv, Rick, Blum, Longuet, Raul Palma a možná že i Trudi toho budou moci využitkovat. Jistě to budou brát mnohem vážněji, když jim to podám přímo z úst Nejvyššího.“

	Své ženě pak pravil: „Zeptám se na to Jindřicha Junga, až přijedeme do Berlína.“ Při posledních cestách do Německa nenavštívil svého nejstaršího nacistického přítele, částečně proto, že byl vždy příliš zaměstnán a částečně proto, že Irmu Jindřich a jeho žena nudili. To byla jedna z věcí, kterou dcera J. Paramounta Barnesa odmítala trpět a Lanny chtěl nyní v Berlíně využít této příležitosti.

	Bude se muset dostat od Irmy, aby se mohl setkat s Trudi a jistě to nebude tak lehké nyní, kdy jsou všichni její přátelé mimo město. Ale kdyby šel na návštěvu k Jindřichovi do kanceláře a kdyby ho vzal fanatický nadšenec na nějakou oslavu Hitlerjugendu, nebo do školy, nebo do rekreačního střediska – to byly věci, jež by pohnuly Irmu k poznámce: „Půjdu se sama podívat do biografu.“
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	Uprostřed letních paren nebylo nutno telegrafovat do Adlonu o místnosti. Lanny to však učinil a přesně oznámil i hodinu příjezdu. Nemusel ani poznamenávat, že chce, aby byli po ruce reportéři, protože každý přepychový hotel hledá reklamu a předpokládá, že jeho hosté chtějí totéž. A tak, když americká společnost přijela, čekali již zástupci tisku ve dvoraně a s úctou pohlíželi na průvod, skládající se z jedné bohaté dědičky, z jednoho prince-manžela, jedné komorné a tří pikolíků, obtížených každý čtyřmi zavazadly.

	Lanny se posadil do přijímacího pokoje svého bytu, objednal pro reportéry pití a vyprávěl jim o regatě v Cowes, o uměleckých pokladech, jež hodlá prodat a o návštěvě, již hodlá vykonat do blízkosti vůdcovy skrýše. Každý berlínský časopis uveřejnil zprávu o Lannyho interviewu s božstvem národa a tím bylo zajištěno, že se zpráva o jeho příjezdu dostane do ranních vydání. ‚Kornmahlerová‘ se o tom jistě dočte a dopis tu bude co nevidět.

	Lanny odhadoval, že by mohl přijít odpoledne a zatím bude nejpozornějším manželem, aby se mohl ospravedlnit, že bude Irmu později zanedbávat. Bylo horko a dusno a Lanny pravil: „Nechtěla by sis zajet k jednomu z jezer a zaplavat si tam?“ V ploché provincii zvané Brandeburg, jež byla kdysi bažinatým pralesem, obývaným šelmami, medvědy a barbary, bylo dostatek jezer, aby se tu mohli koupat a plavit všichni obyvatelé hlavního města. Ale všedního dne ráno bylo téměř všechno obyvatelstvo v práci a Američané mohli mít celé domky na lodích a celé plovárny pro sebe. Vrátný z hotelu jim poradí, kde najdou nejlepší; stráví tak příjemně dopoledne a pak budou moci jít na oběd. Irma nedovedla pochopit, na co ještě čekají, protože měla všechen svůj čas volný.

	Když se vrátili do hotelu, byl tu již očekávaný dopis, co možná nejkratší: „Mám několik náčrtů, které se vám možná budou líbit. Byla bych ráda, kdybyste mohl přijít ve dvacet dvě hodiny kterýkoliv večer, jak se vám to bude hodit.“ To bylo vše. Ještě nikdy předtím ho Trudi nepožádala, aby přišel v noci a Lanny předpokládal, že to bylo proto, že se již nemohla ukázat na ulici za denního světla.

	První Lannyho myšlenkou bylo, jak se dostane od Irmy v deset hodin večer. Ale osud mu byl více než příznivý. Přišel telefonní rozhovor s paní Ritter von Fiebewitz, která byla právě ve městě, na cestě z hor na mořské pobřeží. Nepřišli by k ní na večeři? Bude to jen skromná večeře, protože má s sebou pouze jednu služebnou. Irma chtěla jít a Lanny řekl: „Víš co? Já tě tam doprovodím a pak vezmu na večeři Jindřicha, čímž tě ušetřím nudy. Nebudeš-li přítomna, nebude ani očekávat, že bych též pozval jeho manželku. Pak ho svezu domů a tvá přítelkyně tě jistě může zavést do hotelu.“

	„Nebo si mohu vzít taxi,“ odpověděla mladá žena roztomile. Vše šlo jak na drátku.
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	Syn nadlesního ve Stubendorfu to dotáhl na vysokou hodnost v té části partajního stroje, jež měla na starosti výchovu a výcvik vůdcovy mládeže; ale Jindřich Jung dosud viděl v Lannym miláčka štěstěny, jenž přijel na návštěvu, šířil kolem sebe záři elegance a mluvil ledabyle o velikánech evropských hlavních měst. Národní socialisté se považovali za revolucionáře a ničitele staré evropské kultury, ale jen ti nejsurovější a nejfanatičtější ze sebe dovedli setřást její vliv. A tak byl Lanny pro svého nacistického přítele dosud romantickou postavou, která byla přijímána jako host v zámku Stubendorf a jež byla uznávána i usměrněným berlínským tiskem. Nežli odešel na večeři do Adlonu, odběhl si Jindřich domů a převlékl se do sváteční uniformy, jež byla příliš teplá a zapáchala po prášku proti molům. Když se setkal se svým skvělým přítelem, objevil se v jeho modrých, nordických očích záblesk radosti a v jeho tvářích, jež léty ztloustly, se udělaly dva naivní a docela hezké dolíčky.

	„Ach Lanny,“ zvolal. „Kdy už se k nám konečně přidáte?“

	„A co byste chtěl, abych udělal?“ usmál se hostitel. „Měl bych si snad obléci uniformu?“

	„Warum nicht? Sžil byste se s ní a měl byste před sebou velkou kariéru. V krátkém čase byste se stal gauleiterem Nové Anglie. Našim lidem se tam za mořem příliš nedaří.“

	„Všichni moji přátelé v Nové Anglii si myslí, že jsem cizinec,“ odpověděl Lanny, „a nešli by za mnou.“

	Zeptal se, co Jindřich v této době dělá a jako vždy byla tím protržena hráz a začala se na Lannyho řítit povodeň. Nacistický úředník chtěl právě telefonovat a poprosit Lannyho, aby s ním odjel zítra do Norimberku. Byla tam nacistická škola pro vybrané mladé muže, kteří byli svezeni ze všech národů světa. Patnáct set studentů, kteří byli vybráni pro své zvláštní schopnosti z jednapadesáti rozličných zemi. Byli to národní vůdcové a páni světa budoucnosti. Jindřich byl vybrán, aby je učil o Hitlerjugend a jak byla tato skvělá organizace vybudována během posledního desetiletí. Škola právě končila a budou tam předváděny mohutné ceremonie, včetně pamětních služeb před válečným památníkem: prapory a standarty, bubny a trumpety, válečné písně; všechny ty oslavy, rozechvívající duši čistokrevného nordického nadčlověka. „Lanny, nedovedl byste tomu odolat!“

	„Snad právě proto nepojedu,“ odpověděl neuctivý Američan. „Nemohl bych se usadit a pracovat tak soustředěně, jako vy, Jindřichu. Ale i tak vás pro to obdivuji.“ Tváře syna vrchního lesního zazářily radostí a Lanny pokynul číšníkovi, aby naplnil jeho skleničku. Štědrý hostitel objednal litr nejlepšího francouzského šampaňského a staral se o to, aby z toho jeho host vypil většinu.

	„Jsem právě velmi zaměstnán,“ pokračoval hostitel. „Prodávám některé z obrazů ministerského předsedy generála Göringa. Má poněkud zvláštní vkus, vždyť to konečně víte, a spolupráce s ním je velmi poučná a výnosná.“ Lanny mluvil lehkým tónem o Karinhallu, o Emmy a o nádherných svatebních darech, i o dovednosti tlustého generála při lovu divokých kanců – přičemž bral lovcovo vyprávěni za bernou minci. Od Lannyho návštěvy panství bylo úředně oznámeno, že filmová hvězda hodlá odejít do ústranní a dáti německému lidu dědice. To vzbudilo v Jindřichovi ten průbojný pocit, který charakterisuje Herrenvolk na jeho cestě k moci a slávě.

	Během celé večeře naslouchal Američan dobré nacistické propagandě; pak vzal přítele do svého pokoje, kde byly podávány brandy a káva a Jindřich vyprávěl o smutném osudu svého někdejšího přítele Hugo Behra a jiných, kteří byli tragicky svedeni, aby se vzpříčili vůli vůdce. Mezinárodní situace nyní dokazovala, jak správné byly vůdcovy názory; že německé svobody může být dosaženo jedině odvahou a nijak jinak. Jindřich citoval projev, který byl nedávno prosloven generálem Göringem v tom smyslu, že v Německu nechce a nebude trpět „žádný špinavý imperialismus“. Mladý úředník byl přesvědčen, že Lanny, jenž se na pařížské mírové konferenci postavil proti odtrhnutí Stubendorfu od Německé republiky, souhlasí se vším, co Führer považuje za správné; Lanny nemusel dělat nic jiného, než poslouchat.
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	Zatím se naskytla příležitost ke změně tématu. Lanny poznamenal: „Irma a já chceme zítra odjet do Salzburku, abychom tam v horách navštívili jednoho z našich přátel. Rád bych vás, Jindřichu, s sebou svezl do Norimberku, ale Irma si s sebou veze komornou, která bude stejně pod těmi všemi zavazadly jako pohřbená.“

	„To je v pořádku,“ odpověděl druhý. „Poveze nás tam auto strany.“

	„Napadlo mne,“ pokračoval Lanny, „že bychom se mohli zastavit u Führera, abychom se mu poklonili. Co o tom myslíte? Bylo by mu to milé?“

	„Lanny, jsem si jist, že by byl nadšen. Přál bych si, abych mohl jet s vámi, ale víte jak to chodí – nemohu zanedbat důležitou povinnost pro mládež.“

	„Ovšem, že nemůžete. Jak byste mi radil, abych to provedl? Nechtěl byste zatelefonovat a zjistit, zda by nás chtěl přijmout?“

	„Gewiss, přejete-li si to.“

	„Proč byste nemohl zatelefonovat přímo odtud?“ Jindřich byl přímo rozčilen touto ctí a Lanny věděl, že totéž bude platit i o hotelovém personálu. Byl si jist, že dříve než bude rozhovor skončen, bude celý tento ohromný podnik vědět, co se děje.

	Jindřich vyslovoval ta hrozná slova nesmírně pyšným tónem: „Haló, Heil Hitler! Bitte des Führers Heim, der Berghof, in Berchtesgaden, Obersalzberg“ Pak nemohl vydržet sedět klidně na židli a nedovedl mluvit o ničem jiném, než zda by měl požádat o rozmluvu s nejslavnějším z mužů osobně a zda největší člověk přijde sám k telefonu. Lanny, jenž měl již tolik co dělat s nejmocnějšími, mu poradil, že správný postup bude, požádá-li o rozmluvu s Führerovým tajemníkem. Je jisté, že jeden z nich bude mít službu. Radil mu, aby se vyhýbal předávání důležitých zpráv sluhům nebo služebným, kteří neznají vnější svět a mohli by špatně porozumět jménům, zejména cizím. Lanny věděl, že Jindřichovo jméno je mocné, protože Němec navštívil dvakrát Adu ve vězení, a to bylo něco, co mu bývalý malíř pokojů nikdy nezapomene.

	Telefon zazvonil a Jindřich se chopil sluchátka třesoucí se rukou. Lanny naslouchal konversaci: „Halo, ist dort der Berghof? Heil Hitler. Hier Heindrich Jung. Wollen Sie mich bitte mit dem Sekretär des Führers verbinden? Ja? Danke schön“ Pomlka a pak: „Sekretär des Führers? Heil Hitler. Hier spricht Heindrich Jung, Gruppenführerstelvertreter des fünften Gaus der Reichsjugendführung und ein alter Freund des Führers. Heil Hitler“

	To byl úvod a Jidřich pokračoval vysvětlením, že Američan Lanny Budd a jeho manželka, mnohonásobná milionářka Jindřichovi nemuselo být připomínáno, aby se o tomto zmínil – jedou autem do blízkosti Berghofu a pan Budd, jenž se již dvakrát setkal s vůdcem, touží po tom, aby ho mohl navštívit a poklonit se mu. Opět nastala chvíle ticha, tentokrát delší a konečně se na zaokrouhlených rysech arijského obličeje vedoucího Hitlerjugend objevil zářivý úsměv: „Ja, ja! Bitte, einen Augenblick.“

	Obrátil se k Lannymu: „Vůdce vás přijme zítra večer v deset hodin. Můžete se tam dostavit?“

	„Ovšemže mohu.“ Protože Lanny nezamýšlel obtížit se obrazy dříve, než bude chtít odjet z Německa a neměl tohoto večera na práci nic jiného, než schůzku s Trudi, mohl se vydat na cestu zítra časně zrána. Nebyl překvapen pozdní hodinou schůzky, protože věděl, že Áda trpí nespavostí a bývá vzhůru do pozdních nočních hodin.

	Nezapomněl ovšem poděkovat svému starému příteli za prokázanou čest. Jen málo lidí z Vaterlandu by to mohlo zařídit, pravil, a dodal, že jak on, tak jeho žena si dají pozor, aby nevyslovili jediného slova, jež by mohlo znepokojit velkého muže, který se odebral do této samoty na hřebenech hor, aby zde zpytoval svou duši a unikl státnickým starostem.

	Bylo právě několik minut po deváté, nebo jak na kontinentě říkají, po jednadvacáté hodině. Lanny řekl, že má schůzku se svou paní a doufá, že Jindřichovi nebude vadit, sveze-li se domů taxíkem. Syn nadlesního pravil, že ještě není tak důležitou osobou, a tak ho Lanny doprovodil dolů. Němcovy tváře hořely a následkem požití různých druhů likérů byl nepřirozeně mnohomluvný. Lanny ho posadil do vozu a zaplatil řidiči dvojnásobnou částku, než jaká mu příslušela. „Heil Hitler für Sie und Grüss Gott für die Frau!“ řekl Lanny, věda, že malá zavalitá manželka jeho přítele pochází z Bavorska.
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	Lanny nasedl do svého vozu a odjel. Přesně ve dvacet dvě hodiny byl na rohu, kde se po minulých osm měsíců setkával se svou soudružkou-spiklenkou. Srdce mu tlouklo v krku, když myslel na to, že by nepřišla, nebo – představte si – že by místo ní přijel jeden z obrněných vozů gestapa, doprovázený několika rychlými motorkami s přimontovanými zbraněmi!

	Ale ne, již tu byla! Na hlavě měla klobouk se širokou střechou, jež clonila rysy její tváře od pouličních světel a měsíce; šla rychle a nedívala se ani doprava ani doleva. Lanny zastavil daleko před ní u chodníku, Trudi rychle vskočila do vozu a pravila: „Jeďte!“ Jeho silný stroj poskočil kupředu a Lanny se zeptal: „Sleduje vás někdo?“

	Odpověděla: „Sledovali mne všude, kamkoliv jsem šla.“ Zatočil rychle za roh a pátral, zda za sebou uvidí světla jiného vozu nebo vůz bez světel. Po několika dalších zatáčkách si byl jist, že jsou v bezpečí, alespoň pro tuto chvíli, a pravil: „Můžete si chvíli odpočinout; nikdo si vás v tomto voze ani nevšimne.“

	„Ach, Lanny!“ zvolala. „Dařilo se mi hrozně špatně od doby, kdy jsem vás naposled spatřila. Sotva jsem měla den naprostého klidu. Policie vyčenichala naši stopu a zatkla většinu mých přátel. Je hrozné o tom mluvit, nebo jen na to myslet.“

	„Raději mi o tom něco řekněte,“ pravil Lanny klidně. „Jak víte, jsem do toho konečně také trochu zapleten.“

	„To je právě jedna z věcí, které jsem se nejvíce bála. Čekala jsem kolik měsíců a rozhodovala jsem se, zda vás mám ještě někdy zavolat do Němečka.“

	„Zdálo se mi, že z mé návštěvy měly všechny nacistické časopisy radost. Mám sjednánu návštěvu u vůdce v Berchtesgadenu na zítřek večer.“

	„Herrgott, Lanny! Mohl byste ho zabít!“

	„Radila byste mi, abych tak učinil?“ Pokládal za důležité přesvědčit se i o tom.

	„Nemínila jsem to vážně. Myslela jsem to tím způsobem, že kdyby na vás měli podezření, nepustili by vás do jeho blízkosti.“

	„Tato myšlenka mne stále utěšovala. Nemyslím, že by si vyhradil potěšení, aby mne mohl osobně ztýrat. Řekněte mi, co se stalo, abych vám mohl poradit.“

	„Vydávali jsme podzemní časopis – padesát tisíc výtisků na malých čtyřech stránkách týdně, se skutečnými a pravdivými zprávami. Zabavili naši tiskárnu a zatkli tiskaře a dva z našich nejdůležitějších mužů, kteří obstarávali distribuci časopisu.“

	„Tak jste toho museli nechat?“

	„Prozatím. Obávám se, že budu muset zmizet, protože mají můj obrázek na oběžníku, který rozesílají. Již dvakrát zatkli lidi, u kterých jsem bydlila, a to je to nejhorší. Nevím co dělat. Ať jdu kamkoliv, roznáším ve svých stopách smrt.“

	„Trudi,“ pravil Lanny těžce, „co vlastně víte o Monckovi?“

	„Lanny, snad ho nepodezíráte? Byl jedním z našich nejoddanějších soudruhů; je námořní inženýr, inteligentní muž, který pracoval ve straně již od mládí.“

	„Jak to, že ho nacisté šetřili až do nedávna?“

	„Odešel do podzemí, jak jsme to udělali všichni. Věřte mi, že jsem dlouho soustředěně přemýšlela, než jsem se rozhodla na pravém muži, kterého mám k vám poslat. Pro námořníka je mnohem lehčí dostat se za hranice, než pro ženu. Jsem si jista, že kdyby byl chtěl, byl by vás prozradil okamžitě. Gestapo nečeká na příležitost k ráně, nikdy by vám nedovolili přijet do Německa a rozdělovat tu velké sumy peněz, kdyby o tom měli jen sebenepatrnější ponětí.“

	„Víte ještě o někom, kdo znal Moncka a kdo je ještě na svobodě a pracuje pro váš cíl?“

	Na chvíli se zamyslela: „Ano, vím. Alespoň myslím, že vím. Nikdy si nemůžete být jist od hodiny k hodině. To je jedna z největších nesnází života, který žijeme. Jdete do bytu svého přítele v domnění, že tu najdete útulek na noc a bojíte se zaklepat na dveře, protože by mohly být otevřeny mužem v uniformě. Pak by nemělo smyslu utíkat. Střelil by vás do nohou. To vás totiž ještě činí schopným vypovídat.“

	„Trudi,“ pravil Lanny, „skutečně nevím, co bych vám poradil. Nemůžete-li již zastávat svou funkci, jsem ochoten vám pomoci za hranice.“

	„Ach, nemohu opustit své soudruhy! Je jich tak mnoho a jsou v tak hrozné situaci! Všichni jsme se zavázali, že budeme pokračovat.“

	„Ano, ale je možné vydávat časopis ve Francii nebo v Holandsku a pašovat kopie do Německa. S tím bych vám mohl pomáhat, přičemž bych zachoval přísné mlčení o své funkci a mohl bych současně pokračovat ve vydělávání peněz.“

	„To je něco, o čem by se dalo hovořit; ale bydlím nyní u rodiny, jejíž hlavou je starý tiskař. Myslí, že se mu podaří koupit ruční rozmnožovač, takže bychom mohli pokračovat ve své práci.“

	„Dobře,“ odpověděl Lanny. „Přejete-li si, aby to šlo vaším způsobem, zde je pět tisíc marek. Zajistil jsem se tím, že jsem jich část nakoupil v New Yorku a část v Londýně, a proto myslím, že jejich původ nemůže být zjištěn.“ Uschoval cenný svazek ve svém voze před vstupem na německé území a na cestě ke schůzce ho opět vytáhl. Nyní ho vložil do jejích rukou.

	„Nevím, zda to mám přijmout,“ pravila. „Nejsem si jista, zda budu moci peněz použít pro náš účel při způsobu života, jaký nyní vedu.“

	„O to se nestarejte,“ odpověděl. „V každém případě musíte z něčeho žít a totéž platí o vašich přátelích. Jak bych mohl lépe naložit s Göringovými penězi?“
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	Schůzek s Trudi Schultzovou bylo málo a vždy byly velmi drahé. Lanny nepředpokládal, že by ji ještě za tohoto pobytu v Německu spatřil, a tak se snažil myslet na všechny otázky, které jí chtěl položit, a na všechny věci, jež spolu museli připravit. Neptal se jí na podrobnosti její práce, ani na jména těch, kdož byli uvězněni nacisty. Pamatoval si jich mnoho ze starých časů a byl zvědav na jejich osudy. Nechal je však ležet ve stínu. Zeptala se ho, zda má jeho manželka ponětí o jeho činnosti a Lanny ji odpověděl, že myslí, že ne. Bránil Irmu nejlépe, jak dovedl; byla tím, čím ji její osud udělal a byla dosud mladá. Řekl své soudružce-spiklence, že se asi vrátí do New Yorku a dal jí svou tamější adresu. Současně se usnesli na používání několika kódových slov, jmen malířů, aby mu Trudi mohla napsat, zda potřebuje rozmnožovač, tiskárničku, papír nebo cokoliv jiného Lanny jednou přivezl do Německa plný vůz Marcelových obrazů na výstavu a mohl tento čin opakovat, přičemž by mohl pod stovkami obrazů ukrýt spousty potřebného zboží.

	Konečně řekla: „Mám strach před jízdou v podzemní dráze. Odtud bych musela jít dlouhý kus cesty pěšky Vysaďte mne raději ve čtvrti Schöneberg, kde nyní bydlím.“

	Řídil vůz podle jejích rozkazů a když se připravovala vystoupit, pravil: „Víte, že nejsem zvědav na to, kde bydlíte, ale nechtěl bych vás vysadit na nejistém místě a nevědět, co se bude dít dál. Nemohl bych vás dovézt do vaší ulice, abyste se podívala, co se tam děje? Pak bych několikrát objel váš blok a kdybyste zjistila, že něco není v pořádku, mohla byste vyjít ven a nasednout znovu do mého vozu.“

	Řekla mu jméno bloku budov, který se podobal ostatním budovám jako ve všech moderních velkoměstech. Sotva vjeli do ulice, uchopila ho za paži a zašeptala: „Před domem stoji dva vozy! Otočte!“

	Viděl, že oba vozy stojí proti němu a uvědomil si, že by mohly nastartovat a chytit ho v okamžiku, kdyby se pokoušel couvat a obracet v úzké ulici. „Seďte klidně!“ nařídil. „Ponořte se hlouběji do sedadla! Položte svou hlavu na mé rameno!“ Trochu se naklonil kupředu, aby zakryl její obličej, ale nesnažil se zakrývat její přítomnost.

	V této pozici jeli kolem dvou aut. U volantu každého z nich zpozoroval Lanny nejodpornější z pohledů. Muže, oblečené v SS uniformy, ocelové přilby a černé košile s páskami, na nichž byly natištěny zkřížené hnáty a lebka. Kratičký pohled postačil a Lanny přejel, s očima upřenýma dopředu, aniž změnil rychlost. Správně odhadoval, že muž v nádherném cizozemském autu, vezoucí za letní noci mladou ženu, nevzbudí zvláštní zájem gestapa. Když dojel dále po ulici a viděl ve svém zrcátku, že vozy zůstávají stát na svých místech, šlápl na plyn, otočil vůz na příštím rohu a rychle odjel z berlínské čtvrti Schöneberg.
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	Trudi Schultzová se zhroutila a celé její tělo se otřásalo vzlyky. Z počátku myslel, že je to reakce na strach, který zažila, ale pak si uvědomil, že nemyslela na sebe. „Ach, Lanny, ti ubožáci. Budou těmi ďábly odvezeni do nějakého hnízda a tam budou trháni na kusy, aby jim prozradili, kam jsem odešla.“

	„Vědí to?“ otázal se muž, mysle opět na sebe.

	„Nein, ausgeschlossen! Řekla jsem jim, že mám schůzku s mužem, který nám může obstarat papír, aniž o tom věděla policie. Ale Lanny, kdybyste je znal! Byli to naši nejoddanější soudruzi, dělníci, kteří se dřeli po celý život a ukládali své pfeniky do příspěvků straně a do literatury. Mužův obličej byl pokryt vráskami a jeho vlasy příliš brzy zšedly, žena byla tenoučká, udřená, s upracovanýma rukama a s pažemi ne silnějšími než silné lano. A dvě polodospělá děcka – chlapec a děvče – i ta budou SSmani mučit Nemá smyslu říkat, že nic nevíte; nevěří vám a umlátí vás do bezvědomí a změní vaše tělo v masu otevřených ran.“

	„Vím,“ pravil Lanny. „Viděl jsem to na vlastní oči.“ Nechal ji, aby se vyplakala; pak se rozhodl, že je na čase, aby přinutil opět její mysl k činnosti. „Poslechněte, má drahá. Víte, že mám schůzku s Irmou a nemohu pokračovat v jízdě celou noc.“

	„Ovšem, ovšem, rozumím, vnucuji se vám zcela hrubě. Vysaďte mne kdekoliv.“

	„Ale kam byste chtěla jít?“

	„Nemám ponětí. Nemohu si vzpomenout na jinou rodinu, která by se odvážila poskytnout mi přístřeší – nebo ke které bych měla právo se vetřít.“

	„Nemohu vás odvézt někam mimo město?“

	„Co by to mělo za smysl? Kdybych šla do hotelu nebo si pronajala byt, musela bych se přihlásit na policii během dvaceti čtyř hodin a musela bych ukázat svou občanskou legitimaci, kterou jsem již dávno zničila. Jsem psanec.“

	„Ale, má milá, přece nemůžete chodit stále ulicemi; a jistě víte, že by mi nedělalo dobře, kdybych odjel a opustil vás.“

	Nevěděla co říci. Po pomlce se rozhodl, že nadešel okamžik k akci. „Poslechněte, Trudi,“ pravil, „máme takové staré pořekadlo, že ten, kdo bojuje a uteče, může bojovat ještě další den. Odvezu vás ven z Německa.“ „Jak byste to chtěl provést?“ zeptala se.

	„To je otázka, jejíž odpověď bude vyžadovat trochu přemýšlení. Ale především chci vědět, pojedete-li?“

	Na chvíli nastalo ticho. „Dobře,“ řekla konečně tichým hlasem, jako by ji to bolelo.

	„Gut,“ odpověděl. „Především to musím říci své ženě, protože budeme potřebovat její pomoci.“

	„Poskytne nám ji, Lanny?“

	„Nebude se jí to líbit, ovšem, ale nebude jí moci odepřít.“

	„Nechci přijít mezi ní a vás, Lanny.“

	„Nemyslím, že to bude tak vážné. Má žena je rozumná a laskavá osoba. Jakmile si uvědomí situaci, nebude vás chtít předhodit vlkům.“

	„Řeknete jí vše?“

	„To si musím rozmyslet. Především vás musím dostat do hotelu.“

	„Aber Lanny! Snad byste mne nechtěl vzít do Adlonu?“

	„Budete překvapena, jak se změníte, až si na sebe navléknete některé z věcí Irmy. Budou vám poněkud velké, ale ona půjde po vaší jedné straně a já po druhé a nemyslím, že si vás někdo zvlášť všimne.“

	„Ale mám-li tam strávit noc, budu se muset přihlásit.“

	„Přijdete pozdě v noci a opustíte hotel ráno. Pochybuji, že by si někdo povšiml vaší přítomnosti.“

	„Lanny, mohla bych vás přivést do hrozných nesnází.“

	„O tom skutečně velmi pochybuji. Jsme Američané a jsme tu populární. Nemyslím, že by nacisté chtěli ztropit skandál. Budu pro ně mít připravenu prvotřídní povídku, kdyby došlo na dotazy: vy jste umělkyně a já jsem Kunstsachverständiger; pomáhám vám uveřejňovat vaše obrazy ve Francii a dal jsem vám finanční podporu, protože jsem pomýšlel na prodej vašich děl, samozřejmě se slušným výdělkem pro sebe. Neměl jsem ani ponětí o vaší ilegální činnosti. A když jsme u toho, raději mi vraťte ty peníze, až do doby, dokud se nedostaneme z Německa. Bude mnohem přirozenější, budu-li je mít já, než vy.“
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	Lanny zaparkoval vozidlo směle přímo před hotelem. Posadil Trudi na zadní sedadlo a řekl jí, aby se opřela dozadu, aby byl její obličej zakryt. Kdyby na ni někdo promluvil, měla říci, že čeká na pana Budda. Ale pochyboval, že by ji někdo oslovil, nezůstane-li sám v hotelu příliš dlouho.

	Klíče k jeho bytu byly posud u vrátného. Irma se zřejmě dosud nevrátila. To bylo příjemné; šel do jejího pokoje a vhodil do prázdného kufru šaty z tmavohnědého hedvábí, ne příliš nápadné, klobouk, jehož barva se hodila k barvě šatů, střevíce a punčochy. Ať již se Trudi oblékla do čehokoliv, muselo to být kompletní. Pár hnědých bavlněných punčoch by ji byl prozradil právě tak, jako rudý socialistický odznak. Zajistil se zatelefonováním Irmině komorné Celestině, jež byla v hotelu, a řekl jí, aby šla spát, že již nebudou potřebovat jejích služeb. Pak odběhl k vozu a odjel. Trudi stáhla postranní a zadní záclony a rychle si vyměnila šaty. Problémem bylo, co udělat se starými šaty. Jeho vyřešení připomínalo řešení v detektivkách. Nebylo by právě příhodné, aby byly nalezeny v hotelu nebo ve voze. Když ho ujistila, že na jejích šatech nejsou identifikační značky, že v kapsách nemá papíry a že na nich nejsou ani značky z prádelny, řekl jí, aby sbalila vše do pevného balíčku. Když pak přejížděli řeku Spree po jednom z četných mostů, hodil balíček přes zábradlí.

	Nyní byla Trudi Schulzová dámou, a to dámou velkého stylu. Ale Lanny ji nechtěl doprovázet do hotelu sám a nepřál si též, aby byla svědkem rozmluvy mezi ním a jeho ženou. Zaparkoval poblíž hotelu a ponechal ji ve voze jako před tím. Ačkoliv již minula půlnoc, Irma dosud nepřišla. Předpokládal, že si toho mají s Frau Ritter von Fiebewitz mnoho povídat a využil volného času, aby řádně prohlédl její ložnici. Díval se pod koberce, za záclony, pod postel, aby si byl jist, že tu nebylo nic jako drát nebo kovový kotouč, který by mohl být součástí rozhlasového zařízeni. Zajistil se ještě tím, že omotal telefonní přístroj silným ručníkem. Pak byl připraven na „velkou scénu“.

	Irma se zřejmě měla dobře a vypila jistě i několik koktailů. Její tváře byly červené a měla spoustu věcí k vyprávění. „Lanny, odpusť, že jsem přijela tak pozdě, ale zažila jsem tak podivné dobrodružství! Viděls někdy „pašijové hry“?“

	„Slyšel jsem o nich.“

	„Fiebewitzův bratranec přišel na návštěvu a vzal nás někam na venkov, kde jsme viděli „pašijové hry“ na velkém divadle pod širou oblohou. Muselo tam být tisíce lidí, zemědělců a vesničanů, a skutečně jsem cítila, že jsem v Německu po prvé v životě. Hra byla nesmírně krutá, ale líbila se – všechny ženy kolem mne vzlykaly. Připomínala mi hru „Chaloupka strýčka Toma“, kterou jsem viděla, ještě když jsem byla děvčetem. Fiebewitz říkal, že je to něco jako hry o zázracích a záhadách, hrané v Anglii.“

	„O čem hra jednala?“ Lanny musel být právě nyní velmi zdvořilý.

	„O Hitlerovi a o tom, jak zachránil německý lid. Jmenovalo se to „Německé pašijové hry 1933“ a bylo tu vidět Hitlera, jak nese kříž – bylo to docela rouhavé, protože zde byl Hitler ukřižován Židy místo Krista. Pak nastalo vzkříšeni a Hitler vystoupil na nebe, kde dostal instrukce od anděla a vrátil se na zemi v nádherné, blyštící se zbroji, aby zachránil krásnou modrookou dívku se dvěma dlouhými copy nádherných plavých vlasů. To bylo ovšem Německo. Snad se ti zdá směšné, když ti to vyprávím, ale nedovedeš si představit, jak hluboce byli diváci pohnuti. Jsem přesvědčena, že všechny ty venkovské ženy věřily, že Führer skutečně tyto události prožil.“

	„Poslechni, drahá,“ pravil Lanny rychle, „raději pojď sem, chceš-li mluvit o takových věcech.“ Zatáhl ji do ložnice, uzavřel dveře, dovedl ji k židli, přitáhl jednu pro sebe a pravil: „Stalo se něco vážného. Poslouchej pozorně a prosím tě, ať již si o tom budeš myslet co chceš, nezvyšuj hlas.“

	12

	A tak začalo vyprávění, jak Lanny dostal dopis od mladé umělkyně velkého nadání, ve kterém se dozvěděl, že je jí třeba pomoci. Vyprávěl, jak se s ní sešel; co mu řekla o své činnosti a o osudu svých spojenců; jak ji vezl kolem jejího bytu a co viděli. Byla to pravda a nic jiného než pravda, ale nebyla to ovšem celá pravda. Zjistil, že se Irma na Trudi nepamatovala. Umělkyně pro ni byla jednou z mnoha osob, s nimiž se setkala při recepci na škole a s nimiž nesouhlasila. Bylo to úplně plynulé vyprávění a Lanny si již myslel, že mu to projde.

	Ale když skončil, zjistil, že tomu tak není. Jeho mladá manželka seděla s rukama zaťatýma a rty stlačenými k sobě. „Tak vidíš!“ pravila. „Nemohu ti věřit! Zase ses zamotal do toho rudého podnikání.“

	„Ne, miláčku…“

	„Nesnaž se tropit si ze mne blázny ještě nyní, Lanny. Setkával ses s tou ženou! Řekni mi pravdu a přestaň se mnou jednat jako s dítětem.“

	„Sešel jsem se s ní dvakrát nebo třikrát a dal jsem jí nějaké peníze – nemohl jsem jí dobře odmítnout pomoc, když jsem ji považoval za skutečnou umělkyni…“

	„Hlouposti, umělkyni! Pomáhal jsi jí, protože byla socialistkou a ty nedovedeš odmítnout nic, oč tě ti lidé žádají. Jezdil jsi do Německa za ní a ne pro obrazy. A nyní ses dostal do nové kaše, přesto, žes mi přisahal, že se to již nikdy nestane. Jen pod tímto slibem jsi mne dostal do Německa a tys ho porušoval a chtěls ho porušovat dále. Co pro tebe ta žena znamená, že pro ni musíš rozbít své štěstí?“

	„Drahoušku,“ pravil, „dovol, abych ti hned z počátku ujasnil jednu věc – mezi Trudi Schultzovou a mnou nebylo ani nejmenších náznaků lásky. Snad jsem se nedotkl ani její ruky. Je celá zničená osudem svého manžela. Stále se utěšuje naději, že je dosud živ v některém z koncentračních táborů a že mu pomáhá prací, kterou vykonává. Prosím tě, Irmo, věř, že je to tak.“

	V jejích očích se objevily slzy. „Jak málo mi rozumíš, Lanny! Kdybys ke mně přišel a řekl mi, že tu ženu miluješ, zlomilo by mi to ovšem srdce, ale nestála bych v cestě tvému štěstí. Kdybys mi řekl, že ses jí dvořil, že jsi zjistil, žes udělal chybu a že ve skutečnosti miluješ mne, odpustila bych ti a snažila bych se učinit tě opět šťastným. To by bylo něco, čemu bych dovedla porozumět. A kdybys řekl, že toho lituješ, mohla bych ti uvěřit. Ale tento socialismus, to je něco, čeho nelituješ, pokládáš to za správné a budeš v tom chtít pokračovat.“ Odmlčela se a když i Lanny byl zticha, trvala na svém: „Je to tak?“

	„Ano,“ připustil Lanny hlasem, který prozrazoval jeho lítost. Byl překvapen jejím stanoviskem Udělala na něj dojem její logika a současně byl ohromen prudkostí nenávisti, již vyjádřila.

	„To je ten pravý důvod, proč s tebou již nikdy nemohu být šťastna!“ vykřikla podrážděná žena.

	„Poslechni, miláčku,“ prosil, „o tomto předmětu toho ještě musí být tolik řečeno…“

	„Ne, Lanny, mýlíš se. Vše může být řečeno v několika málo slovech.“

	„Neříkej je nyní – prosím tě! Pokus se porozumět situaci. Trudi nemá na celém světě místa, kam se uchýlit Nacisté se zmocnili dělnické rodiny, u které bydlila – starého tiskařského dělníka, sedřené matky a dvou polodospělých dětí. Kdokoliv může vsadit sto proti jedné, že byli zataženi do nacistického vězení a že je nyní mučí, aby vypověděli, kde je Trudi.“

	„Vědí, kde je?“

	„Nevědí.“

	„Ale ty to víš!“

	„Sedí v našem voze před hotelem; nemůže tam již dlouho sedět, aniž vzbudí pozornost. Celá berlínská policie, příslušníci Hnědých košil, SS a celá nacistická mašina má její portrét a bude ji hledat všemi prostředky.“

	„A co chceš, abych udělala?“

	„Chci, abys mi ji pomohla dostat z Německa.“

	„Jen takovou jednoduchou maličkost!“

	„Miláčku, musíš si uvědomit, že provedení tohoto plánu pro mne není novým problémem. Stál jsem před ním již tehdy, když jsem chtěl dostat z Německa Freddiho. Vytvořil jsem si mnoho rozličných plánů.“

	„A žádný z nich nebyl dostatečně dobrý.“

	„Tehdy jsem se nemohl spolehnout na tvou pomoc.“

	„A co když odmítnu pomoci?“

	„Budu muset udělat nejlépe to, co zmohu sám. Rozhodně nevyženu tu ženu z našeho vozu a nedopustím, aby se ji na ulici zmocnila ta zvěř.“

	„A co když budu chtít jet tím vozem domů?“

	„Pak budu stát před novým problémem, kde seženu jiný vůz. Musím ji nějakým způsobem dostat k hranicím. Tam již jsou lidé, kteří vydělávají peníze tím, že pomáhají lidem za hranice a možná, že některého z nich najdu.“

	Nastalo dlouhé mlčení. Věděl, že v její duši se rozpoutal tvrdý boj a myslel si, že bude nejlépe, když si ho vybojuje sama. Konečně řekla: „Udělals mi něco strašného, něco, co ti nebudu moci nikdy odpustit. Ale nechci, abys byl zabit. Jsem v postavení, ve kterém musím pomoci této ženě, nebo riskovat, že zaviním tvou smrt. Můžeš-li mi ukázat možnost, jak ji dostat za hranice, učiním, co budu moci; ale nepovažuj to ani na okamžik za důkaz toho, že jsem zapomněla na to, cos udělal.“

	„Klečím před tebou vděčnosti na kolenou, drahoušku, a udělám vše, co je muž schopen udělat, abych ti to vynahradil.“

	„Není možné, abys mi to kdy vynahradil, neklam se tou myšlenkou Dost dlouho jsem se již klamala a tentokrát již neudělám tutéž chybu. Chci, aby mi bylo rozuměno – pomohu jí a na veřejnosti udělám a řeknu vše, co je ode mne požadováno; ale kromě toho od ní nechci slyšet ani jediného slůvka a od tebe jen právě tolik, kolik je nezbytno. Nechci být nesnesitelná – chci se jen vyhnout debatám, chci si uchovat své myšlenky pro sebe a vyřešit si své problémy sama, zatím co ty budeš řešit její.“

	Pokládal za část moudrosti ponechat ji při tom.

	
NA NEBEZPEČNÉM OKRAJI BITVY
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	Klidná a sebevědomá, po způsobu vyšších tříd, prošla Irma Barnesová se svým průvodcem dvoranou hotelu Adlon a venku zamířila k jejich vozu. Před zraky nádherně vystrojeného vrátného byla představena přítelkyni svého manžela, potřásla si s ní rukou a pak se dali všichni tři na pochod zpět k hotelu. Lanny dal klíče od vozu vrátnému, aby ho mohl jeden z pikolíků zavézt do garáže. Hosté vyjeli výtahem vzhůru do svých pokojů a když byli konečně v ložnici s obaleným telefonním přístrojem, pravila Irma: „Slečno Schultzová, můj manžel mi vysvětlil všechny ty nešťastné okolnosti a já jsem souhlasila s tím, že se budu snažit vám pomoci. Rozhodli jsme se, že odložíme konverzaci o všech jiných věcech na dobu, až budete v bezpečí. Jistě si uvědomujete, že to vše dělám pro svého manžela, nikoliv pro cizince. Neplýtvejte proto zbytečnými slovy díků a řešme ihned praktickou otázku: jak to provést.“

	Trudi polkla na prázdno a odpověděla: „Frau Budd, váš manžel mi neřekl nic o svých plánech, takže vše, co mohu říci, je, že jsem připravena vykonat, co mi nařídí. Je mi skutečně líto, že jsem vás dostala do této situace.“

	„Zpět se již vrátit nemůžeme a nemá cenu, abychom o tom dále debatovali.“ Irma se otočila na Lannyho, který se díval na její zamračený obličej a vzpomněl si na velkou a rozhodnou matku v Shore Acres, jež se tolik snažila zabránit tomuto nešťastnému svazku. Vzpomněl si i na bukanýra z Wall Streetu, jehož vousatý a šklebící se portrét dosud vévodil v průčelí hlavního schodiště celému domu, a který dosud dovedl nahnat strachu. Při poslední návštěvě prohlížel Lanny dosud neprozkoumané zásuvky v knihovně svého zemřelého tchána a přišel i na svazek pěkně vytištěných brožur, obsahujících řeč, kterou pronesl král obecně prospěšných podniků na banketu obchodní komory Spojených států. V tomto projevu vyjádřil velký muž svůj názor na „socialistické blázny a snílky“ – a tím postavil Lannyho na totéž místo, na něž ho nyní určila i Irma.
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	„Nemůžeme odjet dnes v noci,“ prohlásil manžel tichým hlasem, „protože nemáme povolení opustit Německo. Bylo by též podezřelé, kdybychom odjeli z Německa dříve, než bychom uzavřeli obchody s obrazy, pro něž jsme přišli. Ráno zatelefonuji ihned poručíku Furtwaenglerovi a vysvětlím mu, že mám na večer sjednánu schůzku s vůdcem Jistě pochopí nutnost a bezpochyby přinese okamžitě obrazy a potřebné papíry. Dostaneme-li prodejní smlouvy s podpisem generála Göringa, mohlo by to vyřešit naše problémy na hranicích. To jsem dokázal, když jsme naposledy přejížděli německé hranice.“

	„Chceš snad říci, že myslíš, že se ti podaří projet bez pasu nebo povolení k překročení hranic pro slečnu Schultzovou?“

	„Ano, to mám na mysli. Ponecháme Celestinu zde v hotelu a prohlásíme, že jedeme navštívit vůdce a že se pak opět vrátíme. Vyvezeme Trudi s povolením pro Celestinu a provezeme ji do Rakouska s Celestininým pasem.“

	„Ale na pasu je Celestinina fotografie a slečna Schultzová nevypadá ani v nejmenším jako bretoňská venkovanka.“

	„Pojedeme pozdě v noci a slečna Schultzová bude ležet na zadním sedadle, obklopena obrazy a zavazadly. Bude-li nám položena nějaká otázka, řeknu, že byla nemocná a že zhubla o dvacet liber. Prohlásím též, že jsem přítelem ministerského předsedy a generála a že pro něj obstarávám prodej těchto obrazů; že právě přijíždíme ze schůzky s Führerem a že si mohou zavolat Berghof, který je jen několik mil od hranic. Jsem přesvědčen, že tato prohlášeni obměkčí úředníky na hranicích.“

	„A co chceš potom dělat s Celestinou? Zanechat ji snad v Německu na zbytek života?“

	Lanny se zabýval podobným problémem více než přede dvěma roky, kdy plánoval, jak dostat Freddiho Robina z Německa na pas řidiče nákladního vozu. Řekl o tom Irmě, ale nyní jí to nepřipomínal. Vysvětlil:

	„Celestina bude čekat v bezpečí v tomto hotelu, bude chodit do biografů a flirtovat s některým ze zdejších zaměstnanců. Dostane od tebe dopis, žes byla neočekávaně zavolána domů, že jsi zapomněla na její doklady a odvezla je s sebou a že jí je nyní posíláš poštou. Přiložíš do dopisu peníze a oznámíš ji, že se k nám má připojit v Londýně nebo kdekoliv jinde, kde se ti to bude hodit. Celestina bude čekat, ale doklady nepřijdou a když ti o tom bude telegrafovat, řekneš jí, že se musely ztratit na poště. Poradíš jí, aby šla k francouzskému konsulovi, který tu věc vyřídí; zároveň zatelefonuješ konsulovi a vysvětlíš mu svou chybu a ten jí vystaví nový pas. To vše bude znamenat, že se budeš muset na měsíc nebo tak nějak spokojit s náhradní komornou.“

	„Přehlédl jsi jednu maličkost. Na hranicích, v místě, kde je budeme přecházet, bude jistě zápis, že pas a povolení k opuštěni Německa, vystavené na Celestinino jméno, zde bylo použito a že tu překročily hranice tři osoby.“

	„Především, až budeš telegrafovat Celestině a konsulovi, nezmíníš se o tom, kdy a kde jsi překročila hranice, nýbrž oznámíš jim, že jsi opustila ve spěchu Berlín, protože jsme byli pozváni k návštěvě vůdce, a že ses pak rozhodla navrátit se ihned domů. Konsul ukáže dopis úřadům, až jim předloží nový pas a dostane nové povolení k přechodu hranic. Úřady asi nebudou konat velká šetření, půjde-li o Führerova hosta. Ani v nejhorším případě to pro Celestinu nebude nebezpečné, protože bude jasné, že je to osoba naprosto nevědomá, oběť svých zaměstnavatelů, a že nemá ani potuchy, co s ní provedli. Velmi pravděpodobně se nikdy nedozví, co jsme udělali. I kdyby se to dozvěděla, malá suma peněz jistě zachrání její city. Bude-li možné, vymysli si pro ni zítra ráno nějakou pochůzku, aby neviděla Trudi a aby neměla ani potuchy o tom, že s sebou někoho máme.“

	Irma pravila: „To vše by mohlo znamenat, že se již nikdy nebudeš moci vrátit do Německa.“

	„Uvidíme, jak to dopadne,“ zněla odpověď. „Předpokládám, že se budu moci vrátit do Německa kdykoliv, jakmile budu mít šek na velkou částku pro určitého tlustého pána.“
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	Lanny se vzdal své ložnice ve prospěch hosta a spal na pohovce v přijímacím pokoji, protože ho Irma nepozvala do své části bytu. Spal, protože věděl, že zítra bude muset dlouho řídit vůz, a již si do určité míry zvykl na zápletky s gestapem. Zda spala některá z obou dam, to nevěděl, protože mu to neřekly a on se jich neptal. Jeho prvním ranním úkonem bylo zavolat zbožňujícího Oberleutnanta, jenž byl jako člen domácnosti tlustého generála časně na nohou. Jak Lanny předvídal, byl mladý důstojník nesmírně překvapen zprávou o Lannyho pozváni na Berghof a uvolil se, že obstará jak obrazy, tak potřebné doklady a přiveze je osobně do Adlonu.

	Lanny odstranil všechny stopy, jež by upozorňovaly na to, že spal v přijímacím pokoji a zamkl Trudi do ložnice, zatím co na dvou skládacích stolech byla podávána snídaně. Irma si zavolala Celestinu, jež spala v hotelovém oddělení pro služebné. Dostavila se, silná venkovská žena, na jejíž tváři se vždy rozprostíral úsměv a která ovšem neměla ani potuchy o tom, jak ošklivý trik se na ni chystá. Nevypadala ani zdaleka jako Trudi Schultzová. Bylo jasné, že ani dlouhá nemoc, ani hladovění by nezmenšilo ty široké lícní kosti a že by nemohlo mít za následek, aby tak hrubé tahy a údy na sebe vzaly podobu a jemnost ženy, podobné světici. Ale Lanny měl v úmyslu oklamat pohraniční stráž. Bylo zajímavé, že i tato francouzská žena byla nadšena, když slyšela novinku o návštěvě u Führera.

	Paní jí vysvětlila, že si s sebou vezmou pouze dvě zavazadla a že si do nich již zabalili své věci. Zmínila se o tom; že se blíží svátek její matky a že jí chce poslat dárek. Nyní pověřila Celestinu, aby zašla do obchodu a koupila něco typicky německého, co by paní Barnesovou potěšilo a aby to odeslala poštou. Irma jí dala stomarkovou bankovku, v té době v hodnotě 40 dolarů, a propustila ji zcela uspokojenou a nemající ani stín podezření, že v Buddově rodině něco neklape.

	Lanny si dal vyvézt svůj vůz a spěchal k rakouskému konsulátu, kde mu skromný úředník vystavil potřebná víza na pasy jeho, manželky a služebné. Když se vrátil do hotelu, byl tu již spolehlivý Oberleutnant a v jedné z přijímacích hal hotelu si Lanny prohlédl dva obrazy, zaplatil určené částky a převzal kupní smlouvu s magickým razítkem úřadu tlustého generála. Dostal ovšem povolení k přechodu hranic. Vyměnil si se svým SS přítelem obvyklé poklony a neopomenul se ho zeptat, zda nebyl v poslední době v některém z vězení, ve kterém jsou vyslýcháni vydavatelé a tiskaři socialistických listů.

	Obrazy byly odneseny do vozu a položeny na zadní sedadlo. Naštěstí nebyly příliš veliké. Lanny poprosil vrátného, aby s nich ani na chvilku nespustil oko a pak se vrátil do hotelu a zatelefonoval Irmě, že je vše připraveno. Zaplatil účet a jen jakoby mimochodem se úředníkovi zmínil o tom, že jede do Berchtesgadenu, aby tam navštívil ještě toho večera vůdce. Uprostřed zájmu, vzbuzeného touto konverzací, vystoupila Irma s dobře oblečenou přítelkyní z výtahu a odešly k vozu, sledovány sluhou se dvěma zavazadly. Lanny pak provedl svou obvyklou funkci v rozdělování spropitných; a kdyby se snad stalo, že některý člen služebnictva, majícího službu ve dne, si vyměnil pár slov s noční službou a kdyby zjistili, že v bytě Buddů strávila noc podivná dáma, Lanny si byl jist, že by se to ani nesnažili oznámit na policii.
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	Byla to nejpodivnější jízda, jakou tento zkušený motorista podnikl po starém kontinentu Evropy. Irma neřekla ani slovo a Trudi se řídila jejím přáním; a tak se Lanny choval jako dobře vycvičený šofér. Měl před sebou ještě čtyři sta mil jízdy a neměl času nazbyt. Jeho oči byly upřeny na skvělou Reichsautobahn před ním a jeho pravá noha tiskla plyn. Kdyby si byl některý z dopravních policistů na trati Berlín-Lipsko-Řezno-Mnichov usmyslel ho zastavit, měl pro něj tu nejskvělejší odpověď. Kdyby se snad úřady zdráhaly uvěřit jeho slovu, měl v ruce doklady, vyšlé z kanceláře druhého největšího muže současného Německa. Kdyby je spatřil kterýkoliv z dopravních policistů, jistě by se byl ochotně nabídl, že pojede před vozem, aby uvolňoval cestu.

	Jeli po cestě, po níž již Lanny se svou ženou projel více než jednou. Rovné planiny Pruska topily se nyní v zeleni bramborové nati a cukrovky, pokud ovšem nebyly převzaty vládou a nebyly posety unavenými a cvičícími nováčky nebo velkými tanky, hřmícími jako stádo dupajících slonů. Lanny si myslel, že již viděl vojenské přípravy před tím, ale tomuto se nic nevyrovnalo. Sotva mohl člověk zpozorovat velké pole, na němž by nebyla skupina mládeže v sandálech, krátkých kalhotách barvy khaki a s košilemi rozepjatými u krku, jež by nepomáhala jednomu ze svého středu ke vzletu v kluzáku. Velká letadla se točila a uháněla nad hlavou a tu a tam mohli cestující slyšet i palbu. Turistům bylo dovoleno jezdit do Vaterlandu a dívat se na tato divadla a totéž platilo i o agentech Británie a Francie a jiných národů, jež podepsaly versailleskou smlouvu; ale žádný ze státníků těchto národů si proti tomu nemohl zřejmě vymyslet nic lepšího než prázdné řeči a projevy.

	Hoteliér jim ještě poslal do vozu oběd a tak, když minuli Lipsko, odvážil se Lanny navrhnout, aby Irma otevřela balíček s jídlem a podala ho kolem. Při jízdě pak žvýkal obložený chlebíček. Protože mrtvé ticho při obědě se sotva dalo popsat jako zdvořilé, rozpomenul se na nový přístroj, který dala Irma namontovat do vozu – rádio, kterým chtěl zkrátit nudu jízdy. Odvážil se otočit vypínačem, měkce a nedůvěřivě. Irma jeho čin nijak nekomentovala, a tak se sehnul k jejím kolenům a otočil zesilovač. Nacistický řečník zařval. Nacistický novinář odsuzoval nedávné britské prohlášení o stavu německých věcí a pak, jakoby kouzlem, vyplula do ovzduší nádherná melodie – orchestr hrál první větou Pastorální symfonie. „Allegro manon molto. „Příjemný pocit, který je při vstupu do země pociťován v srdci“ – tak napsal Beethoven na původní noty. Byla tím míněna nádherná příroda kolem Vídně, kterou měl Mistr na mysli. Pochodovalo zde již méně vojáků, na silnici nehrčel jediný tank a na obloze se neobjevovala jediná stíhačka.“

	Dalo by se pochybovat o tom, zda kdy v celém běhu hudební historie bylo vytvořeno lepší vyjádření „příjemných pocitů“. V Lannym začala klíčit naděje, že tyto tóny budou mít vliv na neobvykle mlčelivou ženu po jeho boku. Má-li být hudba pokrmem lásky, nechť hraje do nekonečna. Snad to hrál skutečný orchestr, snad to byl orchestr jen „konzervovaný“, ale v každém případě hrál a nyní: „Andante con moto. Scéna u potoka.“ Dělá-li vám to dobře, můžete to nazývat tak, ale pro Lannyho to bylo znázornění letu jednoho z těch bezmotorových letadel, vznášejících se nad horami a dolinami. Řídící je jinoch nemyslel na svržení bomby na některého ze svých lidských druhů, nýbrž na moc přírody, na rozšiřující se obzory a na zvýšení radosti ze života. Na něco, jako je toto magické vozidlo, jež umožňuje rychlý přelet z jedné krajiny do druhé, propůjčovalo prostoru prvek času, přeměňovalo zeměpis v historii a krajinu v panorama.

	„Scherzo. Veselé shromáždění venkovanů“. O tom věděl Lanny vše, protože se účastnil venkovských slavností v Provence a naučil se jako hoch tančit tamější národní tanec. Život nabízel tolik nevinných zábav, jen kdyby mohli být lidé donuceni, aby neloupili a nezabíjeli. Jen kdyby dovolili Beethovenovi, aby je naučil, jak pro sebe vyzískat více radosti místo krádeží radovánek jiným. Zde byl venkovský klid přerušen ničím nebezpečnějším než bouřkou; a Lanny, který zpravidla nestál o hudební pořady, našel v těchto tónech deště tolik života, že se mu chtělo uvést do pohybu stírače vody na předních sklech vozu. Jeho zrak nikdy neopustil silnici před sebou, a tak se nemohl přesvědčit, zda jsou jeho pocity sdíleny ženou po jeho boku.

	„Allegro. Radostné city po bouři, smíšené s vděčností k Bohu.“ Žádná žena jistě nemohla pokračovat v duševním sporu, když byl její sluch zaujat tak božskou melodií. Jistě i ona je za ni vděčná – alespoň za to, že žije ve světě, kde si lidé dovedou představit a zachytit takovou krásu. Jistě je nutkána vykřiknout: „Ach, Lanny, buďme jeden ke druhému laskavi! Buďme šťastni a neztrácejme již žádnou z úchvatných krás života!“ Ale měla-li takové myšlenky, potlačovala je v hloubi své duše a udržovala neúprosnou mlčelivost, přerušovanou jen tu a tam praktickými poznámkami, když například upozornila, že ručička na ukazovateli benzinu již příliš klesla, nebo když nabídla, že převezme řízení vozu.
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	Hluboké lesy Duryňska a pak příjemné údolí řeky Naabu, přítoku Dunaje. Naposledy jel Lanny po této cestě v noci. SSmanové ho vezli do Berlína z důvodů, jež mohl jen hádat Byl rád, že je nyní den, i když pohled na Horní Kale, zvanou někdy bavorskou Sibiří, nebyl právě nejpříjemnější. Krátce před sedmou dorazili do Mnichova. Měli před sebou ještě cestu sto mil a nemohli plýtvat časem. Lanny trval na tom, že není unaven; znal přece tuto cestu, již studoval již v době, kdy plánoval útěk Freddiho Robina.

	Mírné stoupání na úpatí bavorských Alp; cesta se více kroutila, byly tu malé potůčky a tu a tam maličká jezírka, pro něž byl tento okres tak populární u turistů a výletníků. Slunce již zmizelo za horami a nastával soumrak. Podél cesty tábořící lidé právě večeřeli nebo zpívali nacistické písně; mladí lidé byli nyní všichni oblečeni do vojenských uniforem, cvičili tu pochody, skrývání nebo přibližování se k nepříteli. Lanny si uvědomoval, že tato činnost se jeví jinak v jeho očích a jinak v očích Irmy. Pro ni to bylo „Kraft durch Freude“, zatím co on to považoval za demoralizaci a krutost, za ničení Německa, jak on je znal a miloval v hudbě, literatuře a filozofii.

	Konečně dojeli k vesničce Berchtesgaden, pojmenované po Čarodějnici Berchtě, kterou bavorští rodiče strašili své děti, aby lépe poslouchaly. Lannymu se zdálo příznačné, že Ada Schickelgruber si vybral právě toto místo za svůj úkryt v době, kdy plánoval očarování Evropy. K Führerově skrytu bylo ještě osm mil. Daleko vpředu se vysoko vypínal otáčivý reflektor, vypadající v této době jako maják a Lanny věděl, že tam je cíl jeho cesty. „Budeme-li mít kde jaké potíže, bude to zde,“ pravil. A skutečně, u vchodu na silnici do Führerova úkrytu stála bariéra, pomalovaná modrými a bílými pruhy. U ní bylo na stráži několik ozbrojených (strážných, oblečených do čemostříbmé uniformy SS.

	Lanny zastavil několik stop před překážkou a když se objevil velitel stráže a posvítil si na něj elektrickou lampičkou, vztáhl ruku. „Heil Hitler!“ Všichni nacisté odpověděli jako jeden muž: „Heil Hitler! Heil Hitler/“

	„Mám schůzku s Führerem,“ pravil Lanny.

	„Ihr Name, mein Herr?“

	„Lanny Budd.“

	„Und die Dame?“

	„Meine Frau.“

	Muž obrátil svou svítilnu na Irmu a pak do zádi vozu, přímo do Trudina obličeje. „Máte ještě jednoho cestujícího,“ pravil překvapeným hlasem.

	„To je komorná mé ženy.“

	„Aber Herr Budd, nedostali jsme rozkazy o třetí osobě.“

	„Člověk přece neoznamuje příchod služebných!“

	„Aber mein Herr, to musí být oznámeno. Je přísně zakázáno – strengtens verboten – aby někdo vstoupil, pokud jsme o tom nebyli vyrozuměni.“

	„A co myslíte, že mám dělat?“

	„Komorná zde bude muset vyčkat do konce vaší návštěvy.“

	„Aber,“ pravil Lanny, „jedeme dále přes Salzburk. Jistě se od nás neočekává, že se budeme vracet celou tu dálku pro komornou.“

	„Leider, mein Herr.“

	Lanny se naučil, že s podřízenými ve Vaterlandu musíte mluvit povýšeně. Očekávají toho od vás a váží si vás proto. „To je nesmyslné,“ pravil. „Je to proti zdravému rozumu.“

	„Leider, Herr Budd. Es ist der Befehl.“

	„Dobře, v tom případě návštěvu ruším. Wir gehen nicht hinein. Kterou cestou se dostaneme do Salzburku?“

	Na tváři důstojníka a kolem stojících SSmanů se objevil výraz hrůzy. Mít schůzku s vůdcem a nedodržet ji pro jakýkoliv důvod na světě! Undenkbar! Echt Amerikanisch!“

	Lanny počal couvat s vozem a obracet. „Bitte, Herr Budd, einen Augenblick!“ vykřikl důstojník. „Zatelefonuji.“ Člověk by mohl být degradován – mohl by přijít o hlavu – kdyby dopustil, aby se stalo takové neštěstí.

	„Promluvte s vůdcovým tajemníkem,“ nařídil povýšený. „Řekněte mu, aby sdělil vůdci, že paní Buddová má s sebou komornou a chce po skončení návštěvy odjet směrem na Salzburk. Přirozeně si nepřeje, aby musela jet osm mil zpět a aby musela dělat okliku na cestě k hranicím.“

	„Zu Befehl, Herr Budd.“

	Důstojník spěchal do strážnice a Lanny čekal. Doufal, že Trudi neomdlela při náhlém osvětlení její tváře baterkou. Neobrátil se však zpět, aby se podíval.

	Důstojník opět vyšel: „Ihnen isťs gestattet,“ pravil s ulehčením v hlase. „Komorná však musí zůstat po celou dobu vaší návštěvy ve voze.“

	„Ovšem,“ zněla odpověď. „Proč by měla vystupovat?“ Závora byla odstraněna a vůz vjel dovnitř.
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	Cesta se točila po straně Obersalzburku; byla vystřílena ve skále, což samo o sobě musela být pěkná inženýrská práce. Lanny jel rychle, ale pozorně a používal hojně svého klaksonu při prudkých zatáčkách. Oslňující světlo jeho vozu se rychle pohybovalo po úbočí skal, oděném jehličnatými stromy a přerušovaném malými potůčky, z nichž byl každý překlenut můstkem V celém světě nebylo lepšího inženýra; než generál Todt, kterému Führer svěřil výstavbu vojenských autostrád.

	Lanny znal historii tohoto horského hradu, který byl Führerovi útočištěm již po více než deset let. Původně se mu říkalo Haus Wachenfels, neboli hlídková skála. Patřil mnichovského obchodníku. Okamžitě po svém propuštění z krátkého a celkem příjemného věznění, ke kterému byl odsouzen po mnichovském puči, si ho najal Hitler. Zde napsal, nebo lépe řečeno, zde mu psal Rudolf Hess druhou část „Mein Kampfu“ a později celé místo ‚koupil a změnil jméno na Berghof, z čehož Berg znamená horu a Hof – dvůr, hospodářství, sídlo nebo hotel, jak si vyberete. Kněžna Donnersteinová tvrdila, že tu bylo provedeno mnoho zlepšení. Ada Schickelgruber, malíř poštovních pohlednic, toužil po celé své mládí státi se architektem a nyní měl za staveniště celé území Německa a celý rozpočet třetí říše na krytí výloh. Přetvořoval celý Mnichov a plánoval přeměnu Berlína. Zde, v těchto opuštěných horách, naslouchal hudbě Waldwehen a Feuerzauber a budoval skrýš pro sebe a divokou čarodějnici Berchtu.

	Když se přiblížili k domu, dostali se k nové bariéře a k nové strážnici, plné esesmanů. Lanny zastavil, esesáci ho pozdravili, Lanny pozdrav opětoval a dal jim své jméno. Zeptali se „Kdo jede s vámi?“ a Lanny odpověděl: „Má žena se svou komornou.“ Posvítili si dovnitřku vozu svými lampičkami a pak řekli, že může pokračovat v jízdě.

	Pro Lannyho bylo vždy věcí osobní prestiže, dostavit se na místo sjednané schůzky včas. Přes všechna zdržení bylo právě za tři minuty deset, když se dostal jeho vůz na dohled sídla. Silnice se rozšířila a bylo zde dostatek místa. Lanny proto diskrétně parkoval své vozidlo na krátkou vzdálenost od budovy. Trudi odpočívala na zadním sedadle a Lanny jí řekl, aby zavřela oči a spala nebo aby alespoň dělala, jako když spí. Podivné věci se musely dít v duši sociálně demokratického psance, který byl dopraven k prahu domova muže, jehož pokládal za vtěleného Satana. Ale toto nebyl čas na zjišťování jejích myšlenek.

	Nahoru a dolů po vozovce procházel strážný s automatickou puškou a před domem stál na třínohém podstavci kulomet, vedle něhož seděli dva esesmani. Dům byl vystaven z bílého zdiva a v šedém soumraku, osvětlovaném pouze měsíčním světlem, mohl Lanny pozorovat novou konstrukci, nemohl však rozeznat podrobnosti. Když se s Irmou blížili k budově, jeden ze strážných rozsvítil reflektor, který je přímo oslepil. Prohlídka dopadla zřejmě uspokojivé, protože světlo zmizelo právě tak náhle jako se objevilo a než se jim dostalo možnosti, aby zaklepali nebo zazvonili, byly dveře otevřeny mužem v livreji.

	Vnitřek budovy byl skrovný. Dřevěné rámování bylo mořeno na tmavohnědo a nábytek byl moderní, z ohýbaného kovu. Byl zde prostorný přijímací pokoj se širokými okny, přehlížejícími pohoří ve směru k Rakousku, pouze dvě míle vzdálenému. V místnosti byl velký klavír a kabinetní rádio, uprostřed stál konferenční stůl asi s tuctem židlí kolem. Zde byly prodebatovány a rozhodovány osudy Německa; Lanny věděl, že kdyby bylo po Adově vůli, stalo by se jednoho dne skutečností, že by se zde rozhodovalo o osudech Evropy.

	Pán sídla přistoupil blíže a na jeho obličeji se rozhostil úsměv, který dělal svého pána ve chvilkách dobrého rozmaru docela příjemným Trochu ztloustl, pomyslel si Lanny; zřejmě dostával dostatek těch talířů, obložených zeleninou s máslem a smaženými vejci uprostřed. Ale jeho tváře měly dosud těstovou barvu a malý knírek vypadal jako přilepený; jako vous na tváři komika, který se chystal předvést své číslo. „Willkommen, Herr Budd!“ pravil, zdravě muže první, podle kontinentálního zvyku. Pak přivítal ženu a podržel jí ruku o několik vteřin déle než se slušelo. Říkalo se o něm, že má rád dámské ruce. „Byl jsem zvědavý, zda to v tak krátkém čase dokážete,“ dodal; když mu Lanny oznámil v kolik hodin opustil Berlín, vzkřikl: „Ach, Ihr Amerikaner! Měl bych vás dát vsadit do vězení jako rušitele dopravních nařízení.“

	Lanny pravil: „Kdybyste mne uvěznil do místa, jako je toto, nevadilo by mi to.“ To hostitele potěšilo a bez ohledu na ostatní osoby v místnosti zavedl své hosty k přednímu oknu, aby jim ukázal měsíční světlo na horách a údolích. „Vystavím zde něco nádherného,“ prohlásil. „Chci mít největší okno na světě, a to ve druhém poschodí, abych viděl vše. Státníci ze všech končin světa budou přicházet, aby se obdivovali tomuto výhledu.“

	„Podle mého názoru budou státníci přicházet z jiných důvodů,“ odpověděl Lanny, což vzbudilo veselost. Protože četl Führerovu knihu a po několik let každou jeho řeč, znal Lanny jeho mysl a dovedl na ni právě tak dobře zahrát jako na klavír, který tu stál pohostinně otevřen.
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	V místnosti byli přítomni: generál, dva plukovníci a major. Lanny z toho usoudil, že se zde asi konala vojenská konference, ale pak zjistil, že přítomní byli stálými členy zdejší domácnosti. Byli zde i dva profesoři, i když Lanny nevěděl, čemu mohou učit. Částí jejich učení však byly jistě doktríny národního socialismu a sláva bývalého „bohémského kaprála“. Kromě toho tu byl i silný, zamračený chlapík, o něco málo starší než Lanny, s hustým černým vlasem a obočím, vynikající hranatou bradou, a tichého chování. Lanny ho slyšel mluvit ve Versammlungu a poznal v něm říšského ministra Hesse, zástupce Führera ve vyřizování stranických věcí a jednoho ze dvou nebo tří nacistů, kteří směli velkému muži tykat.

	Sešla se tato společnost ze zvědavosti na newyorskou dědičku? To se zdálo velmi nepravděpodobné. Když je Führer představoval, nezmínil se o bohatství Irmy, ale pravil: „Herr Budd je přítelem z mládí našeho Kurta Meissnera a Kurt mi říkal, že nebýt Buddovy rodiny, byla by jeho hudební kariéra znemožněna.“

	„Kurt je příliš laskav, Vaše Excelence,“ odpověděl Lanny. „Člověk s geniem se tak lehce nevzdá. Naší rodině bylo mnohonásobně zaplaceno tím, čemu nás naučil nejen z německé hudby, ale i z německé síly charakteru a duševní velikosti.“

	Návštěvník chtěl pokračovat v mluvě asi v této linii, když byl přerušen vstupem ženy, již znal jak on, tak Irma. Manželka říšského ministra Gobbelse byla oblečena v šaty ze světle modrého čínského hedvábí s hlubokým výstřihem Její oděv jako by zdůrazňoval bledost jejích jemných rysů a fakt, že zhubla od doby, kdy ji viděli naposled přede dvěma lety. Lanny i Irma čekali, že je sama pozná a paní Gobbelsová zase zřejmě čekala na vůdce. „Magda mi říkala, že jste staří známí,“ pravil Hitler a Lanny rychle odpověděl: „Frau Reichsminister byla tak laskava a zajímala se o naši výstavu Detazových obrazů.“ Nechtěl, aby se zmínila o tom, že ji požádal, aby mu pomohla zachránit židovskou rodinu z vězení. Věděl totiž, že kdyby byla tato věc vynesena na povrch, jejich hostitel by celý zbytek večera láteřil na prokletou židovskou rasu.

	Magda je srdečně přivítala a pak usedla a tiše naslouchala. Führer si připomněl jméno Detaze a poznamenal: „Pamatuji se na portrét, který jste mi přinesl do Hnědého domu. Pozoruhodný kousek práce.“

	„Vaši kritikové jak v Mnichově, tak v Berlíně byli k výstavě velmi laskavi,“ odpověděl Lanny. „Marcel Detaze je jedním z malířů, ke kterým jste vyslovil kladné stanovisko.“

	„Rád bych měl vzorek jeho práce zde v tomto domě, až dokončím jeho přestavbu. Myslím, že většinou pracoval na krajinkách, nichtwahr?“

	„Nejvíce na krajinkách s mořem, Vaše Excelence.“ „Dobře, až mne přijdete navštívit příště, přineste mi obraz, který považujete za jeho reprezentativní práci a můžete si určit cenu, která se vám bude zdát úměrnou.“ „Byl bych uveden do rozpaků, kdybych vám měl za ten obraz něco počítat, Herr Reichskanzler.“

	„Nanu, co je to za řeč? Jsou-li jeho díla na prodej, proč bych si je nemohl koupit právě já? Uveřejním, že jsem ho koupil a tím se zvýší nejen pověst skutečného umělce, ale bude též učiněn krok ke spřátelení Německa a Francie, což je jedním z mých největších snů.“

	„Berete-li to tímto způsobem, nemohu odolat.“

	Slovo Führer znamená vůdce a mezi jiným to též znamená, že vede i konverzaci. A tak Lanny čekal. „Stále máte ještě domov ve Francii, Herr Budd?“

	„Většinou.“

	„Snad byste mi mohl pomoci vyprávěním o francouzském lidu: co ode mne očekává a jak bych ho mohl přesvědčit o svých dobrých úmyslech?“

	„To nebude lehké, Vaše Excelence. Francouzové nejsou tak jednotní jako Němci – zvláště jako vaši Němci. Na Francouze se musíte dívat jako na několik skupin, jež jsou mezi sebou v ostrém rozporu.“

	„A přece by se dovedli proti mně spojit, že?“

	„Většina z nich si z celé duše přeje, aby se tak nemuselo stát. Francouzi si přejí mír před vším ostatním.“

	„Proč je tedy nemohu přinutit, aby se mnou uzavřeli rozumnou dohodu, se mnou, který si přeje též především mír? Možná, že jste četl moji řeč, kterou jsem pronesl v květnu k mému Reichstagu.“ „Pečlivě jsem si ji prostudoval a právě tak učinili moji přátelé ve Francii a Anglii.“

	„Snažil jsem se v ní vysvětlit vše oběma zemím, bod za bodem. A přece se zdálo, že jsem neměl mnoho úspěchu. Můžete mi to odůvodnit?“

	„Chcete, abych vám odpověděl upřímně, Herr Reichskanzler?“

	„Vollständig offen!“

	„Also! Bohužel jste napsal v „Mein Kampu“, že zničení Francie je jedním z cílů Německa.“

	„Ach, der Unsinn! Nemluvíme přece o literatuře, nýbrž o politice.“

	„Francouzi vědí, že tato kniha je stále prodávána a že jste ji nikdy nezavrhl.“

	„Aber! – Ta kniha byla psána, když jsem byl ve vězení a kdy má duše byla zahořklá. Kdybych měl čas, přepsal bych ji. Nyní jsem však uprostřed dění – nejsem již ein verhungerter Schriftsteller, nýbrž muž činu, a projevuji své myšlenky činy. Uzavřu-li s Francouzi spravedlivou a dlouhodobou smlouvu, není to skutečně to, co platí?“

	Na toto prohlášení mohl Lanny odpovědět: „Herr Reichskanzler, znám vaši literární činnost lépe, než vy sám. Vaše prohlášení o zničení Francie je ve druhé části „Mein Kampfu“, jež nebyla napsána ve vězení, nýbrž právě v tom sídle, ve kterém dnes sedíme. Byla napsána po tom, když jste měl již rok na zotaveni z osmiměsíčního uvěznění – za něž byli v každém případě odpovědni Němci, nikoliv Francouzi.“ Ale kde na celém světě by člověk našel hlavu vlády, ke které by mohl mluvit tímto způsobem? Lanny dobře věděl, že pro Adolfa Hitlera nemají fakta žádnou cenu, kromě těch, jež slouží jeho účelu. Právě tak byste se mohl pokoušet o chycení velkého a živého úhoře jako přidržet Adolfa ke skutečnosti, která se mu nehodila pro jeho účely a snahy.
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	Lanny nemusel pronášet žádné další komentáře a nemusel mluvit ani nikdo jiný. Führer totiž počal se svým Führerováním. Nechtěl slyšet nic nového, chtěl mluvit. A Lanny věděl ze zkušenosti, jak veřejné, tak soukromé, že jakmile Ada začne, nic ho nezastaví a že dva posluchači pro něho byli právě tak dobří, jako tisíc posluchačů v Bürgerbräukeller v Mnichově nebo dvacet tisíc v berlínském Sportpalastu, nebo milion na Zeppelinově poli na dni strany v Norimberku – který měl být pořádán již za několik týdnů. Lanny slyšel Adu mluvit dvě a půl hodiny a věděl, že proslovil již řeči pětihodinové.

	Zde bylo shromážděno jedenáct posluchačů: čtyři vojáci, dva profesoři a jeden z vedoucích strany; žena říšského ministra propagandy, francouzsko-americký Kunstsachverständiger, dědička, členka mezinárodní kavárenské společnosti a konečně říšský kancléř a vůdce třetí německé říše. Právě on byl tím, kdo měl z tohoto řečnění největší radost a jenž jím byl nejvíce pohnut, čím déle mluvil, tím otevřenějším a nadšenějším se stával. Čím tvrději tloukl svými pěstmi, tím více zvyšoval hlas a tím hrubšími se stávaly jeho výrazy.

	Informoval svou malou, vybranou společnost, jaký bude rozsudek historiků: že uzavřením paktu s bolševickými Rusy spáchali francouzští státníci jeden z velkých zločinů a též jeden z velkých omylů historie. Pravil, že toto spojenectví s krvavým třídním bojem může mít jenom jeden následek a jeden účel, a to že musí vědět celý svět; bylo namířeno proti Německu a bylo to spojenectví pro útok, protože národní socialisté Německa neměli síly napadnout Francii a nezamýšleli tak učinit. Němečtí národní socialisté toužili pouze po výstavbě svého hospodářství a po vyřešení hrozného problému nezaměstnanosti, jak to vůdce slíbil svému lidu. Ale na východní hranici Vaterlandu vládl barbarský despotismus, bezohledné a surové tlupy Asiatů, poháněné ďábelskými židovsko-marxistickými teoriemi…

	A tak to šlo dále. Když Ada přidal předponu Juden ke kterékoliv dobré věci, stala se okamžitě špatnou a když položil tuto předponu k něčemu špatnému, stalo se to ihned tisíckrát horší. Mohl kterýkoliv člověk zdravého rozumu pochybovat o tom, že Juden-Roten plánovali podrobení nejen Německa, ale celého civilizovaného světa? Shromáždili své agenty ze čtyř čtvrtin světa a postavili je na řečnickou tribunu, aby se chlubili zločiny, které hodlají spáchat. Používali všech německých pohraničních států za střediska svých intrik a tajného boje proti národně socialistickému Reichu. Tiskli literaturu, ve které radili k sabotáži a terorismu a pašovali ji ve velkém do Německa; měli stovky agentů, jak domorodých, tak cizích, kteří pracovali ve Vaterlandu, aby ho podminovali a zničili. „Žádný muž ani žena naší země nemohou býti bezpečni proti těmto spiknutím a těmto ďábelským nepřátelům!“ křičel Führer a Lanny cítil, jak mu běhá mráz po zádech při myšlence na to, že každou chvíli by se mohl ve dveřích objevit esesman a oznámit: „Mein Führer, nalezli jsme ve voze vašeho amerického přítele sociálně demokratickou spiklenku!“
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	„My všichni jsme nesmiřitelnými nepřáteli této kanibalské bandy,“ prohlásil pán Německa. „A odvoláváme se na všechny slušné lidi na celém světě, aby nám je pomohli udržet. My a opět jenom my k tomu máme prostředky – nemyslím tím hmotné zbraně, protože v tom ohledu jsme byli učiněni bezmocnými hříšným diktátem versaillským. Žido-bolševici mají flotily tanků mnohem silnější našich, a mají největší leteckou armádu na světě, která je připravena napadnout naše města a zničit je bez varování. Proti tomu všemu máme my, Němci, nové seskupení společnosti a jsme stateční a máme důvěru ve svůj vlastní osud. Je jedním z historických podvodů, že Němci byli v minulé válce přemoženi zbraněmi – naši porážku zavinila pouze skutečnost, že zklamaly naše morální síly, stali jsme se obětí dýky, kterou nám vrazili do zad tito žido-bolševičti vrahové, které jsme chovali na svých prsou.“

	Ádovi trvalo přes hodinu, než prošel celou stupnicí svých nápadů. Odhalil zradu Francie a Británie, jež neprovedly odzbrojení – podle pověstí, jejichž původcem byl on sám, se obě země zavázaly, že odzbrojí. Opakoval své tvrzeni, že národně socialistické Německo je jedinou skutečně demokratickou zemí a že on je zástupcem lidu, zvoleným třiceti osmi miliony hlasů. Odmítl jakoukoliv válku na podrobení cizích národů a prohlásil, že Němci chtějí jenom Němce a právě pro tento důvod jsou jejich obranná vojska nejlepší zárukou světového míru. „Frieden und Freiheit für alle, das ist Nazionalsocialismus!“ prohlásil největší řečnický maratonec světa.

	Lanny Budd, jenž se tomu všemu naučil zpaměti již před mnoha lety, klouzal pohledem po obličejích ostatního posluchačstva. Vojáci seděli toporně v pozoru; to byla disciplina, které se naučili. Profesoři se nyní proměnili v žáky a projevovala se na nich úcta, ve které němečtí žáci nikdy nezklamali. Rudolf Hess s černým obočím, nejoddanější z posluchačů, seděl jako socha, znázorňující zbožňování. Jeho rty byly pootevřeny, jako by pil z poháru moudrosti jak sluchem, tak ústy. Ale nejzajímavější byl pro Lannyho pohled na Magdu Gobbelsovou; její skutečně hezké rysy byly obestřeny maskou melancholie již přede dvěma lety a Lanny nyní myslel: „Zde sedí nejsmutnější z žen!“ Věděl, že její zvrhlý manžel má pod velením všechny mladé a krásné herečky třetí říše, a to, jakým způsobem jich využíval, dobře odůvodňovalo výraz mučednictví na tváři jeho ženy. Lannymu bylo divné, co tu hledá. Věděl, že před svou svatbou byla oddanou pracovnicí strany a pomocnicí při kampani pro vzrůst strany. Převzala snad nové povinnosti, jež ji sem přivedly na konferenci? A byla snad jedinou ženou mezi smečkou více než pochybných mužů? Na tuto otázku se nenaskýtala odpověď a Lanny ani Irma se ovšem nemohli zeptat.
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	Zpozoroval snad Führer, že oči jeho posluchače bloudí? Nebo se snad naučil z trpké zkušenosti, že i nejpozornější posluchačstvo snese jen tolik a tolik? Obrátil se náhle k Američanovi a pravil: „Je nesprávné unavovat hosty politickými řečmi.“

	Lanny se již chystal prohodit nějaké zdvořilé nic, když k jeho překvapení převzala nit hovoru Irma: „Vůbec ne, pane Hitlere! To, co jste řekl, mne nesmírně zajímalo. Slyšela jsem proti vám a proti vašim myšlenkám již tolik obvinění a nyní jsem měla možnost slyšet vaše odpovědi. Chci vám říci, že souhlasím s každým slovem, které jste vyslovil.“

	Vůdce Němců se rozzářil radostí: „Nesmírně mě těší, co jste řekla, paní Buddová. Osobnost s vaším vlivem může udělat mnoho k napravení nesprávných názorů v Americe.“

	„Ne, pane Hitlere, nevím o tom, že bych měla jakýkoliv vliv; ale můžete být jist, že kdykoliv se mi naskytne možnost, budu lidem vyprávět, co jste mi tu řekl.“

	Nejvděčnější výsledek propagační řeči! Bylo třeba již jen jedné věci, a to bylo vyjádření manžela: „A vy, pane Budde?“ ptal se řečník.

	Lanny se rychle sebral a vydal ze sebe nucený smích: „Jsem oddaným manželem,“ prohlásil, „a jistě víte, že bych si nedovolil, abych na veřejnosti nesouhlasil s něčím, co řekne má žena.“ To bylo dosti, aby hladce prošel; velký muž se usmál a jeho dvorní kroužek ho následoval.

	Jako dobří žáčci měli právo na odměnu. Velitel domácnosti zatleskal rukama, jeden z vojenských gentlemanů stiskl vypínač ve stěně a do místnosti vběhla nejnádheměji zaoblená lidská bytost, jakou kdy Lanny viděl; tělo jako prasátko a obličej jako úplněk s úšklebkem „Herr Kannenberg“ pravil Hitler, představuje ho širokým gestem paže. Lanny o něm již slyšel; berlínský restauratér, jenž se stal dvorním oblíbencem a byl povolán, aby řídil Hitlerovu domácnost – Berghof, jeho mnichovský byt a říšské kancléřství v Berlíně. Vládl nad sluhy, dohlížel na obkládání zeleninových mís a přípravu nealkoholického piva a kdykoliv nebyl po ruce Putzi Hanfstängl, hrál i úlohu dvorního šaška.

	„Musik!“ nařídil pán a kulaťoučký mužík zvedl ozdobnou tahací harmoniku, posadil se na sedačku u klavíru a vypadal nesmírně komicky, protože spousty jeho masa přetékaly přes okraje slaboučké podpory a jeho nohy nemohly dosáhnout podlahy. Počal hrát a zpívat: „Tiroler sind lustig, so lustig und froh“. Neměl zvláštní hlas, ale byl příjemný a tím si též zajistil své životní místo. Zatím co zpíval, přinesli dva sluhové občerstvení se zvláštním podnosem pro Hitlera, který byl mezi svými stoupenci pokládán za svatého pro své zvyky při jídle a pití.

	„Hab’ oft die ganze Nacht am ihrer Hütten g’wacht,“ zpíval zpěvák a pak následovalo: „Z’Lauterbach hab’ i’mein‘ Strumpf verlor’n“. Plnými ústy jódloval tuto tragedii o ztracené punčoše. Lanny si myslel, co si asi Trudi Schulzová myslí o těchto zvucích. Den byl teplý a okna přijímacího pokoje byla otevřena chladnému nočnímu vánku, pomísenému vůní smrků a sosen. V takové krizi asi sotva usnula a veselost pro ni jistě nebude mít poposvátného nádechu. Spíše si bude představovat zhýralce, tančící nad trpícími těly jejích soudruhů. Skutečný socialismus byl zavražděn a tento padělek tančil nad jeho hrobem.
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	Veselost se zvyšovala a obličej tlustého šaška se rozšířil v úšklebek, když začal zpívat jeden z popěvků, jimiž se po celém světě vysmívají venkované měšťákům: „In Berlín, sagt er, muss du fein, sagt er, und gescheit, sagt er, immer sein, sagt er, den da haben’s, sagt er, viel Verstand, sagt er, ich bin dort, sagt er, viel bekannt!“

	Lanny předstíral, že poslouchá, a myslel na slova, jež přešla rty jeho ženy. Mínila je skutečně, nebo to byl jen následek hádky s jejím mužem a s tou cizí ženou, jež si přivlastnila mysl manželovu? Pro Lannyho byla tato slova jako rána do obličeje a odhalila mu, o čem Irma přemýšlela minulou noc a den a co může očekávat, až budou opět sami. Pastorální symfonie byla úplně bez uklidňujících účinků na její divoký hněv.

	Ve veselí nastala přestávka a Hitler pravil: „Přítel Kurta Meissnera by měl být hudebníkem, pane Budde.“

	„Jen ve velmi skrovném měřítku, Vaše Excelence; ale cvičili jsme s Kurtem všechny čtyřruční skladby, jež nám přišly do rukou. Chtěl byste, abych vám něco zahrál?“

	„Bitte sehr,“ pravil Führer, a Lanny se posadil k nádhernému pianu. Nepokoušel se konkurovat kterémukoliv z oblíbenců dvora. V této chvíli nebyl vesel, ba právě naopak, byl nesmírně smuten při pohledu na žal světa. Viděl Lokiho, krále lží, jak provádí své triky a jak získává triumfy. A protože Lanny nemohl vyjádřit slovy, co myslí a cítí, nechal za sebe mluvit Beethovena. Beethoven byl Lannyho přítelem a útočištěm při všech srážkách s nacistickým Loki. A tak vyluzoval nyní Lanny první akordy sonáty, jež byla nesprávně nazvána „Sonáta měsíční noci“, jež však byla vyjádřením nejhlubšího hořkého bolu. „Přijď a poslechni si, ó mocný vůdče, a slyš, co si myslí o tobě a o tvé slávě velký duch Německa! Přijď a zaplač nad těmi deseti miliony malých netvorů, jež vychováváš k mučení a otrávení celé Evropy!“

	Ale ne, to by nemělo cenu! Beethoven byl mrtev a tento uchvatitel by vzal jeho hudbu a přeměnil ji ve svůj prospěch. Ada Schickelgruber by slyšel v těchto lkajících tónech nářek za své nacistické hrdiny, poklonu svým „krvavým praporům“ a celému svému zbožňování Molocha. Utrpení, utrpení, nekonečné utrpení a krev po celém lkajícím světě.

	Jediná věta postačila. „Ausgezeichnet!“ zvolal Fiihrer. „Vidím, že nejen víte jak, ale i co máte hrát.“

	„Bylo by mi kdykoliv nesmírnou ctí, přijít a radovat se s vámi,“ odpověděl host. Nebyl si jist, zda byla tato domácnost řízena podle královských předpisů a zda by neměl počkat na propuštění. Řekl si, že nemůže udělat velkou chybu, nabídne-li odchod dříve, než se rozplyne přivítání, a tak řekl: „Obávám se, že jsme si vybrali více než svůj podíl vašeho času, pane říšský kancléři.“

	„Měli jsme radost z vaší návštěvy,“ odpověděl hostitel, „a doufáme, že nás opět oba navštívíte.“ To znamenalo propuštění a návštěvnici povstali. „Lituji, že vás nemohu požádat, abyste zůstali přes noc,“ dodal Hitler. „Jsme tu tak namačkáni, že naši hosté musí spát pod stany.“

	„Poblíž Salzburku na nás čekají přátelé,“ odpověděl Lanny. „Přijmou nás jistě s velkou radostí, až se dozví o poctě, jež nám byla udělena.“ Dovedete-li takto promluvit v pravý okamžik, můžete být jist, že budete vítáni ve všech dvorech světa.

	Potřásli rukama celé společnosti a Irma vyměnila několik slov s Frau Reichsminister. Když je vůdce doprovázel ke dveřím, Lanny pravil: „Ještě jednu věc, Vaše Excelence. Přemýšlím o tom, zda budou hranice otevřeny tak pozdě v noci.“

	„Hranice jsou otevřeny po celou noc,“ zněla odpověď. „Budete-li mít jakékoliv potíže, zatelefonujte a my to již vyřídíme.“

	Nic nemohlo být pro Lannyho vítanější. Odešli ke svému vozu, nastoupili a rychle odjeli. Když byli z doslechu, Lanny zašeptal: „Jste v pořádku?“ Trudi odpověděla: „Ano!“

	„Díval se někdo do vozu?“ Odpověděla: „Nějaký muž kráčel neustále tam a zpět, ale nepodíval se dovnitř.“
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	K hranicím bylo ještě asi patnáct minut jízdy. Nežli k nim dojeli, Lanny zastavil a řekl Trudi: „Chci, abyste se ponořila hluboko do svého sedadla, z dohledu, a abyste dělala, jako když spíte. Mám od Hitlera povolení projet a nemyslím, že se budou dívat do vozu. Můžeme projet, aniž bychom se o vás zmínili.“

	„Ale co, když se podívají a naleznou ji?“ odporovala Irma.

	„Řeknu, že jsem nepředpokládal, že se zajímají o služebnou. Dostanou pas a Trudino povolení k překročení hranic, budou-li je vyžadovat.“ Pak předal Trudi její doklady.

	„Zdá se mi to riskantní,“ prohlásila žena, „ale konečně, bude to tvůj pohřeb.“

	„Myslím, že je dobře znám,“ odpověděl. „Dívej se dobře, jak to dělám.“

	Dojel k hraniční čáře, rychle zastavil a vyšel z vozu dříve, než se úředníci objevili se svými svítilnami. „Heil Hitler,“ pravil a pozdravil úsečným pozdravem, na který museli všichni Němci povinně odpovědět. „Heil Hitler!“

	„Heil Hitler.“

	Lanny ihned začal hrát svou roli. „Přijíždíme právě z návštěvy Berghofu a Führer mne ujistil, že hranice bude otevřena.“

	„Natürlich, mein Herr. Die ganze Nacht.“

	„Nařídil mi, že kdybych tu měl zpoždění, abych zavolal Berghof a že celou věc ihned urovná.“

	„Sehr wohl, Herrschaften! Was wünschen die Herrschaften?“

	„Jsem umělecký poradce a přijíždím z Berlína, kde jsem zařizoval prodej některých obrazů pro ministerského předsedu, generála Göringa. Mám zde kupní smlouvu s razítkem jeho úřadu. Zde jest též pas a povolení k překročení hranic pro mne a mou manželku.“

	„Gewiss, gewiss. Wollen die Herschaften eintreten?“

	„Nein, ich warte hier. Bitte, beeilen Sie sich, es wird spät.“

	Lannyho němčina byla dostatečně dobrá, takže nevěděli, zda je cizinec a jeho vůz ukazoval na člověka, který má moc. Úředníci spěchali do kanceláře a v minutě nebo dvou se objevili se správně orazítkovanými pasy. Lanny vstoupil do vozu a nastartoval motor. Závora byla zdvižena a vůz přejel do Rakouska.

	
OHEŇ Z NEBES
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	Salzburk má své „Staré město“, jež se mnoho nezměnilo od doby, kdy bylo sídlem Prince-Biskupa Svatého římského impéria, asi před osmi sty lety. Má katedrálu, hrad na výšině a jiné středověké rysy. Zde se též asi před dvěma sty léty narodilo dítě, pojmenované Wolfgang Amadeus Mozart, v jednom ze starých domů. To dalo některým podnikavým hoteliérům současné doby podnět k uspořádání Mozartova festivalu, který se rozrostl do složité hudební události, trvající po celý měsíc srpen. Byli sem zváni význační dirigenti a režiséři a přijížděly sem celé davy z Evropy a Ameriky. Chtěl-li jste strávit skutečné prázdniny, oblékl jste se do alpského kroje, skládajícího se pro muže z tmavošedých, kožených kalhot, přidržovaných ozdobnými šlemi. Kalhoty dosahovaly jen ke kolenům, a to vám připadalo poněkud podivné. Bylo to však docela příjemné pro komáry. Za klobouk jste si zastrčil jakoukoliv trofej, třeba Gemsbart nebo Spielhahnfeder. Snad jste si vzal s sebou Bergstock a slézal jste hory a lovil opatrně kamzíky.

	V rozčilení nad vyvezením Trudi Schultzové z Německa zapomněl Lanny na tento festival. Ale když dorazili do Nového města, zjistili, že všechny lepší obchody jsou osvíceny a že z koncertní sině vycházejí davy lidí.

	Lanny pravil: „Budeme asi těžko shánět byt.“

	Trudi tiše plakala na zadním sedadle. A nyní promluvila: „Nesmím jít s vámi do hotelu. Jsou zde jistě nacističtí agenti a budu-li poznána, půjde tato zpráva zpět do Německa a úplně vás zkompromituje.“

	Nebylo pochyby o tom, že Irma plakala do svého polštáře minulé noci a možná, že v tom bude pokračovat i této. Ale Trudi Schultzová to neuvidí a neuvidí to ani Lanny. Hlasem uměle klidným se ptala: „A kam chcete odejít, slečno Schultzová?“

	„Odjedu do Paříže. Měla bych se od vás ihned oddělit, abyste nebyla vy nebo Lanny se mnou spojována v očích obyvatelstva.“

	„Pokud jde o Lannyho,“ odpověděla Irma chladně, „nemám co podotknout. Sama mám v úmyslu odejet prvním vlakem ráno do kteréhokoliv přístavu, odkud mohu odjet do Ameriky. Možná, že změníte plány, když jste se dozvěděla, že budu cestovat sama.“

	„Ne, paní Buddová,“ odpověděla Trudi, „tím se mé plány nezmění. Rozhodně se nebudu vměšovat do Lannyho života a je mi nesmírně líto, byla-li jsem předmětem sporu mezi ním a vámi.“ Mohla pokračovat, ale čím více by řekla, tím by to bylo horší.
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	Lanny navrhl, že nejdříve zjistí, zda se pro ně sežene v Salzburku nocleh. Jel do hotelu Austria, ale zde neměli prázdné pokoje a ani nemohli poradit, kde by je našel. V městě bylo deset tisíc návštěvníků. Telefonem zjistil Lanny tytéž informace v ostatních hotelech. Když se vrátil k vozu, řekla Trudi: „Nechte mne zde, já se již o sebe postarám.“

	„Kam půjdete?“

	„Vezmu si taxíka k železniční stanici. Každou chvíli může odjet vlak a chci se vám dostat z cesty.“ Předala mu Celestininy doklady a vystoupila z vozu.

	Irma mohla říci: „Nestojíte mi v cestě,“ ale neřekla to. Lanny pravil: „Nebude to pro vás tak lehké. Musíte si opatřit doklad o své totožnosti od rakouských úřadů. A budete potřebovat peníze.“ Vytáhl z kapsy svazek bankovek a pokusil se ji ho dát.

	„Jistě nebudu potřebovat tolik,“ prohlásila. „Jen abych se dostala do Paříže a mohla tam žít týden nebo dva. Najdu si práci a pak se postarám sama o sebe.“

	„Možná, že to nebude tak lehké, jak si myslíte,“ odpověděl. Rozdělil svazek na dvě poloviny a vstrčil jí polovinu do ruky prudkým gestem, jako by chtěl říci: „Mlčte a nebuďte blázínek.“ Trudi uposlechla.

	„Paní Buddová,“ pravila pak, „nemohu odejít, aniž bych vám řekla, jak hluboce jsem vděčna za vaši pomoc, a že celým srdcem lituji potíží, jež jsem vám způsobila.“

	„Můžete být klidná,“ odpověděla Irma chladně. „Kdybyste to nebyla vy, byl by to někdo jiný. Ty potíže se hromadily již dlouhou dobu.“

	„Sbohem, Lanny,“ řekla umělkyně. Obrátila se k odchodu, ale Lanny ji následoval po ulici. „Ještě slovíčko, prosím Až budete mít stálou adresu, musíte mi ji zaslat.“

	„Neměla bych se s vámi již nikdy setkat…,“ začala.

	„Nepustím vás z dohledu, dokud mi neslíbíte, oč jsem vás požádal.“

	„To by byla chyba, Lanny. Zničilo by to vaše manželství.“

	„O tom rozhodnu já sám.“

	„Nemohu připustit, abych se stala příčinou…“

	„To je něco, čemu se nemůžete vyhnout a bylo by nesmyslné, abyste se o to pokoušela. Odmítám pustit vás z dohledu.“

	„Lanny, vraťte se k vozu. Vaše manželka bude podrážděna.“

	„Ta má svůj vůz a umí ho řídit. Budu vás nyní následovat třeba do Paříže, dokud mi neslíbíte, že mi budete psát.“

	„Napíši vám,“ pravila a pak vybuchla: „Ach, Lanny, je hrozné, že jsem to udělala.“
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	Irma si přesedla na sedadlo řidiče. Lanny byl zvědav, zda nechtěla odjet bez něho. Avšak vše co řekla, bylo: „Nech mne řídit. Musíme odjet do sousedního města, jež nebude tak přeplněno.“

	„Dobře,“ odpověděl. To asi měla být předehra. Když se dali do pohybu na cestě do Hallein, začal: „Mám ti mnoho co říci, Irmo.“

	„Můžeš si říkat co chceš; nechci být hrubá a nechci se hádat – ale musíš předem vědět, že tvá slova půjdou do vzduchu, protože jsem se již rozhodla.“

	„Chceš se se mnou rozejít?“

	„Jdu do svého domova, tam, kam patřím Snažila jsem přesvědčit samu sebe, že mohu žít v Evropě, ale nyní vím, že ji nenávidím.“

	„Nechceš, abych jel s tebou?“

	„Ne nyní, dokud myslíš a cítíš po svém.“

	„Co tím míníš, drahá?“

	„To víš dobře a zbytečně bychom plýtvali slovy, kdybychom o tom chtěli mluvit.“

	„Řekni mi otevřeně, jaké jsou tvé podmínky.“

	„Dobře, když naléháš. Můžeš zůstat mým manželem a můžeš opět získat mou lásku, odhodláš-li se vyslovit jedinou větu: že již nikdy za svého života nebudeš mít co společného s komunismem nebo komunisty, socialismem nebo socialisty nebo s čímkoliv jiným, co se tomu podobá, ať již to má jméno jakékoliv.“

	Jeho oči se zavřely, jako po těžké ráně. „Víš, že to nemohu říct, Irmo. Jsou tu Hansi a Bess, strýc Jesse, Rick a Raul…“

	„Znám je všechny, a proto vím, že naše štěstí je u konce. Věř, že mi trvalo hodně dlouho, než jsem se rozhodla – téměř dva a půl roku, již od doby, kdy nacisté přišli k moci a kdy jsme odjeli do Německa, abychom se tam setkali s Hansim a Bess. Můj zdravý rozum mi tehdy řekl to, co mi říká od té doby stále: Lanny možná bude ochoten dělat ocas rudému nebo narudlému draku, ale taková kariéra není pro mne.“

	Podivné: i Lanny slýchával hlas, který se mu zdál být zdravým rozumem. Podrobená polovina jeho osobnosti se náhle probudila k životu a Lanny byl překvapen, když si uvědomil, že bude příjemné nemusit již lhát. Bude velké ulehčení říkat, co si skutečně myslí a dělat, co bude chtít. Být mužem, ne myší!

	Bylo dlouho ticho; konečně Irma řekla: „Mluvme o praktických věcech. Ráno se vrátím do Salzburku, zajdu si do cestovní kanceláře a zjistím si nejrychlejší způsob, jak se dostat na loď. Dáš-li mi papíry Celestiny, zavezu jí je, nebo ji je pošlu letecky a oznámím jí, kde se má se mnou setkat. Mám odeslat tvá zavazadla do Bienvenu, nebo k Beauty do Londýna?“

	„Rozmyslím si to ještě a pak ti to řeknu,“ odpověděl tichým hlasem.

	„Doufám, že se nebudeme muset přít, Lanny. Byly hořké doby, kdy jsem nenáviděla to, več jsi věřil, a byla jsem nutkána nenávidět i tebe, že v to věříš. Ale budu respektovat tvé právo na vlastní úsudek a doufám, že ty učiníš pro mne totéž.“

	„Ovšem,“ odpověděl. „Vždyť víš, že tě stále miluji.“

	„Mnoho jsem se o tom napřemýšlela. Nevěřím, že může žít láska tam, kde je základní rozpor v myšlení. V žádném případě však nemůže povstat z takové lásky štěstí. Nevěřím, že budu nešťastna a myslím, že v to nevěříš ani ty.“

	„Ne,“ přisvědčil. Jedna polovina jeho bytosti to říkala s žalem, druhá s radostí.

	„Musí být ještě rozřešen problém s Františkou. Podaří-li se nám nezahořknout v srdcích, nebudeme ji muset tahat sem a tam nebo ji učit nevěřit jednomu ze svých rodičů.“

	„To jistě nesmíme udělat, Irmo.“

	„Nežli jsme opustili Adlon, chtěla jsem si za pomoc té ženě položit podmínku, že budu mít právo na to, aby Františka zůstala v Shore Acres. Ale rozhodla jsem se, že spolehnu v této věci na tvůj dobrý úsudek. Budeš tam moci kdykoliv přijít a být s ní. Nebudeš-li se snažit ovlivňovat ji svými myšlenkami, nebudu ji muset učit, aby se jich bála.“

	Věděl nyní, jakým způsobem zaměstnávala svou mysl po celou tu dlouhou cestu Německem Nechtěl přiznat ani sám sobě, že strávil několik hodin cesty týmž způsobem. Myslel si: „Kdyby šlo o hocha, dal bych se do ‚boje k získání jeho mysli; ale dcera – ne, bude se muset stát dcerou Irmy. Třiadvacetimilionové děcko bude ovládáno svými třiadvaceti miliony!“ Lanny se snažil mít alespoň malý vliv na výchovu Marcely a naučil se, jak jsou dámy ustálené ve svých způsobech, jak úžasná je jejich solidarita a jak mocná jejich disciplína.

	„Je tu jeden vážný problém,“ pravil. „Beauty se bude považovat za ošizenou.“

	„Beauty ke mně byla vždy laskava a tohle není její chyba. Udělám vše, co bude v mé moci, abych ji neučinila nešťastnou. Může přijet do Shore Acres kdykoliv se jí zlíbí. Dám jí na svém panství dům, právě tak, jako mi ho ona poskytovala na svém. A to se týká také tebe – vše, ovšem jen tehdy, nezačneme-li se hádat, nebo nezačneme-li intrikovat jeden proti druhému v závodě o lásku dítěte. Sám jsi viděl, co z takových případů vzejde a pro mysl dítěte je to nejhorší věc, jaká se může přihodit. Může zničit celý jeho život.“

	„Nesmíme nic takového dopustit,“ odpověděl. „A Beauty bude jistě svalovat za tohle všechnu vinu na mne.“

	„Jistě ti tak řekne,“ pravila Irma, „ale ve skutečnosti tomu tak nebude.“ Dcera krále obecně prospěšných podniků získala za šest let spojení s bývalou milenkou zbrojařského krále velké porozumění pro psychologii.
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	Hallein je staré a chudé město, ale Buddovým se podařilo získat v hotelu dvě spojené místnosti a Irma se odebrala do svého pokoje se zdvořilým: „Dobrou noc.“ Z důvodů slušnosti též neuzamkla své dveře a Lanny, stejně dbalý zdvořilosti, se k nim ani nepřiblížil. Snad kdyby se byl vkradl dovnitř, posadil se na okraj postele a lichotil Irmě, byl by ji vyhrál zpět a přinutil ji k tomu, aby mu poskytla novou možnost. Něco ho k tomu prudce pobádalo: miloval ji a srdce ho již nyní bolelo při myšlence na osamocenost budoucnosti. Měla i ona takové nutkání? Jeho dveře nebyly uzamčeny a kdyby chtěla, mohla se vplížit k Lanny mu a říci: „Ach Lanny, mám tě tolik ráda! Věř si čemu chceš a já tě budu stejně milovat!“ a mohli spolu žít dále, mohli vést dále rozháraný život jako mnoho párů, jež znali.

	Ale ne. Irma mu předložila své podmínky a bude se podle nich řídit. Lanny si myslel: „Mohu slíbit něco takového? Mohl bych vůbec slíbit něco podobného?“ Jeho odpověď zněla „ne“. To byla alespoň odpověď, kterou odpovídal nějaký čas. Pak však pomyslel na to krásné tělo, ležící tam a čekající na něj, snad po něm toužící. Pak nastal v jeho duši souboj jako mezi ďáblem a svědomím, který byl bojován v duši Launcelota Gobbo. „Jdi,“ říká ďábel. „Nechoď,“ říká mé svědomí. V tomto konkrétním případě by kasuista těžko rozhodoval, co je ďábel a co je svědomí. Záleželo by to na tom, jakou důležitost přikládáte mužovým manželským závazkům a lásce, jíž je povinován matce svého dítěte. Naproti tomu jistě dlužil mnoho vykořisťovanému proletariátu, jehož nespravedlivě odměňovaná námaha mu zajistila pohodlný život, kulturu – a vůbec všechny věci, jimiž se liší právě od toho proletariátu.

	Ráno se opět zdvořile setkali. Rychlý pohled na její obličej mu prozradil, že plakala a že též udělala s pudrem a barvičkou na rty vše, co bylo v její moci, aby zakryla stopy pláče. Byla snad dotčena tím, že k ní nepřišel? Byla její pýcha raněna jeho pýchou? To se nikdy nedozví. Byl vypuzen z jejího srdce a nebude již nikdy přijat zpět. Když lékař řeže živé maso, nedělá to pomaloučku a postupně. Má nabroušený nůž a řeže rychle; a najednou se začnou rozříznuté části hojit, utvoří si svou vlastní pokožku a zbavují se pokožky poškozené. Lanny si vzpomněl na několik slov z krále Leara: „Ten, který nás rozděluje, přinese oheň z nebe, a vypálí nás jako lišky.“ Zde byl ten oheň a jeho žár – byl prudký a nesmírně pálil.

	Irma řekla, že nechce žádnou snídani; jen šálek kávy; chtěla hned odjet do Salzburku, aby ještě zastihla ranní vlak. Dobře, doveze ji tam a neopomene se chovat slušně až do konce. V cestovní kanceláři se dozvěděla to, co předpokládala, že totiž nejrychlejší cesta vede přes Berlín a Brémy. Pojede německým parníkem – proč by jím konečně nejela? Vždycky měla Němce ráda a vždy se s mimi dobře snášela. A na celém světě nebylo důvodu, proč by se měla bát cestovat Německem. Nebyla přítelkyní vůdce, se kterým se teprve minulého večera dohodli na vzájemné podpoře?

	Tím si Lanny uvědomil, co jim vlastně oheň z nebes dělá. Irma si šla svou vlastní cestou; bude si žít svým vlastním životem právě tak, jako žila. Bude si vybírat své vlastní přátele a bude myslet své myšlenky a vyslovovat je – beze vší pochyby s týmž pocitem ulehčení, který pociťoval Lanny, ale který si nepřipouštěl. Dělo se totéž s Irmou? Zřejmě ne. Lanny byl překvapen rozhodností jejích slov a způsobů. Musela provést určitou věc a provedla ji. Je možné, že by byla tvrdší osobou než Lanny? Že by byla sobečtější nebo méně sentimentální? Jak by tomu mohlo býti jinak, když se chtěla státi nacistkou nebo trpět nacisty?

	Náhle si uvědomil, co bude znamenat to, že se bude muset vzdát své malé dcerušky. Ubohé dítě! Bude vychováváno v podivném světě; a až jí bude čtyřicet, bude snad vypadat jako Magda Goebbelsová? Při těchto myšlenkách si Lanny uvědomil, že bude těžké, aby se mu matka jeho dcerky nezprotivila. Byl to hrozný svět, v němž žila, a Irma se stane jedním z jeho pilířů, jedním z jeho tvůrců. Dosud se nezajímala o politiku, ale jednání Lannyho ji změnilo. Od nynějška již bude vědět, co znamená politika. Uvědomí si, že znamená obranu jejího jmění a jejích práv. Bude vědět, kdo je ohrožuje a chce jí je vzít a jakých zbraní má použít na obranu proti těmto nepřátelům.

	Při pozorování ženy, jak platí za vlak a jízdu parníkem, jak si zamlouvá telegraficky byt, vznikl v Lannyho hlavě celý tento řetěz myšlenek. Rozbíral je, když Irma psala telegram své komorné a kabelogram matce a neřekla mu, co v nich píše.
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	Měla právě čas, aby stihla vlak. Dovezl ji na stanici a stáli pak spolu na nástupišti, čekajíce na supícího netvora, který oddělí jejich životy. Lanny se trochu vzchopil; měli příliš mnoho vzpomínek na štěstí a nesmí je úplně zničit. „Musíme-li se navždy rozloučit, řekni mi alespoň jedno laskavé slovo, na které bych mohl vzpomínat,“ – tak napsal anglický básník. Irma pravila:

	„Nebuď příliš nešťastný, Lanny a nezahazuj se. Nesmíme mít jeden druhého na svědomí!“

	„Ne, to se nesmí stát,“ odpověděl. „Bylas ke mně velmi hodná, snad až příliš dobrá a budu ti za to vždy vděčen.“

	„Totéž cítím i já k tobě, Lanny. Mnohému jsi mne naučil – i když tomu snad nechceš uvěřit.“

	Co vlastně myslela slovy „nezahazuj se“? Vztahovalo se to snad na Trudi Schultzovou? Viděla Lannyho, jak za ní odchází, řekl jí snad, aby na něj počkala zde v Salzburku, nebo kdekoliv jinde? Nic nebylo pravděpodobnější. Irma vůbec nevěřila tomu, že Trudi bude stále věrná Ludimu. Ne, Lanny Budd byl dobrý „úlovek“ a každá žena, která by ho mohla dostat, jistě by ho s radostí přijala. Ale to nebyla Irmina věc a neměla žádného práva o ní mluvit. Nikdo nemohl předpokládat, že by jeden z nich žil celý zbytek života o samotě. Když ho opustila, dala mu právo nalézt si jinou ženu.

	„A ještě jednu věc, Irmo,“ pravil; „je to pro mne velmi důležité.“

	„Ano, Lanny?“

	„Víš, že jsem hrál v Německu dvojitou úlohu. Kdyby nacisté znali mé skutečné city, nemohl bych dělat, co bych si přál.“

	„Ano, rozumím.“

	„Chtěl bych, abychom se umluvili, že nebudeme mluvit o důvodech našeho rozchodu. Nikomu do toho nic není.“

	„To je správné.“

	„Tvá rodina a tvoji přátelé nebudou příliš litovat toho, že jsi mne opustila. Postačí, řekneš-li, že naše zájmy se rozcházely, že dáváme přednost rozličné společnosti a že chceme žít v rozličných částech světa.“

	„Správně.“

	„Rozumíš,“ naléhal. „Mohl bych se jednou dostat do vážných potíží, kdyby vyšlo najevo, žes mě opustila, protože jsem pracoval proti nacistům.“

	„Nemám zájmu na tom, abych tě dostala do obtížné situace,“ ujistila ho. „Můžeš se spolehnout, že nebudu s nikým mluvit o tvých věcech a o tvé víře.“

	Vlak přijel. Lanny doprovodil svou ženu do jejího oddělení a položil vedle ní její zavazadlo. „Sbohem, drahá, a Bůh ti žehnej.“ V očích obou byly slzy. Byl to tragický okamžik. Ale svět byl plný různých tragedií. Co si o tom lidé myslí a co proti tomu hodlají udělat, činí z nich různé druhy lidí a nemohou pak bydlet pod toutéž střechou a dokonce ani v téže zemi. Loučení mezi Irmou Barnesovou a Lanny Buddem bylo jako loučení například mezi Německem a Československem, nebo mezi Sovětským svazem a Finskem nebo přívrženci New Dealu a starými Republikány ve Washingtonu. Byl to světový úkaz a kdyby měl Lanny, Rick a jejich přátelé pravdu, neskončí tyto rozluky, dokud nerozdvojí celý svět, odshora dolů.

	Stál na nástupišti a pozoroval odjíždějící vlak s takovým pocitem osamělosti, jaký nepocítil v celém svém životě. Část jeho těla, jeho mysli a jeho duše byla od něho odtržena a pociťoval nesmírnou bolest. Uvidí ji ještě někdy? A co zaujme její místo v jeho životě? Již jeho vůz vypadal jaksi jinak – jako prázdný dům. Na sedadle, na kterém sedávala, bude strašit. Až zasedne ke stolu, aby poobědval, bude strašit na místě vedle něho. Totéž se bude dít, až ulehne večer do postele.

	Nyní si přál, aby byl trval na tom, aby na něj Trudi Schultzová počkala. Byla by švanda vézt ji autem do Paříže jako bratr sestru. Myslel na to, že se pojede podívat na nádraží na odjezd vlaků a třeba ji tam stihne. Ale ne, uvědomil si, že nesmí být viděni pohromadě. Bude-li jí chtít pomáhat i nadále, bude tak muset činit potají. V Paříži se to velmi lehko zařídí, ale rozhodně se s ní nesmí objevit na silnici člověk, který má tolik přátel jako Lanny Budd. Brzy by se rozšířily pověsti – kromě jiných nepříjemností se musí připravit i na toto. Beauty se o tom jistě brzy dozví – ach Bože, těch slzí, to bude agónie. Lanny se rychle rozhodl, že ať již pro tento okamžik odjede kamkoliv, bude to někam, kde není jeho matka.
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	Byl svobodný – svobodný jak pták. Mohl jet kterýmkoliv směrem – dokonce i zpět do Německa, kdyby si toho přál. Měl v kapse několik tisíc marek v hotovosti a nádherný vůz. Jen málo mužů by za takovýchto okolností plýtvalo časem v rozjímání. Pravda, neměl k disposici Barnesovy miliony, ale měl své zaměstnání, svou cennou kartotéku. Jistě ho všichni bohatí neopustí jen kvůli tomu, že tak učinila jeho žena. Kromě toho byl majitelem třetiny ze sta kusů Detazových obrazů a kdykoliv by potřeboval, mohl z nich jeden prodat.

	Pomyslel si, že by bylo příjemné setkat se se Zoltánem Kertezsim a pohovořit si s ním o obrazech. Zoltán byl v Paříži, ale byl to takový neposeda a člověk by ho mohl potkat, jak kráčí po ulici v Salzburku. Kdyby mu Lanny poslal telegram, jistě by sedl do letadla a přiletěl. Bylo by příjemné projet se na lodi po řece Temži a promluvit si s Rickem, který byl jedním z mála těch, jimž se mohl Lanny svěřit se svými trampotami. Jen pomyšlení na něj ho s ním duševně spojovalo. Slyšel, jak jeho hlas říká: „To je moc dobré! To z tebe udělá muže!“ Ale Rick byl daleko a kdyby ho byl jel Lanny navštívit, nemohl se vyhnout Beauty.

	Pak si vzpomněl na Hansiho a Bess. I oni byli bytostmi, jimž měl právo si postěžovat a vylít své srdce. Neviděl je již více než rok. Ti by mu toho napovídali – Jižní Amerika, Havaj, Japonsko a nyní sjezd Kominterny! Jak dlouho asi potrvá? Rozhodl se, že jeho nevlastní sestra a její manžel jsou lidmi, se kterými chce strávit tento nešťastný okamžik. Budou rádi, možná, že ještě raději než Rick. Neměli rádi Irmu – Lanny to věděl, přesto, že se to snažili zakrýt. Uvítají ho s otevřenou náručí a nechají se jím zavézt, kam bude chtít. Zajedou si zpět do Bienvenu a budou hrát dueta na klavír a housle rok a den.

	Hansiho příchod a odchod byl obvykle řízen daty jeho koncertů. Ale nyní tento párek rychle přejel Sibiří, aby zastihl sjezd, a tak možná, že nyní je pravý čas, kdy budou volní a kdy si budou moci udělat řádnou dovolenou. Budou se snažit udělat z něho komunistu; ale to mu nebude vadit – možná, že se jim na nějaký čas podrobí. Byl by to dobrý způsob jak se ujistit, že se úplně odpoutal od Irmy Barnesové.

	Neměl jejich adresu, ale věděl, že tito známí umělci‘ byli v Sovětském svazu polovičními bohy – to byla jedna z hezkých věcí, jež jste mohl o tom místě říci. Poslal telegram na adresu: „Hansi Robin, americký houslista, c/o Intourist, Moskva“. Text zněl: „Jsem na festivalu – Irma odjela do newyorského odloučení – jaké máte plány – navrhuji návrat přes Vídeň – čekám zde mám vůz – odpovězte Salzburk c/o American Express Lanny.“ Věděl, že slovo „odloučení“ jim toho řekne víc než silná kniha a nechtěl dodat „osamělý“ nebo něco podobného. „Mám vůz“ jistě pomůže. Bessie Buddová, jež byla též vychovávána v autě, jistě řekne: „Chudák Lanny! Měli bychom vyjet ihned, Hansi.“ Lanny, který je znal tak dobře, mohl slyšet, jak Hansi odpovídá: „V Salzburku, s takovým množstvím hudby ve dne i v noci, může být každý šťasten. Opustíme sjezd.“

	A skutečně, odpověď přišla a zněla:

	„Koncert znemožňuje okamžitý odjezd přijedeme asi za týden sláva nezbytné uzávěry otevírají se nové obzory zaslouží oslavy zde konstruktivní rozhodování podle principů tvé strany oceán polibků Hansibess.“

	To bylo též jasné a Lanny měl radost, že revolucionářské nadšení jeho sestry ji nezbavilo amerického smyslu pro humor. Po mnoho let již Lanny bědoval nad rozpory mezi levičáky, které je činily vhodným cílem postupujícího fašistického nebezpečí. Nyní, když Kominterna formálně prohlásila společnou frontu se všemi protifašistickými prvky, bylo jistě mistrovsky taktní tvrdit, že zástupci padesáti národů, přítomných sjezdu se rozhodovali podle principů strany Lanny Budda! A když hora přišla tak zdvořile k Mohamedovi, nemohl přece odmítat její snahu o sblížení.
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	Lanny se ani nesnažil najít si pokoj ve městě, protože docela rád projížděl dvakrát denně nádhernou hornatou krajinou. Šel od Residenzplatzu k Platzl a odtud ke Café Bazar, pozoruje barvité davy; dámy z Hyde Parku a Park Avenue, oblečené do dirndlů, krojů tyrolských vesnických děvčat, sestavených ze složitě vyšívaných zástěr, přehozených přes květované sukně a z hluboko vystřiženého živůtku s širokými raménky. Muži, kteří je doprovázeli, mnohdy plešatí se šedivými vousy, doufali, že si je budou lidé plést s „Bua“, vesnickým chlapcem a neuvědomovali si, jak se prozrazují svými nahými, bílými koleny. „Salontiroler“ jim říkali domorodci.

	Lanny Budd, který znal lepší společnost z tuctu hlavních měst, pozdravil několik osob a málem se dostal do jejich společnosti. Ale přál si být o samotě a dumat. Stál nyní u zábradlí mostu a pozoroval hlučnou řeku Salzach, jež dělila město na dvě poloviny. Prohlédl si „Dům kouzelné flétny“. Šel do Getreidegasse, vystoupil do třetího poschodí a vstoupil do malého, čtyřpokojového bytu, kde bydlila Mozartova rodina. Prohlédl si porculánová kamna, u kterých si hřával zárodek genia své prsty a pak se v Mozartově museu díval na starodávné piano, na kterém se maličký učil svému krásnému a vznešenému umění.

	Uvědomiv si, že má ‚hlad, odešel svobodný mládenec bez domova k Traubeovi, kde si objednal „Wienerschnitzel“ a „Grösser Bier“. A zatím studoval program festivalu. Lístků bylo málo, ale chtěl-li jste si připlatit určitou částku, mohl jste jich dostat kolik jste chtěl. Lanny si proto vypracovával program na týden povznášejících radovánek, přerušovaných jen občasnými výčitkami svědomí, když si vzpomněl, jak Irma sama cestuje a pláče do cizích polštářů, avšak na ni alespoň čekala malá Františka s matkou Fanny Barnesovou a strýcem Horacem Wandrighamem, v jejichž prospěch se jí Lanny zřekl.

	Bylo zde nádherné místo, zvané sady Mirabelliny, v jejichž pozadí se vypínaly ohromné pevnosti na vysoké skále. Zřídili tu i kasino, kde jste mohl hrát hazardní hry a myslet si, že jste v Monte Carlu. Byl zde i malý pavilon pro orchestr a odpoledne jste mohl naslouchat hudbě. Když tudy Lanny procházel, hrál právě cikánský orchestr Lisztovo „Šumění lesa“ tak krásně, že si sedl na jednu ze stíněných laviček, jichž tu bylo několik řad. Seděl se zavřenýma očima, přijímaje pozvání velkého ducha k zapomenutí okázalostí a marností tohoto hříšného světa.

	Jen částečně si uvědomil, že kdosi přišel a usedl na lavici vedle něho. Ale náhle se dostavil podivný pocit. Lavička se počala lehce třást jako by kdosi na ní sedící těžce oddychoval, nebo byl stižen záchvaty. Lidé mají různé reakce na podnět hudby. Když bylo dílo dohráno, podíval se Lanny po očku na obtloustlého pána středních let po svém boku a zpozoroval, že tiše, jakoby pro sebe, pláče. Opatrně potlačoval jakýkoliv zvuk, ale po jeho tvářích tekly slzy a muž se ani nesnažil, aby je zastavil nebo setřel.

	Zde nebylo místa pro anglo-saskou formálnost, nýbrž pro rakouskou Gemütlichkeit, a proto Lanny zdvořile prohodí: „Schöne Musik!“

	„Ach Gott,“ odpověděl cizinec. „Ein Meister, der nicht genug gewürdigt ist!“ Lanny souhlasil s tímto poznatkem, a tak, než začal orchestr hrát další číslo, hovořili spolu o Abbé Franz Lisztovi a o bolestech, jež ho pronásledovaly ve snech, které ho inspirovaly. Zřejmě tu byl dnes dáván program z Liszta, protože orchestr začal hrát „Sen lásky“, který byl popudem k dalším slzám. Lanny přemýšlel o tom, zda tento pán manifestuje všechny své hudební city tak nepříjemným způsobem. Podle přízvuku a též podle toho, že na jeho šatech nebylo nic rakouského si Lanny vyvodil, že je to Rakušan. Skutečnost, že jeho letní oděv byl tak čistý, dokazovala, že to je muž s dostatkem finančních prostředků.

	Když vyslechli a prodebatovali zbytek programu, spřátelili se podle festivalových zvyků a Lanny ho pozval na občerstvení. Šli pomalu k nejbližší restauraci a představili se. Pan Gensmann se zhroutil, počal plakat do svého půllitru Münchener a prozradil Lannymu, že ho potkalo nejhorší neštěstí, jež může člověka postihnout na Musikfestu – přivezl sem ženu, aby tu strávila několik příjemných dní. Přestěhovala se mu však do bytu herce, který hrál malou úlohu v Hofmannsthalově „Jedermann“! Zanechala mu jen dopis, v němž mu oznámila, že s ním již nemůže být šťastná a aby si našel štěstí jinde.

	„A co mohu dělat?“ naříkal trpící cizinec. „Nejsme již ve středověku a nemohu ji proto přitáhnout zpět za vlasy – a stejně, ona je větší než já. Má své vlastní peníze a pokud je ten její herec všechny neprohraje u hracího stolku, nemám naděje, že by se ke mně kdy vrátila. Ach, taková krásná žena, Herr Budd – vodopád zlatých vlasů, údy jako z alabastru, oči modré jak safíry“ – Herr Gensmann mluvil jako znalec; pracoval totiž ve Vídni v klenotnickém oboru. Probral všechny podrobnosti svého ztraceného Schatzu a neponechal obrazotvornosti druhého ženatého muže zcela nic.

	8

	Snad by se Lanny Buddovi ulehčilo, kdyby byl řekl: „Podivná shoda, lieber Freund; auch ich hab‘ meine Frau verloren!“ Ale anglo-saská zdrženlivost to nedovolila – a kromě toho, tím by jen hnal vodu na mlýn klepařů. Herr Gensmann mohl znát některé, nebo dokonce všechny z vídeňských Hochgeborenen, od nichž Lanny Budd kupoval umělecké poklady. Ne, uzamkni pevně své srdce a ponech cizinci sentimentálni výlevy! Lanny byl báječně soucitný a důsledek toho pro něj byl velmi důležitý, neboť jeho nový přítel se ho zeptal, kde bydlí. Když mu Lanny řekl, že nemá byt ve městě a že hodlá jezdit sem a tam, pohoršila se hospodárná rakouská duše a pravila:

	„Příteli, dovolte, abych vám poskytl pohostinství. Má žena a já jsme měli každý svůj pokoj a nyní – ach leider – je jeden prázdný! Proč byste se do něho nenastěhoval?“

	„Ale co kdyby se vaše žena vrátila?“ namítal Lanny. „Nemám naději. Je to žena, již ovládají vášně. Ale kdyby přišla, nebude na tom hůře než nyní. Dovolte, abych vám vysvětlil, že jsme platícími hosty v domě velmi milé salzburské rodiny, Herr Perglera, úředníka obecní správy. Objednal jsem si byt se stravou pro dva na dobu trvání festivalu.“

	„Ale přijmou tito lidé úplného cizince?“

	„Snad dobře nerozumíte zvykům tohoto festivalu, Herr Budd; každý zde uvolňuje místo pro tolik Pensionär, kolik je jen možno. Musíte si uvědomit, že od té strašné války je naše ubohá země chudá a že v Salzburku žije mnoho rodin po jedenáct měsíců z toho, co si vydělají na hostech během měsíce srpna. Setkáte se se zajímavou rodinou a pokud jste nebyl platícím hostem již v minulosti, bude to pro vás jistě zajímavá zkušenost.“

	„To je od vás skutečně laskavé, Herr Gensmann, a dovolíte-li mi, abych si zaplatil svou polovinu za dobu, kterou budu bydlit s vámi, přijmu s radostí.“
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	Lanny skutečně zjistil, že rodina Perglerů je velmi zajímavá. Bydlili v jednom z činžáků, kterými se vyznačují větší města a jež mají pro každý blok oken zvláštní komín. Ulice jsou úzké a v noci to v celém okresu bzučí jako v úle. Lanny si pomyslel, že příslušníci rodiny musí spát na zemi v kuchyni; klenotník totiž obýval obývací pokoj a Lanny bydlil v pokoji za ním, odděleném jenom záclonou, již však musel odsunout, protože tam bylo nesnesitelné horko. Všichni používali společně koupelny a sedávali namačkáni u malého stolu v jídelně. Lanny dosud nikdy nebydlil v tak těsné blízkosti jiných lidských bytostí. Bylo mu to však usnadňováno stálou dobrou náladou a naivitou této rodiny.

	Všichni byli mladí, nebo alespoň tím způsobem jednali. Mutter Pergler byla stále živá a veselá, její hlava byla zdobena masou černých vlasů, oči se jí jen blyštěly a její tváře byly vždy dobře nabarveny. Vater Pergler byl malý a pohyblivý, na jeho nose stále trůnil cvikr a pod ním malý, ostře zastřižený, černý knírek. Měli dvě dcery, Julii a Augustu, z nichž první bylo čtrnáct a druhé šestnáct. Byly pojmenovány podle měsíců, v nichž se narodily, ale „Gusti“ přišla na svět první. Byl tu také malý synek Hansel, který by, jako všichni takoví bratříčci, vyžvanil všechna rodinná tajemství. Tato rodina však žádných neměla. Všichni byli nesmírně potěšeni, že do jejich bytu vstoupila americká filmová hvězda – Lanny se jim totiž zdál být něčím takovým. Všichni chodili do kina a byli plně informováni o té zázračné zemi, kde chudá, pracující děvčata žila v pokojích o rozměrech tanečních síní a vždy měla své vlasy pečlivě naondulovány. Lanny měl vlastní vůz, což ho v jejich očích učinilo několikanásobným milionářem, a když v něm svezl celou rodinu, způsobil tím potěšení, jaké si nikdo nedovede představit.

	Nejen že od něho dostávali za den pětadvacet rakouských šilinků, ale bude je učit i anglicky. Udělali si v rodině smlouvu. Nikdo nepromluví slova německy. Tím vznikal úžasný zmatek, protože všichni chtěli mluvit, někdy najednou dva nebo tři a vyslovovali anglická slova německým způsobem a dávali i německý slovosled. Nezáleželo jim na tom, když se Lanny smál – nejpříjemnější na nich bylo, že se smáli jak sami sobě, tak jeden druhému a celému ostatnímu světu. Byli nejpodivuhodnější kombinaci chytráctví a prostoduchosti. Byli přesvědčeni, že jsou lidmi s největším pochopením pro umění, ale zároveň nejnešťastnějšími. Veškeré předstírání bylo zbytečné. Pro Rakušana zbýval jen smích, umění a krása.

	Při třetí večeři, kterou Lanny jedl v tomto domě – skládala se z obyčejných venkovských jídel a delikatesy byly podávány jen hostům a ostatní dělali, jako by o ně nestáli – Lanny zpozoroval, že po tváři bledého děvčátka, jemuž říkal Gusti, tečou slzy. Myslel si, že je to pro šlehačku, kterou si dával na ovoce a nabídl ji proto trochu, načež děvče propuklo v hlasitý pláč a vyběhlo z pokoje. „Na, na,“ pravila Mutter Pergler německou angličtinou, „nevěnujte jí žádnou pozornost, je to jen tím, že se do vás zamilovala.“

	„Snad ne,“ vykřikl překvapený Pensionär.

	„Nebojte se,“ pravila matka, snažíc se ho utěšit, „to je jen věkem, do kterého přichází.“

	„Myslí si, že jsou princ,“ připojila Julie, mluvíc k Lannymu v třetí osobě množného čísla, jako v němčině.

	„Vypůjčila si fotoaparát – jak se to říká?“ přidával si hned malý bratr. „Obrázek, aby měla pro Andacht verrichten.“

	„Dokonce se i modlí,“ vysvětlovala matka opět německy, uvědomujíc si, že Lanny zná němčinu lépe než perglerovskou angličtinu. „To se vše napraví po vašem odjezdu, Herr Budd. Zde, kde je tolik hudby, bude na svou první lásku jistě dlouho vzpomínat. Aber, bitte, nedopusťte, aby s vámi utekla.“

	„Můžete být ujištěna, Frau Pergler!“

	„Ovšem, pokud byste se s ní nechtěl oženit,“ navrhovala Julie zdvořile.

	„Jak by si ji mohl vzít,“ zlobila se matka opět anglicko-německy, „když již v Americe jednu ženu má.“

	Hlava rodiny, která ovládala docela dobře angličtinu, pravila: „V Americe mají Reno, kde by se mohl dát rozvést.“

	Vyslovil to jako v němčině: Reino. „Je tam tak mokro jako tady?“ otázala se Julie, aniž se snažila o vtip, chtějíc získat informaci.
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	S takovými rodinnými scénami, jež mu připadaly jako komické mezihry v shakespearovské tradici, navštěvoval Lanny jednu velkou událost festivalu za druhou. Viděl Fausta provedeného Reinhardtem, viděl i moralitu, zvanou Jedermann – přičemž věnoval zvláštní pozornost herci, který hostil ženu pana Gensmanna. Slyšel vídeňský filharmonický orchestr, který provedl Mendelssohnovu Reformační symfonii a Brucknerovu Čtvrtou. Slyšel operu Don Giovanni, dirigovanou Bruno Waltrem a Fidelio, dirigovanou Toscaninim. V komorní koncertní síni slyšel pěkné provedení Beethovenovy „Sonáty pro kladívkový klavír“ a poučil se, jak by měl hrát na klavír, kdyby se tím měl jednou skutečně živit. Velká adagiová věta začala s Lannyho smutkem pro Irmu, jež ho opustila, a končila, jako všechna Beethovenova větší díla, nářkem nad všemi strastmi, jež lakota a tyranie uvrhla na lidstvo.

	Někdy vzal své nové přátele s sebou. Seděli v letní zahradě „Residenz“ krásného teplého večera a naslouchali smyčcovému orchestru, hrajícímu Mozartovy Serenády. Byla tma, kromě slabých světel u stojanů s notami, stojícími před hudebníky. Zamilovaná Gusti seděla u Lannyho tak těsně, jak to jen bylo možné a celá se láskou jen třásla. Nemohl proti tomu nic dělat a bral to, jako její rodiče, jako biologický úkaz. Když se děvčata dostanou do podobného stavu, jsou již taková a vše, co může dělat kterákoliv Mutter nebo Vater je, přinutit je, aby pořádně jedla a aby nezeslábla. Lanny je vzal všechny do kavárny a nařídil jí, aby snědla jeden chléb se sýrem a jeden se salámem. Uposlechla ho a dívala se při tom na něj zbožňujícíma očima ovečky.

	Město bylo přeplněno slavnými osobami a sběratelé podpisů pobíhali sem a tam. Klepaři natahovali uši. Taková spousta lidí se tu nechovala správně, ať již tím nebo oním způsobem, že to bylo přímo báječné. To bylo smíchu, když stále pobouřený Toscanini měl zahájit koncert předehrou k Rossiniho opeře, ale ztratily se noty. Vzal si je domů, aby je upravil, a noty zmizely. Orchestr hrál všechna další čísla programu a zatím bylo vše zuřivě prohledáváno – dvakrát jeli do Toscaniniovy vily a konečně byly ztracené noty nalezeny na dně koše s prádlem. Šofér je zanesl do kuchyně a služebná je považovala za ideální na podložení prádla.

	Avšak i zde, v posvátném chrámu Múz se prosadila hrubá politika. Salzburk stál za svobodou umění, což mělo za následek, že, aniž tomu salzburkští chtěli, ba dokonce, i když se toho báli, přišli do styku s nacistickým parním válcem. Především tu byla židovská otázka. Toto již byla dvanáctá sezóna, ve které Max Reinhardt pořádal představení, jež se proslavila na celém světě a přiváděla návštěvníky po tisících.

	Jeden z oblíbených dirigentů, Bruno Walter, byl také Žid. Též Toscanini odmítl řídit koncert v Bayreuthu na protest proti nacistickým zásahům do umění. Protože v Německu byla hudba Mendelssohnova zakázána, Maestro oživil dlouho zanedbávanou „Reformační symfonií“ a provedl ji zde několikrát s „éclat“. Následkem toho Hitler nařídil zvýšit poplatky za víza o tisíc marek, čímž znemožnil německým umělcům a turistům návštěvu festivalu. Zbytek Evropy odpověděl tím, že znemožnil získat ve městě jediný pokoj v hotelu.

	Byla to válka a salcburští se přímo strachem třásli, když si na to vzpomněli. Tam, vysoko v horách, sídlil netvor a zíral dolů na ně. Minulé léto zavraždil jejich kancléře Dolfusse a kdo ví, co provede letos. Vážně se již mluvilo o odřeknuti festivalu, ale, Im Gottes Namen, co by pak jedli Perglerovi a tisíce jiných rodin v zimě? A kdyby nebylo umění, pro co by žili? Vždy, když se ozvala bouře, otřásli se na svých ložích a obávali se, zda již netvor nepřitáhl svá děla po nových silnicích, jež vystavěl, a nezačne-li jimi přeměňovat jejich malé, historické městečko v hromadu trosek a popele.

	Hodinu jízdy odtud na sever leží v údolí řeky Innu město Braunau, kde byl tento netvor zrozen a vychován. A papa Pergler ho posuzoval podle geofyzických principů. Trval na tom, že v hustých mlhách tohoto údolí, zdvihajících se z Innviertel, jsou chemické prvky, jež uvalují na tamější obyvatele podivné druhy bláznovství. Mírně zvlněná a hezká krajina, tím nebezpečnější pro její obyvatele a pro vnější svět, čím více uklidňovala podezření svým mírumilovným vzhledem. Odtud pocházela obsažná německá pověst, známá pod jménem „Maier Helmbrecht“ ve které se vypráví o venkovském chlapci, který opustil domov svých otců a získal nesmírné bohatství jako loupeživý rytíř. Vrací se domů na nádherném koni, následován průvodem krásných dam a překvapuje lid svého rodného údolí nádhernými dary. „Není to přímo proroctví na Adu?“ ptal se salcburský veřejný úředník.

	A to byl jen jeden z mnoha příkladů. V témže Innviertelu žil muž, který si říkal doktor a zaváděl své pacienty do tmavé komory, kde je třel malou elektrickou hůlčičkou a uzdravoval jejich nemoci. Dařilo se mu tak dobře, že vláda dala přednost tomu, aby od něho vybírala daně, než aby ho uvrhla do vězení. Byl tu i muž, který vyrobil zlato ze slané vody. Podařilo se mu vzbudit o tento podnik zájem u posledního císaře a stal se takovým boháčem, že si koupil braunauský zámek, obsahující hrobku Attily.

	„Vezměte si jedinou myšlenku, čím bláznivější, tím lépe, a tu miliónkrát opakujte,“ pravil Herr Pergler a dodal, že v zámku v Innviertelu najdete obraz, znázorňující tak zvané „Stierwascher“, „Umývače býka“. Na trhu, konaném v tamním okrese, byla totiž vypsána cena na nejlepšího bílého býka a jedna skupina chovatelů žádného bílého býka neměla. Rozhodla se proto, že si ho vytvoří pomoci vody a mýdla. Trvali na svém až do konce a poslali do soutěže černého býka za bílého. Pravil Lannyův hostitel:

	„Můžete si být jist, že alespoň jeden z těch „Omývačů býka“ se jmenoval Schickelgruber.“
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	Lanny telegrafoval svou adresu „Hansibess“ a v krátkém čase obdržel telegram, ve kterém mu oznamovali, že opouštějí Moskvu a v dalším, kterého rána přijedou. Přijel jim naproti a odvezl je do nádherné Solné komory, letního hřiště Rakouska. Ve voze mohli mluvit otevřeně, aniž se museli obávat, že je někdo poslouchá. Mohli volně mluvit, i pak, když seděli na oroseném travnatém koberci u bublajícího horského potůčku. Lanny s sebou přivezl oběd, takže měli celý volný den bez vyrušování. Neviděli se již více než dva roky a věci, o kterých si rozprávěli, nebraly konce. Pro Lannyho byl jejich příjezd požehnáním; pomáhali mu hojit rány v duši a povzbudili ho, aby si udržel svou vlastní nezávislost mysli a činů.

	Lanny se s Irmou dohodl na tom, že se z nich nikdo nezmíní ve spojení s jejich rozchodem o Trudi Schultzové. Znamenalo by to nevyhnutelně klepy, protože kdo by uvěřil, že se rozcházejí pro „neslučitelnost názorů“, dvě slova, jež dovedou zakrýt spoustu hříchů? Nyní pokládal Lanny za dostatečné, když řekl, že chtěl pomáhat podzemnímu hnutí proti Hitlerovi a Irma se rozzlobila a odjela domů. Vše, več její manžel věřil, ji zlobilo a situace došla tak daleko, že již spolu nemohli mluvit o světových událostech a jeden nemohl snést přátele druhého.

	Bess pravila: „Nedovedeš si představit, jak se nám tím telegramem ulevilo, Lanny. Již se zdálo, že podléháš; že se podřizuješ té ženě a necháš se tahat za tkanice její zástěry. To by byla docela nemožná situace a oba doufáme, že jste se rozešli navždy.“

	Vnučka Puritánů vzrostla v jasnozřivou a rozhodnou ženu. Bylo jí dvacet sedm let a ku podivu desetiletím neustálého cvičení na klavír se vyvinula i tělesně. Její rysy byly pravidelné, i když měla trochu dlouhý a úzký nos; připomínala svou matku, jež byla ohromena jejími myšlenkami a společností, ve které žila, ale byla schopna uvědomit si neustálou činnost jejího novoanglického svědomí. Bess měla své rovné hnědé vlasy svázány do uzlu a vynalezla si jednoduché šaty, hodící se pro každou příležitost. Byly v jednom kousku, otevíraly se u ramenou a při oblékání se přetahovaly přes hlavu. Byly vyrobeny z různých látek, ale vždy tmavohnědých s malými zlatými střapečky na ramenou a s pásem z téhož materiálu. Jiných ozdob na šatech nebylo. Když se objevila na jevišti, sledujíc svého manžela, šla přímo ke klavíru, posadila se a její póza a způsoby říkaly: „Nedívejte se na mne, poslouchejte hudbu velkých mužů.“ Když skončila doprovod, seděla tiše, dokud Hansi nepřišel a nedovedl ji kupředu, aby se uklonila.

	Celý její život plynul stejným způsobem. Stále se pokoušela zlepšit své umění, svou mysl a charakter. Nedovolovala frivolnost nebo cynismus a když slyšela vyjadřovat tyto city, rychle je utišila vlastní mlčelivostí. Prožívala právě velkou zkušenost a byla jí úplně nadšena. Zjistila, že je s Rusy duševně spřízněna; „seriosnie ludi“, to jest „vážní lidé“, kteří vždy popisovali svůj svět podle racionálních principů. Je pravda, že tu byli zkorumpovaní a sobečtí lidé, i politikové, starající se jen o sebe. Ale masy mladých lidí vyrostly v myšlence stvoření říše svobodného dělnictva. Všichni pilně pracovali, studovali a mysleli. Byli pionýry a nelišili se příliš od těch Bessiných předků, (kteří přistáli na opuštěném, skalnatém pobřeží, kde se dřeli a trpěli za právo myslet podle svého svědomí.

	Mladík, kterého kdysi Lanny pojmenoval ovčáčkem ze staré Judeje byl nyní třicetiletým mužem. Vysoký a štíhlý, s velkýma tmavýma očima, zvlněnými černými vlasy a příjemného výrazu ve tváři. Byl přísný, protože byl synem proroků, a jeho předkové učili předky Bessiny. Se starým hebrejským zákonem ve svých rukou nalezli Puritáni odvahu vydat se na rozbouřené moře a riskovat smrt hladem nebo zavraždění divochy. A tak byli tito dva jednou bytostí jak ve víře, tak v umění. Na sjezdu Kominterny, kde se shromáždilo čtyři sta mužů a žen z padesáti světových národů, nalezli potvrzení všeho, čemu věřili. Jaké proslovy, jaké manifestace, jaké oslavy a především, jaká hudba! Pro židovského houslistu a jeho americkou průvodkyni mělo centu mnoha let tvrdé práce, když mohli vyjit na scénu a zahrát Čajkovského Concerto pro posluchačstvo tak vděčné a jevící takový zájem.
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	Lanny naslouchal jejich líčení a přál si mít podobnou mysl, aby se mohl radovat z tak pevné víry. Ale v každém případě jim mohl volně naslouchat, bez jakýchkoliv výčitek svědomí. Mohl mluvit ke kterémukoliv druhu lidí podle svého přání a nemusel cítit, že rozhořčuje svou ženu. Řekl jim o svém interviewu s Hitlerem. Co řekl Führer o kongresu Kominterny a pak co Irma řekla Führerovi. Lanny se stále ptal sám sebe: „Myslela to opravdu, nebo to byl jen výbuch vzteku?“ Položil tuto otázku Hansimu a Bess mu odpověděla: „Ti nacisté se jen pohrnou do Shore Acres a Irma bude pořádat nejelegantnější zábavy pro židobijce.“

	Lanny se zmínil o podivném stavu, v jakém nyní žil. Perglerovi slyšeli o Hansi Robinovi a toužili se s nim setkat. A tak, když se slunce sklánělo na západ, odvezl Pensionät své příbuzné do Salzburku. Zabalil své zavazadlo, zaplatil dluhy a pak vzal celou rodinu na slavnostní večeři na rozloučenou a na koncert s jedinečným zpěvem – americký černoch Marian Anderson přivedl vybíravé evropské posluchačstvo do varu zpěvem černošských náboženských písní. Byl to krásný večer, pokažený tím, že beznadějně zamilovaná Gusti padla při loučení jako mrtvá a Lanny ji musel odvézt s její matkou domů vozem. Odnesl děvče nahoru po schodech do jejího pokoje a Gusti znovu omdlela v jeho náručí. To bylo jistě dramatické zakončení festivalového týdne.

	Po půlnoci se vydali tři cestující na cestu a strávili noc v hospůdce, stojící u silnice. Následujícího jitra pokračovali v jízdě Brennerským průsmykem, s jeho prudkými, lesy porostlými svahy hor, řvoucími potoky a malým zeleným jezerem. Zde je hlavní vstupní brána do Itálie, kterou pronikli teutonští útočníci. Později spočítali historikové, že v době šesti set let prošlo tímto dvacet pět mil dlouhým úsekem neméně než šestašedesát vládců pod tou či onou záminkou. Pro Lannyho byla nejskutečnější vládkyně jménem Irma Barnes, kterou vezl po těchto svazích několikrát – naposled před necelými dvěma roky, po jejich bezvýsledném pokusu dostat Freddiho Robina z koncentračního tábora v Dachau. Lanny se o tom nezmínil přísné vnučce Puritánů, ale jedna polovina jeho duše přímo bolela touhou po Irmě a Lanny si stále myslel: „Mohu ji takto nechat odejít?“
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	Bienvenu bylo úplně opuštěné, kromě sloužících, kteří tu byli velmi spokojeni. Patřilo jim na chvíli celé panství a byli za to ještě placeni. Bleděmodrá barva na dřevěných ozdobách budov počala blednout a za normálních okolnosti by byl Lanny ještě před počátkem sezóny najal řemeslníky, aby tu vše uvedli do pořádku. Nyní však Irma odešla a Lanny možná zchudne. Nevšímal si nabídek, které mu byly podávány v matčiných dopisech a ušetřil jí spoustu peněz. Se svými hosty se nastěhoval do vily, kde též jedli. Zbytek času strávili v Lannyho studiu chodili za zpěvu na mys Antibský a pak se koupali u skal zálivu Juanského.

	Hansi a Bess se hodně nacestovali a těšili se nyní odpočinku, snad nejkrásnějšímu, jaký si dovedli představit. Nikdo je zde neobtěžoval. Nebylo tu společností, kromě největších a nejlepších. „Dobrá kniha je drahocennou životodárnou krví mistrovského ducha mistrů, uschovanou a zachovanou, aby uchránila život za jeho hranice.“ Tak napsal John Milton; a zde vroubily stěny knihy včetně Miltonových, na prázdných místech visely Detazovy obrazy a stálo tu i několik skříni, naplněných spoustou not, jak pro klavír, tak pro housle – Lannyho sbírky z mládí. Tato mistrovská díla se vám nevnucovala, nýbrž čekala, až budete mít chuť se k nim utéci. Když jste je pak vyňali z přihrádek, poskytovala vám mnohem větší poklady, než všechna bohatství Ormuzu a Indu nebo míst, kde bohatý východ rozdává svým králům nejštědřejší rukou surové perly a zlato.

	Škoda, že Lanny nemohl žít se svými příbuznými s básníky a skladateli, a že nemohli ponechat těžké problémy současné doby, aby se samy rozřešily. Ale Bess byla plna propagandy, již načerpala v Moskvě a doufala, že převrátí svého nevlastního bratra jednou provždy; že ho uvede na pravou cestu do té míry, že se stane členem francouzské komunistické strany. Zdálo se jí to tak zřejmé a jednoduché; měla v zásobě několik souprav frází, vypracovaných právě tak přesně, jako věty Euklidovy – a její mysl byla pro ně nesmírně zaujata. Vše, co se od člověka žádalo, bylo porozumět jim a přijmout je za své, čímž se stalo další přemýšlení o daném předmětu zbytečným.

	Dívala se na celý svět z vojenského hlediska. Ohromná masa dělnictva celého světa byla spoutána řetězy, neviditelnými řetězy současného mzdového systému. Muselo být vykonáno jen dvojí: především přimět dělnictvo, aby si uvědomilo, že tu ty řetězy skutečně jsou, a pak je vést k tomu, aby je strhalo. Tato dvojitá práce vyžadovala discipliny, jež se nazývala diktatura proletariátu. A pak, až budou obě díla vykonána, nespravedlivý státní stroj zmizí z povrchu a dělnictvo si bude vládnout samo ve svobodné společnosti. To vše bylo základní myšlenkou, o které nemohl nikdo, dnes, po důkazu sovětského Ruska, ani v nejmenším pochybovat. Rusové ukázali cestu a dělnictvo ostatních zemí již nyní jen půjde v jeho šlépějích.

	Ale Lannymu se zdál celý problém mnohem složitější. Staré Rusko nemělo vlastně žádného středního stavu a vládnoucí třída byla paralyzována porážkou ve válce. Ostatní země však měly střední vrstvu, mocnou a sebevědomou, a když jste se pokusil proniknout se svou revolucí proletariátu, mělo to jen jeden výsledek, vznik Hitlera a Mussoliniho! A pak následovala argumentace: Kdo zavinil vznik nesprávného druhu diktátorů? Jak vlastně vznikli? Lanny byl přesvědčen, že zná na tyto otázky odpovědi, protože byl u vzniku diktatur a viděl vše, co se událo. Připusťme, že Mussolini a Hitler byli agenty kapitalistů, kteří jim dali úkol zničit komunisty; to nic nezměnilo na faktu, že měli úspěch. Nemohlo to změnit ani skutečnost, že jejich úspěch spočíval v tom, že se oba diktátoři vydávali za příslušníky nižší střední vrstvy a předstírali, že tuto třídu chrání před rozdrcením kapitálem na jedné straně a dělnictvem na druhé.

	Lanny odůvodňoval: „V anglicky mluvících zemích máme alespoň částečnou demokracii v politických věcech. Proč bychom této volnosti neužili k získání větší demokracie a k rozšíření demokracie i na pole hospodářské? Nebylo by to moudřejší, než riskovat vše a třeba to vše ztratit, jak jsme to viděli na dělnících Itálie a Německa?“

	Ale to by znamenalo parlamentní systém; to by znamenalo účastnit se buržoasní politiky – a tak vznikla vášnivá debata. Podívejte se na Ramsaye MacDonalda, podívejte se na bláznivou N. R. A a na ostatní nesmysly New Dealu. Podívejte se, co se událo ve Španělsku během posledních čtyř nebo pěti let Lid udělal revoluci, vyhnal ničemného Alfonse a nastolil právníka, sečtělého muže jménem Azaňa, který tak plně věřil v pomalý pohyb vpřed, že se nakonec úplně zastavil a hladovějící dělnictvo a zemědělci byli tím tak znechuceni, že o dva roky později se podařilo tak zvané „protimarxistické koalici“ vyhrát volby.

	„A zde ve Francii se stane totéž, zvolíte-li si za ministerského předsedu komorního estéta,“ pravila Bess. „Socialistického právníka, který pronáší elegantní projevy, ale kterému ani nepřijde na mysl, aby udělal něco, co by mohlo ranit city dvou set vládnoucích rodin!“

	„Díváte se snad tak na Bluma?“ zeptal se Lanny překvapeně – nebo alespoň předstíral překvapení. „Domníval jsem se, že váš kongres Kominterny právě nařídil ‚lidovou frontu‘.“

	„Jsme ochotni provést svůj díl,“ odpověděla vnučka Puritánů, „ale to nás nezavazuje k tomu, abychom se dali klamat o tom, jaké budou výsledky.“

	Lanny pravil: „Pochybuji, že by kdo mohl poctivě spolupracovat ve věci, o které je předem přesvědčen, že se nesetká s úspěchem. Bude lidsky nemožné neprozradit své skutečné stanovisko, kterým budete napomáhat jenom tomu, aby se dostavil neúspěch, který očekáváte.“
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	Tímto způsobem byla stále vedena diskuze. Po několika dnech a nocích stálého debatování si museli přiznat, že se nedohodnou a rozhodli se, že již nebudou mluvit o současných problémech. To byla tedy táž úmluva, kterou musel Lanny uzavřít s Irmou! Bylo totiž prostou skutečností, že problémy se stávaly tak naléhavými a zachvacovaly city do té míry, že tolerance byla příliš obtížnou. Po celé Francii se osamostatňovaly různé skupiny a nedávaly se na cestu, na které by se mohli setkat se svými politickými soupeři. Také úloha „hostitelky“ jako byla Emilie Chattersworthová nyní převyšovala její schopnosti. Za starých časů mohla hrát úlohu jakéhosi prostředníka a když se debata stala příliš ostrou, mohla ostří zahladit vtipem; ale nyní docházely diskuse tak daleko, že soupeřící intelektuálové dospěli téměř k ranám a jiní, vážnější a méně hluční nechtěli vůbec přijít, dokud jim nebylo zaručeno, že společenské události se zúčastní pouze lidé jejich druhu.

	Totéž se dělo i v École des Travailleurs du Midi; socialističtí a komunističtí žáci se zde hádali již po celá léta a za Lannyho pobytu v Americe došlo ke konečné roztržce. Komunisté byli obviňováni, že se snažili sabotovat školu a byli hromadně vyloučeni. Raul o tom napsal Lannymu dlouhý dopis, na který Lanny nevěděl jak odpovědět. Nyní však bylo prvním výsledkem programu „lidové fronty“, že komunisté žádali, aby byli vzati zpět a aby jim byla dána další možnost. Umírnění však stáli na stanovisku, že komunisté dokázali svou neschopnost spolupracovat. Nebudou a ani nemohou brát upřímně jakoukoliv práci kromě práce k zesílení své strany a ať již slíbili cokoliv, vždy budou „státem ve státě“.

	Raul Palma ovšem chtěl vědět, co mu Lanny může poradit. Irma odešla a Beauty dosud nepřišla a Lanny ho proto mohl pozvat do Bienvenu na oběd – upozornil ho však předem, aby o této otázce nemluvil před dvěma rudými hudebníky. Raul slíbil, že tak neudělá a pravil, že doufá, že Hansi a Bess přijdou zahrát do školy na večírek, ze kterého by se mohl vyvinout obřad smíření. Konečně, jak rudí, tak narudlí mohou přece naslouchat téže hudbě.

	Lanny si vyšel se svým přítelem na procházku a radoval se, že si bude moci vyměnit názory s někým, kdo ho nepokládal za lenocha a slabocha. Co že se to děje ve Španělsku? ptal se, věda, že stále přicházejí a odcházejí uprchlíci a že Raul byl s většinou z nich ve styku. Hrozná situace, odpověděl mu ředitel školy; v tak zvané republice je dělnictvo i zemědělstvo pod knutou armády a církve a třicet tisíc jich hladoví a zmírá v hrozných vězeních nešťastné země. Začátkem nového roku mají být vykonány volby a volební kampaň je již v běhu. Všechny dělnické skupiny po celé Francii byly požádány o finanční pomoc. Kdyby soudruh Lanny mohl též něčím přispět – a soudruh Lanny ovšem řekl, že přispěje.

	Též zde v Midi byly podmínky zneklidňující. Fašistické skupiny se stávaly čím dál tím výbojnějšími a neštítily se ani gangsterismu, jako ve všech zemích, sousedících s Itálií a Německem. Tyto skupiny byly finančně podporovány nejen ze zdrojů francouzských kapitalistů, ale též ze zahraničí. Italští agenti pracovali zcela otevřeně a neustále se vychloubali, že hodlají převést celé středomořské pobřeží pod svůj systém. Asi před čtrnácti lety slyšel Lanny, jak Mussolini prohlásil: „Fašismus není pro vývoz.“ Tehdy tomuto prohlášení věřil, ale nyní věděl, že v tom, co fašista říká a koná, nemusí být zcela nic společného.

	Co mají dělníci dělat, aby čelili takovéto situaci? Mají se snad ozbrojit? Ale to by jen dalo nepříteli do ruky základ k obvinění, že dělnictvo připravuje občanskou válku. Reakcionáři vlastnili devět desetin peněz i devět desetin tisku, jímž šířili zmatek a strach. Raul pravil: „Krajní levice má vzor v Rusku a krajní pravice v Itálii a v Německu, kde se najde vzor pro ty, kdož věří v demokratický postup!“

	„Musíme si najít vlastní cestu,“ zněla odpověď. „Musíme si sami vychovat lidi a organizovat je do naší nové spojené fronty. Musíme odstranit Lavala a jeho smečku a nastolit Léona Bluma.“

	A co vlastně bude dělat Lanny? Omezí se jen na poskytnutí rady, jež je po celém světě tak laciná? Ne, od těch několika socialistů, kteří měli peníze, se něco očekávalo. Vnuk Buddů bude muset platit, až to bude bolet. Bude muset obětovat peníze, připravené na nový nátěr dřevěných ozdob domů na panství Bienvenu, i částky, jež by měl vydat za nové obleky, jimiž by potěšil svou matku a její mondénní přátele. Musí si najmout stenografku, prostudovat kartotéku a napsat mnoho dopisů, aby našel zákazníky na nákup obrazů.
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	V Bienvenu na něho čekaly dva dopisy. První od Irmy, odeslaný z Brém, ve kterém mu oznamovala, že je již na lodi a přála mu mnoho štěstí a úspěchů. Ani slova o svých vlastních pocitech. Chtěla zahojit ránu co nejdříve, nechtěla ji znovu otevírat nebo rušit. Lanny ztratil svou ženu. Pokaždé, když si tuto skutečnost uvědomil, byl překvapen a zděšen. A ihned si pomyslel: Mohl by ji získat zpět? A chtěl by, aby se tak stalo? Myslel si: „Urazil jsem ji smrtelně.“ A pak se ptal sám sebe: „Je mi toho skutečně líto? Nebo bych to snad udělal opět?“ 

	Odpověď zněla někdy „Ano“, někdy „Ne“ a někdy obojí. Bylo to tak zamotané a dovedl si pro obě odpovědi nalézt velmi pevná odůvodnění. Mohl snad Trudi odmítnout peněžitou pomoc? Ovšem, že ne! Mohl ji snad nechat, aby bloudila celou noc po ulicích a aby na konec skočila do jednoho z kanálů? Jistě že ne! Na druhé straně však snad udělal chybu, že o tom všem neřekl Irmě. Hezky zpříma, jako pravý muž a neměl ji klamat Přímo ji slyšel, jak to říká a při tom pláče do polštáře na německém parníku. V mysli s ní o tom debatoval: „Dejme tomu, že bych ti to býval řekl, jaký by v tom byl rozdíl? Odmítla bys se mnou jet do Německa; ale přitom bys cítila, že jsem ti ublížil a zlobila by ses. Dříve nebo později by sis uvědomila, že jsi používána k dělání ocasu narudlému draku a pak bys mi řekla, abych se nevracel domů. Že je to tak?“

	Irma by musela připustit, že by tomu tak skutečně bylo, a tak jaký v tom byl tedy rozdíl? Ublížil jí snad tím, že ji vzal do Německa? Jak by jí tím mohl ublížit? Nacisté by ji zcela jistě nezatkli. Možná, že by ji vyslýchali, ale brzy by je přesvědčila o tom, že se stala obětí klamu. Lanny jí nijak neublížil, naopak, získal pro ni rozhovor s Hitlerem – tedy něco, čím se bude moci chlubit celý život Zejména tehdy, cítí-li vše, jak to vyjádřila v Berghofiu, jinými slovy, nechá-li ze sebe udělat ocas k nacistickému draku!

	„Je to nedůstojnost celé té věci, proti které protestuji,“ tak by odpověděla při této imaginární debatě. A Lanny by pak řekl: „Řekni mi upřímně; kdybych tě býval nechal v Shore Acres a odjel do Německa, pověděla bys své matce, proč jsem tam jel? A neřekla by to tvá teta tvým strýcům? A jak můžeš vědět, jak daleko to mohlo dojít? Mohla bys snad tvrdit, že by se to nedostalo do novin? „Princ manžel známé krásky je v Německu. Poskytuje tam peníze podzemnímu hnutí a snaží se pomoci podminovat postavení Führera nacistů!“ Kolik hodin by uplynulo, než by se tato zpráva dostala do Berlína? A za kolik minut by již gestapo celou věc vyšetřovalo?“

	„Ne, ne, Irmo. Musíš připustit, že má-li být tvůj manžel tajným agentem, musí vše zůstat v tajnosti.“ – „Ale já nechci takového manžela,“ odpovídá Irma, „a proto sbohem a mnoho štěstí.“ To vyjádřila frází: „Přeji ti mnoho úspěchů.“ Ale myslí to skutečně vážně? Řekne snad totéž Hitlerovi a jeho agentům v New Yorku? Nemůže přece přát štěstí oběma; neboť dostane-li se nacistickému Führerovi všeho, čeho si přeje, ztratí vnuk Buddů vše, čeho si přeje on a naopak. Dcera krále obecně prospěšných podniků si snad bude přát být zdvořilá k oběma válčícím stranám, ale přijde čas, kdy i ona z nich bude muset zvolit jednu.
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	„Druhý dopis byl od „Kornmahlerové“ a i ten byl stručný a formální. „Jen pár řádek, abych vám oznámila, že jsem v Paříži a abych vám ještě jednou poděkovala za Vaši laskavost. Jakmile budu mít kresby, jež by Vás mohly zajímat a až budu mít stálé bydliště, oznámím vám to.“

	I nad tímto dopisem se zamyslel. Trudi si podrží své krycí jméno i když je v bezpečí ve Francii; a co to znamená? Bude dělat práci, o níž se němečtí agenti v Paříži nesmějí dozvědět. Aby se jí to podařilo, bude se muset stranit ostatních uprchlíků, všech, kromě jednoho nebo dvou, kterým může důvěřovat Možná, že bude chtít použít Lannyho jako pojítka s Německem; nebo si bude přát zajet tam čas od času sama. Mohla by dokonce chtít, aby ji tam odvezl. Při této vzpomínce se Lanny otřásl, ale věděl dobře, že by pro ni učinil vše. Ať již od něho Trudi vyžadovala cokoliv, jeho neklidné svědomí by ho přinutilo, aby jí udělal po vůli.

	Neudala žádnou adresu. To znamenalo, že nechtěla, aby za ní přijel, dokud nebude připravena. Dokud nebude mít „kresby“ – to znamená, až bude mít vypracován plán, k jehož provedení bude třeba peněz nebo jiné pomoci. To bylo konečně, co sám chtěl. Jistě si nemyslel, že přijede do Paříže, aby tam s Trudi popíjel kávu, nebo aby ji vzal do divadla, nebo odvezl do Bois. Neočekávala od něho, že jí přiveze moderní šaty a že ji představí matčiným přátelům z lepší společnosti. Poutala ho k ní jenom skutečnost, že byla zcela jiná než ostatní ženy, jež znal. Ona byla tou přísnou dcerou hlasu božího, kterou opěvoval Wordsworth. Ona a její přátelé – Lanny si znovu připomněl řádek staré německé básně, který ho přinutil k zachvění: „Wir sind all des Todes Eigen“ – Jsme všichni syny smrti.

	Z New Yorku došel kabelogram: „Cesta byla příjemná, dojela jsem v pořádku. Františka je zdráva a šťastna. Mnoho štěstí Irma.“ Snaží se tedy provádět vše podle dohody. Bylo její povinností podávat mu zprávy o dítěti. Ale říci, že dítě je „šťastno“ za otcovy nepřítomnosti, by se mohlo pokládat za narážku, aby zůstal nepřítomen. Jak snadno by mohla říci: „Františka je zdráva, ale stýská se jí po tobě!“ Kdyby to byla napsala, co by asi udělal? Koupil by si lodní lístek? Nebo poslal by snad telegram, ve kterém by se tázal: „Chtěla by Františka, abych se na ni přijel podívat?“

	Irma ani Lanny nebyli zvyklí šetřit na poplatcích za kabelogramy, a tato zpráva manželovi byla snad nejkratší, jakou kdy Irma Barnesová odeslala. „Cesta byla příjemná,“ psala. Nebylo to ze šetrnosti, že nenapsala: „Cesta byla příjemná, ale stýskalo se mi.“ Lanny si pomyslel: „Zřejmě chce celou tu věc ukončit!“ Myslel si: „Zdalipak přemýšlí o tom celém problému jako já? Jaké jsou asi její myšlenky, jež neposílá kabelogramem?“ Nechtěl být pokládán za méně slušného než Irma a odpověděl: „Hansi a Bess zde koncertují. Mnoho pozdravů dceři. Lituji. Zdraví Lanny.“ Mohl napsat méně a mohl napsat více. Přál si však, aby jí vyšel vstříc přibližně na půl cesty.
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	Oba hudebníci odjeli parníkem z Marseille. Rozhodli se, že si naleznou domov někde na pobřeží Connecticutu, poblíž zbytku rodiny. Chtěli mít též dítě. Mamá napsala Bess a prosila o největší ze všech přízní; nebyl to první dopis toho druhu, ale jistě nejnaléhavější. Vzali se již před devíti lety, a jistě, chtějí-li mít kdy dítě…! Mamá poznamenala, že Freddi je mrtev a že se Ráchel zajímá o mladého muže, který je velmi schopným asistentem papá. Dobrá židovská matka nyní chtěla, aby měl její prvorozený syna. Nejkrásnější klavírní doprovod nemůže nahradit tuto povinnost, kterou Bess dluží Bohu, jenž byl Bohem jejích i Hansiho předků. Zapřísáhni se mi proto při Pánu, že neodepřeš sémě a že nezničíš mé jméno v domě otců.

	Lanny, který nyní zůstal sám, měl dostatek času na nářek nad svou ztrátou. Vyhledal proto svého starého přítele a učitele, Jerry Pendletona, který si mnoho nelámal hlavu nad nynějším stavem světa, ale hrál velmi rychle a dobře tenis a rád plaval a chytal ryby. Jeho malá francouzská žena řídila Pension Flavin v Cannes a mohla se tedy spolehnout na hosty, že nachytané ryby snědí. Lanny bavil svého přítele vyprávěním o tom, jak byl platícím hostem v Salzburku a Jerry mu na oplátku odhalil své starosti. Matka jeho ženy zemřela a teta, která byla nyní majetnicí poloviny pensionu, se nesnášela příliš dobře se svou neteří. „Aby do všech žen hrom uhodil!“ pravil bývalý učitel a Lanny by byl přisvědčil, avšak včas si připomněl, že by to mohlo být vztahováno na Irmu.

	Jeho povinností bylo, aby oznámil svému otci a matce svou manželskou situaci. Ale kolik by jim měl říci? Robbieho to bude mrzet, ale nebude příliš překvapen. Věděl, že má poblouzněného syna a nemohl od něho žádat, aby se stále choval rozumně. Lanny byl Robbieho nemanželským synem a hříchy otců byly nyní trestány na dětech; Robbie zaplatil již mnoho a musí se připravit, že bude platit ještě mnohem více.

	Ale u Beauty tomu bylo jinak. Beauty nechtěla platit za své hříchy; Beauty nenáviděla placení jakýchkoliv účtů. Beauty měla to, co chtěla a nesnesla, když ji to někdo bral. Krátce, Beauty rozpoutá přímo peklo a Lanny nyní přemýšlel o tom, jak by se vyhnul placení tohoto dluhu. Měl by se snad vydat na cestu kolem světa, jak učinili Hansi a Bess? Nebo by se snad měl jet podívat do Ruska, jak mu radili? Možná, že by mohl být náhle povolán do Londýna, právě v den, kdy se Beauty vydá na cestu do Bienvenu!

	Napsal dopis oběma rodičům, ve kterém vyprávěl o úspěšných obchodech v Německu, o tom, jak se sešel s Hansi a Bess a o jejich návštěvě; dodal: „Irmě se začalo stýskat po Františce a rozhodla se, že odjede z Německa do New Yorku. Musel jsem zajet sem, abych vyřídil určité problémy školy.“ Věděl, že tím neoklame ani zkušeného muže, ani zkušenou ženu, znalou světa. Robbie jistě zatelefonuje Irmě a jakmile zjistí, že roztržka je skutečně vážná, odjede do Shore Acres, aby se vše dozvěděl. Beauty jistě dostane záchvaty. A skutečně, zanedlouho přišel leteckou poštou dopis: „Lanny, co to má znamenat? Stalo se něco mezi tebou a Irmou? Proboha, napiš mi okamžitě pravdu, mám velké starosti.“

	Pravdu, celou pravdu a nic než pravdu, k tomu mi dopomáhejž Bůh! Lanny mohl říci první a poslední, ale nemohl povědět prostřední část. Napsal: „Jak víš, neshodujeme se s Irmou o svých přátelích a cílech. Proto jsme mysleli, že by bylo moudřejší, abychom se na nějaký čas přestali hádat. Nedělej si žádné starosti a prosím tě, nestarej se o to.“

	„Nedělej si žádné starosti!“ Lanny si dovedl představit, jak jeho milovaná matka čte tuto větu a jak propuká v hysterický smích. Nemusí mít žádné starosti, když se zdá, že ztratí nejjasnějši hvězdu, jež kdy zářila ve společnosti kterékoliv z tchyní! Nemusí mít žádné starosti, když ztrácí styk s třiadvaceti miliony – nemluvě ani o třiadvacetimilionovém děcku, na které měla Beauty jistě také právo. Všechna ta prestiž a sláva! Všechny ty nádherné obleky, jež jí Irma dávala, když je na sebe vzala jen dvakrát nebo třikrát – a jež potřebovaly jen trochu popustit. Všechno to zajištění proti panice a dluhům – jen si všiměte, jak Irma zachránila Robbieho za zhroucení Wall Streetu a jak pomohla Robbiemu založit leteckou továrnu! A ona prý nemusí mít žádné starosti.

	Beauty a Marcela byly hosty Margy v jejím venkovském sídle. Setkávaly se tu s lidmi ve vysokých postaveních, jezdily na koních, tančily a dařilo se jim báječně. To vše však ztratilo veškerý půvab, když si Beauty vzpomněla na hrozící katastrofu. Sedla ke stolu a napsala telegram: „Musím tě okamžitě vidět. Přijedu do Bienvenu, nepřijedeš-li na sever. Prosím, oznam mi své plány.“

	Lanny odpověděl leteckou poštou: „Bylo by nesmyslné, kdyby ses chtěla vměšovat mezi mne a Irmu. Věř mi, milá máti, že stejně nemůžeš nic dělat. Budu brzy se Zoltánem v Paříži za obchodem a pak za tebou přijedu, pokud ovšem nebudeš chtít přijet na jih. Zatím tě prosím, aby ses zbytečně nerozčilovala. Nemíníme se s Irmou hádat nebo způsobit skandál. Pokud jde o tebe, nařídila mi, abych ti řekl, že budeš v Shore Acres vždy vítána a že ti tam bude propůjčen dům, právě jako tys ho půjčila jí. Dohodli jsme se, že nebudeme diskutovat o svých osobních věcech s nikým, a proto mi musíš odpustit, že ti neprozradím podrobnosti. Snad ti mohu říci, že nemáme stejný názor na věci, které máme rádi a na společnost, v nímž bychom měli žít. Bohužel, ani ty, ani kdokoli jiný tento fakt nezmění.“

	A tak chodily dopisy tam a zpět. Beauty ovšem ani zdaleka nevěřila, že manžel a žena se rozešli pro různé filozofické názory. Stala-li se kdy taková věc, musela se přihodit na té části zeměkoule, kterou Beauty Buddová nikdy nenavštívila. Odepsala: „Lanny, proboha, řekni mi, je v tom jiný muž nebo snad jiná žena?“ Na to její nepochopitelný syn odpověděl: „Není v tom ani muž, ani žena – pokud ovšem nepokládáš za muže Hitlera a za Ženu sochu Svobody!“ Co si mohla mučená matka vzít z takovéto odpovědi?
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	Jednoho jitra, když Hansi cvičil v jednom ze studií a Lanny s Bess ve druhém, přejela britská domácí flotila kolem mysu Antibského na cestě do Suezského kanálu. Byla příliš daleko na moři, než aby ji bylo vidět, ale psaly o tom noviny a Lannyho soused, Brit, byl tím tak rozrušen, že si vyjel s rodinou na motorovém člunu, aby viděli tu skvělou podívanou. Pak celou událost popisoval, nadšen a s vlasteneckou pýchou: „Britský lev nikdy nezklame!“ oznamoval hrdě; Lanny byl též potěšen a věřil mu a byl mnohem šťastnější než kdy v poslední době. Zdálo se skutečně nepravděpodobným, že by tak ohromný námořní stroj promrhal tolik benzinu a lidské energie pro nic. A tak jeden z bláznivých diktátorů bude zastaven.

	Mussolini začal se svým slavným útokem na Habeš a po celé léto se diplomaté sjížděli z jednoho hlavního města do druhého a debatovali, prosili, vyhrožovali a intrikovali. Společnost národů vydala své obřadné dekrety, její zprostředkující a vyjednávající komise pilně pracovaly, ale vše nadarmo. Il Duce se již rozhodl dobýt si svou libru černého masa a nedal si vzít potěšení, rozkrájet si ji sám na kousky. Stále pokračoval ve svážení svých černých košil do Eritrey; dětí, jež cvičil ve své Balille ve zpěvu písní a chvále nenávisti a násilí. Za několik málo týdnů skončí v severovýchodní Africe období dešťů a pak nastane „il giomo di gloria“. 

	Lanny Budd by těžko odpovídal na otázku, kterého z diktátorů nenávidí více; znal však Mussoliniho o něco déle a snad právě to bylo rozhodující. Půl druhého desetiletí tento bláznivý vychloubač vraždil, nebo vyháněl do vyhnanství svobodymilovné občany své země. Po celý tento rok otravoval evropské ovzduší svými řečmi a Lanny k němu pociťoval hlubokou osobní nenávist. Zastavte ho! Zastavte ho nyní, dokud není ještě příliš pozdě! Podaří-li se mu projít s touto drzostí, uvolní se tím všechny fúrie hrabivosti a nenávisti po celé Evropě. Nebude již civilizace, bude jen jáma, ve které bude jedna divoká šelma trhat na kusy druhou. Nyní bylo jen třeba, aby Velká Británie zaujala stanovisko: uzavřít Suezský průplav uchvatiteli, odříznout ho od benzinu, čímž by se stal bezmocným a jeho chvástání by zanikla již v jeho hrdle.

	To by znamenalo válku, prohlásil Il Duce; vysunul bradu, vypjal svá medailemi pokrytá prsa – vrkající malý holoubek, jak ho Lanny nazval – a vyzýval celý svět, aby přišel a pokusil se ho zastavit. Vychloubal se svými tisíci letadel, kterými by mohl zničit a také by zničil britskou flotilu. Mohl to učinit? Odvážil by se toho? Nebo to snad byl další z jeho ‚blufů? Debatovali o tom všichni, kdož se sešli na pobřeží moře, jež diktátor nazýval fašistickým; mluvilo se o tom na každém kancléřství a na všech ministerstvech války a námořnictva. Letecké zbraně byly nové a kdo si mohl být jist, co se s nimi dá dokázat? Dříve nebo později budou provedeny zkoušky a bude dána na tuto otázku odpověď. Avšak každý národ by byl raději viděl, aby se zkoušce podrobil druhý.

	Dne 3. října začala invaze. A tak byla jedna otázka zodpověděna; Il Duce to mínil vážně; a jak to mínila Británie? Jak smýšlela Ženeva? Ta odpověděla o čtyři dny později; Společnost národů odsoudila jednomyslně Itálii jako útočníka. To bylo pěkné! Zdálo se, že se něco stane! Americký pozorovatel tím byl tak rozčilen, že nemohl sedět doma, hrát na piano a číst knihy; chtěl být v Paříži, kde vycházelo denně několik vydání časopisů, kde byly pořádány přehlídky a proslovovány řeči a kde se v zakouřených kavárnách ozývaly hádky a někdy došlo i k malým vzbouřením. Chtěl slyšet, co o této situaci řekne strýc Jesse, Blum, Longuet, de Bruynové a ostatní jeho přátelé. Zařídil, aby mu byla odesílána pošta a jednoho jasného podzimního rána nastartoval svůj vůz. Večer přijel do Paříže a podle svého programu šetrnosti si najal levný hotel, tentýž, kde před šestnácti lety schovávala jeho matka Kurta Meissnera před Sûreté Générale, čímž se dostala do milostné aféry, trvající osm roků.
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	Lanny viděl Paříž za poplachu mnohokrát, ale nikdy nepozoroval, že by plameny vášně vzplanuly tak vysoko; nikdy nebyl v lidských myslích takový zmatek. Pro něho znamenala celá věc jasný rozpor mezi pravicí a levicí, ale zjistil, že jeho narudlí a rudí přátelé to nevidí s téhož hlediska. Nenáviděli fašismus, ale právě tak nenáviděli i válku a zde byli tito jejich nepřátelé postaveni proti sobě. Jen málo levičáků sdílelo s Lannym nadšení pro britskou domácí flotilu a dokonce pochybovali i o motivech Anthony Edena. Z takových rozpaků pak těžil nejvíce proitalský tisk. „Chcete zemřít pro Něguše?“ bylo jeho heslo; a francouzský dělník se ptal sám sebe: Chci? A kdyby se Francie dala zatáhnout Británií do války, aby zachránila vody jezera Tsana pro Britský Súdán, co by zatím dělal Hitler? Představovali si, jak se Führer usmívá, jak si radostně mne ruce při pomyšlení na to, jak vtáhne za Rýn, zatím co francouzská armáda bude zaměstnána v Přímořských Alpách.

	Většina pařížského tisku a vůbec všeho tisku po celé Francii byla na straně ministerského předsedy Lavala a ostatních proitalských politiků. Mělo to jediný důvod, nejdůležitější, avšak velmi zřídka vyslovovaný: úplné zaprodání. Celá tragedie Francie tkvěla v korupčnosti orgánů, na kterých závisela francouzská veřejnost při vydávání zpráv a projevování myšlenek. Přišel-li jste s dostatečným množstvím hotovosti, mohl jste si koupit nejen novinové články, ale i úvodníky téměř u všech vydavatelství v Paříži; nyní se říkalo, že italské vyslanectví má k disposici šedesát milionů franků na rozdělení spojenectví britsko-francouzského v současné krizi. Bylo úplně znechucující číst urážky, pomluvy a lži v těchto listech, jež klesaly až k nejhorším oplzlostem. Jejich cena umožňovala vydavatelům a majitelům novin nákup šperků a kožichů pro jejich milenky, jimiž se pak tyto ženy chlubily v opeře a v kabaretech.

	Lanny zjistil, že ať již lidé věří čemukoliv, věří tomu přímo zuřivě. A tak se stalo nezbytným, aby odstoupil do pozadí a rozhodl se znovu, jakou má hrát roli. Jakým způsobem poslouží nejlépe svým cílům, jako politický propagátor nebo jako tajný agent a dodavatel peněz? Kdyby se řídil podle svých nynějších citů a mluvil s každým, koho zná, jistě by netrvalo dlouho a celý ten psí tisk by mu štěkal v patách. Stal by se též pro většinu ze svých bohatých klientů „persona non grata“. Byl tak šťasten při pomyšlení, že může říkat co se mu zlíbí, ale nyní ho velmi krátká zkouška přesvědčila, že pro znalce umění by to bylo velmi drahým luxusem.

	Zoltán Kertezsi byl v Paříži, připraven ukázat svému mladému společníku velmi užitečný příklad. Geniální Maďar nenáviděl násilí a tyranii jako každý umělec a milovník umění. Držel však jazyk za zuby. Když lidé vyjadřovali svá politická přesvědčení, naslouchal zdvořile a prohodil tu a tam mírnou poznámku v tom smyslu, že je škoda, že takové problémy nemohou být řešeny bez vášně a povyku. Někdo musí udržovat ohně na oltářích kultury a on si vybral právě tento úkol a doufal, že jeho snaha nebude úplně marná. Vášnivci se pak podívali na obličej s šedými kníry s jasnýma modrýma očima a cítili, že byli mírně pokáráni; přáli si pak, aby i oni mohli žít v takových výšinách a dýchat studený a čistý vzduch.

	Na Lannyho, který na sebe dal často působit, to dělalo velký dojem, ale když odešel a rozmyslel si vše sám, nemohl vidět, jak by mohla láska k umění změnit fanatismus Mussoliniho a Hitlera, Balilly nebo Jugendu, které cvičili. Odešel do Les Forȇts, jako vždy, když přijel do Paříže a při rozmluvě o nynější krizi prohlásil, že tito dva diktátoři vychovávají deset milionů malých ďáblů, kteří budou muset být všichni pobiti. Jeho stará přítelkyně Emilie se toho tak zhrozila, že ho prosila, aby již nikdy nedovolil přejít takovým slovům přes rty. Lanny o tom přemýšlel a rozhodl, že jeho slova byla vědecky přesná, ale že jejich vyslovování se těžko hodilo k roli tajného agenta.
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	Dlouho očekávaný dopis od Trudi Schultzové mu byl poslán z Bienvenu. Oznámila v něm svému ochránci, že má opět kresby, hodné jeho pozornosti a požádala ho, aby jí napsal několik řádek, kde se s ním může setkat za podobných podmínek jako naposled. Jako adresu uvedla poštovní schránku v „le treizième“, dělnické čtvrti Paříže. Odepsal ihned a jmenoval roh ulice v blízkosti udané adresy a aby jí poskytl čas, ujednal schůzku na odpoledne za dva dny. Jel tam a bylo to opět jako v Berlíně – s výjimkou mírně vyhlížejícího četníka, který pozoroval, jak Trudi vstupuje do vozu, neměl na paži pásku s hákovým křížem a jehož zájem na této události byl čistě sexuální.

	Byla oblečena v černomodré šaty, které vzal Lanny z Irmina šatníku a jež byly pro Trudi trochu velké. Byla bledá a viditelně hubenější a Lanny jí pravil: „Podívejte se, Trudi, nedodržela jste svůj slib o mléku.“

	„Pracovala jsem velmi tvrdě,“ odpověděla.

	„Obávám se, že práce spojená s bojem proti Hitlerovi bude trvat velmi dlouho, a nemá cenu, abyste se zničila a zemřela před ním. Podstoupil jsem mnoho obtíží, abych vás dostal z Německa, a mám na vás jistě určitý nárok.“

	„Ano, Lanny.“ Byla vážnou ženou a málokdy pochytila jeho hravý americký způsob vyjadřování. „Chci vám ukázat něco důležitého. Odvezte mne na místo, kde pro vás bude bezpečné zastavit a číst.“

	„Bezpečno je zde kdekoliv,“ odpověděl. „Uvědomte si, že již nejste v Hitlerlandu.“

	„Myslela jsem, že by nás mohl vidět někdo, kdo vás zná.“

	„To sotva, v této části Paříže.“ Jeli právě kolem špinavé tovární budovy, jejíž okna byla pokryta vrstvou prachu. Lanny zajel k chodníku a zastavil.

	„Zde to bude v pořádku,“ pravil a Trudi mu vsunula do ruky malou brožurku, vysokou asi čtyři palce a tři palce širokou, obsahující asi dvacet stránek velmi lehkého papíru bez obálky.

	Přečetl si titulní stránku:

	 

	ABRAHAM LINCOLN: Sein Leben und Seine Ideen.

	 

	a pak na spodu stránky:

	 

	Leipzig: Deutscher Nationalsozialistischer Kulturbund.

	 

	Obrátil na první textovou stránku a počal německy číst:

	„Abraham Lincoln byl jedním z velkých mužů historie a znalost jeho života může posloužit německému lidu, bude-li mu Lincolnův život správně podán a bude-li mu správně porozuměno. Byl znám jako velký emancipátor a obětoval svůj život za osvobození černého lidu severoamerického kontinentu z řetězů otroctví a za zlomení politické nadvlády vrchnostenské plutokracie nad jižními státy. Ale strana, kterou založil, byla převzata finančně-kapitalistickými prvky v zemi, které nyní používají jeho jména a vlivu, aby udržely svou pseudorepublikánskou vládu. Velmi málo lidí si uvědomuje, že to byli němečtí vůdcové a němečtí vystěhovalečtí vojáci, kteří dobyli vítězství severoamerické armády v americké občanské válce a že zrovnoprávnění černých otroků této země je jedním z přínosů teutonsko-árijské rasy, která byla potlačena a znásilněna bankéřsko-bolševickým diktátorstvím, zahnízděném v New Yorku a Washingtonu.“

	„Dobrý Bože,“ pravil Lanny. „Kde jste sehnala tyhle nesmysly?“

	„Pokračujte ve čtení,“ nařídila jeho společnice.

	Uposlechl; a uprostřed druhé stránky našel následující text:

	„Severoamerické plutokratické impérium není ovšem jedinou vládou, která předstírá, že slouží obecné vůli, zatím co ve skutečnosti slouží výlučně zájmům bohaté kliky. Republikánská strana v Americe není jediným případem strany, která slibuje emancipaci malým lidem, které Abraham Lincoln miloval, a pak pokračuje v práci ve směru vojenského imperialismu. To je nebezpečí, jež hrozilo masám po dobu celé historie a proti kterému musí být stále připraveny bojovat. Militarismus byl vždy nepřítelem kultury a skutečné prosperity; bohatství, které je vydáváno na výrobu smrtících strojů, nemůže být použito ke konstruktivním účelům. Kdyby měl člověk vyplýtvat všechny své zdroje a všechnu svou sílu na výrobu jízdního kola, byl by jednou schopen jezdit po silnicích, ale nikdy by neplul po mořích. Stejně, když národ přeměňuje všechnu svou ocel a železo na výrobu pušek, děl, střeliva, tanků, ponorek a bojových letadel, takový národ postrádá potraviny, obleky a domy. A co více, takový národ bude automaticky zavlečen do války, protože musí použít toho, co má a nemůže použít něčeho, co nemá. Přijde den, kdy jeho výroba dostoupí vrcholu a pak bude muset takový národ jednat, nebo připustit naprostý neúspěch svých snah.

	A tak je jasné, že velké dělo, ponorka, nebo bojové letadlo je despotou právě tak mocným, jako kterýkoliv z jihoamerických otrokářů, nebo některý z jeho drábů s knutou v ruce. Obsluhu takové zbraně musí tvořit štáb plně vycvičených osob a jiných, které je nahradí, až budou zabity. Jiní ji musí dopravovat a zásobovat střelivem a pohonnými hmotami; bude třeba dělníků, aby nahradili její poškozené součásti, mužů k výstavbě továren a ještě jiných, kteří musí pěstovat poživatiny a vyrábět látky a boty pro všechny tyto druhy pracovníků. A tak vyrobením každého velkého nástroje moderní války odsuzujete tisíce mužů k neproduktivní práci po celý jejich život a odsuzujete jejich děti a vnuky k otroctví, které se rozhodla národně socialistická německá strana dělnická odstranit v prvních dnech svého trvání.

	Abraham Lincoln byl přítelem muže z ulice a ve svých debatách o otrokářství pravil: „To je ten skutečný problém, který bude pokračovat v této zemi, až ubohé jazyky soudce Douglase a můj budou umlčeny. Je to věčný boj po celém světě mezi těmi dvěma principy, mezi dobrem a zlem. Jsou to dva principy, které tu byly od počátku světa. Jeden je společným právem lidstva a druhý je právem z boží milosti, poskytnutým králům. Je to tentýž princip, ať již se vyvine do jakéhokoliv tvaru. Je to tentýž duch, jenž říká: „Ty v potu tváři dobývej chleba a já ho budu jíst.

	Muž takto mluvící založil republikánskou stranu Spojených států severoamerických; dnes je však tato strana v rukou velkobankéřů, průmyslníků a zeměpánů. Tak degenerují politické strany; tak věnuje malý člověk svou lásku myšlence a pozná příliš pozdě, že byl podveden.

	V mnoha zemích dnešního světa jsou političtí vůdcové, kteří se posvátně zapřisáhlí, že budou bojovat pro zrušení monopolů a otroctví, avšak tíž vůdcové dnes sedí na zádech dělnictva, jedí jeho chléb, bydlí v palácích, oblékají se do líbivých uniforem a projíždějí se v drahých vozidlech. Neznáte snad takové země a takové vůdce?“
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	„Začíná mi svítat,“ pravil Lanny. „To je velmi chytré.“

	„Přečtěte si to všechno, neunavuje-li vás to,“ odpověděla Trudi. „Je to pro mne velmi důležité.“

	Seděla tiše a Lanny četl podrobný a velmi dobře dokumentovaný popis nacistického programu ke skončení nezaměstnanosti zvyšováním národního dluhu a utrácením národních přebytků za vyzbrojování. V Německu se již neuveřejňoval státní rozpočet, ale jiné země svými způsoby zjišťovaly, jak vzrostl a byly ihned automaticky donucovány k tomu, aby stejně zvýšily své výdaje na zbrojení. A tak nakonec byl celý kontinent, vlastně celý svět, zavlečen do bláznivého závodu, jehož zakončení bude nezbytně nejprudším výbuchem války v celé historii. Abraham Lincoln odmítl militarismus; a jaká ztráta pro lidskou kulturu, že jeho strana musela být podvedena a že má sloužit jako agentura severoamerické plutokracie! Jaká to tragedie, že tento velký muž z lidu, tento velký čin, pro který Němci obětovali svou práci a svou krev, nebyl uznán za německý, aby sloužil ke slávě teutonsko-árijské rasy.

	V tomto bodě Lanny zpozoroval, že se blíží ke konci brožurky a že konec je psán v ortodoxním nacistickém tónu, takže kdokoliv se podívá na poslední stranu, nebude mít ani potuchy, jaké nebezpečné myšlenky jsou skryty v prostředni části.

	„Tak co o tom soudíte?“ otázala se Trudi dychtivě.

	„Je to stavěno jak past na medvědy. Kdo to napsal?“

	„Já.“ Podíval se na ni a viděl v jejích tvářích trochu více barvy.

	„Zdá se mi, že je to velmi hezká myšlenka, která by měla povzbudit mnoho Němců k přemýšlení. Naprosto s tím souhlasím – ovšem kromě počátku a konce.“

	„Snažila jsem se jen vzpomenout si na všechny věci, které jste řekl o militarismu a jeho následcích.“

	„Díky za poklonu. Žádná z nich není mou původní myšlenkou, ale jsou to myšlenky zdravé a vy jste je vyjádřila lidovou řečí, které může porozumět každý rozumný člověk.“

	„Je to můj první pokus v psaní a velmi jsem se snažila vypracovat něco, co byste pokládal za hodno celé té námahy.“

	Lanny nastartoval vůz. Bude bezpečnější mluvit při jízdě: „Povězte mi, co jste udělala s touto brožurkou?“

	„Dala jsem zhotovit několik výtisků, abyste vy i ostatní pochopili celou myšlenku. Mohu ji změnit, naleznete-li v ní něco nesprávného.“

	„Nemohu navrhnout jediné zlepšení.“

	„V tom případě mohu dat vytisknout dvacet tisíc výtisků za peníze, které jste mi dal v Salzburku.“

	„Včetně toho, co jste ušetřila tím, že jste nedostatečně jedla?“ otázal se. Neodpověděla a Lanny odložil tuto otázku na pozdější dobu. „Máte plán, jak provést distribuci brožury v Německu?“

	„Mám několik plánů. Tisíce dělníků překračuje hranice do Německa každým dnem a jsou tam dováženy všemožné druhy zboží. Toto zboží bude mezi ním.“

	„Gestapu nebude trvat dlouho, než zjistí, odkud brožury pocházejí, Trudi.“

	„V případě, že seženu dostatek peněz, budou přicházet z různých míst.“

	„Já svůj díl udělám,“ řekl Lanny. „Ale povězte mi, existuje skutečně organizace Deutscher Nationalsozialistischer Kulturbund?“

	„Tato instituce se zrodila a zemře s brožurou. Příští brožura bude jiného vzhledu a bude vytištěna v Amsterodamu nebo v Ženevě.“

	„Vybrala jste si tedy pro sebe práci. Myslíte, že nebudete pokládána za zdroj těchto brožur?“

	„Zůstanu utajena tak dlouho, jak jen budu moci. Mám zde v Paříži pouze dva styky a vím zcela jistě, že žádný z nich mne nezradí. Bohužel, musím být připravena na to, že francouzská policie bude pomáhat Němcům.“

	„Jistě tak dlouho, dokud bude Laval ministerským předsedou Francie,“ odpověděl

	„A ještě déle, Lanny. Policie se nemění při změně vlády. Policie slouží dvěma stům vládnoucích rodin.“
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	Lanny řídil vůz směrem k Versailles a pravil: „Toto je ona cesta, kterou pochodovaly za deštivého dne trhovkyně a táhly krále a královnu zpět do Paříže. Tehdy nebyla silnice tak dobře upravena a ovroubena tolika domy a Marie Antoinetta by ji již sotva poznala. Četla jste povídku o hraběti Fersenovi, mladém švédském šlechtici, který byl jejím milencem a doprovázel ji na této osudné cestě?“

	„Znám jen to, čemu jsem se naučila ze školních kníh,“ odpověděla. „A tam se nezmiňují o milencích.“

	„V mé paměti je tato cesta vroubena kyrysníky v mosazných helmách s chocholy, kteří chránili starší pány s cylindry na hlavách a oblečené do fraků. Cestovali po ní tam a zpět ke konferencím a my, jejich podřízení, jsme zvědavě spekulovali, co se pod těmi klobouky asi děje. Většina z nás byla zklamána, protože bylo zjištěno, že president Wilson studoval teologii v době, když se měl zabývat studiem hospodářství.“

	„Smlouva byla špatná,“ přisvědčila Trudi, „ale ani ne z poloviny tak špatná, jak tvrdí Hitler.“

	„Toho dne, kdy byla podepsána,“ pokračoval Lanny, „byl jsem pod dohledem ve staré Conciergerie v Paříži a slyšel jsem děla a věděl jsem, co znamenají. Pak mi přátelé popisovali celou scénu. Viděla jste kdy velký Zrcadlový sál?“

	„Nikdy jsem tam nebyla.“

	„Je to pohled, který chce vidět každý turista. Mohu vás tam zavést?“

	„Ach, Lanny, toho se nesmíme odvážit.“

	„Ujišťuji vás, že nám nikdo nebude věnovat ani nejmenší pozornost. Za takového jasného, slunného dne, jako je tento, jezdí tam stovky Američanů.“

	„Ale některý z nich by vás mohl znát.“

	„I když mne pozná, tak co? Jsem s důstojně vypadající mladou dámou a ukazuji jí pamětihodnosti. Může být dcerou jedné z matčiných sester, které nechala před čtyřiceti lety v Nové Anglii.“

	„Vznikly by tím pomluvy, Lanny.“

	„Od doby, kdy mne opustila manželka a odjela do New Yorku, není možno je zastavit.“

	„Skutečně odjela?“

	„Ano, a poslala mi zdvořilý kabelogram, ve kterém mi přála mnoho štěstí v životě.“

	„Ach, Lanny! Je mi tolik líto, že jsem byla příčinou takového neštěstí!“

	„Dovolte, abych vám vyprávěl o malé události, jež se přihodila v Berghofu, když jste seděla ve voze a bezpochyby se vám zdálo, že čekáte velmi dlouho.“

	„Ano, připouštím, že se mi to tehdy zdálo velmi dlouhé.“

	„Trvalo to o něco méně než dvě hodiny. A po celou hodinu pronášel Hitler řeč – právě takovou řeč, kterou museli Němci nuceně poslouchat ze svých přijímačů pod vyhrůžkou, že budou posláni do koncentračního tábora. Vyprávěl nám celou tu historii, kterou přednesl po prvé v roce 1919 a které se od té doby křečovitě drží: zlý versailleský „diktát“ a zrada Spojenců, podporovaná židobolševickými plutokraty. Myslím, že to znáte příliš dobře.“

	„Ach, leider.“

	Irma tomu naslouchala po celou hodinu; a když skončil, řekla mu: „Chci, abyste věděl, že souhlasím s každým slovem, které jste vyřkl.“

	„Ach, Lanny, to je hrozné.“

	„Rozumíte, ona to nemusela říci. Nikdo ji o to nežádal. Byl to její spontánní čin.“

	„Ale neřekla to snad proto, že na nás byla rozzlobena?“

	„To ji bezpochyby donutilo k mluvení, ale nerozhodovalo to o tom, co řekla. Důvod, proč jsem se jí vzdal a nechal ji odjet byl, že později v Salzburku mi dala podmínky pro budoucnost: mám prý souhlasit s tím, že nebudu již nikdy mít nic společného s komunismem nebo komunisty, nebo se socialismem a socialisty. Vzhledem k tomu, že má nevlastní sestra a její manžel a též můj strýc jsou komunisty, a že několik mých nejstarších přátel jsou socialisty, očekávala asi sotva, že se k tomu zavážu.“

	„Tak vy se k ní již nevrátíte?“

	„Pojedu se podívat na svou malou dcerku a očekávám, že tam uvidím i Irmu; ale nepředpokládám, že bych navázal znovu spojení a pochybuji, že by mi to dovolila. Dohodli jsme se, že nebudeme dělat žádný skandál. A pokud jde o vás, slíbila, že o vás nebude mluvit.“

	„Myslíte, že dostojí svému slovu?“

	„Dostalo se jí všeho co chtěla a není mstivá. Nabídla mi peníze za předpokladu, že je neutratím na socialismus; to je však jediná věc, pro kterou bych je byl přijal a Irma to ví.“

	„Necítíte se poněkud opuštěný?“

	„Někdy, ale o nic více než vy a mnoho jiných lidí, které známe. Nemá prostě cenu očekávat, že člověk může žít pokojným životem v době, jako je tato.“
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	Procházeli se nádherným parkem versailleským, kdysi hřištěm Velkého monarchy a jeho následovníků, který byl po dlouhou dobu lákadlem pro turisty celého světa.

	V Petit Trianonu si prohlédli kapli, ve které se Marie Antoinetta modlila a hudební nástroj, na kterém hrála doprovod pro Fersenovu flétnu. Procházeli se parkem a viděli Belveder a Orangerie, Jeu de Bague a Temple d’Amour. U průčelí zahrady Lanny prohodil: „Je velmi rozšířena pověst, že přijdete-li sem dne 10. srpna a jste-li náhodou duchařského založení, můžete zde vidět Marii Antoinettu, jak sedí v růžových šatech se širokým kloboukem; uvidíte též mnoho lidí z její doby, jak se pohybují po celém místě v tehdejších kostýmech.“

	Trudi se usmála a pravila: „Třeba zde byla jednou v tento den nějaká filmová společnost.“

	„Desátého srpna je datum zbavení moci Tuilerií v Paříži, což bylo pro ubohou Toinettu hroznou zkušeností. Snad sem chodí, aby unikla bolestným vzpomínkám.“

	Došli k malému jezeru a pramenu a na jednom z hrubě postavených můstků Lanny zastavil. „Zde je místo, které hrálo roli při historce, kterou možná nazvete duchařskou povídkou a nebudete se snažit jí uvěřit. V mé knihovně je svazek, zvaný „Dobrodružství“, napsaný dvěma důstojnými anglickými učitelkami a dcerami kněží, které sem přišly na začátku století a procházely se po těchto pozemcích, hnány zvědavostí, jako vy a já. Nikdy se nezajímaly o duchařské věci a neměly ani ponětí, co je čeká. Dostaly, co může být nazváno hromadnou halucinací; viděly občany z „ancient régime“ z nichž několik na ně promluvilo. Vše se zdálo podivné, ale nedovedly si představit, co to znamená. Až později, když si začaly srovnávat poznámky, uvědomily si, že jedna viděla věci, o kterých byla druhá přesvědčena, že tam nebyly. Prošly starými daty a zjistily, že viděly tyto pozemky, jak vypadaly před půl druhým stoletím.“

	„Vy berete takové věci vážně, že, Lanny?“

	„Zcela proti svým sklonům jsem k tomu byl přinucen. Zdá se mi možné, že čas nemusí být stálý, nemusí být ustáleným systémem, jak se nám jeví, nýbrž může být výtvorem našich myslí, formou, kterou vnucujeme zkušenostem.“

	Trudi k tomu neměla co podotknout a vydali se opět dále. Lanny poznamenal: „Ptala jste se mne, zda bych vám mohl zařídit seanci s naším polským mediem.“ „Ano,“ odpověděla. „Je dosud u vás?“

	„Je na návštěvě u Zacharovova v jeho zámku, nedaleko odtud. Nemohu vás tam vzít, ale mohl bych přivést Madam do hotelu, kde by si mohla najmout pokoj a tam bych vás mohl dovést. Bylo by lépe, kdybych nebyl přítomen, protože její „duch“ se na mne zlobí, že pronáším skeptické poznámky. Nemá mne ráda ani jedna strana: marxisté mysli, že jsem blázen a hlupák, a duchové se domnívají, že jsem neuctivý.“

	„Pokusím se uvěřit,“ pravila marxistka; „ale nemohu slíbit, že mne to přesvědčí.“

	„Bylo by ode mne hloupé, vyžadovat od vás takový slib. Musíte však přijmout mé čestné slovo, že neřeknu Madame ani to nejmenší o vaši identitě.“

	„Tomu jistě věřím, Lanny.“

	„A kromě toho,“ dodal, „doufám, že dovolíte, abych vás tu a tam viděl, když jsem náhodou v Paříži. Jsem si zcela jist, že mne nikdo nešpehuje a vy se o tom můžete velmi snadno přesvědčit. Můžeme se sejít na rohu, kde jsme se sešli dnes a mohu vás zavést do jiné části Francie, kde se o nás nikdo nebude zajímat. Nemůžete pracovat po celou tu dobu a pokusíte-li se o to, bude tím nejvíce postižena vaše práce. Mohu vždy udělat to, co chci provést dnes večer, najít tichou restauraci a postarat se vám o slušné jídlo. Dovolí vám svědomí takové požitkářství?“

	„Lanny,“ odpověděla, „nejsem žádný asketa; dělám vše jen proto, že když si vzpomenu na naše soudruhy, jídlo mne přímo dusí.“

	„Rozumím, má milá; měl jsem takový pocit již mnohokrát. Ale žijeme zde v této staré mučené Evropě a od doby, kdy jsem se narodil, neuplynula jediná hodina, kdy bych neměl z týchž důvodů hladovět k smrti. Uvědomil jsem si to náhle koncem roku 1914. Již tak záhy ve svém životě jsem si musel vypracovat filozofii, která mi dovolovala jíst a spát i provozovat hudbu. Surovost a utrpení neskončí za našeho života a je částí moudrosti řídit se podle pravidla, nevydávat ze sebe během dne více energie, než jí můžete získat během noci. Proto pojďme a najděme si naši restauraci, kde vám povím, jak se musíte chovat před Madame Zyszynskou, chcete-li získat významné výsledky.“

	
MUSÍ TĚLO LKÁT?
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	Beauty Buddová již nemohla vydržet v nejistotě. Poslala telegram, že přijede a následujícího jitra tu byla. Ubytovala se ve stejném hotelu jako Lanny, v budově, která v ní vzbuzovala podivné vzpomínky, a sotva sňala klobouk a kabát, vrhla se na Lannyho: „Tak, Lanny, a teď mi, proboha, řekni, co se přihodilo!“

	Přehrával si tuto scénu několikrát ve své mysli; znal svou matku tak důkladně, že mohl předem předpokládat, co řekne a co jí odpoví. Nyní jí klidně a trpělivě vysvětlil, že jak Irma, tak on zjistili, že jsou zbytečně roztrpčováni míněním druhého a že se nudili ve společnosti přátel druhého; konečně se proto rozhodli, že nemá smyslu, aby to dále snášeli.

	„Ale řekni mi,“ naléhala na něho, „cos udělal Irmě v Německu?“

	„Nic jiného, než kdekoliv jinde. Je to stále táž věc. Chtěl jsem se tam setkat se svými přáteli…“

	„S přáteli nebo přítelkyněmi?“

	Tuto otázku očekával a připravil si na ni vtipnou odpověď: „Musí to být jak ženy, tak muži, aby jich bylo stále více.“

	„Neblázni. Nemohu uvěřit, že by se Irma zajímala o jiného muže. Vím, že v tom musí být žena. Pověz mi, není to ta mladá německá umělkyně, o jejíž díla ses tak zajímal?“

	Byl tím přímo ohromen; nevěděl, že si Beauty píše poznámky o jeho činnosti. Ale Beauty Buddová již taková byla. Nikdo ji nedovedl přesvědčit, že by se muž dovedl zajímat o kresby ženy více, než o ženskou poesii, hudbu, myšlenky, nebo o cokoliv jiného. Pokud se týče mužů, ženy tu byly jen z jednoho důvodu, a to si ve svém srdci uvědomovala každá žena, ať již se snažila klamat sama sebe jakýmkoliv způsobem.

	Lanny se musel rozhodnout v malém zlomečku vteřiny. Pravil trochu přísně: „Je mi líto, má milá. Chceš-li se ubírat tímto směrem, nebudu o tom vůbec mluvit. Mohla bys přenechat jiným, aby z našeho rozchodu tropili skandál.“

	Do jejích očí se začaly vkrádat slzy a Lanny věděl, že se tak muselo stát dříve nebo později. Než se tato scéna skončí, musí se vyplakat dosyta. Bude lépe, když se tak stane, dokud jsou sami a dokud si nebude muset všímat líčidel na svém obličeji.

	„Vím, jak hrozně jsi musela být zklamána,“ pokračoval o něco laskavěji. „Musíš si konečně uvědomit, že toto je jedna z věcí, kterým nemůžeme zabránit. Irma i já se dobře známe a dobře jsme si to rozmysleli. Ona bude žít v Shore Acres a já na různých místech jako v minulostí. Dohodli jsme se, že z toho nebudeme dělat žádný skandál a myslím, že v tomto ohledu mohu očekávat od své matky pomoc. Když se tě na to budou lidé ptát, řekni jim, že Irmě se zřejmě líbí na Long Islandu a mně v Evropě a že to je vše.“

	„Lanny, jistě se objeví jiný muž a ty ji ztratíš.“

	„Doufám, ať již je to kdokoliv, že jí učiní šťastnou. Uvědomil jsem si, že je příliš malá naděje na štěstí v lásce tam, kde se lidé liší ve svých základních vírách tak důkladně, jako Irma a já.“

	„Ty se jí tedy definitivně vzdáváš?“

	„Byla to ona, jež se mne vzdala a přijal jsem její rozhodnutí, protože jsem musel.“

	„A nechceš se s ní již nikdy setkat?“

	„Pravděpodobně se s ní setkám, protože je matkou mého dítěte a rozhodně se nechci vzdát své dcerky.“

	„A co s mojí vnučkou?“

	„Irma byla tvou přítelkyní, a není důvodu, proč by jí nezůstala. Zajeď si k ní kdykoliv se ti zachce a bude se k tobě chovat právě tak, jako ses chovala ty k ní, když byla tvým hostem. Shore Acres je rozlehlé a nikdo tam nikomu nepřekáží. Zahraj si bridge s Fanny Barnesovou a nenamítej nic, když zjistíš, že tě trochu podvádí. Irma tě za to odškodní tu a tam slušným šekem a vše bude v pořádku.“
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	Chudáček! Snažila se poučit svého syna o posvátných poutech manželských, ale stalo se tak poněkud pozdě v životech obou; brzy ji z toho vyvedl a donutil ji, aby mluvila o skutečnosti. Byla by to, jak tvrdila, hrozná rána pro prestiž její rodiny – byla by to rána pro něj, pro ni a zejména pro Marcelu. Právě nyní musí provést tak krutou věc, nyní, když je mladé děvče připraveno vstoupit na trh vdavekchtivých. Beauty se připravovala s pomocí Emilie a ostatních svých lepších přátel, že své dceři uspořádá v lednu, na začátku sezóny, nádhernou slavnost v Bienvenu. Ale nyní by z toho byla pouhá fraška. Nic je nemůže společensky zachránit, budou shozeni s vrcholu společenského žebříčku do třetí třídy nebo ještě níže.

	„Podívej se, milé děvče,“ řekl Lanny, „uklidni se a napiš Irmě hezký dopis. Řekni jí, jak toho všeho lituješ, a že chceš, abyste zůstali přítelkyněmi. Vysvětli jí, jak by skandál uškodil Marceliným nadějím a navrhni jí, aby pro ni uspořádala slavnost v Shore Acres na důkaz, že je vše v nejlepším pořádku. Irma ti jistě porozumí.“

	„Ale Lanny, nechci, aby se mi Marcela vdala v Americe. Chci, aby se provdala zde a žila v Bienvenu, abych nebyla tak opuštěná.“

	„S Alfym se již definitivně rozešla?“

	„Polovinu času, který spolu prožili, se vždycky hádali a druhou polovinu trávili udobřováním. Zdá se mi, že by z nich nebyl nejlepší pár, protože Alfy musí strávit následující čtyři roky ve škole a nemá žádné příjmy. Marcela oslaví v tomto měsíci osmnácté narozeniny a měla by si vzít staršího muže, který jí může poskytnout vše, čeho právě nyní potřebuje.“

	„Snad to, čemus ji naučila, že potřebuje,“ chtěl říci, ale to by nebylo laskavé – a kromě toho by to bylo zbytečné, protože on přece nemohl změnit svou nevlastní sestru. „Beauty,“ pravil, „musíme od tohoto světa dostat to, čeho můžeme dosáhnout a nemá smysl, abychom vyli na měsíc. Myslím, že tvůj manžel je nejlepší osobou, která ti může poradit v tomto stadiu tvého života. Mluvila jsi o duševnosti a nyní jí sama tak málo používáš.“

	„Ach, Lanny,“ plakala, „jaký má smysl, že mi říkáš takové věci? Víš dobře, že z nich nevěříš ani slova.“

	„To jen dokazuje, jak málo rozumíš svému synu,“ odpověděl. „Parsifal mne zná lépe, tím jsem si jist. Má svou víru a i já mám svou a oba dva na nich budujeme. Nemyslím, že ukončit námezdní otroctví a válku, zabránit lidským bytostem v krádežích a vraždách je právě malicherná idea, ať již v očích tvých, nebo v očích tvého Stvořitele. Kromě toho se domnívám, že má matka se měla po celý svůj život velmi dobře. Musíš být vděčná za mnoho a musíš se naučit být šťastna s tím, co máš a nesmíš se mučit proto, že ztrácíš věci, které pro tebe nemají ceny.“

	Tato přímá řeč ji trochu postrašila a snažila se proto setřít slzy: „Lanny, myslím jenom na štěstí svých dětí!“

	„Je-li tomu tak, musíš porozumět, kde to štěstí skutečně vězí. Nemám žádnou radost z toho, že jsem ztratil ženu, kterou miluji; ale mám svou životní víru a nezřeknu se jí jen proto, abych mohl žít v paláci a aby se na mne lidé dívali jako na prince Fortunata.“

	„Lanny, provádíš takové hrozné věci, kterými nás ženy úplně vystrašuješ.‘

	„Je mi líto, máti; ale já nevynalezl kapitalistický systém, ani válku.“

	Dívala se na něj skrze slzy, kterým nemohla zabránit: „Lanny,“ vybuchla náhle, „nezamiloval ses do žádné jiné ženy, že?“

	„To jsem opravdu neudělal.“

	„A Irma ví, že nemiluješ jinou?“

	„Ví to docela dobře.“

	„Tak ti řeknu, co si skutečně myslím. Irma je sobecká žena s chladným srdcem, a to, co dělá, je hrozné a neodpustitelné.“

	Nemohl se zdržet úsměvu. „Ale, drahá máti, nemysli si, že jí to musíš říkat. Nemám rozhodně v úmyslu udělat z tebe společenského povýšence. Vzpomeň si vždy, že Irma je matka tvé vnučky a ať již je tomu tak nebo onak, ona je vždy tím pravým pánem A proto, ať se stane cokoliv, zůstaň s ní v přátelských vztazích.“

	„Kdy se s ní setkáš?“

	„Nemám dosud vypracovány plány.“

	„Nechceš ji požádat, aby se k tobě vrátila?“

	„Ne za jejích podmínek. To bych nemohl provést.“

	„Pamatuj na její hrdost, Lanny, a snaž se jí vyjít vstříc. Víš dobře, že se ženám dostává vždy toho nejhoršího.“

	„Řeknu jí ovšem, že toho všeho lituji, řekl jsem tak již v kabelogramu, ale zřejmě nepokládala za důležité, aby mi na to odpověděla.“

	„Nečekej příliš dlouho, miláčku. Uvědom si, jaká hejna mužů se vydají na honbu za jejími penězi!“
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	Odvezl svou matku do Les Forȇts, aby si tam mohla promluvit s Emilii a aby tam mohla zjistit, zda se Emilii podaří vytáhnout z Lannyho více, než se podařilo jí.

	Když se Lanny vrátil do svého hotelu, čekal zde na něj kabelogram od otce, ve kterém Robbie oznamoval, že vyplouvá téže noci do Cherbourgu a Lanny přemýšlel, zda to není spiknutí, dohodnuté s matkou, nebo snad snaha o sblížení se strany manželky, nebo obojí, nebo nic z toho. Bylo ovšem možné, že Robbie přijel za obchodem. Ukončil stavbu své továrny a jeho letadla již létala a kroužila nad budovami, jež vybudoval na březích řeky Newcastlu. Letadla měla všechny slíbené vlastnosti a Robbie byl nadšen; chvílemi však též zuřil při vzpomínce na úředního šimla byrokratů a na hloupost ztrnulých vyšších úředníků. Co si ti lidé myslí, že výrobní podnik dělá se svým časem a pracovními silami v době, kdy oni se hádají nad čárkami ve smlouvě a trvají na tom, aby zkoušky, jež již byly provedeny, byly opakovány pro jakousi novou instituci? Robbie se na tyto věci zlobil již od doby, kdy se na něj Lanny pamatuje. A nyní se dalo očekávat, že přijede, aby vyzkoušel francouzské trhy, aby použil svého osobního vlivu a vlivu svých akcionářů ve Francii a využil nové krize a možnosti, že Mussolini by mohl skutečně získat vzdušnou nadvládu, kterou se tolik chlubil.

	Setkání s Robbiem nebude tak obtížné jako bylo setkání s Beauty, protože Robbie byl rozumný muž a ideje u něho platily mnohem více, než u jeho bývalé lásky. Robbie již asi promluvil s Irmou a Lanny byl zvědav na výsledek této rozmluvy. Mezitím vyjednával se Zoltánem obchodní věci, prohlíželi spolu staré a nové mistry a psali dopisy klientům. Lanny rozhodl, že se s ním rozdělí o výtěžek z prodeje zbytku Göringových obrazů, protože Zoltán měl spoustu svých klientů a mohl pracovat pro umění, zatím co Lanny pracoval na změně světa.

	Rozhodl se, že zařídí schůzku s Madame Zyszynskou a zatelefonoval proto do Château de Balincourt a smluvil si, že pro ni přijede o dva dny později během dopoledne. Pak napsal dopis „Kornmahlerové“, jíž oznámil, že medium bude v určenou hodinu v určitém podřadném hotelu v „le treizième“. Lanny počká se svým vozem naproti hotelu a poprosí Madame, aby po seanci šla na oběd a pak do kina. Tím získá čas k tomu, aby se Trudi k němu mohla připojit a říci mu výsledek.

	Tak Lanny odjel jednoho deštivého listopadového rána do Seine – et – Oise, vzal do vozu starou ženu – mimochodem mu bylo sluhou řečeno, že pán zámku by byl velmi potěšen, kdyby si s ním mohl promluvit, až se vrátí. Chudák starý Zacharov. Sedí tu ve svém zámku a čeká, až si pro něj přijde přísná smrt a skosí ho, a mezitím sní o ženě, kterou miloval a jíž důvěřoval; touží po jediném slovu o ní, po sebenepatrnějším závanu její přítomnosti. Přijďte a povězte mi, Lanny, co se stalo při seanci.

	Na cestě do Paříže prožila stará, omrzelá žena hodinku štěstí se svým adoptovaným synem, jehož měla tolik ráda. Byla-li s jinými lidmi, spokojovala se mlčením, ale s ním mluvila o indických sluzích, o tom, jak podivní jsou to muži a jak těžko se s nimi rozpráví. Vyprávěla o svém dětství v Polsku, kde žila v rolnické chaloupce, a jak jednou vychovala telátko, které jí její rodiče darovali. Říkala mu Kuba a bylo pro ni nyní právě tak skutečné a právě tak dobré, jako pro Zacharova jeho vévodkyně. Kdyby jí byl někdo řekl, že Tekumseh jí přinesl zprávu od ducha Kuby, nic by neučinilo starou ženu šťastnější.

	Lanny jí řekl, jak má strávit den, dal jí peníze, aby zaplatila za svůj pokoj v hotelu a koupil jí i balíček karet, aby si mohla zahrát patience, kdyby se návštěvnice opozdila. Návštěvnice se jmenovala „Mademoiselle Kornmahler“ a Lanny ji již poučil, jak se má chovat. Že nemá vyslovit jediného zbytečného slova, dokud nebude medium v transu, a pak že má jednat s indiánským náčelníkem s největší důstojností, odpovídat na jeho otázky okamžitě a pravdivě, ale že mu nemá říci více, než je nutno. Nesmí se hýbat, dokud se Madame neprobudí z transu, pak že jí má zdvořile poděkovat, říci jí, že vše šlo jako na drátkách a opustit místnost bez zbytečného mluvení.
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	Dovezl starou ženu na místo a pak zaparkoval přes ulici, maličko pod hotelem. Seděl a četl Richetovu knihu „Třicet let spiritistického výzkumnictví“, kterou chtěl zapůjčit Trudi. Nikdy ho nemrzelo čekat, protože měl ve voze vždy něco ke čtení. Po více než hodině se náhle objevila Trudi a vklouzla na sedadlo vedle něho. Lanny položil knihu, nastartoval a pravil: „Tak co, jaké to bylo?“

	„Ludi nepřišel,“ byla její první slova.

	„To je špatné,“ odpověděl, „ale to se často stává.“

	„Dozvěděla jsem se však mnoho jiných věcí, Lanny. Byla to pro mne velmi zajímavá zkušenost.“

	„To věřím. Povězte mi vše od začátku.“

	„Dobře. Nejprve mi řekl, že je tam má matka. Byla vysoká, měla šedé vlasy a byla oblečena v černé šaty. To vše je pravda, protože můj otec byl zabit ve válce. Ale protože jsem sama dosti velká, je celkem snadné uhádnout, že moje matka mohla být též vysoké postavy.“

	„Udala vám její jméno?“

	„Tekumseh pravil, že zní jako Greta. Jmenovala se Gretchen.“

	„To je jméno, jež se vyskytuje velmi často,“ pravil Lanny, který věděl, jak má jednat s nováčky na tomto poli, „a proto můžete říci, že i to uhádl. Podala vám nějakou zprávu?“

	„Řekla, že se jí daří dobře a že je šťastna. Byla bych ovšem velmi ráda, kdybych věděla, že se mé matce vede dobře a že je šťastna, jen kdybych věděla, že je to skutečně má matka.“

	„A co se stalo potom?“

	„Velmi podivná věc: bylo mi řečeno, že je přítomen velký a velmi silně stavěný muž, který tvrdil, že jeho jméno je Gregor. Řekla jsem, že jsem kdysi měla učitele, který se tak jmenoval, ale odpověděl, že to není on. Pravil pak, že má zprávu pro Otu, ale já jsem žádného Otu neznala.“

	„Jak zněla ta zpráva?“

	„Měla jsem mu vyřídit, že Gregor s ním pracuje a že despota bude včas svržen – že to však bude trvat ještě dlouho.“

	„To vám nic neříkalo?“

	„Myslela jsem na Gregora Strassera a jeho bratra, který založil Černou frontu proti Hitlerovi. Jistě o nich také víte.“

	„Jednou jsem se dostal do Gregorovy blízkosti. Byl jsem s ním v jedné místnosti, když mu Hitler přímo surově vyčinil ve svém bytě v Berlíně. Měl jsem možnost si ho dopodrobna prostudovat, takže jsem měl vždy dojem, že ho dobře znám. Slyšel jsem ho též, když pronášel řeč na Versammlung ve Stuttgartu. Když byl zavražděn při krvavé čistce, byl jsem ve vězení ve Stadelheimu a později jsem o tom dostal zprávu – ale cestou zcela normální. Protože Gregor Strasser zaujímá v mé mysli velmi důležité postavení, možná, že tato zpráva byla myšlena pro mne.“

	„Víte snad, kde je Ota?“

	„Nemám ani ponětí, ale slyšel jsem, že je někde v Evropě a že pracuje proti nacistům. Pokud jde o mne, nezajímá mne, protože bych nevěřil nikomu, kdo byl jednou nacistou.“

	„Souhlasím s vámi,“ pravila Trudi. „Ale je úžasně zajímavé, že by tato stará žena věděla něco o Strasserech.“

	„Neví o nich zhola nic,“ prohlásil Lanny. „Vsadil bych na to všechno své jmění. Nemá hlavu pro politiku. Když jsem ji sem vezl, vyprávěla mi o teleti, které vychovala, když byla malé děcko: co tele jedlo, jaké vyluzovalo zvuky a o podivném pocitu, když si namočila prsty do džberu s mlékem a nechala tele, aby jí je sálo… Ale pokračujte, co dále?“

	„Byl tam i starý muž, který řekl, že je vaším dědečkem.“

	„Ten straší ve všech mých seancích. Předpokládám, že byl asi velmi rozzloben.“

	„To tedy byl; pravil, že si přeje, abyste věděl, že porušujete zákony, jak lidské, tak boží. Nařizuje vám, abyste se vrátil ke své ženě.“

	„Neznám zákona, který by mi nařizoval žít s mou ženou, když mne sama nechce. Abych vám to vysvětlil, ten starý pán chtěl, abychom měli s Irmou děti a před svou smrtí si nás přezkoušel jazykem přímo biblickým.“

	„Myslíte, že je to skutečně váš dědeček, Lanny?“

	„K čertu, nedovedu si představit, kdo by to mohl být. Vím jen, že Zyszynská neví zcela nic o mém dědečkovi a nic o tom, že jsem se rozešel s Irmou, protože byla na Balincourt po několik měsíců. Přišel ještě někdo jiný?“

	„Byla tam též jakási lady – Ladybird?“

	„To je docela dobré,“ pravil Lanny. „Škoda, že jsem na tohle skvostné jméno nepřišel ještě když byla živa. To je Lady Caillardová, jíž jsme říkali Birdie.“

	„Ano, to je to jméno.“

	„Přichází velmi často. Mluví se Zacharovem a vypráví mu, že je v nebi.“

	„Dostala jsem též zprávu pro Zachara od jeho manželky. Pozoruje ho a čeká na něj a přijde prý brzy za ní. To není příliš příjemná zpráva, že?“

	„To bude něco pro něj. Šel by rád, kdyby si byl jist, že tam bude ona. Pokud znám jeho život, má velmi málo důvodů, proč by miloval tento svět.“
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	Tím byla zakončena řada návštěvníků z říše duchů – podivný výběr. Lanny probral se svou přítelkyní všechny ty rozličné episody a Trudi dodávala ještě tu a tam několik maličkostí, na které se tázal. Přál si, aby tam tak býval byl a aby si napsal poznámky. „Madame ví, že jste ve spojení se mnou,“ pravil, „což může vysvětlovat zprávy pro mne a o mně. Ale tím se nemůže vysvětlit, jak ví, že jsem se rozešel s Irmou, nebo o mém zvláštním zájmu o Strassery.“

	„Na druhé straně,“ odpověděla Trudi, „dejme tomu, že tomu budeme říkat duchové; věděl Gregor Strasser, kdo jste, když dostal vyčiněno od Hitlera?“

	„Je možné, že se mohl zeptat někoho z domácnosti na podivného mladého muže, který byl svědkem jeho ponížení; nebo to může být také tím, že duchové vědí více, než věděli, když ještě byli lidmi. Ale vždy se mi vrací myšlenka na telepatii. V těchto všech zprávách nebylo nic, co neuvázlo ve vaší nebo mojí mysli.“

	Odpověděla: „Bylo by těžké tvrdit, že by mohla být na světě zpráva, která by nebyla nikomu známa.“

	„Správně. Vezměme si třeba známý případ Glastonburského opatství, který je popisován v knihách psychického výzkumnictví. Zpravodajci měli prý být již dlouho mrtví mnichové; prozradili tajemství o architektuře již dávno zasypaných ruin. Výkopy dokázaly, že jejich zprávy byly správné. Ale kdo si může být jist, že neexistovaly záznamy z těch starých dob a že je některý z vědců v tom čase právě nestudoval?“

	„Podařilo se kdy někomu vypracovat odpověď na tento problém?“

	„Může to být provedeno tak zvanými umělými fakty. Dejme tomu, že na přiklad vyříznu do kusu papíru malé okénko a pak vložím papír zcela náhodně mezi stránky knihy. Je jasné, že když otevřu knihu, budou okénkem vidět určitá slova nebo písmena. Ale dokud není kniha otevřena, nikdo neví, jaká to jsou slova nebo písmena. Zapečeťte tedy knihu, uložte ji do nedobytné pokladny a požádejte, aby se lidé v New Yorku a Austrálii poradili s medii a aby zjistili, mohou-li říci, co je vidět okénkem v papíru.“

	„Bylo již něco takového provedeno?“

	„Záznamy Britské společnosti pro spiritistické výzkumy jsou plny podobných pokusů: ale potíž tkví v tom, že je kromě členů společnosti nikdo nečte. Průměrný vědec jednoduše ví, že se to nemůže stát, a proto se to nestalo a tím se věc končí. Zjistíte-li, že se to stalo, prohlásí vás za blázna jako jsou ti ostatní a pak je vaše svědectví bezcenné.“
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	V nedaleké ulici pak propustil Trudi s Richetovou knihou pod paždím, odjel do hotelu a zavezl Madame zpět do zámku. Nestávalo se často, že by Zacharov někoho požádal o návštěvu, ale chtěl, aby ho navštívil Lanny Budd. Znalec umění se proto odebral do knihovny, v jejímž krbu hořel velký oheň, a řekl bývalému zbrojařskému králi Evropy, že přišla od vévodkyně nová zpráva, kterou dostala Lannyho přítelkyně, již nemůže jmenovat. Kdyby byl přinášel nebo odesílal takové zprávy častěji, mohl udělat u starého muže štěstí; ale Lanny hrál poctivou hru a byl by rád věděl, zda Sir Basil správně tuto skutečnost oceňuje. Věřil Lannymu pravděpodobně právě tak, jako věřil komukoliv jinému na světě. Nikdy se nemohl vyhnout myšlence, že tento duševně čilý mladý Američan byl synem obchodníka, a že se proto od něho musí očekávat, že bude pomáhat otci při hraní jeho hry. Nikdo neznal tuto hru lépe než starý Zacharov a když se ji snažili druzí použít proti němu, pozoroval je se zesmutnělým srdcem.

	Seděl tu a zahříval si své staré kosti u ohně ze dřeva ze svých nádherných starých lesů. Měl falešné zuby pevně sevřeny, aby návštěvník nemohl vidět ani slyšet, jak se mu chvěje brada. Držel ruce pevně na kolenou, aby nebylo vidět, jak se chvějí. V těchto starých rukou dosud držel ohromné bohatství, jehož sumu věděl jen on sám. Jeho mysl byla opanována jistotou, že tyto ruce klesnou brzy bez života, a že tu zanechá všechno své jmění, aby je jiní rozházeli.

	Tento zámek patřil kdysi velmi starému králi, který měl právě tak bílou bradu jako Zacharov. Pak připadl králově milence, kterou kdysi následoval na ulici a již si koupil prostřednictvím agenta právě tak jako kterýkoliv jiný umělecký předmět. Kdo v něm asi bude bydlet příště, kdo bude sedět u ohně a vyprávět povídky o chytrém Řekovi, bývalém hasiči a průvodci po bordelech, který se stal majitelem většiny velkých evropských zbrojovek a jenž nestranně prodával všem národům prostředky k vzájemnému vraždění? Věděl onen Řek, co se o něm povídalo? Byly to většinou lži, ale pravda by bývala mnohem horší, kdyby ji lidé věděli. Bude ho trápit, co se o něm říká? Bude se uvnitř třást a bude jeho krevní tlak stoupat, jak se to nyní dělo vždy, kdykoliv přišel v témže pařížském tisku, který kdysi tak snadno kupoval, na sebenevinnější poznámku o sobě? Nebo bude snad sedět v nádherné zahradě, prohlížet si tulipány vévodkyně, učit se znát jejich různé druhy a pozorovat podivnou nevypočitatelnost přírody?

	Zde stál ten mile mluvící mladý muž, který znal vévodkyni, který se jí obdivoval, mluvil o ní docela laskavě a přinášel od ní řídké zprávy. Co to mělo znamenat? Je přece nemyslitelné, že by stál o starého, odumírajícího muže! Měl skutečně zájem na spiritistických výzkumech? Nebo snad jen pomáhal svému otci uzavírat smlouvy? Měl sám bohatou ženu; ale i tak, kdo měl kdy dost peněz? Domníval se snad, že na něj starý přítel nezapomene ve své poslední vůli? To je ta nesmírná tragedie bohatých starců. Kdo k nim vlastně přichází, aniž měl na mysli tu ošklivou myšlenku? Kdo může snášet jejich roztřesenost a jejich neslušnosti kromě těch, kdo by chtěli získat, jako hráči hazardních her, jmění – nejlacinější a nejsnazší cestou? Do pekla s vámi, vy hyeny, nedostanete ani haléř!
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	Útok na Habeš pokračoval a diplomatický souboj byl veden v tajných zasedáních. V Lannym znovu vzklíčila naděje, ale neudržela se dlouho po jeho příjezdu do Paříže, protože všichni „zasvěcenci“ se shodovali v tom, že nikdo si nedovolí postavit se proti Il Duceho blufu. Společnost národů nařídila sankce velmi mírné povahy – ne dostatečně silné, aby mohly zastavit Italy, ale právě vhodné k tomu, aby je rozzuřily tak, že pálili portréty Anthony Edena. Britové se snažili svalit vinu na Francouze, protože prý odmítli podporovat politiku akcí; to rozzlobilo Francouze, kteří věděli již v září, že Britové nechtějí uzavřít Suezský průplav, ani zastavit dodávky pohonných hmot, jediné dvě možnosti, jež by měly žádaný výsledek. Tak to vysvětloval Lannymu Denis de Bruyne, který měl své zprávy přímo od Pierra Lavala.

	Všude, kde se sešli diplomaté, byly vytahovány na povrch rekriminace; Rick to nazýval kuchyní zlodějů. Byli všichni imperialisté, jak prohlašoval, a všichni se hádali o to, jak mezi sebe rozdělit lup. Za několik dnů mělo dojit v Britanii ke všeobecným volbám a Rick vedl kampaň proti vládním kandidátům, takže mohl psát jen krátce. „Toryové musí předstírat, že podporují Společnost národů, a den po volbách podříznou téže Společnosti krk. Dovolují Italům provážet Suezským průplavem otravné plyny; a považte, že si Italové dovolují při placení dopravních poplatků udávat náklad po pravdě jako plyn.“

	U Alexandrie čekala ta nádherná flotila; vlastně dvě flotily, domácí a středozemská. V uších Lannyho zněla hrdá chlouba: „Britský lev nikdy nezklame!“ Ale Rick tvrdil, že státníci se přímo třesou při pomyšlení, že bláznivý diktátor vyšle jedné tmavé noci bombardovací letadla, ponorky a hejna malých námořních člunů a druhého dne zrána již nebude britského lva. Kolovaly dokonce pověsti, že flotila vyjela bez dostatečných zásob munice – a jak může člověk vědět, čemu má věřit?

	Uprostřed dlouho očekávané krize dorazili do Paříže Robbie Budd a jeho pravá ruka Johannes Robin. Nadešel pro ně čas žní. Robbie, který to vše předvídal, měl svůj žací stroj řádně promazán a jeho motory zahřály. Odeslal jedno ze svých nových stíhacích letadel typu Budd-Erling P-7 po nákladní lodí a s ním jela i posádka, která měla stroj vyložit a opět dát dohromady. Jel i zkušební pilot, který měl předvádět ten zázrak v nejlepším světle před očima francouzské vlády, pak s ním odletět do Anglie a opakovat celé divadlo. Francouzi byli skoupí lidé, jak říkal Robbie, a přímo by nenáviděli platit hotově za letadla, která by mohli vyrobit během jednoho nebo dvou roků. Ale v leteckých bojích jste nemohli používat toho, co byste mohli mít příští rok, nýbrž pouze toho, co máte nyní. Robbie pohrozil všem ministerstvům války, že nekoupí-li si Budd-Erlingovy P-7, koupí si je druhá země.

	Velkorysý člověk se nemohl ubytovat v podřadném hotelu, kde bydlili Lanny a Beauty. On a jeho Pátek museli bydlit v Crillonu, kam za nimi přišla matka se synem k obědu a zjistili, že jsou tak zaneprázdněni obchodováním, že měli sotva čas se rozpovídat o novinkách z domova. Robbie nehodlal ztrácet čas jednáním s malými rybkami a požádal de Bruyna, aby mu sjednal schůzku s ministerským předsedou. Beauty řekla: „Myslím, že bych mohla zařídit, aby ses s ním sešel ve společnosti.“ Vysvětlovala, že při jedné z recepcí, pořádaných Irmou, se setkala s francouzskou šlechtičnou, jež byla milenkou jednoho z nejbližších Lavalových spolupracovníků. Nabídla se, že navštíví tuto dámu a že zařídí, aby uspořádala ve svém domě večírek, kde by se mohl Robbie setkat se dvěma nebo třemi důležitými osobnostmi francouzské vlády a kde by měl možnost si s nimi promluvit v době, kdy budou měkčí než jindy.

	„Co za to bude chtít?“ zeptal se Robbie a Beauty odpověděla: „Myslím, že ne příliš mnoho. Řekla bych tak pět tisíc franků.“

	„Dobře,“ pravil muž činu. „Pokus se o to; ale musím to vědět již dnes, protože tato krize může brzy skončit.“
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	Bylo to opět jako za starých časů, jež si Lanny tak živě pamatoval – když na ně dolehla světová válka a kdy se stal ve věku čtrnácti let tajemníkem svého otce. Nyní si Robbie přivezl s sebou tajemníka, který dovedl dobře mluvit francouzsky. Lanny seděl a pozoroval, jak muž činu čte kabelogramy, diktuje odpovědi a mluví telefonicky s důležitými osobami. Až pozdě odpoledne Robbie řekl: „Nyní budeme mít trochu času pro sebe, synu. Co bys říkal trošce čerstvého vzduchu?“

	„Báječné,“ odpověděl syn. „Půjdeme pěšky, nebo pojedeme?“

	„Půjdeme pěšky, vydržíš-li to,“ pravil otec žertovným tónem, snaže se se sebe svalit tíhu, což se mu příliš nedařilo. Šli směrem k velkému náměstí Place de la Concorde, kde Lanny vídával za války tábořit vojáky, kde v době jednání o mír stálo ukořistěné německé dělo a kde jednak komunisté a jednak fašisté sváděli při několika příležitostech boje s četníky. Byt v hotelu, který byl přidělen jeho otci, byl právě ten, na jehož balkoně byla zastřelena služebná, která se asi přede dvěma lety dívala dolů na nepokoje. Hořkost té bojové noci dosud otravovala veřejný život ve Francii.

	„Nu, synu,“ začal Robbie, „mluvil jsem několikrát s Irmou a nemusím ani říkat, jak se mi zdá celý váš případ smutný.“

	„Řekla ti vše?“

	„Řekla, že ano; ale chtěl bych to ovšem slyšet i s tvé strany.“

	„Nemám vlastně žádnou stranu, Robbie. Neshodujeme se s Irmou ve svých ideálech, což ji činí nešťastnou; chce, abych se vzdal svých idejí, a to nemohu udělat. To je asi vše.“

	„Tvé ideje pro tebe znamenají víc než tvá žena a tvé dítě?“

	„Znamenají pro mne víc, než všechno ostatní, včetně mého života.“

	„To je velmi vážná řeč, Lanny. Musíš si uvědomit, že jít proti smečce lidí, jako jsou nacisté, není dětskou hrou a neponechává to manželce takového člověka mnoho času pro štěstí.“

	„To si plně uvědomuji a neobviňuji Irmu, ani veřejně, ani ve svém srdci. Je smůla, že si neuvědomila, koho si bere. Vysvětlil jsem jí to, dříve než jsem ji požádal o rulou, ale byla tehdy mladá a prostě si toho nevšímala.“

	„Miluješ ji dosud?“

	„Ovšem, že ji miluji; ale jak může být láska tam, kde není souzvuku duševního? Vím, že jsem ji činil nešťastnou v minulosti a že ji učiním ještě nešťastnější v budoucnosti. Tak proč bych se klamal?“

	„Nepokusíš se o usmíření?“

	„Jak bych to mohl udělat, když si položila podmínku, že se musím vzdát všech svých přátel?“

	„Když to řekla, byla rozzlobena a nemyslím, že by trvala na tom, abys tuto podmínku plnil doslovně.“

	„Řekla ti tohle Irma?“

	„Ano, řekla to.“

	„Proč to tedy neřekne mně?“

	„Řekla mi, že ti psala.“

	„Ano, ale nic podobného. Napsala mi zprávu o Františce a ujistila mne, že mi přeje všechno nejlepší.“

	„Myslím, že bys ji měl jet navštívit, Lanny, a promluvit si o celé té věci přímo a jasně.“

	„Vím, to se zdá být rozumné, ale jen proto, že si neuvědomuješ, co jsme se kvůli tomu už napovídali. Jednoduše se nemůžeme shodnout v jediné věci, o kterou skutečně stojím. Víš dobře, jak je to mezi tebou a mnou – hádáme se, ale ty máš smysl pro humor, děláme si jeden z druhého blázny a rozumíme si. Ale Irma nemá vůbec smysl pro humor, alespoň ne tam, kde jde o její intelektuální prestiž. Myslí si, že se domnívám, že je, pokud jde o politiku a hospodářství, hloupá a já si to také myslím. Tím jsou uraženy její city a já tomu nemohu zabránit. Je hrozně nudné, když nemůžeš říci, co si myslíš a musíš nechávat mluvit druhé. Vezmi si strýce Jesse: mohu s ním bojovat a on mi to dává právě tak teplé, jako já jemu, čímž to končí. Ale Irma – dobrý Bože, to je jako když se vydávají noviny pod cenzurou. Musím shromažďovat dlouhou řadu senzačních zpráv, o nichž se nesmím zmínit v její přítomnosti. Musím se kousat do jazyka tucetkrát denně. Nemohu ti ani popsat, jaké to pro mne bylo ulehčení, když jsem opět mohl jít kam jsem chtěl, setkat se s kým se mi zlíbilo a nepociťovat, že jsem spáchal zločin.“

	Robbie byl taktní člověk a znal svého neobyčejného syna již dlouhou dobu. „Myslím, že bys měl přece jenom jet, Lanny,“ pravil. „Nechceš přece, aby na tebe Františka úplně zapomněla.“

	„Ovšem, že ne. Rozhodl jsem se, že se podivám na Františku za krátkou dobu. Nevím však, zda bychom si ještě s Irmou mohli říci něco, co jsme si dosud neřekli již několikrát.“
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	Robbie chtěl slyšet o mezinárodní situaci, jež pro něj byla tak nesmírně důležitá a Lanny mu pověděl vše, co se dozvěděl v Paříži. Bosí černí Negušovi vojáci bojují tvrdě za svou svobodu a někteří z Lannyho levičáckých přátel se těší nadějí, že v té hornaté, divoké zemi se Habešanům podaří udolat nepřítele. „Ubozí černoušci, neuvědomují si, co se stalo od časů Adovy. Věř mi, synu, letadla změnila svět, a národ nebo lid, který ztratí vzdušnou nadvládu nad svým územím se může rovnou vzdát a zachraňovat co se dá.“

	Lanny často slyšel, jak Robbie dělá důvěřivé předpovědi o politických událostech a výsledky s nimi byly velmi zřídka totožné. „Jistě chceš něco prodat!“ pravil s úsměvem a otec odpověděl: „Na to si můžeš vsadit svůj poslední dolar.“

	Po večírku s „fripon mongol“ a jinými důležitými Francouzi byl Robbie ještě sebejistější. Pověděl svému synu, že habešská husa je již upečena a připravena ke krájení na porce. „Británie a Francie svolí ke kompromisu,“ prohlásil. „Dobře vědí, že si nemohou dovolit, aby byl Mussolini poražen. Byla by to porážka bílé rasy; v Itálii by nastala revoluce a komunisté by převzali nadvládu v celé zemi.“

	A tu to opět bylo. Fašismus jako hradba proti rudým!

	Komunistická revoluce by byla neštěstím, ale fašistická proti revoluce by se mohla stát nezbytností. Robbie řekl že francouzští generálové by odmítli bojovat proti Itálii. To by raději svrhli nynější politiky. Lanny slyšel již tyhle řeči dříve a věděl, že to jsou řeči fašistů. Kdo by mohl potvrdit, zda to je pravda?

	Nechtěl se se svým otcem hádat o nic více, než se svou ženou. Jeho úkolem bylo klást otázky a získat informace, aby je mohl předávat svým narudlým přátelům. A tak se nyní dozvěděl, že zatím co členové Společnosti národů v Ženevě byli brzděni ve své snaze uvrhnout sankce na benzin, francouzský ministerský předseda a britský ministr zahraničí vypracovali plán, jak dát Mussolinimu co nejvíce z toho, čeho se chtěl zmocnit. To zneklidnilo amerického obchodníka se smrtí, který jen poznamenal: „Musím se do toho pustit a mít smlouvy podepsané dříve, než se celá ta věc dostane na povrch.“

	Odjeli pak na letiště Villacoublay jižně od Paříže, aby byli přítomni pokusnému letu s Budd-Erling P-7. Robbie jel v nádherném voze, ozdobeném množstvím zlatých stuh a Lanny vezl svou matku a francouzskou titulovanou lady, která dostala svých 5000 franků za večírek. Byla to fascinující a současně strašná podívaná na toho lidskou rukou vyrobeného ptáka, který se rozjel, vznesl se k obloze a létal rychleji, než se kdy lidská bytost pohybovala až do tohoto okamžiku na moři, na souši nebo ve vzduchu. Bylo úžasné, vidět letadlo, jak stoupá rychle vzhůru a mizí lidskému zraku, aby se pak vrátilo se řvoucími motory – níže, níže, až se vám zarazil dech při pomyšlení, že již musí být příliš pozdě a že člověk uvnitř musí být mrtev. Pak se vyrovnalo v posledním okamžiku a přehnalo se nízko nad letištěm jako hurikán. Po skončení letu pomohli zkušebnímu pilotu z letadla. Z jeho nosu a úst se řinula krev a bylo to skutečně strašné, ale to byla válka. Americké námořnictvo vynalezlo tento nový způsob útoku a tvrdilo, že ho převzali jak Němci, tak Italové, a že jím chtějí vyhrát válku. „Chce bez tohoto letadla Francie prohrát válku?“ ptal se předseda Budd-Erlingovy společnosti, když pak promluvil k důstojníkům francouzského letectva.
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	Robbie ponechal Johannesa v Paříži a sám se vydal na cestu do Londýna. Beauty jela s ním, aby mu pomohla se svým společenským uměním a Lanny ji vezl. Vypadalo to jako rodinné smíření. Lanny chtěl vidět Ricka a povědět mu o Irmě a též se s ním poradit o tom, co může dělat dorostlý mazlíček, aby zamezil nacistům zmocnit se nadvlády nad Evropou.

	Zůstal na sobotu a neděli v Reaches a bylo to tu jako doma. Strávil tu tolik ze svých nejšťastnějších chvil, neboť levičácký spisovatel měl nejmoudřejší a nejzdravější vliv na Lannyho život. Rick právě prošel těžkou, dlouhou volební kampaní. Znamenalo to cestovat sem a tam, mluvit k posluchačům, většinou k dělnému lidu v zapadlých sálech. Rick věnoval celou svou duši úkolu naučit je, jak je nutno zničit fašistického netvora, dokud nedoroste do rozměrů, kdy začne zabíjet sám. Byla to funkce čestná, neplacená a nakonec i marná. Pro rozdvojení mezi silami opozice dostali Toryové dvě třetiny křesel a získali o něco méně než polovinu všech hlasů. A tak se bude pokračovat ve zrazování nadějí lidu. Rickův obličej byl zvrásčen a v jeho vlasech se objevily stopy předčasných šedin. Bral výsledek voleb jako osobní tragedii a trpěl neštěstím, jež sice ještě na lidstvo nedopadlo, ale jež jeho jasná mysl předvídala.

	Odešli ven do zahrady a Lanny vyprávěl novinky, které nasbíral po Paříži, o tajných jednáních mezi Lavalem a britským ministrem zahraničí, Sirem Samuel Hoarem. Rick pravil, že jeho otec již slyšel pověsti o výsledku porad, které měly být nejpřísnějším státním tajemstvím. Nyní se dozvěděl přesně, které území předají „ubozí černouškové“ Il Ducemu a jak zbytku země bude vládnout italský „poradce“. Rick o tom pravil: „Toto je nejhorší prodej veřejného mínění v historii této země!“ Když se dozvěděl, jak je si Lanny svými zprávami jist, dodal: „A co kdybych o tom řekl něco některým chlapcům od novin?“

	„To je přesně to, več jsem doufal,“ odpověděl Američan. Lanny přemýšlel chvíli a pak pravil: „Setkal jsem se nedávno s newyorským žurnalistou; kdyby ta zpráva přišla odtamtud, nikdo by ji nemohl přičítat tobě. Co kdybych si s tebou vyjel ráno do města a zařídil to?“

	Lanny vyprávěl o svém rodinném problému. Rada, kterou tu dostal, by byla nepotěšila ani jeho otce, ani matku, protože Rickovi se nikdy Lannyho manželství nelíbilo a obával se, že ho bude stát přítele. Říkával, že jmění, jaké měla například Irma Barnesová, představovalo souhrn sociálních zločinů a bylo nástrojem korupce, kterému jen velmi málo lidí dovede odolat, a že mu neodolá zejména ohebný a milý milovník umění. Pravil: „Zůstaň vzdálen Irmy, dokud se rána nezahojí; ať si najde jiného muže, nebo si ty najdi jinou ženu, která věří v to co ty a která tě bude podporovat v tom, co chceš dělat.“ Lannyho mysl si uvědomila, jak moudrá je tato rada. Ale bylo v něm dosud něco, co se přikrčilo, když jeho přítel dodal: „Příliš by mne nepřekvapilo, kdyby to překonala pomocí Ceddy Wickthorpa. Byl by to skutečně obdivuhodný párek, už pro jejich smýšlení.“

	Zákony moderních intelektuálů žádaly na Lannym, aby to vzal lehce: „Matka se mi to snažila naznačovat již rok nebo dva,“ poznamenal. „Viděl jsi již snad nějaké náznaky?“

	„Ti by na sobě nedali znát jakékoliv náznaky,“ prohlásil Rick, „ale v těchto věcech můžeš důvěřovat Beautyině jasnozřivosti. Ceddy má dnes co dělat, aby se udržel nad vodou při zvýšených daních a jmění Barnesů by pro něj bylo darem z nebes. Irma by zmodernizovala zámek a byla by z ní nejnádhernější hraběnka v říši. Možná, že by se ti dostalo úkolu přimět Augusta Johna nebo Geralda Blockihursta, aby vymalovali její portrét.“

	„Myslel jsem již na oba dva,“ usmál se Lanny. „Ale byli by k takové práci dost dobří?“

	„Možná, že takovému úkolu ještě dorostou. A pokud se týče zušlechtění, kliď se raději s cesty a ponech to hospodářskému determinismu.“

	Protinacistický spiklenec neměl práva naznačit cokoliv o své společnici v Paříži. Vše, co řekl, bylo: „Dělám pro naši věc něco, o čem se nesmím zmiňovat; ale chci, abys věděl, že se jen tak nepotloukám.“

	„To je správné, chlapče,“ odpověděl Angličan. Objal Lannyho paži a přitiskl ho k sobě. To bylo něco, co nedělal příliš často.
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	Lanny se vrátil do Londýna a objevil se v mondénním světě se svou mondénní matkou. Jeho návrat k mládeneckému životu ovšem vzbudil různé řeči. Tři měsíce již uplynuly od rozchodu dědičky a jejího prince-manžela a této události se všimli v těch novinových sloupcích, které jsou plněny zprávami o životě bohatých. Ti skvělí mládí pánové a dámy, jejichž prací je přelétávat z květiny na květinu a shromažďovat med pomluv, přišli za Lannym s chytráckými kluzkými otázkami; očekávali, že bude odpovídat tímtéž tónem a Lanny tak také činil. „Má manželka má své důvody, proč chce prozatím zůstat doma. Jsem tu za obchodem a hodlám odcestovat do New Yorku v krátkém čase.“ Říkal to s úsměvem a dodával: „A nic víc.“ Nyní budou do New Yorku posílány kabelogramy s dotazy na čápy na červených střechách Shore Acres. Na panství budou neustále docházet telefonní rozhovory a Irma bude zuřit. Lanny, který neřekl nic jiného, než pravdu, byl přece oprávněn, aby ze svého neštěstí vyzískal alespoň několik úsměvů.

	V městském domě Margy Petriesové měla být uspořádána velká večerní recepce a tanec, aby byl oznámen vstup Marcely Detazové do společnosti. Bylo jí právě osmnáct let a byla jednou z nejkrásnějších mladých bytostí, na jaké jste kdy upřeli svůj zrak. Její matka rozhodla, že debut v Londýně bude velmi důstojný a že bude nejlépe, když to bude odbyto dříve, než se skandál dostane na veřejnost. Beauty zde byla ve svém živlu. Pracovala na dvou věcech současně, prodávala letadla a dceru. Tato dvě podnikání na sebe nijak nenarážela, protože jeden muž si mohl koupit obojí a vše by zůstalo v rodině.

	Podle matčina vzezření, způsobů a konverzace byste nikdy nepředpokládali, že by na ní mohlo být něco „duchovního“. Ale nahoře, v jedné z místností této rozsáhlé budovy, plné historických památek, seděl vždy po několik hodin před krbem se zavřenýma očima bývalý obchodník s pozemky z malého městečka v Iowě. Vykonával obřad, kterému říkal modlení, a které bylo v tomto případě vlastně formou duševního cvičení, sestávajícího ze soustředění mysli na představy dobra, věrnosti, pravdy a krásy a vyloučení světa plného zla, falše a špíny. Tento způsob musel mít jistě něco do sebe, protože kdykoliv Beauty vstoupila do této místnosti, vyšla z ní se světlem naděje v očích a s pocity lásky ve svém srdci. Nebyla to právě láska k Marcele, která jí nařizovala, aby tomu děcku opatřila vhodného manžela? Nebyla to láska k Robbiemu a ostatním akcionářům, jež ji nutila, aby se snažila prodat stíhačky Britům, kteří je tak nutně potřebovali? Skutečně, bylo by hrozné, kdyby britská domácí a středozemská flotila byly zničeny; co by pak chránilo tento nádherný starý měšťanský dům a rostoucí venkovské panství a všechna ta báječná místa, kde Beauty Buddová prožívala krásné časy po více než třicet let – od doby, kdy se stal Petries Peerless Eversham – Watsonem, přivedl ji sem a představil ji jako bývalou ženu majitele Buddových zbrojovek?

	Dojemný a cituplný okamžik vidět Marcelovu dceru v tomto velkém okamžiku jejího života; nádherného, něžného motýlka, který se právě dostal ze své kukly, mávajícího křídly ve slunci a připravujícího se k rozletu do širého světa. Skvělá růžová toaleta byla připravena a Lannymu bylo dovoleno vidět ji předem. Nemělo smysl pronášet vážné řeči, které si připravoval ve své mysli; dostalo se mu času pouze na několik slov: „Chceš se rozejít s Alfym, miláčku?“

	„Ach, Lanny, Alfy je tak hašteřivý! Nelíbí se mu nic, co dělám! Myslí si, že nejsem nic jiného, než hlupáček.“ „Jsi skutečně něco jiného?“ dralo se mu na rty; ale to by zkazilo celou společenskou událost „Pozvala jsi ho?“ „Ovšem. Napsala jsem mu hezký dopis, přestože se choval jako starý medvěd, když jsem ho viděla naposledy. Myslím, že přijde, dovolí-li mu to jeho velmi důležitá studia; ale nevěřím, že se mu tu bude líbit, protože si myslí, že večírky jsou zbytečné a že bych se měla raději věnovat studiu ošetřovatelství nebo něčeho jiného.“

	„Myslí si, že bude nová válka,“ pravil Lanny, „a chce se stát letcem, takže bude potřebovat, aby ho někdo ošetřoval.“

	„Ale Lanny, ty stála myslíš na tak smutné věci. Myslím, žes ho tomu naučil.“
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	Beauty si našla čas, aby mohla varovat svého syna před scestím. Jednou z osobnosti, se kterou by se mohl setkat při této události, byla Rosemary Codwilligerová, vysloveno Kulivrová, ale nemusí se to již vyslovovat, protože se stala hraběnkou ze Sandhavesn. Lanny odpověděl: „Rick mi říkal, že je ve městě.“

	„Řekni mi poctivě, chceš se snad zase sblížit s tou příšernou ženou?“

	„Pokud se příliš nezměnila, není ani trochu příšerná, Beauty. Byla ke mně milá a příjemná a mnohému mne naučila.“

	„Ona tě svedla, a pak tě dvakrát odmítla,“ pravila přísná moralistka. „To stačí matce kteréhokoliv muže.“

	„Kdyby si mne byla vzala,“ odpověděl muž, „byla by bývala stejně nešťastná jako Irma, a k čemu by to pak bylo dobré pro kteréhokoliv z nás?“

	„Řekni, dopustíš, aby se to opět stalo?“

	„Udělá-li ti to dobře, rozhodl jsem se, že budu žít v chudobě a čistotě a věnovat svůj život nápravě lidstva.“

	Tímto způsobem však nemluvil k Rosemary, když se s ní setkal v tanečním sále. Uplynulo sedm nebo osm let a očekával, že uvidí následky času, nerozpoznal však vůbec žádné. Byla o rok starší než on, ale to po třicítce neznamená tolik jako v letech, kdy člověku ještě není dvacet. Byla v Argentině a pák na Dálném Východě; zřejmě se dovedla postarat sama o sebe, ať již byla kdekoliv. Byla z druhu klidných, nespěchajících a neustaraných lidí. Dostávalo se jí vždy všeho nejlepšího, protože tuto dobrou vlastnost zdědila. Její těžký světlý vlas neztratil nic ze svého lesku a její ramena a záda nic ze své hladké bělosti. Byla oblečena v krémové saténové šaty s jedinou rudou orchidejí, zasazenou vpředu ve výstřihu tvaru V. Měla snad tu orchidej kvůli němu?

	„Ach Lanny!“ vykřikla. „Jsem tolik ráda, že tě opět vidím. Přijela jsem jen kvůli tobě.“

	„Musel jsem se dostavit v každém případě,“ odpověděl. „Ale jsem rád, že jsi tu. Nezměnila ses ani o vlásek. Kde je Bertie?“

	„Je v kanadských horách a snaží se ulovit divokou ovci. Jak se daří Irmě?“

	„Daří se jí docela dobře. Je nyní v New Yorku.“

	„Jsi šťasten, Lanny?“

	„Kdo dnes může být úplně šťasten?“

	„Všichni doufáme, že budeme; a ty si toho zasloužíš, protože jsi tak laskavý.“

	„Štěstí vždy nejde ruku v ruce s laskavostí. Je právě tak divoké, jako ovce v kanadských Rocky Mountains.“

	Tančili a připadalo jim to právě tak, jako za starých časů. Pohybovali se spolu, cítili se jednou osobou a byli zahaleni do pláště tisíce příjemných vzpomínek: na noci na břehu Temže, jak pozorovali odraz hvězd na vodní hladině a naslouchali Kurtově hře na piano; na noci na pobřeží zálivu Juanského, kde naslouchali vzdálenému orchestru, hrajícímu barkarolu z „Hoffmannových povídek“. „Belle nuit. O nuit ďamour, souris à nos ivresses; nuit plus douce que les jours, o belle nuit ďamour.“ Na noci mnohem později, snad o deset let, nebo ještě víc, když seděli u ohně její vily a kdy jí Lanny recitoval všechnu poesii, kterou znal.

	Byla jednou z nejzbožňováníhodnějších žen, a kdyby se chtěl potěšit, její ňadra by byla měkká a teplá. Pravila: „Jistě ještě nevíš, že Bertie opustil diplomatickou službu. Chtěli na něm spoustu práce a stále ho nechtěli povýšit; a stejně, chtěl být nezávislý, aby si mohl dělat co se mu zlíbí.“ Lanny věděl, co to znamená: „Můj manžel dává přednost lovu ovcí před staráním se o manželku.“ Fráze: „Aby si mohl dělat, co se mu zlíbí,“ vždy znamenala jinou ženu, jako za starých časů. Mohla právě tak říci: „Jsem volná, Lanny, chceš-li mne.“

	Chtěl ji? Chtěl a nechtěl; takové problémy jsou složitější ve třiceti šesti než v šestnácti. Měl čas si to rozmyslet, protože spolu nemohli tančit celý večer. To by znamenalo skandál. Vytratil se na terasu, kde byl tichý večer a nebylo příliš zima. Byl tu mladý Alfred Pomeroy-Nielson, zřejmě velmi nespokojený, a měřil terasu dlouhými kroky tam a zpět. Tančil se svou milou jen jednou a při jejím prvním večírku nemůže víc očekávat

	„Nazdar, Alfy,“ pravil starý přítel jeho rodiny. „Jak se ti libí Marcela?“

	„Ale, je to dobré,“ odpověděl chlapec anglickým způsobem, pak však náhle vybuchl: „Řekněte mi něco, Lanny, ano?“

	„Řeknu ti vše, co vím, chlapče.“

	„Má mne Marcy opravdu ráda?“

	„No, na to ti nemohu odpovědět ano nebo ne. Je značně odlišnou osobností než ty a to, co ona pokládá za lásku, může být něco docela jiného, než co ty míníš.“

	„Pořád mne nechává stranou. Někdy si myslím, že je to má vina, ale někdy mám dojem, že to dělá naschvál. Myslel jsem si, že láska znamená mír a porozumění, ale zjistil jsem, že ve skutečnosti je bojem vůlí. Je to správné?“

	„Co určitá věc je a co by měla být, to je často velmi rozličné.“ Lanny uchopil paži vysokého, mladého štíhlého muže, který prožil v tomto čase právě o polovinu měsíců méně na tomto světě než Lanny. Zdálo se, že se svým černým vlasem a chytrými, intelektuálními rysy zobrazuje návrat k životu toho Ricka, jak ho Lanny poznal, když se dal dobrovolně k letectvu a přišel do Paříže na dva dny dovolené.

	Pohnut náhlou lítostí, starší muž pravil: „Alfy, řeknu ti něco, co sice již tvůj otec i matka vědí, ale co je jinak tajemstvím. Mé manželství je rozbito.“

	„Lanny, je mi toho tolik líto!“ Alfy byl skutečně pohnut, jednak protože věřil, že Lannyho manželství bylo skutečně šťastné a jednak též poctou, jakou mu prokazoval přítel jeho otce, že mu tak důvěřoval.

	„Snad to zavinil můj pesimismus,“ pokračoval Lanny. „Ale již po mnoho let si myslím o lásce a manželství toto: nejdůležitější věcí je intelektuální harmonie. Nietzsche kdesi řekl, že nejdůležitější otázkou, kterou si muž musí dobře rozmyslet je, zda se nebude nudit tím, co mu jeho žena bude říkat každý den při snídani; protože na tom nakonec závisí celé manželství.“

	„Musím připustit, Lanny, že tohle je pro mne nová myšlenka.“

	„To je něco, o čem se musí přemýšlet předem, nikoliv až po svatbě, a ušetří se tím mnoho litování.“

	„Tak vy si tedy myslíte, že bych se neměl pokoušet vzít si Marcy?“

	Lanny si usmál; „Nepřenášej na mne zodpovědnost Říkám ti jen, co zavinilo mé neštěstí a ty se musíš rozhodnout, zda to pro tebe něco znamená.“

	Vstoupili dovnitř, protože Lanny slíbil, že předvede se svou nevlastní sestrou ukázkový tanec. Tančili „Maxixi“, společenský tanec, který byl populární za Lannyho dětství, ale který byl pro moderní vkus příliš namáhavý. Vstoupili na taneční parket a společnost usedla do židlí, vroubících stěny. Nevlastní bratr a sestra tvořili pěkný párek a znali jeden druhého tak dobře, že tanec nemuseli ani zkoušet. Byl tu též Robbie Budd; pozoroval a myslel si, že z jeho poklesku vznikly dva krásné květy. (Považoval Marcelu za svou, protože usadil Beauty do Bienvenu a podporoval jak malíře, tak dítě.) Beauty je též pozorovala a přímo se dusila pýchou, protože tyto květy byly beze vší pochyby její – a kdo by se nyní odvážil říci, že nestojí za cenu, která za ně musela být zaplacena? Zřejmě nikdo, protože se ozval hlasitý potlesk a tančící pár musel přidat ještě jeden taneček.

	Byl to nejefektnější způsob, jak se pochlubit debutantkou; matky synů, kteří by přicházeli v úvahu, seděly, dívajíce se drahokamy vysázenými lorňony a vážily ve svých myslích problém dcery francouzského malíře, která asi nebude tak dobrá, jak vypadala. Vnuk baroneta seděl a uvažoval a totéž dělala jeho matka. Rosemary se též dívala, nevědouc o Alfym a jeho problémech, ale myslíc na Lannyho: „Měla jsem si ho vzít?“

	„Nebo jsem raději, že jsem hraběnkou?“

	Opět s ním tančila; pak spolu seděli v jedné z vedlejších místností, Lanny jí přinesl jídlo a pití a rozprávěli spolu. Lanny si uvědomil, že dal mladému Alfymu zdravou radu a rozhodl se, že ji použije. Zprávy o Hoare-Lavalově paktu, jak se mu říkalo, se objevily toho jitra v New Yorku a v Londýně se dostaly do novin odpoledne. Mluvě k ženě bývalého diplomata, Lanny poznamenal: „Co se to říká, Rosemary, o smlouvě s Francií o Habeši?“

	„Ano, vím o ní,“ odpověděla. „Je špatné, že se to dostalo do novin předčasně. Vzbudí se tím spousta křiku.“

	„Také si myslím,“ připustil.

	„Co můžeme dělat?“ pokračovala. „Jistě se nechceme zaplést do války pro stát, jako je Habeš. Máme-li tam životní zájmy, jistě budeme schopni provést rozumná opatření.“

	„Dovedu si představit, že byste uměli odstranit Mussoliniho bez velké námahy,“ poznamenal, „ale na jeho místo by mohl přijít někdo horší.“

	„Správně,“ zvolala jeho bývalá milenka. „Nejpravděpodobněji by ho vystřídal nějaký divoký rudoch.“

	A tak se Lanny rozhodl, že je na něm, aby se řídil podle své vlastní rady. Když se Rosemary zaptala: „Přijdeš mne navštívit?“ odpověděl: „Obávám se, že nebudu mít čas, má drahá. Pracuji velmi tvrdě pro svého otce a musím odjet zpět do New Yorku. A kromě toho, já nejsem tak volný, jako ty!“
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	Lanny se domníval, že nikdy neviděl takový projev obecné zloby, jako byla ta, jež vznikla z uveřejnění Hoare-Lavalova paktu na předání Habeše Mussolinimu. Rick mluvil na ohromném veřejném projevu na Trafalgar Square a na dalším v Albert Hallu, a na obou místech obecenstvo hřmělo nevolí nad oklamáním důvěry veřejnosti. Síla tohoto cítění pocházela z nedávných voleb; nikdo ještě neměl čas zapomenout na sliby, dané vládou. Jedním z prostředků volební kampaně byl plakát, znázorňující Baldwinovu pěst, dopadající na smlouvu o Společnosti národů s prohlášením: „NAŠE SLOVO JE NAŠÍM ZÁVAZKEM.“ A nyní, kdy ještě neuplynuly ani tři týdny, prodávali tíž lidé Společnost národů a měnili její postup ve frašku!

	Lanny si myslel: „No, přece jsem trochu pomohl.“ Řekl to svému příteli, jenž odpověděl: „Zůstaň tam, kde jsi, příteli, a přines nám všechny zprávy, které můžeš sehnat.“ To bylo Lannymu jistým způsobem příjemné, protože ho to ušetřilo bolesti loučení se svým okolím. Jiným způsobem to bylo nemilé, protože se jeho city stávaly velmi silnými. Musel stále opakovat Zoltánovu formuli: „Jsem milovník umění a nezajímám se o politické otázky.“ Sobě pak říkal: „Je to totéž, jako žít s Irmou.“

	Odvezl svého otce a matku zpět do Paříže. Jela s nimi i Marcela, protože chtěly s Beauty strávit sezónu v Bienvenu. A pokud jde o Robbieho, ten očekával zakázky jak od francouzské, tak od britské vlády, ale když došly, byly menší, než očekával, a tak byl ještě více rozhořčen na byrokratické povaleče. Ze zdvořilostních důvodů musel podat zprávu Zacharovovi. Lanny ho k němu dovezl a opět pozoroval, jak bytost tohoto starého muže oživuje, když poslouchá zprávy o prodeji smrtonosných nástrojů. Zacharov se spokojeně zachechtal a pravil: „Pamatuji se, jak jsem po prvé prodával Nordenfeldtovu ponorku, které v té době nechtěly úřední osoby věřit, právě tak, jako dnes nevěří letadlům. Prodal jsem jednu naší řecké vládě a pak jsem šel k Turkům, jež jsem nenáviděl a řekl jsem: „Řekové mají jednu z těchto ponorek a celá vaše flotila je proto v přímém nebezpečí. Chcete-li se cítit v bezpečí, musíte si koupit dvě. A tak Turci koupili dvě a pak mi žádná vláda v Evropě nemohla odepřít koupi.“

	Robbie již tuto historku znal a řekl starému pavouku, že to je klasická příhoda zbrojařského oboru. Tím byl pavouk nesmírně potěšen: „Muž, kterého byste měl navštívit právě nyní, je Mussolini,“ pravil; ale Američan odpověděl: „Mé ruce jsou bohužel svázány, protože má vláda vydala idiotské prohlášení o neutralitě, ve kterém zakázala prodej výzbroje kterékoliv z válčících stran.“

	„No, tak zajděte ke Göringovi,“ navrhoval komandér řádu Bath. „To je jistě probudí z jejich spánku.“

	„Byl jsem k němu pozván,“ odpověděl Robbie. „Čekal jsem, až budu mít něco definitivního, co mu budu moci sdělit o tom, co dělají ostatní.“

	„Řekněte mu to v každém případě,“ pravil Sir Vasil. „Za mých dnů jsem si vytvořil pravidlo říkat lidem, že věci vypadají tak a tak a pak jsem se do nich pustil a skutečně jsem je takovými udělal. Když jsem zjistil, že kulomet Maxim je lepší než Nordenfeldt, řekl jsem světu, že to byl můj kulomet, který se tak osvědčil. A netrvalo dlouho, než jsem Maxima koupil. Tak jaké jsou v tom rozdíly?“ Jen málo lidí vidělo, jak se evropský zbrojařský král směje a nyní, když to Lanny viděl, říkal si, že je to hrozné divadlo.
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	Lanny správně předpokládal, že jeho otec nepřehlédne německý trh a byl připraven na to, že ho otec požádá, aby ho představil německému veliteli letectva. Nyní se však dozvěděl, že Göring poslal za Robbiem do Paříže agenta a že Robbie odjede do Německa během několika příštích dní. Náhodou dostal Zoltán objednávku na jeden z Göringových obrazů a Lanny dopis od jednoho z berlínských obchodníků, starého Johannesova společníka, ve kterém mu oznámil, že přišly zlé časy a že byly zvýšeny daně, což ho donutilo k tomu, aby se řídil podle Lannyho rady a určil cenu několika starých mistrů. A tak na zpáteční cestě od Zacharova Lanny řekl: „Nechtěl bys, abych tě zavezl do Berlína?“

	„Myslím, že bych se neměl tak zdržovat, synu. Měl bych letět letadlem. Proč bys neletěl se mnou?“ Bylo sice právě uprostřed prosince, ale letecká technika byla tak skvělá, že osobní letadla se jen velmi zřídka uchýlila od cestovního plánu. Lanny odpověděl: „Dobře,“ protože nesměl zapomenout, že to byl jeho otec, který mu dal typ o Hoare-Lavalově smlouvě a je možné, že tlustý generál bude mluvit otevřeněji k velkému muži světa, než kdy mluvil ke znalci umění. V každém případě, chtěl-li jste být protinacistickým špionem, nemohl jste si vybrat lepšího otce, než presidenta Budd-Erlingovy továrny na letadla.

	Robbie řekl Zacharovovi, že Göring pravděpodobně bude chtít pronajmout americké patenty, ale na to by Robbie nepřistoupil. Chtěl udržet výrobu ve svých rukou a starý zbrojař s ním souhlasil: „Jen ať platí letadlo za letadlem,“ pravil.

	Žádnému z nich nenapadlo přemýšlet o možnosti, že by tlustý generál mohl jednoduše patenty ukradnout. Když se vraceli do Paříže, nadhodil Lanny tuto otázku a otec odpověděl: „Obchodníci takové věci nedělají. Dlouho by se jim to nevyplácelo, protože by s nimi nechtěl mít již nikdo nic společného.“

	„Představuješ si Göringa jako obchodníka, Robbie?“

	„Rychle se stává jedním z největších. Dozvěděl jsem se, že staví v Německu největší ocelářský podnik, který zůstane v soukromých rukou.“

	„Správně, Robbie, ale kterýkoliv pirát nebo bandita se může stát obchodníkem, když má dost peněz. Myslím, že Al Capone by se byl stal též obchodníkem, kdyby ho vláda nechala na pokoji.“

	„Ano, ale kdyby se jím chtěl skutečně stát, musel by se naučit, že zisky se získávají obchodem ve velkém měřítku, a aby mohl obchodovat tímto způsobem, musel by se postarat o to, aby jeho slovo platilo jak u jeho dodavatelů, tak i u zákazníků. To, co nazýváš kapitalismem, se vyplácí mnohem více, než jakékoliv pirátství nebo banditství.“

	„Ano, toho jsem si vědom,“ odpověděl syn a usmál se pro sebe při pomyšlení, jak naivní je jeho otec – právě tak naivní, jako nacisté.

	Lanny věděl, že by nic nezískal tím, kdyby pokračoval v hovoru o této věci. Muž velkých činů by stejně nebral za bernou minci to, co řekne nějaký narudlý. Robbie byl právě takový jako Irma. Odmítal uvěřit, že nacisté jsou tak zlí, za jaké se vydávají, a nalézal omluvy pro každý ďábelský skutek, na který byl upozorněn. Vyrabovali Johannesa Robina – ano, ovšem, ale Johannes byl nesvědomitý Schieber a jako takový se měl dostat z Německa okamžitě a nepokoušet se odjet na jachtě.

	Tohle by Robbie přirozeně neřekl Johannesovi – velmi zřídka se zmiňoval svému společníku o nacistech. Ale oba dva byli po celý život obchodníky a považovali za samozřejmé, že jejich závazky k akcionářům Budd-Erlingovy společnosti jsou nad jakoukoliv povinnost, která je váže k pravdě, spravedlnosti, humanitě nebo kterékoliv jiné blýskavé frázi. Robbie se postará o německý trh sám a ve spojení s koncernem se neobjeví žádná židovská jména; až budou získány zisky – dobře, pecunia non olet, peníze nezapáchají a Johannes, malý akcionář, pošle své šeky s dividendou na bankovní účet a nebude si je strkat do nosu.

	„A kromě toho,“ pravil Robbie, pokračuje v debatě, „jak bych mohl zabránit Göringovi, aby neukradl patenty? Bude-li to chtít udělat, může si koupit jeden z mých nejnovějších modelů pomocí prostředníka a jakmile bude mít jeden, bude mít všechno.“

	„Co bys udělal, kdyby ti je ukradl?“

	„Pohrozil bych mu, že ho budu žalovat a on by dobře věděl, že jsem v právu. Možná, že bych u jeho soudů nedosáhl spravedlnosti, ale předal bych svůj případ obchodnímu světu v Británii, Francii a Americe, a to by ho stálo mnohem více, než by získal z krádeže. Víš, synu, naši obchodníci stále obchodují s Němci, bez ohledu na politiku. Standard Oil uzavřela velkou smlouvu o patentních právech s I. G. Farben, německým trustem pro výrobu barev, a totéž udělal du Pont. A. E. G., elektrický trust, je v téže pozici a nepochybuji o tom, že Hermann Göring Stahlwerke mají tytéž dohody v Americe. V každém případě muži, kteří v Německu řídí tyto velké trusty, jsou Göringovými pány; na to nikdy nezapomínej. Brzy by mu ukázali, že už není bandita, nýbrž vedoucí průmyslu.“

	„Dejme tomu,“ řekl Lanny zkroušeně. I on musí hrát svou hru podle pravidel.
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	Otec a syn se časně v Paříži nasnídali, snědli pozdní oběd v Berlíně a pak se pro Robbieho zastavilo velké auto, aby ho odvezlo k tlustému generálovi. Lanny se šel podívat na svého klienta, prohlédnout jeho umělecká díla a dohodnout se na seznamu cen. Když se vrátil zpět do hotelu, čekal na něj telefonický hovor s Kurtem Meissnerem; Lanny telegrafoval do Stubendorfu a jeho telegram byl odeslán do Berlína, kam Kurt odjel, aby navštívil svého hudebního nakladatele. Lanny pravil: „Herrlich! Přijď na večeři!“ Zavolal Jindřicha Junga, který nebyl potěšen o nic méně a počal Lannymu v telefonu vyprávět o všech divech nové ilustrované učebnice, kterou jeho organizace rozdělovala vší německy mluvící mládeži po celém světě. Lanny si musel připomenout, že i on je nacistickým neophytem a že všechny velké činy Nového pořádku patří i jemu.

	O vánocích před dvaadvaceti lety skotačili tři hoši ve sněhu Stubendorfu a naslouchali, jak starý hrabě mluví ke svému lidu o „deutsche Treue und Würde“. Jak Lanny tehdy miloval Němce! Zdálo se mu, že to byli Němci, kteří se změnili, a že on byl správným žákem Beethovena a Goetha. Ale nikdy je o tom nedovedl přesvědčit a kdyby byli mohli číst jeho myšlenky, byli by ho nazvali hadem, kterého hřáli na svých prsou. Věděl to Kurt? Lanny si nebyl jist; snažil se objevit náznaky poznání u Jindřicha, jsa si jist, že Kurt by jistě nezapomněl varovat mladého úředníka. Ale Jindřich se ukázal jako obvykle naivní a nadšený a dělal, jako by Lanny byl plavcem, stojícím na břehu řeky, do kterého stačilo trochu strčit, aby se dostal do vody.

	Lanny pro ně měl připraveno povídání o své návštěvě Berchtesgadenu, kdo tam všechno byl, a vyprávěl o všem, co vyplynulo z úst zbožňovaného Adolfa. Tvrdil, že vděčí za tuto čest Jindřichovi a syn nadlesního byl tak potěšen a tak pohroužen do poslouchání, že téměř zapomněl na velkého tlustého bažanta, kterého mu dal předložit jeho hostitel. Lanny pak oznámil, z jakých důvodů je tu jeho otec a vyprávěl o vlastnostech nové Budd-Erlingovy stíhačky. Dobré zprávy pro Vaterland, a Lanny zapomněl dodat, že Robbie prodával letadlo i v Anglii a Francii. Jindřich vyprávěl o složitém programu, podle kterého se učí statisíce německé mládeže létat v kluzácích, aby byl usnadněn jejich budoucí letecký výcvik. Lanny na to řekl, že to vše viděl během své letní jízdy po Německu a Jindřich dodal, že jeho organizace již o tom vydala mnoho literatury a že Lannymu dodá všechna tato díla.

	Kurt prozradil, že hodlá ještě před koncem zimy zavítat do Paříže. Nechtěl se stát ve svém vkusu provinciálním a rozhodl se studovat francouzskou hudbu a pořádat též v Paříži recitační večery. Tím by mohl přispět k výstavbě přátelství obou národů, kterého si Führer tolik přál. Vypadalo to, jako když mluví starý Kurt a Lanny byl potěšen. Nikdy se nevzdal snu, kterého nabyl v Hellerau, že umění se může stát zdrojem mezinárodní spolupráce; milovníci umění, dobří Evropané, budou učit bratrství a humanitu všechen lid. Ein Kuss der ganzen Welt!

	Lanny popsal svou návštěvu Salzburku, který se mu zdál druhým Hellerau. Ale zjistil, že jeho dva přátelé nechtějí připustit, že by festival byl manifestací německého ducha. Pro ně to byla trochu patetická snaha nespokojených živlů k udržení odporu k německé solidaritě. Kurt a Jindřich nechtěli pouze politický a hospodářský Anschluss Rakouska, ale též intelektuální a umělecký a poslouchali s radostí o spoustě lidí na festivalu.

	Lanny se nezmínil o svém rozchodu s Irmou; řekl, že jeho žena je v Shore Acres a že tam za ní hodlá zanedlouho odjet. Možná, že později odjede do Paříže a rád by se tam setkal s Kurtem a bude dělat vše, co bude v jeho moci, aby podpořil Kurtovy hudební podniky. Také Emilie Chattersworthová jistě pomůže. Kurt se zeptal, jak se jí daří a vyjádřil jí svůj obdiv. Kolik z toho asi mínil doopravdy? Lanny nezapomene, jak Kurt přišel do Paříže jako německý agent a jak využil Emilina zájmu o hudbu. Chtěl snad nyní přijít jako agent nacistů? Jistě musí vědět, že si na to Lanny vzpomene. Jejich vztahy budou velmi složité.
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	Koncem večera se vrátil Robbie Budd, zřejmě spokojený sám sebou. Musel asi mít u tlustého generála úspěch. Byl pozván, aby zůstal v ministerském sídle na večeři a mluvil s několika štábními důstojníky o letectví a co v něm podnikají různé národy. Robbie tu získal spoustu informací a nesnažil se tím skrývat před starými přáteli svého syna. Nemusel nic předstírat, protože jeho hledisko bylo již ustáleno – věřil, že nejzdatnější přežijí a právě nyní byla zdatnost prokázána obdivem a ochotou koupit stíhačku Budd-Erling P-7. Protože Němci dosáhli první této kvalifikace, bylo jeho hledisko uspokojující pro Kurta Meissnera i pro Jindřicha Junga.

	Američan, muž velkého světa, mínil, že viděl za svého života již mnoho velkých věcí, ale připustil, že se něčemu naučil, když byl prováděn novou berlínskou budovou, ve které měly být zřízeny úřady německého letectva. Tři tisíce místností, můžete-li si představit takovou věc – a okamžité spojení s každým letištěm a s každým vojenským podnikem v Německu. Představte si velikost organizace, která bude potřebovat tolik administrativy. Robbie hovořil o technických věcech a Němci poslouchali se zářícími zraky, i když nerozuměli podrobnostem. Lanny to vše pozoroval a myslel si: „Ne, Kurte, ty nepojedeš do Francie, abys studoval francouzskou hudbu, ani proto, že bys chtěl rozšířit všeevropskou kulturu.“ Když hosté odešli, začal Robbie mluvit o svém obchodním jednání. Jak předpokládal, chtěl tlustý generál, aby mu pronajal patenty; vydrží-li Budd Erling P-7 zkušební lety, které s ním budou provedeny zítra ráno, nabízí mu generál roční náhrady v hotovosti a dvacetiprocentní zvyšování rok od roku tak dlouho, dokud bude patentů užíváno. To mělo být náhradou za cenu jednotlivých letadel, protože počet vyrobených letadel by byl vojenským tajemstvím. Robbie prohlásil, že tyto roční platy v hotovosti by byly pro společnost velmi lákavé. Koncernu by to jen prospělo a Lanny mohl pozorovat, že nabídka jeho otce velmi láká. Zřejmě vůbec nemyslel na morální stránku věci: kdyby byla kdy francouzská a britská letadla napadena palbou z kulometů a vyhnána ze vzduchu Budd-Erlingovými stíhačkami, to by něčemu naučilo ty byrokraty a tvrdohlavce, proti kterým Robbie bojoval od skončení minulé války. Co jiného než střela z kulometu by mohla proniknout jejich obrněnými lebkami?

	„Mezi námi řečeno,“ poznamenal výrobce, „myslím, že Göring dělá velkou chybu; co skutečně potřebuje, jsou bombardovací letadla, jak jinak se chce dostat na Británii? Britové budou spíše potřebovat stíhačky na obranu. Ale Göring byl letcem v minulé válce a jeho mysl je ovlivňována vzpomínkami. Mluvil více než hodinu o svých hrdinských činech a jasně mi naznačil, že očekává, že bude sváděno mnoho jednotlivých vzdušných soubojů. Představuje si, jak hejna mladých Němců získávají slávu jako on. Vlastnosti, jež od letadla vyžaduje, jsou rychlost a manévrovací schopnost. Nevidí, že přichází doba těžších letadel, s pancéřem a dvojnásobnou palebnou silou. Není ovšem na mně, abych ho učil jeho řemeslu; neprodávám přece žádné bombardovací letouny.“

	„Jen ať platí!“ zvolal syn; a otec odpověděl: „V tom mi můžeš, chlapče, důvěřovat.“
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	Lanny by se býval mohl jít podívat na zkoušky s letadlem, ale viděl je již jednou a to mu stačilo. Měl již po krk obrazů hromadných jatek a rozmluv o nich a zejména o ziscích, které z toho mohou plynout. Zdálo se mu, že se zrodil v nejhorším čase, na nejhorším místě a v nejhorší společenské vrstvě. Toužil po opuštěném a tichém ostrově v jižních mořích. A protože to bylo nemožné, sjednal si schůzku s Oberleutnantem Furtwaenglerem – který byl nyní povýšen na kapitána – aby od něho převzal obrazy. Dá je zabalit a předá je dopravní společnosti American Express Company. Rozeslal též kabelogramy o obrazech svého druhého klienta. Bylo zcela možné, že na některé z těchto dostane objednávku ještě dříve, než bude Robbie připraven k odletu. Tím získá peníze, které předá Trudi Schultzové a spoustu dat, jež bude Rick moci přeměnit v řadu článků.

	Litoval, že nešel se svým otcem, který se vrátil později během dne a přinesl s sebou nádhernou zprávu. Letadlo vydrželo i nejpřísnější zkoušky a generál byl tak spokojen, že ukázal tvůrci letadla některé z přísně hlídaných tajemství německého letectva. Vzal Robbieho do Kladow, vesničky nedaleko Berlína, která byla proměněna ve středisko leteckého výzkumnictví. Bylo to nyní území o obvodu osmi mil a čtyři tisíce mužů tu pracovalo na budovách a pozemcích dnem i nocí. Bylo to tu jako na ohromné universitě, vlastně na dvou. Byla tu akademie válečného letectví a technická škola letectví. Byly tu vystaveny modely všech známých letadel – k Robbieho údivu mu tlustý generál ukázal kopie všech sedmi Budd-Erlingových modelů a třásl se smíchem při pohledu na Američanův obličej.

	Byly tu i modely každého druhu vojenských cílů a studenti se na nich učili bombardovat. Vystavěli zde jednu z nejsilnějších radiových stanic na světě a dokonce jachtový klub na pobřeží jezera. Překvapený návštěvník byl zaveden do jednoho z podzemních hangárů, tak hluboko položeného, že ho nemohla poškodit žádná bomba a jehož vchody byly tak zastřeny sítěmi a jinými zastíracími prostředky, že by je neobjevila žádná letecká fotografie. A tam pod zemí bylo všechno, včetně obývacích místností pro létající a pozemní personál, čítárny s nejnovějšími technickými časopisy a papíry, aby si letci mohli ihned udělat poznámky, nalezli-li něco důležitého. „To bys nevěřil,“ pravil udivený obchodník. „U každé psací podložky ležela i ostře ořezaná tužka!“

	Co asi donutilo pána všech těchto kouzel, aby ukázal svá tajemství cizinci? Co ho asi přimělo, aby se chlubil, že Německo nyní vydává na vojenské přípravy pětkrát více než Británie a více než dvaapůlkrát tolik jako Francie a Británie dohromady? Byl to náhlý impuls vychloubače? Robbie tvrdil, že je to promyšlená politika. Nacisté si přáli postrašit své protivníky a rozšířit legendu o neporazitelnosti pro dobu, kdy bude Führer připraven k dalšímu kroku. „Můžeš to pozorovat na případě Itálie,“ podotkl. „Britové se bojí vystřelit z děla na Suezu, protože si nemohou být jisti, zda Il Duce lže nebo nelže o svém novém letectvu.“

	„A lže snad?“ otázal se Lanny, na což otec odpověděl: „Jak si tím mohu být jist?“

	Kladow se ovšem velmi hodilo do krámu Robbie Buddovi. Bude moci odjet do Paříže a Londýna a vyprávět hrůzné povídky o tom, co viděl. Budou si myslet, že přehání, přirozeně; ale nebudou si jisti a slaboučký stín podezření se vplíží pod jejich klobouky. „Tato válka,“ řekne jim Robbie tónem, jako by už vypukla, „tato válka bude zcela jiná, než minulá. Bude se odehrávat přímo nad vašimi hlavami a vy všichni, diplomaté, byrokraté a kancelářské krysy budete muset kopat hluboké kryty.“ Nikdo nedovedl ocenit jeho krutý americký humor.
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	Alespoň v jednom souhlasil Lanny se svým otcem, že totiž Británie a Francie by měly mít stíhací letadla. Mrzelo ho, že nacisté vůbec nějaká dostanou, ale Robbie měl připravenou odpověď: „Kdybych nedostal Göringovy příkazy, mohlo by se stát, že bych nemohl pokračovat ve výrobě a Amerika by ztratila můj krásný výrobní podnik. S oceánem mezi námi a naším nepřítelem nepotřebujeme velké množství letadel, nýbrž prostředky k jejich rychlé výrobě. Prodám-li jich část Göringovi, odjedu domů a vložím peníze do postavení ještě lepšího stroje. Už jsem s tím začal a ode dneška za rok budu mít lepší letadlo a Göring nebude mít nic.“

	„Pokud ovšem Göring nepoužije tvých letadel, aby dostal něco již nyní, Robie.“

	„Z Ameriky nemůže nic dostat, a to je vše, na co musíme ty a já myslet.“

	Robbie odmítl nabídky na pronájem patentů. Řekl, že je tu, aby prodával letadla a následujícího dne jich prodal dvacet za cenu 21.500 dolarů kus. Za pomoci Lannyho, jenž pomáhal svému otci jako překladatel, byla připravena smlouva. Lanny si za tuto službu mohl započítat své berlínské výdaje na účet společnosti. Byl to Robbieho první větší obchod v novém oboru a musel proto dávat pozor na léčky. Dlouhá smlouva musela být studována část po části, a několikrát za den měl Robbie telefonní konferenci s Johannesem, který znal německý jazyk i smlouvy a nacisty.

	„Tak vidíš, jak to je,“ pravil otec. „Göring ví co chce, složí hotové peníze a dostane to. Jaký je to rozdíl proti Washingtonu! Naši generálové viděli právě to, co viděl Göring a dobře vědí, že žádné letadlo se našemu nevyrovná. A přece musí provádět frašku s vypisováním a uveřejňováním nabídek!“

	„Připouštím, že nacisté mají správný způsob, jak provádět různé věci,“ odpovědi tvrdošíjný syn, „ale co když jsou to věci nesprávné?“

	„Můžeš být jist, že v tomto případě dostali tu pravou věc,“ odpověděl trpělivý otec. „Všimni si, že generál trvá na tom, aby dostal svá letadla před všemi ostatními zákazníky. Předpokládám, že následujícího jara se něco stane.“
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	Lanny slíbil, že navštíví Jindřicha Junga v jeho úřadě. To byla skutečně laciná odplata za telefonní rozhovor s Berghofem. Jindřich ovšem vyprávěl po celém okolí novinku o návštěvě svého přítele u Führera a nyní celý štáb Reichsjugendführungu chtěl být poctěn potřesením ruky, jež byla podána Führerovi teprve před čtyřmi měsíci. Hledali v tom něco duchovního, něco, co nemohlo být smyto mýdlem ani vodou.

	Lanny seděl u stolu svého přítele a nemohl zabránit, aby jeho oči nebloudily po blízkém okolí, a mezi papíry na stole zpozoroval jeden, který zaujal jeho pozornost Malá, tenoučká brožurka, třikrát čtyři palce, která se mu zdála povědomá. Ležela tak, že viděl písmena obráceně, ale mohl přečisti dvě největší slova a domyslet si ostatní. „ABRAHAM LINCOLN: Sein Leben und Seine Ideen.“

	„Povšiml jsem si tohoto titulu, Jindřichu,“ pravil, ukazuje na brožurku. „Mohu se na ni podívat?“

	„Zajisté,“ odpověděl přítel a podal mu ji.

	„Abraham Lincoln. Rozšiřujete zde o něm literaturu?“

	„To není naše literatura.“

	Lanny četl dále: „Leipzig: Deutscher Nationalsozialistischer Kulturbund“

	„Zjistil jsem, že taková organizace neexistuje,“ vysvětloval úředník. „Tato věc je natištěna některým z našich tajných nepřátel a je určena k tomu, aby klamala osoby, které ji čtou.“

	„Ausserordentlich! Jak jste k ní přišel?“

	„Byla uložena v šálku mladého továrenského dělníka který byl vychován naší organizací. Předal ji svému Gauleiterovi, který ji opět předal nám.“

	„Myslím, že to je věc Gestapa,“ odvážil se podotknout návštěvník.

	„Natürlich. Zavolal jsem je a zjistil jsem, že i oni již mají výtisky. Máme své důvody k podezření, že tato brožura byla tištěna v zahraničí, protože se objevila v blízkosti hranic, na několika různých místech.“

	„Na co ti vaši nepřátelé ještě nepřijdou!“ divil se Američan.

	„Je to velmi vychytralý dokument,“ poznamenal úředník. „Začnete číst docela správný životopis Abrahama Lincolna – připouštím, že jsem toho sám o něm mnoho nevěděl a můj zájem byl podchycen ihned. Ale velmi brzy jsem zpozoroval, že se povaha brožury mění. Je v ní celá řada otravných poznámek – všechny jsou jaksi neurčité, takže průměrný dělník ani nepochopí, že vlastně čte zrádnou literaturu. Vzbudí to v něm však pochyby o správnosti našeho režimu a velikosti námi dosažených úspěchů.“

	„To by mohlo být velmi nebezpečné, Jindřichu.“

	„Vypátrat původce nám nebude trvat příliš dlouho. Naši nepřátelé vypracovali již řadu plánů, jeden úskočnější druhého, ale všechny byly odhaleny a zločinci byli dopraveni na místa, odkud nebudou moci nikomu škodit. Z větší části je tato propaganda placena cizími penězi a naším úkolem je vypátrat, odkud přicházejí.“

	„Myslím, že v takové věci by vám mohl být Kurt nápomocen,“ pravil Lanny.

	„Ne, Kurt nemá pro takovou práci správné styky.“ Jindřichovy světlemodré árijské oči se dívaly do Lannyho hnědých s naprostou upřímností.

	„Možná, že takové styky mám já. Setkal jsem se již s mnoha takovými lidmi a patří mezi ně i někteří moji příbuzní. Mluví přede mnou naprosto otevřeně a možná, že bych se mohl něco dozvědět.“

	„Herrlich, Lanny! Kdybyste něco slyšel, oznamte mi to. Jistě toho vhodně upotřebím a budu vám vždy zavázán velkou vděčností.“

	„Já jsem vám již zavázán,“ pravil Američan a položil otravnou brožurku zpět na stůl nacisty.
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	A tak mohl Lanny po svém návratu do Paříže vyprávět Trudi zajímavou historku. Dal jí též svých deset procent, jež získal prodejem dvou obrazů a Trudi mu ukázala otisky nové brožury, oslavující Bismarcka jako zakladatele nového německého státu. Tak tomu bylo alespoň na půldruhé stránce z počátku a pak se obsah změnil v opatrně doloženou obžalobu síly, jako základu vývoje státu v moderním světě. Proč udržuje nacistický režim v tajnosti svůj rozpočet na vojenská vydání? Doufá snad, že tím oklame státy, sousedící s Německem, nebo je to snad sám německý lid, který se nesmí dozvědět, že jeho vláda vydává na zbrojení třikrát více než Británie?

	Lanny přestal číst a pravil: „To můžete udělat ještě silnější. Správné je, že Německo vydává na zbrojení pětkrát tolik jako Británie a dvaapůlkrát tolik jako Británie a Francie dohromady. To řekl Göring mému otci před několika dny.“

	„Tím lépe,“ pravila Trudi. Naučila se již dívat se na vše s hlediska pisatele!

	„Soudruzi, kteří provádějí distribuci, zaslouží pochvaly,“ pravil Lanny. Opakoval, co prohlásil Jindřich a dodal: „Nikdy se mi nezmiňujte, kdo ti lidé jsou. Mohl bych to prozradit někdy ve spánku; ale nebudu-li to vědět, nemohu to též nikdy prozradit.“

	„Mohl byste to ze mne dostat pomoci telepatie,“ usmála se jeho přítelkyně.

	Vzal ji na projížďku a obědvali v zapadlém „auberge“ u holých a zamrzlých břehů jedné z těch sedmi řek, které se vinou pláněmi, obklopujícími Paříž. Vypracoval jí pravidla k jídlu a spaní. Trudi se podle nich řídila s tím výsledkem, že získala opět něco ze své ztracené váhy a do jejich tváří se vkradlo trochu barvy. Dosud mohla prožívat do sytosti strachu o osud svého manžela a přátel, ale nemusela se již obávat o své fyzické bezpečí. Lidská bytost je již stvořena tím způsobem, že vlastní bezpečí znamená velké ulehčení.

	„Otec chce, abych se s ním vrátil do New Yorku,“ řekl jí, „ale myslím, že se nějak vymluvím.“

	„Měl byste jet, Lanny,“ trvala na svém žena. „Vaše žena si to možná rozmyslela.“

	„K tomu je tu pošta,“ odpověděl.

	„Vím, ale musíte počítat s její pýchou. Nechce u vás ztratit vydobyté postavení a nechce, abyste považoval za samozřejmé, že se vrátila. Má-li láska vůbec něco znamenat, chce být znovu dobývána.“

	„Pojedu tam o něco později. Slíbil jsem, že strávím vánoce v Bienvenu a že budu na večírku tančit se svou sestrou. A kromě toho musím připustit, že nesnáším způsob otcovy konverzace. Již po několik týdnů slyším stále mluvit o ničení lidí a vydělávání peněz a je pro mne velmi obtížné zůstávat stále zdvořilým. Filosofoval jsem již velmi mnoho o tom, co se mi zdá být strašnou zvrhlostí v myšlení. Můj otec je v mnoha směrech dobrý člověk, muž skutečně tvůrčí energie. Měl by být i dobře vychován – chodil do Yale. Tam ho však naučili sociálním pravidlům, která pravděpodobně pocházejí ze starého Říma. Mluví o tom, že jen nejzdatnější přežijí a pokládá za samozřejmé, že nejzdatnější jsou ti nejhrabivější.

	Sám není takový; je velmi štědrý a uznalý ke svým přátelům a jen když přemýšlí o sociálních vrstvách a národech, mohla byste ho pokládat za druhého Hermanna Göringa.“

	Trudi odpověděla velmi podivně: „Zajímalo by mne, zda Göring není právě takový.“
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	Vánoce v Bienvenu; ale nebyly takové jako jindy, protože tu nebylo dětí. Lanny si ještě jasněji uvědomil, že ztratil svou rodinu. Byla tu ovšem Marcela, i když si již hrála na mladou dámu. Měl ji skutečně rád a rád ji viděl štastnou; snažil se jí naučit všemu, co by mohla někdy upotřebit a v této práci pokračoval, i když si byl vědom, že většina z toho, co řekl, šla jedním uchem dovnitř a druhým ven. Nebylo to proto, že by snad neměla dobrý mozek. Byl to následek výchovy Beauty a jejích přátel včetně Irmy. Po šest let žila Marcela v odlesku slávy jmění Barnesů a i když to Lannymu nechtěla připustit, snila o tom, aby se bohatě vdala a stala se „grande dame,“ o jejíchž činech by se psalo v novinách. Lanny ji dovedl znepokojit a trápit svými protispolečenskými poznámkami, ale nebyl schopen ji změnit.

	Nechtěl bydlet v domě, který v něm vyvolával tisíce vzpomínek na Irmu a Františku. Dal si proto do studia lůžko a trávil tam většinu času hrou na klavír a čtením knih, kterými jeho praprastrýc ozdoboval stěny po mnoho let. Dostal se kupředu i se svým obchodem s obrazy, aby udržel v chodu proud ilegální literatury do Německa – to byl nyní jeho životní úkol. Ale neměl duševního klidu, protože býval ženatým mužem a nyní byl něčím, čemu svět říká slaměný vdovec a chybělo mu vše, nač si v minulosti zvykl.

	Po celý čas tu byla jeho matka, toužebně ho pozorující a neustále ho ponoukající. Vyslovovala pouze malou část svých myšlenek, ale Lanny je znal všechny – měl se vrátit k Irmě, omluvit se ji a slíbit jí, že už bude „hodný“ a napravit svůj hrozný omyl dříve, než bude pozdě. Prosila ho, aby napsal dopis, že přijede do New Yorku. Aby ji uklidnil, učinil tak. Napsal Irmě o svém výletu s Robbiem, o pozdravech, které jí zasílají Kurt a Jindřich a o tom, že z Oberleutnanta se stal Hauptmann. Popsal jí večírek v Londýně a napsal i o tom, který se připravuje v Sept Chȇnes; poslal láskyplné pozdravy své dcerce a slíbil, že se na ni přijede podívat ještě před koncem ledna. Dodal: „Lituji toho, co se stalo a stále tě miluji.“ Neřídil se však podle matčiny chytrácké rady, aby též napsal, že tančil na prvním večírku své nevlastní sestry s Rosemary.
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	Hned po Novém roce přijela Emilie Chattersworthová a podle svého zvyku si s sebou přivezla služebnictvo. Nabídla, že uspořádá večírek ve svém domě a nyní bude Beauty opět ve svém živlu. Bude vydávat rozkazy a se svou starou přítelkyní procházet seznamy hostů. Riviéra bylo místo, kam lidé přicházeli a odcházeli a museli jste pečlivě studovat noviny a pak zatelefonovat svým přátelům, aby zjistili, kdo nově přibyl. Vaši přátelé vás pak požádají, abyste pozvali pana Tohoatoho a vážili-li jste si těchto přátel, řekli jste „ano“. Neměli-li jste je právě v lásce, nějakým způsobem jste se vymluvili, což jste ovšem dělali i u svých nepřátel. Nesměli jste vypracovat příliš dlouhý seznam, protože to by nebylo „distingué“ na druhé straně, kdybyste měli seznam příliš krátký, bylo by to náznakem, že upadáte. Robbie dal Beauty za prokázané služby šek a přidal deset tisíc franků pro Marcelu. Řekl její matce, aby to vše spotřebovala, protože děvče bude mít v životě jen jednu možnost. Nebude muset být najímán „taneční talent“, protože to obstará sama Marcela s Lannym; budou však muset získat nejlepší orchestr na Riviéře a musí být i přemíra jídla a pití.

	Již od pradávna se Lanny účastnil příprav tohoto druhu. Dělal poslíčka a radil – z počátku matka přijímala jeho rady jen na oko, ale zanedlouho je začala brát vážně. Nyní byl již nejen synem Beauty, ale též manželem Irmy, což znamenalo, že byl znalcem věcí „beau monde“ a bylo by od něho nepříliš laskavé, kdyby se zavíral a hrál na klavír a odmítal jakýkoliv zájem o otázku, zda princ Dimitrovič je bývalý šlechtic nebo jen jakýsi druh bývalé venkovské šlechty a zda paní Packinghamová z Chicaga je společensky důležitá nyní, když se zde usadila nastálo a žije z poměrně nízkého důchodu.

	Marcela na sebe nikdy nebrala odpovědnost Její úloha byla být krásná, veselá a volná, a to dělala skutečně skvěle. Protože její debut v Londýně skončil úspěšně, byla všude zvána a musela se poradit, která pozvání má přijmout a kterým se vyhnout Nebylo jí řečeno přímo, že určití lidé mají peníze a jiní ne; řekli jí jemným způsobem, že jisté rodiny byly „vhodné“ a že určití „partis“ to je kandidáti ženitby – jsou „sotva vhodní“, zatím co jiní jsou „terno“. Bude-li „parti“ Evropan, pokusí se jeden z členů jeho rodiny nebo rodinný právní zástupce o správné navázání spojení s Beauty nebo Lannym. Bude-li to Američan, vloudí se do rodiny sám. Povinností dívky, která právě překročila osmnáctý rok, bylo vědět, jak zacházet s těmito různými druhy mužů. Musela znát, se kterým může bezpečně flirtovat, ke kterému se musí chovat rezervovaně a ke kterému „mrazivě“. Riviéra byla plna lidí, kteří se za někoho vydávali, nebo parazitů, zchudlé šlechty a utečenců před revolucemi, které mohou být stálé, ale nemusí. Proto se stal problém vdavek dcery otázkou jak politickou, tak hospodářskou.

	Mezi mnoha kandidáty byl i synovec markýzy di San Girolamo, která žila velmi skrovně v nemoderní části Cannes. Markýza patřila do jedné z nejstarších toskánských rodin, ale vznikl jakýsi skandál, o kterém se nikdo na veřejnosti nedozvěděl a markýza se stala již od dob před Mussolinim stálou obyvatelkou Cóte d’Azur. Nedávno k ní přijel tento synovec, fašistický letec v hodnosti kapitána. Vedl první letecký útok italské eskádry na Habeš a když slavně bombardoval domorodá vojska a vesničky, za což byl vyznamenán, musel přistát v hornaté krajině, protože jeho motory vynechávaly. Byl blízek smrti. Odplížil se do úkrytu a byl zachráněn před surovým nepřítelem jenom postupem Il Duceho armády. Jako odměnu za tyto zážitky dostal několik medailí a na památku mu zůstalo zjizvené tělo, bezkrevný bledý obličej a prázdný levý rukáv. Ze šťastných dob před tímto neštěstím si přinesl aristokratické rysy, malý, ostře zašpičatělý černý knírek, pýchu, romantiku a flegmatického ducha.

	Nebezpečná osoba, jak by každá správná matka okamžitě usoudila. A orlím očím Beauty Buddové neušlo, že tento „elegantissimo“ je silně přitahován osobností její nesrovnatelně báječné dcery. Vittorio di San Girolamo nechtěl tančit jako jiní uchazeči, nýbrž procházel se na terase, zaplavené měsíčním svitem, nebo sedával u praskajícího ohně a vyprávěl hrůzostrašné povídky o svých letech podél úbočí horských propastí, o svrhování bomb na pevnosti, jaké nikdy před tím oko bělocha nevidělo, o tom, jak byl v takové blízkosti cíle, že exploze nadhodila jeho letadlo; o letech kaňony tak úzkými, že se špičky křídel třely o horninu, o ostřelování divokých nepřátel, kteří měli ve zvyku hrozným způsobem znetvořovat válečné zajatce.

	Když se Marcela vrátila domů a vypravovala tyto povídky, odpověděla jí starostlivá matka: „Nezapomeň, můj drahoušku, že má pravděpodobně penzi několika set lir měsíčně – to je asi kolem šestnácti dolarů – a že jeho teta musí shromažďovat svůj důchod od spousty zemědělských rodin, které se sotva uživí z výnosu políček na svazích hor.“
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	Lanny považoval za velkou satisfakcí, když byl britský zahraniční ministr zbaven úřadu následkem fiaska s plánem Hoare-Lavalovým. Ale Rick mu napsal, aby si nedělal žádné velké naděje. „Toryové se ohnou po závanu bouře, ale nezlomí se,“ pravil Angličan. „Veřejné mínění dovede zabránit zvláště ohavným pokleskům, ale nemá moci donutit vládu ke zdravé a pozitivní akci. Mussolini bude pokračovat ve svém podmaňování a nakonec dostane pravděpodobně více, než se mu snažili dát Hoare a Laval.“

	Ve Francii se protestovalo právě tak silně a útoky byly soustřeďovány na Lavala. Lanny se od toho nemohl úplně odpoutat – dozvěděl se, že je někde v sousedství pořádána schůze a rozhodl se, že by měl vědět, co lidé říkají a co si myslí. Vždy nepozorovaně zmizel a posadil se do koutka a když zjistil, že mluvčí toho nevěděli tolik, kolik by měli vědět, toužil potom, aby mohl povstat a říci plnou pravdu. Zval Raula na oběd a vždy si našel výmluvu, aby mohli odjet někam na venkov, kde je nikdo nepozná. Věděl, že němečtí agenti zaplavili Riviéru jako mouchy a nechtěl ohrožovat svůj dvojí úkol.

	Francouzské všeobecné volby se měly konat následujícího jara a levice soustřeďovala celou svou energii na odstranění „fripon mongol“ a jeho smečky. Program lidové fronty byl již plněn a dvě mocné dělnické strany, komunisté a socialisté, na sebe přestaly plivat. To byla věc, za kterou se americký narudlý přimlouval po dlouhá léta a prosil svého španělského přítele, aby se tohoto programu držel přes všechny potíže. Raul pravil, že příslušníci školy dělají co mohou; věřil, že tato snaha bude korunována úspěchem, nejméně do doby po volbách. Bylo však velmi těžké spolupracovat s komunisty, protože ti se řídili filozofií, která ospravedlňovala intriky a podvody. Věřil kdy skutečný komunista poctivě v parlamentní metody? Lanny si vzpomněl, co mu řekla Bess, a mlčel.

	Ve Španělsku měly být volby konány ještě dříve, v únoru; a tam měl Raul velké naděje. I tam pracovala lidová fronta a mezi zemědělci a městskými dělníky byla prováděna úžasná výchovná kampaň. Přes všechna ta zatýkání a bití ji nemohl nikdo zastavit. „Příslušníci mého národa jsou velkými individualisty,“ pravil ředitel školy. „Skutečně, Lanny, měl byste tam jet a poznat je; udělalo by vám to dobře. Člověk tam může být oděn do hadrů a obut do sandálů z provazů, ale udržuje si svou přirozenou důstojnost a dnes se již naučil, kdo využívá jeho práce.“

	„Očekávám, že odjedu za několik dní do New Yorku,“ vysvětloval Lanny. „Až se vrátím zpět, možná, že si ten výlet udělám Chtěl byste jet se mnou a dělat mi tlumočníka?“

	„Obávám se, Lanny, že cesta do Španělska by pro mne byla příliš nebezpečná. Jistě mne mají na seznamu lidí, které chtějí zastřelit.“

	„To rozhodně neudělají, když budete cestovat s bohatým Američanem,“ odpověděl Lanny s úsměvem. „Budu vystupovat jako znalec umění a zavedu vás do paláců vašich nepřátel. Tam vám povědí všechny své plány, právě tak, jak to dělají zde na Riviéře. Musíme si přiznat bolestný fakt, že se nehodlají podrobit obecnému rozsudku, je-li namířen proti nim. To se týká Španělska právě tak jako Francie. Budou-li k tomu donuceni, naleznou si nějakého Mussoliniho, aby vás udrželi u země a aby mohli sedět na vašich zádech.“

	„Vím,“ odpověděl Raul smutně. „Proto se snažím, abych se nehádal s komunisty, přes všechny jejich provokace. Musíme je stále udržovat ve své mysli jako jakési poslední útočiště. Možná, že svět nebude možno změnit klidným způsobem.“
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	Marcela Detazová, zpola Francouzka a zpola Američanka, byla vychována v jedné zemi a své myšlenky získala z druhé. Přála si, aby mohla žít jako americké děvče na „Pobřeží rozkoší“: chtěla mít vlastní vůz a řídit ho, kam se ji zlíbí; dělat si sama schůzky a především vyvolit si manžela bez únavných porad se staršími. Byla laskavé povahy, ale to bylo zřejmě jen na povrchu a nedosahovalo to do hloubky, odkud vyvěraly její činy. Měla v sobě podivný příměs tvrdohlavosti. Dovedla klidně naslouchat všem varováním a radám – ale pak klidně pokračovala v tom, co se jí líbilo.

	Líbila se jí společnost Vittoria di San Girolama. Říkala, že je nesmyslné, že by se do něho mohla zamilovat; nezamiluje se do žádného muže. Bude se jen bavit, a to ještě hodně dlouho. Bude mít milence, všechny druhy a mnoho z každého druhu. Protože pro ni bylo lépe, aby se bavila doma, pozvala Beauty mladého letce do Bienvenu; přišel na oběd a strávil tu celé odpoledne a již nastával čas k převlékání k večeři. Marcela ho požádala, aby tu zůstal a on skutečně zůstal celý večer – a prakticky se stal členem rodiny.

	Pro Lannyho byl tento vývoj velmi nepříjemný a Il Capitano di San Girolamo mu byl protivný. Bylo mu teprve čtyřiadvacet let a mnoho toho ještě nepřečetl. Myslel si však, že toho neví jen velmi málo. Byl až po hlavu naplněn fašistickou ideologii a jeho jistota, že právě v ní byla všechna pravda, Lannyho ještě více zlobila, protože to říkal s takovou nasládlostí a tichou důstojností. Věděl, že fašisté byli předurčeni, aby ovládli Mare Nostrum – Naše moře – a země ležící na jeho březích a bylo mu líto všech, kdož nedovedli přizpůsobit tomuto faktu svou mysl. Pokud se týče jeho osobní budoucnosti, byl si jí jist: jeho zranění, vyznamenání a postavení rodiny ho opravňovaly k diplomatické kariéře; opravňovaly ho k tomu, aby se stal guvernérem provincie nového římského impéria, které Il Duce právě zakládá.

	„Sacro egoismo,“ byla správná fráze. Stával jste se svatým silou, kterou jste hájil své vlastní božství. Italové jsou rasou budoucnosti a fašismus výtvorem genia. Právem své nově objevené síly a pod vedením svého velkého vůdce si vezmou co si budou přát, právě tak, jako to dělaly jiné rasy v minulosti, právě tak, jak to činila před více než dvěma tisíciletími jejich vlastní rasa, jež vybudovala impérium, které přežilo staletí a které je nyní obnovováno na další staletí. Vittorio měl své znalosti dějin naučeny z fašistické učebnice, která ho zřejmě neinformovala, že Svaté římské impérium bylo jenom snem a že za své existence bylo ovládáno Franky a Teutony, nikdy však Italy.

	Tento nádherný muž, který bombardoval bosá černá vojska a chatrče stavěné z bláta, ještě zřejmě neslyšel o výstředních ideách svého hostitele. Považoval za samozřejmé, že Lanny věří v totéž, jako ostatní miláčci štěstěny na Riviéře, a proto mluvil zcela otevřeně. Lanny držel jazyk za zuby a pozoruje svou nevlastní sestru, zjistil, že polyká návnadu i s udicí a vláskem. Byl to její první pohled do světa myšlenek a její první sen o slávě. Když s ní zůstal o samotě, snažil se jí klidně a trpělivě dokázat, jaký to je všechno nesmysl, nejlacinější pozlátko, osvětlené jakýmsi umělým světlem, které rychle odumře. Ale viděl, že takto se nikam nedostane, protože Marcela slyšela od nejútlejšího dětství, že její nevlastní bratr je obětí úskočné rudé propagandy – a nyní se snažil přenést svou nemoc na ni. Nikoliv! Vittorio byl skutečným hrdinou, jehož víra se osvědčila v akci. V bitvě o Marcelinu mysl byl Lanny poražen dříve, než začal bojovat. 
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	Mluvil o tom se svou matkou. „Ten chlapík mi připadá jako lovec kapitálu pod znakem fašismu. Celá ta kariéra, kterou před sebou vidí, závisí na penězích a on v sobě nemá tolik drzosti, aby tvrdil, že je jeho rodina má.“

	„Ale Lanny, nedovede si přece představit, co máme my.“

	„Ovšem, že si to představuje; myslí si, že jsme američtí multimilionáři. Žijeme na rozlehlém panství, známe všechny význačné lidi a chceme pořádat velkou slavnost. Co jiného pak může předpokládat?“

	„Měl by se podívat na mé nezaplacené účty.“

	„Všichni boháči mají nezaplacené účty; to je jedno z jejich privilegií. Bezpochyby se doslechl, že Robbie zakládá nový průmysl. A především ví o Irmě. Předstíráš svým přátelům, že se sem vrátí a Vittorio si přirozeně myslí, že to vše patří do rodiny.“

	„A co bys proti tomu chtěl dělat, Lanny?“

	„Měl bych si s ním přímo promluvit Je kontinentálec a očekává nesmírné jmění. Bude ode mne pokládat za laskavost, vysvětlím-li mu, že Marcela žádné nemá.“

	„Uvěří ti?“

	„Ujasním mu, že nemám žádné peníze kromě těch, jež si vydělám. Ze ty máš jenom příjem, který ti poskytuje můj otec, a že jsem se rozešel se svou ženou, z jejíchž peněz nedostanu ani cent.“

	„Ó Bože, Lanny!“

	„Uvidíš, jak to na něj bude platit! Capitano sbalí své kufry a odplíží se tiše jako Indián.“

	„Ale Lanny, představ si ten skandál!“

	„Ať již je skandál jakýkoliv, musíme mu čelit a co má za smysl, abychom to odkládali den ze dne.“

	„Vždyť jsi mi slíbil, že pojedeš za Irmou?“

	„Slíbil jsem to a také to učiním. Ale řekl jsem ti též, že z toho nic nevzejde a zbytečně se klameš, skládáš-li v to naději.“

	Beauty začala plakat: „Ach Lanny, Lanny! Byli jsme tak šťastná rodina! A já jsem si myslela, že všechny naše problémy jsou vyřešeny!“

	Snažila se, ale nemohla se podívat do očí kruté skutečnosti. Ne! Ne! Ani slovo! Nechte strašidlo zazděno! Promluví si s mladým letcem sama a řekne mu o chudobě, která ji pronásledovala celý život. Řekne mu, že nikdy od Irmy nedostala ani haléř a že neočekává, že od ni kdy něco dostane. Že Bienvenu je zamořeno hypotékami. „Nebude se o tom moci přesvědčit, že ne, Lanny?“

	„Může se o tom přesvědčit, kdykoliv se mu zachce; a pak si bude myslet, že mu lžeš ve všem.“

	„Mohu mu říci, že toto místo patří Robbiemu a že mi vyhrožuje, že mne odtud vyhodí a prodá je. Robbie mne v tom bude jistě podporovat, protože nebude stát o to, aby se Marcela provdala za ubohého zmrzačeného Taliána – tak mu bude jistě říkat!“
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	Margy Eversham-Watsonová se usídlila na sezónu do Cottage a přátelé Žofie si najali Lodge; Beauty tedy bude mít dost společnosti a vždy sežene čtyři partnery na bridge. Každý se zajímal o nastávající slavnost a pomáhal kde mohl. Když konečně nastal velký večer, oblékl se Lanny do fraku a Marcela si vzala růžové večerní šaty, koupené za Robbieho peníze. Bělovlasá Emilie vypadala v černém sametu vznešeně a urozeně a zlatovlasé Beauty Buddové v bílém saténu se ptali, zda není ona debutantkou. Hudba, smích a vůně květů plnila ovzduší nádherné vily. Lanny tančil s lehkýma nohama, ale s těžkým srdcem; naučil se však za časů štěstí figury, které dovedl předvádět i v době smutku. Mondénní společnost nevěděla o stavu jeho srdce a nadšeně tleskala; celý podnik byl skvělým úspěchem Budd-Detaze-Dingleovy rodiny.

	Jedna stará píseň pěje o smutných věcech, které se stávají po skončení plesu, a to se nyní dělo s abdikovaným princem manželem. Zabalil svá zavazadla na cestu do Marseille a vzal s sebou rodinného šoféra, aby zavezl vůz zpět. Jako poslední čin před svým odjezdem objal paží Marcelu, odvedl ji stranou a vyhrkl: „Pamatuj si, sestřičko, provdáš-li se za italského fašistu, převezmeš jejich řád, podle kterého není žena nic jiného, než chovné zvíře a tvou jedinou povinností bude rodit děti, aby měl Il Duce spousty vojáků pro své nové impérium.“

	Sestřička odpověděla: „Bůůůůů.“

	
KORUNA BEZ OVOCE
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	„Vzorné mravy jsou pro bohaté velmi důležité“ – tak pravila jedna z postav Rickova dramatu: „Kdyby nebylo dobrých mravů, jistě by jim chudí vzali jejich bohatství.“ A nyní manžel na návštěvě zjistil, že dobré mravy povládnou i v Shore Acres. Irma přivedla děcko, aby se s ním přivítalo na parníku a dítě dodalo všechnu potřebnou vřelost, nutnou ke správnému shledání rodiny. Bylo v letech, kdy děti rychle rostou a půl roku připravilo mnoho překvapení. O palec nebo dva větší, o několik liber těžší a i nové výrazy, řada nových výrazů a nových otázek. „Tatíčku, proč zůstáváš tak dlouho pryč?“

	„Tatíčku, zůstaneš tu na mé narozeniny?“

	Vyprávěl jí o skvělém večírku, který byl pořádán v Sept Chȇnes, a jak tančil s Marcelou. Františku učil tančit zvláštní učitel a měla učitele i na hru na klavír a zpěv a vyprávěla mu o nich. Lámala trochu základy franštiny a Lanny ji učil více. V těchto věcech byla v jeho rukou. Nikdo jí ani slovem nenaznačil, že se mezi jejími rodiči něco přihodilo. Bylo to tragické, ale muselo to být a oba rodičové, sedící ve voze s malou dychtivou holčičkou uprostřed, cítili, jak je to chytá u srdce.

	V Shore Acres našel totéž zoufalé rozhodnutí, že dobré mravy musí být zachovány. „Matka“ a strýc Horace ho přišli uvítat ke dveřím. „Matka“ ho políbila a její bratr mu potřásl vřele rukou. Nikdo ze služebnictva nesmí zpozorovat ani náznak toho, že jeho postavení je otřeseno. Lanny žil ve vyšší společnosti již šestatřicet let a byl zvyklý, že lidé říkají určitou věc, i když si myslí něco docela jiného. Vesele se smějí, když jejich srdce pláči; vyjadřují se srdečně, i když vás ve skutečnosti nemají rádi a začnou vás pomlouvat v okamžiku, kdy opustíte místnost. A tak nyní četl v usmívajících se obličejích těchto starších sourozenců nepokoj a v jejich hlasech slyšel náznak ponížení.

	Rozuměl situaci velmi dobře. Byl otcem nejdrahocennějšího ze všech dětí a neprovedl nic, co by mohlo oprávnit Irmu odepřít mu jeho práva na děcko. Mohl by trvat na tom, aby si odvezl maličkou s sebou, každý rok na šest měsíců, a žádný soud na světě by mu to nemohl odepřít. Mohl by ji vzít na výlet autem, dovézt ji na palubu parníku odjíždějícího do Francie a jakmile by byl deset mil od amerického pobřeží, byla by jejich snaha po jejím znovunabytí marná. Proto, klaňte se mu! Studujte jeho vrtochy, ptejte se ho, čeho si přeje a snažte se mu to opatřit, dělejte vše, aby cítil, že tu je jeho domov, ve kterém mu bude splněno každé přání a kde se může těšit duševnímu blahu z lásky a oddaností; srdečnosti a obdivu. Vyjádří-li odpor k některé z osob, nesmi již být nikdy zvána; vyjádří-li své mínění o stavu trhu, strýc Horace, který se pokládá za jednu z vedoucích osobností Wall Streetu, spěšně přikývne.

	Co cítili ve skrytu svých srdcí a co asi doufají, že mladý párek provede? To se Lanny nikdy nedozví. Irma byla paní celého panství; ona o tom rozhodne a staří, vznešená vdova a opuštěný mládenec, se tomu přizpůsobí podle svých nejlepších možností. Tak to nařídil král obecně prospěšných podniků, když sestavoval svou poslední vůli. Vdovu skřípnout, dceru povýšit – a on bude navždy stát na vrcholu hlavního schodiště, bude se mračit na celý dům v blahém vědomí, že použil nejlepších právníků, a že proto jeho rozkazy budou plněny.

	2

	Malý drahoušek byl odeslán k vychovatelce a Lanny růstal v místnosti o samotě se svou ženou. Podíval se na ni a ona na něj. „Tak co, Irmo?“ pravil a manželka odpověděla: „Tak co, Lanny?“

	„Mnoho jsem o nás přemýšlel, drahá,“ Čekal a když mu neodpověděla, pravil: „Bylas to ty, jež odešla.“

	„Vím, a tys u mne zůstal tak dlouho.“ Tak bojovali. Lanny se zeptal: „Nezměnila jsi ještě své stanovisko?“ a Irma odpověděla: „Změnils je snad ty?“

	Někdo musel prolomit led a Lanny slíbil své matce, že se o to pokusí. „Stále tě miluji, drahá,“ pravil a odpověď zněla: „I já tě dosud miluji, ale změnil jsi své stanovisko?“ Odpověděl: „Ne“ a Irma ihned odpověděla: „Já také ne.“

	Tak se dostali k mrtvému bodu a nebylo již co vypravovat. Irma měla dlouhý rozhovor s Robbiem, když se vrátil z Evropy a Robbie, rozumný chlapík, věděl, že by nemělo smyslu klamat ji, pokud jde o Lannyho sklony. Robbie byl muž, kterému se dalo důvěřovat a oba mu také důvěřovali; snažil se hrát roli prostředníka a nejlepším kompromisem, jaký mohl navrhnout, bylo to, co se dělo právě nyní. Zůstanou dobrými přáteli a budou k sobě vždy zdvořilí, ale půjdou svými vlastními cestami, ne jako muž a žena.

	Irma měla u svých pokojů koupelnu, jejíž kovové součástky byly z čistého zlata. Lanny měl u svého bytu koupelnu se součástkami z čistého stříbra. Mezi nimi stály dveře velkých rozměrů, vyrobené z blahovičníkového dřeva, které bylo za časů J. Paramount Barnesa velmi vysoce ceněno. Tyto dveře byly otevřeny jak ve dne tak v noci, ale žádný z nich nepřekročil jejich práh. Lanny lehával na svém skvostném lůžku s bleděmodrou pokrývkou a snažil se uhádnout: „Co vlastně skutečně chce?“ Srdce žen a mužů nejsou jednoduchá a Lanny se dohadoval, že její city jsou právě tak smíšené jako jeho. Přála si snad, aby po mí toužil, i kdyby to mělo být nadarmo? Kdyby přišel k její posteli a snažil se ji svést, měla by tajnou radost nebo by to pokládala za porušení slibu?

	Bylo toho mnoho, co by byl mohl říci. „Chci, abys věděla, že jsem nespal s žádnou jinou ženou. Nemám myšlenky na jinou ženu než na tebe.“ Mohl říci: „Máme spolu mnoho společného, drahá, a pro blaho dítěte bychom měli dojít k rozumné dohodě.“ Možná, že by byla ochotna s ním o tom vyjednávat, ale co by jí mohl navrhnout? Vzdal by se svého zájmu na levicovém hnutí? Nepomáhal by Trudi Schultzové a jí podobným, kdyby o to byl požádán? Mohl by říci, že kdyby potkal antinacistu nebo antifašistu v nebezpečí života, že by mni nepomohl Uprchnout? Ne, nic takového by nemohl slíbit. Přivést tuto věc znovu na přetřes by znamenalo nové hádání, které zabíjí lásku i přátelství. A pokud jde o Irmu, řekla by: „Budu tě stále milovat, i když budu vědět, že děláš věci, které nenávidím a jichž se bojím?“ Avšak bude-li mu chtít říci něco takového, jistě mu to dá znát. Každá žena ví, jakým způsobem to udělat.
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	Hrál pro Františku na piano a pozoroval její hudební hodiny. Učil ji provensálským písním a tančil s ní při gramofonové hudbě. Škádlil se s ní ve sněhu a tahal ji na saních. Františka vycházela velmi zřídka z panství, protože tu měla vše, čeho si mohlo přát dítě, blížící se stáří šesti let. Bylo zde i několik dětí služebnictva, se kterými si hrála za dozoru důvěryhodné slečny Addingtonové, jež vychovala Marcelu. Přišli přátelé Irmy; měli to být i jeho přátelé a hráli „squash“, kulečník a bridge, plavali v krytém bazénu, tančili ve svých příbytcích a domech, vystavěných pro jejich zábavu. Irma byla vždy zdrženlivá žena a Lanny podivný pták, a tak nikdo neměl podezření, že se mezi nimi něco stalo. Když šli do divadla, brali s sebou staré sourozence, což bylo jednak laskavé a jednak je to uchránilo před svodem k intimním rozhovorům.

	Lanny odjel do Newcastlu a strávil krátký čas s rodinou otce a navštěvoval novou továrnu. Pracovali tam nyní na letadlech pro generála Göringa, současně na cvičných letadlech pro armádu Spojených států a sportovních letadlech pro boháče. Letectví se všude rozšiřovalo a neúnavný Johannes neustále pátral po nových obchodech. Odletěl do Kanady, kde byly přepravovány náklady lovcům do severní divočiny; do střední Ameriky, kde letadla přelétávala džungle a pak vzhůru do příkrých hor. Robbie Budd se úplně vžil do svého skvělého nového podniku. Esther si vybrala Lannyho jako důvěrníka svěřovala se mu, že její manžel již nikdy nepoklesne; dosud pil svou whisky, ale již nezvyšoval dávky a náhradou za burzu se mu stal jednu noc v týdnu poker který hrával se svými starými přáteli.

	Lanny se nastěhoval do domu, který si koupili Hansi a Bess na connecticutském pobřeží. Párek jezdil do města a pořádal tam koncerty, velmi často ve prospěch uprchlíků nebo agitátorů z dělnických tříd, kteří se dostali do potíží s policií. Bylo to škodlivé pověsti dvou vážených umělců a jejich agent u nich protestoval, jak si jen nejvíce mohl dovolit. Vnučka Puritánů na to odpovídala: „Nemusíme být bohatí.“ Brzy bude muset odejít na čas do ústraní, protože očekávala dítě.

	Lanny byl volný člověk. Mohl si zajet do New Yorku kdy se mu zachtělo a nemusel nikomu říkat, kde byl nebo koho potkal. Chtěl-li tam strávit noc, nikdo se o něj nebál. Mohl navštívit redakci časopisu New Leader a poobědvat s jeho redaktory v kavárně Randovy školy a poslouchat tolik narudlých hovorů, kolik mu bylo libo.

	Mohl se dokonce zúčastnit i komunistických schůzi v Mecca Templu. Vplížil se tiše dovnitř a pozoroval lidovou frontu v akci – a musel si smutně připustit, že ne v příliš dobré akci.
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	Jednoho jitra se dočetl v novinách, že Terry Hammersmith je ve městě. Byla uveřejněna i fotografie Terryho, zavalitého člověka se skřipcem a s nejbenevolentnějším úsměvem. Lanny neviděl tohoto přátelského byrokrata od června 1919, kdy byli částí skupiny nespokojenců, která spolu večeřela, aby prodiskutovala nově uzavřenou versaillskou smlouvu. Museli rozhodnout, zda bylo jejich povinností rezignovat na protest proti mnoha odchylkám od Čtrnácti bodů. Terry byl jedním z těch, kteří pronášeli vyhýbavé řeči a rozhodl se, že zůstane a že udělá co se dělat dá; nyní dostal svou odměnu; stal se koordinátorem P. D. Q., která byla právě založena a obsahovala šest jiných samostatných skupin.

	Lanny si myslel: „Tu se mi dostává možnosti podívat se zblízka na New Deal.“ Zatelefonoval a po menších obtížích dostal úředníka k telefonu, načež si poplácali slovně po zádech. Terry asi slyšel o Irmě Barnesové a udělalo to na něj velký dojem. „Sejděme se někde na oběd,“ pravil princ manžel „a řekneš mi něco o své funkci.“

	Host přišel příliš pozdě, protože se účastnil důležité konference. Přímo vřel energií a nadšením. Stavěl svět a štěstí mnoha tisíců záleželo na výsledcích jeho práce, což ho přímo rozjařovalo. Lanny nabyl z jeho řeči dojmu, že New Deal se skládá z mnoha dobře mínících osob, které strkaly a tlačily jedna proti druhé. Terry právě zvítězil v titanské bitvě o moc. Podařilo se mu dostat se k „Velkému šéfovi“ a předložil mu návrh na reorganizaci jeho vlastních a jiných úřadů. „Na mou duši, brachu, byl bys mne porazil pírkem, když jsem se dozvěděl, že můj plán byl přijat a že to mám všechno provést! Nyní ovšem nastává problém, zda se mi podaří přinutit ostatní ke spolupráci, nebo zda si budu muset hledat nové úřednictvo.“

	Lanny se snažil zjistit, oč tu vlastně běží, ale jeho přítel popisoval najednou tolik stromů, že si Lanny nedovedl udělat přesnou představu lesa a nebyl si jist, zda jeho přítel tu představu vůbec má. A nyní byl překvapen návrhem: „Poslyš, starý brachu, proč nejdeš s námi?“

	„Myslíš, abych byl u vás zaměstnán?“

	„Měl bych nesmírnou radost, kdybys šel ke mně a mohl bys být velmi užitečný.“

	„Ale Terry, vždyť nemám žádné zkušenosti!“

	„Velmi málo z nás má zkušenosti v tomto druhu podnikáni. Učíme se při práci. Plat ovšem není příliš vysoký, ale ty ho pravděpodobně ani nepotřebuješ.“

	„Obávám se, že bych se nemohl přizpůsobit stálému zaměstnání, Terry. Nejsem žádný zvláštní znalec lidí a myslím, že bych neměl úspěch, kdybych měl dávat lidem rozkazy.“

	„Hlavni je, že jsi poctivý a že by ses do toho pustil celým srdcem Musíme cvičit celý štáb lidí v nezištné práci pro veřejnost a budou-li dělat z počátku chyby, nedá se tomu zabránit. Víš právě tak dobře, jako já, že tato práce není zpátečnická; veškerý soukromý průmysl musí být znárodněn – ale nebudeme to moci provést, dokud nebudeme mít zapracované lidi, kteří budou schopni převzít odpovědnost, jakmile to bude třeba. Bude to těžká práce, ale má i své dobré stránky.“

	Lanny naslouchal polovinou svého mozku a druhou polovinou si myslel: „To by byl hezký vtip pro Robbieho! Jak by to asi bral!“ Myslel si: „Možná, že by se to hodilo Irmě. To by mohlo být vyřešení našeho problému; kdybych přijal místo u vlády, bylo by to důstojné a udělalo by to na ni dobrý dojem.“ Ale pak si vzpomněl na Trudi v Paříži a jak by si obstarávala peníze? Nemohla by přece pokračovat ve své práci z toho, co by si Lanny ušetřil ze šesti nebo osmi tisíc, které by dostal jako plat. Myslel na Raula a školu, na Ricka a ostatní přátele, které by již nikdy neviděl, kdyby se uvázal ke kancelářskému stolu ve Washingtonu.

	„Je mi líto, Terry,“ pravil. „Vypadá to hodně vábně a možná, že se do toho jednoho dne pustím; ale právě nyní mám zaměstnání, o kterém myslím, že je důležité. Učinil jsem již sliby, kterými jsem nyní vázán. Navštívím tě tu a tam, když přijedu do Ameriky a podívám se, jak vám to vše jde.“
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	Po návratu do Shore Acres nalezl tu mladý pán právě dodaný kabelogram – zprávu, která ho zasáhla přímo do srdce. Odeslala ji jeho matka.

	„Marcela utekla s Vittoriem. Zanechala dopis na rozloučenou a neudala cíl cesty. Jsem zničena. Co mám dělat?“

	Lannymu se zdálo, že jeho svět se mu rozpadává na kusy, kámen se drolí po kameni. Dovedl si představit jen málo horších věcí, jež by se mohly přihodit člověku, kterého pokládal ještě za dítě. Jeho svědomí mu vyčítalo, že se více nesnažil, aby tomu zabránil; odjel a zanechal ji v tak hrozném nebezpečí. Zanedbával všechny své rozličné rodiny, snaže se vyřešit problémy světa, který nechtěl přijmout jeho radu ani pomoc.

	Jenom několik minut váhal nad odpovědí. Když se chtěl oženit s Irmou, prostudoval kontinentální svatební zákony a věděl, že Marcela se v západní Evropě nemůže vdát bez svolení své matky. Bylo též třeba křestního listu a krátkého období, které se lišilo v různých zemích. Tento podivný pár se stane podezřelým, kamkoliv přijde a jistě proto nebude nesnadné ho nalézt. Odeslal kabelogram: „Radím: oznam to policii, snaž se je zachytit, zabraň neštěstí bez ohledu na skandál. Je absolutně třeba zabránit zničeni života dítěte. Jen ty to můžeš provést.“ Když odeslal tuto zprávu, telefonoval Lanny otci. Řekl již Robbiemu o Capitanovi, a proto nebylo třeba dlouhého hovoru. Robbie souhlasil se svým synem a řekl, Že odešle naléhavý kabelogram. O několik hodin později dostal Lanny odpověď, v níž mu matka oznámila, že udělala, jak jí poradil. A tak již příští odpoledne byla v newyorských časopisech báječná zpráva z Cannes o útěku z vyšších kruhů tohoto společensky významného města. Nemůžete přece očekávat, že když jste šťastni, budete neustále na výsluní, které okamžitě zmizí, jakmile se dostanete do potíží. Ještě přede dvěma nebo třemi týdny dělala Beauty vše, aby upozornila na sebe a na svou dceru, a nyní nemohla uniknout následkům této snahy.

	Protože se Irma Barnesová provdala za nevlastního bratra debutantky, jež právě uprchla, dostala se též do novinových článků a její telefon stále zvonil dotazy reportérů. Byla vychována v kavárenské společnosti, a proto jí to nijak nevadilo: „A konečně, Lanny,“ poznamenala, „utéci s kapitánem, válečným hrdinou, synovcem markýzy není totéž, jako uprchnout se šoférem rodiny. Snažíte se je zastavit, to je v pořádku, ale musím ti poradit: podaří-li se jim to, ber to jako skutečnost.“ Lanny si uvědomil, že fráze „fašistický letec“ byla pro sluch Irmy něčím zcela jiným, než pro něj. Pro něj tento pojem znamenal špatnost a svrhování bomb na bezbranné černochy, což bylo daleko od hrdinství; ale Irma si našla pro Mussoliniho právě takové omluvy jako pro Hitlera, a nemělo smyslu zavádět o tom nové debaty.

	Během dne došla z Bienvenu další zpráva, znějící:

	„Odjeli z Marseille parníkem Firenze do New Yorku.

	Oddáni na moři. Čekejte na ně, jsou pravděpodobně bez haléře.“

	A tak tu byla další rána pro Lannyho srdce. Po šest nebo sedm let byla legendou Buddovy rodiny báječná anekdota o tom, jak Irma přelstila arcibiskupa z Cantenbury tím, že vyjela lodí více než deset mil na moře a dala se tam oddat kapitánem. Marcela si to ovšem pamatovala a mohla poradit svému milenci, jak obejít přísné zákony, jež vydal Napoleon Bonaparte k ochraně francouzské rodiny a jejího jmění. Mladý párek se dozvěděl o italském parníku a složil své poslední peníze na výdaje s cestou. Odjeli pravděpodobně jako manželský pár a když byla loď na moři a z dosahu francouzského práva, poprosili nebo podplatili kapitána, aby je oddal. S hlediska uličnického párku na tom bylo nejlepší, že se Irma a Lanny musí zdržet kritiky. Kdyby se ji jeden z nich odvážil vyslovit, párek by se zatvářil nevinně a pravděpodobně by řekl: „Vždyť my jsme mysleli, že je to správné.“

	Spatné příklady kazí dobré mravy…
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	„Musíme jim jet v každém případě naproti,“ prohlásila paní Shore Acres. „Musím tam též zajet. Bude to jediný způsob, jak zabránit skandálu.“

	„To bude pro tebe nepříjemné, Irmo,“ prohlásil Lanny. „Žila jsem polovinu svého manželského života v domě tvé matky, kde se mnou zacházeli jako s dcerou. Co bych to byla za člověka, kdybych odmítla přístřeší své mladičké švagrové?“

	„Chceš ji sem pozvat?“

	„A co bych mohla udělat jiného?“

	„To je tvoje věc, Irmo. Chci jen, abys věděla, že já jsem tě o to nepožádal.“

	„A co bys prosím tě navrhoval ty?“

	„Vysvětlil bych tomu chlapíkovi, že ji musí vzít zpět do Itálie a že tam musí pro ni pracovat.“

	„Ale vždyť jsi říkal, že byl zraněn ve válce! Nemůžeš přece od něho chtít, aby pracoval dříve, dokud se nezotaví.“

	„Na manželství se již zotavil dostatečně a přijíždí sem jen proto, že se doslechl, že máš spoustu peněz a že jimi nijak neskrblíš.“

	„Jseš si jist, že proti tomu chlapci nejsi zaujatý? Zdá se mi nepravděpodobné, že by si tě mohl naklonit fašista, ať by již dělal cokoliv. Podle mne je správné se s ním sejít, posoudit ho a zjistit, jaké má možnosti udělat Marcelu šťastnou.“

	Pro Lanny Budda to ovšem nebylo nic příjemného, protože byl rád, že se dostal z Bienvenu. Tak hrozně nenáviděl sacro egoismo – a nyní se tato strašná věc vplížila do jeho starého domova, kde doufal, že se bude těšit společnosti své dcerky. Rozuměl a do určitého stupně předvídal, co se mu nyní děje – byl vytlačován ze svého světa. „Dejte mi dostatečně dlouhou páku a pohnu světem“ – to prý prohlásil Archimedes. Ada Schickelgruber si udělal dlouhou, velmi dlouhou páku a tou dosáhl na Lanny Budda a vypáčil ho nejdříve z domu Meissnerových a pak z manželského lože. A nyní přicházel Mussolini se svou pákou, aby ho vystrnadil ze Shore Acres a později snad i z Bienvenu – Lanny by tam jistě neměl žádnou radost a klid, kdyby tam měl Vittorio di San Girolamo dělat druhého kohouta na smetišti.
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	Americká dědička navštívila Führera v jeho hnízdě a projevila mu sympatie a nabídla pomoc. Bylo by možné, aby tak neúnavný a jedinečný propagandista jako Ada přehlédl tuto možnost? Dovedl by zapomenout napsat o tom svému tiskovému referentu, malému zvrhlému Reichsministru doktoru Goebbelsovi, který též znal dědičku a jejího prince manžela a již je hostil ve svém domě? Ne, skutečně ne! Lanny předvídal následky scény na Berghofu a byl zvědav, v jaké formě se dostaví.

	Když čekali na příjezd Marceliny lodi, manželka pravila: „Lanny, mám na dnešní večer společnost, a chci si být jista, že ti bude příjemná.“

	„Děkuji za upozornění,“ odpověděl. „Necenzuruji přece seznam tvých hostů. Kdo to bude?“

	„Forrest Quadratt, básník.“

	„O tom jsem ještě nikdy neslyšel; ale to konečně může být moje chyba.“

	„Bylo mi řečeno, že je velmi dobře známý v New Yorku; přišel ke mně s dopisem od Donnersteina.“

	„Je to Němec?“

	„Narodil se v Americe z německých rodičů. Dělí svůj čas mezi obě země a snaží se je vzájemně přiblížit.“

	„Je nacista?“

	„Myslím, že ty bys ho tak nazýval. Sám však dává přednost tomu, aby se mu říkalo literát.“

	„To je pochopitelné, řeklas mu o mých názorech?“

	„Ani slova. Slíbila jsem ti to a své sliby dodržuji.“

	„Dobře, jsem zcela ochoten se s ním setkat Ovšem jen v tom případě, nepřeješ-li si, abych raději odjel do města.“

	„Naprosto ne; bude mne velmi zajímat tvá reakce na jeho slova. Nechtěla jsem jen, aby ses nudil, aniž bys byl varován předem.“

	„Díky, drahá,“ řekl Lanny. Toto konečně vypadalo, jako že jsou manželi. „Máš některé z jeho spisů?“

	„Dal mi jednu knihu, ale neměla jsem dosud více času, než abych si ji jen zběžně prohlédla. Je v ní většinou o lásce a předpokládám, že s ní nebudeš souhlasit.“

	„Vydržela-lis to ty, vydržím to i já,“ odpověděl s úsměvem. Přinesla mu tenký svazek, „Nevázaný Eros“. Lanny se podíval na datum vydáni a zjistil, že kniha je stará přes třicet let. „Je to starý muž?“

	„Je mu asi padesát. Má ženu a dorostlé děti v New Yorku.“ Irma neřekla, zda se s nimi setkala, a takt Lannymu nedovoloval, aby se jí na to zeptal.

	Byla to poesie mladého dekadenta. Ovoce, které shnilo dříve, než uzrálo. Básník pěl o nesmyslnosti žití dříve, než měl čas ho sám zakusit. Ztotožňoval se se všemi říšemi, jež zanikly, s růžemi, jež zvadly dříve než mohly rozkvést. Jeho smutek se nedal vyjádřit slovy, která však volil s velkou opatrností a věděl, že jsou správná; měl dar melodie a pěl pokulhávajícími verši o zbytečnosti zpěvu. Byl jednoduše výtvorem společnosti, která byla nemocná a nevěděla o ničem jiném, než o vlastní chorobě.

	Forrest Quadratt byl osobně malý a suchý človíček, byl krátkozraký a díval se na vás brýlemi se silnými skly. Když jste uchopili jeho ruku, zjistili jste, že je měkká. Jeho vlasy byly šedivé, způsoby laskavé a hlas melancholický. Byl to ten starosvětský půvab, který Lanny tak dobře znal. Osobně se mu muž nelíbil, ale byl si vědom, že může mít přitažlivost pro ženy a že všechna ta romantická dobrodružství, jimiž jeho básně oplývaly, se mohla skutečně stát. Byl sečtělý, měl smysl pro humor a mluvil rychle a nervózně. Jako by se obával, že jeho vtipy budou předvídány. Jaké měl úmysly s ženou, jež byla o polovinu mladší a jež se nezajímala o kulturu? Zajímal se o ni proto, že byla velmi bohatá, nebo snad proto, že když tu byl naposled na návštěvě, její manžel nebyl doma?

	Forrest Quadratt předpokládal, že je mezi lidmi, kteří s ním sympatizují. Vysvětlil, že kdysi byl básníkem, snad největším svého věku, avšak plamen jeho nadání dohořel a věděl, že nemá smyslu ho znovu zažíhat. Nyní byl tím, co svět nesprávně nazýval „propagandistou“; jako dědic dvou kultur snažil se tlumočit svou zemi zemi svých praotců a naopak. Chtěl představit Emersona Goethovi a Goetha Emersonovi. Dva národy velikánů, které jsou schopny vládnout polovině zeměkoule. Dva národy, jež by neměly být nepřáteli, nýbrž spolupracovníky – a těmi by se též staly, kdyby porozuměly svým vzájemným ideálům a předurčením.

	A tak to pokračovalo. Starý nacistický žvást, oděný do krásně volených slov, vyjadřovaných rafinovaným hlasem bez stínu přízvuku. Lanny si myslel: „Goebbels si dobře zvolil! Zajímalo by mne, co mu za to platí.“ A pak: „Dostane se na peníze Irmy a bude vedoucím duchem salonu, po kterém Irma tolik touží? Získá i její lásku? Určitě se o to pokusí. Manželka a děti mu nebudou vadit.“ A odtud byl již jen malý krůček k otázce: „Je mou věcí, abych tu zůstal a zabránil tomu? Mám se o to pokusit – nebo by to znamenalo jenom novou hádku?“
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	Parník Firenze přijel a Irma a Lanny ho očekávali na přístavišti; zjistili však, že uprchlíci již nejsou na palubě. Od kapitána lodi se dozvěděli, že pár byl oddán, ale že nevěsta neměla pas, ani žádné osobní doklady, a proto byli zadrženi na Ellis Islandu, odkud má být Marcela odeslána zpět při návratu lodi. Reportéři čekali na Ellis Islandu na příjezd lodi a mladý pár byl postaven na palubu a fotografován. Netrvalo dlouho a odpolední noviny vyšly, přeplněny celou tou romantickou záležitostí.

	Irma byla rozzlobena. Pokládala za urážku své rodiny, že její příbuzná, třeba jen ze strany mužovy, měla být zadržena jako nějaké prosté, venkovské děvče. Trvala na tom, aby mohla zatelefonovat rodinnému právnímu zástupci a aby s ní odjel okamžitě na Ellis Island. Lanny jel s ní, protože kdyby tak neučinil, znamenalo by to, že se veřejně zříká své nevlastní sestry. Fašistický letec byl v očích většiny newyorských Italů a všech milenců novinářské romantiky hrdinou. Jakmile se novináři dozvěděli, že dědička se zajímá o tento případ, dostala se záležitost na titulní stránky novin a tisk sledoval vývoj událostí každou hodinou. Dcera slavného francouzského malíře se nedopustila zločinu proti vládě Spojených států a byla zákonně oddanou manželkou; byla proto jistě oprávněna žádat pohostinnost v rodné zemi své matky.

	Učený právník a imigrační komisař zjistili řadu zábavných komplikací. Podle italského práva byla Marcela italskou státní občankou; podle práva francouzského byla státní občankou francouzskou a podle práva Spojených států byla ve velmi delikátní a svízelné situaci. Její postavení bylo určeno zákonem z roku 1907 a byla-li její matka v době jejího narození provdána za jejího otce, byla státní občankou francouzskou, mohla-li však na druhé straně prokázat, že byla nemanželskou dcerou, mohla převzít občanství své matky, které bylo americké. Skutečnost, že se právě provdala za Itala, by na věci nic neměnila, protože podle zákona z roku 1922 se svatbou nemění její státní příslušnost. „Podle toho zákona se žena stává státní občankou podle své vůle a nezískává ani neztrácí státní občanství svatbou“ – tak prohlásil vznešený komisař.

	Lanny musel doznat, že byl přítomen svatbě své matky s francouzským malířem téměř dva roky před Marceliným narozením; a tak vypadala situace velmi nepříznivě. Jedinou cestou, jak získat pro Marcelu právo přistát v hlavním newyorském přístavu, bylo požádat kongres, aby přijal výnos, kterým se Marcela prohlašuje americkou státní občankou. Irma byla ochotna to provést, ale jak se shodly právní autority, bylo by to, bohužel, zabralo dlouhý čas. Obloha se však vyjasnila návrhem, že Marcela může vstoupit do přístavu jako návštěvnice. Mohla by pak s manželem zůstat ve Spojených státech šest měsíců a toto povolení by mohlo být ještě prodlouženo nejvyšším soudcem.

	Protože její manžel měl správný pas s vízy, potřebovala Marcela pouze jakýkoliv cestovní doklad a komisař prohlásil, že by se spokojil ujištěním kapitána lodi, že párek jím byl oddán. Kdyby pak byla paní Irma Barnes-Buddová ochotna složit záruku pěti set dolarů, aby bylo zaručeno, že její příbuzná z manželovy strany nezůstane v zemi na stálo, vystavil by komisař návštěvní vízum, které by Marcelu opravňovalo zůstat v zemi šest měsíců. „Bude-li třeba, složím záruku pět set tisíc dolarů,“ prohlásila hrdá dědička; a tak se konečně mladý pár dostal z ostrovního vězení.

	Vypadalo to jako opatrně připravený vstup na jeviště. Byl tu dostatek nejistoty a zpoždění, aby byl vzbuzen nesmírný zájem.

	Všichni přátelé Irmy se chtěli setkat s uprchlým párem. Přišla-li Marcela se svým mužem do klubu, každý se za nimi otáčel; vstoupili-li do nočního podniku, byl na ně otočen reflektor. Marcela se vznášela v oblacích – konečně dosáhla všeho, čeho si přála. Reportéři ji neustále pronásledovali. Když zjistili, že je tanečnice, vyfotografovali si ji ještě několikrát a byla by mohla být klidně angažována k výstupu na jevišti, kdyby právě neprožívala líbánky. Chtěla, aby s ní Lanny tančil, a nemohl jí odepřít, protože by to k ní nebylo laskavé.

	A zatím tu byl fašistický letecký hrdina, důstojný, aristokratický, beroucí všechny ty pocty ne za sebe, nýbrž za myšlenku, které sloužil. Jeho mluva se podobala řeči Quadrattově, s jedinou výjimkou. Il Capitano měl jiné názory na budoucnost světa. Neměla být jen dvě velká impéria, nýbrž tři. Zatím co se Němci hnou na východ, aby zničili bolševismus, bude ponechán Balkán a území kolem Středozemního moře nově probuzené italské rase. Němci nakonec obsadí Asii a Itálie Afriku. To zanechá Spojeným státům nejen Kanadu a Mexiko, nýbrž celou Střední a Jižní Ameriku, a co více může požadovat rozumný člověk? Dámám a pánům, kterým to Capitano vysvětloval, se to zdálo docela rozumné a totéž platilo o dědičce Barnesova jmění, která si Itala oblíbila.
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	Proti princi manželovi pracovaly nyní dvě páky a zdálo se mu, že se jim podaří přetrhnout každý kořen, který ho vázal k tomuto přepychovému panství. Každý, kromě Františky. Měl ji odvést do Bienvenu a starat se tam o ni? Byl ochoten vzdát se vší ostatní činnosti a oddat se výchově dítěte? Věděl, že výchovu by prováděla Beauty a na Marcele viděl, jaký by to mělo konečný výsledek. Děcko bylo šťastné tam, kde bylo nyní a Lanny neměl jiné možnosti, než je tu nechat.

	Dočetl se v novinách, že ve španělských volbách získala Frente Popular skvělého vítězství; představoval si Raula, jak je tím asi nadšen. Také ve Francii byl odstraněn Laval, a Front Populaire, jak se nazývala francouzsky lidová fronta, prováděla skvělou volební kampaň. Od Trudi přišel dopis, ve kterém mu oznámila, že mu může ukázat nové kresby. Navštěvoval některé ze svých klientů, získával objednávky a provize, takže peníze byly v dohledu. Nastal čas, aby se dal do pohybu.

	Odejde, aniž na to připraví svou ženu? Vymyslel si tucet možností k přístupu, ale zamítal je jednu po druhé. Zdálo se, že je naprosto spokojena s Forrestem Quadrattem jako s učitelem, a se svým novým švagrem a jeho manželkou jako společníky. Pokládala Capitano za skutečného hrdinu, chválila ho všem svým návštěvníkům a měla radost, když ho i oni chválili. Jaké chyby se mohly nalézt na tom muži – kromě toho, že nesouhlasil s Lannyho podvratnými názory? Skutečnost, že mezi teutonským a italským snem byl základní rozdíl, nedělala na Irmu žádný dojem a byla uspokojena prázdnou frází, že jak Italové, tak Němci jsou chudými národy, jejichž země jsou přelidněny, a že jsou si proto nuceny najít místo, na kterém mohou volněji dýchat.

	Lanny se ovšem mohl zcela klidně přiznat k porážce a říci: „Je mi líto, děvče; byl jsem poněkud zhlouplý a vzdávám se. Budu muset být zdvořilý ke svým rudým příbuzným, ale nebudu je nijak podporovat a vzdám se všech těch ostatních lidí, kteří tě dělají nešťastnou! Mohl to říci docela důstojně a Irma by mu otevřela svou náruč. Žádný z nich nevyslovil neodvolatelné slovo a nikdo z nich se nedopustil neodpustitelného činu. Bylo by to mezi nimi jako z počátku. Mohl by navrhnout i kompromis: „Vzdám se rudých a narudlých, když se ty vzdáš nacistů a fašistů. Dej mladým novomanželům šek a odešli je do Itálie. Quadrattovi řekni, že jsi příliš zaměstnána. Vzdejme se všech předmětů sporů.“

	Jak by na to Irma odpověděla? Představoval si, jak by byla šťastna a uklidněna. „Tito lidé pro mne nic neznamenají,“ odpověděla by. „Chtěla jsem ti jen ukázat, jaké mám pocity, když tě vidím ve společnosti lidí, které nenávidím a jichž se bojím.“ Zpečetili by kompromis polibky a Lanny by se stal na zbytek svého života princem manželem a mohl by provozovat své zaměstnání uměleckého znalce jako příjemný koníček k zajištění celé své rodiny a svých přátel. Mohl by mít svou vlastni jachtu, vlastní orchestr, všechno vlastní. Věnoval by se dobročinnosti a pomáhal těm chudým, kteří si toho zaslouží. Založil by spiritistický výzkumný ústav a mohl by tu nalézt něco, co by mělo nesmírné hodnoty. Vše na světě, pokud se nebude snažit podemlít pilíře, na nichž stoji majetek krále obecně prospěšných podniků, pokud nebude ohrožovat cenu balíků akcií a cenných papírů, uschovaných několik set stop pod jednou z velkých bank Wall Streetu.

	Ale ne, nevěřil v taková jmění, nevěřil v žádné jmění ani v jiný druh zdrojů k výsadám. Musí proto odstoupit a odejít do ústraní, a bylo na něm, aby to provedl důstojný moderním klidným způsobem. „Tak, drahoušku, nadešel čas, abych se zase pohnul. Prožil jsem tu příjemnou dovolenou a jsem ti nesmírně zavázán. Chtěl bych být lepším manželem, ale vždyť to znáš, my leopardi nemůžeme přebarvit své skvrny. Dej na sebe pozor a nedopusť, aby tě ti hltouni dostali.“ Nemusel připojovat vysvětlení. Věděla, že „ti hltouni“ jsou nacisté a fašisté, a věnovala jeho radě právě tak málo pozornosti, jako jeho mladší sestra.
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	Zoltán byl v Londýně a protože tam Lanny měl obchodní jednáni, poslal kabelogram, že přijede a zamluvil si lístek na jízdu do Southamptonu. Chtěl jet druhou třídou, aby ušetřil peníze pro Trudi; ale ne, musí se pohybovat ve společnosti „správných“ lidí a loď pro to byla velkou příležitosti. Kdyby byl cestujícím ve druhé třídě, stal by se i druhotřídním znalcem umění a právě nyní si musí stůj co stůj udržet své postavení.

	Neznal na palubě nikoho a spokojoval se čtením, procházkami po větrem ovívané palubě a úvahami o své budoucnosti. Ale jiní brzy zjistili, kdo je a dámy se ho snažily přitáhnout k partii bridge nebo k rozhovoru. Mladé se zářícíma očima a plné štebetání, stydlavé, dámy ve středních letech, které se dosud nevzdaly naděje. Všechny věděly, že je ženat, ale věděly i o Reno a byly ochotny riskovat. Mladý muž, cestující o samotě a tvrdící, že jede na obchodní cestu prodávat staré mistry – nu, všechny se s radosti dozvídaly o tomto důstojném zaměstnání a když se ujistily o tom, že slouží pouze bohatým, udělalo to na ně velký dojem. Ještě před přistáním parníku tu měl bohatou vdovu z Chicaga, která ho prosila, aby ji seznámil s uměním v Londýně a jež byla ochotna zaplatit učiteli jakoukoliv cenu.

	Dva dny před odjezdem ze Shore Acres odjel Lanny do Newcastlu, aby se rozloučil, a zjistil, že poslední z letadel Budd Erling P-7 bylo odesláno spěšně do Brém. Tlustý generál je tak toužebně očekával, že poslal do továrny své muže, aby tu pozorovali výrobu, a prosil o rychlé dodání. Neprováděli ani většinu obvyklých zkoušek, složili peníze a pomáhali při nakládání letadel. Robbie nevěděl, proč to Všechno dělají, ale Lanny to zjistil toho jitra, kdy přijel do Londýna. Na novinářských stáncích visely plakáty a stopu vysoká písmena oznamovala: „HITLER NA POCHODU!“

	Byl to Hitlerův vpád do Porýní, dlouho připravovaný a opatrně plánovaný. Byl proveden jako obvykle v sobotu, aby byli britští státníci zneškodněni. Za svítání nastoupila jeho vojska a v poledne pronesl Hitler k svému Reichstagu veřejné prohlášení. Jako vždy, když provedl vojenský tah, dělal to pro zabezpečení míru! I tentokrát opakoval: „Mír! Mír!“ A s docela vážným obličejem prohlásil: „Nemáme v Evropě územní požadavky!“ Žádal členy německého Reichstagu, aby se sjednotliti na dvou svatých vyznáních: za prvé, přísaháme, že neustoupíme žádné moci při znovuzískávání cti našeho lidu a raději se podrobíme se ctí nejkrutějšímu strádání, než abychom kapitulovali. Za druhé, slibujeme, že dnes, více než kdykoliv jindy, budeme pracovat pro porozumění mezi evropskými národy, zejména pro porozumění s našimi západními sousedy.“

	Bylo jasné, čeho tím chce dosáhnout: připravoval si opevnění svých strategických hranic, aby byl schopen udržet Francii v době, kdy bude útočit na Polsko a Československo. Lanny Budd, stejně jako každá myslící osoba v Evropě, věděl, že osud starého kontinentu se rozhodne tuto sobotu. Pokusí se Británie a Francie Hitlera zastavit, nebo se mu podvolí? Podle versaillské smlouvy se zavázala Británie, Francie, Itálie a Belgie zamezit tomuto činu. „Udržování a shromažďování ozbrojených sil, ať již dočasné nebo trvalé, bylo prohlašováno za „nepřátelský čin“ proti všem těmto mocnostem a všechny proti tomu musely zakročit. Hitler si toho byl vědom tak dobře, že vydal svým velitelům rozkazy, aby ihned ustoupili, setkají-li se s odporem Francouzů. To se mělo dít v době, kdy v Reichstagu prohlašoval: „Přísaháme, že neustoupíme žádné moci.“
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	Lanny byl tak rozčilen, že zapomněl na své obchody a telefonoval Rickovi, který přijel do města následujícím vlakem. Snažil se dostat spojení s Wickthorpem v Downing Street, ale bylo mu oznámeno, že Jeho lordstvo odjelo na weekend; později se dozvěděl, že se vrací do města. Rick chtěl odeslat telegramy každému, koho znal; chtěl svolat schůzi a pronést řeč, organizovat průvod s prapory. Současně však byl zdrcen; pravil: „To je všechno sjednáno. Lord Londonerry byl v Berlíně na večeři u Ribbentropa a u Göringa a pak u Hitlera. Ti všichni do něho vecpali myšlenku, že chtějí zničit bolševismus a že Němci jsou jediným národem, kterému se to může podařit. Rickův přítel mluvil s Londonerrym před několika dny. Londonerry tvrdí, že ratifikace francouzsko-sovětské smlouvy francouzským senátem znamená útočný čin proti Německu a vyjímá Hitlera ze všech závazků, plynoucích z versailleské a locarnské smlouvy.“

	Jedinou nadějí bylo provolání k dělnickým a jiným protinacistickým organizacím. Ale neštěstí spočívalo v tom, že vlastně voláte po válce a dělnictvo bylo pacifistické a dívalo se nedůvěřivě na „válečné štváče“, zejména na ty, jejichž otcové prodávají válečná letadla.

	Lanny nalezl v Londýně tentýž stav jako v Paříži: pravice byla bojovná a levice užívala slov. Jako kdyby se Hitler staral o jejich slova! V neděli večer měl již Hitler v Porýní třicet pět tisíc vojáků a v polovině týdne již devadesát tisíc. Procházel se po podlaze svého kancléřství a mnul si radostně ruce, zatím co se francouzští státníci hádali v agónii strachu a nejistoty. Báli se německých bombardovacích letadel nad Paříží; báli se, že mobilizace armády by stála několik bilionů – a zatím co se hádali o franky, ztráceli každým dnem tunu zlata.

	Pozdě v sobotu večer oznámila francouzská vláda, že Francie se odvolává ke Společnosti národů. Celý svět věděl, co to znamená: Hitlerovi se jeho čin zdařil! V neděli ráno četli Lanny s Rickem s hrůzou konzervativní tisk Velké Británie, který byl prakticky tiskem fašistickým a vyšel toho dne s úvodníky, oslavujícími skutečnost, že „Locarno“ a „sankce“ jsou mrtvy a že Britové nebudou umírat za spojence Sovětského Ruska. Před několika měsíci se radovali, protože Britové nebudou umírat za to, aby otevírali rudým cestu do Itálie. V pondělí řekl v parlamentě ministerský předseda, kouřící dýmku a pěstující prasata: „Nechceme nic jiného, než zůstat klidnými, nedat se zmást a snažit se, abychom spřátelili Německo a Francii s naší zemi.“

	Byly to tragické dny pro dva jasnozřivé příslušníky levice! V pondělí odsoudila Společnost národů německý čin; pak nastala dlouhá výměna protokolů a požadavků na Německo, přímo hrozných ve své zbytečnosti. Bylo skutečně skvělé, kolik formalit a nesmyslů dovedli vynalézat a co záminek ke zdržení a zbytečným řečem, zatím co Hitler hnal své pracovní prapory do Porýní, kde dnem i nocí pracovaly na opevněních. Přes řeku bylo vidět bílá světla pracovišť. Za několik týdnů bude Německo chráněno před francouzskými armádami a zbytek Evropy bude patřit Německu. Francouzský ministerský předseda a zahraniční ministr přijeli do Londýna se svými štáby, ale dostalo se jim tu téhož, co poskytli Britům před pěti měsíci. „Zklamali jste nás při projednávání věci jezera Tsana. Teď vám splácíme stejnou mírou. Jak se vám to líbí, „messieurs les mangeurs de grenouilles?“.
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	Lanny projednal své obchodní záležitosti a pak napsal Trudi Schultzové a sjednal si s ní v Paříži schůzku. Byla první osobou, se kterou se chtěl setkat a jedinou osobou ve Francii, se kterou si mohl naprosto otevřeně promluvit Nalezl ji v slzách nad vším tím, co se stalo a nemohl ji uklidnit vysvětlením stanoviska Británie. Tvrdí, velmi tvrdí muži řídili osudy tohoto impéria; Rick jim říkal šelmy v hedvábných kloboucích. Mysleli jen na svou třídu a na privilegia své třídy, na své majetky a majetkový systém a na nic jiného na světě. Jejich systém byl ohrožen ve všech zemích; byli postrašeni a nenáviděli to, čeho se báli. Třída se stala více než země a nepřítel v zemi pro ně byl nebezpečnější než nepřítel v zahraničí.

	Úspěch Hitlerova činu byl pro Trudi a její přátele krokem zpět a jejich práce tím může být prodloužena o léta. Lanny pravil: „Nemá smysl, abychom klamali sami sebe. Možná, že se nikdo z nás nedožije zhroucení stavby, kterou dnes Ada buduje. Toto vítězství ho udělá v očích Němců mistrem-kouzelníkem. Musíme se proto vrátit zpět, začít znovu a připravit se na dlouhou válku.“

	Lanny vyslechl vyprávění Trudi o její činnosti a řekl jí o výsledku své cesty do Shore Acres. Velmi smutné, ale nebylo tu pomoci a tato kniha byla uzavřena. Nemohl žít ve světě Irmy, právě tak, jako ona nemohla žít v jeho. A nikdo z nich nechtěl ustoupit.

	Vyjeli si na venkov, procházeli se a pozorovali známky jara na zemi i nad hlavami. Život se probouzel i na březích řeky Marny, která se dvakráte za minulých bojů zbarvila do ruda krví francouzských vlastenců. Lanny poznamenal, že je jisté, že se tak stane znovu. Inteligence lidstva nebyla schopna zvládnout mamutí společnosti, které zřídila. Lidská morálka nebyla dostatečné vysoká, aby ovládla používání ničivých zbraní, které lidé vynalezli. „My sociální organizátoři jsme jen malou skupinkou,“ pravil, „a budeme rozdrceni tanky.“

	Co si počne Trudi se svým životem? Nemohla žít stále sama, skrývat se v pustotě cihel a tašek a nemyslet na nic jiného, než na skládání a rozesílání protinacistické literatury. Tím by se jen stala v době nebezpečí podezřelou v očích svých sousedů. Lanny jí poradil, že by byla ve větším bezpečí, kdyby se oddala normálnímu životu, alespoň na zastření své pravé činnosti. „Nezajímá vás již malování?“

	„Zajímalo by mne,“ odpověděla, „kdybych to mohla dělat pro náš cíl.“

	„Dělejte to, aniž byste to prozradila,“ navrhl. „Použijte trochu lsti, jako naši nepřátelé. Proč byste si nemohla pronajmout studio na Montmartru nebo na levém břehu řeky a proč byste se nestala jednou umělkyní z tisíců? Vydávejte se za Rakušanku, chcete-li, a nikdo si vás ani nevšimne. Tu a tam se na několik hodin ztratíte a sejdete se se svými podzemními přáteli. Bude to příjemnější pro mne, protože vás budu moci navštívit, když přijedu do Paříže a nebudeme se muset scházet na rozích ulic.“

	„Co chcete dělat vy, Lanny?“

	„Můj domov na mysu Antibském bude na nějaký čas v klidu,“ odpověděl. „Má matka se smíří s tím, čemu již nemůže zabránit, a já budu psát dopisy a vydělávat pro naši propagandu tolik, kolik jen budu moci. Svůj volný čas budu trávit ve společnosti Beethovena a Liszta a jiných starých přátel. Mám v knihovně knihy, které jsem si chtěl přečíst, až na to budu mít čas: Platonovu Republiku, Moorovu Utopii, Válku a Mír a Jana Kryštofa – mohl bych sestavit docela dlouhý seznam. Musíme se uzavřít mezi čtyři stěny, Trudi, a naučit se přezimovat jako medvědi; budeme muset žít z vlastních duševních zásob. Před námi je dlouhá zima a kdo ví, zda se nepromění v ledový věk.“
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