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KNIHA PÁTÁ 
DALŠÍ POHROMY NA MOŘI 
I NA ZEMI

	 

	
TVRDÁ SVOBODA
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	Z pohledu evropského zemědělce nepřináší válka jen pohromy. Jistě, odvádí tělesně schopné muže; ale starcům a ženám a dětem dává určité výhody. Pokud zůstávají za frontou, mají půdu a zemědělské produkty, které nemohou sami spotřebovat. Vždycky je veliká poptávka a když vláda začne tisknout příliš mnoho papíru, zemědělci ho mohou odmítnout a mohou se uchýlit ke starodávnému výměnnému obchodu a zaplnit dům hodinami kukačkami a koberci a dekorativními předměty a dokonce i kožichy. Když vláda dospěje k určování pevných cen, vždycky se za rohem najde někdo, kdo je ochotný svléknout vlastní kabát a vyměnit ho za pytel brambor; když se vláda rozhodne pro konfiskace, zemědělec může zakopat potraviny v lese a přestane tak tvrdě pracovat.

	Zelináři na okraji Berlína prožívali takovou příhodnou dobu. Vyjížděli se svými vozy na veřejné trhy a prodávali své výpěstky, jak to vyžadoval zákon; ale v příhodné chvíli mizel jeden člen rodiny s několika oškubanými kuřaty pod šátkem a v uličce za Bierstube se setkal se šmelinářem; takhle to mohlo probíhat celý den a když se povoz vracel domů, vypadal jako vůz vetešníka.

	Většina povozů odjížděla, když nastávala noc; některý se mohl zdržet, protože se kočí opil nebo šel do kina nebo navštívil jiné méně nevinné zábavní místo. Lanny neviděl, kam ho vedou, ale jeho průvodce mu řekl, že na tržiště; a za chvíli spatřil slabé modré světlo, zatemněné podle zákona a uviděl povoz se statnou ženou na kozlíku a přibližně dvanáctiletého chlapce vedle ní. „Frau Mühlen,“ řekl Seidl a potom: „Genosse Dreissig.“ Žena odpověděla: „Bitte einsteigen“ a Lanny rychle vylezl na vůz. Vepředu pod sedadlem kočího našel hromadu pytlů a koňskou deku, řekli mu, aby si lehl na pytle a dekou se přikryl, tak poslechl. Všechno bylo předem domluvené, nebylo třeba cokoli říkat. Starý hodinář popřál poutníkovi „Viel Glück“ a Lanny, kterému řekli, aby nemluvil, odpověděl: „Vielen Dank.“

	Velmi brzo už nebyl schopný mluvit kvůli kodrcání. Tržiště bylo vydlážděné kostkami a v dláždění se během staletí vytvořily hrboly. Kůň začal klusat – koně vždycky poznají, když směřují domů a do stáje. Lanny pochopil, že musí nechat čelist volně viset, aby mu nedrkotaly zuby. Povoz zřejmě neměl péra a když přejížděl železniční nebo tramvajové koleje, Lannyho to nadhazovalo několik centimetrů do vzduchu a plnou vahou zase dopadal. Ale to nevadilo, směřoval na jih a až se dostane do Švýcarska, zajde do nejlepšího hotelu a bude žádat tu nejměkčí matraci – říkal si pro sebe.

	Přemýšlel o těch lidech, kterým svěřil svůj osud. Řekli mu jen jednu větu a nebylo vhodné, aby se ptal víc. Bylo to podzemní hnutí a každý člověk, který s ním byl ve spojení, riskoval svůj život. Monck přiznal Lannymu, že se Němcům hodně podařilo je potlačit; ale zřejmě zase ožívalo, nepochybně pod vlivem Stalingradu a Tunisu a Sicílie a Salerna. Ani ta nejzabedněnější osoba v Německu se neubránila dojetí, když Hitler vyhlásil třídenní národní smutek za ztrátu obrovské armády v závějích Ruska v lednu tohoto roku. Jen ta nejzabedněnější osoba by nepoznala, že se Američané vylodili a postupovali všude, kde se o to pokusili. Jak dlouho to jen může trvat, než vyrazí přes Kanál? Rozhodně nejpozději příští jaro!

	Lanny věděl, že v Německu už je americký předvoj: rozmanití Američané, kteří se mohli vydávat za Němce – studenti, učitelé, obchodní zástupci, technici, většina z nich německého původu. Propašovali je do země, vybavili je dostatečně německými penězi a někdy stanicemi pro příjem a vysílání. Získávali stovky informací a nacházeli cesty, jak je dost ven. Budovali hnutí odporu a bylo docela možné, že oni vybudovali tu podzemní trasu, po které Lanny cestoval. Neměl žádnou možnost se to dozvědět a asi to nevěděli ani ti, kteří ho vezli; pro ně byl jednoduše „soudruh Třicátý“. Všechno co Seidl řekl, bylo; „Předají vás.“
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	Povoz se zastavil a Frau Mühlen řekla tiše: „Vpředu jsou světla. Rychle vystupte.“ Lanny nepotřeboval žádné dlouhé varování, dvěma skoky byl z povozu dole. „Za prvním blokem odbočte z ulice doprava. Pak jděte šest bloků rovně a jeden blok doleva zpátky na ulici. Tam je hospoda ‚Die Weisse Gans‘. Tam počkáme. Když ji minete, můžete se zeptat na cestu kohokoliv, jenom ne policie.“

	Lanny řekl „Danke“ a zmizel ve tmě. Pochopil, že na silnici musí být kontrola – policie možná hledá jeho. Přivykl tmě a tápavě hledal cestu, našel chodník a zůstal na něm. Z oblohy prosvítalo trochu světla a koutky očí mohl rychlými pohledy vidět lépe. Zakrytí hlavy jutovým pytlem na půl hodiny byl nejlepší způsob, jak se připravit, panenky se rozšířily na nejvyšší míru.

	Nekráčel příliš pomalu; spletl si uličky s ulicemi a vyšel na hlavní ulici příliš brzo; uviděl záblesky světel, vrátil se a kráčel dál. „Bitte, wo ist Die Weisse Gans?“ byla přirozená otázka, když slyšel, že ho míjejí kroky; tak to místo našel, ačkoliv nemohl vidět znak, podle kterého se to jmenovalo. Povoz tam čekal a určitou vzdálenost ho následoval a potom na něj vylezl. Bylo obvyklé, že jen die Polizei směla používat elektrické svítilny ve volném prostoru; to bylo pro podloudníky postačující znamení a také ho využívali.

	Zabočili do malého statku, odkud vyšel starší muž, aby je přivítal; neměl žádnou svítilnu, to mohlo být proto, že byli na berlínském Gebiet a nebo že neměl petrolej. Cestujícího zřejmě očekával, protože se na nic neptal, kromě otázky: „Rauchen Sie?“ Lanny prohlásil, že je nekuřák a že nebude škrtat sirkami. Muž potom řekl: „Můžete zůstat na seně.“ To znělo příjemně cestujícímu, kterého bolely kosti.

	Byla to malá stáj s půdou, kde byly zásoby krmiva na zimu; Lanny vylezl po žebříku a uvelebil se v koutě, nahrabal dostatek sena, aby se přikryl až k nosu. „Hier sind Sie sicher,“ řekl stařec – tady jste v bezpečí. Lanny mu věřil a rychle usnul. Objevily se krysy a zřejmě usoudily, že není k jídlu. Válka jim prospívala, protože vyžadovala veškeré chemikálie pro výrobu výbušnin a žádný jed už nemohl ohrožovat přesvědčení krys, že jsou Herrenrasse, určená k tomu, aby zcela zaplnila svět svými druhy.

	Lanny strávil v tomto úkrytu zcela spokojeně další den, považoval ho za daleko lepší než tu psí boudu. Naslouchal zvukům ve stodole, které začaly při prvním rozbřesku dne. Kohout kokrhal, slepice kdákaly a ptáci zpívali tak radostně, jako kdyby žádná válka nebyla. Několik slepic vyletělo nahoru a zkoumaly vetřelce, ten je odehnal zase dolů. Sedlákův vnuk mu přinesl talíř jídla a sklenici mléka – to bývalo obvykle vyhrazené pro malé děti a pro šmelináře v Hauptstadt. Chlapec by se nepochybně rád vyptával toho záhadného návštěvníka, ale tuhle potěchu mu zakázali. Lanny se omezil jen na „Vielen Dank“ a potom „Wasser“. Zůstal potichu na půdě spolu s holuby, vlaštovkami a netopýry.
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	Když se setmělo, přijel těžký náklaďák se zatemněnými světly, která přesto byla velmi jasná. Rychle je zhasli a zavolali Lannyho. Náklaďák vezl bedny – Lanny se nikdy nedozvěděl, co v nich bylo. Byly přikryté plachtou, která byla přivázaná silným provazem. Řidič, starší, ale statný, povolil některé provazy a nadzvedl plachtu. Přinesli žebřík a dvě prázdné bedny stejné velikosti umístili nahoru na náklad, asi metr od sebe. Lanny pochopil, že se má položit mezi ně a pak ho zašněrují. Váhal nad tím, dokud si nevšiml, že řidič zastrčil na každou stranu nákladu kus prkna, které nadzvedávalo plachtu a umožnilo cirkulaci vzduchu. „Mezi bednami je také vzduch,“ řekl ten člověk a Lanny mu to musel věřit; nemohl odmítnout, že pojede.

	Vylezl nahoru a zaujal místo, pod sebou měl deku a kabát jako polštář. Nad ním zatáhli plachtu a přivázali. Uvědomoval si, že ho nemůže nikdo zpozorovat, protože někdo by musel vylézt nahoru na náklad, aby uviděl obrysy jeho těla. Bylo to však zatraceně nepohodlné, protože tam měl sotva místo, aby se mohl obrátit. Mohl si vybrat a ležet na zádech a otloukat si páteř, nebo ležet na boku a otloukat si žebra, nebo ležet na břiše a otloukat si celý předek. Všechny náklaďáky mají péra, ta však jsou k tomu, aby chránila náklad, nikoli cestující.

	Brzo nato rychle ujížděli, jak Lanny poznal podle motoru; soudil, že jsou na čtyřproudé Autobahn, vedoucí mezi Berlínem a Mnichovem. Byla to Adiho chlouba a jeden z jeho nejhorších omylů, protože měl nedostatek nafty a gumy, zatímco měl neomezeně uhlí a zanedbával železnice, které by ho mohly využívat. Lanny znal dobře tuhle dálnici, ve starých šťastných časech po ní mnohokrát jel. Tenkrát byla jízdní doba osm hodin, ale nyní měl smysl pro čas beznadějně v nepořádku. Kdysi četl, že pro Boha je tisíc roků jako jeden den; teď se to obrátilo a jeden den bude jako tisíc let.

	Jednou náklaďák zastavil a Lanny zatajil dech. Byla to silniční kontrola; neviděl světla, ale slyšel každé slovo, které řekli. „Ihre Papiere!“ Řidič podal ven své papíry a důstojník SS je prohlížel. Ostatní muži s baterkami se dívali do řidičovy kabiny a pod ni, nahlíželi pod plachtu a snad také pod podvozek náklaďáku. Mají žebřík a polezou nahoru? Jestliže ano, bude to konec Lannyho Budda i řidiče. Ale ten člověk asi věděl, že se nebudou tolik namáhat. Lanny zaslechl ta blažená slova „Alles in Ordnung.“ Motor náklaďáku nastartoval a rozběhl se; potom rychleji a brzy předl a prezidentův agent mumlal slova díkůvzdání boží prozřetelnosti, pro kterou je tisíc roků jak jeden den.

	Když příště náklaďák zastavil, bylo chvíli ticho. Lanny slyšel, že řidič vylezl a pak poznal, že rozvazuje plachtu. Asi byli na určeném místě nebo se chtěl řidič přesvědčit, že jeho lidský náklad je ještě naživu. Byl, ale déle už ne. Muž pošeptal Lannymu, aby se spustil po provaze, ten měl však tak ztuhlé klouby, že ho musel požádat o pomoc. Když se postavil na zem, bylo nebezpečí, že mu podklesnou kolena a muž mu pomáhal dojít do malého domku. Svítání se blížilo.

	Uvnitř muž rozsvítil lampu. Nikdo jiný nebyl poblíž a Lanny usoudil, že domek patří muži. Ten ho zavedl do malé komůrky pod schodištěm; odemkl ji a Lanny viděl, že to je šatna, která byla částečně vyklizená. Byl tam polštář, na který se mohl posadit a o druhý si mohl zřejmě opřít hlavu. Muž řekl: „Tady budete v bezpečí. Žena vám přinese jídlo.“ Když se ho Lanny zeptal, jestli je tam vzduch, muž odpověděl, že v podlaze a ve stropě jsou otvory. „Ale buďte naprosto zticha,“ dodal.

	Lanny se odvážil zeptat: „Wo sind wir?“ a odpověď zazněla: „Řezno.“ Muž zavřel dveře a zamkl je – to mohlo být znepokojivé, Lanny si však uvědomil, že v domě musí být další členové rodiny, kteří nesmějí vědět o jeho přítomnosti. Možná děti, které by mohly něco vybreptat nebo které by mohly být obětí nacistické propagandy a zradit své rodiče.
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	Řezno! Lanny znal to město s vysokými dvouštítovými domy, pocházejícími ze středověku. Když jím projížděl, brzo potom, co nacisté uchvátili moc, byl svědkem jednoho z prvních protižidovských pogromů; připadal mu barbarský a děsivý, ale samozřejmě to nebylo nic ve srovnání s tím, co se dělo teď se záměrným vyhlazováním rasy. Ve městě sídlila největší továrna na kuličková ložiska v Německu a nedávno se stalo terčem jednoho z nejtěžších amerických náletů za denního světla. Dr. Goebbels tvrdil, že více jak polovinu bombardérů sestřelili a to bylo všechno, co o tom Lanny věděl. Bylo by dobré, kdyby při průjezdu mohl prezidentův agent získat nějaké informace o rozsahu škody. V uzavřené šatně však ne. Teď mohl jen odpočívat a ulevit svým namoženým kostem a neusnout ze strachu, že by mohl chrápat. Za chvilku uslyšel kroky a hlasy a stal se svědkem života rodiny německého řidiče náklaďáku; děti dostaly najíst a připravovaly se do školy; když odešly, žena odemkla dveře a podala mu džbán vody, trochu chleba a sýr a, co bylo nejkrásnější, jablko. Když se zmínil, že se bojí usnout, žena mu řekla, že děti se vrátí až odpoledne a že zaklepe na dveře a vzbudí ho, než přijdou. Nic jiného už neřekla a Lannyho zaráželo, v jaké tichosti tohle podzemní hnutí probíhalo. Chápal to, samozřejmě – lidé byli do jisté míry tak vystrašení z toho, co dělají, že jejich přirozená lidská zvědavost byla potlačená. Věděli, že by jim neřekl, kdo je a sami měli strach říct, kdo jsou oni. Ať se raději rychle pohne a zapomene se na něj.

	Usnul; žena potom přinesla další jídlo a oznámila, že se děti brzo vrátí. Nabídl peníze za jídlo a žena si je nechtěla vzít, přesvědčil ji však, aby si je vzala pro děti. To vše se odehrávalo šeptem a potom ho zamkla až do noci. Seděl poměrně pohodlně a přemýšlel o svých problémech. Byl asi o tři sta kilometrů blíže svému cíli a žena mu řekla, že po setmění pro něj někdo přijde.
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	Děti uložili do postele a dům ztichl. Potom přijelo ke dveřím auto a žena odemkla šatnu, dala Lannymu do ruky obložený chléb zabalený do novin a vyvedla ho ven. „To je dr. Franz,“ řekla. „Jede do Mnichova.“ Lanny nasedl do auta, bylo malé, dvousedadlové, a odjeli.

	Tohle byl první člověk z podzemního hnutí, který se chtěl bavit. Doktor se cestujícího na nic nevyptával, ale řekl mu, že přijel do nemocnice v Řezně, aby ošetřil několik lidí, kteří utrpěli zranění při náletu bombardérů; nyní ho volají zpátky do bavorského hlavního města, protože tam byl ještě strašnější nálet. Říkal, jak strašné jsou tyhle nálety; Lanny mu na to mohl odpovědět: „Zažil jsem jich hodně,“ ale neudělal to. Doktor – podle hlasu to byl mladý člověk – poznamenal, jak odporná je celá ta válka a jak touží, aby tahle už skončila. Cestující se vším souhlasil, neměl však zřejmě svůj vlastní názor; doktor tedy za chvíli zmlkl.

	Až dosud bylo veškeré štěstí na straně Lannyho Budda, ale možná bylo v knize osudu napsané, že se otočí proti němu. Jeli asi hodinu poměrně slušnou rychlostí a Lanny soudil, že musí být asi dvacet až třicet kilometrů od Mnichova. Na této Autobahn byl silný provoz, protože to byla hlavní trasa do Itálie přes Brennerský průsmyk a Hitler tam posílal vojska a zásoby v nekonečném proudu. Nic z toho se nemohlo posílat po moři a jen málo letecky; ohromné množství se rozdělovalo mezi železnici a silniční dopravu. Projížděli pruhem lesa, to se poznalo podle odrazu ozvěny pohybujícího se auta od stromů. Najednou začalo auto bouchat, ozval se zvuk a pocit, který každý motorista tak dobře zná a který mu naplní duši hrůzou: píchlé kolo!

	Řidič rychle zajel na kraj dálnice, co nejdále od jízdní dráhy, protože těžce naložené náklaďáky hřměly těsně kolem a řidiči byli někdy unavení a neopatrní. Doktor vystoupil a Lanny také, aby pomáhal; muž však řekl: „Vás nesmí nikdo vidět. Jděte do lesa a schovejte se tam, až vás zavolám.“ Proti tomu nemohl protestovat; Lanny odtápal a našel místo, kde se mohl posadit za trsem nízkých křovin a kde sežvýkal obložený chléb. Ta doba se k tomu zrovna hodila. Tehdy osud předložil účet na štěstí, které až dosud prezidentovu agentu přálo. Uplynulo několik minut a doktor už měl rozdělanou práci, když po té straně Autobahn ve stejném směru, kterým auto jelo, přišli dva muži ve vojenských uniformách. Lanny byl dost blízko, aby slyšel každé slovo rozhovoru; nabídli pomoc a když doktor nepříliš srdečně odpověděl, že žádnou pomoc nepotřebuje, dobromyslně se rozesmáli a říkali, že samozřejmě potřebuje – že je gentleman a tohle je špinavá práce. Bez dalších slov jeden vlezl pod zadek auta a umístil tam zvedák, druhý vzal klíč a začal sundavat kolo s píchlou pneumatikou. V práci se zjevně vyznali a vmžiku to měli hotové, jak byl na vojně zvykem. Doktor nemohl dělat nic jiného než stát a přihlížet – což by každý „Herr“ udělal za těchto okolností, a zaplatil jim penězi.

	Ale jak se ukázalo, tohle ti chlapíci nechtěli. Když práci dodělali a uklidili nářadí, jeden z nich pravil: „Jdeme stejným směrem; mohl byste nás laskavě svézt.“ Když doktor vysvětlil, že nejede příliš daleko, odpověděli, že pojedou tak daleko jako on. Když začal znovu protestovat, jednoduše nastoupili do auta, jeden si sedl druhému na klín, aby dali jasně najevo, že mu nebudou vadit a nezpůsobí mu nepohodlí. Ve starém Německu by se něco takového nikdy nestalo, ale tohle bylo nacistické Německo a kromě toho byla válka. Docela se tím bavili a dělali si z toho legraci. „Tak jedem, my jsme dobrý kluci a něco jsme pro vás udělali. Máme zpoždění a jsme bez peněz.“ Co mohl doktor říkat? Kdyby řekl jednoduše: „Nestojím o vaši společnost,“ mohli by se rozzlobit. Bojovali za fátrland a určitě měli právo požadovat pozornosti od civilistů. Nebylo vidět, že mají zbraně, ale mohli je mít schované, konečně byli dva na jednoho. Mohli mu vzít auto, mohli ho dokonce zabít – takové případy se už staly a hodně se mluvilo o vlně zločinu. Mohli to být obyčejní vojáci na dovolené a zase, mohli to být zběhové, kteří měli v úmyslu to, co Lanny – dosáhnout švýcarské hranice – a mohli být v zoufalé situaci. Jisté bylo to, že noc byla zamračená a temná a žádná auta nebyla v tom okamžiku v dohledu.

	Tohle všechno bylo Lannymu jasné stejně jako doktorovi, a srdce mu pokleslo, když viděl, jak doktor nasedá do auta a odjíždí. Doktor nemohl jen tak z ničeho zavolat: „Já se vrátím.“ Určitě mohl předpokládat, že Lanny slyší rozhovor a pochopí situaci. Chvíli ty chlapy někam poveze, až přijede do nejbližší vesnice; tam řekne: „Sem jedu“, a tak se zbaví těch nechtěných pasažérů a pak se vrátí pro toho chtěného. Ten bude mezitím čekat.
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	Lanny čekal. Připlazil se blíže k dálnici a pozoroval jedoucí auta v obou směrech, protože až se bude doktor vracet, bude muset dojet k nejbližšímu nadjezdu nebo podjezdu, aby se dostal na Lannyho stranu Autobahn – vybudované pro auta, která vědí, kam jedou, a ne pro taková, která mění svá rozhodnutí a chtějí se obrátit! Doktor bude mít možná potíže, aby našel to správné místo v lese; Lanny si to uvědomil a vzal noviny, do kterých měl zabalený chléb, napíchl je na vidlicovitou větev a položil ji na zem těsně u jízdní dráhy. Rychle jedoucí auta si toho nepovšimnou, ale doktor určitě pojede pomalu.

	Lanny čekal po zbytek noci. Viděl projíždět stovky aut, ale neviděl ani jedno, které by jelo pomalu. Žádné nezastavilo a žádný řidič nevystoupil, aby zavolal „Ju-hůů“ na ztraceného pasažéra. Lanny se utěšoval myšlenkou, že doktor asi musel odvézt oba vetřelce až do Mnichova. I tak by mu to však netrvalo víc jak hodinu nebo dvě. Bylo by možné, že si dostatečně nezapamatoval lokalitu? Určitě by však zaznamenal vzdálenost na tachometru, když jel na jih a potom vzdálenost, když se vracel! Je možné, že ho vojáci zbili a oloupili? Nebo že měl nějaké jednání v Mnichově, které nemohl zrušit? Bude muset počkat a vrátí se až další večer? Nebo zradí svého pasažéra a jednoduše se na něj vykašle?

	Lanny se nikdy nedozví odpověď na tuto hádanku. Čekal až do rozbřesku a pak si našel husté křoví, kde mohl ležet a čekat celý den. Neměl žádné jídlo ani vodu, tu postrádal obzvlášť. Čekal až do příští půlnoci; potom dospěl k závěru, že zůstal osamocený a vydal se na cestu pěšky. Netrvalo dlouho a přišel k potoku a utišil žízeň. Chůze mu nevadila; trápila ho skutečnost, že ztratil kontakt s podzemním hnutím. Nemohl jen tak přijít do Mnichova a vyptávat se, kde je hlavní velitelství; teď byl sám a v celém Německu neměl jediného známého přítele, ledaže by se vrátil a začal znova u Johanna Seidla.
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	Směřoval na jih a vždycky se ho zmocnil strach, když kolem něj projelo auto. Dříve nebo později nějaké zastaví a bude to buď policie, nebo vojenské auto a budou chtít vidět jeho papíry a co tady dělá a proč není v armádě? Na první křižovatce odbočil z Autobahn na okresní silnici. Ale zjistil, že i to má svoje nevýhody, protože psi u statků se nechovali společensky a někteří z nich se nespokojili se štěkáním a vybíhali na něj. Nebylo jednoduché najít něco v noci, ale Lannymu se podařilo najít uschlý strom a ulomit větev. Nikdy předtím nebyl tulák a byl překvapený, když poznal, kolik má život stinných stránek.

	Při chůzi vzpomínal na všechny lidi, které znal v Mnichově a zda by mezi nimi byl někdo, komu by mohl důvěřovat. Skoro všichni byli bohatí lidé, milovníci umění; nebyl v tomto městě od té doby, co vypukla válka a nevěděl s určitostí, kdo žije neboje mrtvý. Vybavoval si některé, kteří budou mít války určitě plné zuby, když je teď jejich hlavní město dlážděné bombami, ale nemohl si vzpomenout na jediného, který by byl ochotný riskovat svůj krk pro amerického Kunstsachverständiger, jakkoli známého. Ne, nemělo vůbec žádný smysl jít do Mnichova, bylo by to skoro tak pošetilé jako do Berlína.

	Uprchlík patřil na venkov, navzdory psům. Po venkovských silnicích nekřižovalo mnoho aut gestapa; v kapse měl peníze a u vrat statků si mohl koupit jídlo. Připravil si na úvod dobrou historku: dům, kde v Berlíně bydlel, byl vybombardovaný a když se po týdnu vrátil, jeho žena a děti byly pryč. Prý byly – kdekoliv, kam si Lanny přál se dostat. Když o tom znovu přemýšlel, začínal ztrácet zájem o Švýcarsko; věděl, jak ostře Němci tuhle hranici hlídají a kolik lidí ztratilo životy, buď že se zřítili v noci, nebo je ve dne zastřelili, když se snažili přejít po horských stezkách. Bylo třeba zkušeného vůdce a jak by toulavý kancelářský úředník mohl najít nějakého na německé straně?

	Rakousko bylo blíž a Lanny usoudil, že tam nebude žádná hranice, protože patřilo k Nacisticku; neodvažoval se však na to spoléhat, protože staré zvyky přežívají. Potom už to byl jen kousek cesty do Itálie, a jelikož severní Itálie byla v německých rukách, její hranice nebudou tak přísně střežené. Lanny věděl, že v Itálii je podzemní hnutí silnější, stačilo, aby se vyšplhal někam do vysokého horského průsmyku a řekl dřevorubci nebo mladému sedláku: „Jsem přítel partyzánů, kde jsou?“ Brzo by se na něj přišli podívat a vyslechli by jeho příběh a potom by ho předali někomu z OSS a Robbie a Laurel by dostali zprávu, že Lanny je naživu a v pořádku.

	Na cestě k Brenneru žila jedna osoba, na kterou se Lanny rozpomenul; byla to jeho stará přítelkyně Hilde, kněžna Donnersteinová. Hilde byla asi tak na stejné úrovni jako Oskar von Herzenberg, to znamená příslušnice pruské aristokracie, která pohlížela na nacisty jako na canaille a která po čtyřech letech války a roce neustálých porážek už jich musela mít plné zuby. Lanny bydlel v Donnersteinském paláci v Berlíně a přivedl tam Moncka a několik dní ho tam skrýval, Hildě však neřekl pravdu ani o jednom z nich. Nyní by musel říct alespoň částečnou pravdu o sobě; byl si skoro jistý, že jako dáma by nezradila gentlemana a mohla by být schopná a ochotná dát mu radu. On to pro ni udělal, když jí poradil, aby se odstěhovala do letního sídla v Obersalzbergu a přestavěla ho na zimní pobyt. Tam bombardéry pravděpodobně nepřiletí a také potraviny se tam dostanou snadněji. Lannyho nenapadlo, že by tam někdy přišel pro jídlo.
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	Poutník pochodoval až do východu slunce a pak zašel do statků a sympatické selce vyprávěl svůj příběh. Pozvali ho na teplou snídani v rodinném kruhu; do uzlíčku mu zabalili jídlo a když se snažil ho zaplatit, řekli mu, že to je zadarmo. Byli to takoví laskaví, dobří lidé a Lanny jich poznal tolik v téhle zemi; když odcházel, uvažoval o té záhadě, s jakou upadali do rukou vojenských pánů, jednoho po druhém. Armády pochodovaly a bojovaly po celé Evropě, po celá staletí – a Lanny si nemohl vzpomenout, že by někdy poznal jediného sedláka nebo dělníka, který měl rád válku a očekával od ní nějaký zisk. Válka byla sport vládnoucí třídy!

	Šel dál a dorazil do lesnaté krajiny a zabloudil v ní. Byl unavený a nutně se potřeboval vyspat; foukal studený vítr a nejlepší úkryt, jaký mohl najít, byl na závětmé straně velikého balvanu. Zem byla pokrytá spadaným listím, nasbíral ho náruče a potom spal tak tvrdě jako neviňátko. Když zase otevřel oči, den už byl dávno pryč, bylo však pořád chladno, vstal a protáhl si nohy a potom snědl oběd. Přemýšlel o svých problémech a potom o Marcelině, co se jí asi stalo. Představoval si ji v rukách gestapa a to bylo tak hrozné, že to musel ihned vypustit z mysli. Místo toho si pro ni vymyslel jiný dobrodružný příběh jako pro sebe; úlohu Rosalindy v příběhu Jak se vám líbí, protože jednou při ochotnickém divadelním představení v Bienvenu si ovázala bandáže přes prsa a oblékla si chlapecké šaty a k velkému pobavení obecenstva hrála roli mladého apače.

	Lanny se rozhodl, že bude cestovat v noci, protože ve statku dostal výstrahu, která ho dost znepokojovala. Ptali se ho, jak se mu podařilo vyhnout se službě v armádě a rychle si musel něco vymyslet a řekl, že ho odmítli kvůli vážné srdeční vadě. Až do toho okamžiku se jeho myšlenky soustřeďovaly na to, že kdyby ho dostala policie, zjistila by, že je americký špion; nyní si poprvé uvědomil, že jeho papíry by je mohly uspokojit, v tom případě by ho zařadili do vojenské služby bez jediného dne odkladu. Pro jistotu by mu sejmuli otisky prstů a otisky prstů Lanninga Prescotta Budda už měli v Mnichově, kde ho kdysi zatkli a uvrhli do vězení Stadlheim za přestupek, že byl ve společnosti Hugo Behra, Sturmabteilungsmann, kterého zastřelili v Krvavé čistce. To bylo skoro před deseti lety, ale otisky prstů nestárnou a policejní záznamy také ne. Bombardování však mohlo rozvrátit organizační řád a tolik pospíchali, aby sehnali schopné rekruty, než aby prohledávali staré záznamy. Věková hranice byla zase posunutá a teď byla od šestnácti do šedesáti.

	Lanny se ve své živé představivosti viděl, jak ho sebrala Razzia a předali ho na lékařské vyšetření a tam by určitě nezjistili nějaké srdeční potíže! Poslali by ho do německé obdoby „přijímače“, tam by oblékl uniformu, kterou svlékli nějaké mrtvole a nacistický feldvébl by ho péroval a buzeroval měsíc nebo dva. Pak by ho naložili do dobytčáku a uprostřed zimy by ho poslali na ruskou frontu nebo snad na Gótskou linii, jak Němci nyní nazývali svou frontu v Itálii.

	Lanny se viděl, jak tuto linii sabotuje a potom přeběhne do amerických linií s množstvím cenných informací. Vydalo to na velký příběh, ale nějak považoval za těžké, aby tomu sám uvěřil.

	Ne, vypadalo moudřejší, aby cestoval pod ochranou noci, aby se střehl před záblesky světel vepředu a vyhýbal se městům. S pomocí přátelských sedláků si opatřil silnou hůl a už se nebál psů. Přicházel do hor a bude zima a nebude možné spát v noci venku bez přikrývky; ve dne si však najde místo na slunci, anebo kdyby pršelo, mohl by vyhledat nějakou jeskyni nebo dutý strom, nebo by snad mohl vyprávět svou dojemnou historku a dostat souhlas, aby se vyspal ve stodole.

	K Hildinu sídlu to bylo něco přes osmdesát kilometrů a odtamtud k italským hranicím mezi osmdesáti a sto padesáti kilometry, podle toho, ve kterém místě. Neměl mapu, ale v téhle oblasti v minulých dvaceti letech projížděl autem. Cesta po okresních silnicích byla delší, ale bylo lepší jít delší cestou a mít jistotu, že tam dojde.

	V té době měl na spodní části obličeje hustý hnědý porost a když se nahnul nad potokem, aby se napil, stěží poznával, co viděl, tím lépe však, protože když on se nepoznal, nepoznalo by ho určitě ani gestapo. Pořád měl svůj příjemný úsměv a vemlouvavý jazyk; nepotkal jedinou ženu nebo dceru sedláka, kterou by nedojala jeho smutná historka o vybombardovaném domě do základů a o tom, jak milující manžel a otec hledá ženu a děti. Pro lidi tady na úpatí Bavorských Alp bylo bombardování „vzdálenou, smutnou záležitosti“ a byli by rádi, kdyby zůstal, posadil se s nimi k velikým kamnům na dřevo a celý večer jim vyprávěl historky.

	
DO NEJHORŠÍCH KRAJNOSTÍ
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	Horská Hildina chata na Obersalzbergu patřila k těm nákladným stavbám, které si bohatí lidé staví, aby mohli žít v divoké krajině, aniž by se zřekli vymožeností městského života. Stála na horské stráni, porostlé borovicemi a jedlemi, přímo naproti svahu, kde měl Hitler svůj Berghof; za jasného dne bylo možné sedět v letním sídle kněžny a divadelním kukátkem sledovat, jak Hitler vychází ze svého úkrytu, oblečený do místního šatu – krátké černé kožené kalhoty, vyšívaná zelená kamizola a klobouk s tetřevím perem. Za starých zlatých časů se rád procházel po horských stezkách svého panství; nyní vycházel zřídka a kdyby vás někdo přistihl při jeho špehování, měl byste z toho velmi vážné potíže.

	Lanny zde byl v době, kdy se připravovala mnichovská konference. Bydlel v Berghofu a chodil na procházky k horské chatě Hildy a také ke Göringovi, protože Der Dicke měl skvěle zařízené sídlo s oploceným lesem, zazvěřeným divokými kanci, které rád honil a lovil oštěpy z bezpečného sedla na koni. Tak příliš bezpečné to ovšem nebylo, protože několikrát spadl a jednou musel ulehnout na několik týdnů. Syn Budda-Erlinga musel předstírat nezájem o tento vznešený sport a spokojit se s bezpečnějším: střílením jelenů z posedu v Rominten.

	Lanny znal Hildinu domácnost a věděl, že musí postupovat opatrně. Měla starší sestru, která byla vdova stejně jako Hilde a rozhodně nebyla srdečná. V berlínském paláci byli dva starší rodinní sluhové, kteří byli loajální k velkému a vznešenému Führerovi jejich fátrlandu a byli pravděpodobně primitivní na to, aby je průběh války změnil. To byla velmi nevyhovující sestava a Lanny neočekával, že by tam byl jako host, ani že by prozradil svou přítomnost.

	Protože ho znali i ostatní lidé v sousedství, čekal, až se setmí, aby se přiblížil k usedlosti. Viděl, že se svítí ve dvou oknech ve druhém patře a usoudil, že Hilde uposlechla jeho rady a zateplila některé z těch menších pokojů, aby byly obyvatelné v zimě. Vyprávěla mu, že přišla o většinu příjmů a bude ráda, když přežije a nebude se tím příliš zabývat. Věděl, že nikdy nebyla milovnicí psů a s uspokojením zjistil, že ho nevítá žádný štěkot, když se přiblížil. Noc strávil v kůlně na jejím pozemku, zabalený do bramborových pytlů.

	Za svítání vyšel do lesa. Letní Hildino sídlo stálo na viditelném skalnatém výběžku a za slunečných dnů tam ráda vysedávala a četla. Naštěstí byl takový den a Lanny si našel skryté místečko za keři, odkud pozoroval; seděl tam a zíval a ona přišla uprostřed dopoledne, oblečená do černých šatů, což bylo v Berlíně zakázané. Byl dostatečně blízko, aby viděl, že ji krása opustila a obzvlášť na slunci nemohla skrýt vrásky. Byla společenský motýlek, plná veselých a někdy zlomyslných drbů; poletovala po kontinentě a utrácela manželovy peníze v řadě hlavních měst a mluvila světáckým žargonem složeným z němčiny, francouzštiny, angličtiny, a tu a tam z italských a španělských slov. Její manžel a oba synové už byli mrtví, její krásný a vznešený svět byl mrtvý a s ním zemřelo i její srdce, jak vyprávěla svému příteli, Lannymu Buddovi.
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	Návštěvník se opatrně pohyboval od stromu ke stromu a držel se z dohledu domu. Když se přiblížil, postavil se za strom a ne příliš hlasitě pozdravil: „Nazdar, Hilde.“ Nemohl vidět její poděšený pohled, ale vycítil to z hlasu: „Wer ist da?“ zeptala se. Rychle odpověděl: „Lanny Budd.“ Vykřikla: „Um Gottes Willen!“ a Lanny ji zastavil slovy: „Pojď na procházku. Musím s tebou mluvit o samotě.“

	Vstala a následovala ho do lesa; když byli v bezpečné vzdálenosti od čehokoliv, zastavil se a otočil se k ní. Byl připravený, že uvidí v její tváři úlek, protože ona nikdy neviděla tohoto miláčka štěstěny jinak než v předepsaném oblečení a už teprve ne s čtrnáct dní nemytým a neholeným obličejem. „Nelekej se,“ chlácholil ji. „Jsem v nesnázích, ale slibuji, že tě do toho nezatáhnu.“

	„Proboha, co se stalo, Lanny?“ šeptala, když se v duchu ujistila, že to je on a nikdo jiný.

	„Přijel jsem do Německa, abych od Göringa koupil nějaké obrazy a jeden jeho takzvaný odborník se navztekal, protože jsem odhalil, že nakoupil falzifikáty. Začal si vymýšlet, že jsem špion a jeden přítel mě varoval, že gestapo se chystá pozvat mě k výslechu. Rozhodl jsem se odjet a jsem na cestě do Itálie.“

	„Ale Lanny, wie schrecklich! Vypadáš příšerně.“

	„No neboj se, to je součást kamufláže. V noci cestuju pěšky a ve dne spím v lesích a dochází mi jídlo. Hlavní potíž je v tom, že jsem si potřeboval s někým promluvit a nemohl jsem si odpustit, abych šel kolem a nepozdravil tě.“ Řekl to s tím svým roztomilým úsměvem a nebylo pochyb, že to je stále ten starý Lanny.

	„Aber – víš, jak to je!“ zvolala. „Moje rodina – c’est embarassant!“

	„Samozřejmě!“ odpověděl. „Nemám vůbec v úmyslu tě využívat. Chtěl jsem si jen pokecat. Jsi tady v bezpečí?“

	„Pojďme kousek dál, jestli nejsi unavený.“

	„Báječně jsem se včera v noci vyspal v kůlně na tvém pozemku.“

	„Lanny, to je naprosto otřesné!“

	„C’est la guerre,“ odpověděl a sklouzl do mezinárodní řeči. „Dneska si nikdo neužije moc zábavy a napadlo mě, že se třeba nudíš a ráda bys vyslechla novinky.“

	„Jsi úžasný drahoušek! Samozřejmě že toužím po novinkách! Erzähl doch!“
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	Šli hlouběji do tmavého lesa. Před nimi s křikem vylétaly koroptve a vyskakovali velicí zajíci. Hilde ho odvedla z prosekané stezky, až si byla jistá, že je nikdo nemůže poslouchat; potom se posadili na padlý kmen a Lanny otevřel knihu svých kouzelných klevet. Od té doby, kdy se naposledy setkal s touto urozenou přítelkyní, navštívil Švédsko, Londýn, Washington, New York, Newcastle, Floridu, potom Marrákeš a Alžír, Řím a Berlín a skoro všude se potkal s lidmi, které Hilde znala a chtěla o nich slyšet. Co dělá Irma a je opravdu šťastná jako hraběnka a připravila ji válka o všechny peníze? A ta holčička, co letěla do Ameriky, kterého z rodičů má raději a jak se chová? A co Robbie a celá rodina a potom Beauty mezi těmi mouřeníny a Kurt Meissner a jeho tragické zranění a ten hrozný krutý tlusťoch – dokonce i tady v lese se Hilde bála vyslovit jeho jméno a rozhlížela se kolem, když naslouchala vyprávění o novém souboru obrazů a jeho náchylnosti k drogám a o jeho nešťastné ženě, která byla nucená se klanět před schránou své předchůdkyně. Trvalo to asi hodinu; potom se najednou tahle urozená dáma zarazila a podívala se na svého přítele, který se tak odpudivě změnil. „Já tady takhle klábosím!“ zvolala. „A ty máš takové potíže! Jak ti mohu pomoct, Lanny?“

	„Už to, že tě vidím, mi pomáhá,“ odpověděl dvorně, „a že vzpomínáme na staré časy. Nesmím už déle prodlévat.“

	„Lanny, je to naprosto odporné, že tě nepozvu do domu a nepostarám se o tebe, ale znáš mou rodinnou situaci. Vznikly by pomluvy a rychle by se rozšířily.“

	„Zajisté; ani ve snu by mě nenapadlo, abych tě zatahoval do svých nesnází. Mně by to nepomohlo a tobě by to mohlo způsobit vážné potíže.“

	„Alespoň ti mohu přinést něco k jídlu. Tady poblíž žije jedna stará žena, které občas něco nosím, tak to nebude vypadat podezřele, když půjdu ven s košíkem.“

	„Žádný košík, má drahá. Malé balíčky, které mohu nacpat do kapes. Zabal je do papíru a přesvědč se, že na nich není nic napsané nebo na nich nejsou natištěné štítky.“

	„Co to je za život – a ze všech lidí ty! Kam jdeš?“

	„Potřebuji trochu poradit. Chci se dostat do Rakouska. Znáš nějaký způsob, jak se tam dostat?“

	„Jak bych mohla, Lanny. Tady v okolí jsou silnice obzvlášť hlídané kvůli sousednímu Berghofu.“

	„Byl jsem tam jako host před několika měsíci,“ řekl jí. „Chtěl jsem tě navštívit, ale neměl jsem možnost. Přicestoval jsem a zase jsem odcestoval letadlem.“

	„Slyšeli jsme, že jsi tam byl. Pomluvy o tom místě neberou konce. Služebnictvo vykládá, co se tam děje. Říkají, že Číslo Jedna má novou dívku, ale nikdo neví, jak se jmenuje.“

	„Není nová, jenom ta zpráva je nová. Jmenuje se Eva Braunová a on jí říká Evičko. Pochází z Mnichova a byla asistentkou Hoffmanna, toho směšného mužíčka, který doprovází svého pána celý den a fotografuje všechno, co on dělá. Příští generace se dozví o téhle hezké, ale poněkud prosté Freundin.“

	„Ach Lanny, quel morceau! To je lahůdka, jak ty říkáš! Ten náš Sir Lancelot! Ten náš svatý! To má cenu deseti balíčků s jídlem.“ „Buď opatrná, až to budeš říkat dál! Může tě navštívit gestapo a vyptávat se, odkud máš tyhle lahůdky.“

	„Máme služebnou, která bydlí v Berchtesgaden a která nám nosí poslední zprávy. Ona –“ Kněžna se zarazila, aniž by dokončila větu.

	„Počkej, Lanny. Myslím, že vím, jak se dostaneš na jih. Tohle děvče má chlapce, který žije v horách a mohl by být ten, koho potřebuješ. Máme o něj strach, protože sem někdy přichází v noci a určitě se vyhýbá vojenské povinnosti a nebo ještě něco horšího; je to pašerák, nebo dokonce sabotér.“

	„Teď jsi promluvila, Hilde! Za trochu peněz by mě takový muž mohl propašovat do Rakouska nebo ještě dál. Jak se s ním mohu domluvit?“

	„Ta dívka to bude vědět, o tom nepochybuji.“

	„Je tady nějaká práce, kterou by mohl udělat?“

	„Ano, vždycky je potřeba nařezat dříví.“

	„Dobře, a teď mi, drahoušku, prokaž laskavost. Zařiď, aby ten záhadný Bursch přišel k tobě do lesa a já se budu potloukat kolem a prohlédnu si ho. Najdu si způsob, jak se k němu přiblížit a samozřejmě vůbec nedám najevo, že jsem tvůj přítel. Budu předstírat, že se také vyhýbám vojenské službě, takže mu nebude dělat potíže, aby mě pochopil.“

	„Ale Lanny! To může nějakou chvíli trvat a jak tady budeš žít?“

	„Nebude to žádný přepych, ale půjde to. Na kraji lesa je chatrč a zdá se, že je opuštěná. Včera jsem tam spal v koutě část noci a jenom ježek mě budil.“

	„Můj manžel tam kdysi skladoval seno, když ještě pečoval o vysokou a pořádal lovy. Tam nikdo nepřijde. Ale ty tam zmrzneš, Lanny!“ i

	„Včera v noci jsme nezmrzl. Připouštím, kdybych tam našel viset na hřebíku starou koňskou houni, mohl bych ji uplatnit; nemusí to být nová přikrývka, chápeš, protože to by nevypadalo přirozeně. Kromě toho potřebuji jen jídlo a to mi bude báječně stačit Počkám, dokud neuvidím toho chlapa nebo dokud mi nedáš zprávu, že se to nepovedlo. Pošli tu dívku hned, jestli můžeš, protože pořád je možnost, že mě někdo uvidí.“

	„Tout suite!“ pronesla kněžna newyorskou francouzštinou místo pařížskou a potom: „Na shledanou!“ Rychle ho políbila na čelo a potom prchala domů.
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	Uprchlík strávil zbytek dne v lese a navazoval přátelství s vřeštícími veverkami a bojácnými zajíci. Našel drátěná oka na jejich stezkách, protože v těchto pohnutých dobách se hodně pytlačilo.

	V jednom z těch ok byl uškrcený zajíc a Lanny ho bez zábran vyndal a oko znovu nastražil, aby si neudělal nepřátele. Odnesl svůj poklad k malému potoku, stáhl ho a ostrým klacíkem rozpáral a vyčistil ho ve vodě. Měl dvě nebo tři drahocenné zápalky a stačila mu jen jedna, aby rozdělal ohýnek ze suchého listí a větviček. Posadil se a trpělivě opékal jednu porci zajíce za druhou. Byla to spousta jídla, dokonce i pro napůl vyhladovělého člověka; dvě stehna zabalil do čistých listů a pečlivě je nastrkal do kapes, protože nevěřil veverkám, až usne. Našel malou paseku s teplými paprsky slunce a tam pokojně usnul. Jak příjemně by bylo na Zemi, kdyby tu nežili lidé!

	Když nastávala tma, vydal se k chatrči. Na prázdné bedně v jednom rohu ležely balíčky s jídlem a k večeři si dal chléb a Schweitzerkäse a dva studené pečené Hasenläufe – ja, recht gut! Šmátral kolem a našel přikrývku, která jako zázrakem visela na hřebíku a zabalil se do ní, aby dohnal ztracený spánek. Za svítání už byl vzhůru a pryč, deku nechal na hřebíku, ale balíčky s jídlem si porůznu nacpal do kapes.

	Našel si houštinu, odkud mohl dávat pozor a několik hodin po východu slunce zahlédl mladšího chlapíka v silně obnošeném a záplatovaném selském oblečení, když vycházel z jednoho přístavku na statku se sekerou na rameni. Lanny ho sledoval, ne příliš zblízka, protože bylo snadné ho najít. Brzo nato bylo slyšet zvonivý zvuk sekery na poraženém kmeni a Lanny přišel k dřevorubci a pozdravil ho tím nejlepším bavorským dialektem, jakého byl schopný: „Allo, wie gehťs, wie stehťs?“

	Bursch přerušil práci a zíral, netvářil se příliš srdečně; viděl tuláka, tak odpudivého, jak jen mohl po třech týdnech vypadat. „Was wollen’s?“ zeptal se.

	Lanny přistoupil blíž a řekl tiše, aby to ani veverky a zajíci neslyšeli: „Chcete si vydělat trochu peněz, řekněme, čtyřicet marek?“

	„To bych moh potřebovat,“ zazněla skeptická odpověď.

	Lanny neztrácel čas, nýbrž vyndal z kapsy dvě malé mince a dvě bankovky. Mince podal mladíkovi a ukázal mu bankovky. „Dvě marky teď; dvacet, až přijdeme ke staré rakouské hranici a dvacet, až mě dovedete dál do vnitrozemí.“

	„Aha,“ řekl Bursch. „Das kann i verstehn.“ Chvíli přemýšlel a potom se zeptal: „Bude vám stačit Hallein?“

	„Hallein je v pořádku,“ řekl Lanny. „Zavedete mě kus dál a ukážete mi cestu?“

	„Dohodnutý. Protáhnu vás solnejma dolama.“

	„Myslíte ty v Berchtesgaden?“

	„Ne, ty Wolfa Dietricha v Hallein. Jsou tam štoly, který se táhnou kilometry a některý vedou pod německým územím. Dá se do nich vlízt, když to znáte.“

	„To zní dobře. Ale nebudou střežené na konci v Hallein?“

	„Sou tam stovky dělníků, který přicházej a vodcházej. Můžete se za jednoho vydávat. Mám tam známý.“

	„Das klingt gut,“ řekl Lanstreicher – tulák. „Za jak dlouho můžeme vyrazit?“

	„Nejlepší doba, kdy vylízt v Hallein, je, když končí práce, to je v osmnáct nula nula. To bude tma. Když tady vyrazíme v poledne, tak bysme to měli stihnout.“

	„Nechci, aby mě někdo viděl na silnicích. Mám pro to své důvody.“

	„S tim si nedělejte starosti. Já mám taky svý. Motejte se tady do voběda. Pak musím odnýst tu sekeru do chalupy a pak se tady sejdem. Řeknu jim, že sem si vykloubil zápěstí a musim ho nechat vodpočinout den nebo dva. Já sem Willi. Nemáš náhodou u sebe cigáro, kamaráde?“
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	Lanny si našel klidné hnízdečko v lese a naslouchal povzbudivým úderům sekery a myslel na Hallein. Tohle malé zašlé město v Rakousku, hned pod Salcburkem a těsně u staré hranice, bylo zanesené v duchovní mapě Lannyho Budda jako místo, kde skončilo manželství s Irmou Barnesovou. Pomohli Trudi Schultzové při útěku z Berlína a Irma se na manžela velmi rozčílila, nejen že ji vystavil takovému nebezpečí, ale že se pohybuje v takové ďábelské společnosti; pro Irmu to byla „rudá“ společnost a nemělo žádný význam, když se snažil vysvětlit, že je jen „růžová“. Socialisté, komunisté a bomby vrhající anarchisté představovali pro dceru J. Paramounta Barnese, železničního krále z Chicaga, totéž. To bylo před šesti lety, ty roky byly naplněné velikými událostmi v životě Lannyho Budda a jeho světa; ale nic nikdy nevymaže z jeho mysli tu noční scénu, kdy mu Irma oznámila, že se vrací ke své matce do New Yorku. Rozloučili se na nádraží a Lanny odjel do Salcburku, aby se pokusil přijít na jiné myšlenky na hudebním festivalu, ale moc se mu to nepodařilo.

	Nyní opět spatří tohle městečko, kde se těžila sůl. Slyšel o dolech a že mají rozlehlou síť štol a podzemních chodeb, ale nikdy ho nenapadlo, že by je mohli využívat pašeráci nebo jiní narušitelé zákonů. Teď se chystal svěřit svůj život do rukou jednoho z takových lidí; pečlivě si to promyslel a dospěl k názoru, že Willi si nemůže dovolit, aby ho předal policii, protože sám se vyhýbal odvodní povinnosti a zatímco by inkasoval odměnu, nevyhnutelně by musel jít do armády a peníze by mu nebyly k ničemu. Lannyho peníze jsou lepší! Zajisté mohl mít důvod, aby Lannyho praštil přes hlavu v solném dole a získal víc peněz; Lanny se však bude snažit, aby byl stále za ním.

	Povzbudivé údery sekerou ustaly a po nějaké chvíli čekání Lanny zaujal místo za stromem poblíž místa rubání. Willi ho zavolal a vyrazili podél lesní stezky. Byla to namáhavá chůze, nahoru a dolů po svazích hor, ale Lanny byl teď dobře vykrmený a byl zvyklý chodit; muž znal cestu a rázně kráčel vepředu. Lanny šel několik kroků za ním. Během odpoledne spatřili několik vesničanů, ale nikdo se o ně nezajímal. Byla to jedna z nejkrásnějších krajin v Evropě; jedno pohoří za druhým, pohled, při kterém se tajil dech. Lanny však potřeboval veškerý dech, aby stačil tomuto horalovi.

	Když nastal soumrak, přišli na opuštěnou horskou louku a tam v malé chatrči byla, jak by se to dalo nazvat, zadní vrátka solného dolu. Původně to bylo koryto potoka, kudy se vedla do dolu voda; nyní svedli vodu jinam a koryto používalo několik dělníků, bydlících na bavorské straně. Podle staré smlouvy měli dědičné právo na práci. Sestup do dolu byl svažitý, říkalo se mu Schurf, byl to dřevěný tobogan, kterým se sjíždělo dolů, vedle byly schůdky pro cestu nahoru; Lanny a jeho přítel však museli použít schůdky, protože neměli Arschleder, jak horníci nazývali silnou koženou zástěru, která se používala na ochranu zadku proti spálení při rychlém sjezdu.

	Než vešli dovnitř, Willi řekl: „Dlužíte mi dvacet marek.“ Lanny mu dal bankovku do ruky, Willi se na ni podíval a pak ji zastrčil.

	Na schůdkách byla tma, ale Willi tady byl zřejmě už předtím; sestupoval bez váhání. Lanny kráčel po patách a nemohl se ubránit, aby neměl natažené ruce před sebou. Na konci schůdků byla chodba široká jako normální dveře a asi tak vysoká, s výdřevou. Pod nohama byl těžký mazlavý jíl a z nadhlaví neustále kapala voda. Lanny měl dojem, že touhle chodbou kráčeli asi tři nebo pět kilometrů, než spatřili nějaké světlo. Věděl, že v těchto dolech se pracovalo dva nebo tři tisíce let, ale nevěděl nic o pracovním postupu a byl překvapený, že nevidí nikde bělobu nebo krystalickou sůl, jak si to představoval; všude byl pouze jíl, zvaný Kalkgestein, a sůl byla v tom jílu. V nitru hor vykopali nebo dynamitem vyhloubili ohromné bazény, do nich napustili vodu a vytvořila se jezera; voda rozpouštěla sůl v jílu a potom se solanka vyváděla ven do údolí a tam se vypařovala. Takový byl pracovní postup a některé doly měly pět až šest galerií, jednu pod druhou. Byla to celá oblast, známá jako Salzkammergut, to znamená solná komora; na dobývání a prodej soli měla po staletí monopol vláda.

	Nerozhlíželi se po pracovištích ani si neprohlíželi opuštěná jezera, ze kterých byla vyčerpaná voda, osvětlená barevnými světly, která se používala pro bankety, festivaly a představení. Procházeli jednou chodbou za druhou, které byly osvětlené široce umístěnými elektrickými světly. Míjeli dělníky, kteří si jich nevšímali, až Willi potkal jednoho, kterého znal. Zastavil se a představil svého přítele Hanse a potom mu něco pošeptal. Lanny vyndal desetimarkovou bankovku a horník odešel a vzápětí se vrátil se dvěma lucernami a dvěma hornickými obleky – bílými, včetně malého kulatého klobouku, vroubeného bílým páskem. Takto vybavení mohli projít kudykoliv a Willi vrátí věci horníkovi domů. Nyní vstoupili do širší vybetonované chodby, kudy projížděla malá důlní železnice a která vedla k hlavnímu vchodu. Byla dlouhá asi dva až tři kilometry a cestou míjeli stará označení, na jedné straně rakouský císařský dvouhlavý orel a na druhé straně modro-bílý symbol bývalého bavorského království. Tady byla ta již neexistující hranice.

	Za chvíli směna končila a zaměstnanci se ubírali k hlavnímu vchodu u takzvané štoly Wolfa Dietricha. Lanny očekával, že dojde k nebezpečné situaci, ale nestalo se vůbec nic. Dělníci byli unavení a jen občas zamumlali několik slov, víc nebylo z jejich strany slyšet. Nastupovali do výtahů, vždy po skupinách, a nikdo si vůbec nevšímal ani v nejmenším těch dvou cizinců. Staří lidé umírali a mladí muži odcházeli do válek; přibírali se noví lidé a nikomu do toho nic nebylo, jenom šéfovi. Lanny prošel se svým průvodcem mramorovým portálem, na kterém byl nějaký nápis, nezastavili se však, aby si ho přečetli.

	Šli dlouho ve tmě strmou horskou silnicí do města Hallein. Na předměstí se Willi zeptal, kterým směrem chce jeho společník jít dál a Lanny řekl: „Směrem na Salcburk,“ což nebyla pravda. Průvodce ukázal na východ a potom požádal: „Zwanzig Mark.“ Lanny mu dal bankovku do ruky a Willi zapálil sirku a prohlédl si ji; potom mu popřál: „Glück auf!“ Willi si vzal lucernu a pracovní pláště a zmizel ve tmě. 
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	Prezidentův agent byl v Rakousku a to ho uklidňovalo, protože pro Rakušany bylo příznačné, co Němci soustavně nazývali Schlamperei, to znamená lajdáctví, lehkomyslnost. Například za nepříznivé noci raději seděli v hospodě, cucali pivo a prozpěvovali písničky o svých Schätzl, než aby hlídkovali na silnici, mávali svítilnami a zastavovali pocestné a zkoumali jejich papíry, ačkoliv byla válka a nacistické panstvo to přísně nařídilo! Ať si to náckové dělají sami!

	Lanny byl unavený do morku kostí a tohle byla ta nejstudenější noc, jakou zažil. Jelikož začalo pršet, rozhodl se, že se musí někde schovat. Po cestě přišel ke statku, kde byla tma; tápavě našel cestu dovnitř a doufal, že rakouští psi budou mírnější a snadněji se dají nalákat na kousek Wurst. Našel kůlnu a v koutě nějaké pytle. Posadil se a s chutí snědl jeden balíček s jídlem od Hilde, potom se přikryl a rychle usnul.

	Za svítání se vzbudil s pocitem úzkosti, vstal a byl ztuhlý zimou. Rychle odešel, protože nechtěl nic vysvětlovat. Ještě pršelo a vyhlídka byla prabídná. Vůbec nedokázal určit, kterým směrem je jih – všechny silniční ukazatele byly odstraněné. Věděl, že od italských hranic je necelých sto šedesát kilometrů vzdušnou čarou, ale bohužel neuměl létat. Když se rozednilo, uviděl selku ve stodole a usoudil, že asi nebude velmi horlivá nacistka; zeptal se jí na cestu do Gollingu, nejbližšího města na jih. Vydal se tím směrem, který mu ukázala.

	Nacházel se v překrásné krajině, v „Rakouském Švýcarsku“ Bylo to údolí řeky Salzy, lemované po obou stranách nízkým hřebenem hor, porostlým borovicemi, za nimi se tyčily stěny vyšších šedivých hor se zasněženými vrcholky. Byla to země dávných dějin s mnoha starobylými hrady, byla to také rekreační oblast s mnoha horskými chatami a hotely pro bohaté, většina z nich byla nyní přeměněná na nemocnice. Pro uprchlíka je to nesnadná krajina, protože tudy obvykle vede jen jedna silnice horským průsmykem a mimo ni se nelze pohybovat bez průvodce. Lanny si tolik přál, aby potkal ochotného povozníka, který by ho posadil nahoru na náklad a přikryl před deštěm.

	Předjelo ho auto a zahoukalo. Bylo to vojenské auto naložené nácky, kteří si ho prohlíželi, když ho míjeli a kteří mu působili veliké starosti. Co kdyby upozornili nejbližší vojenské stanoviště, že se na silnici potlouká tělesně schopný tulák? Lanny odbočil a šplhal se po svahu hory. Byla na něm terasová políčka a selské stavení, rozhodl se, že těm sedlákům bude důvěřovat; ještě nikdy nepotkal nikoho, komu by se líbilo, že je válka. Války vyvolávaly lidé, kteří odešli žít do měst a tam získali bohatství a moc a touhu urvat víc.

	Lanny zjistil, že v tomhle stavení není ani jediný příslušník mužského pohlaví; jenom stará babička a jedna mladší žena, těhotná, s dvěma dcerkami. Nejdřív se poděsily, když se objevil cizinec, ale brzo je přesvědčil, že je neškodný člověk. Vyslechl veliký počet písniček G’stanzl, které zpíval Arthur Kannenberg v nářečí tohoto kraje, takže ho nemotorně a legračně používal. Pozměnil svůj příběh; jeho vybombardovaná žena byla teď Italka a uchýlila se ke svým příbuzným ve městě Dobbiaco, německy Tolbach. Jelikož ztratil kontakt s podzemním hnutím, rozhodl se, že se nebude pokoušet projít frekventovaným a dobře hlídaným průsmykem Brenner, ale zkusí jeden z těch průsmyků dál na východ, kde se to tolik nehemží nacisty.

	Byl to pohnutý příběh, který pocestný vyprávěl a skutečnost, že se mu podařilo vyhnout se vojenské službě, je nenaplňovala nedůvěrou, ale jen závistí. Dovolily mu, aby se usušil u ohně, daly mu najíst brambory, tuřín, kozí mléko, všechno, co měly a byly ochotné mu prodat cenné doplňky, palečnice a tlustou šálu, obojí domácí výroby. Boty měl také pěkně ošlapané, ale žádné neměly, ani mu nemohly říct, kde by nějaké sehnal. Důležitější však bylo, že mu řekly o příbuzném ve městě Werfen, který tam pracoval v hospodě, ein guter Bursch, který mu ukáže cestu a třeba mu pomůže. Vyprávěly mu o překrásném místě poblíž Werfen, známém jako Eisriesenwelt, obrovský ledový svět. Byla to ledová jeskyně, prý největší na světě, s ledovými vodopády, ledovými mohylami, ledovými lidmi a jinými nádhernými úkazy. Selky to nikdy neviděly a Lanny nepomýšlel, že by si to cestou prohlédl; zažil už dost zimy a nemusel si kvůli tomu zacházet, kdyby si v současné době mohl vybrat, tak by to byla Havaj, kde je teplo a příjemně po celý rok.
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	Zahřátý a vybavený opustil prezidentův agent za soumraku statek a šel celou noc k městu Werfen. Bez potíží našel hospodu a ten člověk býl opravdu dobrý chlap; výměnou za zprávy o svých příbuzných představil Lannyho muži jménem Blech, který v hospodě nocoval a jel nákladním vozem do Bischofshofen. Za cenu deseti marek byl ochotný uložit pasažéra mezi náklad postrojů, přikrytých plachtou. Byla to kostrbatá cesta, ale Lanny tak urazil skoro padesát kilometrů a byl spokojený, i když neviděl tu krásnou krajinu.

	To byla ta rakouská Schlamperei; tomuhle Blechovi bylo úplně fuk, že ten člověk zběhl z německé armády, chtěl jen těch deset marek. Kdyby při nějaké nepravděpodobné příležitosti pasažéra odhalili, Blech by tvrdil, že mu tam vlezl nepozorovaně. Bylo už po setmění, když dorazili do města a Blech litoval toho chudáka, Že z něj musí být sekaná a vzal ho do hospody, kde byli gute Leute a postaral se mu o horké jídlo. Uvnitř vládla vzrušená debata, protože Mussolini, zajatec Badogliův, byl osvobozený parašutisty, které vyslal sám Hitler. Nyní byl Il Duce v Miláně a sestavoval novou vládu, kterou nazýval „republikánská“. Jestliže v téhle rakouské hospodě byl někdo, kdo této vládě přál úspěch, tu noc se neodvážil pozvednout hlas.

	Lanny zaplatil účet a na oplátku mu ten chlápek sehnal mapu a ukázal mu nejkratší cestu do Itálie. Cesta vedla na Schwarzach a odtud do Bad Gastein. Špatné místo, říkal Blech. Neuvědomoval si tu slovní hříčku, protože mluvil německy a slovo Bad pro něj znamenalo Lázně, město však bylo „ein schlechter Ort“. Bylo velice krásné, v soutěsce mezi dvěma vodopády, s množstvím přepychových hotelů; ty však nyní sloužily jako nemocnice pro důstojníky a město se jen hemžilo vojáky – v řeči toho chlapa bylo lausig mit Soldaten.

	Tenhle Blech měl šedivé vlasy a mluvil, jako kdyby měl jakési vzdělání. Z náhlého popudu se ho Lanny zeptal: „Napadá mě, jestli jste snad někdy nebyl socialista.“

	Ten druhý se na něj ostře podíval. „Na takovou otázku se dneska neodpovídá.“

	„Co kdybych,“ odvětil pocestný, „vám řekl, že já jsem?“

	„Odpověď zní, že nevím, jestli vám to mohu věřit nebo ne.“

	„Chvíli přemýšlejte, mein Freund. Byl by policejní špicl ochotný se celý den trmácet na nákladu postrojů?“

	Ten druhý se usmál: „Co máte za lubem?“

	„Jenom tohle: jdu celou cestu pěšky a celou tu dobu vede vedle silnice železnice. Napadlo mě, kolik nesnází bych si ušetřil, kdybych našel nějakého železničáře, kterému bych zaplatil a který by mi otevřel dveře nákladního vagonu.“ 

	„To byste po tom člověku chtěl, aby riskoval život, víte.“

	„Ano, ale vy jste mi důvěřoval a až dosud se vám nic nestalo. Jdu svou cestou a ani vy, ani Genosse železničář mě nikdy neuvidíte. Přemýšlejte o tom.“

	„A kam přesně chcete?“

	Lanny ukázal na mapu. „Tohle místo, Silian, v Pustertal, by mi velmi vyhovovalo a zaplatil bych dvacet marek vám a dvacet tomu železničáři.“
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	A tak potom, co se setmělo, odvedl Lannyho na nádraží. Nákladní vlak s hlasitým rachotem dojížděl a zastavil. Blech něco šeptal výpravčímu a ten zase průvodčímu; otevřeli jedny dveře, Lannyho šoupli dovnitř a dveře zavřeli. Uvnitř bylo místo, že mohl jen stát nebo sedět se skrčenýma nohama; náklad tvořily těžké bedny, nepochybně válečný materiál, a Lanny jen doufal, že se nesesunou, když vlak trhavě zastavoval. Pravděpodobně ne, protože určitě nepojede rychle, až bude stoupat do Hohe Tauern. Představoval si, jak lokomotiva namáhavě supí a slyšel, jak vagon skřípe a úpí. Tuhle krajinu neznal a nevěděl, v jaké asi výšce průsmyk leží. Vzhledem ke svému chatrnému oblečení začal pociťovat zimu, ještě než slunce zapadlo.

	Zanedlouho veškeré Lannyho myšlenky patřily chladu. Neměl dostatek místa pro rázné cvičení; mohl jen střídavě napínat a uvolňovat svaly na různých místech těla. Tím povzbuzoval krevní oběh a v duchu uvažoval: jak dlouho bude tahle jízda trvat a nezapomene na něj průvodčí? V téhle době světového zabíjení lidský život za moc nestál a Lanny měl jedinou naději, že tomu chlapovi slíbil zaplatit dalších deset marek. To bylo pravděpodobně víc, než by dostal, kdyby svůj nezákonný náklad dopravil na hranice a tam ho předal stráži.

	Nuzně oblečený Lanny si od osudu jen přál, aby se z toho dostal živý. Ztratil by nějaké prsty, kdyby neměl ty palečnice a přišel by o uši, kdyby neměl tu šálu, kterou si je obvázal. Naštěstí měl dost jídla a to jídlo podporovalo krev, již udržoval v oběhu po celých čtyřiadvacet hodin, kolik trvala tahle pomalá válečná cesta. Byl už skoro vyčerpaný, když vlak zastavil a dveře se otevřely.

	Mohla to být pohraniční stráž, ale byla mu příliš zima, než aby se o to staral. Uslyšel hlas: „Zehn Mark“; měl tu bankovku někde v kapse u kabátu, vyšmátral ji a podal mu ji. Muž mu pomohl dolů a odvedl ho na nádraží, kde byla rozpálená kamna. Pasažér se u nich skrčil a zůstal by tam, i kdyby celá místnost byla plná esesáků v uniformách.

	Nebyli tam, byl tam jen přednosta stanice a to byl laskavý starý pán, jak se ukázalo; v těchto dnech byli všichni staří – bylo hrozné si uvědomit, že kamkoliv člověk přišel, všude byla krajina dočista zbavená mužů do věku šedesáti let. Lanny vylovil pětimarkovku a ta ho opravňovala, aby podřimoval u kamen neurčitou dobu. Snědl obložený chléb, který měl v kapse kabátu a když slunce zbarvilo do růžova nejvyšší hory v Rakousku, prošel městečkem Silian a šel dál po silnici, která vedla výšinou Toblacherfeld směrem k italským hranicím, vzdálených nějakých deset, dvanáct kilometrů.

	Přednostu stanice zahrnul otázkami ohledně silnice a co může očekávat jak od italských, tak rakouských stráží. Bylo jich málo, ale byly bdělé; pro jedny bylo třeba mít výjezdní povolení a pro drahé vstupní, když vás uviděli na horské stezce, zastřelili by vás, jako kdybyste byl Gemsbock, to znamená kamzík, nebo alpinská koza. Lanny neříkal, co má v plánu; prostě jen šel a vychutnával teplo a nádherný pohled, když slunce zářilo na veliký ledovec. Vrátila se mu odvaha a naděje, protože hned za tím průsmykem ležel cíl jeho dlouhé pouti.
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	Uprchlík kráčel dál, až se domníval, že už je jen pár kilometrů od hranice. Potom si vybral jednu z těch vesnických chalup, přilepených na zasněžené svahy hor. Taková rodina v ní dřela na holé živobytí stavěním kamenných hrází a vynášením nákladu hlíny v košících, aby si založila další skromnou zahrádku; tak se to táhlo z jedné generace do druhé za předpokladu, že přebyteční mladíci odjeli někam do Ameriky nebo Argentiny nebo je někde pozabíjeli ve válkách. Takový je lidský osud v katolických zemích, kde je zakázaná kontrola porodnosti a jediná útěcha pro chudé a ponížené je pomalovaná sádrová soška Požehnané Panny v koutě místnosti.

	Lanny se přiblížil k chalupě, Neměl hůl, protože v neobydlené části této krajiny nemohl žádnou najít – všechny větve tady posbírali na otop, jakmile je vítr urazil ze stromů. Byl však jen malý předpoklad, že by tam měli psa, protože co by žral? Stařec se šedivým vousem odhazoval lopatou sníh a stařena a mladá žena se skláněly nad něčím, co Lanny nemohl rozeznat. Potom spatřil neobvyklý zjev, vysokého mladíka se zdravými tvářemi, jak bylo možné, že ho neodvedli do armády?

	Návštěvník se představil a zjistil, že rodina mluví italsky. Prima! Mohl si procvičit, co se naučil v Římě a když občas použil nějaké německé slovo, nevadilo to, protože oni dělali totéž. Tímto novým jazykem vyprávěl svůj příběh, který zapůsobil jako jinde. Vysvětlil, že může za jídlo zaplatit a oni ho pozvali do chalupy, kde další hubená a šlachovitá žena něco dělala na ohni. Tady zase měli vařené brambory a kozí mléko a tentokrát tykev místo tuřínu; také sušený česnek a jako zvláštní uctění pro hosta několik sušených oliv, které musely pocházet z jižní strany hranice. Lanny si všiml, že chléb byl jen zřídka vidět a usoudil, že všechno obilí se zabavovalo pro potřeby armád.

	Když se poutník s nimi spřátelil, řekl jim, co chce, průvodce, který zná dobře stezky, aby ho provedl v noci lesem – pokud možno ještě tuhle noc. Potom se rozvinulo malé drama; Lanny si všiml, že se začali dívat jeden na druhého a potom se jejich pohledy soustředily na toho vysokého mladíka. Ve tváři mladíka byl vzrušený výraz a oči mu plály. Najednou se jedna z žen, zřejmě chlapcova matka, rozplakala a zabořila si obličej do dlaní.

	Stařešina rodiny mu vysvětlil situaci: chlapci bylo patnáct a příští týden bude mít šestnácté narozeniny a uvažovali, co dělat. V Lienzi se měl hlásit k vojenské službě a kdyby tak neudělal, rodina by dostala vysokou pokutu a to by je zničilo a vyhnalo je z domova. Giulio sám neměl vůbec žádný zájem jít do války; pochytil nějaké rebelské myšlenky, mumlal stařík omluvně. Chtěl jít do Itálie a připojit se ke skupině mladých lidí, kteří žili v horách, aby se vyhnul odvodu.

	Lanny mohl vyvolat senzaci, kdyby prohlásil: „To já chci udělat také.“ Viděl však, že má situaci v rukách a nechtěl tolik riskovat. Zeptal se: „Zná Giulio lesní stezky?“ A odpověď zněla: „Ne tak dobře, aby mohl po nich jít potmě; má však strýce, který žije poblíž hranice a vydělával si jako průvodce. Ztratil ve válce jednu ruku, tak si ho teď armáda nevšímá.“

	Tím se problém vyřešil. Giulio šílel, že může jít a ženy si utřely slzy. Nakonec neplakaly by snad stejně žalostně nebo ještě žalostněji, kdyby byl odvedený do armády a po tříměsíčním výcviku odeslaný na ruskou frontu? Poutník se několik hodin prospí – navzdory blechám – a po západu slunce vyrazí ke strýci. Lanny zaplatí strýci dvacet marek, jakmile ho dovede bezpečně do Dobbiaco neboli Tolbach. Zaplatí také dvacet marek Giuliovi jako výpomoc, než najde partyzány. Byla to královská nabídka a připadala jim jako přímá podpora Požehnané Královny nebes; syn Budda-Erlinga byl překvapený, že se octl v roli zástupce takové královské osobnosti, protože až dosud ve společenských kruzích dosáhl nejvýše, když hrál tenis se švédským králem a exilovým králem španělským.
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	Program neměl zjevnou chybu, ledaže by Lanny ve tmě na horské stezce špatně šlápl. Z úkrytu se vynořil chléb, který připomínal lodní suchar a trochu sýra mezi chléb – venkované mají své zkušenosti, jak ukrýt potraviny před daňovými výběrčími nebo vojenskými plundrovači. V určenou hodinu ženy přestaly plakat a Giulio si utřel slzy, za které se styděl; přísahal, že se vrátí, až válka skončí – ale toho se samozřejmě nemusel dožít. Vedl svého padrone sněhem zapadanou cestou ke strýci a toho ošlehaného a zmrzačeného muže informoval o uzavřené dohodě. Strýc byl Rakušan, jmenoval se Gruber, a řekl tři slova německy a tři italsky, potom mezitím tři další, ale všechna znamenala souhlas.

	Ze stěny sundal tři páry lyží a zpod postele vytáhl dva rance, které byly zjevně těžké. Měly ramenní popruhy, jeden naložil Giuliovi na záda, druhý si vzal sám. To znamenalo, že je pašerák, ale Lannymu to nevadilo, sám byl něco daleko horšího. Gruber měl jako tužku tenkou svítilnu a jednu nebo dvě zásobní baterie, něco takového si v té době mohl opatřit jen šmelinář na černém trhu. Použili ji jen zřídka.

	Výprava vyrazila, Gruber šel v čele, Lanny ho následoval co nejtěsněji a Giulio uzavíral. Bylo možné, že budou procházet těsně kolem stráží, půjdou tedy v naprosté tichosti, budou namáhavě stoupat do svahů a po jiných klouzat dolů. Stezka vedla většinou hustými lesy; přetínaly ji potoky a když byly před nimi rokle, Gruber je šeptem varoval. Bude-li mít cizinec závrať nebo když bude vyčerpaný, požádá o pomoc. Musí se co nejvíce snažit, aby přesně sledoval stopu průvodce a nesklouzl po svahu.

	Pak začalo šest tvrdých hodin. Zima se dala snést jen proto, že bylo bezvětří. Lanny kdysi trochu lyžoval během svého dlouhého života v Evropě, ale nikdy nelyžoval potmě nebo ve strachu. V jednom bodě, vysoko na holém svahu, viděli světla aut na silnici; zastavili se a pozorovali světélkující body a Gruber šeptal, že to je stanice pohraniční stráže. Lanny si dovedl představit, že tohle je místo, kde by po něm stříleli, kdyby bylo denní světlo.

	Cesta byla namáhavá, ale muži to vždycky dokázali, jak se Lanny dozvěděl. Lidé se podvolovali všelijakým zkouškám svalů a nervů; jak říkal Roosevelt, byla to válka o přežití. Jak vzdálený připadal té noci Lannymu jeho žoviální šéf! Jak vzdálené bylo všechno na světě kromě zimy a divokého lesa, zapadaného čerstvým sněhem, pod nohama ztvrdlý sníh a někdy led. Velmi ho deptalo, že ten člověk dělal tu cestu, tam a zpět, za dvacet marek. Snad měl něco cenného v těch dvou rancích! Nějakou optiku například, ukradenou z armády nebo výbušniny pro partyzány – kdoví?

	Stezkou podél rychle tekoucí bystřiny přišli do malého údolí. Zastavili se, aby nabrali dech a Gruber zašeptal: „Jste v Itálii.“ Pokračovali dál a začínalo svítat; sestupovali dolů a to bylo snadnější. Když se natolik rozednilo, že bylo vidět, otevřelo se před nimi široké údolí s mnoha domy a průvodce řekl: „Tady je, signor, to vaše Dobbiaco.“ V Lannyho srdci zazněla píseň ze starých dobrých časů, píseň o německé touze po Itálii: „Kennst du das Land, wo Citronen blühen?“

	
CAMPO CORRAGIO
 

	1

	Všichni tři poutníci strávili noc na podlaze srubu Gruberova přítele – pravděpodobně s ním byl spolčený, protože okamžitě ukryl rance a ráno přinesl jiný, který se měl odnést zpátky do Rakouska. Během noci udělal Lanny zkušenost, že italské blechy nejsou o nic laskavější než ty severně od Alp; počasí však bylo příjemnější a poprvé po mnoha nocích netrpěl zimou. Bylo úžasné vychutnávat teplé slunce a vidět stále zelené stromy a nezamrzlou vodu.

	Zajímalo ho dozvědět se, co tihle venkované cítí a soudí o válce. Zjistil, že pád Mussoliniho v nich nevyvolal žádné trápení a že muži stejně jako ženy nenáviděli Němce. Když mluvil se starým dědečkem v rodině, Rakušanem, ten poznamenal: „Zabrali vaši zem a teď zabírají naši.“ Dodal, že sebrali všechno v zemi; přišli však Američané, ti nacistům všechno seberou a vrátí to poctivým Italům. Zatímco Lanny byl na cestách, Američané vstoupili do Neapole, brzo budou v Římě a potom v Miláně – a v Dobbiaco!

	Lanny samozřejmě nemohl vůbec naznačit, že je Američan; ale vyptával se na poměry v zemi a slyšel nádherné historky. Amerika byla zemí bohatství, ach, neomezeného bohatství. Tihle venkované měli jen mlhavou představu, jak se získává bohatství, ale to tam bylo a bylo dobře známé, že každý, kdo tam odjel, když byl mladý a tvrdě pracoval a šetřil peníze, mohl se vrátit do Itálie, když mu bylo čtyřicet a zakoupit si malou nemovitost a držet si krávu a spoustu kuřat po zbytek života. To byl jejich sen o štěstí na tomto světě; a v tom jediném se modlili k Požehnané Panně, dvakrát nebo třikrát za rok šli na mši a všechno ostatní ponechali Vyšší moci.

	Lanny zaplatil průvodci a ráno si tenhle neúnavný člověk naložil na záda nový náldad a vyrazil; měl před sebou dlouhou cestu, než se přiblížil ke hranici a tuhle část mohl ujít za denního světla. Lanny měl odejít do města; nejdřív však prohlašoval, že je unavený a potom si vzal Giulia stranou a řekl, že uvažuje o tom, že by se vydal na cestu s ním k partyzánům; zná mezi nimi několik lidí. Giulio měl radost, že bude mít společnost Vyptával se na partyzány a opatrně mu naznačili, že jsou někde západně v horách; všichni slyšeli, že tam jsou, ale nebylo dobré vědět příliš mnoho. Po chvíli, za poplatek, italský dědeček řekl, že je zavede na stezku a když po ní půjdou dál, narazí pravděpodobně na jejich hlídky; když se přesvědčí, že jsou dobří lidé, mohl by je zavést do jednoho z táborů. Přirozeně, partyzáni se obávali špionů a nepřátelských útoků.

	Lanny už měl dost lezení po horách na zbytek života, alespoň si to myslel; věděl však, že pořád ještě není v bezpečí před Němci, kteří sevřeli tuhle zemi pevným stiskem. Svoje německé papíry hodil do kamen; Hans Schultz už nebyl a Lannyho německá cesta skončila. Ale kdo je? Jestliže Američan, pak je špion a gestapo ho určitě dostane a nacpe do něj to své „sérum pravdy“.
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	A tak uprostřed odpoledne vyrazila další výprava, obešla Dobbiaco po úbočí okolních hor a vyšplhala se do dalšího údolí. Když padla tma, byli v hustém lese a tam nedaleko stezky spatřili hořet ohýnek. Jako obvykle tam nikdo nebyl; průvodce však zavolal a řekl své jméno a potom se ze stínů vynořil jako první mladík, kterého Lanny viděl buď na rakouské, nebo italské straně Alp. Lanny odhadoval, že mu je asi dvacet, měl krátký černý vous, pár temných pronikavých očí a přísné chování; na sobě měl loveckou vestu a pod ní svetr, kalhoty měl zastrčené do vysokých bot. V ruce držel brokovnici.

	Ptal se, co chtějí a Giulio řekl, že utekl z rakouské strany, aby se vyhnul odvodu a chce se dát k partyzánům. „Tohle je můj přítel, který chce k vám,“ dodal a ukázal na Lannyho a Lanny promluvil: „Chtěl bych vašemu veliteli sdělit důvěrnou zprávu.“ Odpověď zněla: „Náš velitel s cizinci nejedná.“ Lanny se usmál svým dobře nacvičeným přátelským úsměvem a odpověděl: „Řekněte vašemu veliteli, že mu chci sdělit tu nejdůležitější zprávu, jakou kdy slyšel. Řekněte mu, že mě může držet v zajetí ve svém táboře, dokud si mou zprávu neověří a když nebude pravdivá, může mě zastřelit.“

	Mladík zavolal a vynořil se další chlapík, tenhle měl za opaskem pár staromódních pistolí. „Hlídej tyhle lidi, dokud se nevrátím,“ nařídil ten první a potom vyrazil po stezce. Tři pocestní se posadili k ohni a zhltli jídlo, které si přinesli. Stařec se zabalil do deky, kterou nesl na zádech a tvrdě usnul a mohutně chrápal. Lanny seděl a šeptem si povídal s Giuliem a strážný stál ve stínu, zřejmě alespoň s jednou pistolí připravenou k akci.

	Uplynula snad hodina, než zaslechli kroky na stezce a zahlédli světlo baterky. Objevili se tři muži, všichni ozbrojení; jeden z nich byl starší než druzí dva, měl hubený přísný obličej, černý knírek a vlnité vlasy, poněkud delší; na sobě měl jezdecké kalhoty a boty a maskovanou vojenskou bundu, zřejmě zabavenou nebo ukradenou Němcům. Přistoupil k ohni a prohlédl si shromážděné; potom se obrátil k Lannymu: „Bene, signor; jakou máte zprávu?“

	Lanny odpověděl: „Nejdřív tenhle chlapec; je to vesnický mladík, jehož strýc mě převedl z Rakouska přes hranice. Dospěl do odvodového věku a nechce bojovat pro nacisty. Žádá, abyste ho přijali do oddílu.“

	„Známe jeho původ,“ zněla odpověď. „Bude vítaný. Ale co vy, signor?“ Lanny dostal tenhle zdvořilý titul, ačkoliv byl vagabondo, který se měsíc nekoupal a byl zarostlý po celém obličeji.

	„Chci, abyste mě prohledal a přesvědčil se, že nemám zbraň. Potom chci s vámi mluvit v ústraní. Bude záležet na vás, kolik z mé zprávy řeknete ostatním.“

	Muž se obrátil k jednomu ze svých společníků: „Prohledej ho, Carlo.“

	Byla to jen povrchní prohlídka v porovnání s tou, kterou Lanny absolvoval v Hitlerově domě; pro běžný účel však stačila. Velitel řekl: „Vieni,“ a odvedl cizince od ohně. Ve světle baterky našel padlý kmen a na něj se posadili – potmě, protože baterie se musely krást nepříteli a byly vzácné. Tady nahoře byla zima, Lanny to však nechtěl prodlužovat.

	Řekl: „Jsem agent americké OSS a pracoval jsem v Německu. Mám nanejvýš důležité vojenské informace. Dozvěděl jsem se, že po mně jde gestapo, tak jsem si opatřil falešné papíry a staré šaty od německého podzemního hnutí a putoval jsem pěšky z Berlína. Žádám vás, abyste našli nějakou cestu, jak podat zprávu OSS. Mám krycí jméno Poutník a jestliže můžete dát zprávu kterémukoliv americkému agentovi, ten ji pošle do Washingtonu a najdou způsob, jak mě dopravit na spojenecké území.“

	Velitel byl tichá a přemýšlivá osoba a dlouho tuhle zprávu zvažoval Potom řekl: „To je samozřejmě důležitá zpráva, a za předpokladu, že je pravdivá, uděláme, co je možné, abychom vám pomohli.“ Lanny pokračoval: „Naléhavě vás žádám, abyste s mou zprávou seznámil jenom ty, kteří to musí vědět. Pohyboval jsem se v Berlíně v těch nejvyšších kruzích a získával jsem ty nejdůležitější informace. Nacisté to samozřejmě vědí a převrátí nebe a zemi, aby mě dostali. Jestli se roznese, že tady v horách je americký uprchlík, udělají, co bude v jejich silách, aby ho chytili a mohli byste nabýt podezření, že jsem vás nějak zradil. Žádám vás, abyste nikoho z nás nevystavoval tomuto nebezpečí.“

	„Chápu vaše stanovisko, signor, a udělám, co bude v mých silách, abych to udržel v tajnosti.“

	„Měl bych vám říct ještě další věc: vloni v létě jsem pracoval v Římě a tamější gestapo mě zná. To je další důvod, proč být opatrný. Jeden z vašich agentů mě zavedl na setkání s Matteo Matteottim a měl jsem s ním schůzku. Ten agent se pohybuje pod jménem Rinaldo a je možné, že ho znáte.“

	„To jméno neznám, signor.“

	„Možná proto, že se nikdy nedostal tak daleko na sever. Nechci po vás, abyste mi vykládal o vašich spojovacích možnostech; ale předpokládám, že máte přístup k vysílačce a můžete se spojit s americkými agenty.“

	„Tihle všichni agenti znají vaše jméno?“

	„Nikdo z nich ho nezná, signor. Moje jméno znají jen ve Washingtonu. Vy jenom řekněte agentům, aby oznámili do Washingtonu, že Poutník je tady. Washington potom pošle příkazy.“ „Uděláme to, signor. A zatím zůstanete u nás v táboře?“

	„Nic mě nepotěší víc. Už nejsem žádný mladík a jsem naprosto unavený. Před touhle poslední cestou jsem si musel přivázat podrážky bot drátem. Doufám, že mi budete moci opatřit nějaké boty nebo holinky.“

	„Takové věci se dneska obtížně shánějí, signor.“

	„Naštěstí mám peníze.“ Lanny vyndal stomarkovou bankovku – vždycky dbal na to, aby měl v kapse připravený správný obnos, aby nemusel ukazovat, kolik ještě má. „Budete mě muset živit po dobu, co tady budu. Mám peníze a až budu odcházet, nějaké vám předám, protože mám pověření, abych pomáhal podzemnímu hnutí, kdekoliv s ním přijdu do styku. Bohužel jsou to německé peníze, ale snad je můžete použít.“

	„Certamente, signor. Náhodou to je jedna z německých věcí, kterou Italové mají rádi.“ Potom dodal: „Jmenuji se Amaldo.“

	„Bene. Navrhuji, abyste mi říkal Pierre. Většinu života jsem prožil ve Francii a v Římě jsem se vydával za Francouze. Navrhuji, abyste svým lidem řekl, že jsem z Francie a také aby se mé na nic neptali. Samozřejmé jestli vy se mě chcete na něco zeptat, to je něco jiného.“

	„Merci bien, Camarade Pierre,“ odpověděl velitel s úsměvem, který Lanny nemohl vidět, ale který slyšel v hlase. „Il y a des Francais avec nous.“
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	Starý venkovan spal u ohně a Lannyho a Giulia odvedli asi pět kilometrů po stezce do hor. Odbočili do lesa, kudy nevedla žádná stezka; cestu hledali pomocí baterky. Lanny si domyslel, že do svého úkrytu se vraceli pokaždé jiným měrem, aby nezanechali nepříteli stopy. Úkryt byl vykopaný ve svahu, přikrytý poleny a drny a pečlivě zamaskovaný osázenými křovinami. Vchod vedl z boku mezi křovím a když někdo vešel dovnitř, strážný venku zamaskoval jeho stopy listím.

	Lanny byl překvapený, když vešel dovnitř. Byl to velký prostor a uvnitř bylo hodně mužů a chlapců. Nejmladšímu bylo šestnáct a nejstaršímu nemohlo být přes pětadvacet. Někteří byli vesničané, ostatní studenti a tovární dělníci. Byla to skupina nadšenců a romatiků a skoro všichni dobře vypadali. Lanny následně zjistil, že představují každý odstín politického přesvědčení a spojovala je jedině nenávist vůči fašismu a zejména proti jeho německé odrůdě. Bylo to zvláštní, ale těm barbarům ze severu zazlívali i to, že ukradli špatné vzory jejich země!

	Arnaldo oznámil: „Tohle je Compagno Giulio z rakouských hranic, který se chce k nám přidat; a tohle je Compagno Pierre z Francie. Přinesl zprávu, která se musí prošetřit a zatím zůstane u nás jako přítel, ale neopustí tábor, dokud ho neprověříme.“ To byly veškeré instrukce.

	Hosté se brzo cítili jako doma. Nejdřív se jich zeptali, jestli mají hlad a když řekli, že už jedli, vyptávali se jich na novinky. To byla tady největší cennost, protože oddíl neměl rádio a byl daleko od jakéhokoliv města. Lanny se dozvěděl informace od přednosty stanice v Sillianu a mohl jim povědět, že Američané jsou na řece Volturno, asi čtyřicet kilometrů severně od Neapole a také dobyli to veliké letiště Foggia. Tyhle zprávy se hlasitě rozkřikly; předpokládali, že to znamená, že brzo budou letadla shazovat zásoby i v těchhle vzdálených severních oblastech. A že přijde armáda, ach, velmi brzo, protože tihle báječní lidé milovali rychlost; za měsíc by byli v Římě a za dva měsíce v Miláně – není to tak, Compagno?

	Vyptávali se na názor toho zřejmě vzdělaného vagabondo a ten cítil povinnost varovat je, že nesmějí očekávat příliš mnoho, protože Itálie je jedna hora za druhou, které je nutno překonat a jedna řeka za druhou, které je nutno překročit. Když jeden mladý hrdina s olivovu pletí navrhoval, že Američané by se mohli vyloďovat na pobřeží dál a dál, jako to udělali na Sicílii a v Salernu, Lanny odpověděl: „To by šlo; ale nesmíte zapomínat, že Itálie nebude v téhle válce hlavní cíl; Američané musí šetřit své síly na vylodění v anglickém Kanálu.“

	Začalo dohadování a nově příchozímu to připadalo, jako kdyby se vracel do svého mládí, když naslouchal argumentům o první světové válce, jak se měla vést a co by z toho bylo. Bylo to jako v dělnické škole v Cannes, kterou Lanny pomáhal podporovat a kde se setkávali mladí lidé, kteří se příliš nelišili od těchto, kromě toho, že mluvili francouzsky s provensálským přízvukem, zatímco zdejší mluvili italsky s tridentským přízvukem. A v Berlíně byla dělnická škola, kde se Lanny a Robinovi chlapci setkávali s mladými lidmi, kteří mluvili zase jinou řečí, kteří však měli stejné naděje, ale stejně tak se navzájem neshodli, jak je uskutečnit.

	Lanny neměl problém, aby si v tomhle táboře vytvořil postavení. Vyprávěl o těch dělnických školách a také, co věděl o francouzských partyzánech, kteří si říkali Maquis, to slovo znamenalo křoví, ve kterém se skrývali. Vyprávěl, jak „Bruges“, kdysi ředitel školy, odešel do Toulonu, aby tam pomáhal organizovat dělníky, a co udělali, aby zabránili, aby francouzská flotila nepadla do rukou Němcům. Vyprávěl, jak navštívil oddíl těchto partyzánů v horách poblíž této veliké námořní základny a potom ve sklepě ve městě. Vyprávěl o dvou bratrech, které znal od jejich dětství, kteří se rozešli v názorech na problémy osudu své země a nyní proti sobě bojovali na opačných stranách. Tohle všechno odpovídalo zkušenostem těchto italských vlastenců a už víc nepochybovali o dobrých úmyslech svého záhadného hosta.

	Byl dvakrát tak starý jako oni a oni ho přijali jako profesora světových událostí; tísnili se kolem něj, zahrnovali ho otázkami a po večerech, kdy většina byla ve krytu, zjišťoval, že mluví k celému oddílu. Neuškodilo, když se dozvěděli, že cestoval po celé Evropě a že navštívil Ameriku, že obejel zeměkouli. Dokázal vyřešit problémy chlapců, mnozí z nich měli jen základní vzdělání. 
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	Jak dychtili po vědění a jak rychle přijímali všechno, s čím se setkali! Věděli, že ten jejich svět je zoufale špatný a vší silou srdce ho chtěli změnit. Jedno odhodlání sdíleli do posledního muže: bude nová Itálie a v ní budou společně vládnout. Už nikdy nedopustí aby je nějaký diktátor ohlupoval. Lanny je naučil americké výrazy „nádiva“ a „loutkový císař“ – uno Cesare di segatura, které s radostí přijali. Mai piu!

	Jednoho starého socialistu povzbudilo zjištění, že ten nový svět bude patřit jemu. Mnozí z těch chlapců se rozcházeli v taktice, jejich myšlení však bylo kolektivistické. Už nebudou žádné cartelli v Itálii, žádní obchodníci se smrtí, kteří skupovali politiky a připravovali války, aby se obohatili. Dokonce i katolíci, ti nejpobožnější mezi nimi, kteří nosili škapulíře a modlili se, měli silný nádech do růžova. Citovali encykliky papeže Lva XII, které pojednávaly o právech dělníků a o prokletí nerovnoměrnosti bohatství – stejné důrazné dokumenty měl na svém stole F.D.R. a předčítal je arcibiskupům, kteří přicházeli protestovat proti těm či oněm výstřelkům Nového údělu. Shodli se na cíli, ale otázka, jak k němu dospět, zůstávala otevřená. Lanny slyšel všechny ty staré argumenty a objevoval stejné antagonismy, které ho tak znepokojovaly v obou školách. Bez ohledu, v jaké řeči – angličtině, francouzštině, němčině nebo italštině – se socialisté hádali s komunisty a nikdy nedospěli k souhlasu. Lanny dělal, co mohl, aby je usmířil; ale jak můžete smířit lidi, kteří věří v demokratický vývoj a rozhodování všech otázek lidovým hlasováním s lidmi, kteří jsou přesvědčení, že demokratický vývoj je vějička kapitalistické třídy a že jediný způsob, jak skoncovat s kapitalismem, je revoluční akce inteligentní menšiny? Když naslouchal těmto debatám, Lanny dospěl k závěru, že komunisté nenávidí socialisty dokonce víc než kapitalisty. Průměrný komunista sotvakdy viděl kapitalistu a znal ho a jeho svět jenom z obrázků v novinách, ale socialisty měl komunista před sebou stále, hádal se s nimi a znemožňoval jim úspěch u dělníků.

	Tady jako kdekoliv jinde vedly diskuse mezi partyzány k hádkám a rozštěpení. Lanny se dozvěděl, že mnoho oddílů se rozpadlo následkem takových sporů a výsledkem byly komunistické oddíly a socialistické oddíly, které odmítaly mezi sebou spolupracovat. Ale Amaldo, právník a muž s pevnou vůlí, stanovil zákon, že politické spory jsou v tomto táboře nepřípustné a každý, kdo přišel, musel přijmout toto opatření. Na jedné věci se shodli: vyhnat nacisty z Itálie a pověsit nebo zastřelit špiony a zrádce, kteří jim pomáhali. Potom se italský národ rozhodne, jakou bude chtít budoucnost. To mohl Lanny jen schválit a odpovídal jen na faktické otázky a teoretické otázky s úsměvem odsouval.
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	Z toho se nesmí usuzovat, že tenhle oddíl neměl na práci nic než klábosit, to zdaleka ne. Museli udržovat tábor v pořádku, přinášet vodu a řezat dříví a nosit je ke krbu, který postavili z kamenů v okolí, cement vynášeli chlapi na zádech z údolí. Na stezkách, které vedly k jejich táboru, museli přísně držet hlídky ve dne v noci. A jelikož v horách bylo málo jídla, museli ho shánět. Navíc k těmto zásobovacím úkolům větší nebo menší skupiny odcházely do vesnic za tajnými úkoly, které ospravedlňovaly jejich existenci.

	Když se velitelé přesvědčili o Lannyho upřímnosti, svěřili se mu s jejich problémem. Nemohli ještě příliš provádět otevřené sabotáže, protože byli příliš slabí; Němci by mohli vyslat vojenskou jednotku sem do hor a zahnat je za hranici sněhu, kde by pomrzli nebo pomřeli hladem. Ale teď už brzo budou přelétávat americká letadla a shazovat zbraně a zásoby. Amaldo ukázal na stojan s puškami u dveří; byl tam tucet různých druhů a pro některé měli jen hrstku nábojů. Ale jakmile je Američané zásobí samopaly, budou moci napadat nepřítele a bojovat s ním, kdyby se odvážil do hor.

	Mezitím každý den cvičili podle instrukcí americké armády. Učili se plížit a plazit, pohybovat se tiše nocí; používat nůž a provaz nebo drát k uškrcení nepřítele; klást dynamit a vytvářet zátarasy k vykolejení vlaků nebo ke srážkám nákladních vozů. Současně odcházeli do měst a rozšiřovali letáky a malovali hesla na zdi, aby udrželi morálku obyvatelstva; kradli nacistům zásoby, propichovali jim pneumatiky a působili jim další nepříjemnosti. Velitel řekl: „Jestliže nám dáte dostatek ručních granátů, zabráníme, aby jejich náklaďáky jezdily tady po silnicích; a když budeme mít dostatek munice, vytvoříme obrannou linii a zabráníme jejich přepadovým oddílům, aby pronikaly sem do hor.“

	Lanny slíbil: „Podám zprávu o situaci a jsem si jistý, že to nebude dlouho trvat. Nesmíte zapomínat, že Amerika bojuje ve dvou válkách, na opačných stranách světa a měla jen necelé dva roky, aby přebudovala svou výrobní mašinérii na válečné účely. Tisíce oddílů se dožaduje zásob a otázka přednosti je ta nejtěžší, kterou musí generální štáb řešit.“

	„Nezapomínejte na to,“ pokračoval Amaldo, „že většina německých zásob pro boje v Itálii musí přicházet po těchto silnicích a železnicích.“

	Prezidentův agent odpověděl: „Máte mé slovo, Compagno, naše štáby mají dobré mapy.“

	Nezvaný host byl opatrný, aby nekladl otázky, které by se týkaly komunikačních možností oddílu. Mohl se jen domnívat, jak to probíhá. Posílají spojku do některého z blízkých měst, aby se spojil s americkou „poštou“. Dříve nebo později se zpráva dostane k některému agentovi, který provozuje vysílačku, jež se používala jen zřídka a jen v noci a vždycky jen na několik minut; potom ji sbalili a rychle přestěhovali, někdy ve vozíku podomního obchodníka, někdy v tajném úkrytu v náklaďáku, někdy v automobilu lékaře nebo v rybářském člunu.

	Slabou zprávu z takového přístroje zachytí silnější přístroj, třeba námořní loď křižující v italských vodách nebo přístroj, který bezpochyby byl v provozu v Neapoli nebo ve Fogii. Odtud ji předají do Alžíru, potom do Casablanky a Washingtonu, rádiem nebo kabelem. Zpráva je kódovaná a není dlouhá: „Poutník, Arktida, Hádes,“ nebo něco takového. V tajných knihách OSS Poutník znamená Lanning Prescott Budd, prezidentův agent 103; Arktida je „pošta“ v Dolomitech; Hádes je vysílačka, která vyslala první zprávu. Ve staré zděné budově vedle plynárny ve Washingtonu se rozjede akce, ale od toho tam ti lidé jsou, aby dopravovali agenty do nepřátelských zemí a zase je dostávali ven, když nastal čas. Poradí se s příslušnými důstojníky armády, námořnictva a letectva a navrhne se řešení a vyšle se zpráva: „Hádes, Arktida, Poutník“ – plus náležité pokyny.
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	Lanny strávil pět dní v idylickém okolí Campo Corragio, v táboře odvahy, jak se toto stanoviště nazývalo. Nějakým zázrakem mu opatřili nové vysoké boty, které mu padly, a to bylo vlastně všechno, co zatím potřeboval. Zúčastňoval se zpěvu, to byla jedna ze zábav, kterou si místní společnost krátila dlouhé večerní hodiny. Pozoroval překrásnou scenérii alpských pohoří v pozdním podzimu a vychutnával pohled na první pokrývku čistého bílého sněhu, který se snesl na zem.

	Potom šestý den, časně za svítání, se ozvalo volání stráže a nastala divoká vřava; strážný uslyšel signál, šest ran, třikrát po dvou v intervalu dvou vteřin, to znamenalo, že se blíží nepřítel po stezce. „Balíme,“ křičel Amaldo a následovala zmatená scéna, alespoň se to tak zdálo, ale ve skutečnosti bylo všechno nacvičené jako požární poplach a každý muž věděl, co má dělat. Přenosné věc zabalili a pevně je svázali do dek, přehodili si je přes ramena, sundali pušky a během dvaceti minut po vyhlášení poplachu byla celá tlupa připravená. Přiběhl strážný a hlásil, že se blíží silná karavana Němců; tlupa tedy vyrazila po stezce, která vedla po úbočí hor vzhůru a do hustého lesa. Sníh jim ztěžoval situaci, protože umožňoval snadnější sledování; byli však mladí a dovedli šplhat stejně rychle jako Němci; znali všechny stezky a kdyby bylo třeba, mohli sejít do otevřené krajiny a rozptýlit se ve vesnicích a sejít se později. Byli ochotní postavit se na odpor a zemřít, ale Američané jim řekli, aby utekli a přežili pro boj zítra.

	Velitel, který uzavíral pochod, tohle všechno Lannymu vysvětlil. Prezidentův agent měl nepříjemné myšlenky, že útok může být kvůli jeho přítomnosti; partyzáni ho však nemohli nijak podezírat ze spoluviny, protože se jim ani jednou nevzdálil z dohledu. Ptal se, jestli to nějak ovlivní naději, že dostane zprávu a Amaldo řekl, že jestliže nějaká zpráva přijde, on, Amaldo, bude mít možnost, jak ji obdržet a Lanny ať se jen drží tlupy.

	Pohybovali se co nejrychleji a cesta představovala zkoušku pro dech a svaly, pro muže ve čtyřicítce, který byl dlouhou dobu příliš zaneprázdněný, než aby hrál tenis, to nebylo snadné. Neměl jinou možnost než držet krok, protože i kdyby se mu podařilo Němcům proklouznout, sám by v těchto horách neměl šanci přežít. Když nastala tma, ukryli se v jeskyni, kde našli další partyzány, kteří se tam skrývali. Postavili hlídky dva až tři kilometry zpátky po stezce a nikdo nevěděl, jestli nedostane rozkaz k dalšímu pochodu a nebude muset prchat ve tmě; nepřítel má dostatek světlometů a samozřejmě pušek a munice.

	Při prvním náznaku jitra se Lanny oddělil od svých přátel. Arnaldo se rozhodl, že ho pošle dolů, aby se schoval ve vesnické chalupě, doprovázeli ho dva chlapci, kteří znali cestu. Velitel řekl: „Zůstaňte tam; kdybyste se musel ukrýt, chlapci budou s vámi ve styku.“ Lanny vyrazil se svými průvodci a sešel ze stezky korytem potoka, který se valil s vysokých zasněžených hor. Půl kilometru pochodoval po kluzkých balvanech, všichni tři se navzájem podpírali. Museli tak postupovat, aby se ujistili, že Němci nezachytili jejich stopu a nesledují je dolů.
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	Znovu se elegantní syn Budda-Erlinga ubytoval ve vykopaném chlívku ve svahu spolu s rodinnou kozou a rodinným prasetem. Spal na otepi slámy a na dřevěném podnosu mu nosili jídlo. Nesměl chodit ven, jenom v noci a oba mladí chlapci se střídali ve stráži doleji na stezce; řekli jim, že je důležitý a že je možné, že nepřátelský útok měl za cíl jeho. Gestapo mělo svou kontrašpionážní službu a žádný komunikační systém nebyl nikdy natolik zabezpečený, aby něco neuniklo.

	Dny byly dlouhé a blechy se činily. Lanny měl jen dvě možnosti zábavy: ta první byl italský vesnický chlapec, starý asi šest let, tmavooký a s melancholickou tváří, pravý model pro malíře chudých. Obdivoval vousatého cizince, který mu vyprávěl všechny pohádky a bajky, na které si vzpomněl, od Grimmů a Ezopa, o strýčkovi Removi a o arabských nocích; vyprávěl mu o Evropě a Americe a to samozřejmě byly pestré hodiny pro vesnické dítě na svahu opuštěné hory. Ta hora byla vysoká s ostře zašpičatělým vrcholem; v Dolomitech jsou všechny takové. Jsou vytvořené z určitého druhu vápence, mají barevné pruhy, jako kdyby na nich pracoval nebeský malíř, když je Stvořitel vytlačil.

	Druhou možností jak trávit čas, byl malý brožovaný svazek, který Lannymu podstrčil do ruky jeden z těch propagandistů v Campo Coraggio – italský překlad Leninova díla Stát a revoluce. To bylo to pravé evangelium a prezidentův agent využil příležitosti, aby se ujistil, že ví, kam jeho komunističtí přátelé směřují. Byl to program sociální transformace, tak pečlivě vypracovaný jako řada Euklidových vět; před jeho nekompromisní logičností nebylo úniku za předpokladu, že souhlasíte se základními premisami. Lanny Budd však měl proti Nikolaji (*) Leninovi výhodu čtyř desetiletí; ten druhý předpovídal, co se stane, kdežto ten první věděl, co se stalo.

	Mohl tak říct, že ruský uprchlík v Curychu chyboval v tom, že kladl příliš velký důraz na ekonomický vývoj a nepřipouštěl lidskou duchaplnost a osobitost a tvůrčí síly, které z nich mohly ve světě vyplynout. Podcenil pružnost kapitalistického systému a jeho schopnost vynalézat psychologické triky na svou obranu. Především však zapomněl na ducha; nedokázal přepovědět příchod tří velmistrů masového klamání, které velkokapitalisté v Itálii, Německu a Španělsku použijí k pochlebování kolektivního egoismu vlastních národů. Vskutku melancholická úvaha! Promrzlý a blechami poštípaný uprchlík před nacismem-fašismem se teď sám pokoušel odhalit závoj budoucnosti. Viděl generála de Gaulla, plně vyzbrojeného a připraveného sehrát úlohu diktátora ve Francii; co se týkalo velké demokracie v zámoří, mohl někdo pochybovat o tom, že se pánům Hearstovi a McCormickovi a dalším vládcům tisku, plátna a rozhlasu podaří najít nové Huey Long, aby si uchránili systém svého osobního a soukromého svobodného podnikání?
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	Uplynuly čtyři dny a čtyři noci a za soumraku se objevil hřmotný vesnický chasník a přinesl kus papíru s jediným slovem: „Mazzinni.“ To bylo heslo, které dal Amaldo Lannymu při rozchodu a s úsměvem dodal, že přidá ještě jedno „n“, aby se dvojnásob potvrdil, že ta zpráva je od něj a nikoho jiného. Lanny vylezl z kozího chlívku, rozloučil se s malým Paolem a jeho matkou a sestrami a dědečkem a předal ohmataný výtisk Lenina svým opatrovatelům. Potom následoval vesnického chasníka, který kráčel opatrně tmou dolů po cestě a v polovině noci přišli do malého města, jehož jméno se nikdy nedozvěděl.

	Temnými ulicemi došli k jakémusi napohled rozlehlému domu a vešli dovnitř zadním vchodem. Lanny se octl v pracovně nějaké studované osoby, pravděpodobně lékaře, protože na zdi viselo anatomické schéma, dvě skříně byly plné knih a na stole uprostřed ležela hromada časopisů a papírů, pod stojací lampou byl glóbus. Důležitější však bylo, že tam byl postarší pán se šedivým knírkem a bradkou, měl brýle a černý plátěný plášť a přívětivě se usmíval. „Signor Poutník?“ zeptal se a to bylo samozřejmě krycí jméno. „Jsem dr. Moscichi,“ a to samozřejmě mohlo být jeho pravé jméno a také nemuselo.

	Od samého začátku až do konce nikdo z nich nepoložil zbytečnou otázku. Doktor řekl: „Požádali mě, abych vás doprovodil na pobřeží nedaleko Benátek. To v žádném případě není nějaká snadná záležitost a budeme muset být opatrní. Pojedeme zítra večer vlakem; budu zesláblý a budu potřebovat pomoc, vy budete můj sluha.

	Mám pro vás papíry na jméno Guillermo Forli a jelikož to vypadá že jsme asi tak stejně vysocí, budete si moci obléknout nějaký oblek z mého šatníku. Jste v mých rukách a já ve vašich, musíme se pečlivě poradit, jaké historky budeme povídat a jak se zachovat v různých situacích.“

	„Jsem vám hluboce vděčný,“ odpověděl prezidentův agent, „a udělám, co budu moci, abych splnil vaše pokyny.“

	„Nic o vás nevím, signor, kromě toho, že jste důležitá osoba a že na mě naléhají, abych udělal vše, co je v mých silách, abych vás dostal ze země. Ještě bych dodal, že byly poskytnuté dostatečné fondy.“

	„Grazie, dottore. Náhodou mám také nějaké peníze, víc, než potřebuji k návratu. Napadá mě myšlenka, abych vám tady něco nechal jako výpomoc pro dalšího člověka, který by se mohl objevit.“ „Ochotně to přijímám. A nyní, jako první, si budete přát dát se do pořádku.“

	„Šest týdnů jsem neměl možnost se vykoupat a bohužel se musím přiznat, že mám souputníky.“

	„Jinak by to nebylo možné,“ pronesl starý pán s úsměvem. „Vaše oblečení hodíme do ohně a pomohu vám vyčistit hlavu. Také vám opatřím břitvu; ty vaše licousy jsou dobrá kamufláž předpokládám, ale potřebují zastřihnout, aby vypadaly upraveně a ne tak divoce.“
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	Lanny měl určité pochybnosti o cestě vlakem, ale doktor říkal, že to všechno pečlivě promyslel a že mu připadá, že je na místě být troufalý. Bylo téměř nemožné dostat benzin a soukromé jízdy autem byly tak řídké, že by to vzbudilo pozornost a vyslýchali by je na každé silniční kontrole. Pořád však bylo možné jet vlakem a on se bude vymlouvat, že je nemocný a potřebuje vyšetřit specialistou. Potřebuje někoho, kdo by ho doprovázel a to nevyvolá vůbec žádné otázky.

	Tak se Lanny drhnul a mydlil, až byl řádně „vymydlený“ a potom dostal instrukce. Doktor neříkal, jak získal ty papíry; Lanny věděl, že prostředky na padělání papírů jsou základní potřeba každého podzemního hnutí a prvořadý úkol každé tajné policie je tomu zabránit. Vyžadovalo to tiskárnu, gumová razítka, zkušeného kaligrafa a samozřejmě čas. Lanny soudil, že příkazy od OSS přišly rychle, ale že zdržení bylo způsobené těmito nezbytnými přípravami.

	Přibližně ve dvacet nula nula odvezl starodávný taxík doktora a černě oděného sluhu, který nesl kufry, na nádraží. Vlak měl zpoždění. Doktor se vybavoval s nějakým přítelem a vyprávěl mu, jak ho náhle přepadla choroba. Jeho sluha se hovoru nezúčastnil a seděl ve tmě jako kamenná socha. Když vlak přijel – krátký a ve špatném stavu, určený pro vedlejší trať – sluha pečlivě pomáhal nemocnému muži do jeho kupé. Průvodčí dostal spropitné a požádali ho, aby je nerušil.

	Bylo to docela snadné. Dvojice všechno naplánovala dopředu a teď ulehli a spali, alespoň prezidentův agent spal, protože si zvykl na dráhu zločince a pouštěl starosti z hlavy. Vlak sjížděl z hor a ráno bude v teplé rovině a Lanny myslel na to, jak bude tato změna příjemná. Jízdenky měli do Benátek, ale když přijeli do malého města Mestre, železniční křižovatky asi deset kilometrů před Benátkami, starý nemocný pán řekl průvodčímu: „Rozmyslel jsem si to,“ a vystoupili.

	Zdraví se mu natolik zlepšilo, že je povoz mohl odvést do rybářské vesnice na pobřeží Jaderského moře, nedaleko od ústí řeky Piavy. Má známé, kteří tam mají vilu, vysvětloval majiteli půjčovny. Sluha mu starostlivě pomohl do vozu a celý den jeli, snědli jen trochu jídla z kufru a nestavěli v žádné hospodě. Když se blížili k vesnici, starého pána zase přepadla choroba a požádal, aby ho sluha zavezl do tamější hospody. Sluha mu pomohl nahoru a uložil ho do postele; tím skončily doktorovy povinnosti, jak vysvětlil předem.

	V osm hodin večer pečlivý sluha opustil pokoj svého pána a šel na procházku. Na tom nebylo nic, co by vzbuzovalo pozornost. Důkladně si prostudoval malý náčrtek, který mu ukazoval, kam má jít: dolů na nábřeží a východním směrem, kolem několika orientačních bodů snadno rozeznatelných i ve tmě a potom do sedmé kabiny na pobřeží. Tam měl zaklepat a ohlásit heslo „Poutník“, neznámé italským uším, a bude o něj postaráno.

	Lanny postupoval podle instrukcí. Když zaklepal na dveře, neubránil se, aby mu srdce prudce nebušilo, protože byl téměř na konci své cesty a byl by to opravdu krutý žert, kdyby to mělo nějakou trhlinu a tyhle dveře by otevřeli agenti OVRA. Ale ne, v mihotavém světle svíčky se objevil rybář se šedivým vousem a hodně záplatovanou košilí.

	Když se Lanny ohlásil jako „Poutník“, rychle odpověděl: „Si, signor,“ a oblékl si bundu a zavolal dalšího dědka. Člun měli vytažený na břeh, na několika válcích; v okamžiku ho spustili a vybídli poutníka, aby nastoupil dřív, než vjede do vody, aby si nenamočil boty. Byla příjemně teplá noc, na obloze svítil srpek měsíce; vztyčili plachtu a malá páchnoucí loďka tiše vplula do Jadranu.

	Lanny seděl a přemýšlel: jaká to je báječná instituce, ten Úřad pro strategické služby, který generál Donovan vybudoval během několika málo let. Jaké měl správné jméno, protože to byla zcela jistě strategická služba, celá řada služeb, od té chvíle, kdy se „Mazzinnimu“ podařilo vyslat rádiovou zprávu z Dolomit. Peníze nejsou všechno, bylo jedno z jejich hesel a doslova na tomhle podkladě pracovali. Kdekoliv bylo možné zachránit americký život, americké peníze tekly jako voda. To bylo zejména pravda, když vrchní velitel branných sil vtiskl svou pečeť na ohrožený život; tohle byl prezidentův agent a celá ta tajná mašinérie se rozeběhla. Spojka podzemního hnutí se vydala do hor, lékař podzemního hnutí opustil svou službu a rybářský člun s rudou plachtou vyplouval do tmy. Rybáři znali hvězdy a věděli, jak je používat při práci. A tak když vyšlo slunce nad Jugoslávií, nad jižním obzorem se objevil malý bod, na který muži začali ukazovat a spokojeně křičet. Zvětšoval se a brzo byl slyšet, hydroplán! Jak se uskutečnilo tohle spojení, to se Lanny nikdy nedozvěděl. Možná že v Benátkách byla vysílačka nebo v té hospodě, kde se ubytoval doktor, nebo dokonce v té rybářské boudě tu noc. Na námořní základně v Bari, kterou Spojenci před krátkou dobou dobyli, musel určitě být ten nejsilnější přijímač na světě; možná byl ještě jiný blíž na východním pobřeží, kde se Spojenci vylodili, přibližně ve stejné úrovni s linií u řeky Volturno na západě. To by bylo nějakých pět set kilometrů jižně od horní části Jadranu, pro hydroplán žádná vzdálenost.

	Teď tady byl. Snesl se dolů z nebes a přistál na hladině těsně u rybářů, kteří mávali košilemi a přitáhli člun a vysadili pasažéra do letadla, aniž by si namočil boty. Odstrčili člun a motor nastartoval a cák, cák a pak už nárazy ustaly – letadlo bylo ve vzduchu a prezidentův agent byl na cestě domů.
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	Hydroplán dělal veliký hluk a tak se Lanny nemohl podělit o své štěstí s pilotem. Schoulil se do svého koutku a zářil štěstím, které prožíval. Byl pryč z Nacisticka a nikdy se tam nevrátí – ledaže by následoval vítěznou armádu. Zase uvidí Laurel a malého Lannyho a Robbieho a F.D.R. a Alstona a další lidi, kteří ho zajímali. Těmhle lidem bude moci vyprávět, co dělal a už nebude muset mít v hlavě deset různých přihrádek a pamatovat si, co komu může říkat a jaké lži vykládal Hitlerovi a Göringovi a Himmlerovi a Hessovi a těm ostatním nenáviděným fanatikům.

	Přemýšlel: jakou práci mi teď dá F.D.R.? A okamžitě se mu ta stará obezřetnost začala postulovat v mysli. I když nemohl vstoupit na území Osy, nějakou tajnou práci by dělat mohl. Ve spojeneckých zemích byla spousta osob sympatizujících s Osou, Ameriku nevyjímaje, a udržovat s nimi styky, to by mohla být jeho práce. Nebylo pravděpodobné, že by se dozvěděli, že už nepožívá Hitlerovy přízně; gestapo po celém světě bude informované, ale tuhle skutečnost nebudou zvěřejňovat, že jeden z Hitlerových důvěrných přátel se projevil jako agent nepřítele. Tak mohl Lanny pokračovat jako přítel velkých novinářských vydavatelů a jiných, kteří ve svých srdcích považovali nacismus-fašismus za jedinou a poslední naději světa. Dál by mohl navštěvovat se svou ženou večírky u Evalyn McLeanové a bratříčkovat se s konzervativními senátory obou stran.

	Rozhodl, že nebude nikomu nic říkat, dokud si nepromluví se šéfem. Když letadlo přistálo v přístavu Bari, nyní zaplněném americkými a britskými námořními loděmi všech typů, přivítal ho mladý námořní důstojník, zcela zjevně naplněný zvědavostí. „Tak jste se z toho dostal živý, pane Budde!“ Vousatý pán v černém beztvarém obleku z alpakové vlny, který mu byl příliš těsný, odpověděl: „Díky vaší vynikající práci.“ Nic nemohlo být zdvořilejší nebo méně uspokojivé.

	„Poletíte do Washingtonu,“ oznámil důstojník. „Za jak dlouho můžete být připravený?“ Cestovatel odpověděl: „Jakmile dostanu něco ke čtení. Opatřete mi nějaké staré noviny nebo časopisy, jestli můžete.“ Mohl dodat: „Neviděl jsem americké noviny nebo časopis skoro dva měsíce,“ ale naučil se, aby takhle nemluvil. Už v dětství, za první světové války, se naučil francouzské heslo, že uši nepřítele naslouchají. Les oreilles ennemies vous écoutent!

	Bylo třeba vyřídit několik drobností; oholit se u holiče, zakoupit kartáček na zuby a hřeben a spojit se s pracovníkem OSS v Bari, který byl rád, že získal německé peníze a zaplatil za ně poctivými americkými dolary. Potom Lanny nastoupil do dopravního letadla do Alžíru a přistál na důvěrně známém letišti Maison Blanche. Tady se mu podařilo na černém trhu najít pořádný oblek z anglického tvídu za velmi vysokou cenu. Popovídal si Robertem Murphym a vyjednal si s ním, aby poslal zprávu do Newcastle, že Lanny je na cestě domů; Robbie okamžitě zavolá Laurel a oběma spadne balvan z duše. Lanny vyprávěl velvyslanci o věcech, které pozoroval v Německu a Itálii a které by mohly zajímat vedoucího představitele ministerstva zahraničí tady. Prezidentův agent však neříkal nic o tom, čeho v Německu dosáhl nebo jak se dostal ven; to bylo určené prezidentovi.
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	Lanny si vyžádal jeden den v Marrákeši, aby mohl navštívit matku. Během letu se zabýval tím problémem a v poslední chvíli se rozhodl, že jí o Marceline nebude nic říkat. Kdyby v tom Beauty mohla něco udělat, bylo by to jiné, ale nemohla udělat nic na světě, jedině by se dny a noci trápila a pak by se mohlo třeba ukázat, že to všechno byl omyl. Když Marceline telefonovala Lannymu, byla ještě na svobodě a Lanny věděl, že má v Německu hodně přátel. Bylo docela možné, že našla útočiště u některého z nich a tam se schovala; stalo se to v případě amerických letců, kteří neměli v Německu vůbec žádné přátele, ale našli někoho, kdo byl ochotný je měsíce ukrývat a nakonec se dostali z Německa. Ale Beauty by si nevyhnutelně představovala to nejhorší a tak dlouho by si to v myšlenkách rozebírala, až by se z toho zbláznila.

	Když se tedy objevil v přepychovém hotelu Mamounia, došlo ke šťastnému setkání. Vyprávěl, že byl v americké zóně v Itálii – což byla pravda; a že tam je všechno v pořádku – což byla také pravda. Velmi brzo překročí armáda řeku Volturno a začne pochod na Řím. Určitě dojde zanedlouho k vylodění ve Francii a mezitím Rusové soustavně postupují; takže tahle strašlivá válka skončí za rok nebo za dva. Když Beauty řekla: „Rusové zaberou celou Střední Evropu a Balkán a kdo je zastaví?“ syn jí odpověděl: „Ano, ale na tyhle starosti bude čas, až strčíme pana Schicklgrubera do trouby.“

	Nic však nemohlo Beauty zastavit, aby nenaříkala na vysoké životní náklady ve Francouzském Maroku, že je nemožné sehnat tekutou rtěnku za jakoukoliv cenu. Hotel zvýšil ceny a Beauty nemohla najít vilu, kterou by mohla najmout za rozumnou cenu. Armáda si vzala, co chtěla a nic po ní nezbylo – a to ještě důstojníci očekávali, že je budou příslušně bavit. Znalci umění se podařilo uklidnit svou elegantní matku zprávami, že všeobecný vzestup cen má vliv na staré mistry; částky, které dostával Zoltan Kertezsi v New Yorku za Detaze umožní jeho vdově, aby dál žila životním stylem, na jaký je zvyklá.

	Malířův vnuk byl roztomilý chlapec. Bylo mu teď pět; líbezný věk, kdy jsou plní bystrosti, ale ještě nepoznali nic špatného. Beauty ho zbožňovala a žalostně ho rozmazlovala, bylo však vidět, že má přirozeně milou povahu. Celou tuhle obrovskou budovu považoval za své hřiště a nedělal společenské rozdíly; znal všechny, jak bílé, tak hnědé, a používal maurská slova stejně jako francouzská nebo anglická. V tom ho podporoval jeho nevlastní dědeček, který měl všechny lidi za bratry a naučil se jazyk těch s hnědou pokožkou a chodil se s nimi modlit do jejich chatrčí. Chodil také do vojenských nemocnic a trávil celé dny s vojáky. Vycházel s doktory, protože byl ochotný jim přiznat zásluhy za to, co udělal Bůh. Doktoři používali rčení, které mělo původ ve starověku, vis medicatrix naturae, to znamenalo uzdravovací sílu přírody; přiznávali, že tu sílu nechápou a Parsifal by jim to vysvětlil docela jednoduše – byl to Bůh.

	Lanny se nikdy nenaučil modlit, alespoň ne správně; jako mnoho moderních lidí měl k téhle myšlence výhrady. Jeho nevlastní otec to zdůvodňoval tím, že měl příliš snadný život; a Lanny se jen pro sebe usmíval, protože si vzpomněl, že to není tak dlouho, co měl jisté potíže. Ale nakonec se z toho dostal! Jak by to dopadlo, kdyby to nedokázal? Představoval si sám sebe v jedné z kobek gestapa; pak by se možná modlil a bez výhrad!

	Veliká letadla létala nyní z Marrákeše bez mezipřistání. Z Washingtonu přivážela specialisty a techniky – každého, kdy byl rychle potřeba; a na zpáteční cestě tvořili náklad převážně ranění. Ti leželi na tenkých matracích a příliš pohodlné to nebylo, let však netrval déle jak půlden a vraceli se do vlasti. Vyžadovali péči a prezidentův agent pomáhal, kde mohl. Po celou dobu myslel na to, jak by té příležitosti využil Parsifal. To nejlepší, co mohl obyčejný člověk pro tyhle oběti udělat, bylo ujištění, že válka bude vyhraná a že je mnoho způsobů, jak může být mrzák užitečný.

	Po přistání na letišti ve Washingtonu Lanny ze všeho nejdřív zatelefonoval Bakerovi. Řekli mu, aby zavolal znovu za tři hodiny. Trpce poučen zkušeností, že za války meziměstské hovory trvají dlouho, Lanny odejel do hotelu, který mu Baker určil a tam ze svého pokoje objednal hovor do New Yorku. Byl ve vaně, když se spojení uskutečnilo a tak stál na ručníku, když mluvil se svou ženou.

	Mohli mluvit jen tři minuty a Laurel se většinu času snažila, abv potlačila vzlykání. Podařilo se jí však pochopit, že je ve Washingtonu a naprosto zdravý a v pořádku a že doufá, že bude doma za den nebo dva. Pověděla mu, že děťátko prospívá a že začala novou novelu. Lanny říkal: „Výborně! Výborně!“ A dodal: „Napráskali jsme náckům.“ Požádal ji, aby zavolala Robbiemu a ona mu řekla, že byla v Newcastlu nedávno a že všem se daří dobře, včetně Frances. Spojovatelka je přerušila a Lanny se rozloučil: „Na shledanou!“
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	Lannyho Velký šéf měl v sobě něco frajerského zrovna tak jako Lanny sám, a to byl jeden z důvodů, proč spolu tak dobře vycházeli. Jakkoli byl Franklin Roosevelt přetížený a vyčerpaný, vždycky si našel prostor pro zajímavý příběh; a on věděl, že Lanny určitě nějaký má. Udělal si pro něj čas pozdě večer a Baker ho přivedl obvyklým způsobem. V ložnici, ve které se nikdy nic nezměnilo a kde prezidentův agent znal každý nejmenší předmět, přivítal velký státník návštěvníka neobyčejně vřelým stiskem ruky a zvolal: „Jemináčku, jaký já jsem měl o vás strach!“

	Lanny se ušklíbl a řekl: „Já jsem měl o sebe také strach, šéfe. Ale teď jsem tady.“

	„Vypadáte pohuble,“ prohlásil ten druhý a Lanny připustil, Že jedl jen to, co bylo a ne tak, jak byl zvyklý. „Všechno mi vyprávějte,“ nařídil F.D.R. a odsunul stranou státní listiny a pohodlně se opřel o polštář.

	Lanny mu vyprávěl o Hitlerovi a Evičce, o Göringovi a jeho nových kostýmech, o Himmlerovi a jeho bledé tváři a téměř bezbarvých očích. F.D.R. prohlásil: „Běhá mi mráz po zádech z toho, co povídáte.“ Lanny odpověděl: „Pochopil jsem, že je čas, abych vypadl.“ Vyprávěl o těch rozdílných profesorech a o Ericksonovi. Zpráva o V-2 se dostala ven, dozvěděl se, a byla to prvotřídní věc.

	Pak došlo na příběh o Marceline a jejím milenci. Když Lanny vyprávěl o, tom telefonátu, šéf zvedl svůj telefon a zavolal OSS.

	V noci měli službu, samozřejmě, zavolal německé oddělení a zeptal se, jestli mají nějakou zprávu z té země, která se týká buď Marceline Detazové nebo Oskara von Herzenberga. Odpověď zněla: „Nic.“

	Lanny několikrát navrhl, že svoje vyprávění zkrátí, ale Roosevelt chtěl všechno. Když došel ke šťastnému konci, poutník vyjádřil svůj dík OSS za rychlost a akceschopnost a to Šéfa potěšilo. „Divoký Bill“ patřil k jeho oblíbencům a organizace byla jeho výtvor, který prosadil navzdory opozici půltuctu skupin, protestujícím proti „sloučení“. F.D.R. prohlásil: „Nic víc byrokrat nenávidí, protože v tom procesu by mohl ztratit postavení a moc. Je však zřejmé, že zpravodajská služba musí být jednotná, jinak je to zmatek.“ Všechno tedy bylo prima a Lanny utratil nějaké peníze, které podle rozkazu čerpal z fondů, svěřených mu prezidentem. Získal důležité informace, skoro všechny, o které usiloval; měl tedy nárok na slávu, stačilo mu však jen, aby mu řekli, že v téhle válce trochu přispěl. Podle jejího geniálního velitele se všechno dobře vyvíjelo; Rusové dělají hrozný povyk kvůli druhé frontě, ale my se rychle připravujeme a brzo jim ukážeme a Němcům také. Lanny řekl: „Pro Hitlera to bude strašlivá rána, jestli se dostaneme přes Kanál a udržíme se tam.“ Ten druhý odvětil: „Nezmiňujte se o mně, ale přesně tohle uděláme.“

	Příští otázka se týkala Lannyho, co hodlá dělat. Lanny poznamenal: „Obávám se, že pro Německo a Itálii se už nehodím.“ Šéf odpověděl: „To je vyřízené. Rozhodně vám zakazuji, abyste tam ještě jel.“ Lanny řekl: „To potěší mou ženu, jestli jí to smím říct.“ Odpověď zněla: „Řekněte jí, že to je s konečnou platností.“

	První rozkaz ukládal Lannymu, aby se ráno hlásil v OSS a řekl jim všechno, co ví o německém podzemním hnutí a o italských partyzánech. Potom si měl odpočinout, udělat si skutečnou dovolenou na měsíc či dva. Prezident mu oznámil: „Teď momentálně pro vás nemám nic určitého.“

	„Kdysi jste chtěl, abych navštívil Stalina,“ připomenul prezidentův agent.

	„Očekávám, že se s ním sejdu sám, Lanny, ještě před koncem měsíce. Samozřejmě to je přísně entre nous.“

	„Jistě, šéfe. Pojedu asi na Floridu nebo možná do Kalifornie. Tam je několik lidí, kteří stojí za to, aby se na ně někdo podíval, jak víte, a mohl bych spojit službu s odpočinkem.“

	„To je nápad! Vezměte ženu s sebou. Podle toho, co o ní říká moje žena, může vám být prospěšná.“

	„Díky, šéfe. Povězte mi: mohli bychom dostat dost benzinu, abychom si vyjeli autem?“

	„Vy si zasloužíte cisternu,“ zněla odpověď. „Řekněte Bakerovi, ať vás vybaví. Jděte a zjistěte, co má za lubem Willie Hearst. Tak to bude služební cesta!“

	Lanny pozoroval toho ustaraného muže, který tak ochotně zařizoval dovolenou pro svého přítele a který ji tak zjevně potřeboval sám pro sebe. Jak rád by si to Lanny s ním vyměnil, ale ústava Spojených států to nedovolovala, sudičky odvíjely nit života Franklina Roosevelta a když se rozhodly ji přestřihnout, žádná lidská ruka je nemohla zadržet.
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	Dopoledne navštívil Lanny starou cihlovou budovu vedle plynárny; strávil celý den s lidmi, kteří zařizovali jeho odchod z Itálie. Poděkoval jim; a oni z lidského hlediska měli nepochybně zájem mu vyprávět, jak se jim to podařilo, to však bylo proti pravidlům. Ach, takové tajemno! Občas se mohlo říct, ach, taková společnost! – protože tenhle úřad byl silně obsazený bohatými lidmi bez závazků a nespoutanými, které přilákala představa, že budou ve skutečném životě prožívat napětí, o kterém četli v nocích nad ránem a které viděli na jevišti nebo ve filmu – nazývali to „stará vesta“ a „deset-dvacet-třicet“.

	Podrobili ho tak důkladnému výslechu, jak by to udělal i Heinrich Himmler – až na to, že nepoužívali scopolamin. Německé oddělení dopoledne a italské odpoledne – střídali stenografy a chtěli vědět všechno, co viděl, každé slovo, které mu kdo řekl, a jména a adresy všech lidé, které poznal. Protože kdo mohl vědět, kdy se nějaký jiný „Poutník“ bude pohybovat po stejné trase? Kterýkoliv den tam mohli někoho vyslat. Německé oddělení bylo ohromené informací o štole Wolfa Dietricha, o solném dole pod horou Duemberg a hned ten den začalo studovat v Kongresové knihovně údaje o dolování soli v Rakousku. Slíbili Lannymu, že mu budou hlásit každou zprávu o Marceline Detazové a Oskaru von Herzenbergovi; že budou také sledovat tu záležitost s tím mladým doktorem, který nesplnil svůj úkol a postarají se, aby už nikdy nebyl přidělený jako průvodce tajnými kanály.

	Lanny ten večer odletěl do New Yorku a jeho žena tam na něj čekala s autem, které jí poslal na vše pamatující Robbie. Bylo dojemné vidět hluboké Laurelino pohnutí. Byla to taková hrdá osoba, tak zdrženlivá a nezávislá, ale teď se neudržela, aby se jí hlas nezalykal. Když žena dá muži své srdce a zejména když mu porodí dítě, ten muž se stává součástí její bytosti a její osud je neodvolatelně spojený s jeho osudem. Laurel nyní žila několik měsíců s myšlenkou, že by svého muže nemusela už nikdy spatřit; že může být v této chvíli mrtvý nebo prožívat utrpení horší než smrt. To, že se najednou objevil z nebes jako opravdický tajemný bůh, to bylo pro ni štěstí skoro nad její síly, které nebylo možné skrývat před ostatními cestujícími na letišti.

	Cestou do města ji seznámil s programem, který pro ně připravil Velký šéf. Poprvé se směl zmínit o F.D.R., protože on navrhl, aby mu Laurel pomáhala. Lanny ji požádal, aby to zachovala v tajnosti, samozřejmě; neřeknou o tom ani Robbiemu, budou jen jako dva lidé na útěku, kteří cestují na podloudně koupený benzin. Jediná potíž byla v tom, jak se dostanou do hotelu? V celé zemi bylo všechno přeplněné, lidé opouštěli venkov a stěhovali se do měst, kde byly vysoké mzdy a válečná výroba byla vlasteneckou službou; ženy cestovaly za svými manžely do blízkosti vojenských táborů nebo kamkoli byli muži odvelení. ‚Je tahle cesta nutná?‘ stálo na plakátech na nádražích.

	Lanny stál u postýlky, kde spalo jeho děťátko s růžovými tvářičkami, teploučké a dokonale šťastné, naprosto nic nevědoucí o krutosti a zkaženosti světa, který ho obklopoval. Otec a matka se navzájem objímali. Co by neudělali, aby to dítě uchránili před zlem, aby se vůbec nedozvědělo, že nějaké existuje. Avšak běda, zdálo se, že není vyhlídka na to, aby se v příštích několika desetiletích vyvinula prosperující společnost, svobodná, demokratická a lidská. Válkou zničený a přízrakem krvavých revolucí pronásledovaný svět představoval sám o sobě obraz žalu a zoufalství a Laurel slyšela, jak ženy říkají, že do takového hnízda hadů by dítě neporadily. Mají však děťátko Lannyho a musí pro něj a pro svět, ve kterém bude žít, udělat to nejlepší.
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	Odjeli do Newcastlu. Lanny už nikdy neuslyší to jméno, aniž by si ho nepřeložil – Neuschloß – a nevzpomínal na ubohou Marceline a co se jí asi stalo. Nikdy se však o tom nikomu nezmíní ani slovem. Setká se s Frances Barnes Buddovou a přesvědčí se, že se jí daří dobře a že je šťastná a napíše podrobný dopis její matce, jak slíbil. Setká se se všemi členy Buddovy rodiny a bude z nich čerpat, co je v nich dobré, jak se před lety přesvědčil, a se svou ženou si vymění spokojený úsměv nad věcmi excentrickými a egocentrickými. Patřili do staré, tři sta let staré Nové Anglie a mohutná megalopolis západně od nich byla cizí země, většinou pod vládou Satana. Ta menší megalopolis, která vyrůstala kolem nich, se jim také začínala vymykat z kontroly – ďábelské zařízení známé jako CIO se začínalo roztahovat a uchvacovat moc a „správní“ lidé ve městě to všechno přičítali „Tomu člověku“, to znamená „Tomu Člověku v Bílém domě“. Řeči se mezi lidmi rozšířily na hlučné protesty a starší Buddové, kteří žili ve svých starých sídlech, na to žehrali. Dámy každý den vlastnoručně oprašovaly každou tretku, protože služebnou už nebylo možné sehnat za žádnou cenu – Robbie je všechny nalákal do své monstrózní továrny na letadla a kazil je dvěma dolary na hodinu.

	Robbie vypadal unaveně, ale zvykl si na život v bouři a postrádal by ji, kdyby odvála. Robbieho život sestával z výplatnic a cen surového materiálu a hlášení o výrobě, dosažené a předpokládané; také samozřejmě z nových výkresů, nových maket, nových nápadů a teorií. Lanny zjistil, že Robbie dostal každou píď informace, kterou Lanny vyslal prostřednictvím Zrzka Ericksona; Robbie však nevěděl, že pochází od Lannyho a Lanny musel odolávat pokušení, aby mu to řekl. Prezidentův agent sděloval informace, musel však tvrdit, že je získal v Severní Africe a v jižní Itálii, obsazené Spojenci. Kdyby Robbiemu řekl, že byl v Německu a v Itálii, Robbie se mohl s tímto tajemstvím svěřit svým dalším dvěma synům a jeden z nich by to mohl svěřit své ženě a tak by se šeptanda rozšířila po Newcasdu a dál.

	Robbie zapracoval oba dva syny a ti nesli větší část zátěže. Od prvního dne, kdy se Lanny objevil na světě, jeho otec se nevzdal naděje, že by jeho prvorozený syn také mohl pomáhat. Nyní, v tom okamžiku, kdy slyšel, že Lanny a Laurel se chystají na výlet na dovolenou, jeho bystrý smysl pro organizaci začal pracovat, jak je využít. Byla to „pracovitá“ hlava a kdyby to nevyjádřil tak tvrdými slovy, toužil po tom, aby se věnoval umění, hudbě a literatuře, dokonce i politice a využívání energie celého lidstva na výrobu potřebných věcí – v současné době se používaly k zabíjení jiných lidí. Byla to bolestná nutnost, připouštěl prezident firmy Budd-Erling, ale dodával: „Války vždycky byly a vždycky budou, pokud budou lidé lidmi.“ Lanny to za čtyřicet let musel od něj slyšet stokrát.

	Nyní říkal: „Proč vy dva nezajedete do Nového Mexika a nepodíváte se tam na naši novou továrnu?“ Řekl „naši“, protože jak Lanny, tak i Laurel byli akcionáři a on chtěl, aby se jim tahle skutečnost zaryla do hlavy. „Je to krásná krajina a je tam příjemné podnebí v zimě.“

	„Co chceš, abychom udělali?“ zeptala se Laurel, která nikdy nedopustila, aby někdo něco získal postranními cestami.

	„Jenom se tam porozhlédnout a seznámit se s lidmi ve vedení a sdělit mi své dojmy o nich a jestli stačí na svou práci. To je povinnost akcionáře, že – veřejná povinnost a služba ve válečné době?“

	Ten starý mazaný dareba!

	„My však tryskovému pohonu vůbec nerozumíme, Robbie.“

	„Lanny už o letadlech dost pochytil a ty jsi charakterní posuzovatel. Zpráva vás obou mi poslouží, to vás ujišťuju.“

	„Ano, ale on má teď odpočívat.“

	„Odpočine si při jízdě; a nemusí dělat víc, než na kolik se bude cítit. Tobě to pomůže jako spisovatelce, protože poznáš nový druh lidí – výkonné pracovníky ve vysokých funkcích, vědce, dělníky z celé země, Indiány, rančery, kovboje.“

	„Zní to svůdně,“ připustila dáma, kterou už unavovalo psát o nacistických zločincích.

	„Já budu mít důvod, abych vás mohl zásobit benzinem; a také vám mohu vyřešit problém s hotely – dám vám obytný přívěs, vyrábějí se jich stovky pro mé dělníky, jak tady, tak i tam. Jsou z hliníku a velmi lehké, mají topení a vařič na propan-butan a přípojku na elektrický proud a vodu; dvě postele s nejlepšími matracemi, skříně, poličky, všechno je vybavené. Připojíte ho za auto a pojede za vámi, všude kam pojedete, náklady na benzin se zvýší asi jen o deset procent. Můžete cestovat v noci a nemusíte si dělat starosti s ubytováním. Můžete jet do Mexika a prohlédnout si továrnu a potom můžete jet do Kalifornie a až vás přívěs přestane bavit, můžete ho prodat za víc, než vás stál, protože vás nebude stát nic.“

	Laurel pohlédla na manžela a on v jejích očích spatřil záblesk nového dobrodružství. „Tak se na to tedy podíváme,“ řekl.
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	Laurel a Lanny se nyní tedy chystali na líbánky, skoro dva roky po své svatbě v Hongkongu. Jejich cesta Čínou snad představovala líbánky, bylo však těžké je vychutnat, když prchali před Japonci. Nevěsta má mít závoj a vlečku, ve vlasech květy pomerančovníku, výbavu a vycházkové šaty; ale všechno co Laurel měla, byly čínské kalhoty a volná blůza a takové vybavení, které mohla nacpat do cestovního pytle; tohle a k tomu smrtelný strach.

	Nyní jeli zpátky do New Yorku, aby si vyzvedli věci. Laurel nedovolila manželovi, aby při své první jízdě jel s přívěsem do městského provozu, protože se obávala všech možných komplikací. Do zavazadlového prostoru auta naložili kufry a rance, na zadní sedadlo naskládali oblečení jak zimní, tak i letní; vyjížděli uprostřed chladného období a později budou projíždět rozpálenými pouštěmi. Dojednali s Agnes, aby pečovala o děťátko, které zbožňovala jako své vlastní; měla přítelkyni, která jí bude občas vypomáhat s hlídáním. Lanny řekl: „Američané nemají ve zvyku brát s sebou děti na líbánky.“

	Vrátili se do Newcastle a jeden z Robbieho svářečů jim přidělal na zadek auta kouli z hladké oceli, na kterou se připevní závěs vleku a která umožní, aby se přívěs volně otáčel. Oblečení uložili do zásuvek nebo pověsili do skříněk, kufry nastrkali pod dvě postele, umístěné křížem na každém konci přívěsu. Nebylo to jako když jedou do nejtemnější Afriky, poznamenal Lanny; po cestě budou města a mohou si nakoupit, co budou potřebovat. A tak hned po obědě v pondělí vyrazili na cestu, ten den poprvé v sezóně padal sníh. Esther jim mávala na rozloučenou spolu s komorníkem a panskou a vychovatelkou svých vnoučat.

	Byl to nový způsob života, americký nápad. Byl oblíbený před válkou a nyní se rychle šířil; každý pracující, který se chtěl stěhovat za vyšší mzdou, potřeboval pojízdný domek, ve kterém se přesunoval a bydlel na místě. Kdo takový nesehnal, použil podvozek starého auta a na něm si postavil dřevěnou bednu. Po příjezdu na nové místo někteří nenašli ani kurník, kde by mohli bydlet a postavili si přístřešek ve tvaru přívěsu a doufali, že později k němu přidají dvě osy a čtyři kola. Parkoviště pro přívěsy a „motely“ vyrůstaly po celé zemi, některé z nich byly jen novější brlohy a jiné byly s moderním vybavením a dokonce přepychem – s bazény, tanečními parkety, dětskými koutky na hraní.
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	Ani jeden z tohoto manželského páru tenhle nový životní způsob předtím nevyzkoušel. Ke své úlevě zjistili, že přívěs dobře držel stopu a neposkakoval nebo jinak nevybočoval; brzo si na něj zvykli. Jediný rozdíl byl v tom, že při odbočování ve městě se muselo najíždět větším obloukem a když člověk chtěl zastavit, musel šlápnout na brzdu o nějaký metr dřív. Přívěs neklouzal ze silnice po sněhu víc než auto. Na základě těchto poznatků Laurel souhlasila, aby jeli přes most George Washingtona; museli však na něj najet ze severu, aby se vyhnuli městské dopravě a musí si najít silnici druhé třídy, směřující na západ, a neriskovat na hlavní silnici mezi uhánějícími kamióny s těžkým nákladem.

	Tak začala cesta dlouhá deset tisíc kilometrů, kterou mohli urazit rychleji, kdyby chtěli; Laurel však viděla svou rodnou zemi poprvé a nevadilo jí, když ji projedou rychlostí jeden kilometr za minutu. Projeli státem New Jersey a cípem Pennsylvanie, vybírali si silnice s menším provozem. Vyhnuli se horám, drželi se v atlantické rovině až po nejjižnější pásmo, proto zažili jen málo sněhu a zimy. Vyjížděli brzo ráno a cestovali za denního světla a když se blížila tma, nedělali si starosti s hledáním místa na odpočinek, stačila jim dobrá farma. Zaplatili za povolení natáhnout přípojku elektrického světla do zásuvky, většinou ve stodole. Kbelík vody byla jediná věc, kterou ještě potřebovali.

	Život v přívěsu měl své stinné stránky, jak poznali. Malý prostor byl přeplněný a když jste ráno vyjížděli, muselo se všechno uklidit, jinak byste zjistili, že se všechno vysypalo z polic nebo ze stolu a mohlo to zapadnout až pod postel, kde to bylo těžko k nalezení. Konstruktéři se v tomto směru poučili a všechny zásuvky měly malé západky, které zabraňovaly, aby se otevřely, dokud se o nějaký milimetr nenadzvedly. Kout na vaření a mytí nádobí vypadal nejatraktivněji, ale manželé se rozhodli, že během dne se zastaví na teplé jídlo v restauraci a na snídani a večeři jim postačí chléb, mléko a ovoce, k tomu mohou používat papírové šálky a talíře a lžíce a pak je vyhodí. Na cestách s přívěsem se nesetkáváte se stejnými lidmi nadlouho, takže se nemusíte oblékat – totiž obléknete si pohodlné oblečení a nemusíte předvádět své společenské postavení. Jméno Budd bylo dost běžné a nikoho nenapadlo, že jsou ti Buddové; Laurel mohla tudíž nosit svetr a sukni a Lanny nemusel mít kalhoty vyžehlené.

	Takhle opravdu poznávali Ameriku. Mohli vystoupit a prohlédnout si krajinu, vyšplhat na kopec, sbírat v lese hikorové ořechy a divoký tomel nebo si u farmáře koupit jablečný mošt. Mohli si povídat se zajímavými lidmi, které potkali a potom vyrazit za dalším dobrodružstvím. V obchodních domech ve městech bylo zboží pořídku, ale ve venkovských prodejnách na křižovatkách se stále ještě daly najít věci, které byly vyrobené před válkou a ty byly nejlepší. Kdo měl rád jednoduchá jídla dobře uvařená, měl možnost a po několika omylech se naučili, jak rozlišovat jídelny. Když se večer zastavili, udělali si pohodlí a dopřávali si ten největší přepych, přečíst si knihu. Nashromáždili jich hodně a nikdy předtím na ně neměli čas. Střídali se ve čtení nahlas nebo si četli každý pro sebe a během dlouhé jízdy si vyprávěli, co se dočetli.

	Měli také rádio, ten mohutný nástroj kultury, politováníhodně zneužívaný. Naučili se vyhýbat se reklamám a stejné válečné zpravodajství mohli poslouchat kdekoliv v Americe a stejní komentátoři jim vysvětlovali význam. Rusové vyvíjeli stálý tlak, německé opevněné pozice dobývali obchvatem, drtili německé armády a zásoby. Rusové a jejich přátelé se neustále dožadovali druhé fronty a nadále v mnoha srdcích se udržoval strach, že Sověti by mohli uzavřít další dohodu s nacisty a vystoupit z války. Lanny říkal: „Naše spása spočívá v tom, že Hitler se představil jako člověk, kterému nemůže nikdo důvěřovat.“ Nemusel říkat víc, protože Laurel byla u Hitlera a znala ho, jako žena pozná muže, který ji urazil nejvyšší měrou.

	Od té doby uplynuly teprve čtyři roky, ale v téhle mírumilovné americké krajině se to zdálo být navěky vzdálené. V téhle zemi se také páchaly zločiny. Lanny měl v autě automatickou pistoli zn. Budd a na noc si ji bral do přívěsu, kdyby se něco stalo, ale nikdy k ničemu nedošlo. Byla to nádherná země, když jste měl nějaké peníze a dneska je měl skoro každý. To byla ironie systému svobodného podnikání, který podnikatelé tak nadšeně vychvalovali – tenhle systém dokázal lidem poskytovat blahobyt tak dlouho, dokud společnost věnovala svou energii na zabíjení jiných lidí, ale v tom okamžiku, kdy začali žít v míru a využívat hodnoty, které získali, zjistili, že se řítí do další deprese, kde je čekají fronty na chleba a zeleninu na ulicích, nouzové práce a hrabání listí podél venkovských silnic.
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	Projeli středem Virginie a potom, aby se vyhnuli přeplněné silnici číslo jedna, pokračovali podél pobřeží obou Karolin dál do země palmet a magnolií a mohutných dubů obrostlých lišejníkem. Bylo teplo, vytáhli letní věci a procházeli se ve svitu měsíce a poslouchali zpěv drozdů – líbánky jak mají být podle tradice, podle všech romantických novel starého Jihu. Jak dlouho to však mohli vychutnávat, když v novinách četli a v rádiu slyšeli, jak američtí hoši bojují v deštěm zaplavených zákopech u Monte Cassina a v hrozných džunglích Šalamounových ostrovů, o kterých se vždycky předpokládalo, že tam bílý člověk nemůže přežít?

	Ze Savannah to vzali napříč do západní části Floridy a po pobřeží Zálivu. Laurel si už na přívěs zvykla a nebála se, že nějaký náklaďák do něj zezadu vrazí. Když píchli, jeden družný řidič náklaďáku zastavil a pomohl jim v nesnázi a odmítal dolarovou bankovku, kterou mu Lanny podával. Nyní se pohodlně valili po silnici č. 90, obědvali čerstvě nalovené krevety a kraby a neuvědomovali si, že by měl být nedostatek jídla. Baker je vybavil kupóny na benzin a další přidal Robbie. Cesta do Los Angeles a zpět si vyžádá méně jak čtyři sta galonů, což byla jen malá část plné „cisterny“, kterou si Lanny údajně zasloužil.

	Byli v zemi „Klubu plechovkářů“, jak se majitelé obytných přívěsů sami žertovně nazývali. Po celý život pracovali na farmách v Illinois nebo v Minnesotě, ve stáří dožívali ze svého jměníčka a chtěli je prožít tam, kde byl snadnější život v teple. Koupili si pikslu, starou nebo novou, a jeli na jih, až kam dojeli, aniž by si namočili nohy. V kempu se srovnali do řady – nejdřív přívěs, potom auto, potom další přívěs a tak dále. Před přívěsem vztyčili na dvou tyčích baldachýn a vytvořili si krytou verandu, po stranách položili květinové truhlíky a měli zahrádku. Ženy posedávaly v plátěných skládacích židlích a vyprávěly si navzájem o svých rodinách na severu a muži házeli podkovou na vedlejším volném prostranství. Každou sobotu večer přicházel venkovský houslista a tančili viržinský rejdovák na melodii „Arkansaský poutník“, v nedéli ráno četli Hearstovy noviny, vytisknuté předchozí den, a potom šli do evangelického kostela na bohoslužby.

	Pro Laurel Crestonovou, která byla vychovaná k tajuplnosti bohatých nazvané zdrženlivost, tohle byl příjemný jiný způsob života, tak snadný pro spisovatele, kde se charaktery samy projevovaly po půlhodinovém rozhovoru a za večer se dala sebrat celá rodinná sága! Ale na příští zastávce bude přesné takový další kemp a takhle pokračovali dál – podél zálivu Mississippi a napříč Louisianou a do Texasu, který je říší sám o sobě a připravoval se vyhrát válku docela sám. Jak mohou motoristé zaznamenat na tachometru, Texas měří napříč tisíc dvě stě kilometrů a má všechny druhy krajiny, podnebí a lidí. Většina života se odehrává venku a lidé se rádi ukazují a cizincům o sobě vyprávějí. Jsou obzvlášť hrdí na vzdálenosti a rádi na toto téma říkají říkanku: „Slunce vyšlo, slunce zašlo, z Texasu neodešlo.“
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	Pak dojeli do jižního Nového Mexika, do země strmých hor a jasně modrého nebe, kde dny jsou horké a noci studené. V zimě tam pršelo, většinou však vysoko v horách a vyschlá koryta se zaplňovala rozběsněnými přívaly. Hory byl holé a skály měly všechny barvy – šedou, žlutou, červenou, hnědou nebo černou. Pouště se zdály nekonečné; zavlažováním by se mohly proměnit na výnosné farmy. Stepní zajíci před nimi prchali a v noci kojoti pronikavě štěkali. Když člověk obrátil kámen, mohl spatřit stonožku, jak mává pásy nohou jako třásněmi nebo žlutého škorpióna, jak hrozí svými klepety nebo převráceným ocasem se smrtelně jedovatým trnem. Když se tihle nezkušení turisté posadili na kobereček, aby si udělali piknik, zjistili, že malá klíšťata s kulatými bříšky jim lezou po kotnících vzhůru, aby si udělala svůj piknik.

	Nově vzniklé město nazvali Budd. Příjezdová cesta k němu odbočovala se silnice na sever – byla to dlážděná cesta a podél ní vedla železniční vlečka a obě se šplhaly mezi téměř bílými skalnatými horami na náhorní plošinu. Kolem nich duněly náklaďáky, provoz byl jako na dálnici č. 1 mezi New Yorkem a Washingtonem. Válka vstoupila do této země pelyňku a indiánských rezervací a kamkoliv válka vstoupila, všude panoval spěch, spěch, spěch. Turisté beze spěchu stoupali vzhůru, až jim začalo zaléhat v uších; pak se najednou široce otevřela krajina a před nimi ležel vrchol světa na kilometry a kilometry do daleka, obklopený dokola malebnými horami, nad nimi žhnoucí slunce a nebe bez mraků.

	Na silnici byla závora, hlídali ji vojáci se zbraněmi po boku. Lanny ohlásil své jméno, ale to na nikoho nezapůsobilo. „Tady jste v armádě, milý pane!“ Na rozdíl od této písničky měli telefony a seržant zavolal do kanceláře. Potom závora vyletěla vzhůru a voják na hlučném motocyklu je vedl ke kancelářské budově. Lanny věděl všechno o tomto vysněném městě svého otce, ale přesto se ho zmocnilo překvapení. Před dvěma lety tady byl jen písek a pelyněk, stepní zajíci a kojoti a teď se v krajině rozkládalo sídliště na kilometry daleko.

	To mělo svou podstatu: Robbie Budd měl v sobě něco, co jeho společníci nazývali „mouchy“, paličaté odhodlání dozvědět se všechno o tryskových letadlech, kterým se tehdy říkalo raketové. Britové na tom pracovali a proč by Amerika měla čekat na ně. Všechno co Britové měli, bylo k dispozici a Robbie pro to poslal. Protože chtěl experimentovat se stovkami nejnebezpečnějších chemických látek, vyslal své lidi, aby našli kus země, kde by nemohli nic zapálit a nikoho zabít kromě vědců a techniků, kteří měli riziko v náplni práce.

	Řekli mu o této plošině, kde byla voda a dostupná energie z vládní přehrady a Robbie ji koupil, aniž by ji viděl – a neviděl ji doposud. Vydláždil silnici a postavil laboratoř a několik stovek malých kopulovitých staveb z betonu na uskladnění paliv, dostatečně od sebe vzdálených, kdyby jedna vybuchla, aby neohrozila ostatní. Byly tam betonové přístřešky, kde se smíchávaly takové látky jako osmdesátiprocentní kysličník vodičitý jakožto okysličovač a metylalkohol a hydrát hydrazinu jakožto palivo a spalovaly se za stálého měření „tahu“, jaký vyvíjely.

	A potom se zčistajasna někdo v Plánovací komisi ve Washingtonu probudil nad skutečností, že Němci už tryskové motory v současnosti vyrábějí; v krátké době nasadí trysková letadla do bojových letů, letadla, která podle ekonomických měřítek nemohou létat menší rychlostí než šest set kilometrů za hodinu a mohou letět až tisíc kilometrů. Co se pak stane s naší vzdušnou nadvládou, kterou jsme tak bolestně získali teprve letos? Co se stane s letkami denních bombardérů, které vysíláme na Berlín a Brémy a Hamburk, jak to bude s výpočty, že si můžeme dovolit pětiprocentní ztráty, nikoli však desetiprocentní při každé akci?

	Armáda se do toho vložila a zamýšlela zakoupit pro Robbieho desetkrát víc pouště, než předpokládal, že bude potřebovat a že zavede do Buddu železnici. Vyslali mračna dělníků, kteří žili ve stanech a založili město a postavili ho během několika týdnů. Na tom nebylo nic nového, to se dělalo po celé zemi a čím odlehlejší a neobvyklejší bylo to místo, tím mohlo být časem důležitější. Copak prezidentův agent 103 neposlal zprávu o V-3, kterou Němci plánovali a snad už sestavovali a která dopraví mnoho tun výbušnin na vzdálenost osm tisíc kilometrů a shodí, je kdekoliv dostane příkaz?

	Rozptýlený průmysl, to byl svět armády a do něj vstoupil Robbie Budd. Město Budd dostalo rozkaz nejen zkoušet tryskové motory, ale vyrábět je, a co bylo ještě důležitější, v něčí hlavě se musely rodit. K tomu účelu zde shromáždili stovky vědců z celé země a některé z Anglie a uprchlíky z Německa a Francie a ze všech zemí Osy. Nákladní vlaky přivážely cement a pro písek se v Novém Mexiku nemuselo jezdit daleko. Laboratoře a strojírny z betonu vyrůstaly doslova přes noc, stejně tak domy pro vědce a dělníky. Vznikalo středisko tryskových motorů a brzo tu bude středisko tryskových letadel.
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	Robbie napsal, že jeho syn a snacha přijedou jako jeho zástupci, aby jim ukázali závod. To znamenalo, že nebyli jen velmi důležitými osobami, ale zatraceně velmi důležitými osobami. Ředitel továrny se o ně osobně staral a chtěl pro jejich pohodlí někoho vystěhovat z jednoho z nejlepších domů. Ale Laurel trvala na tom, že to je kempinkový výlet a že mají všechno zařízené ve svém hliníkovém přívěsu nazvaném Bienvenu. Přání dámy nikdo neodporoval a za rozmary bohatých se nic neúčtovalo. Našli pro ně místo mezi dělníky a v jídelně si chodili s podnosy pro jídlo jako každý jiný.

	Strava byla dobrá a podávala se horká a v čistém prostředí – každý musel být spokojený a šťastný. Měli jesle a mateřské školky, aby i ženy a matky mohly pracovat v továrně; každý večer bylo kino, sborový zpěv, atletika, tanec a domácí kaple – všechno, na co si kdo vzpomněl, že v pouštní divočině přispěje ke spokojenosti dělníků. Aby si nesbalili své věci a neodjeli! A ještě lépe, aby je přinutili napsat svým příbuzným a přátelům, že město Budd, Nové Mexiko, je nejlepší válečné město!

	Návštěvníky posadili do džípu a projeli s nimi celé místo, aby si prohlédli ty zázraky. Každý se snažil předstihnout toho druhého a získat Lannyho přízeň, protože bylo důležité, aby jeho zpráva byla správná. Očekávali, že přijede nějaký playboy a byli překvapení, když zjistili, že o tryskovém pohonu něco ví a klade inteligentní otázky. Neříkal jim, že ho na toto téma školili s přestávkami celý rok a že šprtal tak tvrdě jako každý budoucí vysokoškolský student na přijímací zkoušku. Mladí i staří vědci se o něj zajímali a ukazovali mu, co dostali z Anglie a co navrhli sami, co mají na rýsovacích prknech a co mají v akci. Po tak dlouhé době, kdy se bavil a přemýšlel o tryskových motorech, Lanny s napětím sledoval, jak se ve skutečnosti u jednoho vyvíjí „tah“. Ozval se obrovský hukot, ale plamen se neobjevil – spalování bylo tak dokonalé, že všechny plameny zůstaly uvnitř. Závan horkého vzduchu byl hrozný a kdyby člověk stál na vzdálenost šesti metrů, spálilo by ho to na škvarek.

	Prezidentův agent se zúčastnil konference, na které vedoucí pracovníci projednávali na vysoké technické úrovni, co dělají a co doufají, že budou dělat. Oznamovali, že Němci vzlétli s prvním tryskovým letadlem dva roky před námi a nyní jsou dva roky před námi ve výrobě. Koncern Heinkel vyrábí motor s přímotokým spalováním a proudovým vstřikováním paliva. Firma Junkers vyráběla, jak tomu říkali, Jumbo 004B s osmistupňovým axiálním kompresorem. Německá armáda teď používala bojové tryskové letadlo zvané Zmije, které startovalo pomocí raket a dokázalo vystoupit do deseti tisíc metrů za necelou minutu.

	Lanny se zeptal: „Jak tyhle věci víte?“ A odpověď zněla: „OSS nám posílá informace.“ Lanny pocítil zklamání, že žádnou takovou nedokázal získat; ale uvědomil si, že organizace generála Donovana má nepochybně řadu lidí, kteří v tomto oboru pracují v nepřátelských zemích. On přispěl svou troškou a jednou nebo dvakrát mu vědci předložili pasáže, které poznal; ale nic k tomu neřekl a nikdo na tomto místě se nikdy nedozvěděl, že byl v zimě ve Fyzikální budově Institutu císaře Viléma a letos v létě opět.

	Americká armáda plánovala, že v roce 1944 vydá dvacet pět miliard na výrobu a vývoj letadel. Pro vědce to byl nebeský sen, protože mohl dostat jakýkoliv zdroj a prostředky, o které požádal – za pouhého předpokladu, že prokáže schopnost získat něco nového. Lanny poznal starší obrýlené pány, kteří strávili celý život v laboratořích a domnívali se, že mají štěstí, když dostali několik stovek dolarů na pokus, nyní však žádali desetitisíce a dostali je. Poznal mladé chlapce, kteří právě vyšli ze škol a jejichž oči plály vzrušením, když popisovali nějaký neobvykle zpracovaný kus oceli.

	Řečeno nepříliš uhlazeným jazykem té doby, město se vařilo novými nápady. Raketová jednotka „Jato“ se mohla přimontovat zvenku na trup letadla a snadno se demontovala. Ta „vykopla“ letadla ze země a tím jim umožnila nést dvojnásobný náklad než dříve; nebo jim umožnila vznést se na kratší vzdálenost a to znamenalo menší letadlové lodi nebo že velké letadlové lodě mohly využít větší plochu startovní paluby pro parkování letadel a mít tak větší počet letadel ve vzduchu. Rodily se plány bombardérů se „sdruženým motorem“ a „turbovrtulových“ stíhaček pro letadlové lodě. Lanny trpělivě naslouchal, když mu jakýsi mladík, který vypadal jako školák, vysvětloval „reakční motor“, jak s oblibou přezdívali tryskovým, který byl tak báječně jednoduchý, že to bylo až k pláči, říkal. Měl jenom jeden pohyblivý převod, kompresor a turbina byly na stejné hřídeli; neměl žádnou vibraci a byl nepatrně hlučný, aby varoval nepřítele, spotřeboval jen málo nafty a nemusel se zahřívat, ale mohl letět během třiceti vteřin; a co bylo nejlepší, v mírových dobách mohl používat to nejlacinější palivo, dokonce i kerosin. Jediná vada byla, že létal tak rychle, že jste mohl ztratit vědomí při nejnepatmější zatáčce; také že museli dát drátěné pletivo na sání vzduchu, protože na obloze vsával ptáky!
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	Inspekční dvojice strávila v továrně týden a pokud mohli oba soudit, všechno bylo v pořádku. Lanny poslal zprávu leteckou poštou a napsal, že všichni lidé jsou ponoření do své práce a že jejich nápady jsou vynikající. Laurel trávila svůj čas mezi ženami, žijícími jak v kempu obytných vozů, tak ve vilách, a oznamovala, že jsou mezi nimi obvyklé pomluvy, ale žádná z žen nevěděla, co její manžel dělá – a tak to mělo být. Lanny věděl, že to otce potěší, protože rozhodně nebyl žádný feminista. Robbieho životní pýchou byla jeho schopnost najít správné muže a potom jim dát možnost, aby ukázali, co dovedou. Ženy byly dobré jako stenografky a kancelářské úřednice, ale nic víc.

	Plechový Bienvenu se zase vydal na cestu a přijel do Arizony, která vypadala jako zbytek Jihozápadu až na to, že zde vybudovali víc závlahových zařízení a pěstovalo se tady víc obilí. Údolí, ve kterém leželo hlavní město Phoenix, rostlo tak rychle, že silnice byla jako městský bulvár. V kempech obytných přívěsů a na parkovištích aut bylo plno, noc museli tady strávit na krajnici; protože neměli ani rádio, ani světlo, vydali se do kina a objevili, že mnoho dalších osob bylo ve stejné situaci a našlo stejné řešení.

	Po klikatících se silnicích museli překonat další horské průsmyky, až přijeli k dlouhému mostu přes řeku Colorado a na druhé straně byla zaslíbená země filmových fanatiků celého světa – Kalifornie. Věřili tomu, co viděli a všichni fanatici věděli, že v tomhle Zlatém státě má každý kuchyň o rozměrech velkého obývacího pokoje a všichni mají nejnovější chromované zařízení; také že chudí, avšak čestní a pohlední chlapci se nevyhnutelně žení s dcerami milionářů. Povzbuzeno touto jistotou, tisíce lidí proudilo do Kalifornie každý den a spousta jich přijížděla po silnici 80 tentýž den jako Lanny a Laurel. Všichni museli sedět a čekat a potom vybalit obsah aut a přívěsů, protože státní orgány zavedly přísná opatření, aby se zabránilo dovozu nakaženého ovoce a rostlin. Nevytvářelo to srdečné přijetí, ale člověk musel litovat ty ubohé inspektory, kteří pracovali dlouhé hodiny a stále nemohli zvládnout to procesí aut.

	Další hory a pouště; byli v zemi Mary Austinové, v „zemi drobných dešťů“. Na řece Colorado postavili mohutnou přehradu a vodovod dlouhý nějakých čtyři sta kilometrů přiváděl vodu do oblasti Los Angeles – právě včas, aby se zástupy nových obyvatel mohly umýt Lanny vyprávěl ženě o politických bojích o jméno přehrady; demokraté jí říkali Boulder a republikáni ji nazývali Hoover a pokaždé, když jste vyslovili jméno, bylo to jako politické hlasování. Lanny říkal, že kdyby Japonci byli schopní bombardovat okolí, stačilo by zničit některé vodovody a Jižní Kalifornie by musela být evakuovaná; velmi pravděpodobně by přitom zahynul milion lidí nebo dva, jak by se snažili dostat se pryč.

	Přijeli do údolí Coachella, datlové oblasti, a Lanny, který tady už kdysi byl, vyprávěl, jak před dávnou dobou se podařilo propašovat několik výhonků datlových stromů z Arábie – bylo to obtížné, protože domorodci si ostře střežili svá tajemství. Dneska zde byly kilometry a kilometry vzrostlých stromů, každý z nich vypadal jako obrovská královská koruna, zasázené byly v řadách přesných jako šachovnice. Datle vyžadují obrovské množství vody, musí to však být spodní voda, a nikoli vlhkost v ovzduší; dozvěděli se, že celkový zavlažovací systém Jižní Kalifornie by mohl změnit podnebí a znemožnil by pěstování palem.

	Noc strávili v Palm Springs, které kdysi tvořilo jen několik vil, uhnízděných v prolukách hor a ve městě byl jeden hotel a nyní to bylo živelně se rozrůstající město s továrnami a parkovištěm pro obytné přívěsy jako kdekoliv jinde. Příští den dopoledne projeli dlouhým průsmykem a vjeli do krajiny pomerančovníků – silnice vedla osmdesát kilometrů hájem pomerančovníků, nyní obsypanými květy a současně i zrajícími plody. Podél silnice rychle vyrůstalo město se stánky „párek v rohlíku“ a „jídelna“ a „realitní zprostředkovatelna“ – člověk se cestou naučil zbrusu nový jazyk. Doprava byla hustá, člověk si musel dávat pozor, jinak by skončil v péči „obstaravatele pohřbů“.

	Každým kilometrem, jak se blížili k Los Angeles, se doprava zhoršovala a bylo dobře, že si Laurel už zvykla na přívěs. Z Pasadeny to už bylo jedno město, bez ohledu na název. Všude se vyrojily továrny a tisíce jich vypouštěly kouř nebo chemické dýmy do ovzduší. Výsledkem byl zcela neobyčejný jev, hustý šedý závoj, který často znemožňoval viditelnost jen na několik stovek metrů. Rovina byla na východě ohraničená dlouhým řetězem vysokého pohoří Sierra Madre a tenhle „smog“ se zřejmě přes ně nedostal, ale nahromadil se před ním a od oceánu až k úpatí hor lidé kašlali a kýchali a utírali si oči. Lanny řekl: „To je cena za výprask Hitlerovi.“
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	Cestou nespěchali a do Hollywoodu přijeli při západu slunce, to byla nejhorší doba v dopravě. Zjistili, že všechno je tak, jak jim předpovídali; všechno bylo nacpané až po střechu. Lanny zkusil jeden hotel a tam mu řekli, že lidé spí na kulečníkových stolech a v hale na židlích. Šel k telefonu a zkusil několik dalších hotelů a dostal stejnou odpověď. Objeli několik kempů pro obytné přívěsy a všude viděli svítící nápisy: „Obsazeno.“ Nemuseli si přidělávat starosti, protože mohli vyjet kousek za město a utábořit se u silnice; nejdřív se však chtěli najíst, a to na úrovni.

	Zaparkovali v postranní ulici, kde se upravili, jak to jen šlo ve svitu svíčky. Potom se vydali na Hollywood Boulevard a zašli k Sardimu, do jedné z těch přepychových restaurací. Museli čekat, až na ně přijde řada, ale to jim nevadilo, protože to patřilo k příznakům této země; lidé sem přijížděli odevšad, dokonce i v době války, jen pro tu výsadu, aby uviděli ve skutečnosti jednu z těch tváří a postav, které vídali zveličované a oslavované na plátně. Jídlo bylo dobré, když jim ho přinesli a mezitím se bavili pozorováním davu v okázalém oblečení. Nikde nespatřili výstrahu, že to je začátek dobrodružství.

	Za chvíli je posadili ke stolu a náhodou to bylo u dveří. Právě prostudovali jídelní lístek a vybrali si, když spatřili ženu, která vešla dovnitř a zařadila se k čekajícím. Měla na sobě dlouhý norkový plášť, to světu říká, že jeho nositelka patří k elitě, alespoň finančně; byla to silná žena a padlo na něj mnoho norků, a to ještě neměla odpovídající čepici. Měla také nějaké šperky a každý mohl být jistý, že na oběd má. Byla sama a to bylo neobvyklé. Lanny se zadíval na ten plný a poněkud přeplácaný obličej a připadal mu známý, nevěděl však, kam ho zařadit. Ve zlomku času přispěchal vrchní číšník a ušetřil mu rozpaky; číšník se uklonil a řekl: „Jenom několik minut, slečno Rectorová.“ Potom Lanny zachytil pohled té ženy a všiml si, že ho poznala. Dobré mravy vyžadovaly, aby učinil první krok, tak vstal a řekl: „Jak se máte, slečno Rectorová. Já jsem Lanny Budd.“

	„To je báječné, že vás tady vidím!“ zvolala a její tvář se rozzářila. Potřásli si rukama – tady na Západě to byl zvyk, že si dámy podávaly ruce s pány. „To už je od Paříže hodně dávno,“ dodala. „To musí být už alespoň deset let.“

	„To je moje žena,“ oznámil Lanny. „Laurel, to je slečna Roberta Rectorová, pro kterou jsem měl to potěšení vybírat nějaké obrazy v Paříži.“

	„Těší mě, že vás poznávám,“ řekla Laurel srdečně. „Dáte si s námi večeři?“ Víc říkat nemohla, protože jinak by nechala dámu stát.

	Roberta Rectorová, to znělo jako filmové jméno a Laurel se domnívala, že to musí být herečka – jedna z těch, která už měla za sebou role naivek a musí brát role matek a tet. Ale ne, v Hollywoodu byli i jiní lidé. Lanny řekl: „Slečna Rectorová je dobytkářská princezna,“ a tahle poznámka mohla být neslušná, kdyby Lanny svou princeznu neznal. Řekl to s úsměvem a ona ji s ještě větším úsměvem přijala.

	„Ne,“ vysvětlila. „Skončila jsem s dobytkem. Všechno jsem prodala a peníze jsem vložila do nezdanitelných vládních obligací; v tomhle světě se tedy už nemusím o nic starat.“

	„Jste moudrá,“ poznamenal Lanny. „Co jste udělala s těmi Monety a Cézanny?“

	„Ach, už mě to nebavilo a dala jsem je do Okresního muzea. Žila jsem v hotelu Beverly-Wilshire a musela jsem pro ně mít zvláštní pokoj a bála jsem se, že by ten hotel mohl vyhořet nebo že by je mohl někdo ukrást. A potom, vy víte, kolik lidí o nich slyšelo a chtěli je vidět; pořád mě otravovali v dopisech a po telefonu. Tak jsem si řekla: ‚Dám je někam, kde je můžou všichni vidět, aniž by se museli koukat na mě.‘“

	„Většinou lidé čekají až do smrti, než jsou takhle velkorysí,“ poznamenal znalec umění, který znal boháče od dětství.

	„No dobře, věci mě přestávají bavit a chci se dívat na něco nového. Stále slyším o Detazovi a možná že bych nějakého chtěla. Můžu ho někde vidět?“

	„V Paříži jsem vám jich ukázal dost, slečno Rectorová.“ „Ano, vskutku? To jsem úplně zapomněla. Vídám tolik obrazů. Lidi se snaží mi je prodávat.“

	„Naštěstí je několik Detazů teď tady v zemi – co nám zbyli. Má je v péči můj starý přítel a společník Zoltán Kertezsi v New Yorku. Setkala jste se s ním, je to Maďar.“

	„Ano, vzpomínám si; měl takový pěkný hnědý knírek.“ 

	„Teď je šedivý. Rád vám ty obrazy ukáže, kdykoliv budete v New Yorku.“

	„Asi tam pojedu v zimě. Můj život mi připadá takový omezený, když odpadla Paříž a Londýn. Nenávidím tuhle válku. Vy ne, paní Buddová?“

	„Nenávidím všechny války,“ odpověděla Laurel. Uvědomovala si teď, že před ní stojí „postava“ a jako spisovatelka si připravila duševní zápisník a nabrousila si tužku.

	„Polepila jsem všechny své tabule hesly proti válce,“ pokračovala bývalá dobytkářská princezna a v jejích šedých očích se objevil vzdor. „Všichni proti nim protestovali, ale já jsem v tom pokračovala, dokonce i po Pearl Harbor. Potom je lidé zamazali dehtem, tak jsem to musela změnit.“

	Lanny vysvětlil své ženě: „Slečna Rectorová vlastní kopec v srdci Hollywoodu a na všech čtyřech rozích ulice má veliké reklamní tabule se svými politickými názory. Pamatuješ, viděla jsi jeden o Indii.“

	„Doufám, že se mnou souhlasíte,“ řekla propagandistická dáma. „Ptám se světa, jaké právo mají Britové mluvit o svobodě, když odmítají svobodu lidu Indie? Nemyslíte, že mám pravdu, paní Buddová?“

	„To je složitá otázka,“ odpověděla Laurel. „Trápí mě ta možnost, že když Britové dají Indům svobodu, brzo se vrhnou jeden druhému po krku.“

	„No tak je nechte; to je jejich věc, když to budou chtít.“

	„Vy nedůvěřujete policii, slečno Rectorová?“

	„Ano, ale nechtěla bych britského policajta ve svém domě a vy také ne, to jsem si jistá. Vidím, že jste o tom nepřemýšlela, paní Buddová. Musím vás představit některým svým hinduistickým přátelům a oni vám vysvětlí jejich záležitosti.“
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	Přinesli jim jídlo, které snědli – Roberta Rectorová s velkou chutí. Humra á la Newburg a džbán podmáslí a potom coupe glacée – ani Lanny, ani jeho žena nikdy takovou hostinu nezažili a pobaveně sledovali, jak ta dáma bez protestu nechala pána zaplatit účet. Možná že patřila k těm mnohým boháčům, kteří jsou marnotratní ve velkých záležitostech, ale úzkostlivě šetrní v maličkostech. Určitě byla jednou z těch mnoha obtloustlých lidí, kteří zdůrazňují, že jsou „malí jedlíci“; chtějí, abyste jim věřili, že dokáží nabrat embonpoint jen z vody a vzduchu. „Jím jenom jednou denně,“ prohlašovala Roberta a zapomínala se zmínit, že má v pokoji čokoládu a občas si kousek uždibne, pak jde do lednice a vezme si jak podmáslí, tak i pivo.

	Tohle setkání vyřešilo oběma poutníkům jejich problém. Když se zmínili, že bydlí v přívěsu a že nemohli najít místo, jejich host řekl: „Nebesa, přijeďte a parkujte na mém pozemku. Tam budete mít dost místa a já budu mít radost.“ Přijali a žena je odvedla k své veliké limuzíně s čekajícím řidičem a odvezla je na místo, kde parkovali. Potom jeli za jejím autem a cestou Laurel zvolala: „To je zvláštní člověk! Co o ní víš?“

	Lanny řekl: „Já vím, že její otec patřil k velkým dobytkářům v Texasu. Znáš ty nálepky ‚Výrobky ranče Rector‘, to byl on. Vím také, že nakoupila několik obrazů, které stály deset nebo patnáct tisíc dolarů každý. Slyšel jsem, že se nikdy nevdala, ale že má dospělého syna.“

	„Proč to udělala?“

	„Nevím, pravděpodobně je feministka a myslí si, že dítě má náležet výhradně matce. Stýká se s anarchisty a dalšími radikály a nepochybně ji tady považují za nebezpečnou osobnost.“

	„Jsem zvědavá, co má v úmyslu,“ prohlásila spisovatelka; na to jí manžel odpověděl: „To by mělo být snadné. Určitě je dost upovídaná.“

	Když vyjeli na „Rectorovo návrší“ v srdci Hollywoodu, zaparkovali přívěs u Robertina domu a připojili elektrické světlo na zadní verandu a přívod vody na zahradní hadici. Roberta je pozvala dovnitř a provedla je celým domem a naléhavě je prosila, aby zaujali jeden z hostinských pokojů. Ale Laurel řekla ne, že si slíbili, že tohle bude turistický výlet a že nechtějí porušit své předsevzetí. Vyprávěla jim o domě, který navrhl muž, považovaný pokrokovými a uměnímilovnými Američany za největšího architekta své doby; střecha byla postavená tak, že ne vždycky z ní stékala voda a komíny čoudily a kuchyň byla umístěná také nevhodně – ale byl to jeden z nejoriginálnějších a nejkrásnějších projektů a každý ho chtěl navštívit a vidět.

	Roberta tohle říkala bez nejmenšího náznaku úsměvu. Cokoliv navrhl velký architekt, vylučovalo v ní smysl pro humor. Když jste jakkoliv zažertoval v její přítomnosti, zastavila se a tvářila se znepokojeně, jako kdyby jste si při chůzi vrazil klacek mezi nohy. Potom pokračovala v rozhovoru, jako kdyby se nic nestalo. Její způsob mluvy jako by naznačoval, že vždycky měla peníze, a proto se ostatní lidé musí naučit poslouchat.

	Nejdřív hovořila o domě, potom vyprávěla o svém návrší. Věnovala ho městu jako park a sídlo na vrchu jako umělecké muzeum; město však nedodrželo své závazky a nyní se soudila a byla zapletená do sporů s politiky; o těchto nejodpomějších lidech mluvila obšírně. Pak měla ještě problém se svými psy; měla osmnáct kokršpanělů – ti se přirozeným způsobem rozmnožovali a co s tím mohla dělat? Psi běhali po celém domě a když je pustila ven, někoho pokousali a to byla také příčina soudních procesů a Roberta se musela dostavovat k soudu a co horšího, objevovala se i v novinách.

	Další důkaz starověké teze, že bohatství znásobuje starosti. O těch nezdanitelných obligacích věděl každý a všichni nějaké chtěli nebo alespoň nějaké úroky. Zpočátku byla Roberta velkorysá, ale postupně si začala uvědomovat, že se nikdo nezajímá o ni samu, ale jen o její peníze a to urazilo její city; rozhodla se tedy, že všechny žádosti odmítne. Vyvolalo to v ní určitý druh fóbie, protože říkala ne ještě dřív, než ji požádali. Ani Lanny, ani Laurel neměli zajisté v úmyslu ji žádat o peníze, ale zdálo se, že je do toho zahrnuje, když dávala najevo svůj otevřený odpor: „Nemá to smyl, mě žádat, protože nedám! Už mi leze krkem něco rozdávat! Můj táta se udřel k smrti, když ty peníze vydělával; prasklo mu srdce. Zůstaly mi po něm a já střežím jeho majetek a jeho dobré jméno.“
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	Buddovi se uchýlili do svého hnízdečka a povídali si o této podivné lidské duši, která spadla, jak by se dalo říci, jako zralá broskev spisovatelce do klína. Mluvili šeptem, protože věděli určitě, že zvědavost nevymizela z vlastností této neobyčejně osobité osoby a mohlo se stát, že stojí v zahradě a snaží se zaslechnout, co tihle tak náhle získaní přátelé o ní říkají. Ráno je pozvala na snídani – cokoliv si budou přát, protože má čínského kuchaře, o kterém Roberta mluvila jako o „nejdražším starouškovi, jakého si můžete představit“, a filipínského chlapce, který měl příliš křehké zdraví pro armádu a který pozoroval všechno, co se děje, párem bystrých tmavých očí.

	Lanny odjel autem navštívit několik svých zákazníků, aby jim pověděl o uměleckých dílech, která objevil v Londýně a ve Stockholmu a v Římě, protože Američané brzy obsadí to posledně jmenované a nacisti snad nebudou mít čas ho vydrancovat. To umožnilo ženě spisovatelce, aby se zabývala problémy psychologie takzvané práce v terénu. Když se Lanny kvečeru vrátil, dozvěděl se, že Laurel se rozhodla přestěhovat se do domu. Ty dvě ženy se rychle spřátelily a ponořily se do vážného rozhovoru, při kterém dcera dobytkářského krále vyprávěla o všem, co se jí přihodilo a co si o tom myslela a co věděla nebo co si myslela, že ví o životě. Existovali muži a několik žen, kteří si říkali psychoanalytici a kteří počítali až padesát dolarů za hodinu, že vás vyslechli; tahle vysoce inteligentní Laurel to však Robertě umožnila zadarmo – alespoň tak Roberta doufala a domnívala se. Laurel Crestonová Buddová o sobě příliš nemluvila a pochopitelně neřekla ani slovo o tom, že je Mary Morrowová.

	Tohle sezení trvalo dva dny a trvalo by věčně, kdyby s tím Lanny souhlasil. Tato „nezávisle bohatá“ žena byla nezávislá na všem na celém světě; neměla žádné závazky, žádné svazky a zřejmě ani přátele; byla zoufalá ze samoty, bála se však s někým se setkat, protože ta osoba, muž nebo žena, stará nebo mladá, bohatá či chudá, by se dříve nebo později snažila získat její peníze. Chudák by je chtěl pro sebe, boháč na procesy, dobročinnost, nápady, na cokoliv, co by měl zájem a touhu podporovat. Roberta Rectorová žila sama se svým čínským kuchařem a filipínským sluhou a s osmnácti kokršpaněly a zřejmě nevídala nikoho jiného než advokáty a lidi, kteří ji obsluhovali v restauracích, obchodech a bankách.
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	Laurel vyprávěla při jízdě manželovi dojemnou historku. Roberta Rectorová neměla dítě, aby se vzepřela společnosti; bylo to právě naopak, vzepřela se společnosti, protože měla dítě. Byla dcerou bohatého muže, které zemřela matka, když byla mladá, vyrostla v nádherném, avšak od světa odříznutém domě. Byla krásná a Laurel řekla: „Opravdu byla, protože mi ukazovala fotografie; a nemusíš tomu věřit, ale já ano, nikdo jí neřekl vůbec nic o sexu a ona neměla tu nejmenší představu, co to je. V osmnácti letech sem přišla z Texasu a seznámila se s ruským režisérem, velmi nadaným a okouzlujícím mužem, který ji svedl. Byla do něj blázen a myslela si, že ji miluje, ale postupně zjišťovala, že chce jedině získat její peníze, aby mohl financovat ty nejvíc šokující divadelní hry na světě. Když poznala, že bude mít dítě, poděsila se, ale potom náhodou potkala Emmu Goldmanovou, která hlásala anarchismus a boj za lidská práva a ta ji přemluvila, aby z těhotenství udělala kampaň, aby říkala, že to udělala jako výraz vzdoru. Hlásala to a tak se všichni radikálové kolem ní tlačili a tahali z ní peníze; ona však žádné sociální teorie opravdu nechápe – jenom přijímá, co jí řekne poslední osoba, dokud nedospěje k názoru, že i tahle osoba ji připravila o spoustu peněz.“

	„Co se stalo s tím mužem?“ zeptal se Lanny.

	„Věnuje se své kariéře a občas se tady ukáže. Roberta ho stále miluje, ale také jím opovrhuje. Kdysi mu dávala peníze, ale teď s ním skoncovala jako ostatně se všemi. Žádného jiného muže nikdy nemilovala a nikdy nemůže; bojí se jich, protože všichni chtějí její peníze. Měsíčně dostává něco přes třicet tisíc dolarů a nemá vůbec žádnou představu, co s nimi, ale nemůže se smířit s tím, že by je rozdávala; chce, aby ji někdo miloval pro ni samu, ale nemůže najít nikoho, kdo by to dokázal.“

	„A co její syn?“

	„Syn je jako každý jiný; chce peníze, víc a víc. Poslala ho do takzvané „pokrokové“ školy a tam si mohl dělat, co se mu zlíbilo, protože ředitel školy chtěl od matky peníze. Syn utekl s jednou dívkou ze školy, oženil se s ní a mají dítě; potom se s dívkou nesnesl tak se s ní rozvedl a oženil se s jinou a obě dívky a chlapec žijí teď ve stejném domě – který patří Robertě. Když jsem se jí na to ptala, řekla: ‚Co můžu dělat? Ta první dívka nemá kam jít. Své mateřské city shrnula do jedné věty: „Přála bych si, aby celá ta banda odtáhla do Číny a zůstala tam.‘“

	Tohle tedy byl příběh bývalé dobytkářské princezny, která měla příjem skoro půl milionu dolarů za rok, nezdanitelných, a byla to nejzoufalejší a nejnešťastnější lidská bytost, jakou spisovatelka Mary Morrowová kdy popsala. Měla možnost si splnit kdejaký rozmar a ráno vstávala a neměla naprosto představu, co si celý den počne. Zaměstnala proslulého architekta, aby jí postavil krásný dům, a když ji přestal bavit, buď ho prodala, nebo ho jen tak opustila; tohle udělala několikrát a pak se přestěhovala do hotelu. Na jednom z horských jezer v Jižní Kalifornii měla nádhernou plachetnici a když se v bouři potopila u mola, vůbec se neobtěžovala, aby ji dala vytáhnout. Vybírala si „procesy“ a pak dospěla k názoru, že to byl omyl. Shromáždila jmění, aby pomohla osvobodit Toma Mooneyho, odborového předáka, který byl uvězněný za machinace a když ho pustili, rozvedl se se svou oddanou ženou a oženil se s mladší – a přišel k Robertě Rectorové pro další peníze!

	Laurel pravila: „Jednoho dne zemře a pak ten příběh napíšu. Ona je živoucí příklad kletby bohatého dědictví.“

	Její manžel odvětil: „To příliš neprospěje, protože tomu nebude nikdo věřit. Budou říkat, že sis to vymyslela, aby se to hodilo do tvé propagandy.“
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	Lanny vzal ženu na setkání se svými starými přáteli, s manželi De Lyle Armbrusterovými, bohatými lidmi, kteří měli přepychovou vilu na stráni nad Hollywoodem. Byli opak Roberty Rectorové – místo aby se uzavírali před celým světem, shromažďovali celý svět kolem sebe a chtěli být se všemi nejlepší přátelé. Byli to poměrně obyčejní lidé středního věku, kteří se snažili o vyšší společenské postavení tím, že se obklopovali slavnými lidmi. Lanny je znal z dřívějších dob na francouzské Riviéře a před dvěma a půl lety, když přišel poprvé do Hollywoodu, je velice oslnil tím, že se znal s Hitlerem a Göringem a dovedl vyprávět o soukromém životě těchto nepochybně proslulých osobností.

	Když se dozvěděli, kde Lanny a jeho žena bydlí, trochu je to šokovalo. „Proč se vážete na tuhle příšernou ženskou?“ A když Lanny předstíral, že neví, co tím myslí, De Lyle pokračoval: „Ženská, která se stýká s rudochy a socany, s Hindy a irskými revolucionáři a podobnou lůzou. Proč se nenastěhujete k nám?“

	„Cestujeme s přívěsem,“ vysvětlil syn Budda-Erlinga omluvně.

	„To je naprosto v pořádku, Lanny; dneska lidé dělají, co se jim líbí.“

	„Ale to je jen takový maličký přivěs z hliníku.“

	„To je také v pořádku; můžeme ho postavit za garáž.“ De Lyle, podobně jako Roberta, hovořil bez nejmenšího náznaku úsměvu. Měl kulatý dobromyslný obličej, byl obtloustlý a stále přibíral; byl stejně tak opatrný na peníze jako ta dobytkářská dáma, měl jich však mnohem víc než ona a byl ochotný vydat je za protihodnotu, to znamená za společenskou vážnost a místo ve společenské rubrice.

	Lanny tohle pozvání očekával a předem svou ženu varoval. Jedním z jeho úkolů bylo sledovat tyhle lidi, takže hrál úlohu skorofašisty a Laurel se měla chovat jako domácí puťka, která nemá představu o válce a politice, jenom s úctou naslouchá slavným. V tomhle městě každý hrál nějakou roli, na scéně i mimo, a Laurel si přála, aby nashromáždila materiál, aniž by náznakem projevila, že vlastní kritický mozek. Vrátili se k bývalé dobytkářské princezně a oznámili jí, že odjíždějí; její řidič připnul přívěs a prezidentův agent s ním odjel do Benedict Canyon, kde ho bezpečně uložil z očí a mysli na pozemku Armbrusterových. Potom odvezl svou ženu do obchodů na Beverly Hills, protože na večírcích „Genie“ se nemohla objevit v šatech, které byly vhodné ve společnosti osmnácti kokršpanělů.
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	Lidé od filmu, které poznali u Armbrusterú, byli všichni velmi bohatí, ten nejchudší z nich vydělával víc než prezident Spojených států a všichni věděli, kolik vydělávají ti druzí a otevřeně o tom hovořili – a často. Lidé byli odstupňovaní v důležitosti podle platů a kdo klesl ze třídy pět tisíc za týden do třídy dva tisíce za týden, byl přeřazený do jiné společenské skupiny. Bylo hodně takových, kteří tohle popírali, ale to se dělo automaticky, protože kdo měl dva tisíce za týden, nemohl žít jako ti ve vyšší třídě; neměl takový výběr likérů a bazén tak prostorný. Někteří mluvili o tom, že si ušetří peníze a v penzi budou dělat něco rozumného, ale jen málokteří to dosáhli, protože tlak utrácet peníze jako ostatní přátelé a společníci byl neodolatelný. Tu a tam se oddělily malé skupinky a mluvily o „umění“, ale to se zpravidla považovalo za domýšlivou, a dokonce za trochu nepřátelskou kritiku vlastní profese a přátel.

	Tento hollywoodský svět vyrůstal ve čtyřicátých nebo padesátých letech, vytvořily ho peníze a ty ho nyní ovládaly. Peníze přitáhly talenty z celého světa; láska k penězům a pozlátko peněz vtiskly pečeť jim a každému dílu, které vytvořili. V záchvatu poslední veliké paniky se „průmysl“ octl na dně, do hry vstoupil Wall Street a vykoupil kontrolu; nyní uplatňoval své tiché, avšak pevné právo rozhodování, tak jako kdekoliv jinde ve velkém byznysu Ameriky. Vyráběly se filmy, aby vydělávaly peníze a žádné hlouposti se netrpěly, a komu se to nelíbilo, mohl se odstěhovat do pouště Mohave a tam pěstovat kuřata nebo nahoru do holých kopců a hnát před sebou stádo ovcí.

	Dvojice z východu zjistila, že většina filmových hvězd jsou milí a příjemní lidé. Byli mezi nimi někteří se sociálním cítěním navzdory svým vysokým příjmům. Obhajovali Nový úděl a to se považovalo za příznak rozvrácené mysli, protože proč by neměli být vděční zemi, která je tak přemrštěně platila. Masu „kolonie“ tvořili normální Američané, kteří chtěli dvě věci: aby mohli vydělat víc peněz a aby měli možnost si je ponechat a nemuseli je platit vládě ve formě daní z příjmu. Někteří z nich byli v tomto směru fanatičtí. Proklínali byrokracii, která polykala jejich peníze; a nade vše proklínali „Toho člověka“, který byl podle hollywoodských řečí „mozek“ všeho.

	S takovými lidmi se setkávali na odpoledních koktajlech nebo večírcích u Armbrusterů. Vůbec je nenapadlo, že Buddovi jsou nebo by mohli být něco jiného než oni. Lanny zjistil, že nyní, kdy je země ve válce a Sovětský svaz nepostradatelný spojenec, už nevyjadřují naději, že někdo „by měl zastřelit ‚toho člověka‘“. Teď se ho chtěli zbavit v příštích volbách, které měly být za necelý rok. Shodovali se, že čtvrté vládnoucí období by bylo absolutně katastrofální pro americké svobody; radovali se z každé chyby, kterou Roosevelt udělal, dokonce i když to byla taková, která mohla přijít národu draho.

	Tihle skorofašisté si ze všeho nejvíc přáli zrevidovat a přemodelovat válku a najít nějakou cestu, jak dostat Němce na naši stranu a vyřadit Rusy. Odepsali Adiho Schicklgrabera jako beznadějného břídila; chtěli se ho zbavit, jakmile se zbaví velkostatkáře z Krum Elbow a vyptávali se Lannyho, protože věděli, že byl v Německu a osobně nacistické vůdce zná. Měl možnost potěšit je sdělením, že mnoho důstojníků Wehrmachtu chtělo Hitlera vystrnadit a převzít vládu. To byli rození vůdci Německa a hollywoodští herci, kteří hráli jejich role ve filmu, se domnívali, že tohle je ideální řešení. Naléhali na syna Budda-Erlinga, aby zůstal a přidal se ke společnosti, kterou vytvořili, aby bojovala s četnými rudými agenty, kteří se snažili obalamutit Hollywood a vlákat ho do osidel Moskvy.
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	Po několika dnech poslal Lanny telegram lordu ze San Simeonu a připomněl mu, že kdysi požádal Lannyho, aby mu poskytl informace, kdykoli to bude možné, a dodal: „Jsem tady k vašim službám. Moje žena je se mnou.“ Trvalo to jen několik hodin, než přišla odpověď, že lord ho s potěšením přijme kdykoliv. Mohli odletět z letiště v Burbanku jeho letadlem, když si budou přát. Lanny odpověděl, že přijedou autem příští den.

	Přijet s malým přívěsem na místo, kde bylo připravené přepychové ubytování pro několik stovek hostí, by bylo poněkud absurdní; „Bienvenu“ tedy zamkli a nechali za garáží Armbrusterových a Laurel si do kufru zabalila své nejlepší šaty. Pobřežní silnice byla průjezdná po celé délce až na sever a přes pozemky San Simeonu, navzdory těm nejenergičtějším lordovým protestům. Silnice stála hodně peněz, kroutila se kolem pobřežních útesů, byla to nejkrásnější krajina, ale člověk musel dávat pozor na řízení, jinak skončil v Tichém oceánu.

	Lanny varoval svou ženu: „Požádali mě, abych zjistil, co tenhle starý pán dělá a plánuje, takže ještě nějakou chvíli musíš být fašista. Samozřejmě že si můžeš říkat demokrat, ale nepřeháněj to. Nesmíš říkat nic neslušného o Hitlerovi nebo dokonce o Mussolinim; i když ho vykopli, pořád je to velká postava a vlaky přinutil jezdit na čas.“

	„Čtu Examiner,“ řekla Laurel, „a znám jeho myšlenky.“

	„Ne, to je omyl,“ odpověděl manžel. „Co ten starý pán říká v Examineru, to chce, aby se o něm veřejnost domnívala. Nazývá to amerikanizování a zní to hezky, ale to, čemu opravdu věří, to je středověk. Bude moudřejší, když budeš zticha a budeš se dívat, co z něj vytáhnu.“

	Vyprávěl jí o životě „Willieho“ – tak mu říkali rodiče, ale teď dokonce i jeho nejdůvěmější přátelé ho oslovovali „Mr. Hearst“. Byl to syn krále zlatých dolů, který si koupil křeslo poslance v senátu Spojených států a svého jediného syna vyslal do Harvardu. Tam Willieho vyhodili pro neslušné chování a následkem této zkušenosti se v něm zrodila hořká nenávist k takzvanému vznešenému světu a odhodlání, že „jim ukáže“. Jeho otec koupil bezvýznamné noviny v San Francisku a Willie, „jim to ukázal“ tak, že je naplnil zločinem, sexem a senzacemi. „Žluťácká novinařina“ se tomu říkalo a tím, že se Willie zaměřil na všechno nízké v povaze mas, nasbíral z jejich penízků miliardy.

	Přišel do New Yorku a koupil si malý deník zvaný Journal a vydal se dobývat tu nejnadutější a nejnamyšlenější část světa. Vybudoval novinářské impérium v bezpočtu měst včetně nejvznešenějšího Bostonu, kde ho kdysi vykopli. Potom ho napadla myšlenka, že „jim to ukáže“ v politice; snil o tom, že bude starostou města New York, guvernérem státu New York, prezidentem Spojených států. Aby to dosáhl, stal se „radikálem“ a obhajoval otázky mas a sám sebe nazýval jejich přítelem a zastáncem. Shledal však, že i když masy čtou jeho noviny, nedůvěřují mu a nevolí ho.

	Tak se William Randolph Hearst stal zahořklým člověkem, který se obrátil proti všem problémům, jichž se zastával ve svých mladších dobách. Postavil si palác jako císař a stáhl se do ústraní, aby seděl na hromadách zlata a ovládal odtud životy jiných lidí. Ve svém srdci těmi lidmi opovrhoval, protože od něj brali peníze a psali, ne čemu věřili, ale co jim přikazoval. „Takhle to dělal celý život,“ řekl Lanny. „Přišel do redakce New York American krátce před půlnocí a vyházel všechny papíry, které měl připravené v souvislosti s nějakým politikem; protože manželka tohoto politika právě urazila Hearstovu přítelkyni, Hearst objednal karikaturu, která tohoto politika ukazovala v pruhovaném trestaneckém šatě.

	V politice jako v každé jiné oblasti života byl ztělesněný cynik a já ho pokládám za jednotlivce, který měl největší demoralizující vliv na život Ameriky.“

	Laurel řekla: „To jsi mi teda pěkně představil hostitele!“
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	Projeli několik bran a kolem vrátnice, vrátný měl zřejmě seznam návštěvníků, který kontroloval; potom stoupali klikatící se cestou do kopce, na kterém tento ekonomický vládce vztyčil pomník své vlastní slávě. Byla to ohromná hlavní budova, obklopená několika vilami, z nichž každá měla vznešené španělské jméno. Přivítal je majordomus, bylo to jako v přepychové restauraci; sluha přinesl jejich zavazadla a jiný se postaral o auto. To místo připomínalo hotel de luxe; v apartmá byla koupelna se zapuštěnou vanou a na vnitřní straně dveří visel domácí řád, který mezi jiným určoval, že kdo chce jídlo, musí přijít včas. Přesně jako v Berghofu, s tou výjimkou, že tady se smělo kouřit a byl zde bar, kde si každý mohl dát, co chtěl, ale nesměl nic nosit do pokoje.

	San Simeon připomínal Karinhall v tom, že zde bylo umělecké muzeum a současně i rezidence. Na celé ploše pod hlavní budovou byly sklepy, přecpané uměleckými díly, z nichž většina nebyla nikdy vybalená. Na stěnách pokojů viselo tolik obrazů, že znalec umění se jimi mohl týdny kochat. „Zbabělec Kid“, jak v začátcích Hearsta nazývali jeho nepřátelé, byl posedlý stejnou slepou vášní vlastnit sbírky jen pro sebe jako Unser Hermann. Cokoliv, po čem někdo jiný silně toužil, muselo patřit jim, i když pro to neměli upotřebení a často neměli ani čas, aby se na to podívali. V Hearstově případě to zahrnovalo všechno od egyptských skarabeů po kláštery z dvanáctého století, které rozebrali kámen po kameni, zabalili do beden, označili nálepkami a odeslali do New Yorku, ale nikdy už je znovu nesestavili! San Simeon se od Karinhall lišil tím, že zde byla i zoologická zahrada s velikým počtem divokých zvířat ze všech částí světa, v klecích nebo v ohražených prostorách. Byla zde také tělocvična, vybavená pro různé hry: házenou, kurty na tenis a squash venku i uvnitř, a bazény s pitnou i mořskou vodu, teplou i studenou.

	Buddovi dorazili uprostřed odpoledne a když se upravili, šli dolů do hlavních místností. Tam už se bavilo několik hostů a Lanny představil svou ženu slečně Marion Daviesové, bývalé slavné filmové herečce, která byla tak nalíčená, jako kdyby očekávala pozvání před kameru. Laurel byla o ní řádně informovaná – tohle byla zvláštní přítelkyně jejich hostitele a na její přízni hodně záleželo. Spolu s ní se procházeli a prohlíželi si staré mistry a Lanny přitom poskytoval množství informací, překvapivých pro lidi, kteří si nikdy neuvědomili, že dějiny umění jsou studijní záležitost právě tak jako dějiny politiky, válečnictví nebo jiné lidské činnosti.

	V koutě veliké haly seděl mohutný, vysoký, nesmírně vrásčitý starý pán se šedivými vlasy a protáhlým obličejem, který byl víc jak padesát let vděčným námětem pro karikaturisty. Pilně něco psal na podložce a byl to zdejší nepsaný zákon, že v takových chvílích ho nesměl nikdo rušit Sepisoval příkazy pro Hearstovy noviny na příští den a tak ovlivňoval myšlení nějakých deseti dvaceti milionů Američanů na to období a déle. Nenamáhal se, aby odešel do své pracovny, ale jen tak se posadil na první židli, která byla náhodou nablízku a sepisoval, co ho napadlo. Mohly to být titulky nebo příklady, jak pojednat nějakou novou zprávu; mohl to být návrh pro úvodník, který dopracoval některý z jeho spisovatelů nebo to mohlo být provolání, pod kterým bude podpis WILLIAM RANDOLPH HEARST.

	Když dopsal na podložce, sekretářka to přepsala na stroji, když byl čas a potom to „vypálil“ z telegrafní místnosti v budově. Šlo to do devatenácti Hearstových novin v předních amerických městech a obratem letecká pošta přinese výtisky všech těchto novin a „W.R.“ pečlivě prozkoumá, jestli jeho příkazy byly splněné. Pokud se tak nestalo, „vyletěl“ telegram provinilé osobě s velmi stručným oznámením, jaké chyby se dopustila; jestliže se to stalo víc než jednou nebo dvakrát, následoval telegram s oznámením: „Vaše služby nejsou již více žádoucí.“

	Takový byl život jednaosmdesátiletého novinářského magnáta. Tohle ho zajímalo a jestli někdy mluvil nebo přemýšlel o něčem jiném, byla to jen hra nebo slušnost vůči nějakému hostu. Právo řídit tyto noviny přesně tímto způsobem, to byla podstata, kterou měl na mysli ve všech těch vznešených frázích, které užíval: systém svobodného podnikání, svobodná iniciativa, americký způsob života, ústava, vlajka a křesťanské náboženství. Nade vším byla demokracie, psaná s malým „d“, protože Demokratická strana byla nyní zajatec Nového údělu a Hearstovy noviny, které si říkaly „nezávislé“, podporovaly Hoovera, Coolidge a Hardinga.
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	Začátkem prosince prezident Roosevelt konečně naplnil svou touhu zapůsobit svým kouzlem na maršála Stalina. Churchill už v Moskvě byl, ale Churchillovy půvaby byly jiné. Stalin měl dobrou paměť a věděl, že vůdce britských toryů volal po válce proti bolševismu od okamžiku, kdy v roce 1917 zvedl hlavu. Ale velkostatkář z Krum Elbow byl autor Nového údělu, přítel obyčejných lidí a nepřítel ekonomických royalistů; a co víc, vymyslel půjčku a pronájem a každý měsíc posílal do Sovětského svazu zásoby v hodnotě stovek milionů dolarů. Peníze rozhodují a F.D.R. rozhodoval o světovém řádu, o míru a prosperitě hlasem dostatečně hlasitým, že ho slyšeli i lidé v Sovětském svazu.

	Stalin byl příliš zaneprázdněný, aby přijel do spojeneckých zemí a tak se dohodli na Teheránu, hlavním městě bývalé Persie a nyní Iránu. Tam na ruském velvyslanectví se tři nejvyšší představitelé sešli na čtyřdenní konferenci a nyní, když se chýlila ke konci, vydali úřední komuniké. Tím se teď právě Mr. Hearst tak usilovně zabýval; a když skončil, přišel blíž a přivítal své nové hosty a po krátkém, několikaminutovém klábosení odvedl Lannyho do své kanceláře a tam s ním strávil zbytek odpoledne. Při předchozí návštěvě San Simeonu Lanny dostal hezkou nabídku v podobě padesáti tisíc dolarů ročně, aby se stal jedním z politických poradců této císařské osobnosti a aby mu soukromě hlásil, co se dozví o pozadí světových událostí. Nyní měl lord ze San Simeonu příležitost získat nějaké zprávy zadarmo a neváhal tuto příležitost využít.

	Mluvil o zprávách, které dostával prostřednictvím svého soukromého telegrafu a které teď jeho hosté poslouchali v rádiu. Prohlášení z Teheránu nepřineslo majiteli a řediteli řetězu velkých novin uspokojení. Sestávalo z těch nejprázdnějších a nejvšeobecnějších proklamací. Ve vojenských plánech dosáhli naprostou jednomyslnost jednotu je třeba zachovat při vytváření míru a všechny svobodomyslné národy budou přizvané, aby přispěly svou pomocí při řešení problémů budoucnosti světa. „Kecy!“ zvolal William Randolph Hearst. „Řečičky pro kojence a imbecily. Jak velký kus Polska nechají Rusku a jak velký kus Německa nechají Polsku jako náhradu? A co udělají s Rakouskem a s celým Balkánem? Dovolí Rusku, aby ho zbolševizovalo a když ne, jak tomu zabrání?“

	Lanny neměl odpověď na žádnou z těchto otázek a zmohl se jen na to, aby řekl, že i jemu se zdá situace vskutku temná. Nebylo pochyb o tom, že Rusové jsou na cestě na Balkán a dostanou se tam za rok nebo za dva, zejména když Spojenci uvažují o překročení Kanálu příští jaro. Lanny mohl jen poznamenat, že spojenecké armády v Itálii nedostávají posily a ztrácejí některé bombardovací jednotky a vyloďovací čluny; a to byla jistá známka připravovaného vylodění ve Francii. Vojenští představitelé v Berlíně, ti skutečně kompetentní, ztráceli naději na své vyhlídky.

	Přirozeně, velkoobchodník se zprávami nastražil uši. Jak to, že pan Budd tohle ví? Když Lanny připustil, že byl nedávno v Berlíně a v Římě, mohl volně mluvit, jak dlouho chtěl a mohl si být jistý naprostou pozorností. Jak jen mohl takovou cestu uskutečnit? Lanny odpověděl, že to byl vliv jeho otce a dál že, bohužel, nemůže víc říct. Mluvil však o Cianovi a Badogliovi a hraběti Volpim a potom o Hitlerovi a Göringovi a jejich okolí v Berlíně a v Berchtesgadenu a o Karinhall a dal najevo, že si nevymýšlí žádnou pohádku. Vyprávěl, jak Hitler slíbil dostatek prostředků Kurtu Meissnerovi, aby složil operu o zániku nacionálního socialismu, což ukazovalo, co se tajně odehrávalo v Hitlerově duši.

	Adi, neochabující nepřítel rudých, poslal Lannymu Buddovi zvláštní poselství pro jeho americké přátele a kolegy. Herr Hitler chtěl, aby se zbavili Herr Rosenfelda co nejrychleji a všemi možnými prostředky. Hearstovy noviny dělaly, co bylo v jejich silách, aby to dosáhly ústavní cestou; to však nebude tak brzo – do voleb zbývalo ještě jedenáct měsíců a pak bude trvat ještě další dva měsíce, než nový prezident nastoupí do úřadu. Do té doby se ruští barbaři mohou zmocnit téměř celého východního Německa – a opustí ho vůbec někdy, když tam na celém obsazeném území zavedou bolševický režim? Hitler žádal, aby se ta záležitost s Rooseveltem urychlila a pověřil syna Budda-Erlinga, aby se poradil se všemi svými přáteli v Americe a zařídil to.

	Lanny řekl, že dělá co může; o té myšlence se hodně hovořilo a zřejmě se teď nějaká akce připravuje. Touhle návnadou zamával vydavateli před nosem, ale tenhle starý opatrník se choval jako tlustý pstruh, který neskočí po mušce. Jedině pronesl, že situace je zoufalá a že on osobně nevidí žádné nadějné východisko. Svého vynikajícího zpravodaje se dál vyptával na podmínky v zemích Osy a na závěr rozhovoru se znovu pokusil získat zpravodaje do svých služeb. Jestliže padesát tisíc dolarů za rok nestačí, ať pan Budd stanoví cenu.

	Lanny mu ještě jednou poděkoval a řekl: „To, co dělám, Mr. Hearst, je pro věc svobodné vlády a pro americký způsob života. Veškerá pomoc, kterou vám poskytuji, je zdarma.“ Když říkal tahle slova, v duchu uvažoval: pochopí už konečně Mr. Hearst, že jedná s člověkem společensky rovným? Nebo dospěje k závěru, že návštěvník je agent FBI, který se snaží na něj něco navléknout? Lanny mluvil o tomto problému se svou ženou a tato všímavá dáma řekla: „Je to dítě, které je beznadějně rozpolcené a v tomto životě nikdy nevyroste.“
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	Telefonní služba byla za války pomalá a únavná, Laurel však pravidelně každý týden volala Agnes, aby se přesvědčila, že děťátko je v pořádku. Po návratu do Hollywoodu zavolal Lanny otce a oznámil mu, že jsou připravení k návratu domů. Jak se všem daří a jak jdou obchody? To poslední bylo myšlené jako vtip, protože pokud paměť všech sahala, firma Budd-Erling nikdy neměla takové obchody jako teď.

	Robbie měl zajímavou zprávu: „Hansi a Bess se vrátili.“ Lanny zvolala: „Ach, to je dobře! Jak se jim vede?“ Robbie oznamoval, že podle jejich tvrzení dobře, ale že vypadají podvyživené; žili u Johannesa Robina, Hansiho otce, dokud nedostali nájemníky ze svého domu.

	Lannyho nevlastní sestra Bessie Buddová a její manžel byli v Rusku více jak dva roky a Lanny je neviděl od doby, kdy před dvaceti měsíci s Laurel projížděl Moskvou. Potom se válečná situace zhoršila a tihle hudebníci, přátelé sovětských lidí, posmutněli. Teď se doba zase změnila a měli by být spokojení; co však udělal dlouhý pobyt v cizí zemi s jejich myslí a tělem, s jejich hudební technikou a kariérou?

	Buddovi připevnili „Bienvenu“ a vyrazili na zpáteční trasu. Byl druhý týden v prosinci, zůstanou na jihu, aby se vyhnuli sněhu v horách. Vybrali si však jinou silnici, aby měli změnu. Novinka přestávala působit, byli na cestě víc hodin, aby se s tím vyrovnali. Kdysi dávno jeden anglický básník poznamenal, že „člověk nikdy není, ale vždycky bude požehnaný“; a tahle dvojice, která měla všechno, aby se cítila spokojená, trávila čas počítáním kilometrů a hodin. Bavili se o věcech, které budou dělat, až se vrátí do přelidněného města – o děťátku, o příbuzných hudebnících a co asi uslyší o tom novém světě za mořem, o sovětském světě, kterému se tak silně snažili věřit.
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	Byli téměř doma, když je v Trentonu v New Jersey zastihla sněhová bouře; přes čelní sklo vůbec nic neviděli a nemohli dělat nic jiného, než zavézt auto s přívěsem do garáže a ubytovat se v hotelu třetí třídy, jediný pokoj, který dostali, byl malý, zašlý a bez koupelny.

	V tomto neradostném místě něco zažili. Už je nebavilo dívat se z okna, jak se měkké vločky tiše snášejí k zemi; v rádiu už několikrát vyslechli válečné zpravodajství; tak dlouho četli, až je bolely oči; a pak šli na procházku a na chvíli zabloudili. Když se zase vrátili do pokoje, Lanny navrhl: „Uděláme si seanci.“

	Už skoro přestali se svými psychologickými výzkumy, protože manžela už nebavilo, jak si z nich Otto H. Kahn elegantně tropil šašky; tenhle důležitý pán je už buď nemohl, nebo nechtěl oslovit a měl sklon se opakovat. Lanny měl utkvělou představu, že by mohl dostat nějaké zprávy od Marceline nebo o ní a jejím junkerském milenci; vyptával se na ně a na ostatní přátelé, kteří byli nebo by mohli být v „duchovním světě“. Ale pokaždé, když se Laurel probudila z transu, jí musel oznámit, že se nedozvěděl nic důležitého. Nekonečná trpělivost je základní předpoklad, který se musí naučit každý badatel v tom podivném světě podvědomí. Laurel pronesla: „Tak dobře,“ a natáhla se na postel, zakrytou vetchou starou prošívanou přikrývkou. Lanny zhasl světlo a posadil se a poslouchal její hluboký dech, který postupně ztichl a to znamenalo, že je v transu. Manžel očekával další rozhovor podobného druhu jako v hotelu Algonquin, ale když se nic nedělo, domníval se, že Laurel opět propásla spojení a upadla do normální dřímoty. Přesto se však zeptal: „Je tam někdo?“

	Ozval se hlas, byl to ženský hlas, tichý a jemný. V případech této záhadné entity je napodobení hlasu ten nejslabší bod; tentokrát mu však svým zabarvením připadal vzdáleně známý. „Jsi to ty, Lanny?“ A Lanny, který měl dlouhé zkušenosti s tímto jiným světem, se nezeptal příkře: „Kdo jsi?“, ale ohleduplně: „Jak se ti daří, má drahá?“

	V tomto prostředí je láska zřejmě převládající citový projev a jelikož se nepředpokládá sňatek nebo slib manželství, neznamená taková něžnost nic špatného.

	Hlas oznamoval: „Právě jsem přijela a jsem trochu zmatená.“ Samozřejmá odpověď na to byla: „Tady ti nic nehrozí a já doufám, že zůstaneš a budeš se mnou mluvit.“

	Lanny myslel na Marceline, myslel na ni usilovně, s utkvělou myšlenkou, že by to mohlo nějak ovlivnit seanci. Ale ne, to nebyla Marceline; tady slyšel výrazný cizí přízvuk a vzpomněl si na Hilde, kněžnu Donnersteinovou, která mohla mít kvůli Lannymu nějaké nepříjemnosti. Když rozhovor pokračoval, dospěl k názoru, že tón hlasu patří starší ženě a vzpomněl si na Hildinu matku, která zahynula loni v březnu při těžkém bombardování Berlína. Nenáviděla Američany a jen velmi těžko snášela přítomnost jednoho z nich ve svém domě. Bylo by to velmi podivné, kdyby se její první vystoupení mělo uskutečnit v laciném hotelu v hlavním městě státu New Jersey!

	Lanny pokračoval v rozhovoru, jak se to naučil dlouhým stykem s médii a jejich „duchem“. „Doufám, že nemáš žádné potíže,“ a „Brzo si najdeš přátele, tam kde jsi,“ a „Přijď si se mnou povídat, kdykoliv budeš moci,“ a „Čím ti mohu pomoci?“ Na poslední otázku přišla odpověď, která Lannymu způsobila šok. Hlas řekl: „Vyřiď za mne zprávu. Řekni malému Marcelovi, že jeho postrádám nejvíc.“

	Malý Marcel! Lanny se v duchu přenesl do hotelu Mamounia, kde před pouhými čtyřmi měsíci přenocoval. Ten hlas patřil madam Zyszyňski, korpulentní a přívětivé staré Polce, která v Lannym vyvolala zájem o záležitosti ducha. Na té poslední cestě měl příliš naspěch, než aby se mohl zúčastnit seance s ní a svědomí ho trápilo strachem, že urazil její city. Zbožňovala ho jako syna a byla tak dojemně šťastná, kdykoliv jí řekl, že dělá dobrou práci a že se na seancích s ní hodně přiučil; zřejmě jí to pomáhalo k úspěchu, když tomuhle věřila. A nyní přešla do tohoto nového světa, zalidněného postavami, používajícími její hlas, které však vědomě neznala. Pozná je teď?
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	Lanny si uvědomil, že tohle je pro něj důležitá událost a zacházel s ní taktně, jak se naučil v diplomatickém životě. „Madam,“ řekl, „to je poprvé, co slyším, že se vaše situace změnila. Jsem šťastný, protože po vás nemusím truchlit. Můžete v tomto novém světě být mnou přítelkyní, jako jste byla ve starém?“

	„Pokusím se, Lanny.“ Hlas zněl jasněji, pravděpodobně povzbuzený láskou. Mluvil s ní tak jako ve skutečném životě, jemně, srdečně jako s druhou matkou; s trochou humoru, slabě podbarveného skepticismem, aby ji povzbudil a podpořil jí odvahu. „Možná Že teď budete mým duchem,“ řekl a když slíbila, že se pokusí, dodal: „Zajímá mě, jestli se vám podaří najít Tecumseha.“ Lannyho by mrzelo, kdyby ztratil toho starého indiánského náčelníka, který sloužil madam jako duch po celý její život a který se během čtrnácti let zúčastnil mnoha debat a hádek se synem Budda-Erlinga. Hodně lidí o něm madam vyprávělo a ta slíbila, že se pokusí s ním navázat styky.

	Další otázka: „Viděla jste Marceline nebo slyšela jste o ní něco?“ Tenhle dotaz vyvolal v hlasu překvapení; Marceline zemřela? Lanny vysvětlil, že neví, ale že byla v nebezpečí, když s ní naposledy mluvil. Neříkal kde a jaké – to by měli hlásit „duchové“. Madam Zyszyňski žila s přestávkami po několik let s Marceline v jedné domácnosti a velmi dobře znala její přednosti i nedostatky. Jak ji najde, to byla otázka, na kterou se Lanny neptal. Madam mu sdělila, že zemřela na postupující chudokrevnost a stále ještě pociťovala určitý zmatek v hlavě. Odpověděl jí, že už na ni nebude naléhat. Hlas odezněl a Laurel začala tiše sténat, to bylo znamení, že se probouzí z transu.

	Teď měl pro ni zprávu! Také ona navštívila Bienvenu a znala tuhle prostoduchou, poněkud těžko chápavou starou ženu, bývalou služku, která se provdala za komorníka a byla naprosto neschopná vytvořit nebo pochopit tu zvláštní komunikaci, která vycházela z jejích rtů. Kdyby Lanny prováděl psychologické bádání, neřekl by Laurel, co se stalo; on se však nepokoušel přesvědčit svět bez zájmu, on jednal se svou ženou, kterou miloval. Tak jí to řekl, přirozeně se však nezmínil o Marceline.
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	Příští den, když bouře polevila, odjeli do New Yorku. Robbie jim poslal člověka s autem, aby odvezl přívěs a hned druhý den se sjeli z Quebeku a Oklahomy všichni příbuzní, aby zasadili nýty do posledního modelu Budda-Erlinga. Dvojice cestovatelů objímala a líbala děťátko Lannyho a dospělý Lanny s ním tančil na hudbu, která magicky vyplňovala vzduch nebo éter, nebo co to bylo po celém severoamerickém kontinentě. Tentýž Toscanini a tentýž Big Crosby, tentýž major Eliot a tentýž H.V. Kaltenbom a tentýž Franklin D. Roosevelt, po nich následovala hymna – ze které všichni znali první tři verše a poslední dva, ale jen někteří ji znali celou. Laurel darovala své věrné přítelkyni Agnes nádhernou přikrývku kmene Navaho, kterou objevili na předměstí města Budd; používali ji v poslední fázi cesty, avšak nepoškodili ji. Nakoupili indiánské výrobky pro celý rodinný klan Buddů a pro příbuzné Laurel, z nichž nikdo nic nepotřeboval; a také pro rodinu Robinu. Ze všeho nejdřív pak zatelefonovali Hansibessům, kteří přijeli do města příští den, a bavili se vyprávěním zážitků.

	Hansi Robinovi bylo teď třicet devět a Bess třicet pět. Byla to dvojice dokonalých hudebníků, společně hráli na koncertech ve většině hlavních měst Evropy a ve větších i menších městech po celé Americe. Oddaně se milovali již asi osmnáct let manželství, prožili však určité období zoufalého napětí, protože se neshodli v politických problémech doby. Jediná dcera Robbieho a Esther Buddových se stala, k veliké hrůze svých rodičů, věrnou a oddanou členkou komunistické strany, zatímco její manžel měl citlivou duši, vyžadoval jemné a slušné jednání a nedokázal se vyrovnat s nekompromisní realitou třídního boje. Jeden druhého zasypávali argumenty, avšak útokem Hitlera na Sovětský svaz se problémy zatím vyřešily.

	Samozřejmě, se Rusové museli bránit a každý spravedlivý člověk jim musel pomáhat. Houslový virtuos a jeho žena jako doprovázeč se odebrali do této země milovníků hudby, aby jim hráli a vyjádřili sympatie, které měli ve svých srdcích. Účinkovali tak pres dva roky po celé zemi od obleženého Leningradu až po Vladivostok a zpět; od hornických a továrních měst na Urale až po tábory Rudé armády za frontou, kde byla ve dne v noci slyšet děla. A co jim přinesla tato zkušenost? Prezidentův agent a jeho žena byli velice zvědaví, aby se to dozvěděli.

	První dojem byl zřejmý, dvojice byla hubenější a bledší. Mladík, kterému Lanny říkal mladý pastýř ze starodávné Judey, byl muž stále štíhlý a citlivý, ve všech rysech měl vepsanou bolest, vlastní i lidstva. Zprávy o snahách Němců vymýtit židovskou rasu se rozšířily všude, byly však tak obludné, že většina lidí v Americe jim nemohla uvěřit. Hansi věděl, že to je pravda a v duši měl smrt, v Rusku vkládal do své hudby tolik bolesti, že lidem tekly slzy, když ji poslouchali. Nevěděl, jestli se to může stát v Americe a někdy mluvil o tom, že bude hrát jen pro židovské posluchače. Jenom národ, který byl po staletí pronásledovaný, může pochopit, co vyjadřoval. „Ani Bess mi nemůže rozumět,“ říkal.
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	Myslel to napůl žertem, ale Lanny poznal, že to byla napůl pravda. Útok na „sovětskou vlast“ sblížil intelektuálně tuto dvojici; jaký však byl teď výsledek skutečného denního kontaktu s touto zemí po tak dlouhou dobu? Ani Hansi, ani Bess se o tom nezmiňovali a Lanny počkal, až byl s Hansim sám. Chlap se svěří chlapovi a žena se svěří ženě.

	Houslista prozradil, že rozpory se zase objevily a byly tak silné jako předtím; nikdy spolu nemluvili o politice. „Miluji ruský lid,“ prohlašoval, „jsou to ohromní lidé, s vroucím srdcem a laskaví, na hudbu reagují instinktivně a zaníceně. Nemohu se však přinutit k tomu, abych uznával jejich vládu.“

	„Uznáváš vůbec nějakou vládu, Hansi?“ zeptal se švagr.

	„Musíš být tam, abys pochopil ten rozdíl. V ničem to nepřipomíná náš svět. Seznámíš se s nějakým hodnostářem, navštívíš ho doma, máš ho rád a hraješ mu; pak jednoho dne přijdeš do jeho kanceláře a najdeš psací stůl prázdný; zeptáš se, kde je a nikdo neví; poznáš, že je svými otázkami obtěžuješ. Jdeš k němu domů a dozvíš se, že zmizel z povrchu země; jeho rodina neví, co se stalo. Vidíš, že pláčou, ale také vidíš, že si nepřejí, abys na ně doléhal; mají strach s tebou mluvit. Zjistíš, že se bojí, aby se nerozneslo, že se stýkají s cizincem; působí jim to rozpaky, když o tom mluví a už tě nepozvou k sobě domů. Veškerý jejich život je ovládaný strachem.“

	„Slyšel jsem to, Hansi; a vysvětloval jsem si to národním ohrožením.“

	„Amerika je také ve válce, ale tady v New Yorku potkávám všechny možné cizince a těžko je rozeznávám. V Rusku mě vítalo bouřlivé obecenstvo – stěží si dovedeš představit takové scény; měl jsem však velmi málo přátel a měl jsem pocit, že většina z nich jsou vybrané osoby. Byli to spíš přátelé Bess, ne moji, byli to takoví ti partajníci, které by nezviklala žádná neortodoxní věc, kterou bych řekl. Někteří z nich předstírali, že nejsou ve straně, ale měl jsem pocit, že hrají divadlo a to se mi samozřejmě nelíbilo. Ani tvůj strýc Jesse s námi nemluvil upřímně; potom odjel do Irkutska a od té doby nám nenapsal ani řádek. Ani on necítí důvěru, to jsem si jistý.“

	To byl Hansiho zážitek; Lanny s ním debatoval, ne na obranu komunistické vlády, ale pro dobro Hansiho manželství. „Tahle válka je příšerná a hrozná věc. Doufám jen, že až ji vyhrajeme, že tenhle tlak povolí. Nedávno jsem si znovu přečetl Leninovo tvrzení, že v socialismu stát nakonec zanikne.“

	„To je možné, Lanny a já v to doufám. Ale jak já to vidím, když se lidé dostanou k moci, tak se jí drží; začne se jim to líbit a myslí si, že oni jsou jediní, kdo je schopný ji vykonávat; když někdo navrhne něco jiného, stane se nepřítelem a zmizí z povrchu země. Nemám zájem, abychom vedli válku, která má odstranit jednu totalitní vládu a nahradit ji jinou. Domnívám se, že je stejně zvrhlé likvidovat buržoazii jako likvidovat Židy a Poláky.“
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	Lanny se dozvěděl názor Bess od své ženy. Bess se snažila celou dobu přesvědčit Laurel, aby se stala komunistkou. Pro pracující není jiná cesta ke svobodě a je dětinské se domnívat, že kapitalisté budou někdy souhlasit, že dobrovolně uvolní životy a osudy dělníků ze svých spárů. Samozřejmě že sovětská vláda použila násilí; každá vláda používá násilí v takové míře, aby si uchovala vlastní moc. Rozsah a druh násilí závisí na odporu, s jakým se vláda musí potýkat. Americká kapitalistická třída nepotřebuje mnoho, protože jí patří prakticky veškerý tisk, film a rozhlas, odkud masy čerpají své myšlenky. Ale jak dlouho by to americký politický systém trpěl, kdyby se někdy dělníci rozhodli, že přetrhají okovy prospěchářského systému?

	To byl námět do debaty a obě dámy se do ní pustily. Bessie Buddová Robinová nikdy neslyšela, nebo to zapomněla, že Karel Marx připustil možnost, že k socialismu by se v anglo-saských zemích mohlo dospět parlamentní cestou; když byla konfrontovaná s tímto citátem z tezí, odporovala mu s poukazem na poměry v Rusku, kde lidé nikdy neměli právo tajného hlasování a musí se ho naučit pomalými kroky. Nebo Španělsko – klasický příklad, co se může stát, když velký byznys a majitelé půdy byli ohroženi politickým protestem. Španělský lid vyjádřil svou důvěru v tajném hlasování a získal svobodu a vytvořil lidovou republiku – a co se stalo? S tichým souhlasem světových demokracií vyslaly kapitalistické skupiny v Itálii a v Německu prostřednictvím svých fašistických agentů do země zločinecké armády a zničily lidovou vládu Španělska a napáchaly krutosti, které převyšují jakékoliv obvinění, vznesené proti Sovětskému svazu.

	„Musela jsem připustit, že má argumenty,“ řekla Laurel a manžel se jí zeptal: „Ty jí dovolíš, aby z tebe udělala obdivovatelku?“

	„Já jen počkám,“ odpověděla žena, „a uvidím, co se stane. Bess je si jistá svým názorem; je přesvědčená, že po téhle válce zažijeme, jak řada malých národů se bude rozhodovat mezi vražednou vládou bílých a vládou rudých. Zeptala jsem se jí, jestli i ta bude ‚vražedná‘ a ona odpověděla, že ta udělá všechno, co je třeba, aby chránila dělníky, kteří se budou snažit zpřetrhat své okovy. Víš, jak to je, každá strana přičítá všechny špatnosti té druhé; žádná strana nechce vyslechnout důkazy té druhé strany a když se snažíš je předložit, tak ti vynadají – na jedné straně do ruďasů a souputníků, na druhé straně reakcionářů nebo sociálfašistů.“

	Lanny odpověděl: „Já své naděje vkládám do Roosevelta. Snažil se zapůsobit na Stalina a nemohu se dočkat, jak to dopadlo.“

	Jeho žena řekla: „Člověka uprostřed zasáhne kulka z obou stran; ale domnívám se, že i my musíme zaujmout stanovisko.“
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	Lanny Budd musel vyřídit své obchodní záležitosti. Světové středisko umění se přesunulo z Paříže do New Yorku a město bylo plné malířů, kteří si chtěli vydělat na živobytí a mecenášů, kteří vydělávali hromady peněz. Chtěli si vyzdobit domy a současně chtěli mazaně investovat, byli ochotní zaplatit za radu uhlazenému a výmluvnému gentlemanovi, který dovedl mluvit v obrazech stejně tak plynně jako oni mluvili o obalové technice nebo výrobě holicích čepelek nebo o čemkoliv jiném. Byli: i jiní, kteří žili v Kokomo v Indianě nebo v Horsehead Gulch v Montaně a neměli čas navštívit metropoli, ale prohlédli si fotografie obrazů a vybrali si, co je upoutalo. Pověst o znalci umění se záhadně rozšířila; přicházely dopisy a Lanny s překvapením zjišťoval, že tito lidé neváhali zaplatit tisíce dolarů za obraz, který měl řádný certifikát.

	Se svou ženou a dlouholetým kolegou Zoltánem Kertezsim navštěvoval výstavy a sledoval, co nabízejí obchodníci na Východní Padesáté sedmé ulici. Znali ho a zdravili ho s pečlivě uhlazenou srdečností; byl to příjemný způsob, jak si vydělávat na obživu. Lanny si zapisoval údaje, které ho zajímaly, potom se v mrazivém zimním ovzduší vydal na cestu domů a zde nadiktoval písařce několik dopisů. Všechno je v pořádku – dokud nepustí rádio, které mu připomene, že každou hodinu američtí chlapci umírají v zákopech na deštěm zmáčených svazích jižní Itálie, že bezmocné Poláky a Židy nakládají do dobytčích vagónů a odvážejí je do vyhlazovacího tábora, kde je uzavřou do plynových komor a potom spálí v peci.

	Manželé zkoušeli každou noc seanci a doufali, že zase přivolají madam, ale bohužel, ozval se jen Otto Kahn, dvorný a přátelský, ale povrchní. Když se ho ptali na starou Polku jménem Zyszyňski, zeptal se, co to je, kýchnutí? – to sice byla legrace, ale v psychologickém výzkumu nikam nepokročili. Lanny poslal telegram matce a nedostal odpověď, což ho nepřekvapilo, protože věděl, že cenzura si dává načas a podezíravě zkoumá i tu nejmenší odlišnou maličkost. Předpokládal, že Beauty by mu určitě poslala dopis leteckou poštou, kdyby se něco stalo s Lannyho starou přítelkyní.

	A skutečně, dopis přišel a Lanny ho přečetl své ženě: ta stará žena tiše zesnula zrovna dva dny před tou seancí v New Jersey. Lanny prohlásil: „To je ono. Další případ, který bychom mohli otisknout v některém časopisu, dát ho svázat a uložit do regálu knihovny, aby se na něm usazoval prach.“ Díval se na tu záležitost pesimisticky, protože četl o stovkách takových případů a z knih věděl, že jich bylo popsáno tisíce a desetitisíce. Ale kdo jim věnoval pozornost? Učenci a vzdělanci měli svůj styl, své názory a v žádném případě nebylo možné je přesvědčit, aby je změnili. Huxley pravil, že názor Herberta Spencera na tragédii je zevšeobecňování vylepšené skutkovým stavem, ale tihle moderní vtipálkové si takovou námahu ušetřili jednoduše tím, že skutkový stav přehlíželi. Když se doktor Rhine z univerzity Duke dal trpělivě do práce a na milionech pokusů dokázal, že někteří lidé dokáží uhádnout vysoké procento karet, vynášených z dobře promíchaného balíčku a dokázali ve vysokém procentu případů, aby jim kostky padaly, tak jak chtěli, i když byly kostky vhazované přístrojem – co udělali ti nekompromisní, aby se dostali z tak obtížné situace? Dál zpochybňovali zákony pravděpodobnosti, které byly do té doby považované za stejně pevné jako zbytek matematické vědy!
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	Právě týden před Vánocemi se Lanny dočetl v novinách, že se prezident vrátil z Teheránu, po cestě dlouhé skoro dvacet devět tisíc kilometrů. Přijel na bitevní lodi Iowa a Lanny věděl, že rád cestuje po moři a bude se cítit odpočinutý. Dlouhý zástup lidí bude čekat na přijetí, ale i presto měl prezidentův agent povinnost podat hlášení a Lanny ji splnil. Baker mu zavolal, že šéf přeje panu Buddovi veselé Vánoce, aby se znovu ohlásil po nich.

	Znalec umění si dopřál přepych a strávil několik dní v Metropolitním muzeu umění, kde si prohlížel nové poklady, které muzeum získalo. Vzal ženu na představení „Život s otcem,“ které překonávalo všechny divadelní rekordy. Vyjeli si spolu na návštěvu k oblíbenému zákazníkovi panu Winsteadovi, který byl velmi vzrušený, protože Lanny pro něj získal v Římě opci na Corregia. Kdy tam dorazí americká armáda a jaká je naděje, že Němci město nevydrancují, jako to udělali v Neapoli?

	S indiánskými výrobky z Nového Mexika dojeli do Newcastlu a prožili další velice bohaté Vánoce; všeho bylo příliš, ale také hodně laskavosti, protože většina Buddů byla ochotná odložit své spory o deset dnů na počest židovského děťátka, narozeného před téměř dvěma tisíci lety. Lanny se vracel do minulosti: uplynulo dvacet šest let, kdy v tomto domě prožil první Vánoce; uplynulo třicet let, kdy prožil první Vánoce v domě Kurta Meissnera ve Stubendorfu – a jaká vichřice událostí se přehnala přes lidstvo za ta léta! Lanny osobně byl úspěšný, ale pro lidskou rasu to znamenalo převážně tragédie a nezdary. Lanny uvažoval, zda by měl odvahu všechno prodělat, kdyby věděl, co přijde? Mělo by lidstvo tolik odvahy? Lanny dospěl k názoru, že kdyby vědci nebo filozofové někdy rozluštili otázku předvídání budoucnosti, měli by zaručit, že bude lepší než minulost!

	Časně ráno na Štědrý den seděl Lanny v otcově domě u velmi výkonného krátkovlnného rozhlasového přijímače a poslouchal bohoslužbu s koledami z malé vesnice poblíž fronty, kde byly jednotky britské armády. Během bohoslužby promluvil k vojákům generál Montgomery. Angličtina používaná Nejvyšším velitelstvím je sama o sobě něco zvláštního a „Monty“ je zcela neobyčejná osobnost – nadmíru zbožný a přesvědčený, že Pán osobně všechno řídí. Vítězství během roku byla dílem Pána a všichni vojáci bojují za mír na zemi a dobrou vůli mezi lidmi. Zpěv zněl srdečně a jeden seržant pronesl spatra krátkou modlitbu, přesně jako by to byl obyčejný Štědrý den v anglické kapli. Pro posluchače v Connecticutu to znamenalo, že Angličané se v ničem nezměnili a že nemohou být nikdy poražení, ledaže by se porazili sami mezi sebou.

	Po návratu do New Yorku zatelefonoval prezidentův sekretář. Vyhovovalo by panu Buddovi, kdyby zítra večer navštívil „Shangri La“? Panu Buddovi to vyhovovalo a domluvili si schůzku na osm hodin večer v malém horském městečku Thurmontu ve státě Maryland. Lanny nyní směl říct své ženě trochu víc o tom, co dělá a Laurel se rozhodla, že pojede s ním. Může klidně ležet na posteli v hotelovém pokoji a pracovat na rukopisu, zatímco její manžel půjde na schůzku a slíbila, že nebude plakat, když jí řekne, že zase odjede na nějakou tajemnou cestu.

	Vyjeli ráno, aby se vyhnuli nebezpečí, že by je zdržela bouře. Jelikož neměli za sebou přívěs, projeli Holandským tunelem a po visuté silnici do Newarku, a po dálnici U.S. 1 míjeli Filadelfii. Po zaváté silnici, která však byla protažená, přejeli cípem Pennsylvanie do Marylandu. Letní sídlo prezidenta, které si tak oblíbil, že ho používal i v zimě, leželo na nevysokém horském hřebenu zvaném Catoctins a hotýlek ve vedlejší vesnici prožíval senzační válečnou konjunkturu vzhledem k vojenským a jiným velmi důležitým představitelům, kteří sem přijížděli na konference. Baker se postaral o pokoj pro prezidentova agenta a tam si manželé odpočinuli, potom se šli projít a na večeři. Zima na venkově je příjemná pro lidi z města, kteří mají peníze a mohou si dovolit moderní vymoženosti, kamkoliv přijedou.
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	Prezidentův agent vyšel do tmy a pomalu se procházel, když přijelo auto a naložilo ho. Vyjeli z města a vzhůru do hor po klikaté silnici, jejíž stavba si vyžádala hodně práce. V té době však práce byla to nejlacinější v Americe, protože tady ji stavěl tábor CCC, kam v době velké deprese zařazovali na práci nezaměstnané mladé lidi. Práce byl nyní v Americe nedostatek jako všeho ostatního. Když světla auta ozářila zalesněné svahy, Lanny se zeptal: „Jak je šéfovi?“ Odpověď zněla: „Dávají mu do těla.“ A návštěvník si mohl být jistý, že to bylo jen mírné označení.

	Tábor hlídaly vojenské hlídky, podléhající Tajné službě; přesto však musel Baker vyřídit několik formalit. Lannyho jméno bylo na seznamu, potom vjelo auto dovnitř. Hlavní budova v táboře byla nízká, jednopatrová, ve venkovském stylu. Lanny se posadil v přijímací hale s parodující mapou Shangri La na stěně. Musel čekat jen minutu nebo dvě a potom ho zavedli do prezidentova pokoje, malého a prostého, s několika kusy laciného bíle natřeného nábytku.

	Ochrnutý muž ležel v posteli jako vždy, když ho Lanny navštívil. Měl na sobě modrý svetr ke krku, prožraný od molů – přesto na něm lpěl. Červi jeho politováníhodného stavu mu však nemohli nahlodat úsměv, který Lanny miloval; bez ohledu na to, kolik měl starostí nebo jak byl unavený, pro přítele měl vždycky úsměv a nějakou žertovnou poznámku nebo zábavnou historku z politického nebo společenského světa ve Washingtonu. Nyní měl vrásčitou tvář a kolem postele naskládané dokumenty, které vyžadovaly pozornost; vzpomněl si však na poslední Lannyho návštěvu a poznamenal: „Vidím, že máte zase svou váhu. Buďte opatrný, abyste to nepřehnal.“

	Lanny podotkl: „Měl byste mě vidět, šéfe, ten den, kdy jsem se dostal z Itálie. Měl jsem skoro třícentimetrové hnědé vousy. Chtěl jsem s tím přijet domů, ale bál jsem se, že by žena omdlela.“

	Tentokrát se mohl F.D.R. pochlubit dobrodružstvím a rád o tom vyprávěl. Do Oranu přijel bitevní lodí a v Gibraltarské úžině potopili ponorku, která se ho snažila dostat. Potom odletěl do Káhiry a před přistáním udělali malou odbočku, aby viděl sfingu a pyramidy. V Káhiře on a Churchill měli první poradu s Čankajškem – Stalin se s ním nesetkal, protože mezi Ruskem a Japonskem nebyl válečný stav. Madam Čiang přijela s manželem jako tlumočnice a tleskáním svolávala služebnictvo – v tomto případě americké vojáky, kterým se to pranic nelíbilo. Lanny poznamenal: „Dost dlouho žila v Americe, aby věděla, že tohle není náš zvyk.“ Prezident na to odpověděl: „Neříkejte to na mne, ale já mám podezření, že začíná být trošku příliš velká na svoje čínská kaťata.“

	Potom následovala cesta do Teheránu; byl to jen krátký let od ruských hranic, ale to bylo nejdál, kam byl rudý maršál ochotný přicestovat. F.D.R. vyprávěl o letu – letěli přes Suezský kanál, cestou udělali okruh nad Jeruzalémem a Bagdádem. Přistáli na ruském letišti na předměstí Teheránu a prezident se ubytoval na americkém zastupitelství na zdí obehnaném sídlišti za městem; Rusy to však znepokojovalo, protože v okolí právě seskočilo třicet osm německých výsadkářů a šest jich bylo ještě na svobodě. Pro jejich účely stačil jeden ostřelovač, proto prezident souhlasil, že se přestěhuje na ruské velvyslanectví, které bylo ve městě a kde se Velká trojka mohla scházet, aniž by musela cestovat.

	Lannyho šéf byl šťastný jako malý kluk, když pobaveně vyprávěl, jak tohle stěhování probíhalo. V té době bylo jasné, že nepřítel ví o všem, co se děje; tak sestavili kavalkádu ozbrojených džípů a trasa byla neprodyšně uzavřená vojáky a jeden příslušník Tajné služby, převlečený za prezidenta, slavnostně projel hlavními ulicemi, zahrnovaný ovacemi obyvatelstva. Mezitím prezidenta posadili do jiného auta a v doprovodu jediného džípu projel vysokou rychlostí postranními ulicemi tohoto starého a přelidněného města až k ruskému prostoru – a žádný německý ostřelovač neměl šanci.

	Konečně se nejvyššímu americkému veliteli splnila touha jeho srdce a setkal se tváří v tvář s ruským nejvyšším velitelem. „Jak vám připadal?“ zeptal se Lanny a odpověď zněla: „Tak jak jste ho popisoval. Je malý, ale nosí velkolepou uniformu. Přijel jsem s odhodláním uzavřít přátelství, ale zpočátku to bylo pěkně těžké, protože se tvářil podezíravě a byl zarputilý. Věděl jsem, že nemá moc rád Winstona, ale dostal jsem šťastný nápad, že jsem si utahoval z britského toryho a tvrdil jsem mu, že on má špatnou náladu a že je agent imperialismu. Čím víc se Winston rozčiloval, tím víc se to Stalinovi líbilo a nakonec vybuchl smíchy. Od té chvíle jsme vycházeli báječně.“

	„Jak to probíhalo na banketech?“ vyzvídal prezidentův agent

	„Všiml jsem si, že Stalin byl zdrženlivý při těch nekonečných přípitcích, a to bylo podstatné; proto jsem se řídil podle něj. Winston samozřejmě, ten by mohl vypít veškerou vodku v domě a nic by na něm nebylo znát. Schůzka trvala čtyři dni a strýček Joe získal většinu toho, co chtěl; dost na to, abychom se ujistili, že bude pokračovat ve válce. Rozhodně požadoval, aby příští rok na jaře došlo k invazi v Kanálu a pomohl nám zdolat Winstona v této okrajové záležitosti. Rusové zahájí ve stejnou dobu ten nejtěžší útok a to jsme potřebovali. Dohodli jsme se, že budeme přátelé a že se znovu sejdeme a vypracujeme podrobnosti. Jestliže bude po mém, tak to nebude v hlavním městě Íránu, protože to je skutečně díra pekelná.“

	„Podle toho, co jsem slyšel, vám hrozilo větší nebezpečí z tyfu a cholery než od německých výsadkářů.“

	„Jen si to představte. Ve městě jsou moderní budovy, ale čistou vodu mají jen zastupitelství, kam ji přivádějí potrubím z hor. Zbytek města nabírá vodu ze strouhy, která je současně odpadovou stokou – nic jiného tam není. A přitom šach a jeho dvůr pobírají ohromný příjem od amerických a britských naftových společností! S těmi ptáky se musí vbrzku něco udělat!“ 
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	Dosud mluvil převážně šéf; přál si to tak – to byl jeho způsob uvolnění. Dobré mravy vyžadovaly, aby Lanny vyčkal, a to dodržel. Konečně ten druhý skončil a řekl: „Povězte mi, co vy jste dělal.“

	„Nařídil jste mi, abych si udělal dovolenou, šéfe, a já jsem poslechl. Vyjeli jsme si autem na výlet do města Budd v Novém Mexiku.“ Lanny vyprávěl o hrůzách, které viděl, jak se tam připravují a o jiných strašných věcech, které zažil v Hollywoodu a v San Simeonu. „Potkal jsem mnoho profašistů a nacistických ostrostřelců,“ řekl, „ale myslím si, že se vzdali myšlenky, že vás dostanou ocelovými kulkami; připravují na příští rok bitvu se zlatými a stříbrnými kulkami. To vám povídám, doplňují si arzenál. Filmový průmysl dá dohromady víc peněz, aby vás porazili, než sebrali proti hnutí Konec chudoby v Kalifornii před deseti lety.“

	Ten druhý se usmál. „Příští rok budeme v Německu a tam by se nám mělo podařit nasbírat spoustu munice pro kampaň.“

	Lannyho trápilo svědomí, že toho přepracovaného muže zdržuje povídáním. Využil situace a zeptal se: „Co jste měl v úmyslu se mnou, šéfe?“

	„Pro člověka, který byl v zemích Osy, to může znít jako další dovolená. Navštívil jste někdy Svatou zemi?“

	„Nikdy.“

	„Předpokládám, že víte přibližně, co se tam děje. Za posledních dvacet let tam agenti, nejdřív Mussoliniho a potom Hitlera, podněcují Araby jak proti Židům, tak proti Britům; než začala tahle válka, došlo tam k pěti arabským revoltám a nyní se arabské země sjednocují proti Židům v Palestině. Arabové jsou fanatici a sionisté také, je to tedy náboženský svár stejně tak jako ekonomický. Víte, jak to může být ošklivé?“

	„Nejošklivější na světě, šéfe.“

	„Je to problém Británie; my však den za dnem zjišťujeme, že všechny problémy Británie jsou naše problémy. Před několika dny jsme se dozvěděli, že dva arabští agitátoři, kteří patří k největším násilníkům, uprchli z britského vězení v Jeruzalémě a to bude znamenat další potíže. Osa vynakládá peníze na podporu další revolty a my si rozhodně žádnou během téhle války nepřejeme. Slíbil jsem, že se setkám s králem Ibn Saudem a dalšími arabskými vládci, až pojedu příště do zahraničí, což bude za měsíc nebo dva. Budu potřebovat vědět, o čem mluvím.“

	„Vy potřebujete vědět o příliš mnoha věcech,“ přerušil ho prezidentův agent s účastí.

	„Harry Hopkins je tou situací znepokojený a domnívá se, že se nad tím musíme zamyslet. Navrhl vás, abyste se tam vydal a nějakou chvíli tam zůstal a podal nám nestrannou zprávu.“

	„Jistě, šéfe, já vám mohu nestrannost zaručit. Začnu od nuly.“

	„Chceme napráskat Ose a potom zahájit rozhovory na rozumné základně a sjednotit národy na obranu míru.“

	„Pojedu tam jako úřední zmocněnec?“

	„Myslím, že byste tam měl nenápadně vklouznout a jednat s oběma stranami jako přítel. Kdybyste jel jako můj zástupce, každý by se držel ceremonií a trval by na nejvyšších požadavcích. Napadá vás nějaká umělecká záležitost, kvůli které byste mohl jet do Palestiny?“

	„Nemohu si na žádnou teď z hlavy vzpomenout, ale nepochybně se mohu něco dozvědět v knihovnách a mohu požádat některého svého zákazníka, aby mi napsal pověřovací dopis. Domnívám se, že teď po dobu trvání války byl zastavený archeologický výzkum, ale mohu mluvit o plánech, s čím začít, až tahle válka skončí.“ „Dobře. Kdybyste potřeboval pověření muzea, můžeme to zařídit. Spotřeboval jste ty peníze, co jsem vám dal?“

	„Jen malou část, šéfe.“

	„Dobře, zbytek použijte na tohle.“

	„Ještě něco. Moje manželka je chytrá žena a v Kalifornii mi posloužila jako další pár očí. Rozmlouvá se ženami – to muž v arabských zemí nemůže.“

	„Vezměte ji s sebou, pro všechny případy. Chci, abyste si promluvil s Harrym, má spoustu nápadů. Vyberte si trasu, jak se tam dostanete a Baker vám to zařídí. Na shledanou a opatrujte se.“

	„Vy také, šéfe. Vy jste víc v nebezpečí než já, protože tolik lidí se vás snaží zabít nadměrnou prací.“

	„Nebojte se. Mám v kapse zaječí pacičku! Mám předurčeno, že to dotáhnu do konce.“
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	„Harry Hop“ byl ve svém pokoji, seděl rozvalený v křesle u plápolajícího krbu – nikdy nebyl spokojený, dokud neležel na zádech. Byl to vysoký vychrtlý muž s mizerným zdravím, ale v očích mu živě plálo přátelství. Nabídl Lannymu doušek a cigaretu a potom ho podrobil důkladnému výslechu, co se dozvěděl v Německu a v Itálii.

	Lanny s radostí odpovídal na otázky muže, který věděl, co chce a který pochopil smysl každé věty, ještě než byla dokončená. „Pospěš si,“ zdálo se, že říká v duchu. „Musíme vyřídit tu válku.“ Prezidentovu agentu hodně napověděl o Palestině, s jakými politickými frakcemi a problémy se tam setká a které je třeba řešit. Přes stůl přistrčil poznámkový blok a nadiktoval Lannymu názvy knih, které by si měl přečíst, a jména lidí, se kterými by se měl setkat v New Yorku, než odjede. Lanny si dělal poznámky a když instruktáž skončila, věděl, co má za úkol a byl přesvědčený, že je schopný ho splnit a řekl to. To prezidentova spolupracovníka potěšilo, protože byl stejně založený jako on.

	Za odměnu obdařil syna Budda-Erlinga mnoha podrobnostmi o konferenci v Teheránu, která utvářela svět. Svěřil se mu s poněkud otřesnými fakty, že sovětská vláda pokračovala v tajném vyjednávání s nacisty prakticky po celou dobu, kdy odrazili první nápor Němců na Moskvu. Zmocněncem byl nejdřív ruský vyslanec ve Stockholmu, potom jiný v Bulharsku, potom japonští velvyslanci v Moskvě a Berlíně. Snaha Rusů byla vystoupit z války s pokud možno největším územním ziskem; a když Lanny projevil úžas, Harry Hop se usmál a řekl, že člověk, který prožil většinu svého života v Evropě, by neměl být tak naivní. Evropská diplomacie je stále stejná; každý hraje pro sebe a čert bere toho posledního.

	„Domníval jsem se, že Sověti představují revoluční tradici,“ namítal prezidentův agent a dostalo se mu odpovědi: „To je do jisté míry pravda, ale už méně, když nahlédnete za kulisy. Zdá se, že to je průvodní znak revolucí, že degenerují a obávám se, že rudé Rusko není výjimka. Všichni vůdci myslí na sebe a na vlastní moc a čím déle mají moc, tím víc je to pravda. Musíme mít na zřeteli skutečnost, že cíle Sovětů jsou stejné jako Petra Velikého: nezamrzající přístav na Baltu a jeden v Tichomoří; přístup do Perského zálivu a kontrola Dardanel. Všechny tyhle návrhy zazněly v Teheránu.“

	„A dali jsme jim to?“

	Harry Hop se usmál tím svým tichým nenápadným úsměvem: „Dali jsme jim dost, aby přestali vyjednávat s Hitlerem, alespoň doufáme. Budeme sledovat vývoj a přesvědčíme se.“

	„Doufám, že máte lepší agenty, než jsem já!“ poznamenal omluvně syn Budda-Erlinga.

	„To bych neřekl,“ spokojeně se usmíval ten druhý. „Máme jich hodně na různých místech a celek znamená vždycky víc než jednotlivá část. Nacházíme uspokojení v tom, jak skládáme kousky dohromady; to však neznamená, že se nám líbí výsledný obraz!“ Tento bývalý sociální pracovník mluvil jasně a tím si vytvářel mnoho nepřátel.
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	Bylo po půlnoci, když Lannyho přivezli zpátky do hotelu. Manželku na to předem upozornil a našel ji, jak sedí v posteli a čte. Když jí oznámil, že je úředně pověřená agentka prezidenta, tu noc nechtěla jít spát, ale chtěla klást otázky nejen o Palestině, ale o všech těch posledních pěti či šesti letech. Manžel se nezmínil o Německu a Itálii, ale prozradil, že pracoval pro Roosevelta a jak probíhaly jejich schůzky a jak se udržovaly v tajnosti. Laurel řekla: „Byla jsem si skoro jistá, oč jde; nikdy jsem to však nikomu jinému nenaznačila.“

	Zahrnula ho otázkami na toho velkého muže, kterého měl to štěstí znát. Zvolala: „Je daleko lepší, než jsme si zasloužili!“ To bylo její stálé téma: Američané byli tak špatně informovaní, že by nikdy nezvolili Franklina Roosevelta, kdyby věděli, co je čeká. Musel použít své politické schopnosti a kontrolu rozhlasu, aby je udržel na uzdě – a to jen velmi těsně! „Co by se s námi stalo, kdyby nás lstí nedohnal k tomu, abychom byli připravení! A kdyby nevymyslel způsob, jak pomoct našim spojencům, jako je půjčka a pronájem!“ Lanny jí vyprávěl, jak „Ten člověk“ poskytl „podporu“ Robbiemu Buddovi, když mu nařídil, aby vyráběl stíhačky a platil ho z fondů WPA, určených pro nezaměstnané. Argumentům F.D.R. nebylo možné odporovat; copak si nezaměstnaní výrobci letadel nezaslouží práci jako kterékoliv jiné odvětví?

	Lanny a jeho žena se chystali na další líbánky, tentokrát ve Svaté zemi. Jako spisovatelka se Laurel začala zajímat o tamější kolorit a jaký druh povídek by z toho mohla vytěžit. „Až skončí válka, budeš mi muset vyprávět mnoho příhod, Lanny 1“ A on jí slíbil „výhradní právo“. Potom ji přemluvil, aby šla spát, vymluvil se, že je unavený po dlouhé cestě autem a hned příští den ho čeká další.

	Ale sotva položil hlavu na polštář a zavřel oči, chtěla vědět: „Jak poletíme, Lanny?“ Když jí řekl, že mají na vybranou několik tras, chtěla vědět, na které toho uvidí nejvíc. Pochopil, jak hodně tahle změna pro ni znamená, jaké nové obzory se před ní otevírají. Jako kdyby znovu uzavřeli sňatek. „Až dosud jsem měla méně než polovinu manžela. Tvá práce je pro tebe nejdůležitější.“

	Usmál se potlačovaným smíchem a odpověděl: „Teď jsi se dala na vojnu.“
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	V New Yorku měli hodně práce. Lanny objednal knihy, které mu doporučil Hopkins a zabalil je s sebou na cestu. V této chvíli bylo důležitější zjistit, jaká umělecká díla jsou v Jeruzalémě a zejména v soukromých rukách, která by se dala koupit nebo alespoň o kterých by se dalo jednat. Na to byl nejlepší odborník Zoltan Kertezsi, který měl v hlavě světový katalog malířství a sochařství. Už dávno musel postřehnout, že jeho přítel projevuje náhlý zájem právě o ty části světa, kam se chystala vniknout americká vojska, ale na nic se neptal. Byl to současně moudrý a laskavý člověk a neměl rád nemoudré a nelaskavé nacisty stejně jako Lanny.

	Ten svému společníkovi sdělil, že se připravuje otevření muzea židovského umění v New Yorku; bude obsahovat nejen staré židovské rituální předměty, tory, svícny, starobylé mince a tak dále, ale i úlomky mozaik a architektury a moderního židovského malířství. Lanny bude možná něco potřebovat a Zoltan se nabídl, že sejme břemeno z přítelových ramen a pomůže mu s organizací. Navštívil knihovny a také obchodníky a po dvou třech dnech se vrátil s malým fasciklem dokumentace, dostatečným poskytnout prezidentovu agentu dokonalou kamufláž jak v Jeruzalémě, tak i v Tel-Avivu.

	Další osobou, se kterou chtěl Lanny mluvit, byl Johannes Robin, moudrý světák, který jediný znal Židy tak, jak bylo opravdu možné je znát – byl totiž jeden z nich. Několik let v minulosti byl vedoucím kanceláře Budda-Erlinga v New Yorku a dostával velmi dobrý plat. Byl to veliký rozdíl od postavení velkého finančníka, jakým byl v Německu; Johannes však říkal, že bude raději pracovat za mzdu nádeníka v Americe, než aby byl nejbohatší člověk v Nacisticku. Koupil si prostorný starý dům asi tak na půl cesty mezi New Yorkem a Newcastlem a tam shromáždil svou rodinu: svou oddanou manželku, které všichni říkali mama; syna zavražděného Freddiho, který měl otcovo jméno; jeho matku, která se znovu vdala a měla manžela a tři děti; a v posledních dvou letech dvě děti Hansiho a Bess. Všichni žili spolu, protože dostali lekci o krutosti světa; naučili se lásce ze strachu před nenávistí.

	Lanny a Laurel k nim vyjeli v neděli na návštěvu. Znal je od dětství a byl pro ně něco jako Kouzelný princ, elegantní a bohatý, kdežto Johannes tenkrát právě začínal shromažďovat své jmění. Lanny, Hansi a Freddi tvořili hudební trio, klavír, housle a klarinet a navzájem se obdivovali – jeden druhého. Role, kterou vnuk majitele firmy Budd Gunmakers sehrál při pokusu dostat Freddiho ze spárů nacistů, z něj navždy udělala zbožňovaného hrdinu rodiny a nebylo nic, co by se nesnažili pro něj udělat. Když přišel na návštěvu, mama připravila vybrané židovské jídlo a nutila ho, aby snědl víc, než bylo zdrávo. Děti byly naučené, aby visely na každém jeho slově, seděly a upřeně na něj zíraly překrásnýma tmavýma očima.

	Teď se Lanny chystal navštívit se svou ženou Palestinu. Říkal, že má nakupovat umělecká díla a děti tomu bezpochyby věřily. Dědeček, zkušený muž, kterého bylo těžké oklamat, měl asi svůj názor, ale nic neříkal, ani když byli spolu sami. Mluvil však o politice, o hrozném problému Arabové proti Židům a co by se s tím dalo dělat. Židé jako rasa nebo národ, nebo jaké pojmenování si pro ně vyberete, byli roztroušení po celé zeměkouli a jejich osudem bylo, že ostatní národy je používaly ve svých hrách a bitvách jako fotbalový míč, do kterého kopaly sem a tam. Britové měli za úkol bránit Palestinu, a tak nacisté-fašisté podněcovali Araby proti Židům jako nástroj, aby Britům působili těžkosti a narušovali provoz naftového potrubí z Mezopotámie. Johannes řekl smutně: „Kamkoliv jdeme, vždycky někomu překážíme.“ A dodal: „Několik čistokrevných členů anglo-saského sportovního klubu si myslí, že by newyorskou kancelář vedli lépe než já.“

	Johannes sám se o judaismus jako náboženství příliš nezajímal; obřady přijímal, jako dospělí křesťané přijímají Mikuláše, jako něco, co přináší radost dětem. Sám pro sebe se o sionismus nezajímal, ale domníval se, že by to mohla být dobrá věc pro ty ubohé miliony bratří, kteří zůstali v polském ghettu. Když k němu přišli náboženští fanatici, vypsal jim šek a současně je upozornil, že už není ten boháč, jakým byl a že má početnou rodinu, která je na něm závislá.

	Všichni dospělí členové této rodiny se zúčastnili diskusí s Lannym a ten se obzvlášť zajímal o postoj mladého Freddiho, kterému bylo právě šestnáct a byl živým obrazem svého otce, jak si ho Lanny pamatoval, když poprvé navštívil Bienvenu a hrál na klarinet. Vysoký a štíhlý, s nádhernýma tmavýma očima a vlnitými černými vlasy, mladý Freddi se dobře učil na střední škole, ale veškerý jeho zájem se soustřeďoval na den, kdy bude dost starý, aby dobrovolně vstoupil do armády. Chtěl, aby dospěl včas a doufal, že ředitel továrny na letadla Budd-Erling by mohl nějak zatahat za nitky, aby ho zařadili do invaze do Německa.

	Potom bude všechno jednoduché. Najde sympatického důstojníka, který vyslechne historku o tom, co nacisté udělali jeho otci a přidělí ho k jednotce, která vpochoduje nebo seskočí padákem do Bavorska, aby Freddi byl mezi těmi, kteří osvobodí těch deset nebo dvacet tisíc vězňů v Dachau. Možná mezi nimi budou lidé, kterým se podařilo přežít deset let té hrůzy a budou si pamatovat na Freddiho otce a budou mu o něm vyprávět. Freddi podrobil Lannyho Budda křížovému výslechu a ve veřejné knihovně prostudoval mapy a věděl přesně, jak se dostane do toho malého tržního města, které leží necelých patnáct kilometrů od Mnichova. Snil o tom, jak pojede džípem po dlážděné silnici a vymyslel si strategii, jak obsadí koncentrační tábor, který zabíral plochu přes dva a půl čtverečních kilometrů a byl obklopený vysokou betonovou zdí s elektrickým drátem nahoře.

	Naprosto vážně probíral tento mladý pastýř ze starobylé Judey s Lannym svůj plán útoku na zámek na výšině, kde postaví dělostřelectvo, kterým rozstřílí elektrárnu a brány. Neméně vážně mu Lanny odborně vysvětlil: „Prvním vojenským cílem jsou vždycky nepřátelské jednotky. Když je porazíš a zaženeš na útěk, Dachau se velmi pravděpodobně vzdá. Koncentrační tábor není pevnost; je postavený proto, aby zabránil vězňům dostat se ven, armádě nemůže zabránit, aby pronikla dovnitř.“
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	Johannes měl přítele, který byl sionista a kdysi žil v Palestině; Lanny a Laurel tak navštívili další židovskou domácnost. Byli to poměrně bohatí lidé s vysokou kulturou – o Lannyho se zajímali ani ne tak proto, že byl syn Budda-Erlinga, ale že byl nevlastní bratr Bessie Buddové Robinové, kterou slýchali na koncertech. S otcem a matkou tam žili vzrostlý syn a tři dcery, všichni s moderními názory. Otec propadl židovskému rasismu a rozhodl se, že je jeho povinnost, aby pomáhal znovu vybudovat Sión svých předků; prodal dům a odvezl rodinu, nábytek a celý svůj majetek do Palestiny.

	Několik let žili v nové čtvrti Tel-Avivu; otec to však musel vzdát pro odpor mladých. Všichni čtyři se považovali víc za Američany než Židy a žádný z nich neměl ani nejmenší zájem stát se průkopníkem. Nechtěli se učit hebrejsky a měli jen malý pocit příbuznosti s těmi ubohými utlačenými lidmi, kteří přijížděli ze střední Evropy, většinou za britské a americké peníze. Chyběly jim davy lidí, rozzářená světla a kulturní příležitosti New Yorku a spolčili se, aby zlomili odpor otce a rozbili jeho sen.

	A přesto – zvláštní věc – teď, když se vrátili, vzpomínali v dobrém na ten jejich Sión; nelíbilo by se jim, kdyby s nimi Lanny příliš srdečně souhlasil. Byl to příjemný sen, na který vzpomínali a spíš dávali vinu sobě než Novému Jeruzalému. Nebyli dostatečně tvrdí; byli příliš intelektuální; stali se vyznavači zlatého telete. Podlehli svodům New Yorku – limuzínám, módním obchodům, vznešené konverzaci. Lidé, kteří tato lákadla nikdy nepoznali, mohli nalézt uspokojení ve stavbě přehrad, zavlažování polí a zakládání oranžovníkových hájů v poušti. Ať v tom pokračují a v příští generaci vyrostou univerzity a knihovny a bude víc koncertních síní a divadel a bude o čem mluvit, nejen o právech a křivdách Izraele.

	Lannyho pobavila upřímná poznámka, kterou pronesl syn rodiny, čerstvě vycvičený důstojník letectva, který přijel domů na krátkou dovolenou. Tento mladý muž ho vzal stranou a řekl: „Řeknu vám boží pravdu, pane Budd. Už mě nebavilo koukat se na tolik židovských ksichtů. Zjistil jsem, že mám rád pestrou společnost.“
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	Lanny se mohl setkat s některými Araby v New Yorku, ale usoudil, že jich pozná dost v místě určení. Znal jejich náboženství, protože poznal tolik Maurů a jeho nevlastní otec se stal v určitém smyslu laickým bratrem muslimských učenců a duchovních v Maroku. Lanny se zastaví v Marrákeši, kde získá odpovědi na své otázky a doporučující dopisy a bude předstírat, že je na pokraji úvah o přestupu na víru velbloudáře ze sedmého století.

	Baker všechno zařídil a privilegovaný manželský pár letěl do Key West, odtud do Belému v Brazílii a dále do Dakaru v Západní Africe – uprostřed zimy to byla příjemná cesta. V Marrákeši strávili několik dní s Beauty a Parsifalem a Lanny zjistil, že jeho matka je velmi znepokojená, protože neměla zprávy o Marceline; on se samozřejmě ani slovem nezmínil. Vyprávěl všechny potěšující novinky o Frances a o zbytku rodiny v Newcastlu; rozšířil si také vzdělání setkáním s jedním arabským propagandistou, který popichoval své souvěrce ve Francouzském Maroku pomocí nacistických fondů.

	Další zastávkou byla Káhira, kde strávili noc ve známém hotelu Shepheard, oblíbeném středisku britských a amerických důstojníků. Lanny se tam nestýkal s mohamedány, protože to by vyvolalo nežádoucí pozornost. Příští den ráno naložili manželský pár do zcela zaplněného armádního kurýrního letadla a za několik minut přelétali přes drsnou Sinajskou poušť, kde Mojžíš dokázal, že voda vytryskla ze skály. Vypadala přesně jako poušť v Tunisu, kde Lanny málem přišel o svou manželku a vlastně to byla součást toho nekonečného pásu, který se rozprostíral od Atlantického oceánu hluboko do Malé Asie.

	Dětem Izraele trvala tato cesta čtyřicet let a rychlému letadlu netrvala ani hodinu. Pod nimi byly vinice a ovocné sady a Lanny se naklonil ke své ženě a volal, aby přehlušil hluk motoru: „Svatá země!“ Za chvíli byli nad přelidněným městem na srázných kopcích, obehnaným starou zdí, a když se obloukem snášeli k letišti, míjeli vrch se zakrslými stromy, na kterém stál chrám s kulatou bání na vrcholu. Lanny se znovu naklonil: „Hora Olivetská,“ upozorňoval.

	
ZASLÍBENÁ ZEMĚ
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	V dětství poznal Lanny Budd celou Evropu a jako téměř nevlastní syn malíře vídal nespočetná barevná okna, malby a sochy blahoslavených panen a svatých. Naslouchal odborným debatám o těchto předmětech jako o uměleckých dílech, ale až v patnácti letech se v něm probudil zájem o ně jako o historické originály. Vyptával se staršího švýcarského diplomata a tak se dozvěděl o starověkém literárním díle, známém jako bible, úplně zapomenutém mezi módní společností na francouzské Riviéře. Sám a bez poučení si přečetl příběh Ježíše, čtyřikrát a ve čtyřech různých podobenstvích; měl slzy v očích, jak krutě zacházeli s tímto dobrým a laskavým mužem a tato postava žila v jeho představivosti po léta a vedla ho k tomu, aby se víc snažil činit dobro a stranil se hříchu.

	Laurel sama byla vychovávaná v řádné anglikánské rodině a naučila se všechny biblické příběhy už jako dítě. I když se její názor mohl měnit, jak vyrůstala, dál jí zářily v paměti a byly důležitou součástí její kultury. V hlavě měla stovky jmen osob a míst, každé z nich spojené s prostředím a příběhy; zpívala si o nich církevní písně, znala je z obrázků a bylo jen málo dnů, kdy k nim její myšlenky nezabloudily. Svatá země! Teď v ní byla a skutečně vstoupí na její půdu! Tváře, oblečení, zvířata, krajina – všechno zde bylo, jako by se jí vracelo dětství.

	Ubytovali se v hotelu Král David v Jeruzalémě, protože přirozeně museli mít osobní pohodlí, bez ohledu na to, kam zabloudila jejich mysl. Chudoba a primitivní život byly krásné jako představa a jako námět uměleckých děl, ale ráno chtěli mít studenou pomerančovou šťávu a horké topinky a nesměli zapomenout nepromokavý plášť, když pršelo. Najali si dragomana, tlumočníka a průvodce, aby jim ukázal historické památky – nebylo by vhodné, aby chodili sami, protože tady byla taková spleť civilizací, tolik společenských pravidel a zákazů, že by si mohli nadělat spoustu nepřátel, aniž by si v nejmenším uvědomovali, že někoho urazili. Chtěli poznat zem jako první předpoklad, než se s někým seznámí; a byla zde stejná nebezpečí jako před devatenácti stoletími.

	Průvodce byl Arab, jmenoval se Hafiz. Byl starší a hubený, nosil červený tarbúš a nepříliš čistý bílý hábit; snažil se o sympatický úsměv, ale bohužel měl špatné zuby. Lanny v duchu uvažoval, jestli je nějaká škola pro dragomany, kde se učí vybrané předměty; nebyla vesnice, zřícenina, kopec nebo jiný objekt, o kterém by nevěděl všechno a neměl o něm připravený výklad se jmény, místy a daty – a to bez ohledu na to, jestli se jednalo o památku muslimskou, hebrejskou nebo křesťanskou. Turisté pochopili, že je nejlepší, když ho to nechají odříkat, protože když ho přerušili, ztratil souvislost a náladu. Také pro dragomany platila společenská pravidla.
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	„Jeruzalém zlatý, mlékem a medem oplývající!“ Tak zněla církevní píseň, kterou se malá Laurel naučila zpívat. Snad to byl nebeský Jeruzalém, přenesený a kouzlem proměněný, který měl básník na mysli; rozhodně to nemohl být tenhle obezděný brloh, kudy si americký pár razil cestu. Procestovali spolu Čínu, jejich šok byl tedy menší; v téhle špíně se zrodila lidská civilizace a tak to bylo na celém kontinentě Starého světa: úzké, křivolaké uličky, mnohé z nich zastřešené, překypující špínou, rozedraní lidé s četnými příznaky chorob; davem se prodírali velbloudi, kozy, osli a zanechávali za sebou trus; pod nohama si jim hrály děti, ty starší běhaly za cizími návštěvníky a žadonily o bakšiš. Takové bylo každé „staré město“ v celé přímořské oblasti Středozemí. Poznali, že v arabské čtvrti je to podobné jako v židovské; rozdíl byl v oblečení a v jazyku, ale chudoba a pachy byly stejné. Všechna řemesla pradávných dob se naplno rozvíjela před očima davů. Dělníci s vykasanými kalhotami vyšlapávali v kádích olej ze sezamových semínek, vedle v tmavém koutě velbloud zapřáhnutý k tyči chodil dokola a točil lisem a vymačkával olivový olej z hromady plodů; velbloud měl přes hlavu kápi, aby neviděl, co dělá a mohl snít o tom, že kráčí po stezce pouští, kde se narodil. Dále byla podzemní kovářská výheň, kde se žhavilo železo a ručně opracovávalo – metodou, jakou se kovaly meče, které tuto zemi po staletí zkrápěly lidskou krví v nekonečných odplatách.

	Na bazarech byly převážně pytlovinou ověšené boudy, kde nabízeli chléb a maso a ryby a zemědělské plodiny. Nikdy se nic neprodalo bez smlouvání; všechno se ohmatávalo a vzývaly se nebeské mocnosti proti vyděračským cenám. Příslušníci různých kmenů zřejmě přicházeli ke krámům, kde rozuměli jejich jazyku anebo se spoléhali na gestikulaci, mimiku a počítání na prstech. Bylo tady tolik druhů lidí, tolik jazyků, vyznání, zvyků a krojů. Židé nosili kulaté černé klobouky a vousy tak dlouhé, jak jim od přírody narostly; dervišové měli vysoké plstěné čepice; Drúzové si halili hlavy bílou látkou; Turci nosili červené fezy a Arabové vyšívané pokrývky hlavy. Byli tady Syřané a Arméni; lidé z pouště v nepopsatelných hadrech; rolníci jako z bible; a všechny náboženské řády – koptičtí kněží, řečtí kněží s černými plnovousy na konci rovně zastřiženými, dominikáni v bílých hábitech a františkánští mniši v hnědých. V lepších ulicích bylo vidět britské vojáky v rozmanitých uniformách a různici lidí v evropském oblečení.

	Jeruzalém byl mnohokrát zničený a znovu postavený. Usedal na něm prach staletí a nové budovy se stavěly na troskách těch starých, často ze starého materiálu. Egypťané a Jebusité, Hebrejci a Babyloňané, Asyřané, Římané, Peršané, Saracéni, křižáci a nyní zde byli u moci Britové z pověření Společností národů. Někdo musel udržovat pořádek a nedovolit těm fanatickým kmenům, aby se do sebe pouštěly a rozsekaly se navzájem na kusy. V moderní době také musel někdo hlídat naftové potrubí pro velikou flotilu.

	Vysoká zeď patří muslimům; panují domněnky, že byla součástí chrámu Šalamounova, proto si ji Židé vybrali jako místo, kde se shromažďují a truchlí nad zašlou slávou svého národa. Většinou sem přicházejí starci s plnovousem, kteří na toto posvátné místo přicestovali ze vzdálených míst; jsou tak dojatí, že se jim slzy kutálejí po tvářích, když líbají kameny. Sedí u zdi a mumlají nebo stojí s otevřenými rituálními knihami v ruce a zpívají nebo recitují nebo se modlí. Někdy jsou jich tam stovky a sborově pokřikují, samozřejmě vždycky ve starověké posvátné hebrejštině. Lanny četl překlad některých jejich liturgií: „Za místo, které je opuštěné. Sedíme v osamění a truchlíme. Za chrám, který byl zničený. Sedíme v osamění a truchlíme. Za zdi, které byly zbořené,“ a tak dále a dále. Laurel slyšela jako dítě takové litanie, zpívané v episkopálních kostelích a přidávala se k odpovědím. Jediný rozdíl byl v tom, že ona se modlila za svou vlastní duši a za její blaženost, kdežto ty výkřiky patřily národu. „Prosíme Tě, slituj se nad Siónem. Svolej dětí Jeruzaléma. Spěchej, spěchej, Spasiteli Siónu! Promluv k srdci Jeruzaléma.“

	Tady u Zdi nářků se Lanny a Laurel poprvé setkali s náznakem problému, který přijeli řešit. Hafiz jim vyprávěl o sporu, který zde vznikl teprve před několika lety. Židé z nějakého důvodu přišli s nápadem připevňovat na tuto posvátnou zeď kousky rohoží. Proč to chtěli, to Hafiz nevěděl – tolik tím nesmyslem opovrhoval, že se ani nezeptal. Nárok na zeď si činili Arabové a ti nechtěli, aby byla zohavená visícími hadry, tak tu činnost zakázali. Židé trvali na svém a tak oběma tábory proběhla vlna fanatismu, kterou agitátoři rozněcovali k zuřivosti. Došlo k davovým srážkám, při kterých bylo zabito mnoho lidí a zasáhly britské oddíly. Svár se přenesl do Společnosti národů v Ženevě, kde zmatení starší státníci, kteří se neúspěšně namáhali odvrátit druhou světovou válku, museli přestat a naslouchat bombastickým tirádám v cizích jazycích o kouscích rohoží, zavěšených na starověké zdi, zarostlé plevelem.

	Prohlídka starého města byla pro návštěvníky nezbytná, museli navštívit různé svatyně, které jim dragoman chtěl ukázat. Každá byla spojená s nějakou svatou legendou a Hafiz spustil svůj výklad. Byl přesvědčený o všem, co řekl: tohle je portál, kterým prošel Ježíš, když vstupoval do chrámu, tohle je místo, kde On seděl před chrámem, tohle je místo, kde On vyléčil malomocného, tohle je otisk Jeho nohy, zázračně uchovaný v kameni. Lanny se však mohl dočíst ve svém bedekru, jak Římané sto let po smrti Krista zcela zničili Jeruzalém, místo přeorali a založili nové město s novým jménem a Židům zakázali vstup. Byl tedy skeptický vůči těmto uctívaným místům; nemělo však smysl, aby urážel city jejich průvodce, a dál ho následovali při prohlídkách podzemních starověkých krypt a tunelů, které vykopali moderní archeologové. Biblické příběhy se třeba nestaly přesně v tom či onom zmíněném prostoru, ale určitě se staly někde v okolí. Pro moderního politického pozorovatele nemělo takový význam, kde se staly, ale kde žijící lidé věřili, že se staly a byli připravení na něčí pokyn přiletět a bránit své přesvědčení.

	3

	Turisté si také přáli poznat krajinu. K tomu bylo zapotřebí auto a dragoman prohlásil, že bude snadné najmout nějaké auto, ale dostat ve válce benzin bude opravdu obtížné. Lanny měl tajemství, které by nenaznačil ani úsměvem; šel na adresu, kterou dostal od OSS a tam předložil vizitku s rytinami, na které stálo: „Mr. Franklin Delano Roosevelt“ s doporučením, aby držiteli vyhověli. Britové všechno rychle zařídili, takže prezidentův přítel si mohl koupit, co potřeboval. Jen tak mimochodem ho varovali, že domorodní řidiči mají sklony k nebezpečné jízdě, při které ohrožují nejen svůj život, ale i životy cestujících, proto si najal auto, které bude řídit sám. K tomu účelu musel v bance složit záruku v hotovosti. Připadalo mu, že v této Svaté zemi si lidé navzájem nedůvěřovali tolik jako v místech, která byla víc světská.

	Vyjeli a Hafiz seděl vzadu, odkud pronášel výklad, jako kdyby oslovoval početné obecenstvo. Silnic bylo málo, ale byly dobré, vybudovali je Britové pro válečné účely. Východním směrem bylo Mrtvé moře, vzdálené jen dvacet čtyři kilometry; trasa vedla celou dobu z kopce, protože moře je nejnižším bodem na zeměkouli, nejhlubší proláklina v zemské kůře. Nemá odtok – řeky do něj vtékají ze všech stran a voda se vsakuje do písku. Je to solný kotel, dlouhý asi osmdesát kilometrů a široký šestnáct a obchodní využití se zaměřilo na těžbu potaše v širokém měřítku.

	Palestina je malá země, není větší než stát Vermont a vždycky byla ve svých dějinách přelidněná. Na severním konci Mrtvého moře se vlévá řeka Jordán, podél jejích břehů jeli na sever. Cestou jim dragoman vyprávěl, že před válkou přijížděli turisté v hojném počtu a měli ve zvyku nabírat si říční vodu do láhví a brali si ji domů a používali ji při křtu potomků. Právě teď byla řeka žlutá bahnem, protože bylo období dešťů a Lanny si svůj příděl nevzal. Se svou ženou slýchal zpěv spirituálů o překročení Jordánu, viděli však na protější stranu, že tam rostou stejné tamaryšky a topoly, na východním břehu stejně jako na západním. Mohli přejet přes některý z mostů, ale na druhé straně byly jen vrchy Moabite v Zajordánsku a žádné město s ulicemi dlážděnými zlatem.

	Po několika hodinách jízdy přijeli k jezeru Galilejskému, kde pozorovali rybáře, jak zatahují sítě. To na oba silně zapůsobilo, protože se zajímali o lidské bytosti a tyto byly nepochybně původní typy, které dělaly stejnou práci jako před devatenácti stoletími. Lanny s nimi nemohl hovořit, jedině prostřednictvím špatného tlumočníka; uvažoval však, kdyby znal jejich syrskoarabské nářečí a řekl jim, aby opustili svou práci a následovali ho, jestli by ho poslechli? Dobře oblečený Evropan v autě by jim mohl bezpochyby nabídnout peníze a najmout si je; získal by je však bez uplácení, pro dogma, pro věc? Mohl by prohlásit: „Znám cestu, jak skoncovat s chudobou a válkou na této zemi a je to jen otázka přesvědčení lidí, aby pochopili a následovali.“ Mohl by je však přimět, aby mu uvěřili?

	Rozdíl byl v tom, že Ježíš mluvil ve jménu Boha a moderní lidé od tohoto zvyku upustili. Lanny se modlil, jen když byl v hluboké nouzi; nyní však, když stál na tomto historickém břehu a vzpomínal na své hluboké pohnutí, když poprvé četl příběh o Šimonovi a Ondřejovi a o Jakubovi a Janovi, synech Zebedea, uvědomoval si, že lidé jeho doby ztratili ve svém životě něco podstatného.

	Dvojice turistů se nezastavila, aby někoho získala pro socialismus. Jeli několik kilometrů na sever do města Nazaretu a dopřáli si dobrý oběd v hospodě, kterou vedla jakási Angličanka. Potom objeli tuto skupinu budov z bílého kamene, rozloženou na svahu kopce a prohlédli si místa legend a tradic, které mohl každý dle vlastní vůle vnímat, když mu to přinášelo potěšení. Byl tady kostel, kde došlo ke Zvěstování, jeskyně, kde pracoval Josef, stůl, u kterého jedl Ježíš, studna, ke které chodila Marie. Ze všech těchto tvrzení se jediná věc zdála být hodnověrná, a to byla studna, protože ty se během věků nemění a když jsou zasypané sutí, mohou se zase vyčistit.

	Co bylo turistům na této malé zemi nejvíc nápadné, byla její podoba s mnohem rozlehlejší zemí, kterou navštívili zcela nedávno. Až na budovy, oblečení a jazyk lidí, by si mysleli, že jsou v jižní Kalifornii. Podnebí bylo stejné – deštivé v zimě a naprosto suché v létě, sálavě horké, když svítilo slunce a skoro vždycky chladné v noci. O počasí v Los Angeles se žertem říká, že je vždycky „neobvyklé“ a tady to bylo totéž, protože kombinace moře, pouště a hor stále nutila větry, aby se vracely pořád dokola v průběhu čtyřiadvaceti hodin. Většina kopců byla holá; fíkovníky, pomerančovníky a olivovníky rostly jen tam, kde je zasázeli a zavlažovali. Hory nebyly vysoké a když z nich sestoupili ke Středomoří, bylo to jako na planině San Gabriel.

	Tohle byla zaslíbená země, země Kanaan, země oplývající mlékem a medem. „V ten den uzavřel Hospodin s Abrahámem smlouvu: Tvému potomstvu dávám tuto zemi od řeky Egyptské až k řece veliké, řece Eufratu, zemi Kénijců, Kenazejců a Kadmonců, Chetitejců, Perizejců a Refájců, Enorejců, Kenaanců, Girgašejců a Jebusejců.“ A Hospodin splnil svůj slib ohledně těchto kmenů; už neexistují. Jsou však Arabové a Britové; Židé stále ještě naříkají u zdi, která patří Arabům a pořádek udržují Zajordánské ozbrojené síly, kterým velí brigádní generál John Bagot Glubb, absolvent vojenské akademie ve Woolwich a přítel arabského světa.
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	Příští den ráno vyrazili turisté k pobřeží, zase jeli z kopce, asi hodinu jízdy po prvotřídní silnici. Zde ležela dvě města, starobylý přístav Jaffa a kousek na sever od něj moderní židovské město Tel-Aviv. Jaffa měla dlouhý vlnolam a betonový dok, kde se mohly nakládat železniční vagony do Káhiry nebo Damašku. Mezi oběma světovými válkami sem vložili hodně kapitálu, převážně židovského, bylo to motivované výhodným splýváním náboženství a obchodu, Bůh a Mamon se po dlouhém úsilí usmířili. Byla zde cementárna a veliký mlýn na obilí, továrny na výrobu oleje a mýdla; na třídě Jaffa stály hotely a kancelářské budovy, moderní a zářící, jako by to bylo v Seattlu nebo San Diegu. Nedaleko bylo nové židovské sídliště nazvané Bat Catlim, to znamená „Dcera vln“, zde postavili veliký hotel pro židovské přistěhovalce, které pašovali do země z celého světa.

	Odtud cestovatelé s velkou opatrností vstoupili do arabského Starého města, což byly další nuzné brlohy, hemžící se zvířaty a lidmi, prostoduchými dětmi a dospělými, kteří nosili vlající černá roucha a páchli jako jejich kozy. Byl to příšerný kontrast a každý, kdo to viděl, nemohl nepochopit, že tajná válka o tuto zem je zápasem mezi starým a novým. Židé zavedli novou techniku a učili ji na školách; vyráběli zboží a vydělávali peníze a potom kupovali zem od domorodců. Hafiz si na to hořce stěžoval; nemluvil o tom, ale Lanny si dovedl představit, že nevědomí a lehkomyslní domorodci brzo utratili peníze a pak zjistili, že nevěřící psi je oloupili a vytlačili.

	Všechno bylo nadmíru jasné, když se návštěvníci vrátili do Tel-Avivu, do nového, čistě židovského města, kde modernisté mohli volně žít po svém, neomezovaní starověkými náboženskými zákony a zákazy, hebrejskými, křesťanskými nebo muslimskými. Vydali se svou cestou, aby zcela skoncovali s minulostí. Byly tady celé ulice s obytnými domy neobvyklé konstrukce, které neměly rohy a u každého bytu byl malý balkon; architekti je nazývali „funkční“ a jeden přes druhého se snažili, aby vytvořili něco nového, co ještě nikdo neviděl. Všechno je nové a bílé a zářící, obrácené k čisté žluté pláži.

	A když se cestovatelé nabažili modernismu, rozjeli se po pobřeží na sever, až přijeli k hoře – k dlouhé klínovité hoře, porostlé stromy, k hoře Karmel, odkud prorok Eliáš vystoupil na nebesa v ohnivém kočáru. Vyjeli na horu a spatřili starověký klášter a sochu Panny, která jim vyhojí každou nemoc, pokud nějakou mají, a bezpočet jeskyní, ve kterých žili poustevníci a svatí, během staletí také loupežníci a uprchlíci před výběrčími daní a vládními verbíři. Zde ještě pobíhali šakali a gazely, ale moderní parcelovači už to měli v oku a jakmile se sem vrátí mír, svahy hory se pokryjí vilami a hotely se všemi moderními vymoženostmi. Bohatí Židé poskytnou peníze a chudí Židé práci – a také Arabové by mohli mít práci, kdyby chtěli.

	Byly zde dokonce veliké skupiny socialistických Židů, kteří zakládali družstevní obchody a zemědělská družstva po celé Palestině. Dokonce uprostřed války a občanských nešváru lidé plánovali Nový Jeruzalém a snažili se skloubit starověké texty s moderní technikou. Nebylo to vůbec těžké, protože většina těch starých proroků byli zapálení rudí radikálové; Amos zněl bohatým přesně jako kterýkoliv moderní agitátor a Izaiáš jako daňový úředník nebo anglický pozemkový reformátor. „A budou stavět domy a obývati je; a budou vinice zakládat a pojídati plody jejich. Nebudou stavět, aby jiní obývali; nebudou sázet, aby jiní pojídali: protože dny rozkvětu jsou dny mého lidu a moji vyvolení se budou dlouho radovat z práce rukou svých.“
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	Cestovatelé se vrátili do Jeruzaléma, zaplatili průvodci a začali se připravovat na svůj tajný úkol. Jako první krok se museli etablovat jako znalci umění a k tomu účelu rozeslali dopisy, které si přivezli, s dotazem, kde a co je ve starověkém městě ke koupi a co stojí za to koupit. Většinou jednali se Židy, protože Prorok islámu zakázal svým následovníkům zhotovovat obrazy – aby je uchránil od uctívání model. Zřejmě měl pravdu – kdo vytvořil umění, stvořil by i modly. Nespočet soch a obrazů madon a svatých, které měli katolíci ve svých svatyních, byly modlami v pravém slova smyslu jednoznačně. Mohamedáni, kteří zakazovali obrazy a sochy, uctívali svatyně a hrobky a dva vousy z Prorokovy brady – ty byly uložené ve zlaté schránce v mešitě Omar a pravověrným je ukazovali při zvláštních příležitostech. Zde je také uložený kámen, z kterého Mohamed vystoupil na nebesa.

	Obchodníci měli věci na prodej a byli připravení podle orientálních zvyklostí na dlouhé vyjednávání. Lanny, který nakupoval v Alžíru a v Maroku vyřezávané dveře a fontány pro rituální omývání, tuhle hru znal. Věděl, že jakmile oznámí, co potřebuje, zpráva se rozletí všude od Danu do Beršeby a dveře bude mít obležené majiteli starověkých nebo moderních pokladů. Bude s nimi se všemi jednat zdvořile, prohlédne si, co mají a vyslechne jejich historky, většinou nepravdivé. Zeptá se na cenu a naznačí, že je poněkud vysoká; slíbí, že si celou záležitost promyslí a potom co nejtaktněji zavede rozhovor o tom, co soudí o podmínkách v této historické zemi. Doba byla tak napjatá, city tak vybičované, že nikdo, bez ohledu na rasu, náboženství a povolání, se nemohl ubránit, aby své názory nesdělil důležité dámě a pánovi z nejbohatší a nejmocnější země. Lanny a jeho žena naslouchali a když návštěvník odešel, porovnali si dojmy a zapsali si poznámky.

	To byl správný postup, jak pracovat tiše a nenápadně, aniž by někoho urazili. Ukázalo se, že to nebyli jen obchodníci, ale bohatí lidé, vlastnící krásné domy s objets d’art, kterými se rádi pochlubili americkému odborníkovi. V tomto mnohojazyčném městě byli Židé i křesťané ze všech částí světa; byly zde nespočetné společenské, vojenské, úřednické, obchodní, náboženské skupiny a jednotliví nečinně čas trávící bohatci, kterým vyhovovalo podnebí a uprchli sem před válkou. Když s nimi vypili kávu nebo je navštívili v jejich domě, sypali ze sebe historky o nepořádku, v jakém byl svět – a zejména tenhle malý kout, který byl „zaslíbený“ příliš mnoha různým lidem.

	Setkání s Araby nebylo tak snadné jako se Židy. Arabové byli uzavření a málokteří měli zájem, aby byli pokládáni za kosmopolitní a kultivované; měli své zvláštní názory a zvyky, které si vyžadovaly zvláštní přístup. Ale nevlastní otec Lannyho v Marrákeši získal pro něj doporučující dopis na jednoho maurského obchodníka koberci, který se usadil v Jeruzalémě a stal se finančním podporovatelem panislámského hnutí. Lanny ho navštívil v jeho elegantním obchodě – Laurel zůstala doma, protože v muslimském světě se ženy nezúčastňují obchodních a politických jednání. Lanny se donutil vypít šálek toho, čemu se ve světě říká káva, přeslazené a husté kaše a vyprávěl tomuto gentlemanovi o svém studiu maurské architektury a archeologie, o dřívější činnosti svého otce v Novoanglicko-arabské naftové společnosti a zejména o studiích svého nevlastního otce mohamedánské literatury a metod náboženského léčitelství.

	Černovousý obchodník měl v obchodě na sobě červený fez a bílý plátěný háv a velice se zajímal o setkání s Nazranym – následovníkem Proroka Nazaretského který skutečně četl učení Alláhova největšího proroka a pochopil je. Lanny vyprávěl, jak se setkal s Adolfem Hitlerem, jehož propagandistům se podařilo udělat z něj jakéhosi hrdinu v mohamedánském světě, a jak ho Führer pozval do svého tajného sídla na vrcholu Kehlsteinu poblíž Berchtesgaden a tam se mu svěřil se svým velikým obdivem k arabskému velbloudáři, který dokázal založit náboženství, jež přetrvalo tucet století. Lanny samozřejmě prohlásil, že vůbec není politik, ale vyznavač míru a student všech velkých učitelů a proroků lidstva během věků. Věděl, že Mohamed uznával jak Mojžíše, tak i Ježíše jako Bohem inspirované a zastával jednotu celého semitského světa včetně Židů. Proč by se to nemělo uskutečnit alespoň teď, aby se meče překovaly na radlice a tanky změnily na traktory?

	Obchodník koberci začal mluvit otevřeně a uvedl mu důvody ke stížnostem své rasy proti Židům a křesťanům. Později vyprávěl svým přátelům o tomto spravedlivém a znalém Frankovi – tohle jméno neznamenalo, že Lanny prožil většinu života ve Francii, ale že muslimové ještě stále pamatují na křižáky jazykovou hříčkou, Frank a frank znamenal protivník. Syn Budda-Erlinga však nebyl protivník a obchodník ho pozval k sobě domů, aby se seznámil s jeho přáteli – samými muži, samozřejmě. Později, když navázali přátelství, Laurel pozvali, aby se setkala se ženami a tak se dozvěděla zajímavé věci o ženách v náboženském zřízení, které dovolovalo každému muži čtyři ženy, když si takový luxus mohl dopřát. Co si myslely tyto ženy o světě, který věčně válčil a věčně si vyžadoval jejich syny na jatka? Jako všechny ostatní ženy, se kterými se Laurel setkala – v Americe, Anglii, ve Francii, v Německu, Číně a v Sovětském svazu –, byly přesvědčené, že to je ďábelská vlastnost a snaha ostatních národů a vlád, která byla příčinou, že jejich synové museli dostat zbraně a výcvik.
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	Po několika týdnech se cestovatelé přestěhovali do Tel-Avivu. To bylo ještě zajímavější město, protože tady byli intelektuálové, specialisté, odborníci, kteří vytvářeli plány na vybudování staronového národa. Architekti a inženýři, vědci, agronomové, učitelé – vesměs vystudovaní v Americe – byli naplnění nadšením a politickými a společenskými myšlenkami, které sdělovali spřáteleným hostům. Byli příliš zdvořilí, aby se zeptali, jak je to možné, že znalec umění může vzít svou ženu na výlet do válečné oblasti. Bezpochyby však dostatečně znali americké poměry, aby věděli, že syn velkého výrobce letadel požívá zvláštní výhody. Teď však tady manželský pár byl a chtěl všechno vidět a naslouchat názorům každého a nic nemůže víc potěšit propagandistickou mysl.

	Pro Lannyho to byl svátek, který mohl srovnávat pouze s návštěvou Yenanu v rudé Číně. V minulém desetiletí, kromě této jediné výjimky, musel skrývat své skutečné přesvědčení a city, musel se vyhýbat lidem, které měl rád a stýkat se s těmi, kterými opovrhoval. Tady však byl ve společnosti mladých socialistů, mužů i žen, kteří celý den pracovali a většinu noci studovali nebo prodiskutovali o moderních myšlenkách. Budovali Nový Jeruzalém – nikoli v zelené a příjemné krajině Anglie, jak po tom volal William Blake, ale ve svém rasovém dědictví, v Zaslíbené zemi svých dějin a svého náboženství. Spojovali tu úplně nejstarší a úplně nejnovější kulturu, poselství svých starověkých proroků s nástroji a technikou moderní vědy. Měli národ ve svých rukách a utvářeli ho a pozorovali, jak den za dnem roste.

	Spolupráce byla jejich hlavním heslem. Jeden mladý pár nasedl s Američany do auta a vydal se s nimi na další cestu k Mrtvému moři. Jejich cíl byl jeden z těch Kibbutzim, družstevní farma, založená v té nejnehostinnější krajině asi čtyřicet metrů pod úrovní moře, kde bylo v létě podnebí žhavější než v Arizoně. Přišlo sem víc jak sto lidí, kteří se zavázali, že naplní biblické rčení a udělají z pouště kvetoucí růži. Půda byla nasycená alkáliemi a musela se propírat, aby z ní vůbec něco vyrostlo; ohromným pracovním vypětím sem k tomu účelu převedli vody Jordánu a teď tady pěstovali banány a v rybnících naplněných říční vodou kapry. Členové družstva nedostávali mzdu, nýbrž žili jako prvotní křesťané a kromě žen měli všechno společné. Polovina členů pracovala v nedaleké továrně na potaš a ze svých mezd spláceli úroky z dluhu na nákup stavebních materiálů a nářadí.

	Družstva měla starověké názvy a tohle se jmenovalo Bet Haarava, to znamená „Dům v divočině“. Lanny a Laurel seděli u dlouhého dřevěného stolu ve společné jídelně a zúčastnili se oběda, který se skládal z podmáslí, celozrnného pšeničného chleba a mladých cibulek a ředkviček, které jsou vždycky první plody jakékoliv zemědělské činnosti. Své hostitele potěšil, když citoval nesmrtelná slova proroka Izaiáše, která už dávno měla své místo v socialistických učebnicích. Spolu s Laurel vyprávěli, co viděli v Yenanu, kde stejní mladí lidé se pokoušeli žít stejným společným životem; jenže tam bylo studené podnebí a Číňané žili v jeskyních a neměli dostatek vody. Texty, které citovali, nebyly od Amose a Izaiáše, ale jejich zakladatele Sun Yat-sena a jejich starověkého filozofa Wang An-shiha. V Yenanu bylo asi dvacet tisíc pracovníků a Lanny se dozvěděl, že v zemědělských družstvech v Palestině jich pracuje už třicet tisíc.
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	Kdekoli s takovými lidmi mluvili, na shromaždištích dělníků nebo v salonech těch lépe situovaných, nikdy nebyla potíž zavést rozhovor na mezinárodní nebo i rasové záležitosti. Svět byl rozpolcený tou nejstrašnější ze všech válek a pozornost každého muže a ženy byla upřená na úkol udržet tento rodící se národ, aby přežil bouři. Židé prožívali nejvyšší muka nad tím, co se dělo jejich bratřím ve Střední Evropě; stále se objevovali uprchlíci a vyprávěli ještě hrozivější příběhy – o tom nejneúprosnějším vyvražďování rasy v současné době a snad v celé historii. Zachránit co největší počet bylo přání každého Žida a vskutku velmi těžko se vyrovnávali se skutečností, že britská vláda a vojenští představitelé jim nedovolili přijímat uprchlíky a pečovat o ně.

	Podle takzvané Balfourovy deklarace, která byla vydaná před první světovou válkou, měli Židé dostat souhlas, aby si zřídili vlast v Palestině. Proč Britové couvli a porušili tento závazek? Odpověď byla napsaná tak jasně, že si ji celý svět mohl přečíst – byla napsaná tekutinou, která byla hustá a černá a mastná a velmi těžko se dala vymazat. Každý Žid a také každý Arab věděl, že nafta z velkého ložiska Mosul, které vlastnili Britové, se čerpala potrubím přes pouště Zajordánska do přístavu Haifa na pobřeží Středozemního moře v severním cípu Palestiny. Do tohoto přístavu směřoval neustálý proud tankerů, naftu potřebovali pro operace britského námořnictva, britské obchodní loďstvo a dokonce pro britský průmysl doma.

	Židovské přistěhovalectví vyvolávalo zlou krev mezi Araby a vedlo k vytvoření Arabské ligy, k financování skupin agitátorů, volajících po jednotné akci sedmi států, které tvořily arabský svět. Nejdřív Mussolini a potom Hitler vzali věc za svou, prohlašovali o sobě, že jsou skoro-muslimové a přátelé všech stoupenců Proroka. To byl nepochybně důvod, proč Adi Schicklgruber vzal syna Budda-Erlinga do své horské skrýše a tam se mu svěřil, že považuje bývalého velbloudáře za největšího muže, který kdy žil, většího než Adi sám. Adi vítal všechno, co by ochromilo britské impérium a umožnilo mu, aby se dostal na jih ke Středozemí a k Dardanelám před Stalinem!

	Sporná otázka se nyní řešila válkou a všichni Židé, se kterými Lanny mluvil, si přáli, aby vyhráli Spojenci; bylo však několik takových, kteří neviděli příliš daleko a nenáviděli nepřítele, který byl nejblíž. Britové byli zde a vládli tím jejich poněkud studeným neosobním způsobem. Aby nedoháněli Araby k zuřivosti, která by je vedla ke zničení ropovodu, musela britská správa zabránit židovským uprchlíkům, aby proudili do Palestiny. Uprchlíci přijížděli v polorozpadlých kocábkách, které by se rozsypaly při první bouři; cestující se snažili dostat na pobřeží třeba plaváním; jak ohavné by bylo vrátit je na moře bez určení cíle – dokonce potom, kdy zahlédli kousek země, kterou jim Hospodin, jejich Bůh, daroval!

	Válečné příměří se porušovalo a mezi britskými oddíly a sionistickou organizací zvanou Irgun probíhala podzemní válka. Nějací uprchlíci se vždycky dostali do země a Arabové to zaznamenali a jejich agitátoři rozdmýchávali plameny nenávisti. Byla to vskutku komplikovaná situace! Lanny Budd rozmlouval s různými druhy lidí a naslouchal jejich argumentům; nepokoušel se na ně odpovídat, ale říkal, že pro cizince je to velmi složité a obtížné. Mladý židovský inženýr, žádný fanatik, ale muž vědy, to srovnával se situací mezi Indiány a bílými osadníky na americkém kontinentu. Arabové byli primitivní, nevědomí a bezmocní, s kulturou, která zaostávala po mnoho staletí; Židé přinášeli strojírenství a strojní techniku a moderní znalosti ve všech oborech. Nebylo v zájmu pokroku, aby nahradili zastaralou kulturu?

	Lanny přizvukoval, ale poukazoval na to, že Američany trápí svědomí nad tím, jak zacházeli s Indiány a nadto že ve dvacátém století nelze dělat to, co dělali předkové v šestnáctém a sedmnáctém století. Na to Žid odpověděl, že jeho lidé byli připravení zaručit Arabům plná politická práva a všechny výhody vzdělání. Potíž byla v tom, že Arabové se nechtěli vzdělávat, alespoň ne v moderních názorech; stačilo jim, když jejich děti seděly na špinavé zemi, drbaly si blechy a učily se odříkávat texty koránu, které neměly ani ten nejvzdálenější vztah k modernímu životu.

	Lanny se snažil toho muže vyprovokovat a řekl mu, že viděl židovské chlapce ve škole v Polsku za přesně stejných podmínek, jenom ta kniha, ze které se učily, byl talmud místo koránu. Ano, to je pravda, připustil ten druhý, ale moderní Židé mají odlišný druh vzdělání a Palestina, kterou budují, bude odlišná od té staré.

	V té době byl v Palestině asi milion Arabů proti přibližně půl milionu Židů; v demokratickém státu by si tedy Arabové měli udržet kontrolu. Když však mluvil s Araby, zjistil, že se bojí vyšších schopností a agresivity svých rivalů; Židé dovedli mluvit rychleji, myslet rychleji, jednat rychleji. Navíc dostávali peníze z vnějšího světa a peníze znamenaly moc; a jako to bylo s vykupováním půdy, tak by si mohli koupit volby a kontrolu veřejného mínění. Arabové se domnívali, že přistěhovalectví, které probíhalo, bylo uměle vyvolané a nebylo čestné; ještě několik let a Arabové budou v menšině, vhodní jen jako dělníci nebo sluhové.
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	Takové byly argumenty, pro a proti. Většina mladých Židů, které Lanny poznal, byli socialisté, pokud nebyli komunisté a jeden jako druhý poukazovali na to, že politické systémy v moderních státech nefungovaly tak jako dřív. Dejte Palestině samosprávu a počkejte několik let, až se vyřeší sporné otázky a už nebudou hlasovat Židé proti Arabům, ale nemajetní Židé a Arabové proti bohatým Židům a Arabům. To byla pravda všude, kde si lidé začali uvědomovat své skutečné zájmy. V New Yorku nehlasovali Židé proti křesťanům; v Detroitu a Chicagu nehlasovali černoši proti bílým; všude na severu židovští a černošští stoupenci Nového údělu hlasovali proti reakcionářům stejných ras.

	Bylo však těžké tohle říkat Arabům; jen málo jich vůbec někdy slyšelo o socialismu nebo Novém údělu. Arabové lpěli na své víře, že všechno předem určil Alláh a že nemá smysl se snažit, aby se něco změnilo. Žili v primitivním kmenovém uspořádání, ve kterém si šejkové a jejich příbuzní a přátelé přivlastňovali všechny nadhodnoty a masy zůstávaly hladové, v hadrech a ponořené do pověr. Všechno to nesmírné bohatství, které americké a britské společnosti platily za koncese na vrtání a ropovod, plynulo králům, šejkům a regentům, kteří je utráceli za paláce a auta, klenoty a bankety; těžce pracující masy z toho měly malý nebo žádný užitek. Britové tady v Palestině byli spravedliví, ale naprosto kapitalisticky zaměření a dovolovali bohatým, aby dál vykořisťovali chudé, jak to dělali už od starověku navzdory všem výtkám svých proroků.

	Takový byl Východ, o kterém Rudyard Kipling prohlásil, že se nikdy nevyrovná Západu, začalo se však ukazovat, že to byl špatný prognostik. Právě tady v zemi Kanaánské se Východ setkával se Západem každou hodinu a všechna společnost žila ve zmatku, který z toho vyplýval. Ke stejnému setkávání docházelo v Číně a v Indii a dokonce i na dalekých tichomořských ostrovech, kde se černí a hnědí setkávali s americkými vojáky, kteří jezdili v nákladních autech a džípech a jejich myšlení se obracelo vzhůru nohama následkem rozhlasu, gramofonů a filmů. Nové nahrazovalo staré, protože obsahovalo víc inteligence, protože dovedlo pochopit to staré, zatímco to staré nedokázalo pochopit to nové – a když ano, tak se změnilo na nové. Takový byl světový vývoj a jediný problém byl v tom, jak zabránit tomu starému, aby nezničilo nové pouhým násilím a živočišnou úskočností – jak se to stalo v Itálii, Německu a Španělsku.

	Lanny a Laurel pozorovali, jak v tomto úzkém pruhu země doutnají plameny fanatismu, které při nejslabším závanu hrozí vypuknout v požár. Při prohlídce mešity Omar, která byla pravděpodobně postavená na místě Šalamounova chrámu, sledovali muslimy při modlitbě a zastavili se, aby je pozorovali; všimli si, že věřící se zneklidňují, vrhají postranní pohledy na cizince a navzájem si něco šeptají. Dragoman šťouchl loktem do manželů a zašeptal jim, aby šli dál. Podle britských zákonů měli právo tam být – museli mít na nohou veliké návleky z plachtoviny, aby neznečistili svatostánek; muslimové však byli přesvědčení, že jejich modlitby jsou v přítomnosti nevěřících psů neúčinné a kdyby ti psi trvali na tom, že tam zůstanou, mohli by začít se svatou válkou jehad hned to lednové odpoledne.

	Bylo to stejné, když si vyjeli na venkov a potkávali pouštní Araby v černém, špinavé, zahalené rozervanými jutovými pytli, ze kterých padaly cáry. Lanny a Laurel potkali jednu takovou hordu, svatební průvod, který doprovázel třináctiletou dívku; tančili, zpívali a vzrušeně pokřikovali. Turisté si mysleli, že se nic nestane, když zastaví a budou je pozorovat; horda však okamžitě opustila dětskou nevěstu a obklopila auto a s křikem požadovala bakšiš. Hafíz je varoval, aby nikomu nic nedávali, protože dav by jen žádal víc. Musí přísně odpovídat „ímshi!“ – to znamená doslova „To nic není“ a je to pravděpodobně arabský ekvivalent amerického „Nelze“. Laurel byla vystrašená a oba se snažili co nejvíc, aby se tvářili přísně; Lanny však musel nastartovat auto a naznačovat, že tyhle divochy přejede, pokud neustoupí z cesty. Znovu se projevil Východ; pro kočovníky to byla jen jiná forma smlouvání, ve které se vznešenost považuje za slabost a pohlíží se na ni s opovržením.
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	Oba badatelé sem nebyli vyslaní jen proto, aby pozorovali tyto jevy, ale aby poradili, co by se s nimi mohlo nebo mělo udělat; a tak každou noc, než šli spát, strávili hodinu diskusí o tom, co viděli a co z toho získali. Čím déle zůstávali, tím jasněji si uvědomovali složitost tohoto problému. Bude opravdu velmi těžké přesvědčit Araby, aby žili v přátelství se Židy v demokraticky řízeném státě; a také tady bylo hodně křesťanských, římskokatolických, východních nebo byzatinskokatolických, arménských, koptických a dokonce několik protestantských sekt, které byly jen zřídka méně vzpurné. Pro všechny tyto skupiny představoval Jeruzalém Svaté město; měly zde své svatyně a potíž byla v tom, že mnoho jich chtělo stejnou svatyni, aby ji ozdobili vlastními cetkami a klenoty a před ní vykonávali své vlastní rituální obřady.

	Zakladatelé všech těchto skupin byli mírumilovní muži a vyznavači jednoho boha, ať už ho jmenovali jakkoliv. Lanny nikdy neopomenul připomenout mohamedánům, že jejich Prorok uznával jak Mojžíše, tak Ježíše a křesťanům připomínal, že Ježíš vykládal svým učedníkům, že evangelium se musí kázat všem národům; On učil lásce a shovívavosti a Jeho přikázání se četla ve všech chrámech. Ale bohužel je daleko obtížnější hladovět a žíznit po spravedlnosti než opakovat formulky nebo nosit talisman nebo dělat magické znaky na prsou a na čele. On kázal, že při modlení má každý vstoupit do cely a zavřít dveře a modlit se k Otci v ústraní; zase ale je to tak snadné, když to za vás udělá kněz a vy jen vhodíte minci do pokladničky za jeho služby. Svatý Pavel varoval, že písmena zabíjejí a duch oživuje; je to však tak těžké být laskavý a spravedlivý a tak snadné ponořit se do studia starověkých textů a stát se učeným vykladačem toho či onoho církevního otce nebo papeže nebo učeným doktorem práv.

	Tak se všechny tyhle skupiny, ta tři velká monoteistická náboženství, která se stala základem západní civilizace, dogmaticky zakalila; zapomněla na milosrdenství a bratrství a stala se zdrojem živobytí pro církevní instituce a co horšího, nástrojem, kterým majetné třídy udržovaly chudé, aby se spokojili se svým údělem.

	Každá církevní organizace bojovala za to své a udělala ctnost z toho, že vyloučila ostatní; tak se Jeruzalém, Svaté město boží, stal velkým nenávistí překypujícím kotlem, hnízdem zmijí – dokonce ještě horším, protože zmije se navzájem nekoušou. Tady jako jinde Lanny zjišťoval, že mír a usmíření hlásají mladí socialisté, z nichž mnozí se nazývají materialisté, kdežto Velký Mufti Jeruzalémský vyhlašoval v celém arabském světě svatou válku. Rabíni a kněží se potkávali na ulicích a těžko skrývali nenávist, která z nich vyzařovala.

	Lanny strávil večer s rabínem Judahem Magnesem, který byl hlavou nejbohatší kongregace v New Yorku a nyní byl prezidentem Hebrejské univerzity v Jeruzalémě. Byl to vzácný duch a nezávislý myslitel a na příkladu Švýcarska poukazoval na to, že existuje precedens vícejazyčného svobodného národa, kde lidé německého, francouzského a italského původu dokázali spolu žít v míru po šest nebo sedm století. Trval na tom, že plán na rozdělení, který byl tak široce doporučovaný, by byl zničující, protože každá část rozporcované země by měla své nespokojené menšiny. Ze všeho nejdřív se musí vypěstovat snášenlivost. Řekl: „Sama myšlenka kompromisu – i to slovo samotné – je pro příliš mnoho obyvatel této malé země nepřijatelná. Svým politickým vzděláním ještě nepochopili, že v politickém kompromisu je pravý duch života západních demokracií.“

	Lanny posílal zprávu jednou týdně a stručně popisoval své zážitky, aby si to mohl nejzaměstnanější člověk na světě přečíst. Podle pokynů tyto zprávy zapečetil a předal je americkému konzulovi, aby je odeslal v diplomatickém pytli leteckou poštou. Uváděl závěry, ke kterým dospěl: že po válce bude muset nějaká mezinárodní vláda kontrolovat nepřátelské síly na území Palestiny a v bezprostředním okolí. Jinak zcela jistě dojde k občanské válce. To platilo i pro další strategické body na zeměkouli – například Terst a Dardanely, nemluvě o Číně a Indii a zemích Východní Indie. Bude muset vzniknout nějaká mezinárodní organizace, obnovená Společnost národů s výkonnou mocí zabránit občanským válkám a udržovat mír v oblastech, kde nároky soupeřících stran nebudou tak obzvlášť horké. „Buď tohle,“ psal prezidentův agent, „nebo bude válka k ničemu.“
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	Po celou dobu si Laurel psala poznámky různého druhu a s různými náměty; jednou napíše povídky o Palestině, skutečné příběhy a povídky podložené fakty. Krajina a budovy, kroje, tváře a tragické a dojímavé příběhy, které jí lidé vyprávěli, všechno si ukládala pro budoucí užití. Dojmy zralé ženy se mísily s pocity dítěte, protože předtím, než se naučila číst, četli jí knihu nazvanou Biblické příběhy, bohatě ilustrovanou kreslenými obrázky Svaté země a jejího lidu, stád ovcí a dobytka, stanů a chrámů. Takové dojmy jsou nesmazatelné a nyní, den za dnem, vlastní dětství Laurel a dětské zážitky Židů splývaly se současností a s předpokládanou budoucností.

	To všechno očividně hluboce ovlivnilo její podvědomí a Lanny navrhl, aby si vyzkoušeli seanci. Zkusili to dvakrát nebo třikrát, ale nic zajímavého z toho nevzešlo. Potom, právě když se začínali chystat k odjezdu – časné jaro se probouzelo v této bájemi opředené zemi zažili podivnou příhodu. Vyšlo najevo, že madam Zyszyňski s nimi cestovala do Palestiny, tak jak se tyto psychické bytosti přesunují, a tady prohlásila, že sedí na kopci v jasném slunečním svitu a že na vrcholu pohoří se proti obloze rýsuje stádečko ovcí, o které pečuje polovzrostlý chlapec. Náhodou to byl tentýž pohled, o kterém Lanny a Laurel mluvili ten den dopoledne, když stáli u okna hospůdky na kraji galilejské vesnice Capernaum; na Lannyho to proto příliš nezapůsobilo. Zeptal se zdvořile: „Můžete promluvit s tím chlapcem, madam, a zeptat se ho, kdo je?“

	Chlapec je příliš daleko, odpověděla stará paní; ale snad by k ní mohl přijít Za chvíli nato sdělila, že stojí vedle ní; byl dost vysoký a hubený, v ruce měl hůl a černé vlasy mu splývaly na ramena. Takhle si Lanny ve své fantazii představoval Robinovy chlapce a uvažoval, jestli to někdy řekl madam. Požádal ji: „Zeptejte se ho, jak se jmenuje,“ a ona odpověděla: „Odpovídá, ale je to cizí jazyk a já mu nerozumím ani slovo.“

	To bylo velmi záhadné; po několika pokusech Lanny navrhl: „Zkuste na něj několikrát ukázat a možná že řekne svoje jméno.“ Madam to zkusila a oznamovala: „Říká Peretz.“ Lanny uvažoval: „Nevím, do jakého jazyka to jméno patří. Mluvte na něj vždy slovo za slovem a možná že bude dělat totéž a já to budu zapisovat.“

	Laurel ležela v transu na posteli a Lanny seděl na jejím okraji a v tlumeném světle si tužkou zapisoval poznámky do bloku jako vždycky. Hlas, který vycházel ze rtů Laurel, začal vyslovovat podivné slabiky, jednu po druhé a Lanny je spěšné zapisoval, tak jak je slyšel a vůbec neměl ponětí, v jakém je to jazyce. „Ani Peretz ben Jehuda,“ zapsal; a potom „M’shephet Jehuda“. Tak to pokračovalo několik minut a Lanny zapsal každý zvuk, který slyšel. Nemohl se na nic ptát – alespoň dokud madam nepřestala mluvit. Konečně oznámila: „Chlapec zamával rukou a zavolal svého velikého psa a nyní se rozplynul.“

	„Máte tušení, kde jste, madam?“ dotazoval se pozorovatel.

	„Ne,“ odpověděla, „ale je to jiná země a je tady teplo. Mám pocit, že ji dobře znám, ale nevím jak.“

	„Mohla by to být biblická země, kde žil Kristus?“

	„Je to možné, to nemohu říct.“

	„Vy nevíte, jak jste se sem dostala?“

	„Přišla jsem, protože jsem chtěla být s vámi. Víte, že jsem slíbila, že přijdu kamkoliv.“

	„Můžete ještě chvilku zůstat?“

	„Ne, protože vaše manželka je unavená; stěžuje si, že už nemá sílu.“

	Laurel opravdu začala sténat a to byl vždycky konec. Probudila se z transu a tentokrát jí Lanny mohl vyprávět všechno, co se stalo. Přečetl jí ty podivné slabiky a ona zvolala: „Tohle všechno jsem opravdu říkala? A může to být nějaký jazyk?“

	11

	Lanny četl o četných případech, kdy lidé v transu mluvili jazyky, které vůbec neznali nebo o nich neslyšeli; byl to běžný úkaz – avšak bez ohledu na to, kolik toho přečetl, ho vzrušovalo, když to zažíval osobně, přesněji řečeno v odpovídající atmosféře. Zašli na Hebrejskou univerzitu v Jeruzalémě a Lanny se představil vědci, který měl na starosti knihovnu, byl to starší pán s černým, šedivějícím plnovousem. Lanny se nezmínil: „Moje žena je psychické médium a tahle slova pronášela v transu.“ Ne, protože nechtěl na sebe upoutat pozornost a aby se případně, jeho jméno nedostalo do novin; pořád ještě byl tajný agent a první slovo v jeho zákoníku byla mlčenlivost. Řekl: „Zapsal jsem si tyto slabiky, jak mi je diktoval jeden pasáček na venkově. Rád bych věděl, jestli mi můžete říct, co znamenají.“

	Prošedivělý starý pán si vzal papír a podíval se na něj. Na tváři se mu objevil výraz překvapení: „Ale to je přece starověká hebrejština!“ vykřikl.

	„Opravdu!“ zvolal Lanny a své vzrušení nemusel předstírat. „Takové vyjadřování se mezi naším lidem nepoužívá už po staletí, pane Budd. Kde jste potkal toho chlapce?“

	„Bylo to na silnici do Capemaum. To místo jsem nijak zvlášť nepoznamenal. Co znamenají ta slova?“

	„‚Jsem Peretz, syn Jehudy. Jsme z kmene Jehudy. Jsme potomci Abraháma. Máme sedm ovcí a jedenáct koz. Mám bratra dvojče.‘“ A tak dále. „To je velmi zvláštní věc, pane Budd.“

	„Možná že ten chlapec slyšel ta slova ve škole, pane.“

	„To nejsou slova, která se učí v běžné škole. Vypadá to jako rozhovor toho chlapce. V angličtině by to bylo Phares, syn Jidáše a taková osoba je v Knize Genesis; je tam o něm příběh – že to byl prvorozený z dvojčat a porodní bába mu uvázala červenou nit kolem zápěstí, když se vynořil z lůna. To jméno znamená ‚porušení‘. To je dobře přes tři tisíce let, podle našeho poznání.“

	„To je velmi zvláštní,“ odpověděl neovlivnitelný Američan. „Musíme předpokládat, že ten chlapec slyšel tu historku v nedělní škole a možná dostal za úkol, aby vytvořil dialog v hebrejštině.“ „Musí to tak být,“ řekl ten vzdělaný pán. „V našich školách to však neděláme a zní to neuvěřitelně.“

	Lanny si zapsal překlad do poznámkového sešitu. Chtěl se dozvědět všechno dostupné o Peretzovi alias Pharesovi a v knihovně mu půjčili anglickou bibli a abecedně sestavený soupis osob, míst, předmětů, událostí a témat obsažených v bibli. Trvalo jen chvíli, než se dozvěděl, že ta starověká postava je uvedená v Novém zákoně a také ve Starém. Jako Phares, syn Jidáše byl na tom dlouhém seznamu předků Ježíše, jak to uvádějí jak Matouš, tak i Lukáš, ovšem rozdílně – tím dávají podklady posměváčkům. Tom Paine a Ralph Ingersoll to považovali za vskutku podivné, že člověk, který byl zázračně počat, by měl mít otcovského předka, zpětně prokazatelného přes pozemského otce až k Jakubovi a Abrahámovi.

	Lanny však byl na stopě jiné záhadě. Před odjezdem z Palestiny zkusili ještě jednu seanci, ale ozval se ten přemoudřelý mezinárodní bankéř, který chtěl vědět, co u čerta dělají na tomto neobvyklém místě. O chlapci pastýřovi ze starověké Judeje nic nevěděl a když mu Lanny popsal ten příběh, zvolal: „Já opravdu nevím, jak můžete věřit takovým nesmyslům! Je to nedůstojné vzdělaného člověka.“
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	Z Palestiny napsal Lanny dopis kapitánovi Denisu de Bruynovi, který bojoval na frontě v Itálii. Dostal odpověď, ve které mu Denis oznamoval, že je v Alžíru, zase zraněný, tentokrát vážně. Lanny a Laurel plánovali zpáteční cestu přes toto město; Lanny tedy mohl navštívit capitaine a také Roberta Murphyho a další přátele, které tam měl. Nespěchal, protože jeho zpráva odešla a neměl nic, co by dodal kromě anekdot a společenských klevet.

	Nejprve Káhira. Vyjeli na výlet proti proudu Nilu, aby si prohlédli pyramidy a sfingu; jeli po břehu řeky a souhlasili, aby jim řidič ukázal přesné místo v chumáči orobince, kde egyptská princezna našla děťátko Mojžíše; prozkoumali vykopávky a ve velkém muzeu ve městě si prohlédli památky na faraóny. Zajímavé exponáty mohli vidět v Metropolitním muzeu umění, ale v rušném New Yorku neměli čas. Svezli se na velbloudech a Lanny si dával pozor, aby se neprozradil, že už to jednou učinil; všechna svoje nezdařená dobrodružství si nechával pro sebe, aby nepodněcoval představivost své manželky.

	Když se přátelé sejdou na neobvyklém místě, vždycky poznamenají, že svět je malý. Zapomínají, že ho zmenšují tím, že stále víc cestují. Válka scvrkla svět na rozměr důstojnického klubu letectva. Prezidentův agent se jen zřídkakdy zastavil někde na letišti, aby nepotkal někoho, s kým si nepovídal na nějakém vzdáleném místě, v Hollywoodu nebo v Hongkongu, na Bermudách nebo v Belému. Tentokrát to bylo na břehu řeky Temže v Buckinghamshire; v hale malebného hotelu Shepheard se procházel britský důstojník v khaki šortkách a v košili s křidélky na rukávě, ruce a nohy měl opálené z pouště; důstojník byl velmi mladý a jak Britové říkají „nohatý“, to znamená, že ještě neměl čas se vyrovnat s rychlým růstem. Když ho Lanny viděl naposledy, byl ještě školák, projížděl se po řece a dívka mu četla moderní poezii; přečetla ji i Lannymu a ten se podivoval, o čem to vlastně je, ale byl příliš zdvořilý, než aby to dal najevo. Slova jsou zřejmě báječná sama o sobě a když se jich navlékne několik za sebou, mají na mladé omamný vliv.

	Tohle byl jeden ze vnuků Sira Alfreda Pomeroy Nielsona, Bart, nazývali ho „Pindík“, proč, po tom Lanny nepátral. Teď se nadýmal potěšením, že potkal starého rodinného přítele. Bylo mu teprve devatenáct, ale co už měl za sebou! Byl celý posedlý, aby se dostal do „mlejna“ a ve svém věku už jím prošel a vypadl na druhém konci; přeložili ho k pozemnímu personálu, protože už měl za sebou nejvyšší povolený počet letů. Zatraceně pitomé, protože byl v nejlepší formě, ale teď se mohl věnovat jen výcviku druhých. Pilotoval bombardér při tom zničujícím náletu na naftová pole v Ploesti; jen málo se jich vrátilo beze šrámu. Naftová pole byla nečekaně obtížný cíl; německou produkci však v současné době srazili nejméně o polovinu.

	Tato aristokratická ratolest nebyla typický Angličan, o kterém se předpokládá, že si pěstuje zdrženlivost jako nejvyšší ctnost a že o svých vojenských zážitcích hovoří jen jednoslabičně. Během oběda Pindík vyklopil těmhle Američanům všechno, co chtěli slyšet; nejen co zažil sám osobně, ale co jeho báječný Sdružený letecký útvar dokázal proti nepříteli. Spojili se pod jedním velením a bez soupeření nebo žárlivosti vydávali ze sebe všechno. Na Sicílii a v Itálii byly teď velkolepé základny; v Egyptě daleko za frontou se budovalo výcvikové středisko. Odražení Rommela byla zásluha letectva a v Evropě v tom budou pokračovat; stále víc se jich cvičilo, pořád dokola. Typ Budd-Erling byl světový zázrak a Lanny slíbil, že to vyřídí svému otci.

	Samozřejmě mluvili také o domově. Lanny mu vysvětlil, že odvezl svou dcerku do Ameriky a tak se do Anglie nedostane už tak často jako dřív. Pilot bombardéru byl doma na několikatýdenní dovolené a oznamoval, že Pater tvrdě pracuje na svém spisování. Alfyho zastihl „bleskový“ nálet na letišti v Hell’s Corner, dlouho ležel, ale teď už je na tom zase dobře. Hodně se mluvilo o tom, že Němci mají novou zbraň, létající bombu, ví Lanny, kdy s tím vyrukují? Lanny věděl víc, než směl povědět.
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	Z Káhiry odcestovali do Tripoli, do města, kde Mussolini vybudoval pomníky své slávy a kde se teď radovali Britové. Odtud do Alžíru, který Francouzi vzali Maurům a který teď považovali za část la France métropolitaine; město se nelišilo od ostatních na středomořském pobřeží, polorozpadlé brlohy Starého města byly zaplněné chudinou, v ulicích na předměstí byly domy pro střední třídu a na svazích nad mořem rozlehlé pozemky s vilami a paláci boháčů. Ti zbohatli, protože vlastnili produktivní půdu a přírodní zdroje a výrobní a dopravní prostředky; a zůstali bohatí, protože „zdědili tu dobrou část“. Lanny Budd se mezi nimi volně pohyboval, tohle však nepřipomínal, protože by se jim to nelíbilo a už by nemohl poslouchat jejich rozhovory; místo toho jim říkal, že jsou elegantní a vznešení a mají neobyčejně dobrý vkus a že ví, kde je k mání pozoruhodně pěkný Ingres nebo Renoir nebo cokoliv jiného, co by se dobře vyjímalo nad krbem v jídelně.

	První povinnost Lannyho byla navštívit Denise fils v jednom z hotelů, který zabrali jako válečnou nemocnici. Manželku, sebou Lanny nevzal, vymluvil jí, že v její přítomnosti by Denis nemohl mluvit o vojenských záležitostech; pravý důvod byl ten, že chtěl vyprávět capitaine, jak se v Paříži sešel s Denisem pere a také novinky o jeho mladším bratrovi. Francouz byl bledý a vypadal vyčerpaně, když ho Lanny navštívil, výbuch granátu mu způsobil velmi vážné zranění stehna; život mu zachránila transfuze krve. Teď z něj bude kancelářská krysa, poznamenal smutně; přispěl však svou troškou k záchraně cti la patrie. Slyšel Lanny o pěkných výsledcích, které dosahují vojáci generála Girauda při postupu na východním pobřeží Itálie? Ano, Lanny o tom slyšel; všichni byli výborní, dokonce i američtí Japonci, Nisei, kteří měli zvláštní motiv, aby dokázali, že jsou Američané a smazali hanbu Pearl Harboru.

	Lanny mu vyprávěl o setkání s jeho otcem a vyřídil mu vzkazy, které stárnoucí muž posílal svým synům. Ani Lanny, ani mladší Denis nemohli na situaci nic změnit. Lannymu se podařilo navštívit manželku a děti capitaine a pro père měl jen zprávu, že jsou naživu a daří se jim dobře. Co se týká mladšího bratra, tak nejpodivnější bylo, že bydlí v Lannyho starém domě v Juan-les-Pins. „Pečuje o něj!“ řekl Denis. „My všichni víme, jak vojáci zacházejí s věcmi; ale Charles nepochybně udělá to nejlepší. Je to svědomitý člověk, i když ty jeho názory jsou tak krutě perverzní.“

	Ubohý Denis! Nemohl se zbavit toho pocitu, že kdyby jen měl možnost pohovořit si se svým milovaným mladším bratrem, přivedl by tuhle ztracenou ovci zpátky do houfu. Capitaine to v myšlenkách neustále rozebíral. Byl tak přesvědčený o správnosti spolupráce s Američany a nedokázal pochopit žádný důvod, proč by měl Francouz spolupracovat s nacisty! Lanny protentokrát převzal roli ďáblova advokáta a vysvětlil, že mladší bratr má představu, že jedinými vítězi v této válce budou ruští komouši a že francouzský lid zjistí, že otevřel bránu nástupu revolučního komunismu. Charlot to Lannymu dopodrobna vysvětlil a Denis nyní tvrdil, že to tak nemusí nezbytně být. Ale přesvědčit Lannyho nebylo totéž, jako přesvědčit Charlota.

	Lanny řekl: „Neprozrazuji žádné tajemství, ale jen tak soudím, že než skončí tento rok, vylodíme se někde na Riviéře. Pro armádu bych mohl být v této lokalitě užitečný, protože ji znám nazpaměť a hýčkám v sobě představu, že bych mohl dostat příkaz, abych pomáhal při přípravě. Kdyby to nastalo, mohl bych zaskočit k Charlotovi do Bienvenu a znovu si s ním promluvit.“

	Starší bratr odpověděl: „Jenom proboha nedopusť, aby ho dostali do rukou Francouzi, protože ti ho určitě zastřelí. Rozsudek nemůže být jiný!“
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	Při své činnosti jako prezidentův agent navázal Lanny Budd v Alžíru mnoho známostí. Seznámil se jak s bohatými, tak i s chudými; měl známosti mezi těmi, kteří si vroucně přáli vylodění Američanů i mezi těmi, kteří odhadovali, kdy k tomu dojde, aby mohli včas přestoupit na stranu vítězů. Mezi těmi prvními byl židovský lékař dr. Aboulker a jeho dva synové, kteří ve svém domě umístili vedení mládežnické skupiny Chantiers de la Jeunesse, která převzala správu města a držela ji až do vylodění armády. Riskovali své životy a teď zjistili, že byli naprosto odsunutí od všeho; nikdo už jim nevěnoval žádnou pozornost – leda policejní špiclové. Starší ochrnutý doktor byl dokonce nějakou dobu ve vazbě.

	U moci byli bohatí, veliká skupina obchodníků, kteří vykořisťovali kolonii a měli tak blízko k fašismu, že by to vyžadovalo odborníka, aby stanovil dělící čáru. Nyní všichni změnili barvu; všichni se hlásili k výroku generála de Gaulla „nejdřív osvobození, potom svoboda“. „Velký Charlie“ byl nakonec úspěšnější v dlouhém zápolení s generálem Giraudem a nyní stál v čele armády i vlády. Francouzi mu důvěřovali, ale Lanny byl přesvědčený, že pomýšlí jen na obnovu staré katolické vojenské autokratické Francie. Jeho krédo se podobalo krédu maršála Pétaina, s tou výjimkou, že v něm neměla místo kapitulace před Němci.

	Takovou vládu si přála americká armáda, aby rychle vyhrála válku a takovou by si přáli po válce, bez nesmyslných reforem a potřeštěností. Mocní obchodníci byli muži činu; s nimi jednali vysocí papaláši ve Washingtonu, jim rozuměli a měli je rádi. Ve Washingtonu měli přepychové domy a pořádali nákladné večírky a v Severní Africe v tom nebyl žádný rozdíl, jak se ukázalo. Lanny s manželkou byli pozvaní na soirée do domu francouzského generála Juina, který se oženil s alžírskou dědičkou a žil na svahu ve veliké starověké arabské vile čtverhranného tvaru a žluté barvy. Návštěvníci si koupili příslušné oblečení, aby mohli vystupovat v té či oné funkci; seznámili se s bohatou provinční hostitelkou, která byla tak protiamerická, že Lannyho před ní varovali. Američané v jejích očích byli demokraté, nepřátelé majetku, milovníci Židů a dokonce svobodní zednáři! Nyní to však všechno patřilo minulosti; dáma byla samý úsměv, samý půvab, celá ověšená perlami a diamanty; společenská hala byla zaplněná francouzskými, britskými a americkými uniformami, armádními špičkami na téhle hlavní dopravní tepně pro válku v Itálii. Lanny naslouchal skupinkám těchto mužů, jak se baví o svých problémech a nikde neslyšel o plánech na zřízení demokratických vlád v těchto koloniích, které zahrnovaly tak veliký počet lidí s tmavou pokožkou – někteří důstojníci je nazývali „negři“, ostatní „černý huby.“

	Generál George Patton se vylodil v Casablance, mával svými dvěma revolvery s perleťovou rukojetí a se řevem se hnal vpřed. Přehnal se přes celou severní Afriku, několik tisíc kilometrů; přehnal se přes Sicílii a nyní si razil cestu italskou botou; troufale oznámil svůj záměr, že stejným způsobem požene nepřítele před sebou ve Francii a v Německu. Georgie byl ten správný muž pro tuhle dobu, miloval svou práci, s Othellem sdílel rozkoš ze „ržání ořů a břeskných trubek, ducha podněcujících bubnů, ohlušujících píšťal, královské korouhve a všech typických vlastností, hrdosti, okázalosti a obřadné nádhery slavné války“. Prezidentův agent si přál vítězství v této válce, ale také vítězství v míru a s úděsem se doslechl, jak George v podobné společnosti rozvíjel svou myšlenku, že válka je přirozený a nevyhnutelný předpoklad lidstva. „Člověk JE válka!“ prohlásil velitel Třetí armády. Nesouhlasil se rčením „V době míru připravuj válku“, chtěl, aby znělo „V době války se připravuj na další“.

	Tak se všechno vrátí zpátky a bude to, jako vždycky bylo. Zástupy chudiny, které Lanny a jeho manželka v minulosti viděli v Barceloně a Marseille a Cannes a Nice a v Janově a Neapoli a v Athénách – všude v celém okolí tohoto velikého moře uprostřed pevniny –, ti všichni zůstanou přesně tam, kde jsou, utopení bez naděje v chudobě a nevědomosti; zatímco schopní a inteligentní gentlemani, kteří tyli z jejich práce, dál budou žít v palácích na výšinách, zahalovat své ženy perlami a diamanty a pořádat slavnostní večeře pro cizince v maškarních úborech, vyškolené, jak ovládat nástroje zabíjení. Takový byl program; skorofašisté znovu vybudují fašismus se změněnou nálepkou – pravděpodobně poněkud náboženskou, protože „Velký Charlie“ byl pobožný katolík a „Dvouhlavňový George“ pobožný člen episkopální církve.
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	Velvyslanec Robert Murphy, žoviální a laskavý irsko-americký diplomat z povolání na ministerstvu zahraničí se žonglérskou bravurou balancoval mezi dvěma frakcemi v jimi ovládané organizaci. Staří mazáci mezi stálými zaměstnanci byli tajnůstkářští konzervativci, většina jich byla republikáni; mezi ostatní se vklínili stoupenci Nového údělu a ti měli podporu šéfa, který mohl kdykoliv vstoupit do hry a komukoliv udělat čáru přes rozpočet. Bodrý Bob už musel dávno poznat, že syn Budda-Erlinga má daleko k běžnému úředníkovi „v proužkovaných kalhotách“; byl to však přítel Velkého šéfa a vlastnil nejmocnější navštívenku na světě. Lanny se nikdy nedozvěděl, co si o něm Murphy doopravdy myslel, ale považoval ho za přátelského a ochotného a to bylo dost.

	Lanny se chtěl setkat se svými dvěma starými přáteli: jeden z nich byl Jerry Pendleton, který byl jeho učitelem dávno před první světovou válkou a pomohl mu prosadit úkol v Německu před vyloděním v Casablance. Jerry byl příslušník OSS, proto nebylo vhodné se ho ptát, co dělá nebo podobně. Někdo říkal: „Já mám důležitý důvod, abych se s ním setkal,“ a když dostal odpověď, že je pravděpodobně ještě v Casablance, Lanny se zeptal: „Můžete mu doručit vzkaz?“ Napsal mu, že bude za několik dní v Marrákeši. Nepodepsal se, protože Jerry znal jeho rukopis.

	Tou druhou osobou byl Raoul Palma, ve Španělsku narozený socialista, o kterém Lanny věděl, že spolupracuje s podzemním hnutí v Midi – totiž jestli je ještě naživu. Lanny vysvětlil velvyslanci, že ztratil spojení se svým starým přítelem a chtěl, aby mu z OSS vyřídili vzkaz, jestli je to možné. Nebylo vhodné vyptávat se na jméno nebo adresu šéfa OSS v Alžíru, stačilo, že Murphy doručí vzkaz. Lanny v dopise žádal Raoula – který pracoval pod krycím jménem Bruges jestli našel nějaké obrazy, které by stály za to; dopis podepsal „Neuchatȇl“ a věděl, že i Bruges zná jeho rukopis a pochopí, že má odpovědět na jméno Newcastle.

	Buddovi odletěli do Marrákeše, kde v elegantním hotelu Mamounia žila Lannyho matka – také zdědila „tu dobrou část“, nebo v každém případě ji získala kombinací finančních podpor a vlastního úsilí. Ona a její manžel, vnuk a služka stáli hodně peněz, ale tehdy Robbie posílal pravidelně tisíc dolarů měsíčně a Zoltan prodával obrazy Detaze a ukládal peníze v newyorské bance. Člověk nežije věčně a měl by užívat dobré věci světa, dokud na světě je. Bylo nemožné najít alespoň malý domek k pronajmutí a mohli děkovat hvězdám a společenskému postavení, že byli ve velikém hotelu oblíbení, takže byli ti poslední, které by hotel vypověděl, kdyby to generalita požadovala.

	Jedna věc trápila Beauty na duši a to bylo pokračující ticho ohledně její dcery. Naléhala v té věci na Lannyho, ale jedině jí mohl říct, že nevidí žádnou možnost, jak by přátelé Marceline ve spojeneckém světě mohli pro ni ve světě Osy cokoliv udělat a přitom jí neublížili. Jestliže je mrtvá nebo v koncentračním táboře, je v současné době stejně z dosahu pomoci. Jestliže odešla do úkrytu – jak to udělalo hodně lidí v Německu –, to poslední, co by si přála, by byla snaha ji najít. Jestliže se dostane ven, určitě jim podá zprávu; do té doby je jedna z mnoha milionů ztracených, pohřešovaných, vysídlených, nebo jakkoli se to nazývá na tom zmítaném kontinentu. Lanny upozornil matku, že Marceline má mocného přítele ve svém junkerském milenci; další přátele má ze své umělecké činnosti. Je možné, že ten přítel ve Švýcarsku, který předával zprávy, zemřel, nebo že vydali nějaký zákon, který tuto možnost zakazoval. Dcera Beauty byla schopná mladá žena a jistě by si nepřála pomoc od nepřátel země, kterou si vybrala jako svůj domov. Cestovatelská dvojice mohla teď otevřeně povídat, co viděli v Palestině a Lanny měl možnost vyprávět svému nevlastnímu otci o různých náboženstvích, která měla být institucí lásky, ale která nějak ovládl Satan a jeho přisluhovači. Jak jinak by si mohl nábožensky založený člověk vysvětlit, co se děje ve světě? Ďábel protivník jak řvoucí lev obchází kolem a hledá, koho by mohl pohltit! Petr vyslovil varování a on byl ta Skála, na které byla Církev postavená. Parsifal byl hluboce zarmoucený, co mu říkal Lanny o sektářských válkách nad hrobem Krista; Beauty odvedla svého syna stranou, aby o tom tolik nemluvil, protože má strach, že Parsifal by se mohl rozpomenout na svou představu, že je povolaný, aby tam šel a kázal lásku a bratrství válčícím frakcím. Ať ten bělovlasý starý pán zůstane v luxusním hotelu a miluje svou manželku a to samozřejmě bude z pohledu Boha dostačující.
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	Jerry Pendleton přijel do Marrákeše přeplněným, zaprášeným a dost zchátralým vlakem. Pro Lannyho to byl stále ten stejný mladý parťák a bylo těžké uvěřit, že už mu je přes padesát a že mu začínají šedivět vlasy. Hrávali spolu tenis, chodili plavat a na ryby a spolu plachtili a Jerry riskoval pro Lannyho život v jejich tajné válce proti nacistům. Bývalý učitel, bývalý poručík byl nyní plně angažovaný pracovník OSS a nesměl s nikým mluvit o tom, co dělá, ani s Lannym ne, který mu toto místo obstaral. Museli jen všeobecně, Lanny mohl jen říct, že byl s Laurel v Palestině a co tam viděli, ale ne kdo je poslal.

	Starý dobrý Jerry byl velmi znepokojený válkou a jejím průběhem. Byl měsíc březen a armády v Itálii nevykazovaly žádný postup, který by stál za zmínku; zastavily se před Monte Cassinem a tam po týdny prolévaly krev; vylodily se u Anzia, na pláži jižně od Říma a s bídou se držely zuby nehty. Cenzura skrývala tyto skutečnosti před veřejností, ale celý svět si začínal uvědomovat, že tuhle válku nevyhráváme.

	Lanny odpověděl: „Věděli jsme, že tažení bude obtížné, Jerry; nahoru na horu a dolů tou druhou.“

	„Ano, ale když nejsme schopní dobýt Itálii, jak můžeme očekávat, že dobudeme Francii?“

	Lanny sám měl ke spokojenosti daleko, ale věděl, že to je zkouška trpělivosti a každý člověk by měl pečovat o svého ducha. „Ty víš, kde dojde k opravdovému střetnutí,“ řekl, „a nebude to v Itálii. Vážeme tady deset nebo dvanáct německých divizí a tím jim znemožňujeme jejich nasazení na ruské frontě. To je náš zimní příspěvek a výsledek vidíš – Rusové jsou v Polsku a v Besarábii.“

	„Rád bych s tebou sdílel tvou spokojenost,“ odpověděl ten druhý. „Nenapadlo tě, že Němci ustupují Rusům příliš snadno a až Rusové dostanou zpátky všechno, co jim patří, mohou se dohodnout a nechat nás v tom?“

	„Slyšel jsem o tom povídat, Jerry; ale vžil jsem se do situace Stalina a snažil jsem se důvěřovat Hitlerovi a nic v tom nevidím. Já se domnívám, že Rusové zapřáhnou Němce po generace do práce, aby napravili škodu, kterou spáchali.“

	„To je možné; mohou však dát přednost tomu, že z nich nadělají komouše a to by se nám také nelíbilo.“ Byla to složitá situace po celém světě a pokaždé když mluvil s někým novým, bylo to z jiného úhlu.

	Lanny vyprávěl příteli, co mu říkal Denis o bojích v Itálii: vojáci leželi v zákopech ve studeném dešti a ve sněhu, čelili obávaným novým zbraním, které nepřítel vymýšlel, aby za něj udělaly tu nejhorší práci. Jednu takovou věc nazývali američtí vojáci Brouk; byl to tank bez posádky, řízený rádiem, malý a plochý a nesl těžkou nálož trhavin; přihnal se a narazil do muničního skladu nebo jiného objektu. Němci sestrojili zařízení na trhání kolejí, které se posunovalo po kolejích a ničilo je; byl to obrovský hák, který vytrhával pražce a na každé straně měl také korýtko, kterým každých několik vteřin sklouzávaly nálože a vybuchovaly za hákem. A když americký voják otevřel jakékoliv dveře nebo odstranil jakoukoliv překážku, určitě za tím byla nastražená výbušnina, která ho měla sprovodit ze světa. Malé ďábelské nástrahy nebyly o moc větší než plnicí pero, z nich vyletěla kulka vojákovi mezi nohy a to stačilo, aby ho to zmrzačilo na celý život.

	Na takové věci se zaměřilo německé vědecké úsilí; americká vtipná kaše byla nucená se přizpůsobit. Tohle byl ďábelský způsob, jak přinutit dobro, aby přestalo být dobrem a aby se ďábel střetl s ďáblem. „Nestarej se,“ řekl Lanny, „také jsme připravili nějaká překvapení pro skopčáky a nebude to trvat dlouho, než na to přijdou.“

	Odpověď Američana Jerryho zněla: „Už mě nebaví čekat. Všichni ti Maurové tady nade mnou ohrnují nos; a také někteří Francouzi – ti nafoukaní, kteří nás tady nechtěli a mají radost, když máme malér.“
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	Lanny se chtěl setkat s tímto starým přítelem, protože měl v hlavě nápad natolik důležitý, že ho ospravedlňoval, aby porušil zásady utajení. „Vracím se do Washingtonu,“ vysvětloval, „a tam se mě budou ptát, co chci dělat dál. Na území Osy už nikdy nesmím z důvodů, které nemohu rozvádět. Dostal jsem nápad, že bych mohl být užitečný ve Španělsku a rád bych věděl, co si o tom myslíš ty?“ Lanny byl dost přesvědčený, že k Jerryho povinnostem patří sledovat španělské agenty, kteří pracují ve Francouzském Maroku a možná udržovat styky s americkými agenty ve Španělském Maroku. Hranice byla dlouhá a bylo nemožné ji uzavřít.

	Starý přítel odpověděl: „O tom není pochyb, že bys mohl být užitečný, ale nedovedu si představit, že by to bylo bezpečné. Jestli nacisti na tebe něco mají, mohli by tě unést a odvézt do Francie.“

	„S tím bych počítal jako se zakalkulovaným rizikem, jak tomu říkáme, Jerry. Jen mezi námi dvěma, já nevím, co všechno nacisti o mně zjistili nebo jaký je jejich postoj. Ve Španělsku mám staré přátele, někteří z nich jsou důležité osoby – generál Aguilar například. Možná bych ho mohl přesvědčit, že všechno kolem mne je vylhané a nedorozumění. Rozhodně by to stálo za zkoušku.“ 

	„Jestli chceš vědět můj názor, Lanny, já bych s tebou samozřejmě rád spolupracoval a nepochybuji, že bys to dokázal. Washington mi musí dát příkaz.“

	„Podstata je v tom, že chci být poblíž Francie – určitě to pro tebe není tajemství, že tam půjde velký nápor. Nepřítel ví, že připravujeme ten největší úder v dějinách. Nevím, kde to bude – byl jsem velmi opatrný, abych se na to neptal – ale vsadím se s tebou o všechno, co tady na tom světě mám, že jsme nenaládovali Britské ostrovy vojskem jenom na přehlídky. Francii náhodou znám lépe než kteroukoliv jinou část světa a snažím se vymyslet, co bych mohl letos na jaře, v létě a potom dělat, aby to bylo nejužitečnější. Poradím se s lidmi ve Washingtonu, samozřejmě, a vyslechnu, co by radili oni; jsem si naprosto jistý, že nakonec řeknou: No, co myslíte vy? Víš, deset let hraju tuhle hru, zatímco ostatní jsou ve hře rok nebo dva.“

	„Ty bys tomu celému měl šéfovat,“ zvolal bývalý učitel.

	„Bůh uchovej!“ odpověděl jeho přátel. „Naučil jsem se pracovat samostatně a neumím šéfovat jiným lidem. Kdybych musel mít v hlavě všechny ty spisy a osud všech těch tisíců mužů a žen na svědomí, nikdy bych v noci neusnul.“
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	Tím skončily Lannyho povinnosti v severní Africe a manželská dvojice se přestala o tuto oblast zajímat. Lanny se chtěl vrátit k F.D.R. a Laurel myslela víc na děťátko než na modrou oblohu a sněhem pokryté hory a temně zelené olivové háje v Marrákeši. Obrátili se na důstojníka letectva, který měl na starosti jejich let a ten jim poradil, že nejrychlejší cesta by byla jedním z těch obřích transportérů, které létaly z Marrákeše do New Yorku. Nebyla v nich však pohodlná sedadla a přepravovaly se v nich ranění, to nebylo cestování pro dámu. Laurel se zeptala: „Létají v nich někdy zdravotní sestry?“, a když ten muž řekl „Ano“, odpověděla: „Budu pomáhat.“ Důstojník chápal její postoj a ona nemusela dodávat, že je spisovatelka a všechno byl pro ni přínos. Byla ochotná i trpět, aby se přesvědčila, jaké to je. Všechno kromě zabití, protože potom by to nemohla popsat!

	Jemně vychovaná dáma z východního pobřeží Marylandu se tedy posadila na vojenskou židli a povídala si se zraněnými vojáky a poslouchala jejich příběhy, a když už byla příliš unavená, usnula na hodinu nebo dvě na bavlněné podložce na podlaze. Čtyři motory nepřetržitě burácely a vítr západního směru jim pomáhal. Byl to pravidelný let, ujišťoval ji navigátor; ale daleko víc letadel letělo východním směrem, než jich létalo zpátky. Pilot je posadil lehce jako peříčko na přistávací dráhu velikého letiště na Long Islandu. O několik hodin později měla unavená matka v náručí své děťátko – a děťátko ji nezapomnělo, jak se obávala.

	Lanny ihned zatelefonoval prezidentovu sekretáři. Dozvěděl se, že prezident odjel na jih a že bude muset čekat. To Lannymu vyhovovalo, protože na něj čekala spousta pošty a vyřízení obchodních záležitostí. V Tel-Avivu objevil mladého talentovaného malíře a několika svým zákazníkům rozeslal fotografie. Vyprávěl Zoltánovi o svých příhodách a dozvěděl se, kolik Američanů se rozhodlo investovat do Detaze své válečné zisky. Byla to odvěká, ale stále podivná okolnost – že někteří muži krváceli a umírali za vlast a ostatní na tom nadělali ohromný majetek, což bylo naprosto v pořádku. Lanny odvezl manželku do Newcastlu, kde byl Robbie a všichni jeho přátelé a společníci, kteří investovali do akcií firmy Budd-Erling, všichni vydělávali jmění a všichni byli přesvědčení, že to je správné. Kdyby se zeptal Robbieho, ten by odpověděl: „A co má být! S tím nic nenaděláme, i kdybychom chtěli.“

	Frances se dařilo dobře, chodila do školy s ostatními dětmi a byla naprosto šťastná. Nikdo se nepokusil ji unést a ve městě opadlo vzrušení, že k nim přijela žít dědička. Dodržovala svůj slib, že bude každý týden psát matce a po dlouhém zdržení dostávala odpovědi; tu poslední přečetla Frances otci: „V okolí už nepadají bomby a každý den je jich méně.“ V tom mohl být obsažený náznak výčitky otci, že odvezl dítě pod falešnou záminkou. O létajících bombách V-l se dosud jen povídalo mezi zasvěcenci a Lanny o tom nemluvil. Bylo možné, že britští a američtí letci objevili odpalovací rampy a zničili ty ďábelské věci. To ukáže jen čas.

	Další investor firmy Budd-Erling byla Irma Barnesová, Lady Wickthorpová, a její jmění za války určitě vzrůstalo. Někde na Wall Street byla kancelář J. Paramount Barnes Estate, kde stárnoucí bratr dávno zesnulého krále veřejných dopravních prostředků stále střežil cenné papíry v podzemním trezoru, vedl účetní knihy, platil různé daně a investoval přebytky do „jistých“ akcií. Lanny s tím už dávno neměl nic společného a své dceři se o tom nikdy nezmínil. Ať se tím zabývá její Barnesovská polovička!
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	Zazvonil telefon; Harry Hopkins byl v hotelu v New Yorku a když tam Lanny přijel, setkal se v pokoji s profesorem Alstonem. Mohl tedy podat dvě zprávy najednou. Jako obvykle z něj vyždímali úplně všechno o záležitosti, kterou prozkoumal. V hlavních rysech souhlasili s jeho závěry. Řekl: „Jestliže Palestinu rozdělíme, někdo musí dohlížet na Araby, aby nenapadli Židy.“ Hopkins se zasmál tím svým suchým smíchem a odpověděl: „Už vidím, jak náš Kongres odhlasuje fondy na tamější vojenská opatření!“ Alston byl od dob Pařížské mírové konference diplomatický poradce a vzpomínal, jak se Britové a Francouzi snažili podstrčit Spojeným státům mandát nad Arménií; ale Woodrow Wilson byl natolik moudrý, že se tomu vyhnul. Národy se zajímají o mandáty pouze tam, kde je nafta nebo zlato nebo uhlí. Všichni tři v místnosti byli zajedno s návrhem, aby mezinárodní orgán měl ozbrojené síly, a to početné. Všichni se těšili na dlouhý zápas v téhle záležitostí. Harry Hop poznamenal: „Tohle musí být poslední válka, protože jinak nezůstane nikdo, kdo by bojoval.“

	Lanny povečeřel se starým bělovlasým pánem, který byl jeho prvním zaměstnavatelem – ve skutečnosti jediným, protože ve vztahu k F.D.R. byl Lanny dobrovolný spolupracovník. Strávili večer v rozhovoru o starých časech a nových problémech. Lanny chtěl požádat Alstona o radu ohledně svého nového projektu, ale nezdálo se mu vhodné, aby o tom mluvil v hotelovém pokoji s osobou, která byla tolik známá jako prezidentův „vyjednavač“. Venku byl náhodou příjemný večer, tak navrhl, aby se šli projít. Šli po Park Avenue a prezidentův agent se přesvědčil, že je nikdo nesleduje.

	„Víte, pane profesore,“ začal vysvětlovat, „Jerry Pendleton a já jsme vypracovali plán, jak přesvědčit německé agenty v Maroku, že americká armáda připravuje vylodění v Dakaru. Opravdu tomu věřím, že se nám to podařilo a zřejmě to souviselo se skutečností, že kolem Casablanky bylo tak málo ponorek – jen několik, jak jsem se dozvěděl. Teď mám v úmyslu jet do Madridu a zkusit podobnou léčku nebo něco v tom smyslu. Ještě jsem neměl možnost vypracovat plán podle svých představ; přinejmenším bych však měl být schopný získat nějaké informace o úmyslech nepřítele a o situaci v zemích Osy.“

	„Pojedete tam pod svým jménem?“ vyptával se starý gentleman.

	„Jinak by to ani nešlo; příliš mnoho významných lidé mě tam zná.“

	„To bude pěkně nebezpečný úkol, Lanny. Ze všech praktických hledisek je Španělsko zemí Osy. A když se o vás dozvědí nacisté –“

	„Nevím přesně, co na mne mají, pane profesore. Je docela možné, že mě chtěli jen vyslýchat. Měl jsem k tomu připravenou omáčku: jsem dotčený jejich podezřením a skutečností, že Hitler připustil, aby mu nějaká žárlivá osoba navykládala o mně lži. Nechtěl jsem to zkoušet v Berlíně, ale v Madridu by se to mohlo povést. Budu dávat pozor, abych nechodil sám v noci po ulicích.“

	Alston souhlasil, že tahle mise by mohla mít význam. Doporučí ji Šéfovi a Lanny samozřejmě zajde na OSS, ohlásí se na španělském oddělení a tam dostane informace a rady, které mu mohou poskytnout. „Vyjednavač“ řekl: „Něco vám povím. Invaze je určená na příští jaro, pravděpodobně v květnu a povede přes Kanál. Přesnou oblast neznám – to je tajemství generálního štábu.“

	Lanny odpověděl: „To, co jste mi řekl, jsem si už tak dalece domyslel. Je to zřejmě nevyhnutelné.“

	„Pochybuji, že to tak bere i nepřítel. Očekávám, že bude podceňovat naše armády i nervy. Zcela jistě to udělal při úvahách o severní Africe, a proto jste ho mohl přesvědčit, aby vyslal ponorky k Dakaru.“
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	Uplynulo čtvrt století od chvíle, kdy tihle dva muži začali spolupracovat a sedm let od chvíle, kdy začali pracovat společně pro člověka, o kterém mluvili jako o „Šéfovi“. Za tu dobu se Lanny nikdy nezeptal na tajné věci ani nesvěřil nikomu jinému, co se důvěrně dozvěděl. Alston ho proto znal jako člověka, kterému může důvěřovat. Prožil většinu svého života v Evropě a procestoval celý svět, zatímco Alston byl zaneprázdněný vyčerpávajícími poradami s politiky a průmyslovými magnáty a generalitou a různými osobami, které měly moc nebo o ni usilovaly. Bývalý zeměpisec tedy nyní zasypal Lannyho otázkami nejen o Palestině a severní Africe, ale i o celé oblasti Středozemního moře. Zachovají Brity vycvičené Arabské pouštní sbory loajálnost Britům, nebo se přikloní ke svým krajanům? Poučil se Franco a můžeme bez ohrožení snížit naši posádku ve Francouzském Maroku? Jaký je v současné době postoj dělníků v různých zemích? Kolik je komunistů mezi partyzány a budou nakonec podporovat Rusko, nebo vlastní národ?

	Procházka trvala dlouho; než se vrátili do hotelu, Alston se najednou zeptal: „Zapomněl jste už všechno, co jste se naučil v Princetonu?“

	Byla to narážka na štěpení atomu, aniž by tato zakázaná slova vyslovil. Lanny odpověděl: „Zapomněl jsem toho dost, ale podstatu ne. Něco víc jak před rokem se šéf rozhodl svěřit mi soukromě informaci, že se podařilo uskutečnit první řetězovou reakci. Neptal jsem se, kde a jak.“

	„Myslím, že byste měl o tom vědět trochu víc, protože jednoho dne by na tom mohl záviset směr vašich akcí. Chápejte, tohle je naše nejostřeji střežené tajemství v zemi. Spěšně dokončujeme výstavbu tří obrovských závodů v daleko odlehlých oblastech. Náklady budou miliarda nebo dvě a mám dojem, že to je poprvé v dějinách průmyslu, že se vybudovaly tři plně provozní závody, aniž by se postavil alespoň jeden zkušební. Vrhli jsme se do toho jako na prioritu, jedině na základě prohlášení vědců, že jejich vzorce jsou správné.“

	„To je tím, že máme šéfa, který věří vědě,“ poznamenal prezidentův agent.

	„Částečně je to víra ve vědu a částečně je to hazard; je to člověk, který miluje riziko. Bude to největší výbuch v dějinách – tak či onak.“ Bývalý zeměpisec se nesmál.

	„Doufám, že k němu dojde tam, kde je určeno,“ poznamenal Lanny, „a ne tady.“ Věděl dost o této záležitosti, aby si vážil toho, co se dozvěděl. Doufali jsme, že vyrobíme atomovou bombu a ukončíme válku jedním bouchnutím!

	Pokračovali dál v chůzi a těsně před příchodem k hotelu se Lanny ještě odvážil: „Když už mi svěřujete tajemství, pane profesore, je tady ještě jedna věc, na které jsem pracoval a která mě dost zajímá. Přivezl jsem svou mladou dcerku sem kvůli tomu, co jsem se dozvěděl o nové zbrani, kterou připravuje nepřítel. Ale zdá se, že se nic neděje.“

	„Podle mých informací jste chybu neudělal. Naše přátele v Anglii čekají tvrdé časy. Uděláme, co bude v našich silách, abychom jim pomohli, ale mám strach, že toho nebude dost.“

	„Já se jen obávám, pane profesore, že si to nepřítel chystá jako vítězný úder.“

	„Je to velmi pravděpodobné; ale obavy nám nepomohou. Musíme pracovat co nejlépe a počítat se ztrátami. Náš úkol je vylodit se a napadnout Německo. Veškerá budoucnost lidstva spočívá v tom, že splníme náš plán a já si nemyslím, že by nás mohlo něco zastavit.“
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	Lanny zavolal majoru Jimu Stotzlmanovi a pozval ho na oběd. „Musím vám něco vyprávět,“ řekl a když se setkali, vysvětlil, že to může být pravda nebo také ne, ale ve válce se žádná stopa nesmí přehlédnout. Major patřil mezi lidi zodpovědné za bezpečnost přístavu New York a tohle spadalo do jeho pole působnosti. V Haifě se Lanny dostal do řeči s námořníkem, který prohlašoval, že zná německého agenta, který zapálil velikou francouzskou zámořskou loď Normandie. Nádherné plavidlo leželo nyní na boku u hráze, veliké jako tucet mrtvých velryb a už bylo pozdě, aby se s ní něco udělalo; ale podle jeho povídání byl ten německý agent pořád ještě v New Yorku a na to bylo třeba se podívat. Jim slíbil, že to ohlásí na patřičném místě.

	Potom se vyptával na Palestinu. Znal některé bohaté Židy, kteří ten podnik financovali a mohl vyprávět o jejich těžkostech. Neočekávali takovou zuřivou reakci ze strany Arabů a nyní obviňovali Brity ze zrady a F.D.R. ze zbabělosti a nerozhodnosti. Jenom malé procento Židů byli sionisté, ale hrůzy v Německu v nich probudily pocit solidarity. Jistěže bylo správné, aby byl někde na světě nějaký kout, kde by pronásledovaní lidé mohli vyhledat útočiště a kam by si mohli přivést příbuzné a přátele! Jistěže měli Britové dodržet dané slovo a americká vláda je k tomu měla přimět!

	Záležitost byla ve skutečnosti tím naléhavější, že se blížily prezidentské volby na podzim a žádná strana nechtěla nést zodpovědnost za to, že by stát New York mohl opomenout Bronx, kde žilo víc Židů než v Palestině. Ve městě New York bylo dvakrát tolik Židů než v židovské domovině a nyní všichni hučeli jako roj podrážděných včel. Šéfa to znepokojovalo; o arabských hlasech nebyla řeč, ale byla tady arabská nafta a naše flotila stejně jako britská jí potřebovala každé množství. Bylo to pěkné svinstvo.

	Potomek Stotzlmanů právě navštívil Washington. Byl to další člověk, který vstoupil do Washingtonu „společenskými dveřmi“; rád vyprávěl svým přátelům, že F.D.R. byl u jeho křtu. Z obou se staly, jak to Jim nazýval, „toulavé kusy“, to znamená neoznačkovaný dobytek, jednotlivé kusy, které se oddělily od stáda a vystavily se riziku, že je uštvou a roztrhají vlci. Jim zbožňoval Franklina, považoval ho za největšího člověka na světě. Oba byli správní chlapíci, oba dobrosrdeční a plní legrace a oba srdečně pohrdali většinou své vlastní třídy – zaslepenou lakotností, toporně pyšnou a k neuvěření tupou!

	„Ach, proč by duch smrtelníků měl být hrdý?“ dotazoval se básník a ještě nikdo nenašel odpověď; to však nebránilo duchu, aby pokračoval v obvyklém způsobu jednání. Naslouchat Jimovi, jak vypráví o své rodině, slavné po celé Americe a skutečně po celém světě, bylo stejně zábavné jako navštívit cirkus. Jim měl rád nejstarší členku klanu, které bylo přes osmdesát; říkal však, že neměla víc pochopení pro jeho názory na Nový úděl, než kdyby přišel z odvrácené strany Měsíce. Žila sama v paláci se sedmnáctičlenným služebnictvem a ani uprostřed války se nevzdávala představy, že je královna společnosti; čtyřicet hostů u oběda bylo normální. Dokázala nemilosrdně vynadat služebnictvu, když však chtěl někdo dát výpověď a odejít do válečných služeb, rozplakala se, že ji ve stáří opouštějí a že bez nich umře; zůstávali tedy dál.

	Jim se zmínil, že v roce 1940 se velice tvrdě snažil přemluvit Šéfa, aby potřetí kandidoval; tentokrát však „starý pán“ nepotřeboval přemlouvat. Byl dopálený a rozhodnutý dotáhnout válku do konce a k míru. Domníval se, že to dokáže bez volební kampaně, ale Jim řekl: „Vykouří ho, dřív než bude po všem; jen Bůh ví, jak to všechno utáhne. Trvá na tom, že je v pořádku, ale vypadá vyčerpaně a nikdo si nedovede představit, jak dlouho ten tlak vydrží.“
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	Po zimě, která vyvolala hodně nachlazení a chřipek, se lékaři obávali zvratu v prezidentově zdraví a přemluvili ho, aby si vzal na měsíc dovolenou. Odejel na plantáže svého přítele Bernarda Barucha na pobřeží Jižní Karolíny. Lanny dostal pozvání, aby ho navštívil a jelikož nebyl žádný spěch a Laurel by se takový výlet líbil, rozhodl se, že pojedou autem. Většinou jeli po známé silnici číslo jedna, potom odbočili na vedlejší. Nejeli do Georgetownu, nejbližšího města u plantáží, protože věděli, že hotel bude zaplněný reportéry. Lanny nechal manželku v hotelu v Andrews a odjel na schůzku s Bakerem, který ho odvezl do Hobcaw Barony, jak se nazývalo místo pobytu F.D.R.

	Je to přírodní rezervace ryb a zvěře o rozloze asi deseti čtverečních kilometrů v zátopových bažinách tohoto subtropického pobřeží. Lanny byl překvapený, když spatřil elegantní dvoupodlažní sídlo z červených cihel, obklopené mohutnými košatými duby, obrostlými lišejníky. Přivezli ho v noci, přímo do prezidentova pokoje, který byl v přízemním podlaží v rohu. Baker mu sdělil, že šéf chytal na hrázi sumce a Lanny pochopil, že to znamená, že se zdaleka necítí dobře; dřív rybařil na širém moři a byl hrdý na svou zdatnost.

	Dokonce i přes toto varování jeho vzhled Lannyho šokoval; obličej měl stažený a bez barvy. Kdykoliv prezidentův agent přišel, po dvou nebo třech měsících, uviděl změnu k horšímu. Byla to čirá pravda, úřad prezidenta Spojených států byl k smrti namáhavý a zejména ve válce. Prezident vedl tři války, jednu proti nacistům, jednu proti Japoncům a jednu proti svým politickým nepřátelům; byla to civilní válka, avšak neméně namáhavá, protože místo zbraněmi se bojovalo politickými a propagačními prostředky.

	Už věděl o Lannyho návrhu ohledně Španělska, tak ho zvesela pozdravil: „Vítejte, done Quijote!“ a pronášel to starobylou anglickou výslovností. Chtěl slyšet všechno o Palestině, o krajině a místním koloritu, stejně jako o politických problémech. Na řadu otázek nedokázal Lanny odpovědět – nikdo by to nedokázal. Kam až půjdou židovští fanatici ve své válce proti britským úřadům? Od té doby, co Lanny odjel, odpověď už padla – několik britským vojáků zastřelili ze zálohy. Do jaké míry byly arabské hrozby jen plané vyhrožování a kde se skrývá ten Velký Mufti? Celou hodinu odpovídal Lanny na otázky a věřil, že všechno, co řekl, bude uložené v této neobyčejné hlavě.

	Potom bylo na řadě Španělsko. Lannyho návrh přišel v kritickém okamžiku, vysvětloval šéf; s věrolomným Frankem přerušili obchodní styky, aby ho přinutili odpoutat se od svých partnerů v Ose. „Chceme, aby i do tohoto tupého mozku pronikla skutečnost, že tuhle válku vyhrajeme my.“

	„Pro něj je to opravdu nepochopitelné,“ doplnil ten druhý.

	„Já vím; něco však už viděl v severní Africe a zanedlouho uvidí něco ve Francii. Mezitím nedostane žádnou naftu a dlouho nevydrží. To vám však zhorší podmínky – on a ta jeho parta Američany nemilují.“

	„Já tu jejich lásku nepotřebuju; postačí, když se mi podaří je přesvědčit, že by ze mne mohli vyrazit pár dolarů.“

	„Mám dojem, že Frankova vláda nedovoluje vývoz uměleckých pokladů.“

	„Nicméně, šéfe, se mi podařilo nějaké vyvézt a domnívám se, že to bude možné i teď. Všechny fašistické vlády jsou zkorumpované a tak Frankova bude ještě horší než Duceho. Země je chudá, úředníci špatně placení a jestliže jejich rodiny mají jíst, musí vydělat něco bokem.“ „Chcete se stát pašerákem uměleckých děl?“ „Budu se muset řídit podle okolností. Jestliže zůstanu jen krátce, postačí, když jim tam našeptám, že jsem pašerák. Pokud se ničeho nedopustím, nemohu se dostat do maléru; nadělám si přátele nebo předstírané přátele a budu dávat lákavé sliby, které nedodržím. Podle toho, co vím, válečné zisky ve Španělsku putují do velmi malé skupiny velkých byznysmenů, Frankových přátel, kteří ho dosadili k moci a drží ho tam. Mnoho těch starých rodin je chudých a nespokojených a právě ty mají umělecká díla a možná by se jich chtěly zbavit. Také mají možnost se něco dozvědět a obvykle mezi sebou mluví otevřeně.“ „To zní hezky; jak si však poradíte s nacistickými agenty?“ 

	„Musím vyčkat a porozhlédnout se. Je nepředstavitelné, že by o mně nedostali hlášky, nedovedu však odhadnout, co v těch zprávách bude. Když se s nimi setkávám, nikdy nevím, jestli mi říkají pravdu. Musím to jen sledovat a vyčkat. Řekněte mi, co byste obzvlášť ode mne chtěl.“

	„Je toho tolik, že je těžké se rozhodnout, odkud začít. Všechno, co nám pomůže při invazi do Francie – která se blíží. Všechno, co nám pomůže podlomit Osu nebo je vyhladovět. Ze Španělska a Portugalska dostáváme tungsten, nebo jak oni tomu říkají wolfram, za podmínek zvaných ‚prekluzivní nákup‘ – platíme samozřejmě zmrazené ceny. Mám zprávy, že dostáváme asi tři čtvrtiny a jeden z našich požadavků na toho malého tlustého Caudilla je, aby zastavil veškeré dodávky wolframového koncentrátu do Německa. Požadujeme několik italských lodí, které zadržuje, a aby vykopal několik německých agentů, které jsme vyjmenovali – OSS vám dá ten seznam a vy si na ně dáte pozor. Žádáme, aby všichni němečtí agenti vypadli z Tangeru, kde sledují naši námořní dopravu v Gibraltarské úžině a dávají zprávy ponorkám. Je toho dost, jak vidíte, jako bychom chtěli Frankovi vytrhnout zub – ale bude to mít s umrtvením.“ Šéf se zasmál.

	„Mám v hlavě takový divoký nápad,“ prohlásil Lanny. „Já bych mohl něco namíchat, aby Němci uvěřili, že invazi uskutečníme do Holandska místo napříč Kanálem. Co mi za to dáte, když to dokážu?“

	„Propána! Udělám z vás ředitele všech uměleckých muzejí ve Státech. Já už jsem vzpomínal skoro na všechny špionážní příběhy, které jsem četl, abych si vymyslel, jak bychom to mohli udělat.“

	„Já jsem zkoušel totéž. Obávám se však, že už nikdy nepřesvědčím nacisty, aby mi zase důvěřovali. Mohlo by se to však zařídit tak, že bych měl nějaké dokumenty a jejich agenti by mi je ukradli.“

	„Pokračujte – to máte z E. Phillipse Openheima. Zajděte za Divokým Billem a promluvte si s ním, ten se vyzná a já schválím cokoli, co on navrhne.“

	12

	Lanny odvezl manželku zpátky do Washingtonu a ubytoval ji v hotelu a mezitím šel na návštěvu do té staré cihelné budovy vedle plynárny. Nejdřív se setkal s tím bodrým podsaditým Iroameričanem – který každého odzbrojil svým přátelským chováním – ale pozor na něj, protože byl mazaný jako právník a nic mu neuteklo. Pozval si dva nebo tři nejzkušenější pracovníky, také zapisovatelku, a ti podrobili návštěvníka křížovému výslechu – každá otázka přesně k věci a nic nepřehlédli. Lanny strávil několik hodin s odborníky na Palestinu a potom zbytek dne ve španělském oddělení, část noci a ještě kus příštího dne.

	Prezidentův agent znal Španělsko poměrně dobře, ovládal jazyk natolik, aby se domluvil – zejména proto, že vzdělaní Španělé umějí anglicky a francouzsky. Projel autem různé části země, prohlížel si obrazy a nějaké nakoupil. Během občanské války žil po týdny ve městě Caceres v západním Španělsku a doufal, že se nikdo nedozvěděl, že v tomto městě pomohl anglickému letci jménem Alfred Pomeroy-Nielson k útěku ze žaláře. Důležitější však bylo, že ho vyslal de Bruyne starší, aby udělal rozhovor s maršálem Pétainem v době, kdy tento třaslavý stařec byl francouzským velvyslancem v Madridu – v období zvaném Sitzkrieg, před německým vpádem do Francie. Všichni pravičáci se hlučně dožadovali, aby Francie uzavřela dohodu s Hitlerem a vystoupila z války dřív, než bude příliš pozdě. Lanny měl tenkrát ty nejlepší pověřovací listiny a seznámil se se všemi „nejlepšími“ lidmi včetně generála Aguilara, velitele vojenského obvodu hlavního města.

	Báječné, báječné! Lidé z OSS souhlasili; jediná otázka byla, jestli to nezkazil tím, že ho v Německu odhalili nebo podezírali? Kdyby to tak bylo, Španělé by o tom určitě věděli; a co asi udělají? Dovolí Němcům, aby unesli falešného přítele a odvezli ho do Francie? Nebo budou předstírat, že ho přijali, budou ho pozorovat, aby zjistili, co chtějí Američané vědět, kdo jsou jejich agenti a kde je jejich „pošta“? Lanny bude v nebezpečí; bude muset být velmi opatrný. Tohle mu říkali jeden po druhém a byl toho dlouhý seznam – zapisovatelka mu to sepsala, aby si to mohl prostudovat. Do Španělska si to však nevezme!

	Co tam bude zjišťovat? To byl další seznam, na kterém položky jako tungsten neboli wolfram tvořily jen malou část. Franco, který vděčil za svoje postavení Hitlerovi a Mussolinimu, dělal všechno, čeho se odvážil, aby pomáhal svým dobrodincům: posílal jim nedostatkový materiál, v každé zemi špehoval Spojence a předával jejich tajemství; dodával pohonné hmoty ponorkám a informace o spojeneckém loďstvu; dovoloval nacistickým stoupencům napadat spojenecké konzuláty – krátce všechno, kromě vstupu do války. Nedávno zašel příliš daleko a Spojenci mu zastavili dodávky nafty, což Lannymu nebo komukoliv jinému ztěžovalo pobyt ve Španělsku.

	Jakou bude prezidentův agent používat kamufláž? Mluvil o svých známostech, o milovnících umění v Madridu a Seville a Barceloně; také o svých dvou klientech doma, kteří zřejmě tušili, co dělá a vystavili mu objednávkové dopisy na objets d’art v kterékoliv části světa, kterou si přeje navštívit. Obnoví stará přátelství ve Španělsku a delikátně naznačí jistým úředníkům, že by si mohli vydělat slušné peníze, když mu pomohou získat povolení k vývozu obrazů ze země. „Možná že si nějaké vezmu,“ řekl, „a vy to musíte zařídit, aby mě nezabásli, že obchoduju s nepřítelem.“
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	Zbývala ta nejdůležitější věc ze všeho: možnost, že tohoto znalce umění by mohli využít, aby Němcům podsunul nesprávnou myšlenku o cíli té kolosální expediční armády, kterou Američané připravovali ve většině přístavů na atlantickém pobřeží. Odborníci OSS na špionážní případy byli přizvaní na poradu; lidé, kteří strávili život vymýšlením nových zápletek „Kdo to udělal?“ a nyní viděli, jak se jejich představy proměňují v nelítostnou skutečnost. Věřte tomu nebo ne, byl tam jeden člověk z Hollywoodu, který tvrdil, že napsal sto čtyřicet sedm takových vymyšlených příběhů a víc jak polovinu jich zpracoval do filmových scénářů. Byl tam postarší právník, který se každou noc po čtyřicet let uspával čtením takových příběhů. Byl tam ředitel policejního oddělení „kriminální odbor“, který strávil několik desítek let zkoumáním myšlení zločinců a zjišťováním, čemu věří a o co se snaží, aby jim věřili ostatní lidé.

	Bylo to zvláštní místo a zvláštní směs povolání! Během oddechové přestávky na oběd ho obrýlený mladý vysokoškolský profesor, který seděl vedle Lannyho, bavil vyprávěním o některých věcech, které dělají. Měli podrobné brožurky, samozřejmě přísně tajné, jak spáchat většinu zločinů, které lidstvo zná: jak otevřít obyčejný zámek proužkem celuloidu; jak otevřít trezor – byl mezi nimi člověk, který dokázal za deset minut otevřít trezor, o kterém záruční příručka výrobce tvrdila, že když zapomenete kombinaci, nezbývá než trezor vyhodit do vzduchu. Měli tam odborné publikace o tom, jak odstranit pečetě a nahradit je, jak nad párou otevírat dopisy nebo jak je číst bez otevření pomocí drobných světélek, zasunutých do rohu chlopně. Byly tam skupiny mužů, kteří pracovali po celé zemi a vycvičení, jak se dostat v noci do kanceláře, pomocí fotostatu udělat kopie tisíců dokumentů a zanechat všechno v perfektním pořádku, dokonce i prach na psacích stolech a na podlaze. Majitel takové místnosti by nikdy nepoznal, že tam někdo vstoupil, dokonce ani tehdy ne, kdyby nastražil pasti nebo zkoumal otisky prstů a podobně.

	V tomto případě tu byla otázka, jak dokážou přesvědčit podezíravé nacisty, aby uvěřili opaku pravdy. Profesor kriminální psychologie poukázal na to, že když Američan řekl něco nacistovi, nacista se přirozeně domníval, že to je lež. Ale nacista mohl mít v sobě jeden stupeň vychytralosti a usoudit, že Američan by mohl mluvit pravdu, protože ví, že Němec bude předpokládat, že to je lež. Nebo nacista mohl mít v sobě dva stupně vychytralosti a předpokládat, že prohlášení je lživé, protože Američan předpokládá, že nacista by mohl předpokládat, že to je pravda. To mohlo pokračovat donekonečna, jako když dívka trhá plátky kopretiny a říká si: „Má mě rád, nemá mě rád:“ Nacisté se vždycky snažili, aby v prohnanosti byli o krok před nepřítelem.

	Jak mohl údajně nevinný znalec umění poskytnout informace nacistům? Kdyby je měl v kufru, aby mu je ukradli, předpokládali by, že je tam dal, aby je ukradli; a v tom případě, bylo by lepší, dát tam pravdivé informace nebo falešné? Lanny by mohl dostat dopis od svého otce, od člověka, který má zasvěcené informace; byl by však otec tak indiskrétní, aby to psal synovi do Španělska? Nebo mohl by napsat, že posílá důležité dokumenty na tajné místo, kde si je syn může vyzvednout? Nacisté budou docela určitě číst synovy dopisy a pak zosnují krádež těch dokumentů – ale i pak, nepodezírali by, že to je „bouda“? Kvůli tomu, prohlásil hollywoodský spisovatel, prosedělo půl tuctu mužů celou noc na poradě a vymýšleli zápletky, jak zalahodit přesyceným choutkám filmových fanoušků.

	Lanny se domníval, že Němci ho odhalí jako tajného agenta, ale budou předstírat, že nic nevědí; a co potom? Zřejmě budou předpokládat, že všechno, co má, je falešné. Ale dejme tomu, že se bude vydávat za agenta, který se „obrátil“, který slouží oběma stranám za peníze? Dejme tomu, že dvojice známých amerických agentů, řekněme v Cádizu, by se pokusila unést Lannyho a odvléct ho na palubu americké lodě, a dejme tomu, že Lanny by se obrátil na španělskou policii a ta by ho zachránila – to by určitě zapůsobilo, že Frankova smečka by o něm smýšlela dobře a nacisté by se k němu seběhli s rukama plnýma zlata! Lanny řekl: „Ano, ale to by mě zcela určitě vyneslo do novin a tomu jsem se vždycky snažil vyhnout.“ Buddova rodina se nikdy nedostala do novin, a obzvlášť ne jako zrádci rodné země!

	Po hodinách zvažování všech pro a proti porada odsouhlasila, že nejmoudřejší postup bude, aby prezidentův agent odjel do Madridu a tam odhadl situaci. Až si vybere nejvhodnější plán, hodí kódovanou zprávu na „poštu“ v Madridu. Heslo pošlou rádiem do Washingtonu, kde obstarají všechny rekvizity, potřebné pro ten nejnákladnější velkofilm. Odsouhlasili kódová hesla a uložili je Lannymu do paměti, kopii neprodyšně zapečetili a zamkli do nejtajnějších spisů Úřadu pro strategické služby. Pak už nezbývalo než doufat, že mezi těmi, kdo mají tyto spisy na starosti, není žádný Hitlerův agent!

	
RUDÝ VÝSMĚCH VÁLCE
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	Baker opatřil prezidentovu agentu pas, platný pro Portugalsko, Španělsko a severní Afriku. Portugalské vízum dostal Lanny v New Yorku, o španělské se rozhodl požádat až v Lisabonu. Pohodlným kliprem letěl přes Kapverdské ostrovy a když přistál v lisabonském přístavu, odebral se do nejlepšího hotelu, podal žádost o povolení vstupu do Španělska a potom zatelefonoval generálu Aguilarovi do Madridu. Přijel, protože slyšel, že Španělsko má vynikající moderní malíře, vysvětloval, a chtěl by se podívat na jejich díla; a mimochodem má zajímavé zprávy o světových událostech. Postarší náčelník byl srdečný a slíbil, že se postará, aby vízum dostal ihned. Lannyho napadlo: nacisti mu o mně neřekli!

	„Ihned“ znamenalo ve španělštině skoro týden, jak Lanny zjistil; chodil na konzulát každý den, ale úředníci vrtěli hlavami. Infelizmente, Señor, ale úřední postup vyžadoval čas. Lanny nepodléhal netrpělivosti, měl veškerou společnost, jakou chtěl. Tady v největším špionážním centru Evropy byli lidé všeho druhu, muži i ženy dychtící povídat si s ním anglicky, francouzsky, německy nebo španělsky. Ke všem se choval zdvořile a rád vyslovoval své názory na malířství, od Aurignackých jeskyní až po Picassa a Dalího. Když došlo na současný stav světa, říkal, že je velmi špatný a jediné, co milovník umění může dělat, je nepřipouštět si o tom myšlenky.

	Někteří z těch lidí si ho pamatovali ještě z dřívějších časů, protože sem přijížděl od dob španělské občanské války. Velmi dobře si vzpomínal na ty Japonce, nesmírně zdvořilé malé muže, kteří měli tytéž černé redingoty a pruhované kalhoty, ukláněli se jako automaty a tak široce se usmívali, až jim byly vidět veliké zuby a horní i dolní dásně. Využívali dřívější známosti a navazovali rozhovory s americkým gentlemanem navzdory politováníhodné válce. Americký gentleman odpovídal neméně zdvořile; také on hluboce lituje, nechová však žádnou osobní zášť Je velmi šťastný, že poznává nové japonské malíře válečné doby, snad to v budoucnu využije. Takhle uhlazeně pokračovaly rozhovory, Lanny věděl, že Japonce neoklame a soudil, že i oni si to uvědomují. Věřil, že to s lítostí vzhledem k válce myslí opravdu vážně, protože americké ozbrojené síly na tichomořských ostrovech se teď daly do pohybu a letadla z amerických letadlových lodí sestřelovala hejna nejlepších letců, které Japonci byli schopní vycvičit. Jejich stavy nebyly neomezené.

	Portugalsko bylo úředně v tomto konfliktu důsledně neutrální. Noviny vydávaly zprávy obou stran a obě si mohly najmout výkladní skříně a vystavovat v nich své propagační materiály pro kolemjdoucí; Němci měli výhodu, protože jejich propaganda používala fotografie plavovlasých árijských žen se vším všudy, čím je příroda obdařila. Podobně nestranné byly i velké portugalské obchodní firmy, které v exkluzivních obchodech přijímaly dolary, marky i libry. Na Avenida de Libertade – která se prakticky změnila na Avenue de Laissez-Faire – byly k vidění elegantní obchody s klenoty, kožešinami a se všemi druhy luxusního zboží; také jste tam mohli vidět bosé venkovanky s obrovským nákladem zemědělských plodů na hlavě.

	Mzdy se poněkud zvýšily – od padesáti centů na den; obyvatelstvo v této katolické zemi, kde kontrola porodnosti byla zakázaná nebo neznámá, neúprosně naléhalo na zvyšování životního minima. Bohatí měli chudáky stále kolem sebe a velmi jim to vyhovovalo, protože mohli vždycky získat služebnictvo. Vznikala zábavní střediska a když je někdo chtěl užívat, musel zatvrdit své srdce vůči hladovějícím uprchlíkům, kteří obtěžovali svými tragickými příběhy, dožadovali se malých půjček nebo pomoci při získání pasu do některé části světa, kde by mohli najít snadnější podmínky.
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	Konečně se na tváři úředníka na španělském konzulátu objevil úsměv; pak už byla otázka jen několika hodin zaplatit poplatky a podepsat, orazítkovat a doručit všechny ty rozličné dokumenty. Celní doklady, pas, potvrzení o směně peněz, potravinové lístky, hotelový průkaz a několik dalších dokladů musel každý nosit u sebe a kdykoliv je předložit.

	Lanny odletěl prvním letadlem, kde dostal místo a o pár hodin později vystupoval na letišti Cuatro Vientos, které tak dobře znal.

	Rickův nejstarší syn Alfy z něj startoval se stíhačkou v dobách, kdy Madrid byl hlavním městem republikánského Španělska. Nyní byl hlavním městem falangistického Španělska a ve tváři měl dosud stopy války; sutiny sice odklidili z ulic, nikoli však z ostatních prostor. Franco a jeho lidé byli zkušení zabijáci, ale slabí budovatelé; vůbec neměli představu, jak obnovit zem, kterou dobyli.

	Lanny se ubytoval v hotelu Ritz, v elegantní budově se zářivě bílou fasádou obrácenou do velikého náměstí Cibeles. Tady bylo všechno tak, jako by v Evropě nikdy k ničemu nedošlo. Všichni číšníci byli ve fraku a malí pikolíci nosili bílé kamaše. Lanny dostal pohodlný pokoj s koupelnou, situovaný do dvora, za pouhých sto peset denně; úředně měla peseta hodnotu deset centů a na černém trhu pět centů. Nebyl žádný problém ho najít; stačilo jít po ulici a za čtyři americké dolary byl tlustý balíček Frankových papírových bankovek, velmi tenkých, černých a zamaštěných, vypadaly jako ohnilý salát z popelnice. Ceny byly vysoké a mnoho běžných věcí nebylo k dostání jinak než na černém trhu; stačilo uplatit vrátného a ten donesl všechno, co kdo chtěl. Španělsko bylo několik měsíců pod ekonomickým tlakem; Spojenci se snažili vnutit mu svou vůli omezováním dodávek la gasolina. To způsobilo zpomalení dopravy a navíc nedostatek zboží a noviny byly plné rozhořčených protestů, obviňujících imperialistické Yankee z urážky důstojnosti velkého národa. Lanny se schoval za přetvářku, která mu posloužila už v minulosti: narodil se ve Francii a tam prožil většinu života; svými zálibami je Francouz a sympatizuje s fašismem, a ponižuje ho, že se musí dívat, jakou roli ve světových událostech hraje země jeho předků.

	Zavolal generálovi Aguilarovi a pozval ho na večeři do hotelu. Byla to zkouška. Co kdyby vojenskému veliteli Madridského okruhu něco napovídali jeho němečtí přátelé o synu Budda-Erlinga. Zřejmě mu nikdo nic neřekl; nebo možná nemohl odolat pokušení na elegantní večeři, vin compris. Skutečně se dostavil a v plné parádě, se všemi medailemi a řády a bílé kníry mu vlály po obou stranách. Od posledního setkání s Lannym před rokem neomládl; ruce se mu třásly a paměť už mu tolik nesloužila. Na tom však nezáleželo, protože měl schopné podřízené a stále žila jeho sláva velitele armádního sboru, složeného z Maurů, Italů a několika Španělů, který pochodoval až z Cádizu na sever podél portugalských hranic, potom napříč na východ a přes pohoří Guadarrama do týlu Madridu.

	Jakmile někdo projevil i ten nejmenší zájem, vyprávěl ten starý brach historky z oněch heroických dnů – a znalec umění na návštěvě zcela určitě neopomenul takový zájem projevit. Večeře ho stála kolem šesti set peset – to bylo asi padesát dolarů –, ale vyplatila se už jenom tím, že se ukazoval v jídelně v takové vznešené společnosti. Bohatí a vysoce postavení hosté si toho všimnou, stejně tak hotelový personál a všichni ostatní zevlouni, špioni a agenti španělské vlády, Německa a jiných zainteresovaných zemí.

	Kdo je ten dobře vypadající a elegantní cizinec a co tady dělá? Generálovi vyprávěl tu svou dobře sestavenou historku, že se dozvěděl o významných malířích, žijících ve Španělsku. Žádný zákon nezakazoval vývoz současných uměleckých děl a byla to součást Frankovy propagandy, že nové Španělsko vytváří uměleckou činnost té nejvyšší kvality. Malíři? Ti španělští vždycky patřili k těm největším na světě, ale teď už tolik ne. Generál Aguilar neznal jejich jména, ale Lanny ano a řekl mu je. Chtěl se podívat na jejich díla a možná získat nějaké vzory pro Národní uměleckou galerii ve Washingtonu a jiné velké obrazárny. Dal si generál někdy namalovat svůj portrét? Udělal to El Caudillo? A bylo by možné, aby si Lanny ta díla prohlédl a případně dojednal s malířem, aby udělal kopii pro jednoho Lannyho zákazníka?

	Syn Budda-Erlinga pokračoval ve vysvětlování, že tuhle cestu mu umožnil vliv jeho otce; a to také znělo přijatelně pro starého vojáka, který tu firmu dobře znal a zcela uznával, že ředitel takové firmy vliv má a dokáže ho využít ve prospěch svého syna. Španělsko bylo vždycky zemí nepotismu a starý velitel horlivě obstarával výsady pro členy své rozvětvené rodiny. Když jim obstaral dobrá místa, byl na to hrdý a vychloubal se, jak je klan Aguilarů důležitý. Jméno s přízvukem na druhé slabice znamená orel; tenhle pták je predátor a v Evropě i v Americe ho básníci a státníci považují za symbol světové hrdosti, nádhery a síly. To slovo také znamená zlatou minci – a to mu rozhodně neubíralo ve Španělsku na významu.
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	V Madridu skutečně byli malíři, kterým se podařilo přežít revoluci a krutou občanskou válku. Někteří malovali portréty bohatých a mocných, generálů a duchovních a ti si žili přepychově. Ostatní malovali krajiny a pracující venkovany nebo tančící v krojích a těmto se podařilo uniknout pronásledování, chudobě však nikoli.

	Picasso, který namaloval symbolický obraz vybombardované Guerniky, uprchl do zahraničí a podobné učinili i ostatní, kteří malovali lidovou armádu. Lanny od dětství poznal všechny druhy umělců a věděl přesně, jak s nimi má mluvit. Záhy si našel přítele v bohémském světě, když jednomu nadanému chuďasovi věnoval pár peset a koupil od něj několik děl, o kterých byl přesvědčený, že mají skutečnou hodnotu.

	Dále zde byli obchodníci uměleckými předměty a majitelé obrazů, od kterých Lanny nakupoval umělecká díla v předválečné době. Obnovil tyto známosti a všude, kam přišel, byl ochotný k dohodě. V každé společnosti, kdykoliv přišla řeč na světovou politiku, se jen skromně usmál a prohlašoval, že tato situace je mimo jeho chápání a nedokáže si udělat úsudek; on je odborník na obrazy. S elegantní bohorovností šířil svou slávu v uměleckém světě a velký počet lidí ho přicházel navštěvovat do hotelu. Považoval za samozřejmé, že každý druhý je nějaký agent a říkal jim jen správná a pečlivě volená slova. Kufry nechal nezamčené, obsahovaly dopisy na krásném dopisním papíru s podpisy Američanů, které si mohl každý agent vyhledat v Kdo je kdo a zjistil by, že to jsou velice známí sběratelé. Od počátku až do konce bylo všechno v pořádku a ani ta nejpodezřívavější vláda neměla důvod zasahovat do záležitostí tohoto conocedor d’arte.

	To všechno vyžadovalo neustálou bdělost, musel si dávat pozor na každé slovo, na každý výraz obličeje, kontrolovat každý puls krve. Tato starověká hrdá země Španělsko představovala v Lannyho mysli symbol ďábla, který ovládá moderní svět. „Věčná pravda na šibenici, věčné zlo na trůně!“ Španělsko se vydávalo za zemi míru, ale byla to zničená země, zmítající se v křečích. Zločinný stát Franciska Franka naplňoval Lannyho hněvem nejen proto, že tady byl a všechno postupně prožíval, ale protože to byl zločin proti budoucnosti, proti víře, ve které Lanny žil.

	Od samého mládí vykládal dělníkům a vyznavačům sociální spravedlnosti, kdekoliv se s nimi setkal, že cesta k míru a ke svobodě vede přes volební urny, že demokratický vývoj jim umožní převzetí moci bez prolévání krve a chaosu. Lid Španělska se ubíral tímto směrem a ustanovil v řádných volbách parlament zaručující dlouho potřebné reformy. Potom se objevil krvavý terorista, vrah nadějí lidu; loutka nacismu-fašismu, který otevřel zemi německým a italským banditům a dovolil jim zneužívat španělský lid jako praktický cíl pro jejich novou válečnou techniku – tanky a obrněné divize, ječící štuky a kobercové bombardování, které mělo zlikvidovat obyvatelstvo celých měst.

	Výsledkem toho bylo, že komunisté získali argument, na který demokratičtí socialisté opravdu jen těžko nalézali odpověď: „Podívejte se!“ prohlašovali. „Zkusili jste to ve Španělsku a co z toho máte?“ Lanny musel nastokrát vyslechnout tato slova v hádkách se svým „rudým“ strýcem Jessem Blacklessem; Laurel je zcela nedávno slyšela v debatách s Bess. „Kolik vlád lidu budou muset ještě vyvraždit, aby vás to přesvědčilo, že kapitalistická třída se nikdy nevzdá moci bez boje?“

	Lanny vkládal své naděje do Franklina Roosevelta – a jaký hořký výsměch mu to přineslo od komunistů. Co udělal Roosevelt, aby pomohl lidu Španělska, kromě toho, že jim odepřel právo nakupovat zbraně ve sladké zemi svobody? Poprvé v dějinách bylo zákonné a řádně zvolené vládě odepřeno právo nakoupit zbraně pro svou vlastní obranu! Franco dostal všechno, co potřeboval, od Hitlera a Mussoliniho, ale demokratické Španělsko nemohlo dostat nic, dokonce i když přineslo v rukách zlato! „Conspuez Roosevelt!“ slyšel Lanny volat dělníky na masovém shromáždění v Paříži, které žádalo letadla pro Španělsko. „Des avions pour l’Espagne!“ Ale ani Blumovi socialisté se neodvážili věnovat tomu volání pozornost.

	Po návratu domů vyslechl Lanny prezidentovu obhajobu. Země neměla zbraně a nemohla si dovolit přijmout výzvu tří diktátorů. Británie byla dokonce v ještě horším postavení, hrozba byla přímo před prahem. Žádná země nebyla připravená vojensky ani ideologicky. V Americe jižanští senátoři a katoličtí voliči ve velkých městech a církevní hierarchie oslavovali španělského ochránce víry. Tak tomu bylo před osmi lety a tak tomu bylo i teď, kdy se blížily prezidentské volby. „Politikaření!“ vyjadřoval se pohrdavě strýc Jesse a Rooseveltova odpověď zněla: „Co jiného je demokratický vývoj než politika? Když prohraju volby, jak to prospěje lidu Španělska? Dostanou od republikánů to, co chtějí?“

	Tak musel Lanny zatnout zuby, jak se říká, a pozorovat to masové vraždění skoro tři roky. Nyní je musel zatnout každý den, když viděl nevkusný luxus bohatých španělských vrstev, velkých latifundistů a majitelů státních monopolů a vyššího duchovenstva, které vlastnilo polovinu orné půdy v zemi a v kázáních popíralo právo na jinou formu vyznání a tím povzbuzovalo falangistické výtržníky, aby napadali a ničili protestantské kostely. Protikladem jejich otylosti byly zubožené hladovějící masy v rozpadajících se brlozích, mnohé z nich byly ještě v troskách po bombardování. Tohle byla další katolická země, kde požadavek kontroly porodnosti byl zločin a nechtěné děti, které přicházely na svět jen s trochou masíčka na slabounkých kostičkách, z něj zase rychle odcházely s ujištěním, že je čeká věčné blaho, protože každému udělali na čelo křížek svěcenou vodou.
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	Lannyho navštěvovali Němci a ostatní, kteří tvrdili, že jsou Švýcaři nebo Dánové, ale o kterých s jistotou cítil, že to jsou také Němci. Všichni byli milovníci umění a někteří z nich o něm opravdu něco věděli. Zajímali se o Lannyho nápady a on se k nim choval přátelsky a zval je na jídlo a mluvil s nimi „obchodně“ – to znamená o malířích a o cenách, které se nyní platí za jejich díla v různých uměleckých centrech. Návštěvníci naznačovali uskutečnění tajných obchodů, Lanny projevoval zdvořilý zájem, ale vyhýbal se osobní účasti; mohli to být skuteční šmelináři a mohli to být také agenti gestapa, kteří se snažili zjistit, proč tady je a chtěli získat nějakou záminku k jeho vypovězení, buď na západ, nebo – nedej Bože – na východ.

	Lanny se opravdu zajímal o malířství a spokojeně čekal na příležitost. Dřív nebo později může narazit na nějakého gentlemana, na kterém může vyzkoušet své plány. Nebo by to snad mohla být ta rozkošná plavovlasá dáma jménem Fridolín, která ho už dvakrát zvala k sobě do pokoje a neurazila se, když odmítl, ale dál ho zdravila v hotelové hale s nepomíjejícím úsměvem. Se všemi se přátelil a snažil se každého v duchu ohodnotit. Souhlasil s nimi, že komunismus je přízrak, který ohrožuje svět a že Spojenci dělají hroznou chybu, že nepomáhají Německu, aby mu odolalo; dodával však, že politika a světové problémy ho rozrušují a narušují mu estetické vnímání. Jeho zvláštním úkolem je pomáhat lidem jak v Evropě, tak i v Americe, aby se kochali nádhernými malbami. Ars longa, vita brevis!

	Hra kočky s myší pokračovala, až se jednoho dopoledne ozval v telefonu známý hlas. Lanny potěšeně zvolal: „Ist das möglich? Was machst du in Madrid?“ Heinrich odpověděl, že mu to vysvětlí. Kdy může přijít? Lanny mu odpověděl: „Gleich!“ a pro sebe: „Toho poslal Hitler!“ 

	„Ano, to byla naprosto správná domněnka. Heinrich Jung byl úředník a pokud si Lanny vzpomínal, nikdy neopustil fátrland. Bylo proto logické, že ho Führer vybral, aby vyřešil záhadu, jak Lanny Budd zmizel z Německa a znovu se objevil ve Španělsku. Lannymu se v hlavě spřádaly myšlenky jak na Číslo jedna, tak na Číslo dvě, co asi podnikla po jeho útěku. Heinrich nebyl ten nejchytřejší, jakého mohl Hitler najít, byl však nejčestnější a nejvhodnější, kterému on i Lanny mohli nejvíc důvěřovat. Vedoucí mládeže přišel oblečený do civilních šatů, měl na sobě šedý tvídový oblek. To bylo poprvé za nějakých dvacet let, co ho Lanny viděl, že nemá uniformu a ze strategického hlediska to byl omyl, protože vypadal nepřirozeně. Lanny však viděl tutéž kulatou, poněkud mdlou tvář s modrýma očima a pod tvídovým oblekem kulaté břicho, které se pomalu, ale stále zvětšovalo. Po výměně srdečných pozdravů Heinrich vysvětlil, že byl vyslaný na poradu s falangisty o jejich výchovných metodách, které u mládeže ve Španělsku nebyly tak úspěšné jako metody Hitleijugend v Německu. Heinrich přijel jako civilista – a vypadal trochu rozpačitě, když to říkal –, protože Španělé měli právě nějaké potíže se Spojenci a snažili se, aby německé úřednictvo nebylo tolik viditelné. To mohla být pravda, nebo to mohlo být vymyšlené; Heinricha bezesporu naučili každé slovo, které měl říct.

	Lanny samozřejmě neprojevil ani nejmenší náznak pochybnosti. Byli stále ti dobří kamarádi, jak byli od dětství; pokračovali v rozhovoru, jako kdyby osud nikdy nerozdělil jejich země na opačné strany světové války. Proč sakra jsi musel tak najednou odjet?“ dotazoval se Heinrich. „Připravoval jsem pro tebe večírek u nás doma.“

	„Všechno špatně,“ odpověděl ten druhý a nasadil velmi chmurný tón i výraz. „Copak ti o mně nikdo nic neříkal?“

	„Nic, Lanny. Co máš na mysli?“

	„Přišel mě navštívit Himmler a kladl mi příliš mnoho otázek a z toho jasně vyplynulo, že někdo zaséval do jeho mysli nedůvěru vůči mně. Potom mi jeden přítel prozradil, že jsem v nebezpečí. Ty víš, v jakém choulostivém jsem byl postavení – nepřátelský cizinec ve fátrlandu. Pro každého nactiutrhače nebo intrikána jsem byl předem odsouzená oběť.“

	„Aber wie Schade! Z čeho tě obvinili?“

	„Jak jsem to mohl vědět? Domnívám se, že snad nejsem věrný přítel Führera, že jsem zneužil jeho důvěru.“

	„Ale proč jsi nešel za Führerem a nevyřídil to s ním?“

	„Navštívil jsem ho předtím a uvědomil jsem si, jak je přepracovaný. Myslel jsem si, že by to nebylo právě přátelské, kdybych ho obtěžoval svými problémy. A jak jsem mohl očekávat, že bude věřit mým slovům proti tvrzení šéfa své bezpečnosti, člověka, na kterém závisí životem? Víš, jak to je, Heinrichu – Führer je obklopený lidmi, kteří soupeří o jeho přízeň. Domnívám se, že jsem v někom vyvolal žárlivost tím, že jsem se příliš těšil jeho důvěře, že jsem ho mohl navštěvovat, když ostatní nemohli.“

	„To mi nahání hrůzu, Lanny, a jsem přesvědčený, že Führer by musel být pohoršený, kdyby o tom věděl. Ke svým starým přátelům je vždycky loajální a muselo ho to mrzet, že jsi ho opustil.“

	„Já jsem ho neopustil, Heinrichu. Dělám stále totéž, o co mě požádal.“

	„Jak ses sakra dostal z Německa?“

	„To ti nemohu říct. Kolem Führera jsou lidé, kteří nevěří Himmlerovi a přisuzují mu špatný vliv. Poskytli mi dopravu.“ Prezidentův agent si to nevymýšlel impulzivně; měl to promyšlené a rozhodl se, že způsobí trochu starosti jak Führerovi, tak hlavě gestapa. Ať chvíli nemyslí jen na válku!

	„Lanny, já si myslím, že to je hrozné!“ zvolal vedoucí mládeže. „Já tady rychle skončím svou práci a půjdu rovnou za Führerem. Nikdy mě neodmítnul, bez ohledu na to, kolik měl práce. Povím mu, co jsi říkal a můžu ti slíbit, že ti zaručí bezpečný doprovod, aby ses mohl vrátit a postavit se proti udavačům.“

	„To je od tebe velmi hezké, mein alter Heinrich, to jsem od tebe očekával. Samozřejmě že chci očistit své dobré jméno; a přijedu, jestli to dokážeš zařídit, za předpokladu, že se mi podaří cestu uskutečnit. Je to pokaždé obtížnější. Otec svým vlivem dokáže hodně, ale nedokáže všechno a americké úřady se k mým cestám staví velmi podezřívavě. Vidíš, jak na tom jsem – mezi dvěma kameny!“
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	Tak se rozpoutal souboj důvtipu mezi dvěma muži, kteří začínali jako přátelé v dětství a nevyhnutelné společenské tlaky z nich udělaly nepřátele. Lanny klamal Heinricha asi patnáct let a po celou dobu to Heinrich bral vážně. Jaký to pro něj musel být šok, když se dozvěděl, že jeho zbožňovaný přítel je nepřítel víry, kterou Heinrich vyznával! Lanny soudil, že takhle to Heinrichovi řekli a že sem přijel, aby ho oklamal a nalákal zpátky. Pořád však byla možnost, že se Lanny mýlí, že gestapo skutečně proti němu nemělo nic určitého a chtělo ho jen vyslechnout. Možná že vyslali Heinricha, aby se pokusil dostat Lannyho zpátky do Německa a nic mu o jeho příteli neřekli. Tyhle zápletky dodávaly souboji důvtipu na pikantnosti.

	Heinrich se věnoval důležitému úkolu, kvůli kterému, jak říkal, přijel do Madridu: setkal se s vedoucími mládeže Falangy a vysvětloval jim, jaké zázraky Führer dokázal s dětskými těly a mozky v Německu. Jako ústupek Spojencům Franco nedávno zrušil falangistickou milici; to však jen zpevnilo kontrolu země prostřednictvím armády. El Caudillo se určitě nevzdal svého snu, že „uková impérium“, a všechny španělské děti se učily, že tento nebem seslaný vůdce obnoví starověkou slávu země připojením všech kdysi španělských zemí – Jižní a Střední Ameriky, Západních Indií, Mexika, Texasu, Kalifornie. Pak bude Španělsko opravdu blahobytné a každý Španěl bude pán. Heinrich se o tomto programu zmínil příteli a Lanny se divil, zda je skutečně tak naivní, neboje to jen lstivý postoj, aby Lanny uvěřil, že je pořád tím starým kamarádem, který nemá ani tušení, že Lanny je ve všech směrech někdo jiný, než jaký vždycky byl? Jestli Heinricha takhle vyškolili, tak to určitě muselo být dobré školení.

	V průběhu naléhavých povinností se Heinrichovi podařilo najít si čas a povečeřet s Lannym a občas s ním strávit večer. Jako obvykle placení ponechával Lannymu, protože byl chudý. Byl opravdu chudý, nebo se bál, aby nevypadal podezřele, kdyby měl peníze na útratu s americkými špiony? Při každé příležitosti se Lanny musel v duchu zabývat podobnými úvahami, přesto však nesměl dát najevo, že se má na pozoru, musí se tvářit šťastně, že potkal starého přítele, že se dozvídá zprávy z domova. Jak se daří rodině? Byla početná a stále se rozrůstala – osm dětí a všechny dostávaly stará německá jména jako Baldur, Horst-Michael, Ingomar a Chlodwig a Wilfried. Lanny si ta jména pečlivě uložil do paměti a pokaždé, když opouštěl Německo, dal každému malý dárek; to z něj udělalo bohatého amerického strýčka a Lanny uvažoval, jestli jim tatínek sdělil tu otřesnou zprávu, že jejich dobrodinec je špion a zrádce fátrlandu.

	Nejstarší Baldur byl vysoký chlapec s modrýma očima a světlými vlasy, právě hrdě a slavnostně vstoupil do armády; za několik týdnů bude na frontě. To samozřejmě přivedlo řeč na válku a její průběh; Lanny věděl, čemu Heinrich věří a pečlivě předstíral, že věří přesně v totéž. Američanům trvalo několik měsíců, než dobyli Monte Cassino a bylo jasné, že takovým tempem se do konce roku do Alp nedostanou. Pokud se týkalo východní fronty, německý ústup byl jasně strategický; lákali nepřítele do pasti a jakmile země vyschne, celý svět to pozná. Od doby Hannibalova přechodu Alp – zpočátku úspěšný, ale nakonec skončil nezdarem – se nezrodil šílenější vojenský záměr než úmysl Američanů vylodit se v zemích Osy a dobýt je. Lanny se zmínil, že v Americe se dobře ví, že tenhle program vnutil armádě Židy ovládaný prezident.

	Ve prospěch pana Schicklgrubera se Lanny podujal úkolu prověřit toho pana Rosenfelda a vyprávěl, jak s tímto úkolem procestoval americký kontinent napříč, jaké názory vyslechl od vlivných boháčů v New Yorku, Washingtonu, Chicagu, Detroitu, Hollywoodu a v Los Angeles. Co říkal, nemuselo být pravda; řídil se Hitlerovými zásadami o lhaní. Lanny se zabýval myšlenkou, aby vyprávěl právě ty správné historky, kterým Heinrich uvěří a které by mohly způsobit, že i velký Heinrichův Vůdce by zauvažoval, jestli neudělal chybu, když zpochybnil dobré úmysly tohoto potomka velkého amerického byznysu. Hitler naprosto nedokázal pochopit, jak muž jako ředitel firmy Budd-Erling může podporovat Rusy a přitom si neuvědomuje, do jaké pasti upadl. Ale ve skutečnosti byl Robbie z toho stejně zmatený, jak si to Hitler myslel.

	Heinrich slíbil, že tyto novinky oznámí Führerovi při nejbližší příležitosti a Lanny si byl jistý, že to udělá. Letecká pošta šla do Berlína alespoň dvakrát denně a Heinrich mohl nepochybně odeslat dopis v diplomatické poště. Adi mohl být v Hlavním stanu na Ukrajině nebo v lese Hürtgen, ale dopis dostane rychle. A skutečně, za tři dni přišel mládežnický funkcionář a zářil pýchou a potěšením a přinášel zprávu na dopisním papíru největšího muže na světě. „Pozorně jsem si přečetl vaše sdělení o panu Buddovi a můžete ho ujistit, že se budu těšit, jako jsem se vždycky těšil, na jeho návštěvu u mne. Samozřejmě že mu zaručím bezpečný doprovod z Madridu a zpět a tímto vás pověřuji, abyste ho ke mně doprovodil a odvezl ho zpět do Madridu, kdykoliv si bude přát.“

	Pro úslužného a uctivého Heinricha Junga byl tohle jeho největší životní úspěch. Překypoval německými výrazy: „Prachtvoll! Herrlich! Beispiellos!“ Byl zklamaný, když Lanny začal vysvětlovat, že nemůže ten den odcestovat Unglücklicherweise! Lanny měl závazky, jednomu klientovi slíbil, že důkladně prozkoumá současné španělské malířství a své slovo zákazníkovi nemůže zrušit – dokonce ani tehdy ne, aby očistil své dobré jméno v Nacisticku, dokonce ani tehdy ne, aby pomohl vyřadit pana Rosenfelda z druhé světové války! Lanny slíbil, že přijede brzo; mezitím připravoval úřední zprávu pro Heinricha, aby ji předal Führerovi. Začal psát ještě další zprávu, s podpisem „Poutník“, kterou předá na americké velvyslanectví. Pak si to rozmyslel a papír spálil, protože dospěl k názoru, že by to bylo příliš riskantní a nic moc by tím nezískal. Pan Rosenfeld si bude muset na zprávu počkat!
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	Duben přišel a odcházel. Němci podle strategických ústupových plánů opustili Oděsu a dokončili evakuaci z obklíčeného Sevastopolu. Na italském poloostrově se Američané tvrdě probíjeli od jedné hory ke druhé a lidé doma četli zprávy o dešti a blátě a krvi a čekali, v pochybách a zoufalství, že armáda nebo někdo jiný splní ty báječné sliby, které světu naslibovali. Nesplněné naděje vyvolávají bolest v srdci.

	Lannymu se podařilo obklopit se téměř dokonale nacisty a nacistickými agenty v hlavním městě El Caudilla. Vyvinulo se to postupně a přirozeně; vyhledávali ho a musel s nimi vycházet; ovládal jejich jazyk lépe než španělštinu a po celý život obdivoval německou kulturu, hrál německou hudbu, zpíval německé písničky. Jednoho po druhém je představoval Heinrichovi, v duchu se přitom usmíval, protože soudil, že mládežnický vedoucí je všechny zná. Se vší pravděpodobností začali oni a když zjistili, že Herr Budd mluví jen o obrazech, zavolali starého přítele, aby přijel a prolomil ledy.

	Ty byly tedy prolomené a Lanny byl, jako dřív, stoupenec nacismu a kolaborant. Mluvil o tom, že má ve fátrlandu mnoho přátel a o podmínkách v Americe a o vyhlídkách války. Občas utrousil drobné informace, skoro pokaždé takové, o kterých si mohl být jistý, že je nacisté už znají – i když třeba ne zrovna tihle agenti. F.D.R. mu víc než jedenkrát řekl, že je přípustné prozrazovat nepříteli drobné údaje, které nemá, za předpokladu, že se oplátkou získají informace mnohem důležitější. Peníze mohl utrácet bez omezení; Lanny tedy častoval hosty jako štědrý playboy. S pobavením si všiml, že plavovlasá Fräulein Fridolin byla ochotná spokojit se s Heinrichem jako náhradou za Herr Budda; to bylo v souladu s nacistickou etikou, ale přesto se Heinrich Lannymu zmínil, aby o tom nemluvil v Berlíně-Grünewaldu, kde žila jeho rodina.

	V tomto Liederkranz Osy bylo všechno líbezné. Lanny měl ve svém apartmá klavír a při každém setkání si zazpívali. V jídelně si dávali vydatná jídla – a snad nikdo z nich se nikdy nepozastavil nad tím, že všechno to hoštění se odehrává v tom nejparádnějším madridském hotelu, že Lanny nikdy nejde k nim, nikdy s nimi nikam nejde sám a nikdy s nimi nevstoupí do auta ani do taxíku. Nenavštěvoval ani klub Velasquez, kde veškerá diplomatická smetánka hrála tenis a koupala se v bazénu. Němci se scházeli na jednom konci a Spojenci na druhém; mezi nimi se pohybovali Španělé. Tu a tam přišli Japonci a potom se všichni ostatní sebrali a odešli.

	Jako plachý a osamělý muž, který nerad vycházel ven, vypadal spokojeně, když mu přinášeli obrazy do apartmá, kde trávil hodiny jejich studováním a bavil se o nich. Nacisté bezpochyby odpozorovali všechny jeho zvyky; pokud ano, všimli si, že čte noviny z několika zemí a označuje si a vystřihuje pouze ty části, které se týkají uměleckých záležitostí. Zjistili, že vůbec nežije sexuálně – ověřili si to několika zkouškami jak se ženami, tak i s chlapci a samozřejmě neopomenuli vyptat se vrátného a posluhů, kteří vždycky vědí, co se v hotelu děje.

	Byl to vskutku divný člověk! Byl opravdu tím, za koho se vydával, od života odtržený milovník umění, zcela zabraný do svého oboru a nevnímavý k průběhu největší války v dějinách? Zřejmě se snažil dozvědět se všechno o španělském malířství; na druhém místě bylo holandské – četl noviny z Holandska, všechny, které byly v Madridu k dostání a jiné, které si objednal poštou. Vytrvale se vyptával na žijící holandské malíře, když každý věděl, že Holanďané v žádném uměleckém směru nemají nic, co by za něco stálo – jak by mohli, když je zdatní Němci všechny odvezli a nasadili do válečné výroby. Tenhle chlapík Budd trávil dny v Národní knihovně v Madridu čtením o holandských malířích a snažil se vypátrat, kteří z nich ještě žijí. Samozřejmě že zdatní Němci ho neopomenuli sledovat a zjišťovali, které knihy studoval a jaké kladl otázky. Kdo by si dokázal myslet, že by mohl něco utajovat v tomto fašistickém městě, kde gestapo a španělská policie pracovaly v bezpečnostních záležitostech ruku v ruce!
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	Tajemství vyšlo na povrch, když Američan prozradil svému drahému německému příteli, že uvažuje o tom, vyhledat jakousi podivnou postavu holandského uměleckého světa jménem Hans van Meegeren. Tenhle neúspěšný malíř objevil několik pozoruhodných děl starého mistra Vrrmeera. Měly prý mimořádnou hodnotu; Reichsminister Göring zaplatil enormní částku za jedno z nich, nazvané Kristus a cizoložnice. Tak takhle to je! Ten Bursche Budd chtěl, aby mu van Meegeren našel Vermeera, kterého by propašoval do Ameriky a prodal za milion některému z bohatých přátel svého otce! Z německého pohledu by to nemuselo být tak špatné, protože každé peníze, které van Meegeren nebo jiný Holanďan dostane, mu Němci zabaví a bude z nich valuta na nákup wolframu ve Španělsku nebo oceli ve Švédsku.

	Lanny často mluvil o tomto Holanďanovi, který mu zřejmě učaroval; uvažoval, kde by zjistil jeho adresu a jestli německá vláda povoluje poštovní styk mezi Španělskem a Holandskem. Heinrich se nabídl, že to zjistí a sdělil mu, že je možné poslat dopis, který samozřejmě podléhá německé cenzuře, a je nepravděpodobné, že by mohly být nějaké námitky proti dotazu ohledně starého mistra. Lanny mluvil o mimořádném obrazu Kristus a cizoložnice a o dalším, o kterém slyšel a který se jmenoval Návštěva v Emauzích, na kterém se Kristus zjevuje po ukřižování dvěma svým učedníkům. Heinrichovi to připadalo jako dost pošetilé, ale Lanny odpověděl, že to je jeho oblíbené umělecké dílo a kromě toho stálo milion marek. „Nebuď Hotentot,“ řekl.

	Mládežnický funkcionář vyznával sílu a společenské postavení a jistě nechtěl, aby ho považovali za méněcenného; promluvil si proto s ostatními Němci a vrátil se a tvrdil, že někteří odborníci považují údajné Vermeery za padělek. Na to mu Lanny odpověděl: „Reichsmaršál mě požádal o dobrozdání. Já jsem mu řekl, že věřím, že ten obraz je Vermeer, a i kdyby nebyl, je tak dobrý, že za ty peníze stojí. Dokonce může mít ještě větší cenu, protože člověk, který dokáže oklamat tak vynikajícího znalce jako Göring, je historická postava a sběratelé budou požadovat jeho dílo jako kuriozitu.“

	„Proto tolik usiluješ, abys ho získal?“ vyptával se Heinrich s nečekaným ostrovtipem.

	„To je jeden z důvodů,“ zněla odpověď. „Hlavní však je, že se mi ten obraz zalíbil a stejně tak jednomu klientovi.“

	„Potom,“ uvažoval Němec, „nechápu, proč nejedeš navštívit Führera, abys to s ním vyjasnil a na zpáteční cestě se můžeš sejít s tím van Meegerenem a uvidíš, čím ti může prospět.“ Heinrich soustavně naléhal a Lanny soustavně odmítal.
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	Napříč horským údolím se tyčí veliká přehrada, postavená tisíci muži za cenu milionů dolarů. Voda řeky je vzdutá a tvoří umělé jezero. Postavila se elektrárna, v ní jsou instalovaná dynama a linky vysokého napětí vedou přes vrcholky kopců dolů do údolí. Všechno je připravené a potom jednoho dne inženýr v řídícím středisku stiskne malou páku a vody jezera se valí náhony; obrovité turbíny se roztáčejí, ve zlomku vteřiny naskočí elektrický proud a ve městech vzdálených stovky kilometrů se začínají otáčet nespočetná tovární kola, stroje hlučí a těžce duní.

	Stejně na tom byl syn Budda-Erlinga: všechno bylo připravené a teď nastal čas jednání. Žádnou páku neměl, jen naplněné plnicí pero a list papíru, na který napíše několik slov. Napsal jen tři: „Rozkvetly mi růže.“ Papír vložil do obyčejné obálky a zalepil ji, přilepil na ni známku a adresoval ji takzvanému „poštovnímu úřadu“ v Madridu. Neřekli mu přesné podrobností, co se stane, ale natolik se vyznal ve hře, aby si dovedl představit každý další krok. Zprávu odešlou rádiem do Washingtonu a do hodiny po jejím obdržení odletí agent OSS do New Yorku a odtud do Newcastlu; zde navštíví Robbieho Budda, i kdyby ho měl vzbudit uprostřed noci, a předloží mu dopis, který Lanny sepsal a uložil do úschovy v kanceláři generála Donovana. Robbie povolá svého důvěryhodného soukromého sekretáře a nadiktuje mu znění toho dopisu, aby ho přepsal na stroji na impozantní dopisní papír – Kancelář ředitele – a potom ho podepsal. Agent OSS dokument odveze, letecky v diplomatické poště ho dopraví do Casablanky a doručí Jerrymu Pendletonovi. Jerry sbalí kufr, opatří si americký pas s padělaným španělským vízem a odletí přes Tanger do Madridu.

	Lanny čekal tři dni podle instrukcí a potom časně zvečera vyklouzl z hotelu, když se pečlivě přesvědčil, že ho nikdo nesleduje. Nejdřív obešel několik bloků, potom šel do Salon del Prado, přirozeného místa pro návštěvu znalce umění. Ze stínu vystoupil muž a zašeptal: „Jerry.“ Lanny odpověděl svým vlastním jménem a to stačilo; v rukou se mu octla obálka, kterou zastrčil do náprsní kapsy kabátu. Nezastavil se v chůzi, jen zašeptal: „Rád bych si s tebou promluvil, ale je to příliš riskantní.“

	„To jistě,“ odpověděl ten druhý a poklepal mu na rameno. Normálně by se rozloučil pozdravem Na shledanou, ale jelikož byl Lanny v Palestině, považoval jeho bývalý učitel za vtipné říct šalom. Otočil se a zmizel ve tmě.

	Lanny se bezpečně vrátil do hotelu, cestou pečlivě opatroval tu drahocennou zprávu, která stála tolik času, přemýšlení, peněz a práce mnoha lidí. Když se dostal do pokoje, zamkl dveře a potom otevřel obálku. Obsah znal skoro nazpaměť, ale musel si to přečíst, aby se přesvědčil, že to je správně.

	Drahý Lanny,

	od jednoho tvého zákazníka jsem dostal informaci, že uvažuješ o cestě do Holandska, aby ses podíval na obrazy. Jsem tak hluboce znepokojený, že ti za velkých výdajů posílám dopis zvláštním poslem. Mnohokrát jsi mi říkal, že jsi dospělý člověk a sám musíš řídit svůj osud; doufám však, že teď pro jednou budeš respektovat názor svého otce a vyhovíš mé žádosti, abys upustil od tohoto velice nebezpečného úmyslu. Nemusím ti říkat, že mám zvláštní informace, které nesmím svěřit papíru. Jednoduše ti říkám se vši naléhavosti a přikazuji: NEJEZDI DO NIZOZEMÍ!

	Určitě žádné umělecké dílo není tak důležité, aby bylo důvodem, že neposlechneš varování otce. Skutečnost, že platím víc jak tisíc dolarů, abys dostal tenhle dopis bez cenzury, by tě měla jistě přesvědčit, že mám důvody k tomu, co říkám. Zůstaň, kde jsi, až do léta; jestli se však musíš setkat s přáteli, setkej se s nimi ve Francii. Podnebí v Holandsku je na jaře vlhké a nepříjemné a jak vím, ve Španělsku je to doba jasného slunečního svitu. Jestli potřebuješ peníze, tak si o ně proboha napiš.

	Předpokládám, že dopis zničíš, jakmile ho přečteš.

	Tvůj milující otec

	Robert Budd

	P.S. Oznámil jsem tvému klientovi, že jsem ti napsal, tak si nemusíš dělat starosti, že nesplníš svůj slib vůči němu.
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	Lanny ten dopis nezničil. Vložil ho zpátky do obálky, potom nůžtičkami na nehty opatrně odstřihl několik nití ve vnitřním potahu kufru a zasunul dopis mezi potah a víko kufru. Předpokládal, že pro nepřítele nebude obtížné, aby ho tam našel, a dal si práci, jak nastražit důmyslnou past, aby se o tom přesvědčil. Lidé z OSS mu vyprávěli o dokonalých opatřeních, aby zatajili fotostatické kopírování dokumentů a Lanny nepochyboval o tom, že lidé z gestapa znají všechny triky. Lanny nepoužil žádný primitivní způsob jako sypání prášku nebo kus papíru, který cípem vyčuhuje z kufru. Tohle musela být opravdu odborná práce. Opatrně vypáral z potahu hnědou hedvábnou nit dlouhou pět šest centimetrů; tím, že měla stejnou barvu jako potah, byla sotva rozeznatelná, nepoložil ji však přes obálku, kde by byla nápadná, ale opatrně ji vložil mezi potah a obálku, tam se udržela jejich vzájemným stlačením.

	Když se obálka vytáhla, nit spadla na dno úzkého prostoru, Lanny si to několikrát vyzkoušel, aby se přesvědčil, že je hladká a nezůstane viset Spadne to úzkého prostoru, kde nebude vůbec vidět; když se obálka zase zastrčí na své místo, nit bude na dně, a ne tam, kam ji Lanny jemně zavěsil. Tak pozná, že obálku někdo vyndal.

	Kufr ležel na židli a Lanny ho zamkl. Zamkl i hotelový pokoj, protože si byl jistý, že nepřítel dokáže obojí odemknout. Šel k telefonu a zavolal mládežníkovi; večer teprve začíná a Lanny má důležité zprávy. „Přijď ke mně!“

	Heinrich přišel a vyslechl neuvěřitelnou historku, že americký milionář poslal zvláštního kurýra z Connecticutu do Španělska, aby doručil synovi dopis. Robbie zdůrazňoval – jak Lanny vyprávěl Heinrichovi –, že Lanny nesmí za žádných okolností zase do Německa nebo jiné země Osy; vláda Spojených států ho začala podezřívat a zcela jistě by ho zatkli za velezradu a jeho rodinu očernili a zostudili. Lannyho to strašně zdeptalo, rozbilo to nadobro všechny jeho plány. Tohle tvrdil a Heinrich mu skoro určitě věřil.

	„Lanny!“ zvolal. „Tohle je tvoje veliká příležitost Proč to jednoduše nerozčísneš?“

	„Co bych tedy měl udělat Heinrichu?“

	„Přejdi k nám! Pojeď se mnou k Führerovi a všechno mu vysvětli. Udělej prohlášení, že jsi s německým lidem v jeho zápase proti ruskému barbarství a že jsi přesvědčený, že ve válce zvítězí.“

	Lannyho, který hrál pečlivě vymyšlenou roli, to vyvedlo z rovnováhy. „K čemu by to bylo dobré, Heinrichu? Moje prohlášení by cenzoři v Americe zakázali a tím by skončila moje užitečnost Führerovi.“

	„Můžeš promluvit v našem rozhlasu a obsáhneš celý svět, Lanny.“

	„Nejsem vůbec žádný řečník. Vyvolalo by to určitou pozornost vůči mně, ale to by trvalo jen několik dní; noviny by ze mne udělaly pomatence a to by znamenalo konec mé působnosti. Víš, nikdy jsem neměl možnost ti říct, co dělám pro Führera; obstaral jsem mu hodně informací a on je ocenil jako důležité. Totéž jsem udělal pro reichsmaršála Göringa; řekl jsem mu nejen o letadle Budd-Erling, ale i o jiných válečných zbraních. Führer mě poslal za profesorem Salzmanem z Institutu císaře Viléma, abych mu řekl, co jsem zjistil o americkém výzkumu tryskových pohonů, a k profesorovi Plötzenovi, abych mu řekl o pokusech se štěpením atomu.“ 

	„Aber Lanny, to už nebudeš moct dělat!“

	„Předpokládám, že budu dál dělat, co budu schopný. Mohu být tady v Madridu a snad ti Führer dovolí, abys sem za mnou přijel. Víš, že mám naštěstí neomezené prostředky. Jak Führer, tak i reichsmaršál mi mnohokrát nabízeli, že mě budou za práci platit, ale nikdy jsem od nich nevzal ani fenik. Takže nepotřebuju jejich souhlas, abych pokračoval ve své práci.“

	„Jaká hanba, Lanny, že mezi vámi došlo k nedorozumění!“ „Asi k tomu muselo dřív nebo později dojít. Prokazovali mi čest svého přátelství a bylo nevyhnutelné, že to vyvolá žárlivost někoho z jejich okolí. Jsem nepřátelský cizinec a jak jsem mohl očekávat, že moje příjezdy a odjezdy nevzbudí podezření? Nedopustím, aby mě to srazilo, budu pokračovat v práci pro věc, které věřím a až získáme vítězství, využiju příležitost, abych si očistil jméno.“ Uvěří Heinrich tomu všemu? Lanny to nedovedl posoudit, protože nevěděl, co všechno Heinrichovi řekli; nevěděl, co byl Hitler schopný říct. Věděl, že Heinrich není příliš chytrý; má Lannyho rád a bude ochotný uvěřit co nejvíc. Lanny se tedy nyní tvářil smutně, ale statečně, hrdinsky jako nějaký herec v Hollywoodu.

	Z určitého důvodu ho napadla myšlenka na film. Náhle navrhl: „Pusťme na chvíli starosti z hlavy, Heinrichu, jeden z nás snad dostane nějaký nápad, co bude nejlepší. Dneska jsem šel kolem kina a všiml jsem si, že dávají německý film Friedrich Barbarossa. Viděl jsi ho?“

	„Nemám čas na zábavu, Lanny.“

	„Měl bys chuť jít se mnou?“

	Mládežnický vedoucí chvíli přemýšlel: „Mám schůzku, ale mohl bych ji odložit.“

	„Dobře. Tady je telefon.“

	Heinrich zaváhal. „Pojďme dolů. Musím si najít číslo.“ Lanny se v duchu usmál, bylo to, přesně jak se domníval. Heinrich potřeboval něco sdělit po telefonu, co nechtěl, aby Lanny slyšel. A Lanny si myslel, že uhádne, co to je.
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	V přepychové hale hotelu Ritz Lanny čekal v dostatečné vzdálenosti od telefonní budky. Neposadil se, procházel se a prohlížel si tváře – byla hodina společenského ruchu a kolem bylo hodně elegantně oblečených lidí. Lanny doufal, že potká někoho známého; seděl tady mladý armádní důstojník El Capitan Gonzaga, se kterým se seznámil u generála Aguilara, celý v gala s nablýskanými knoflíky, boty měl naleštěné a bez poskvrnky, malý černý knírek navoskovaný do špičky. Lanny se před ním zastavil a pozdravil: „Bien venido,“ a potom s úsměvem dodal: „Čekáte na dámu?“ Nevyžadovalo to žádnou jasnozřivost ani jiné okultní umění. Důstojník vstal, aby odpověděl na pozdrav a promluvil s nečekanou upřímností: „Čert aby ji vzal! Má zpoždění, jak ženy obvykle mívají.“

	„To je zlé, to je zlé, Capitan. Proč jí nedáte lekci? Ať se její smůla změní v mé dobro.“

	„Co máte na mysli, Seňor Budd?“

	„Chci jít do kina a vaše společnost by mě potěšila. Hrají německý film, vynikající, si myslím.“

	„Caramba! Nemám rád tu jejich barbarskou řeč. Donutili mě, abych se ji naučil číst, ale když ji poslouchám, tak moc nerozumím.“

	„Naštěstí půjde s námi jeden německý přítel. Může se posadit vedle vás a odpovídat vám na otázky. Je to historický film a rozšíří vaše vzdělání, nemluvě o té mladé dámě.“ Tak se hraje o život ve vznešené společnosti.

	Lannymu se velmi ulevilo. Trápilo ho myšlenka, že jeho mládežnický přítel, místo aby oznámil gestapu, že mohou přijít a vyfotografovat si dopis v Lannyho pokoji, jim mohl říct, aby si přišli vyzvednout toho dvojitého špiona a bleskurychle ho dopravili do Francie z některého letiště, které měli pod kontrolou. Nyní však budou tři, jeden z nich štábní důstojník vojenského velitele obvodu, s mečem po levém boku a pistolí po pravém. Mohlo by to vypadat podivně, že gentleman přijde takhle vystrojený na večerní schůzku s dámou, ale ve Španělsku to nebylo neobvyklé. V zemi měl být údajně pět let mír, ale ve skutečnosti byla ve stavu skryté občanské války. V pohoří Guadarrama, vzdáleném sotva hodinu jízdy z Madridu, se skrývali zoufalí partyzáni, v noci sestupovaly tlupy a přepadaly auta na silnici; dost často se povstalci vkradli do hlavního města, ukryli se ve starých pětipatrových činžácích a odtud vyráželi k přepadům. Žádný slušný člověk by se v noci do brlohů neodvážil a jen málokdo se tam odvážil i ve dne.

	Heinrich přišel od telefonu a neprojevil žádnou nelibost, když byl představený španělskému důstojníku. Všichni tři šli zvolna po jasně osvětleném bulváru do ztemnělého kina. Lanny dodržel slib a posadil Heinricha vedle kapitána a pak sledovali příběh rudovousého krále Němců, který zde nevystupoval jako křesťanský křižák, ale jako válečník a prorok německého rasismu s proslovy jako z knihy Mein Kampf. Lanny brzo přestal sledovat nudný příběh a myslel na daleko vzrušivější, který, jak věřil, probíhal v hotelu. S určitostí předpokládal, že Heinrich a jeho páni z gestapa nepropásli příležitost, kterou jim tak pečlivě připravil.
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	Po návratu do pokoje Lanny rozsvítil světlo a zamkl za sebou dveře. Nejdřív, jako každá vystrašená stará dáma, se podíval pod postel a do skříní; potom přistoupil ke kufru na židli. Zkoumavě ho prohlížel, i koberec kolem; žádnou změnu nepozoroval. Nepochyboval, že veškeré otisky utřeli a stejně neměl příslušné potřeby na otisky prstů. Opatrně přidržel kufr, otočil klíčkem v zámku a zvedl víko. Ani tady nebylo nic vidět, že by se ho někdo dotkl; také to nečekal, protože si byl jistý, že tuhle důležitou práci dělali odborníci.

	Důležitá byla jediná věc – tenká hedvábná niť. Kde je? Sebemenší dotek nebo otřes by mohl zavinit, že by spadla; Lanny tedy přitiskl levou ruku na potah, aby niť udržel v poloze, ve které nyní je. Obálka tam byla, cítil ji přes potah, který začal po milimetrech odklápět a hledal niť. Nebyla tam.

	Levou rukou Lanny pevně tlačil na obálku a pravou odstraňoval kolem ní potah; žádná nit tam nebyla – až se dostal na dno mezery, když obálku vytáhl. Měl jistotu, že tady někdo byl, otevřel kufr a vyndal dopis, nepochybně ho vyfotografoval, zkušený odborník by to udělal za několik vteřin. Celá operace, kterou v OSS nazývali „nedovolený vstup“, by Američanům netrvala déle jak několik minut Lanny dal gestapu víc jak dvě hodiny.

	Heinrichovi Jungovi lhal o Robbieho dopisu a Heinrich na to přijde. Lanny to tak plánoval, protože se nesnažil znovu získat Heinrichovu důvěru, ani Hitlerovu; uvažoval, že pro oba dva bude snadnější uvěřit, že jim bude lhát, než že jim bude říkat pravdu. Teď když se dostal do postele, měl hodiny na přemýšlení, jestli jejich psychologii odhadl správně nebo ne. Gestapo mělo fotostatickou kopii dopisu, na kterém řediteli továrny na letadla Budd-Erling Aircraft tolik záleželo, že ho poslal synovi zvláštním kurýrem a který neopatrný syn nezničil. Samotná obálka byla důkaz, protože neměla ani známku, ani poštovní razítko. Nacistům za pomoci španělské tajné policie nebude trvat dlouho, aby zjistili, že ten den přiletěl z Casablanky do Madridu nějaký Američan – a večer zase odletěl.

	Ten dopis zapřísahal syna Budda-Erlinga, aby nejezdil do Holandska, ale zůstal ve Španělsku nebo Francii. Význam byl jasný a jediná otázka byla, zda dopis je upřímné varování, nebo „špek“.

	O tom mohli šéfové gestapa přemýšlet celou noc! Lanny s určitostí předpokládal, že kopie dopisu jsou už na cestě letecky do Berlína. Tam je rozdělí na všechny strany, jednu dostane Himmler, jednu Göring a všechny, kdo znali Lannyho Budda, svolají na poradu o jeho psychologii. Odborníci všeho druhu budou nad tím problémem vraštit obočí. Der Dicke si kvůli tomu vezme další benzendrinové pilulky. Adi Schicklgruber, který špatně spal a bral na to rozmanité prášky, bude další, kdo si bude lámat mozek. „Má mě rád, nemá mě rád!“

	Rozsudek bude částečně záviset na tom, kolik a přesně co se Führer a jeho poradci o tom synovi Budda-Erlinga dozvěděli. Jestliže zjistili málo a chtěli ho jen vyzpovídat, mohli pořád ještě uvěřit, že je to jen takový moula, takový Tunichtsgut, který se chtěl přimotat do válečné oblasti, aby nakoupil něco, co mohl být Vermeer nebo také van Meegeren. Na druhé straně jestli odhalili, že to je zmije, která se vplížila do Hitlerovy náruče, pak budou náchylní považovat ten dopis za jasný trik.

	Nikdy však nebudou naprosto jistí; každému zůstanou v hlavě pochyby a vynoří se při každé poradě Generalstab o strategii. Ovlivní rozhodování vojáků a zpochybní každé rozhodnutí. Kdyby to mělo jenom ten účinek, že jedna divize, určená pro pobřeží Kanálu, zůstane v Holandsku, že jedna baterie dalekonosných děl určená pro Cherbourg nebo Dieppe nebo Le Havre bude místo toho umístěná v ústí Šeldy nebo Rýna, potom to zachrání tisíce amerických životů a práce Lannyho Budda a těch tak tajných pánů ve Washingtonu bude mnohokrát ospravedlněná.

	
DO JÍCNU DĚLA
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	Lanny Budd zůstal v Madridu, ač hrozně nerad. Obával se, že kdyby náhle odjel, mohlo by to nacisty přivést na myšlenku, že přijel jen proto, aby jim podstrčil ten dopis. Navíc, se seznámil s úředníkem, který měl vědomosti o koncentrátech wolframu a mluvil otevřeně. Když se pohyboval ve vznešené společnosti, slyšel hodně rozhovorů o válce a tu a tam se někdo napil dobrého vína přespříliš a vyžvanil nějaké tajemství. Člověk je od přírody pospolitý živočich a těžko odolává pokušení podělit se o vědomosti s ostatními členy smečky. Mluvilo se o „Modré divizi“, bojující na východní frontě, kde dostávala řádný výprask; o sabotážích ve španělském průmyslu; a dokonce o plánech na revoluci proti Frankovi, kterým staré rodiny opovrhovaly.

	Průmysl v zemi bez nafty zvolna mlel ke konci a malý tlustý Caudillo byl donucený ponížit svou hrdost; v květnu ustoupil a přijal spojenecké podmínky. Vypoví ze země německé agenty, které Spojenci uvedou na seznamu; zastaví útoky falangistických výtržníků na spojenecké konzuláty; vydá Spojencům italské lodě a omezí prodej wolframových koncentrátů Německu na deset procent z celkové výroby. Dodrží ten poslední slib? Frankovi důstojníci o tom žertovali v přítomnosti společenského znalce umění; existoval černý trh a bylo notoricky známé, že ve Španělsku vždycky byli pašeráci. O tomhle žertování se znalec umění zmiňoval v týdenním hlášení, které se mu s neobyčejnou opatrností dařilo doručovat na americkou „poštu“.

	Jedním z výsledků téhle dohody bylo, že Lanny ztratil některé nacistické přátele. Heinrich už odjel; teď se chystali k odjezdu i ostatní včetně dámy Fridolin. Avšak spojenecký seznam nebyl zřejmě kompletní a Lanny doplnil jména Němců, kteří byli dosud aktivní; také Španělů a údajných Dánů a Švýcarů a koho ještě, kteří zaujali místa vypovězených. Nově přijíždějící vyhledávali seznámení s okouzlujícím znalcem umění, který měl daleko víc peněz než oni. Tu a tam někdo z nich nabídl, že prodá tajemství, ale on na tuhle návnadu neskočil. Oblažovali ho klevetami, jak El Caudillo střídá milenky a on jim naslouchal, ale zdržoval se komentáře. Když mu přinesli špatné obrazy, vyslovoval zdvořilé obavy, že by se nelíbily jeho klientům. Jednou mu přinesli dobrý obraz a za ten zaplatil o něco víc, než jakou měl cenu.
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	Květen je nádherný měsíc v zemi kastilské. Slunce svítí a nebe je jasné; prší a drobounké drahokamy se blyští na každém listu a stéblu trávy. V rozkošných zahradách kvetou všechny druhy květin a včely a ptáci jsou v pilné práci od rána do večera. Lanny v dětství miloval takovou podívanou a nyní mu jeden bohatý statkář dal do užívání rozlehlý pozemek s hebkými trávníky; letním domkem obrostlým divokou révou, bazénem s lekníny a zlatými a stříbrnými rybkami, slunečními hodinami a mnoha různými soškami kupidů, faunů a satyrů. Nejlepší ze všeho byla knihovna a Lanny si bral do zahrady staré svazky Lope de Vegy, plné nevázaných melodramat, která vzrušovala španělskou veřejnost víc jak tři století.

	Ano, svět byl plný báječných věcí a vždycky byl pro vnuka majitele Budd Gunmakers a syna majitele Budd-Erling. Byly doby, kdy je užíval celým srdcem; nyní však byl neklidný, úzkostlivý a v duchu se trápil. Jaké právo má kdokoliv, aby byl šťastný v takové kritické době dějin? Květen byl měsíc, kdy všichni vojenští odborníci se shodovali, že se musí otevřít druhá fronta, nebo nikdy. Anglický Kanál a Severní moře byly neklidné vodní plochy a do jejich jižních břehů šlehaly větry nejsilněji. Nemělo smysl vysadit armádu na pobřeží, pokud není zajištěné zásobování a dny, kdy to bylo možné, ubývaly. Noviny celého světa o tom psaly a uvažovaly o datu, které Američané nazvali Den D a proč má zpoždění.

	Lanny sledoval noviny a poslouchal rádio, kdykoliv měl příležitost a očekával zprávu každou hodinu – žádná však nepřicházela. Spojenecká vojska v Itálii se probojovávala směrem na Řím, to něco bylo, ale málo. Kde byla ta velká armáda, ten velký zlom? Den za dnem ubíhal a nic se nedělo a nebyl nikdo, koho by se mohl zeptat nebo s kým by si mohl otevřeně pohovořit. Musel poslouchat posměšky přátel Osy a zarmouceně připustit, že mají pravdu;

	Yankeeové dali nový smysl slovu blafovat a celé hře poker, ve které právě jím dosáhnete úspěchu.

	Jednou za týden napsal Lanny manželce a občas otci a klientům. Mezi Frankovou a Rooseveltovou zemí by neměla být pošta cenzurovaná, avšak Lanny byl jistý, že mu dopisy otevírají a nepochyboval, že se tak děje i s odesílanými. Dopisy pro Laurel byly adresované Agnes Druryové a týkaly se jeho uměleckých aktivit, zdraví, příjemného počasí, španělské zdvořilosti a podobných neškodných témat Dopisy, které přicházely od Laurel, byly podobně nic neříkající: děťátko prospívá, její práce se úspěšně rozvíjí a také v New Yorku byl měsíc květen příjemný.

	Avšak koncem měsíce přišel naprosto rozdílný dopis, stručný a obchodní: „Tímto ti oznamuji, že jsem prodala tři obrazy ze života Mojžíše a za několik dní popluji do Anglie. Dostala jsem zprávu o vynikajícím portrétu vévody z Marlborough a majitel mi umožní, abych si ho prohlédla. Budu velmi potěšená, můžeš-li se se mnou setkat a poradit mi. Jsem přesvědčená, že se ti podaří vzbudit zájem u některého klienta o toto unikátní umělecké dílo. Budu bydlet v hotelu Savoy. Líbá Agnes.“

	To byl pro Lannyho opravdový šok. Oženil se s feministkou a teď mu to znovu dává najevo. Porodila mu dítě, ale neusadila se, aby o ně pečovala; děťátko bude žít dál, ale tahle válka ne a ctižádostivá spisovatelka z ní chtěla poznat něco na vlastní oči.

	Rozluštit její jinotaje mu nedělalo potíže. „Tři obrazy ze života Mojžíše“ znamenaly články o Palestině a co se týká vévody z Marlborough, ten úspěšně napadl kontinent a nyní jeho přímí potomci připravují opakování. Slova „majitel“ a „obraz“ bezpochyby znamenala nějaký časopis, který ji požádal, aby psala o válce. Lannymu zbývalo jen hádat, jestli to byl nápad časopisu nebo jestli to vymyslel vlastní bystrý mozek Laurel. Také jestli pojede pod jménem Mary Morrowová, Laurel Crestonová nebo paní Lanning Prescott Buddová. Určitě ne jako Agnes Druryová!
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	Několik dní už prezidentův agent přemýšlel o tom, že jeho práce ve Španělsku skoro skončila. Prohlédl si všechny obrazy, které objevil a marně se snažil vymyslet nějaké nové triky, kterými by přesvědčil Němce, že spojenecká armáda se vylodí v Holandsku. Nyní se přistihl, že myslí na Londýn, už je to tak dávno, co tam byl a měl opravdu tolik informací, které by mohl poskytnout Rickovi, schopnému novináři, který by je dokázal použít tak, aby neprozrazovaly znalce umění jako jejich zdroj. V Anglii by se určitě dozvěděl, co se děje a skončilo by napětí, které se stávalo nesnesitelným.

	Poslal obvyklý telegram otci s oznámením, že má nějaké umělecké obchodní záležitosti v Londýně a je na cestě do Lisabonu, do hotelu Avenida Palace. Sbalil si kufr a obrazy a odebral se do Salazarova hlavního města, přesvědčený, že Robbie předá jeho vzkaz na tajemné telefonní číslo ve Washingtonu a výsledek se dostaví. Netrpělivě pročekal dva dny, než dostal zprávu, že má místo v letadle na příští den. Jak se tyhle zázraky děly, to se nikdy nedozvěděl; byl v rukách vyšší moci, o které lidstvo snilo po celé věky – ohnivý vůz, který přijel pro proroka Eliáše, létající koberec námořníka Sindibáda, deus ex machina, který vyřešil všechny problémy řeckých dramatiků.

	Tentokrát letěl anglickým letadlem, velmi pohodlným, určeným pro významné cestující: uniformované důstojníky, kurýry s aktovkami, které nikdy nepustili z rukou a obchodníky, kteří se tvářili přepracovaně. Nikdo nemluvil o svých záležitostech a jen někteří měli vůbec chuť se bavit. Lanny měl noviny a časopisy, za které zaplatil mnohonásobnou cenu, proto byl rád, že nemusí mluvit Většinu letu musel číst při umělém osvětlení, protože jeden z posádky prošel oddělením a upevnil na okna černé kryty. Nikdo se nebude dívat dolů na moře! Lannyho obrazotvornost pracovala naplno, co tam asi může být. Jednou viděl konvoj – byly to stovky lodí, roztažené v dlouhých řadách a zanechávaly za sebou závoj černého kouře, dlouhý na sto kilometrů. Tentokrát věděl, že jich jsou tisíce – tři tisíce, čtyři, pět – určitě to největší shromáždění lodí od doby, kdy lidé vypluli na moře.

	Prezidentův agent se nedozvěděl, kde letadlo přistane a pochyboval, že by to věděl někdo jiný. Dostali příkaz, aby si zapnuli bezpečnostní pásy a za chvíli pocítili praskání v uších, které jim napovědělo, že klesají. Vál silný vítr a každý byl trochu nervózní, ale nikdo to nedával najevo. Ucítili, jak se kola dotkla země a zjistili, že přistáli na letišti v Bovingdonu, kde prezidentův agent nikdy předtím nebyl. Mnoho toho neviděl, protože na ně čekal autobus, do kterého nastoupili a nejvyšší rychlostí odjeli do Londýna.

	Bylo to divné, mít manželku a nevědět, jak se jmenuje! Lanny se rozhodl, že nepůjde do přepychového hotelu a nebude se tam vyptávat na několik žen; našel prázdnou telefonní budku – to nebylo tak snadné v této exponované době – a zavolal do hotelu. Ne, žádná Mary Morrowová není přihlášená. Když se ptal na Laurel Crestonovou, ano, jedna dáma z New Yorku, ale její pokoj se nehlásí. Nechal vzkaz, že pan Budd bude volat, potom si uložil zavazadla a šel se projít tím nepokořeným městem, největším na světě, vybudovaným na „nepotopitelné mateřské lodi“. Lanny si vzpomněl na vtip, že na ostrově je tolik Američanů, že by se už potopil, kdyby ho nedržely balony protiletecké obrany. Američané se hemžili v ulicích v mnoha rozličných uniformách; bylo vidět i ty protiletecké balony, veliké stříbřité buřty, které se houpaly na silně zamračené obloze.

	Prezidentův agent si všiml, že v uniformách je skoro tolik lidí jako v civilu; a víc než polovina uniforem byla ze zahraničí. Někteří GI spěchali, jiní se procházeli a dívali se kolem sebe, posledními pohledy na toto pověstné město si spíš všímali rozdílů, než co by jim připomínalo domov. Dva a půl roku uplynulo od chvíle, kdy tito vytáhlí mladíci začali proudit na ostrov, pochodovali a cvičili, opakovali si manévry na plážích a v dolinách, v lesích a všude, kde byla neobdělaná půda. Ostrované si zvykali na jejich neobvyklé výrazy a nosový přízvuk a považovali za povinnost zvát je do svých domovů a zpříjemňovat jim pobyt. Zjistilo se, že někteří jsou dobří a někteří nejsou dobří, zrovna tak jako mezi místními.
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	Lanny se vrátil do hotelu a tentokrát byla Laurel Crestonová na místě. Šel k ní nahoru do pokoje a ach, to byl pohled! Který manžel by si to dokázal představit? Manželka v uniformě, na sobě jako ze škatulky khaki blůzu posetou kapsami, krátkou sukni, slušivou čepici a hodnost – kapitán, nic míň. Na levém rukávu byla bílá páska s velikým písmenem „K“! To neznamenalo kapitán, ale korespondent. Všechno si to vyřídila sama a teď se bavila manželovým údivem. Byl to svátek feministky, proto předstíral, že se neodvažuje jí dotknout, dokud mu neporučila: „Polibte mě, pane!“ Teprve když tak učinil, přiznala se mu, že má takzvanou „propůjčenou“ hodnost, jak to v armádě nazývali.

	Nakonec byla jen žena a hořela dychtivostí vyprávět mu ten vzrušující příběh. Napadlo jí, že má nedostatky v historii a zašla za redaktorem, který přijal její články o Palestině a požádala ho: „Proč mě nevyšlete na invazi do Francie?“ Projevil o to zájem a na redakční poradě ji podrobili důkladnému výslechu. Závěr byl ten, že poslali přihlášku do Washingtonu a žádost byla schválená. Nebude pracovat přímo za frontou – žádná žena neměla takovou výsadu ale bude následovat armády a psát, co uvidí, v souladu s cenzurou, samozřejmě. Musela vyplnit tucet dokumentů v pěti kopiích a nechat si dát několik injekcí a pak ji poslali za moře.

	Bude to nejen největší invaze v dějinách, ale také nejvíc popsaná. Její vrchní velitel uznával publicitu – miloval ji a plaval v ní jako ryba ve vodě – a vydal v tom smyslu pokyny po velitelské linii. Tohle byla válka všeho lidu a lidé se o ní musí dozvědět všechno kromě informací, které by napomáhaly nepříteli. Armáda, námořnictvo a letectvo, všichni budou mít své historiky, kteří budou pracovat v týmu a budou mít k dispozici kancelářské pracovníky a sekretářky, fotografy, kurýry, řidiče a džípy. Všechny významné noviny a časopisy budou mít své dopisovatele, všichni budou nosit uniformu a budou požívat vojenské výsady. Ženy budou „přidělené“ k WAC – Ženskému armádnímu sboru a jednou z nich bude „kapitán“ Laurel Crestonová.

	„Kdy to bude?“ ptal se Lanny. Tuhle otázku měl každý v hlavě i na jazyku. Laurel odpověděla: „To nikdo neví, ale je hodně náznaků. Naši vojáci projíždějí Londýnem a směřují na jih. Dneska jsem si něčeho všimla a myslím, že to je velmi důležité znamení – dopisovatelé mizí. Dneska ráno jsem chtěla nějakou informaci a zavolala jsem jednomu kolegovi a řekli mi, že odjel. Tak jsem zkusila zavolat druhému a řekli mi totéž. To ve mně vzbudilo zvědavost, tak j sem jich zavolala několik a se stejným výsledkem. Nařídili jim, aby zmizeli a nikomu o tom neřekli ani slovo.“

	Lanny odvětil: „Překvapilo mě tolik uniforem na ulicích. Něco takového jsem předtím nikdy neviděl. Ten den, kdy jsem odjížděl z Madridu, noviny Arriba napsaly, že v Británii je padesát amerických divizí a stejný počet britských vojáků je připravený k boji. To znamená něco přes půldruhého milionu. Samozřejmě to pochází z německých zdrojů a odpovídá to německým představám.“ 

	„Nebo co chtějí, aby svět věřil, že si představují.“ poznamenala manželka mudrlantsky. „Obě strany dělají, co mohou, aby udržely tu druhou ve tmách.“

	Lanny se usmál a nezmínil se, jakou roli v tomhle úsilí hraje. Napadlo ho, že tuto všímavou dámu vyzkouší. „V Madridu panuje takový dojem, že invaze se uskuteční do Holandska,“ poznamenal.

	Odpověď zněla: „To je možné.“ Pobavilo ho, když ji viděl, že dělá to, co on jí dělal tolik let – zatajuje tajemství! 
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	První Laurelin článek měl být o Británii v předvečer invaze. Byla pryč asi týden a nadále neustále někam odjížděla, dělala rozhovory se všemi možnými lidmi a zapisovala si poznámky. Byli to báječní lidé a prožívali veliký okamžik svých životů; bojovali o přežití a snášeli kruté utrpení; příděly potravin měli malé, ale jejich duch byl velký. Odshora dolů ve všech společenských vrstvách každý věděl, co přijde a Laurel nepotkala nikoho, kdo by pochyboval o výsledku. Obyčejní lidé vyjadřovali své pocity s překypující veselostí, protože byli ze všech lidí nejdružnější a plní vervy, jak tomu říkali. Dokonce i horní vrstvy se v přítomnosti ženy v uniformě uvolnily, avšak nikdy heroicky! Laurel s pobavením vyprávěla o jedné starší matróně, která se vyptávala: „Má drahá, už jste viděla tulipány v Birdcage Walk?“

	Lanny nato odpověděl: „Pojďme se na ně podívat!“ Byli po obědě a rozhodli se, že si udělají svátek. Nemělo smysl vysedávat u rádia, protože Den D nemohl začít jindy než v časných ranních hodinách a předtím to stejně ohlásí šeptanda.

	Procházeli se ulicemi, přeplněnými dopravním ruchem a prohlíželi si pamětihodnosti, ke kterým Lanny mohl něco říct, protože sem s přestávkami jezdil od dětství. Mnohé památky zmizely, běda; celé bloky byly srovnané se zemí a bylo málo ulic, ve kterých nebyly mezery. Lanny je přirovnával k ústům Cockneyů, kteří neměli na zubaře a když je rozbolel zub, vytrhli ho a tím to skončilo.

	Bombardování teď už nebylo tak časté, lidé se však doslechli o nových zbraních, které měly přijít – nacisté se jimi chvástali v rádiu už víc jak rok. Většina lidí je už nebrala vážně. Lanny trval na tom, že to je veliký omyl. Manželka mu zopakovala, co se dozvěděla, že důvodem zdržení bylo úspěšné bombardování Peenemünde, kde tyhle ďábelské věci vyráběli. Lanny mohl říct: „Já bych o tom mohl mluvit,“ ale neudělal to. Vyjádřil obavy, že nová zbraň by už mohla být připravená k odpalování na lodě a pobřeží. Všechny směry hovoru končily u Dne D.

	Procházeli se v Hyde Parku a obdivovali krásné záhony, zdroj potěšení, který válka lidem nevzala. Vedla tam dlouhá cesta lemovaná trávníky a to bylo to slavné místo, kde Britové, kteří se nikdy nestanou otroky, přicházeli dokonce i uprostřed války, aby využívali své právo na svobodu projevu. V neděli odpoledne si přinášeli bedýnky nebo lehké podstavce, postavili se na ně a začali řečnit a každý mohl kolem nich procházet a vybrat si z několika různých sociálních doktrín a ze stejného počtu náboženských, nemluvě o astrologii, magickém významu čísel, kletbě tabáku, vivisekci, masožravosti a rozvodech. Člověk se jim mohl vysmívat a tropit si z nich posměšky, ale nikdy nic nemohlo zastavit řečníka v jeho projevu. Občas prošel kolem strážník a dohlížel, zřídka kdy však musel zasahovat; nikdy nezakročoval proti řečníkům, dokonce ani tehdy ne, když vyzývali k zavraždění krále. Britové tvrdili, že to je důvod, proč u nich nedochází k vraždám, protože každému dovolí, aby se tady vymluvil.

	Dál vedla Rotten Row, široká stezka pro jízdu koňmo, vedle oddělená dřevěným zábradlím byla cesta pro pěší. Teď tam bylo málo jezdců, protože většina odešla do války a stejně tak i koně. „To je divné jméno pro jezdeckou cestu!“ poznamenala Laurel a manžel jí vysvětlil, že kdysi se jmenovala „Route du Roi“. Zkomoleninu vysvětloval jako projev záliby starodávných Angličanů v cizích výrazech a obdiv ke všemu, co nebylo na tomto těsném malém ostrově.

	A potom Birdcage Walk, poněkud jednotvárná parková cesta, avšak oživená záhony tulipánů. Byly zde tulipány všech barev a tvarů a příroda nabízela jen zřídka krásnější podívanou. Lanny vzpomínal na dobu před první světovou válkou, kdy jeho otec obchodoval se Zacharovem, králem zbrojařů, a kdy navštívili tohoto řeckého gentlemana v jeho pařížském paláci. Žil se španělskou šlechtičnou, kterou zbožňoval, ale nemohl se s ní oženit, protože měla duševně chorého manžela; milovala tulipány a vyprávěla o nich malému americkému chlapci. „Vzpomínám si na některé bizarní druhy, ale už nevím, které jsou které,“ poznamenal odrostlý chlapec.

	Květiny se jemně skláněly ve větru – nebyla to vichřice, ale ostrý větřík, jak by to nazvali námořníci – a ten jim zavál myšlenky zpátky na Den D. Vál ze severu a Lanny pronesl: „Bude to na pobřeží špatné. Dnes v noci to sotva zkusí.“ Až později se dozvěděl, že vyplutí bylo stanovené na předchozí noc, ale museli ho odvolat kvůli špatnému počasí. Generál Ike a jeho štáb teď byli v hrozném stavu nejistoty. Meteorologové očekávali, že se vítr zklidní, ale mohli se mýlit, a na pobřeží bude rozhodně vlnobití. Na druhou stranu, kdyby se vylodění odložilo, muselo by to být o další měsíc kvůli přílivu; v přístavech byly lodě, na mnohých už byli nalodění vojáci a všechno bylo vystavené nepřátelským bombardérům všanc; ohromná armáda se blížila z Atlantiku, celkem čtyři tisíce lodí a nikdo nedokázal odhadnout, kolik na ně číhá v záloze ponorek. Vyjet, nebo nevyjet, to byla otázka.
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	Manželé se pomalou procházkou vrátili do hotelu. Lanny byl celý život zvyklý, že měl, co chtěl a kdy to chtěl; teď chtěl rozhlasový přijímač. V hotelu neměli žádný nazbyt, tak se vydal na lov a našel obchodníka, který neodolal dvojnásobné nabídce týdenního nájmu. Musel ho dodat okamžitě a na trakaři ho přivezli do hotelu ke vchodu pro „dodávky“. Potom se mohli manželé posadit a poslouchat zprávy z celého světa: Američané se valili ze Říma na sever a nikdo nevěřil, že by si Němci udrželi prostor jižně od takzvané Gótské linie, která měla bránit řeku Pád. Japonce v Nové Guinei hnali nazpátek a v celém Německu bombardovali rafinérie. Také o tom mohl Lanny vyprávět, ale ústa měl zavřená.

	Z rozhlasového vysílání Osy bylo slyšet skeptické a posměšné úvahy o Dni D a v britském a americkém rozhlasu panovalo naprosté ticho. Stanice BBC varovala každý den francouzské partyzány, aby nic nepodnikali, dokud nedostanou příkazy od francouzských hlasatelů, které se naučili rozeznávat. Osa každý den vyhrožovala lidem v porobených zemích krajními tresty a Unser Hermann, ten tlusťoch, kterého tak zbožňovali, uklidňoval své občany slibováním vítězství, i když už ne tak horlivě jako dřív. „Invaze musí být odražená, i kdyby to mělo znamenat zkázu Luftwaffe,“ prohlašoval; taková byla válka a obě strany byly nachystané k boji na život a na smrt.

	Manželé si povídali o Göringovi, kterého Laurel nikdy neviděla, kromě na nesčetných fotografiích. Lanny o něm hodně vyprávěl, ale nic z posledních let. S pobavením zjišťoval, že je lehce na rozpacích, co si myslet o tomhle starodávném loupeživém rytíři. Der Dicke býval jeho hostitelem a Lanny se nemohl ubránit pocitu, že ho v určitém smyslu má rád. Kolik toho teď Göring věděl a co si myslel o svém falešném příteli, o tom hadovi v trávě, o tom vykutáleném zrádci? Mohlo se stát, že převládne Hermannův smysl pro humor a vyprskne hlasitým chechtotem nad představou, jak ho napálil. Lanny zvážil, jak by se zachoval, kdyby měl ještě jednou potkat Nummer Zwei, na tomto světě nebo v tom příštím.

	S Hitlerem by to samozřejmě bylo jiné. Adi byl člověk bez špetky humoru, člověk, který se ztotožňoval s Bohem a urážku přijímal nejen jako lèse-majesté, ale jako svatokrádež. Byl to nemilosrdný člověk a jakkoliv to zní divně, nezáludný. Sám sebe považoval za člověka neobyčejně lstivého, ale všechno to vložil do knihy a dal jí do oběhu sedm milionů. Pro jistotu si dovedl představit, že ji nebude číst nikdo kromě Němců a kdyby ji četl někdo jiný, nebude schopný tomu věřit. Ale nakonec všechny ty charakteristické pasáže vytáhli a citovali a celý svět rozpoznal maniakální sobectví tohoto člověka. Lanny se na setkání s ním vůbec netěšil, ani v tomto, ani v jiném světě. Pokud se týká Laurel, ta ho nenáviděla se zvláštním odporem. Kdyby Adiho Schicklgrabera zajali, nemohl čekat žádnou milost od „kapitána“ Laurel Crestonové ze Ženského armádního sboru!

	Manželé se dobře vyspali a žádná duševní ani fyzická bytost je nevarovala, že dnes bude veliký den. Během té noci se v Southhamptonu a ostatních přístavech na jižním pobřeží Anglie nalodilo sto tisíc vojáků na lodě a vyloďovací čluny. Během té noci se další obrovský konvoj přikradl z Atlantického oceánu, bylo to několik tisíc lodí, dopravních, nákladních, tankerů, opravárenských a lazaretních lodí. Vepředu v čele pluly a vzadu uzavíraly stovky válečných lodí všeho druhu a velikosti, bitevní lodě, křižníky, torpédoborce a malé doprovodné lodě, které se míhaly kolem rychlostí až přes šedesát kilometrů za hodinu. Všechny byly vybavené báječným novým zařízením, které jim umožňovalo zjišťovat lodě nad i pod hladinou a všechny typy letadel ve vzduchu. Zařízení se plným jménem nazývalo rádiové zjišťování a zaměřování, lodě měly automatická děla desítek ráží, která se automaticky zaměřovala, některá ve zlomku vteřiny, na nepřátelský cíl, hlášený tímto zařízením. Protiletadlové střely byly vybavené distančním zapalovačem, neuvěřitelně malým rádiovým zařízením, které navádělo střely blíž k cíli a způsobovalo výbuch, když se střela dostala do blízkosti. Z cesty této nové vědecké armádě!

	Východ slunce nastal brzo a vyloďování začalo několik minut potom. Německá rozhlasová stanice Transocean začala okamžitě hlásit zprávy; Němci oznámením neměli co ztratit – měli jistotu, že nepřítel ví, co dělá. Na druhé straně Spojenci nemohli vědět určitě, kolik toho vědí Němci, tak byli zticha. Lanny a Laurel poslouchali německé zprávy v anglickém jazyce. Hovořili o vojácích, kteří se vyloďují na pobřeží v celé délce mezi Le Havrem a Cherbourgem, vzdálených asi sto šedesát kilometrů, a o záplavách výsadkářů, kteří seskakují až u Rouenu, šedesát kilometrů od moře. Snažili se obsadit strategické body, ničit mosty, zaminovávat silnice; Němci hlásili, že jejich odpor slábne a to bylo samozřejmě podle plánu.

	Uplynuly tři hodiny, než se ozvala stanice BBC, a to ještě jen jednou větou. Mluvčí generála Ikea, který měl příjemný hlas, přerušil program prohlášením: „Za deset vteřin oznámím důležitou zprávu.“ Slavnostně odpočítával: „Jedna – dvě – tři – čtyři – pět – šest – sedm – osm – devět – deset.“ Potom: „Na severním pobřeží Francie začala invaze.“ Jenom šest slov, jako telegram; Američané se od Britů učili zdrženlivosti. Nikdo je nemohl obviňovat, že se vychloubají, že si připisují zásluhy nebo nějak připomínají Hitlera, Göringa a Goebbelse.

	Později během dne dopisovatelé dostali souhlas, aby zveřejnili, co viděli na vlastní oči; všechno pečlivě zcenzurované, ale neméně vzrušivé. Lanny, který byl ve všech válečných oblastech a mluvil se všemi možnými vojáky, znal podrobnosti a mohl je vysvětlit manželce. Sledoval vylodění v Alžíru a viděl výsadkáře se začerněnými obličeji a rukama pro noční operace – Mauři si mysleli, že to je nová rasa lidí s tmavou pokožkou, krása na pohled. Sám musel vyskočit z letadla, ale o tom Laurel neříkal; popisoval to jako něco, o čem slyšel vyprávět. Kromě výsadkářů se vzduchem dopravovaly celé divize, naložené do kluzáků, tažených na pružných lanech, která potom vypnuli, aby doplachtily k zemi. Během noci před vyloděním Britové a Američané vysadili čtyři takové vzdušné divize a dvě divize výsadkářů, něco mezi šedesáti a devadesáti tisíci muži. Letadla, která je vysadila, se vracela pro další nebo pro náklad zásob. Vojáci měli vysílačky země-vzduch a mohli šifrovaně hlásit, kde jsou a co potřebují; během hodiny jim to shodili.

	Takový letecký provoz svět předtím nezažil. Po celou dobu, po několik týdnů, které Lanny prožil v Londýně, burácení letadel nikdy neztichlo. Tomuhle zvuku se nic na zemi nevyrovnalo, bylo to mohutné dunění, složené z jednotlivých hluků, které se od sebe nedaly rozeznat. To dunění nikdy ani na okamžik nezesláblo, protože sotva některá letadla odletěla, už zase přilétala jiná, všechna letěla buď na sever, nebo na jih, ve směru války.

	Dopisovatelé popisovali události těsně před pobřežím: dopravní a vyloďovací lodě za sebou táhly balonovou přehradu, aby zamezily útokům střemhlavých letadel; hlídkové čluny křižovaly ve všech směrech a pátraly po ponorkách; ohromné bitevní lodě pomalu hlídkovaly několik kilometrů od pobřeží, jejich pátrací letadla zjišťovala cíle a rádiem hlásila údaje. Byl zde asi tucet amerických bitevních lodí, víc než jich bylo v Pearl Harboru; některé z nich tam byly potopené, ale zase je vyzvedli a opravili je, takže byly lepší než předtím. Některé z těch starých dam už neměly dostatečnou rychlost pro boj na moři, ale tady, pod ochranou křižníků a skupiny torpédoborců to byly plovoucí pevnosti, chrlící nesmírné tuny kovu na dýmem zahalenou linii pobřeží.

	Němci měli tři roky na to, aby pobřeží opevnili. Prozkoumali a zmapovali každou pláž a zakreslili přesné úhly a vzdálenosti. Zaminovali celé pobřeží a všechny cesty a každý příjezd zablokovali důmyslně zhotovenými překážkami. Ale té osudové noci nenápadně připluly miniponorky a označily pláže bójemi a pod ochranou leteckého bombardovaní pracovaly celou noc stovky minolovek. Vyčistily přístupy k plážím a na strmých srázech výsadkáři napadali bunkry a vhazovali granáty do palebných průzorů.

	Na některých místech se všechno zdařilo a roje vyloďovacích člunů propluly příbojem a spustily rampy; vojáci se vyhrnuli ven, přeběhli přes písek a po stezkách vyběhli nahoru. V jiných místech se tolik nedařilo a vojáci se dostali na pobřeží do pasti a museli se zakopat v krupobití kulometné palby. Mnoho jich zahynulo v příboji na měkkém písku; tanky havarovaly, vyloďovací čluny se potápěly; připlouvaly však další a po celý den děla šesti set válečných lodí chrlila ničivou palbu a bomby několika tisíc letadel zasypávaly nepřátelské úkryty.
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	Lanny chtěl jen sedět u rádia a jeho manželka s ním. Jednou spatřil, jak jí stékají slzy po tvářích; věděl, že myslí na ty ubohé chlapce, některým bylo sotva osmnáct, když vykrváceli uprostřed soustředěných hrůz v agónii bolesti a strachu. Upozornil ji: „Drahoušku, tam pojedeš. Chtělas to a budeš se muset ovládat.“

	„Já vím, já vím,“ šeptala, „já budu.“ Ale slzy jí dál stékaly, vypnula rádio, přitiskla se k němu a vzlykala mu na rameni. Ženy mají v sobě něco, co tohle vyvolává; jakýmsi záhadným způsobem, fyziologickým nebo psychologickým, jim to pomáhá. Když si Laurel osušila oči, prohlásila: „Už jsem v pořádku; já to překonám.“ „Musíme tuhle válku překonat,“ odpověděl jí. „Pak musíme zabránit té příští.“

	„Přemítám, Lanny – zabrání někdy nějaká válka té příští? Já to všechno nenávidím a v hloubi srdce lituji jak ty německé chlapce, tak americké.“

	„To ve svých článcích budeš muset vynechat,“ poznamenal s úsměvem, „nebo tě vydavatelé vyhodí.“
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	Lanny zatelefonoval Rickovi a ten přišel do hotelu. Nina přijela do města – nikdo nemohl takový den zůstat stranou. Sešli se dva vojenští experti a obě manželky uctivě naslouchaly jejich moudrostem. Lanny neviděl Ninu několik let; zhubla a ve vlasech se jí začínaly objevovat šediny; měla vážné starosti o své chlapce, nezanedbávala tím však domácí povinnosti nebo podporu manželových záležitostí. Lanny byl rád, že jí může sdělit příznivé zprávy o nejmladším synovi, jejím mazlíčkovi; byl v bezpečí, protože Němci sotva měli příležitost bombardovat Egypt. Nina zvolala: „Přála bych si, aby nikdy nevynalezli letadlo!“ Lanny si myslel, ale neřekl to: „Počkej, až uvidíš létající bombu!“

	Oba muži poslouchali zprávy a shodli se v tom, že největší překvapení je naprostá neúčast Luftwaffe v bojích. Göring prohlásil, že musí invazi zastavit, i kdyby měla zahynout; ale až do poledne toho kritického dne se neobjevilo víc než padesát letadel. Závěr byl nevyhnutelný – Der Dicke jednoduše neměl letadla, která by se postavila na odpor těm jedenácti tisícům, nasazeným do akce Spojenci. Göring si šetřil, co mu zbývalo, do protiútoku, o kterém si Reichswehr slibovala, že zažene útočníky do moře. Bude to další Dunkerque, jak rádio Transoceán soustavně předpovídalo a kterého se Winston Churchill obával dlouhé čtyři roky.

	Na konci toho dne bylo jedno jisté: vylodění se podařilo. Invazní vojska dobývala jednu pláž za druhou, včetně módních pláží u Trouville a Deauville, které jak Lanny, tak Rick navštěvovali v lepších dobách. Vylodění vojáci překonali pobřežní srázy a postupovali, aby se spojili s výsadkáři a jednotkami z kluzáků a vytvořili frontu v délce skoro sto kilometrů. Lidé, kteří se modlili v tolika kostelích, by se sotva odvážili žádat víc, snadno to mohlo být méně. Rádio hlásilo, že v Brooklynu si vousatí starci ze židovského útulku pro přestárlé nasadili modlitební šály a čepičky, pochodovali ulicemi a troubili na šofar, beraní roh.

	Další otázka byla – co dělají francouzští partyzáni? Na tuhle zprávu si bude muset veřejnost ještě nějakou dobu počkat. Generál Ike v rozhlasu oznámil: „Hodina vašeho osvobození se blíží.“ Partyzánům doporučil, aby plnili povinnosti jim uložené a ostatní obyvatelstvo vyzval, aby se zdrželo akcí, které by mohly provokovat nepřítele k odvetě. Lanny i Rick věděli, že byla vybudovaná ozbrojená podzemní organizace; v noci jí letadla shazovala zásoby a výzbroj. Nyní v celé Francii přejde tato armáda do akce, bude vyhazovat mosty, poškozovat železniční tratě, zatarasovat silnice pokácenými stromy, přepadat nepřátelské muniční sklady a skladiště pohonných hmot. Tito Svobodní Francouzi znali zemi, ve které žili a nic jim nemohlo uniknout; pokud nemohli sami něco zničit, oznámili to Spojencům a letectvo se o to postaralo.

	Výsledek tohoto povstání se projeví postupně a negativně – německý protiútok se nedostaví. Silný odpor, zoufalé tvrdé boje, ústup krok za krokem, ale žádný zdrcující postup, který by zahnal Spojence do moře. Němci nemohli dostat posily. Nemohli používat železnici a nemohli se dopravovat po silnicích, jedině v noci, kvůli nepřetržitému bombardování. Museli spolknout tvrdou lekci, kterou vnucovali celému světu, že je nemožné vyhrát moderní válku bez nadvlády ve vzduchu; také že je nemožné vyhrát, když vrchní velitel je tisíc kilometrů od bojiště a nevěří svým velitelům a nedovolí jim přesunovat vojska.

	Tuhle absurdní situaci popsal Lannymu Oskar a Göring mu vyprávěl o bezmocnosti Luftwaffe; Lanny se tedy mohl zasvěceně vyjadřovat, aniž by jmenoval zdroje. Eric Vivian Pomeroy-Nielson, odborník na letectví, mu připomínal, jak při jedné příležitosti na jaře 1914 Robbie Budd vzal oba chlapce na návštěvu do Salisbury Plain, kde anglická armáda podnikala první chabé pokusy o vojenské létání s několika starými dvouplošnými „kraksnami“, které držely pohromadě klavírními strunami. Piloti si představovali, že budou střílet na nepřítele automatickými pistolemi a jeden neohrožený muž dostal nápad, že by mohl oběma rukama držet kulomet a střílet, než letadlo nasadí ke střemhlavému letu. Nebyl tam žádný věštec ani prorok, který by chlapci Rickovi předpověděl, že za několik let se při letu s jedním takovým letadlem zřítí a zmrzačí na zbytek života.
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	Na celém světě seděli lidé přilepení k rádiu; nesčetné miliony ve svých domovech nebo na veřejných místech, v halách hotelů, kavárnách, trafikách, kdekoliv byl rozhlasový přijímač. Byl to nový život, nový způsob výchovy dospělých, který se vyvíjel v minulém čtvrtstoletí a dobře se připravil na tuto velkou příležitost. Hlasatelé ve studiích četli zprávy, komentovali je a vysvětlovali, představovali odborníky, pohybovali se mezi New Yorkem a Londýnem a dějištěm válečných událostí. S pomocí mocných, kteří se naučili ctít publicitu, zabudovali své přístroje na bitevní lodi, aby posluchači doma mohli slyšet výstřely mohutných děl; nebo přenášeli, jak tank s rachotem vyjíždí z vyloďovacího člunu nebo rozhovor s pilotem, který se právě vrátil z letu nad bojištěm.

	Koncem druhého dne bylo jasné, že se invaze podařila; vojska vytvořila na pobřeží frontu dlouhou sto kilometrů, která se táhla ve vnitrozemí v hloubce osmi až šestnácti kilometrů, zatímco v týlu se dál vyloďovaly zásoby a posily. Bombardování pokračovalo, protože veliká lodní děla měla dostřel přes třicet kilometrů a víc a chrlila střely do nepřátelských pozic daleko ve vnitrozemí. Počasí dělalo starosti, ale ne příliš, letci si udržovali kontrolu nad celou oblastí, deptali nepřítele a blokovali silnice v jeho týlu.

	Čtyři přátelé zůstali pohromadě, poslouchali a diskutovali, dohadovali se a jásali; pro každého to byl osobní triumf, na který čekali dlouhá léta. Přesně řečeno, jedenáct a půl, protože Lanny a Rick se shodli, že ode dne, kdy Hitler uchvátil moc, dříve nebo později ho demokratické mocnosti budou muset odstranit. V prvních letech to mohlo být snadné, ale nyní to vyžadovalo tuhle obrovskou bitvu, která právě začínala a mohla trvat rok, dva – kdo to věděl? Určitě nikdo z těch, kteří mluvili v rádiu.

	První Laurelin článek měl pojednávat o Angličanech v těchto dnech vzrušení: co si myslí, co cítí a jak se chovají. Nina a Ricky byli Angličané, patřili k těm nejinteligentnějším a v této krizi nic nezakrývali. Všichni čtyři se šli najíst a pak se vrátili ke svému bdění. Telefonovali přátelům a to byli další Angličané; pokojské v hotelu, poslíčkové, vrátný, recepční – všichni k tomu měli co říct, něco příjemného a neobvyklého pro americké uši. Lidé na ulicích překypovali radostí, sotva se ovládali, aby netančili, aby jim na rtech nezazněla píseň. „Hej, ten starej Hitler! Ten to dostává!“ Stará žena, která prodávala květiny – mladé byly všechny v těch dnech v továrnách –, poplacávala vojáky po zádech, Američany jako Brity a volala: „Bůh ti žehnej, mládenče.“ Laurel přišla domů a zapsala si do poznámkového bloku: Zde plyne ta pomíjivá hodina, rychle, paměti, tvůj nepopsaný list!
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	Poloostrov Cotentin vybíhá z Francie do Kanálu a v jeho hlavě je veliký přístav Cherbourg. Teď začínalo být jasné, že to je hlavní cíl americké armády. Obsadili západní část pobřeží a Britové východní, cílem Britů byla železniční křižovatka Caen a to byl těžší úkol, protože tím směrem leželo Německo a velká železniční síť napříč Holandskem a Belgií a průmyslová část Francie. Hlavní jádro německých armád v oblasti Kanálu bylo východně od invazní zóny, takže Britové budou mít plné ruce práce, aby se udrželi, zatímco Američané mohli postupovat. To mohlo být pro britské city tvrdé, ale nebyla jiná pomoc; vydrželi už skoro pět let a na celém světě, tak už na to byli zvyklí.

	Američané měli v plánu přetnout poloostrov v jeho patě, odříznout Cherbourg a potom ho dobýt. Tato provincie se jmenuje Normandie a odtud zahájil Vilém Dobyvatel vpád do Anglie téměř před devíti sty lety. Je to země žulového kamení, z nějž jsou postavené domy a každý dům tvoří vynikající pevnost – z pohledu toho, kdo je uvnitř. I když ho rozstříleli a vybombardovali na trosky, zjistilo se, že ve sklepích to přežili nějací nepřátelé a potom vylezli s kulomety.

	Zbytek kamení trpělivě odtahali z polí na saních a vybudovali z nich ploty, lépe řečeno souvislé kamenné zídky prorostlé hustým houštím, které je zakrývalo, a tak měl nepřítel řady hotových opevnění, kilometr za kilometrem. Francouzi tomu říkají kraj bocage, to slovo znamená mlází. Na některých pozemcích byly pastviny, na jiných jabloňové sady a v červnu byly naplno olistěné a vytvářely kryt, který nebylo možné nikdy úplně zničit. Nezáleželo na tom, kolikrát ty kamenné zídky bombardovali, vždycky za nimi zůstali nějací Němčouři v zákopech, vyzbrojení a s hojností střeliva; to znamenalo, že tisíce amerických chlapců muselo umírat mezi máky nebo byli zranění a odváželi je do nemocnic v anglických pobřežních městech.

	Tak to chodilo v armádě. Tanky a děla se musely vyložit na pobřeží a dopravit na silnice. Za nimi musela následovat nákladní auta s palivem a municí. Střemhlavá letadla a děla musela vyhodit do vzduchu průchody v bocage, aby mohly projet tanky a současně musela letadla bombardovat další bocage, aby tam ukrytý nepřítel nemohl zasáhnout. Kolik bocages bylo na kilometru, záleželo na velikosti farmy; mohlo jich být tucet a mohlo jich být dva tucty; každý museli obsadit, nemohli je jen obejít, protože v celém kraji to bylo stejné.

	Lanny tuhle zemi znal, projížděl tudy při jakýchsi líbánkách s Marií de Bruynovou, když mu bylo polovic, kolik mu je teď. Tenkrát také bylo léto a jim se tu strašně líbilo; protože nemuseli uvažovat z vojenského hlediska. Lanny zrovna vyklouzl z první světové války, protože byl příliš mladý a zatímco zlověstně předvídal, že druhá se blíží, nebránil se prožívat štěstí v hudbě, umění, poezii a lásce. Teď tuto krajinu líčil jiným, selská stavení ze žuly, háje starověkých dubů, robustní koně, sladký mošt a jiný druh, nakyslý a pořádně silný. Jiné věci však již nebyly tak příjemné – štěnice například. Byl to pobožný kraj, na každém rozcestí stála kaplička, bylo to sídlo reakce v celé francouzské historii. Nyní, běda, budou přelidněná městečka rozstřílená na padrť.

	Tak se před nimi rozvíjela a rozprostírala mapa velkého dobrodružství. Očekávalo se, že Britové dobudou Caen a potom veliký přístav Le Havre; Američané zablokují Cherbourg, potom se obrátí na jih, odříznou Bretaň a obsadí tamější přístavy. Armáda přístavy potřebovala nutně a rychle, aby mohla odrazit očekávaný protiútok. Teprve po návratu do Anglie se Lanny dozvěděl od Alstona, jaká zařízení byla pro tuto situaci připravená; byla to ta nejdokonalejší zmizení, jaká se kdy ve válce použila; dva umělé přístavy, oba velké jako Dover, vybudované z pohyblivých částí, které přivlekli přes Kanál.

	To byla práce Královských ženistů; na dvaceti sedmi různých místech v malých bahnitých zátokách, rozptýlených po celém pobřeží Britských ostrovů, vybagrovali veliké bazény a v nich postavili celkem sto padesát betonových kesonů, každý velikosti domu. Vážily až do tisíce tun, ale pluly, protože byly duté; když je dokončili, napustili do bazénu vodu a vytáhli je remorkéry. Na vrchol namontovali protiletecké kulomety a hlídkové čluny je chránily před ponorkami, nad sebou táhly balonovou obranu proti štukám. Pod touto ochranou se pohybovali rychlostí asi pěti kilometrů za hodinu, až dopluli k invaznímu pobřeží. Každý keson měl své určené místo, označené bójkou, a uzavírací kohouty, takže se dovnitř mohla napustit voda a během hodiny se potopil. Vytvořily řadu dlouhou skoro dva kilometry, za kterou mohly bezpečně kotvit velké lodní flotily.

	Boky tohoto umělého přístavu vytvořily staré lodě, které přitáhli z daleka i blízka a dna jim utrhli dynamitem. Venku za čárou kesonů byl vlnolam, vytvořený z vodotěsných ocelových krabic jako schránka na doutníky; ty byly bezpečně zakotvené a sloužily k rozbití síly nekonečných vln, které zde v bouři bijí do pobřeží. Uvnitř umělého přístavu byla mola z plovoucích ocelových krabic, geniálně zkonstruovaných, aby stoupaly a klesaly s přílivem – příliv tady v Kanále je děsný, bývá vysoký až přes sedm metrů. U těchto mol mohlo současně vykládat až sedm lodí typu Liberty. Tyhle umělé přístavy se jmenovaly Mulberry a Gooseberry a všechny jejich rozličné části měly kódové názvy jako fénixové, bombardoni a velryby; staré lodě se jmenovaly vřetena a celá invaze měla kódové označení Overlord. V mládí se Lanny podivoval, kdo vymyslel všechna ta jména pullmanovým vagonům a nyní se divil, čí to byl úkol, vymýšlet tahle vojenská pojmenování.
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	Obrovská šrotovačka teď pracovala na nejvyšší obrátky a semílala těla německých vojáků, německé tanky, letadla, děla a dopravu. Mlela také Brity, Američany a Kanaďany – rozdíl byl v tom, že Spojenci měli všeho víc než jejich nepřítel a mohli si dovézt náhradu. Byla to válka do vyčerpání a ta strana, které nakonec něco zbude, bude vítěz. Nad tím nebylo třeba prolévat slzy, takový byl svět a člověk neměl možnost žít v jiném. Spojenečtí velitelé vyhlásili bezpodmínečnou kapitulaci a to znamenalo nemluvit, jen bojovat.

	Laurel se odtrhla od rádia a psala odstavce článku. Každý přinesla Lannymu a dychtivě vyčkávala, než ho přečetl. Měl radost, že to bylo dobré – protože co by jinak dělal? Ona by psala, pak by byla zklamaná a začala něco jiného, pak by si to zase rozmyslela a tak dál a znova. Naturalista John Burroughs kdysi prohlásil: „Tohle psaní je nepohodlná záležitost; hlavu máte horkou a nohy vás zebou a narušuje trávení.“ Lanny, který byl teď se spisovatelkou ženatý dva a půl roku, dospěl k názoru, že to je horší než mít děti.

	Konečně ji přesvědčil, že rukopis je docela dobrý, že ho musí předložit cenzorovi. To byl další úděl. Zatímco čekala na jeho výrok, šla za svou velitelkou, velmi usouženou dámou, protože to bylo vůbec poprvé, že přijímali ženy do armády, byl to pořád ještě mužský svět. Laurel se chtěla dostat na druhou stranu Kanálu; nedá pokoj, dokud nebude prožívat to nebezpečí a bolest. Po dohadování, žadonění a telegrafování vydavatelům dostala jen slib, že ji pošlou do jednoho z přístavů v Kanálu – na anglické straně – a tam bude dělat rozhovory s vojáky, kteří odjíždějí na druhou stranu a s těmi, kteří se vracejí do nemocnic. Jistě bude mít dostatek materiálu.

	Také Laurelin manžel měl potíže se svým svědomím. Příliš pohodině si žil v hotelu de luxe. Mohl by přece dělat něco víc pro oklamání Hitlera. Zvažoval, jestli ve Španělsku splnil všechno? Dny ubíhaly a velký protiútok nepřišel a měl s tím snad Lanny něco společného? Obávali se Němci té možnosti, že tohle vylodění v Normandii je jen léčka a že Spojenci plánují ještě větší úder u Calais nebo dál na východ, v Belgii nebo Holandsku?

	V Normandii byla pitoreskní situace: německý velitel Rommel stál proti svému starému nepříteli ze severní Afriky, Montgomerymu. Rommel byl prudký člověk a v jeho povaze bylo udeřit proti útočníkům vším, co měl nebo co mohl dostat. Ale vrchní velitel byl generál von Rundstedt, kterého Lanny znal z dřívějších let z Berchtesgadenu a také od Emila Meissnera, jehož byl přítelem. Rundstedt byl opatrný, zvažoval následky a nesázel všechno na jeden úder. Mezi faktory, které zvažoval, nebyl tam dopis od ředitele Budd-Erling Aircraft, který varoval svého syna, aby za žádných okolností nejezdil do Holandska?
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	Lanny telegrafoval Robbiemu jako obvykle a čekal, až dostane letenku. Laurel měla odjet v sobotu ráno; a ve čtvrtek večer, patnáctého června, si vyšli do divadla a potom si dali malou večeři. Člověk měl pořád hlad, protože jídlo bylo tak přísně na příděl; když byl chléb, nemohl být moučník. Vrátili se kolem půlnoci a právě když vstoupili do haly, byl vyhlášený poplach. Odebrali se dolů do krytu, vznešení hosté smíchaní se služebnictvem, něco takového by se ve Staré Anglii nikdy nestalo.

	Tady byla další příležitost pozorovat Angličany a Laurel si všimla, že z nich vyzařuje nuda; domnívali se, že tahle otrava už skončila a že teď jsou na řadě Němci. Všichni byli unavení a ospalí a nikdo nepromluvil. Čekali a poslouchali dunění protiletecké palby a cítili, jak se země otřásá těžkými výbuchy. Obvykle to rychle končilo, protože německých letadel bývalo málo a přeletěla nebo je sestřelili. Ale tentokrát sirény ječely dál a otřesy země pokračovaly, někdy byly těžké, častěji lehčí. Vznešení bohatí lidé seděli na lavicích a opírali se o tvrdé zdi a tiše nadávali. Také oni museli zůstat celý den a celou noc, pokud by se nerozhodli, že už toho mají dost a raději dřív umřou.

	Prezidentův agent se naklonil k manželce a zašeptal: „To musí být ono – V-l.“ Vyprávěl jí o nich v době, kdy odvezl Frances do Newcastlu, uplynulo však tolik času, že se domnívala, že se asi mýlil. Většina Angličanů dospěla k přesvědčení, že to je další Goebbelsův bluf, aby svůj národ udržel v naději a práci. Němci si mysleli totéž. Ve Španělsku se Lanny dočetl, že jejich hlavní otázka je: „Wo ist die Wuwa?“ Kde je ta zázračná zbraň? Dokonce britská zpravodajská služba B4 se v této otázce rozcházela; některá hlášení to potvrzovala, jiná ne.

	Ale teď tady ta zatracená věc konečně byla! Navzdory bombardování odpalovacích ramp, jich měl nepřítel připravených dostatek, takže během prvních čtyřiadvaceti hodin jich vyslal asi tři sta. Vybral si k tomu období bouřlivého počasí, takže britští letci měli potíže zjišťovat střely ve vzduchu a neviděli základny na zemi. Ale lidé na anglické půdě je viděli a také je slyšeli. Vydávaly hlasitý syčivý zvuk a blafaly jako stará fordka, ale daleko silněji. Pokud byly slyšet, bylo všechno v pořádku, protože letěly nad hlavou; ale když dozněl sykot, a to nastalo náhle, pak se musel každý mít na pozoru! Znamenalo to, že se vypnul pohon a raketa začala klesat; zbývaly asi dvě vteřiny, aby každý skočil do příkopu nebo do jámy, než dopadla na zem a vybuchla.

	To, co bylo ve vzduchu vidět, vypadalo jako letadlo, pět až šest metrů široké a osm metrů dlouhé. Nemělo vrtuli, ale vzadu šlehal ohnivý chvost. Letělo rychlostí skoro šest set kilometrů v hodině a jen nejrychlejší stíhačky ho mohly zachytit; raketa často doletěla až nad Londýn, než ji sestřelili, a k čemu to bylo dobré? – stejně vybuchla. Měla účinek jednotunové bomby a Londýňané věděli, co to znamená: domy se řítily, plameny šlehaly, z trosek se museli vyhrabávat mrtví nebo umírající lidé. Znamenalo to, že ženy se celou noc krčily ve vlhkých a chladných sklepích a zase musely posílat děti na venkov – všechny ty útrapy, které Londýňané snášeli čtyři a půl roku.

	Laurel přiznala: „Měl jsi pravdu s Frances“ – a to bylo nějaké uznání, ale ještě nestačilo. Lanny zatelefonoval Irmě a vyprávěl jí o dítěti. Nenavrhl, že ji navštíví a ona ho nezvala, aby přijel. Když tam byla dcera, měl právo navštívit zámek, ale když tam nebyla, nebylo by to vhodné – a kromě toho by to byla nuda. Nové zbraně byly zřejmě všechny zaměřené na Londýn, ale mnohé zbloudily, přesně jak Lanny předvídal a nikdo v jižní polovině Anglie se ani na okamžik nemohl cítit bezpečný.

	Raketová letadla, létající roboti, létající bomby, hučáky, miniéra, babky – Britové měli mnoho jmen pro nové mučitele. Příslušným činitelům netrvalo dlouho, aby posbírali zlomky a poznali, co na ně padá: byla to bezpilotní letadla s ocelovým trupem a tryskovým pohonem, nebyla rádiově řízená. Museli vyslat průzkumná a bombardovací letadla na odpalovací základny a stíhačky musely hlídkovat na pobřeží ve dne v noci a vyhledávat tělesa radarem, pověsit se jim na ocas na těch několik vteřin, jak jim to dovolovala rychlost. Takhle zastavili víc jak polovinu; avšak Londýn a jeho okolí to už nikdy nezbavilo hrůzy, dokud se armády neprobojovaly po pobřeží na východ a nedobyly hnízda, ze kterých vylétali tihle bodaví sršni.

	Laurel odjížděla do Southamptonu a Lanny by musel mít propustku, aby ji mohl doprovodit; nemohl, protože každou chvíli mu mohla přijít letenka. Povinnost jako obvykle, navzdory všem nástrojům v ďáblově zbrojírně. Lanny ji doprovodil na nádraží a tam se rozloučili, jak se lidé za války loučí, věděli, že se nemusí už nikdy setkat. „Kdyby se se mnou něco stalo, postarej se o děťátko,“ požádala a on samozřejmě slíbil, ale dodal, že to dobře dopadne, protože jen málo Wuwas dopadalo až tak daleko na jih. On ji o něco podobného nepožádal, ale nechal ji, ať si myslí, že bude v bezpečí v zemi svých otců, alespoň nějaký čas. Nenaznačoval možnost, že by se měla vzdát tohoto úkolu; vzala do rukou pluh a on věděl, že půjde až na konec brázdy. Stáli na nádraží Waterloo a ona mu vzlykala na rameni; jemu samotnému stékaly slzy po tvářích a nemusel se za to stydět, protože tohle byl běžný zjev v tom anglickém království.
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	Lanny odletěl známou severní trasou z Prestwicku na Nový Foundland. V zemi byl letní slunovrat, který umožňoval celodenní výlet za denního světla. Když přistál na Long Islandu, hned jako první věc telefonoval Bakerovi a požádal ho, aby mu zavolal do bytu v New Yorku; potom pospíchal, aby uviděl to nádherné děťátko, kterému teď už bylo dvacet měsíců, batolilo se kolem a udiveně si prohlíželo toho vysokého pána, který se tak náhle objevil, tak mile se usmíval, vyhazoval ho do vzduchu a naučil ho novým vzrušujícím zvukům. Veliký pán odešel k telefonu, aby splnil slib své manželce a poslal jí telegram, že všechno na světě je v nejlepším pořádku. Potom zavolal otci, aby podal zprávu o své rodině a pozeptal se po otcově. Když splnil tyto povinnosti, posadil se k rádiu, aby si poslechl, co hlásí Raymond Swing a H.V. Kaltenbom a ostatní o postupu na Cotentinu.

	Do pracovní schůzky zbývalo Lannymu několik dní, měl dost času na to, aby si od otce vypůjčil auto a navštívil některé klienty, aby jim podal zprávu o stavu umění ve Španělsku; aby napsal spoustu dopisů a promluvil se Zoltanem a projednal s ním další zvýšení ceny Detazů. Bylo to bezostyšné profitování, ale co, jakou cenu má obraz než takovou, jakou jsou lidé ochotní za něj zaplatit? Zásoby se tenčily a Beauty Buddová musí žít a Marceline bude potřebovat peníze, jestli se někdy dostane z Německa živá. Umění je umění, ale je to také obchod a předměty krásna byly obklopené zástupy spekulantů, kteří se nedočkavě dohadovali o cenách a o změnách vkusu, které nevypočitatelné přelétaly světem a některé věci proměňovaly na „velkou módu“ a z jiných dělaly „starý krám“. Člověk musel mít odhad; kdo vsadil na Cézanna a van Gogha, ten plul na vlně prosperity, a kdo vsadil na školu barbizonskou, ten šel ke dnu.

	Alston projížděl New Yorkem a jakousi náhodou vždycky věděl, kde Lanny je. Strávili spolu večer, za nádherné měsíční noci si vyjeli proti proudu Hudsonu a sdělovali si tajemství, za která by Němci zaplatili mnoho milionů dolarů. Starý pán už začal pociťovat svůj věk; vypadal unaveně jako každý, kdo na svých bedrech nesl břemeno této války. Lanny byl zarmoucený a přál si, aby pro něj mohl udělat víc. Alston řekl, že mu pomáhá svou dobrou náladou a že má jasnou představu o nejvyšších cílech. Možná že byl hlavní příčinou, která přesvědčila Runstedta, aby držel jednu nebo dvě divize navíc v Holandsku – kdo to ví?

	Úporný zápas pokračoval a jako vždy neprobíhal tak rychle, jak by si člověk přál, jak by si představoval. Panovalo to nejhorší červnové počasí za posledních čtyřicet let, silné větry a těžké přeháňky téměř znemožňovaly spolupráci mezi pozemními a leteckými silami; fénixové měnily polohu a vřetena se lámala; americký umělý přístav byl napůl zničený. Cherbourg, ačkoliv byl obklíčený, stále odolával a Montyho odrazili u Caen. Víc jak milion vojáků se vylodilo na pobřeží a snahy dodat jim, co potřebují, bylo nad síly zásobovacích služeb. Byla to náhoda, že vytvoření této armádní jednotky bylo totožné s naléhavým voláním lodí na moři, ale bývalý geograf tvrdil, že to přesně zapadá do této krize.
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	Lanny jel do Washingtonu autem a cestou vzpomínal na Laurel, jak seděla vedle něj; stýskalo se mu po ní, ale byl šťastný, když si uvědomil, jakou vykonává službu. Přivezl s sebou v zavazadle pro jistotu kopii rukopisu; zavolal vydavateli – nepředstavil se jako manžel, ale jen jako přítel – a dozvěděl se, že její kopie už dorazila a je v pořádku. Představoval si ji, jak nad ní syčí bomby, jak rozmlouvá se zraněnými vojáky v improvizovaných nemocnicích i ve školách, v kinech, kdekoliv, kde bylo přístřeší. Bude trpět svíravým žalem, musí však trpět, aby mohla psát. Vzpomínal si na poznámku Liszta o jisté ženě, jejíž hlas postrádal temperament. Prohlásil, že by se s ní rád oženil a zlomil jí srdce, aby mohla zpívat.

	Silnice číslo jedna byla přeplněná nákladními auty, nikdy jich tolik nebylo. Vozily náklad do přístavů, do Filadelfie a Baltimoru; tam je v rekordní době vyložili a zpátky se vracely se surovinami pro továrny. Mohutná oblaka dýmu se valila z vysokých továrních komínů po celé trase. Amerika zásobovala největší válku na stovce front po celé zeměkouli. Američané na to byli hrdí a jen málokteří se zamýšleli nad tím, že vyčerpáváme zásoby kontinentu a výrobky se potápějí do moře nebo se rozhazují po zemi – trosky zničených letadel, tanků, nákladních vozů, nemluvě o nesčetných miliardách granátových střepin, které nikdo nikdy neposbírá.

	Tyhle melancholické myšlenky vypustil, vykoupal se, oholil, oblékl a dal si k večeři čerstvé kraby z Chesapeake a salát, rajčata a jahody z Marylandu – „jahody Anne Arundelové!“ slyšel vyvolávat jednoho pouličního prodavače, když projížděl Baltimore. Seděl a četl večerníky; Cherbourg padl. Němci přístav těžce zničili, ale americkým ženistům nebude trvat dlouho, aby vyčistili vjezd a uvedli do provozu provizorní doky. Americká vojska se stáčela na jih, aby zabránila Němcům odříznout Cotentin. „Žeňte je,“ bylo heslo generála Ika.

	Prezidentův agent tedy nasadil ten nejveselejší úsměv, když ho vedli do ložnice v patře Bílého domu; jeho šéf se tam smál na celé kolo. „Dokázali jsme to, Lanny! Dokázali jsme to a už se to nemůže zvrtnout!“ Silně si na to potřásli rukama a Roosevelt pokračoval: „Nemohu vám ani vypovědět, jak jsem o to bojoval – víc jak dva roky. Winston je britský buldok, ten se jen tak nedá.“

	„Teď ale dává Rommelovi do nosu,“ kuckal se smíchy Lanny. Potom dodal: „A Rommel mu sype pepř do očí.“ Myslel tím bzučáky a samozřejmě prezident chtěl vědět, co jeho agent viděl a slyšel v Londýně. Měl před sebou zprávu o dobytí odpalovací rampy poblíž Brix, směrem na Cherbourg; byla zakrytá vrstvou armovaného betonu, silnou pět až šest metrů, a dokonce ani přímý zásah 1.2001iberní bombou by ji neprorazil. „Pěchota je musí všechny obsadit,“ poznamenal F.D.R.

	Bylo to dlouhé posezení, protože musel vyprávět všechno o Španělsku: postoj Frankova režimu a do jaké míry dodrží slovo, jestli vůbec. „Portugalsko právě podepsalo, že už nepošle žádný koncentrát wolframu do Německa,“ uvedl šéf. „Krok za krokem je začínáme přesvědčovat.“ Lanny soudil, že dobytí Cherbourgu pomůže, ale lepší argument by bylo dobytí Paříže. Líčil, v jakém nervovém napětí žijí Španělé; jeden obchodník poznamenal, že by raději žil dalších sto let za Franka, než by dalších sto let prožíval v občanské válce.

	Nejzajímavější byl Robbieho dopis, o kterém Lanny neriskoval zmínku ve své zprávě. Neměl od něj kopii, ale mohl ho odříkat skoro nazpaměť a prezident plácal rukama na pokrývku a vykřikoval svůj oblíbený výraz „Jémine!“ Když se Lanny zmínil, že se nikdy nedozví, jestli ten trik zapůsobil, odpověděl mu, že je velmi příznačné, že Rommel váhal a nepokusil se o skutečný protiútok. Lannyho to potěšilo, ale současně si nebyl jistý, nakolik to Roosevelt myslel vážně; byl to takový laskavý šéf a tolik měl rád, když lidem dělal dobro!
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	„Co chcete, abych dělal dál, šéfe?“ Lanny považoval za svou povinnost, nezdržovat nejzaměstnanějšího muže na světě.

	„Něco se tady objevilo, co je přesně ve vašem stylu,“ zněla jeho odpověď. „Dáváme dohromady skupinu lidí, která se bude starat o umělecká díla, která získáme zpátky od Němců. Nemusím vám povídat, co to bude za ohromnou práci; vyrabovali celý kontinent a budeme muset vyhrabat z úkrytů desítky tisíc drahocenných děl, chránit je a vracet je pravoplatným majitelům. Jmenoval jsem komisi a napadá mě, že vy byste měl řídit práci v terénu.“

	„Šéfe, projevujete mi velkou čest, ale já určitě nejsem ten správný člověk. Nikdy jsem neměl žádnou zkušenost, jak řídit jiné – měl jsem co dělat, abych uřídil sám sebe. Tahle práce vyžaduje řídícího pracovníka, člověka, který ví, jak zařídit kancelář a vybrat si spolupracovníky a rozdělit úkoly a starat se o to, aby je lidé plnili. Já vůbec neumím dávat rozkazy. Já to tak nemám rád, že by to k ničemu nevedlo.“

	„Já to taky nemám rád,“ přiznala se hlava Spojených států. „Bolí, když u někoho objevím chybu a když zjistím, že člověk, kterého mám rád, nestačí na svou práci, pak nemůžu usnout a lámu si hlavu, jak mu to říct. Obvykle se z toho vykroutím, že mu napíšu dopis.“

	„Nebo se vykopne směrem nahoru,“ naznačoval Lanny. „Do: stane vyšší funkci a míň povinností.“ Vyvolalo to smích a prezidentův agent pokračoval: „Víte, pro vás bych udělal všechno na světě, ale nemá význam rozjíždět nějakou práci, o které vím, že se na ni nehodím. Najděte nějakého silného velkohubého podnikavce s ostrými lokty a já se připojím a budu mu našeptávat. Můžu být dobrý poradce. Znám jazyky a lidi. Znám solné doly a hrady, kde by se mohly obrazy ukrývat a znám Němce, kteří znají tajemství. Znám hrozby, které je zastraší a vím, jakým úplatkům neodolají. Všechno to může být velmi zábavné; ale kdybych měl řídit kancelář a vést záznamy a podepisovat šeky, to by mě utrápilo.“

	„Tak dobře, Lanny. Už jsem požádal o rady lidi z Foggova muzea a ti mi nepochybně navrhnou správného ředitele. Dám vám pro ně lístek a můžete si s nimi popovídat, jak se na to dívají a říct jim svůj názor. Ale neříkejte nic o tajné práci, kterou děláte.“ „Samozřejmě ne, šéfe. Ale můžu vás ještě zdržet o minutku nebo dvě? Mám nápad, který považuji za důležitý.“

	„V každém případě. Spusťte!“

	„Nechci se vyptávat na nějaká tajemství, ale považuji za zaručené, že dříve nebo později se vylodíme v jižní Francii a budeme postupovat údolím Rhôny. To je krajina, kterou znám nejlíp na světě, prožil jsem většinu života na Riviéře a jsem přesvědčený, že bych mohl být užitečný a připravovat cestu pro armádu.“

	„Máte na mysli jít tam před vyloděním?“

	„Nebylo by to tak riskantní, jak to zní. Mám tam hodně přátel a ti by mě ukryli. Jedna zvlášť zajímavá situace mi tkví v hlavě: myslím, že jsem vám vyprávěl o rodině de Bruyne, se kterou se důvěrně znám. Starý pán je v Paříži, viděl jsem ho tam, když jsem tam naposledy projížděl. Má dva syny, kteří jsou prakticky moji kmotřenci – jejich matka mi je na smrtelné posteli svěřila do péče. Ten starší Denis fils je na naší straně a je teď v nemocnici v Alžíru; ten mladší, Charlot, se dal dohromady s tou bandou ve Vichy a je teď kapitánem ve Francouzském pomocném sboru, který pomáhá Němcům udržovat pořádek. Naposled jsem o něm slyšel, že se nastěhoval do starého domu mé matky v Juan-les-Pins a vzkázal mi, že ho ochraňuje. Chci se k němu dostat a přesvědčit ho, aby jednal jako Darlan.“

	To byla fráze, která se během války stala běžná; znamenalo to přejít na spojeneckou stranu na poslední chvíli, dost rychle, aby se nedostal do vězení nebo se vyhnul popravčí četě. „Ale dejme tomu, že to neudělá, Lanny?“ zeptal se šéf.

	„Já se domnívám, že vím, jak to zařídit, aby to udělal. Mám v úmyslu, aby mu otec napsal dopis a nařídil mu přejít. Víte, jak to chodí s těmi Francouzi ze St. Germain, rodina a církev určují jejich život. Starý pán mu zařídil svatbu a on mu za to udělá Darlana.“

	„Jaký je postoj starého pána?“

	„Denis père je obchodník a když jsem ho naposled navštívil, všiml jsem si, že je připravený přejít na naši stranu; je to významný majitel akcií Budda-Erlinga a rozhodně nebude chtít zůstat na straně poražených. V této chvíli už musí vědět, že nacionálnímu socialismu je fini.“

	„Ale jak se k němu dostanete, Lanny?“

	„Letectvo teď do Francie vysílá malá letadla, která přistávají na pastvinách dobytka, můžu jim zakreslit do mapy jedno pole, které je necelé dva kilometry od Cháteau de Bruyne, který je v departementu Seine-et-Oise blízko Paříže. Patřil jsem do rodiny ve všech směrech a znám tu krajinu tak dobře, že bych došel do zámku za nejtemnější noci. Staré služebnictvo mě zná a nikdy by mě neprozradilo. Jestliže je Denis v Paříži, můžou mu zavolat, aby přijel domů. Získám dopis pro Charlota a současně spoustu informací a OSS mě může letadlem vyzvednout. Zní to jako nebezpečný záskok, ale pro ně je to běžná a snadná záležitost v porovnání s jinými. Podstatou je, šéfe, že bych nezískal jen Charlota, ale všechny důstojníky v jeho skupině. Jestli tu svou smečku připojí k nám, pak nezůstane jen při tom, protože je to odvážný člověk a do jisté míry fanatik. Domnívám se, že už slouží nacistům dost dlouho, aby je nenáviděl do morku kostí a i když se třeba nebude řídit mou radou, určitě mě nezradí. Duch jeho matky mu to nedovolí.“

	„Vy víte, jak to je, Lanny. Hrozně nerad bych vás ztratil.“ „Neztratíte mě, šéfe, to vám slibuju. A konečně, nejdřív se sejdu s těmi lidmi z Foggova muzea a vysypu všechno, co vím, takže se nic neztratí. Potom budu snadno oželitelný.“

	„Tak dobře, kamaráde. Když to tak chcete, tak nemůžu říct ne. Kdy budete chtít odjet?“

	„Představuju si, že bych měl být v Juanu asi tak týden před vyloděním. Nemá smysl být tam dřív, protože moje poslání by se časem prozradilo. V Alžíru jsem se naučil, že je chyba udeřit příliš brzo.“

	„Řekl bych vám datum vylodění, ale já ho nevím. Všechno závisí na vyloďovacích člunech – jak brzo je budeme moct postrádat v Kanálu. Dost jsme jich ztratili a moc po nich volají v Pacifiku. Můžu vám jen říct, že napadneme Francii z jihu ten den, jakmile tam dopravíme lodě a letadla. Neustále bojuju s Winstonem – chce, abychom obsadili Balkán, ale za současného stavu světových záležitostí se mi nechce vyvolávat rozpory s Rusy. Vylodíme se ve Francii ve Středomoří, i kdybychom to měli udělat sami.“

	Sečtělý Lanny vysvětloval: „Údolí řeky Rhôny sloužilo jako brána do západní Evropy všem dobyvatelům od samého počátku dějin.“ „Přesně tak, a když se dostaneme až na konec, obejdeme prostě Švýcarsko a vnikneme do Bavorska a zablokujeme nacistům ten jejich malý plán, zavrtat se tam do hor a udělat z nich pevnost.“ „O.K., šéfe, domluveno!“

	„Musíte jen celou věc projednat na OSS, vypracovat plány, než přijde čas na akci, aby vás zavolali. Já tady nebudu, protože pojedu na dalekou cestu.“ (Bylo to do Tichomoří, jak se Lanny dozvěděl později.) „Mezitím můžete pomáhat těm lidem s uměleckými věcmi. Můžete také dát nějaké tipy jiné skupině, kterou dáváme dohromady – je to parta mladých vědců, která se šťourá ve všech věcech, týkajících se německých tajných zbraní, štěpení jádra a tryskového pohonu a ve všem ostatním, o čem víte. OSS vás spojí i s nimi.“

	Prezidentův agent odpověděl: „Vy jste mi rozbušil srdce a stáhl krk!“ Sám vyskočil a napřáhl ruku: „Nemám právo vás už víc zdržovat, šéfe. Mám nalajnovanou činnost až do konce války!“
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	Ve staré cihlové budově vedle plynárny prošel Lanny obvyklou procedurou: vyprávěl svůj příběh generálovi Donovanovi a jeho nejvyšším důstojníkům a ti ho zasypali otázkami o nacismu-fašismu ve Španělsku a o Londýně pod náporem bzučáků. Všechno, co řekl, zaznamenali – měli báječný nový přístroj, který všechno, co řekl, nahrával na tenký hliníkový drátek a tam to zůstalo navěky, dokud se to nevymazalo magnetem. Později ho předali do španělského oddělení a potom do oddělení, které se zabývalo operací Anvil, invazí do jižní Francie.

	Pro odrostlého playboye z Bienvenu to byl zážitek! Měli podrobné letecké snímky každé pídě francouzského pobřeží od Mentone na východě až po Port Bou na západě; všechny byly číslované a zapsané a každý byl k mání ve zlomku minuty. Lanny se mohl podívat na dům své matky, na pláž, kde si hrával s dětmi rybářů, na skaliska, ze kterých se potápěl; strávil nad nimi hodiny s mladým poručíkem letectva, označoval mapy a odpovídal na otázky ohledně větru a vln, o teplotě vody, o hloubce a viditelnosti, o charakteru dna. Vrchní velitel armády a námořnictva možná nevěděl, kdy invaze vypukne, ale vypadalo to, že tenhle mladý poručík to ví, protože jeho otázky přesně sledovaly podmínky uprostřed léta a léto už bylo!

	Dále, pobřeží: jak vysoké jsou skály a jak pevné a z čeho jsou budovy? Obzvlášť zajímavé bylo, že snímky ukazovaly stavby, které neexistovaly, když Lanny naposledy před dvěma lety navštívil Bienvenu. Mohly to být zamaskované bunkry, radarové stanice, cokoliv vojenského. Pečlivě je studovali mikroskopem; potom přinesli soubor zvláštních fotografií a dvě vložili do stereoskopu. Úžasné – před očima jim vyrostly domy, stromy, skály!

	A potom otázky o obyvatelstvu: kterým lidem se dá věřit a kterým ne? Lanny uvedl, že obyvatelstvo je pomíchané, většinou parazitní a jeho zaměstnání je parazitní. To mladého důstojníka zmátlo; byl odborně zaměřený na fotografování, ne na sociologii. Lanny mu vysvětlil, že jejich činnost na Riviéře je zaměřená na požitky pro zahálčivé boháče. Doplnil: „Je to takové velmi staré Miami.“ To byl dostatečný překlad.

	Nemohl posoudit, kolik jeho starých přátel tam ještě zůstalo. Američané byli internovaní. Jmenoval několik Francouzů, včetně manželky Jerryho Pendletona, která pravděpodobně ještě vede pension, patrně pro Němce – kdo to ví? Jerry by nepochybně přivítal příkaz, aby tam šel a připravoval invazi. Lanny si zejména přál jako spolupracovníka Raoula Palmu, ve Španělsku narozeného socialistu, který několik let vedl dělnickou školu a nedávno poskytl OSS neocenitelnou pomoc v Toulonu. Lanny se dozvěděl, že Raoul alias Bruges je nyní vedoucím aktivní skupiny partyzánů v kraji Midi a že mu bude k dispozici, až přijde čas vysadit prezidentova agenta na pobřeží u Juanu.

	A potom ta záležitost se starším Denisem de Bruynem. V OSS nemohli nebo nechtěli říct, jestli armáda má v úmyslu dobýt Paříž a už vůbec nikdo nemohl říct, kdy by to mohlo být; postup byl teď v současnosti žalostně pomalý. Ale vysadit člověka na zemědělských pozemcích Seine-et-Oise a zase ho vyzvednout další nebo druhou noc bude docela snadné. Malá letadla startovala každou noc z Anglie anebo teď z Cotentinu a dopravovala partyzánům zbraně, zásoby, peníze a instrukce; od invaze se rozvinul silný provoz. Žádný filmový scenárista by si nedokázal vymyslet napínavější scény a pro mladé lidi, kteří v této organizaci pracovali, bylo velmi těžké, aby nevyprávěli o svých zážitcích. Všichni však byli pod přísahou a každý se jen ušklíbl a řekl: „No dobře, děláme to – a pro vás to uděláme.“

	Všechno se naplánovalo, odsouhlasily se kódy a celý projekt, který dostal vlastní název Operace Bienvenu, se uložil do spisu a zapečetil. Lanny měl jednou za týden volat jistého muže, aby se dozvěděl, co dál. Tím to tady skončilo; předali ho nejdřív do uměleckého oddělení a potom do toho nejtajnějšího, které se zabývalo německými zbraněmi a vědeckými objevy. Neslo nic neříkající název Alsos, který nikdo nedovedl vysvětlit. Bylo tak utajené, že ostatní lidé v témže oddělení nevěděli, co ti druzí dělají a prezidentova agenta varovali, že když mluví s odborníkem na tryskový pohon, nesmí se zmiňovat o štěpení atomu a opačně.

	Také v německém oddělení, kde měl již řadu přátel, strávil prezidentův agent nějaký čas. Museli zaznamenat všechny Němce, se kterými se setkal ve Španělsku, musel podrobně vypovídat o jejich činnostech a vlastnostech. Někdy i ta nejmenší podrobnost může vést k důležitým závěrům. Jaké byly jejich názory na válečné události? Působilo bombardování na nervy civilistů zhoubně nebo povzbudivě? Prospíval požadavek „bezpodmínečné kapitulace“ spojeneckým záměrům, nebo je ztěžoval? Co se pokoušeli nacisté vyzvědět od dobře informovaného Američana? Pořád ještě milovali svého Führera a jak by na ně zapůsobilo, kdyby se zdařily pokusy o jeho zavraždění?

	Lanny se nikdy na nic neptal; avšak z otázek, které mu kladli, dokázal leccos pochopit. Vylodění Spojenců ve Francii zřejmě povzbudilo ty Němce, kteří hledali cestu k míru odstraněním Hitlera, obnovením činnosti. Lidé z OSS prozradili, že je tohle téma velmi vzrušuje a že očekávají, že se něco stane. Měli pro to kódové označení, Operace Bořitel; vyptávali se na různé prominentní generály Reichswehru a Lanny byl z toho užaslý, protože to naznačovalo, že všichni jmenovaní byli nějak zapleteni do spiknutí. Jen sotva mohl věřit svým uším. Ale nikdo nic neslyšel ani o Oskaru von Herzenbergovi, ani o Marceline Detazové.
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	Prezidentův agent odjel do New Yorku a odtud do Bostonu, kde hned za řekou Charles stojí slavné Foggovo muzeum. Boston je staré puritánské město, hrdé na svou kulturu, samo sebe nazývá Střed vesmíru a nezajímá se příliš o řeči. V politickém smyslu ho ovládají Irové; avšak bohaté staré rodiny se o politiku nezajímají, stáhly se do chladného odstupu a posílaly syny na Harvard a dcery do Radcliffu. Když tihle mladí lidé vyšli ven a seznámili se s někým mimo svůj úzký okruh, považovali to za ohromné dobrodružství. Povídaly se o tom různé historky, jako ta o jednom newyorském bankéři, který potřeboval zaměstnance a dotazoval se přítele v Bostonu. Bostoňan mu doporučil jednoho mladého muže a vylíčil mu podrobně jeho původ: na to drsný Newyorčan odpověděl:

	„Já potřebuju člověka na práci, ne na chov.“ V New Yorku se takés oblibou povídá o harvardském prezidentu Lowellovi v době, kdy William Howard Taft byl prezident Spojených států. Do Lowellovy kanceláře přišel návštěvník a sekretářka mu oznámila: „Pan prezident odjel do Washingtonu navštívit pana Tafta.“

	Franklin Roosevelt byl absolvent Harvardu; Robbie Budd získal své daleko tvrdší vzdělání v Yale a to byl možná jeden z důvodů, proč neměl rád Nový úděl. Naštěstí členové rodiny Esther Buddové byli z Harvardu a její neteř graduovala na Škole umění, která byla součástí Harvardu a Foggova muzea. Tuto vznešeně vychovanou a nádherně bohatou mladou dámu předvedli Lannymu někdy před třemi roky na kobereček, když jeho nevlastní matka doufala, že mu najde správnou manželku. Lanny ji povinně vzal na večeři a do divadla, ale potom zmizel za svou prací ve snaze zachránit svět od nacismu-fašismu a Peggy Remsenová se stala vzpomínkou.

	Věděl o ní, že dostudovala školu a je dokonale vzdělaná ředitelka muzea, která hledá muzeum, kde by mohla ředitelovat. Ačkoliv byla bohatá, musela mít zaměstnaní, to byla pro moderní mladou dámu za války ta správná věc. Bylo jisté, že nějaké dostane, protože každé muzeum potřebuje peníze a žádné v Nové Anglii by nepřehlédlo možnost získat přízeň takových dvou rodin, jako jsou Remsenové a Buddové. Lanny si na ni vzpomněl v tom okamžiku, kdy se F.D.R. zmínil o Foggovi; pro Roosevelta bylo přirozené, že se obrátil na Harvard a pro Lannyho bylo přirozené, že se zajímal, zda Peggy Remsenová bude jedním z vybraných odborníků, kteří převezmou dočasnou správu muzejí v zemích Osy.

	Na Vojenskou správu armády Spojených států a její oddělení památek, krásného umění a archivů se nevztahovalo žádné utajení; když se tedy Lanny zastavil v Newcastlu, aby navštívil otcovu rodinu, zmínil se, kam jede a jakou dostal nabídku. Jak předpokládal, Esther prohlásila: „Peggy v tom dělá a očekává, že pojede za moře. Moc se na to těší a pokládá to za životní příležitost.“ To je na válce zvláštní, uvažoval Lanny, že každému poskytuje příležitost, dokonce víc, než jich lidé mohou využít. V duchu nad tím přemítal, proč to není možné také v míru? Tohle však nemohl říkat své velmi vážné a konzervativní nevlastní matce, protože by to mohla považovat za rudé řeči nebo alespoň narůžovělé. Řekl: „Půjdu za ní a nabídnu jí veškerou pomoc. Podařilo se mi získat pěknou řádku informací.“ Rodině nikdy nenaznačil, že byl v zemích Osy, bylo však možné, že se to Robbie dovtípil a pakliže ano, mohl to sdělit manželce.
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	Lanny poznal, že ti lidé v Bostonu jsou opravdu velmi milí; byli vzdělaní, svědomití a zcela pohroužení do své práce. Všichni byli ve vojenské službě a nosili uniformy, ale to byla víceméně jen formalita; armáda je uznávala jako odborníky zvláštního druhu a vyčlenila jim tak říkajíc vlastní prostor. Rodinné vlivy s tím mohly mít něco společné, ale převážně to vyplynulo z posvátné hrůzy armády z věcí tak vzdálených jako odvrácená strana Měsíce. Jak by rozeznal absolvent West Pointu Tiziana od Tintoretta nebo jak by dovedl opravit roztržené plátno anebo odstranit plíseň z goblénu, nebo dokonce zabalit Afroditu Anadyoméné pro dopravu nákladním autem? Samozřejmě jestliže mladý muž nebo žena strávili několik let, aby získali tyto vědomosti a měli na to diplom, nepošlete ho přece do základního výcvikového tábora nebo neposadíte ji, aby bušila do psacího stroje.

	Rozhodně ne, když máte odhalovat, zachraňovat a opatrovat majetek, který má v penězích hodnotu stovek milionů dolarů, možná miliard! Někteří staří mistři se prodávali za půl milionu dolarů za kus a někteří měli doslova nevyčíslitelnou cenu, protože jejich majitelé by ani nepomysleli, že by se od nich odloučili. Nikdo nemohl odhadnout, kolik desítek tisíc uměleckých pokladů to může být nebo v jakých mohou být podmínkách nebo jaké potíže mohou nastat při zjišťování a převzetí. Pro tuto práci budou zapotřebí lidé naprosto bezúhonní a prezident Roosevelt ustanovil soudce Robertse z Nejvyššího soudu jako předsedu komise, ten požádal vedoucí muzea v zemi o lidi těchto vlastností a s takovým charakterem, že když najdou korunovační klenoty Svaté říše římské, neukradnou je.

	Lanny zpozoroval, že tito mladí lidé se k němu chovají s velikou úctou. Věděli, že pochází ze staré novoanglické rodiny a že nakupoval pro Winsteadovu sbírku, pro Taftovu sbírku a jiné. Žil v cizině, kam se oni sotva podívali, ovládal bezvadně cizí jazyky, zatímco oni byli vyjevení školáci. Nejvíc ze všeho zapůsobily jeho známosti s nejvyššími osobnostmi v různých zemích. Nacisty opravdu znal; nezmiňoval se o tom, ale zřejmě s nimi obchodoval před válkou. Bylo to trochu podezřelé, ukázal jim však lístek od prezidenta a potom usoudili, že musel být tajný agent – což v nich vyvolalo ještě větší úctu.

	Přijel, aby jim odpovídal na otázky a scházeli se k dlouhým sezením. Poprvé se setkali s člověkem, který znal přímo jejich protivníka, německou organizaci, kterou měli zkoumat a přelstít. Organizace ERR, Einsatzstab Reichsminister Rosenberg, se jmenovala podle u Baltu narozeného rasového fanatika, který patřil k hlavním nacistickým propagandistúm. Slovo Einsatz znamená nasazení a celý název „operační jednotka“. Její operační činností byly loupeže, zcela jistě ty největší svého druhu, jaké svět kdy poznal. Mladí Američané o nich četli a teď naslouchali podrobnostem, které Lanny objevil v Paříži a v Berlíně a zejména v Karinhallu.

	Plenitelé zabrali Musée du Jeu de Paume, bývalou míčovnu bourbonských králů, jako základnu pro uloupené francouzské umění. Sem všechno sváželi, to nejlepší ukazovali vyvoleným a ti si vybrali, co se jim nejvíc líbilo. Hitler měl samozřejmě první volbu; v poslední době však byl příliš zaneprázdněný, aby ji mohl uplatňovat. Druhou volbu měl Göring a ten ji ze všech nejvíc využíval; jeho lidé byli vždycky připravení. V různých skladech, o kterých mohl Lanny vyprávět, měl desítky tisíc nejcennějších pláten všech škol. Ta nejlepší zdobila velké sály v Karinhallu, kde mělo být muzeum a už teď vlastně bylo, jenom veřejnost nezvali.

	Syn Budda-Erlinga, kterého pozvali mnohokrát, vyprávěl o pochopech starodávného loupeživého barona. Vedoucí Einsatzstabu v Paříži byl baron Kurt von Behr, starší šlechtic, který kdysi ztratil své diplomatické postavení kvůli podvodům. V této době to však nevadilo; byl ředitel Německého červeného kříže, to mu dávalo záminku, aby byl v Paříži, kde měl trvale objednaný stůl u Maxima pro hoštění přátel. Byl stejně marnivý jako jeho šéf a pořídil si také spoustu uniforem. Měl ty nejvybranější způsoby a Lanny vyprávěl těmhle mladým lidem, že kdyby ho zajali, roztomile by si s nimi povídal a snažil by se co nejvíc je obalamutit – a pravděpodobně by se mu to podařilo, protože bylo vyloučené, aby si někdo, kdo se narodil a vyrostl na Beacon Street, dovedl představit takovou prastarou korupci, jakou ztělesňoval tenhle baron.

	Pak tam byl dr. Bunjes, ředitel Francouzsko-německé uměleckohistorické společnosti, vlastní Göringovy zvláštní lupičské skupiny. Vydal pamflet, ve kterém obhajoval činnost na základě toho, že Francouzi by mohli vyměnit umělecká díla za letadla a tanky. A další byl Hofer, Göringův „kurátor“, který vynikal v postranních obchodech a pro armádu by to byl dobrý úlovek. Ještě lepší by mohl být dr. Friedlander, bývalý ředitel Muzea císaře Viléma v Berlíně. Zatkli ho a předvedli ke Göringovi a Der Dicke mu dal na vybranou, buď půjde do koncentráku, anebo se stane jedním z Goringových uměleckých poradců. Ředitel se ohrazoval: „Ale vždyť já jsem Žid.“ Na to dostal odpověď: „Wer Jude ist, bestimme ich.“ Kdo je Žid, určuju já!

	Další osoba, která stála za pozornost, byl Bruno Lohse, asistent barona von Behra, mladý, plavovlasý, vysoký a hezký. Před tím se musí mít na pozoru, protože ten jim bude lhát. Ne proto, že se mu to líbí, ale proto, že to je jeho povinnost Byl to přesvědčený nacista a takový zůstane. Američané to budou možná těžko chápat, dokud si nepřečtou Mein Kampf, všichni museli Lannymu slíbit, že si ho přečtou, protože jaký by mělo smysl, aby šli do cizí země a tam plýtvali časem, než pochopí drahocenné omyly, když to člověk najde všechno jasně popsané v knize, kterou si může koupit za dva dolary?
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	Lanny se často viděl s Margaretou Remsenovou, zvanou Peggy. Bylo jí něco přes jednadvacet, byla světlovlasá a upřímná a velmi příjemná společnice. Podobně jako Laurel měla hodnost kapitána WAC a v nové uniformě vypadala pohledně. Kdyby Lannyho neposlali pryč, aby pátral po německé atomové bombě a kdyby nehavaroval s letadlem a neležel v nemocnici a kdyby se Laurel Crestonová neoctla na palubě jachty Oriole, která plula na Dálný východ – kdyby se tohle všechno nepřihodilo, mohlo se stát že Lanny by požádal Peggy, aby si ho vzala. Ale všechno se vyvinulo jinak a tím byla věc vyřízená; ať už mohla mít tahle vnučka puritánů jakkoliv moderní názory, určitě se netýkaly sexu, o tom byl Lanny přesvědčený. Byla neprovdaná a jak dalece mohl zjistit, nedotčená; doufal, že se neutěšuje vzpomínkami na něj a pro jistotu mluvil o své ženě, o tom, co dělá, o chlapečkovi, kterého asi přivezou na léto do Newcastlu.

	Rodiče Peggy bydleli v Bostonu, v krásném domě, a bylo příjemné přijet tam na návštěvu a setkat se tam s dalšími lidmi od „památkářů“ (tak se zkráceně říkalo Oddělení památek, krásného umění a archivů vrchního velitelství Spojeneckých expedičních sil; sami si říkali důstojníci nebo jednotka nebo lidi Robertsovy komise pro památky.) Přicházeli na čaj nebo strávit večer a chvíli poslouchat rádio a potom si povídali o práci. Byli nabití dychtivostí jako malé děti před Štědrým večerem, když čekají na Ježíška. Lanny Budd, „zpravodajská služba“ v jedné osobě, musel vysvětlovat, proč to trvalo tak dlouho, než se podařil průlom u Saint Lo a znamenalo to snad, že Němci jsou neporazitelní a jak daleko musí armáda postoupit, než narazí na nějaký umělecký předmět, který bude třeba zachránit a uskladnit?

	Nikdo si nedovedl představit, jak nesmírný to je úkol, a dokonce i Lanny byl překvapený, s jakou důkladností k tomu armáda přistupuje. Když vrchní velitel – ve vojenské hantýrce vrchvel – řekl „všechno“, tak to také tak myslel. Ve všech knihovnách a muzejích Ameriky vyhledali katalogy sbírek, jak veřejných, tak soukromých, v celé Evropě. Jednotlivci – uprchlíci a oloupení majitelé, nejen z domova, ale ze všech zemí mimo Osy – posílali údaje. OSS poskytl informace, které shromáždili jeho špioni a agenti. Byly to fotografie všech zámků a někdy i jejich místností; fotografie klášterů, jeskyň, solných dolů a četných jiných míst, kde by mohly být uschované poklady.

	Mladí znalci umění Ameriky vstupovali do nejromantičtějšího dobrodružství v celé dlouhé historii umění. Co znamenaly poklady kapitána Kidda a Sira Francise Drakea i dokonce Aladinovy jeskyně v porovnání s drahokamy rodiny Rothschildů a korunovačními klenoty desítek monarchů starověkých i moderních, nemluvě o oltářích katedrál v Ghentu, Louvainu a Krakově, o Michelangelově soše Madony s dítětem, o celých místnostech zaplněných obrazy Rembrandta, van Dycka, Rubense, Velasqueze, Raffaela, Tiziana a tak dál podle seznamu, který byl jako index encyklopedie uměleckého malířství?

	Památkáři chtěli vědět, jestli nacisté zničí všechny poklady nebo je někde zakopají nebo odvezou do pevnosti posledního odporu, o které prý uvažují v bavorských Alpách? A která strana se k nim dostane dřív, Američané nebo Rusové? Budou si zajatí Němci chtít vykoupit svobodu informacemi? A jak se budou chovat obyčejní Němci, budou klást překážky nebo pomáhat? Mladí odborníci si mysleli, že Lanny žertuje, když je nabádal: „Vezměte si s sebou hodně cigaret a čokolády. To bude vaše měna.“

	8

	Lidé z Alsosu byli naprosto odlišný druh vzdělanců. Mnozí byli mladí stejně jako památkáři, ale nebyli tak vázaní rodinou, společenskými tradicemi a důstojností. Někteří byli selští synkové, kteří se ke vzdělání tvrdě propracovali; bez výjimky to byli lidé zodpovědní a pod tlakem války se jejich zodpovědnost každý den stupňovala. Zpočátku to vypadalo jako báječná představa, mít k dispozici všechny světové zdroje, mít ve všem nejvyšší přednost; postupně však už našli ve věci háček. Za prvé, člověk se nemohl toulat myšlenkami, nemohl se zabývat neobvyklými nápady, které mu proletěly hlavou; člověk se musel plně soustředit na tu jedinou věc, kterou dostal za úkol. A to tajnůstkářství, člověk nemohl volně promluvit s nikým, jenom s velmi malou skupinkou lidí, které dobře znal, nemohl publikovat a číst publikace jiných!

	Dosud veškerý vědecký vývoj závisel na svobodné a rychlé výměně myšlenek. Žena v Kodani něco objevila, to se telegrafovalo do celého světa a během několika málo dnů stovka různých lidí v laboratořích od Tokia po Chicago na té myšlence pracovala, zkoušela ji a zkoumala její následky. To všechno teď minulo; všechno bylo honem honem a za každým stál chlap s hrozbou kriminálu, kdyby někdo jenom nepatrně naznačil, co dělá. Ani vlastní ženě nesměl nikdo nic říct a některé ženy to rozčilovalo a na své muže se zlobily.

	Nejhorší na tom bylo, že všechny objevy vedly ke zničení. Když někdo dostal nějaký nápad, jak podpořit zdraví, bohatství a štěstí, řekli mu: „Jo, to bude krásný, ale až po válce.“ A potom začal člověk uvažovat. Bude vůbec někdy to „po válce“? Dejme tomu, že tahle bude pokračovat, pak začne jiná a další? Když se bavil s těmito mladými fyziky, Lanny zjistil, že jim v hlavách začínají pučet nové a divné myšlenky. Dosud byli zcela obklopení svou odborností, kterou hrdě nazývali exaktní věda, s důrazem na přídavné jméno; mysleli si, že to stačí, někteří to považovali za vrchol, který vyřeší všechny problémy lidstva. Nyní však začínali pochybovat a uvědomovat si tu hrůznou myšlenku, že by se mohli zaplést do nějaké vědy, která má daleko k exaktní a která by se nakonec sotva mohla nazývat vědou. Politika, ekonomika, etika a dokonce náboženství – k čemu bylo dobré dávat lidem strašné nové zbraně, když s nimi mohli dělat jediné, zabíjet jeden druhého?

	„V dějinách dosud,“ uvažoval mladý profesor Oppenheimer, „ve válkách bojovali vojáci a oni také umírali; lidé doma chodili do práce a žili. Nyní válka dospěla až k ženám a dětem a my dáváme vojákům prostředky na vyhlazení lidské rasy.“

	Nové zbraně děsily fyziky až do morku kostí. Morseovo zvolání: „Co Bůh ukoval!“ se změnilo na „Co Satan ukoval!“ a jaderní vědci byli Satanem nebo alespoň jeho čertíky. Dokázali to, teď v létě roku 1944 věděli určitě, že to dokázali a duše měli rozpolcené, jedna polovina byla naplněná pýchou a dychtivostí dokončit dílo, druhá hrůzou při představě, co by se mohlo stát.

	Člověk měl nutkání se otočit a hodit celou tu záležitost doprostřed oceánu. Ale nemohli to udělat, protože by se jí chopil nepřítel. Byli v pasti, khaki mozky se jich zmocnily a nikdy je nepustí. Sklidili pro ně sílu slunce, tu sílu, která mu miliardy let dodává záři a bude ji dodávat další miliardu, při teplotě pět tisíc devět set padesát stupňů Celsia. Generalita ji teď zneužije, aby žárem zničila tu ubohou malou planetu a učinila ji neobyvatelnou po zbytek času.
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	Ve fyzikální laboratoři univerzity Columbia měl prezidentův agent schůzku se čtyřmi pracovníky Alsosu. Nebyli to špičkoví fyzikové, ale vybrali je, protože byli mladí a energičtí a toužili po dobrodružství. Washington jim sdělil, že Budd má přístup k těm nejdůležitějším tajemstvím, proto v jeho přítomnosti mluvili otevřeně. Stejně jako lidé od památkářů i oni na něj pohlíželi s úctou, protože byl starší a znal všechny ty oblasti, které plánovali navštívit. Nikdo nikdy nezapochyboval, že by tam nejeli – otázka byla jen, jak brzo. Lanny jim řekl, že strávil dva měsíce v Princetonu, kde ho učil dr. Braunschweig pod dozorem profesora Einsteina, aby se naučil, jaké má klást otázky ohledně jaderného štěpení v Německu. To na ně nesmírně zapůsobilo a jejich úcta nepolevila, ani když se jim přiznal, že po třech letech už téměř všechny vzorce zapomněl.

	Cestovatel jim vyprávěl, jak navázal styk s profesorem Schillingem v Berlíně. Tenhle velmi důležitý člověk už jen čekal, kdy za ním Američané přijdou; byl starý a unavený, ale hlavu měl plnou vědomostí a nenáviděl nacistické gangstery. Bezpochyby zná další, jejichž jména nemohl tajnému agentu sdělovat. Lanny vyprávěl i o Plötzenovi, dalším vedoucím pracovníkovi, kterého navštívil v jeho domě; Američan se vydával za zrádce, za stoupence nacismu, ale je možné, že fyzik se dovtípil něco jiného. Špionáž a kontrašpionáž hrály složitou hru a člověk nemohl nikdy vědět, na čí straně kdo stojí. Plötzen byl bohatý a elegantní a Lanny soudil, že ví, jak má vycházet se svými nadřízenými. Dejte mu laboratoř a bude spokojeně chodit do práce a bude vtipkovat o tom, co se přihodilo pod těmi směšnými nacisty, těmi Spitzbuben.

	Salzmann byl jiný případ; nekompromisní starý junker a nepochybně vlastenecký vůči každé německé vládě, ať už byla jakkoli barbarská. Určitě však nenávidí Rusy a kdyby viděl, že si musí vybrat, dal by přednost Američanům. To by udělalo devět desetin vzdělaných Němců, tím si byl Lanny jistý – protože Rusové žili v sousedství, kdežto Američané byli daleko a odpor k nim nebyl tak hluboce zakořeněný. Nastane bitva o Berlín a ještě větší hon na vědce než na korunu Svaté říše římské. Jaderní fyzikové znali něco, co roztaví všechny drahokamy světa na sklovinu!

	Tihle lidé z Alsosu se nepídili jen po atomové bombě; chtěli každé vědecké tajemství ze světa Osy a každého vědce, který by byl ochotný pracovat pro nás. Šli na to tak důkladně jako ti v umění; měli všechny katalogy a fotografie a vědecké záznamy, indexy a kartotéky, mapy a programy. Lanny jim nemusel nic říkat o Institutu císaře Viléma nebo o Peenemünde nebo o Rjukanu.

	Důkladně se ho však vyptávali na každého, s kým se setkal a na každý náznak tajemství, na který narazil. Na všechno o V-l, V-2, V-3; na Zrzka Ericksona a ropné rafinerie, na dr. Stoffela a postup výroby cukru ze dřeva – slyšeli o tom někdy? Dotyční o tom neslyšeli, ale jestli došla nějaká zpráva na OSS, určitě na tom někdo pracoval. A pak tu byl Bernhard Monck alias Braun alias Vetterl a půl tuctu jiných jmen; nyní byl ve Stockholmu a kdysi pomáhal propašovat nový typ plnícího dmychadla pro letadla pro Robbieho Budda; znal celou řadu antinacistů v Německu a pravděpodobně většina jich teď byla mrtvá, ale to nevěděl nikdo jistě. Moncka by měl Alsos určitě dostat.

	Také toho starého hodináře, který posledně pomáhal Lannymu uprchnout z Německa. Byl to socialista a Američané měli ve zvyku považovat socialisty za „cvoky“, ale lidé z Alsosu by si měli uvědomit, že němečtí socialisté měli sto let starou filozofii a že to jsou lidé, se kterými musí počítat každá demokratická vláda. Žádná výroba, dokonce ani vědecká práce se neobejde bez dělníků a tito dělníci rozumějí své práci často líp než jejich šéfové. Lanny navrhoval, aby Alsos jako jeden z prvních kroků všude v zemích Osy navazoval styky se socialisty, vysvětloval jim, o co mají zájem a sledoval, jak rychle je možné to udělat. Stejnou radu dal i památkářům, protože nelze přestěhovat tisíce obrazů bez dělníků a tito dělníci by nemuseli být spokojení ve své práci nebo se svými mistry a ochotně by prozradili tajné úkryty klenotů a objets d’art.
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	Laurel psala jednou za týden, jak slíbila; to byla další osoba s rozpolcenou myslí. V nemocnicích prožívala hrozné scény, srdce jí to svíralo a vzbudilo to v ní ještě větší nenávist k válce než předtím. Ale na druhé straně si přála, aby se válka vyhrála a nikdo jiný ji nevyhraje než vojáci v boji a ti by nemohli bojovat, kdyby se jim nedodávala statečnost a víra a sobě samé také. Laurel psala: „Doufám, že mi to cenzor pustí,“ a pobavený cenzor připsal na okraj „O.K.“

	Dopisy přicházely v nové zajímavé podobě, zvané V-pošta; nafotografovali je na mikrofilm, který dopravili letadlem a vytiskli. Adresát dostal zvláštní malou obálku s natištěnou adresou na jedné straně a na druhé straně uvnitř byl dopis; stroj to složil a zalepil, byl to rychlý proces a přinesl velikou úsporu v dopravě. Stejně se postupovalo s dopisy opačným směrem a to byla velká injekce pro morálku; nic nepotěšilo vojáka v zákopech nebo v nemocnici tolik jako pár řádků od jeho milých.

	Laurel posílala články vždy po několika stránkách a ponechávala na Lannym, aby je sestavil – byl to velký projev důvěry. Byly to překrásné články a naprosto pravdivé. Nemohla sledovat, jestli už někdo nějakou určitou epizodu nepospal a neposlal, proto požádala Lannyho, aby vystřihl všechno, co už někde četl nebo slyšel v rádiu. Popisované události byly děsivé i humorné, jak je přinášela válka. Jeden článek se týkal Dne D na pláži Omaha, to bylo kódové označení vyloďovacího úseku, kde se invaze setkala s tvrdým německým odporem. Terén zde byl velmi zvlněný, zmatek veliký a německá palba neutuchající. Jeden GI se zachytil něčeho ve vodě, když kolem něj proud hnal vylodovací člun. „Hoďte mi lano,“ křičel a vojáci ve člunu na něj volali: „Přece bys nechtěl na palubu, my se potápíme!“ Odpověď zněla: „To je mi fuk, hoďte mi lano! Já sedím na mině!“

	Lanny jí odepisoval a potvrzoval každý dopis. Nemohl prozradit co dělá, jenom tolik, že je to užitečné a že předpokládá, že se brzo vrátí a když to bude možné, vyhledá ji. Psal o děťátku a o různých příbuzných a přátelích; to přesně, co si cenzoři přáli, aby se psalo. Připouštěl, že válka zřejmě probíhá dobře a doufal, že jí nehrozí nebezpečí. Bylo lepší se nezmiňovat, jaké nebezpečí. Mnoho polibků a lásky – ale bez znamének „X“ na počet polibků, protože to by mohla být šifra.
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	Lanny se setkal s Jimem Stotzlmannem a povídali si o válce a o politice. Sjezd republikánské strany se konal těsně po návratu Lannyho z Anglie; jmenoval newyorského guvernéra Deweyho prezidentským kandidátem – byl to chladný a uzavřený člověk, říkalo se, že je třeba ho dobře poznat, aby ho nikdo neměl rád. Jim říkal, že F.D.R. ho natolik dobře znal a bude to pro něj velké potěšení, když mu překazí ambice, kterými se kojil.

	Teď, třetí týden v červenci, se měl v Chicagu uskutečnit sjezd Demokratické strany a Jim dostal dovolenou, aby se ho mohl zúčastnit. Přemlouval přítele, aby jel s ním, ale Lanny se vymluvil, že čeká na rozhodnutí o svém osudu. Debatovali o vyhlídkách: nebylo pochyb, že Roosevelt bude nominovaný počtvrté, pozornost se tedy soustředila na úřad viceprezidenta. Velký počet lidí, přátel i nepřátel, pochyboval, že Roosevelt vydrží námahu další čtyři roky, bylo tedy možné, že jmenováním kandidáta na viceprezidenta určí Demokratická strana budoucího prezidenta Spojených států.

	Lanny sledoval sjezd v rádiu, kde ho celý vysílali v přímém přenosu. Nominační sjezdy jsou zvláštní a vzrušující jevy demokratického procesu; tento trval tři dni a tři noci, zúčastnilo se ho něco přes tisíc delegátů a náhradníků a obrovský dav diváků, kteří se sjeli z celé země, prozpěvovali a provolávali požadavek na další čtyřleté období k dosavadním dvanácti letům. Delegace různých států navrhly do nominace své „oblíbené syny“, potom nastoupily do průvodu a pochodovaly uličkami v řadách pod jmenovkami svých států. Tomu, kdo vyrostl v Evropě, to mohlo připadat podivné, že se takhle rozhoduje o budoucnosti nejbohatší a nejmocnější země na světě; tak to však bylo a komu se to nelíbilo, mohl se vrátit, odkud přišel.

	Boj se soustředil kolem tehdejšího viceprezidenta Henryho Wallace, člověka, který si nadělal spoustu přátel a spoustu nepřátel. Jako ministr zemědělství v době velké hospodářské krize měl tu smutnou povinnost, že musel nařídit, aby se zaorala úroda a vybily miliony malých prasat; miliony lidí to považovaly za znamení, že se zbláznil. Nedokázali pochopit, že žijí v nezdravém hospodářském systému, který produkuje nezměrné množství potravin, ale nedává lidem dost peněz, aby si je mohli koupit; farmáři a obchodníci jsou na mizině, banky zavírají a říká se tomu „těžká doba“. Po několika letech se lidé vzpamatují, vypůjčí si peníze, vyženou ceny a nastane „rozmach“. Po každém vzestupu automaticky následoval pád, nebylo by to však vlastenecké, připomínat tuhle historickou skutečnost.

	Wallace také prohlásil, že by mělo být možné, aby každý člověk na světě dostal každý den pintu mléka. Nepřátelé to považovali za důkaz jeho nepraktického myšlení; vybrali si Hotentoty jako ten nejnepravděpodobnější národ, na který si vzpomněli a tvrdili, že chce dát pintu mléka – patrně amerického – každému Hotentotovi. Politikové z Jihu si představovali, co by to bylo za melu, kdyby si každý černoch usmyslel, že chce každý den pintu mléka, proto nechtěli, aby Henry Wallace dostal příležitost, že by se stal prezidentem Spojených států. Byli nesmírně překvapení a trochu poděšení voláním dělníků z Chicaga, kteří Wallace chtěli a přijeli do sjezdového sálu, aby to dali najevo. Delegáti však přesto odevzdali své hlasy pro senátora Harryho Trumana, kterého znali a měli rádi a o kterém si mohli být jistí, že nemá žádné výstřední myšlenky, tím se zasloužili o dějiny víc, než se jim snilo – to se často stává lidem, kteří jsou poznamenaní osudem, že žijí v přítomnosti, rychle zapomínají na minulost a nemají možnost proniknout do budoucnosti.

	Právě v té době dorazily do Ameriky vzrušené zprávy, že v Hitlerově hlavním stanu vybuchla bomba a zranila ho. Jak vážně, to nikdo nevěděl určitě. Z pokusu byl obviněný plukovník hrabě von Stauffenberg, kterého Lanny neznal. Dychtivě hltal každé slovo, které zachytil, s obavami, že se objeví jméno Oskara von Herzenberga, ale nestalo se tak. Lanny ani nevěděl jistě, jestli to byla stejná skupina armádních spiklenců; bylo docela možné, že různé skupiny pracovaly ke stejnému cíli. Následovalo mnoho poprav a to samozřejmě oslabí Wehrmacht a přiblíží porážku.
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	Průlom v Normandii nastal v druhé polovině července. Britové na frontě u Caen příliš nepostoupili, ale soustavným tlakem vázali šest z devíti obrněných divizí nepřítele a to usnadnilo situaci Američanům. Patnáct set těžkých bombardérů zasypávalo v kobercových náletech linii fronty před nimi – deset bomb na akr – a po několika dnech těžkých bojů se otevřely úzké průrvy a jimi prorazily tanky. Němci, kteří byli blízko u moře, museli ustoupit, aby se vyhnuli obklíčení, tanky vjely mezi ně a rozčísly je. V několika dnech se německá fronta musela stáhnout až ke městu Avranches, vstupní bráně na bretaňský poloostrov. Američané se konečné vymanili z krajiny bocage a postoupili do míst, kde čerstvě vyloděné tanky mohly volně operovat.

	Třetí americké armádě velel starý válečník, člen episkopální církve se dvěma revolvery s rukojetěmi vykládanými perletí. Georgie Patton byl teď ve svém živlu, dělal práci, na kterou se připravoval celý život; netrpělivostí byl divoký, tancoval vzrušením, řval na důstojníky a vojáky, aby šli dopředu, aby doplnili zásoby, aby udeřili na nepřítele, že už se z toho nevzpamatuje. Dopisovatelé o tom mluvili v rádiu a celá země naslouchala, naslouchal svět mimo Osu a poznal, že to je něco nového, že to je začátek konce. Americká průmyslová síla se konečně začala prosazovat a bylo těžké ubránit se pocitu slávy – dokonce i když se v srdci skrýval zrádný pacifista! Během téhle dlouhé války vedla cesta veřejnosti střídavě mezi zoufalstvím a jásavou radostí. V únavném období příprav bylo slyšet, jak lidé říkají, že to nikdy nedokážeme, že nikdy nemůžeme dobýt celou Evropu; co se týká „ostrovních skoků“, dal si někdo tu práci, aby spočítal ty tisíce nebo desítky tisíců ostrovů v jižních mořích a kolik bude potřeba vojáků, aby je obsadili. Lidé sledovali, jak narůstá veřejný dluh a mluvili o nevyhnutelném národním krachu; v novinách četli listiny ztrát a zármutek je skličoval. Pak však přišla doba činů, vylodění v severní Africe, na Tarawě nebo v Normandii a najednou se všichni rozjásali a začali sestavovat jízdní řád do Berlína a Tokia.

	Lanny se naučil odolávat těmto masovým náladám, od začátku si uvědomoval, že válka bude dlouhá. Měl mapy, do kterých zabodával špendlíky a hned poznal, že tohle je důležitý průlom. Obrněné kolony, podporované ze vzduchu letecky, se hnaly napříč Bretaní, aby odřízly poloostrov se všemi důležitými přístavy. Další kolony se obracely na východ a to byl směr na Paříž, která byla vzdálená jen několik desítek kilometrů. Lanny proto zavolal na OSS do Washingtonu a ohlásil se: „Vypadá to, že by mohl být čas na první polovinu mého úkolu.“ Odpověď zněla: „Papíry budete mít zítra. Připravte se na okamžitý odjezd.“

	Moc toho nemusel balit: jeden kufr, a to ještě usuzoval, že ho nedoveze dál než do Londýna. Šel se projít do parku, aby si všechno promyslel. Byl teplý den začátkem srpna, chodil však rychle, protože byl tak vzrušený. Kolikrát odjížděl na cesty, kdy bylo těžké doufat; tahle mu však připadala jako výlet. Jede do Bienvenu, aby ho vyrval z rukou nacistických vykrádačů! Uvidí, jak se američtí vojáci s těžkým tornami budou brodit namodralou vodou na hnědý písek pláže v Juanu, kde si hrával a plaval a chytal ryby od raného dětství, kam až mu paměť sahala. Tyhle představy mu nadlehčovaly kroky.
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	Prezidentův agent zatelefonoval otci, aby si poslal pro auto a potom odjel půlnočním vlakem do Washingtonu a vyzvedl si papíry: cestovní pas na vlastní jméno, opravňující ho k návštěvě Británie, Francie – už jsme měli kus Francie! – Španělska, Portugalska a severní Afriky; také francouzský carte d’identité na jméno Henri Jean Marie Girouard, permis de séjour a permis de circuler – všechny padělané, samozřejmě, ale tak dobře, že by přesvědčily každého četníka nebo esesáka, který by je kontroloval. Pak dostal ještě další papíry, aby je měl po kapsách: účet z drogerie, zaplacenou složenku životní pojistky, dopis od vymyšlené manželky tohoto vymyšleného Girouarda v obálce s francouzským razítkem a známkou; byla to naprosto dokonalá práce a Lanny se jen musel naučit nazpaměť všechny podrobnosti.

	Odletěl z letiště Patuxent letadlem ATC, bylo to veliké letadlo, upravené pro cestující VIP, se sedadly jako v pulmanech a dokonce s ochrannými potahy na opěrkách hlavy. V noci se rozložilo lůžko k pohodlnému spánku, pokud cestující nebyl nervózní. Lanny se měl podle rozkazu hlásit na tajné adrese v Londýně, tam si ho vzali do práce dva agenti OSS a začali mu dávat instruktáž, věcně a systematicky, jako by dávali najevo, že ten den už vyřídili tucet takových případů a další tucet na ně čeká. Oznámili mu, že ho odvezou autem na blízké letiště, odkud poletí přes Kanál do amerického sektoru. Dál už nevěděli a na nic se neptali. Postarají se mu o kufr, pas, americké peníze, hodinky a ostatní osobní předměty, nesmí mít u sebe nic, co není francouzské. Jeden z nich ho zavedl do „šatny“ a vybavil ho kompletním oblečením, které pocházelo z Francie a bylo na něm vidět, že ho někdo dlouho nosil.

	Měl právě tak čas, aby napsal pohlednici Laurel a oznámil jí, že přijel a několik dní bude zaneprázdněný, ale později se s ní spojí. Věděla dost, aby měla úzkost, ale nebyl to bolestný pocit. Neřekli mu, kde je letiště – tolik nových se jich objevilo, že to ohrožovalo britské zemědělství. Odvezli ho džípem a posadili ho do dvoumístného kurýrního letadla spolu s poštovními pytli. Letěl na západ a potom na jih – aby se vyhnuli případnému setkání s německým letcem. Ti se objevovali už jen zřídka, říkal pilot, ale nebylo dobré jim něco usnadňovat.

	Při letu přes Kanál se Lanny díval dolů na stovky lodí všech tvarů a velikostí, které z výšky vypadaly, že se nepohybují. Doufal jen, že mezi jejich pozornými dělostřelci není nikdo, kdo by nerozeznal americkou hvězdu v kruhu, namalovanou na spodku letadla. Za chvíli přeletěli nad Cherbourgem, kde pozoroval trupy potopených lodí a připlouvající a odplouvající lodě. Potom viděl vojenské tábory, nákladní auta, tanky na silnicích a spoustu vraků, které rychle odklidili ze silnice. Z ptačí perspektivy viděl rozstřílené selské usedlosti, celé to panorama války. Najednou začali klesat na pastviny, ze kterých udělali nouzové letiště. Dva nebo tři nárazy a letadlo se zastavilo.

	Slunce právě zapadalo a obloha se zbarvila do zlatova a růžova. Lanny vystoupil z letadla a mladý poručík letectva k němu přistoupil a zeptal se: „Bienvenu?“ Lanny přikývl a poručík ho odvedl do stanu ve stínu vysokých košatých stromů. Uvnitř byl skládací stůl a na něm mapa, a několik polních židlí. Poručík pokynul Lannymu, aby se podíval na mapu; byla to jedna z těch nádherných leteckých map, křížek červeným inkoustem na ní označoval místo. Mladý důstojník řekl zdvořile: „To je místo, kde vás dnes v noci vysadí. Pečlivě si to prohlédněte a přesvědčte se, že to je správné místo, že budete vědět, kam se ve tmě vydáte.“

	
NESKUTEČNÁ ŠTĚSTĚNA
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	Letadlo bylo malé; muselo být, protože, jak říkal pilot, muselo mít schopnost otočit se na pětikoruně. Letělo tak nízko, jak bylo možné, aby ho nemohly zachytit nepřátelské radary. To zase za tmy přinášelo nebezpečí v podobě kostelních věží a vysokých stromů, ale nakonec, jak říkal Bedřich Veliký svým vojákům: „Chcete žít věčně?“ Nejvíc je chránila skutečnost, že létalo tolik letadel v různých hodinách a různými směry, že nepřítel je nemohl všechna sledovat. Pilot měl na opasku automatickou pistoli, ale ta byla pro případné použití na zemi; ve vzduchu byl bezmocný a musel spoléhat jen na štěstí.

	Jak najde cíl, v takové tmě? Nic neříkal a Lanny se na nic neptal. Zřejmě byl kurz zanesený do mapy; přesně tolik kilometrů podle kompasu a tam bude ta pastvina. Muselo se však počítat s větrem a ten není spolehlivý. Možná že partyzáni mají vysílačku a vyšlou signál, který mladý poručík letectva zachytí na palubní desce?

	V každém případě letěli víc jak hodinu a najednou Lanny spatřil vepředu malé tečky blikajících světel ve dvou řadách, v každé tři. „Přímo za nosem,“ překřikoval pilot hluk motoru. Sklopil letadlo a klesal do tmy. Dva nebo tři nárazy, potom motor zhasl a všude bylo ticho.

	Ze všech stran přibíhali lidé. Tohle byl kritický okamžik, protože jestli pilota zradili, budou to gestapáci a mohou začít střílet; Lanny zahlédne záblesky výstřelů a bude mrtvý, dřív než uslyší jejich zvuk. Nebo ještě horší, falešného přítele, práskaného podvodníka, nejhoršího nepřítele nacismu čekají výslechy a mučicí komora.

	Tentokrát však bylo všechno v pořádku. Nejbližší muž se pološeptem zeptal: „Bienvenu?“ a Lanny odpověděl: „Bien“. Během letu držel na klíně balík; podal ho muži a vylezl z letadla. V letadle byly naložené další balíky, pilot je rychle vykládal. Padlo jen několik slov a jen potichu. Několik stínových postav uchopilo letadlo, otočily ho a odtlačily trochu zpátky – zřejmě nedojelo až na konec dráhy. Na vzdáleném konci se rozblikalo světlo; nepochybně je tam plot a možná vysoké stromy. Pilot nastartoval, vytočil motor do obrátek a odskákal do tmy; podle zvuku začal stoupat.

	Během těch několika minut při otáčení a startování někdo položil ruku Lannymu na rameno a hlas zašeptal: „Lanny!“ Byl to ženský hlas, mlhavě známý, byl však příliš překvapený, aby ho rozeznal. „Kdo jste?“ zeptal se a hlas odpověděl: „Julie Palma.“

	Raoulova žena! Jak se sem jen dostala? Nemohl se nezeptat a hlas odpověděl: „Dostala jsem rozkaz. Všechno je v pořádku.“ Soudil, že snad neprozradila ostatním totožnost tajného příchozího, tak už nic neříkal. Vzala ho za ruku a vedla ho a ostatní jednoduše zmizeli do tmy. Zřejmě nebylo žádoucí, aby někdo viděl skupinu v noci na silnici nebo na cestě. Přílet letadla musel být slyšet v sousedství a nepřítel už možná spěchal na místo. Ticho!
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	Lanny naposledy viděl tuhle starou přítelkyni, když pracovala proti nacistům v Paříži. Později se dozvěděl, že odjela na jih za svým manželem. Vrátila se, nebo ji povolali speciálně pro operaci Bienvenu? Lanny se zmínil v OSS, že by byl rád, kdyby mu v Juanu pomáhal Raoul Palma; bylo pravděpodobné, že Raoul navrhl, aby mu jeho žena pomáhala v Château de Bruyne. Možná ani Julie sama nevěděla, jak to nastalo, že jí jen řekli, aby přijela. Celý den a celou noc vysílala BBC pořady do Francie a v nich se objevovaly podivné věty, které zdánlivě neměly význam: „Fialky kvetou“, nebo „Kleopatra má chřipku“, nebo „Aldebaran byl ocejchovaný“. Na utajených místech po celé Francii muži a ženy poslouchali tyto věty, které měly význam pro jejich určité skupiny.

	Lanny kráčel temnou nocí vedle ženy a pochopil, že tohle je ten nejbezpečnější způsob; tak to bylo naplánované, a proto ti muži tak rychle zmizeli. Byla příjemně teplá srpnová noc, na obloze zářil Aldebaran a několik tisíc jiných hvězd; tisíce Francouzů muselo dělat totéž a dokonce i nějací Němci a ti všichni mohli dostat příkaz, aby nechali toho druhého na pokoji.

	Dvojice kráčela tmou. Lanny si všiml, že nejdou po silnici, ale po úzkých pěšinách; brzo byl z toho zmatený, protože tohle nebyla cesta, po které chtěl přijít. Zašeptal: „Jdeme k château?“ Julie odpověděla: „Našla jsem si cestu.“ Důvěřoval jí, protože ji znal víc jak dvacet let. Byla schopná a oddaná a vedla dělnickou školu v Cannes během těch let, kdy její manžel pomáhal španělské republikánské vládě. Každou hodinou riskovala svůj život, když plnila tajné úkoly proti Němcům.

	Přišli ke schůdkům, které Lanny znal; často po nich stoupal při svých procházkách, bylo to přibližně jen asi sto metrů od postranního vchodu na pozemky château. Žena pronesla: „Tady jsme v bezpečí,“ a pak se posadili a šeptali si. Julie mu řekla: „Nevím, proč jsi tady a nebudu se tě ptát. Měla jsem rozkaz tě sem přivést; v křoví budou dva ozbrojení muži, v případě potřeby je můžeš zavolat.“

	„Myslím, že to nebude třeba,“ odpověděl, „chci si jen promluvit s rodinou; může to přinést něco důležitého.“ Bylo asi kolem jedenácté hodiny, jak usuzoval. „Asi je budu muset vzbudit,“ dodal. „Jedna věc mi však dělá starosti – může tam být nové služebnictvo, které mě nezná a může mluvit, nebo dokonce zatelefonovat na policii.“

	„Žádné nové služebnictvo tam není, Lanny. Naši lidé tady o tom místě vědí všechno a připravili tvůj příchod.“

	„Měl jsem obavy, že starý pán bude v Paříži a že pro něj budou muset poslat.“

	„Je tady, alespoň odpoledne tady byl.“

	„Kdysi měli psa.“

	„Mají jednoho starého a na noc ho zavírají dovnitř.“

	„La vieille Fidèle! Ta mi neublíží.“

	„Kolik času budeš potřebovat na rozhovor, Lanny?“

	„Nevím určitě, ale hodina nebo dvě by měly stačit.“

	„Zkrať to, protože vždycky je nějaké riziko. Co plánuješ potom?“

	„Tvrdili mi, že tvoji přátelé mohou dát zprávu a přiletí pro mne letadlo.“

	„To souhlasí. Může přiletět zítra večer. Ale kde budeš přes den?“

	„Představoval jsem si, že mě ukryjí v château.“

	„To silně nedoporučujeme. Tihle lidé mají špatnou pověst a je jich hodně.“

	„Já jsem s tou rodinou do jisté míry spřízněný, Julie –“

	„Já vím, ale nepovažovala jsem za vhodné to říkat našim přátelům. Namítají, že tam jsou děti, kterým těžko zabráníš, aby nemluvily; je to všechno nejisté, chtějí, abys odešel co nejrychleji a sami tě ukryjí. I kdyby vyhlásili poplach, tak tě nepřítel nenajde a letadlo přiletí na jiné místo.“

	„O.K.,“ souhlasil Lanny. „Vrátím se, jakmile dostanu, pro co jsem přišel. Počkáš?“

	„Schovám se poblíž. Bonne chance!“
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	Prezidentův agent šel tiše k zámku po příjezdové cestě, která vedla ke vchodu pro dodavatele. Budovy z červených cihel byly staré; nebyly natolik veliké, aby si zasloužily jiný název než villa, ale okolí sloužilo rodině ke cti. Za příjezdovou cestou byla vysoká cihlová zeď s masivní dřevěnou bránou; vedla do zahrady, kde Lanny znal každý strom, každý keř; tady byl několik let jeden z jeho domovů, když byl milencem Marie de Bruynové a rodinným přítelem, podle obvyklého francouzského zvyku, známého jako la vie à trois. Na druhé straně zdi rostly meruňky vyšlechtěné do tvaru vinné révy, teď budou plody zralé, každý pečlivě zabalí do malého papírového sáčku – totiž jestli ještě žije starý zahradník. Broskve budou zralé a hrozny budou dozrávat. Trávník je hladký a zelený a nepochybně si tam vnuci hrají kroket, kde ho hrával Lanny s Denisem mladším a Charlotem.

	Brána byla zavřená a nedala se přelézt kvůli střepům navrchu. Obrátil kroky a šel ke hlavnímu vchodu, kde byl další trávník, zastíněný starobylými buky. Ve všech oknech byla tma, bude muset vzbudit celou rodinu; pozdvihl mosazné klepadlo a třikrát zaklepal, údery se rozlehly v tichu noci jako výstřely. Vyčkával; za chvíli se ve druhém podlaží – v Evropě se říká první patro – otevřelo okno. Ženský hlas se zeptal: „Qui est là?“ Lanny poznal hlas Annetty de Bruynové a tiše zavolal: „Přítel se zprávou, kterou posílá Denis fils.“ Hlas odpověděl: „Attendez.“

	Počkal a za chvíli se rozsvítilo světlo a v hlavních dveřích se otevřelo okénko. Lanny zašeptal své jméno a zástrčka odskočila a před ním stála mladá Denisova manželka v županu; světlo jí vytvářelo zář kolem světlých vlasů. Lanny ji znal dobře – jednou mu vystrašeně telefonovala, když se policie chystala zatknout jejího manžela za styky s cagulardy. Zestárla a ve tváři jí starosti vyryly vrásky a samozřejmě byla velmi překvapená. „Lanny!“ vykřikla a ten ji rychle zarazil: „Mám naléhavou zprávu pro le beaupère. Je doma?“

	Odpověděla, že je v posteli a Lanny ji požádal: „Pusť mě k němu do pokoje.“ V běžné francouzské rodině by to nikdo nežádal, pokud by to nebylo opravdu nutné, přesto žena váhala. „Mám jen málo času,“ naléhal Lanny, „a je to důležité. Prosím tě, neříkej nikomu nic, dokud si nepromluvím s le beaupère.“

	Pozvala ho dovnitř, zavřela dveře a zastrčila je, potom šla napřed. „Přestěhovali jsme ho do rez-de-chaussée,“ vysvětlovala a Lanny pochopil, že starému pánovi se zhoršuje zdraví a už nemůže stoupat do schodů. V tomto starém sídle nebyl ascenseur a za války ho nemohli sehnat, i kdyby se rozhodli zavést něco tak moderního, něco tak à l’americaine. Zaklepala na dveře, kde dřív byla kulečníková herna, a když se ozval slabý hlas: „Entrez,“ způsobně ustoupila, aby Lanny vstoupil sám. Zavřela dveře a jako dobře vychovaná dcera ze staré katolické rodiny ihned odešla.
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	Lanny nevěděl přesně, jak je tento francouzský finančník starý, ale věděl, že mu je přes osmdesát. Lanny ho nikdy neviděl v takovém stavu jako teď, umělý chrup měl ve sklenici s vodou, řídké bílé vlasy rozcuchané a ve vrásčité tváři poděšený výraz. Bylo to vůči němu dost zákeřné, ale Lanny to tak plánoval, protože měl v úmyslu ho rychle zpracovat a neztrácet ani okamžik. Prezidentův agent netoužil riskovat život kvůli člověku, jehož názory byly pro něj nepřijatelné a jehož zloba zničila štěstí jedné z nejsladších a nejmilovanějších žen, jakou kdy Lanny poznal. Mladý Američan se snažil napravit napáchané zlo a byl úzkostlivě zdvořilý k hlavě rodiny, ale určitě mu nic nedlužil, ani pravdu ne.

	„Pardon, mon ami,“ začal rychle. „Přišel jsem s velkým rizikem a neodvažuju se zůstat dlouho. Můj otec zařídil, že jsem se sem dostal – bylo to velmi složité, to si dovedete představit. Hluboce mu totiž záleží na vaší bezpečnosti.“

	„Mais, Lanny!“ koktal ten druhý. „Kdo by chtěl škodit starému nemocnému člověku, jako jsem já?“

	„Americká armáda se blíží k Le Mans; nebude trvat dlouho a pronikne do mezery mezi Orléansem; v plánu je obklíčit celý okres Seine a zajmout všechny Němce v něm. Partyzáni povstanou a všem, koho budou považovat za collaborateurs, bude hrozit největší nebezpečí.“

	„Ale Lanny, já už nedělám do politiky dlouhou dobu.“

	„Paměť je delší, Denisi. Strkal jste peníze do Cagoula a to se ve vašem okolí velmi dobře ví. Podporoval jste nacisty.“

	„Jamais! Jamais!“

	„Možná jste si neuvědomoval, co děláte; ale partyzáni to vědí a můj otec dostal tajné informace z armádních zdrojů, že vás mají na seznamu.“

	„Nom de Dieu! Co mám podle tvého otce udělat?“

	„Žádá vás, abyste přešel na americkou stranu, než bude příliš pozdě. Musíte pochopit, že Spojenci vyhrají. Já jsem se musel smířit s touhle skutečností a podniknout kroky na svou ochranu, tak jako naléhám na vás, abyste to udělal.“

	„Ale Lanny, já už nemám žádnou moc, jsem starý a zdraví mě opouští. Ještě jsou tu Němci a když se pokusím něco udělat, zastřelí mě.“

	„Robbie má na mysli určité kroky a poslal mě, abych vám o nich řekl. Před několika měsíci jsem byl v Alžíru a mluvil jsem s Denisem fils, je v nemocnici s těžkým zraněním, které mu způsobily střepiny granátu ve stehně. Život mu zachránila jedině transfuze; teď se zotavuje a nezůstane chromý. Hrozně se však trápí kvůli Charlotovi. Žádal mě se slzami v očích, abych našel nějakou cestu, jak přesvědčit Charlota, aby opustil své nynější postavení a zachránil si život. Slíbil jsem mu, že udělám, co budu moct; víte, mon ami, jak mě Marie prosila na smrtelné posteli, abych se o ně postaral a pomáhal jim. Dal jsem své slovo a snažím se ho dodržet.“

	„To chápu. Co se dá dělat?“

	„Charlot je v té nejnebezpečnější pozici, jakou si lze představit. Všichni tihle Francouzi, kteří pomáhali Němcům se zbraní v ruce, budou považovaní za válečné zločince, buď je zastřelí partyzáni, nebo je odsoudí k smrti francouzská armáda, která nyní bojuje v Itálii. To se vztahuje zejména na důstojníky a Charlot je jeden z nejaktivnějších. Je to poznamenaný člověk.“

	„To je strašná situace, Lanny, a já to dobře vím.“ V kalných očích starého finančníka se objevily slzy a malá bílá bradka se mu třásla. Hlas měl zastřený, protože neměl zuby, ale očividně byl příliš rozrušený, než aby si to uvědomoval. „Co můžu udělat?“

	„Charlot je člověk, který má moc a musíme ho přinutit, aby jednal. Řeknu vám přísně důvěrně: spojenecké armády se vbrzku vylodí na jižním pobřeží. Neznám dobu a místo, ale je to hotová věc a nemůže to trvat déle jak týden. Německá obrana je tam nedostatečná a celá Riviéra bude určitě v rukách Spojenců. Charlota a jeho malou jednotku obklíčí a zajmou. Takhle uvažuje můj otec a musíte mu věřit, že ví proč.“

	„Věřil jsem mu předtím a nikdy mě nezklamal.“

	„Robbie se stal jedním z nejmocnějších mužů v Americe. Chrlí tisíce letadel a letectvo na něm závisí. Částky, které vám vyplynou z vašich akcií Budda-Erlinga, budou v milionech dolarů a to už za to stojí, něco riskovat.“

	„Naturellment, Lanny, ale co v tom můžu udělat?“

	„Musíte použít svou autoritu k tomu, aby Charlot okamžitě přešel na americkou stranu. Víte, jak to bylo v severní Africe – lidé, kteří se k nám přidali, nejen že vyvázli životem, ale zachránili i celý svůj majetek. Byl jsem osobně v Alžíru, když měl Darlan na vybranou; a teď je přesně stejná situace. Je to hodina rozhodnutí pro celou vaši rodinu.“

	„Mluvte, Lanny, jsem ve vašich rukách.“

	„Já vím, jaké utkvělé má Charlot názory, jak je pyšný a tvrdohlavý. Obávám se, že by nedbal na moje prosby. Proto chci, abyste mu napsal dopis, který by neobsahoval rady, ale příkaz. Použijte svou autoritu jako père de famille a nařiďte mu, co má dělat. Respektuje vás a jako řádný syn vás poslechne.“

	Ruce starého pána se tak třásly, že je musel sevřít, aby to zastavil. „Mais, Lanny! To by mohlo znamenat sebevraždu pro všechny z nás tady. Kdyby se dopis dostal do německých rukou, tak nás vyvedou ven a zastřelí.“

	„To je pravda, mon ami, a já bych po vás takové riziko nežádal. Chci jen, abyste napsal Charlotovi, aby poslechl mou radu v té záležitosti. Napište mu, aby poslechl mne a riziko ponesu já.“

	„Máte možnost se k němu dostat, Lanny?“

	„Můj otec všechno zařídil. Dostanu se k němu a předložím mu fakta. Nebude se mu to líbit, ale pokud se ještě dočista nepominul, pozná, že nemá jinou volbu.“

	„Dej Bůh, aby to tak bylo. Ale co máme udělat my tady v naší situaci?“

	„Když pomůžete se Charlotem, všechno se tím vyřeší. Můj otec oznámí lidem z armádní zpravodajské služby, co jste udělal, a ti dají zprávu partyzánům. Takže až přijdou k vašim dveřím, posadí vám na hlavu květinovou korunu, místo aby ji nabodli na bajonet.“
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	S třesoucí se rukou napsal père de famille, co mu návštěvník diktoval. Byly to jen dvě řádky na čistém papiru, bez jména: „Mon fils: Faites ce que notre vieux et cher ami désire. Cest un commandement de votre père.“

	Lanny slíbil, že nikomu neprozradí jména, především ne Němcům, kdyby ho nějakou nešťastnou náhodou chytili. Nepřestával se zmiňovat, že sám změnil postoj a mluvil o dalších novinkách. Připomenul: „Pomohlo by, kdyby Eugénie připojila pár slov,“ a le père souhlasil. Zvedl své vyhublé jedenáctky z postele – Lanny se ohleduplně díval jinam, dokud si neoblékl hedvábný župan. Všiml si, že se trochu zapotácel a nabídl mu paži, potom šli do obývacího pokoje, kde v marném světle seděly manželky obou synů a trpělivě čekaly, co hlava domácnosti uzná za vhodné jim říct Zavřeli dveře a rozrušený plutokrat jim stručně oznámil své rozhodnutí. Lanny se necítil povolaný, aby něco říkal; ponechal Francii Francouzům – takový byl program armády. Annettě, manželce staršího syna, připadalo prohlášení jako šokující, protože její politické přesvědčení bylo silně reakční. Kdyby ji požádali o podpis, asi by odmítla. Ale mladší Eugénie byla staromódní; ta si přála, jen aby se jí manžel vrátil a neměl tělo proděravělé kulkami. Ráda připsala pod tchánova slova: „Cest aussi ma prière.“

	Prezidentův agent tedy dostal, co chtěl a zdržel se jen několik minut, aby rozčileným ženám pověděl, co ví o jejich manželech. Nabídly mu jídlo, ale odmítl, že je vystavuje nebezpečí každou minutou, kterou tráví v jejich domě. Složil papír a uložil ho k ostatním dokladům Henriho Jeana Marie Girouarda a požádal všechny tři de Bruynovy, aby se o jeho návštěvě nezmiňovali služebnictvu, dětem, nebo komukoli jinému. Vyšel ven postranními dveřmi a když za ním tiše zapadly, zůstal chvíli stát a čekal, až si oči přivyknou na tmu. Neobjevil se ani přítel, ani nepřítel, a tak rychle odešel po cestě, kterou dobře znal, ke schůdkům, kde čekala Julie Palma.
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	Když bývalá školní ředitelka vyšla ze stínu, oznámil jí: „Všechno je hotovo. Co teď?“ Řekla mu, že jeden soudruh přijde za chvíli. Vyřídil to rychleji, než očekávali.

	Muž a žena se bavili šeptem v temnotě vlahé letní noci, ale nebyl to takový rozhovor, jaký by se za podobných okolností předpokládal. Julie mu vyprávěla, že má místo u jedné významné firmy, která má kanceláře v Paříži a v Marseille, takže má cestovní povolení a působí jako styčná osoba pro Svobodné Francouze. Vykonala řadu cest se zprávami, které měla vždycky jen v hlavě. Sdělovala, že Raoulovi se daří dobře a má radost z událostí posledních dvou měsíců. Zřejmě nevěděla, že Lanny má jet na jih a setkat se s ním a Lanny se jí o tom nezmínil. Řekl jen: „Podařilo se mi trochu pomoct a snažím se dál.“

	Ze všeho nejvíc na světě chtěla Julie vědět, kdy přijdou Američané do Paříže. Varoval ji: „Nebuď zklamaná, jestli vás obejdou. Pamatuj, že cíl téhle války není v Paříži, ale v Berlíně. Slyšel jsem řeči, že bychom mohli projít mezerou mezi Orléansem a napříč Francií přímo k Rýnu.“

	To Francouzku tak vyděsilo, že vykřikla: „Ach Lanny, Lanny! Paříž nesmíte vynechat!“, jako kdyby byl náčelník spojeneckých sdružených generálních štábů! Pokračovala a zdůrazňovala, co by nacisté mohli udělat nejkrásnějšímu ze všech hlavních měst světa a jak by bylo snadné ho obsadit, stačilo by jen pár tanků a obrněných vozů s rozevlátými americkými vlajkami. Když se Lanny odvážil pochybovat, zda by to bylo tak snadné, rozebírala situaci do podrobností: tři miliony lidí hoří nenávistí a jsou připravení vybuchnout, potřebují jen nějaký signál, jediné slovo. A nejsou bezmocní; některým se podařilo zachránit zbraně po té velké katastrofě a mnoha mladým lidem se podařilo ukrást zbraně Němcům nebo je získat od Spojenců. Stačilo by, jen aby viděli, jak se vlajka prahů a hvězd nese po Champs Elysées a Paříž by povstala do posledního muže, do poslední ženy. Musí však vědět, že nepřítel se nevrátí.

	Tahle nervózní a přecitlivělá malá žena – byla ve věku, kdy ženy jsou takové – začala zapomínat, v jaké nebezpečné situaci ona i Lanny v té chvíli jsou. Nemohla se smířit s jeho prohlášením, že nemá žádný vliv na vojenské hodnostáře; byla přesvědčená, že alespoň musí znát lidi, kteří ho mají. Nedal snad Raoulovi a jeho přátelům důkazy o tom, že zná Roosevelta a může se k němu dostat? Tak tedy dobře, ať tedy tomu velkému prezidentovi – hrdinovi pro Francouze stejně jako pro Američany – odevzdá zprávu od někoho, kdo žije a pracuje se Svobodnými Francouzi v Paříži a zná všechny skupiny a strany – gaullisty, socialisty, komunisty a obyčejné lidi, kteří nemají nikoho, kdy by za ně mluvil.

	Vytrpěli tolik pokořování, tolik hrůz a především hanby, že budou ochotní umírat po tisících, aby smazali ostudu, že museli kapitulovat a žít pod nenáviděnými Bošáky a přihlížet, jak se naparují v ulicích, jak z kapes vytahují tlusté balíky peněz a vykupují ve městě to nejlepší. Nacisté drželi Pařížany na uzdě tím nejhnusnějším systémem rukojmí, jaký Evropa nepoznala od středověku. Zatýkali muže i ženy, naprosto nevinné osoby, jen proto, že to byly známé a oblíbené osobnosti, drželi je ve vězení a zastřelili každou desátou osobu, když nějaký Francouz ztratil hlavu a probodl nebo zastřelil na ulici Němce.

	„Ach Lanny, musíte osvobodit Paříž! Pomysli na tu prestiž, na morální účinek. Celý svět se to dozví, celá Francie povstane a půjde do boje. Do konce našich dějin si budou povídat, jak to americká armáda dokázala a z naší vděčnosti se stane národní tradice!“ Raoulova žena se tak vzrušila představou, že by mohla poslat zprávu prezidentu Rooseveltovi, že začínala zesilovat hlas a Lanny musel zašeptat: „Prenez garde.“ Ujistil ji, že s ní souhlasí a slíbil, že bude hledat cestu, jak předat informace. Pravila: „Naši soudruzi vám mohou říct přesně sílu Němců a co můžeme získat v odboji.“ Lanny odpověděl: „Ať v tom každopádně pokračují.“
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	Poblíž se ozval tichý hvizd a Julie oznámila: „Musíme jít.“ Šla napřed a za chvíli se před nimi vynořil muž, kterého těsně následovali. Kráčeli po polních pěšinách, až přišli k lesíku a v něm byla chata. Muž zmizel a žena řekla: „Nebude to moc pohodlné, Lanny, ale je to bezpečné. Jsou tam pytle, na kterých si usteleš a dveře můžeš zevnitř zastrčit. Jídlo a pití ti přinesou, heslo bude Bienvenu.“ „Prima,“ odpověděl. „Jak dlouho tady zůstanu?“

	„Do zítřka do večera. Ovšem jestli nepřiletí letadlo, budeš muset čekat déle. Bonne nuit, camerade.“

	Ve světle hvězd, na které si oči už přivykly, Lanny rozeznával něčí dřevěnou chatu, která byla skoro prázdná. Doufal, že sedlák nemá psy. Našel hromadu pytlů a uvažoval, kolik sabotérů a agentů se na nich už vyspalo za ty čtyři roky. Zamkl dveře, ulehl a přemýšlel o svých problémech; zrovna se rozhodl, že usne, když zaslechl kroky. Někdo zaklepal na dveře a tiše zašeptal heslo. Vstal a otevřel dveře. Proti slabému světlu se rýsovala mužská postava. Muž mu podal láhev a balíček zabalený do novin. Lanny poděkoval: „Merci,“ a vzal si to.

	„Monsieur,“ oslovil ho muž velice zdvořile, „rád bych s vámi mluvil, kdyby vás to neobtěžovalo.“

	„Jistě že ne,“ ujistil ho prezidentův agent. Ustoupil do chaty a posadil se na pytle, muž usedl vedle něj.

	„Monsieur,“ pokračoval návštěvník. „Patřím k Bojujícím Francouzům, jsem stoupenec generála de Gaulla. Mám dva kamarády, jeden je socialista a drahý katolický demokrat. Domníváme se, že byste se měl něco dozvědět, jestli není příliš pozdě a jestli nejste unavený –“ Zarazil se a Lanny odpověděl: „Nejsem vůbec unavený a spát můžu celý den.“

	Muž zapískal a další dva vešli dovnitř, zavřeli dveře a zamkli je. Zjevně to místo znali a posadili se na hromadu dřeva. Lanny jim neviděl do tváře; ani si nezapálili, asi neměli tabák. Mluvili zdvořile, navzájem si dávali přednost a Lanny si je podle hlasu pojmenoval Tenor, Baryton a Bas. Baryton byl ten, který přišel první, byl to zřejmě vzdělaný člověk, lékař nebo právník. Tenor byl pravděpodobně slabá a nervózní osoba, a mladý. Lanny si ho představoval na Montmartru s motýlkem a baretem, ačkoliv věděl, že nacisté zakázali nosit barety, klasifikovali to jako „demonstraci škodící státu“. Bas měl venkovský přízvuk a Lanny se domníval, že je majitelem tohoto pozemku, na kterém se konala tahle podivná réunion.

	Lanny usuzoval, že Julie Palma těm mužům navykládala, že je vlivný člověk, přítel velkých; jejich první snaha byla obhájit čest la patrie, aby se vnější svět dozvěděl, že Francouzi denně riskují životy a mnozí je pokládají v odboji proti nenáviděnému nepříteli. Nemají žádnou možnost si ověřit, jestli tato skutečnost pronikla ven do světa a doufají, že tento významný Monsieur Bienvenu by mohl najít nějakou možnost, aby jejich hlas byl slyšen.

	Svět se nesmí domnívat, že odboj začal teprve po vylodění Američanů; non, pas du tout, existuje od první hodiny porážky. Tisíce mladých Francouzů zabalilo zbraně a zakopalo je a později je vykopali a odvezli do hor nebo k maquis. Francouzský název nízkých křovin maquis se stal pojmenováním pro muže, kteří se v nich skrývali a z nich vyráželi k sabotážím proti nepříteli. „Monsieur,“ pokračoval Baryton, „máme přímo v nepřátelských seznamech, že během okupace bylo popraveno víc jak čtyřicet tisíc Francouzů a sto tisíc jich je v koncentračních táborech v Německu. Navíc jich bylo čtvrt milionu deportováno.“

	Lanny je ujistil, že zprávy o hrdinství se do Ameriky dostaly. Vyslechl strašné historky o německém útlaku, počty mostů vyhozených do vzduchu a vykolejených vlaků v okolí. Teď právě si veškeré obyvatelstvo šetří dech a očekává příchod Američanů. Julie jim zřejmě prozradila i to, že možná Paříž obejdou, protože o tomto tématu mluvili nejvíc. Znají Paříž, znají náladu lidí a jen kulomety a granáty a tanky je udržovaly v poddanství. Stačí jen malá ozbrojená jednotka u bran města a obyvatelstvo povstane a zabarikáduje ulice Němcům v zádech a bude jim házet dlažební kostky na hlavy. „Monsieur,“ promluvil Tenor, „byl jsem v Paříži, je to tři dni a vím to úředně, že jsou tam jen dvě německé divize; jedna však je obrněná a to je ta potíž.“

	Nemělo smysl, aby se Lanny odvolával, že nemá žádný vliv, že tuhle otázku rozhodne velení armády z vojenského hlediska. Tři hlasy se chvěly, když naléhaly: v Paříži jsou tři miliony lidí včetně uprchlíků a všichni chtějí pracovat pro osvoboditele. Budou vyrábět zboží pro armádu; opravovat mosty, železniční tratě, poškozená vozidla, bude to ohromná síla v týlu armád. „Tři miliony přátel se nesmějí obejít, Monsieur!“ A Lanny je ujistil, že na Paříž se nezapomene, Paříž bude osvobozená tak rychle, jak to bezpečnost vojenské operace dovolí. Nemá smysl vyhnat nepřítele, aby se vrátil a při obléhání zničil město.
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	Lanny spal a jen ježkové ho rušili ve spánku. Prospal většinu dne a potom přemýšlel o svých plánech, které se zatím dařily. Trpělivě čekal a když padl soumrak do lesa odvážil se otevřít dveře a vykouknout ven; nikdo nebyl v dohledu a tak se zase zamkl. Bylo už kolem desáté, když zaslechl krok a potom hlas zašeptal heslo. Otevřel dveře. Byl to Baryton. Lanny ho následoval bez ptaní, šli po polních cestách asi necelý kilometr. Pak přišli k pastvině a na jejím okraji se ukryli v křoví – maquis. „Ne parlez-pas,“ zašeptal muž a pak už nevydali ani hlásku.

	Najednou se Lannyho průvodce posadil a přiložil si dlaně k uším. Byl slyšet zvuk letadla. Maquis se okamžitě probrali k životu a začali mávat svítilnami proti obloze. Hluk letadla se blížil; rychle se sneslo a přistálo na louce. Světla zhasla; muži se rozeběhli a opakovala se stejná činnost; vyložili náklad, otočili letadlo a odstrkali ho až na konec dráhy. Bylo to stejně malé letadlo, snad totéž, jakým přiletěl Lanny, ale pilot byl jiný.

	Baryton doprovodil pasažéra a ohlásil heslo; potom ho vyzval: „Montez,“ a dodal: „On les aura.“ Motor naskočil a Lanny zatajil dech; v té tmě to opravdu vypadalo děsivě – dejme tomu, Že dráha není dostatečně dlouhá nebo že stromy jsou příliš vysoké? Bezpochyby asi pole změřili a vyfotografovali a stromům možná uřezali vršky; letadlo se přece jen zvedlo. Tajemný mlčenlivý muž za řídicí pákou věděl, co je pod ním a před ním, ale pasažér mohl jen sedět a doufat, že se na ně nevrhne žádný zatoulaný noční stíhač typu Heinkel nebo Junkers jako jestřáb na poštovního holuba.
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	Taková smůla je nepotkala, ale jiná! Letěli na západ směrem k americkému sektoru. Před nimi se na obzoru nakupily černé mraky a zakryly hvězdy – jedna z těch náhlých bouří, které se objeví z ničeho nic v letní noci. Pro hluk letadla Lanny neslyšel hřmění, ale viděl, jak se blýská a uvědomil si, že směřují přímo do srdce bouřky. Pilot změnil směr a křičel pasažérovi do ucha: „Musíme se tomu vyhnout!“ Začal mluvit do radiotelefonu a Lanny neslyšel, co říká; tolik však věděl, že pilot neozbrojeného letadla by volal základnu jen v případě ohrožení.

	Prezidentův agent už jednou zažil ztroskotání letadla a určitě netoužil po dalším. Neměl padák a zřejmě ho neměl ani pilot; letěli příliš těsně nad zemí, aby takový záchranný prostředek mohli použít. Lannymu nezbývalo než sedět a ptát se sám sebe: Obletí pilot tu těžkou černou bouři nebo hledá místo na přistání? Směřovali na jih a soudil, že hledají ten pruh la belle France, který Američané obsadili při tažení na východ.

	Bezmocný pasažér se domníval, že pro takovou situaci musí být předepsaný postup; tahle malá letadélka nemohou přece vzdorovat bouřlivému počasí. Letadlo se sneslo níž a najednou se přímo před nimi rozzářila silná světla a objevila se přistávací dráha, po obou stranách byla seřazená letadla. Pilot začal prudce klesat a za půl minuty přistáli na zemi. V tom okamžiku, jak se kola dotkla země, světla zase zhasla. V tom krátkém pohledu získal Lanny dojem, že to je další pastvina pro krávy, ale tentokrát větší; a bylo to tak. V té chvíli, jakmile armáda bezpečně obsadila nové území, první úkol byl vyčistit „polní letiště“, aby „létající bedny“ mohly přivážet zásoby a stíhačky byly blíž k nepříteli.

	Pilot vystoupil a pasažér ho následoval. Mžikem bylo letadélko odsunuté mimo dráhu a do jednoho z čekacích pruhů. Pilot usoudil: „Bouřka se během několika minut přežene a pak budeme pokračovat.“ Lanny odpověděl: „O.K.“ Potom však, když přišel velitel letiště, aby od pilota převzal hlášení, napadlo ho jiná myšlenka. Zeptal se důstojníka: „Kde jsme?“ A dostal odpověď: „Na leteckém velitelství 117. divize třetí armády.“ Lanny se znovu zeptal: „Je vrchní velitelství blízko?“ A dostal odpověď: „Takové informace neposkytujeme. Co chcete?“ Lanny se představil: „Jsem agent OSS a mám nějaké zprávy, které by mohly bezprostředně zajímat vašeho velitele. Mohu si zatelefonovat?“

	Důstojník ho doprovodil do stanu. Na skládacím stole bylo několik telefonů. Důstojník jeden zvedl a vytočil číslo, jako kdyby telefonoval ve městě; ohlásil, co mu Lanny sdělil, naslouchal a potom zavěsil. „Tudy, prosím,“ vyzval Lannyho a vyvedl ho ven k džípu, ve kterém seděl voják. „Odvezte tohoto pána ke generálu Youngovi.“ Lanny nasedl a beze světel se s drncáním rozjeli po silnici; Lanny si nedovedl představit, jak to udělali, ale zřejmě nikomu nevadilo, když se džíp převrátil, protože byl tak lehký, že se dal znovu postavit na kola, kdekoliv kromě na stěně domu nebo v oceánu.
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	Přijeli k bráně a vjeli na očividně vznešený pozemek, vyštěrkovanou cestu lemovalo dvojité stromořadí; bohužel několik stromů bylo ustřelených nebo uříznutých a odtažených stranou. Zastavili před rozlehlým sídlem, kde parkovalo mnoho štábních vozidel. Ve světle hvězd se rýsovala vysoká budova, chyběly však značné částí a tam, kde měly být stěny, bylo vidět hvězdy. Vystoupili po několika schodech částečně zasypaných hromadami sutě; dva strážní je zastavili, ale pustili je dál, když voják ohlásil: „Rozkaz generála.“ Vešli do vstupní haly a potom do kdysi elegantní společenské místnosti. Hořely tam dvě nebo tři svíčky, které dávaly dostatek světla, že bylo vidět koberce a goblény, čalouněná křesla a naleštěné stoly, a také že jeden roh místnosti byl ustřelený a trosky naházené ke stěně.

	U stolu s rozloženými mapami seděli dva důstojníci, jeden dvouhvězdičkový generál a ten druhý plukovník, oba dva vypadali unaveně a přepracovaně, neměli čas na holení nebo koupel. Lanny si uvědomoval, že ani on nevypadá jako výkvět módy, byl účelově špatně oblečený a neměl možnost si umýt ruce ani obličej. Důstojníci se představili, Lanny řekl své pravé jméno a vysvětlil jim, že byl na předměstí Paříže s tajným úkolem a mluvil se čtyřmi členy odboje, jeden z nich se právě vrátil z města. Opakoval, co mu říkali o síle německých jednotek a o postoji obyvatelstva.

	Když mu položili řadu otázek, vyšší důstojník pravil: „Tenhle člověk by měl promluvit se šéfem.“ Ten druhý souhlasil a poznamenal k Lannymu: „Generál Patton je tady na inspekci. Přijme vás, jestli nespí.“

	Lanny odpověděl: „Když to bude nutné, počkám, protože to je důležité. Letadlo může odletět beze mne a vy mě můžete poslat do Anglie, až budete mít volné nouzové sedadlo.“

	Plukovník zazvonil na dozorčího ve službě a předal mu vzkaz. Voják odešel a vrátil se s hlášením, že generál přijme pana Budda. Lanny následoval službu do té části zámku, které se střely vyhnuly a byl uvedený do velmi elegantní dámské ložnice, zařízené podle francouzské módy s bronzovým pozlátkem a růžovým hedvábím, na oknech byly dvojité záclony, na posteli volány a krajky, na toaletním stolku parfémy a líčidla. Uprostřed tohoto absurdního vybavení seděl na pozlacené židli Ludvíka Patnáctého u stolu ze stejného superelegantního období válečník v khaki uniformě s dlouhýma hubenýma nohama. Četl si a vazba a tvar svazku napověděly Lannymu, že to je bible; rychlým pohledem zjistil, že je otevřená v poslední třetině a uvažoval, jestli se generál Patton připravuje na dobytí Německa čtením Kázání na hoře.
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	Plně ustrojený a se dvěma revolvery s perleťovou rukojetí, velitel čtyř set padesáti tisíc vojáků pozvedl hlavu, ale nevstal. Bylo mu skoro šedesát, měl bílé a řídké vlasy; obličej byl podlouhlý a v klidovém stavu poněkud melancholický. Bez jakéhokoliv úvodu se zeptal: „No tak co mi povíte?“

	Byl to další unavený muž a Lanny ho omlouval a přešel přímo k věci. „Generále, OSS mě poslal s úkolem do Seine-et-Oise, do blízkého předměstí Paříže a tam jsem se dozvěděl, že Němci mají v Paříži pouze dvě divize, že obyvatelstvo je připravené povstat, jakmile se objeví první americké oddíly.“

	„Kdo vám to řekl?“ vyštěkl velitel.

	„Mluvil jsem se čtyřmi aktivními veliteli Svobodných Francouzů –“

	„Těch parchantů si nevšímejte. Je to banda komoušů.“

	„Jeden z nich, od kterého jsem dostal informaci z první ruky, generále, je katolík.“

	„V tom není žádný rozdíl, všichni jsou to sračkové. Vyplivli nás a my s nima nepočítáme. Tuhle válku vyhrajou Američani.“ 

	Slyšel jsem, že Francouzi si vedou velmi dobře v Itálii „Doboha, chlape, kdo vás poslal, abyste se se mnou hádal?“ Válečníkova stažená a unavená tvář nabrala barvu, kterou tak silně neměl rád.

	„Nesnažím se se s vámi hádat, generále, říkám vám fakta. Prožil jsem většinu života ve Francii a znám ty lidi. Morální účinek dobytí Paříže vám získá miliony spojenců

	„Doboha, chlape, říkám vám, že nebudeme dobývat Paříž, dobýváme Německo!“ Georgie byl starodávný kavalerista a každá jeho věta obsahovala jméno první osoby svaté Trojice nebo druhé; Lanny si všiml, že nikdy nevyslovil tu třetí – možná ji opomíjel nebo se jí bál. Používal obrovské množství vzývání, kleteb a sprostých slov a dva druhy řeči nebo dialektu, jeden v přítomností vojáků a druhý v takzvané smíšené společnosti. Lanny byl natolik protřelý světem, aby věděl, že tohle se pokládalo za „chlapské“, a považoval to za směšné. Věděl také, že je nuzně oblečený a neoholený a to ho deklasovalo.

	„Generále,“ pokračoval trpělivě, „obrněné formaci by to netrvalo déle jak tři hodiny z Orléansu do Paříže a z Paříže je k Rýnu blíž než z Orléansu.“

	„Ježíšikriste, chlape! To jste sem přišel, abyste mi vykládal, jak mám velet svý armádě?“ Válečník udeřil do křehkého stolu prudce pěstí.

	„Ne, generále, chci vám jen říct, že jestli nepošlete přepadovou jednotku, aby obsadila Paříž, uděláte ten nejhorší omyl vaší kariéry.“

	Patton vyskočil na nohy. Tvář měl teď nachovou a Lannymu opravdu sprostě vynadal a nesmál se přitom, když to říkal. Ale Lanny se smál, protože ho znal a to bylo podstatné, aby se mu mohl postavit. „Uklidněte se, generále. Přišel jsem jako přítel a snažím se vás uchránit před ponižující nepříjemností. Jestliže neobsadíte Paříž z vlastního popudu, budete k tomu donucený.“

	„Jste nestydatej neřád a měl bych vás dát ve strážnici zastřelit.“ „Ne, pane, to neuděláte, protože nejste nacista, i když se snažíte tak vypadat. Riskoval jsem život a šel do nepřátelského území s falešnými papíry, abych získal informace a přináším vám je zdarma.

	Omlouvám vás, protože nesete těžké břemeno a asi jste přepracovaný a chybí vám klid. Proto vám nezazlívám vaše špatné chování a nebudu to na vás hlásit.“

	„Na mě hlásit? Komu kčertu byste chtěl na mě něco hlásit?“

	„Velíte Třetí armádě, generále. Nezapomínejte, že je tady ještě generál Bradley a generál Eisenhower a generál Marshall a nakonec nejvyšší velitel.“

	Takové byly stupně ve vojenském žebříčku; v Lannyho tónu bylo něco, co způsobilo, že tenhle napůl voják a napůl herec a celkově kluk se zarazil a uvažoval: „Kdo jste u čerta?“ vyptával se.

	„Jmenuji se Budd, generále.“

	„Budd, jakej Budd?“

	„Nepochybně jste slyšel o Buddu-Erlingovi. Mám dojem, že nějaká naše letadla jsou právě nahoře.“

	„Vy mi teda chcete říct, že jste Budd-Erling?“

	„Náhodou je to tak, že můj otec Robert Budd je ředitel této firmy a její zakladatel.“

	„Vy čekáte, že tomu budu věřit?“

	„Nevím, na co bych měl čekat, generále. S překvapením jsem zjistil, že se tak málo ovládáte. V té knize, co čtete, je psáno, že ten, kdo vládne duchem, je lepší než ten, kdo drží město.“

	„Tak se podívejte, Budde.“ Válečníkův tón se náhle a překvapivě změnil. „Jak můžu vědět, když sem ke mně přijde nějakej chlap bez pověření a začne mi vykládat, co mám dělat –“ ¨

	„Předesílám, generále Pattone, že tajný agent, který jde do nepřátelského území, nenosí u sebe nějaké pověřovací listiny. Nemám žádné na papíře, ale mám je v hlavě. Dejme tomu, že vám povím, že při své nedávné návštěvě u prezidenta Roosevelta jsem se mu zmínil o dopisu, který vám poslal, abyste ho doručil sultánovi Francouzského Maroka, a jak jste trval na tom, že ten dopis přepracujete, bez jeho vědomí nebo souhlasu.“

	„Co to kčertu povídáte! Můžu se vás zeptat, jak jste se to dozvěděl?“

	„Náhodou mám přítele, který je jedním z našich vicekonzulů v Maroku a ten vám ten dopis přinesl. Určitě si to musíte pamatovat.“

	Válečníkovi vyprchala krev z tváře a vypadal ještě víc sklesle a unaveně. Lanny vyčkával s uvážlivou potměšilostí, aby ho donutil projevit zvědavost, kterou pociťoval: „A co říkal prezident?“

	„Radost neměl, generále. Ale myslím, že ho potěší, až mu budu vyprávět o tomhle rozhovoru. Také, a o tom ani v nejmenším nepochybuji, že se mnou bude souhlasit, že by to byl vážný omyl ve strategii, kdybychom nechali lid Paříže na milost Němcům třeba jen o hodinu déle, než by bylo nutné. To město je jako kotel, u kterého je pojistný ventil zavřený; schyluje se k výbuchu a možná ke strašlivému masakru a nejen celá Francie, ale celý svět se bude ptát, proč jsme tomu nezabránili, když jsme měli tak jasnou příležitost. Buďte rozumný, generále, a chvíli poslouchejte: vy přirozeně uvažujete o vojenské síle, ale prezident musí myslet i na morální sílu – prestiž, morálku, nazvěte to, jak chcete. Hraje hru ve světové politice a ví, co zelektrizuje naše přátele a co zdeptá naše nepřátele. Paříž není jen město romantiky, krásy, la ville lumière; je to obrovské výrobní středisko; výrobky teď dostává nepřítel a my je můžeme po obsazení získat. Budete muset své šiky rozptýlit – všechny nemohou postupovat po jedné silnici a když je rozptýlíte o dvě stě kilometrů na sever a projdete Paříží, bude to znamenat jen malé zdržení. Věřte mi, nebudete muset to město držet nebo mu vládnout; Francouzi jsou připravení, že ho převezmou, tak jak jsem viděl, že to udělali v severní Africe. A silnice z Orléansu do Paříže je výborná dálnice; jel jsem po ní mnohokrát ze svého domova na Riviéře.“

	Tentokrát nenásledovaly žádné nadávky. „Dobře, Budde,“ souhlasil dvourevolverový válečník. „Já si to promyslím. A doufám, že se nezlobíte.“

	„Vůbec ne. Možná že jsem byl z počátku netaktní.“

	„Líbíte se mi, Budde. Vážím si člověka, který se mi dokáže postavit.“ Napřáhl ruku a navzájem si je stiskli.

	„Děkuji, generále,“ loučil se prezidentův agent a chystal se k odchodu. Zastavilo ho slovo válečníka: „Mimochodem, Budde, musíte se vrchvelovi zmiňovat, jak špatně jsem vás přijal?“

	Lannymu to polichotilo a roztáhl obličej širokým úsměvem. „Pattone, udělám s vámi kšeft. Miluju Paříž, mám tam hromadu přátel, hodných lidí, ne takových, kteří žijí z toho, že vysávají turisty. Děsím se pomyslet, co by nacistické bestie mohly s městem udělat. Pošlete tam pár tanků a zachraňte je a já vám slibuji, že budu na vás pět chvalozpěvy do konce života a nikdy nepromluvím jinak než oslavně.“

	Klukovský Georgie Patton měl také smysl pro humor: „Jděte k čertu!“ ohradil se. „Budu dělat svou povinnost a ti vaši zatracení potentáti ať si to přeberou, jak chtějí.“
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	Pilot malého letadla čekal. Čas už skoro vypršel, protože podle rozkazu se nesměl nad Kanálem objevit za denního světla. Řekli mu však, že Lanny je u velitele Třetí armády a to na něj zapůsobilo. Bouře už dávno pominula. Bez potíží odstartovali a v malé výšce letěli na západ, potom na sever, po stopách proslavené Třetí armády při jejím vítězném tažení. Žádné nepřátelské letadlo se neobjevilo a letadélko s Lannym přistálo na tajném americkém letišti poblíž Londýna – vybudovali taková po celé „nepotopitelné letadlové lodi“ a až skončí válka, bude to problém, protože Angličané budou víc potřebovat brambory než letadla.

	Lanny napsal hlášení a odevzdal ho lidem z OSS, aby ho předali dál; ujistili ho, že ve Washingtonu bude během čtyřiadvaceti hodin. Hned následovala další instruktáž; okamžitě měl letět do Středomoří – měl sotva čas, aby zatelefonoval Laurel a oznámil jí, že je naživu a v pořádku a je mu líto, že ji nemůže navštívit.

	Jelikož se vracel do Francie, šaty, které měl na sobě, mu ještě poslouží; pas nebude potřebovat, protože OSS mu vystaví zvláštní průkaz, který ho ušetří vyptávání; poletí do Ajaccia, hlavního města Korsiky, to bylo poslední místo v rukách Spojenců, které by navštívil. Instrukce si nesměl zapisovat, musel se je naučit; přitom měl poslední možnost se vykoupat a oholit. Odletěl na letiště Bovingdon a s plnou náručí novin a časopisů se usadil na pohodlné sedadlo dopravního letadla DC-4, zapnul si bezpečnostní pás a pohroužil se do posledních zpráv o činnosti Třetí armády. Bylo to velmi podivné, ale zprávy byly o dva dny opožděné proti tomu, co viděl na vlastní oči, protože armáda oznamovala názvy míst až teprve potom, kdy je vysílal nepřátelský rozhlas. Co nepřítel věděl, to mu nepomůže.

	Velikým obloukem se vyhnuli Frankově zemi a letadlo přistálo na Gibraltarské skále. Kdysi to byl symbol bezpečnosti, ale nyní s přeplněným přístavem a ještě víc přeplněným letištěm to byla „sedící kachna“. Göring to věděl, že je pro něj zralá; Führer však náhlou změnou svých plánů zklamal Číslo dvě a místo toho napadl Rusko. Většinu mohutných děl, která Der Dicke umístil na pobřeží na španělské straně, odvezli na pobřeží Kanálu, kde se příliš neuplatnila. Na vrcholu Skály pořád ještě poskakovaly po stromech divoké opice a to podle tradice znamenalo, že britský nárok na toto místo stále platí.

	Lanny přesedl do jiného letadla a odletěl do Alžíru, k tomuto místu se vázalo mnoho jeho vzpomínek; v srpnu zde bylo horko a dusno. Široký a prostorný přístav, obklopený vysokými bílými domy, zelenými vršky v pozadí a za nimi vysokými holými hnědými horami, byl nyní velikou spojeneckou leteckou a námořní základnou, střediskem rozmísťování na různé fronty. Lanny měl právě tak čas, aby navštívil Denise fils, který se pohyboval o berlích a čekal, až se mu do zraněné nohy vrátí síla.

	Prezidentův agent nemohl vyprávět Denisovi, kde byl nebo kam se chystá, ale pro klid duše capitaine si vymyslel takový příběh, že le père propašoval dopis Robbiemu Buddovi a oznamoval, že se jemu i rodině daří dobře. To samozřejmě Robbiemu neuškodilo a Denisovi to udělalo nesmírně dobře. Připomenul: „Ty bys mi to neřekl, kdybys o tom věděl, Lanny, ale já jsem se z mnoha náznaků dozvěděl, že invaze do jižní Francie se nezadržitelně blíží. Modlím se k Bohu, aby se Charlot z toho nějak dostal.“
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	Letadlo, kterým Lanny letěl na ostrov Korsiku, mělo zase jen nouzová sedadla; dopravovalo náklad pevně přivázaný spletí provazů a cestující byli navíc. Naštěstí let trval jen několik hodin. S Lannym cestovali dva další civilisté, oba dva byli mladí; jeden prozradil, že je odborník na citrony, na druh s tlustou kůrou rostoucí na ostrově a druhý tvrdil, že je odborník na parazity přenášející různé choroby, které ohrožují práci v přístavu. Od první chvíle měl Lanny o nich jiné mínění, a proto ho nepřekvapilo, když se ukázalo, že pokračují v cestě na pevninu.

	Prezidentův agent na Korsice nikdy nebyl a znal jen dvě skutečnosti, týkající se tohoto ostrova – že to je rodiště rodiny Bonapartovy, kterou neobdivoval a že místní vysoké hory obývají bandité. Když letadlo přiletělo nad přístav hlavního města, spatřil skoro uzavřený záliv a město stěsnané do jeho koutku. Bylo to úžasné, jak se lidské bytostí rády tísní dohromady. Budovy byly vysoké stejně jako v Alžíru a ulice stejně úzké, Lanny viděl, že dva mezkové s nákladem se nemohli vyhnout. Ajaccio bylo místo lenivostí a chudoby, ale jako všechna ostatní místa ve válečné oblastí nyní těžilo z hojnosti; byl zde trh se vším, co se dá vyrobit a doky byly plné lodí. Byla zde spousta nových amerických vyloďovacích člunů a Lanny se nikoho nemusel ptát, co to znamená.

	Nově příchozí se dostal do rukou námořnictva. Ostražitý zpravodajský důstojník ho zavedl do místnůstky v kancelářské budově a sdělil mu, že ho přepraví jeden z těch rychlých motorových člunů a přibližně o půlnoci ho vysadí na břeh západně od Cannes. Vzdálenost činila něco přes tři sta kilometrů, vyjedou hodinu před západem slunce, první část cesty povede ve vodách dobře chráněných americkými letadly z pevniny. Další instrukce byly obsažené v zalepené obálce, označené „Bienvenu“, kterou mu důstojník předal. Když ji otevřel, našel v ní pořádně ohmatané francouzské peníze a příkaz, aby se hlásil na adrese ve Starém městě Cannes, které dokonale znal – byla necelý blok od dělnické školy ve starém skladišti.

	Cestovatel využil volný čas k vycházce, aby si protáhl nohy a opatřil si holicí strojek, kartáček na zuby a hřeben francouzské výroby. Město bylo plné spojeneckých vojáků. Vykoupal se a oholil, najedl se a přesně v určenou hodinu, bez okounění, které by vzbudilo pozornost, se ohlásil v doku. Rychlý člun, který tam čekal, byl asi šest metrů dlouhý a měl na přídi dělo ráže 2,5cm, které se dalo namířit vodorovně i svisle. Lanny s pobavením spatřil ty dva mladé „vědce“, kteří se tam objevili; všichni tři se zasvěceně usmáli, ale bavili se jen o počasí.

	Malý člun odrazil od doku, přidal rychlost a vylétl z přístavu. Počasí už bylo po týdny příjemné, bylo nádherné klima pro boj tanků Georgieho Pattona a pro letadla, která je podporovala, a pro všechny operace ve Středozemním moři. Vál vítr, který rozrážel bílé a zelené vlny vytvořené přídí malého rychlého člunu a sprškami skrápěl palubu. Pasažéři se uchýlili dovnitř, protože by jim neprospělo, kdyby vstoupili na břeh mokří. Člen posádky podal každému malou nádobu; doufal, že ji nebudou potřebovat, ale jeho úsměv ho usvědčoval ze lži.

	Skutečně, vítr zesílil a člun začal skákat a vzpínat se. Všem třem civilistům se udělalo velmi zle, zbledli a zezelenali a ztratili zájem pomáhat k vítězství ve válce. Cucání čerstvých citronů z Korsiky jim nepomohlo a posádka jim v nejlepším případě mohla dát s sebou do kapsy tvrdé námořní suchary a bonbony, aby se posilnili, až vystoupí na pevninu. Námořní suchary z francouzských pekáren a bonbony z francouzských cukráren – námořní zpravodajská služba nepřehlédla sebemenší maličkost. Pět nebo šest útrpných hodin byli zavření v malé bedně, kde měli stěží místo, aby mohli pohnout lokty. Lanny si v duchu pomyslel, že lidská rasa nevypadala nikdy tak zbědované; opřel se a klimbal, ale pak ho někdo probudil hlasitým zvracením. Nebylo divu, že námořníci na suchozemské krysy pohlíželi spatra! Tohle byli docela čerství námořníci, ale slabochy vyřadili. Věděli, že tihle pasažéři jedou na nebezpečnou akci, a proto se snažili nechovat se k nim povýšeně.

	Čas plynul. Silné kymácení člunu ustalo a mladý námořní poručík poklepal Lannymu na rameno. Lanny ho následoval po schůdcích kajuty a když mu oči přivykly na sporé světlo hvězd, všiml si, že na palubě motorového člunu je ještě jedna menší lodice, takový malý člunek, jaký dopravil Lannyho na břeh jižně od Říma. Byl ze dřeva a z plátna, tvar měl jako koupací vana a nebyl ani větší. Motory člunu běžely v malých obrátkách a potichu a teď ztichly; loď ještě chvíli klouzala po hladině a pak se pomalu zastavila. Město Cannes bylo zatemněné a přístav také, Lanny nic neviděl; ukázali mu však mapu s označeným místem, kde ho měli vysadit na pobřeží mimo přístav, západně od mola. Důvěřoval teď zkušenému důstojníku navigátorovi, který ovládal tajné způsoby, aby věděl přesně, kde je.

	Všude bylo ticho, jenom vlny pleskaly. Nikdo nepromluvil ani slovo a muži na palubě měli obuv s měkkou podrážkou; nepřítel měl své tajné prostředky na ochranu pobřeží a každou chvíli mohly vzplanout reflektory a krupobití palby by zasypalo malý člun. Velící důstojník dal pokyn a člunek spustili na vodu; jeden námořník do něj opatrně vstoupil a vzal si pádlo. Pasážerovi pomohli dolů a posadili ho na sedadlo, musel si skrčit nohy a chodidla dát stranou. Člunek rukou odstrčili a námořník začal pádlovat. Podle zvuku příboje poznal Lanny, že jsou blízko u břehu.

	Když k němu dopluli, nenarazili na skálu. Námořník pošeptal pasažérovi, aby se nahnul na stranu a vyvažoval člun a sám na druhé straně vyklouzl ven. Když se pevně postavil na kluzkých kamenech, voda mu sahala nad kolena, vybídl Lannyho, aby se postavil a posadil se mu na záda, protože Lanny se nesměl namočit. Když ho vysadil na břehu, námořník se vrátil ke člunu, vytáhl ho na břeh a vylil vodu, která do něj nastříkala. Všechno zvládl potichu, potom dopravil člun zase na vodu a odpádloval. Za chvíli Lanny zaslechl, jak naskočily motory motorového člunu, docela potichu a pak slyšel, jak jejich zvuk mizí v dáli.

	Lanny byl opět ve Francii, tentokrát v místech svého dětství. Nemohl je vidět, ale nacházel je ve vzpomínkách, které se mu zjevovaly a vychutnával nádherný pocit, že se pod ním nic nehoupá a nevzpíná, co mu narušovalo tělíska rovnováhy v uších a tím i celý nervový systém.
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	Poutník se posilnil francouzskými suchary a bonbony. Nepospíchal, protože s určitostí věděl, že nebyl vyhlášený poplach; použili by světlomety, kdyby tomu tak bylo. Natolik spoléhal na námořnictvo, aby si myslel, že ví, kde je a měl spoustu času, aby došel na místo určení před svítáním. Když se cítil lépe, odešel po špičkách přes skály od moře.

	Před ním se tyčily veliké a temné budovy. Za chvíli přišel na cestu, potom na silnici, potom na železniční trať; Lanny si uvědomil, že námořnictvo se přece jen zmýlilo a vysadilo ho příliš daleko na západ; byl blízko vily de l’Horizon, která patřila Maxine Elliotové, americké divadelní hvězdě na odpočinku. Koleje byly tak blízko domu, že když se kolem přehnal vlak, všechno se třáslo; člověk se neubránil, aby nezavřel oči, jako kdyby očekával, že do něj narazí. Na straně k moři byl bazén a Lanny u něj sedával a naslouchal Winstonu Churchillovi, oblečenému do rudého županu s velikým slamákem se širokým zvlněným okrajem. Psal své vzpomínky z první světové války a prohlašoval, že jeho politická kariéra je u konce, Že ho jeho strana natrvalo odložila do regálu. Jak málo jeden z nejchytřejších mužů chápe svůj svět!

	Lannymu nevadilo, že jde po Route Nationale jen ve světle hvězd. Pečlivě dával pozor, jestli se vepředu nezablesknou svítilny, to bylo neklamné znamení, že tam je nepřítel, protože civilisté už vůbec nemohli sehnat baterky. Když nějaké viděl, vyhnul se velikým obloukem a tak se dostal do Starého města, plného skladišť a továrniček a celých bloků vysokých činžáků, starých a nedostatečně udržovaných a přeplněných lidmi. V dobách míru, v takových teplých letních nocích, by lidé spali na schodech nebo opření o zeď; teď však zůstávali vevnitř navzdory dusnému horku a Lanny uvažoval, jestli to bylo kvůli zákazu vycházení nebo proto, že ulice pročesávalo gestapo spolu s najatými francouzskými pomocníky a sbírali muže všech věků a posílali je na práci do Německa nebo na opevňovací práce na pobřeží. Prezidentův agent si uvědomil, že ani kapsa plná dokladů by mu příliš nepomohla, protože čím víc by je přesvědčoval, že je Henri Jean Marie Girouard, tím určitěji by mu dali nějakou práci. Když slyšel hlasy, přešel přes ulici a když viděl pohromadě několik lidí, otočil se a šel jinou ulicí.

	Ulice znal dobře. Jako chlapce ho sem přivedl strýček Jesse do jednoho z těch činžáků a představil ho nějaké ženě z odborářské organizace, to bylo jeho první setkání s dělnickým hnutím. Ta roznítila jiskru v jeho duši a jak vyrůstal, stával se z něj mladý idealista mimo dosah života na Pobřeží zábavy, rejdiště všech zhýralců Evropy. Seznámil se Raoulem Palmou, prodavačem v obchodě s obuví a pomohl mu, aby nastoupil a navštěvoval dělnickou školu, kde se mohli setkávat socialisté a komunisté a syndikalisté všech druhů a odstínů a debatovat o svých názorech. Lanny byl přítel všech a uvažoval, co se s nimi stalo a s kým se setká teď, jestli vůbec s někým.
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	Na adrese, kterou dostal, byla trafika a v tuto neobvyklou dobu byla zavřená. Vedle ní ústil úzký průchod a jelikož věděl, jak to chodí v podzemním hnutí, usoudil, že to by mohl být důvod, proč je tohle místo určené k setkání. Tápavě vešel do průchodu a našel tam postranní dveře; tiše na ně zaklepal a dveře se otevřely tak rychle, až ho to zarazilo – někdo musel sedět a čekat přímo za dveřmi. Zašeptal „Bienvenu“ a ženský hlas odpověděl: „Entrez –“ Žena za ním zavřela dveře a zastrčila je a Lanny ji následoval temnou chodbou; žena škrtla zápalkou a rozsvítila svíčku, její světlo ozářilo malé skladiště s lůžkem, na kterém ležel muž. Šelest ho probudil; posadil se a Lanny spatřil svého starého přítele Raoula Palmu.

	Tenhle Španěl byl ve svém mládí jednou z nejpůvabnějších lidských bytostí, jakou kdy Lanny poznal; jeden malíř si ho vybral jako model pro mladého svatého Jana Evagelistu. Měl jemně modelované rysy, temné zabarvení a mírný, avšak nadšený výraz. Snil o šťastném řádu světa, kterého se dosáhne spoluprací pracujících tříd a lpěl na tomto snu i přes čtvrtstoletí zklamání. Postrádal smysl pro humor, ale byl loajální a tvrdošíjně odhodlaný a nezalekl se žádného nebezpečí. Ale teď když ho Lanny spatřil, byl to šok, protože mu vystoupily lícní kosti a barva z tváře mu zmizela; byl mladší než Lanny, vypadal však jako stařec a jako někdo, kdo dlouhou dobu neměl dost jídla.

	To mu nezabránilo, aby spustil výkřiky nadšení a dvakrát Lannyho políbil podle francouzského obyčeje. Lanny si všiml, že ho neoslovil jménem a dovtípil se. Když se naposledy setkali, vystupoval Raoul jako Bruges, teď však mohl být někdo jiný.

	Žena beze slova opustila místnost a zavřela za sebou dveře, oba přátelé seděli na lůžku a povídali si šeptem. Raoul říkal: „Měl jsem o tebe takový strach. Nesmíš vycházet na ulici. Seberou každého cizince a ve dne v noci slídí.“

	„Jak to zvládáš ty?“ ptal se Lanny.

	„Jsem na to zvyklý a naučil jsem se různé triky.“

	Lanny se nezmínil, kolik triků se on sám musel naučit. Odpověděl: „Když jsem žádal o tvou pomoc, očekával jsem, že mi poradíš. Řekli ti, co mám dělat?“

	„Nikdo mi nic neřekl, kromě toho, že mě žádá Bienvenu. Přijel jsem z Toulonu a byla to svízelná cesta. Včera jsme dostali kódovanou zprávu rádiem, že přijedeš dnes v noci, tak jsem na tebe čekal.“

	„Dokonalá služba, to musím říct! Máš tady skupinu?“

	„Silnou a připravenou k akci.“

	„Víš, že se Spojenci co nejdřív vylodí?“

	„Víme to už týdny; každý to ví. V uplynulém měsíci prý opustilo Riviéru sto tisíc lidí; každý kdo má peníze nebo má kde být ve vnitrozemí.“

	„Jak se to dozvěděli, Raoule?“

	„Ach, povídá se o pohybech lodí v sousedních středozemních přístavech; o soustřeďovaní vyloďovacích člunů; o bombardování Toulonu a Toulouse a vojenských objektů po celém pobřeží. Vaše letadla vybombardovala radarové stanice a když k tomuhle došlo v Normandii, nastala invaze během několika dní.“

	„Vidím, že máš dobré informace, starý brachu.“

	„Taková je logika situace; každý ví, že zdejší obrana je slabá a že z Německa je sem daleko. Vy se tady vylodíte, propochodujete údolím Rhóny, spojíte se s armádami ze severu a rozříznete Francii na dvě.“

	„Jak slabá je obrana?“

	„Na pobřeží je spousta věcí, ale je to jen prázdná slupka, za kterou toho moc není. V tom okamžiku, jak my povstalci dostaneme pokyn, přerušíme všechny spoje. Co tady mají Němci teď, to je všechno, co tady budou mít. Jen abyste se dostali na pobřeží a udrželi se.“

	„Určitě na to nemáme jiný názor. To je také logika situace.“
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	Lanny věděl, že může svému příteli důvěřovat a co bylo důležitější, měl k tomu i úřední zplnomocnění. Vyprávěl mu o falešných papírech, které má, o návštěvě Seine-et-Oise, o setkání s Julií. Jelikož její manžel o ní neslyšel už několik týdnů, tohle byla radostná zpráva. Lanny popisoval návštěvu v Château de Bruyne, dopis, který tam dostal a co plánuje, jak ho použije.

	Hlas španělského socialisty zněl těžce, když odpověděl: „Napadalo mě, že bys mohl na něco takového pomýšlet, ale zavrhl jsem to jako absurdní. Musím tě varovat, protože člověk, kterého máš na mysli, je náš nehorší nepřítel. Je to pravá ruka Damanda a Damand je zřejmě ten nejnenáviděnější člověk ve Francii, ani Laval není víc. Známe ho z dřívějších dob, protože pracoval tady v Nice, kde patřil k vedoucím fašistům. Nyní je francouzský agent gestapa; jeho ruce jsou potřísněné krví tisíců francouzských vlastenců.“

	„Já to všechno vím; snažíme se však vyhrát válku a zachránit životy Francouzů stejně tak jako Angličanů a Američanů. Nezapomínej, že mezi invazními jednotkami na tomto pobřeží budou i francouzské divize. Když se nám podaří přesvědčit vichystické Francouze, aby na ně nestříleli, není to snad, čemu říkáš logika situace?“

	„To všechno beru – jestli se to dá docílit. Ale ten nápad mi připadá jako šílený.“

	„Nech to na mně, starý brachu. Já o tom přemýšlím už několik let, už od dob, kdy jsme plánovali vylodění v severní Africe a kdy jsem se tam setkal s Denisem fils. Musíš pochopit, oba tihle bratři jsou čestní lidé, kteří opravdu věří tomu, co dělají. Znám Charlota, když byl ještě malý kluk a mám k němu zvláštní vztah.“

	„Musíš si uvědomit, že bereš život do vlastních rukou, když se vydáš mezi tu smečku.“

	„Mnoho lidí bere svůj život do vlastních rukou a velmi brzo to udělají na Côte d’Azur. Jestli se mi podaří, aby na ně nemířila některá děla, pak to určitě stojí za to riziko.“

	„Co tedy čekáš, že uděláš, Lanny? Přesvědčíš naše lidi, že se k nim přidá mladý de Bruyne?“

	„Očekávám, že jim řeknu pravdu a od tebe čekám, že mě podpoříš. Nemusí Charlota milovat – můžou mu nadávat, že je prospěchář a podrazník ale budou ho muset nechat být tak jako Darlana a Lemaigre-Dubreuile a ty ostatní v Alžíru.“

	„Aby mu vaše armáda dala nad námi moc, jako to udělala tam.“

	„To je věc budoucnosti; to rozhodne francouzský lid a ty budeš mít možnost se k tomu vyjádřit a odevzdat svůj hlas ve volbách. To však nemůžeš udělat dřív, než vyhrajeme válku.“

	Raoul to vzdal. „Bien, chceš se setkat s de Bruynem. Jak si představuješ, že to uděláš?“

	„V tom bych tě chtěl právě požádat o radu. Slyšel jsem, že žije v Bienvenu. Je tam ještě?“

	„Tak to hlásí naši lidé.“

	„Mohl bych se tam jednoduše vydat a navštívit ho. To by ho však mohlo uvést do rozpaků, jak se rozhodnout. Musel by za mne zodpovídat a to by mohlo vyvolat podezření. Na druhé straně kdybych mu poslal zprávu, mohli by vyslýchat posla nebo by si zprávu mohl přečíst někdo jiný. Začínám se přiklánět k tomu, že nejlepší bude, když mu zatelefonuji; pozná můj hlas a přijde, kamkoliv mu řeknu.“

	„Ale kdyby přešel na naši stranu, nepřítel by mohl sledovat každou stopu. Telefonní rozhovor se dá vypátrat.“

	„Musí to být z veřejné budky. A kam mu mám říct, aby přišel?“ Oba dva znali město a zvažovali různá místa. Nakonec Lanny vsadil na drzost; půjde do elegantního hotelu Métropole, zapíše se tam jako Henri J. M. Girouard, objedná si pokoj, půjde nahoru a zavolá Charlotovi, aby tam přišel. Podle policejních předpisů se Lanny nemusí celý den přihlásit a mezitím to vyřídí a bude pryč. Raoul namítal, že to bude podezřelé, že někdo přijel do Cannes, když všichni ostatní odjíždějí; ale Lanny tvrdil, že podezření potřebuje čas, aby vykrystalizovalo a tak dlouho se nezdrží. Raoul řekl, že maquis mají přátele mezi hotelovým personálem a mohli by určit hlídku, aby Lannyho chránila v případě potíží; Lanny to však zamítl. Spoléhal na schopnost vzbudit dojem a určitě nebude vykládat spoustě lidí, co dělá. Jestliže jsou v hotelu špioni, budou i mezi partyzány. 
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	Blížilo se svítání a Raoul nedovolil příteli, aby šel do elegantní čtvrti města. Omluvil se na hodinu a odešel; když se vrátil, Lanny ho následoval na ulici a tam stál, sotva viditelný, malý vozík s jedním koněm, jaký používají francouzští trhovci. Řídila ho žena a Raoul zašeptal: „Přikryj se a když někdo zdvihne plachtu, ona řekne, že jsi nemocný.“ Lanny odhadoval, že na to vypadá, protože těch několik soust jídla, která pozřel, bylo jen chabou náhražkou za to, co ztratil.

	„Zatelefonuji dnes večer,“ řekl Raoul; prezidentův agent vlezl dovnitř a přetáhl přes sebe plachtu. Vozík se odkodrcal tempem obvyklým pro francouzské selské koně, pokud je někdo násilím nepohání. Po půl hodině drkotání se vozík zastavil a ženský hlas oznámil: „Ici, M’sieu.“ Vylezl ven a viděl, že jsou u postranního vchodu do hotelu. Řekl: „Merci de tout mon coeur.“ Zasloužila si to, protože kvůli němu riskovala trest smrti. Nenabídl jí zaplacení, protože za takové služby se neplatí.

	Očistil se a vešel do hotelu. V tu dobu v hotelové hale nikdo nebyl a později se přesvědčil, že tam bývá málo lidí v kteroukoliv hodinu. Hosté luxusních hotelů četli zprávy, co se stalo v Cherbourgu, Caen a jinde na pobřeží Kanálu nebo poblíž a nic takového si v životě nepřáli. Bylo lepší sbalit si pár kufrů, odjet a spát v dřevěné chatě v lese, kde tvořili společnost jen ježkové.

	Lanny se zapsal a vysvětlil, že jeho baggages se ztratila. Jelikož vypadal jako šupák, zaplatil předem a tím získal úctu. Zavedli ho do pokoje, hotelovému sluhovi dal řádné spropitné a pak se zamkl. Jako první prohledal pokoj, jestli tam jsou nějaké dráty a nakukovátka; dokonce odstrčil toaletní stolek a vlezl pod postel, aby se přesvědčil, že tam není žádný naslouchací otvor z vedlejšího pokoje. Potom se vykoupal, pokud to bylo možné ve studené vodě a bez mýdla; za stejných podmínek se oholil, potom si lehl na postel, aby si odpočinul a přemýšlel a počkal, až bude den, aby zatelefonoval, kdy to nebude tak rušivé a nezvyklé.

	To číslo si pamatoval ze všech čísel nejlépe: číslo vily, kde strávil dětství, na silnici, která vede vesnicí Juan-les-Pins a dál na jih podél skalnatého pobřeží Cap d’Antibes. Když trávil čas čekáním, Lanny si představoval, jak telefony vyzvánějí – jeden v obývacím pokoji a druhý v dlouhé chodbě poblíž komory. Předpokládal, že v domě je ubytováno několik důstojníků, kteří mají pobočníky, aby je obsluhovali.

	Když Lanny zavolal, ozval se mužský hlas: „Villa Bienvenu“ a Lanny ihned žádal: „Capitaine Charles de Bruyne.“ Čekal a když uslyšel známý hlas, rychle řekl: „Tady je starý přítel. Nejmenovat, prosím. Právě jsem navštívil tvého otce a manželku, daří se jim dobře. Posílají ti naléhavou zprávu. Jsem v hotelu Métropole a nemohu se zdržet dlouho. Číslo pokoje sedm set čtrnáct. Nemám žádný dopravní prostředek. Můžeš ke mně hned přijet?“

	Odpověď byla hbitá: „Přijedu.“

	„Pokoj sedm set čtrnáct, Métropol. Bydlím s přítelem jménem Girouard.“ Francouzi to vyslovují jako „Žér-uvár“ a Lanny to velmi pečlivě vyslovil.
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	Uplynuly dva roky od chvíle, kdy Lanny viděl Charlota naposledy a nepřekvapilo ho, když v jeho tváři spatřil vrásky starostí. Svět se nevyvíjel tak, jak si horlivý a aristokraticky založený mladý Francouz přál, aby se vyvíjel a nyní, podle jeho názoru, se zdálo, že sklouzává do propasti. Ale capitaine byl dobře vyvinutý, měl štíhlou postavu a řádně upnutou, tmavé vlasy nakrátko ostříhané a uniformu bez poskvrny. V obličeji byl bledý a to zdůrazňovalo jizvu, kterou měl jako čestnou stužku – získal ji v půtkách s „rudým“ davem při demonstracích krátce před válkou. Ten dav nenáviděl a stále hořel, aby ho zlikvidoval.

	Podali si ruce a Lanny opatrně vyhlédl do chodby, než zavřel dveře. Potom promluvil: „Charlote, byl jsem na château před několika dny. Viděl jsem le père a Eugénii a Annettu. Daří se jim dobře a říkali, že dětem také. Ty si hrají v zahradě a svědčí jim to. Požádali mě, abych ti doručil zprávu a já jsem slíbil, že to zkusím.“

	„Lanny, jak to jen dokážeš?“

	„To zařídil můj otec. Dělal si starosti o le père, o přítele i obchodního partnera.“ Prezidentův agent pokynul příteli na židli a sám si přitáhl druhou. „Cher ami,“ pravil, „přicházím jako posel asi špatných zpráv, jak se obávám. Riskoval jsem, abych za tebou přijel a musím tě snažně požádat abys, co ti řeknu, zachoval v přísné tajnosti.“

	„Samozřejmě, Lanny, to mi nemusíš říkat. Ale co se ti jen stalo?“

	„Jak víš, dál jsem navštěvoval Německo a dělal jsem, co jsem mohl pro naši věc. Při poslední návštěvě mě však přátelé varovali, že jsem v nebezpečném postavení. Jak Hitler, tak i Göring jsou obklopení žárlivými osobami, které nesnesly, že nějaký Američan se těší jejich důvěře, a tihle zloduchové rozšiřovali pomluvy a nactiutrhání. Poznal jsem, že moje postavení začíná být nemožné a rozhodl jsem se, že se zcela distancuji od téhle nenáviděné občanské války. Za takovou ji považuji, protože mám přátele jak mezi Němci, tak mezi Francouzi a Brity a Američany a nemohu se radovat z toho, že jeden ničí druhého. Rozhodl jsem se, že se zase stanu milovníkem umění, jak mě o to tak často žádala tvoje matka.“

	„Chápu tvé rozhodnutí, Lanny, to je snad to nejrozumnější, co může udělal člověk s tvými znalostmi.“

	„Zjistil jsem, že můj otec zcela změnil pod tlakem událostí svůj postoj. Ten takzvaný Nový úděl má stejně tak málo rád jako předtím, ale dospěl k přesvědčení, že tuhle válku vyhrají Američané.“ 

	„Jak může věřit tomu, že Německo bude poražené, Lanny?“

	„Stýká se s lidmi, kteří toho chtějí docílit. On sám vyrábí neuvěřitelné množství letadel – nikdy jsem nezažil něco, co by se vyrovnalo překotnému růstu továren Budd-Erling. Neexistuje letecká síla, která se může postavit na odpor. Z toho vyplývá, že se můžeme vylodit na kterémkoliv pobřeží a valit se libovolným směrem. Podle toho, co jsem slyšel, jsem přesvědčený, že poslední německý voják opustí Francii během měsíce, nejpozději za dva.“

	„Možná máš pravdu, Lanny,“ připustil Charlot pokorně. „Jsem nepříjemně překvapený současnými událostmi.“

	Prezidentův agent vstal, poodešel ke dveřím a rázně je otevřel. Předtím je nezamkl, proto to mohl udělat. Potom se vrátil a pokračoval v rozhovoru ještě tišeji: „Věř mi, Charlote, můj otec se velmi stará, aby měl přehled o tom, co přijde. Projevil veliké obavy o tvou rodinu. Říká, že mezi odchodem Němců a příchodem Spojenců nastane období, kdy vypukne chaos a v něm bude na místě zastřelený veliký počet osob, které pomáhaly Němcům; později, až bude ustavená prospojenecká francouzská vláda, mnozí představitelé režimu Vichy budou souzení za velezradu a odsouzení k smrti. Sám musíš vědět, aniž bych ti to připomínal, že jsi jeden z nejvíc napadnutelných.“

	„To jistě vím, Lanny. Moc si z toho nedělám, protože nemám v úmyslu žít pod vládou lůzy.“

	„Otec mě vyslal, abych le père vysvětlil okolnosti a vyvinul na něj nátlak, aby změnil postoj a přispěl na hnutí de Gaulla. Strávil jsem s ním podstatnou část večera a dozvěděl jsem, že už nějaké kroky podnikl. Jenom o tebe má strach a se slzami v očích mě prosil, abych našel cestu, jak tě navštívit a tlumočit ti nejen přání, ale i jeho příkaz jako père de famille. Chtěl ti napsat jasně formulovaný dopis, ale upozornil jsem ho, že kdyby se takový dopis dostal do rukou Němcům, zastřelili by ho, majetek zabavili a vnoučata uvrhli do bídy. Přesvědčil jsem ho, že postačí, když ti řekne, abys poslechl mé příkazy, protože jsem si byl jistý, že nebudeš pochybovat o mých dobrých úmyslech v této záležitosti.“

	„Ne, to jistě ne, Lanny.“

	Prezidentův agent vyndal z kapsy dopis a dal ho příteli do ruky. Obsah dopisu znal nazpaměť a v duchu sledoval, co Charlot čte: „Udělej, co si přeje náš starý a drahý přítel. To ti přikazuje tvůj otec.“ A pod tím byla slova manželky: „Je to také moje prosba.“
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	Charlot vzhlédl od dopisu a tvrdě se podíval na přítele. „No tak, Lanny, co teda chceš, abych udělal?“

	„Není to, co já chci, Charlote, ale co ti přikazuje tvůj otec a oč tě prosí tvá manželka. Já jsem pouze jejich posel. Za prvé dovol, abych tě co nejdůvěrněji informoval, že se Spojenci vylodí tady na pobřeží. Může to být každou chvíli.“

	„My to dobře víme, Lanny. Provedli jsme všechny přípravy, abychom je přivítali.“

	„Domníváš se, že jim můžete vzdorovat?“

	„To je v rukou božích. Já se jen starám o to, abych obhájil svou čest.“

	„Uvědomuješ si, Charlote, že značná část jednotek budou Francouzi pod velením generála de Tassignyho?“

	„Ten je pod politickou kontrolou toho mizery de Gaulla, kterého považujeme za zrádce la patrie.“

	„Já rozhodně nepatřím k jeho obdivovatelům, cher garçon, ale jak to vypadá, je to člověk, kterého si přejí takzvaní Svobodní Francouzi.“

	„Svobodní Francouzi jsou horda komoušů a vrahů, ty nepokládáme za naše krajany.“

	„Dovol, abych tě ujistil, že jsem hovořil s některými stoupenci de Gaulla, s lidmi, které jsi v minulých dobách rád považoval za kamarády. Ať už má jakékoliv chyby, rozhodně nemá ani špetku sympatií ke komunistům. Jestliže přijal jejich pomoc, pak jednal jako voják, který ve válce přijme pomoc jakéhokoliv spojence. Le grand Charlie je vroucí katolík jako ty; je to absolvent St. Cyru a tam nevychovávají sociální rebely. Jestliže získá moc, ihned se rozloučí s každým náznakem radikalismu a vytvoří z Francie takovou zemi, jakou ty si přeješ. Přesto proti němu bojuješ!“

	„On s tím začal, Lanny, když se postavil proti zákonně ustavené vládě Francie.“

	„O těchto otázkách s tebou nemohu debatovat, Charlote, protože mi připadají metafyzické a já nejsem žádný abstraktní myslitel. Žádná slova nezmění nic na skutečnosti, že se chystáš bojovat proti armádě Francouzů a proti armádě, která vyhraje. Vzpomeň si, že my Američané jsme měli v naší zemi revoluci; kdyby George Washington prohrál, podle britských zákonů by ho pověsili jako zrádce. Ale on vyhrál a stal se Otcem vlasti.“

	„To je cynický pohled, Lanny. Slyšel jsem, jak jsi citoval některé americké filozofy o uctívání ‚čubčí bohyně úspěchu‘.“ 

	„Ano, ale ty jsi voják a to znamená, že podléháš výroku rozhodčího soudu armády; souhlasíš, že takto se rozhodovaly historické události. Určitě nemůže být nějaký důvod, aby Francouz bojoval na straně Němců proti francouzské armádě.“

	„Co chceš, abych udělal, Lanny, abych zběhnul?“

	„Znovu ti připomínám, že ti neříkám, co já chci; opakuji vzkaz tvého otce.“

	„Bien. Co si přeje le père, abych udělal?“

	„Přeje si, abys žil. Připomíná, že jsi budoucí dědic poloviny velikého majetku. Jsi také otec rodiny a jim zodpovídáš, že svůj život nezahodíš a je nenecháš v bídě. Le père si přeje, aby ses zúčastnil vytváření nové Francie, která se vynoří z této války. Přeje si, abys pracoval pro tyto cíle po boku svého bratra. Musím ti říct, že jsem tvého bratra viděl několikrát a velmi se o tebe strachoval; jeho prosby byly důvodem, který mě přiměl, abych riskoval tuhle cestu. Denis byl několikrát zraněný a v nemocnici a právě teď začíná zase chodit o berlích. Se slzami v očích mě žádal, abych tě přesvědčil, abys přešel na stranu Spojenců, než bude příliš pozdě. Nemusím ti říkat, co tě čeká, když budeš bojovat proti francouzské armádě.“

	„S tím jsem se vyrovnal, Lanny.“

	„Musíš pochopit,“ pokračoval prezidentův agent, „že morální zápas, který v tobě probíhá, není pro mne nic nového. Zažil jsem to u mnoha Francouzů před spojeneckým vyloděním v severní Africe. Stovky tvých starých kamarádů přešly na stranu Spojenců, riskovali životy a nemusí mít pocit, že pošpinili svou čest. Generál Giruad, generál Juin, generál Béthouart, admirál Fenard, admirál Battet – mohl bych citovat dlouhý seznam mužů, kteří se rozhodovali, a bez mé pomoci, protože tenkrát jsem ani já nebyl rozhodnutý. Tito muži teď velí francouzským divizím nebo lodím. Přichází hodina, kdy vy Francouzi na Côte d’Azur se budete muset také rozhodnout. Připadá mi, že by to mělo být pro tebe snazší, protože v severní Africe se nevyloďovali Francouzi a Němci Francouzům nerozkazovali.“
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	To byl začátek dohadování, které trvalo celý den. Jako člověk, který si nepřál být přesvědčený, Charlot se vracel stále a stále ke stejným argumentům. Uhonneur, která pro Francouze tolik znamená, la gloire a la patrie a la légitimité. Kdo je ten Veliký Charlie? Pouhý brigádní generál, který se opovážil vzbouřit se proti le vieux Maréchal a znevažovat ho před celým světem? A ten chlapec, který střelil bretaňského admirála Darlana za jeho zradu, byl nebo nebyl to vlastenec a hrdina? A jaké budou vyhlídky Francie, když bude ponechaná napospas a svěřená politikům, demokracii á la Américaine – nestane se rudou kolonií? A co by se stalo, kdyby se prosadil záměr Vichy – dodržel by Hitler svůj slib a odtáhl by?

	Lanny měl výhodu, že právě přišel ze spojeneckých zemí, mohl vyprávět o kolosálních přípravách na operaci Anvil. Jak se mohly obranné možnosti Středozemí přirovnávat k těm v Kanále? Jak drsné bylo Středomoří ve srovnání se severními vlnami. Raoul řekl Lannymu, že v zázemí Riviéry je několik záloh a Lanny nyní předstíral, že to ví a Charlot přiznal, že to je pravda. Velké bitevní lodě rozstřílejí pobřežní zařízení na kusy, letectvo přesným bombardováním vyřídí ten zbytek, výsadkáři obsadí mosty, elektrárny a letiště a tanky se vylodí na pobřeží v několika hodinách a všechno převálcují. Němci, kteří zůstanou bránit města, budou obklíčení a zajatí a mladší syn de Bruynů bude souzený a zastřelený. A jak to přispěje jeho honneur, gloire nebo patrie?

	Charlot měl proti sobě čtyři osoby, otce, staršího bratra, manželku a skoro-kmotra; to byly čtyři hlavní autority, které každý Francouz uznával. Lanny měl zvláštní vliv, protože až do nedávná věřil tomu, čemu Charlot. Charlotovi nenapadlo pochybovat, že tomu tak je a když Lanny popisoval postup svého obrácení, připravoval stezku pro kroky mladého muže. Když Lanny přijel do Vichy, jeho práce vyžadovala, aby podporoval capitaine v jeho přesvědčení; a když se nyní změnil, je jeho příklad stejně přesvědčující. Nedávno byl v Londýně a může vyvrátit nacistickou propagandu, že město je v troskách a obyvatelstvo zachvátila panika. Samozřejmě, ty bzučáky jsou ošklivé, ale může si někdo představit, že by těch několik tisíc zabitých civilistů navíc přinutilo Británii, aby se vzdala? Byla to jen otázka, kdy odhalí odpalovací rampy a britské jednotky už vyrazily od Caen a razily si cestu na východ podél pobřeží.

	A potom – Němci! Dokázal Charlot s nimi vycházet? Byli to laskaví pánové? Respektovali čest a důstojnost svých francouzských partnerů? Přesně jak Lanny předpokládal, hrdý mladý capitaine byl velmi rozezlený na své kamarády ve zbrani. Vynucovali si stále víc a byli míň a míň trpěliví. Když se věci obracely proti nim, požadovali od Francie stále víc, a když bylo nemožné uspokojit jejich požadavky, byli stále nestoudnější. Bylo by to tak nepřijatelné, kdyby přišla francouzská armáda a vypráskala je z jejich hnízd?

	A potom Charlotovi kolegové, bývalí členové Jeunesses Patriotes, ze kterých vznikly nynější Francs-Gardes – byli to všichni vlastenci a hrdinové? Jejich capitaine musel přiznat, že někteří z nich byli lotři a jiní nevalné inteligence. Krátce, Lanny z něj vydoloval skutečnost, že už dlouhou dobu je ve své práci nešťastný a zoufá nad budoucností své vlasti. Jakmile jednou začal, vyzpovídal se a Lanny nasbíral dostatek informací, takže se mu cesta vyplatila, i kdyby nezískal duši přítele.

	Ale chtěl ji získat a usiloval o to až do večera. Poslední argument, který zakončil zápas, bylo Lannyho prohlášení, že kdyby Charlot přešel včas, zachránil by nejen sebe, ale i celou rodinu. Lanny dosvědčí, jakou roli sehráli le pěre a lafemme při obrácení Charlota a partyzáni se to dozvědí. Charlot sklonil hlavu, aby skryl slzy, které se mu vedraly do očí. „Tak dobře, Lanny,“ pronesl, „udělám, co navrhuješ.“ A najednou měl jeho skoro-kmotr dojem, že Charlot se změnil opět na toho plachého a citlivého mladíka, kterého jeho matka představila Lannymu v château před více jak dvěma desítkami let, v té tiché zahradě, kde kvetly meruňky a réva, kde vůně narcisů naplňovala vzduch. Lanny si pomyslel, ach Bože, kdyby děti věděly, co s nimi bude, souhlasily by se životem v tomto světě? 
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	Mladší de Bruyne nebyl typ člověka, který by si přál utéct Jestliže přejde na stranu Spojenců, sehraje aktivní úlohu a na tomto základě s ním Lanny mluvil. Kdo by mezi jeho společníky byl přístupný přesvědčování? Jaká strategická místa by mohla být obsazená v kritickou dobu? Německá posádka v Cannes velkým počtem převyšovala francouzskou skupinu, takže nemohlo dojít k otevřenému povstání; ale sabotéři mohli vyhodit do vzduchu muničáky, zapálit sklady pohonných hmot, vyřadit děla, znepojízdnit vozidla. Navíc by všichni spojenečtí agenti dostali spousty informací, aby věděli, kdy mají udeřit a kde se setkat s partyzánskými přáteli a podpořit je.

	Lanny popisoval, co viděl v severní Africe. V Casablance spiknutí selhalo a výsledek toho byl, že dva nebo tři dni docházelo na pobřeží k bojům mezi Francouzi a vyloďujícími se Brity a Američany; generála Béthouarta, který se snažil pomáhat Spojencům, málem zastřelili jako zrádce. V Alžíru však bylo spiknutí víc rozšířené a jen málo se bojovalo. Naneštěstí začali spiklenci příliš brzo s akcí a jejich protivníci měli čas nabrat síly; kdyby protivníkem byli Němci, určitě by zastřelili velký počet spiklenců.

	Dalším krokem Charlota bylo setkání s vůdci partyzánů a to vyžadovalo jistou citlivost. Lanny ho varoval, že se může setkat s někým, kdo se mu nebude líbit a že uslyší názory, které nenávidí. Musí se duševně připravit, aby spolupracoval s každým a se všemi, kdo chtějí bojovat proti Němcům. Lanny očekával telefon od Raoula a řekl mu o tomto starém příteli, který byl ve styku se zdejšími partyzány. Charlot tyhle lidi pronásledoval a může mít veliké potíže, aby je přesvědčil, že přešel na jejich stranu. Se vší pravděpodobností znali někteří z nich Lannyho z minulosti a domnívají se, že je fašistický nepřítel; určitě si budou myslet, že Raoul je zatahovaný do pasti.

	Objednali si nějaké jídlo do pokoje – Charlot měl průkaz, který mu umožňoval objednat si, co chtěl. Brzy po setmění se ozval telefon a Lanny vyzval Raoula, aby přišel do pokoje. Ačkoliv Charlot i Raoul byli staří přátelé Lannyho, navzájem se nikdy nesetkali, protože Marie de Bruynová nesympatizovala s Lannyho politickými názory a on nikdy neseznamoval její chlapce se svými společensky nežádoucími známostmi. V těch dobách žil vnuk majitele Budd Gunmakers ve dvou ideových světech, ve světě Raoula a Ricka a ve světě matky a své amie.

	Nyní se tyto dva světy potkávaly a mísily a kdyby tato příležitost nebyla tak smrtelně vážná, Lanny by se bavil. Potomek de Bruynů byl velmi upjatý a chladně korektní; byl ze „St. Germain“, což bylo totéž, jako když se řeklo „Beacon Street“ v Bostonu nebo „Berkeley Square“ v Londýně. Když se Charlot setkal s těmito příslušníky nižší společenské třídy, byli to sloužící nebo obyčejní vojáci, nepodal si s nimi ruku. Teď se setkával se synem španělského sedláka, který uprchl policii španělské monarchie a který mohl v tomto městě na Pobřeží zábavy při náhodné příležitosti zkoušet boty Charlotovi na nohu. Ať už se to stalo, nebo nestalo, jisté bylo, že kdyby ho capitaine chytil před čtyřiadvaceti hodinami, okamžitě by ho dal zastřelit. Rozdíl mezi rudou a růžovou byl v Charlotově mysli nevýrazný a považoval ho za zcela falešný, za kamufláž.

	Ale Raoul měl svou vlastní důstojnost a smýšlel o sobě právě tak dobře jako Charlot o Charlotovi. Byli jako dva indiánští náčelníci, kteří kouří dýmku míru – jenomže Raoul nekouřil. Mluvil věcně a za chvíli zapomněli na všechno ostatní. Lanny prohlásil, že Charlot je čestný člověk a když dá své slovo, může se mu věřit až do smrti. To Raoulovi stačilo a za chvíli navrhl, že se vrátí do úkrytu, kde se setkal s Lannym a pokusí se přesvědčit vůdce odboje v Cannes, aby přišli do hotelu na jednání. Raoul sám pracoval v Toulonu a v Cannes neměl žádné styky, které by mu umožnily předat informace Spojencům.

	9

	Bývalý ředitel školy odešel a capitaine a prezidentský agent si povídali o rodinách a o válce. Asi tak za hodinu se Raoul vrátil v doprovodu dalšího muže, snědého a tmavovlasého, který mluvil se silným provensálským přízvukem. Byl podsaditý a kdysi silný, ale nyní, jako skoro každý na Riviéře, neměl nějakou dobu dostatek jídla. Raoul ho představil jako Ribaulta, což mohlo být samozřejmě jen příležitostné jméno. Měl opatrné a podezřívavé chování a nenáviděnému policajtovi vichystických gangsterů ruku nenabídl. Mluvil přímo a k věci a podstatou jeho projevu bylo, že lampa ještě hoří a že i ten nejbídnější hříšník se může vrátit. (Ne snad, že by velitel partyzánů někdy četl chvalozpěvy Isaaka Wattse!)

	Capitaine důstojně odpověděl, že až dosud neviděl žádnou možnost, jak se zbavit Němců, ale teď, když se taková možnost objevila, je připravený splnit svou úlohu. Činy promluví lépe než slova a pokud si pan Ribault bude dělat poznámky, capitaine mu řekne všechno, co může. Raoul se nabídl, že bude zapisovat – těžká pěst toho druhého by se asi k tomu nehodila. Charlot začal sypat informace o počtu vojáků v posádce a v okolí, kdo jim velí a jaké mají zbraně. Uváděl přesné údaje o opevnění, o počtu děl, jejich ráži a dostřelu; o umístění skladišť nafty a jiných a o radarových stanicích, které nebyly dosud bombardované. Říkal, že Němci mají v jižní Francii sedm divizí, dvě z nich jsou obrněné, na pobřeží jsou jenom tři, ale ostatní jsou na cestě. Zmínil se, že nejlepší jednotky odvezli na sever; mnohé z těch, které zůstaly, byly špatně vycvičené, složené z věkově starších skupin a rekonvalescentů; tady stačilo je tvrdě napadnout smělým útokem, bez starostí o křídla. Na každou otázku okamžitě odpověděl – a Ribault měl možnost posuzovat odpovědi, protože to byl jeho úkol, shromažďovat taková fakta a bezesporu jich měl hodně.

	Když schůzka skončila, vstal a potřásl Charlotovi rukou: „Monsieur le Capitaine, vous etes un camarade,“ a to znamenalo, že je vše urovnané. Velitel si vzal papír a uschoval ho do kapsy; pravil, že tyto informace doručí Spojencům ještě téže noci.

	Co se chystali udělat ostatní? Raoul se chtěl vrátit do sousedství Toulonu na své služební místo a věděl, jak se tam dostane. S Lannym to bylo složitější; jelikož nevěděl, jak dlouho mu může úkol v Cannes trvat, nesjednal s OSS podmínky, aby ho vyvezli z Francie. Řekl jim, že zná místo v horách, kde se může skrývat a v bezpečí vyčkat, až invaze skončí. Požádal Charlota, aby ho odvezl do blízkosti toho místa a Charlot souhlasil.

	Jako první odešel z pokoje Provensálec, Španěl ho následoval. Potom šel Charlot dolů do auta a vysvětlil Lannymu, kde stojí. Po krátké chvíli si Lanny dal holicí strojek, hřeben a kartáček na zuby do kapsy – to bylo jeho jediné zavazadlo – a nepozorovaně vyklouzl z hotelu Métropole. Za pokoj i za jídlo už zaplatil. To už bylo po půlnoci a Lanny by přivítal spánek, ale neodvažoval se zdržovat v hotelu déle, když nebyl přihlášený na policii. Nastoupil do auta a tady byl v bezpečí, protože ani Němci by nestavěli vůz kapitána Francs-Gardes.

	Za jízdy Lanny vysvětlil, že má namířeno do obydlí jedné venkovské rodiny, někteří její členové sloužili dříve v Bienvenu. Nechtěl, aby ho odvezl až tam, protože pohled na Charlotovu uniformu by je mohl znepokojit; všichni venkované se bojí úřadů.

	Charlot souhlasil; ani on se nechtěl ukazovat s Lannym víc než Lanny s ním.

	Jeli po silnici, která vedla nahoru do hor; byla lemovaná branami k bohatým pozemkům a když ujeli dost značnou vzdálenost, Lanny se rozhodl: „Myslím, že jsme dost daleko v bezpečí.“ Charlot souhlasil a říkal, že se musí vrátit ke svým povinnostem, aby nevzbudil podezření. Stiskli si vřele ruce a ujistili se o přátelství a důvěře. „Měl jsi pravdu,“ přiznal Francouz, „jsem si jistý, že toho nebudu nikdy litovat.“ To byla poslední slova, která Lanny od svého přítele slyšel.
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	Prezidentův agent chvíli stoupal, ale pak mu ztěžkl dech a uvědomil si, že měl nedostatek jídla i spánku. Podle silnice se táhl borový les, jaký pokrývá svahy hor; našel rovné místo a posadil se, aby si odpočinul. Jakmile zapadne slunce, je na Riviéře chladno a když se vystoupí výš, je ještě chladněji; nechtěl se však na místo určení dostat za tmy, tak se schoulil do klubíčka, aby se zahřál, jednu ruku si dal pod hlavu místo polštáře a rychle usnul.

	Když se probudil, začínalo svítat a byl ztuhlý zimou. Naslouchal cinkání zvonků ovcí, potom vstal a stoupal dál. Ale za chvíli se ozval další zvuk, který ho zarazil. Byl to hrom? Ne, bombardování! Slýchal ho s přestávkami už asi osm let – poprvé to bylo v Barceloně. Stal se z něj odborník a dokázal rozeznat rozdíl mezi velikým a vzdáleným a malým v blízkosti. Tohle bylo vzdálené, ale ne příliš.

	Rozhlédl se a jak se jasnilo, našel místo ve stráni, kde rostlo jen křoví. Prodral se k němu a díval se dolů na scénu zahalenou do ranní mlhy. Mlhou probleskovaly oranžově zbarvené záblesky» rychlé a ostré jako záře světlušek. Tady, tamhle, všude, kde Lanny tušil pobřeží, viděl ohnivé výbuchy, jeden za druhým, bylo jich tolik, že jejich zvuk splýval. Fascinovaně stál, mezitím se rozednilo a vyšlo slunce. Znal ten pohled z dětství: pod ním nádherné bílé vily, pozemky osázené ozdobnými stromy z celého světa; temně zelené oranžové háje a stříbřitě šedé olivové háje; a za nimi drsné a skalnaté pobřeží s bílými výběžky písku tu a tam a Středozemní moře, zelené na mělčinách a temně modré až do dáli na obzor.

	Mlha se zvedla, ale nahradil ji oblak kouře, takže Lanny pobřeží neviděl. Viděl jen roj letadel, letících ve výšce, jak se střemhlav vrhají dolů a shazují svůj smrtelný náklad a pak se obracejí na moře. Čekal, že uvidí lodě, ale tohle bylo letecké bombardování; pochopil, že Den D ještě nenastal. Ohnivé záblesky se táhly od Cannes daleko na západ, kam až dohlédl, a to mu naznačilo, jako každému na světě, hlavní prostor nadcházející invaze. Srdce mu krvácelo nad krásným městem Cannes, které miloval navzdory jeho zkaženosti. Uvažoval, jestli ho postihne kobercové bombardování jako Berlín a jiná německá města? To bylo sotva pravděpodobné, protože tohle je Francie a letectvo udělá, co bude v jeho silách, aby ušetřilo civilisty; letadla budou mířit na vojenské cíle a Lanny přemítal, jestli dostali včas informace od Ribaulta? Bylo to možné, protože vysílačka k tomu nepotřebovala mnoho času a v téhle válce bylo všechno rychlejší než kdy jindy.
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	Lanny pozoroval, jak stoupá dým; vzplanuly další ohně a dým zhoustl. Slunce vyšlo a zahřívalo ho, čekal několik hodin, než si byl jistý, že na Cap ď Antibes nehoří a že známé budovy, které se tyčily v Cannes, byly zřejmě nepoškozené. Potom vystoupil do jednoho malého bočního údolí, kde ležela malá farma Leese a její rodiny.

	Tahle pracovitá provensálská žena byla kuchařkou v Bienvenu, když byl Lanny dítě, a vypracovala se na místo majeuse-dome, tenhle výraz vymyslel vtipný Lanny u příležitosti jejích pětadvacátých narozenin. Nyní byla stará a mohla být již mrtvá, což on věděl; budou tady však její početní příbuzní a v jejich očích zaujímala rodina Buddova královské postavení. V prvních dnech války, než Beauty uprchla z Bienvenu, měli výlučné postavení jako její pašeráci a zásobovali ji všemi zemědělskými výrobky. Nepochybně měli všechny peníze, které jim zaplatila, ještě schované v matracích nebo zahrabané v hrnci v kořenech stromu někde na farmě.

	Do malého údolí, kde na příkrém svahu stála farma, vedla nedlážděná cesta. V terasovitých zahrádkách se uchraňovala každá hrst půdy a na ploškách ne větších než kapesník se pěstovala zelenina. Dům byl postavený z kamene – kterého bylo až běda; dům tvořila převážně kuchyň s velikým krbem z kamenů, spojených maltou jako dům. Byla zde neodmyslitelná hromada hnoje, avšak menší, protože Bošové jim nechali jen jednu starou krávu a hubeného oslíka. Staré olivovníky však stály a s nimi meruňky a broskvoně a réva; všechno bylo pečlivě ošetřené navzdory tomu, že v rodině zůstal jen jeden starý muž a jeden středního věku, který ztratil pravou ruku a kus ramene; žily zde tři ženy, dvě z nich měly manžele ve válce, a půl tuctu dětí, které všechny pracovaly.

	Slyšeli bombardování; ale že by kvůli tomu přestali dělat? To vskutku ne! Už skoro pět let slýchali občas takové zvuky ze Středomoří. Takové zvuky se podle jejich názoru týkaly lidí ve městech, těch velkých a mocných, kteří žili z toho, že vybírali daně a odváděli mladé muže do armád. Vesničané se hlavně snažili přežít a dostat nejvyšší ceny za výrobky, které mohli postrádat. Každou hodinu se musela udělat nějaká práce a nebyl čas přemýšlet o věcech, které byly vzdálené a mimo chápání.

	Příchod cizince teď nebyl žádná novinka, sotva pozvedli zrak od své práce. Ale když se tenhle městský člověk usmál a zeptal se: „Copak mě neznáte?“, podívali se a vykřikli: „Monsieur Lanny!“ Všichni se seběhli a potřásali mu oběma rukama a plácali ho po zádech a představovali ho dětem, většina z nich byla příliš mladá, aby si ho pamatovala. Vyptávali se na Madame Detaze – tak nazývali Beauty – a na Monsieur Dingle a na malého chlapce, kde jsou a jak se jim vede a jestli se vrátí? Vzali ho dovnitř a tam seděla Leese, scvrklá, ale naživu, upoutaná na lůžko, ale podepřená, a tady pro rodinu zašívala a pletla a odtud všechno řídila. Políbil jí těžce upracovanou ruku, jako kdyby byla grande dame a ona ho pohladila jako za starých časů, kdy byl malý chlapec a honil se kolem domu nebo se učil bušit do piana.

	Tolik toho bylo k vyprávění a tolik lidí! Měl malou dcerku a z té je teď slečna; má novou ženu a chlapečka a kdy je přiveze do Bienvenu? Až odejdou les Boches, říkal jim; přijdou Američani a vyženou ty zloduchy. Tak to byla ta střelba! No dobrá, budou šťastní; věděli, že když Američané přišli posledně, platili za zboží dobrými penězi, zatímco les Boches platili penězi, které rychle ztrácely hodnotu. Ale přišli a donutili každého, aby je vzal a nikdo se neodvážil říct slovo, ale každý schoval plodiny, kde mohl a jedl, kolik chtěl. Člověk kvůli les Boches ztloustl!

	Lanny je varoval: „Nikomu neříkejte ani slovo, že jsem tady. Bylo by to pro mne zlé. Přišel jsem se ukrýt, než se Američané vylodí.“ Všichni slíbili, dokonce i děti to slíbily, pas un mot! Tu a tam ukrývali někoho z Maquis, to byli jejich lidé, bojovali proti těm rozeřvaným cizincům, kteří prohledávali vesničanům chýše a skladiště a odnášeli jim obilí a olivy a ovoce a drůbež, všechny životní potřeby, připravené pro nadcházející zimu.

	Tohle přinášela válka vesničanům v celé Evropě, těm šťastlivcům, kteří náhodou nepochodovali s armádami nebo nebyli v místech vybraných pro bitvy. Znamenalo to odtáhnout plodiny do lesa a uschovat je v jeskyních nebo v dutých stromech nebo vyhrabat jámy a v nich je zazdít. Znamenalo to, že děti musely hlídat a když vyhlásily poplach, ženy prchaly do hor a chlípní chlapi je pronásledovali jako divokou zvěř. Znamenalo to, že papírové peníze ztrácely hodnotu, vesničané se tak naučili brát pouze tvrdé peníze a proměňovat je za zlato a ukládat ho do ponožky a ukrýt pod uvolněné prkno nebo krbovou desku.
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	Znamenalo to také uprchlíky, ubohé lidi, kteří prchali z měst a vesnic před boji a bombardováním. Tohle všechno se mělo právě tento den naplnit; věděli to a rozmlouvali o tom s ponurou odhodlaností. Les pauvres gens, samozřejmě, litovali je, ale bylo jich příliš mnoho, a sedláci museli přežít, jestli se mělo na farmách dál pracovat. „Přišly jich tisíce, Monsieur Lanny, a dali jsme jim víc, než jsme si mohli dovolit. Komu to prospěje, když budeme v zimě hladovět a na jaře nebudem moct obdělat pole?“ Byl to krutý svět a snad jen ti s tvrdým srdcem v něm mohli přežít.

	Záplava se začala valit později dopoledne. Lidé vyskákali z postelí, protože lidé z města nevstávají za svítání. Někteří měli na sobě pyžama a ani se nezastavili, aby se oblékli. Jiní valili rance na kočárkách nebo dětských vozíkách. Jedna žena měla jen pozlacenou klec s kanárkem. Trmáceli se po úpatí hor a zaplavovali údolí a jeden jako druhý si zřejmě mysleli, že farmáři nemají nic jiného na práci než se o ně starat. Byli vyčerpaní, vyděšení, bezmocní, prosili a žadonili se slzami v očích. Jistěže se mohou vyspat ve stodole, v poloprázdném skladišti nebo s krávou či s prasetem! Kdekoliv, jenom ne v tom divokém lese mezi skalami a jen le bon Dieu ví, mezi jakými divokými potvorami. Nabízeli peníze, ty papírové peníze vytištěné pro les Boches; vesničané vůbec nevěděli, jak se tyhle peníze objevily, a věděli, že platí míň a míň a stále méně je brali. „Non, non, madame, monsieur, rien, rien! Il faut partir!“ Ti ubožáci nechtěli odejít, protože kam vlastně měli jít?

	Scény pokračovaly ve dne v noci, po celou dobu, co tam Lanny byl. Proud uprchlíků byl nekonečný, museli jim vynadat, než se pohnuli dál. Chtěli vodu a tu jim nemohli odmítnout, ale snažili se jim vysvětlit, že tady v horách studny často vysychají a že voda je pro farmáře stejně tak cenná jako jídlo. Prosili, aby mohli spát pod střechou a přísahali, že nemají ani sirky, ani tabák. Ale nedalo se jim věřit; starý muž tvrdil, že mnohý sedlák, který to udělal, přišel pro dobrotu o stodolu. Lanny si povšiml hluboce zakořeněné nedůvěry vesničanů k lidem z města. Město na venkovu parazitovalo; měšťák dlouho spal a nosil jemné obleky a moc nepracoval, jenom vesničanům počítal vysoké ceny za nářadí a oblečení a za všechny věci, které museli mít.

	Proti tomu stály požadavky všeobecné lidskosti. Matka plakala a prosila o trochu mléka, aby zachránila dítěti život. Dali jí trochu mléka, ačkoliv jejich kráva ho ztrácela a nebylo ho dostatek pro vlastní děti. A potom, samozřejmě, ta matka tam chtěla zůstat; našla hodné lidi, udělala důlek do tvrdé skořápky tohoto krutého světa! Jeden starý pán, napohled slušný člověk, omdlel vyčerpáním a co s ním měli dělat? Kdo poznal, zda opravdu omdlel nebo že to jen předstírá, tak jak se to naučilo mnoho těch chytráků?

	Lannyho jídlo dusilo, ale trochu ho snědl, protože i on musel přežít; každý člověk si myslí, že má nějaký zvláštní důvod, proč to tak má být. Pro tyhle provensálské vesničany byl Lanny privilegovanou osobou, byl to starý přítel kromě toho, že byl nastávající dědic panství Bienvenu. Tady se šplhal jako malý chlapec a mladík, miloval tyhle hory a krajinu. Přijížděl na slavnosti a naučil se písničky a tancoval s dívkami podle dud, bubnu a tamburíny: rychlý valčíček a skákavou polku a farandolu. Zpíval: „OK Magali, ma tant amado,“ – provensálština byla kříženec italštiny a francouzštiny. Naučil se z ní řadu slov a dosud je nezapomněl; pobavil je, když zvolal: „Jméno dobrého človíčka.“

	Zavřeli se uvnitř domu, aby je ostatní neviděli, že jedí. Ukrojili mu krajíc celozrnného chleba a na něj dostal silné kolečko cibule. S hrstí sušených oliv to bylo jídlo pro každého zemědělského dělníka, bylo to jídlo i pro Lannyho. K tomu patřil pohár vína a víno pili, právě když slunce překročilo kulminační bod. Lanny nevěděl, proč tak činí a oni mu to nedovedli vysvětlit; byl to takový zvyk. Ukrývali ho před cizími zraky, protože mezi uprchlíky mohli být špioni nebo Bošové na útěku před Američany. Později dostanou Bošové napráskáno a určitě přijdou – potom se vesnické ženy přidají k uprchlíkům a budou spát v lese. Cest la guerre! 

	
DEN SLÁVY
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	Každý den ráno Lanny slyšel zvuky bombardování, vylezl na stráň a vyhlížel lodě. Ale viděl jen letadla a řadu výbuchů a mraky stoupajícího černého dýmu. Tři dni pozoroval tento úkaz a zaznamenal, že nejčetnější výbuchy a nejhustší kouř byly na západě. Rozhodl se, že tam se chce dostat a dohodl se s jednorukým vesničanem, aby ho doprovodil na farmu jednoho synovce Leese, který pracoval v Bienvenu jako zahradník a jistě rád přivítá svého bývalého zaměstnavatele. Jednoruký zeť nechtěl papírové peníze, ale s radostí přijal šek Lannyho Budda na newyorskou banku; ten bude splatný v dolarech, věděl, že přijde den, kdy si ho bude moct vybrat.

	Začal vát mistral, studený vítr, který vane ze severu a kazí radost turistům na Riviéře. Dvojice vyrazila brzo a šla celý den. V soutěskách si razily cestu k moři bystřiny a nebylo vždycky snadné je přejít; ale člověk, který tady žil celý život, znal stezky a brody a věděl, jak se držet z dohledu. Hory byly najednou plné lidí a bylo záhadou, jak se hodlají uživit. Lanny s průvodcem šel celý den na západ a noc prožil v bezpečí srubu v lesích v rudých horách Estérel, za kterými Lanny viděl zapadat slunce celé dětství a mládí. Majitel srubu byl korkař, malý, černovlasý, snědý, jeho rysy připomínaly skutečnost, že Saracéni mnohokrát napadli tuhle zem.

	Před východem slunce si Lanny zase našel výhled na moře a tam, když se díval dolů z otevřeného místa uprostřed lesa korkových dubů, konečně spatřil pohled, na který čekal. Lodě! Celé moře bylo jimi poseté, jako kdyby někdo rozsypal pepřenku; rozprostíraly se ve všech směrech, kam až oko dohlédlo. Nepokoušel se je spočítat, ale později se dozvěděl, že jich bylo víc jak osm set. A všechny směřovaly na Côte d’Azur!

	Vepředu jely hlídkové čluny a torpédoborce, křižovaly a pátraly po ponorkách. Za nimi pluly majestátní bitevní lodě a těžké křižníky; natočily se rovnoběžně s pobřežím a najednou jejich mohutná děla zahájila palbu, nejtěžší kanonádu, jakou Lanny kdy slyšel nebo si představoval. Viděl, jak vystřelují žluté ohnivé jazyky a viděl, jak střely vybuchují na pobřeží, dřív než slyšel třesk obou výbuchů. Trvalo to však jen několik vteřin, než se všechny exploze slily do jednoho rozmazaného zvuku, který burácel jako všechny hromy světa. Ze všech válečných lodí všech velikostí šlehaly plameny a roje letadel nad pobřežím doplňovaly kravál. I přes kouř mohl Lanny vidět, že výbuchy střel se kupily na určitých místech; byl rád, že není na žádném z nich a uvažoval, kolik jich bylo uvedených v informaci, kterou poskytl Raoul a Charlot.

	Bombardování pokračovalo tak dlouho, že pozorovatel nedokázal odhadnout čas. Tu a tam uviděl přes kouř, jak se z moře blíží jiných druh lodí a pochopil, že se přiblížila Hodina H, jak to ozbrojené složky nazývaly. Přijížděly dopravní a jiné lodě, zastavovaly a hejna vylodovacích člunů se rozjížděla do akce. Některé veliké připluly k pobřeží s nákladem, který přivezly; z dopravních lodí se spouštěly menší čluny a vojáci v zástupech šplhali dolů po provazových sítích, po kterých se jich naráz pohyboval veliký počet Lanny věděl, že všechno se znovu a znovu nacvičovalo, takže každý muž, který se akce zúčastnil, věděl přesně, co musí udělat.

	Vanoucí mistral jim nevadil, protože pobřeží bylo na závětrné straně. Zakrátko hejna člunů plula směrem k pobřeží a když na ně zahájily palbu baterie na pevnině, které přežily bombardování, děla válečných lodí se zaměřila na baterie a seshora se na ně střemhlav vrhala letadla s bombami. Byl to zcela jistě neobvyklý pohled a stál za to, že Lanny přeplul oceán a vyšplhal se do hor, aby to viděl. Doufal, že některé pozorovací letadlo nepřivolá palbu na dva civilisty, sedící na stráni.
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	Prezidentův agent během několika hodin napočítal a sledoval sedm vyloďovacích vln. Směřovaly do malé zátoky, plné rybářských lodí. Domníval se: „To je St. Raphael, že?“ Průvodce jeho odhad potvrdil. Lanny znal to městečko; bylo to líbezné místo, vyhledávané především milovníky umění, kteří chtěli žít lacino a mimo luxusní atmosféru Cannes. „Vojákům se tam bude líbit,“ poznamenal.

	Žertoval, protože věděl, že se tam nezdrží. Druhý muž odpověděl: „Možná že poženou Bošáky tímhle směrem, Monsieur.“ Lanny pochopil, už se déle nezdržoval a vrátil se do chaty korkařského dělníka a strávil noc mezi blechami a uprchlíky. Ti druzí byli skoro tak tlustí jako první; korkaři nevadilo, že spali vzadu na dvorku, neměl farmu a nic, co by mohli použít. Chtěli se jen ukrýt před studeným větrem.

	Příští den ráno Lanny vstal a naslouchal. Ještě se stále hodně střílelo, ale už ne tolik jako předešlý den. Usoudil, že je čas, aby se pohnul a rozloučil se se svým přátelským hostitelem. Vyšel ven na pozorovatelnu a viděl, že směrem na Cannes trvá odpor a nějaký směrem na západ, ale v jiných úsecích lodě střílely do hor, nepochybně na nepřátelské tanky a dopravu. Před ním nebyl žádný náznak nesnází; pobřežní vítr lodím nevadil a vyloďovací čluny klouzaly sem a tam jako převoz. To báječné námořnictvo vylodilo za dva dny sto tisíc mužů na frontě dlouhé přes sto kilometrů mezi Cannes a Toulonem.

	Korkař ukázal poutníkovi sotva znatelnou stezku, která vedla dolů po úbočí hor a která ho přivede do St Raphael. Lanny vyrazil; všude táhli uprchlíci, ale už z nich neměl strach. Některých se vyptával na novinky, ale zjistil, že mají jedinou starost, jak se dostat pryč před novinkami. Objevili se němečtí vojáci ověšení tornami a Lanny uctivě ustoupil stranou a nechal je přejít Gestapo už neexistovalo; už nikdo nevyžadoval po francouzských civilistech, aby ukázali papíry. Našel dětský kočárek, stojící prázdný u stezky; někdo usoudil, že výstup je příliš příkrý a vyprázdnil obsah. Kus dál bylo místo, kde bylo dřív dělostřelecké postavení; beton byl rozsekaný na kusy a jedno dělo stálo na hlavni, druhé trčelo v šíleném úhlu. Poutník přešel kolem co nejrychleji, co kdyby některé vznášející se letadlo nebylo zcela spokojené se svou prací.
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	Čím přicházel blíž, tím lépe viděl ten spektákl, byla to taková podívaná, jakou si člověk zapamatuje a vypráví o ní svým vnoučatům. Veliké vyloďovací tankové lodice připluly k pobřeží a otevřely své obrovské čelisti; s rachotem se valily ven tanky nebo traktory s děly. Výstrojí nabalení vojáci se jak vodopád spouštěli na bocích lodí. Všechny druhy malých člunů je odvážely a maličký přístav v St. Raphael byl loděmi zcela ucpaný. Lanny zůstal stát a několik minut se rozhlížel a potom sestoupil níž, odkud byl bližší pohled.

	Za chvíli spatřil na svahu nějakou stavbu, která vypadala, že má něco společného s rozvodem vody ve městě; několik mužů ji střežilo a sláva alelujá, byli to GI! Lanny se zastavil a vyhlédl si jejich velitele, svobodníka. „Nazdar, vojáku,“ zavolal.

	Byl to malý snědý chlapík, bujarý, a Lanny hádal, že je z Brooklynu. „Ahoj,“ odpověděl. „Seš Američan?“

	„Naštěstí jo.“

	„Viděls nějaký Němčoury, tam vodkud deš?“

	„Asi tucet a zdrhali, jak mohli. Pověz mi, kde najdu vaše velitelství?“

	„Co tam chceš, panáčku?“

	„Jsem příslušník OSS.“

	„Co to kčertu je? Dneska je tolik zkratek!“

	„Zpravodajská služba.“

	Svobodník se zatvářil podezíravě. „Jak se menuješ, Bédo?“ 

	„Podobně,“ odpověděl Lanny s úsměvem. „Budd.“

	„Jó?“ Tón hlasu naznačoval, že to považuje za srandičku. „Příbuznej Budda-Erlinga?“

	„Můj otec je ředitel té firmy,“ sdělil Lanny pobaveně.

	„Fakt jo? Já se menuju George Washington a tady kámoš je Abe Lincoln.“

	„Těší mě, že vás poznávám, Georgi a Abe. Ale řekněte mi, kde najdu vašeho velitele, protože mám informaci, pro kterou mě sem poslali.“

	„Abe, zaveď toho panáčka Budda-Erlinga ke kapitánovi a dávej bacha, jestli to není Benedict Arnold.“
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	Tak přišel Lanny po stezce na silnici a zase sláva alelujá, tady byla armáda! Byla všude, nikdo nepostával a nečekal, co se bude dít; všechno se to valilo do země, aby už něco nastalo. Kurýrní auta, náklaďáky, džípy po celé Route Nationale; děsivě vypadající tanky a samohybná děla – všechno se to vyloďovalo a vyráželo za Němčoury. U silnice pod pepřovníkem, na zemi pokryté jahodami, stálo několik skládacích stolů a židlí, na nich seděli důstojníci a studovali mapy, četli vzkazy, poslouchali telefony. Nepochybně velitelské stanoviště a Lanny se připravil, aby vypověděl svůj příběh co nejméně slovy.

	Ale nedostal se k tomu, protože cestou narazil na někoho jiného; byl to bývalý učitel, bývalý poručík, bývalý správce penzionu, bývalý manažer cestovní kanceláře, bývalý agent OSS Jerry Pendleton! Jerry v uniformě, zase poručík! Měli takovou radost, že se vidí, že se objímali a málem se chtěli líbat podle francouzského zvyku. „Co tu sakra děláš?“ ptal se Lanny a odpověď zněla: „Franco je zřejmě v troubě, tak mě sem vzali jako tlumočníka. Co děláš ty?“

	„Poslali mě s úkolem do Cannes a když jsem ho splnil, rozhodl jsem se, že odejdu do hor. Spousta jiných lidí, včetně Němců, měla stejný nápad. Řekni mi, už obsadili Cannes?“

	„Ne, posádka klade odpor.“

	„To je špatná zpráva pro mé přátele. Snažil jsem se zorganizovat povstání. Kdy se tam dostanem?“

	„Takové věci tlumočníkům neříkají, Lanny. Představím tě našemu zpravodajci.“

	Zavedl prezidentova agenta k jednomu stolku a představil ho kapitánu Harrisovi, který vyslechl jeho příběh a prohlédl si padělané papíry. Jelikož se poručík Pendleton za něj tak energicky zaručoval, nebylo o jeho pravdivosti pochyb. Kapitán říkal, že neví, jaké jsou plány ohledně Cannes; protože Lanny naléhal, zatelefonoval svému nadřízenému a vylíčil mu situaci. Výsledkem bylo, že Lannyho naložili do džípu a rychle ho odvezli do rybářské vesnice a turistického letoviska St. Raphael.

	Cestou měl možnost pozorovat, jak se armáda zařizuje. Už upravili polní letiště, kam se vracely průzkumné letouny a malé stíhačky z pronásledování nepřítele; nepochybně tohle místo vybrali předem a všechno potřebné sem rychle dopravili. Benzin v hranatých nádobách, aby se ušetřilo místo, vyložili v tunách, jakmile bojové jednotky vyčistily pobřeží. Tak sem mohla přiletět letadla z mateřských lodí, zde mohla natankovat a operovat na krátkou vzdálenost; tak mohl džíp spěšně dopravit agenta OSS na velitelství Třicáté šesté pěší divize Šestého sboru Sedmé armády, které velel generálmajor John E. Dahlquist.

	Lanny hovořil s generálem, který vypadal velmi pěkně v uniformě opásané zlatou přezkou, na krku šáteček s natisknutou mapou jižní Francie. Lanny mluvil rychle, zdůrazňoval důležitost Cannes jako přístavu a prestižního místa, ale nemohl tolik naléhat jako na Pattona, protože Cannes není Paříž a život jednoho francouzského kapitána není jistě tak důležitý jako životy mnoha amerických vojáků, které chce armáda svou strategií zachránit. Generál se nezmiňoval, proč neobsadil Cannes nebo kdy Cannes obsadí; jenom se zdvořile vyjádřil, že informace pana Budda je zajímavá a že ji využije. Lanny mohl odejít a dle libosti si mohl dělat starosti o Charlota; nemohl udělat ani to nejmenší, aby svému příteli pomohl.
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	Prezidentův agent slíbil, že se vrátí a poobědvá s Jerrym na kraji vesnice. Bylo pod mrakem a mistral stále foukal, posadili se však venku, za pár hodin odjedou a na tu chvíli to nestálo za to, aby roztáhli stříšku. Kuchyňský pomocník jim přinesl horkou polévku z konve a potom vepřové s fazolemi a při jídle se Jerry zeptal: „Co budeš dělat dál?“

	Odpověď zněla: „Dokončil jsem úkol a předpokládám, že se vrátím do Washingtonu a podám hlášení.“

	Bývalý učitel měl lepší nápad: „Proč se nedáš k nám? Armáda vždycky potřebuje tlumočníky, zejména takového, který umí francouzsky a německy a trochu provensálsky. Měl bys lístek na hlavní tribunu na tohle představení.“

	„Co by se mnou udělali, Jerry?“

	„Dali by ti dočasnou hodnost a oblékli do uniformy jako mne. Už jsem o tom mluvil s kapitánem. Víš, jak to je, ti všichni si myslí, jak je to, nádherné být synem Budda-Erlinga. Dají ti kapitána a můžeš mi šéfovat.“

	„Neblázni, Jerry. Potřeboval bych, abys ty mi říkal, co mám dělat.“

	„Moje vlastní instruktáž byla krátká a sladká. Chtěli mě, protože umím francouzsky a trochu německy – v cestovní branži se naučíš všechno. Uvažuj o tom doopravdy, Lanny. Mám dojem, že to bude paráda; máme v rukou trumfy a Němci tady dole kopou za třetí třídu. Potáhneme nahoru údolím řeky Rhôny – vyrážíme dnes odpoledne. Jestli se nemýlím, mohl bys být za měsíc v Paříži a mezitím ti nic nestojí v cestě, abys poslal zprávu OSS a jestli mají pro tebe další úkol, tak ti dají vědět.“

	„Nechá nás armáda pohromadě?“

	„Určitě jo. Vyprávěl jsem jim, jak jsme spolu dělali na úkolu před vyloděním v Casablance. Tohle je prvotřídní jednotka a ty jsi ten pravý člověk na vyslýchání německých zajatců, na pohovory s maquisards, s vesničany a na ostatní zdroje informací.“

	Tak osud určil další část života Lannyho Budda. Postup byl neobvyklý, ale potřeba tlumočníků byla značná; množství zajatců bylo tak obrovské, že naznačovalo kompletní zhroucení nepřítele. A tak člověk, který přišel do tábora jen s jedním holicím strojkem, kartáčkem na zuby a hřebenem, dostal zbrusu novou uniformu s různými předměty v mnoha kapsách a pouzdro, ve kterém byla, jak jinak, automatická pistole značky Budd; firma Budd Gunmakers stále pracovala pro armádu, i když už nepatřila Robbiemu a rodině. Prošel zkouškou tělesné zdatnosti, která trvala jen několik minut, protože byl zdravý. Dostal několik injekcí proti různým chorobám, po kterých se zakrátko cítil tak zle, jako kdyby měl všechny ty choroby dohromady a ještě nějakou navíc. Kolem krku dostal „psí známku“ s číslem – to bylo v desítkách milionů. Dali mu osobní doklady a ponechali mu padělané francouzské pro případ, že by se mu hodily. Až dosud je nemusel ukázat žádné nepřátelské osobě.

	Také mu poskytli čas, aby napsal několik dopisů; jeden prezidentovu sekretáři s oznámením, kde je; jeden do OSS ve Washingtonu, jeden Robbiemu, jeden kapitánce Laurel Crestonové v Londýně – služebně ho převyšovala, to by potěšilo feministku! Dopisy půjdou zvláštní poštou – totiž, jestli je schválí cenzor. V té době bude Lanny – nevěděl kde, ale armáda to bude vědět a odpovědi ho najdou.
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	Novému kapitánovi oznámili, že vyrazí okamžitě, ale rozkazy se změnily. Zajatců bylo tolik a bylo potřeba se tolik od nich dozvědět! S Jerrym ho dopravili do oddělených místností ve zrekvírované hospodě a přiváděli jim jednoho po druhém Němce a několik Francouzů; střežil je přísný GI a zapisovatel zaznamenával v angličtině, co mu Lanny řekl, aby zapsal. Armádu ovládlo překvapení z náhlého zhroucení nepřítele; při vlastních ztrátách pouhých pěti set zajali už deset tisíc zajatců. Prolomili „ulitu“ a zjistili, že je prázdná. Každý musel improvizovat a tlumočník se dal do práce a na výslech neměl víc jak půl tuctu otázek.

	Syna Budda-Erlinga, který tvrdil, že nerad dává rozkazy, si musel najednou nasadit přísný a odstrašující pohled. Vzpomínal, jak vypadá Feldwebel, pruský výcvikový četař, který vyštěkával rozkazy a byl připravený nakopnout každého nevychovance, který nereagoval dostatečně rychle. Měl tak působivou hrozbu, že působivější snad nepoužil ani žádný Feldwebel: „Chcete, abych vás předal Rusům?“ K tomu by samozřejmě nikdy nedošlo, ale to se zajatec dozvěděl až později. Na druhou možnost: „Chcete, abych vás poslal do Ameriky?“ dychtivě odpovídali: „Ja, ja, mein Herr!“ Říkal: „Když mi řeknete pravdu, pošlu vás do Ameriky a když mi budete lhát, pošlu vás do otrockých táborů na Sibiři.“

	Začínal otázkami: „Odkud jste?“ a „Kde je vaše jednotka?“ a „Kdo je váš velitel?“ a „Kam se poděl zbytek vaší jednotky“ a „Kolik mají tanků?“ a tak dál. Obecně zajatec řekl, co věděl, ale tu a tam se některý ohradil, že mluvit je verboten. Lanny se tvářil co nejhrozivěji a odpověděl: „Im Gegenteil, jetzt ist es Befehl!“ – naopak, teď je to rozkaz. Může se zdát neuvěřitelné, že to v každém případě zapůsobilo; rozkaz je rozkaz, bez ohledu na to, kdo ho vydal. To platilo obzvlášť pro selské Burschen, většina z nich byla z Bavorska; Lanny znal jejich nářečí – pomohlo mu zachránit si život a nyní pomáhalo armádě. Vojákova tvář se rozjasnila a horlivě se rozpovídal.

	Prušáci byli zarputilejší a Lanny s nimi neztrácel příliš čas; bylo tolik ostatních a čas pádil. Občas se objevil inteligentní člověk, který opravdu něco věděl a mluvil o tom. „Nenávidím nacisty,“ prohlásil a Lanny se ho zeptal: „Sind Sie Sozial Demokrat?“ Když muž odpověděl že ano, Lanny řekl: „Ich auch“ – já také! Tohle však zapisovateli neříkal. Dodával: „Německo bude demokratické. Pomozte nám vším, co umíte.“

	Jedna směšná okolnost: Lanny směl vyslýchat vojáky, poddůstojníky, poručíky a kapitány, ale podle Ženevské konvence nesměl vyslýchat nikoho, kdo měl vyšší hodnost než on sám. Němečtí důstojníci vždycky znali svá práva a odmítali odpovídat. Po několika dnech si Lannyho přímí nadřízení uvědomili, že jeho znalost jazyků je mimořádná, a tak mu oblékli uniformu plukovníka; teď mohl zpovídat majory i plukovníky. Ale ne generály – podle předpisu nesměl nosit hvězdy!

	Nepozvali ho, když vysoké šarže rozebíraly informace, které nasbíral; sám však poznal, jaký bude závěr. Nepřítel věděl několik týdnů, že se blíží invaze, ale nebyl schopný se na ni připravit. Stáhli celé divize, aby se pokusili zastavit útoky na severu, a nebyla za ně náhrada. Začali stavět opevnění, ale nedokončili je a jen málo děl mělo dostatek munice. Určitou část jednotek tvořili Poláci, Češi a Rusové a ti neměli chuť bojovat. Jeden jak druhý si nepřáli padnout do rukou rozlícených partyzánů, kteří by je mohli postřílet; přáli si, aby je slušně zajali pověstně bohatí Američané a dali jim horkou kávu, aby to nebyla ersatz a třikrát denně jídlo z amerických konzerv. Lanny se o těchhle věcech často zmiňoval a viděl záblesky v tmavých bavorských očích a někdy dokonce i v modrých pruských.
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	Armáda neseděla a nečekala na výsledek těchto výslechů. Jakmile se vylodily tanky a džípy a obrněná auta, vojáci do nich rychle naskákali a odjížděli po jedné nebo druhé silnici, aby sami zjistili, kde je nepřítel a jak touží po boji. Když našli skupiny shromážděné vedle silnice s rukama ve vzduchu, které čekaly na zajetí, poslali zprávu rádiem a pozemní jednotky přijely s nákladními auty, aby zajatce odzbrojily a chránily je před Svobodnými Francouzi. Na strategických pozicích vysadily dvě divize amerických výsadkářů a letecké pěchoty, po krátkých bojích teď však většinou hlídaly zajatce a čekaly na vystřídání, které je zbaví tohoto břemene.

	Když padl soumrak, Lanny a Jerry dostali najíst a pak jim řekli, aby se připravili k odjezdu. V armádě panovaly neobvyklé hodiny a překvapení byla častá. Jerry si byl jistý, že budou postupovat proti proudu Rhôny a to znamenalo, že nejdřív pojedou na západ přes území delty velké řeky. Posadili je však do auta a jeli na sever do hor, odkud Lanny přišel. Tyhle silnice byly spíš terasy na prudkých svazích a vozidla jela se ztlumenými parkovacími světly. Lanny nemohl nijak pomoct, tak se opřel a zavřel oči a když usnul, zdálo se mu, že je zavřený v míchači betonu, v takovém moderním stroji, který se otáčí kolem dokola, když vozidlo jede po silnici. Možná že to byla děla, která slyšel zepředu, jež ozvěnou rachotila mezi horami jako hrom; hromy však někdy přestanou, zatímco děla neustávala. Během příštího měsíce uplyne jen několik hodin ve dne nebo v noci, kdy je Lanny neuslyší.

	Stal se bojovým souputníkem armády. Postupoval v dost těsném závěsu, aby následně všechno prožíval; slyšel střelbu, ale nehrozilo mu její nebezpečí; viděl trosky a vraky; slyšel sténání raněných mužů, ale sám neutrpěl nic horšího než nepohodlí. Byl součástí armádního mozku, který se musel uchovat v bezpečí; takhle mu to oznámili a to by ho mělo uspokojit, ale někdy se snažil pomáhat, kde nemusel a svoje potravinové dávky rozdával ženám a dětem, kterých mu bylo líto. Když bylo nepohodlí příliš veliké, vzpomínal si na jednu oplzlou písničku, kterou slyšel zpívat, když rekruti pochodovali, že vojna není kojná, že jsou jenom branci a nikdy nebudou v ranci, že nikdo nemá ani burák a – pak se tam rýmovalo jedno sprosté slovo.
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	Tenhle „létající oddíl“ přijel do města, kde se bojovalo, ale už bylo po všem. Lannyho přidělili do jedné restaurace druhé skupiny – ubytovatelé měli rádiový vůz, který se pohyboval těsně za postupujícími jednotkami a pro vysoké šarže vybírali to nejlepší a pro spodinu, jako byli tlumočníci, druhou nebo třetí kategorii. Samozřejmě tam byly štěnice a Lannyho to nepřekvapilo ani nevyděsilo, protože prochodil na výletech Provence a věděl, co se skrývá za romancí a malebností Starého světa. Po dvou nebo třech hodinách byl rád, že jde zase do práce a že se vyspí za jízdy v míchači betonu.

	Tady nevyslýchal jen „skopčáky“, ale také Svobodné Francouze, maquisards. Přicházeli z hor, na kolech, na koňských povozech, v autobusech na dřevo, které jim občas chcíply a museli je vytlačit do malých kopců, aby zvládly ty dlouhé. Většinou to byli mladí chlapci v odvodovém věku, odvážní a nepodrobitelní; byli houževnatí a odolní vůči útrapám, s takovými se Lanny ukrýval v horách v severovýchodní Itálii. Radovali se, když potkali kamarády a vyprávěli si hrůzostrašné historky. Většinou byli ozbrojení loveckými puškami a někteří měli starodávné pistole, které se hodily tak do muzea; těmi bojovali proti Němcům, vyzbrojeným kulomety a nevedli si špatně. V této hornaté zemi zničili železniční tratě a většinu mostů a možná že udělali chybu, říkali a smáli se, protože to zpomalí pronásledování.

	Všichni toužili, jen aby získali pušku garand a pás nábojů a směli pronásledovat nepřítele. Armáda je používala jako zvědy a platila jim ve francouzských penězích v přepočtu dva dolary denně, to bylo vynikající. Museli přísahat, že nebudou zabíjet odloučené německé vojáky nebo francouzské collaborateurs obojí budou zajímat, ty první budou odvážet do zajateckých táborů vybudovaných v severní Africe, ti druzí budou uvěznění a souzení podle francouzského práva. Potom partyzáni spokojeně odešli a armáda byla stále zásobovaná fakty o Devatenácté německé armádě, kterou pronásledovala. Kdekoliv se nepřítel zastavil, aby si odpočinul, armáda rádiem oznámila polohu na nejbližší polní letiště a letadla přiletěla, aby mu znechutila život.

	Takový život čekal prezidentova agenta příští měsíc. Dokázal, jako to muži umějí, přizpůsobit se drsným podmínkám. Poznal, že armáda má báječný nový prostředek proti hmyzu zvaný DDT; byl v bombičkách a když se otočil závit, vystříkl jemný postřik; stačilo jen v několika vteřinách postříkat postel a člověk mohl spát; byl také v prášku, kterým se zasypávalo oblečení proti vším. Naučil se tlačit auto z bláta, když pršelo a naučil se polykat šedý prach, když bylo sucho a naučil se mít to rád. Naučil se nosit s sebou jídlo a ohřát si ho tak, že vylil trochu benzinu do písku nebo na měkkou zem. Měl teplý kabát, který si oblékal na noc – protože vysoké Alpy, pokryté sněhem, ležely jen několik kilometrů na východ. Naučil se usnout kdykoliv, když nepracoval nebo nejedl.
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	Trasa vedla přímo na sever městy Valensole a Castellane. Byla proslavená jako cesta, kterou pochodoval Napoleon při návratu z Elby; Francouzi se k němu sbíhali, jako se teď sbíhali k Američanům. Moderní Francie rozdělila provincii do departementů: Alpes Maritimes, Alpes Basses, Alpes Hautes – to znamená Přímořské Alpy, Nízké Alpy, Vysoké Alpy. V první skupině řeky tečou do Středozemního moře a cesty vedou soutěskami. Když se přijde dál na sever, země se odvodňuje do Rhôny, západním směrem; tam se člověk vyšplhá do horského průsmyku a sejde do údolí, překročí prudkou bystřinu a vyšplhá do dalšího průsmyku, každý je vyšší než ten předcházející. Když přijde k mostu, který vyhodili do vzduchu, musí chvíli počkat, než ženisté, kteří se chlubí, že mají ježaté uši, sestaví nový most z prefabrikovaných ocelových dílů. Když se na to člověk dívá, může být hrdý na svou vlast.

	Lanny byl opravdu hrdý po celou dobu. Jistě, když už někdo musel být ve válce, tohle byl ten správný způsob: válka, ve které jiní lidé vyčerpali nepřítele a teď zbývalo jen ho pronásledovat pět set nebo šest set kilometrů, k tomu měli stále vzrůstající počet vozidel. Lanny příliš neviděl pěchotu – neměla čas, aby udržela krok. Motorizovaní vojáci se považovali za úderné jednotky a plnili bojové úkoly a „blátošlapům“ ponechávali, aby za nimi čistili a shromažďovali zajatce.

	„Starej“, který řídil tohle pronásledování, byl brigádní generál Butler a Lanny ho nikdy neviděl. Později zahlédl generála Patche, velitele celé Operace Anvil; byl to vysoký, nervózně vypadající muž, který měl přezdívku Sandy. Několik dní po vylodění vydal rozkaz, který se četl vojákům po skupinkách, kdekoliv byli k zastižení, oznamoval jim, že nepřítel je omráčený a že mají „vyvinout tlak bez ohledu na únavu a možné nedostatky v zásobování potravinami a výzbrojí.“ Lanny a Jerry si museli tedy občas sami shánět potravu. Nebyly s tím potíže, protože vesničané je vítali a nabízeli jim kuřata a vejce a všechny příjemné plody země, byli připravení vyměnit je za americké požitky, nebo je dokonce dávali jen tak z lásky.

	Lanny si vzpomínal na Browningovu báseň: „Všude byly růže, celou cestu růže se střídaly s myrtou v mých šlépějích, bylo to šíleně krásné.“ Lidé ve vesnicích vyvěšovali prostěradla na znamení, že se vzdávají, nebo trikolory nebo hrozné napodobeniny vlajky pruhů a hvězd na znamení radosti. Tak dlouho čekali na tento den, a nečekali ho tak brzo. Stáli u silnice a jásali; snažili se házet vojákům do klína broskve a hrušky a dívky se šplhaly na projíždějící í vozidla a objímaly a líbaly své vysvoboditele. „Tohle je jak sen,“ říkali vojáci a sami byli na sebe hrdí; snažili se nemyslet na ty kamarády, kteří přišli o tenhle zážitek, protože se utopili v příboji nebo je zastřelili při útoku na opevnění. Boj ještě pokračoval – stále bylo slyšet vepředu výstřely a zpátky se vraceli vojáci na nosítkách, často zahalení dekou.

	Zpravidla muži na frontě znají jen ten malý úsek, kde pochodují a bojují; Lanny však, protože byl ve styku s ostatními důstojníky, se mohl vyptávat. Vysvětlil jim, proč mu tak záleží na Cannes a oni mu hlásili, že město je ostřelované z moře, ze země i ze vzduchu. Udrželo se deset dní a to samozřejmě znamenalo, že selhalo všechno, o co se Charlot pokusil. Lanny neměl žádnou možnost, aby zjistil, co se mu stalo. Také Jerry Pendleton byl napnutý na skřipec, protože jeho manželka a děti byly v Cannes. Doufal, že po kapitulaci zjistí, co se stalo s nimi a s penzionem.

	Veliký přístav Marseille, který armáda plánovala obsadit v Den D + 50, padl za osm dní a Toulon za dvanáct. V prvně jmenovaném městě vypukla revoluce a Němce a jejich spolupracovníky tam honili jako divou zvěř. Oba přístavy však dali ihned do provozu, jejich dobytí znamenalo zásobování nejen pro Operaci Anvil, ale i pro armády na severu po železnici a po silnicích.
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	A co Paříž? Lanny, který riskoval, že ho zavřou na strážnici za snahu získat pomoc pro toto město, se dozvěděl, že bylo osvobozené 25. srpna, ve stejný den jako Cannes; neměl však žádnou možnost dozvědět se, co se stalo s rodinou de Bruynovou nebo s Raoulovou manželkou a jejími přáteli. V tuto dobu jeho létající jednotka dorazila do departementu Isère, byla to hornatá země lesů a vinic, pastvin pro dobytek a koně, s lány pšenice a žita a morušovníky s produkcí hedvábí. Byla doba žní a vesničané pracovali tvrdě na polích, zastavovali se, aby zamávali Američanům a oznámili jim, že přišli právě včas – aby zabránili Němcům odvézt všechny potraviny. Uprostřed kraje Isère, na stejnojmenné řece, leží starobylé město Grenoble se slavnou univerzitou a továrnami, které vyrobí ročně dvacet milionů párů rukavic. Dělníci říkali Lannymu, že teď budou muset změnit tvary, protože americké ruce jsou delší a hubenější než německé.

	Odtud vedly silnice na západ, dolů do údolí Rhôny. Vyšla najevo strategie tohoto smělého průlomu; nebylo to kvůli krásné horské scenérii ani rukavičkářským továrnám; účelem bylo odříznout nepřítele, který kladl tvrdošíjný odpor po celém toku Rhóny. Rychlé jednotky zaútočily na údolí dvou řek, Isère a Drôme, které ústí do Rhôny. Zakopaly se na vrcholcích, které se tyčí nad úzkým údolím a dělostřeleckou palbou ničily nepřátelská vozidla a blokovaly silnice. Nepřátelské síly, kosené kulometnou palbou a nepřetržitě bombardované ze vzduchu, se musely probojovávat patnáctikilometrovou úžinou smrti a záhuby. Těžce otřesená Devatenáctá německé armáda si prorážela cestu proti proudy řeky.

	Pracovní skupina Lannyho a Jerryho zůstala u jednotky, která se valila na severozápad a dorazila k Rhôně v Lyonu, velkém průmyslovém městě, které je přivítalo tak vřele, že na to nikdy nezapomenou. Ještě víc růží a ještě víc myrty! Odtud vedla trasa na sever po hlavní silnici, po které syn Budda-Erlinga jezdil nesčíslněkrát. Po celé cestě naráželi na odpor nepřítele, ale jen takový, jakému vojáci říkají zdržovací. V týlu, kde tlumočníci pracovali, bylo slyšet zvuk děl, ale bez oceli nebo olova. Spojenci měli nadvládu ve vzduchu a jen dvakrát během téhle dlouhé anabáze musel Lanny a jeho kamarád skočit do příkopu.

	Většinou to byla rutinní činnost, kladl stejné otázky neoholeným a vyčerpaným, zaprášeným a páchnoucím Němcům. Někteří byli vystrašení a někteří vzpurní; dlouhou praxí se Lanny naučil rozeznávat různé typy a jaká technika na každý nejlépe zapůsobí. Porovnáním jedné výpovědi s ostatními mohl s určitostí poznat, kdo lže. Lhářům nemohl nic udělat a ani nechtěl; ti chudáci se snažili pomoct své vlasti. Nejsnazší bylo říct všechno a možná dostat cigaretu za odměnu.

	Někteří z těch nešťastníků byli šedovlasí starci a někteří byli šestnáctiletí chlapci. Vydrželi neuvěřitelné utrpení na ruské frontě, na italské frontě; umrzly jim prsty na rukou i na nohou, nosy i uši. Jednomu starému vojákovi přejel tank nohy a on to přežil, protože, jak říkal, bláto bylo tak měkké. Jeden chlapec, který obsluhoval protiletecké dělo v Berlíně, ohluchl výbuchem bomby a nedávno byl zraněný, protože jsa hluchý neskočil do příkopu tak rychle jako ostatní. Všem naslibovali klidné časy při poroučení Francouzům; teď s hrůzou vyprávěli o amerických letadlech, která je honila po silnicích a změnila jim život v peklo. Do posledního muže a chlapce podlehli propagandě dr. Goebbelse a mluvili o „Wuwa“, která zachrání Německo. Jeden se chvástal, že celá jižní Anglie je v troskách a že zahynulo dvanáct milionů lidí. Jiný s pýchou mluvil o „V-4“, o které Lanny nikdy neslyšel ani zmínku, že vyhodí do povětří celý hlavní ostrov Británie!

	Během toho měsíce, kdy vykonával tuto službu, prezidentův agent vyslechl několik tisíc vojáků a jenom jednou se náhodou stalo, že ho někdo poznal. Jeden statný poddůstojník SS sloužil v Hitlerově Leibstandarte v Berghofu a když měl službu na bráně, viděl několikrát přijíždět a odjíždět Hitlerova amerického přítele. Dny, kdy se Lanny vydával za nacistu, navždy skončily, tak si s tím nemusel dělat starosti. Věděl, že z toho chlápka příliš nedostane a také nedostal. Ať se vrátí do své smečky, pošlou ho do severní Afriky a odtud do Ameriky; ve vězení ho budou dobře krmit a v příslušné době se vrátí do Německa, aby se znovu pokusil o světovládu. Lanny nevkládal žádnou naději do lidí, kteří vyrostli v nacistickém řádu, ale myslel si, že by se mohlo něco udělat s německými dětmi, kdyby si to někdo vzal na starost.
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	Trasa sledovala řeku Saône, která se v Lyonu vlévá do Rhóny. Směřovala přímo na sever a stále víc se to podobalo výletu. Nepřítel byl na útěku a už mu příliš prostoru nezbývalo, protože na křižovatkách východním směrem čekala vojska Třetí armády Georgieho Pattona. V Dijonu se asi dvacet tisíc nepřátel dostalo mezi obě armády a byli přinucení ke kapitulaci. To znamenalo dočasnou úlevu pro skupinu tlumočníků, protože když se vzdá celá armáda, její informace zajímají už jen historiky; vojáci se přesouvají do nových oblastí. Lanny měl čas, aby si vyžádal několik pařížských novin od důstojníků Třetí armády a přečetl si je; dozvěděl se spoustu historických událostí, které propásl v jednom kritickém měsíci.

	Generál s dvěma revolvery s rukojeťmi z perletě uskutečňoval to nejdivočejší bláznivé tažení, o jakém nikdy nesnil žádný Napoleon nebo Alexander. Jeho vojska se přehnala přes celou Francii a vnikla do Lucemburska, nyní bránil předmostí, která zřídil na druhém břehu řeky Mosely mezi Lucemburskem a Německem. Vzdávaly se mu celé divize. V téže době Britové vyrazili z Normandie a dařil se jim podobný velkolepý průnik, překročili Seinu a valili se podél pobřeží Kanálu, postupovali denně padesát až šedesát kilometrů a obkličovali jeden přístav za druhým. Včetně Dunkerque – jaká to musela být příjemná zpráva pro Ricka, který tam byl s Lannym! Mnohem důležitější však bylo, že to znamenalo obsazování odpalovacích ramp bzučáků, které tak zubožovaly Londýn. Noviny psaly o částečném zrušení zatemnění v tomhle tak dlouho trpícím městě.

	Ostatní zprávy v novinách nebyly, ale Lanny je shromažďoval od důstojníků, jejichž přátelství a důvěru si získal. Náhlý a nepředpokládaný postup přinesl ohromné vypětí pro dopravní složky americké armády. Bouře značně poničily umělý přístav a v hlavních přístavech se ještě pořád držely německé posádky. Le Havre byl obsazený teprve nedávno a Boulogne a Calais byly pořád ještě v obležení. Pro dopravu zásob na dlouhou vzdálenost na frontu zřídila armáda systém nazvaný expres Červená koule; byl to nekonečný proud náklaďáků, které se valily na východ po jedné silnici a vracely se druhou. Město New York si zvyklo na jednosměrný provoz a teď se Evropa učila používat jednosměrné silnice dlouhé pět set, šest set kilometrů! Požadavky na benzin byly tak veliké, že na dně Kanálu položili potrubí a táhli ho napříč Francií. Pattonovu armádu zásobovaly letecky a musela se zastavit, protože to nestačilo.
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	Lanny napsal rodině označení jednotky; adresa se nikdy neuváděla, protože nikdo nevěděl, kde bude a i kdyby to věděl, nesměl to uvádět. To byla záležitost APO – armádní pošty, aby každého našla a brzo potom, co Sedmá armáda navázala styk s Pattonovou Třetí, dostal Lanny dopis z Paříže. Kapitánka Laurel Crestonová tam je! Konečně se jí podařilo dostat povolení k cestě přes Kanál a nyní dokončovala článek, jak Francouzi přivítali své osvobození.

	Tolik si přála, aby si to Lanny přečetl a posílala mu průklep, z opatrnosti ho dala do zvláštní obálky. Lanny dostal dopis, ale rukopis ne a nikdy se nedozvěděl proč – takové věci se ve válce děly.

	Prezidentův agent okamžitě požádal o týdenní dovolenku do Paříže. Chtěl se ujistit, že Washington, ví kde je a že mu nepřišel žádný povolávací rozkaz; slíbil, že se vrátí a že bude pracovat další měsíc, pokud nedostane rozkaz. Jeho Sedmá armáda byla začleněná do seskupení pod názvem Šestá armádní skupina a směřovala na východ, pravděpodobně do průrvy u Belfortu, širokého údolí, které se táhlo do Německa severně od Švýcarska. Jerry jel sám; byl to velmi šťastný poručík-překladatel – dostal právě dopis od manželky. Cerise během války ubytovala spoustu německých důstojníků, neobtěžovali ji však – snažili se navazovat přátelství s Francouzi. Napsala také, že pension před kapitulací nevyplenili, protože byli obklíčení.

	Lannymu se podařilo vymámit souhlas, aby letěl dopravním letadlem, které dopravovalo trvale zneschopněné vojáky domů přes Paříž. Byli to „zoufalky“, ale pomyšlení na domov jim dodávalo nový život. Prezidentův agent se s nimi dal do řeči v co největším počtu, ale měl na to asi jen hodinu, než ho vysadili na Le Bourget. Laurel byla ubytovaná v hotelu pro WAC a tam ji nemohl navštívit. Bez potíží dostal apartmá, protože polovina hotelů v la ville lumière byla prázdná, co Němci odešli. Telefony zase fungovaly a domluvil se s ní, že se sejdou, až se vykoupe a oholí – ve studené vodě, protože v Paříži nebylo čím topit. Když přišla, padli si do náruče, potom se od sebe odtáhli a důkladně se prohlíželi, aby se přesvědčili, že jim nic nechybí. Prožili tolik dobrodružství a bylo to tak zábavné si o nich povídat! Dámy mají přednost, samozřejmě! Laurel vyprávěla, jak jeden její vydavatel tahal za provázky a podařilo se mu získat pro ni příležitost, aby jela do Paříže jen tři dni po odchodu Němců. Zažila přehlídku Američanů pod Arc de Triomphe a šílení shromážděných davů, byla to ta nejúžasnější podívaná v životě. Bylo nebezpečné být Američan, protože každý, muži i ženy, ho chtěl líbat!

	Udělala z toho článek a Lanny ji potěšil, když ji požádal, aby mu ho hned přečetla. Byl to nadšený příběh, trochu hysterický jako Paříž sama. Čtyři roky hanby a utrpení, nenávisti a odporu potlačeného terorem; a pak přišlo vylodění na jihu a zprávy o povstání partyzánů kdekoliv. Němci v Paříži a okolí začali stahovat vedoucí odbojáře a to uspíšilo krizi. Pařížská policie vyhlásila stávku a následně celé město povstalo. Svobodní Francouzi obsadili střed města a vládní budovy; v ulicích vznikaly barikády a boje trvaly čtyři dni. To nutilo Spojence k zásahu, jak to Lanny předvídal Georgiemu Pattonovi. Georgie nemohl jednat, protože byl daleko na východě. Rozhodnutí vydal generál Ike, ze zdvořilosti vybral francouzskou obrněnou divizi a prokázal jí tu čest, aby vstoupila do města jako první.

	S podporou amerických sil si generál Leclerc probojoval cestu od Orléans. Jaký to byl námět pro spisovatele! Jeho pravé jméno bylo markýz de Hautecloque, dvakrát ho Němci zajali a dvakrát jim uprchl. Dostal se až k jezeru Čad ve střední Africe a tam ze senegalských vojáků vybudoval armádu a převedl ji přes Saharu, aby se zúčastnila bojů v Libyi. Nyní se jako velitel divize vylodil na pobřeží Kanálu a francouzské dějiny ho budou navždy oslavovat jako muže, který osvobodil Paříž od Hunů.

	13

	Lanny strávil svou dovolenku v Paříži většinou ve společnosti manželky a pozoroval ji při práci. Nebyla spokojená s tím, co získala, ale chtěla nashromáždit víc podrobností a strávit hodně času zvažováním a rozhodováním, které byly nejpůsobivější. Chtěla se procházet v příjemném podzimním počasí a vychutnávat vkus nejelegantnějšího z měst uprostřed jednoho z těch velkých vzplanutí, jaká ho proslavila. Francouzštinu se naučila z knih a chtěla ji slyšet, jak se mluví. Chtěla vidět stopy války, než je odklidí: vyhořelé tanky, rozvalené zdi, provolání, která všude umístili nejdřív Němci, potom vlastenci.

	Lanny jí představil Julii Palma, kterou nebylo těžké najít; všichni partyzáni vyšli z úkrytu a ve většině míst převzali vládní moc a nahradili vichystické panstvo, které uprchlo s Němci. Různé odbojové skupiny se sloučily – Francs-Hreurs et Partisans Francais, Front National, Mouvement de Libération Nationale a Ceux de la Libération. Nyní se nazývali Comac, Comité d’Action Militaire, a vytvořili štáby, které řídily boj v celé zemi.

	Julie, která byla od začátku uprostřed dění, jim sdělila zasvěcené informace o vedení boje a o takzvaném příměří, o kterém Lanny slyšel různé zprávy. Na velitelství Comac došlo k rozhodující debatě, které se zúčastnila i Julie. Švédský generální konzul už několik dní vyjednával s Němci a žádal vůdce odboje, aby byli trpěliví. Německý velitel generál von Choltitz chtěl příměří a vyhrožoval, že když s ním nebudou souhlasit a nedodrží ho, vyhladí město. Mnozí partyzáni byli ochotní přistoupit na dohodu, protože měli tak málo zbraní.

	Ale někteří bojovníci prohlašovali, že způsob, jak získat zbraně, je vzít si je; vytvářet malé oddíly a napadat německé sklady, zajímat německé vozy a tanky a obracet je proti nepříteli. Takhle získávali partyzáni zbraně po celé zemi a hlavní město jistě nesmí zůstávat pozadu. Jestliže Paříž dovolí německé posádce odejít, odsoudí tím menší města a městečka ke zničení tímtéž nepřítelem. Rozhodli se tedy pro boj a vyrostly barikády a německé policejní vozy zjistily, že se nemohou rychle přesunovat z místa na místo a likvidovat nesnáze v tom okamžiku, kdy vznikly.

	Po čtyři roky prohlašoval Laurelin manžel, že reality této války překonávají všechno, co kdy spisovatelé vymysleli a tady byl další důkaz. Julie zavedla oba kamarády na místo, kde se odehrála ta historická debata, tak životně důležitá pro budoucnost la ville lumière. Podzemní bojovníci umístili velitelství do pevnosti, vybudované doslova pod zemí a určitě žádný spisovatel by nepožadoval po čtenářích, aby tomu věřili. Skoro třicet metrů pod povrchem města, pod ochranou dvacetimetrové vrstvy vápence, byly utěsněné ocelové dveře, ventilační systém vháněl čerstvý vzduch; bylo zde vlastní vytápění, osvětlení a telefonní spojení a tunely vedly odsud do všech částí Paříže a dokonce i do vzdálených předměstí – takový byl vojenský kryt, který vybudovalo francouzské ministerstvo války v kritickém roce 1939. A tohle tajemství zůstalo utajené německým okupantům čtyři roky.

	Tunely byly většinou letité, protože v průběhu staletí byla Paříž provrtaná rozsáhlou sítí štol, katakomb, stok a nakonec přibylo métro, podzemní městská železnice. To všechno vytvářelo labyrint, ve kterém mohl člověk zabloudit a nikdy nevyjít. Julie zavedla přátele dovnitř na stanici metra Place Denfert-Rochereau; jelikož nejezdily výtahy, museli sestoupit po sto dvaceti osmi schodech ke dveřím do pevnosti. Po ohlášení hesla je vpustili dovnitř. Později je představili plukovníku Rolovi, bývalému ocelářskému dělníku, který byl aktivní hlavou odboje po celou válku.

	Měl světlé vlasy a modré oči, precizní a elegantní chování, mohl být považovaný za básníka nebo učence a věk by mu nikdo nehádal na víc než třicet let. Laurel se ho snažila přimět, aby mluvil o sobě, ale nepovedlo se jí to; chtěl, aby psala o školácích, jak je nazýval, vyškolených přímo pod nosem nepřítele, který se domníval, že má poslední slovo ve výchově mládeže a také v tajemství, plukovník Rol jím ukázal jednu učebnici, která se používala v této Škole osvobození, nevinně vypadající brožurku, na obálce s obrázkem orajícího rolníka a šťastného chlapce, který mává čepicí. Když se kniha otevřela, stálo tam: „Kapitola I: Německé zbraně. (A) Německá pistole. (B) Automatická puška. (C) Kulomet.“
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	Příští den je Julie zavedla na jedno místo bojů k Préfecture de Police. Budova stojí na Ile de la Cité, na ostrově v Seině v srdci Paříže. Vnuk majitele firmy Budd Gunmakers měl na tohle místo velmi živou vzpomínku, jak z vnitřku tak z vnějšku, protože hned po Mírové konferenci v roce 1920 upadl v podezření Deuxième Bureau, že vlastní nějakou komunistickou literaturu, která patří jeho „rudému“ strýci Jesse Blacklessovi. Podrobili ho zkoušce podle Bertillonovy soustavy a jeden komisař s černou zašpičatělou bradkou ho podrobil přísnému výslechu. Tehdy to vypadalo jako legrace, ale během doby, kdy Lanny hrál úlohu fašisty, mu to mnohokrát způsobilo nejistotu, když si uvědomoval, že policie jak v Paříži, tak v Římě zná jeho totožnost.

	Paříž měli teď v rukou rudí i růžoví, plus generál Charles André Joseph Marie de Gaulle. Jak ti všichni se spolu shodnou, to byl problém, na který bylo tolik názorů, kolik bylo Francouzů, o ženách nemluvě. Julie o tom mluvila cestou k Préfecture. Když přišli na Boulevard du Palais, zastavila se, aby jim popsala, jak právě na tomhle místě se musela vrhnout na zem, aby unikla německé kulometné palbě. Pak musela utéct na Préfecture, kde jí otevřeli dveře do dvora, aby se dostala dovnitř. Místo bylo plné náklaďáků a obrněných vozidel, ukořistěných nepříteli; nahoře v oknech byli muži s anglickými, francouzskými, americkými a německými zbraněmi a všichni se dožadovali více munice pro své zvláštní druhy.

	To byl den, na který bývalá ředitelka školy nikdy nezapomene. Přišla do budovy, aby podala hlášení o činnosti své skupiny a zastihl ji útok SS na tuto starodávnou budovu. Střílet neuměla, ale občas obsluhovala telefonní ústřednu ve škole, tak se chopila této povinnosti, zatímco probíhal boj, a věděla, že jestli budovu obsadí, postaví ji na dvoře ke zdi a zastřelí. Odpoledne přijely německé tanky a jejich děla vyrazila na náměstí dveře katedrály. Otvor zablokovali náklaďáky a pytli s pískem a bojovníci plnili láhve benzinem, aby je házeli na tanky, kdyby se pokusily prorazit si cestu dovnitř. Nepřátelská pěchota se neodvážila přiblížit kvůli palbě z budovy.

	Po takových zkušenostech se Raoulova drobná žena vyjadřovala v rozhovoru čistě vojensky. Vysvětlovala, že okna, schodiště a střechy kamenných budov jsou překvapivě vhodná místa pro přepadení ze zálohy, umožňovala rychle vystřelit a nepozorovaně zmizet Barikády v ulicích zpomalují provoz a když auto jedoucí jedním směrem vystřelí na auto jedoucí opačným směrem, může uprchnout, zatímco napadené auto se snaží otočit za předpokladu, že řidič je naživu. Jako výsledek těchto faktorů a pečlivého nacvičování a „zkušebních jízd“ byly ztráty partyzánů během desetidenních bojů překvapivě malé ve srovnání se ztrátami nepřítele. Německé náklaďáky a auta se jednoduše nemohly ubránit proti tomu počtu nástrah a když dorazily spojenecké armády, deset tisíc nepřátel bylo obklíčeno a donuceno ke kapitulaci. Hitler vydal rozkaz, aby Paříž byla zničená, ale rozkaz nebyl splněný a Lanny se domníval, že ví proč; generál von Stülpnagel, vojenský guvernér Francie, byl aktivně zapojený do spiknutí proti Hitlerovi a podařilo se mu zařídit, že pařížská posádka byla pod velením důstojníků, kteří s ním sdíleli nenávist vůči nacistům.

	Dny strávené s Julií Palma měly za následek, že Lannyho manželka se do bývalé ředitelky školy zamilovala a chtěla ji dát do časopisu a snad i do knihy. Setkání s lidmi, kteří žili pro svou víru a vydrželi navzdory všem zklamáním, ji naplňovalo nadšením. Tolik lidí se změnilo na unavené radikály a žili mimo hnutí nebo ho opustili a stali se z nich udavači. Tolik lidských organismů různě překonávalo vypětí, jaké přinášelo hrdinství, mučednictví nebo svatost – ať už vyberete jakékoliv označení pro lidi, kteří přijali novou pravdu, statečně ji hlásali a stáli za ní bez ohledu na následky.

	Laurel vyjádřila tenhle smutný názor a Julie doplnila: „Prožíváme teď vzplanutí naděje a vzrušení; ale před námi je dlouhé období strádání a zápasu a je možné, že se rozdělíme do frakcí jako předtím. Lidé, kteří věří v mírový a tvůrčí svět, mají před sebou dlouhou výchovnou práci a je možné, že se ani nedožijeme konce.“

	Literátka z outre mer objala tuhle nervní a vypjatou malou Francouzku: „Pojď a dáme si alespoň pořádné jídlo,“ řekla s vřelým úsměvem.
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	Lanny velmi silně myslel na rodinu de Bruynů, ale odkládal setkání s ní, protože doufal, že dostane nějakou přesnou zprávu o Charlotovi Napsal Raoulovi na jeho adresu v Toulonu a žádal ho, aby napsal Ribaultovi do Cannes a zjistil, co se stalo. Předpokládal, že poštovní služba na pobřeží byla obnovená; potíž byla v tom, že Lanny opustil svou jednotku a jak rychle mu doručí dopis? Napsal také ženě Jerryho Pendletona a požádal ji, aby zjistila, co se dá, ale to byla stejná potíž.

	Zprávu dostal z jiného konce. Julie Palma přišla s dopisem od manžela z Toulonu, ve kterém jí psal, jak jeho skupina vyhazovala mosty a železniční tratě v okruhu města a přijala kapitulaci mnoha německých skupin. Na závěr napsal: „Až uvidíš Lannyho Budda, vyřiď mu, že Charlot získal podporu několika důstojníků v Cannes, ale jejich hnutí bylo prozrazené a několik dní po vylodění Američanů Charlota odvedli za skladiště ledu v Bienvenu a zastřelili. Chudák, rozmyslel se příliš pozdě. Ale domnívám se, že to pomůže jeho rodině na severu.“

	Tak se Lanny musel vydat na cestu jako posel smutných zpráv. Vzal s sebou Laurel, protože je spisovatelka a chtěla poznat Francouze a tenhle druh gratin nebyl tak lehce přístupný; také proto, že byla normálně zvědavá na rodinu, která hrála tak důležitou úlohu v životě jejího manžela. Hotelovému vrátnému se podařilo sehnat malého citroena bez zbytečných otázek ohledně essence. Vyjeli do kraje směrem na severozápad po trase, po které z opačného směru přišli američtí vojáci a pochodovali pod Are de Triomphe mezi šíleně jásajícími davy. Nyní tyto jours de gloire skončily a silnice byly prázdné až na vojenská auta a několik selských povozů, které přivážely plodiny. Přišly podzimní deště a krajina byla pochmurná.

	Když přijeli blíž, Lanny začal připomínat minulost. Tady to bylo, kde zastavil auto a Marie se k němu přidala, když spolu odjeli na letní výlet do Normandie a Bretaně a do „kraje château“. A právě tamhle jsou schůdky, kde před několika měsíci seděl a šeptal si s Julií Palma. A tady je to stavení z červených cihel, nazývané château; tady je zadní vjezd s brankou do zahrady a tady je hlavní příjezd se zastřiženým plotem, který teď mohl růst divoce.

	A tohle je rodinný sluha, skoro tak starý jako jeho pán; a tohle je obývací pokoj, který Lanny své manželce tak často popsal. Zatímco čekali, až je ohlásí, ona to nevydržela a šla ke krbu, kde hořela polena. Nad římsou visel portrét ženy s jemnými, poněkud bledými rysy, ženy v lehkém letním šatu, jak stojí u růžového keře. Laurel se upřeně dívala do jejích tmavohnědých očí; žena rozmlouvala se ženou a Lanny stál v pozadí, přihlížel, ale nezasahoval.
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	„Tak vy jste Marie de Bruynová,“ řekla Laurel. „A vy jste ho milovala.“

	„Milovala jsem ho, co jsem žila,“ odpověděla Marie.

	„Vidím, že jste milá,“ řekla Laurel. „Jste krásná a on se ve vás nezklamal.“

	„Nikdy jsem se nepokusila ho zklamat,“ řekla Marie. „Nemusíte se za něj stydět.“

	„Snažím se nežárlit,“ řekla manželka s náznakem úsměvu.

	„Je z něj lepší manžel, protože jsem ho to naučila,“ řekla amie.

	„Je to už dávno, ale nezapomněl to.“

	„Ne, nikdy nezapomene,“ řekla manželka. „Přestala jsem chtít, aby zapomněl. Je to trochu těžké, protože někdy si myslím, že vás miloval víc, než miluje mě.“

	„V lásce není srovnání,“ řekla amie. „Žádné dvě lidské bytosti nejsou přesně stejné a žádné dvě ženy nemohou poskytnout mužovi totéž. Buďme k sobě milé ve vzpomínkách.“

	„Ach, vy jste velmi sladká!“ řekla manželka. „Nemohu ho milovat, pokud nebudu milovat i vás.“

	„Milovala bych vás, kdybych vás znala,“ řekla amie – neusmál se ten portrét? „Ale musela byste si najít jiného muže.“

	„Možná že máte pravdu,“ řekla spisovatelka. „Uvažuji, že o tom napíšu. Nevadilo by vám to?“

	„Vůbec ne,“ řekla Francouzka. „Ale musela byste pochopit naše zvyky.“

	„Snažila jsem se o to,“ řekla dáma z východního pobřeží Marylandu. „Pořád se snažím. Vy mi pomůžete.“

	„Dobře se o něj postarejte,“ řekla ta druhá. „Dá se dobře ovládat, nesmíte mu to však dát najevo.“

	„Ach, to jistě ne!“ řekla manželka. „Je to velká posila, že jsem vás poznala.“

	„Možná že se zase setkáme, někde v příštím světě,“ řekla vzpomínka. „Bude to příjemné, když si porovnáme poznámky.“

	„To vskutku,“ řekla ta živá. „Poznala jsem to lepší z vás, ale potom se možná situace obrátí.“
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	Spisovatelka Laurel Crestonová dostala od svého manžela radu, aby si přečetla známý americký román Vyslanci od Henryho Jamese, kterého Lanny popsal jako historika pro volné chvíle. Ústřední postavou románu je mladý Američan volných mravů, který si zvolí Paříž jako své působiště. Příslušníci jeho prudérní bostonské rodiny se diví proč a když uplyne několik let, vyšlou dva členy – vyslance –, aby to zjistili. Ti se setkají s okouzlující a kultivovanou vdanou dámou, poněkud starší, než je jejich mladý příbuzný a když ji začnou obdivovat, dospějí k otřesnému zjištění, že to je amie toho mladého muže ve francouzském smyslu toho slova; udělala z mladíka uhlazenou a vzdělanou osobnost a rodinné dilema, když si uvědomí tuto skutečnost, líčí tím nejjemnějším humorem ostrovtipný pozorovatel blahobytných a sebeuspokojených. Henry James je považovaný za spisovatele, který psal jako psycholog, zatímco jeho bratr William, psycholog, psal jako spisovatel.

	Je to obrázek dvou civilizací, puritánské a požitkářské, jejich srovnání, Vypravěč příběhu se nepřiklání na žádnou stranu, vypráví a co se stalo a ponechává na čtenáři, aby pochopil a vytvořil si vlastní závěry, pokud je toho schopný. Když Laurel četla ten příběh, připadal jí jako parafráze onoho dávného, o kterém jí Lanny vyprávěl – z doby před dvěma desítkami let, ale v jakých cyklech se historie vyvíjí!

	Nebylo asi příliš moudré, když se jako žena vyptávala na všechny podrobnosti, ale jako spisovatelka nedokázala odolat. Ten příběh nebyl v souladu s mravy v Marylandu, ale velmi se snažila, aby nebyla nebo nevypadala jako maloměšťačka; chtěla se dozvědět všechno, co bylo možné o světě, ve kterém žila a nejen o Americe, ale o Británii, Francii, Německu, dokonce o Rusku a Číně. Její manžel zbožňoval památku té ženy, která mu byla přítelkyní, rádkyní a strážkyní v průběhu sedmi let; ujišťoval Laurel Crestonovou, že byla šťastnější manželka právě pro tu pomoc, kterou od ní dostával.

	Situaci ovlivňovaly dvě skutečnosti: za prvé, manžel Marie se ukájel tajnou neřestí; za druhé, rodina byla katolická, a proto byl rozvod nemyslitelný. Laurel slyšela hodně o tom starci, který „musel mít panny“ a přemýšlela o něm a nyní vcházel do místnosti a ona se teď musela obrnit, aby se s ním setkala, namlouvala si, že bude světačka. Ptala se Lannyho, jestli bude nutné, aby si s ním podala ruku a Lanny jí vysvětlil, že to je pro dámy primitivní americký zvyk, aby se jen uklonila.

	Ať už byl jakýkoliv, nyní byl ubohou soucit vzbuzující postavou s prořídlou bílou bradkou, na hlavě měl čepičku a třásly se mu ruce. Jeho obličej prozrazoval nesmírnou obavu, protože o mladším synovi neměl žádné zprávy a usoudil, že mu Lanny nějaké přináší. S ním přišly obě ženy a ubohá Eugénie jen stěží vydržela představování Lannyho manželce, tak veliké bylo její napětí.

	Není smutnější povinnost než být nositel zpráv o bolestné ztrátě. Lanny si opsal slova z Juliina dopisu a bez odkladu je přečetl. Najednou byly francouzské a americké zvyky stejné a mladá žena propukla do nekontrolovatelného vzlykání; její švagrová k ní přistoupila a objala ji a starý pán zabořil obličej do dlaní. Oba návštěvníci seděli mlčky, protože už nebylo co říct ani udělat. Lanny věděl, že si budou přát slyšet, jak se setkal s Charlotem, co capitaine říkal a slíbil, že udělá; a korektně čekal, až pomine první šok ze sdělení.

	Už nebyl důvod něco utajovat, vyprávěl tedy, jak se všechno přihodilo. Na oplátku mu sdělili, že dostali dopis od Denise fils, který nevěděl nic o bratrově osudu, oznamoval však, že dostal dovolenou a doufá, že bude brzo doma. Lanny upozorňoval, jaký bude postoj staršího bratra k tragédii – bude se domnívat, že Charlot svým jednáním zachránil svou čest a čest celé rodiny. Lanny se zdržel poznámky, že Charlot zachránil život také svému otci a rodinný majetek. Starý pán ví, že mnoho jeho přátel a společníků bylo uvězněno jako collaborateurs a jen skutečnost, že partyzáni věděli, že Denis fils bojoval se Svobodnými Francouzi v severní Africe, ho zachránila před podobným osudem; také že velitelé tady v Seine-et-Oise dostali nějak informaci o tom, co se stalo se Charlotem.

	Současný postoj zdejších tří osob Lannyho nezajímal. Věděl, že Annette je fašistka bez zábran; ale bez pochyb se nějak přizpůsobí kariéře svého manžela. Eugénie si nasadí hluboký smutek a bude vštěpovat dětem, aby uctívali památku otce jako hrdiny a mučedníka. Názory starého pána budou ovlivněné úroky z majetku, jako vždy, a nepochybně bude loajálním přívržencem Budda-Erlinga. Internacionalismus velkého podnikání je fenomén, který Lanny Budd poznal důvěrně už v mládí a byl zvyklý slýchat, že znamená zákon a pořádek, čest a spravedlnost, svobodné podnikání, individualismus a řadu dalších vznešených pojmů.
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	Po návratu do Paříže Lanny napsal dopisy rodině a přátelům, oznámil jim, kde je a co dělá; vrací se do armády, tam mu můžou posílat dopisy. Napsal otci a dcerce a matce do Marrákeše; Nině a Rickovi do Anglie, Raoulovi do Toulonu a Capitaine Denisovi do Alžíru, pro jistotu poslal kopii do château. Laurel zůstávala dál v Paříži, protože chtěla zažít osvobození Belgie a Holandska a alespoň pohledem spatřit poražené Německo. Jak se budou ti arogantní lidé chovat po porážce a jakým směrem se budou ubírat, až jim z krku sejmou nacistické jho? Opravdu tohle jho milovali a chtěli ho a co budou milovat teď? Laurel Crestonová byla další spisovatelka, která psala jako psycholog – nebo si to alespoň přála.

	Tu noc před rozloučením se vážně zeptala: „Lanny, pojedeš ještě někdy do Německa?“

	„Za armádou – doufám,“ odpověděl jí.

	„Ale ne před ní?“

	„Nemohu, drahoušku, i kdybych chtěl. Znají mě příliš dobře.“

	„Musíš vědět, že jsem si domyslela, že jezdíš do Německa. Mě jsi neoklamal.“

	„Byl jsem pod přísahou, Laurel. Tentokrát mohu svobodně prohlásit: mám rozkaz, abych už nikdy nejel do Německa.“

	„Ale jel jsi do Francie, když to tady bylo stejné jako v Německu.“

	„Ne tak zcela, drahoušku. Ve Francii mám spoustu přátel a ti se o mne postarali. Ale Němci mě odhalili a jen málo by mi jich tam bylo pomohlo. Tohle s klidem pusť z hlavy.“

	„Všechno tohle pustím z hlavy, až skončí válka a až bude mezinárodní vláda s policejní jednotkou, která bude střežit mír.“

	„Jen tak málo!“ Smál se. Nevyprávěl jí o svých dobrodružstvích, protože si byl jistý, že by nemohla spát. Ať sbírá údaje od osob, které nejsou tak blízké a drahé! 
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	Lannyho čas vypršel a už se chystal, aby se hlásil a vrátil k divizi, která byla na frontě u Belfortu; ale zavolali ho k telefonu a požádali ho, aby se dostavil na velitelství OSS v Paříži, adresa byla přísně tajná. Svěřil se manželce: „To pravděpodobně znamená, že mě chtějí ve Washingtonu.“ Šel tam a s jistotou očekával podobnou zprávu; místo toho mu však oznámili, že si ho žádá zpravodajský důstojník ze SHAEF v Paříži „za účelem zvláštního vyšetřování“. To znělo opravdu záhadně a Lanny šel navštívit majora Hartmana ve štábu generála Eisenhowera. Dostal rozkaz, aby se ihned hlásil na oddělení G-2 Třetí armády, která měla teď hlavní stan v Nancy. Major mu neřekl, co po něm chtějí a Lanny se neměl co vyptávat. Dostal cestovní rozkaz, poděkoval majorovi, zasalutoval a odjel. V duchu uvažoval, jak se všemocný SHAEF o něm dozvěděl. Později se dozvěděl, že G-2 Třetí armády požádalo o něj SHAEF a SHAEF o něj požádal pařížský OSS; tam o něm nic nevěděli, ale spojili se s Washingtonem a tak se dozvěděli, že je u Šesté armádní skupiny a Šestá jim dala jeho pařížskou adresu. Pěkný kolotoč.

	Lannyho odvezli do hotelu, aby si vyzvedl těch svých pár věcí a rozloučil se s manželkou. Cestou si zkoušel představit, co tenhle povolávací rozkaz znamená. Že by udělal takový dojem na generálporučíka Pattona, aby si ho tenhle zaneprázdněný člověk pamatoval ty skoro dva měsíce? Nic nemohlo vypadat víc nepravděpodobněji. Nebo bylo by možné, že někdo z „vejšek“ o něm mluvil a vyvolal zájem? V naprosté tmě odvezli Lannyho na blízké letiště a posadili do „létající škatule“. Zase jeden let na sklápěcím sedadle, ale trval jen asi hodinku; frontová linie Třetí armády se táhla od Lucemburska k Saarbrückenu podél řek Mosely a Sáry, zhruba asi sto šedesát kilometrů před Rýnem.

	Při cestě si Lanny vzpomínal, co slyšel o Pattonových jednotkách a jejich současné situaci. Při svém překvapivém postupu napříč Francií měly ztráty méně jak třicet pět tisíc a nepříteli jich způsobily čtyřikrát tolik, kromě toho zajaly sto tisíc zajatců. Začátkem září se Třetí musela zastavit, nezpůsobil to však nepřítel. Došly zásoby a motorizovaná armáda nemohla postupovat bez statisíců galonů benzinu.

	Kdo to zavinil? Začaly rozhořčené polemiky a důstojníci G-2 Lannyho Šesté skupiny o tom mluvili pološeptem. Nedostatek nevznikl proto, že by nebylo možné dopravit rychle postupujícím jednotkám zásoby letecky, ale proto, že je v SHAEF odklonili. Patton rozdivočelý vzrušením chtěl rychle postoupit k Rýnu a přes něj do Německa; trval na tom, že nepřítel je beznadějně zdemoralizovaný a že v Německu se dá postupovat stejně jako ve Francii. Stále v pohybu a ať se stará nepřítel! Na začátku oslovil Georgie svůj štáb: „Nechci dostávat žádné zprávy ve smyslu ‚Držím pozici‘. My nemáme co držet. To je věc Hunů. My soustavně postupujeme a nemáme zájem něco držet, kromě nepřítele. Toho se budeme držet a pořád ho budeme kopat do prdele.“

	Ale SHAEF, které neslo odpovědnost, nebylo ochotné vsadit všechno na takovou sázku. SHAEF se domnívalo, že boje ve Francii, kde obyvatelstvo bylo na naší straně, byly něco jiného než boje v Německu, kde obyvatelstvo je proti nám. SHAEF vědělo, že Němci mají neobyčejně silné jednotky na severu a že mohou prolomit Pattonovu roztaženou linii na jihu a odříznout několik set tisíc vojáků od základny. Podle názoru SHAEF byly spojenecké jednotky v tíživé situaci kvůli nedostatku přístavů, schopných zvládnout to nesmírné množství zásob, které si vyžadovala tahle denně se rozrůstající válka a také stále vzdálenější.

	Britové při rychlém postupu po pobřeží obsadili Antverpy s neporušeným přístavem; ale Antverpy bohužel leží dost hluboko na řece Šeldě a Němci měli stále ještě silné opěrné body v této rovinaté deltě několika velkých řek – Šeldy, Meuse neboli Maas a rýnských ramen známých jako Waal, Lek a Yssel. Ve snaze obsadit toto území Britové vysadili obrovské množství letecké pěchoty, některé jednotky až daleko na severu u holandského města Amhemu za řekou Lek; počasí se však proti nim spiklo a musely se od Amhemu stáhnout pod tlakem silných nepřátelských útoků. To byla těžká překážka, ale otevírací práce v přístavu v Antverpách pokračovaly a po jejich dokončení se mohl obnovit postup po celé délce fronty.
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	Letadlo s Lannym přistálo v bouři, viditelnost se blížila nule. Věděl, jaké je podzimní počasí v Sársku, vlhké a studené bez konce, a v armádním obchodě si koupil plášť do deště, vysoké boty a rukavice. Okamžitě ho odvezli na SV – stanoviště velitele; armádní jazyk byl plný zkratek, kódů a slangu a každý se ho musel naučit, nebo byl ztracený. Stanoviště bylo ve starých kasárnách, postavených Francouzi, obsazených Němci a občas bombardovaných Spojenci. Představili ho vysokému hubenému gentlemanovi, kapitánu G-2. Byl to náčelník vyšetřování, který neztrácel čas zpovídáním návštěvníka. „Díky, že jste přijel, kapitáne Budde, co jsme se vás nahledali. Můžete mi říct, jestli máte nějaké přátele mezi německými generály?“

	Prezidentův agent odpověděl: „Měl jsem příležitost jich poznat poměrně dost. Byla to moje práce.“

	„Je mezi nimi někdo, koho znáte obzvlášť dobře?“

	„Emil Meissner je první, který mě napadá. Znám ho od doby, kdy jsme byli kluci a jezdil jsem k nim na návštěvy.“

	„Mohl byste mi laskavě říct, co o něm víte?“

	„Seznámil jsem se s jeho nejmladším bratrem v taneční škole v Hellerau poblíž Drážďan, když mi bylo třináct. Z Kurta Meissnera se stal slavný Komponist. Pozvali mě do rodiny na Vánoce a tam jsem poznal Emila. Od té doby jsem se s ním příležitostně setkával. V posledních letech jsem večeřel v jeho domě v Berlíně. Neměli jsme mnoho společného, ale měl jsem ho rád a měl jsem dojem, že on má rád mě.“

	„Uvedl vás jako svého přítele, a proto jsme pro vás poslali. Co je to za člověka?“

	„No, je to voják z povolání, vysoce vzdělaný; důstojník Wehrmachtu a pruský gentleman, to znamená, že je konzervativní a přísný. Jeho otec byl správcem na panství Stubendorf a to znamenalo, že je staromódní Prušák; není to junker, to znamená aristokrat, ale smýšlí jako junker.“

	„Je Emil nacista?“

	„To nemohu přesně říct, protože jsem se ho nikdy neptal. Jeho bratr Kurt je horlivý nacista a osobní přítel Hitlera. Kdyby byl Emil stejný, byl by to dal přede mnou najevo. Skutečnost, že byl zticha, pro mne znamenala, že s Kurtem tak úplně nesympatizuje. Pochopte, od roku 1937 jsem pracoval jako tajný agent a musel jsem naprosto souhlasit s Kurtem, to byla moje role. Emil se tedy vyhýbal diskusím se mnou. Nacistická soldateska a důstojníci Wehrmachtu si nepadli navzájem do oka, jak nepochybně víte.“

	„Povězte mi tohle: překvapilo by vás, kdybyste se dozvěděl, že Emil byl zapletený do letního pokusu připravit Hitlera o život?“

	„Byl bych překvapený, ale ne příliš. Jako odborník ve strategii hořce zazlíval Hitlerovi, že převzal řízení války.“

	„Měl bych vám sdělit, že Emil je náš zajatec a tvrdí nám, že je jeden z mála spiklenců, který unikl podezření.“

	„Jestli vám tohle říká, pak bych si byl jistý, že to je pravda. Je to velmi hrdý člověk a neponížil by se, aby vyhledával přízeň nepřítele nebo aby zdůrazňoval vlastní důležitost.“

	„Jednáme s ním se všemi ohledy k jeho hodnosti. Velmi pečlivě dodržujeme požadavky Ženevské konvence a doufáme, že nacisté budou s našimi lidmi jednat stejně. Meissnera zpracováváme zdvořile a opatrně; naznačil, že by přešel na naši stranu a to by bylo pro nás samozřejmě velmi důležité, protože očekáváme, že brzo vyrazíme na Mety a zdá se, že o téhle pevnosti má zvláštní vědomosti.“

	„Je to velmi pravděpodobné, protože o pevnostech prostudoval všechno, co se dalo. Měl doma malé modely a měl také spoustu vojáčků, které rozestavoval po stole. To je jeho způsob; hraje rád šachy, které, jak já se domnívám, jsou taková miniaturní válka.“
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	Tak Lanny pochopil, proč ho sem přivezli. Potřebovali ho, aby navštívil svého přítele z mládí a „zpracoval ho“, zkusil ho přemluvit, aby řekl, co ví o opevnění téhle jedné z největších pevností staré Maginotovy linie. Nacisté na to měli čtyři roky a víc, aby ji otočili obráceným směrem a možná měl Emil ty práce na starosti nebo v každém případě se s ním o tom radili. Byl už naprosto přesvědčený, že německá věc je beznadějná a Lanny by ho mohl přesvědčit, že nejlepší by bylo se vším skoncovat, dřív než se poslední německé město změní v trosky.

	Prezidentův agent prohlásil, že se o to rád pokusí. Kapitán Morgan – dříve profesor psychologie na jedné Středozápadní univerzitě – ho zavedl do důstojnické jídelny a poručil mu výborný oběd, který připravil kuchař z newyorské Čínské čtvrti – „zatraceně nejlepší kuchař v armádě,“ jak ho nazývali. Pak ho kapitán zavedl do kanceláře a několik hodin mu dával informace o generálu Emilovi, který se vzdal u Chalons během toho šíleného trysku Třetí armády napříč Francií. Byl o něm celý spis včetně hlášení o pohovorech od různých důstojníků. Lanny neměl pochyby, že to dodávalo důležitost informacím, které tenhle odborník Wehrmachtu mohl poskytnout.

	Prezidentův agent stál před volbou přístupu. Mohl říct Emilovi, že byl od začátku antinacista nebo že ho poslední události přesvědčily o nevyhnutelnosti německé porážky. Tu druhou možnost si vybral na Charlota a ta zapůsobila tak dobře, že se přikláněl k tomu, zkusit ji zase. Lanny Emilovi řekne o Charlotovi – ale ne o jeho smutném konci. Poví mu, co poznal o americké a britské a francouzské vojenské síle a o průmyslové síle, jak ji viděl v Newcastlu v Connecticutu a v Buddu v Novém Mexiku a v Los Angeles v Kalifornii.
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	Emila oddělili od ostatních zajatců, byl zajatec na čestné slovo; měl pokoj ve veliké vile na předměstí Nancy, kde byli ubytovaní američtí důstojníci, a jídlo mu přinášeli. Objekt zvenku hlídali, ale to by bylo stejné, i kdyby tam nebyl. Příští den dopoledne u něj Lanny zaklepal na dveře; důstojník seděl u psacího stolu a psal; návštěvník letmým pohledem spatřil protáhlou a bolestí staženou tvář, než se rozzářila poznáním.

	Potom už je čekaly příjemné chvíle, protože nic nemůže v běhu času nahradit staré přátelství a lidé, které jsme znali, když jsme byli mladí, mají v našem podvědomí vyhrazené místo. Tento vysoký pruský důstojník měl stále ještě svou uniformu, seděl zpříma a tvářil se stejně ostražitě, jako kdyby dosud velel armádnímu sboru, pro Lannyho Budda to byl urostlý vysoký kadet, který přijel do otcova domu na Weinachts oslavu. Tehdy měl růžové tváře, které byly teď bezbarvé a trochu skleslé; avšak jizva na levé tváři, znamení kasty, zůstane stejná, jak dlouho bude žít. Bylo mu padesát a měl šedivé nakrátko ostříhané vlasy.

	Jak se teď změnily okolnosti! Lanny omlouval sám sebe: „Už jsem to nevydržel, Emile. Můj otec podlehl a potom všichni, které jsem znal. Když jsem se naposled sešel s Hitlerem, musel jsem připustit, že to není ten člověk, kterému jsem věřil. Možná že někdy byl, ale ztratil charakter, úsudek a dokonce i smysly, obávám se.“

	Tím se všechno ulehčilo. „Máš naprosto pravdu, Lanny,“ prohlásil důstojník. „Byl jsem s ním často a dospěl jsem k názoru, že ho opustila sebeúcta. Ovládání velkých armád je věda a vyžaduje celoživotní studie a jejich nejužší aplikaci. Rozčilení a výbuchy vášně a běsnění to nemohou nahradit. V celé historii nepamatuji takovou pohromu, jaká postihla Německo, když se svěřilo tolik moci do rukou, které nebyly kompetentní ji vykonávat.“

	Lanny mohl poznamenat: „Slyšel jsem, že jsi měl něco společného s pokusem ho odstranit,“ ale napadlo ho, že bude lepší mluvit o starých časech a obnovit přátelství, než se dotkne kritických bodů. Nejprve uspokojil Emilovu zvědavost, když mu vysvětlil, že on, Lanny, byl jakýsi styčný důstojník Budda-Erlinga, který se dotazoval aktivních letců na výkonnost nových modelů a shromažďoval návrhy případných vylepšení. Při této příležitosti mu popisoval obrovský růst leteckého průmyslu v Americe a dodal: „Jaká to je pohroma, že to muselo být proti Německu.“

	Vyptával se na Emilovu rodinu a obzvlášť na Kurta: stále ještě lpí na své víře ve Führera? Starší bratr odpověděl, že o tom nikdy nemluvil; v Německu nastala taková napjatá doba, že člověk nemohl mluvit otevřeně ani se svým bratrem. Lanny to chápal jako sdělení, že Kurt je pořád hitlerčík; nic však už neříkal, protože viděl, že toto téma působí Emilovi bolest.

	Bavili se o starých přátelích ve fátrlandu a byl to smutný seznam. Emilův druhý bratr Fritz byl nezvěstný na východní frontě a to skoro určitě znamenalo smrt. Bomby a požár zničily berlínský palác hraběte Stubendorfa. Lanny vyprávěl, jak byl v paláci kněžny Donnersteinové, když ho postihl stejný osud. Nezmínil se, že od té doby se s Hildou setkal v Obersalzbergu, ani o tom, jak se dostal z Německa. Místo toho poznamenal: „Zajímalo by mě, jestli ses někdy setkal s Oskarem von Herzenbergem.“

	„Příležitostně jsem se s ním setkával,“ odvětil Emil. „Chudák, rozhodl se bojovat proti režimu a neměl štěstí při výběru důvěrníků. Himmler ho dal zastřelit.“

	Lanny nemusel předstírat, že ho to ohromilo. „Fürchterlich!“ zvolal a dodal: „To mě velmi zajímá, protože moje nevlastní sestra Marceline Detazová byla jeho důvěrná přítelkyně a nemáme o ní žádné zprávy.“

	„Leider, nemohu ti o ní nic říct. Slyšel jsem, že lidi o ní mluví jako o tanečnici, ale jak víš, já jsem rodinný typ a do barů chodím zřídka. Ale skutečnost, že jsem o ní nic neslyšel, může být dobré znamení, protože jsem slyšel jména mnohých, kteří z takových či onakých důvodů upadli v nemilost. Znal jsem prakticky každého, kdo byl zapletený do červencového atentátu na Hitlera a bylo to strašné. Esesáci se okamžitě zapojili do akce a k zatčení stačilo, jestliže někoho někdy viděli ve společnosti spiklenců nebo jestli našli něčí jméno nebo číslo v jejich adresáři.“

	Teď Lanny usoudil, že je vhodné říct: „Slyšel jsem, že jsi o tom věděl předem.“

	„Hovořil jsem o té záležitosti s několika přáteli víc jak tři roky, od té doby, co Hitler začal přebírat řízení Wehrmachtu a odsouval rozhodnutí generálního štábu. Jeden zákon jsme považovali za pevný, že Německo by se nikdy nemělo opět zaplést do války na dvou frontách. Útok na Rusko jsme považovali za vyložené šílenství, byli jsme však bezmocní. Lidé, kteří se odvážili mluvit o tradici a zkušenosti, byli bezohledně odstraněni a přišel skok střemhlav.“

	9

	Od té chvíle prezidentův agent jen naslouchal. Byla uražena důstojnost pruského důstojníka, sebeúcta, jeho i jeho kasty, povolání, lidí; kontrolu země uchvátila banda špinavých chlapů, kanálových krys, šílených nespokojenců zrozených z porážky a zoufalství po první světové válce. Byli to kriminálníci a zvrhlíci, nehodní jména Němec; takové kreatury má každý národ, ale žádný národ hodný názvu civilizovaný nikdy předtím nepadl do takových rukou.

	Pro Emila byla nejtěžší skutečnost, že jeho nejmladší bratr byl stoupenec a dokonce přítel té hlavní krysy. Starší bratr ho omlouval: „Kurt je člověk-génius a takoví nikdy nedokážou správně posoudit praktické záležitosti. Zaměňují hloubku svých vlastních tužeb za realitu.“

	Lanny pokorně přiznal: „Unglücklicherweise, já se nemohu vymlouvat, že jsem génius. Uvěřil jsem svému otci, že nacionální socialismus je jediné východisko Evropy proti bolševismu.“

	„Pro mne je to totéž,“ řekl příslušník Wehrmachtu. „Až vyhrajete tuhle válku, budete muset bojovat v další.“

	Prezidentův agent to nekomentoval, ale zeptal se na spiknutí a hodiny poslouchal podrobnosti o zápasu, který začal před válkou a o kterém při svých návštěvách v Německu zaznamenal jen několik náznaků. Antinacistické hnutí, jak Lanny věděl, tvořili socialisté, dělníci; bylo však také hnutí aristokratů, bývalých pánů fátrlandu, a to zahrnovalo některé osobnosti z nejvyšších kruhů; s některými se Lanny setkal, aniž by měl nejmenší představu, co se děje v jejich hlavách.

	Patřil k nim například admirál Wilhelm Canaris, náčelník Abwehru, kontrašpionáže. Lanny se s ním několikrát setkal v berlínském sídle hraběte Stubendorfa. Byl to malý nervózní muž levantinského vzhledu a byl známý jako „malý Řek“. Lanny ho považoval za oddaného hitlerovce; nyní se však dozvěděl, že admirál Canaris a jeho pobočník generálmajor Oster nepřetržitě zpracovávali důstojníky Wehrmachtu, gestapu přímo pod nosem. Jeden z jejich spojenců byl generálplukovník Ludwig Beck, náčelník generálního štábu Wehrmachtu. Další byl generálplukovník Werner von Fritsch, jehož zrada byla odhalená; nacisté ho zastřelili na východní frontě – nebo se snad zastřelil sám. Zpráva uváděla, že padl v boji. Emil vypočítával seznam osobností a když si je Lanny vybavoval, připadalo mu, že Adi Schicklgruber byl ve vlastním domě zcela obklopený zrádci.

	„Zabít jenom Führera by nepomohlo,“ vysvětloval generál. „Museli jsme dostat většinu jeho bandy a vytvořit dostatečnou organizaci, která by okamžitě jednala a získala kontrolu nad vládou, jinak by došlo jen k výměně Hitlera za Himmlera. V prvních letech udělali Canaris a Oster chybu, když si mysleli, že se to nedá udělat dřív, než začne válka. Ale potom dobyl Hitler tolik vítězství, že pochopili, že by bylo nemožné obrátit německý lid proti němu. Opozice musela čekat na porážku; to znamená, že musela bezmocně sedět a přihlížet, jak se země zmítá ve válce na dvou frontách.“

	Muž, který ovlivnil a obrátil Emila Meissnera, byl generálmajor Henning von Tresckow, zástupce náčelníka štábu armádní skupiny Střed. Pochopil tragický význam toho, že se nepodařilo dobýt Moskvu na podzim roku 1941; a když byla Amerika zatažená do války, uvědomil si, že se bude zcela přesně opakovat historie 1918. Emil vyprávěl o rozporech ve hnutí mezi civilisty, kteří se obávali, že se z Hitlera stane mučedník a chtěli, aby byl zajatý, a mezi vojáky, kteří trvali na tom, že musí být zlikvidovaný. Vypracovali podrobné plány na převzetí moci v Berlíně a v ostatních důležitých městech. Získali na svou stranu generála Klugeho, velitele armádní skupiny Střed na východní frontě, ale Kluge si zasloužil své jméno, jež znamená mazaný, a na poslední chvíli vycouval, když spiklenci vylákali Führera na návštěvu Klugeho armády.

	„To bylo začátkem roku 1943,“ vzpomínal Emil. „Pokusili jsme se vyřídit Hitlera časovanou bombou, když letěl zpátky z návštěvy. Byl to zvláštní typ anglické bomby a Oberleutnant von Schlabrendorf, mladý právník v uniformě, ji odvážným trikem dostal do letadla, které se vracelo do Berlína. Ta věcička však selhala a nevybuchla; a Schlabrendorf, který ji zabalil jako balíček obsahující dvě láhve brandy, musel spěchat do Berlína dalším letadlem, aby se pokusil ho vyzvednout, než ho někdo otevře.“
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	Prezidentův agent se během rozhovoru dozvěděl řadu novinek, nejpřekvapivější bylo, když Emil zmínil jméno Heinricha Himmlera. Lanny vykřikl: „Snad nechceš říct, že on je v tom zapletený!“

	V odpovědi mu Emil vyprávěl podivný příběh, v němž vystupoval berlínský právník jménem Langbehn, kterého Emil dobře znal. Několik let před válkou byla právníkova dcerka pozvaná do domu spolužáka a když se jí tatínek vyptával, řekla, že spolužák se jmenuje Himmler a že jeho otec „dělá něco v SS“. Vyvinula se z toho známost, která uzrála v přátelství a po německé porážce u Stalingradu se právník odvážil k důvěrnému rozhovoru s náčelníkem SS o tragickém postavení Německa, jehož vojenské záležitosti byly v rukou člověka, který neměl vojenský výcvik. Herr Langbehn objevil, že bývalý pěstitel drůbeže Himmler se nakazil mocí, kterou vykonával a byl přesvědčený, že si snáze poradí s naléhavou situací než jeho Führer. Z toho se vyvinulo menší oddělené spiknutí s cílem odstranit Hitlera a nahradit ho Himmlerem. Jedním ze skupiny byl dr. Popitz, právník a Reichsminister.

	„Emile, to mi bere dech!“ vykřikl Američan. „Himmler přišel do Nového kancléřství a podrobil mě takovému výslechu, že mě z duše vyděsil. A teď o tom uvažuju – možná že mě sondoval s úmyslem, jestli mně může důvěřovat!“

	„Je to pravděpodobné, Lanny, ale stejně bys byl ve velkém nebezpečí. Langbehnovo spiknutí se doneslo k uším Bohrmanna, to byl zuřivě žárlící Himmlerův sok, a ten to ohlásil Hitlerovi. Himmlerovi se podařilo přesvědčit Hitlera, že se zapojil, aby spiklence vodil za nos. Jak Langbehn, tak Popitz byli zatčení a strávili rok ve vězení. Právě nedávno jsem se doslechl, že byli tajně odsouzení; strach, že by mohli vyslovit moje jméno, byl jeden z důvodů, proč jsem se rozhodl se svou divizí kapitulovat. Raději dávám přednost americkému vězení než takovému u SS.“

	Junkersky smýšlející generál pokračoval v popisování vlastní snah. Když selhal pokus v letadle, se svými přáteli další rok získávali významné důstojníky a připravovali plány na novou vládu. Další překvapení pro Lannyho: mezi muži, jejichž podporu získali, byl Leutnant Dietrich von Bose, vedoucí pracovník ve Führerově polním stanu, se kterým se tam Lanny několikrát setkal a kterým pohrdal jako prospěchářským nacistickým aristokratem. Emil tam dvakrát přiletěl pod záminkou rozhovoru s Hitlerem, ale ve skutečnosti aby získal od Bosého podrobnosti o Führerových osobních zvycích.

	Generál říkal: „Dobrovolně jsem se nabídl, že ho zastřelím na vojenské poradě, která se konala kolem poledne každý den. Bylo to ale těžké, protože se tak obklopoval esesáky a každý se musel podrobit prohlídce. Moji přátelé trvali na tom, že se to musí udělat bombou a já jsem měl morální zábrany, aby zahynuly všechny osoby, které mohly být v místnosti. Vybrali jiného muže, plukovníka Klause Schencka von Stauffenberga, náčelníka štábu armádního velitelství; pocházel ze staré katolické rodiny v Bavorsku a při bojích v Itálii utrpěl těžké zmrzačení. Vnesl bombu do konferenční místnosti v aktovce a postavil ji ke stolu vedle Führerovy židle. Bohužel jednomu muži překážela, a ten ji postavil za sloup. Proto je ten ďábelský zloduch Německa ještě naživu.“

	Lanny poznamenal: „Já znám jen onu zprávu, kterou vydali nacisté a člověk nikdy neví, jestli tomu má věřit.“

	„Zabilo to šest mužů a Hitler ohluchl a pravou ruku měl vážně zraněnou. Nejdřív jsme si mysleli, že je mrtvý, ale pak jsme ho slyšeli mluvit v rádiu, kde spílal nepřátelům. Od začátku do konce zatkli a vyslýchali asi deset tisíc mužů a žen, některé mučili. Představoval jsem si, že na mne přijde řada každým okamžikem. Tresckow se mi svěřil s obavami, že nevydrží mučení a vyšel ven a utrhl si hlavu granátem. Stauffenberga a Olbrichta zastřelili okamžitě a Beckovi dovolili, aby si vzal život sám. Pořád ještě soudí lidi a popravují je; je to dlouhý seznam: Goerdeler, Oster, Hassell, Witzleben, Hagen, Oertzen, Dohnanyni a Werner von Schulenburg. Jestli vaše armády měly usnadněný postup, Lanny, musíte to alespoň částečně přičíst té skutečnosti, že jeden šílenec dal postřílet nejlepší mozky Wehrmachtu.“

	„Vskutku ano,“ souhlasil prezidentův agent „Chápeme také, proč se mnozí vysocí důstojníci tak lehce vzdávali.“ To bylo taktně řečeno a byl to balzám na zraněného ducha nesmírně korrekt pruského generála.
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	Mluvili o válce a o tom, jak se vyvíjí a proč. Lanny věděl řadu věcí, které Emil neznal, a nic mu nebránilo, aby je nevychrlil. Byl v Londýně a dokázal přesvědčit vojenské představitele, že nová vítězná zbraň má jen malý význam. Ty větší, raketové bomby V-2, právě nasadili do akce; dvě přistály na polích Anglie a další budou nepochybně následovat. Mnoho jich může zasáhnout Londýn, srovnat se zemí několik dalších bloků a zabít pár stovek civilistů; ale určitě nezastaví válku a nemohou být namířené na menší cíle, než je město.

	Emil souhlasil, ale byla tady ještě V-3, ještě větší a s lepším zacílením. Na to mu jeho přítel odpověděl: „Víš, starý brachu, můj otec dostává zvláštní informace a občas mi něco pošeptá. Nemysli si, že tě vodím za nos – dávám ti své čestné slovo jako chlap, jako přítel. Tohle pravděpodobně neví ani tucet mužů tady v našich armádách: američtí vědci za pomoci dalších z různých jiných zemí včetně Německa připravují bombu na naprosto novém principu, jakou svět nikdy předtím nepoznal. Bude schopná vymazat nejen blok, ale celé město, zabít statisíce lidí ve zlomku vteřiny.“

	Lanny počkal, až mu to pronikne do vědomí; po chvíli přemýšlení Němec poznamenal: „Domnívám se, že co naznačuješ, je atomové štěpení, o kterém se tolik mluví.“

	„Nehádej, Emile, protože ti nemohu říct ani ano, ani ne a připadá mi neomalené, když neřeknu nic.“

	„Můžeš mi říct, jak brzo by to mohlo nastat?“

	„Může to být šest měsíců, může to být osm. Jestli bude ještě trvat válka, nějaké veliké město v Německu nebo možná v Japonsku může zažít, že to na něm vyzkouší. Když jsem se o tom dozvěděl první náznaky, ujasnil jsem si, že si přeji, aby válka skončila dřív, než k tomu dojde, protože ta moc je příliš strašná, než aby se svěřila do rukou takových lidí, jací dneska ovládají náš svět.“

	Ten druhý opět seděl zamyšleně. Konečně řekl: „Ty jsi přijel na mě naléhat, abych vaší straně poskytl informace?“

	„Přijel jsem, protože jsem dostal rozkaz, Emile, a když jsem sem přijel, řekli mi, že jsi uvedl moje jméno. Nebudu tě klamat – vím, že by to stejně nešlo. Přešel jsem na stranu Spojenců, protože jsem víc a víc zjišťoval, jak Hitler podvádí německý lid. Porušil každý slib, který mu dal stejně jako okolnímu světu. Teď mám jedinou myšlenku, skončit s tím krvavým terorem a destrukcí co nejrychleji. Říkám ti fakta a odpovídám na tvoje otázky, jak jen smím. Nebudu tě vůbec přemlouvat – ponechávám to na tobě, tvému vlastnímu rozhodnutí. Říkáš, žes nedokázal položit bombu, která by zabila nevinné lidi; no, obě strany shazují bomby na tisíce nevinných mužů, žen a dětí každý den a to bude trvat tak dlouho, dokud to jedna nebo druhá strana nevzdá. Mohu tě ujistit, že není ani ta nejmenší možnost, že by to vzdala americká strana. Vyčistíme Nizozemí a z přístavu v Antverpách uděláme největší základnu v Evropě; obnovíme železnice a dovezeme nové lokomotivy a vagony a budeme vykládat munici a pohonné hmoty a potraviny v miliardových hodnotách. Vojáci, které jsme vylodili, netvoří zdaleka ani čtvrtinu toho, co máme v záloze; a věř mi, byl jsem po celé Americe a vím, že neexistuje ta nejmenší naděje, že by něco zeslabilo naši vůli vyhrát tuhle válku.“

	„Náš šílenec to udělal za nás,“ poznamenal Emil smutně.

	„Přesně. My jsme do toho nechtěli, ale Hitler nám vyhlásil válku. Teď se každý den několik stovek nebo tisíc německých továren a domů a veřejných budov mění v trosky Záleží na tobě, jak se vyrovnáš se svým svědomím a rozhodneš se, co můžeš udělat, abys zachránil tuhle část Německa, která ještě není zpustošená. Určitě nás natolik znáš a víš, že po kapitulaci nic nezničíme. Chceme jen vypráskat Hitlera a dát německému lidu možnost, aby si ustavil solidní vládu.“
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	Rozpačitý důstojník chtěl čas na rozmyšlenou a Lanny mu ho dal. Šel ven a bavil se navazováním nových známostí ze štábu „Šťastné“ – to bylo kódové označení Třetí armády. Objevil, že armády jsou zvláštní druh jednopohlavní rodiny; rozdělená do skupinek, zmítaná sem a tam soupeřícími ambicemi, nenasytná slávy a povýšení, plná žárlivosti a nevraživosti. Vedla velkou válku proti nepříteli s řadou drobných občanských válek uvnitř sebe samé.

	Všichni ve „Šťastné“ šíleli nad tou smůlou, která na ně dopadla, nad „nuceným dřepěním“, které uvalili na triumfálně postupující vojska. Dávali vinu SHAEF, které nemohlo vidět, že jedna armáda je úspěšnější než všechny ostatní armády dohromady. Ike, který celému cirkusu šéfoval, byl dobromyslný a pod vlivem zloducha zvaného Monty. Tenhle Monty, jinak polní maršál Sir Bernard Montgommery, byl Skot a nesnesl, aby Američané sklízeli slávu. Proto přemluvil Ika, aby mu přenechal benzin a děla a zahnal své armády do močálů a bahnisek Holandska a tam zůstal trčet stejně jako u Caen. Proto tady musí „Šťastná“ dřepět, podrážděná a hořící netrpělivostí, zatímco Němci před nimi mají čas, aby se přeskupili a povolali posily. Na Siegfriedově linii pro ně pracovalo čtyřicet tisíc otroků a zesilovalo její obranu a teď to bude stát tisíce životů, co mohlo být zadarmo, kdyby Georgie mohl jednat po svém.

	Všichni mu říkali Georgie a všichni na něj přísahali, i když se někdy posmívali jeho slabůstkám. Všechny je nakazil svou arogancí; všichni se parádně strojili, na frontě nosili kravaty, špacírovali s hůlkou, řízně salutovali a chvástali se, že jsou ta nejlepší prašivá armáda na celém světě. Zbytek „šarží“ se svého velitele bál, protože na sebe upoutal veškerý zájem veřejnosti a nyní SHAEF začalo cenzurovat jeho způsob vyjadřování a tvrdilo, že jeho drsná řeč může šokovat lidi doma. Skutečný důvod byl v tom, že dopisovatelé si Georgieho tak oblíbili, že vyvolávali dojem, jako kdyby vyhrával válku jen on sám.

	Georgie byl tady, tamhle, všude. Létal v malém letadle od jednoho polního letiště ke druhému, povzbuzoval své vojáky a vynadal důstojníkům, když na chvíli polevili. Potom odletěl na velitelství Skupiny a prosil a žadonil a láteřil. Berou mu celý sbor a dávají ho jeho rivalům, plýtvají drahocennými hodinami a soupeři se vrací kuráž, dokonce se odvažuje provádět průzkum na Pattonově území a vysazuje na něm špiony na padácích. Krucinál! – a připojte nadávky, které znáte.

	Lanny jednou narazil na dvouhlavňového válečníka na chodbě velitelské budovy. Georgie se zarazil, zíral a vykřikl: „Ahoj! Nejseš ty Budd?“

	„Ano, generále,“ odpověděl Lanny.

	„Co tady kčertu děláš?“

	„Teď jsem jeden z vás, pane.“

	„Co to kčertu povídáš! Co děláš?“

	„Vyslýchám zajatce.“

	„Dobrý, di po nich! Když nebudou vypovídat Georgieho rada nabádala Lannyho, aby uplatnil prodloužený konec nohy na pozadí odporujícího Němce, ale samozřejmě to nevyjádřil latinskými výrazy.“
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	Lanny strávil se svým zvláštním německým vyšetřovancem převážnou část dvou dní a nocí. Naslouchal neuvěřitelnému líčení toho, jak je řízená německá armáda. Hitler, nyní v Berlíně, byl den za dnem stále podezíravější vůči všem starým generálům – a vymýšlel si stále nové důvody. Předával jim pečlivě vypracované rozkazy, na kterých nesměli pod trestem nejen ztráty postavení, ale i života změnit ani řádek. Byl zatvrzele neochotný ustoupit z každé pídí země, kterou obsadil a trval na tom, že vojáci musí bojovat a padnout. Tak ztratil půl milionu vojáků u Stalingradu a v posledních třech měsících dvakrát tolik ve Francii.

	Ještě horší bylo, že své rozkazy zatajoval před každým kromě důstojníků, kteří je měli vykonat. „Chlap vedle mne dostal rozkaz k útoku,“ uváděl Emil, „a mně o jeho pohybu nic neřekli, takže jsme ztratili spojení a poskytli nepříteli mezeru k průlomu. Měl jsem protiletadlové jednotky, které přišly z Luftwaffe a nosily její uniformy; Göring trval na tom, že jim bude velet, takže já jsem jim nemohl nařídit, kam mají jít a nikdy mi k ničemu nebyly. Oznámili mi, že dostanu novou divizi a když jsem poslal rozkazy, dozvěděl jsem se, že jediné, co mi poslali, je velitel divize, zdravotník a šest pekařů. Dostával jsem celé pluky, které měly jen týdenní výcvik a nikdy nevystřelily z děla. Dostával jsem takzvané Magen, prapory vojáků, kteří byli vyčlenění, protože měli žaludeční vředy a museli dostávat bílé pečivo a mléko – ale já jsem neměl ani to, ani ono.“ K tomu neustále ta šílená zuřivost, nadávky a výhrůžky po telefonu; neustálá hrozba odvolání do Berlína, kde nikdo nevěděl, jestli ho zastřelí, pro výstrahu i s rodinou. Polní maršál Kluge se chtěl stáhnout z Falaise a Hitler mu to zakázal a když se armáda dostala do obklíčení, Hitler ječel, že to Kluge udělal schválně, aby dokázal, že měl pravdu. Když polní maršál dostal rozkaz, aby přiletěl, v letadle si vzal jed. Generál Rommel, hrdina ze severní Afriky, prý zahynul při automobilové nehodě, ale Emil tvrdil, že se také otrávil. Nařídil to Hitler, částečně proto, že se mu nepodařilo zastavit vylodění v Normandii a částečně že byl v podezření, že věděl o spiknutí proti Hitlerovi. „Jsem velmi spokojený se svým osudem,“ prohlásil Lannyho starý přítel suše.

	Prezidentův agent na něj nenaléhal, ale čekal, až Emil sám nanese problém svědomí. Emil to učinil mnohokrát, ale pořád se nemohl rozhodnout. Posléze se Lanny starému příteli upřeně podíval do očí a řekl: „Emile, nejsi ke mně úplně upřímný. Něco máš na duši, co jsi mi neřekl. Co je to?“

	Ten druhý odvrátil pohled a zatvářil se záhadně. Konečně promluvil: „Ano, Lanny, něco nemám právo ti říct.“

	Prezidentův agent pokrčil rameny: „V pořádku, starý brachu. Když je tomu tak, pak zbytečně mrhám svým i tvým časem.“

	„Kdybych ti mohl říct něco jen důvěrně – totiž jako přítel příteli.“

	„Víš, že jsem tady z veřejných důvodů, Emile. Jsem tady jako důstojník americké armády. Cokoliv mi řekneš, co má spojitost s armádou a jejími zájmy, nemohu ti slíbit, že si to nechám pro sebe.“

	„To je, co mi dělá starost. Chci vyjádřit cenu za svou pomoc a chci se s tebou o tom poradit. Chci si s tebou o tom promluvit jako s přítelem, a ne jako s důstojníkem nepřátelské armády.“

	„Na to se musím zeptat svých nadřízených,“ rozhodl se Američan. „Když mi dají souhlas, pak ovšem své slovo dodržím.“

	„A dodržíš ho za všech okolností?“

	„Samozřejmě že ho dodržím, Emile. Nemluvil bys se mnou, kdybys to nevěděl.“ Lanny chvíli seděl se svraštělým obočím a pak řekl: „Dovol, abych ti položil jednu nebo dvě otázky, Emile. Můžeš odpovědět a nemusíš, jak uznáš za vhodné. Napadá mě, že se to týká někoho jiného než tebe.“

	„To je pravda.“

	„Některého člena rodiny?“

	„Ano.“

	„Hádám, že by to mohl být jedině Kurt.“

	„Na to neodpovím, Lanny.“

	„Některý člen rodiny udělal něco a ty mu chceš svou informací vykoupit imunitu. Je to tak?“

	„To je ono.“

	„Tak dobře, já se na to podívám.“
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	Lanny seznámil s problémem plukovníka Kocha, G-2 Šťastné, to znamená náčelníka zpravodajského oddělení štábu Třetí armády. Tichý odborník, který vůbec nevypadal jako náčelník, poslouchal životní příběh německého Komponist, kterého znal z doslechu. Lanny říkal: „Kurt je metafyzik, který se opájí vzletnými slovy a omylem je považuje za realitu. Učil mě Hegelovy zákony, když mně bylo třináct a jemu patnáct. Přesvědčil sám sebe, že Adolf Hitler je ztělesnění všeho ušlechtilého idealismu a domnívám se, že teď si myslí, že musí zemřít se svým hrdinou. Emil se chce pokusit zachránit mu život, alespoň tak soudím.“

	Plukovník Koch uvažoval: „Skutečnost, že Kurt Meissner byl nacistický propagandista v uplynulých dvou desítkách let, je známá celému světu. Za tím nemůže být nic důvěrně tajného.“

	„Ne, a proto soudím, že to musí být něco, co Kurt dělá teď. Nezapomněl jsem, že po první světové válce přijel do Paříže jako tajný agent německé armády, aby štval francouzské levičáky proti mírovým podmínkám. Byl jsem tehdy mladý a sám jsem polykal propagandu a pomohl jsem mu k útěku do Španělska. Rozhodně bych nechtěl, aby něco takového Emil teď po mně žádal.“

	„To se nemusíte obávat,“ uklidnil ho plukovník. „G-2 stačí už jenom ten váš náznak; velmi rychle můžeme získat fotografie a popis Kurta Meissnera a jestliže operuje jako špion kdekoliv tady na frontě, najdeme ho.“

	„To je v pořádku,“ pravil prezidentův agent, „pokud jednáte na základě mých domněnek, a ne podle toho, co mi může říct Emil. Chci dostat odpověď na následující otázku: dejme tomu, že Emil projeví něco podobného a bude mě žádat o radu, co mu mám říct? Vyměnil byste jeho život za životně důležitou informaci, kterou nám Emil může poskytnout o německé obraně a opevněních a jednotkách?“

	„To je těžká věc, kapitáne Budde. Armáda má všeobecné předpisy, které vylučují všechny druhy imunity.“

	„To mi řekli, plukovníku. Ale ve válce má všechno svou cenu. Emil může znamenat záchranu mnoha tisíc amerických životů; a ty mají rozhodně větší cenu než život jednoho špiona.“

	„To je problém, který bych musel nahlásit na vyšší místa.“

	„Dovolte, abych připomenul, že koncem první světové války byl Kurt Meissner v německé armádě kapitánem. Nemohli bychom s ním jednat na této úrovni, až ho chytneme?“

	„To bychom mohli – za předpokladu, že bude v uniformě.“

	„Vžijte se do toho, plukovníku. Dejme tomu, že OSS má spoustu nepřátelských uniforem, svlečených z mrtvol. Musí je používat pro svou činnost.“

	„To je dobrá představa,“ usmál se plukovník Koch.

	„A dejme tomu, že já u toho budu, až budete Kurta zatýkat a já ho přemluvím, aby si oblékl uniformu? Já ponesu zodpovědnost a moje svědomí to nijak moc nezatíží. Známého hudebníka pošlou do zajateckého tábora, místo aby ho zastřelili a my se dozvíme všechno, co generál Meissner ví o opevnění Met. Nemyslíte, že kdyby se to předložilo Georgiemu, že by mohl souhlasit s porušením nějakého předpisu?“

	„To nemohu říct, kapitáne Budde, ale jsem ochotný se ho zeptat. Ovšem, bude to podmíněné tím, že generál Meissner dodá podložené věci. Musí odpovědět na otázky a ty odpovědi musí sedět.“

	„To je bez řečí, plukovníku. Budu na vás tlačit, abych dostal rozhodnutí co nejdřív; vidím jedinou potíž, že by Kurta zadržela jiná jednotka armády a nedomnívám se, že odsoudit a popravit špiona by jim trvalo nějak dlouho.“

	„To teda ne!“ potvrdil důstojník G-2.
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	Dohodli se a Lanny se vrátil k Emilovi Meissnerovi a předložil mu nabídku. Hned viděl, jak mu spadl balvan ze srdce. „Usuzoval jsi správně,“ potvrdil Emil bez váhání. „Kurt operoval jako tajný agent na mém území a to je teď území generála Pattona. Nežádal mě o souhlas – šel přímo na OHK.“ (Oberstes Heeres Kommando, vrchní velitelství armády.) Nikdy jsem si nebyl jistý, jestli měl za úkol sledovat mě nebo nepřítele; rozkol v našem fátrlandu je hrozný. Od mého zajetí uplynuly dva týdny a já nevím, kde teď je, ale mohu ti říct jméno, které používal a místo, kde se zdržoval.

	„Pracoval sám, nebo byl členem skupiny?“

	„My Němci vždycky pracujeme ve skupině, Lanny. Neřekl mi však jména těch ostatních a neřekne je ani vám. Vydává se za znalce umění, jakoby zastupuje jednoho obchodníka v Berlíně, který má možnost propašovat Němci uloupené umělecké poklady do americké zóny. Samozřejmě tohle vykládá Němcům; co říká Američanům, to nevím.“

	„Opsal si stránku z mého zápisníku,“ řekl Lanny dost pobaveně.

	„Jasně,“ odpověděl ten druhý. „Slyšel tě mluvit o umění stokrát a udělal si z toho druhou odbornost. Nechal si narůst vousy jako další kamufláž, ale nemůže zastřít skutečnost, že má zmrzačenou levou ruku.“ •

	„Dozvěděl jsem se, že Hitler má totéž a měl to i poslední císař.“

	„Ani mně tahle shoda okolností neunikla, Lanny. My staromilci se díváme na Kaiserzeit jako na nejšťastnější v celé německé historii. Mám dojem, že to je zvyk starců a náznak předčasného stáří. Svět se řítí do něčeho nového, co je nám cizí. Snad to dokážeš předvídat; já ne.“

	„Tolik předvídat dovedu, Emile; buď přijdou do Berlína jako první Američané, nebo Rusové. Mezi těmi dvěma si musíš vybrat kdo to bude?“

	„Na to nepotřebuješ odpověď.“

	„Tak tedy dobře, dej se do toho a pověz našim lidem, co potřebují vědět, aby prorazili Siegfriedovu linii a obsadili Německo, dřív než v něm naše bombardéry rozsekají poslední kámen toho příštího.“

	
SKUTEČNÝ PŘÍTEL
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	Uzavřeli dohodu a Emil poskytl oddělení G-2 podrobný popis svého bratra; měří sto sedmdesát pět centimetrů a váží sedmdesát kilogramů. Má protáhlý a hubený obličej s hlubokými vráskami u úst; oči a vlasy má šedé. Levou rukou může pohybovat, ale pomalu a nemá v ní sílu. Na levé straně prsou má hluboké jizvy. V knihovně v Nancy našli jeho dobrý portrét a ofotografovali ho a Emil namaloval vousy a knírek, jak ho viděl naposledy; malíř to přemaloval a znova obrázek ofotografovali a všichni agenti G-2 ho dostali. Emil věděl, že jeho bratr má úkryt v Toulu, ale znal jen přibližné umístění. „Nebude to trvat dlouho a najdeme ho,“ prohlásil plukovník Koch.

	Emila mezitím z bezpečnostních důvodů oblékli do americké uniformy a ubytovali ho ve vile se štábem G-2. Přinesli mu dokonalé mapy leteckého průzkumu; posadil se s nimi k velikému stolu a podrobně je zkoumal lupou; na určitá místa zapisoval malé číslice a potom sepsal seznam označených bodů s podrobným popisem každého, jeho hloubku, druh a množství výzbroje a počet vojáků. Popsal silné a slabé body a nejlepší způsob dobytí. Takhle označil všechna opevnění Met, od pevností Kellermann a Gambetta na severu po L’Aisne na jihu, od Bordes na východě po řadu opěrných bodů na západě: Guise, Jeanne d’Arc, De Vaux, Driant, de Verdun – oblast o rozloze asi sedmdesát až sto tisíc čtverečných kilometrů. Američtí důstojníci si mohli ověřit řadu podrobností svými špiony a ti potvrdili, že Meissnerova paměť je neuvěřitelná.

	Emil si zase pochvaloval, že americká káva, bonbony a cigarety jsou himmlisch. Obzvlášť mu chutnal jablkový závin a když večer přišli na návštěvu důstojníci přátelského nepřítele, s pýchou jim ho nabízel. Když přišel čas útoku, vyčistili a vyžehlili mu jeho německou uniformu; odvedli ho do veliké společenské místnosti s obrovskou mapou na stěně. Přišli velitelé všech sborů a divizí Třetí armády a Emil s ukazovátkem v ruce jim přednášel a ukazoval, kde mají zaútočit a jak. Ty dvě či tři hodiny mluvil bez přestávky vynikající angličtinou. Lanny tam v tu dobu nebyl, ale vyprávěli mu o tom a jak byli američtí generálové nadšení. Říkali, že jenom jedna věc to mohla ještě vylepšit: kdyby mezi posluchači seděl Adolf Hitler.
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	Během doby, kdy prezidentův agent pobýval u Třetí armády, stála pořád před řekou Moselou a směla provádět jen „omezené bojové akce“. To však pod Pattonem znamenalo spoustu činností, zejména když se ukazovalo, že nepřítel má stejnou náladu. Fronta byla „pohyblivá“; každá strana dorážela na tu druhou a jednotky se tu a tam ocitaly za nepřátelskými liniemi. Střelba neutichala a jelikož Lanny se neměl pohybovat v dosahu nebezpečí, naložili jeho a ostatní z G-2 a odvezli jinam. Nepřestávalo pršet, bylo hrozně bláta a vojáci trpěli doslova od hlavy k patě – nachlazením a onemocněním nohou z promáčení. Polní letiště byla tak rozbahněná, že letadla nemohla odstartovat a to byla velká výhoda pro nepřítele.

	Ale oddělení G-2 pokračovalo v práci a po několika týdnech oznámilo, že zjistili pobyt Kurta Meissnera. Nezatkli ho hned. To, jak vysvětlili Lannymu, byla slabost gestapa: bylo tak zaslepené nenávistí, že se nedokázalo udržet a hned každého draplo; Američané však byli chladní a vypočítaví a pozorovali svého člověka dlouhou dobu a sebrali ho pak se všemi společníky. Lanny se nesměl objevit poblíž ze strachu, aby nebyl poznán; trávil čas výslechy zajatců, které přiváděli z nočních útoků. Důstojníci mu slíbili, že u toho bude, až budou Kurta zatýkat; potřebovali jeho pomoc při tomto cenném úlovku, aby ho uklidnil a případně z něj vytáhl informace.

	Ten den přišel a prezidentova agenta s dalšími dvěma zpravodajci posadili do štábního auta. Lanny měl v pouzdře uklidňující automatickou pistoli Budd a vedle sebe na sedadle veliký balík, pečlivě zabalený a převázaný; obsahoval kompletní oblečení pro Kapitän Wehrmachtu, vysokého sto sedmdesát pět a vážícího asi sedmdesát kilo. Svlékli ji z jednoho mrtvého a vyčistili a vyžehlili, měla všechny náležitosti kromě zbraně a insignií. Pro rekvizitárnu OSS byla hračka vybavit denně řadu mužů různou výstrojí, každou přesně, jak měla být. Někteří vystrojovatelé přišli z Hollywoodu a dělali tuhle práci už třicet let.

	Před nimi jela dvě auta a za nimi další dvě se zvlášť vycvičenými muži pro zatýkání neobvyklých zajatců, aby neuprchli nebo nespáchali sebevraždu. Tolik chytrých hlav a tolik usilovné práce, kolik si vyžádala tahle válka, by vyřešilo většinu záhad vesmíru. Tohle a podobné napadalo pacifistického syna Budda-Erlinga, když seděl a díval se na deštěm zmáčenou krajinu, trochu se třásl chladem a tu a tam si utřel nos – protože měl zcela nedůstojnou rýmu jako většina těch ostatních, kteří nikdy nezbohatnou ve službách téhle armády. Auto dostávalo na kluzké vozovce občas smyk a dvakrát museli vystoupit a počkat, až ho vojáci vytáhli z bláta a posadili na dláždění. Přesto se však blížili k městu Toul a tam byl Kurt a Lanny na tenhle Den D čekal už dlouhou dobu; tedy se vzchopil a když padl soumrak a přijížděli do města, cítil, jak mu srdce vzrušením bije. Avšak to, jak se věci odehrály, nebylo vůbec malebné a dramatické; karavana zastavila u chodníku a Lannymu nakázali, aby zůstal sedět a čekal, tak to udělal. Věděl, že muži obkličují určitý dům, ale neviděl ho, teprve později tušil, kde se temně rýsuje. Řekli mu, že přestřihnou telefonní dráty a že se dostanou dovnitř takzvaným „podloudným“ vstupem; to znamenalo, že nebudou zvonit na zvonek ani klepat na dveře, ale rozlomí zámek nebo v okně vymáčknou tabulku skla, na jedné ruce mají přitom lepkavou rukavici, která zabrání, aby se vylomené sklo vysypalo. Tolik různých triků se používalo – a tolik nevyřešených záhad ve vesmíru!
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	Lanny byl připravený, že uslyší střelbu, ale k žádné nedošlo. Přišel seržant a hlásil: „Je to hotový, pane.“ Lanny se zeptal: „Máte je všechny?“ A odpověď zněla: „Všechny, co tady byli.“ Lanny vystoupil, pod paždí vzal balík šatstva a následoval vojáka k domu, který byl o blok dál, sotva rozeznatelný. Vstoupili dovnitř dveřmi, kde stáli dva vojáci na stráži a ve světle elektrické svítilny vyšli po schodech do patra. Na konci byly otevřené dveře a z pokoje vycházelo světlo. Lanny se zastavil na prahu a uprostřed seděl ztuhle na židli Kurt Meissner a asi tři metry od něj stál GI s připraveným samopalem.

	Lanny se rozhlédl rychlým pohledem. Pokoj byl něčí pracovna, podél stěny byla knihovna, na psacím stole, u kterého pravděpodobně Kurt seděl, byly rozházené papíry. Měl na sobě šedý vycházkový oblek a vousy a knírek byly takové, jak je nakreslil malíř. Lanny si uvědomil, že je hubenější a bledší.

	„Buď zdráv, Kurte,“ pozdravil nahlas.

	Oslovený otočil hlavu: „Ach, tak to jste vy.“ Hlas byl studený a dával jasně najevo: žádné nesmysly!

	Lanny odložil balík a promluvil německy, velmi mírně: „Kurte, starý přítel chce s tebou mluvit.“

	„Můžete mluvit, jak dlouho chcete,“ zněla odpověď, aniž by se změnil tón. „Jsem váš zajatec.“

	„Žádám tě o jednu věc, Kurte. Tvoje čestné slovo, že se nepokusíš utéct nebo spáchat sebevraždu.“ „Mě nezajímá, co mi chcete říct a nechápu, proč bych se tím měl zabývat.“

	„Věř mi, že co ti chci říct, je důležité pro tebe, ne pro mne. Nebudu po tobě chtít, abys někoho zradil anebo vykládal nějaká tajemství. Znám tě příliš dobře, než abych to očekával. Snažím se ti pomoct; dávám ti na to svoje slovo.“

	„Tak dobře,“ řekl Kurt vztekle. „Ty mi dáš svoje slovo a já ti dávám své.“

	„Richtig.“ Potom anglicky řekl: „Seržante, vy a ten muž můžete jít dolů a počkat.“

	Seržant se zatvářil znepokojeně: „Jste si jistý, pane?“ zeptal se. „Naprosto jistý,“ zněla odpověď. „Znám toho zajatce už dlouhou dobu.“

	Seržant a vojín se samopalem odešli a Lanny za nimi zavřel dveře. Potom přistoupil k balíku, stáhl provaz, rozbalil ho a vyndal uniformu. Podal mu ji a vyzval ho: „Rychle si to oblékni.“

	Ten druhý nemohl zakrýt překvapení. „K čemu to je, Lanny?“ Poprvé vyslovil jeho jméno.

	„V šatech, které máš na sobě, jsi špion a za několik hodin tě zastřelí. V tomhle oblečení budeš válečný zajatec a pošlou tě zpátky s ostatními zajatými důstojníky.“

	„Kdo tohle vymyslel?“

	„Požádal jsem o tvůj život a moje žádost byla schválená. Tentokrát to bylo k něčemu dobré, být synem Budda-Erlinga.“

	„A za jakou cenu?“

	„Naprosto žádnou, Kurte. Splácím dluh starému přátelství. Dělej, mám důvod spěchat.“

	Bez dalšího slova ex-Kapitän svlékl civil a oblékl se podle hodnosti, kterou měl před čtvrt stoletím. Poškozená ruka mu dělala potíže, ale Lanny mu nenabídl pomoc, protože věděl, že tenhle Němec má určitou perverzní hrdost. Čepice a opasek, ale bohužel bez mečíku. Lanny sbalil civilní oblek, zabalil ho a převázal – OSS ho použije, ať už byl německý nebo francouzský nebo anglický. Vrazil si balík pod paždí a řekl: „Uvědomuješ si, Kurte, žes pořád na čestné slovo?“ Když druhý kývl, Lanny šel napřed po schodech dolů a na ulici.

	Seržanta požádal: „Půjčte mi vaši svítilnu.“ Vzal si ji a světlo obrátil k zemi, směrem od zajatce. Někdo z vojáků by si mohl všimnout změny oblečení, věděli však, že to je G-2 nebo snad OSS, jejichž jednání bylo často mimo chápání. Dejme tomu, že tenhle zajatec byl americký agent, který se vydával za Němce; dejme tomu, že se teď musel obléknout do německé uniformy a přidat se k ostatním zajatým důstojníkům – kdo by se o to měl starat nebo si dokonce lámat hlavu?

	Lanny doprovodil muže k autu a posadil ho na zadní sedadlo, Lanny si přisedl z jedné strany a jeden z důstojníků z druhé. Zajali ještě několik dalších a ty s pouty na rukou naložili do ostatních aut Kolona projela ulicemi tohoto starobylého města, které kdysi bývalo hlavním městem římské provincie. Mohutný masiv se tyčil ke hvězdám a Lanny soudil, že to je katedrála. Za chvíli byli zase na kluzké silnici a protože si nemohli dovolit nehodu, jeli mnohem pomaleji a vrátili se na velitelství pozdě.
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	Lanny si vyžádal povolení, aby směl vyslýchat zvláštního zajatce a odvedl ho nahoru do svého pokoje. Byl si jistý, že Kurt žádná tajemství nevyzradí a že by takový požadavek chápal jako urážku; Lanny slíbil, že to po něm nebude žádat a dodržel to. Byl však zvědavý na své vlastní záležitosti a Kurt by mohl o některých vědět Co zjistilo gestapo o jednom jediném americkém příteli Führera? Jak to zjistili a jak to přijal Führer? A především, slyšel Kurt nějakou zmínku o Marceline?

	„No tak, Kurte,“ začal prezidentův agent. „Setkáváme se za podivných okolností.“

	„Vidím, že jsi vstoupil do armády,“ zazněla máloslibná odpověď.

	„Ano, Kurte. Tlak, kterému člověk dokáže vzdorovat, má své hranice.“

	„Tys byl vždycky slaboch,“ poznamenal ten druhý; a Lannymu to nevadilo – třicet let věděl, že tenhle geniální německý muž má o něm toto mínění. V posledních letech bylo prospěšné; a mohlo být i pravdivé, kdo to ví?

	„Rád bych, abys věděl,“ pokračoval vlídně, „že jsem nikdy nebojoval proti Němcům, ani proti někomu jinému. Jsem tady jako znalec umění, abych dohlédl, aby se kulturním pokladům věnovala řádná péče.“

	„Aby se vyvezly do Ameriky, předpokládám?“

	„Předpokládáš špatně. Všechny se vrátí původním majitelům.“ 

	„I když to jsou Němci?“

	„Jestliže patří německým muzejím, vrátí se bez ptaní. Jestliže patří soukromým osobám, bude záležet na tom, kdo ty osoby jsou.“ Nastala pauza. „Tak,“ pronesl Kurt, „na co se mě chceš vyptávat?“

	„Armáda se tě chtěla vyptávat, Kurte, ale přesvědčil jsem je, že jim neřekneš nic, co by ti uškodilo.“

	„Děkuju,“ odpověděl Kapitän sarkastickým tónem a v duchu za nic neděkoval. „Mohl bys mi říct, jak k tomu došlo, že ses zapletl do mých záležitostí?“

	„Čistou náhodou, Kurte. Jeden přítel se zmínil, že ti hrozí nebezpečí zatčení. Šel jsem za jedním vyšším důstojníkem a přesvědčil jsem ho, že patříš do zvláštní kategorie a on dal souhlas, aby tě změnili na válečného zajatce. Bude se s tebou zacházet v souladu s hodností a domnívám se, že tě odvezou do Ameriky. Zajatí důstojníci, kteří se zavážou čestným slovem, bydlí v letních hotelích a dostávají kapesné. Bez problémů dostaneš notový papír a můžeš skládat tu skladbu, kterou tě pověřil Führer.“

	Byla to návnada, ale Kurt ji nepřijal. Seděl tiše. Lanny si byl jistý, že si vybavuje tu scénu v protileteckém krytu Nového kancléřství. Adi mu slíbil, že poskytne prostředky na nový Götterdammerung; jaká by to byla ironie, kdyby prostředky pocházely nikoli od Führera Němců, ale od jeho nenáviděných nepřátel, materialistických, žido-pluto-demokratických Američanů! Skutečně hořké sousto pro německého Komponist při jeho práci! Ve své představivosti ho vychutnával a odmítnutím pevně sevřel rty.
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	Pokorný Američan se pokusil změnit konverzaci. „Chtěl bych ti vysvětlit důvod, proč jsem se rozhodl opustit Německo a už se nevrátit. Dozvěděl jsem se, že žárlivci z Führerova okolí mu o mně lhali a říkali mu věci, které zpochybnily mé dobré úmysly.“

	„Tak sis tedy oblékl uniformu jeho nepřátel!“ Tohle byl jízlivý posměšek a jeho tón byl hořký jako žluč.

	„Udělal jsem to nejlepší, co jsem mohl, Kurte. Už jsem nemohl pomáhat německé vládě, ale pomáhám německému umění a kultuře.“

	Nastalo ticho; oba muži se na sebe dívali v souboji očí. Kapitän promluvil s tichým opovržením: „Jestli máš ještě nějakou povinnost se mě na něco zeptat, tak to udělej. Jinak navrhuji, abychom tenhle rozhovor skončili.“

	„Dobře, Kurte. Už nic nemám. Snad se někdy setkáme za šťastnějších okolností.“ Vstal a Kurt vstal. Lanny napřáhl ruku a řekl: „Viel Glück!“ – to znamená „Hodně štěstí“.

	Obě Kurtovy ruce zůstaly připažené. Podíval se na svého dávného přítele, přistoupil k němu a vší silou mu plivl do obličeje.

	Tak dostal Lanny informaci, kterou chtěl. Ustoupil o krok nebo dva, vyndal kapesník a pečlivě si utřel obličej. Potom vytáhl z pouzdra automatickou pistoli Budd. Stejně chladným tónem jako ten druhý rozkázal: „Jdi přede mnou po schodech dolů.“

	Kurt nic neřekl, ale poslechl a když přišli dolů, Lanny řekl čekajícímu seržantovi: „Postarejte se o toho muže. Pečlivě ho hlídejte, jeho čestné slovo vypršelo. Máte s sebou další lidi?“

	„Ano, pane, dva jsou venku.“

	„Dobře. Až mu budete dávat pouta, opatrně, protože jednu ruku má chromou.“

	„O.K, pane,“ odpověděl seržant.

	Lanny odešel nahoru do svého pokoje a zavřel dveře; posadil se na postel a slzy se mu koulely po tváři, ani je neutíral. Jakkoliv to bylo podivné, měl Kurta rád, i když ho podváděl. Bylo to pro Kurtovo dobro, ale Kurt to nepřijal.

	Lanny měl teď informace; pochopil, že Kurt věděl, že Lanny je falešný přítel a špion po celá ta léta, co navštěvoval Hitlera. Lanny pochopil ještě víc – řadu věcí: co by nacisté udělali po válce; jak by smýšleli o Američanech a jak by se chovali, až by je propustili ze zajateckých táborů! Pochopil, že nacisté jsou Germáni, ti staří, staří Germáni z doby Drang nach Osten Viléma II, Germáni Bismarckovy doby Blut und Eisen, Germáni pomořanských granátníků Bedřicha zvaného Veliký; ano, dokonce i ti Germáni, kteří se vynořili z lesů v medvědích kůžích a helmách s dobytčími rohy a vypalovali a loupili města starověkého Říma!

	Lanny zažil takové Němce jako chlapec, ale odmítal jim věřit.

	Viděl je v elegantních nákladných uniformách, jak se procházejí na nádražních peronech, řinčí meči a nakrucují si vztyčené špičky knírů. Viděl je cvičit na ohromných přehlídkových plochách, cválat na koních, nebo jak se valí v obrovských strojích a víří prach, který se kilometry vznášel nad krajinou. Ještě horší bylo, že se dostal do rozporu s duchem, který byl za tímto drilem; doma u Kurta našel dětský zpěvníček. „Nyní, statečný meči, ukaž, žes hodný ceny své! Znič, chladná oceli, planoucím bleskem naši kletbu! Na prach rozdrť, kteří nehodní jsou naší tlupy! Ať krví hovad zbarví se náš práh!“ Tak to pokračovalo – železo a ocel, šavle, meče a oštěpy, vlajky a prapory, trumpety a bubny, posměch a nenávist, krev a smrt!

	6

	Lanny se rozhodl, že se o této bolestné epizodě nikomu nezmíní. Nikdy si nepřipustí, aby Kurta nenáviděl, bez ohledu na to, jak mnoho Kurt nenávidí jeho. Důstojníkům řekl, že zajatec odmítl vypovídat cokoliv důležitého; nenavrhl jim, aby mu vrátili civilní oblek, ale odevzdal ho OSS, aby ho mohl nosit nějaký americký špion. Emilovi řekl, že Kurt byl zahořklý, ale neřekl jak. Dohodli se, že Lanny mladšímu bratru ani nenaznačí, že se setkal se starším.

	Prezidentův agent si zakázal dumat nad touto epizodou. Byla to malá součást války, která byla nekonečnou tragédií. Zvláštní bylo, že Kurt sám byl špion, a přesto opovrhoval Lannym, že jím je také! Nepochybně by Kurt tvrdil, že Lanny špehoval přátele; ale možná že Kurt má v Toulu nějaké francouzské přátele; zcela určitě nějaké získal před lety v Paříži. Skutečný rozdíl byl v tom, že Kurt vyzvídal pro nacismus-fašismus, kdežto Lanny vyzvídal proti němu; také snad, že Kurt ve své špionáži neuspěl, kdežto Lanny měl úspěch. Ať je to osudové znamení obou systémů!

	Syn Budda-Erlinga se ohlásil nadřízeným a ti ho žádali, aby zůstal u Šťastné. Byl začátek listopadu a armáda se chystala do útoku na přechod řeky Mosely. Potom už bude na dohled Rýn; hezká podívaná pro každého, ale nejhezčí pro tu Pattonovu smečku. Lanny řekl, že s tím souhlasí, ale slíbil svému starému příteli Jerrymu Pendletonovi, že se k němu vrátí do Šesté skupiny. Odpověděli mu, že jestli je Jerry tak dobrý, jak Lanny říká, patří opravdu do Třetí a že se pokusí najít cestu, aby ho nějakým podfukem získali nebo unesli.

	Ale než tyhle pletichy zosnovali, přišla zpráva z OSS v Paříži:

	Lanning Prescott Budd se má okamžité hlásit k návratu do Washingtonu. Lanny věděl, že za tím je F.D.R., ale nedal to znát. Byl šťastný, protože už byl unavený tím deštěm a blátem a že mu teče z nosu. Sbalil si těch pár svých věcí a rozloučil se se svými novými přáteli a slíbil, že se s nimi zase sejde, když to bude možné. Získal místo v rychlém letadle a za hodinu vystoupil na pařížském letišti.

	Laurel bydlela stále v hotelu WAC. Vyměňovali si dopisy a přemluvil ji, aby se nevracela do Londýna. Nové raketové bomby znamenaly náhlou smrt z nebe a nebyla proti nim obrana; proč by se tomu měla žena vystavovat, když může zrovna tak dobře psát v Paříži? Teď jí řekl; „Proč nejedeš tam dolů do Cannes a neohřeješ se? Tam je o čem psát; obsazení Riviéry a jak to bylo za Němců a jak je to teď, za Američanů; Monte Carlo v době válečné a mezinárodní uprchlíci a Britové a Američané, kteří byli internovaní a teď prý je osvobodili. Lidi doma bude tohle všechno zajímat.“

	Dáma spisovatelka odpověděla: „Prima.“ A Lanny jí poradil, aby se ubytovala v penzionu u Cerise Pendletonové a dal jí dopis pro úřady, jak vojenské, tak i civilní v Juan-les-Pins, které ji opravňovaly vznést nárok na panství Bienvenu. Lanny pošle zprávu Beauty, v jakém stavu to místo je. Případně může vypátrat něco o Charlotovi; mohla by také navázat spojení s Raoulem a pozvat ho, aby přijel z Toulonu a vyprávěl o svých dobrodružstvích. Je to báječné, že Francie je zase svobodná a že lidé mohou cestovat, kam se jim zlíbí – za předpokladu, že měli na cestu a dokázali se namačkat do vlaku.
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	OSS se Lannyho zeptali, jak by si přál cestovat a on si vybral jižní trasu; alespoň se na pár hodin zahřeje. Také by si rád na chvíli popovídal s matkou; nasměrovali ho přes Marseille do Marrákeše a odtud přímo do New Yorku. Políbil manželku na rozloučenou, slíbil, že jí bude často psát a že navštíví děťátko, jakmile to bude možné. Nevyprovázela ho na letiště, protože byl ošklivý deštivý den a stejně jí to nahánělo hrůzu, když viděla, jak se letadlo řítí po startovací dráze a možná se nevznese.

	Ale vzneslo se a Lanny přistál v největším středozemním přístavu, kde by se rád toulal a prohlédl si škody, napáchané v té malé občanské válce a pozeptal se, jak si vede nová vláda Svobodných Francouzů. Viděl však jen letiště a přístav přeplněný loděmi; během hodiny zase odletěl přes to modré moře, které bylo středem jeho života, při koupání, plachtění, rybaření, při cestování vším možným od zábavních jachet po ozbrojené motorové čluny. Déšť zůstal za nimi a zvrásněné moře vypadalo jako kus látky, indické zřasení tkaniny, roztažené všemi směry, kam až oko dohlédlo. Tu a tam v ní nějaká námořní loď prořezávala dočasnou stopu; i ty největší vypadaly jako malé a ty malé jako drobné tečky, nehybné, se dvěma malými proužky, které připomínaly hmyzí tykadla.

	Letěli podél španělského pobřeží, ale v dostatečné vzdálenosti, aby se španělská děla nemohla na nich cvičit. Pak se objevila Afrika: nejdřív pobřeží, potom pláně většinou holé, tu a tam stádečko ovcí a bílé skvrny, které, jak Lanny věděl, byly marabouts, malé kulaté svatyně. Vlevo bylo vidět příkré horské pohoří a za ním vysoké pohoří Atlasu, v této roční době povětšinou zasněžené. Tu a tam se objevilo město nebo oáza s palmami a stády dobytka promíchaného s velbloudy. Konečně přišel Marrákeš, veliké město, alespoň geograficky, rozložené v parcích a zahradách, tu a tam zářily kupole růžových mešit a bílé vily bohatých cizinců a veliké hotely, známé svým přepychem. Uplynuly dva roky od doby, kdy sem přišly americké jednotky a zdejší letiště patřilo teď k největším a nejfrekventovanějším ve válkou zmítaném světě.
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	Telegramy šly pomalu a letadla létala rychle, takže Lanny se neočekávaně snesl z modrého nebe a překvapil matku a nevlastního otce. Byli tolik šťastní, že ho vidí a vyjadřovali to výkřiky potěšení a obrovským dojetím. Měl na pobyt jednu noc a strávil ji v odpovědích na jejich otázky. Kurt Meissner byl milencem Beauty Buddové po dobu osmi let a nebylo to žádné tajemství; jak to s ním dopadlo, jim mohl Lanny vyprávět, až na to vyvrcholení, které by Beauty způsobilo mnoho bolesti. „Ach,“ zvolala matka. „Víš to jistě, že ho nezastřelí?“ Lanny mohl potvrdit, že to ví docela jistě.

	Vyprávěl o Laurel, co dělá a co plánuje. Kráska nedostala žádné zprávy z domova a pochopitelně byla ustaraná. „Lanny, předpokládám, že máš právě takovou ženu, jakou jsi chtěl,“ říkala, nebylo to poprvé, a Lanny ji ujišťoval, že o tom není pochyb. Pořád to znamenalo určité pokoření pro matku, která se tolikrát snažila, aby pro svého syna našla takovou manželku, jakou by opravdu a skutečně potřeboval. Irma Barnessová byla nejlepší ze všech možných úvah a skutečnost, že tohle manželství nevyšlo, byla pro Beauty rána v duši, která se nikdy zcela nezahojila.

	Ale Laurel Crestonovábyla také skutečnost a musela ji přijmout; stejně tak její synáček, kterého Beauty znala jen ze snímků. Musel jí o něm všechno vyprávět a o Robbiem a o penězích, které vydělával – byly obrovské, ale musel platit osmdesát dvě procenta daně z příjmu a platit je dřív, než je vydělal. To mu skoro zlomilo srdce, každého patnáctého března – „Césare, střež se Id březnových!“ Skoro to také zlomilo srdce Beautino, když se o tom dozvěděla začátkem listopadu a Lanny jí musel připomenout, že se peníze vydaly na vykoupení Bienvenu od Němců a na navrácení zákonnému majiteli. To samozřejmě něco bylo.

	Beauty neměla žádné zprávy o Marceline, ani její syn ne. Brzo tam přijde armáda a pak se to zjistí. Lanny vyprávěl o svém pobytu u Pattonovy armády; Georgie byl typ muže, jaké Beauty zbožňovala, setkala se s ním na večírku v Marrákeši; dělala, co mohla, aby ho okouzlila a domnívala se, že se jí to podařilo. Ubohá dušička, bojovala tak urputně proti stárnutí a nemohla se vyrovnat s myšlenkou, že načala šedesátku. Zúčastňovala se společenského života této milionářské společnosti v příjemném exilu a neustále tlachala, kdo je kdo a kdo je čí.

	Dál tady také byl milý malý chlapec, syn Marceline a Lannyho synovec, kterému dovolili, aby s nimi dlouho seděl a obnovil si vzpomínky na strýce, který tak náhle přijížděl a náhle odjížděl. Z poloviny Ital, z jedné čtvrtiny Francouz a z jedné čtvrtiny Američan, měl krásné tmavé oči a dychtivou inteligenci. Válka ho neděsila, protože ji nikdy neviděl, pro něj znamenala pestrobarevné uniformy a nad hlavou létající letadla a příběhy o dramatických a napínavých zážitcích. Poslouchal Lannyho vyprávění, dokud neusnul a neodnesli ho do postele.

	
CESTY SLÁVY
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	V letadle nad Atlantikem se Lanny usilovně snažil, aby si doplnil všechny zprávy. V Marrákeši si koupil newyorské noviny a časopisy, které přivezli letadlem a stály několikanásobně víc. Dočetl se o nekončící bitvě Britů o deltu Rýna a o americkém vylodění na Filipínách. V zálivu Leyte došlo ke třídenní námořní bitvě, ve které Japonci ztratili převážnou část své zbývající flotily.

	Bylo vskutku velmi příjemné být zase v teple po chladu a vlhkosti; bylo velmi příjemné osvěžit si mysl po nudné nevědomosti z války. Doma vrcholila žhavá politická kampaň. Lanny o ní slyšel v armádě, bylo to však něco vzdáleného a těžko představitelného. Požádal o cestovní voličský průkaz a odevzdal ho s adresou svého bytu v New Yorku. Tu a tam slyšel o kampani mluvit vojáky, ale většinou to ponechávali na lidech doma, kteří měli na takový přepych čas. V armádě každý přemýšlel, jak se dostat z bláta a o možnosti natáhnout si suché ponožky a namazat si svědící prsty mastí; potom možná jak získat kus čerstvě pečeného chleba nebo vejce, to byla realita. Z domova každý očekával dopis se zprávou, že manželka na něj nezapomněla, že děcko dostalo na zadek a že zaplatili splátky na hypotéku. Politika, k čertu! Politikové se dávali znovu zvolit a až válka skončí, budou pomáhat chlapíkům, kteří z války zbohatli a zapomenou na ty, kteří seděli v dešti v zákopech plných vody.

	Když Lanny přiletěl na letiště La Guardia, zatelefonoval Bakerovi, protože předpokládal, že povolávací rozkaz přišel od něj. Řekli mu, že Baker je mimo, že se zúčastní kampaně s prezidentem; když Lanny uvedl své krycí jméno Poutník, dostal telefonní číslo v Bostonu a zavolal tam. Byla sobota, tři dni před volbami a dnes v noci budou kandidáti, jeden jako druhý, uzavírat svou kampaň největším shromážděním, jaké se podaří jejich manažerům uspořádat.

	Prezidentův důvěrník řekl: „Šéf nemyslel, že tady budeš tak brzo. Chce se s tebou sejít hned po volbách. Požádal mě, abych ti vyřídil, až budeš volat, abys přijel do Hyde Parku na večeři večer po volbách.“

	„Prima,“ odpověděl prezidentův agent.

	„Přijeď brzo, protože výsledky voleb začínají chodit kolem sedmé. Dnes večer pořádáme veliké vystoupení ve Fenway Parku. Bude tam celý Boston, kromě Beacon Street. Proč sem nepřiletíš a nezúčastníš se?“

	Lanny chvíli uvažoval. „Právě jsem se zbavil chřipky,“ řekl, „a to bude drsná noc. Poslechnu si to v rádiu.“
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	Koupil si ranní noviny, aby si přečetl, jak se vyvíjí kampaň. Pak si vzal taxíka a odjel k malému převozu v zálivu Long Island. Odtud to byl už jen kousek do Newcastlu; tam byla rodina, která ho vždycky ráda přivítá a vyslechne historky ze světa krvavých hrůz. Tam je chlapeček Lanny, teď už běhá na pevných nohou a už nemá pochybnosti o tom vysokém usměvavém člověku, který si říká táta. Chlapeček zde byl od léta, Agnes se o něj starala a chůva jí pomáhala; bylo to pro něj mnohem lepší, než aby byl zavřený v newyorském bytě. Vnoučata měla guvernantku a učitelku hudby, tyhle tři dámy se stravovaly ve snídárně. Robbie a Esther měli vždycky všechno přesně, navzdory tomu, že museli platit osmdesát dvě procenta z příjmu federální vládě!

	Když Lanny zatelefonoval, Robbie odešel z kanceláře a přišel uprostřed odpoledne domů, aby si poslechl o letadlech Budd-Erling v Evropě a co o něm soudí armáda. Samozřejmě se zajímal, co je s Kurtem a Emilem, které znal; o Laurel a její psaní a o Jerryho a Raoula a Beauty a její rodinku v Maroku. Lanny teď už mohl mluvit otevřeněji a vyprávěl jim, co viděl a dělal ve Francii; stále ještě se nezmiňoval o Marceline nebo o tom, že byl v Německu.

	Robbie mluvil o rodině a jak se věci vyvíjejí. Robbie mladší má chřipku a Percyho manželka očekává další dítě. Co se týká továrny, výroba dosáhla vrcholu a to je něco, co se musí vidět; vedoucí koncernu si však už začínal dělat starosti ze strachu, že ženou Hitlera příliš rychle a mohlo by dojít ke zrušení objednávek. To vedlo k politice, do které Robbie vkládal hodně podnikových peněz, uváděl je jako inzerci – představte si, že letadlo Budd-Erling potřebuje reklamu o svých výkonech v novinách! Robbie říkal, že ve volbách to vypadá velmi těsně; výzkum veřejného mínění dával Rooseveltovi těsnou převahu, padesát jedno procento, ale to možná nebude dost. Lepší naděje měli ještě republikáni v Kongresu, který by byl alespoň brzdou vůči nesmyslným výstřelkům Nového údělu. Pod tohle označení řadil Robbie různé „sociální jistoty“; mohl si však být jistý, že to nezahrnuje nákup vojenských letadel.

	Lanny opatrně poznamenal, že s politikou nepřišel do styku dlouhou dobu. Na to mu Robbie oznámil, že guvernér Dewey pronese svou závěrečnou řeč tuhle sobotu večer na veřejném shromáždění na Vojenském stadionu v Chicagu a že rodina se sejde v obýváku k poslechu rozhlasu. Lanny bude mít tedy možnost uslyšet podrobné vysvětlení zásad kampaně a Lanny na to povídal, že uvidí, jak to bude s jeho účastí. Bylo to dojemné – celých třicet let Robbie Budd doufal a plánoval, že svému prvorozenému vnukne správné politické a ekonomické názory. Nikdy se mu to nepodařilo a nikdy se mu to nepodaří, ale stále se snažil.

	Lanny udělal, co by žáci v akademii St. Thomas nazvali „špinavý irský trik“. Viděl, že Agnes Druryová jde ven s děťátkem a připojil se k ní. Vysvětlil jí, že rodina po něm chce, aby poslouchal Thomase E. Deweyho z Chicaga, zatímco on chce poslouchat Franklina D. Roosevelta z Bostonu. Má Agnes v pokoji to malé rádio? Agnes měla lehký sklon k citovému vzrušení – a nemohlo tomu být jinak, když léta žila s Laurel Crestonovou. Představa, že by se dopustila zločinu lèse-majesté vůči Buddovu klanu, ji vzrušovala ještě silněji.

	Pošeptala to tajemství té druhé guvernantce a učitelce hudby a guvernantka byla ochotná se k ní přidat; učitelka hudby měla strach a šla poslušně do obýváku a uctivě naslouchala, jak guvernér státu New York řeční ke sto tisícům posluchačů na velikém stadionu v Chicagu a snad k stokrát víc lidem prostřednictvím rádia, že tyhle volby představují pokus vydat Ameriku komunistům. Mezitím Lanny a ty dvě seděli v pokoji Agnes u potichu puštěného rádia a usmívali se, když naslouchali vřelému laskavému hlasu Lannyho šéfa, který oslovoval stejně velké shromáždění, jakému guvernér Dewey v jednom městě vyhrožoval, že vítězství Nového údělu v Americe by znamenalo vznik komunismu v Americe a v jiném že by to vedlo k monarchii v Americe. Guvernér by si měl rozmyslet, co vlastně chce, protože určitě nemohl mít obojí!

	Kampaň byla bojovná a stejně takový byl i tenhle projev. Roosevelt byl krajně pobouřený lživými pomluvami, které rozšiřovali o něm, o rodině a dokonce i jeho psíku Falovi. Všichni čtyři prezidentovi synové byli na frontě a plnili svou povinnost, ale to je neuchránilo před pomluvami. Samotného prezidenta obvinili, že vyvolal válku a on odpovídal, že válku nám vnutili Japonci útokem na Pearl Harbor a německá a italská vláda vyhlášením války Spojeným státům. Říkal, že váhal, jestli má kandidovat počtvrté a příliš se o to nestaral, bude-li znovu zvolený; ale, „jelikož se kampaň takhle vyvinula, tak mi na tom velmi záleží, abych zvítězil.“. Hromový potlesk, který tato poznámka vyvolala, donutil Lannyho, aby rádio ještě víc ztlumil.

	Syna Budda-Erlinga tahle řeč vzrušovala, protože tak dobře znal guvernéra státu New York a dovedl si představit každou podrobnost téhle události. Debatoval s ním o sporných otázkách – dlouho před tím, než se rozjela tahle kampaň, předtím, než začala válka. Tohle byl Lannyho boj, kterému fandil již od dětství, a byl hrdý na svého šampióna, který dokázal obhájit svou věc před celým světem.

	Současně se mu však svíralo srdce bolestí nad tímto unaveným, přetaženým mužem, nad mrzákem, který nesl břímě budoucnosti na svých bedrech a kterého jeho nepřátelé dohnali k tomu, aby vystoupil a „přednesl projev“ na svou obranu. Lanny o něm četl články, jak cestoval na východ a severovýchod a na západ až do Chicaga, jak v noci řečnil k táborům lidu pod širým nebem, jak pronášel projevy ze svého auta, z plošiny vagonu – tenhle člověk, který nemohl bez bolesti stát ani několik vteřin na těžkých ocelových berlích. Účast ve volební kampani je americký zvyk a jeho stoupenci to očekávali, jemu samotnému se to líbilo nebo to alespoň tvrdil, ale jaká to byla příšerná zátěž pro člověka, který byl nejvyšším velitelem všech armádních, námořních a leteckých sil na celém světě a který musel vést diplomatická jednání, která mohou rozhodnout o osudu světa na staletí.

	3

	Lanny odpočíval, hrál si s děťátkem a psal dopisy Laurel a všem přátelům v zahraničí. V pondělí mu Robbie dal k dispozici písařku, které nadiktoval dopisy týkající se dlouho zanedbaných obchodních záležitostí s uměním. Laskavý otec chtěl poslat naléhavou výzvu všem rotariánům, aby přišli na slavnostní oběd a setkali se s poutníkem ze zámoří. Dali mu kulatou visačku s jeho křestním jménem, kterou si pověsil do knoflíkové dírky, aby každý věděl, jak ho má oslovovat; po obědě ho žádali o projev a když jim řekl, že Hitler spěje ke svému konci, bujaře jásali a plácali ho po zádech, Lanny však o žádnou publicitu nestál a ani za nic nechtěl, aby se jeho obrázek objevil v Newcastle Chronicle.

	Musel se zúčastnit slavnostního shromáždění Buddova klanu; tomu se nemohl nijak vyhnout. Přišli ti staří – žili do nekonečného věku. Někteří byli samotáři, ale přišli na setkání s Lannym, aby s ním nesouhlasili; někteří byli klidní a vzdělaní, jiní světáčtí a hovorní; všichni byli bohatí. Byli tam mladí, muži i ženy a jejich manželské polovičky, někteří byli moderní a nabití zvědavostí na toho podivného, problematického příbuzného, který mohl za války cestovat po celém světě a byl samá výmluva a podezřelý z nekonvenčnosti. Byl předvečer voleb a on už volil v armádě, ale neřekl, jak volil – jenom se usmíval a říkal, že to zapomněl.

	Ráno v den voleb se šel podívat do továrny. Nikdy nezastavila provoz, ve dne nebo v noci, o nedělích a ve svátcích, dokonce ani o Vánocích. Muži i ženy pracovali ve třech směnách, bylo jich dost na směnu, takže každý den mohla mít jedna sedmina volno; mnozí z nich spali v postelích, které nikdy nevychladly – jakmile jeden vstal, druhý do ní uléhal. Nějaký typ letadla opouštěl továrnu každých několik minut a každý už měl plné nádrže vysokooktanového benzinu; vlastní silou se přemístil na letiště a když se motory zahřály, vznesl se do vzduchu, několikrát zakroužil a potom zmizel a už se nikdy nevrátil.

	Lanny se vrátil na oběd a potom si naložil svoje věci do malého auta, se kterým byl zvyklý jezdit a vyjel podél řeky Newcastle. Neřekl, kam jede – jenom taková obchodní záležitost. Byl zimní den, napadl sníh a on měl namířeno do Berkshire Hills a potom na západ k Hudsonově řece. Nespěchal. Krajina byla nádherná, nelišila se příliš od té kolem Mosely, až na to, že byla klidná a tichá; žádné burácení děl a žádné těžké kolony na silnici; jenom farmáři jeli do města s nákladem slámy nebo sáhového dříví. Díky Bohu za mír v Americe a modleme se, aby vydržel! Slunce svítilo a veverky poskakovaly a stopy králíků a lišek oživovaly sněhovou pokrývku kopců.

	Před západem slunce přijel Lanny do města Poughkeepsie a zabočil na sever po albanské poštovní cestě, nyní široké dlážděné silnici. Přijel do vesnice Hyde Park, kterou proslavil její občan známý jako vladyka z Krum Elbow. Vladyka ráno přijel a odevzdal svůj hlas. Byla u toho spousta reportérů a kameramanů. Chtěli, aby jim pózoval; každý musel pózovat – taková je Amerika! Volba se prováděla pomocí strojku a zpočátku to nefungovalo; jeden úředník musel ukázat voličům, jak se to dělá. Neřekl, koho volil, ale nikdo neměl potíže to uhodnout.

	Volební místnosti byly ještě otevřené a Lanny se zastavil na protější straně ulice a několik minut se díval. Před bílou radnicí, volebním místem, vlála na stožáru americká vlajka a několik lidí čekalo v řadě – nikdo však neokouněl a neagitoval v určitém okruhu od posvátného místa. Na mnoha místech zemského povrchu viděl tolik lidí bojovat jednoho s druhým a tolik toužil po tom, aby je naučil ten důstojný a řádný způsob, jak řešit problémy.
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	Lanny jel dál a přijel ke strážní budce, kterou postavili u vjezdu na panství Krum Elbow. Důstojníkovi stráže ohlásil své jméno a ten kývl na souhlas. Dlouhý příjezd lemovaný stromy vedl k šedivému domu, částečně z kamene, částečně z cihel, s půlkulatým portikem vepředu. Několik aut parkovalo na široké cestě a Lanny se k nim přidal. Černoch mu otevřel dveře a sekretářka ho odvedla chodbou do prezidentovy pracovny.

	Před ním tam bylo už asi osm nebo deset lidí a šéf mu pokynul: „Buďte zdráv, Budde. Jako doma.“ Řekl „Budde“, a nikoliv „Lanny“, a prezidentův agent pochopil, že má zůstat nenápadný a napůl-známý. Kdyby se na něj ptali novináři, tak je to „přítel paní Rooseveltové“. První dáma měla spousty přátel a mnozí z nich byli bezvýznamní; nepředpokládalo se, že mají politické ambice a čím méně se o nich mluvilo, tím lépe. V uniformě nebudil Lanny pozornost, protože armáda měla teď deset milionů lidí. Vklouzl do křesla a seděl a pozoroval a poslouchal.

	Jeho první myšlenka patřila šéfově vzhledu. Obličej byl hubený a vyčerpání bylo vepsané do každé vrásky. Nedělal laskavého hostitele jako obvykle, i tak to bylo pro něj vypětí; veškerou svoji sílu vložil do boje s nepřáteli. Po chvíli poznamenal: „Dnes večer dostaneme na všechno odpověď.“ A prezidentův agent v duchu uvažoval, jestli v hloubi svého srdce netouží po tom, aby odpověď byla ne, aby se mohl zabořit do pohodlného křesla a odpočívat. Říkal svým přátelům, jak tohle místo miluje a jak rád by tady zůstal a psal dějiny.

	Sedm let a čtyři měsíce uplynuly od té doby, kdy Lanny poprvé seděl v tomhle prostorném pokoji a naslouchal stvořiteli Nového údělu, jak vykládá svou politickou filozofii. „Pane Budde, nemohu jet rychleji, než mi lidé dovolí.“ Lanny nikdy nezapomněl na jeho přirovnání k muži řídícímu koňské trojspřeží, kterému Rusové říkají trojka. První úkol každého, kdo chce uskutečnit sociální změny, je udržet se u moci, a pro F.D.R. to znamenalo řídit tři divoké koně, aby se nevzpínali a nepletli se navzájem do cesty; držet nad nimi ochrannou ruku, pečovat o postroje a vybrat dráhu, která jim bude vyhovovat.

	Každé čtyři roky musel předstoupit před rozhodnutí celého národa, zda je schopný vozataj. Udělal to už třikrát a dostál schválení; dnes to bylo počtvrté a za chvíli začne dostávat odpovědi od nějakých čtyřiceti osmi milionů voličů, kteří palcem nahoru nebo palcem dolů rozhodnou o jeho vedení války a o schopnosti nastolit mír. Rozsudek nemůže být poloviční; buď to bude Roosevelt a jeho parta, nebo jeho protivník, nebo dokonce ten malý černý Fala, který teď spokojeně podřimoval u pánových nohou a neměl ani představu, že tohle je jeden z kritických dnů dějin.

	Jídelnu s velikým stolem uvolnili pro dnešní noc lidem z tiskového sdružení, kteří telefonicky přijímali telegramy, přicházející od prezidentových přátel ze všech koutů země. Hostům podávali k večeři míchaná vejce, Lanny seděl vedle hostitelky a vyprávěl jí, co zažil ve Francii. Byla to žena s neutuchající zvídavostí a také s neutuchající laskavostí. Každý den byla zaměstnaná službami pro jiné lidi a námaha volební kampaně ji zjevně vůbec nezatěžovala. Stanovila nový řád pro „První dámy“, takový, který budou jen těžko dodržovat. Dohlížela na manžela, řídila konverzaci. Důležité osoby umisťovala do jeho blízkosti a ty únavné od něj odsunovala. Pozorovat ji, jak vyprovodila lidi z místnosti, když toho postiženého muže přemisťovali ze židle v jídelně na pojízdné křeslo, to byla lekce společenského taktu, a jak jim potom ukazovala obrazy a jiné zajímavosti, aby je zdržela a nevstupovali do pracovny, dřív než ho přesadí z pojízdného křesla do křesla v této místnosti.

	Rádio bylo zapnuté a první volební výsledky se začínaly trousit, pokaždé z jedné oblastí. Prezident měl na klíně knihu se záznamy hlasování v každém městě a státě v předešlých volbách, takže měl představu, co nové volební výsledky naznačují. Každý hořel nedočkavostí, nebylo však dobré ji dávat najevo; vzrušení se samo projevilo během večera, kdy volební výsledky přicházely už rychle a bylo zjevné, že šéf si vede o poznání lépe, než výzkum předpovídal.

	Prezidentské volby v Americe probíhají způsobem, který by pro cizince byl záhadou. Voliči nevolí kandidáty, volí sbor „voličů“, kteří vybírají prezidenta. Každý stát má určitý počet volitelů, odpovídající počtu obyvatel, a ti se volí jako celek. Tak může Roosevelt nebo jeho soupeř zvítězit ve státu New York jen těsnou většinou a přitom získat hlas všech sedmačtyřiceti volitelů toho státu. Tak to probíhalo teď. Kolem půlnoci bylo jasné, že Roosevelt získává něco přes polovinu lidového hlasování v celé zemi a více jak tři čtvrtiny hlasů volitelů. To vypadalo na drtivé volební vítězství a každý v Krum Elbow to tak chápal. Jedině fanatičtí stoupenci guvernéra Dewey ho určitě budou poukazovat na to, že to bylo opravdu velmi těsné rozhodnutí.

	Člověk se jim mohl smát, protože vítězství je vítězství; hlasy „pro“ byly odevzdané a hlasy „proti“ se nepočítají. Každý se smál a jásal a pil se mošt a jedly koblihy. V jedenáct se ozval zvuk dunících bubnů a kvílení píšťal – z vesnice přicházel průvod s červenými a bílými pochodněmi. Vesnice byla republikánská a okolí také, bylo v ní však dost demokratů, aby udělali příslušný bengál. Vladyku zabalili a vyvezli ven do půlkulatého portika, kde pronesl krátkou řeč, reportéři si zapisovali poznámky a kamery týdeníků bzučely. Vyprávěl davu vzpomínku z dětství na volební průvod, který sem přišel oslavovat vítězství Grovera Clevelanda před více jak padesáti lety. Lidé v průvodu jásali a vítězně skandovali: „Čtyři – čtyři – čtyři – další roky čtyři!“
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	Kapitán Budd se choval nenápadně a byl připravený se vykrást a spojit se zase s Bakerem; sekretář však k němu přišel a oznámil mu, že tady zůstane přes noc. Vyzvedli mu zavazadlo z auta a odvedli ho nahoru do starodávné mahagonové postele, ve které – jak mu řekli později – spala anglická královna; a také, jak usoudil, zakladatel Rooseveltova bohatství, který byl námořní kapitán na čínské obchodní trase a pašeráci mu nebyli tak docela cizí. Zdravě se vyspal, duchové ho nerušili; a když přišel ráno dolů, posnídal sám se sekretářem pomerančový džus a topinky, nikdo jiný se dosud neobjevil. Prohlédl si potěšující volební výsledky, zázračně předložené v newyorských ranních novinách; dočetl se také, že Třetí armáda zahájila těžký útok jižně od Met a obsadila tucet měst. Lanny cítil, že s tím má něco společného. Naplněn radostí se vydal na procházku mezi vladykovými vánočními stromky, které brzo prořežou na trh.

	Hostitel měl práci v pracovně a na oběd nepřišel. Lanny si našel knížku a držel se stranou. Když ho konečně vyzvali, aby se dostavil, dovolil si smělou poznámku: „Šéfe, dneska je krásný den. Pojeďte se mnou na projížďku.“

	Nevěděl, jestli to protokolují nebo ne; odpověď ho však uklidnila. „Prima,“ zvolal šéf, „jedině tak utečeme před telefony!“ Zmáčkl knoflík a jeho černošský komorník Prettyman přinesl černou námořní pláštěnku a starý měkký plstěný klobouk; šéfa se židlí vyvezli ven a Lanny si taktně povídal s hochy z Tajné služby, když šéfa přendavali na pohodlné sedadlo sportovního vozu a pečlivě mu balili nohy. Někdo musel dát operativcům echo, protože už tady byli a čtyři naskákali do auta za Lannym a sledovali ho, jako kdyby obě auta byla spojená lanem. Tihle schopní lidé, kteří měli povinnost chránit šéfův život, měli ten nejpečlivější výcvik, jaký si kdo dovede představit. Vytahovali se, že dokáží chlapovi vystřelit oko na padesát metrů. Prezident občas recitoval verše z dětské básně od Stevensona:

	 

	Můj malý stín za mnou všude chodí, 

	a vůbec nevím, proč se se mnou vodí.

	 

	F.D.R. znal zdejší silnice tak dobře, jako znal Lanny silnice kolem Juan-les-Pins. Pohybem ruky dával najevo volbu směru, jeli do hor, odkud byl nádherný pohled na řeku. Země bohaté historie – v Novém světě nemluvili však o ní. Šéf zasypával Lannyho otázkami o Evropě: nejdřív Lannyho příhody, které příliš nepřinesly, jak se on sám obával. F.D.R. odpověděl, že Operace Anvil měla zdrcující úspěch a to byl veliký přínos. Generál Meissner určitě hodně pomohl – prezident už o tom slyšel. Co se týká Kurta, kdo by dovedl odhadnout, jakou škodu mohl napáchat americké armádě? Roosevelt skladatele nikdy nepoznal ani neslyšel nějakou jeho skladbu, ale slýchal o něm od Lannyho a to bylo jako pokračování seriálu.
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	„Co uděláme s Německem,“ zeptal se najednou Roosevelt a Lanny se usmál a odpověděl: „To by chtěla vědět spousta lidí, šéfe, i samotní Němci.“

	„V krátké době se budeme muset dohodnout na nějakém postupu, tak sháním rady, kde mohu. Vy znáte Němce dobře, proto jsem vás povolal domů.“

	„Řeknu vám všechno, co vím, šéfe, ale nečekejte, že vytáhnu návod z rukávu. Je to nesmírné složitý problém.“

	„Henry Morgenthau chce rozebrat průmysl a předat ho zemím, které vyplundrovali a udělat z Německa zemědělský stát Aby už nikdy nemohli napadnout své sousedy.“

	„To zní dobře, ale potíž je v tom, že dvacet nebo třicet milionů obyvatel bude trvale odkázaných na milodary. Německá půda je neuživí a nebudou mít co vyvážet Nemůžeme docela dobře nechat takové množství lidí vyhladovět k smrti a neznám žádnou zemi, kam by se mohli vystěhovat.“

	„Když je však necháme znovu vybudovat průmysl, začnou opět zbrojit. Poučili jsme se, jak je lehké přeměnit těžký průmysl na vojenské účely.“

	„Budeme tu zemi muset dlouho hlídat, ať už budete mít jakýkoliv dlouhodobý program; budeme muset také přepracovat výchovný systém a pokusit se vychovat nový druh Němců. Nedomnívám se, že v dlouhodobém výhledu je možné se vyhnout válce v Evropě, dokud bude průmysl v soukromých rukách. Je mnoho příčin války, ale v moderní době je prvořadá příčina v honbě za surovinami a zahraničními trhy.“

	„Vy jste pořád takový socialista jako dřív, Lanny?“

	„Každý den víc, šéfe. Budete se muset posunout tímhle směrem, kvůli stavu myšlení těch nových lidí, kteří přebírají vládu v týlu našich armád. Partyzáni v Itálii a ve Francii jsou skoro do jednoho socialisti nebo komunisti; dokonce i katolíci si museli uvědomit že staří pánové průmyslu jsou skoro všichni collaborateurs a že minuly dny všeobecného vykořisťování. Je naprosto nemyslitelné, že bychom vrátili průmysl do soukromých rukou, když lidé jsou tak proti tomu.“

	„Nenapadlo vás, Lanny, že stát, který by měl veškerý těžký průmysl v rukou, by byl daleko silnější pro válku než ten, kde je moc rozdělená?“

	„Přemýšlel jsem o tom hodně, šéfe. Domnívám se, že váš obraz je zkreslený, protože si neuvědomujete, že v předválečné Evropě byly jak vláda, tak průmysl v soukromých rukách. Ocelářský a uhelný a zbrojní průmysl v Německu byl jeden silný kombinát, ten určoval ceny a řídil zemi, za vlády císařů stejně tak jako nacistů. Hitler byl jejich výplod; oni platili zbraně, které ho vynesly k moci a bez nich by se nikdy nikam nedostal. Na chvíli se jim sice vzdálil; ale všimněte si, že střílí veliký počet generálů, ale žádného člena kartelů.“

	„To je jeden aspekt situace, který jsme ještě nepředložili naší veřejnosti.“

	„Je to pravda, to vás ujišťuju. Můj otec s těmi lidmi obchodoval a já jsem seděl a poslouchal už od dětství. Mají moc a vůbec je nenapadá, aby se jí vzdali. Ve Francii je to stejné a právě teď tlačí na naše nejvyšší šarže, zvou je na recepce a přesvědčují, že oni jsou ti praví, kdo dovedou řídit zemi a že se nesmí dovolit, aby padla do rukou bandě rudých. Vezměte si Georgieho Pattona, například; dovedete si ho představit, jak vrčí nad představou, že by dovolil partyzánům převzít moc?“

	„Ano, Lanny a slyším také, jak naši nově zvolení poslanci vrčí nad stejnou věcí. Od nich však musím dostat pověření uskutečnit jakýkoliv program.“

	„Tyhle poslance musíte přesvědčit, že se musí rozhodnout mezi parlamentním a demokratickým socialismem a násilným a fanatickým komunismem. Jiná volba není. Jestliže se budou snažit zabránit německému lidu v socializaci průmyslu po válce, pak jednoduše našimi armádami nahradíme císařské a hitlerovské a budeme vykonávat stejnou represi. Automaticky se ocitneme ve spojení s každou reakční silou na kontinentu a věřte mi, leckterá se vám líbit nebude. Budou se vám klanět jenom tak dlouho, dokud jim budete dávat peníze a zbraně.“

	„Ach Lanny, Lanny,“ zvolal unavený muž. „Já se snažím ukončit jednu válku a vy se snažíte začít druhou.“

	Prezidentův agent řekl: „Ta válka, o které mluvím, trvá v Německu už od dob selského povstání před čtyřmi stoletími.“
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	Když skončili s Německem, začali o Itálii, pak o Francii a nakonec o Rusku. „Během několika měsíců budu mít jednání se Stalinem. Čekal jsem, až budu mít jistotu, že budu znovu zvolený. Jelikož on nepřijede sem, předpokládám, že budu muset jet za ním. Vezmu vás s sebou jako odborníka na tyhle záležitosti.“

	Lanny se usmál. „Pro dvouhodinový rozhovor se Stalinem! Ale jak to tak bývá, poznal jsem mnoho komunistů a znám jejich stranickou linii.“

	„To bych si také přál, Lanny. Zdá se mi, že ji mění každý týden.“

	„To proto, že nerozlišují mezi dočasnou a základní situací. Lenin byl oportunista; nařídil NEP, novou hospodářskou politiku, ale jenom na tak dlouho, dokud se po občanské válce neobnovila výroba. Každý komunista má zafixovaný konečný cíl a to je svět komunismu a využívá nespokojenost v každé kapitalistické zemi, aby ho uskutečnil.“

	„A co my s tím máme dělat?“

	„Máme na vybranou dva směry. Můžeme zůstat u našeho konkurenčního komercialismu, s jednou depresí za druhou, a potlačovat sociální nespokojenost; v tom případě dospějeme k revoluci, to je jisté. Nebo můžeme postavit náš průmysl na spotřební bázi a zbavit se možností deprese.“

	F.D.R. pravil: „Mně se zdá, Lanny, že komunisté nenávidí socialisty víc než kapitalisty. Tak k čemu nám to bude dobré, když se staneme socialisty?“

	„Je to zmatené, šéfe, to připouštím. Ale důvod, proč komunisté nenávidí nás socialisty, je v tom, že oni nevěří, že změny se dají prosadit pokojnou cestou; proto nás nazývají zrádci dělnických nadějí. Ale jakmile převedeme průmysl na družstevní základnu, tenhle postoj zmizí. Přitažlivý rozdíl mezi oběma systémy bude neodolatelný a oni budou muset přistoupit na smír. S kapitalismem pochopitelně žádný smír není možný, protože kapitalismus je svou podstatou nucený k rozpínavosti. Do pěti let po skončení této války budeme vyrábět dvakrát tolik zboží, než budou naši lidé schopní nakoupit. Buď budeme muset zabrat všechny zahraniční trhy na světě, nebo budeme čelit nejhorší depresi v celé historii.“ Prezident se na chvíli zamyslel a potom poznamenal: „Bezprostřední problém, který mi teď dělá starosti, je, zda Stalin uzavře s námi dohodu nebo jestli bude pokračovat po válce v programu expanze.“

	„Vsadil bych se, že uzavře dohodu, ale je otázka, jestli on nebo kdokoliv dokáže zabránit tomu, aby se nerozšiřoval konflikt mezi komunismem a kapitalismem. Po celé délce hranic Sovětského svazu jsou země, které se zhroutí a jejich komunisté se budou bouřit a budou prosazovat přijetí sovětského systému. Reakcionáři je budou brzdit. A co z toho bude?“

	„Neslibujete mi příliš klidu v mém čtvrtém období, Lanny.“ Unavený muž to říkal s úsměvem, ale Lanny věděl, že to tak myslí.
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	Prezidentův agent zmlkl a čekal na další otázku. Žádná nepřicházela a když se podíval koutkem oka, viděl, že Roosevelt si opřel hlavu o sedadlo a zavřel oči. Jestli přemýšlel nebo dřímal, to Lanny nevěděl, ale v každém případě šéf musel promluvit jako první; Lanny seděl tak tiše, jak jen jako řidič mohl. Přemýšlel o problému, který vznesl šéf, a co by k tomu ještě měl říct. Každý člověk, který má moc, je obklopený dvořany, kteří mu vykládají, že všechno je báječné a že jeho úsudky jsou dokonalé; Lanny však k nim nikdy nepatřil a věděl, proč ho Roosevelt povolává. Syn Budda-Erlinga si myslel, že svět je v příšerném zmatku a obával se, že slepé vášně a naprostá neznalost lidí to ještě zhorší. Nemohl říkat nic jiného – a obzvlášť ne člověku, který by mohl mít tu moc, aby rozptýlil nevědomost a uklidnil některé vášně.

	Dospěl k názoru, že prezident spí, ale jak plynul čas, začal pociťovat neklid. Koutkem oka viděl jeho obličej tak bledý a unavený a napadalo ho, jak lidé často umírají ve spánku. Ale konečně Roosevelt otevřel oči, usmál se a pokračoval v rozhovoru bez omluvy. „Co plánujete na příště, Lanny?“

	„Přijel jsem si pro rozkazy,“ zněla odpověď a prezident vyjádřil svou představu: Lanny by měl následovat armádu do Německa, poznat co nejvíce lidí všeho druhu, jak jen bude moct a zjistit jejich postoje a na jaké třídy a skupiny bude možné se spolehnout při budování demokratické vlády.

	„Nemyslím, že byste měl trávit čas vyslýcháním zajatců, Lanny, to je práce pro vojáky. Já potřebuju poznat názory civilistů a jak je podporovat při organizování civilního režimu. Mně je jedno, jestli bude socialistický nebo jaký, za předpokladu, že bude ochotný dodržovat demokratické zásady a rozvoj svobodné diskuse.“

	„Tak dobře, šéfe,“ odpověděl prezidentův agent. „Udělám, co bude v mých silách. Co mám použít jako kamufláž?“

	„To ponechám na vás. Myslím, že bude lepší, když budete pokračovat v uniformě, alespoň vám může armáda pomáhat a nemusíte pořad ukazovat pověření.“

	„Mohl bych spolupracovat se dvěma skupinami; jedna jsou ti památkáři, kteří pátrají po uměleckých pokladech a ta druhá je Alsos a zabývá se vědeckými tajemstvími.“

	„Která by byla lepší?“

	„Mohu se přesunovat z jedné do druhé a poznávat lidi obou druhů a sledovat stopy, které mi poskytnou.“

	„O.K.,“ prohlásil šéf. „Baker v tom všechno zařídí. Měl byste jet do Washingtonu a hlásit se na OSS a povědět jim, co jste říkal mně. Určitě budou mít nějaké návrhy.“

	Lanny slíbil: „Začnu, jakmile mě propustíte.“
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	Když Lanny odvezl svého pasažéra do Krum Elbow, přejel po mostě v Poughkeepsie přes Hudsonovu řeku a ujížděl po západním břehu, kde bylo méně měst. Po vyvýšené silnici přejel na silnici číslo jedna a dojel do Washingtonu po půlnoci. Baker mu telefonicky objednal hotel – musel sdílet pokoj s jedním bodrým obchodníkem s potrubím z Clevelandu. Ráno se hlásil u generála Donovana a celý den a většinu noci strávil v různých odděleních OSS.

	Příští den, v pátek dopoledne, měl prezident přijet v půl deváté na nádraží Union Station, jel z Hyde Parku nočním vlakem. Očekávalo se, že přijde na půl milionu lidí, aby ho pozdravili; odložili začátek vyučování a všichni vládní zaměstnanci měli omluvený pozdní příchod. Naneštěstí bylo deštivé ráno a to mnohé odradilo; Lanny si oblékl nepromokavý kabát a brzo vyšel. Viděl davy Francouzů oslavovat vítězství a zajímalo ho srovnání se zdejším davem Američanů. Navíc sám v sobě cítil vítěznou náladu a potlačované nadšení.

	Nepřipojil se k zástupům u nádraží, ale poslouchal ten zvučný hlas z tlampače před obchodem s rádii. Prezident děkoval svým přátelům a zejména věrným vládním zaměstancům. Lanny šel na Pennsylvania Avenue; silně se rozpršelo, lidé však vydrželi. Kolem vyrostl les deštníků a z jednoho deštníku stékal proud vody za krk vedle stojícímu; lidé však stáli trpělivě, jen aby zahlédli tvář staronového šéfa. Obyvatelé vládního území District of Columbia nemají hlasovací právo, proto asi tím víc chtěli využít své hlasy. Obrovská vlna nadšení se valila širokou třídou, kudy se malý průvod pomalu pohyboval. Navzdory dešti jel prezident v otevřeném voze, dlouho známém jako phaeton; byl zabalený do pláště a proudy vody mu stékaly po hlavě, když zvedl klobouk a mával jásajícím davům.

	Obličej mu zářil, protože miloval takové demonstrace a lidi, kteří se jich zúčastňovali. Věřil lidem, v jejich právo zvolit si vlastní osud, schopnost postarat se sami o sebe. Věřil celému demokratickému procesu, ve kterém je oslovoval a dostával jejich odpověď. Před třemi dny získal jejich pověření největším počtem hlasů ze všech voleb ve Spojených státech a pravděpodobně na celém světě. Byl na cestě do vládního sídla, odkud by měl vykonávat další čtyřletý mandát a vládní zaměstnanci tvořící většinu davu byli spolehliví pracovníci, kteří mu budou pomáhat při plnění úkolu. Osm navlhlých kapel vytřepávalo vodu z trumpet a basů a hrály Souzovy pochody, které se staly běžnými při amerických manifestacích.

	Průvod přejel, dav se rozptýlil a Lanny šel zvolna do obchodní části města, která leží velmi blízko u pozemku Bílého domu. Déšť zeslábl a Lanny v duchu probíral své zážitky z posledních tří dnů a závěry, které z nich vyplývaly. Noviny psaly o trvalém a drtivém postupu Pattonovy armády jižně od Met; byla to trasa, kterou doporučil Emil Meissner a Lanny cítil, že i on na tom má zásluhu. Všechno bylo, jak má být a jen jediná myšlenka mu narušovala klid mysli – pohled na unaveného a vyčerpaného muže, jak podřimuje v autě. Ta tvář se rozjasnila při jásavém průvodu, ale potom bude její majitel tak unavený, ach, tak unavený!
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	Lanny se probral z nevyslovených modliteb a zjistil, že je ve špinavé obchodní ulici; Washington je promíchané město a uprostřed bloku pohledných domů najde člověk ty nejodpornější činžáky, považované za vhodné leda tak pro negry. Lanny neznal ulici, ve které byl, ale později zjistil, že to byla Desátá, přes ulici viděl omšelou budovu z červených cihel, která připomínala skladiště. Vzpomněl si, že mu ji kdysi ukazovali; bylo to staré Fordovo divadlo, kde byl skoro před osmdesáti lety zastřelený Abraham Lincoln. Teď tam bylo Lincolnovo muzeum.

	Lanny si vybavoval příběh šíleného Jižana, který byl sám herec a bratr slavného herce, jak se vplížil podle podřimujícího strážného do prezidentovy lóže a zezadu prostřelil Velkému Emancipátorovi hlavu. Potom skočil na jeviště a zachytil se nohou za vlajku, která sloužila jako závěs a zlomil si kotník. S melodramatickým výkřikem „Sic semper tyrannis“ uprchl v sedle koně. Hrůzná historka a hrozná pohroma pro národ; protože Lincoln Emancipátor byl také Usmiřovatel, milosrdný člověk, který se zavázal, že zahojí rány národa. Patřil k těm, kteří mohli zmírnit zuřivou nenávist té doby a jeho smrt znamenala, že země se musí prokousat omyly údobí obnovy a generace zaujatých svárů a korupce ji uvrhne zpátky.

	Lanny byl spjatý s jiným prezidentem, i v myšlenkách na vraždu a smrt, náhlou či pozvolnou. Považoval Franklina Roosevelta za dalšího emancipátora a dokonce za ještě zkušenějšího vozataje divokých politických koní. Země se opět blížila ke konci kruté války a opět bude zapotřebí jeden moudrý muž, naplněný milosrdenstvím, který ováže rány, tentokrát celému světu. Ten člověk byl tak unavený – a nemocný, jak byl Lanny přesvědčený navzdory optimistickým prohlášením jeho lékařů. Lanny tady stál na místě staré tragédie a snažil si představit, co by se stalo s lidstvem, kdyby Roosevelt podlehl – ten zmatek, ty uvolněné nenávisti, bezmocný směr vývoje k pohromám na obou polokoulích. Zmocnilo se ho zoufalství; cítil, jak se mu dělá nevolno a musel se obrátit a rychle opustit tohle prokleté místo. Abraham Lincoln byl příliš dobrý pro americký lid, něco jako dar z nebes; a přesně tohle cítil prezidentův agent o svém šéfovi v této světové krizi. Kde najdou jemu podobného?[image: image14]

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	UPTON SINCLAIR

	SVÍTÁNÍ

	2. část

	 

	Z ANGLICKÉHO ORIGINÁLU „ONE CLEAR CALL“ PŘELOŽIL RENÉ J. TESAŘ. VYDALO NAKLADATELSTVÍ ERIKA, S. R. O, P. O. BOX 27, 148 00 PRAHA 414, ROKU 1995 JAKO SVOU 94. PUBLIKACI VE SPOLUPRÁCI S AGENTUROU PETRA PRAHA. VYTISKLA TĚŠÍNSKÁ TISKÁRNA, A. S., ČESKÝ TĚŠÍN TS 13/34. 168-8-95. V ERICE VYDÁNI PRVNÍ. 


cover.jpeg
SVITANI

CAST DRUHA






images/erika.jpeg
sglﬁm





images/erika-1.jpeg
sslsm





images/image.jpeg





