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KNIHA PÁTÁ 
MEZI PŘÍLIVEM A ODLIVEM 

	
PROTI ŽENSKÝM PŮVABŮM
 

	1

	Onoho dne, kdy Lanny opouštěl Anglii, uveřejnily noviny překvapující zprávu, že Rudolf Hess seskočil padákem ve Skotsku, ale ani slova o tom, proč přišel nebo co se s ním děje. Tak byla obraznosti celého světa ponechána volnost. Utíkal před hněvem, o kterém věděl, že přijde? Pohádal se s Führerem a vyjevoval nyní Führerova tajemství? Znamenalo to zlom v nacistické morálce a byl to začátek konce? Nebo ho snad poslal Führer? Byla nehoda s vymknutým kotníkem prostředkem k odhalení snah starých usmiřovačů, aby smluvili dohodu s Německem? Bylo téměř stejně tolik dohadů jako těch, kteří se dohadovali.

	A když letadlo Lannyho přeletělo jarní mlhy dalekého Západu a bezpečně přistálo na Long Islandu, koupil si kupu novin a objevil, že zprávy i na této polovině zeměkoule byly navlas stejné. Britské úřady neměly, co by dodaly; nacisté oznámili oficiálně, že zástupce Führerův trpěl již po delší dobu nervovou chorobou a jeho nedovolená cesta znamená, že je definitivně neodpovědný za své činy. Je to pravda, nebo jen Hitlerovo alibi? A jaký to bude mít účinek na německé obyvatelstvo? Určitě je to zmate a vzbudí úzkost. Bude to jistě velká rána pro jejich věc. Blázen však může mluvit a odhalit tajemství. Co vykládal Führerův nejdůvěrnější přítel těm, kdož ho zajali?

	Povinností Lannyho bylo obvyklé zatelefonování do Washingtonu, aby žádal o schůzku. Zatímco čekal, až bude schůzka smluvena, měl kdy zavolat svému otci a sdělit mu, že se šťastně vrátil. Robbie jen rychle poznamenal, že je rád, že slyší Lannyho hlas, a potom se otázal: „Co pro všechno na světě znamenají zprávy ze Skotska?“

	„To znamená, že nacisté chtěli uzavřít obchod a byli oklamáni.“

	„Věděl Mr. Bigg o tom?“ Názvem „Veliký“ myslel ovšem prezidenta.

	„Možná, že věděl, nemohu to říci určitě. Povím ti o tom, až se uvidíme.“

	Nechtěl do telefonu říci více. Když se otec dověděl, že Lanny jede do Washingtonu, řekl: „Nezapomeň se zastavili na zpáteční cestě u Reverdyho. Děláme spolu velké obchody. On ti o tom poví.“ Lanny se usmál, neboť věděl, jaké „velké obchody“ on měl dělat v Green Spring Valley, čili po česku v Zeleném jarním údolí.

	Schůzka s prezidentem byla stanovena na obvyklou hodinu téhož večera, takže měl sotva kdy zavolat drožku a zajet na letiště. Nějaký vysoký, velkolepý průmyslník byl vyhozen z letadla a stál tam prskaje i hubuje, poněvadž se domníval, že jeho obchod je rovněž důležitý – a kdo, u čerta, mu odňal místo? A je to země svobody, nebo ne?

	Tak tomu bylo v oněch dnech nevypovězené války s cestováním mezi New Yorkem a Washingtonem; dvanáct bilionů dolarů odhlasovaných kongresem dokončilo obchod, který započal Nový úděl, přesunuje kapitál Ameriky z Wall Streetu do úřadoven washingtonských byrokratů, a provoz mezi oběma městy rozrostl nade všecky existující dopravní možnosti. Lanny nejprve nemohl sehnat autodrožku, potom nemohl dostat pokoj v Mayflower Hotelu, kde obyčejně bydlel. Když nalezl pokoj v menším podniku, měl sotva kdy se vykoupat, oholit a něco pojíst, než přišel čas, aby se vydal na procházku po určené ulici. Tam pro něho přijeli autem oni dva muži. Když pravil Bakerovi: „To musí býti ve Washingtonu nyní velmi živé dny,“ zněla procítěná odpověď: „To si myslím, panečku.“
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	Tak tedy vešel Lanny opět do oné ložnice, která se stala pro něho nejzajímavějším místem na světě. Kdyby nebylo obrázků, které viděl v novinách, mohl si myslet, že Franklin Roosevelt tráví všechen svůj čas odpočívaje ve staromódní mahagonové posteli s mocným přehozem, se stolkem na čtení vedle ní, s lampou a stohem dokumentů, s menším stohem na posteli a často ještě s jedním na klíně. Lanny se mohl domnívat, že „guvernér“ neobléká nic jiného než modrobíle proužkované pyjama a svetr s vysokým límcem nebo přehoz. Vždy se předklonil a podával mu svoji pevnou pravici a vždy měl úsměv na tváři a nějakou šprýmovnou poznámku. Miloval své přátele, těšil se z jejich návštěv a nikdy se nepovyšoval, ani nevyhlížel vážně, ledaže šlo o příležitost opravdu vážnou. Tentokrát udělal vtip na daleké cestováni Lannyho: „Jste jediným člověkem na světě, který cestuje více než moje žena!“ Potom kázal: „Spusťte palbu!“

	A Lanny začal jako jeden z oněch „chicagských klavírů“. Nejprve o Hessovi. Lanny podal již písemně zprávu, že se má let uskutečnit; byl vskutku jediný – ani Churchill nic nevěděl, takže to byl velký úspěch prezidentova agenta. To co nyní vyprávěl, doplňovalo bezvadně ostatní prezidentovy informace a velký muž prohlásil: „Máte sto procent skóre z tohoto úkolu.“ Když Lanny vykládal, jak byl poslán postrkem z Británie, zvrátil prezident hlavu a smál se svým srdečným smíchem, který ho pomáhal udržet po osm let politických a vojenských konfliktů při životě. „Tě Bůh,“ zvolal. „To musím povědět Winstonovi.“ Potom dodal vážně: „Zařídím to tak, abyste mohl jít zpět a povečeřet s panem Fordycem.“

	Lanny pravil: „Doufám, že to učiníte, poněvadž Británie je mou operační základnou. Dodám také spousty zpráv svému příteli Rickovi a on je dostane různými tichými způsoby do novin.“

	„Mluvil jsem před chvílí s Winstonem; je jako sova a chodí spát až k ránu. Opatřil jste mi na starého hocha hůl. Řekl jsem mu před dvěma nebo třemi týdny, že Hess poletí do Anglie, na což mi odpověděl, že to je bláznivá zpráva, a ani si ji u své tajné služby neověřil. Tak mu potom novinka vyrazila úplně dech.“

	„Uvažuji – myslím – správně, že B 4 nastrojila celou věc od počátku?“ tázal se Lanny.

	„Absolutně! Psali Hessovi dopisy ve jménu Ivona Kirkpatricka, vévody z Hamiltonu, vévody z Bedfordu a lorda Beaverbrooka i jiných význačných Angličanů. A Winston dal své tajné službě co proto, když se dověděl, co provedli!“

	„Ne kvůli Hessovi, doufám.“

	„Ne, ale kvůli jmenovaným Angličanům. Použití jejich jmen nebylo považováno za ‚kricket‘.“

	Lanny věděl, že jeho velitel rád vypravuje, a proto si dovolil otázku: „Řekněte mi, co se stalo potom? Mluvil Rudi?“

	„Byl interviewován několika muži, kteří mu zdánlivě psali dopisy. Všem bylo řečeno, aby hráli hru spolu, a tak si Hess myslí, že je uprostřed důležitých diplomatických porad. To je příčina, proč celou věc drží pod pokličkou. Nepovídejte o tom nikde.“

	„Jistěže ne,“ odvětil Lanny. „Bylo by špatnou politikou pro mne vůbec vědět něco o této věci nebo kterékoliv, o níž je veřejnosti mnoho známo. Nějakému reportérovi by mohlo napadnout, aby mě vystopoval.“
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	Nejdůležitějším předmětem v tu chvíli bylo Rusko. Lanny hlásil, že mu potvrdili všichni nacisté, s nimiž mluvil, že útok zaručeně začne asi za šest týdnů. F. D. R podotkl, že i ostatní zprávy, jež dostal, potvrzují, že tomu tak je. Německé armády podle hranic mezi oběma státy dostaly již příkaz k pohotovosti.

	„Dostal jsem váš vzkaz a postoupil jej Umanskému. Tvrdil, že tomu nevěří, a je stále přesvědčen, že jde o bluf, ale já si myslím, že dostává pořádnou třasavku, když je tak sám na velvyslanectví. Řekněte mi, jak se bude útok vyvíjet?“

	„Hitler je absolutně přesvědčen, že rozdrtí Rudou armádu v jednom nebo dvou měsících. Řekli mi, že Oberkommando je rozděleno. Někteří poukazují na nesmírnou rozsáhlost Ruska, na močály, na sníh a strašné mrazy. Vzpomínají Napoleona a mají strašidelné sny. Hitler je ovšem hráč, skočí do toho – a má poslední slovo.“

	„Co myslíte sám?“

	„Váš úsudek je lepší než můj, pane guvernére. Rudoarmějci nenávidí nacisty a budou bojovat jako praví ďáblové. Mám však starost o jejich dopravní spojení a o jejich velitelský sbor. Jen málo z jejich velitelů má zkušenosti a sám víte, že se ve Finsku neosvědčili přespříliš.“

	„Pobili si mnoho svých nejlepších štábních důstojníků.“

	„Je těžko vědět, čemu věřit po té stránce. Přijmete-li, co říkají komunisté, pak sympatisovali lidé, kteří byli popraveni, s Němci a nebyli by stejně Stalinovi k užitku v nastávající krizi.“

	„Vydrží Sověty, ať se stane, co se stane?“

	„Hitler dal svými denunciacemi jasně najevo, oč jde, a každý rudý vůdce ví, že je to otázka jeho vlastního života a smrti. Povedou defenzivní válku a stáhnou se zpět až po Ural, bude-li nutno. V žádném případě se nevzdají.“

	„O tom nás ujišťuje Umanský. Znáte ho?“

	„Nemohu si dovolit kamarádit se s bolševiky. Jsem nacista a fašista a věřte mi, nebýt těchto návštěv u vás, kopl bych do toho.“

	„Tož přijďte, kdykoliv je vám libo, brána je dokořán. A mimochodem, Lanny, nezmínil jste se mi, že Jesse Blackless je vaším strýcem?“

	„Je starší bratr mé matky.“

	„Věděl jste, že není doma ve Státech?“

	„Neslyšel jsem o něm od té doby, kdy vypadl z Francie.“

	„Byl v Rusku. Státní department mu nechtěl dovolit vstup do země, když se objevilo, že přijal francouzskou příslušnost, aby mohl kandidovat do poslanecké sněmovny.“

	„To jsem věděl.“

	„Případ byl postoupen mně a já jsem řekl, aby ho nechali přijít. Rozhodl jsem tak hlavně po vaší zprávě, že Hitler zamýšlí na ně útočit. To z nich učiní naše spojence, takové levé, ale spojence, a budeme muset naši veřejnost tomu přivykat.“

	„Každý komunista na světě bude pro válku, pane guvernére. Aspoň za strýce Jesse mohu mluvit najisto.“

	„Naposledy, kdy jsem o něm zaslechl, byl v New Yorku a poslal jsem někoho, aby s ním promluvil. Byl by to dobrý nápad, kdybyste se s ním sešel na Q. T. Poví vám asi více, než by řekl cizímu člověku.“

	„Vždy to dělal,“ opáčil synovec. „Je to vzácný starý hoch a já mám základy sociálního myšlení od něho. Je něco jako světec – ačkoli tohle by nepovažoval za poklonu.“

	„Měli bychom mít rádi světce, přinejmenším, jestliže je uvidíme na washingtonské coctail party,“ poznamenal F. D. R. se známým zachechtnutim.
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	Zaměstnaný muž chtěl znát program svého agenta.

	„Jestliže nemáte něco nutného na mysli, počkám na příští Hitlerův pohyb. To změní dokonale světovou situaci.“

	„Dobrá, Lanny.“

	„Promluvím si se svým rudým strýcem, a zjistím-li něco zajímavého, pošlu vám zprávu prostřednictvím Bakerovým. Sejdu se také s Forrestem Quadrattem a řeknu mu nějakou maličkost o Hessovi. To ho porazí a on mi poví, co je u něho nového. Chcete, abych něco dělal s těmi darebáky, kteří se spikli proti vám?“

	„Nikoliv. Myslím, že je mám pod dozorem. Vaším polem je stále Evropa.“

	„Slíbil jsem vévodovi na San Simeonu, že ho nenechám bez informací, jak ona hloupost pokračuje. Mohl bych se tam vypravit a podívat se mu na kobylku.“

	„Kalifornie je příjemná země na návštěvu,“ smál se prezident, „ale domnívám se, že starý aligátor již překročil věk, kdy mluvil s kýmkoli na světě otevřeně.“

	„Zná své vlastní srdce příliš dokonale a soudí podle něho, že se nikomu na zemi nedá důvěřovat!.“

	Lanny dostal své rozkazy, a proto považoval za potřebné zdvihnout se k odchodu, ale jeho boss si to představoval jinak. „Vy se u mne zastavíte stěží jednou za šest měsíců. Zůstaňte ještě chvíli a povězte mi nějaký klep.“

	„Když vidím zde tu horu dokumentů,“ omlouval se host.

	„Nevíte, jak je nenávidím,“ strčil do papírů prezident Spojených států.

	„Byrokrati se perou o kompetenci. Musíte zkusit administrovat něco ve velkém rozměru, abyste poznal lidskou duši. Je téměř nemožné najít člověka, který koná svou práci a nedostane se při tom do sporu s někým druhým, jenž se pokouší dělat své.“

	„Děláte nové věci, šéfe; vyrazil jste lidi z jejich vyježděných koleji a trvá dlouho, než se do nových usadí.“

	„To je ono, ale zatím si vymýšlejí pouze to, abych rovnal jejich spory. Posílají mi dlouhá pojednání, aby dokázali, proč musejí právě oni mít působnost právě v té, a ne jiné věci. Potom někdo jiný zaslechne jejich štěbetání ve větvích a napíše proti první argumentaci svoji bibli.“

	„Každý však se obdivuje, pane prezidente, jak se dovedete udržovat při tom v dobré náladě.“

	„To je obecenstvo v divadle, které sedí v měkkých plyšových sedadlech a baví se při představení. Ale podíváte-li se za jeviště do šatny hvězdy, slyšíte něco jiného.“

	„Představení musí pokračovat, pane prezidente. A pro vás není přestávky. Dozajista ne teď uprostřed dnešní krize.“

	„Moji nepřátelé mě obviňují, že miluji moc z touhy po diktatuře, že se cítím nepostradatelným a z podobných myšlenek. Víte, co bych nejraději udělal?“

	„Předpokládám, že byste se uchýlil do Hyde Parku a pěstoval vánoční stromky.“

	„Také, ale nejvíce by mě bavilo psát dějiny. Onehdy v noci jsem to řekl Winstonovi a on má stejné sny. Mimoto ovšem rád staví z cihel zdi.“

	„A Hitler! Víte, po čem touží Hitler, aby mohl dělat?“

	„Po čem?“

	„Projektovat krásné budovy. Jediná svízel tkví v tom, že to jsou vesměs rozsáhlé stavby – tak mohutné, že pro ně není vůbec místa v Německu.“

	„Tak on asi rozumí pojmu Lebensraum,“ zasmál se prezident.
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	Hned zrána zatelefonoval Lanny podle své povinnosti do Baltimore, odkud dostal srdečné ujištění, že dveře domu Holdenhurstových jsou pro něho vždy otevřeny. Jel vlakem a na stanici byl uvítán upovídaným šoférem, který mu cestou vyložil všecky novinky týkající se rodiny i sousedstva. Většinou byly nevhodné, ale Lanny se jim nebránil, když seděl vedle něho. Byl vždy shovívavý i tam, kde měl při prvé známce opovážlivosti ztuhnout. Ale již tu byly veliké stavby továren, čítaje v to jednu továrnu na letadla; ty všechny pracovaly na plné obrátky a hledaly další zaměstnance. Proto i nejbohatší a nejvýznačnější továrníci hleděli s nimi vyjit co nejlépe. Oněch dvanáct bilionů dolarů způsobilo velké změny v americké společnosti. A ještě měly přijít další!

	Sezóna v Zeleném jarním údolí vrcholila. Stromy se oblékaly v nová zelená roucha a okolní hory se zelenaly svěžím porostem. Potůček, který protékal Holdenhurstovým pozemkem, vesele zpíval a ryby vyskakovaly nad hladinu malého rybníka, v němž bylo možno vylovit si vlastní snídani. Vila z červených cihel vypadala jako čerstvě umytá a bílé díly ze dřeva byly nově natřeny jakoby Lannymu na počest. Podobně tomu bylo určitě v Lizbethině srdci – ne nátěr, ale pocta. Úsměv byl jarý a krásné hnědé oči zářily; za ony dva a půl roku, co ji Lanny znal, vyspěla; musel připustit, že žádná jiná nemůže býti půvabnější. Celé její vzezření jako by volalo: Co se se mnou děje? Její chování by bylo bývalo neotesané, kdyby nebylo současně odpovídalo: „Pranic, miláčku.“

	Nejpatetičtější bylo, že si snažila zřejmě vyložit, proč se její beau ideal chová tak nenormálně. Snad si s otcovým přispěním o sobě myslela, že je frivolní a nevzdělaná, kdežto on je vážný a učený gentleman. On četl knihy a přemýšlel o světových problémech. Jak ho tudíž mohla zaujmout žvaněním o společenských radovánkách a zábavách mladší společnosti? Umínila si, že se ho stane hodnou. Denně naslouchala rozhlasovým komentářům o událostech v celém světě. Hledala na válečných mapách v novinách, kde je Bulharsko, Habeš, Libye a ostatní bolavá místa. Ještě významnější bylo, že se učila s učitelkou jedné umělecké školy, s niž také chodila na odborné přednášky a do baltimorské galerie. Les Femmes Savantes!

	Nyní si přála nikoliv se pochlubit svými vědomostmi, ale dát se poučit od opravdové autority. Místo aby ho zavedla do Country Clubu, kde se mohla pochlubit svým vybraným přítelkyním, vlekla ho po museích a zvala ho, aby spustil onen proud rozhovorů, které mu vynesly za posledních osmnáct let téměř půl milionu dolarů.

	To byl nejlepší způsob na světě, jak učinit na něho dojem. Jako kdyby řekla: „Jsem připravena být tím, čím mě chceš mít. A oženíš-li se se mnou, nebudu tě tahat do tanečních sálů, ale věnuji veškerý čas přemítáním a opakováním, co bys měl říci příštího dne Mr. Winsteadovi nebo paní Fordové.“

	Lannyho to hluboce dojalo a přimělo k přemýšlení o ní. Proč na celé zeměkouli si vyvolila právě jeho, pominuvši tolik jinochů pachtících se od rána do půlnoci po její přízni. Musí jit o poplašný případ toho, čemu se říká láska na první pohled. Od oběda u Emilie Chattersworthové v Sept Chènes, kde se seznámili, nezaváhala ani jednou v přesvědčení, že on je muž pro ni. Byl přece dvakrát starší než ona. Měl na vrub předcházející manželství a učinil by ji macechou – ale zřejmě byla příliš mladá, aby si ujasnila nebezpečenství onoho vztahu. Ne, Irma Barnesová byla v jejích očích sobeckou ženou, která si přála stát se kněžnou, a to nemohlo dozajista být chybou jemného, geniálního a moudrého Lannyho Budda.

	Tento příjemný, geniální a moudrý člověk se účastnil podobných rodinných scén v množství dostačujícím, aby poznal, o co jde v Holdenhurstově rodině. Představoval si úsilí rodičů rozmluvit jí její náklonnost a její protiargumenty na obranu scestovalého a sečtělého muže, který zná osobně všecky význačné lidi na zemi a jenž je daleko zajímavější, než kdokoliv jiný v přerostlém přístavu v ústí Chesapeake Bay, v zálivu známém ústřicemi, jakož i červenými a ďábelskými draky, ale také i když méně hudebníky, básníky i malíři, nikdy však vévody a vévodkyněmi.

	Lanny nikdy nespatřil Lizbeth v prudkém záchvatu hněvu, ale mohl vidět, že má slzy na krajíčku. Když se vydala do života vlastní cestou, majíc dva hluboce nešťastné rodiče, otřela si oči a vynořila se jako budoucí dědička milionů, čekající na svého vyvoleného okouzlujícího prince, jenž vystoupí ze svého válečného vozu bez koní.
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	Lanny si řekl, že jeho stísněnost byla způsobena nepohodlným politickým stavem a válkou zuřící ve světě, ne pouze válkou mezi Německem, Británií a Spojenými státy, jež byly spojencem Británie za pomoci „půjčky a pronájmu“, ale třídním bojem, který rozbíjí moderní společnost a jehož pouze prvním stadiem je současný válečný konflikt. Lanny zaslíbil svou víru a své naděje dělnictvu, vyděděncům na zemi. A kde by stála dcera Reverdyho Johnsona Holdenhursta na tomto bojišti? Následovala by ho stejně pokorně a radostně, jako přijímala jeho úsudek o Rembrandtovi, Turnerovi, Van Goghovi, Matissovi a ostatních? Nebo by byla zděšena a pobouřena, jako byla Irma? Plakala by a vykřikla: „Podvedl jsi mě! Měl jsi mi to říci! Měla jsem právo, abych to věděla!“

	Bylo to ovšem její právo; je právem každé ženy, aby věděla, za koho se vdává a jaký bude její příští život. Lanny jí to nemohl říci; ale ve své fantazii si mohl kreslit, jak jí to říká. Většinou ho ujišťovala, že ho bude následovat ve všem, co pokládá za správné, bez ohledu na sebe samu – nebo na své štěstí. Ale ani to ho neuspokojilo, neboť než požádal Irmu o ruku, řekl ji, že je socialistou, a ona opáčila, že jí to nevadí. Irma byla tehdy v Lizbethině stáří – příliš mladá na to, aby pochopila, co znamená býti ženou bohatého přítele dělnictva, „salonního komunisty“, jak byli lidé toho druhu posměšně nazýváni. Znamenalo to mít přátele nepříliš representativní, kteří měli právo přijít kdykoliv, ve dne, v noci, někdy utíkajíce před policií a většinou žádajíce peníze „pro věc“. Mnozí z nich byli nejryzejší idealisté, ale nechyběly ani závistivé a zahořklé osobnosti. Bylo třeba značného sociálního instinktu, aby bylo možné pochopit systém, který vytvořil tyto pokroucené duše. Bylo možno se domnívat, že Lizbeth Holdenhurstová bude kdy mít takové porozumění?

	V jedné takové pomyslné scéně jí Lanny vysvětloval ony věci a ona mu otevřeně odpověděla, že by podle svého mínění nemohla vést takovýto život; nebyla pro něj vychována a neměla ráda špinavé, špatně vychované lidi – zvláště když slibovali, že jí odejmou peníze a sníží ji na úroveň prostého lidu, který nemá ani služebnictvo ani důstojnost. Respektovala však právo Lannyho snížit se sám na tuto úroveň, bylo-li to jeho přáním a slíbila, že uchová v tajnosti skutečnost, že tak činí. Byl – stále ještě ve své fantazii – zvědav, zda dodrží slib. Mohla se přece rozhodnout, že je zrádcem své třídy a nepřítelem veřejné bezpečnosti, který zaslouží, aby byl odhalen? Nemohla se alespoň rozhodnout, že bylo jejím právem vysvětlit rodičům náhlou změnu ve svém postoji a ve svých nadějích? Nic není více pokořujícího pro bohatou a poněkud pokaženou dceru výsad než býti odmítnuta mužem. A bylo lidské domnívat se, že Lizbeth udrží v tajnosti před svými nejintimnějšími přáteli skutečnost, že to byla ona, která Lannyho odmítla?

	Obyčejný způsob, jak dostat pravdu z tajného agenta, je použít ženy; Lanny Budd, který se pyšnil, že je superšpionem tak vznešeným a tak pyšným, měl se právě státi obětí nejlacinějších a nejobvyklejších nepřítelových úkladů? Rozhodl se po desáté nebo dvanácté, že si hraje s ohněm v sudu střeliva; musí přestat jezdit s dcerou Holdenhurstů, dívat se s ní na obrazy, hrát s ní tenis, ba dokonce s ní mluvit; nesmí již předstírat ani zájem, ani jí projevovat roztomilosti! A jeho fantasie ho ihned přenesla do scény, ve které jí řekl, že ji už nemůže vidět, že si ji nikdy nemůže vzít za ženu a že jí nemůže ani udat důvody. Propukla v pláč, vrhla se mu do náruče a říkala, že nemůže bez něho žít, že kdyby ji nechal, že se zabije nebo se zahrabe v biskupském klášteře. Bylo těch scén v představivosti Lannyho mnoho, stávaly se až nebezpečnými; byl přesvědčen, že by mohlo dojit k podobné scéně ve skutečnosti každou chvíli, a jak se, k čertu, potom zachová?
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	Měl dlouhý rozhovor s Reverdym a vyložil mu situaci v Evropě i Británii, co říkali Hitler a Hess a co podle jeho mínění znamená Hessův let – aniž se zmínil, že o něm s Hessem mluvil; Hitler beze vší pochyby vpadne příští měsíc do Ruska, ale ani tu se nepřiznal, že to ví od Hitlera. P. A. dostal za vyučenou v Toulonu, potom od Mr. Fordyce a umínil si, že už nebude ve zdvořilé společnosti mluvit příliš volně, ani se v ni nebude již nápadně blýskat, neboť to znamená, že by se stal ihned terčem pozornosti jak podzemních partyzánů, tak agentů B 4 i jiných lidi z vlastních řad.

	Bezpečné a nezávadné bylo, když tomuto baltimorskému kapitalistovi líčil, že válka bude trvat dlouho a že nikdo nechybí, jestliže vloží své peníze do výroby stíhaček. Buduje se ohromný válečný stroj, největší, pokud lidská paměť sahá. Amerika se stávala arsenálem demokracie – nikdo se už nedoví, kdo přišel na tento slovní obrat. Lanny však také rozpoznával povahu svého hostitele, kterou skrýval pod vnější lehkomyslnou netečností a neduživým vzezřením. Reverdy se vždy před odplutím své jachty na pravidelný půlroční výlet pečlivě přesvědčil, jak je uložen každý jeho dolar a zdali za jeho nepřítomnosti přinese náležitý užitek. Klidně a metodicky studoval trh cenných papírů i světový vývoj, potom se rozhodl a umístil své investice.

	Vymyslel obranné opatření proti zlodějské důchodové dani, neboť rozdělil své jmění mezi bedlivě vybranou skupinu svých příštích dědiců v počtu asi čtyřicet osob. Staly se vlastníky určitých cenných papírů, dostávaly z nich příjem, ale nesměly jimi volně nakládat. Ponechaly Reverdymu právo, aby je investoval podle svého úsudku pro jejich prospěch po jeho smrti. Těmito prostředky dosáhl tento poloinvalida, který předstíral, že se již ničeho neúčastní, dvou vymožeností. Za prvé se vyhnul vyššímu zdanění, tak zvané dani z nadměrných zisků, kteroužto pokládal za přímou konfiskaci, ďábelský prostředek, jak zlomit v Americe „systém soukromého podnikání“, – a za druhé si udržel kontrolu větších volných kapitálových prostředků než kterýkoli jiný soukromník v Americe nebo aspoň v okruhu těch, které Robbie a Lanny znali. Bylo již obecným pravidlem, že tak vysokými částkami disponovaly pouze banky nebo pojišťovny. Tato banka a pojišťovna na jachtě investovala své prostředky do výroby letadel společnosti Budd-Erling Aircraft. Celé dlouhé léto studoval její výkazy, bilance, smlouvy, platy a bankovní zprávy – prostě všecko. Potom se v zimním období mohl s klidem vydat na moře a přijímat pouze telegrafické zprávy do přístavů předem určených. Toto uspořádání vyhovovalo oběma mužům, neboť umenšovalo vládní prostředky, které musel Robbie přijímat a přitom oba zůstali jednotní v tom, že se obávali Rooseveltovy administrativy stejně, ne-li více než nacismu. Ve svém mládí si tropil Lanny žerty z firmy „R a R“, která se skládala z jeho otce a Johannesa Robina. Nyní firma opět oživovala s tou jedinou změnou, že půjde o jméno Robbie a Reverdy. Ale zase bude vydělávat peníze rychleji než kterákoli firma jiná, o níž syn věděl.
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	Lanny se vymlouval, že ještě neviděl ani svého otce a má své obchody, jež nesnesou zdržení. Reverdy respektoval takové výmluvy, i když jeho dcera neměla stejné porozumění. Aniž zůstal s Lizbeth o samotě, vsedl odborník v obrazech na vlak do New Yorku a odtamtud do Newcastlu. Uzavřel se s otcem v jeho pracovně a pověděl mu vše, co mohlo býti „obchodníkovi se smrtí“ k jakémukoliv užitku. Lanny nehodlal nikomu v Americe vypravovat o toulonském dobrodružství ani o tom, že předem věděl o Hessově letu nebo o účasti B 4 při něm. Mohl však uvést, že Hess docela určitě přišel, aby dosáhl dorozumění s Velkou Británii, a že se Wehrmacht přesunuje na východ, i proč. Mohl potvrdit, že se postavení Británie upevňuje mimo veškerou pochybnost, že Churchill sedí pevně v sedle a že usmiřovači byli zatlačeni až do podzemí. Mohl prohlásit, že R. A. F. je vítězem na bojišti, a proto že je na dohlednou dobu vyloučena invaze do Británie. Válka půjde dále a každý dolar, který Británie vyškrabe, bude obrácen na ni; stejně každý gram oceli i výbušnin, jejž Amerika „půjčí a pronajme“ nebo „pronajme a půjčí“. To vše potřeboval prezident podniku Budd-Erling Aircraft vědět, aby mohl klidně jíst a zdravě spát.

	Kromě toho ovšem by byl rád viděl svého prvorozence v manželství s pravou dívkou. On i Esther museli o tom mluvit a potvrdili si vzájemně, že v tom ohledu již řekli, co mohli. Nyní se omezili na optání, jak se mu líbilo v Zeleném jarním údolí. Když řekl, že se všem daří dobře a že se cítí šťastni, dále že vzal Lizbeth do galerii prohlédnout si obrazy, věděli, že nechtěl pochopit otázku, a netázali se dále. Má v úmyslu zůstat nějakou dobu, přivezl si dvě malé malby a má nabídky na jiné. Rád by si vypůjčil vůz, nemá-li otec námitky. Otec samozřejmě souhlasil. Lanny musel zhlédnout nové oddělení a přirozeně vyjádřil hrdé uspokojení s jeho vybudováním. Byla to taková úžasná krajina, kde nové továrny rostou jako houby po dešti: standardizované stavby, budované v jednostejných dílech, jež byly vyrobeny předem a jež skládaly zástupy mužů s nýtovačkami a svářecími lampami – tři směny, pracující podle hodinek, v noci v záři eletrického světla. Muži i ženy přicházeli odevšad jako produkty Aladinovy kouzelné lampy. Tísnili se na půdách, přizpůsobovali si chlévy i kurníky nebo si po vlastní práci stavěli přístřeší z odpadků cínu a dehtového papíru.

	Robbie tvrdil, že získáni pracovních sil není tak jednoduché, jak by se zdálo na první pohled. Měl pro tento účel své agenty na Severu, Jihu, Východě i na Západě, kteří vypravovali lidem o zázracích výroby letadel a ujišťovali je, že stačí dělat jedinou věc, jíž se lze naučit za dvě hodiny, a že již za tuto dobu učení si každý vydělá dva dolary za hodinu.
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	Dále tu byl problém Estheřiny neteře. Mladá, rozkošná žena, bohatá jako maharadža, se učí na odborníka v umění a tráví svůj čas v museích, a to všecko samozřejmě nikterak proto, aby ulovila Lannyho, ale protože myslí, že se každá žena má postarat o vlastní povolání a nebýt líným parazitem. Ovšemže od Lannyho získala touhu státi se profesionální znalkyní starých mistrů.

	Ale někde vyhrabala informace o nádherném Foggově uměleckém muzeu v Harvardu, kde vyrábějí umělecké odborníky na běžícím pásu jako Robbie své stroje „Budd-Erling 17 K“ – což byla nová armádní značka. Ne sice tak rychle, ale to jen proto, že není takové poptávky po ředitelích muzeí jako po stíhačkách; šlo tu však o stejnou americkou výkonnost. Lanny si mohl představit, jak otec s jeho macechou rovněž probírají tuto možnost. Protože zřejmě nejevil zájmu o Lizbeth, bylo jistě správné poskytnout naději Peggy Remsenové, ale nesmí tu být nejmenší narážky. Snad Lanny pozve Peggy do New Yorku a doprovodí ji po metropolitním uměleckém muzeu, které sice ona již zná z vlastní píle dokonale, ale může je poznat ještě dokonaleji. Snad proto bude prospěšné, vezme-li si ze školy na několik dnů volno, aby ji mohla Esther pozvat na oběd a pozorovat vývoj situace Takhle se obchoduje ve vznešených a elegantních kruzích se sňatky; není škol, kde by toto umění prodavačky bylo vzděláváno, ale dámy je získávají nějak samočinně a toto obchodování je prvním businessem všech matek, babiček i tet: „Nežeň se pro prachy, ale žeň se tam, kde jsou!“

	Jestliže chtěl Lanny přicházet do otcova domu a jezdit v jeho vozech – a ovšem, nechtěl-li žít jako v kukle – musel se účastnit této hry. Byl tak milý, jak vůbec mohl být v očích Peggy, která má vše, co má moderní žena mít – postavu i šaty, způsoby i řeč, ba i smysl pro humor. Když bdělá teta navrhla, aby ji Lanny poskytl dobrodiní svého názoru na metropolitní sbírky, ať pro, nebo proti, cítil se Lanny vysoko poctěn a umluvili si spolu dobu výletu. Odveze ji vozem zítra do New Yorku a stráví den v muzeu, potom povečeří a půjdou spolu do divadla, pak ji posadí do nočního vlaku do Bostonu. Když si po obědě Esther odvedla svého pastorka stranou, vtiskla mu do ruky padesátidolarovou bankovku a za živý svět ji nepřijala zpět To je její příspěvek, naléhala, přišla sama na tento nápad a on musí koupit Peggy jízdenku i lůžko v spacím voze a platit ostatní výdaje.

	„Není-liž to pěkné děvče?“ otázala se teta, což – přeloženo do řeči vybrané společnosti – znamená: „Proč by sis ji nevzal?“

	Ženit, oženit se, vzít si za ženu! Nikdo nenechal Lannyho sobě samému. Byla to mladá žena, se kterou by bylo radostí prohlížet obrazy, ovšem za předpokladu, že nebude chtít nic více. Byla dobře vycepována a její názor byl celkem přijatelný; měla otevřenou hlavu a dobrou vůli nechat se poučit. Bylo věru potěšením procházet s ní dlouhými galeriemi nesmírné newyorské pokladnice uměleckých děl. Toto muzeum mělo pravidlem kupovat práce mrtvých umělců, což znamenalo bezpečná pravidla hry. Platilo sice větší ceny, ale takovým způsobem se vystříhalo braku, kterýžto systém je snad z dlouhodobého hlediska užitečný. Lanny se ptal na její mínění na to neb ono dílo, potom jemně pověděl vlastní názor a sledoval její reakci. I když se nestane nikdy muzejní kurátorkou, přece bude snad sběratelkou a příznivkyní umění, což už samo o sobě stálo za vedení a povzbuzování, aby si vypěstovala správný úsudek.

	Ale chtějí se kurátorky a příznivkyně umění vdávat? Zřejmě ano! Lanny mohl vzít jed na to, že Esther na něho neteř výslovně po té stránce upozornila, a že ho Peggy pozoruje a snaží se vypátrat, co se děje v jeho nitru, stejně jako to činí on sám s ní. Život je skutečnost a život se bere v Nové Anglii co nejvážněji, kdežto umělecké obrazy a divadlo byly celkem zbytečné, pokud ovšem nepřispívaly k založení rodiny a přivedení nové generace na svět. Kdyby se Lanny považoval za dobrý doplněk pro svou nevlastní sestřenici a vážil si manželství, poznal by, že se svým chováním k ní dopouští naprosto stejné chyby jako v případě Lizbeth Holdenhurstové.

	Hrál si na dokonalého gentlemana a chrlil ze sebe poklady svých vědomostí. Vzal ji na jídlo i na dobré divadlo, jež se tak snadno nenajde v New Yorku. Jeho námět se skládal, jak jinak si nelze představit, z lásky a manželství. Probírali jej ve světle moderní doby, při čemž Lanny podotkl: „Jak víte, byl jsem již ženat; má žena je nyní kněžnou, což se jí lépe líbí.“ Když se ho průvodkyně otázala:

	„A jak se to líbí vám?“ odvětil: „Máme rozkošnou dcerušku, a když jedu na návštěvu na její zámek, mluvíme o dítěti a o světové politice, nikdy o minulosti.“

	Byl to dobrotivý způsob uniknutí a Peggy tomu porozuměla. Nazvala ho v duchu „neproniknutelným“ a usoudila, že je bezesporu osobností intrikářského založení.

	Autodrožka je zavezla na Velké ústřední nádraží – nemělo smyslu používat v době návalu z divadel vlastního auta. Lanny viděl, že se uvelebila ve správném vlaku. Přátelský stisk ruky a obapolné ujištění, že spolu strávili velmi příjemný den; poté se vymotal ze stanice a přemýšlel, jaké by to bylo, kdyby se oženil s Peggy Remsenovou. Kde a jak by žili? A co by říkala jeho dlouhým výpravám za uměním? Mohl by se jí svěřit se svým politickým tajemstvím? A co by dělala s jeho polorudými názory?
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	Cestou spatřil pouliční stánek, naplněný všemi druhy materiálu hodícího se ke čtení. Vycházelo tolik nových magazínů, že bylo nemožno si zapamatovat aspoň jejich názvy. Právě vyšla červnová vydání, nová a úhledná, mnohobarevná lákadla pro moderní oko. Lanny se zastavil a mrkl na výlohu. Byl tam Bluebook a ten přivedl jeho myšlenky na „Marii Jitřní“. Ovšemže tam bylo její jméno, hlavní povídka s poloněmeckým a poloanglickým nadpisem: „The Herrenvolk.“ Koupil si výtisk a vzal do hotelu; před svléknutím se posadil do lenošky a povídku si pročetl.

	Opět břitká satira na nacisty v županu. Jevištěm byl znovu penzion ve venkovském městě. Tentokrát bylo hlavní postavou venkovské děvče, holka pro všecko v podniku. Jmenovalo se Greta a Lanny uhádl, že to může býti jen ona dobrosrdečná dívka, která nasadila život, vykradla se z penzionu Baumgartner a zpravila Laurel Crestonovou o tom, že gestapo přepadlo její pokoj a prohledalo papíry v jejím Schreibtischu, jakož i její Gepäck. Ale Greta byla pouhým sklem, jímž se dalo nahlédnout do půltuctu hrabivých duší a žárlivých příslušníků panské rasy, kteréžto ubohé kreatury rovněž vystupovaly v povídce. Byly plny nenávisti a krutosti. Všichni dohromady a každý zvláště se nadýmali přesvědčením, že on neb ona jsou nejdokonalejším výtvorem, jejž až dosud vyvrhlo slepé seskupení hmotných atomů, namátkou se pohybujících vesmírem ve své věčné nezastavitelné aktivitě. Byl tam totiž také profesor, který takové učení vykládal, zatím co si napichoval poslední plátek Leberwurstu na svém talíři.

	A tak Lanny zastavil své přemýšlení o příští musejní kurátorce a zamyslel se místo toho o současné spisovatelce. To byla žena, která byla intelektuální družkou pro něho a na kterou by měl myslet především, kdyby snad někdy pomýšlel na manželství. Tato žena měla v sobě zdravé jádro, šla si vlastní cestou, nežádajíc, aby ji někdo vodil za ruku a pomáhal jí. Nemusela čekat na Lannyho, aby jí vysvětlil, že svět je na scestí, že je plný příživníků a vykořisťovatelů a že někteří z nich organizují zločinné spiknutí proti novodobému světu. Tato žena si zasloužila vyznamenání – kdyby Lanny rozděloval takové ceny – nebo si je zaslouží.

	To byl signál k přemílání starých důvodů a protidůvodů. Kdyby požádal Laurel Crestonovou o ruku a ona souhlasila, kde by žili a jak? Kde bylo místo, v němž by ji mohl navštěvovat s jistotou, že ho nikdo nepozná? Kde by bydlela a jaké by měla přátele, aby nebyli zvědavi na uhlazeného gentlemana, jenž ji chodí navštěvovat? Je to manžel, nebo není? Bylo nejlepší místo, kde se ztratit, zde, v tomto ohromném velkoměstě? Ale kam by docházela její pošta a její honoráře? Bylo možno očekávati, že nacističtí agenti, jichž se toulají po městě celé průvody, dovolí, aby se objevila v populárním magazinu stať jako „The Herrenvolk“ a oni nevypátrali pisatele a nepřesvědčili se, odkud dostává materiál? Nenajdou cestu, jak dostat její adresu z redakce magazinu a nepověsí se na ni, kam se pohne? Samozřejmě to udělají. A samozřejmě přijdou na to, kdo je její milenec. Objeví-li se nadto, že on je intimním přítelem tří prvních mužů v nacistické hierarchii – nuže? To, co se mu přihodilo v Toulonu, může býti nevinnou dětskou hrou proti tomu, co ho čeká, až příště překročí hranice Německa.

	Ale ať je tomu jakkoliv, dříve než se odebral P. A. na lože, umínil si, že když ztratil jeden celičký den s Lizbeth Holdenhurstovou a druhý s Peggy Remsenovou, že obyčejná slušnost vyžaduje, aby věnoval ještě jeden den Laurel Crestonové.
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	Příští jitro ji telefonem zavolal. „Žádná jména,“ pravil, věda, že pozná jeho hlas. „Ruším spisování?“

	„Nic nutného.“

	„Přijďte ven na ulici a počkejte na téže straně, kde bydlíte, severním směrem. Povězme za hodinu.“ Věděl, že se dámy musejí upravit. Nevzal otcův vůz, ale drožku – a ne z těch, které parkovaly před hotelem, řekl řidiči, kam má namířit a že nemá jet příliš rychle. „Hledám jednu dámu – spíše menší než větší.“ Tomu všichni taxikáři rozumějí.

	„Tamhle je.“ Vůz zastavil a ona beze slova vstoupila.

	„Jeďte kolem bloku!“ velel Lanny a zjistil, že je nikdo nesleduje; potom přikázal: „Vezměte nás do Centrálního parku.“ Když byli hluboko uvnitř, zaplatil a vůz propustil.

	„Odpusťte mi toto chování Sherlocka Holmese,“ pravil, když osaměli. „Dostal jsem se do vážných nesnází, když jsem byl špehován ve Francii, a mám vážné důvody k opatrnosti také v New Yorku.“

	„Chápu,“ stejně se dohadovala o jeho chování. „Jistě bych byla nerada, aby se něco pokazilo kvůli mně.“

	„Četl jsem včera večer The Herrenvolk a jsem přesvědčen, že po vás pasou. Proto jsem se chtěl přesvědčit, že žádného z nás obou nešpehují. Mám otcův vůz a působilo by mi potěšení vzít vás na dlouhý výlet, ale což kdyby si někdo poznamenal jeho číslo. Kdybyste si však nyní laskavě sedla na lavičku, přivezu za chvilku vůz sem.“

	„Už jsme prožili příjemné chvíle na lavičkách v Tiergarten,“ připomněla mu. „Tyhle všecky úskoky a válečné lsti mi poslouží znamenitě jednoho dne, až budu chtít napsat detektivku.“

	Za půl hodiny se vrátil s vozem. „Kam byste se chtěla vydat?“ Když odvětila, že je jí to jedno, rozhodl: „Pojedeme na sever, kam nás oči povedou.“

	Sledovali východní břeh Hudsonu a za vesnicí Crotonem odbočili do kopců. Byla tam velká, poloobloukovitá přehrada, součást městského vodovodního systému. Cesta minula vodárnu a zamířila do hor. Příroda hýřila nejkrásnějšími půvaby. Obdivovali scenerii a občas zastavovali, mluvíce mezitím o světě a válce.

	Lanny jí pověděl, že byl opět v Hitlerlandu a sešel se s Führerem i jeho náměstkem. Laurel se vzrušila, neboť se obávala, že by její vlastní nehoda v Berchtesgadenu mohla mít neblahý vliv na jeho práci. Ale upokojil ji, neboť ačkoli navštívil Hitlera v úřadě i Hessův dům, nikdo jí nevzpomněl. Vysvětlil jí svůj názor na Hessův let, světovou záhadu číslo jedna, ale nezmínil se, že o něm věděl předem Vypravoval o blížícím se útoku na Rusko, načež rozbírali situaci, která se z toho vyvine v Rusku, Británii i v Americe.

	Potom došlo na soukromé věci. Vykládal o Beauty, o děcku své nevlastní sestry Marcely, o Emilii, Žofii a všech ostatních. Zmínil se o Green Spring Valley i o tom, jak se má Lizbeth, její otec a matka. Laurel prohodila:

	„Pozvali mě na několik týdnů v létě, ale nevím, budu-li mít volno.“

	„V létě je v New Yorku pořádně horko,“ poznamenal.

	„Zůstanu ve svém bytečku pod elektrickým chlazením. Něco píši a nerada se nechám vyrušovat. Zmínil jste se jim o mně?“

	„Nikoli. Snad by považovali za divné, že jsem tak neučinil již dříve.“

	„To je správné. Jistě by nesouhlasili s tím, jak jsem se dostala v Německu do nesnází, ani s tím, o čem píši. Jestliže se náhodou sejdeme v jejich přítomnosti, nechme je, aby nás představili, a začneme od počátku.“

	„Velmi dobře. Bude mě těšit, že vás poznávám, slečno.“

	Tento šprým stačil odvrátit delikátnější směr rozhovoru.

	Bylo by velmi jednoduché, kdyby učinila poznámku: „Lizbeth je velmi hezká dívka, co říkáte?“ Nebo: „Myslí si stále o sobě, že je krásná?“ Ale nic takového; jeho náhodnou poznámku, že její strýc Reverdy vložil spoustu peněz do Buddových-Erlingových závodů, přijala jako dostatečný důvod pro návštěvu Lannyho v Zeleném jarním údolí. Byla velmi diskrétní a on si musel připustit, že mu tato její vlastnost vyhovuje.
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	Měli vděčné pole v rozmlouvání o jejím spisováni. Nechtěl být zdrženlivý vzhledem k „Herrenvolku“, ani ona sama. Vypravovala o jiných črtách, které má rozepsány nebo dosud v hlavě. Kdo znal tak dobře nacisty jako on, mohl jí napovědět detaily, a to ho těšilo. Když prosila o dovolení, aby si mohla činit poznámky, přiznal se: „Budu na to pyšný.“ Pověděla mu, že její náměty jsou stále oblíbenější a redakce úzkostlivě dychtí koupit vše, co napíše.

	„Bomby nad Londýnem je probudily,“ poznamenal.

	A ještě jeden důležitý objev. Pokoušela se odvážně rozepnout svá křídla. Neaspirovala již tolik na kreslení postav jednotlivých nacistů, jako spíše na napsání románu s konfliktem charakterů ztělesňujících Německo staré i nové. Co si o tom myslí? Přirozeně, jemu se idea líbila, proto ho pozvala do dílny na představy. Zažil již podobnou příhodu před lety, když Rick pučel prvými květy dramatického spisovatele. Pomáhal jí jako kdysi Rickovi, navrhoval jí typy a jejich příznačné rysy. Zabrali se vzrušeně do tématu, zapomněli na okolí a zabloudili na venkovských cestách, ale na tom všem nezáleželo, poněvadž stejně neměli pevného cíle. Mířil na východ, protože tím směrem vystupovaly berkshirské hory, o nichž věděl, že jsou krásné.

	Narazili na zájezdní hostinec, kde dostali přijatelný oběd. Nikdo je neznal a nikdo se o ně nezajímal. Jak by bylo radostné, kdyby život znamenal jen literaturu! Kdyby bylo možno bojovat proti nepříteli perem a zničit ho vtipným dialogem. Ale nepřátelé se nespokojují tím, co William Blake nazývá „myšlenkovým soubojem“. Shazovali bomby na Londýn a Der Dicke se zachechtal v hovoru s Lannym: „Vyřiď svým přátelům v New Yorku, že si už brzo najdeme cestu, jak se jim dostat na kobylku.“

	„Co tím myslel?“ otázala se žena. „Je to jen chvástání?“

	„Není zcela bezpečné považovat vše, co Němci povídají, za chvástání. Vím, že pracují usilovně o tom, co nazývají tryskovou energií, jiným slovem raketou. Tento plán je zatím v plenkách, ale až vyroste, mohou tři tisíce mil znamenat tolik jako jedna.“

	„Mohou však cílit na cokoli na takovou vzdálenost?“

	„Kdo může odhadnout, kam moderní věda dospěje?

	Mohou přijití, na nějaký druh telefotoplánu. Když se objeví obraz města v ohnisku, uvolní se bomba automaticky.“

	„Spějeme k tomu, abychom žili v podzemí jako krtci?“ „Buď to, nebo se zbavíme obchodního soutěžení a vybudujeme svět na základě světové spolupráce.“ 

	„Kdyby to tak slyšel můj strýc Reverdy! Pro něho znamená soukromé podnikání jedinou možnost na světě.“

	„Dobrá,“ zašklebil se. „Jeho soukromé podnikání bude zakopáno do podzemí Zeleného jarního údolí. Nové bomby nebudou respektovat třídní rozdíly.“
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	Ještě jedno téma své konverzace nikdy nezanedbali. Laurel poznala, že je mediem. To bylo pro ni nejpodivuhodnější věcí na světě a předmětem výzkumů ve volných chvílích. Měla přítelkyni, o něco starší, než byla sama, s níž se seznámila v domě, kde bydlela, když se přistěhovala do města hledat životní kariéru. Občas večer k ní přítelkyně docházela. Laurel se dostávala při seancích do transu, při němž přítelkyně zaznamenávala, co se stalo. Jak by se byl býval P. A. rád účastnil!

	Otto Kahn, svého času mezinárodní bankéř, se přihlásil Laurel jako vytrvalý společník ve světě duchovním nebo ve světě podvědomé mysli, nebo jaký název si vezmeme pro tyto úkazy. Ona sama nikdy neslyšela jeho duchovní hlas, ale její družka Agnes mu naslouchala dlouhou dobu a činila si pečlivé záznamy o tom, co říkal. Předsedal při seancích s touže samozřejmou laskavostí, jíž se vyznačoval ještě před nedávnem při různých společenských funkcích v New Yorku. Měl odvážný smysl pro humor a byl nesmírně pobaven faktem, že je ve světě duchů. Přirozeně to pravděpodobně nemohla být pravda – každý vzdělaný člověk ví, že je to nesmysl ale byl zde a co si s ním mají počít? Neměl tušení, jak k tomu přišel, aby zde byl, stejně jako nevěděl, jak se dostal k tomu, aby přišel na svět. Jeho tělo se ovšem narodilo, ale odkud přišla jeho duševní stránka? A kam se poděla? Nemohl popsat místo svého pobytu nikomu. Ale byl zde, a tak s ním byla zábava. Věděl řadu věcí, co se přihodilo ve světě. Jak jeho vzrušená mysl může souhlasit s tím, aby byla ponechána v temnotách? Tropil si žerty z bankovního podnikání, jako to činil ve skutečném životě, i když jím současně vydělával pěkné miliony. Připouštěl, že hru je nutno hrát; přirovnával ji vrtošivé k zamrzlíku a k pokeru. Hra pokračuje, dokud jedén hráč nedostane všecky karetní známky, čímž ovšem hra končí. Smál se nápadu, že budou válečné dluhy někdy zaplaceny. Čím? I závazky placené ve zboží by zruinovaly domácí průmysl země, která by je dostala.

	Agnes ho pokárala: „Mluvíte jako ruďas,“ a on na to reagoval přiznáním: „Vždycky jsem měl rád jejich společnost.“ Lannymu se zdála celá věc podezřelá, neboť věřil, že Ottu Hermanna Kahna vynalezlo něco hlubšího v podvědomí Laurel Crestonové z dívčí paměti po připočtení některých vlastních názorů Lannyho Budda. Jestliže její vědomí bylo vedeno k vytvoření Gauleiterů a jejich sestřenic, jak by táž činnost nebyla s to pracovat v její paměti podvědomě?

	Ale byl tu problém údajů, o nichž se tento duch zmiňoval, faktů, o kterých byla Laurel ochotna přísahat, že je nikdy neslyšela, ani slyšet nemohla. Tato „kontrola“ ji informovala s posměvačnou slavnostností, že musí s duchem zacházet se vším respektem, protože také byl a vlastně ještě je komandérem Čestné legie ve Francii, rytířem řádu Karla II. španělského, velkodůstojníkem řádu Koruny italské, komandérem řádu Koruny belgické a důstojníkem řádu svatého Mauricia a Lazara v Itálii.

	„A věřte mi,“ prohlašoval neznámé Agnes Druryové, „tyhle věcičky stojí více peněz, než uvidíte v celém svém životě.“

	Jak na to všecko přišlo podvědomí Laurel Crestonové? Zcela určitě její vědomí nikdy neslyšelo o žádné této starobylé a ctihodné instituci kromě prvé. Bylo pravděpodobné, že důstojný židovský bankéř četl někdy jejich seznam v přítomnosti mladé neteře jednoho ze svých klientů? Zde se naskýtá jedna z nejvíce fascinujících životních záhad a oba přátelé o ní rozmlouvali dlouho a dlouho, vyměňujíce si zkušenosti a teorie.

	Při takové konverzaci a za obdivování panoramatu západního Massachusettsu uplynulo odpoledne velice příjemně. Povečeřeli v hostinci při silnici a pozdě v noci dorazili do města. Když ji vysadil jako obvykle za rohem jejího bydliště, odjížděl s naléhavou myšlenkou: „Kdybych si ji vzal, měl bych nejen ženu, ale i nejlepší medium.“ To by byla málem bigamie.

	
NEJČERNĚJŠÍ HODINA
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	Na severním pobřeží Soundu, na poloviční cestě mezi Newcastlem a New Yorkem, byl soukromý domov Hansiho Robina a jeho rodiny. Na zahradě kvetly květiny a na modré hladině tančily malé jiskřičky. Měli dvě krásné děti, jedno tmavé jako otec, druhé plavé po matce. Vrátili se právě z koncertního turné ze Středního Západu, kde jim tleskalo početné posluchačstvo. Měli peněz, kolik potřebovali, a ještě více na rozdávání! Byli mladí, Hansimu bylo teprve šestatřicet a Bessi třiatřicet let. Byli zdrávi a měli dar velikého umění, kterému se věnovali s náboženskou oddaností. Všichni měli za to, že jsou tak šťastným párem, jaký se jen může na světě vyskytnouti; ale mýlili se, poněvadž byli párem vzájemně se mučícím.

	Lanny je přišel navštívit na jeden den; milovali ho a byl to pro ně svátek. Vyprávěl o svých cestách a dosti z toho, co se dověděl. Tázali se ho na Bienvenu, na Wickthorpe a na ostatní přátele.

	Kladli mu otázky o bezbožných nacistech a zbabělých francouzských kolaborantech, ale málokdy s ním debatovali; seděli napjatě a mlčky, vědouce, že kdyby vyjádřili svá mínění, že by se proto mohli dostat do sporu a odtud do hádky. Žili za podmínky, že nikdy a za žádných okolností nebudou spolu mluvit o předmětu, který pro oba byl nejvýš zajímavý a důležitý. Četli noviny a týdeníky, ale zřídka kdy hovořili o tom, co četli. Jestliže se jeden z nich dočetl o novince nebo o názoru, který se mu zdál důležitý, neodvážil se obrátit k tomu pozornost druhého, protože to mohlo být považováno za výzvu a urážku názoru druhého a vést ke kontroverzi. Jen si své myšlenky zahraď v sebe samého a žij s nimi sám; byl-li si ve společnosti přátel, nech je mluvit!

	Jediný předmět, o kterém bylo možné bezpečně mluvit, byla hudba. Noty byly u obou stejné a nezavdávaly příčinu k nesouhlasu. Co měli Lannymu zahrát? Ptal se, co teď hrávají, a Hansi odvětil, že hráli hodně Saint-Saense, zvláště Rondo capriccioso. Lanny řekl, že skladbu neslyšel už dlouhou dobu, proto mu ji zahráli. A tyto divoké skotačící tóny, které jsou zkouškou pro houslistovu techniku, vyjadřovaly všechnu radost, kterou „Hansibessovi“ kdy pocítili nebo si představovali, mládí, přírodu a lásku. Ale uprostřed kousku se hudba stane melancholickou a housle Hansiho lkaly, říkajíce jasně svému švagrovi: „Oh, proč, proč si nemohou lidské bytosti rozumět a býti snášenlivé a milé?“
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	Nebylo nic vyjímečného v situaci této rodiny; naopak byli typickým příkladem toho, co se dělo v mnoha domácnostech a v žurnálech veřejného mínění v každé zemi, kde byla povolena svoboda myšlení. Byl to rozkol, který se táhl středem levičáckého hnutí a byl podle soudu Lannyho odpovědný za triumf nacismu a fašismu. Byla to rozdílnost v lidech, předpovězená psychologem Williamem Jamesem, než se rozkol začal tvořit. Jsou lidé tvrdí a lidé měkcí a nemohou se dohodnout o tom, jak má býti svět řízen.

	Někteří mezi levičáky se nazývají sociálními demokraty; věří v sociální spravedlnost a chtějí jí dosáhnout trpělivým vychováváním, demokratickým procesem politického boje a získáním všeobecného souhlasu. Ale tvrdí říkali: „To je sen, který se nikdy neuskuteční; kapitalistická třída to nikdy nepřipustí.“ Citovali by případy politiků, kteří se dostali k moci aktivitou dělnické třídy a pak se stali z nich konzervativci, kteří zradili své stoupence. Ramsay Mac Donald a Philip Snowden, Briand a Viviani, Daladier, Laval, podlý Mussolini – byla jich dlouhá řada. Ne, svrhnutí vykořisťovatelů je tvrdá práce; musí ji udělat muži-bojovníci a diktatura proletariátu je jedinou cestou k cíli. Do roku 1917 to byla pouhá teorie vypracovaná Marxem a Leninem; nyní však ji svět viděl v praxi. „Viděl jsem budoucnost a ona funguje.“ Kdo by nyní, téměř po čtvrt století, mohl pochybovat, že Sovětský svaz je vlastí dělníků a že ochrana oné vlasti je nejpřednějším příkazem každého přítele dělnictva?

	Takový byl světový názor nevlastní sestry Lannyho, překvapivě rebelantské dcery Esther Remsenové a Robbieho Budda. Jdou-li bohatí přes palubu – politicky mluveno – jdou až na dno a se šaty na sobě. Jsou zvyklí mít, co chtějí, a trpělivost nenáleží mezi jejich nejlepší ctnosti. Bessie Buddová se připojila ke komunistické straně a sledovala linii strany, majíc své oči upřeny na ni tak bezvýhradně, že ani nemohla vidět, jak to skřípe, a byla by velice zmatena, kdyby někdo volal její pozornost k ústavě vlastní země. Tato válka byla válkou kapitalistickou a Sovětský svaz se jí nezúčastnil, proto bylo příkazem pro každého třídně uvědomělého dělníka na světě osvojit si totéž stanovisko. Ať vyhraje kterákoli strana, její dělnictvo nezíská nic. Úsilí dělat rozdíl mezi kapitalistickými státy bylo pouhou propagandou vládnoucích tříd. S hlediska dlouhého vývoje se stanou totožnými, neboť až dělnictvo dostatečně zesílí, aby mohlo ohrozit moc svých pánů, udělají páni rychle konec s tak zvanou demokracií. Tak se dostal k moci fašismus, nacismus i falangismus a vše to bylo nevyhnutelným stupněm k vývoji proletářské revoluce.

	Hansi vzal svého švagra stranou a řekl mu se slzami v očích: „Je to úplně beznadějné, Lanny. Nemohu to již déle vydržet. Bessi se dostala tak daleko, že mi do úst vkládá slova, která jsem nevyslovil. Ví, jak smýšlím, a to ji uráží. Je to jako chůze po poli posypaném bombami. Nikdy nevíš, kam vkročit.“

	„Musíš ji omluvit, Hansi. Dějiny budou co nejdříve velmi tvrdé pro komunisty.“

	„Jsou tvrdé pro každého, kdo se snaží přesadit ruské teorie do amerického prostředí. Představ si, že bys musel věřit, že není rozdílu mezi špinavými nacisty s jejich koncentráky a mezi zdejší americkou policií a veřejnými úřady, které nechávají Bess klidně vystoupit na veřejnou tribunu a nadávat na všecko, co se jí nelíbí; a přitom přece ví, že nacisté zavraždili mého bratra a ukradli mému otci všecko, co mu patřilo! Ví přece, že mučí a zabíjejí miliony dobrých Němců pro žádný jiný zločin, než že náleží k mé rase, k rase našich dětí – vždyť víš, že podle nacistické teorie, jestliže jsi poloviční Žid, jsi pokládán za celého Žida.“

	„Bess tvrdí, že nenávidí nacisty právě tak jako ty, Hansi.“

	„Vím, v teorii tak komunisté činí, ale v praxi věnují všecku svou nenávist těm, kdož bojují za ničení nacismu. Kdybys slyšel Bess mluvit, považoval bys Roosevelta za válečného štváče, který je nejnebezpečnějším člověkem na světě.“

	„Ano, Hansi. Já též musím žít mezi bezhlavými lidmi, stisknout rty a mlčet.“

	„Ale ne s tím, jehož miluješ nejvíce na světě, Lanny.“

	„I tak – když jsem se oženil s Irmou. A byl jsem připraven vydržet. Ona to byla, která manželství rozvedla.“

	„Často již soudím, že se Bess připravuje na totéž, Lanny. Je v poslední době tak netrpělivá. Uzavřeli jsme dohodu, ale nevydrží ji zachovávat.“

	„Znáš staré pořekadlo, že nejčernější hodina je před svítáním. Napadlo mi něco, co se jistě osvědčí ve vašem případě. Běž do své studovny a nech mi na chvilku Bess. Povím jí něco nového.“
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	Na malém místečku přímo nad vodou stál letní domek. Měl uvnitř i venku sedátka, takže bylo-li počasí studené, bylo možno se vyhřívat za sklem na slunku, a když bylo horko, bylo možné sedět ve stínu. Onoho odpoledne ke konci května byly sluneční paprsky vítány, když zářily zlatově nad vodou. Lanny tam zavedl svou sestru, aby si s ní – jak řekl – promluvil o rodinných věcech.

	Když ji Lanny uviděl po prvé, byla dítětem s buclatými tvářemi, milá, důvěřivá a plná radosti ze života. Poněvadž Lanny, starší o sedm let, přišel ze zámoří, uměl mluvit plynně francouzsky a německy a hrál nadšeně na piano, považovala ho za nejpozoruhodnějšího člověka na světě. Když se později zamilovala do Hansiho, Lanny jí radil i pomáhal; proto mu byla velice zavázána. Když však léta míjela, byla s ním spokojena stále méně. Považovala ho za diletanta, flákače a využitkovatele umění, protože získával peníze prodejem práce Marcela Detaze a jiných mužů genia. Věřila, že vskutku není fašistou, ale usuzovala, že si oblékl toto zabarvení proto, aby se mohl pohybovat v bohatých kruzích v Evropě. Kdyby to byl někdo jiný, byla by přesvědčena, že již tato skutečnost ho umisťuje mimo meze slušnosti. Pro sebe si zvolila dva životní cíle, první, aby se z ní stala hodnotná doprovazečka virtuosity Hansiho, a druhý, aby ukončila vykořisťování člověka člověkem kdekoliv na zemi. V prvém případě se dopracovala podle hlasů kritiky pozoruhodných úspěchů. Obecnou tendencí bylo držet ochrannou ruku nad umělcovou ženou, ale nikdo nemohl říci, že by na to hřešila. V druhém případě bylo těžko tvrdit, že by až dosud učinila nějaký pokrok. To ji trápilo tak, že její tvář zhubla a obličej zvážněl, až zpřísněl. Oblékala se jednoduše i na koncertní pódium a nesnažila se vůbec být nějak přitažlivou. Své lněné vlasy splétala ve dva vrkoče a obtáčela si je kolem hlavy jako věnec. Dostávala honoráře z koncertů a většinu jich věnovala na účely své strany. Lanny ji kdysi nazýval prababičkou puritánů. Říkal to žertem, ale mínil vážně.

	Když se usadili na sluneční straně domku, pohlížejíce přes záliv, zvlněný bílým příbojem, začala Bess s charakteristickou netrpělivostí:

	„Vím, o čem chceš se mnou mluvit, Lanny. Můj manžel je v duši pro válku a očekává, že nebudu kvůli tomu nešťastna.“

	„Mnoho lidí bude pro válku, a nejen ve svém nitru, Bess.“

	„Vím. Celá země již je pro válku, ale já ji nenávidím, nenávidím. S tím nikdy neuzavřu kompromis.“

	„Poslyš, děvče. Mám některé informace, které nemůžeš mít ty. Ale slíbíš mi, že je budeš brát vážně? Budou výhradně pro tebe. Nesmíš se nikomu o nich zmínit.“

	„I já, Lanny, mám zdroje informací. A není vyloučeno, že již vím, o čem hodláš mluvit.“

	„Jsem si jist zcela určitě, že nevíš. Nebude-li to, co ti povím, novinkou pro tebe, jsi ovšem volná. Ne-li však, musíš počkat do té doby, dokud to neuslyšíš od někoho jiného. Nemohu ti říci své důvody, ale stejně nesmím riskovat, aby se má sestra stala pramenem této noviny – obzvláště ne teď, kdy jsem zde nebo kdy jsem tu byl.“

	„To zní velice záhadně, Lanny. Přirozeně, slibuji.“

	„Velmi dobře. Novinkou je, že Hitler v době jen o málo větší než jeden měsíc učiní útok na Rusko.“

	Pohlédla na něho a krev jí vyprchala z tváří. Sepjala ruce před sebou tak pevně, že klouby zbělely. „Oh, Lanny! Jak hrozné! Jak ses to dověděl?“

	„Hitler mi to řekl a rozebral plán do podrobností. Göring totéž prakticky připustil. Plány byly vypracovány do poslední tečky, a armády se nyní přisunují k příští frontě.“

	„Ale, Lanny! Jakou záminku pro to mohou mít?“

	„Hitler nečeká na záminky. Bere si, co chce.“

	„Ale vždyť má se Sovětským svazem smlouvu o neútočení.“

	„To pro něho neznamená nic. Její cena byla v tom, aby udržela Rusy v klidu, dokud nebude připraven. Hitler musí získat petrolej, bez něhož nemůže vyhrát tuto válku.“

	„Ale, Lanny, ten člověk blázní. Rudá armáda bude jako žulový val.“

	„Snad, ale on si to nemyslí. Očekává, že jeho pancéřové divize prolomí a obklíčí v určeném čase celé sbory i celé armády a rozdrtí je na padrť. Musíme čekat a vidět.“

	„Rudá armáda má rovněž své plány, Lanny. Říkali mi to naši. Půjdou zpět a budou se bránit, třebas až na Ural, bude-li nutno.“

	„Zajisté, aspoň doufám, ale i já se bojím, neboť nemohu vědět, co všechno se může stát.“

	Vzhled jeho sestry se podobal bolestné fysické agónii. „Ah, Lanny, jaká to hrozná věc! Celá ta podivuhodná země, na jejíž rozvoj Sověty vynaložily tolik práce! Tři pětiletky! Velké přehrady, mosty, doly, továrny. Lanny, cítila jsem, že mi patří ta země a všecko v, ní. To byla moje socialistická vlast, domov dělnictva.“

	„Vím, drahoušku! Musíš čekat a mít odvahu. Co již jednou bylo vybudováno, dá se postavit po druhé snadněji.“

	„Hleď, Lanny. Uložil jsi mi zdrženlivost, ale to je hrozné. Sověty musí někdo varovat.“

	„O to se nemusíš starat. Umanskému to bylo řečeno.“ „Kdo mu to řekl?“

	„To ti nesmím říci, ale byl to někdo hodnověrnější než ty nebo já. To ti zdůrazňuji se vší vážností.“

	„A jak se na to dívá?“

	„Odmítl tomu věřit. To se stalo asi před dvěma měsíci, ale nepochybuji, že již změnil svůj názor. Věc pokročila již tak daleko, že ti, jichž se věc týká, jsou zasvěceni. Armády v počtu několika milionů lidí nemohou být shromážděny na frontě půl druhého tisíce kilometrů dlouhé, aniž se špehové o tom dovědí. Představ si, že fronta je delší než německé hranice. Všude byla předsunuta do cizích zemí a venkované přecházejí sem i tam. Věř, že se nepohne jediná divize, aby o tom ruské velitelství nedostalo zprávu.“

	„Věřím, že je to pravda, a ovšem také, že oni budou muset bojovat. Ale pomyšlení na to mi dělá fysicky zle.“

	„Musela bys tomu čelit dříve nebo později, dívčino, ale lépe dříve, a to pro dobro Hansiho.“
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	Lanny seděl a chvíli se díval na klidnou vodní úžinu, které užívala velká metropole k zábavě i jako obchodního průplavu. Dobře znal pocity strachu a bolesti, které musí být v duši této ženy. Právem neb neprávem upřela své naděje na sociální experiment, který zkoušeli v Rusku, a bylo jejím něžným snem, aby mohli pokračovat nerušeně, zatím co se kapitalistický svět trhá na kousky. Čelit této nové situaci znamenalo převrátit její celé smýšlení vzhůru nohama.

	Konečně řekl mírně: „Víš, Bess, máš po svém boku velkého muže. Nemusíš myslet pouze na jeho štěstí, ale také na štěstí, které rozdává milionům ostatních.“

	„Ano, vím to,“ a tón jejího hlasu byl čistý.

	„Pamatuješ se, jak ses mi smála, když jsem ti před dvěma lety říkal, že existuje možnost úmluvy mezi Stalinem a Hitlerem, a dokonce ses na mne trochu zlobila. Nyní bude muset strana opět změnit linii téměř o 180 stupňů. Myslel jsem, že ti pomohu, když ti to řeknu předem, abys měla čas se s tím smířit a zvláště přizpůsobit své city.“

	„Musíme vystát hodně zesměšňování, poněvadž máme stranickou linii a dodržujeme ji, Lanny. To je lehké pro kavárenská esa, která si vydělávají na svůj přepychový život psaním pro kapitalistický trh a nejsou vázáni ničím kromě posledních duchaplností. Ale komunisté byli vlastně ve válce od té doby, kdy byla strana založena; a ve válce musí být disciplina, musíš poslouchat rozkazů, i když si někdy myslíš, že jsou nesprávné.“

	„Vím o tom vše,“ řekl Lanny, poněvadž mu to vysvětloval jako chlapci jeho strýc Jesse. „Jestliže cítíš, že tak můžeš nejlépe pracovat, nemám nic proti tomu. Čeho bych však chtěl dosáhnout, je zachránit Hansiho štěstí stejně jako tvoje. Víš, budeš muset souhlasit s jeho přesvědčením.“

	„Dopadne to asi tak,“ přiznala – velmi pomalu a neochotně. „Stále se mi to ještě nezdá možné.“

	„Smiř se s tím, jako dobrý voják. Staneš se válečným štváčem. Budeš považovat Roosevelta za největšího prezidenta, jakého tato země kdy měla. Staneš se kamarádem a nejlepším přítelem starého Winnieho.“

	„Nedělej si ze mne legraci, Lanny. Vždyť je to strašná tragedie.“

	„Ano, staroušku, ale je snad lepší snažit se o trochu legrace v životě a podívaná na sedmého přímého potomka vévody z Malboroughu, jak pracují srdečně spolu s rudým banditou, synem obuvníka z Tiflisu, je něco, co by ti přece jen někdy mohlo vyloudit úsměv!“

	„Myslíš, že se to opravdu stane, Lanny?“

	„Rozuměj, prosím, to vše je přísně důvěrné. Důvod, proč Hess letěl do Británie, byl ten, že se snažil přemluvit Ceddyho Wickthorpa a jiné usmiřovače, aby s ním uzavřeli smlouvu na tom základě, že Německo porazí Rusko, ale Británie ustane bojovat a bude jen přihlížet.“

	„Toho jsem se obávala více než čehokoliv na světě.“

	„To ti věřím, ale nedopadlo to podle výpočtů třídního boje. Zdá se, že tvoji angličtí předkové mají jisté morální zásady ještě starší než kapitalismus a Ada Schicklgruber opomněl se s nimi ztotožnit. Britové mu nechtějí věřit ani slovo.“

	„Budou však důvěřovat Stalinovi?“

	„Vím pouze tolik: Hesse mají pod dozorem a předstírají, že s ním vyjednávají, aby z něho vytáhli všechna tajemství, a v mezidobí si starý Winnie píše řeč, kterou pronese v den, kdy Hitler napadne Rusko – je to řeč bratrského uvítání pro partnera ve spravedlivé válce. Tu část o Hessovi opravdu znám. Rick řekl, že o oné řeči slyšel a že tomu věří. Churchill napíná trpělivost svých přátel tím, že před nimi koná zkoušky svých řečí.“

	„Lanny, to mi odnímá strach z duše.“

	„Ano, drahoušku, a můžeš začít se přizpůsobovat statečnému novému světu. Navrhuji ti, abys Hansimu neříkala, co jsem ti vyprávěl. Hraj s ním malou hru pro blaho vaší lásky; nech ho, ať si myslí, že tě obrací na svoji víru, trošku po trošce, a bude z něho nejšťastnější muž na connecticutském pobřeží.“

	Bess se musela usmát: „Lanny, ty jsi šibal, nejbystřejší a nejmilejší, kterého znám.“

	„Nedělej příliš velké skoky najednou, to by mohlo vzbudit podezření. Začni se s ním přít a nech ho, aby tě přesvědčil, krok za krokem. Přiznej, že existují takové věci jako morální zásady, dokonce i v třídním boji. Přiznej, že Hitler přece jen může být horší než Roosevelt. Přiznej, že je více volnosti slova v Americe než v Hitlerově říši. Přiznej, že Amerika musí zbrojit ve světě, ve kterém je celá Evropa ozbrojeným táborem. Přiznej, že doufáš, že Británie zvítězí, a příštího dne můžeš připustit že „půjčka a pronájem“ není nejhorší zločin. Ber to zvolna krok za krokem – je to stejné jako přistávání velkého transportu na letišti.“
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	Lanny se zeptal své nevlastni sestry na strýce Jesseho. Účastnila se schůze, na které mluvil; vypadal staře a zchřadle, ale stále byl plný ohně. Mluvila s ním několik minut a dala Lannymu jeho adresu. Bydlel v obskurním hotelu u Gramercy Parku, nedaleko Union Square, kde „komunardi“, jak byli nazýváni, měli svůj hlavní stan. Když se Lanny vrátil do města, zatelefonoval na udané číslo. Ozval se mu posměvačný hlas, který už přes rok neslyšel. Lanny pravil: „Tvůj přítel z Bienvenu mluví. Běž na procházku kolem parku, přijedu pro tebe.“ Ti dva byli staří znalci, jak se vyhnout protivníkům a jejich špiclům.

	Malý parčík, který je menší než městský blok domů, má kolem dokola železnou mříž a je zřejmě rezervován pro chůvy s dětmi z okolních rezidencí. Lanny nevěřil, že by nacističtí agenti v New Yorku šli po stopě každého komunisty, a proto objel park jen jednou a přesvědčil se, že jeho vůz není sledován. Uviděl vysokou, vzpřímenou postavu, čelící stáří, a dokonalou pleš, čelící počasí. Lanny zastavil, živý starý muž vskočil do vozu a již ujížděli.

	„Tak co, strýčku Jessi! Minul jsem se s tebou v Paříži a potom, myslím, i v Londýně.“

	„Měl jsi přijet do Moskvy. To je město, které bys měl vidět – tam se budou konat světová rozhodnutí.“

	Tento pár se spolu přel již skoro čtvrt století. Byla to téměř stejná kontroverse, jakou měli Hansi a Bess, ale ti dva ji vedli se smyslem pro humor. Lanny, měkčí z obou, věřil nebo alespoň doufal, že se na lidstvo může působit rozumem a že se sociální směry mohou uskutečnit bez vražd a pustošení. Jesse, který byl tvrdý, dokazoval pošetilému snílkovi, že lidstvo není z tohoto těsta a že se dějiny píší krví, ne inkoustem. Buržoazní politika je fraškou – a jistě by to měl vědět, když byl ve francouzském parlamentu déle než jedno desetiletí.

	Když byl otázán, proč tam zůstával, odpovídal: byla to tribuna, odkud mohl říci francouzskému lidu o zločincích, kteří jej reprezentují, a o velkých zájmech vynášejících peníze. Na otázku o postavení Francie v současné době pravil strýc Jesse, že je bezpochyby horší s hlediska hmotného, ale lepší po stránce mravní, neboť při nejmenším již nemůže býti francouzský lid déle ohlupován – poznal, kdo jsou jeho nepřátelé. Když se ho někdo otázal, co mají Francouzi v té situaci dělat, přednesl výklad o marxisticko-leninských teoriích. Lanny nepoložil tuto otázku, protože již to všecko slýchal mnohokrát předtím a řekl propagandistickému strýci, že je jako gramofonová deska.

	Lanny mluvil o lidech na Bienvenu a jak se jim vede pod vichystickým režimem. Zmínil se potom o Newcastlu a tamější rodině. Neříkal nic o Jessovi Robbiemu, protože Robbie nenáviděl svého skorošvagra, bál se ho jako ďábla, a pokud se jeho týkalo, neměl ani smysl pro humor. Zmínit se o Robbiem Jessovi bylo v pořádku, poněvadž Jesse měl smysl pro humor a bral Robbieho nenávist i strach jako housku na krámě.

	„Myslím, že dělá peníze po celých sudech,“ poznamenal strýc a jeho synovec k tomu přidal: „Po celých cisternách.“ Nešel do podrobnosti, poněvadž si nepřál dodat materiál pro Jessovy rudé řeči v New Yorku.
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	Rudý poslanec vypravoval o svých dobrodružstvích, která zažil, když utíkal z Francie nacisty obsazené do Ruska. On a jeho žena se neodvážili cestovat pohromadě. Jeho manželka tedy odjela k příbuzným sedlákům v Normandii. Byla tam asi ještě stále, neměl s ní žádné spojení a mohl jen doufat, že nebyla mezi těmi, kteří byli vydáni na rozkaz nacistům. Miliony rodin byly takto rozděleny a roztroušeny po celé Evropě; Poláci a Češi, Belgičané a Francouzi, a ze všech nejvíce židé a levičáci, kteří neměli ani potuchy, zda a kdy opět uvidí své manžely nebo manželky, děti nebo rodiče. Je-li pravda, že neštěstí vyhledává společnost, mohl ho Jesse Blackless najít hodně mezi uprchlíky přímo tady na ostrově Manhattanu.

	Vykládal o svém životě v Sovětském svazu, zemi svých snů, které tam byly všechny uskutečněny. Každý pracoval a práce každého dne je přibližovala o hodně k jejich cíli, socialismu. Měřeno americkým standardem, byl tam každý chudobný, ale to nebylo proto, že by sovětský systém nedovedl vyrobit zboží. Bylo tomu tak, protože proklatí nacisté způsobili nutnost, aby vše, kromě holé existence, šlo na zbrojení. Jesse sám nezahálel; byl přijat do ministerstva zahraničí jako poradce pro francouzské věci a korigoval francouzské vydání „Mezinárodní literatury“. Také maloval a Rusové mu jeho obrazy velkomyslně chválili a vystavovali. Jejich láska k umění byla hluboce zakořeněna a oni podporovali každý talent, ať to bylo dítě vlastní, nebo francouzskoamerický uprchlík ve své sedmdesátce.

	Zkrátka, byl to stále stejný strýc Jesse, kterého znal již Lanny sedmadvacet let a který se ani trošku nezměnil kromě toho, že měl méně vlasů na hlavě a více vrásek v hubeném obličeji a na vychrtlém krku.

	Byl stále nenapravitelným idealistou, zastávajícím politiku cynické trpkosti. Lidská povaha nebyla ještě vyvinuta a musí být disciplinována a cvičena, zvláště ve válce. Válka, která zajímala Jesseho, nebyla válka mezi kapitalistickými státy, která trvala již staletí a mohla pokračovat po další tisíciletí, aniž lidstvu přinesla pokrok. Válka strýce Jesseho byl třídní boj, který skončí vítězstvím proletariátu všech národů a nastolením beztřídní společnosti. Dělníci světa, spojte se, nemáte co ztratit, jen své okovy, můžete dobýt celého světa!

	Jesse nevěděl, zda nacisté napadnou Sovětský svaz nebo nikoliv. „O těchto věcech vědí pouze vůdci,“ pravil, „a netážeš se zbytečně, zvláště jsi-li cizinec. Ale z otázek, které mi položili, jsem vyrozuměl, že se toho obávají a napínají každý nerv, aby se připravili.“

	„To ti tedy mohu říci lépe,“ podotkl prezidentův agent. Neřekl: „Hitler mi to sám povídal.“ Ani neřekl: „Vím to pozitivně.“ Jestliže Konstantin Umanský, osobní přítel a důvěrník Stalinův, byl o tom zpraven, nebylo Lannymu zapotřebí, aby se stal nápadným, kamkoliv přišel. Poznamenal: „Mezi zasvěcenými lidmi se má všeobecně za to, že k útoku dojde. Je zřejmé, že Hitler musí mít petrolej a že Ukrajina je nejblíže.“

	Na to pravil rudý malíř: „Můžeš vyřídití S. O. B., že nezíská naftu z Ukrajiny, alespoň ne po několik let. Rusové nezanechají po sobě nepříteli ani vesnickou chýši, ani stéblo trávy. Petrolejová pole budou úplně zničena a každý otvor bude úplně zasypán. Nacisté budou nuceni začít znovu.“

	„To je velmi důležité, strýčku Jesse, neboť to dovolí Británii, aby se vyzbrojila, a této zemi, aby jí pomohla.“

	„Vím to náhodou od přátel. Rusové jsou připravení odstěhovat celé továrny na Ural nebo dokonce na Sibiř. Tam je znovu postaví a začnou výrobu již za několik týdnů. Celý postup je propracován do nejmenších detailů. Vše se naloží na vlaky, nejen stroje, ale i kancelářská zařízení a spisy. Hitler nenajde nic kromě prázdných zdí – a ty budou pevnostmi, dokud je nezničí bombardováním leteckým nebo dělostřeleckým.“
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	Měli si mnoho co říci, poněvadž měli společnou velkou rodinu a mnoho přátel. Jesse chtěl vědět o Paříži, po které se mu stýskalo. Chtěl slyšet o každém, s kým tam Lanny mluvil, a co mu kdo řekl. Jaké byly noviny a kdo do nich psal? Co hrála divadla a biografy? Gobbelsovu propagandu ovšem! A co říká lid a jak smýšlí? O tom mu Lanny nemohl mnoho vypravovat, ale měl fascinující historku o Vichy, které Jesse navštívil. Poslanec procestoval celou Francii, maluje obrazy, agituje proti buržoazii anebo jen užívaje života ze svého skromného platu. Před padesáti lety odešel do Paříže, když mu zemřela babička a zanechala mu své peníze. Psal domů tak vzrušující dopisy, že jeho sestra Mabel nepovolila, až se za ním dostala. Když ji uviděl – bylo jí sedmnáct let – nazval ji „Beauty“. Jí se jméno líbilo a ponechala si je. Paříž se jí rovněž líbila a nevrátila se již do domova otce-kazatele. Nyní chtěl Jesse vědět o ní, o Žofii a Emily a o všech ostatních dámách na Côte d’Azur. Dostávaly peníze z Ameriky, bylo tam dostatek jídla, a jak fungovala pošta a telefon? Tloustla Beauty stále ještě a také ještě pořád mluvila o dodržování diety? A to její manželství, nejlegračnější věc pod sluncem? Samo slovo „duchovnost“ bylo červeným šátkem pro tohoto blacklessovského krocana a myšlenka na to, že se jeho elegantní sestra, žena velkého světa, zabývá takovými myšlenkami, ho nutila k smíchu. Bylo to, jako kdyby se byla navrátila do baptistické fary, kde se narodila a odkud měla tak naspěch odejít. Ale Lanny řekl, že tomu tak vlastně vůbec není. Parsifal nemá krédo z kongregace, on vás prostě miluje. Rudý poslanec odvětil: „To bych byl raději mrtev, než bych se tak nudil.“ Ale pět minut později vypravoval o malém cidiči bot, kterého našel na Union Square a který k němu přicházel třikrát týdně, aby ho mohl portrétovat. Byl to nejšviháčtější malý gamin s tak lesklýma černýma očima, jaké jsi kdy viděl u Daga. Když přišel poprvé, měl čistě vymydlený obličej a Jesse ho musel poslat zpět s tím, aby přišel za týden s obličejem normálním. Vyprávěl o roztomilých slovních obratech, které jeho model pronesl, a Lanny pravil: „Vidíš, strýčku Jesse, miluješ svého malého Daga stejně, jako Parsifal Dingle miluje každého na Bienvenu. Jediný rozdíl je v tom, že ty miluješ podle třídy. Musejí mít proletáři umazaný obličej?“

	Odpověď rudého poslance zněla: „To jsou tlachy.“ Chtěl být sentimentální, ale nechtěl to přiznat. A ze všeho nejméně chtěl mít co činit s náboženstvím – opiem lidu. Chtěl-li někdo opravdu, aby se dostal do ráže, stačilo mu říci, že komunismus je novou křižáckou vírou lidstva. Srovnejte jeho dogmatismus s učením Pavla, apoštola křesťanů a jeho řeči v parlamentě s řečmi Jakuba, bratra Ježíšova. Ani vlastní členové Jessovy rodiny nemohli uniknout této evangelické horlivosti: „Bez legrace, Lanny, měl bys navštívit Sovětský svaz. To, co bys tam viděl, bylo by pro tebe zjevením. Jedna z nejnovějších kolektivních farem má všechny kooperativní vymoženosti. Mají tam dokonce i stánky se sodovkou a zmrzlinou!“

	„Bylo mi řečeno, že nyní nevidí rádi cizince, strýčku Jesse.“

	„Musí být samozřejmě opatrní na to, koho tam pustí. Ale o to by ses nemusel starat, to ti zařídím kdykoliv.“

	„Dobře,“ usmál se Lanny. „Možná, že tě vezmu za slovo. Ale napřed počkám, abych viděl, jak se tvůj přítel strýc Josef zachová, až mu jeho přítel Ada Schicklgruber skočí na krk.“

	8

	Lanny po odchodu napsal zprávu o nejdůležitějších bodech své rozmluvy, pak zavolal byt svého přítele Forresta Quadratta. Bylo mu řečeno, že nacistický agent je někde venku v New Jersey, kde se v zájmu svého vydavatelství usadil. Lanny tudíž zavolal tam a vypravil se za deštivého odpoledne za ním Když dojel, byl překvapen, že mu dveře otevřel Forrest sám. Místo pozvání dále žádal nasládlý agent tichým hlasem: „Vzal byste mě autem?“

	Lanny samozřejmě přisvědčil, a když byli oba ve voze, vysvětloval Quadratt: „Nějací vládní čmuchalové mě nedávno obšťastnili svou návštěvou, proto pokládám za zdravější pro nás oba, budeme-li si moci pohovořit tam, kde nás absolutně nemůže nikdo slyšet.“

	„To je velmi moudré od vás, pane Forreste. Mám toho mnoho na srdci a bylo by mi proti srsti mít na stopě některého příslušníka F. B. I. – federální zpravodajské ústředny.“

	„Zkoušejí všecko možné, aby se mi dostali na kůži, ale nevěřím že se dostanou daleko. Věřte mi, že mám stůl čistý jako sklo.“

	„Doufám, pane Forreste, že jste nemluvil o mně. To by mi pěkně zavařilo, až bych chtěl žádat o pas.“

	„Důvěřujte mi, jsem stará liška. Je to nádherné, jak jste dokázal podívat se do Evropy, a já vám to jistě nepokazím.“

	V ten okamžik si Lanny umínil, že nepoví tomu nacistickému propagátorovi o tom, že se dostal do Německa. Jestliže o tom Quadratt ví z jiných pramenů, budiž! Ale jinak vykládal o vichyovské Francii, kde žije jeho matka, a o Londýně, blízko něhož je jeho dcera. Mluvil otevřeně – právě tolik, aby přiměl německo-amerického propagandistu k otevření úst.

	Nacisté a jejich zdejší přátelé podnikali zoufalou kampaň, aby zdrželi Ameriku od poskytování další pomoci Británii. Jejich rozhlas jásavě a chvastounsky přinášel ve dne v noci zprávy o děsu, který působí německé ponorky, a o ziscích německých armád na Blízkém Východě. Mají Krétu a Libyi, jsou připraveni vzít Sýrii a Suez. Britové se již neodvažují užívat Kanálu a musejí se svými loďmi vážit celou cestu kolem Afriky, a to za šílenou cenu. „Chraňte se, chraňte se!“ volal dr. Gobbels. A Quadratt přirozeně musel psát jako všichni ostatní.

	Ale byl to bystrý chlapík a soukromě se netajil tím, že klamal sám sebe. Snad protože byl opodál, viděl jasněji rýsující se vývoj. V každém případě připouštěl: „Mám obavy, Lanny. Tahle válka se táhne příliš dlouho. Už je tomu téměř rok, co jsme vstoupili do Paříže a od té doby jsme nedosáhli žádného zisku životně důležitého.“

	„Nezapomínejme na Balkán, to je rozsáhlé území.“

	„Ano, ale to není oblast, která rozhodne o válce.“

	„V Maďarsku je přece obili a v Rumunsku petrolej.“

	„Pravda, ale ne dostatek.“

	„Je tam stavební dřevo a minerály, ohromné zdroje.“

	„Ale Anglie drží dále a zesiluje blokádu, která nás v poslední době škrtí. A zatím se blíží tato země k účasti ve válce. Nesmíme se klamat, Lanny. To jsou fakta. Musíme něco dělat, abychom to zastavili.“

	„A co bychom mohli dělat, Forreste?“

	Expoeta vyjevil po krátkém okolkování své přání, aby se syn velkovýrobce letadel postavil veřejně proti militaristům. Lanny a výhradně Lanny, druh Nadčlověka, měl zvrátit sled amerického mínění. Jeho průvodce se stal výmluvným když líčil, jakých zázraků lze dosáhnouti, jestliže se objeví na tribuně po příkladu kongresmana Fishe, senátora Reynoldse a letce Charlese A Lindbergha. Hlásejte křížovou výpravu a za tím účelem se vydejte na okružní cestu Amerikou! „Mimochodem si můžete vydělali spousty peněz, Lanny, mnohem více než obchodem s obrazy.“

	Buddovi trvalo pěknou chvíli, než mu mohl vyložit, že se na něco podobného nehodí. Není řečník a dostal by na tribuně trému, zapomněl by okamžitě, o čem má mluvit. Na tomto stanovisku nadměrné zdrženlivosti přese všecko naléhání přítelovo setrval. Nebyl mužem veřejnosti; měl-li jaké nadání, bylo ve schopnosti sejít se s lidmi v rozhodujícím postavení a vštěpovat jim vlastní názory. Přímo Führer rozpoznal jeho schopnosti a definitivně pověřil Lannyho vyřízením určitých úkolů. Lanny se sešel v Paříži s Kurtem Meissnerem a dostal nejnovější příkazy, v jejichž zájmu se chce co nejdříve vydat na cestu. Prodej obrazů, a nadto výnosný, je přece nejlepší zástěrkou pro šířeni nacionálního socialismu.
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	Quadratt Forrest neměl autority, aby s takovým příkazem mohl soupeřit, a proto se vzdal svého plánu. Tázal se na věc Hessovu, v níž tápal úplně v temnotách. Hadice mezi New Yorkem a Berlínem fungovala zřejmě pouze východním směrem, a nikoli také opačným. Lanny pravil, že by byl zcela určitě Rudi nic neudělal bez vůdcova souhlasu. Domnívá se, že let do Skotska byl posledním pokusem o přátelskou smlouvu s Británií. Nepochybně se připravuje nějaká letní kampaň velkých rozměrů. Lanny neví nic bližšího, ale myslí, že asi přes Španělsko. Quadratt soudil na Rusko, ale jen obecně. Lannyho napadlo, že ví více, než říká. Probírali vyhlídky a bývalý básník se netajil svými obavami. Rusko je tak rozlehlé a nekonečné, náraz by byl jako plácnutí do peřin. Hlavní důvod jeho starostí – jak Lanny lehko poznal – tkvěl v Quadrattově nenávisti proti Británií, kterážto vlastnost byla tak mocná, že nechtěl slyšet o žádném rozptýlení sil německé branné moci jiným směrem.

	„Británie je úhlavní nepřítel, a pokud nedobudeme jí, ničeho jsme nedosáhli.“

	Lanny však mínil: „Ano, ale musíte uznat, že zmocníme-li se letos Ruska, můžeme se potom vrhnout na západ se všemi silami – čehož odvážit se dnes naprosto nemůžeme.“ Bylo to zábavné mluvit jako Němec a disponovat silami Wehrmachtu, ale ovšem současně se projíždět zmoklou krajinou v New Jersey!

	Quadratt se rozšířil o své činnosti. Pokoušel se udržovali na živu své nakladatelství, novinové články a řeči, jež psal pro senátory a kongresmany i mateřské křížové výpravy. Dámy přicházejí do Washingtonu a obléhají na Capitol Hill úřady. Naříkají tam a předvádějí hysterické scény v rotundě; agent nepřiznal, že některé jsou úplně bláznivé, ale byly užitečné. Dělal prostě všecko, co ho napadne, ale rovněž připouštěl, že ztrácí půdu. Váleční štváči jsou na koni a v jejich čele jede Roosevelt. Pane Bože! Jak toho člověka Quadratt nenáviděl a jak mu nadával!

	Lanny se sešel rovněž s Heinschem a pověděl mu, že se Kurt Meissner zajímá ohromně o myšlenku, jak dostat „onoho chlapa“ z cesty a že přislíbil zmínit se o ní Führerovi. Snad již Heinsch o tom dostal zprávu. Heinsch uvedl, že je velmi nesnadno posílat o takové věci nějaké zprávy a vzkazy. Musí je doručit některý důvěryhodný přítel. Svěřil se, že jeho vlastní zprávy jsou jen obecného rázu. Lidé aktivně zapojení drží pevně jazyk za zuby.

	Lanny nemohl riskovat další narážky a proto odvedl tok řeči jiným směrem. Rozmluvil se o pánovi na San Simeonu, který právě začal uveřejňovat osobní sloupce ve všech svých časopisech. Pochlubil se: „To si mohu také připsat ve prospěch, poradil jsem mu to, ačkoliv jiní nepochybně učinili totéž.“

	„Mnoho se mi jeho sloupce nezamlouvají,“ prohlásil Němec. „Stařík většinou klábosí a neřekne nikdy nic konkrétního.“

	„Nemohu po té stránce s vámi souhlasit. Četl jsem jeho úvahy, kdekoli se mi podařilo je sehnat, a některé se mi docela líbily. Vystřihl jsem si je, poněvadž vím, že můj posudek bude pana Hearsta zajimat. Jste psycholog a zamyslete se.“

	Rozmlouvali v kanceláři loďařské společnosti; Lanny si přinesl aktovku, poněvadž věřil, že učiní na Heinsche dojem. Vytáhl seřaďovač a z něho vyňal svazek zatržených výtisků. „Takhle je nutno se chovat k boháčům,“ zazubil se Lanny, což by Němec nebyl nikdy dokázal „Představte si, že sedíme na San Simeonu: Tady, Mr. Hearst, je obsažena moje představa státnictví.“ Lanny četl:

	‚Winston Churchill, anglický premiér, opětovně prohlásil, že nesouhlasí s žádným mírem kromě vítězství.

	Jaké vítězství?

	Čí vítězství?

	Anglie nebyla s to získat vítězství, když měla po boku Polsko, Holandsko, Norsko, Belgii i Francii…

	Anglii byl nabízen mír, který by respektoval a zajišťoval nedotknutelnost britského impéria. Není to ekvivalent vítězného míru? Domnívá se, že nebude míru, dokud Anglie nedobude evropské pevniny a nesrazí mocnosti Osy na kolena, aby přijaly jařmo nové versailleské smlouvy?‘

	„Ano, pane Hearste, toť má představa státnické prozíravosti stejně jako nebojácného psaní. To vše je naprosto správné a přiměřené skutečným poměrům, jak sám vím z přímého rozhovoru s Führerem. Totéž jsem vykládal svým přátelům ve Francii, Británii a Spojených státech, a to již před rokem.“ – „A nyní, co píše o Japoncích: ‚My v Americe jsme se zasloužili o spolek Japonska s Ruskem právě tak jako Británie o alianci Německa s Ruskem. Stále jsme omezovali obchod s Japonskem. Znemožnili jsme přímo Japonsku nakupovat od nás výrobky i suroviny jichž nezbytně potřebuje pro svůj život – Musíme zacházet s Japonskem pouze poctivě a přátelsky, abychom zajistili pevný mír mezi ním a Spojenými státy. Bezpodmínečně jsme povinni ihned přestátí strkat svůj nos do jeho věcí, abychom předešli to, že nám jej rozbijí. Starejme se jen o své věci a v zájmu obecného míru na světě se vystříhejme hašení toho, co nás nepálí.‘

	I to je podle mého, Mr. Hearst, správné, neboť totéž mi řekl japonský zástupce v Lisabonu pouhých několik dní poté, co se váš sloupec objevil. Oni – ovšem – používají zdvořilejšího tónu – jsou to lidé, kteří nikdy nevypadnou ze zdvořilosti. Jsem si jist, že v budoucnosti budete pyšný na tyto výroky. Mohl byste je dát do čela svých novin, aby je svět mohl číst po všechny časy. Nebo si je dejte vyrýt na své mausoleum, jako je gettysburská řeč vyryta na památníku Lincolnově.“ A uzavíraje tuto přednášku, Lanny poznamenal: „To může býti poněkud přepjaté, ale vidíte, kam mířím.“

	„Proboha, jeďte do Kalifornie a zkuste to na něm! Mohlo by to stát za milion dolarů!“ dal se nacista přesvědčit.
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	Tolik tedy o politice; ale Lanny měl také své obchody. Vzal si stenotypistku a diktoval dopisy svým mnohým zákazníkům, sděluje jim, co má, co viděl a udávaje ceny. Zamýšlel návštěvu několika měst, poněvadž při tomto obchodě bylo nutno působit na klienty tajemnou vlastností zvanou osobní kouzlo; bylo na vás, aby si bohatý sběratel uměleckých předmětů uvědomil, že koná veřejnou službu, uznávanou několika lidmi, kteří dovedou jasně odhadnout umělecké památky. Jinak by koupil pro svoji ženu šperky, také by třeba jeho syn dostal peníze a utratil je s nějakou tanečnici nebo dcera s gigolem či s dirigentem orchestru nočního lokálu. Konkurence je ostrá v těchto moderních dobách a svět je pln lákadel.

	A poněvadž byl také mužem a ne strojem, Lanny Budd jedl a spal a chodil se dívat se svým přítelem Zoltanem Kertezsim na moderní obrazy. Expresionisté, surrealisté a abstrakcionalisté dělali, co mohli nejhoršího, aby zmátli veřejnost, ale na tento vybíravý pár nepůsobili. Tu a tam potkal Lanny několik svých starých přátel, se kterými se stýkával v době, kdy byl „Mr. Irma Barnes“. Byly mezi nimi krásné ženy a ty se také naučily působit tajuplnou vlastností zvanou „osobní kouzlo“. Nemusely již čekat, aby byly zvány, měly vlastní peníze a žádaly to, co chtěly. Tímto způsobem musel Lanny nevyhnutelně hodně přemýšlet o ženách – nehledě k tomu, jak pevně se rozhodl zachránit svět před nacistickým fašismem.

	Myslel na Lizbeth. Věděl, že ji učinil nešťastnou, a litoval toho. Byl by se nejraději rozjel do Baltimore, aby jí řekl, že není mužem, za kterého ho pokládá a že „grand monde“, ve kterém on chce žít, je dalek elegance, jak si představovala. Přemýšlel o Peggy Remsenové a pevně se rozhodl neudělat s ní touž chybu. Nejčastěji však myslel na Laurel, poněvadž byla v místě; vše, co by byl musel učinit, bylo vytočit její číslo a říci: „Pojď na procházku!“ Prožíval mravní boj, ale nevztáhl svoji ruku a nevykonal tuto lehkou manipulaci. Řekl si, že je jí dlužen jeden den, a ten jí už dal. Ale proč se musí omezovat tímto libovolným způsobem? Proč byl jeden den povinností a dva hříchem? Jeho společnost ji těšila, a dala to najevo; a on byl na tom stejně. Čekala nyní doufajíc, že ji opět zavolá, než se pustí do neznámých končin světa? Vztahovala také ruku k telefonu s myšlenkou, aby ho zavolala? Neudělala to nikdy za celou dobu jejich přátelství – kromě v Berlíně, kdy byl její život v nebezpečí. Byla staromódní dáma, a nechtěl-li muž ji, ona ho jistě nebude chtít. Pomyšlení na to, že by ho v tomto okamžiku chtěla, zahřálo ho notně u srdce. Měla však v plánu také román. Měl o něj zájem a nemohl si zabránit, aby na něj nemyslel. Měl různé nápady; nebylo by jen hezké od něho, kdyby jí je dal k dispozici? Nebylo by nepěkné tak neučinit? Znal Německo o tolik lépe než ona, znal z dlouhých návštěv od chlapectví každý druh Němců, nacisty a antinacisty i přednacisty. Jistě by jí měl dát tyto znalosti k použití! V kterém bodě obrací pozornost hřích v povinnost a povinnost v hřích? Kdy se také stává hříchem výtvor obraznosti? Lanny se chystal na cestu, a co mohlo zabránit jeho obraznosti, aby nevzal s sebou dámu? Nemohl ji představit svým exklusivním klientům; ale proč by ji nemohl nechat v pohodlném hotelu, zatím co půjde za svým obchodem? Potom si zajede pro ni a bude uhánět do jiného města? Znal tolik příjemných míst, kde mohli trávit čas, a bylo tolik zajímavostí, o kterých se mohli bavit! Kdyby s ním Laurel jela, dostali by se až do Kalifornie; nemohl ji vzít na San Simeon; ale jak krásnou dobu mohli strávit v oněch „motelech“ za cesty a v kampech oddechu v nádherných národních parcích! Ano, existovalo také mnoho způsobů, jak strávit dovolenou, aniž se muselo jezdit příliš daleko! Lanny se plavil kolem Côte d’Azur, po newcastelské řece a na Soundu. Představoval si malou plachetní loď s kabinou, někde, kde nikdo nezná prezidentova agenta ani dopisovatelku magazínů, řekněme v Barnegat Bay – jaké pikniky by mohli mít! Nebo by mohli kampovat v Adirondacksu; počasí se brzy oteplí a on má živé vzpomínky na návštěvy v pečlivě vybaveném „kampu“, který tam měla rodina Harryho Murchisona. Na jednom z osamocených jezer, na jehož břehu rostly jedle a borovice, by se projeli na kanoi a chytali pstruhy, vynesli je na břeh a tam usmažili se slaninou; mohli by si pronajmout tak zvaný otevřený kamp – úkryt nad jezerem, před nímž hořel oheň z polen, aby nebylo v noci zima. Lanny neuměl štípat dříví, ale myslel si, že by to svedl, kdyby se o to pokusil – a v představách mu nepřipadlo zatěžko být odborným dřevorubcem.

	Skutečnost, že na všecky tyto zájezdy bral s sebou Laurel Crestonovou, byla pozoruhodná! Důvod k tomu byl ten, že věděl tolik věcí, o nichž by s ní mohl hovořit, kdežto když byl pohromadě s Lizbeth, pomyslná konverzace rychle ustala. Mohl se zajímat o dceru Holdenhurstů, jen pokud byl v blízkosti její mladé čerstvé krásy, a jeho krev mu napovídala, aby ji vzal do náruče. Zajímal se o Peggy Remsenovou, jen pokud byl v umělecké galerii nebo v domově své nevlastní matky, která ho žádala, aby k ní byl „příjemný“. Ale když byl s Laurel, tu se v něm rozzářil po každé ohňostroj, zachvátilo ho intelektuální vlnobití a slova mu plynula z úst jako Nestorovi z Homérovy Illiady. Jeho touha po společenství s ní byla částí přírodního výběru, kde přežívá nejschopnější, tak jako za několik set milionů let zvítězila myšlenka nad tělem, mozek nad svalem. 
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	To vše se dělo v říši snů, ale jakmile šlo o skutečnost, zvolil Lanny vždy obvyklou cestu cudného samotáře. Pobyl několik dní s přáteli Murchisonovými a prohlédl si novou továrnu na rychlovýrobu sta různých druhů skla. Nikdy se mu nezdálo, že je jich tolik. Navštívil rovněž továrnu na výrobu slitin oceli. ‚Dověděl se od otce, kolik nových druhů bylo vynalezeno a ke kolika podivným úkolům se jich užívá. Procházel továrnou po délce aspoň jeden a čtvrt kilometru, kde tekl nekonečný proud oceli rychlostí kolem šedesáti až sedmdesáti kilometrů za hodinu, ale tak plynule na nosných válcích, že pohyb bylo možné jen stěží vnímat. Všude v tomto širém alleghenském pekle chrlily závody své výrobky, pracujíce na tři směny. Po stísněnosti, která způsobila tolik paniky mezi přívrženci Nového údělu před necelými třemi roky, nebylo ani stopy.

	A totéž se dálo po celé Americe. Bůh války mával svou kouzelnou hůlkou nad zemí. V Cincinnati ukázali Lannymu přátelé Timmonsovi pyšně obrovskou továrnu na železné zboží, kde stále vyráběli kladiva a srpy. Tuto továrnu rozšířili přes noc, aby mohla dělat rovněž kovové součástky pro válečné lodi, letouny i dělostřelectvo.

	V Louisville destilovali jeho přátelé Petriesovi z „Petries‘ Peerless“ nyní alkohol po desetitisících galonů pro válečné účely. Nádherná senzace pro každý druh podnikatele: být volný tak, aby dělal vše, co chce. Byl to nový způsob hry, a oni ji hráli stejně, jako hrávali na studiích kopanou. O peníze nejde – říkali – ačkoli Lanny nenašel ani jednoho, kdo by je odmítl.

	Podobně bylo v Detroitu a Chicagu, ale také v Reubensu, Indiana, kde synové starého Ezry Hackaburyho rozšiřovali své mydlárny, protože se přece britský národ musí udržovat v čistotě – i pod bombami. „Tomíci“ se museli holit podle královských vojenských příkazů každé ráno, třeba i za písečné bouře v severní Africe!

	Kromě toho se stavěly nové budovy daleko uprostřed polí; o nich se šířila pověst, že se nikdo nesmí dovědět, jaké tajné výrobě jsou určeny. Ale starému Ezrovi se zdálo podle jeho vlastních slov, že když si někdo postaví kuchyňku na vaření mýdla, že může také dělat to, co z něho samého vychází s náležitým hlukem – ovšem pokud možno ne v kuchyni. Snad by se dalo předpokládat, že tato všechna materiální činnost znamenala i kruté časy pro prodávání uměleckých děl. Ale Lanny shledal pravý opak. Všem těmto lidem se vedlo dobře. Seděli na vrcholku světa, a to bez jakéhokoli nepohodlí nebo nebezpečí. Staří mistři? Zajisté! Jsou-li opravdu dobří, patří jedině sem. Stačilo pouze, aby se Lanny zmínil, že Corot, předčící vše ostatní v Taftově sbírce, nebo velké malby od Constabla a Bonigtona lze nyní dostat v Londýně. Znáte-li několik milionářů, můžete rozehrát jednoho proti druhému.

	Alonzo Timmons, jeden ze synovců staré hodné Žofie, si vybudoval ve svém venkovském sídle jedno křídlo právě pro pověšení obrazů a držel se rady tetiny, že mu Lanny Budd nejlépe poradí a pomůže, jak zaplnit prázdné stěny. Lanny mu vypravoval o Ezrovi Hackburym a poštval tak stát Indiana proti státu Ohio.

	Starý mydlář, pro něhož byl Lanny stále hošíkem a malým darebákem, který se plavil na Bluebirdu, si umínil, že musí získat všecky obrazy, které namaloval Marcel na jeho jachtě, i ty, které namaloval sice později, ale na základě náčrtků z lodi. Tak bylo možno připamatovat si staré časy a zanechat něco lidu, aby si při prohlížení obrazů vzpomněl také na majitele jachty. Daleko lepší zábava než hromada žárlivých a svárlivých zeťů! Mydlář chtěl utratit peníze rychle, dříve než na ně zeťové přijdou.

	Lanny přinesl vyčerpávající soubor fotografií s uvedením cen na zadní stránce. Ezra označil ty, jež si vybral, a součet příslušných číslic se rovnal přibližně dvěma stům tisícům dolarů. Aniž pokynul brvou, napsal odpovídající šek a datoval jej o tři dny později, aby získal čas změnit některé jistiny a měl peníze v bance. Lanny musel zaměstnat Zoltana Kertezsiho, aby cestoval do Baltimore, dostal pravé obrazy z trezoru a dal je dopravit na místo určení. Zatím Ezra začal stavbu důstojné ohnivzdorné galerie ve středu města. „Představ si, že zakreslím Reubens, Indiana, na mapu!“ chechtal se starý držgrešle. Lanny ovšem soudil, že má více zábavy z nespokojenosti svých zeťů než z prohlížení Marcelových maleb řeckých a severoafrických trosek.
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	Tak uplynuly velmi příjemně prvé červnové týdny. Ráno i odpoledne četl Lanny noviny vycházející v městě, kde se právě octl. Byly si velice podobné, ježto jejich zahraniční zprávy přicházely z úředních agentur a lišily se pouze úpravou nadpisů, jak si kterou místní redaktor vybral. Mohl poslouchat také rozhlas, rovněž v hlavních obrysech stejný po celé zemi. Ve dne v noci posunoval ciferník a zatajoval dech, jak se blížila doba zpráv, které se musely dostavit.

	V sobotu 21. června večer se účastnil tance po večeři ve vile staré paní Fortheringayové na North Shore Drive v Chicagu. Společnost byla sezvána na počest návštěvy její neteře. Večeře byla podávána v osmnáct třicet a tanec začal o dvě hodiny později. V jednu hodinu ráno Lanny se odebral do jednoho z pokojů, kde se velká skupina starších lidí tísnila kolem rozhlasového „potěšení“. Poslouchali zprávy, na které Lanny čekal po dobu tří měsíců. Německé armády zahájily na celé čáře od moře Baltického až po Černé postup do Ruska. Věru zajímavé vidět a slyšet reakci této vybrané společnosti. Zde byla pevnost isolacionismu ve stínu věže Tribune, kde byl déle než dvě desetiletí nahromaděn opravdový arzenál kulometů připravených na očekávaný útok ruďasů. Teď se pásli oni pánové a dámy na novině a měli nepopiratelně jedinou myšlenku, že zpráva zničí naráz prokleté hnutí jejich nepřátel „intervencionistů“. Nyní budou všichni věřit v Hitlera a pomáhat mu! Teď i Británie s ním musí uzavřít mír. Nyní by bylo nemyslitelné, že by si přál některý Američan posílat zbraně Führerovým nepřátelům.

	Později téhož rána ujížděl Lanny k východu, pustil si rádio ve voze a naslouchal pádným slovním obratům, jejichž účinnost zkoumal starý zlatý Winie dlouhou řadu minulých měsíců na svých přátelích. Byla to řeč, v níž ohlásil plnou a bezvýhradnou solidaritu se Stalinem. Lanny by byl dal nevím co za to, aby viděl tváře chicagských dam a pánů. Rád by byl býval s Hansim a Bess, s Rickem, Raoulem a Bernhardtem Monckem, avšak nikoli s Führerem, ani s tlustým Hermanem nebo s posupným Rudim, kamkoli ho Britové vsadili.

	Sobě samému Lanny řekl: „Nacisté spáchali sebevraždu.“
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	Všude na svých potulkách měl P. A. ve zvyku být ve spojení s Newcastlem. Jeho pošta přicházela do kanceláře Robbieho a Robbie ji posílal letecky dále. Lanny byl právě v Clevelandu, dokončuje obchodní jednání, když ho otec zavolal a řekl: „Telefonoval někdo z Washingtonu a řekl, že jde o „vládní věc“, ale neudal ani jméno. Slíbil jsem, že ti vyřídím vzkaz, abys byl dnes ve dvě odpoledne ve svém hotelu.“ Robbie se netázal na nic, uchovávaje si vlastní tajemství pro sebe a nepátraje po cizích. V určenou hodinu byl Lanny ve svém pokoji, když se v sluchátku ozval hlas, který už velice dlouho neslyšel:

	„Zde je váš starý zaměstnavatel z Paříže. Nejmenovat, prosím.“

	„Ah! To jsem dostal ránu,“ zvolal Lanny. „Jak se máte na světě?“

	„Mnoho práce, kamaráde. Trpím na žaludeční vředy. Rád bych vás uviděl v prima důležité věci. Za jak dlouho mě můžete vyhledat v New Yorku?“

	„Je-li nutno, mohu letět. Mám tu sice vůz svého otce, ale ten pro něj může poslat šoféra.“

	„Jak dlouho by to trvalo s vozem?“

	Lanny rychle uvažoval: „Mohu trať urazit za necelých dvanáct hodin, vyjedu-li v pěti nebo deset minutách.“

	„Jeďte do půlnoci, potom běžte spát a dorazte sem dopoledne. Vzpomínáte si na hotel, kde jsem se sešel s vámi a vaším otcem?“

	„Ano!“

	„Budu vás tam zítra před polednem čekat. Až budete jednu nebo dvě hodiny před New Yorkem, prosím, zavolejte mě.“

	„Dobrá,“ souhlasil Lanny.

	„A dejte si cestou na sebe pozor. Domnívám se, že mám pro vás něco velice zajímavého.“

	„Dobrá,“ opakoval Lanny a zavěsil.

	Zavolal do kanceláře hotelu, aby mu ihned přijeli s vozem před bránu. Zatelefonoval zákazníkovi, že lituje, ale musí neočekávaně ihned odjet. Naházel všecky věci do kufrů, zaplatil účet, vskočil do auta a vyrazil směrem na východ Eukleidovou ulicí, která byla kdysi sídlištěm vybraných kruhů, ale stávala se nyní po vzoru newyorské Páté avenue sídlem činnosti obchodní. Jel nejvyšší rychlostí zákonem přípustnou a cestou přemýšlel o tom, co leží před ním. Telefon od Charlie Alstona, kdysi „fouska“ v třídě Robbieho Budda v Yale, znamenal totéž, jako kdyby byl volal F. D. R. – nebo ještě více, poněvadž F. D. R. měl rád žertování a povídání, kdežto „profesor Alston“, jak mu říkal Lanny, se nikdy neobracel na nikoho, dokud nešlo o věc svrchované důležitosti.

	„Starý zaměstnavatel Lannyho z Paříže“ býval kdysi pokorným zeměpiscem v rozsáhlém štábu prezidenta Wilsona na mírové konferenci. V uplynulých dvaadvaceti letech se stal důvěrným přítelem a poradcem guvernéra státu New York a potom členem „mozkového trustu“, který si přivezl „guvernér“ s sebou do Washingtonu. Zkrátka byl jedním z oněch profesorů koleje „novoúdělné“, jichž se Robbie Budd tak hrozil a strachoval až do té doby, kdy ho Charlie pozval do New Yorku a „posadil ho na díru“, jak to Robbie charakterizoval.

	Celou cestu se syn Robbieho Budda tázal: „Že by také jemu chtěli přikázat zaměstnání? A bude placen z fondu pro podporu rybáren nebo z úřadu pro tenneské údolí nebo jakožto knihovník kongresu?“
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	Nebylo tomu sice ani dva roky co Lanny naposledy viděl profesora Alstona, ale byla to těžká a vyčerpávající léta pro tohoto muže, politicky činného. Nedá se odbývat práce, ve které máte sto milionů pánů a z nichž vás velké procento činně nenávidí, dávajíc ve dne v noci pozor, aby mohlo najít chybu ve vašem počínání. Vlasy tenkého malého muže zešedivěly a prořídly, a mnohá vráska brázdila jeho obličej. Ale oči za brýlemi se stále ještě třpytily a hlas měl stejně vlídný, jestliže nemluvil o nacistech a jejich amerických spoluvinících.

	Na Lannyho Budda měl vzpomínky jen nejpříjemnější. Vnuk Budda „Zbrojaře“ byl dokonalým modelem sekretáře – překladatele na světové mírové konferenci. Byl úplně zavalen prací, ale nemusel býti ani jednou napomenut pro zanedbání povinností. Bylo mu svěřeno mnoho státních tajemství, a ačkoliv se často stýkal s novináři, ani jeden z něho nic nedostal, ledaže Alston chtěl, aby to na něm právě v tu dobu vymámil. Tento společensky školený sekretář se stal takovým odborníkem, že věděl, kdy si jeho zaměstnavatel přeje, aby bylo něco vyzrazeno, a mohl ušetřit zaměstnavateli rozpaky, když mu to měl říci. Jen jednou klopýtl a o tom se zeměpisec nikdy nedověděl – když pomohl Kurtu Meissnerovi, aby unikl v Paříži francouzské policii. Lanny věděl, že to byl vážný omyl vzhledem k tomu, čím se Kurt později stal a co dělá, ale Alston by to byl prominul, poněvadž i on věřil v přátelství a také věděl, co znamená důvěřovat příteli příliš dlouho.

	Sešli se tedy přesně po dvaadvacet letech a stále byli pán a oddaný spolupracovník. Tak alespoň Lanny cítil ve svém srdci a předpokládal, že tomu bude i v příští součinnosti. „Upevňovač“ Nového údělu neztrácel času úvodními slovy, jak bylo ostatně vždy jeho zvykem. Pravil: „Vyspal jste se?“ A potom: „Cítíte se dobře?“ Lanny s úsměvem odvětil: „Jen začněte!“ A druhý tedy začal: „To, co vám nyní svěřím, je bezpochyby nejdůležitější tajemství moderního světa. Na něm může záviset výsledek války a celé budoucnosti. Víte, že nemluvím do větru; chci dodat, že prezident se mnou souhlasí a že to, co říkám, jsou zároveň jeho slova. Byl jsem u něho včera ráno a navrhl jsem, abychom tuto nabídku učinili vám. Jestliže ji přijmete, budete stále pracovat pro F. D. R. Jde o návrh, abyste znovu šel do Německa a přinesl odtamtud určité informace. Budete potřebovat značný výcvik než půjdete, abyste informaci rozuměl a mohl si ji zapamatovat, protože se ani slovo nesmí dostat na papír. Muž, od kterého v Německu dostanete informace, je člověk, kterému můžeme podle všech předpokladů důvěřovat a myslím, že vaše práce nebude spojena s větším nebezpečím, nežli tomu bylo v minulosti. Možnost nějaké chyby však vždycky existuje a nikdo nemůže zaručit při takové práci bezpečnost. To víte, aniž vám to musím připomínat.“ „Samozřejmě, pane profesore.“ V Lannym hrklo, vzpomněl si, co se mu již stalo v Německu, nehledě k Francii a Španělsku; to byly věci, o kterých tento klidný malý „upevňovač“ neměl ani potuchy. Lanny z nich tehdy neměl potěšení a netěšilo ho nikdy si na ně vzpomínat. „Aby bylo jasno – nemusíte tuto práci převzít. Nečiním na vás ani nejmenší nátlak. Šéf se mnou souhlasí v tom, že to, co jste pro něho udělal, je až dost, a chcete-li dělat něco jiného – stačí jen říci. Vše, co vám říkám, je, že máte možnost učinit více než kdokoli jiný, abyste pomohl úplně vyřídit nacistické fašisty. Neříkám, že tomu tak bude – nikdo na světě si tím nemůže býti jist – ale říkám, že jde o možnost prvního řádu.“

	„To stačí, profesore Alstone,“ rychle odvětil Lanny. Možná, že se bál váhat, aby neváhal příliš dlouho.

	„Rozmyslete si to dokonale,“ vybízel ho pokušitel.

	„Kdyby šlo o někoho jiného, než o vás a šéfa, možná, že bych si vyžádal čas na rozmyšlení, poněvadž by se mi to zdálo příliš mnoho, aby to mohlo být pravda. Ale znám vás tak dobře, že nemusím odkládat rozhodnutí. Jsem ochoten začít ihned a vynasnažím se, abych vyhověl co nejlépe.“
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	Než měl Alston možnost pokračovat, vstal Lanny a otevřel dveře pokoje, aby se podíval ven na chodbu. Potom se rozhlížel po pokoji. Byly tam dveře, které mohly vést do přístěnků nebo do vedlejších pokojů. Lanny se tázal: „Prohlédl jste to tady dokonale?“ A když jeho přítel odpověděl kladně, zeptal se Lanny: „Nemáte nic proti tomu, pustím-li vodu do vany?“ Pustil vodu naplno a nechal ji odtékat vanou. „To je trik, kterému mě naučil otec,“ pravil. „Znesnadňuje naslouchání klíčovou dírkou.“

	Alston si přitáhl k Lannymu židli a začal mluvit tlumeným hlasem: „Pouze půl tuctu důvěryhodných lidí sdílí toto tajemství a jiní znají jen část. I vy budete dělat jen ony části, které jsou nutné pro váš úkol. Každý, komu byla svěřena jen nejmenší podrobnost, musel se zaručit svým slovem, že se nikdy o tom nikomu nezmíní kromě těch, kteří jsou zasvěceni, a i potom nic jiného, než co je potřebné pro úkol, který společně vykonávají. Je to prostě nejvíce tutlaná věc na celém světě.“

	„Rozumím, pane profesore, a dávám vám své slovo.“

	„Nesmíte se o tom zmínit ani svému otci ani matce, ani svému nejlepšímu příteli, ani ženě, kterou milujete. Řekněte, Lanny, oženil jste se znovu?“

	„Ne.“

	„Jste zamilován?“

	Lanny si nemohl pomoci, ale musel se usmát: „Jsem v nepříjemné situaci, poněvadž nevím, kterou ze dvou žen bych chtěl milovat; a nemohu milovat ani jednu, poněvadž bych jim nemohl vysvětlit své zaměstnáni.“

	„Nechte to tedy prozatím v tomto stadiu. Máte nějakou vlastní práci, která je nutná?“

	„Musím uzavřít několik jednání o obrazech, ale to lze vyřídit poštou.“

	„Jen obchodujte dále obrazy, je to důležitá kamufláž. Můžete se prostě odebrat na místo, které určím, zůstat tam po nějakou dobu, a potom odejít do Německa jako dříve?“

	„První část je v pořádku, ale nebude tak lehké dostat se do Německa. Posledně mě pozval Rudolf Hess. Nemyslím, že by mi dával někdo vinu za to, co se mu stalo – dal jsem mu jasně najevo, že jsem se jeho plánu bál. Ale nemohu vědět, jak to tam vypadá! Jestliže bude Wehrmacht postupovat v Rusku jako doposud, bude se číslo jedna cítit dobře; ale nikdo nemůže zaručit, jak se věci vyvinou za měsíc nebo za dva. Nejlépe bude sázet na Göringa, který si vždy rád pohovoří o obrazech bez ohledu na to, co se děje s jeho Luftwaffe. Slíbil mi, že mě postaví v čelo svého uměleckéno muzea, které má doslovně vyřídit všechna ostatní muzea v Evropě.“

	„A nyní mi povězte. Víte něco o moderní fyzice?“

	„Četl jsem něco z Jeanse a Eddingtona – dost, abych si uvědomil, že je mi tento předmět vzdálený na tisíce kilometrů.“

	„Se mnou je to rovněž takové,“ pravil bývalý zeměpisec; „ale musím také spolupracovat na tomto plánu.“

	V době naléhavé potřeby si musíme vpravit do hlavy všecky školní a universitní vědomosti z fyziky. Řekne-li vám nějaký velmi učený fyzik vzorec, musíte mu rozumět a musíte býti s to se mu naučit a moci jej opakovat za týden nebo čtrnáct dnů. Toto tajemství všech tajemství.

	„Poslyšte, pane profesore,“ vpadl Lanny, „nerad mluvím v hotelovém pokoji. Je to něco, co jsem nikdy neučinil, šlo-li to jinak. Existují dnes tak dokonalé odposlouchávací přístroje a vy jste osobnost, kterou každý zná. Mám vůz a dávám pozor, aby mi nikdo nedal do kufru přístroj k natočení rozhovoru na desku. Při jízdě autem můžeme mluvit opravdu bezpečně. Můžeme jezdit Central Parkem, jak dlouho nám bude libo; nebo můžeme jet za město, poobědvat v místě, kde nás nikdo nezná, a vrátit se, kdykoliv budete chtít.“

	Malý muž, podobný myšce, vstal: „Dobrá, pojďme tedy.“

	„Půjdu napřed,“ řekl Lanny. „Za pět minut přivezu vůz. Půjdete k severu po východní straně Park avenue. Přijedu tam a zastavím se pro vás.“
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	„Jeďme ven z města,“ pravil Alston. Jeli tedy k severu přes jeden z mostů do westchesterského kraje. Zvuk běžícího motoru je lepší pro přehlušení lidského hlasu než voda tekoucí do vany, pročež mohli volně mluviti o tajemství všech tajemství.

	„Znáte vyšší matematiku?“ tázal se bývalý zeměpisec a Lanny odpověděl: „Zdála se mi velmi vysoká v akademii sv. Tomáše, ale byla to jen algebra a trigonometrie. Vím jistě, že bych dnes nevypočítal ani nejzákladnější úkol.“

	„Tentokrát začnete nahoře. Odeberete se do Princetonu a vpravíte si do hlavy matematické vzorce a experimentální techniku jaderné fyziky. Budete mít odborného učitele a profesor Einstein bude osobně dohlížet na vaši práci.“

	„Pro Pána Boha!“ vykřikl prezidentův agent.

	„Zní to hodně bláznivě, ale situace je takováhle: Máme mnoho fyziků, kteří ovládají předmět, ale je o nich známo, že jsou fyzikové, a nedostanou se za války do nacistického Německa. Nemůžeme takového muže hledat inzerátem, nemůžeme o problému ani mluvit, leda mezi velmi málo lidmi. Jediné řešení pro nás bylo, najít muže, který se dostane do Německa, a potom z něho udělat fyzika.“

	„Ale pane profesore, absolutního ignoranta, negramotu v tomto předmětu a muže, který se nikdy nehodil ke studiu?“

	„V tom se jistě mýlíte, Lanny. Viděl jsem vás, jak jste se vpravil do světové situace v roce 1919 a jak jste v ní pracoval po dobu šesti měsíců. Jsem si také jist, že tak, jak hrajete na klavír, jste se nenaučil bez studia.“

	„Ano, ale tyto věci jsem dělal rád!“

	„Dobře; naučíte se milovat jádro atomu, poněvadž budete vědět, že vám to umožní vyhodit nacistický fašismus do povětří.“

	„Je-li tomu tak, budu pracovat jako posedlý; ale nemohu slíbit, že budu co platný.“

	„Jde v podstatě, Lanny, o tohle. Máme v Německu absolutně nenahraditelného muže, fyzika, jednoho z nejvýznačnějších na světě, o kterém se má za to, že je loyálním nacistou a jako takovému mu také důvěřují. Ve skutečnosti je antinacistou. Tento muž pracuje přímo v srdci nejdůležitějšího válečného projektu, který kdy věda poznala. Je to závod mezi Němci a Italy na straně jedné a mezi Brity a námi na straně druhé. Která z těchto stran vyhraje závod, vyhraje válku. Nemluvím do větru, ale s určitostí; ten, kdo vyřeší nejprve problém v laboratoři a po něm výrobně, vymaže druhého s mapy světa. Muž, o kterém mluvím, je ochoten povědět nám všechno, čeho se Němci dopátrali, a všechno, v čem na tomto projektu pracují. Jediná nesnáz tkví v tom, jak se s ním osobně spojit. Kdyby napsal formule na papír, bylo by ho možné okamžitě vystopovat, neboť kromě něho to mohou znát maximálně ještě dva nebo tři jeho kolegové. Kdyby je svěřil poslu, jenž žije v Německu, je otázka, jak by se dostal ven, nehledě na možnost agenta-provokatéra. Musíte si uvědomit, že je Němcům důležitost tohoto tajemství jasná právě tak dobře jako nám, a že proto učinili všechna ochranná opatření, jaká jen si mohou vymyslet.“

	„Napadlo vás, jak s ním navážu styk – předpokládaje, že se tam vůbec dostanu?“

	„To je problém, jenž si vyžádá veškerého důvtipu, který máte. Ale nejdříve je nutno, abyste se připravil, abyste byl schopen absolutně porozumět, co vám poví. Dalo by se ovšem uvažovat také o člověku s mimořádnou slovní pamětí, který by se naučil matematickým formulím ad literam, a potom je reprodukoval, ale nejnepatrnější omyl by mohl úplně pokazit celou věc. Kromě toho musíte položit některé otázky, a tu je nutno rozumět odpovědi natolik, abyste věděl, zda jsou nutné ještě otázky osvětlující problém dodatečně. Není jiné cesty z této šlamastiky, než že se musíte napěchovat jako ďábel.“

	„Zahnal jste mě do pěkné mely, pane profesore. Mohu říci jen to, že udělám vše, co bude v mých silách. Četl jsem kdysi kdesi, že Einstein prohlásil, že na světě je jen půl tuctu lidí, kteří rozumějí jeho teorii relativity.“

	„To bylo před časem a od té doby ji studovala řada učenců. Ale s tím nemáte co dělat. Vy musíte porozuměti určitým definitivním problémům a jejich navrženým řešením. Bude vám výslovně řečeno, čemu se musíte naučit, a budete mít k dispozici někoho, kdo odpoví na vaše otázky.“

	„Tož, to zní už poněkud útěšněji,“ povzdychl si náhle vyrostlý dorostenec.
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	Alston pokračoval ve svých návrzích, jak vyřešit prakticky nutné problémy: „Půjdete asi na dva měsíce do Princetonu. Profesor Einstein s vámi promluví a určí vám pro studium instruktora. Byt a strava budou připraveny. Doporučuji, abyste se neúčastnil společenského života, jednak nebudete mít kdy a jednak bude lépe nevzbuzovat pozornost. Navrhuji vám, abyste o svém dosavadním životě nemluvil vůbec. Umíte francouzsky a německy, což se vám hodí. Nezmiňujte se však, jak jste k znalosti přišel, ani o tom, že jste byl v Německu nebo že znáte některé nacisty.“

	„To je rozumné a přijímám. Znepokojuje mě však myšlenka na místo jako Princeton, které je téměř totožné s jménem Einsteinovým a snad i s jeho projekty. Uvažoval jste o možnosti, že nacisté sledují práce v jeho laboratoři nebo kde pracuje?“

	„Jeho práce je rázu výhradně teoretického a jeho úřední místnosti jsou v Ústavu pro pokročilá studia. Tam vás nikdo neuvidí. Dnes k večeru mám schůzku s jedním gentlemanem z Princetonu, který má pěknou usedlost, a chci ho požádat, aby se o vás postaral. Je příznivcem umění a není vyloučeno, že jste o něm slyšel – Mr. Alonzo Curtice.“

	„Znám ho podle doslechu.“

	„Napadlo mě, abyste tam šel na venek jako pomocník pro přípravu katalogu jeho sbírek. Bezpochyby má nějakou chatu nebo něco podobného, kde by vás mohl ubytovat. Jeho služebnictvo se vám postará o všecko, a bude vůbec nejlépe, neopustíte-li jeho pozemek. Pokud se týká vaší pošty – jak to máte zařízeno nyní?“

	„Stará se mi o ni otec.“

	„Tož poproste otce, aby ji vkládal do druhé obálky a zasílal na adresu pana Curtice. Snad bude dobré, řeknete-li otci, že se věnujete katalogizaci.“

	„Zajisté, bude-li onen pán ochoten podstoupit všecky tyto svízele.“

	„V dobách jako nyní prostě uložíme lidem všelicos takovým způsobem, že nemohou odmítnout. Abyste nebyl na pochybách, nejsem již profesorem na povidlové universitě ani psina mrhající veřejnými prostředky a podrývající americký systém podnikání, nýbrž jsem muž, který pomáhá zachránit královské námořnictvo a královské letectvo – a stýkám se s osobnostmi, které to považují za hodnotné zaměstnání.“
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	Zastavili se v zájezdním hostinci, kde snědli velký oběd. Pak se obrátili zpátky k městu. Když dojednali nezbytné podrobnosti a když Alston poznal, že jsou pro jeho druha přijatelné, hovořil ještě o muži, který se má starat o učení Lannyho.

	„Albert Einstein představuje jeden z nejhorších Hitlerových omylů – snad se ukáže, že ještě horší, než byl vpád do Ruska. Einstein byl hluboce oddán svým povinnostem ředitele fyzikálního ústavu císaře Viléma; protože však je židovského původu, zbavil ho Hitler jeho místa, čímž ho daroval Americe. Je to hra osudu nebo Božího řízení, že tento rádoby-pacifista je mužem, jenž pozoroval pokrok fyzikální vědy a povšiml si za tohoto pozorování faktu, že dva vědci v jedné laboratoři jsou na pokraji výsledku nedohledného významu pro vojenství. Napsal prezidentovi upozornění, že si oba zaslouží okamžité a všestranné podpory vlády pro svou práci. Poslal dopis po příteli. A opět se objevilo řízení osudu nebo Prozřetelnosti, že máme ve svém čele muže, jenž chápe význam vědeckého bádání a jenž se postaral o to, aby rady Einsteinovy bylo okamžitě dbáno.“

	„Výborně!“ zvolal Lanny. „Kdyby nám patřil celý svět, nemohli bychom mu věnovat po mravní stránce nic lepšího.“

	„Výsledkem toho všeho je, že dnes už pracuje o onom projektu tucet laboratoří čtyřiadvacet hodin denně a že bylo vytvořeno sdružení známé jako Poradní výbor pro výzkum uranu. Říká vám to něco?“

	„Pokouším se uhádnout, do čeho mě zatahujete, a napadá mi, že asi jde o něco, co se nazývá rozbitím atomu.“ „Správně,“ odpověděl. „Víte o tom něco bližšího?“

	„Jen co jsem četl v novinách.“

	„Snad jste si povšiml i toho, že jste o tom předmětu již nějakou dobu nečetl ani zmínky. Tento předmět zmizel do podzemí. Ale zasvěcenci vědí, že obě nepřátelské strany v této válce pečlivě tají všecky výsledky, ke kterým přijdou; mezi sebou mluvíme o ‚bitvě o atom‘.“ „Řekněte mi, co sám víte o té záhadě, abych nevypadal jako naprostý ignorant, až budu státi před tím učencem.“ „Jednáte-li s mužem, jako je Einstein, je rozdíl mezi mými a vašimi vědomostmi pranepatrný. Přesto však jsem se naučil abecedě, a co vím, vám mohu říci. Víte zajisté, že Einstein objevil, že hmota a energie jsou téže podstaty?“

	„Četl jsem o tom,“ zaúpěl Lanny.

	„Propracoval svůj objev matematicky jakožto řešení ryze teoretické. Praktický důkaz byl ponechán fyzikům, a ti jej také provedli. Všecky formy hmoty, které se nám jeví jako pevné, jsou projevy elektrické síly. Einsteinova poučka E = mc2 dokazuje, že energie uzavřená v látce se rovná její hmotě násobené čtvercem rychlosti světla. Rychlost světla je 300.000 km za vteřinu, a násobíte-li tuto číslici jí samou, dostanete přibližně devadesát bilionů. Tak se ukáže, že máme v atomu stupeň energie téměř mimo lidské chápání, energii, která je úplně mimo stupnici a za stupnici, s níž obvykle počítáme u uhlí, oleje a vodní síly.“

	Lanny pravil: „S podstatou jsem obeznámen, ovšem jakž takž a velmi neurčitě.“

	„Blížíme se době, kdy toto vědění nebude již neurčité. Přestal jsem se pokoušet učit se číslicím, poněvadž po každé, když mluvím s některým uranologem, čísla rostou. Ukazuje se, že těžké atomy lze rozbít snadněji a že nejtěžší ze všech je onen vzácný kov uranium, který dobýváme ze smolince. Energie atomu je utajena v jeho středu, který zveme jádro. Je-li rozbito jádro, uvolní se část energie. Ale až dosud je množství energie vynaložené na rozbití atomu větší než energie, kterou tak dostaneme. Co jsem nazval velkým tajemstvím, je fakt, že laboratorní pracovníci našli cestu, jak uvolnit dvě stě milionů elektronvoltů energie za cenu jednoho elektronovoltu.“

	„To zní zcela jistě jako dobrý obchod,“ poznamenal posluchač.

	„Není to tak jednoduché, jak se to řekne, protože laboratorní podmínky nemohou být vždy opakovány venku, a jak roste stupeň práce, tak vzrůstají nesnáze i nebezpečí. To jsou problémy, na jejichž řešení pracují naše nejlepší mozky. Vysvětlí vám je do podrobností některý opravdový odborník. Věnujte mu největší pozornost a při poslouchání mějte na mysli, že na vašem pochopení otázky může záviseli, zda vyhladíme Berlín nebo zda Berlín vyhladí New York.“

	„Bůh nám buď milostiv,“ vyjádřil se zbožně Lanny. „A především mně.“
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	Vrátili se do velkého města, na něž Lanny nyní pohlížel jinýma očima; viděl ruiny a zpustošení, jak tomu bylo v Londýně, ale tisíckrát větší. Alston vystoupil v blízkosti svého hotelu a při rozchodu řekl Lannymu: „Jestliže pan Curtice přijde včas, zavolám vás do vašeho hotelu asi za hodinu.“

	„Zatím půjdu do knihkupectví a vynasnažím se najít něco o atomu,“ odvětil Lanny.

	To také učinil, a když zazvonil telefon, znal již rozdíl mezi elektrony a protony, deutrony a neutrony a začínal si rvát vlasy nad některými vzorci. Alston pravil: „Vše je zařízeno a náš přítel telefonuje domů, aby byl pro vás připraven byt. Jak brzy můžete odejiti?“

	„Za patnáct minut,“ odpověděl Lanny.

	Dvě hodiny poté míjel bránu jedné takové vznešené rezidence, která naznačuje, že majitel a před ním jeho otec i děd měli již peníze. Byl to staromódní dvoupatrový dům, bíle natřený, s vysokými sloupy sahajícími až po střechu; byla k němu přistavěna křídla, z nichž jedno, jak později Lanny objevil, bylo uměleckou galerií. Byly tu košaté stromy a louky, které mu připomínaly Anglii; procházeli se po nich pávi, někteří sněhobílí a nádherní velechvosti. Byla tam ohrada s vysokou zvěří, která z ruky okusovala chléb nebo kostky cukru. Bylo to zkrátka ideální místo pro uměleckého odborníka, aby zhotovil katalog.

	Přijal ho zdvořilý správce a ukázal mu malý domek, který měl být jeho domovem. Byl dost vzdálený, takže nebude nikomu překážet; zřejmě byl z něho někdo nakvap vystěhován, poněvadž zásuvky psacího stolu nebyly ještě úplně prázdné. Vzpomněv si na svou kamufláž, otázal se, kdy bude moci zhlédnout obrazy. Zavedli ho tam ihned a tak strávil příjemnou hodinu, studuje nejlepší sbírku anglických portrétů, které kdy viděl. Nemohl žít ve stejném domě s těmito vznešenými a nádhernými dámami a gentlemany a nemít náležité způsoby. Když za ním přišla jeho hostitelka, nebyl Lanny překvapen, že vypadala a jednala jako kdyby vystoupila z velkého zlatého rámu. Po dva měsíce, které Lanny strávil v domě šedovlasé dámy, nevypadala nikdy odlišně, nikdy se ho nevyptávala na jeho minulost, rodinu nebo na to, co vlastně dělá v malém domku.

	Majitel panství se vrátil z New Yorku příštího dne. Byl poněkud menší než jeho žena, úhledný a veselý. Byl majitelem investiční banky, nyní skoro na odpočinku, jak to nazval. Měl bílý knír a jeho způsoby připomínaly Lannymu Ottu Kahna ze světa duchů. Mr. Curtice byl však čistý „árijec“ – daleko dozadu. Musel poznat bratrského člena panující třídy. Co si myslel o invazi židovských uprchlíků z ciziny do této ultramódní univerzity, o tom se nikdy nezmínil. Tato instituce, jako většina ostatních v zemi, se zapojila plně do válečné práce a návštěvník o tom slyšel hodně.

	Princeton je staré město, anglické ve své kultuře a sympatiích. Lanny zde mohl mít milou společnost, ale to nebylo součástí hry; snídani a oběd mu přinášeli do domku. Večeříval s rodinou jen tehdy, neměli-li jinou návštěvu. Donesli mu knihy o umění i katalogy z knihovny a Lanny je rozprostřel ostentativně na pracovním stole; ale v těchto knihách nepracoval. V obývacím pokoji bylo rádio a se snídaní dostával denně newyorské noviny. Barevný sluha, který ji přinesl, ho požádal, aby mu dal listinu svých přání, a věci se pak pravidelně objevily s obědem.

	Po dobu dvou měsíců se Lanny vzdálil z residence pouze jednou. Potřeboval-li pohyb, procházel se po rozsáhlých pozemcích, obyčejně po setmění, a většinou si opakoval atomické vzorce. Byl to život mnicha – jímž také mnozí ctitelé vědecké pravdy jsou. Je jim dovoleno se oženit, ale často jsou jejich ženy rovněž ctitelky vědy a pracují po jejich boku v laboratořích, sdílejíce rozechvění z objevování pravdy, největší snad, které může muž nebo žena poznat. Už nebyly kontinenty nebo ostrovy pro nějakého Kolumba nebo kapitána Cooka, ale jsou vesmíry nekonečně velkých a jiné nekonečně malých rozměrů; a také, jak Lanny Budd věděl, jsou vesmíry v mysli člověka, jež čekají na generace badatelů.
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	Příštího rána se přihodilo jedno z velkých dobrodružství v životě prezidentova agenta, alespoň mu to tak připadalo. Brzy poté, co skončil snídani, ozvalo se slabé zaklepání na dveře domku, a když je otevřel, stál tam starý pán. Byl pomenší a poněkud tlustý, měl kulatý obličej cheruba, který celý svět znal a buď miloval, nebo nenáviděl. Měl šedivý knír a chumáč šedivých vlasů; poněvadž se zřejmě nedal urovnat, nechal jej majitel na pokoji. Neměl klobouk a jeho oblečení se skládalo z bílé košile u krku otevřené a z kalhot, na kterých nezanechalo žehlení žádných známek. Byl hlavní podívanou v tomto známém úhledném městě a musel to vědět; díval se na ně párem třpytících se hnědých očí a zdravil je s nejšťastnějším a nejkouzelnějším úsměvem, který si kdo může na světě představit.

	„Pan Budd?“ otázal se. „Dobré ráno. Jsem profesor Einstein.“

	„Ó, pojďte dále, pane profesore!“ zvolal Lanny. Cítil se překonán ctí a vyhrkl to, ale velký muž mu na to odpověděl: „To bych měl říci já, poněvadž jak mi bylo řečeno, máte odvahu jít zpět do nacistického Německa, což bych nikdy nemohl udělat. Obě naše služby jsou potřebné, a proto budeme přáteli.“

	„Děkuji vám z celého srdce, pane profesore.“

	„Jawohl – a nyní do práce. Pokusím se, abych vám podal co nejméně slovy náčrtek problému, který se snažíme rozřešit. Je to škoda, že musíme užívat obrovských sil, abychom ničili život, místo abychom jej budovali; ale tak tomu bylo v historii vědy často a tak je tomu tragicky i nyní. Jsme postaveni před situaci, že Německo dostane atomovou bombu, nedostaneme-li ji my. To je naše jediné možné ospravedlnění. Mám za to, že souhlasíte v tom, že národně socialistický teror musí býti zničen a že vše ostatní musí směřovat k tomuto cíli.“

	„Zajisté, pane profesore.“

	„Chtěl bych začít od začátku a nechtěl bych říci slovo kterému nerozumíte. Slíbíte mi, že mě přerušíte v tom okamžiku, když řeknu něco, co vám není úplně jasné?“

	„Ano, pane profesore.“

	„Když jsem byl mladíkem, byli si moji učitelé všichni jisti, že atom je drobounký kousek pevné hmoty a že jej prostě nikdo nemůže rozdělit – byl jsem vypeskován, když jsem takovou myšlenku navrhl. Dnes víme, že atom je tak malý, že se jeho jádro odhaduje na něco více než šest trilionů centimetru, je miniaturní sluneční soustavou, reprodukující přírodní úkazy a že poslouchá zákony, které vládnou vesmírem. Neviděli jsme samozřejmě ještě atom ani nějakou jeho část; viděli jsme jen jejich účinky. Nevíme, jsou-li to doopravdy částice nebo vlny nebo co jiného; můžeme je pouze nazvat energie, zřejmě elektrické. Kolem jádra obíhá mrak elektronů a mezi elektrony a jádrem se zdá prázdný prostor, jako v naší sluneční soustavě. Počet elektronů určuje to, co nazýváme atomickým číslem Toto číslo se pohybuje mezi vodíkem, nejlehčím ze všech prvků, který má jeden elektron, až k uranu, nejtěžšímu, který jich má dvaadevadesát. Nemusíte se naučit tabulkám, poněvadž se budete většinou zabývat jen uranem Jsem si jist, že to bude pro vás ulehčení.“

	„Ano, jistě, pane profesore,“ řekl Lanny tak pokorně jako každý školák. Zároveň se však usmál, poněvadž nebylo snadno odolat teplé přívětivosti obstarožního cheruba.
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	Tento trpělivý velký muž pokračoval ve vysvětlování základních principů své vědy. Lannymu to připadalo, jako kdyby Shakespeare učil dítě abecedě. Ale žák neměl kdy se tím zabývat, poněvadž byl příliš zaměstnán snahou, porozumět každému z šestadvacet písmen abecedy. Učil se, jak se stalo možným oddělit část atomického jádra tím, že je bombardovali jinými součástkami hmoty. Za tím účelem byly postaveny velké stroje, zvané cyklotrony, a byla prováděna dlouhá řada pokusů. Byla objevena částice jádra zvaná neutron. Tím, že není nabita elektřinou, může proklouznout obranou jádra. S její pomocí bylo umožněno bombardovat uranový atom a roztrhnout jej.

	„Tak,“ pravil Einstein, „jsme byli schopni v posledních několika letech myslet na praktické zužitkování této síly, nejvíce ohromující ze všech. Máme co činit se situací velmi složitou. Jsou druhy atomů mající stejné atomické číslo, ale rozdílná čísla hustoty a nazýváme je isotopy; isotopy uranu jsou stále uranem, ale jsou rozdílné ve hmotě. Jeden je U-238, nazvaný tak, poněvadž jeho jádro obsahuje 92 protonů a 146 neutronů. Jiný ztratil 3 neutrony a nazýváme jej U-235. Ten je velmi nestálý, což znamená lehce rozbitelný; jinak se však U-238 nechce dáti rozbít a zhasíná nám oheň, abych tak řekl. Tak jsme v posici muže řídícího automobil; máme pohonnou látku, která uvádí vůz v pohyb a máme brzdy na zastavení; problém je v tom, jak použít každého prostředku ve správném množství a v daném čase. Ale místo abychom měli nádrž plnou gazolinu, který může zapálit vůz, máme tady síly tak strašné, že pouhá hrstka by mohla rozmetat celé město. Když se rozbije jádro v U-235, vyhodí jeden nebo více neutronů; ty pak, byvše zpomaleny, rozlomí nové jádro U-235 a tak dále. Ten úkaz nazýváme „řetězovou reakcí“ a vidíte, jak by se mohla státi nebezpečnou; mohli bychom se octnout v postavení kouzelníkova učedníka z Goethovy básně, který poručil šotkům, aby naplnili vědro vody a potom se nemohl rozpomenout na zaklínadlo, aby je zastavil.

	Lanny se odvážil poznamenat!: „Nemohlo by se stát, že bychom dali do pohybu všechny atomy světa najednou?“

	„Teoreticky ano; ale stačí zajistit, že nevyhodíme do povětří laboratoř a badatele.“

	„Myslím, že tak dalece tomu rozumím, pane profesore. Alston se zmínil o novém prvku, plutoniu.“

	„Měli jsme úspěch ve výrobě několika umělých prvků. Tento jsme nazvali neptuniem; potom, velmi brzy, jsme objevili, že se mění v jiný prvek, který jsme nazvali plutoniem. Je roztržitelný, jak říkáme, míníce tím, že může býti explodován. Protože není isotopem urania, může od urania býti oddělen chemickým způsobem. Hledáme nyní něco, co nazýváme „regulátorem“, nějakou podstatu, kterou můžeme obklopit plutonium a která zpomalí neutrony k rychlosti, při níž pravděpodobněji způsobí rozštěpení. Máme za to, že Němci k tomuto účelu užívají těžké vody. Víte, co to je těžká voda?“

	„Myslím, že jsem četl, že je to voda, jejíž molekule obsahuje těžší isotop vodíku než voda normální.“

	„Nazývá se deuterium oxid. Jedna z věcí, kterou by naši britští přátelé rádi věděli, je, kde Němci vyrábějí tuto těžkou vodu, aby mohli továrnu bombardovat; samozřejmě chtějí také znát místo, kde konají svoje atomické práce. Je nutno vědět, jaké užívají techniky a jaký učinili pokrok; jsou-li ještě na stupni laboratorním, jako jsme my, nebo zda dosáhli již stadia výroby. Každý nejmenší náznak je důležitý, poněvadž nám pomůže určit, kolik času nám zbývá; kolik týdnů, měsíců nebo let můžeme očekávat, než bude svržena atomová bomba na New York raketou nebo letadlem, které vzlétne z blízké ponorky.“

	„Rozumím této části, pane profesore,“ řekl pokorný nováček, „a mohu vás jen ujistit, že budu studovat tak pilně, jak jen mohu a co nejvíce se vynasnažím, abych vás uspokojil.“

	„Udělejme malou zkoušku vašich schopností. Chtěl bych, abyste mi opakoval přednášku, kterou jste právě vyslechl.“ „Pane profesore!“ vykřikl Lanny sklíčeně; potom taktem, kterému se naučil mezi diplomaty, pravil: „Nebude to asi zkouška, poněvadž mi profesor Alston dal již náčrtek a díval jsem se do knih minulou noc a ještě dnes ráno.“

	„To nevadí,“ pravil učitel, jehož vzezření jednoduchosti možná klamalo. „Jen opakujte vše, na co si můžete vzpomenout z toho, co jsem vám právě řekl.“

	Lanny začal a trpělivý velký muž naslouchal pozorně. Lanny se činil, poněvadž se opravdu do toho zakousl. Přehlédl několik detailů, ale když se na ně učitel ptal, uměl na otázky, odpovědět. K jeho úlevě Einstein pravil: „Prošel jste. Budete-li studovat svědomitě, budete schopen rozumět problémům, na které naši vědci chtějí mít odpověď, a zapamatovat si odpovědi správně.“

	„Slibuji znovu, že udělám, co nejvíce budu moci, pane profesore.“

	„Požádal jsem jednoho ze svých asistentů, dr. Braunschweiga, aby sem dnes dopoledne přišel, a měl by tu již být. Je ve spojení s pracemi s uranem a dá vám důvěrný materiál ke studiu, odpoví vám na vaše otázky a bude denně dohlížet na váš postup. A snad bude lépe, bude-li přicházet po večerech, aby vzbudil méně podezření.“

	„Děkuji vám pane profesore.“

	„A nyní vy mi něco povíte, pane Budde.“

	„Jen mohu-li, pane profesore.“

	„Co myslíte, jaké mají Rusové šance, aby vydrželi?“
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	Dr. Braunschweig byl jiný dar Adolfa Hitlera Spojeným státům americkým. Byl štíhlý, bledý, černovlasý a nosil skřipec. Bylo mu asi třicet let, a když Lanny objevoval, co se tají v jeho hlavě, byl naplněn bázní. Už podivuhodné bylo to, že mladý badatel měl respekt před ním, snad proto, že byl Lanny Anglosas, elegantní a po každé stránce jistý sám sebou. Mladší muž zřejmě mnoho vytrpěl, ale nemluvil o tom. Věnoval se výhradně své odborné práci a konal ji se vší svědomitostí. Otevřel velikou příruční brašnu a vyndal z ní knihy, pamflety, technické publikace a mimeografické dokumenty. Poučky zněly strašidelně, ale Lanny sliboval: „Naučím se jim, budu pracovat tak jako vy.“

	Vzpomněl si – i když ji neopakoval – na historku o bostonském aristokratovi, jenž pravil netečnému synáčkovi: „Nesebereš-li se a nebudeš-li něco dělat, pošlu tě na Harvard, abys tam změřil své síly se židy.“ Lanny věděl, že v tom je pravý důvod, proč nacisté židy nenávidí – bylo tak těžké se s nimi měřit.

	P. A. se pustil do roboty. Nasnídal se, načež asi půl hodiny poslouchal rozhlas nebo četl noviny. Potom studoval, až nevěděl, kde mu hlava stojí. Vyšel si na procházku a krmil jeleny nebo se díval na pávy a chvostouny a přemítal, jak velice se podobají svým chováním jeho známým pánům a dámám z „velkého světa“ – generálům s jejich zlatými prýmky a žárlivostí na prvenství, i státníkům a plutokratům s jejich řády a šerpami. Za takových úvah se vrátil k svému úkolu podminovat svět – neboť o to šlo v této válce, když nyní stáli bolševici ve správném táboře a když byla válka o demokracii.

	Na začátku byla práce velmi těžká, neboť se musel prokousat novým a vysoce technickým slovníkem. Dávno již zapomněl na pojmy, pokud je vůbec znal. Ale každý večer odpovídal mladý oddaný doktor na jeho otázky a vysvětloval body, které si nováček poznačil. Je samozřejmé, že porozumění jednoho problému usnadnilo pochopení dalšího.

	„Nic si z toho nedělejte,“ utěšoval ho instruktor, „děláte zřejmě pokrok. Obvykle trvá zvládnutí látky celá léta.“ Potěšil rovněž znepokojeného žáka odsunutím řady knih a publikací: „S tím si nelamte hlavu, tam je teorie a nás zajímají problémy praktické.“

	Aktivní mysl okouzluje řešení všech problémů, i uměle konstruovaných, na příklad křížovek a šachových úloh. Jiní lidé je rozluštili již před vámi a vy sledujete postup jejich myšlenek. Cítíte se průkopníky, skládajíce to a ono dohromady, značíce si závěry, vidouce před sebou vyhlídky postupně se otvírající a vedoucí vás do končin, kde jste předtím nebyli. Alston prorokoval: „Naučíte se milovat fyziku,“ a měl pravdu. Lanny byl fascinován zákonitým řádem, který shledal v souboru nekonečného vesmíru. Přišel čas, kdy se mu „roztříštění“ atomu stalo hrou, lovem, závodem sportem – bez myšlenky na bití nacistů a bez vzpomínky na vyhlazení Berlína před New Yorkem.
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	Tak uplynuly teplé letní měsíce, velmi příjemné, pokud šlo o tělesnou stránku, ale s velikým utrpením po stránce duševní, neboť bylo nemožné nesledovat těžký zápas na východě Evropy. Posud nikdy ještě dějiny neviděly tak obrovské boje. Asi devět milionů mužů bojovalo ve dne v noci na frontě dlouhé téměř tři tisíce kilometrů. Bitvy trvaly týdny a měsíce a mohly trvat roky. A záleželo na nich tolik, všecko aspoň, co leželo Lannymu na srdci – budoucnost člověčenstva. Představovaly věčné pokušení zapnout radioaparát a poslouchat poslední zprávy. Lanny se zdržel ve své studovně jedině přesvědčováním: „Můžeme-li zničit Berlin, Němci budou muset zpět bez ohledu na to, kam až se dostanou.“

	Němci vedli ofenzivu, takže měli výhodu v tom že věděli, kde dopadne příští úder. Mohli jej připravit tam, kde se jim hodilo, a po druhé zase jinde. Mohli úskočné vést náraz proti jedné pevnosti, zatím co rozhodující útok směřoval proti druhé. Velká divočina ve východním Polsku, Pripeťské močály rozdělily jejich síly ve dvě části. A kam nyní zamíří své nejtěžší útoky, na Leningrad, nebo na jih? Nejtěžší rány však dopadaly všude. Pancéře se hnaly a prorážely ruskými liniemi. Rusové ustupovali na celé frontě; následoval ústup za ústupem a porážka jedna za druhou, což dodává ve válce nejméně odvahy.

	Vbrzku stáli Němci na staré ruské půdě. A Rusové drželi svůj slib „zničené země“, kteroužto politiku vedli Číňané již mnoho let, nezanechávajíce nepříteli ani potravu, ani přístřeší. Německý rozhlas roztruboval zprávy o neslýchaných vítězstvích, o obklíčení i zajetí celých armád. Bylo možno se zapřísahat, že nevěříte ani slovo z toho, co dr. Goebbels hlásá, ale nebylo možné pohrdat vším.

	I nejhorší lhář na světě může mluvit pravdu, když jde všecko podle jeho přání. Jedno však bylo bezpečné: sovětské armády se bily. Bojovaly celé léto a pokaždé, kdy zabily jednoho nacistu, snížily počet těch, kdož mohli vpadnout do Británie. Žádný Göringův letec, jimi sestřelený, již nikdy nebude moci shazovat bomby na Londýn. Ukázalo se, že Sověty mají nevyčerpatelnou zásobu mužstva a že mají také materiál. Bylo pravda, co prohlašoval strýc Jesse; vždyť již dlouho hladověli, aby mohli vyrobit dostatek zbraní proti nepříteli, kterého viděli se připravovat před svým prahem, a věděli, že čas spěchá.

	Severní polovina Wehrmachtu mířila na Leningrad a s pomocí Finů se brzo octla před jeho branami. Následovalo jedno z nejhrůznějších obléhání v dějinách. Veškeré obyvatelstvo velkoměsta, napolo hladové, bojovalo o holý život, jsouc bombardováno ve dne v noci, a to nejen letadly, ale také těžkým obléhacím dělostřelectvem. Dělníci v továrnách vyráběli střelivo i tehdy, kdy se jim řítil strop nad hlavou. Zachránit je pomáhal fakt, že jejich pološílený Petr Veliký vybudoval město v močálech; kolem dokola se rozkládala měkká půda, nepřekročitelná pro mechanizované armády aspoň do té chvíle, než zamrzne.

	Ale na jihu, tam byly suché širé stepí a úrodná rovinatá Ukrajina, kterou Hitler veřejně označoval za jeden ze svých hlavních cílů. Tam ho nemohlo nic zastavit mimo řeky, ale i ty mohou moderní armády snadno překročit. Tak všecky ty kolchozy, o nichž Lanny četl a slyšel, byly nyní opuštěny a zpustošeny, stejně doly, mosty a přehrady – i velký Dněprostroj, jenž se stal Rusům a přátelům dělnictva na celém světě symbolem naděje a příslibem nové společnosti.

	„Kolektivismus plus elektrifikace se rovná socialismu,“ byla Leninova poučka a Rusové hladověli a dřeli se, aby dosáhli tohoto cíle, jediný to případ v dějinách, kdy dokázal nějaký národ zindustrialisovat svoji zemi bez půjček ze zahraničí. Británie a Amerika měly jedno století a ještě půlku, aby toho dosáhly, kdežto Sovětskému svazu byla vyměřena necelá dvě desetiletí. A nyní všecko to úsilí vyznívalo vniveč. Přehrada byla vyhozena do povětří a vody se provalily do Černého moře, které je nepotřebovalo. Pro tyhlety ztráty lkali mužové a ženy ve svých srdcích po celém světě.
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	Potlačí se nepřítel na jihovýchod za petrolejem na Kavkaz, nebo se obrátí k severu proti Moskvě? To byla jedna otázka okamžiku, kdežto druhá se týkala stejně nelítostné podmořské války na Atlantiku. Na jaře se počítaly britské ztráty na sto tisíc tun za týden. Nyní se již veškeré lodi plavily v konvojích a Churchill ohlásil, že ztráty byly značně sníženy. Ale mluvil pravdu? Bylo rozšířeným tajemstvím, že americké námořnictvo doprovází konvoje daleko od pobřeží. Isolacionalisté povykovali, označujíce to za další zločin onoho chlapa v Bílém domě. Jak dlouho ještě potrvá, než ponorka potopí americkou válečnou loď a tlusťoch rozkáže zahájit palbu!?

	Profesor Einstein docházel přibližně jednou za týden, vždy večer, a zkoušel studentovy vědomosti. Vykládal a odpovídal na dotazy vždy jasně a srozumitelně podle postupující úrovně žákova chápání. Potom zakončil: „Dnes už dost!“ a znenadání se úlohy obrátily. Lanny se stal učitelem – Einstein věděl, že jeho otec vyrábí válečná letadla, jakož i to, že před nedávnem byl jeho posluchač v Evropě, kde má mnoho známostí. Nikdy se na ně neptal, ale byl zvědav na jeho mínění o vyhlídkách jak politických, tak vojenských v různých zemích.

	P. A. byl nesmírně potěšen, že si oba po té stránce dobře rozumějí a sdílejí stejné ideály. Tento veliký vědec se neuzavřel do své odbornosti, ale byl stejně humanistou jako vědcem. Válka se mu hnusila, jako každému opravdu inteligentnímu člověku, ale věděl jasně, že je nutno tuto válku vyhrát a že nacismus s fašismem musí býti vykořeněny z povrchu zemského. Souhlasil, že vítězství nebude znamenat nic, jestliže po něm nebude utvořena mezinárodní vláda a jestliže se státy nevzdají části své suverenity ve prospěch celku, jako učinily v Severní Americe utvořením Spojených států. Věřil v lidi a jako přesvědčený demokrat věděl, že politická demokracie je dobro, ale že nestačí. Aby existovala skutečná svoboda, musí být demokracie v průmyslové organizaci, dělníci se musejí stát pány výrobních prostředků. Největší myslitel moderní doby byl prostě socialista. A když to připomněl Lannymu, nedodal: „Ale, prosím vás, nikde to neříkejte.“
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	Jednou zažili dobrodružství. Lanny pracoval velmi tvrdě a triumfálně odříkal několik vzorců bez chyby. Najednou se mistr všech vzorců usmál a pravil: „Zahrajme si hokej.“ Když se Lanny otázal: „Co budeme dělat?“ odvětil: „Alston mi řekl, že hrajete na klavír. Hraji na housle; zahrejme si tedy spolu. Pojďte se mnou ke mně, je už pozdě, nikdo si vás nepovšimne. Zamknu dům, a bude-li kdo zvonit, neotevřeme.“

	A tak šli; drželi se prázdných ulic, jako kdyby byli dva zloději. Tento veliký vědec bydlel ve starším, velmi důstojném domě, který byl zřejmě první, na nějž se podíval, a v kterém bude pravděpodobně bydlet do konce svého života. „Každý pokoj se hodí stejně k přemýšlení,“ pravil, „za předpokladu, že vás nikdo nevyrušuje.“ Když vedl hosta do staromódního salonu, dodal: „Ale hudba není všechna stejná. Co byste chtěl hrát?“

	„Cokoli se vám líbí,“ odpověděl Lanny, „jestliže to není příliš těžké.“

	„Co soudíte o Mozartových sonátách?“

	„Výborně, hrál jsem je s Hansim Robinem.“ „Podívejme se! Znáte ho?“

	„Má mou nevlastní sestru.“

	„Hleďme, tak vy patříte mezi nás. Proč jste mi to neřekl?“ Objal ho mimoděk za ramena a vedl k pianu. „Musíte býti opravdový Musiker. Budeme mít Abend.“

	Vytáhl klavírní noty a rozestřel je na stojánek. „Kde začneme? První číslo? Všechny jsou rozkošné. Odvádějí mě do radostného mládí.“ A jako by byl úzkostliv dostat se tam rychle, chopil se houslí a postavil houslové noty na stojan. „Znám první téměř zpaměti, ale ne dobře.“ Vložil nástroj pod bradu spolu s hedvábným kapesníkem a otázal se:

	„Připraven? Ráz, dva, tři,“ a již se rozehráli.

	Není milejšího dobrodružství na světě. Poskakujete, tančíte a zpíváte ve svém srdci a vždy se ozve jiný tón v odpověď a jiný pár nohou současně poskakujících a tancujících. Jedete o závod háji a lučinami, kde se květiny kývají a sklánějí před vámi, vítr vane nad poli vlnícího se obilí, slyšíte ozvěnu svého srdce v šumění borového lesíku nebo i ve hvízdání vichru na vrcholech hor. Slyšíte ptačí švitoření, vidíte tanec vlnek i sluneční záři, vrhající zlaté ohně nad vodní pláně. Potom náhle poznáte, že tato všecka krása spěje k smrti a zániku. Zmocní se vás žal a lítost, a kráčíte v hlubokém zadumání, ale váš zármutek je krásný a zbaven veškeré disharmonie.

	A potom zase vyjde slunce, přijde jaro a uvědomíte si, že se život obnovuje sám v sobě. Křepčíte a tancujete rychleji než jindy a rozveselíte se nejbujnější rozpustilostí. Radujete se z vlastní síly a svého života, úkaz, že se člověk dovede vyrovnat s každým stavem i s allegro assai.

	Když dokončili sonátu číslo I., optal se unesený houslista: „Ještě jednu?“ (Právě tak jako známý pijan nalévající přátelům!) Lanny přisvědčil: „Chcete-li?“ A již opět hráli jinou skladbu, vyjadřující stejné city, ale s nekonečnou rozmanitostí, jako je různorodý život sám. Téměř před dvěma staletími žilo ve Vídni zázračné dítě, jež hrálo na piano a jež ukazovali jeho rodiče, chtiví peněz, po všech koutech Evropy. V jeho duši pučely nepředstavitelné krásy vtělené v melodie. Mozart pracoval neúnavně a složil více než šest set prací všech druhů. Zemřel mlád a v chudobě po způsobu geniů v nepozorném světě. Ale jeho dílo žije dále pro potěšení jemných a bezbranných duší na věky.

	„Ještě jednu?“ ptal se pijan a tak se dali do čísla třetího. Když dokončili, vzhlédl profesor jako někdo, kdo sestoupil s nebes na neútěšnou zemi. Jeho tváře, obvykle bledé, plály a jeho oči zářily. „Už dost,“ pravil. „Jsme pár zlých chlapců. Nikdo nemá práva být tak šťasten, dokud trvá válka.“ Lanny se vrátil do svého dočasného domova v pevné víře, že stárnoucí židovský cherubín patří mezi nejroztomilejší lidské bytosti, s nimiž měl štěstí se seznámit.
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	V polovici srpna se vydal prezident Roosevelt na svou obvyklou prázdninovou plavbu křižníkem při pobřeží Nové Anglie. Plavání bylo jediným tělocvikem, jemuž se mohl věnovat. Rovněž rád chytal ryby, nebo se aspoň o to pokoušel. Tehdy se vydal na výlet neobyčejně veliký. Vstoupil uprostřed oceánu na válečný křižník a odjel k New Foundlandu, kde se setkal s Winstonem Churchillem, rovněž na palubě britské válečné lodi. Byl tam též Harry Hopkins, který předtím letěl do Ruska, kde měl řadu porad se Stalinem. Ještě jiní různí Američané, mezi nimi Alston, stačili zmizet z Washingtonu a objevit se tam, co Churchill nazval „onen novofoundlandský záliv“. Rozhovory trvaly několik dní, a když všichni účastníci seděli bezpečně doma, byla vydána úřední zpráva. Přijali za základ budoucího světa soubor osmi zásad, které se staly známými pode jménem „Atlantická charta“. Lanny jim naslouchal a litoval, že o nich nevěděl předem. Byl by se pokusil pohnout svého šéfa, aby do nich zahrnul přání vytvořit mezinárodní vládu, opatření, na něž Einstein tolik naléhal. Ale Lanny nemohl býti všude a dělat všecko. V tu chvíli studoval procesy a poučky týkající se výroby uranových isotopů.

	Téměř každou noc přinášel jeho učitel nové dokumenty; žák je měl v kufru pod zámkem uschovány tak, aby je nebylo vidět na prvý pohled.

	Počátkem září přijel z New Yorku posel s taškou připoutanou k levému zápěstí a zajištěnou zámkem. Posel měl klíč, ale také rozkaz nepoužit ho, dokud nebude v přítomnosti Lannyho. Visací zámek pojišťoval posla, aby nezapomněl aktovku někde ve vlaku, nebo v restauraci. Uvnitř byly karbonové obtahy materiálu a instrukce přikazující Lannymu, aby nečinil poznámek, ale naučil se látce nazpaměť a potom jí nikdy již nevzpomněl kromě případných rozkazů.

	Zatím co studoval, odešel posel do města do místního biografu. Když se vrátil a zjistil, že Lanny dosud není hotov, navštívil jiný biograf s jiným programem. Lanny strávil s novou prací celkem osm hodin, čítaje v to čas na jídlo. Ke konci znal Lanny formule i procesy výroby plutonia ve velkých rozměrech, stejně jako výsledky různých pokusů pro použití grafitu a parafinu jakožto „usměrňovačů“ příliš prudkého žáru neutronů. V nepodepsaných instrukcích od Alstona četl: „Jen pro použití v Anglii, ne všude. Vysvětlení později.“ To zavánělo nějakou bezprostřednosti. Proto nebyl Lanny překvapen, když příští večer prohodil profesor Einstein jako mimochodem:

	„Mr. Budd, myslím, že už víte o fyzice všecko.“ Pravil to, aniž ovšem mrkl okem. Lanny to přijal se zachechtnutím:

	„Myslíte, že toho znám dost pro svůj úkol?“ zeptal se.

	„Povyšuji vás na doktora summa cum laude,“ položertovně a polovážně zněla odpověď. Lanny beze smíchu odvětil: „Tato doba byla nejzajímavější, jakou jsem kdy zažil, pane profesore, a není vyloučeno, až bude po válce, že se vrátím, abych se opravdu něčemu naučil.“

	„Přijďte a budeme hráti dueto každičký večer,“ prohlásil autor „Speciální a všeobecné teorie relativity“.

	
AŽ NA OKRAJ ZÁHUBY
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	Charles Alston přišel opět do New Yorku; Lanny se s ním sešel jako posledně v autě a tentokrát jezdili za soumraku Central Parkem. Vůz jel uprostřed nejhustšího provozu po točící se cestě, která měla na jedné straně stromy a na druhé pyšné vysoké budovy, jež tvořily pořadí světel. Lanny vyslechl nejprve díky za svoji studentskou píli a potom se dovídal obrysy svých budoucích úkolů.

	„Muž, kterého budete zpovídat, je profesor Heinrich Thomas Schilling. Víte, že získal Nobelovu cenu za fyziku a patří mezi největší autority světa. Když jsme o něm posledně slyšeli, byl na universitě v Berlíně. Nyní se důvodně domníváme, že je v laboratoři u Oranienburgu; vaším úkolem je nalézt ho a přijít na nenápadný způsob, jak byste s ním mohl mluvit. Proto půjdete nejprve do Londýna, kde si promluvíte s fyzikem profesorem Oswaldem Hardinem, který byl ve spojení se Schillingem a ví více o situaci než kdokoliv jiný. Hardin byl po několik let v Berlíně a je Schillingův přítel. Mimochodem řečeno, podrobnosti, které jsem vám onehdy poslal, můžete sdělit Hardinovi; ale nesmíte dát žádné informace Schillingovi, od něho je musíte pouze vyzvědět.“

	„Předpokládejme, že mě bude chtít vyslýchat?“

	„Budete předstírat, že nic nevíte. Jsme přesvědčeni, že je Schilling antinacista, ale nemá cenu důvěřovat nějakému Němci více, než musíme. Jestliže je tomu se Schillingem opravdu tak, neměl by se na nic ptát. Váš dojem o jeho charakteru a způsobu jednání je jednou z věcí, která pro nás bude důležitá, až se vrátíte.“

	„Jestliže nás podvádí, nebudu mít asi mnoho naděje, že bych se vrátil.“

	„To se nemusí nutně stát. Možná, že dostane rozkaz dát vám špatné informace, abychom mařili čas a peníze na základě mylného vodítka. Tolik je jisto – bude vědět, že nepřicházíte do Německa z nesobecké lásky k vědecké pravdě.“

	„Jak pozná, kdo jsem a jak to je se mnou?“

	„Profesor Hardin vám dá heslo.“

	„A jak mě pozná Hardin?“

	„Bude vás očekávat.“

	„Chtěl bych poukázat na to, pane profesore; až doposud nesměl nikdo vědět, že jsem prezidentovým agentem, kromě prezidenta jediného. Nebyl jsem si ani jist, že vy o tom víte. A vím ode všech tří vrchních nacistů, že mají v Anglii své agenty, posílají rozkazy a dostávají informace po celou dobu.“

	„Musíme podstoupit jisté riziko; nemůžete prostě jet do Německa, najit Schillinga a říci: Jsem agent prezidenta Roosevelta, povězte mi o uranovém projektu.“

	„To přiznávám, ale měl bych udělat všechno, abych zakryl své stopy.“

	„Můžete učinit opatření a setkat se s Hardinem potajmu, jako jste to udělal se mnou. Jistě tomu porozumí.“ „Jak se mám dostat tentokrát do Anglie?“

	„F. D. R. prohlásil, že to osobně zařídí u Churchilla.“ „Rozumějte, pane profesore, nesnažím se vykrucovat se z toho úkolu; ale chci mít úspěch, a ne spadnout do nějaké nacistické léčky. Myšlenka, že se o mně bude mluvit transatlantickým telefonem, se mi nelíbí.“ „Můžete se spolehnout, že si šéf zajistil, aby jeho rozhovory s Churchillem nebyly odposlouchávány.“

	„Nepochybuji vůbec o tom, že si myslí, že se zajistil. Ale vím něco o úskocích našeho nepřítele a o letech, v kterých se připravoval na to, co se nyní děje. Němci nasadili svoje agenty po celém světě, odposlouchávali mnoho telefonních rozhovorů, zachycovali telegramy a rozluštili mnohou šifru.“

	„Promluvte si tedy s šéfem osobně o tom, a můžete-li navrhnout nějaká opatření, učiňte je. Možná, že má informace, které vám chce říci, a to jenom sám osobně. Odeberete se do Hyde Parku na tento weekend, a máte se spojití s Bakerem v Poughkeepsie.“

	Lanny byl požádán, aby opakoval jména obou vědců a podrobnosti o nich. Dodal: „Podívám se na jejich jména v knihovně a pročtu všechno, co bude k dispozici. Až se dostanu do Berlína, udělám tam totéž.“

	„Možná, že se toho dovíte dostatek od Hardina,“ pravil Alston. „Potřebujete hlavně záminku k setkání. Možná, že se zajímá o umění; snad má obraz, který by stál za zhlédnutí, nebo má možná někdo z jeho příbuzných něco takového. Což abyste mu navrhl, aby se dal portrétovat. Znáte někoho v Německu, kdo by stál o to malovat výherce Nobelovy ceny?“

	„Jistě bych na někoho přišel,“ poznamenal prezidentův agent. „Poznal jsem všelijaké umělce v Berlíně.“

	„Dobře tedy a nyní konečné slovo, Lanny. Mějte na paměti, že budete třeba držet v ruce osud demokratického světa. Jestliže by se vaše poslání potkalo s nezdarem, jestliže byste objevil, že jste se dostal do léčky, musíte zapřít, že máte nějaké vědomosti o tom, co děláme s jádrem atomu. Nesmíte se od toho odchýlit, ať je křížový výslech jakýkoliv, a ani tehdy, budete-li mučen. Musíte zůstat uměleckým odborníkem, a ničím jiným. Byl jste v Princetonu, abyste tam udělal Curticeovům katalog jejich sbírek a s Albertem Einsteinem jste hrál pouze Mozartova dueta.“

	„To vše je samozřejmé, pane profesore.“

	„Musíte si uvědomit, že muka budou strašlivá. Nacisté používají každého prostředku jim známého, aby člověka zlomili. Prosím, abyste měl stále u sebe tuto malinkou skleněnou trubičku. Obsahuje kyanid; jestliže ji rozkousnete a rychle polknete, budete za minutu z jejich dosahu. To vám ušetří hodně muk a zachrání nás před možností, že byste v deliriu mohl vyjevit slovo nebo definici, řekněme ‚moderátor grafitu‘ či něco podobného.“
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	Lanny měl dva dny dovolené před schůzkou v Hyde Parku a hleděl, aby jich využil co nejlépe. Zajel do Newcastlu, aby se rozloučil s rodinou. Nenacházeli nic podivného v tom, že pořizoval katalog pro uměleckou sbírku, a zajímalo je jeho vypravování o životě v Curticeově rodině. Méně však rozuměli tomu, proč a jak se má umělecký odborník vracet za války do Evropy; ale naučili se již po dlouhou dobu netázat se na to. Robbie mu oznámil, že má na druhý den obchodní schůzku s Reverdym Holdenhurstem v New Yorku, a Lanny přijal pozvání, aby s nimi poobědval.

	Na cestě zpět do města se zastavil u „Hansibessů“. Bylo dojemné, jak se vše u nich změnilo; jako kdyby velká houba přetřela jejich nedávné neštěstí a vyhladila jediným rozmáchnutím vše. Bessino milované sovětské Rusko bylo v nebezpečí života a nikdo s troškou sociálního cítění nemohl pochybovat, ke které straně se přihlásí.

	Hansi byl úplně zajedno se svou ženou a oba se styděli, že se kdy hádali. Lanny nepronesl ani zmínky o úloze, kterou hrál v jejich rodinném usmíření. Bess mu vyprávěla důležité novinky: půjdou do Moskvy. Nabídla to velvyslanci Umanskému ve Washingtonu, ten odpověděl telegraficky a navrhl pozvání. „Budeme čestnými hosty Sovětského svazu a budeme hrát lidem ve všech městech. To snad mnoho nepomůže k vyhrání války, ale řekne jim, na čí straně jsou naše sympatie.“

	Sedli si k radiu a poslouchali zprávy. Němci byli ve vzdálenosti několika set kilometrů od Moskvy a dostali se na východ od Kyjeva, hlavního města Ukrajiny; to vypadalo opravdu černě. S těmi třemi to bylo jako s Bess samou – cítili, jako kdyby vše v obvodu této nekonečně velké země bylo jejich osobním vlastnictvím a jako by její zničeni bylo jejich osobní bolestí.
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	Když se navrátil do města, povečeřel se Zoltanem Kertezsim a vypravoval mu o svých obchodech s obrazy; Zoltan mu podával zprávu o tom, jak byly Detazovy obrazy vyneseny ze sklepa v Baltimore, jak byly zabaleny a poslány lodí do Reubensu v Indianě. Později téhož večera se zastavil prezidentův agent u Forresta Quadratta. Půda se stávala pro poznačeného nacistického agenta horkou. Říkal, že ho F. B. I. honí a že snad brzy bude potřebovat pomoci svých přátel. Tento jasnozřivý muž neklamal sám sebe. Přiznal, že situace je ve Spojených státech nepříznivá, a nebyl ani veskrze šťasten, pokud se týkalo ruské kampaně.

	„Naši přátelé počítají míle, které postupujeme, a zajatce, které bereme, ale zapomínají na míle, které ona barbarská země měří a na její nekonečné zásoby lidského dobytka. A pak přichází strašná zima.“

	Lanny se nechtěl zdát příliš zarmoucen, pročež se zdržel opakování Führerových předpovědí, že kampaň skončí v jednom měsíci, nejvýše ve dvou. Raději uvedl: „Snad se připravuje Wehrmacht na boj v zimě. Svedla již tolik zázraků.“

	„Bude nám jich zapotřebí. Kdyby mi byl někdo dokazoval, že se britská a americká vláda sjednotí na podporu ruských teroristů, nebyl bych mu věřil.“

	„Ani já, Forreste. Ale aspoň jsme se poučili o tom, kdo jsou naši nepřátelé.“

	„Ani mi o tom nemluvte. Nemuseli bychom pátrat příliš dlouho, kdybychom sestavovali seznam odsouzenců k smrti zastřelením.“

	Lanny navštívil též Baldura Heinsche a učinil narážku. Ale ten nezabral. P. A. se však nedal odbýt: „Mimochodem, co dělají ony významné osobnosti, které nás chtěly zbavit našeho nejhoršího nepřítele?“

	„Zdá se, že se vesměs zaryly hluboko do podzemí. Neslyšel jsem už o nich dávno, co dělají.“

	„Zdálo by se však, že nyní je jejich čas. Teď, nebo nikdy.“

	„Souhlasím. Doufal jsem, že máte po té stránce nějaké zprávy.“

	Lanny byl rozčarován, ale nebylo by nijak prospělo, kdyby byl dal zklamání najevo. Stal se snad loďařský úředník podezíravým? Nebo poznal, že syn Budda-Erlinga nepomůže nikomu unést prezidenta Spojených států, ale že jen o tom přátelsky plácá?

	Je-li nutno se vyrovnat s touto situací, je třeba poskytovali zprávy a ne je vyzvídat. Proto podotkl: „Mimochodem, Herr Heinsch, víte, že můj otec občas utrousí narážku na výrobu letadel. Ví, že nemám nějaký zvláštní zájem, ale zaslechl jsem něco onehdy v otcově rozmluvě s jinými a mám dojem, že by vás to mohlo zajímat, aniž mu to způsobí jakoukoli nepříjemnost.“

	„Povězte mi něco bližšího,“ vybídl ho druhý. Bylo okouzlující, jak rychle se konverzace oživila.

	„Zdá se, že několik společností, roztroušených po celé zemi, pracuje na výrobě raket, které ponesou bomby. Rovněž se propočítávají stroje, které budou létat na způsob raketového principu – trysková energie. Podle očekávání dosáhnou rychlosti dosud nepoznané.“

	„Děkuji vám, Lanny. To by mohlo býti velmi důležité.“ P. A. se v duchu usmíval, neboť věděl, že právě Němci pracují na takovýchto plánech a nejsou na pochybách, že Britové a Američané také úplně nespí. Ale zřejmě o tom loďařskému zaměstnanci nikdo nic neřekl.
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	Příštího dne ráno musel napsat dopisy a zajít, si do banky. Potom šel na oběd do jídelny v Ritz-Waldorfu, kde se ukázalo, že Reverdy zná Alonza Curtice – byl ten svět nepohodlně malý! Reverdy studoval na universitě v Princetonu, znal tamější život a věděl také, že na tamní universitě našli útulek německo-židovští uprchlíci; Reverdy to pokládal za precedent poněkud nešťastný. Baltimorský kapitalista byl obvykle taktní muž, ale tentokrát přehlédl skutečnost, že jediná dcera Robbieho Budda byla provdána za takového uprchlíka. Velmi ho zajímalo, že Lanny pořizoval katalog Curticeovy sbírky a otázal se, zda by odborník považoval jeho vlastní sbírku za hodnou takové cti. Lanny to pokládal zase za jednu snahu, aby ho vtáhli do Green Spring Valley. Poznamenal, že by to byl asi velmi malý katalog, což mohl sběratel považovat za odpověď, jestliže chtěl. Ať vezme na příští plavbu s sebou zdatného odborníka, aby mu našel více starých mistrů. Na to ho však sběratel pohotově pozval: „Vydávám se na plavbu prvního listopadu. Nechcete se k nám přidat?“ Už potřetí učinil tento návrh; oba věděli, co tím míní, a každý věděl, že to druhý rovněž ví. To činilo situaci poněkud nepříjemnou.

	„Bylo by to pro mne velkým potěšením,“ odvětil mladší muž, „ale na neštěstí jsem se již zavázal jinak. Čekám denně na odlet do Británie.“

	„Chceme se podívat trošku po Orientě. Slíbil jsem, že odvezu přítelkyni mé ženy, lékařku, na její místo v jižní Číně. Potom chceme strávit nějakou dobu na Bali, jednom z nejkrásnějších míst světa.“

	„Zní to velmi svůdně,“ poznamenal slušný Lanny. „Nedáte se vůbec rušit válečnou situací?“ „Neměli jsme žádných potíží loni v zimě. Na každé straně lodi mám namalovanou americkou vlajku, také na palubě, a loď je dobře v noci osvětlena. Teď už jsou jižní moře vyčištěna od německých nájezdníků a oni beztoho nemají zájem o soukromou jachtu.“

	„Bál bych se oné možnosti, Reverdy, kdyby neměli dostatek pohonných látek nebo jídla.“

	„Nechali by nám tolik, abychom se dostali do nejbližšího přístavu. Zeptáte-li se mě, řekl bych, že podstupujete větší riziko, když letíte do Británie.“

	Lanny ho při tom nechal. Slušnost vyžadovala, aby se zmínil o rodině, a proto se otázal: „Jede s vámi tentokrát Lizbeth?“

	„Ještě se nerozhodla,“ odpověděl otec. „Kdybyste jel s námi, jela by jistě a já bych velmi rád pozval každého, koho byste chtěl mít s sebou.“

	„Jste opravdu až příliš laskav. Nemohu myslet na nic, co bych dělal raději, ale mám závazky v cizině a nebylo by slušné jim nedostát.“

	Myslel, že toto naléhání bylo velmi nevkusné. Byl to zjev, který poznal u velmi bohatých lidí a zvláště u jejich synů a dcer; byli zvyklí, aby měli, co chtěli, a považovali to za své právo; vzdávali se velmi špatně. Nezdálo se pravděpodobné, že se Reverdy Holdenhurst osobně obdivuje nějak obzvláště Lannymu Buddovi; byli příliš rozdílní v zálibách i ve své činnosti. Ale Lizbeth chtěla Lannyho a Reverdy chtěl, aby Lizbeth měla, co si přeje; musel to chtít, poněvadž by ho jinak nenechala na pokoji – nejela by s ním a s jeho jachtou. Lizbeth byla třetí generace velikých boháčů a bylo pro ni ještě těžší snést potupu, že nemohla ukojit přání svého srdce. Lanny uvažoval, že tato rodina, která o sobě soudila, že je tak velmi elegantní, byla ve skutečnosti poněkud hrubá.
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	Tyto myšlenky vedly mysl Lannyho k Laurel Crestonové, která si musela sama razit cestu světem a také to činila. Jistě by nebyl hřích projet se s ní ještě před vydáním se na nebezpečnou výpravu. Lanny jí zatelefonoval: „Odjíždím a rád bych vám řekl sbohem.“ „Samozřejmě,“ odpověděla srdečně.

	„Mám podivný návrh. Mám zákazníka, který žije u Hudsonu asi dvě nebo tři hodiny cesty vozem. Pozval mě na devátou hodinu dnes večer. Zůstávám obyčejně několik hodin u něho a potom se vracím do New Yorku. Je to místo v blízkosti města, a tak mě napadlo, zda byste tam nechtěla se mnou jet a strávit mezidobí v biografu. Z filmu je vždy možno se něčemu naučit, i když jen to, jak je film špatný.“

	„Platí,“ řekla. „Kdy a kde se setkáme?“

	„Na obvyklém místě,“ pravil. „Vyrazíme brzy a povečeříme na cestě; hodí se vám v pět hodin? Vezměte si s sebou něco ke čtení, abyste si mohla sednout do haly hotelu, bude-li film příliš špatný.“
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	Protože měl ještě několik hodin času, zatelefonoval Lanny svému strýci Jessemu. Setkali se jako obvykle a jeli po Madison Avenui do Central Parku. Mluvili nevyhnutelně o Sovětském svazu; starší muž nebyl dalek toho, aby řekl: „Vždyť jsem ti to říkal!“ Byl nesmírně pyšný, jak si jeho adoptivní otčina počíná: „Vidíš, stahují se, ale neutíkají.“

	„Máš pravdu, strýčku Jesse.“ Lanny věděl, jak lidi těší, když to slyší. „Doufám, že to tak vydrží.“

	„Co jim může bránit? Čím dále ustupují, tím více si zkracují linie, zatím co Němci mají tím více potíží, čím dále postupují. Musí změnit rozchod kolejí a jistě to nebudou s to učinit před zimou.“

	„S tím vším souhlasím, strýčku Jesse.“

	„Také snad poznáváš, že sovětské štáby nepracují tak nevýkonně, jak ses obával. Strachoval ses čistky v důstojnickém sboru; byl k tomu důvod, o kterém jsem ti již dávno říkal. V Rudé armádě nejsou Quislingové a žádné zrádcovské skupiny mezi politiky a novináři. Srovnej to s Francií!“

	„Musím přiznat, že se totální systém lépe hodí pro válku, strýčku Jesse. Jsem jedním z oněch měkce založených lidí, kteří neradi vidí, jsou-li lidé zabíjeni.“

	„To už se dělo ve světě po dlouhou dobu,“ řekl tvrdý muž, „ale nikdy rychleji než nyní.“

	„Můžeš se mnou oplakávat všechny mladé Rusy, kteří umírají.“

	„To se dělo na oněch širokých pláních po mnoho století, Lanny. Nebude to nakonec vadit, poněvadž ještě neztratili odvahu rodit, jak tomu bylo s Francouzi v minulém století a jak je tomu nyní v této zemi klasického kapitalismu. Pozoruji, že můj synovec dosáhl čtyřicet let a přispěl k populaci jen jednou malou holčičkou.“

	Lanny se rozesmál: „A jak je to s mým rudým strýcem? Má nějaké potomstvo někde ukryto?“

	„Jsem podivín, Lanny. Jsem jedním z oněch fanatiků, kteří sní o tom, že změní svět a nemohou vykonat dvojí povinnost.“

	„Netrap se proto, strýčku Jesse. Tvůj synovec má rovněž povinnost a možná, že bude mít jednoho dne potěšení, aby ti o tom řekl. Jak dlouho se tu míníš zdržet?“

	„Ne více než několik týdnů. Moje adresa potom bude Kreml.“

	„Tak ty se vracíš! Chceš se účastnit boje?“

	„Starci do rady, mladí do boje. Sovětské úřady mají za to, že jim mohu poradit v budováni podzemního hnutí ve Francii a také v jednání s jejich novými stoupenci v USA.“

	„Je povzbudivé,“ opatrně poznamenal prezidentův agent, „jak naše země přispěchala na pomoc Sovětskému svazu. Nebude to v budoucnosti pro naše novináře tak jednoduché, aby psali lži o rudých.“

	„Je to jako jarní sluníčko po dlouhé zimě,“ souhlasil bývalý poslanec. „Ale nenech se tím ošálit. Kapitalismus si vždy najde cestu pro lež, poněvadž to je jeho přirozeností. Nemá-li nepřátele v cizině, lže o sobě a o členech své vlastní rodiny. Každý výrobce lže o svém výrobku, každý prodavač o svém prodeji. Celý systém konkurenčního obchodního jednání je založen na nepravdách a nemohl by bez nich přežit.“

	„Vidím, že staré gramofonové desky válkou nepukly,“ zasmál se Lanny a otázal se:

	„Víš to jistě, že nikdo nikdy nelže v Sovětském svazu?“

	„Přijeď a přesvědč se!“ vyzýval druhý.

	„Myslíš, že by mě tam pustili? Buržou, který žije z toho, že prodává produkty genia jiného muže?“

	„Bez žertu,“ prohlásil druhý, „měl by ses dovědět, jak bude nový svět vypadat. Zaručím se za tebe a obstarám ti povolení.“

	„Bez legrace, strýčku Jesse. Je to od tebe velmi milé. Mám však práci, a jednou uznáš, že stála za to, aby byla vykonána. V mezidobí se však, prosím, nikomu o mně nezmiňuj. Mnoho štěstí tobě a tvé Rudé armádě.“
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	Místo, na kterém si umluvili schůzku s Laurel Crestonovou, byla ulice blízko jejího domova. Brala vážně přání Lannyho, aby nebyl znám jako přítel „Marie Jitřní“, a prošla kolem domu, aby se ujistila, že ji nikdo nesleduje. Bylo podmračné odpoledne s nápovědí podzimu ve vzduchu a její tváře byly pokryty ruměncem, který byl způsoben buď pohybem nebo z radosti nad tím, že ho vidí. Když vstoupila do vozu a pozdravili se, pravila: „Doufám, že výprava, na kterou jedete, není příliš nebezpečná.“

	„Nijak zvláště,“ odpověděl, „poletím pravděpodobně do Anglie.“

	„Vyjde mi příští týden nová krátká povídka,“ řekla.

	„To mě mrzí, že ji zmeškám.“

	„Vzala jsem s sebou opis. Můžete si ji přečíst, budete-li mít kdy. Potom jej zničte. Už ho nebudu potřebovat, až vyjde.“

	„Schovám si jej, až se vrátím,“ odvětil. „Přečtu si to v hotelu a potom si z něho udělám ohníček.“

	Jeli po hořejší Broadwayi, někdejší silnici Albany Post; přejeli most a jeli vesnicí, která měla divné jméno Spuyten Duyvil. Laurel odpovídala na jeho otázky týkající se románu; ještě jej nezačala, měla však některé nápady a mluvila o nich. Nepamatoval se již dobře na téma po dvou měsících studia atomové energie, ale rychle se rozpomínal a měl opět o ně zájem. Vzpomněl si na podněty, které ho napadly dříve, než mu v mysli vybuchla atomová bomba.

	Později jí vypravoval, že obědval s jejím strýcem Reverdym. Tu pravila: „Budu s ním obědvat zítra a bude mi divné nezmínit se o této cestě, ale myslím, že to bude tak lepší.“

	„Řekla jste mu, že jste ‚Marie Jitřní‘?“

	„Myslím, že by neměl zájem o moje povídky; nejsem si jista, že schvaluje ženské psaní vůbec, a jistě ne to, že ženy nacházejí, chyby v sociálním řádu. Víte přece, jak je konzervativní.“

	„To vím dobře. Myslím, že podle jeho názoru je nebezpečné nacházet chyby v jakékoliv vládě, poněvadž by rudí mohli mít z toho prospěch.“

	„Strýc Reverdy je podivný člověk. Navenek klidný, ale uvnitř je velmi nešťastným člověkem a v jeho mysli je marnost nad marnost. Znáte smutnou historii jeho manželského neštěstí?“

	„Ano, matka mi o tom vyprávěla.“

	„Řekla mi to rovněž vaše matka. Musela jsem se dostat až na prostořekou Riviéru, abych se dověděla o vlastní rodině.“

	Laurel sama nebyla za žádných okolností prostořeká, i když se o to snažila. Neřekla ani slovo o „neštěstí“ muže, jehož žena ho našla v objetí služebné, a mínila prostě: „Teta Millicent mu nemůže odpustit a ani on jí nemůže odpustit, že ona neodpouští; jdou tedy životem s uzavřenými dveřmi svých srdcí, nikdy nevyslovujíce, co si opravdu myslí. Nemohu si představit nic více zničujícího pro lidskou duši; někdy si myslím, že strýc Reverdy nemůže odpustit společnosti, že se narodil, nebo Bohu, že ho stvořil tím, čím je.“

	„Povězte mi, co si myslíte o Lizbeth?“ odvážil se muž. „Lizbeth je dítě a zůstane jím tak dlouho, dokud bude chráněna ode všech zkušeností a pokud jí bude podáváno vše, co si přeje, na stříbrném podnose.“ Zamlčela se a po chvíli pokračovala:

	„Jakou má možnost, aby vyvinula něco ze svých schopnosti? Myslím si někdy, že děti shovívavých rodičů jsou nešťastnější než sirotci. Měly by býti odňaty rodičům a vychovávány ve společenstvích, kde by jiné děti měly možnost, aby jim vštípily sociální disciplinu.“

	„Zdá se mi to tím horší tam, kde oba rodiče závodí o přízeň dítěte,“ dodal Lanny.

	„Naprosto správně. Strýc Reverdy a teta Millicent se snaží co nejvíce, aby se Lizbeth nedověděla o nesouladu mezi nimi. Ona si ho však musí být vědoma. Ať se rozhodne plavit se jachtou, nebo zůstat doma, účastní se tak domácí války. Zničilo by to každé dítě, které by nebylo od přírody tak mírné a dobré.“

	„Měla byste jednou napsat povídku o takové rodině,“ pravil Lanny.
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	Ve městě Poughkeepsie nalezli biograf v blízkosti hotelu. Lanny se s ní dohodl, kde bude sedět, aby ji mohl snadno potmě najít. Kdyby tam již nebyla, přijde za ní do hotelu. Potom poodjel kousek, zaparkoval auto a přesně na minutu se mihl kolem smluveného rohu. Spatřil vůz, který zabrzdil na okraji chodníku, a vskočil dovnitř. Obyčejně tam seděli dva muži, ale tentokrát tam byl Baker sám. Posvítil si svítilnou na Lannyho a potom vůz zvýšil rychlost směrem na sever podle řeky.

	Nevjeli do dvora Krum Elbow hlavní branou se strážnicí v průčelí, nýbrž alejí vánočních stromků připravených pro vánoční trh. Hlídka je zastavila, ale Baker se vykázal propustkou a pak se přiblížili zadním vchodem k domu. Tam byl druhý strážný – Lanny by byl šťastnější, kdyby jich tam bylo aspoň půl tuctu, ale věděl, že si Amerika ještě nepřivykla válce a neuvědomovala si, že už vlastně ve válce je. Na americké torpédoborce byl již podniknut útok německých ponorek, ale americká veřejnost o tom nebyla dosud zpravena. Návštěvník byl doprovázen zadním schodištěm až do pohodlné ložnice s kartounovými záclonami a velkým ohněm. Byl chladný večer a boss měl na sobě modrý námořnický svetr. Ale v jeho duši nebylo nijak chladno; přivítal svého návštěvníka ušklíbaje se, a když byly dveře zavřeny, pravil: „Ha, starý rozbíječi atomů.“ Vždycky měl na jazyku podobné žertovné přivítání; s úsměvem na rtech vedl i nejvážnější státní věci. P. A. byl vyzván vzápětí, aby odříkával vzorce pro výrobu plutonia – ne že by tomu F. D. R. za mák rozuměl, ale protože mu působilo zábavu předstírat to. Ale nevěřte, že by byl při tom zanedbal vlastní práci. Neuplynula minuta, když už vážně podotkl, že jde o nejdůležitější cestu, na kterou ve svém životě někoho vůbec posílá. Že to může P. A. 103 považovat za poklonu. „Úkol bude vyžadovat veškeré vaší dovednosti, Lanny, a jestliže přinesete domů kus šunky, můžete žádat cokoliv a dostanete to.“

	„Vše oč budu žádat, je další určení, pane guvernére. Nedělám si žádné soukromé plány, dokud nesrazíme nacisty na lopatky.“

	„Nedovolíte mi, abych vám tenhle výlet zaplatil?“

	„Prodal jsem právě hromadu obrazů svého bývalého otčíma a mám nabité kapsy. Trápí mě však, jak se dostanu do Británie, aniž se prozradí můj poměr k vám.“

	„Není vůbec potřeba, abyste se zdržel v Anglii déle než dva dny. Baker vám zaopatří pas s cizím jménem.“

	„Ale, pane prezidente! Fotografie a otisky prstů!“

	„I to se dá zařídit. Vždyť jde o jednu osobu.“

	„To mi právě dělá starosti, myslíte-li, že je v sázce jedna osoba. V praxi však to bude některý úředník nebo sekretář nebo paní jejich srdce. Dovolte, abych vám připamatoval, že existuje jeden agent od B 4, který se jmenuje Fordyce a má mě ve speciálním seznamu. Ten má z úřední povinnosti moji fotografii i otisky prstů po ruce.“

	„Přijde-li na vás, budete pravděpodobně už pryč, což bude pro vás jen dobré. Bude přesvědčen, že jste přece jen nacistický agent, jemuž se podařilo proklouznout jeho sítí. Kdyby vás snad přesto dostal, budete mu muset povědět, že jde o vrcholné tajemství a aby šel rovnou k Churchillovi.“

	„Ví o mně Churchill?“

	„Řekl jsem mu, že ho kdosi navštíví. On si přeje něco vám říci, ale nechtěl se o tom vůbec zmínit do telefonu.“

	„Ale jak získám přístup k Churchillovi, aniž o tom budou další lidé vědět?“

	„To musíme nějak vymyslet. Až budete v Anglii, oznámím mu vaše krycí jméno Zacharov. Znáte někoho hodnověrného, kdo by mohl k němu zajít a říci mu toto jméno?“

	„Mám v Anglii druha od dětství, dramatického spisovatele Viviana Pomeroy-Nielsona. Nikdy jsem mu ani nenaznačil, že pracuji pro vás, ale ví, že hledám informace pro osobnost vysoce postavenou a byl bych překvapen, kdyby nehádal na vás.“

	„Má přístup k Churchillovi?“

	„Je příliš doleva. Ale jeho otec, baronet, má docela určitě. Pomohl vícekrát Rickovi získáním životně důležitých zpráv pro noviny bez vyzrazení pramene. Učinil tak na příklad s nabídkami, které se pokusil Hitler vnutit Praze na jaře 1939.“

	„Budiž tedy, váš baronet půjde k Churchillovi a řekne: ‚Zacharov‘. A Winston zařídí, aby mu přivedl tajemného člověka v noci tak jako chodíte sem.“

	„Abyste věděl, Churchill mě zná. Poznali jsme se docela dobře u Maxine Elliottové na Rivieře poslední zimu před válkou.“

	„Roztomilý společník,“ usoudil F. D. R, který se právě vrátil z třídenní konference s prvním ministrem Jeho Veličenstva.

	„Nepozoroval jste, že mluví příliš mnoho?“ vyzvídal s úšklebkem P. A

	„Někdy,“ zněla odpověď. „Ale vždyť víte sám, že mám také slabůstku vypravovat historky.“

	„Mně to osobně nevadí, neboť jsem za ním chodil ho poslouchat Měl jsem příležitost varovat ho, pokud se týče Hitlerových záměrů, a poznal jsem, že už dávno ví, že Hitler je nebezpečnější nepřítel než Stalin. Ale domníval se se vší určitostí, že nikdy sám osobně nebude mít s tímto problémem co dělat. Popisoval se jako ‚politický neúspěch‘ a říkal, že ho toryovci odložili na věky do almary „Oprášili si ho,“ pravil F. D. R. „Je to obdivuhodná postava a muž pro tuto dobu jako stvořený.“

	„Ví to. Hraje svou úlohu tak svědomitě jako kterákoli jiná hvězda na jevišti. Tuším, že jsem vám vypravoval o zprávě, kterou mi dal Rick na sklonku jara, když rozpoznal, že Hitler má své úmysly s Ruskem, že Churchill píše svou řeč, kterou se chystal promluvit, a nutí své přátele, aby ji poslouchali.“

	„Tož, stála za obtěžování,“ prohlásil F. D. R. „Musím připustit, že mi běhalo svrbění po zádech, když jsem ji poslouchal.“
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	Když projednali vše potřebné pro nové poslání prezidentova agenta, odbočil „šéf“ na Atlantickou konferenci a na stvoření Charty. Rozpoznal v sedmém přímém potomkovi vévody z Marlborough rovnocenného mistra herce, hodnotného v politické zbrani, a vypravoval o něm nyní s gustem. V onom tučném, kulatém těle bilo statečné srdce. Byl vtělením britského lva a vrhl se na nepřítele řečí, jíž podobné nebylo slyšet od doby, kdy Shakespeare vložil svá slova do úst krále Jindřicha Pátého. Roosevelt líčil, jak Churchill kouřil na palubě křižníku Augusta své dlouhé doutníky, a Lanny si nemusel ani představovat Roosevelta, jak bojuje proti němu svými cigaretami, protože ho měl teď právě před sebou, napůl sedícího, napůl ležícího a strkajícího jednu cigaretu za druhou do dlouhé tenké špičky, kterou vyklepával, když si chtěl opatřit volný průchod vzduchu.

	Roosevelt poslouchal již po druhé Lannyho popis britského vůdce, jak seděl, jsa oblečen v červený tkaný župan na holém těle a maje roztřepaný slamák na rudovlasé hlavě, na okraji modrozelené plovárny, která patřila královně divadla na odpočinku, a rozprávěl o konfliktu, který se vršil tak temně nad obzorem.

	P. A. pravil: „Vypumpoval mě až na dno vyptáváním na Hitlera, Göringa a Hesse i každého, koho jsem v Německu znal. Byl tam Beaverbrook a viděl jsem, že i on opouští svůj milostný poměr, který ho do té doby poutal k nacismu. Vzpomínám si, že mě vyslýchal jmenovitě o Hessovi; věděl, že se Hess vydával za buchanitu a Bobr se domníval, že toto hnutí může zachránit Británii před tvrdým bojem.“

	„To je zajímavé,“ poznamenal F. D. R. „Beaverbrook se k nám připojil na Augustě, a jak si můžete představit, měl spoustu co říci. Povídal mi, že byl z prvních, kdo mluvil s Hessem po jeho přistání ve Skotsku.“

	„Předpokládám, že Hess již ví, že už nejedná o to, aby dostal Británii do války proti Rusku.“

	„Bylo mu dovoleno poslouchat Winstonovu rozhlasovou řeč.“

	„Jaká to historie!“ zvolal Lanny. „Kdyby si to vymyslel dramatik, nazvali bychom to melodramatem.“

	„Říkají, že řeč vrhla Hesse do stavu trudnomyslnosti, a lze pochybovat o tom, že jeho mysl vydrží napětí.“

	„Ubohý Rudi,“ litoval ho falešný přítel. „V šťastnějším světě mohl býti užitečným mužem. Není nějak zvláště chytrý, ale byl schopen naprosté věrnosti, která, jak víte, není nejrozšířenějších ctností. Dal jsem mu krycí jméno Kurvenal, který je přítelem Tristanovým ve Wagnerově opeře a je líčen jako ‚nejvěrnější z věrných‘. Zajímalo by mě mluviti-s ním teď.“

	„Můžete to navrhnout Winstonovi a požádat ho, aby to zařídil.“

	„Bojím se, že by to nešlo. Ať dělají nacističtí agenti v Británii cokoliv, stěží by se mohli vzdát sledování toho, co se děje s jejich Vůdcovým náměstkem.“

	„Můžete si vymyslet vhodnou záminku, abyste dostal dovolení ho navštívit. Snad byste mohl jít za Hitlerem s nějakým vzkazem od Hesse.“

	„Promyslím si to,“ rozhodl se Lanny. „Ale obávám se, že se tato válka vzdálila již daleko od stadia vyjednávání. Churchill se dopustil nepředstavitelného zločinu podporováním bolševiků a stejně tak vy.“

	„Líbí se vám moje řeči nyní lépe než dříve?“ vyzvídal veliký genius s úsměvem.

	„Pravdaže.“

	„Vzpomeňte si, co jsem vám říkal poprvé, když jste přišel ke mně. Nemohu pospíchat rychleji, než mi národ dovolí. Musel jsem čekat a ponechat vývoji, aby změnil jeho názor.“

	„Bez pochlebování,“ mínil Lanny, „myslím, že vaše politika v této krizi bude studována jako jeden ze zázraků historie. Byl bych si mnohokrát zoufal, ale vy jste se zdál vždy veselý a klidný.“

	„Ach, drahý chlapče, to protože tu nejste, když opustíte tento pokoj.“

	10

	Lanny se podíval na obvyklý stoh dokumentů na stolku tohoto zaměstnaného muže a bral to jako mlčky dané znamení. Dovolil si však jednu otázku před odchodem: „Pane guvernére, máte nejlepší prameny informací. Řekněte mi jednu věc: vydrží to Rusko?“

	„Není sporu o tom, že chce vydržet; otázkou je jen, bude-li s to.“

	„Co vy o tom soudíte?“

	„Harry Hopkins se právě vrátil z Moskvy, kde strávil několik dní se Stalinem. Je přesvědčen, že Stalin chce bojovat do konce bez ohledu na to, jak tvrdý je boj. Dal pozitivní ujištění, že vydrží, i kdyby to znamenalo, že se musí vzdát celého evropského Ruska; ustoupí na Sibiř a budou pokračovat v boji s tím, co jim zbude. Žádají nás samozřejmě o dodávky a my uděláme, co bude v naší moci, abychom vyhověli jejich požadavkům.“

	„Myslí Hopkins, že mohou vydržet?“

	„Nepochybuje o tom. Říká, že teprve teď mobilizují své nesmírné reservy. Posílají stroje na východ a mužstvo na západ. Staří mužové a mládež i ženy budou pracovat. Stalin tvrdí, že nechají Wehrmacht vykrvácet do vysílení a nakonec je přemohou.“

	„Dobrá,“ řekl Lanny. „Na tomto základě mohu tedy začít svou práci. Mimochodem, mluvil jsem opět se svým rudým strýcem. Říká to co Hopkins, ale v jeho případě může býti přání otcem myšlenky. Jede zpět do Ruska, jak mi řekl – udělají z něho staršího státníka, poradce zahraničního úřadu. Zve mě tam a tvrdí, že mě tam dostane. Možná, že tam budete mít jednou pro mne práci.“

	„Budu na to pamatovat,“ odvětil velitel. „Nyní už máte plné ruce práce. Dejte na sebe pozor, poněvadž jste mužem, kterého bych nerad ztratil.“

	„Děkuji vám, pane prezidente, udělám, co budu moci, abych se vrátil.“

	Lanny si uvědomil existenci malé skleněné trubičky, kterou měl zašitu do podšívky kabátu, ale nezmínil se o ní. „Vím, že konáte práci několika lidí, a tak nemáte-li mi už co říct, vybatolím se.“

	„Mohl byste vyřídit moje osobní pozdravy profesoru Hardinovi, až ho uvidíte. Poznal jsem ho krátce po minulé válce, když jsem byl v Anglii. On se však na to už asi nepamatuje.“

	„Hádám, že poznal váš obrázek v novinách,“ řekl Lanny se smíchem. Velká silná ruka sevřela jeho pravici a pak vyšel do haly.
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	Černý prezidentův sluha seděl klímaje v jedné židli a Baker v druhé. Vstal a doprovodil Lannyho dolů. Na cestě zpět do Poughkeepsie řekl: „Bylo mi nařízeno, abych vám zajistil místo v letadle do Skotska přes Newfoundland. Dostanu letenku zítra a vaše letadlo opustí letiště Port Washington pozítří v 10 hodin dopoledne. Bylo mi řečeno, abych vám našel jméno, a proto je letenka napsána na Richarda Thurstona Harrisona. Doufám, že osoba takového jména neexistuje.“

	„Neznám nikoho tohoto jména,“ odpověděl Lanny. „A jak je to s mým pasem?“

	„Obstarám jej ráno. Profesor Alston mi řekl vaše pravé jméno, pane Budde, a nařídil mi, abych to za vás vyřídil. Nemusíte se strachovat, že znám vaše jméno, poněvadž jsem mužem, který umí držet jazyk za zuby.“

	„To je v pořádku, pane Bakere; ale nebudete muset o tom někoho uvědomit ve státním departmentu?“

	„Ne, poněvadž prezident nařídil, abych, bude-li třeba, dostal pasy již orazítkované; já osobně vyplňuji jméno a dodávám otisky prstů i fotografii.“

	„Potom však nebudou akta v ministerstvu obsahovat o mně nic.“

	„To je pravda, ale nebude na tom záležet, neztratíte-li dokument nebo nebude-li mít někdo na vás podezření.

	V tom případě budete muset mi buď zatelefonovat, nebo telegrafovat a já to na správném místě zařídím.“

	„Bylo vám řečeno, že Lanning Prescott Budd byl vypověděn z Anglie oddělením B 4 a že mu bylo zakázáno se vrátit?“

	„Ano, je to nepříjemná věc. Mám za to, že nechcete dát B 4 vědět, že jste prezidentovým agentem.“

	„Jistěže ne, mohu-li tomu zabránit.“

	„Navrhuji vám plán, který se může podařit a nemůže škodit. Dám vám druhý pas na vaše vlastní jméno, jejž můžete zašít do podšívky a jehož nepoužijete, dokud nepřistanete na kontinentu.“

	„Nevím, jak se to osvědčí, pane Bakere. Jsou tu otisky prstů a fotografie.“

	„Existují triky, kterých můžeme použit. Otisky prstů na vašem falešném pase mohou býti poněkud temnější – špatná práce, ale nikdo by vám za to nedával vinu. Na negativu fotografie se může operovat – jste to vy, ale nejste to úplně vy a může vás těžko poznat někdo, kdo zná pana Lanninga Prescotta Budda. Úředník na letišti vás nemusí nutně znát, doufám.“

	„To je pravda, ale budou-li mít na mne nějaké podezření, prohledají mě a najdou druhý pas.“

	„Za prvé nemyslím, že se budou zabývat podrobnostmi, poněvadž poletíte vládním transportem. Civilní doprava byla na této lince zastavena a letadla odvážejí pouze lidi, které posílá vláda, takže razítkováni pasů je téměř automatické. Kdyby šlo do tuhého, musíte prohlásit: Jde o zpravodajskou službu! Na vašem pasu bude tajné znamení, o němž jejich vedoucí bude vědět.“

	„Máte-li takováto kouzla, potom je vše v pořádku,“ řekl Lanny.

	„Máme je,“ odpověděl Baker. „Celá řada mužů pracuje na kontinentu za tím nebo oním účelem, a Britové je propouštějí. Tu a tam měníme šifru, ale vaše znamení bude čerstvé. Když opustíte Anglii, zničíte falešný pas. Mám za to, že se můžete vrátit domů přes Lisabon a Azory, a ne přes Londýn.“

	„Dostanu-li místo.“

	„Řekněte, ví váš otec o tajemství?“

	„Jen potud, že konám nějakou vládní službu. Neví přesně pro koho.“

	„Jméno Baker mu nic nepoví. Až se dostanete do Lisabonu, telefonujte mu, aby mi zatelefonoval na adresu ulice, ve které bydlím Jakmile dostanu od něho zprávu, dám se do práce a obstarám letenku odtud, uvědomím vašeho otce a ten zase vás. Nepřátelští agenti nebudou mít podezřeni, dáte-li svému otci vědět, že jedete domů.“

	„V tom nevidím žádnou vadu,“ pravil Lanny. „Kde se zítra sejdeme?“

	„Přijedu do New Yorku, vezmu si pokoj v hotelu a požádám vás, abyste za mnou přišel, nenamítáte-li. To bude méně nápadné. Budu se pro tuto příležitost jmenovat Hartley Robinson a vy jste Richard Thurston Harrison. Nezapomeňte to, prosím.“

	„Musím si toho zapamatovat hodně,“ podotkl Lanny s úsměvem. „Ale myslím, že k tomu mohu ještě tohle přidat, pane Robinsone.“
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	Lanny se opět octl sám na ulici města Poughkeepsie, které bylo kdysi indiánskou vesnicí jménem „Chata krytá třtinou u místa s malou vodou“. Zašel k biografu a bez obtíží tam nalezl svou dámu, která seděla na sedadle, jež si předem smluvili.

	„Byla jsem svědkem strašlivé vraždy,“ přiznala se, „a již se nikdy nedovím, kdo ji spáchal.“

	„Teď máte všude miliony vražd,“ potěšil ji, „a nikdo kromě Boha nebude nikdy vědět, kdo je spáchal.“

	Byl by jí rád řekl, koho právě navštívil a co mu bylo řečeno, obzvláště o Sovětském svazu. Byla by se asi otřásla. Ale nemohl si dovolit ani to, aby jí nechal hádat, poněvadž mohla lehko uhodnout, vědouc, že Hyde Park je vzdálen pouze několik kilometrů. Úplné mlčení by však nebylo ani možné, ani zdvořilé, a proto si pracně vymýšlel na účet večera zvláštní příběh. Pozval jednoho klienta z Chicaga na schůzku do Hudsonského údolí; tento starý pán miloval oddaně krásné obrazy a toužil po nich, ale mohl si zakoupit jen občas některý, protože majetek patří jeho ženě, která se s ním vždycky vadl

	„A co chce ta ženská kupovat?“ ptala se Laurel. On jí odvětil, že nic, že si přeje pouze shromažďovat peníze. Zdědila je po otci a domnívá se, že nejlépe uctívá jeho památku tím, že vstupuje v jeho šlépěje, když bohatne každý den.

	To vedlo k námětu, jaké podivné a pokroucené charaktery vytvářejí peníze. „Peníze jsou moc,“ opakoval starou poučku Lanny. „Ony způsobují respekt a poslušnost jiných lidí, a ne každý má sílu charakteru, aby byl hoden takové odpovědnosti. Velký boháč pozná, že se celý svět pokouší dostat něco z jeho peněz, a stává se pomalu štvancem ze strachu; vymýšlí si nadpomyslnou nenávist, uzavírá své srdce a nejednou i své tělo.“ Vypravoval jí o staré miss van Zandtové, jejíž rezidence na Páté avenui byla postupně obklopena textilními obchody. Ta žila v ustavičném strachu z židovských dělníků, kteří chodili v poledne pod jejími okny, pojídajíce své sendviče. V jejich očích byli vesměs komunisty, a proto dávala své peníze nacistům a fašistům, kteří k ní přicházeli se sliby, že zdrtí tohoto nepřítele. Vykládal o bohatém gentlemanovi, jenž věřil, že revoluce už číhá za rohem, a utrácel peníze za nejrozmanitější předměty, které skrýval v bezpečných úkrytech, jakékoliv předměty, protože prý jen předměty budou mít vždy svoji cenu. Měl utkvělou představu, že bude provozovat pokoutní obchod na černém trhu, kde vymění nakoupené věci za potravu, aby se udržel naživu.

	Laurel přispěla líčením své příbuzné, kterou ovšem nejmenovala. Starší dáma se těšila ze života a měla ráda ve svém domě společnost. Její dcera však nemohla vystát, že matka vydává peníze za cizí lidi, ačkoliv měla vlastní majetek. Usmyslela si, že postačí obstarat pro hosty obědy po pouhých sedmnácti centech, a zkoušela přivyknout tomu služebnictvo. Následkem toho byla matka brzo úplně osamělá a všichni zaměstnanci okrádali domácnost. Různé věci záhadně mizely a matka si volala přátele na návštěvu jen tehdy, když dcera někam odešla.

	„Jaký lék navrhujete,“ vyzvídala Laurel a Lanny odpověděl:

	„Zrušení dědictví. Přišel jsem k závěru, že v něm je nejďábelštější síla lidské společnosti. Otravuje život v nejbohatších rodinách, které znám. I když se otevřeně nervou, zbavují děti vší vitality a iniciativy. Naši konzervativci mají plná ústa soukromého podnikání – rád bych jim jednou řádně vytmavil, že prvý krok pro jeho zachování je, povědět jasně každému mladíkovi, že se má po ukončení své výchovy a učení pustit samostatně do světa a že nikdy nebude mít možnost utratit jediný dolar, který si vlastním úsilím nevydělá.“

	Když tak snadno a lehce rozřešili lidské a sociální poměry, vrátili se časně ráno zpět do největšího města země. Teprve nedaleko Laurelina bytu se stočila konverzace na osobní pole.

	„Opravdu nejde o nebezpečnou cestu, na kterou se vydáváte?“ ptala se.

	Zdálo se mu, že zaslechl v jejím hlase jakýsi záchvěv, který zazněl ozvěnou zvonku v jeho srdci. Byl by mohl pouze říci: „Znamená to něco pro vás?“ a jiskérka by byla propukla v ohnivý plamen. Ale F. D. R. ho nabádal k mlčenlivosti stůj co stůj, a proto odtušil: „Těžko říci. Nemůžeme býti méně ochotni podstoupit riziko než náš nepřítel.“ A po krátkém zamýšlení dodal: „Napište pro mne zatím aspoň část románu.“
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	Po krátkém spánku vešel Lanny ve styk s Bakerem, který již připravil dva cestovní pasy. „Já, podepsaný státní tajemník Spojených států amerických slavnostně žádám všecky, jichž se to týká, aby dovolili bezpečně a volně průchod, a bude-li třeba, poskytli veškerou zákonnou pomoc a ochranu panu ……“ tolik bylo vytištěno gotickými literami. Dále přišlo jeho jméno a obvyklých dvaatřicet stránek, Čítaje v to pět stránek, které ho popisovaly a oznamovaly mu, co nesmí dělat – přihlásit se do zahraničních armád atd. Průkaz neměl platnost pro státy ve válečném stavu – dlouhý seznam –, ačkoliv Lanny přesto chtěl některé navštívit.

	V duchu se tázal: Ví Baker, kam jedu a proč tam jedu? Se vší pravděpodobností asi ne; tento muž, který uměl držet jazyk za zuby, se ho neptal jedinou otázku. Jediná osobní poznámka, kterou učinil, byla: „Dělám tuto práci už hodně dlouho.“ To bylo potom, co dokončil práci s pasy a Lanny pochyboval o svém umění zašít pravý pas do podšívky kabátu. Baker se nabídl, že to učiní; naučil se tomuto umění spolu s přeretušováním fotografických negativů a s jemným uhlazováním otisků prstů skelným papírem, aby se smazala jasnost otisku.

	Po zbytek dne měl Lanny volno, a právě když se rozhodl, že se podívá do knihovny, aby si vyhledal hesla profesorů Hardina a Schillinga, zazvonil telefon. Byla to Laurel: „Můžete mi věnovat několik minut? Jde o něco důležitého.“

	Přirozeně přisvědčil a střetl se s ní na obvyklém místě. Zavezl ji do parku. Tak znepokojenou ji neviděl od noci v Hitlerově Berghofu, když přišla do jeho pokoje a pověděla mu o Führerově pohoršlivém chování k ní. Nyní však jí činili starosti duchové. Před necelou hodinou byla v transu a její přítelkyně Agnes zapisovala. Ohlásil se sám Otto Kahn a oznámil přítomnost starého pána s bílým vousem, který říkal, že se jmenuje Eli Budd.

	„Měl jste takového příbuzného, Lanny?“

	„Ano. Byl to můj prastrýc. Sešel jsem se s ním v mládí několikrát.“

	„Vypravoval jste mi o něm?“

	„Nevzpomínám si. Snad ano, ježto mi odkázal svou knihovnu, která je v mé pracovně. Pravidelně vypravuji, jak jsem získal všecky ony pěkné knihy.“

	„Ukázal jste mi někdy jeho fotografii?“ „Visí v pracovně na stěně a není vyloučeno, že jsem vám ji ukázal.“

	„Snad to souvisí, ale nemohu si to uvědomit ani v nejmenším. Byl mi popisován jako starý muž tenké, asketické tváře, dlouhé postavy, mírně nahrben a s velebným hlasem.“

	„Správně, byl unitářským kazatelem.“

	„Řekl mi: ‚Povězte Lannymu, aby odložil tento výlet Potká ho neštěstí.‘ Opakoval potom třikrát: ‚Nebezpečí, nebezpečí, nebezpečí.‘ Nato zmlkl.“

	„To je opravdu zajímavé, Laurel.“

	„Hrozně mě to postrašilo. Omluvila jsem se Agnes, odešla a telefonovala vám z pouliční budky.“

	Lanny měl opětovnou příležitost říci: „Znamenalo by to něco pro vás?“ Ale hlas pravil: „Nebezpečí!“ a to více než třikrát. Proto řekl: „Tu jde znovu o případ, kdy nevíte, co si myslet. Přemýšlela jste o nesnázích, které se mi mohou přihodit – mluvila jste o nich včera. A ovšem všechna ona fakta o prastrýci Elim mohla trvat ve vašem podvědomí. Najisto existovala v mém Dostala jste se do transu a vaše podvědomí vyvolalo z toho malé drama.“

	„Nevěříte tudíž v předtuchy?“

	„Jsem nucen v ně věřit! Četl jsem o tolika případech – jsou staré jako dějiny lidstva. Z toho všeho nevyplývá, že každý strach je pravou předtuchou. Kdybychom tak věřili, měli bychom tvrdý život vůbec.“

	„Nemůžete odložit svou cestu?“

	„Vyloučeno, Laurel. Můžete si představit, jak těžko je dostat dnes místo v letadle?“

	„Ale o jeden nebo dva dny?“

	„Poslyšte, drahoušku. Pověděl vám onen hlas, jak se dostanu do nebezpečí?“

	„Nikoliv, pouze to, co jsem vám řekla.“

	„Nuže tedy, jaký si můžeme utvořit závěr? Jsme v nebezpečí srážky zde v Central Parku. Mohu býti zabit cestou na letiště. Snadno mohu přijít o život v londýnském zatemnění. Jeden astrolog mi jednou předpověděl, že zemřu, až přijdu do Hong-Kongu, a tam určitě nyní nejedu. Proč by tato předpověď musela býti horší než Kahnova? Psychické výzkumy sebraly celou statistiku o předpovědích, které se vyplnily, ale kdo počítá ty, které nevyšly? Podle mého odhadu jde o poměr deset k jedné nebo snad sto k jedné.“

	Tak srdečně se pokoušel ji utěšit. Vzal ji na večeři do malého zapadlého restaurantu a snažil se býti roztomilý, jak jen mohl, jako kdyby to pomáhalo. Když ji opouštěl, právě za rohem jejího domu, pravil: „Nemohu vám kabelovat z Anglie, ale pošlu vám pohlednici, abyste poznala, že jsem zdráv. Nesmím se podepsat – napíši ‚bratr‘, což snad obměkčí cenzorovo srdce.“

	„Dobrou noc, bratře,“ rozloučila se. Musel se otázat sám sebe: Objevil se v jejím hlase záchvěv ironie? 
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	Robbie za ním poslal šoféra; Lanny ho zavezl na Port Washington na Long Islandě. Odevzdal mu vůz a díval se za ním, až odejel. Když mu zmizel s očí, došlo k přeměně Lanninga Prescotta Budda v Richarda Thurstona Harrisona. Cestující zanechal ve voze svou aktovku, poněvadž na ní byly jeho iniciálky. Nechal v ní každý kus papíru, který by ho byl mohl kompromitovat. Odstranil dokonce se svých šatů značky čistírny, neboť často obsahují iniciály majitele oděvu.

	Na palubu letadla vstoupil jiný muž a za několik hodin vystoupil na půdě New Foundlandu, na letišti Gander u dlouhého stejnojmenného jezera.

	Bylo to vojenské letiště ohromných rozměrů, vybudované společně leteckými silami Velké Británie a Kanady. Amerika se podílela v jeho používání – část to podivného postupu, jak se dostat do války zadem, s očima upřenýma k míru a s hlasem vykřikujícím, že v tom směru nejdete ani o krok kupředu. Byli tu zaměstnanci Pan American Airways, stále oblečeni v bílé a modré stejnokroje, velmi úpravné, ale civilní služba byla suspendována. PAA vozila pouze cestující, kteří měli povolení vojenských nebo námořních nebo státních úřadů a za které platila cestovné vláda. Bylo tam pole velikých konví s gazolinem, srovnaných v řady, a stály tam rozsáhlé nové konstrukce, jejichž budování nebylo povoleno cestujícím zhlédnout.

	Tato vesnice, ležící u studeného severního jezera, se stala jedním z největších leteckých středisek světa; shromažďovala se zde veliká letadla všech druhů z celé Kanady i ze Spojených států, odlétávala, ale jen malé procento se jich vracelo – právě tolik, aby se vrátili piloti pro příští let. Letadlo, které mělo dopravit tajemného pana Harrisona, bylo připraveno blízko vchodu na letiště a jeho schůdky stály čelem ke vchodu. Bylo to čtyřmotorové dopravní letadlo značky Boeing; vypadalo sice ošlehané počasím, avšak přesto důvěryhodně; Lanny se domníval, že mělo dovézt zpět piloty. Jeho kufry byly naloženy, ale jemu bylo řečeno, že let byl prozatím odložen, poněvadž povětrnostní podmínky nevyhovují. V jisté vzdálenosti od letiště byly věže vysílačky, v úředním domku seděli muži se sluchátky na uších a poslouchali zprávy povětrnostních stanic z celé poloviny zeměkoule. Bouřky byly určitým konkrétním zjevem a jejich kurzy se daly mapovat; byly v této době rovnodennosti velmi obvyklé a na nich záleželo, zda letadlo poletí směrem na Grónsko, Island nebo do Skotska.

	Takové věci byly v rukou větších mocností. Mr. Harrison se procházel, aby protáhl nohy; potom našel místo na lavičce a ponořil se do cvičení, které se mu stalo druhou přirozeností, odříkávání vzorců a techniky atomické dezintegrace. Nepokročil však velmi daleko. Vedle něho se posadil plavý mladý muž ve tmavomodré uniformě Pan-Am. Zapálil si cigaretu, několikrát zatáhl a poznamenal: „Je teď hodně mlhy a my ji tak nenávidíme.“ Lanny neměl nic proti rozhovoru s ním; bude mít dost času za letu pro odříkávání beze slov. Mladý muž, krátce po dvacítce, pravil, že vystoupil z koleje, aby se stal na dobu krize navigátorem. Byl jím na letounu Lannyho; přijel sem časně zrána, potom spal a nyní je připraven letět na několik dnů ven.

	„Osamělé místo,“ rozhlédl se, „a nic na práci. Domorodci nedostanou dost jídla nebo nevědí, jak je uvařit.“

	Vypravoval o životě nových „převozníků“. Nezmínil se slovem o počtu letadel nebo o jejich typech neb o čemkoliv, co by mohlo zavánět vojenským tajemstvím, a ani se nezeptal na jméno svého posluchače. Mluvil prostě o lidské stránce věci; legrační život, když ztrácíte čtyři hodiny, letíte-li k východu, takže nejste nikdy hladov v době jídla ani ospalý po večerce. A potom, jakmile si přivyknete, letíte na západ a získáváte čtyři hodiny, takže máte hlad před dobou jídla a chce se vám spát dříve, nežli je určený čas k spánku. Jste člověkem bez vlasti a hodinky vám jdou vždycky špatně. Můžete to vydržet jen proto, že vám platí osm set měsíčně plus hotové výlohy. Piloti dostávají tisíc.

	Potom se rozhovořil o cestě, kde není pevné země, zato nadbytek počasí – to jistě není vojenské tajemství. Jsou tam mlhy a vše, co mohou piloti dělat, je následovat paprsek. Měli na pomoc pilota-robota. Američané mu říkali „železný Míša“, Britové „Jirka“. Všude je led a rádio vám určí „mrznoucí hladinu“, pod níž musíte letět. Pan-Am mají letecký systém, na nějž jsou pyšní. Inženýři načrtnou v krátkých intervalech tzv. „howgozit“, složení pěti křivek ukazujících poměr počtu mil naletěných proti počtu galonů spotřebovaných pohonných látek, počtu galonů proti počtu uletěných hodin atd. Na tomto základě určí kapitán tzv. „bod návratu“, a jestliže číslice nesouhlasí, obrátí se předtím, než určeného bodu dosáhne.

	„Měl jste někdy nehodu?“ vyptával se cestující.

	„Jednou jsem se napil. Strávil jsem sedmnáct hodin v gumovém člunu, než nás Dumbo našel.“

	„Co je to Dumbo, není-li to tajemství?“

	„Neviděl jste film o slůněti, které se naučilo létat máváním uší? Létající člun má neobratný veliký trup a my si z něho děláme úšklebky. Ale věřte mi, že vyhlíží docela spanile, když jste ve vodě až po bradu a prsty na rukou i nohou vám počínají mrznout.“

	„Udržujete tuto cestu celou zimu?“ chtěl vědět cestovatel.

	„Nemysleli jsme, že to půjde, ale nyní jedeme, poněvadž musíme. Máme program, který nazýváme ‚vzor tlaku‘. Nezkoušíme létat rutu velikého okruhu, neklestíme si cestu bouřemi, dostáváme nepřetržitě zprávy o oblastech vysokého a nízkého tlaku a pracujeme podle toho. Naučili jsme se, že vítr v oblasti nízkého tlaku vane proti směru ručiček hodinových do středu oblasti, kdežto ve ‚vysokém‘ je tomu obráceně. Proto kloužeme tam, kde nás vítr nechá na pokoji.“

	Před dvěma sty lety žil anglický básník, který předpověděl něco podobného. Psal o vévodovi z Marlbordugh, který byl předkem Winstona Churchilla:

	 

	„Chladný a klidný jede divokým vichrem, 

	a potěšen, že může příkazy Prozřetelnosti plnit, 

	vrhá se do víru a řídí bouři sám.“

	 

	„Prima!“ vykřikl navigátor. „Kde jste to našel?“
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	Společenský letec vstal, podotýkaje, že přichází na západ, a je tudíž předčasně hladov. Odkolébal se a jeho místo zaujal po chvilce štíhlý gentleman, přibližně ve věku Lannyho, oblečený v hnědý pracovní oblek, poněkud pomačkaný. Nervózně dumlal nezapálený doutník, občas si uplivl, polkl a jeho Adamovo jablko vystoupilo z límečku modré košile.

	„Nemiluji tohle proklaté počasí,“ prořekl. „Hleďte na to –“ a ukázal na nízké skalnaté útesy novofoundlandské, na nichž se ranní mlhy právě zdvíhaly a na něž se současně ukládala mlha večerní.

	„Ano,“ pravil Lanny. „Mají tu Golfský proud a k tomu studený vzduch, což dohromady vytvoří spousty mlhy.“

	„Mohu mluvit?“ položil podivný cizinec otázku.

	„Ovšem.“

	„Jmenuji se Aglund.“

	„A já Harrison.“

	„Máte rád tenhle letecký podnik?“

	„Musel jsem mu přijít na chuť.“

	„Nikdy jsem nebyl nahoře a přísahal jsem, že mě tam nedostanou. Chtěli, abych sem z Clevelandu letěl, ale přijel jsem vlakem a lodí. Nejmizernější vodní skákačka tahle železnice, nebo co to je na tomto ostrově. A nejchudší země i národ, které jsem spatřil, co jsem opustil Georgii.“

	„Živí se rybolovem a stavebním dřevem, to je špatný obchod.“

	„To si myslím. Povídají, že nevydělají ani na daně, tak jsou na krku britské vládě a ztratili dominiální statut.“

	„Opravdu? To jsem neslyšel. Otázka peněz.“

	„Peníze by mě nedostaly do téhle lednice Bohem prokleté, abych k tomu odtud létal do sněhových bouří.“

	„A tož co?“ ptal se Lanny s přátelským úsměvem

	„Jsem odborník na strojové součástky a řekli mi, abych šel pomáhat zaučit Brity v téhle práci; ale já vás otravuji.“

	„Vůbec ne. Není to válečné tajemství, ta vaše práce?“

	„Není vojenským tajemstvím, že jsem nervózní jako divoké hříbě. Pomyslíte si, že mám o kolečko víc, ale včera večer jsem zažil dobrodružství, které mi roztřáslo vnitřnosti. Musel jsem spát ve vlaku vsedě a snad to má s tím něco společného. Ať je tomu jak chce, měl jsem hloupý sen a nemohu se ho zbavit.“

	„Co to bylo?“

	„Slyšel jste, že se sny vyplňují?“

	„Ano, přirozeně. Je to všeobecně známo, tak dlouho jak lidstvo žije.“

	„Nebudete si tedy myslet, že jsem blázen?“

	„Vůbec ne. Četl jsem o podobných případech a zajímají mě.“

	„Tož zdálo se mi o matce. Je už mrtva dvacet let, ale bylo to tak živé, jako kdybych byl doma malým klukem. Objal jsem ji a přitiskl se k ní. Cítil jsem její pevné silné tělo – byla to dříčka, tvrdě pracovala. Políbil jsem ji na tvář, a pak mi zašeptala do ucha: Synku, nelez do toho aeroplánu, neleť tam! Probudil jsem se pokryt studeným potem a od té doby nemohu myslet na nic jiného. Měl jste už někdy takovouhle zkušenost?“

	„Ano,“ přisvědčil Lanny. „Měl a znám více podobných případů. Kupodivu zažil jsem něco takového včera sám. Mám přítelkyni, která jako medium přichází občas do transu. Včera odpoledne přiběhla ke mně ve velkém rozčilení, že se objevilo něco jako duch mého prastrýce a svěřilo jí, aby mě varovala před touto cestou. Vykřiklo třikrát slovo: Nebezpečí.“

	„Ježíš Maria!“ zvolal muž. „A vy vlezete do té mašiny?“

	„Musím.“

	„Nuže, já ne. Podívejte se jen na tu starou kraksnu.“

	„Vždyť vypadá docela solidně.“

	„Používají všeho, co jim přijde pod ruku, a jezdí na tom, až se to rozsype.“

	„Tahle potřebuje jen nátěr,“ holedbal se Lanny. „Jinak přece ujde.“

	„Přišel jste na to, že by mohl někdo na těchhle základnách provádět pěkný kousek sabotáže? Tady jsou všude samí Němci, a nebylo by divu, kdyby přiložili polínko.“

	„Nevěřím, že by to zkusili vícekrát než jednou. Ne tady.“

	„Tož, jednou by to mohlo stačit pro mne i pro vás. Víte, bratře, co bychom měli udělat vy i já?“

	„Co?“

	„Vyjít si na procházku a ztratit se tam v těch borovicových lesích, kterých jsem viděl na sto mil, ale snad se táhnou pět set mil. Za pár dní můžeme vylézt – a to už bude jiné letadlo.“

	„Nač by to bylo?“ ptal se Lanny. Nemohl se zdržet úsměvu, ačkoliv byl také poněkud znepokojen. „Možná, že nás naši předkové varovali před zmizením v borovicových pralesích a před smrtí hladem.“

	Mr. Aglund vyskočil a díval se nervózně kolem sebe, jako kdyby byl přesvědčen, že ho bude chtít někdo táhnout násilím do letadla. Nezapálený doutník se počal drolit, jak jej divoce žvýkal. Náhle se obrátil k Lannymu a pravil: „Ať mě zabije co chce, ale nebude to tahle stará kraksna. Sbohem, bratře, a mnoho štěstí!“

	Otočil a loudal se k hlavnímu vchodu. Zmizel za jednou budovou a Lanny ho už nikdy nespatřil, ani o něm neslyšel.
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	Zazněl zvonek. Jedno zvonění bylo pro posádku signálem k nástupu; Lanny povstal a díval se na její členy. Čtyři vrtule se daly do řevu, ozvaly se i jiné zvuky a prach létal zpod vrtule. Po chvilce zazněly dva zvonky, což znamenalo výzvu cestujícím, půltuctu mužů, z nichž někteří byli v uniformách, druzí v občanských šatech. Kapitán vzal jejich lístky, prohlížeje jejich seznam. Lanny, velmi zdvořilý, byl poslední. A kapitán poznal, že jeden chybí.

	„Aglund,“ pravil a rozhlédl se. „Kde je Mr. Aglund.?“ „Řekl mi, že neletí,“ dobrovolně se přihlásil Lanny. „Bojí se bouře.“

	„Hrom do toho!“ zvolal kapitán. „To je pěkné nadělení!“ Zřejmě podobnou zkušenost ještě nezažil.

	„Kam šel?“

	„Povídal, že se ztratí v lese. Předpokládal, že to bude bezpečnější.“

	Kapitán znovu zaklel a potom pokrčil rameny. Nebylo jeho úkolem, aby vzal honící psy a sledoval stopy uprchlíků. „Co mám dělat s jeho zavazadly?“

	„Snad je vyložit. Vrátí se pro ně.“

	Kufr a látkový vak byly vyndány z letadla a Lanny nastoupil do velkého přepravního stroje. Podobný vnitřek dosud neviděl. Všechna pohodlná sedadla a vše ostatní, co připomínalo pohodlí, bylo odstraněno, pokud tam ovšem někdy vůbec co bylo. Prostor byl vyplněn proutěnými obaly a ranci, které byly pokryty těžkými plachtami a pevně připoutány k sobě, k podlaze i ke stěnám. Všude viselo dostatečné množství provazů pro ten účel. Stěží byl vyšetřen prostor pro šest cestujících. Lanny se divil, kam chtěli ještě složit pana Aglunda. Dalo se sedět na polní stoličce nebo ji bylo možné dáti stranou a natáhnout se na záda se skrčenýma nohama, jestliže ovšem nevadilo, když vás někdo překročil. Pro každého, kdo by byl měl námitky, byla stále rozšířenější odpověď: „Nevíš, že je válka?“

	V letadle nebylo zavedeno topení, pročež každý musel natáhnout na sebe leteckou kombinézu jako svrchník, na ni nepromokavou bundu nebo větrovku a navrch ještě ochrannou kazajku zvanou „Mae West“. Byly tam rovněž padáky, ale nikdo nemohl přesně říci, k jakému užitku se hodí uprostřed Atlantického oceánu. Nikdo si je také neoblékl.

	Lanny, jenž vstoupil poslední, nalezl s nouzí nepatrný prostor, aby si mohl sednout. Po jedné straně měl balíky a po druhém boku muže, jehož jméno – Carlton – zaslechl Musel býti vysoký aspoň dva metry a široký v objemu, soudě podle šatů dřevorubec, nebo člověk zaměstnaný ve volné přírodě, možná chovatel koní, letící za louži, aby velel armádním mezkům. Cestující byli postupně jeden za druhým stlačováni těžkými koženými kufry ke stěně a za té ceremonie Lanny prohodil: „Doufám, že se to na nás nepřevrhne.“ Vida, že se soused šklebí, dodal: „Nesvalte se na mne!“

	„Pokusím se dostat vespod,“ smál se Carlton. Tím také skončila jejich konverzace, neboť v příštím okamžiku se rozeřvaly čtyři motory naplno. V letounu nebylo zvukotěsných stěn, takže nikdo ani nezkoušel mluvit, nešlo-li o něco mimořádně důležitého. Carlton se smál na Harrisona a ten úsměvy opětoval. Když se později Lanny rozpomínal na ony chvíle, tázal se sám sebe, zda se ona přátelská slova a pohledy staly příčinou záchrany jeho života. Široké zakřivené dveře byly zavřeny a zamčeny, pak se dalo letadlo v pohyb. Poskakovalo a natřásalo se na startovací dráze, potom náhle tyto pohyby ustaly, a všichni pocítili, že jsou ve vzduchu. Členové posádky, jeden za druhým, přicházeli a dělali znamení naznačující, že se cestující mohou odpoutat. To také učinili a zařídili se tak pohodlně, jak dovolovala aluminiová podlaha. Čtyři z nich se bavili hrou v karty, majíce nohy skrčeny pod sebou jako Budhové. Lanny si zvolil natáhnout se, zavřít oči a opakovat si atomické poučky, dokud neusnul.
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	Letěli na Island, který ležel na severovýchod, vzdálenost téměř tři tisíce kilometrů. Trvá pravidelně méně než osm hodin, ale nelze si být naprosto jist hledě k nové metodě „vzoru tlaku“. Poněvadž byly lety řízeny pouze podle přístrojů, konaly se bez ohledu na den neb noc. Říkali tomu „létání naslepo“ a každý pilot se musel naučit věřit svým přístrojům a nespoléhat se na oči.

	Náhle se octli v bouři a letadlo se začalo zmítat a propadat. Někdo dostal „vzdušnou mořskou nemoc“ a byl nucen použit malého sáčku, což bylo v přeplněném prostředí velice nepříjemné. Lanny přemítal, zda si pilot nenašel oblast pravého tlaku nebo zda bouře patří k programu. Nikdo mu to neřekl při nasednutí ani za letu. Při civilních letech, za něž cestující platí drahé peníze, je vždy po ruce švarná stewardka, která mumlá do uší cestujících slova povzbuzení. Ale tady, protože za vás zaplatila vláda, je cestovatel pouhým kusem zavazadla, které se musí dodat na místo určení. Posádka rozdělila šest nádobek s večeří, ale otevřeli je pouze dva cestující a Mr. Harrison nebyl mezi nimi.

	Lanny klímal; nevěděl jak dlouho. Vtom se náhle probudil k plnému vědomí strašlivým obratem letadla, který jím trhl a hodil ho proti bednám s nákladem. Stejně vrhl pana Carltona na hlavu Lannyho přes jeho výslovný příslib. A sotvaže se muž poněkud narovnal, dostavil se nový náraz, který jimi trhl druhým směrem. Náklad se kymácel a točil, provazy jej poutající se napínaly k prasknutí a již již se trhaly. Lannyho napadlo, co by se stalo, kdyby se roztrhly. Tíhou by byla lidská těla rozbita na kusy. Vyvolal si v mysli příběh z Hugova románu, v kterém se vypravuje, jak se na palubě regaty uvolnila za bouře dělová hlaveň a zmítala sebou jako živá věc, která náhle zešílela.

	Cestující zírali jeden na druhého a vykřikovali své pochybnosti i strach. Lanny, jenž dosud v životě nic podobného nezažil, myslel na to, zda jde o zjev pravidelný v těchto končinách, nebo o něco nepředvídaného. Bylo možno, aby oblasti tlaku uklouzly a ušly bdělosti pozorovatelů počasí? Věděl, že dochází k náhlým místním tornádům v aljašských vodách; jmenovali je „williwaws“. Existovaly také na cestě k Islandu a byly tajeny z důvodů „vojenské bezpečnosti“? Zdálo se, jako by velké letadlo bylo uchopeno rukou obra a pohazováno sem a tam, na strany, nahoru i dolů. V jednom okamžiku jako kdyby cestující byli přitlačeni násilně k podlaze a v příštím jako by podlaha mizela pod nimi – podivný pocit, podobný tomu, který se zmocní člověka ve zdviži ve vysokém domě ve chvíli, kdy se dá v prudký pohyb. Muž uvnitř ztrácí půdu pod nohama a jeho bránice přestane pracovat. Světla se kymácela a šest uvězněných cestujících se chytilo jeden druhého, aby udrželi jakž takž rovnováhu. Lanny sevřel vlastní ruce s rukama mohutného souseda a byl dojat teplem i pevností jeho stisku. Bylo to povzbuzující v boji se slepými přírodními silami, tak mocnými a tak řádícími naprosto bez rozumu. Vysoký vítr se bláznivě točil nad mořskou hladinou. Zemětřesení, sopka, blázinec vražený hluboko pod zemský povrch! Jak ubohoučtí jsou lidští tvorové – a jaká to tragedie, že mají sami sebe ničit ve válce, místo aby obrátili svoje veškerá úsilí proti oněm kosmickým nadsilám. Tak to nemohlo dlouho trvat. Žádná konstrukce zbudovaná člověkem nebyla s to vydržet takové řádění živlů. Ozval se praskot a v mžiku zhasla světla. Letadlo se bláznivě překotilo a jeden člen posádky vrazil hlavou do kabiny, křiče jim do uší:

	„Rychle, záchranné kazajky na sebe! Jdeme dolů.“

	Lanny kdysi četl, že topící se člověk si oživí všecky příběhy svého života v okamžiku, než ztratí vědomí. Když nyní uslyšel, že čelí hrozné smrti, nepřišlo mu na mysl nic takového. Vnímal málo a jen prostě. Především si pomyslel: „Mně se to přece nemůže stát! Ven z téhle bouře, ze tmy a spousty ledových vod!“ Potom si vzpomněl: „Má práce! Mé poslání! Vše, co jsem dělal, čemu jsem se naučil! Ne, já přece musím do Německa!“

	Nebylo pravda, že ho napadly myšlenky nějak rychleji. Neměl pojem času, myslel na své poučky a celé studium! To že by bylo na nic? Museli by shánět někoho jiného a tři měsíce by byly ztraceny. Bláznivé zmaření života. Že by to byla sabotáž? Udělal někdo něco tomuto letadlu? Bylo puštěno do vzduchu s falešnými informacemi? Vždyť dostal varování předem. Psychické výzkumy se tedy konec konců osvědčily. Což existovaly takové věci jako předtuchy? Když studoval tyhle záhady tak dlouho, proč si nakonec odmítl jich povšimnout! Kdyby jen byl zmizel s Aglundem – na den, dva! Znamení byla podivuhodná. „Absit omen!“ tvrdili předkové. Ale Lanny, přemoudřelý, nesplatil nejmenší hold osudům a fúriím. 

	5

	Kymácejíce se sem a tam, vytáhli členové posádky gumový záchranný člun. Měl zařízení, které jej nafoukne automaticky za několik vteřin a cestujícím bylo řečeno, jak s ním zacházet. Lanny, který četl a slyšel hodně o letadlech, věděl, že vše závisí na tom, jakým způsobem dosedne letadlo na vodu; dosedne-li v kolmém úhlu, budou všichni rozmačkáni, ale měl-li pilot ještě kontrolu nad letounem a mohl vyrovnat nad hladinou, mohlo by se letadlo udržet několik minut nad vodou a cestujícím by byla poskytnuta možnost se dostat ven. Lanny sebou mrštil na zem s nohama směřujícíma k předku letadla a opřenýma o náklad. Tak se to mělo dělat, aby se předešel šok a zachránila se hlava a vaz.

	Vykonal to právě včas. Najednou ucítil strašný otřes a zdálo se mu, že se hroutí jako akordeon; projela jím smrtelná bolest a slyšel výkřiky; nevěděl, jsou-li to jeho vlastní či jiných lidí. Vše bylo od toho okamžiku zamlženo. Mlhavě si uvědomoval nějaké rány. Zdálo se, že přicházely s mnoha stran; vznikaly tím, jak letadlo naráželo na vlnu za vlnou, než zpomalilo. Lidé byli házeni se strany na stranu a jeden na druhého. Lanny je slyšel křičet, když se snažili otevřít dveře. Zřejmě se jim to podařilo, poněvadž dovnitř vnikl náraz větru a vody. Lanny se snažil povstat; jeho nohy byly bezvládné, ale dostal se po rukou až ke dveřím; potom si uvědomil, že ho uchopil pár jiných rukou a slyšel hlas, který mu říkal: „Polezte!“

	Asi omdlel; černá tma noci a černá tma jeho duše se slily v jedno. Později myslel, že si může vzpomenout na několik okamžiků jasného vědomí, jak ležel ve tmě a ledově studená voda se valila přes něho, jak byl nějakou silou strkán sem a tam; jeho bolest byla tak velká, že o tom ani nechtěl vědět, a právě proto možná hledal opět útulek v bezvědomí. Když se později díval zpět, zdálo se mu, že vlastně na každý praktický způsob této noci zemřel; tato zkušenost ho naučila nebát se více smrti. Mohla být bolest před ní, ale nebylo bolesti po ní; jste-li mrtev, tedy jste mrtev. Nebyl jste odnášen ke slávě, žádný anděl vám nedával zlatou harfu a nezval vás, abyste na ni hrál nebo zpíval; nepotkal jste duchy svých předků – ani prastrýce Eliho Budda, mluvícího o novoanglickém transcendentalismu, ani děda Samuela Budda, dělajícího zákony podle starožidovského písma. Nepřišel žádný Tecumseh, nadávající na „tu hloupou telepatii“, ani Otto Kahn, dělající si sofisticky legraci ze sebe, žádný Zacharov, „onen starý muž s puškami střílejícími kolem něho“. Možná, že se vaše podvědomí vrátilo, aby se setkalo s podvědomím oněch ostatních, ale vaše vědomí o tom nevědělo, ani o ničem jiném. Takový byl v každém případě závěr, ke kterému došel filozof-amatér ze zkušenosti oné noci: „Spánek a zapomenutí.“
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	Slabé počátky přicházejícího vědomí patřily mezi nejpodivnější zkušenosti jeho života. Přišly a odcházely a zdály se jako zmatené pokusy, aby se zachytily, aby si zjistily, zda tady jsou a čím jsou. Jako by slabé a kolísající hlasy pluly vzduchem a neměly spojitosti s ničím ve vesmíru. Tak tomu mohlo býti ve světě duchů a myšlenky Lannyho se začaly formovat kolem této ideje; byl mrtev a slabě se probíral k vědomí v novém světě. Sejde se s lidmi, které tam zná, a jak je pozná? Byl sám sebou, anebo byl jinou osobou Či několika osobami? Cítil bolest. Proč tomu tak je? Co se mu vlastně stalo? Znenáhla se mu vědomí vracelo. Oh, ano, letadlo, ztroskotání! A poslání do Německa! Selhal. Této myšlenky se polekal a ztratil opět vědomí, poněvadž nemohl snést strašnou skutečnost tohoto selhání.

	Ale hlasy pokračovaly, plujíce v nekonečnu. Neslyšel slova, ale některé hlasy mu byly povědomé; byl to někdo ve světě duchů, koho dobře znal. Bylo to jako razit si cestu ve tmě, v níž někdy se objevil záblesk světla. Rozhodl se, že hlas patří Robbiemu; hlas svého otce pozná každý kdekoliv. Ale Robbie přece nebyl ve světě duchů, tak to asi není pravda. Duševní námaha byla pro Lannyho příliš velká, a proto se jí vzdal. Možná že usnul, možná, že omdlel, možná, že opět zemřel, kdož ví?

	Záblesk se přece vrátil a Lanny si vzpomněl, že už žil před tím. Vzpomněl si i na to, co si myslel – že se jeho otec k němu přidal ve světě duchů. Nyní mohl rozeznat i slova a byl to nesporně Robbie, který říkal: „Jsi v pořádku, Lanny. To je tvůj otec. To je Robbie.“ Potom mu to přišlo – vskutku překvapující myšlenka – že třeba není ani mrtev a že jeho otec s ním nějak, někde je. Myšlenka byla příliš zmatená a záblesk opět selhal – na minutu, hodinu, den – Lanny neměl možnosti posoudit mezery.

	Jak probouzení pokračovalo, trochu po trošce, uvědomoval si Lanny, že onen hlas je opravdu hlasem jeho otce a že to je ruka jeho otce, která se ho dotýká. Otevřel oči, a byl to vskutku jeho otec, který se na něho díval a usmíval se! Námaha byla příliš velká, musel opět zavřít oči a opět přišlo bezvědomí. Měl stále ještě tolik bolestí, že je nechtěl snášet, a ani radost nad tím, že vidí Robbieho, nemohla mu to nahradit. Uvědomoval si, že ho lidé krmí trubicí, a to také nebylo příjemné; Robbie ho však stále ujišťoval, že je vše v pořádku a že se opět uzdraví. Lanny začal myslet na poslání do Anglie a do Německa, na všecky vzorce a jak je jeho cesta důležitá; začal se třást úzkostí a zármutkem a opět upadl do mdloby.
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	Lanny se dověděl teprve později, co se stalo. Vytáhli ho z letadla do záchranného člunu spolu s druhými dvěma cestujícími a se dvěma členy posádky, kteří přežili ztroskotání. Síla tornáda byla zřejmě silnější ve vzduchu; moře nebylo příliš rozbouřeno a někdo si zřejmě na Lannyho lehl, aby ho vlny neodnesly. Posádka měla kdy, aby udala radiem polohu před ztroskotáním, a výzvědná letadla přišla dokonce ještě před svítáním, hledajíce světelné rakety. Zrána spustili přeživší trosečníci na moře barvivo, které zbarvilo vodu kolem nich. To bylo jedno ze zařízení připevněných ke člunu. Kolem poledne je našlo „Dumbo“, vzalo je na palubu a letělo s nimi do nemocnice v Halifaxu.

	Lanny trpěl jak otřesem mozku, tak nachlazením a ke všemu měl ještě obě holenní kosti pod kolenem zlomeny. Nemocniční personál považoval za div, že poranění přežil; přisuzovali to jak zdravé konstituci a mírnému životu, tak i moderním léčivům, která působí skoro zázraky. Když přinesli jeho zbídačené tělo, prohledali oděv a našli pas v kapse kabátu, druhý pak zašitý do podšívky. To zřejmě znamenalo nějakou tajnou válečnou práci a protože nevypadal jako nacista, domnívali se, že je americkým agentem. Poslali dva telegramy, jeden adresovaný příbuzným Richarda Thurstona Harrisona na novoyorskou adresu udanou v pase; ježto šlo o adresu smyšlenou, byl telegram vrácen jako nedoručitelný. Druhý byl adresován příbuzným Lanninga Prescotta Budda u Budd-Erling Aircraft Corporation, Newcastle, Connecticut, a přinesl primáři nemocnice udivující výsledek. Hlas v telefonu pravil: „Tady je Robert Budd, prezident Budd-Erling Aircraft. Lanning Budd je můj syn. Jak se mu daří?“ Když zněla odpověď: „Jeho stav je kritický,“ pokračoval hlas: „Přiletím ihned. Budu u vás za několik hodin.“ A potom, protože byl obchodníkem, dodal Robbie: „Platím všecky účty, a zachráníte-li jeho život, věnuji dva tisíce dolarů vašemu nemocničnímu fondu.“ To je jeden způsob, jak přispět k zázraku, ne-li jej způsobit.

	Tak se Lanny octl v pohodlné posteli na první třídě a otec ve vedlejším pokoji. Tento zaměstnaný muž ukázal, kde tkví jeho srdce. Nechal všeho, seděl u postele Lannyho. Šeptal mu, že vše je v pořádku a že bude žít. Robbie nevěděl moc o podvědomí – neučili o tom v Yale, když on tam studoval – ale Lanny se činil hodně po dlouhá léta, aby svého starého pána poučil. Robbiemu kdysi vysvětloval, že lze vsugerovat do podvědomí všecko a že to podvědomí přijímá; je možno učinit tak beze slov, prostě myslí k mysli. Možná, že proto přinášely užitek modlitby. Robbie nevěděl, zda věří v Boha či ne, nepřemýšlel o tom, že existuje-li Bůh, činí spousty lidí nešťastných z důvodů, které rozumný člověk nemůže pochopit; ale jestliže je možno pomoci Lannymu tím, že tady bude sedět a šeptat mu, že se uzdraví, pak to Robbie jistě zkusí. Nemocnice měla kaplana, kněze anglikánské církve, který přicházel a činil totéž. Robbiemu se zdál velmi slušným Člověkem Mluvili o tom a Robbie zvýšil svoji nabídku. Slíbil malované okno do kaple, bude-li jeho nejstarší syn žit.

	Někdo se kdysi otázal Voltaira, je-li možno zabít krávu očarováním, a cynik odpověděl: „Ano, za předpokladu, že použijete také strychninu.“ A tak nemocniční lékaři nepoužívali jen modliteb, ale především nových léků sulfonamidů, krevních transfuzí a jiných léčiv materia medica. Snažili se zpohodlnit posici Lannyho natolik, jak jen je možno pro muže, který má obě nohy v sádře od vrchní třetiny stehna po prsty. (Měl tak zvanou „spirální frakturu“ a provedli „otevřenou operaci“, provrtavše nerezavějící zdviháky zlomenou části kosti.)

	Pomalu, velmi pomalu se vracel Lanny k životu a paměti; horečka ochabovala, ale blábolil ze spánku a vše bylo o atomovém jádru, o jeho positronech, neutronech a deuteronech a bůhvíco ještě. Když se pacientovi dařilo natolik dobře, že se ho na to mohli dotázat, zašeptal: „To je moje poslání, Robbie, a je tak naléhavé. Musím se rychle uzdravit.“

	Otec se mohl dohadovat, poněvadž měl mezi svými úředníky hodně techniků a poslouchával jejich rozhovory.

	Mluví-li lidé o uvádění v pohyb tryskem, stěží se mohou nezmínit o atomové energii a o možnosti, že Němci jsou s to předstihnout kohokoliv jiného. Robbie pravil: „Jen se, hochu, nerozčiluj. Bude trvat dlouho, než budeš opět moci cestovat, a tvoji práci bude muset vykonat někdo jiný.“

	Nemocný trval na svém: „Napiš profesoru Alstonovi a sděl mu, co se mi stalo.“ Tím neprozrazoval žádné tajemství, poněvadž Robbie již dlouho předtím přišel k přesvědčení, že „Charlie“ je vládní autoritou odpovědnou za Lannyho počínání. ‚Dříve by to bylo otce rozhořčovalo, ale nyní to bylo v pořádku. Všechno pro vyhrání této války – i když s daněžrouty!

	Když bylo jisto, že je Lanny mimo krizi, vrátil se Robbie ke své práci a jeho místo zaujala sestřenice Jennie Buddová, členka rodu, zarytá stará panna, která žila v domácnosti Robbieho jako hospodyně. Přijela vlakem; nikdo by ji nikdy nebyl dostal do jednoho z těch létajících vynálezů. Ubytovala se v pokoji vedle pacienta, předčítala mu, psala za něho dopisy, uhlazovala jeho polštáře a vypravovala mu historky o jejich početné a výstřední novoanglické rodině. Sestřenice Jennie neměla nejmenších pochyb o modlení; byla k tomu vychovávána a nikdy nenalézala chyb v Bohu, ale pověděla mu jasně, co chce. A potom přehlížela ony případy, kdy On nespatřoval za nutné jí vyhovět. Ujišťovala syna Budda-Erlinga, že mu Bůh jednoho dne dá vědět, proč dovolil, aby se letadlo zřítilo. Bůh asi nesouhlasil s něčím, co Lanny nebo někdo jiný dělal. Buď vůle Tvá jako na nebi, tak i na zemi!
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	Tento dvoutisícidolarový pacient se těšil nejlepší péči. Primář nevynechal dne, aby za ním nepřišel a neprostudoval si chorobopis. Lékaři, i ti, kteří s tímto případem neměli co činit, přicházeli, aby si s pacientem popovídali. Přísná vrchní sestra bděla nad svým stádem ošetřovatelek a vždy se přesvědčila, že neopomněly žádnou povinnost Každá z ošetřovatelek, ať mladá či ve středních letech, myslela na vlastní kariéru a nikdy nepřehlédla nic, co mohlo být šťastnou náhodou jejího celého života. Historie o otcově nabídce byla známa a bylo prohlašováno, že rodina je závratně bohatá. Utrpení nezničilo hezký vzhled pacientův, ale propůjčilo mu něžnost. Mluvilo se také o dvou pasech a měli za prokázáno, že utrpěl zranění ve službách Británie a New Skotska. Zatímco byl Lanny v bezvědomí, hladily mu ošetřovatelky čelo a modlily se za něho. Když se mu vrátilo vědomí, nacházely ho roztomilým a modlily se za něho v jiném slova smyslu. Byl slušný ke každému, ale zdrženlivý, a brzy poznaly, že se vnitřně trápí. Ve spánku mumlal podivné breptání, z kterého nikdo nepoznal, o co jde; někdy ho tlačily chmury, vykřikoval a snažil se zvednout své zasádrované nohy. Něco mu tížilo mysl a lékaři se báli, že zemře utrápením místo šokem. Primář, zkušený lékař, se snažil vniknout do jeho tajemství, ale vše, co se dověděl, bylo: „Mám neodkladnou povinnost, jak brzy budu moci chodit?“ Primář mohl jen odpovědět: „Můžete oddálit své uzdravení netrpělivostí.“

	Jeho stav se horšil tak, že Robbie přiletěl opět na weekend. Nebylo to pro něho těžké, poněvadž, jak prohlásil, u něho se letadla jen míhala. Budd-Erling vyráběl nyní dvousedadlovou stíhačku a pro ni znamenal Halifax humno za stavením – let trval jen několik hodin. Robbie se telefonicky domluvil s Charlesem Alstonem a přinesl tuto zprávu: „Řekněte svému pacientovi, aby se netrápil. Posíláme někoho jiného.“ Lanny mohl jen odpovědět: „Oh, Robbie, je to tak důležité a nikdo jiný to nedokáže! A bude to vyžadovat měsíce příprav!“

	„Podívej se, hochu,“ přimlouval se otec, „jen si nemoc zhoršuješ. Nemůžeš slzami zahojit zlomené nohy.“

	Lanny obracel hlavu se strany na stranu v bezmocném žalu. „Nemělo se to stát, Robbie!‘ Je to jako umírání – jako tisíceré umírání – miliony smrtí!“

	„Nechceš mi o tom více říci?“

	„Nemohu prozradit ani slovo. Jsem vázán svou ctí.“

	„Ale nic mě nemůže odvrátit od dohadování.“

	„Ne, ale uhádneš-li cokoliv, nepovídej to tady, neříkej to nikde. Lidé zde vědí až příliš mnoho. Co se stalo s mým pasem?“

	„Našli dva.“

	„Obával jsem se, že tomu tak bude. Našli lahvičku s jedem?“

	„O žádné jsem neslyšel.“

	„Zapomeň na to. Jednou ti vše povím. Bylo něco v novinách?“

	„Nepíší mnoho o dopravní skupině, Lanny. A už vůbec se nezmiňují o jejích nehodách.“

	„Zaplať Pán Bůh za to! Neříkej to také nikomu, komu nemusíš. Abys věděl, Robbie, nestarám se o sebe, jde o zemi.“

	„Nyní je však doba, kdy bys měl myslet na sebe a na nic jiného. Víš tolik o autosugesci, proč ji na sobě nezkusíš?“

	„Snažím se o to co nejvíce. Bojuji sám se sebou, abych se smířil s tím, co se stalo. To je nejtěžší úkol, který jsem kdy měl.“
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	Prezident Budd-Erlingovy společnosti se vrátil ke svým neodkladným povinnostem a Lanny ležel na zádech, nemoha se otočit. Namáhá to zrak, čtete-li v této pozici, a proto mu přívětivá sestřenice Jennie předčítala pomalým, nevýrazným hlasem, o co žádal; noviny, magazíny a jakýkoli román, o kterém věděl, že se pro něj hodí. Ale romány se mu zdály prázdné a liché; žádal stále jen válečné zprávy, hlavně o Rusku, což upejpavá stará dáma považovala za poněkud nevhodné. Němci již téměř obklíčili Leningrad a postupovali neodvratně k Moskvě; tato bitva na čáře přes tři tisíce kilometrů dlouhé přesahovala dosah lidské obraznosti. Robbie mu přivezl rozhlasový přijímač, jehož bylo možné použit v nemocničním pokoji, posloucháte-li tlumeně. Kanadský rozhlas – který je státní je prost obchodních zájmů, což je požehnáním pro každého, ať nemocného či zdravého. Zpráv bylo hodně a Lanny se jimi živil. Utrpení začínalo, když netrpělivý pacient zavřel oči a snažil se usnout. Začal potom přemýšlet o svých povinnostech, jak je plánoval pro Británii a pro Německo; bylo mu jako lvu v kleci nebo slavíku utloukajícímu se k smrti o mříže.

	Dostal psací potřeby, a jsa podepřen více polštáři, psal si jakž takž poznámky na blok. Věděl, že dopisy posílané z Kanady cenzurují, a proto psal opatrně. Pochyboval, že by z Kanady došel dopis do vichyovské Francie, požádal tedy Robbieho, aby oznámil jeho stav matce. Rickovi napsal: „Měl jsem nehodu takovou jako ty, ale na moři. Budu zase v pořádku, ale potrvá to nějakou dobu.“ Uplynulo téměř čtvrt století, co se Rick zřítil, ale jistě na to nezapomněl. Dopis Zoltanovi zněl: „Měl jsem vážnou nehodu, ale již se uzdravuji.“ Totéž napsal Laurel Crestonové a přidal větu: „Vaše obavy byly oprávněné a lituji, že jsem se neřídil vaší radou.“ Tento dopis podepsal „Bratr“ a doufal jen, že to cenzor nebude považovat za šifru. Lizbeth nemusel psát o úrazu, protože otec už o tom řekl jejímu otci. „Jen několik řádek, abyste věděla, že se pozdravuji a že brzy budu úplně zdráv. Promiňte, prosím, že je to tak naškrábáno. Srdečné pozdravy.“

	Hodně záviselo na těchto dopisech – více než Lanny mohl vědět. Nejprve přišel telefonický rozhovor. V této nemocnici neměli telefony v pokoji, ale pro dvoutisícidolarového pacienta natáhli dlouhou šňůru z haly do pokoje. Baltimore, Maryland, volal Halifax, Nové Skotsko, a domnívali se, že je to důležité. Hlas Reverdyho Holdenhursta, jasný, jako kdyby byl v pokoji, pravil: „Připravujeme se na plavbu. Nechcete si to rozmyslet a přidat se k nám?“

	„Obávám se, Reverdy, že potrvá nějakou dobu, než budu moci cestovat.“ To řekl muž, jehož každá noha vážila asi tři čtvrti metráku.

	„Počkám na vás, řeknete-li ano. Nic by nás více netěšilo a vy byste měl úplný klid. Znamenalo by to pro vás změnu; všude, kam se poplavíme, bude teplo.“

	„Ztratil jsem jakousi náklonnost k moři, Reverdy. Nerad na ně myslím.“

	„Jachta není letadlo a plánujeme plavbu velmi obezřetně. Bude již po uraganech a není tedy nejmenšího nebezpečí. Budeme mít s sebou lékaře, aby se o vás staral, a zařídíme pro vás veškeré pohodlí. Opatříme chirurgický vozík pro raněného, takový, jaký mají v nemocnici; a jak víte, je na Oriole zdviž. Dostanete se z kabiny na palubu a můžete se slunit nebo být ve stínu, podle své libovůle. Zůstanete-li, kde jste, budete po celou dobu v pokoji. Jen si pomyslete, Karibské moře a Panama, potom Jižní moře a Tahiti, jižní Čína, Bali a Jáva! Až budete moci sedět, opatříme židlí na kolečkách, a až začnete chodit, máme tu muže, který vám pomůže. Rozmyslete si to.“

	Bylo těžké říci ne na takový návrh. Otec se nezmínil o tom, že má dceru; pochyboval-li Lanny, zda Lizbeth také pojede, mohl se zeptati, ale neučinil to. Vše, co mohl říci, bylo: „Jste příliš laskav. Vůbec mi ještě neřekli, kdy mě vyndají ze sádry, a nemohu vám přece působit tolik obtíží.“

	„Sádra přece nečiní potíže. Máme hodně silných mužů na jachtě a ti vás mohou přenášet. Nabídl bych vám, že pro vás přijedu do Halifaxu, ale pochybuji, že mě tam s jachtou pustí.“

	„To by bylo příliš nebezpečné.“

	„Robbie vás dá odvézt letadlem do Miami. To je příjemné místo a počkáme tam na vás, jak dlouho budete chtít. Nikoho nebudete obtěžovat.“

	To byla královská nabídka; tak jednali velicí boháči se svými přáteli. Lanny věděl přesně, co to znamená. Baltimorský kapitalista říkal: „Přijďte a ožeňte se s mou dcerou. Vaše rány nemají vůbec význam Přijďte a dvořte se jí, zatím co se budeme plavit teplým tropickým mořem, a ožeňte se s ní, v kterémkoli přístavu budete chtít. Zapomeňte na svoje starosti a nemožné povinnosti a pojďte s nými do země poživačů lotosů!“

	 

	Země, kde vše věků věky stejné je 
a kol dokola stěžně bledé tváře,
a tmavé kde obličeje blednou za ohně záře, 
tam Lotofágy mírnooké poznat máš čest.
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	Jindy by se byla zdála Lannymu neodbytnost jeho přítele nevkusná, ale nyní, když byl mrzákem a nemohlo se očekávat, že bude po nějakou dobu činným mužem, byla nabídka laskavostí, kterou nesměl podceňovat. Lanny mohl jen namítat: „Mám povinnosti, o kterých nesmím mluvit, Reverdy. Vy chcete jet na šest měsíců, a já doufám, že budu schopen služby dávno předtím.“

	„Dobře, bude-li tomu tak, nebudeme vás zdržovat. Kdykoliv se budete cítit dosti zdravý, můžete použít letadla přes Honolulu a San Francisco. Nepředpokládám, že se vzdáte létání po zbytek svého života. Chci jen vám pomoci, abyste se co nejrychleji a nejbezpečněji uzdravil.“

	„Rozmyslím si to a dám vám zprávu. Musím se také zeptat lékařů,“ byla konečná slova Lannyho.

	Učinil to, a bylo mu řečeno, že už nemá horečky, že tedy kosti dobře srůstají. Přemístit ho v sádře bude sice obtížné, ale bylo to možné s náležitou opatrností vykonat. Za týden nebo čtrnáct dnů bude schopen podstoupit cestu. „To znamená,“ dodal chirurg, „přestanou-li vás trápit chmury.“ Lanny se snažil, co mohl nejvíce, ale bylo těžké zastavit věčný koloběh atomových vzorců, který se mu honil hlavou.

	Tato věc byla tak důležitá, že si Robbie Budd uvolnil další weekend: „Reverdy mi řekl, že tě pozval. Všichni si myslíme, že máš pozvání přijmout, Lanny. Bude to mnohem lepší, než ležet uzavřen v pokoji tady v zimě. Bude tu pekelná zima, jsou už nyní ve vzduchu náznaky.“ „Poslyš, Robbie,“ odpověděl syn, „nemá smyslu dělat si nějaké iluze. Reverdy chce, abych jel s nimi, poněvadž si Lizbeth přeje, abych se s ní oženil; a pojedu-li s nimi, znamená to prakticky zasnoubení.“

	„Nadsazuješ, Lanny; žádný muž se nemusí oženit, nechce-li, a mám za to, že ses nezavázal.“

	„Jistě že ne, ale když si děvče něco usmyslí, tak jak to učinila Lizbeth, je to někdy zatraceně nepříjemné a neměl bych potěšení z cesty, ledaže bych chtěl vyhovět oběma, otci i dceři.“

	„Mluvili jsme hodně o tom s Estherou, Lanny, a přáli bychom si, abys myslel na Lizbeth opravdu vážně. Neumíme si představit děvče, které by bylo vhodnější ženou pro tebe; měl jsi dost času, aby ses poohlédl. Řekni mi ještě jednou a upřímně: Existuje nějaká jiná žena?“ „Znám několik žen, s kterými bych mohl býti šťasten. Lizbeth je jedna z nich a Peggy druhá. Mám však povinnost, o které nemohu říci žádné ženě, a nemohl bych učinit šťastnou žádnou, kdybych před ní skrýval takové tajemství.“

	„Ještě ses asi nevyrovnal s tím, že se po celém tomto vojenském a námořním přístavu rozšířila zpráva, že jsi měl dva pasy a že jsi asi vládním agentem. Jsou tu jistě němečtí špioni a bylo by sebevraždou, kdyby ses po těchto událostech vrátil do Německa. Musíš se s tím smířit!“

	„Hodně jsem o tom přemýšlel, Robbie; ale můj úkol je tak naléhavý, že se budu muset o to pokusit; nemohu prostě od toho utéct!“
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	Robbie si promluvil s lékaři, odjel do Newcastlu a zatelefonoval Charliemu Alstonovi: „Lanny mi nechce říci, co ho tak souží, ale mám za to, že vy o tom něco víte.“

	„Mohl bych se o tom dovědět,“ připustil „upevňovatel“ opatrně.

	„Podívejte, situace je takováhle: potrvá několik měsíců, než bude moci býti opět činný, ale prodlužuje tuto dobu tím, že se souží. Lékaři mu musí dávat uspávací prostředky, nelíbí se jim to a mně také ne. Trápí ho chmury a křičí ze spánku; odříkává dlouhé vzorce; vypadá to na chemii nebo na matematiku. Nyní byl pozván na cestu jachtou po jižních mořích, která mu umožní plný odpočinek a udělá ho způsobilým k práci. Ale nechce jít, poněvadž trvá na tom, že má povinnost a že musí vstát – s oběma nohama v sádře.“

	„Promluvím si s ním,“ pravil Alston. „Možná, že budu moci pomoci.“

	Tak nyní volal Washington Halifax a opět museli vést šňůru z haly.

	„Halo,“ pravil hlas, „váš pařížský zaměstnavatel u telefonu. To je smůla, starý skaute!“

	„Budu brzy zase v pořádku –“

	„Volám vás proto, abych vám řekl, že poslání je odvoláno. Už máme informaci. Ona osoba našla spojení, jak nám informace dodat, a vše je tedy naprosto v pořádku.“

	„Ó, je to možné, aby to byla pravda, pane profesore?“

	„Mluvil jsem o tom se šéfem a ten vám dává dovolenou. Nemáte myslet na nic kromě svého uzdravení. Nepřijme vás před šesti měsíci kromě návštěvy čistě osobní.“

	„Mám dojem, že mi neříkáte pravdu!“ zvolal prezidentův agent.

	„Dávám vám své slovo, že opakuji slova šéfova: ‚Řekněte mu, aby pustil z hlavy všechny ostatní myšlenky kromě na své zdraví; a děkuji miliónkrát za to, co udělal!‘ To byla jeho slova.“

	„No, to je ovšem velká úleva. Jestliže mě opravdu nepotřebujete –“

	„Buďte úplně klidný. Zvítězíme, o tom není nejmenších pochyb. A vy jste svůj podíl vykonal. Tož se netrapte.“
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	Tož tedy ležel Lanny na své posteli, z níž se nepohnul po více než měsíc; díval se na prázdné bílé stěny, které byly jeho krajinou, a na strop, který byl jeho nebem po celou dobu, a myslel na to, jak příjemné by bylo dívat se na něco – cokoliv – jiného. Ležet na zádech se může státi agónií; zkuste to jen nějakou dobu a uvidíte, jak každý sval a každý nerv a každá kost budou vykřikovat své protesty. Ležel tady a potlačoval vzdechy. Pohyboval každým svalem, kterým mohl, aniž se pohnul s místa. Počítal dny, které ještě musí strávit v sádře, než mu ji lékaři odejmou a bude si moci lehnout na bok. Připomínal si úhlednou bílou jachtu Oriole. Několik nejšťastnějších měsíců jeho života bylo spojeno s plavbami jachtou; nejprve na Bluebirdu, jmenovci kuchyňského mýdla Ezry Hackaburyho, potom na Bessie Budd, stvořenou spekulacemi v německých markách Johannesem Robinem. Na těchto dvou skvělých zábavních lodích navštívil vnuk Budda-zbrojaře všechny břehy Středozemního moře, Severního moře a Baltu; plavil se do norských fjordů, do New Foundlandu i dolů do New Yorku. Nejdále na východ se dostal do Oděsy a nejdále na západ byl v Hollywoodu. Místa, o kterých se zmiňoval Reverdy, byla mu neznáma a jistě stála za zhlédnutí. Bude tam teplo a Lanny měl stejnou hrůzu před zimou jako jeho skorohostitel, kapitán Orioly. Lanny si mnoho nevzpomínal na hroznou noc strávenou v gumovém záchranném člunu, ale stále ještě cítil následky a nechtěl už v životě pocítit zimu.

	Myslel na Lizbeth, a invalidovi se jevila v jiném světle, než jak se zdála zdravému muži. Ve své nemohoucnosti si uvědomil, že byl k ní, jsa zdráv, brutální; pokořil ji a naprosto neočekával to, co mu nabízela. Ten fakt, že byl naživu, že se o něho někdo stará, že byl ušetřen bolesti – to bylo požehnání, které ocenil po prvé v životě. Chtěla-li mu pomoci, chtěla-li se snažit, aby ho znovu zrestaurovala, co mohl žádat více od lásky a života?

	Pomalu si uvědomoval důsledky toho, co se stalo tady v Halifaxu a co mu Alston napověděl telefonem. Nebyl již agentem prezidentovým. F. D. R. to řekl taktně, byl „na dovolené“ – stejně se již nemohl vrátit do Hitlerovy země, nechtěl-li zmrhat svůj život. Nějaký německý agent v této britské námořní a vojenské základně jistě o tom zpravil nacistické špionské ústředí v Yorkville a odtud asi telegrafovali do Berlína. Führerův osobní přítel, umělecký poradce Hermanův byl odhalen jako tajný agent jedoucí do Británie se dvěma pasy! Nacisté by ho jistě vinili ze selhání Hessova poslání, ba i z toho, že Führerův náměstek a přítel nejvíce hodný důvěry byl vlákán do pasti. Kladli by mu za vinu každé „vyzrazení“, které se kdy stalo, bez ohledu na to, zda s ním měl nebo neměl co činit. Nenáviděli by ho nade všechny Američany, kteří nikdy nepředstírali, že jsou přáteli.

	Bude si tedy muset hledat jinou práci! A v mezidobí měl volno – k odpočinku, k uzdravení i ke svatbě, chtěl-li. A tak ožila stará otázka, jakou vlastně chce ženu? Právě nyní se zdálo, že Laurel Crestonová byla zatlačena do pozadí; byla intelektuálkou a jeho mysl se dostala do stavu spavosti. Chtěl uniknout bolestem; a myšlenka na objetí Lizbetiných měkkých paží mu připadala vrcholem blaženosti. Neřekl to tak hrubým způsobem a byl by se pohoršil, kdyby to byl učinil někdo jiný; proplouval jen tak poloomámením. Byl vyčerpán a nechtěl přemýšlet; dokonce ho ani nenudila konverzace se sestřenicí Jennií Buddovou, poněvadž se nesnažila, aby musel přemýšlet A když byl hnán na ostrov pojídačů lotosu, byla to Lizbeth, která seděla vedle něho a držela ho za ruku. Utěšovala by ho, jednala s ním jako s nemocným dítětem a učila by ho opět chodit.

	Byl pozván na tento výlet, aniž připojili nějakou podmínky, a mohl odejít, kdykoliv chtěl. Nemusel přece podepsat smlouvu, že se ožení. Mohl jet s nimi jako kterýkoliv jiný host a viděl by, jak se snese s kapitánovou dcerou. Možná, že si ho ani nebude chtít vzít až uvidí, že k ničemu není. Možná, že se nehodí k tomu, aby se vůbec oženil. Viděl v duchu, jak ho mírně odmítá, a jindy viděl, jak se statečně zapírá. Bude-li třeba, mohl myslet na několik slušných záminek.

	Ano, tak se má dívat na tuto plavbu! Měl by možnost vyzkoušet Lizbethinu inteligenci. Nemusel před ní již déle skrývat skutečnost, že je ve svých sympatiích socialistou; nepoužil by toho alarmujícího slova, ovšem, ale vedl by ji něžně k tomu, aby plně porozuměla utrpení chudých a ponížení nižších. Konec konců nebylo možno ji vinit ze špatného vychování, kterého se jí dostalo. Fakt, že její matka a otec ji nedokázali rozmazlit, je důkazem, že se jí dostalo do života věnem ušlechtilé povahy. Nikdy nepoznal, že by byla svéhlavá kromě její vytrvalosti milovat Lannyho Budda. A něco takového dovedl každý muž zajisté omluvit.
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	Robbie, chytrý intrikán, vypravoval sestřenici Jennii o Lizbeth a o chystané cestě. Odtud vycházejíc, kladla stará panna plno otázek o dědičce. Jak vypadá, co dělá a co říká? Lanny jí musel vypravovali, jak ji poznal ve vile Emily Chattersworthové a jak ji navštěvoval v Green Spring Valley, o jejím domově, o rodičích, o služebnictvu, o venkovském klubu a bůhvíco ještě. Novoanglická dáma, zachovávající dekorum, by se nikdy nezeptala, zda ji políbil, ale mohla jemně naznačit, že se nezdá dost vroucný, a potajmu se tázat, zdali je v jeho životě jiná žena. Sestřenice Jennie našla na procházce v knihkupectví cestopisy o Západní Indii a o jižních mořích, o Bali a Jávě. Předčítala je pacientovi a vzdychala nad pomyšlením, že je možno navštívit tyto země divů. Magické město! Perla Antil! Čínské moře! Ostrovy Spice Islands! Lanny, který vyrostl na Côte ďAzur, měl znát triky, jak vynalézat roztodivné názvy pro cizinecký ruch, ale jeho schopnost kritiky byla touto dobou méně činná.

	Majitel Orioly telefonoval znovu: „Chceme odplout za tři dny, Lanny. Co tomu říkáte?“

	„Nevěřím, že by mě lékaři tak brzy pustili, Reverdy.“

	„Opakuji svůj návrh, že na vás počkáme v Miami. Má výborný přístav a najdeme tam hodně zábavy. Robbie mě ujistil, že vás dá dopravit letadlem. Počkejte na dobré počasí, po celém pobřeží jsou letiště, takže nejde o let na Island. Tak co?“

	„Nerad bych řekl ne, Reverdy. Ale pomyslím-li si na nesnáze, které vám způsobím, když jsem tak bezvládný –“

	„Zapomeňte na to, Lanny. Máme na palubě lidi, kteří nemají nic na práci než drhnout palubu a vycídit mosaz. A co bych měl dělat já než způsobit radost svým přátelům? Zasvětím vás do svých tajemství a potom to budete vy, který uděláte laskavost mně. Lizbeth pojede také, pojedete-li vy – a víte, jak si přeji mít ji s sebou.“

	„Říkáte-li to takhle, je to něco jiného. Ale upozorňuji, Lizbeth mne nikdy neviděla v mém nynějším stavu, který se jí rozhodně nebude líbit.“

	„Lizbeth o tom ví a chce, abyste jel s námi. Její matka si myslí, že by nebylo slušné, kdyby vás zvala sama.“

	Ale zřejmě byl rozdíl v názorech mezi členy Holdenhurstovy rodiny. Sluchátko nezaklaplo, takže si Lanny domyslel, že Lizbeth buď poslouchá na připojeném aparátu, nebo že vzala telefon otci z ruky, když se vzápětí ozval její hlas: „Nesmysl Lanny, jenom přijeďte. Budeme se mít úžasně.“

	Co mohl říci Lanny jiného, než „Tak dobře“. Potom dodal: „Až uvidíte tuto ubohou lidskou trosku, budete litovati, že jste promluvila.“

	
KNIHA ŠESTÁ 
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TO JSME TO DOPRACOVALI
 

	1

	Když se Lannymu vracely síly, psaní ho již tolik neunavovalo a krátil si jím čas. Psal dopisy svým zákazníkům a přátelům, říkaje jim, že se uzdravuje a kde zamýšlí strávit příští měsíce. Laurel Crestonová byla samozřejmě mezi nimi; byl jí povinen oznámili, že je mimo nebezpečí, a protože již nebyl prezidentovým agentem, mohl psát volněji než dříve. „Musel jsem se vzdát povinnosti, kterou jsem přijal, a obávám se, že potrvá nějakou dobu, než budu moci převzít jinou. Poslouchám rad doktorů a snažím se vypustit z mysli všechny starosti. Jsem přítěží sám sobě i všem ostatním a je nesmírně milé od vašeho strýce, že mě bere na svou jachtu.“

	Lanny předpokládal, že jí výlet oznámil taktně, jestliže má žena-spisovatelka sklon k tomu, aby se cítila přezírána; naznačil jí, že není k ničemu pro nikoho, čítaje v to ji samou. Nezmínil se o Lizbeth a možná, že snad Laurel ani neví, že Lizbeth jede také; mohla se to samozřejmě dovědět, ale Lanny alespoň napověděl, že nepovažuje tuto skutečnost za důležitou. Konal cestu jen pro svoje zdraví, zlákán teplem tropických moří. „Až se vrátím,“ psal dále, „budete již hodně pokročilá se svým románem a slibuji, že budu vaším prvním čtenářem.“ Podepsal se „Bienvenu“, což mělo napovědět, že není-li pro tuto chvíli tajným agentem, může se jím opět stát. Nebylo melodramatické předpokládat, že pokojská, která uklízí Laurin pokoj, nebo správce, který pálí smetí, mohou býti placeni nacisty.

	Reverdy opět telefonoval. Bylo prvního listopadu a jachta Oriole měla opustit svou baltimorskou základnu. Na palubě budou kromě něho a Lizbeth jeho sekretář a její učitelka – Lizbeth se chtěla vzdělávat a čekala pomoc Lannyho. Bude tam ještě lékařka jedoucí na své působiště do jižní Číny a slečna Gillisová, na kterou si Lanny matně vzpomínal jako na křehkou šedovlasou dámu. Všechny bohaté rodiny mají chudobné příbuzné nebo ženiny přítelkyně ze školy, které pro ně obstarávají nějaké povinnosti, např. nákupy, pomáhají společenskému sekretáři, jsou čtvrtými u bridge nebo ošetřují dítě, které se najedlo nezralého ovoce. „Zatelefonuji z Miami,“ dodal Reverdy. „Počkáme a budeme rybařit, dokud nepřijdete.“ Lékaři prohlásili, že sundají sádru za týden, a to zapadlo dobře do časového rozvrhu. Ještě nejednou bylo telefonováno sem a tam. Robbie slíbil, že pošle dvoumotorové letadlo s kabinou, ve které bude místo pro postel. Budd-Erling nevyráběl taková letadla, ale Robbie je obstará; zeptáte-li se jak, usměje se lišácky, zamrká a poznamená: „Mnoho lidí chce to, co já mám, a tak mi někdy musí dát, co chci já.“ Otec sám nepřiletí, má příliš mnoho práce, ale pošle muže, který bude s Lannym od té chvíle, kdy opustí nemocnici, až do okamžiku, kdy bude bezpečně na palubě Orioly. Robbie pošle také slíbený šek do nemocnice.
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	Sádra byla sňata a – oh, požehnaná úlevo! – Lanny se mohl otočit v posteli. Dopřával si toho přepychu po hodiny a spal v noci tak znamenitě, jak se mu to nepodařilo po týdny. Místo sádry mu dali – jak to nazývali – „krátké šle“. Byly to dýhy z kůže a oceli a sahaly od kotníků až po kolena. Z důvodů opatrnosti bude muset užívat po několik dnů berlí.

	Ráno přišla zpráva, že letadlo přibylo na letiště. Lanny vyplnil šek pro sestřenici Jennii, která se vracela vlakem. Ošetřovatelkám dal po dvacetidolarových bankovkách, jelikož jim nemohl osobně koupit dárky. Muž Robbieho neměl příliš práce, poněvadž mnoho zaměstnanců nemocnice chtělo pomoci. Pacientova cesta k ambulanci byla jakýmsi triumfálním pochodem. Každý přišel, aby se usmál a řekl sbohem. Z ambulance ho donesli na nosítkách do letadla a tam ho položili na postel. Muž Robbieho se posadil na skládací židličku vedle něho a v příští chvíli vzlétli.

	Počasí bylo slibné. Zamířili do jižní Floridy ve vzdálenosti nějakých tří tisíc kilometrů. Příkazy Robbieho zněly, aby přerušili cestu na washingtonském letišti a zůstali tam přes noc. Lanny se mohl dát dopravit ambulancí do hotelu, jestliže si toho bude přát, ale prohlásil, že to nemá smysl. Večeři mu mohou donést do letadla a může v něm spát. Vesele se zajímal o svůj první pokus zvednout nohy. Jeho průvodce byl zaměstnancem Budd-Erlingovy továrny; chtěl o tom vyprávět a Lannyho bavilo naslouchat. Strávili příjemně večer a na úsvitu se vydali na druhou část své cesty.

	Na miamském letišti čekala ambulance, která cestujícího odvezla k nábřeží, kde kotvila speciálně pro tento případ elegantní sedmdesátimetrová jachta. Od začátku do konce neměl Lanny ani chvíli nepohodlí. Tak se zachází na tomto světě s boháči, mají-li dosti rozumu, aby zůstali ve svém posvátném okruhu a neodcházeli na tajná arktická poslání s falešnými pasy. Reverdy Johnson Holdenhurst nikdy nic takového neučinil, naopak staral se pečlivě o sebe, svoji rodinu a přátele, dovolí-li mu to. Reverdy prohlašoval, že legenda o „třech pokoleních v hedvábí“ je pravdivá, jen pokud jde o prostopášníky a blázny; docela určitě neplatí na ty, kdož mají dosti rozumu, aby investovali peníze do městských pozemků, jako Astorové, Vanderbiltové, Rockefellerové – a Holdenhurstové z Monumentálního Města.

	V tomto rozsáhlém přístavu byly jachty a rychlé motorové čluny, zimní to hřiště boháčů. Mnohé z nich však už nebyly „soukromé“; byly odevzdány pobřežní stráži a mělo jich býti použito pro patrolovou a doprovodnou službu v době všeobecné naléhavosti. Na některých byla namontována děla a ostatní se činily co nejlépe s drobnou zbraní. Byli lidé, kteří se domnívali, že také Oriole by měla být v těchto službách; obtěžovali Reverdyho s těmito návrhy a ten hleděl nedat jim k tomu druhou příležitost. Jeho soukromí a jeho zdraví, to byly věci, které pokládal za svůj prvotní zájem, a proto dychtil dostat se z amerických vod, než si nějaký zatracený byrokrat usmyslí, že není dovoleno, aby se zábavní jachta plavila po Pacifiku.
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	Všichni cestující a někteří z posádky stáli seřazeni u zábradlí, když se ambulance objevila na nábřeží. Invalida byl přenesen na chirurgický vozík, malou postel na gumových kolečkách, jaký užívají v nemocnicích, aby přivezli pacienta k operaci a zpět. Byla to vhodná věc pro loď, prohlásil Reverdy, a byl by ji opatřil už dříve, kdyby byl na to myslel. Lanny na ní může spát po celou dobu, přeje-li si. Ale Lanny tvrdil, že bude přece už brzy chodit. Aby ukázal, jak je již schopen se pohybovat, posadil se na posteli, když ho donesli na palubu, aby mohl potřást rukou přátelům, kteří se kolem něho shlukli.

	Byl šťastný jako pták vypuštěný z klece. Jak nádherná věc, moci se rozhlédnout a cítit paprsky slunka na tváři a rukou. Byl bledý, poněvadž byl šest neděl uzavřen v pokoji, ale tomu už sluníčko brzy pomůže; cítil dokonce, že se tak již děje. Představte si jen, zažít subarktickou zimu jednoho dne a laskavé subtropické teplo příštího dne. Každý měl na sobě bílé šortky nebo flanelky a Lanny se neopomněl vybavit v Halifaxu rovněž letní výstrojí.

	Tady přicházela Lizbeth. A jak byla hezká v letním kostýmku! Lanny ji v něm uviděl prvně v Golf Juanu – a není nejmenšího sporu, že jí dokonale padl, že byl stejně pečlivě vyprán a vyžehlen mužem, který je na jachtě jen k tomuto účelu. Byl to nejlehčí francouzský flanel, běložlutý s modrým zdobením; doplňovaly jej její krásné tváře, které nepotřebovaly rouge, a měkké hnědé vlasy, které dostaly přesně vyhovující druh trvalé ondulace. Lizbeth se zapýřila štěstím jako červnová nevěsta, a je možné, že se za ni pokládala. Nevypadala nikdy sladší než dnes. Lanny si uvědomil, že učinil moudré rozhodnutí a že tato cesta bude neustálým neposkvrněným štěstím To trvalo tak dlouho, dokud majitel jachty, když byl pověděl o golfu, který tu hrál, a o rybách, které chytil, náhodou nepoznamenal: „Počkáme ještě do zítřka do rána, poněvadž nočním vlakem přijede v New Yorku ještě jeden cestující: moje neteř Laurel Crestonová.“

	Právě tak nahodile uhodí blesk s nebe nebo vybuchne padáková bomba, když se pomalu snáší s letadla! Naštěstí se naučí muž, který byl vychováván v mládí na diplomata a který byl po léta tajným agentem, aby na sobě nedal znát ohromení. Již dávno prodebatoval s Laurel, jak by se oba měli chovat, jestliže je osud svede dohromady v přítomnosti „strýce Reverdyho“. Lanny polkl jednou naprázdno, potom však již mohl poznamenali: „Laurel Crestonová? Není to spisovatelka?“

	„Ano,“ odpověděl druhý. „Vydala řadu drobných povídek v magazínech. Jedna, kterou jsem četl, byla docela dobrá. Telefonovala, že chce začít psát román a myslí, že plavba jí dá potřebný klid. Tak jsem ji pozval.“

	„To zní velmi zajímavě,“ poznamenal Lanny ledabyle.
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	Později měl kdy promyslet si další vývoj a napadlo ho, že její účast bude následkem jeho posledního psaní. V okamžiku, kdy je dostala, zatelefonovala svému strýci a tázala se, nebude-li překážet, jestliže přijde. To bylo dosti jasné; ale proč to vlastně udělala? Snad si vážila jeho vědomostí o Německu a chtěla jich použit, když píše svůj román. To znělo přesvědčivě. Jiná možnost však se naskýtala v tom, že se dívala na Lannyho jako na paprsek svítilny v temnotách, jestliže se náhle rozhodla, že ho neponechá pouze Lizbeth na dobu šesti měsíců, ne-li celého života.

	Vnitřní hlas ho přesvědčoval, že to je pravý důvod a nemá smyslu, aby se klamal. Jeho psaní ujasnilo Laurel, že se vzdal nebezpečné zámořské výpravy, což prakticky znamenalo, že se nyní může uvolnit pro myšlenky na lásku a manželství. Všecky ženy jsou psychologové – musely jimi býti v zájmu zachování rodu již od prvopočátku – a především je jím žena, která doufá prožít život jako spisovatelka románů pro ostatní ženy. Ošetřovatelky v nemocnici věděly, že muž ležící bezmocně v posteli je zářivý předmět pro sympatickou pozornost. A věru, žena, která vymyslela „Gauleitrovu sestřenici“, nebude méně vnímavá! Nyní sedí „Marie Jitřní“ ve vlaku z New Yorku s kufrem nacpaným rukopisy, se zavazadly plnými šatstva a s myšlenkou vypudit z jeho mysli sestřenku Lizbeth a získat životní výhru v závodu o půvab.

	Snad vedlo Lannyho k takové jistotě jeho egocentrické podvědomí. Ale P. A. musí býti také druhem psychologa a tento P. A. pozoroval ženy téměř už od kolébky. Jestliže na nich bylo něco nepříznivého, co mu o nich neřekla matka, pověděla mu to zaručeně Emilie, Žofie a Margy nebo Rosemary, Irma, Marcelina a Marie de Bruyne. Kromě těchto živých autorit byl tu ještě „Muž a velemuž“, jejž Lanny četl a nad nímž se chechtal. Ano, zajisté! Jestliže si žena vybere pro své biologické potřeby pravého muže, jde za ním. Může být jakkoli pyšného ducha, může býti vycvičena zachovávat nejstrnulejší dekorum v městě, jehož vládnoucí třída náležela vždy k Jižanům a odmítala být „předělána“, jakmile potká pravého muže, začne tkát svá pavučinová pouta jako pavouk a v téže chvíli se stanou všecky ostatní ženy ve vhodném věku jejími nepřítelkyněmi.

	V takovém stavu spatřil náhle tento invalida, ležící na pryčně s koly opatřenými gumovými obručemi, plavbu na jachtě Oriole v docela novém světle: ne již jako výlet do země Lotofágů, ale jako biologické bojiště, jako kolbiště, souboj – řada podobných pojmů se mu vybavila v mysli. Nakonec zůstal na staré školské frázi, podle níž se Oriole, zářící bělostí, stala „krásnou kádí na ryby“, což znamená lidově: „To jsme to dopracovali.“
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	Lanny nebyl na palubě, když autodrožka přivezla Laurel k nábřeží. Nesetkal se s ní až nazítří ráno, kdy ho odvezli na slunko, oblečeného v oblek labutí bělosti. Jachta se plavila po řece Miami a ven do Biscaynské zátoky. Na palubě byla Laurel se svým strýcem, on v elegantním oděvu jachtmana a ona v světlemodrých letních šatech. „Laurel,“ řekl loďař, „to je můj přítel Lanny Budd.“ Potom se obrátil k Lannymu: „To je má neteř Laurel Crestonová.“ Dámě vždy přednost.

	Oba si nastudovali své role. Laurel pravila: „Těší mě, pane Budde, slyšela jsem o vás.“ Lanny se přidal: „Myslím, že jsem viděl vaše práce v magazínu. Je mi ctí.“ Velmi formální, velmi přiléhavé – ale jaké tajné city v srdci. Laurel přemítala: „Odpustí mi?“ Lanny hádal: „Mohl bych na ni mrknout?“

	Podivný způsob intriky, zdánlivá vina – a přece ve skutečnosti nevinnost sama. P. A. ji začal, protože se neodvažoval zmínit se nikomu, že by byl pomáhal ženě, kterou honilo gestapo, aby unikla z Německa; Laurel souhlasila, protože si nepřála, aby strýc věděl, že hromadila v Berlíně „rudou“ literaturu a pomáhala antinacistickému podzemí. Žádný z obou nepovažoval takové zatajení za těžké. Příhoda původně jednoduchá se však neukončila, ale rostla dalšími vzájemnými styky a nyní tu již bylo mnoho z jejich života, o čem se nesměli zmínit. Laurel se mohla dotknout své návštěvy francouzské Riviéry, ale musela pečlivě zatajit, že tam byla hostem matky Lannyho. Nesměla utrousit ani poznámku o milých automobilových výletech do okolí New Yorku, stejně jako o tom, že je mediem. To by se samozřejmě všichni chtěli účastnit nějaké seance a kdo mohl zaručit, že Otto Kahn nebude mluvit o minulosti. Celé dny byly vyňaty z jejich životů. A přitom se musí neustále k sobě chovat podle společenských příkazů, vždy „pane“ a „slečno“, aspoň dokud společná přítomnost na jachtě nepřinese bližší seznámení.

	A již se blížila Lizbeth, oblečená co nejpěkněji a připravená věnovat invalidovi všemožnou péči. Bylo na Laurel, aby šla taktně z cesty, vzala si knihu a zahloubala se do jejího obsahu. Ve dne v noci bude tu Lizbeth na stráži jako jestřáb; ženského rodu ovšem, ale podle všech předpokladů nemá slabší bystrozrak než její druh. A má možná dvojí povinnost býti na pozoru, neboť její partner by se snad mohl otáčet za jinou jestřábicí. Od prvé hodiny bylo dáno Lannymu jasně najevo, že je hostem Lizbethiným, téměř jejím vlastnictvím. Očekávalo se, že se veškerá jeho pozornost soustředí na ni. Pokud se týkalo ostatního ženského pohlaví na palubě, bylo zjevno, že by jakýkoliv pokus o vměšování do tohoto poměru byl pokládán za urážku, ne-li zradu. To bylo prostě na jachtě samozřejmé a všechno jemnocitné a diskrétní osazenstvo situaci jasně porozumělo.

	Lanny nepřestal přemítat, jak došlo k tomu, že byla účast sestřenice vůbec povolena. Byl snad Reverdy zahnán do úzkých nenadálým telefonickým zavoláním? Měla Laurel v úmyslu dosáhnout jeho pozvání dříve, než bude mít kdy si uvědomit, co vlastně dělá? Nebo mohl vůbec – jako muž – uvažovat o možnosti, že by se Laurel vyvinula v soupeřku o pozornost Lannyho? Mohl by tento osamělý a lehce unuděný muž myslet na Laurel jako prostředek vlastního rozptýlení? Jako na někoho, s kým lze mluvit, komu vypravovat a s kým hráti bridge? On, konzervativní a staromódní Jižan, jistě nečetl „Muže a velemuže“ a dozajista mu nepřišlo na mysl, že by dáma z jeho rodiny byla ochotna koketovat s vyvolencem své hostitelky. A obzvláště ne žena, která dosáhla čtyřiatřicítky, kterýžto věk na milém starém jihu znamená beznadějné odsouzení k staropanenství nebo také příležitost k vtipkování všech členů rodiny, kdyby ukázala sebemenší znamení vdavekchtivosti.
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	Tak byl cestující invalida chycen v nejpodivnějším domácím trojúhelníku, který nazýval trianglem tří L – Lanny, Lizbeth, Laurel. Francouzi mají pro tu situaci speciální výraz „Za vie à trois“. Lanny už byl v podobném postavení na Château de Bruyne, kde to sice bylo méně nevinné, ale zato daleko zábavnější. Pro přítomnost poznal, že je vězněm lásky. Lizbeth byla tak sladká a tak zřejmě nevinná, že byl neochoten urazit její city a byl s to se chová ti, jak si představovala.

	Na začátku to nebylo tak zlé. Musel se snažit o návrat svých sil; ona byla šťastna, že může pomoci. Důležitá byla potrava; při jídle ho dovezli do jídelny, aby měl společnost. Na předložku byl mu položen talíř a každý se staral o to, aby dostal vše a tolik, co a kolik si přál. Jakmile se později cítil jistější a když mohl státi za pomoci berlí a přišel na to, že podporují jeho váhu, pomohl mu komorník do židle, takže byl s to obědvat jako ostatní. Musel hojně spát, takže Lizbeth nic nenamítala, když se uchýlil do své kabiny, aby tam ukradl čas, určený spánku ve prospěch četby, což se arciť nesměla dovědět.

	Co očekávala, byl jeho čas určený pobytu ve společnosti. Toužila být jeho ošetřovatelkou a matkou, malou sestřičkou a kamarádkou. Chtěla na něho dávat pozor, když se učil používat berle, a po několika dnech chtěla pečovat o jeho pokusy postavit se a popojít nějaký krok. Přála si, aby cítil, že je mu užitečná a že jeho pokroky jsou zčásti také její zásluhou. Když byl konečně schopen chodit po palubě, žádala, aby se držel její paže a spoléhal se na její pomoc. Zastavili se, aby se nahnuli přes zábradlí a pohlíželi daleko přes tmavomodré vody Karibského moře. Létající ryba vyskočila v brázdě lodi a mihla se nad hladinou. Chtěla, aby jedině jí vypravoval, že takovým způsobem uniká svým pronásledovatelům. Jak podivuhodné myslet na to vše, na nekonečnost života v moři, kde se každý fantastický druh snaží ze všech sál zvítězit nad ostatními, a na to, jak celý vesmír je pln ukrutenství bez nejmenšího mravního citu, který by mohl lidský rozum rozpoznat.

	Tak filosofoval Lanny a Lizbeth zcela zjevně nic podobného dosud neslyšela. Stáli na vyklenutém boku jachty, pozorujíce delfíny potápějící se a mrskající sebou ve vodě. Vykládal jí, že to je hra a že duch hry prostupuje celou přírodou. Je to cvičení pro život a vybití přebytečné energie. Líčil jí, že tito živočichové nejsou ryby, ale savci, kteří krmí svá mláďata. Zdálo se jí to poněkud nevhodné, ale byla to přirozená věc a bezpochyby cudná. Popisoval jí mořskou vodu, která je plná nerostů všech druhů. Na břehu Texasu byla vybudována ohromná továrna na dobývání magnesia z Mexického zálivu. Uvědomovala si opětovně, že on je nejvšestranněji informovaný muž na světě a veskrze podivuhodný.

	Totéž se dělo, když pustil radioaparát, jehož hlášení při plavbě zaujalo službu novin. Osobně by byla dala přednost posledním novinkám jazzu a – až zesílí – tanci s ním. On však toužil slyšet zprávy o bitvách bojovaných na sněhových pláních Ruska a ona seděla po jeho boku, zkoušejíc projevovat zájem. Ukázalo se, že Lanny projevuje zájem o zápas pouze vzdálený. Nezáleželo mu příliš na tom, kdo tam vyhraje, a proto se divila, proč se snaží zachytit tolik zpráv a krvavých podrobností. Němci již byli téměř v předměstích Moskvy a kdekdo byl přesvědčen, že prorazí. Ale znenadání počali ustupovat^ což bylo pro ně strašné, protože všude byl vysoký sníh a krutý mráz. Jak mohl tam venku někdo žit, bylo záhadou. Jak šťastna byla Lizbeth, že jsou v bezpečí a v teple.

	Tajně si prohlédla globus, který stál v knihovně jachty, a nalezla si evropské Rusko. Moskva byla v jeho středu. Snažila se opravdu rozumět. Chtěla otevřít ústa a nedopustit se vážného omylu. Souhlasila celkem s otcem, že komunisté představují nejvážnější hrozbu, která se kdy objevila na světě, a že každý, kdo se snaží je zničit, zaslouží si sympatií Ameriky. Ale Lanny se asi na věc díval jako znalec umění. Podotkl příležitostně, že Evropa již zažila tolik válek, že na jedné více nebo méně mnoho nezáleží.

	Ostatní rovněž naslouchali zprávám a Laurel byla obyčejně mezi nimi. Sedávala s pevně semknutými rty, nikdy nediskutujíc o politice; právě proto ji Lizbeth podezřívala z neortodoxních myšlenek. Laurel opustila rodinné hnízdo a odešla do New Yorku; nestála zřejmě o to, aby její příbuzní četli, co píše; její poznámky měly býti vtipné. Lanny se jim smál a Lizbeth bylo potom nevolno. Postupem času se ji zmocňovala skrytá nedůvěra k sestřenici a divila se, proč ji vzal otec s sebou. Musela se k ní však samozřejmě chovat slušně.
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	Brali se jižním směrem a míjeli Bahamy, pluli mezi Kubou a Haiti, nezastavili se však, aby zhlédli tato místa. „Althea už měla býti dávno na svém působišti v Číně,“ vysvětloval Reverdy, „na zpáteční cestě se můžeme potloukat, kde budeme chtít.“ Obrátil se k Lannymu a dodal: „Jestliže se vám to bude ovšem hodit.“ Samozřejmě, Lannymu to bylo vhod. Althea byla lékařkou-misionářkou. Lanny se jí zeptal, který přístav je jejím určením. „HongKong,“ zněla odpověď. Toto jméno, které zní jako úder hromu, zazvučelo takto v mysli Lannyho, poněvadž už po tři léta mělo pro něho zvláštní význam. V Mnichově v době, kdy se Hitler s Chamberlainem dohadovali, poznal Lanny mladého Rumuna, který se vydával za astrologa a byl vyznamenán nacisty podivným způsobem: zatkli ho, zavřeli do elegantních pokojů v hotelu Vier Jahreszeiten, krmili ho mlékem a strdím a nařídili mu, aby vypracoval horoskopy pro Führera a jeho komonstvo. Lanny vůbec nevěřil v hvězdopravectví a netrápil se nad tím, když tato mystická osoba uchopila jeho ruku, zadívala se mu do očí a prohlásila: „Zemřete v Hong-Kongu do tří nebo čtyř let.“ Lanny namítal, že nemá žádného zájmu na Hong-Kongu ani důvodu, aby tam jel. Na to pan Reminescu znovu pevně pronesl: „Půjdete tam.“ Lannym přirozeně trhlo, když se dověděl, že se tam plaví. Dával si nyní zvláštní pozor na předchozí upozornění po zkušenosti v severním Atlantiku. Nevšímal si jednoho varování a přál si nyní, aby se byl zachoval jinak. Jde snad z jednoho osudu do druhého? Vyprovokoval snad osud tím, že unikl, a proto je mu v patách? Nebo to byl prostě jeden osud? Bylo jisté, že by nebyl na cestě do jižní Číny, kdyby ho nebylo potkalo v severním Atlantiku neštěstí.

	Reverdymu se nezmínil o ničem, poněvadž toto byla cesta za zábavou, a nepatřilo k ní mluvit o osudu a smrti. Jediná osoba na lodi, které historii vypravoval, byla Laurel a nevěděl, zda si na ni vzpomene. Jednou se jí zeptá – bude-li kdy mít možnost mluvit s ní o samotě. Události se však vyvíjely tak, že se to zdálo nepravděpodobné, poněvadž každý na Oriole, dokonce i služebnictvo a posádka, měli zřejmě za to, že jediná osoba, se kterou Lanny může býti ponechán o samotě, je dcera majitelova. Dodržovali to tak přesně a tak zjevně se pokaždé vzdálili, že ho jejich chování uvádělo do rozpaků. Jediný způsob, jak udržet společnost pohromadě, bylo poslouchání rozhlasu nebo hraní karet. Slušná a dobře vychovaná sestřenice se zřejmě rychle přizpůsobila tomuto zvyku; nikdy nevyznamenala Lannyho ani mrknutím oka ani úsměvem určeným jen jemu. Neustále se jí ve své mysli ptal: „Jednáš-li takto, proč jsi sem, proboha, přišla?“
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	Blížili se Panamě, a letadlo, které bylo vysoko nad nimi, podalo asi radiem zprávu, poněvadž jim přijela naproti rychlá ozbrojená loď ještě dříve, než se octli v dohledu země. Prohlédli jim papíry a dali instrukce, poněvadž tento kousek světa byl chráněn s největší pozorností. Kdyby se jej podařilo nepříteli zničit, bylo by americké loďstvo rozděleno na dvě poloviny a ani jedna polovice by nebyla dost velká pro vojenskou potřebu. Armáda převzala velení nad každou lodí, která veplula do kanálu a cestující i posádka museli zůstat v podpalubí, zatím co byla loď vlečena stavidly. Cestující mohli vyjít a podívat se na jezero Gatunské, ale bylo to zase jen tropické jezero s kopci, které kol dokola zakrývala džungle. Byl náhodou horký den a vzduch v kabinách byl chlazen. Proto také zůstaňte uvnitř a čtěte nebo si dejte učesat vlasy, jste-li dáma!

	Zastavili se ve městě Panamě, aby načerpali Dieselův olej. Cestující kromě Lannyho vyšli na břeh a autem si prohlíželi zříceniny tvrze, staré čtyři sta let. Reverdy prohlásil, že to je jeden z mála přístavů, kde mohou bezpečně zůstat i po západu slunce, poněvadž armáda vyhubila moskyty. Reverdy znal plno podrobnosti o všeličems a poukázal na podivnou věc, že konec tohoto kanálu v Atlantiku leží západněji než jeho konec pacifický. Poukázal na to, že hladina západního oceánu je téměř o čtvrt metru vyšší než východní, což znamená, že se zemský povrch posouvá na východ. Takové znalosti byly odměnou za každoroční cestování kolem světa.

	Cestující si koupili pohledy a psali svým rodinám. Poseděli v nočním klubu – bylo jich spousta – a poslouchali kapelu „spigotty“, hrající tytéž šlágry, které vysílal rozhlas od Baltimore k jihu. Tanec byl úplně téhož druhu jako v kterémkoli západoamerickém městě v nočních klubech, neboť nyní spojil průmysl zábavy Mexiko, Kubu a všecka místa na jih v jedinou formu pro dráždění smyslů a záletných choutek svých patronů. Hosté Orioly se vrátili brzy a ujistili invalidu, že mnoho nezmeškal.

	Měli před sebou cestu šestnácti tisíc kilometrů a vezmou to celkem přímo, nepočítáme-li nutnost doplnit zásoby paliva a spižírny. Jachta měla rychlost přes třicet kilometrů za hodinu, což bylo neobvyklé – ale Reverdy byl neobyčejný člověk, který chtěl mít, co si přeje, a vše muselo býti zhotoveno podle jeho přání. Jejich okružní cesta se měla původně rovnat obeplutí globu po jeho rovníku. Již dříve obeplouval Reverdy zemi, a tak se stalo, že se dostal až do Cannes. Ale nyní musel dělat, jak tomu říkal, „psí cestu“ tam i zpět a nenáviděl válku, že mu působí takové nesnáze. Reverdy by si byl přál, aby byla část světa oddělena jako místo pro souboje, kde si své spory mohly vyřídit národy, které chtěly bojovat, a moře aby bylo ponecháno americkým milionářům, kteří hledali zdraví a rekreaci.
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	Hosté rychle zvykli příjemné rutině. Každého rána studovala Lizbeth se svou společnicí, touže obstarožní učitelkou umění, kterou zaměstnávala již v Baltimore. Protože byla žákyně tvorem společenským, studovaly v mezipalubí, kde je ovíval příjemný vánek a kam jim steward přinášel občas ledové ovocné šťávy. Studovaly různé předměty v různých hodinách jako ve škole, a jestliže se k nim Lanny kdykoliv připojil, bylo to nádherné. Slečna Haymanová zmlkla a nechala mluvit pana Budda, poněvadž zřejmě věděl o všem víc než ona.

	Takto měl příští snoubenec možnost zkoušet inteligenci své téměř-určené a shledal, že má dobrou paměť; vzdělání záleželo v hromadění poznatků, jichž může býti použito později v kultivovaném rozhovoru. Mladá dáma měla nabýt „vzdělání“, ale později, když už dostane muže, ho nesmí nikdy použit a musí rychle zapomenout vše až na několik frází. Lizbeth měla dosáhnout plné kvóty před uvedením do společnosti, ale vybrala si příliš vybíravého muže, a proto nyní pracovala, aby vyhověla jeho požadavkům. Připadalo mu to dojemné a rád by byl řekl: „Tak se to nedělá, moje milá!“ – „Jak tedy,“ byla by odvětila – a co jí na to mohl říci?

	Laurel snídala kávu a topinku ve své kabině a zřídka kdy se ukázala před obědem Měla psací stroj, a minul-li kdo její dveře, mohl slyšeti, jak rychle klepe. Lanny se v duchu tázal: „Je to nová povídka o penzionu Baumgartner v Berlíně? Nebo je to začátek románu? Nebo je to snad náčrtek o životě na zábavní jachtě? Tento mohl mít úspěch u šéfredaktora kteréhokoliv magazínu.“ Lanny si vymýšlel tituly, jako „Idyla v jižních mořích“, „V zemi Lotofágů“, „Kanibalské námluvy“. Všechny samozřejmě od „Marie Jitřní“!

	U jídla a ve společnosti s jinými byla Laurel vybrané zdvořilá. Nesnažila se vyniknout v rozhovoru a neukázala nic z ostrého vtipu, který u ní Lanny poznal na začátku. Nezdálo se, že má nějaký zvláštní zájem o pana Budda, a zřídkakdy se na něho podívala. Podřizovala se ve všem svému strýci, a byla-li tázána na svůj názor nebo na něco, co souviselo s politikou nebo s mezinárodními událostmi, říkávala: „Strýc Reverdy ví mnohem více o těchto věcech než já.“ Na tomto základě se mohli všichni na soukromé jachtě snášet!

	Dr. Althea Carollová neměla dosud celých třicet let, jak ji Lanny odhadl – na více by si žádný gentleman nebyl troufal myslet. Měla kulatý, poněkud bledý obličej a nosila brýle; povahou byla vážná. Její matka byla přítelkyní paní Holdenhurstové ze školy a udržovala s ní stále přátelství. Její otec byl lékařem ve vnitřní Číně a Althea studovala nejprve na universitě Johna Hopkinse, potom na lékařské fakultě, aby se zdokonalila pro službu jako otcova asistentka. Byla oddaná episkopalistka. Říkala, že její církev je příliš málo náboženská, a tudíž příliš málo zainteresována na misionářské práci; milovala čínský lid a chtěla pracovat seč byla, aby pomohla jak jeho tělům, tak jejich duším. Měla s sebou zásobu lékařských knih a magazínů, které četla, kdykoliv se k tomu naskytla příležitost.

	Dávala zvláštní pozor, aby nebyla nikdy o samotě s veselým panem Buddem, a Lanny s ní hovořil jen tehdy, byla-li Lizbeth přítomna. Byl pro to zvláštní důvod, jak se zanedlouho dověděl. Peníze, které podporovaly misii, pocházely zčásti od Lizbethiny matky a Althea byla dlužna za svoje vzdělání této dobročinné ženě; z tohoto důvodu bylo i nejmenší Lizbethino přání pro lékařku zákonem. Dávala pozor, aby u nikoho nevzbudila nelibost. Starala se o zdraví Lannyho z povinnosti, kterou jí uložili, ale nenavrhla, že ho prohlédne; rady mu dávala v Lizbethině přítomnosti a s Lizbeth jako prostřednicí. „Musíte dávat pozor, aby nechodil příliš daleko a aby si mezi chůzi odpočinul.“
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	Lanny pozoroval se zvláštním zájmem chování vlastníka této plující zimní pracovny. Operátor radiotelegrafické stanice na lodi mu přinášel denně poslední zprávy z trhů a Reverdy je pilně prohlížel. Měl propracované diagramy, které ukazovaly pohyby cen za dlouhé periody, a zřejmě ho nikdy nepřestalo bavit udržovat je čerstvé a úplné. Lanny nevěděl, zda také vysílal nějaké příkazy; možná, že se věnoval vymýšlení investic jako cvičení čistě duševnímu na způsob hry v šachy. Své povinnosti kapitána jachty bral vážně a každé ráno prohlédl v doprovodu lodního mistra celou loď. Povšiml si každého koutu i s ledničkami a skladišti, kuchyně, strojovny a velitelského můstku. Vydával rozkazy pro menu, a to jak pro posádku, tak pro hosty, pro kurs plavby každého dne a určoval mnoho ostatních podrobností.

	Vykonav své povinnosti kapitána, posadil se do skládací židle na palubě a věnoval se četbě série tajuplných knih „Whodunit“. Šlo vždy o vraždu a čtenář byl napjat až do konce, kdy býval překvapen, že nebezpečným zločincem byl některý účastník příběhu, vypadající docela nevinně. Lanny si jich prolistoval několik a objevil, že zavražděný muž nebo žena byli zpravidla lidé bohatí nebo společensky význační. Smyslem zločinu bylo zmocnit se majetku – klenotu, zlata, poslední vůle a pod. Vystupoval v nich detektiv, který věnoval celý život luštění takových záhad, a čtenář zaujal jeho skvělé postavení, aby sledoval každičký krok jeho postupu až k vypátrání původce zločinu.

	Svět „whodunitů“ zahrnuje ty, „kdo něco mají“, kteří nějaký majetek získali a jej uchránili. Výroba – psaní i vytištění – těchto publikací byla rovněž druhem podnikání. Sama byla také cestou k získání a udržení majetku, a to za pomoci zákonů o ochraně autorského práva. Lanny věřil, že málokdy potkal člověka tak zaujatého zájmem vlastnictví jako Reverdyho Holdenhursta a bylo snadno poznat, proč bývá tak nadšen ideou zločinu. Představoval si sám sebe na místě zavražděného nebo si vymýšlel, že někdo vraždí jeho, a hledal, kdo by to mohl býti? Nevinně vypadající Lanny nechtěl být dozajista vrahem, a proto se pečlivě vyhýbal otázce, z jakých pramenů je placena nákladná okružní plavba Orioly, zda má ve své kabině kapitán zlatý poklad nebo to činí expresními šeky nebo zda je mu k dispozici zajištěný úvěr v místech, kudy jachta již mnoho let projíždí.

	Odpoledne byla doba siesty, nutná v tropickém podnebí. Následovaly ledové nápoje, a nebyl-li vítr příliš prudký, hra v karty na palubě. Tohleto zaměstnáni mělo podobně něco společného s vlastnictvím a bylo pramenem podivu i otázek pro Lannyho. Lidé, jimž patřily miliony, a kteří se pokoušeli vytáhnout penny z jiných lidí, se mu zdáli vždy něčím fantastickým Ale celá ta lenivá třída to dělala všude! Byli tak posedlí touhou po získání peněz, že když se vyčerpali ve skutečných bojích, vynalezli si různé formy hry pro touž činnost. Reverdy zapisoval za hry výhry a ztráty a nakonec měl vždy účtování. Nalézal zadostiučinění v tom, že vyhrál jeden nebo dva dolary na svém hostu, jehož zábava ho stála denně na dvě stě dolarů. Bláznivý svět, pánové!
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	Reverdy ukázal Lannymu jejich cestu na globu. Bylo by zábavnější cestovat směrem na Havaj a dále na západ podle čáry mírnější zóny, ale vzdálenosti mezi přístavy byly příliš velké pro spotřební kapacitu jachty. Dále k jihu, právě po severním okraji rovníku, táhl se pás dlouhý skoro pět tisíc kilometrů, jenž byl mandátním územím Japonců. Podepsali sice závazek, že ho neopevní, ale bylo všeobecně známo, že tak učinili a že se snaží ze všech sil, aby cizincům návštěvu co nejvíce znepříjemnili. Z těch důvodů vedla cesta jedině možná jižně od rovníku, jsouc protkána skupinami ostrovů pod britskou, francouzskou nebo americkou kontrolou. Počasí bude horké, ale proto přece sem Reverdy přišel. Komu se teplo nezamlouvá, může zůstat do západu slunce ve vnitřku lodi s chlazeným vzduchem.

	Minuly ostrovy Galapagy, ale ne tak blízko, aby je mohli spatřit. Reverdy je už kdysi navštívil a hlásil, že nejsou nijak zajímavé. Jejich povrch tvoří především sopečná láva se zářezy tak ostrými, že rozříznou botu. Želva obrovská, která tam byla domovem, je téměř vyhlazena a ecuadorský zákon zakázal její chytání. V malých údolích byla troška úrodné půdy a osadníci zkoušeli se na ní uživit. Hovězí dobytek i oslíci, vepři i psi utekli a žijí nyní divoce, vystupujíce hrozivě a někdy i nebezpečně. Reverdy shromáždil řadu záznamů o místech, jimiž projel, četl společnosti nahlas články z časopisů o nadšencích uplatňujících v praxi heslo „zpět k přírodě“, kteří usilovali usadit se v úrodném úvalu a vedli marný boj s oněmi zdivočelými zvířaty. Hrdinou příběhu byl německý vědec, zarputivší se proti lidské společnosti. Jedním z opatření, jimiž se připravoval na prostý život v přírodě, bylo, že si dal vytrhat zuby a nasadit chrup s kovovými hroty. Lanny to považoval za velmi podivný způsob návratu k přírodě.

	Neúnavně si razil bílý kýl Orioly cestu oněmi nekonečnými a pustými vodami. Směřovala neustále k západu slunce a každý večer, když ohromná zlatá koule zapadla do moře, zjistili, že jsou o půl hodiny pozadu – což znamenalo, že jachta ujela nějakých šest, sedm set kilometrů. Tento zdánlivě snadný postup potrvá asi tři týdny, nečítaje čas na zastávky. Přiblížily se narozeniny Lannyho, jedenačtyřicáté; oslavili je dortem pracně připraveným a zvláštní lahví šampaňského. Navrhl přípitek – vítězství a mír před návratem Orioly domů.

	Každý den cvičil invalida chůzi, zprvu nejistě, potom s vracejícími se silami. Na rady lékařů, čítaje v to mladou doktorku na palubě, chodil mnoho a krátce a teprve postupem času a pomaličku procházky prodlužoval.

	Spolu s nabýváním fyzických sil se vracela aktivita mysli. Lanny Budd byl schopen zastavit přemílání atomových vzorců a přemýšlení o měsících, které zmařil jejich studiem. Nebyl si naprosto jist, že mu řekl Alston pravdu o zprávě z Německa. Ale Lanny věděl, že udělal vše, co bylo v jeho moci, a že dříve neb později nalezne novou cestu, jak pomoci ve válce proti nacismu a fašismu. Zatím, kdykoliv otočil rádio, byl zvědav, zda v příští chvíli neuslyší, že byl Nový York zničen atomovou bombou. Nebo to bude Berlín? Ale nesměl se o tomto námětu zmínit ani slovem. Jachta se za plavby neoctla ani jednou mimo dosah krátkovlnného radiového vysílání. Cestující se dověděli, že se Rusové drží a zřejmě hodlají pokračovat v boji bez ohledu na zimu. To znamenalo, že Amerika bude mít více času vyrobit zásoby a najít cesty, kudy je poslat oběma, i Rusku i Velké Británii. Lanny vyhledával sem a tam kousky zpráv, jež potom dával dohromady a tvořil závěry, o nichž ovšem z opatrnosti neutrousil ani slůvka. Reverdy se netajil před hostem svými názory na darebáctví bolševiků a byl by se jistě zděsil, kdyby byl věděl, že má na palubě někoho, kdo se nápadně blíží „radikálům“. Přál si, aby vyhrála Anglie, ale ne Rusko. Jak to současně zařídit, zůstalo problémem, jehož řešení host ponechal s radosti hostiteli.

	12

	Vztahy mezi invalidou a dcerou loďařovou se vyvíjely dále a osazenstvo je pozorovalo se vzrůstajícím zájmem. Jmenovali je romancí a potvrzovali chováním, že svět miluje milování. Všichni na lodi se snažili usnadnit zamilované dvojici situaci. Bylo samozřejmostí, že když se Lanny procházel, šla Lizbeth po jeho boku, když četl, že četl pro ni nahlas a když hrál bridge, že byla jeho partnerkou. Bylo to takové, jako kdyby byli svoji, s jedinou výjimkou, že když se ubíral do své kabiny, šel sám, kdežto kdyby byl uzel rozvázán, byl by očekáván v její kabině.

	Když na počátku byl sláb a nemocen, představa neustálého společenství s ní se mu jevila velmi přitažlivá. Bolestné však bylo, že čím více se pozdravoval a sílil, tím více se její přitažlivost menšila. Lizbeth mohla jistě vyhovět jeho tělesným vášním, nikoli však jeho intelektuálním požadavkům. A čím více intenzivněla jeho duševní činnost, tím tížeji snášel, že nemá ani chvíle výhradně sám pro sebe. O čem má s ní neustále hovořit? Poslouchat naučené přednášky a doplňovat nedostatky jejího vzdělání? Když se s ní setkal v Baltimore, byla tam vždy větší společnost lidí; ona papouškovala, co oni říkali, a napodobovala, co dělali. Ale na jachtě se nedálo nic nového, každý dnešek se podobal včerejšku a zítřek bude týž jako dnešek. Velice brzo mu vypověděla všecko, co o všech účastnících plavby věděla, a potom bylo jedinou změnou hrát „čáru“ nebo bridge, nebo chytit nějakou jazzovou hudbu v radiu a obřadně tančit.

	Věděl příliš dobře, co ona chce: aby ji totiž miloval. Na obloze zářil nádherný tropický měsíc, vál příjemný teplý vánek a příď jachty rozrážela šumně vlny. Pozdě za noci, místo aby se odebral do své kabiny, měl ji držet za ruku a potom položit paži kolem jejího těla. Pomaloučku by se byla oddala dokonalému blahu. Byli by šeptali sladká slova, srdce by se jí roztlouklo a ruměnec vstoupil na tváře. Potom by vyjevila svému otci a on všem ostatním, že se konečně zasnoubili. V nejbližším přístavu by vystoupili na břeh a nalezli misionáře nebo „rezidenta“ nebo jak se nazývají guvernéři polynéských ostrovů, aby je oddal. A potom by žil Lanny až do konce svých dnů tak, jako žije nyní, dělal by, co se od něho očekává, a trpělivě by se nudil.

	Někdy si myslel, že ji lze vychovat podle jeho vlastních představ; když však nyní mohl začít, nevěděl, jak do toho. Jeho první slova by musela znít:

	„Musíš mi slíbit, že neřekneš ani slova o tom, co ti svěřím, svému otci.“ Ale co by to bylo znamenalo pro Lizbeth? Zbožňovala svého otce a pravděpodobně nikdy v životě ji nenapadla myšlenka, že jedná nesprávně. Lanny by jí byl navrhl, aby uvěřila několika politickým a společenským ideálům, jež byly zaručeně mimo meze jejího chápání a o nichž ji otec s matkou učili, že jsou zlotřilé, neřku-li bezbožné. To mohlo pouze vrhnout její mysl do stavu pobouření a přivést ji k přesvědčení, že její zbožňovaný Lanny Budd je nějaký nový druh vlka v rouše beránčím – polorudý vlk nebo dokonce ruďas sám, což je něco mnohem hrozivějšího, než kdy dosud lidstvo poznalo.

	Tož, to mohla býti jedna cesta, jak přelomit vzájemné vztahy, bolestná, ale Lanny si nemohl přes veškeré úsilí vymyslet nějakou lepší. Lizbeth se k němu připoutávala silněji každý den a musela se již divit, proč jeho paže váhají obejmout její tělo. Napětí vzrůstalo. Ale oč horší by bylo, kdyby se její ruka od ruky jeho odloučila před popřáním dobré noci a kdyby jí kanuly slzy po tvářích! A co ještě horšího, kdyby se rozplakala v přítomnosti Reverdyho a přinutila otce, aby šel za zarputilým milencem otázat se, co se stalo. Lanny si myslel nejednou: „To jsem v pěkné bryndě! Měl bych připomenout Reverdymu naši úmluvu, že mohu kdykoliv opustit loď a letět nejbližším letadlem do Států.“
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	Ale ani to nebylo dohromady žádným řešením, neboť nejvíce ze všeho si přál promluvit s Laurel. Den po dni, jak jeho duševní schopnosti vzrůstaly, zaujímala stále plněji Laurel Lizbethino místo v jeho srdci. Nebyl v nejmenších pochybách, o čem si přeje s ní hovořit, ale byla nepatrná možnost, že se k tomu dostanou. Chtěl jí povědět, co si opravdu myslí, a bez jakéhokoliv přípravného úvodu si zjistit, zda ji to neurazí. Jaké zatracené postavení, když musí předstírat, že se neznají, a nemohou vykonat jediného kroku, aby se stali přáteli! A tak to mělo pokračovat šest měsíců bez jakékoliv naděje na změnu!

	Znovu a znovu promýšlel tento problém. Přišla z náhlého rozhodnutí? Nebo se opravdu chtěla soustředit na psaní románu? Nedbala o Lannyho jinak než jako o zdroj informací o Německu? Bylo-li toto poslední jejím vlastním motivem, byla určitě nespokojena. A jak dlouho se tomu bude poddávat? Jiná možnost je, že soudí, že je Lanny opravdu zamilován do Lizbeth, a proto se drží taktně stranou. Nebo čekala na jeho rozhodnutí, až jí dá znamení, kterou volí? Je-li tomu tak, co si o něm myslí?

	Asi nic znamenitého, snad tolik, že se žení s jachtou a sídlem v Zeleném jarním údolí.

	Nikdy v nejmenším nenaznačil Laurel, že se zajímá o její sestřenici nebo ona o něho. Tak bylo možné, že Laurel přišla na loď v naprosté neznalosti situace. Ale – není vyloučeno mohla dostat zprávy od některého jiného člena rodiny nebo přítele. Mohla sem přijití z promyšleného zájmu, aby konfrontovala Lannyho s intelektuálním životem, aby z vlastního pozorování poznal převahu rozumu nad hmotou, mozku nad krásou. Vše záleželo na tom, zdali ho skutečně chce pro sebe. Nikdy mu neposkytla nejmenší známky svých citů a vše, co mohl říci, bylo, že jestliže ho chce, získává svou současnou zdrženlivostí velkou možnost!

	Celý tento citový vzruch musel býti posuzován z hlediska neúnavného vytrvalého chápání pohlaví, které nenechá na pokoji ani muže ani ženy, ani jejich plány a radosti. Lanny si nade vše přál radovat se z intelektuální konverzace se spisovatelkou – a nic více. Chtěl vědět, co vychází z jejího psacího stroje, který slyšel klepat denně ráno v její kabině. Přál si poskytnout jí tak velkou pomoc, jakou může posloužit jeho dobře zásobená paměť. Ale nemohl to udělat, protože – mluveno otevřeně – mladá ženská, zralá pro mateřství, si usmyslela, že se stane otcem jejich děti.

	O to šlo, ovšem; tak to prováděla Příroda a Příroda snad je moudřejší než všechna její stvoření. Lanny mohl býti zvědav, zda v onom duchovním světě, který se snažil tak usilovně si představit, mohou žít nezrozené duše, bez přestání se vznášející, které hledají příležitost vstoupit do života. Podivné pole pro přemýšlení! Zdali ony duše – nebo ona vědomí, či ona „já“ nebo osobnosti nebo jaká jména jim náleží – nyní skutečně existují? Jestliže začínají svou existenci až od té chvíle, kdy misionář nebo resident nebo guvernér vyslovil manželské prohlášení a zaregistroval osobní údaje dvojice lidí, čímž oficiálně autorizoval mužské sperma, aby vešlo v dotyk se ženským vajíčkem? Bylo-li pravda, jak mnoho filozofů tvrdí a jak fyzikové nyní souhlasí, že čas je jen formou lidského myšlení, potom duše, které přijdou na svět, musí existovat už teď. Jsou si vědomy svého osudu? Vědí, kam se dostanou?

	A ještě jedna podivná myšlenka: když se muž dostane do situace, má-li se rozhodnout oženit se či ne, vědí duše o tomto problému? Jestliže ano, pak způsobil Lanny Budd značný zmatek ve vestibulu stínů. Možná, že tam byly dvojí duše – souprava Lanny-Lizbeth a souprava Lanny-Laurel, vznášející se na hranicích jsoucnosti. A budou spolu bojovat o přednost? A má to co činit se vzrušením, které zmítá nitry dvou dam na zemi, nebo budou spolu zápasit ještě tehdy, až tento souboj tří L bude nakonec tak či onak vybojován?

	A ještě jiný pohled na tento „život ve třech“ se často objevoval v mysli Lannyho; zajímal se o „duchozpyt“, předmět, který s pohlavím neměl co činit. Laurel byla mediem a právě nyní měl Lanny problém, který toužil prozkoumali. Ubírá se do Hong-Kongu a co se tam stane? Bez ohledu na to, že se to týkalo pouze jeho samotného, byl by rád vyzkoušel několik seancí. Co by o tom řekl Otto Kahn? Přišel by prastrýc Eli nebo Zacharov nebo Marcel Detaze nebo někdo jiný s varováním? Vše, co si Lanny přál, bylo, sedět tiše s tužkou v ruce a s blokem papíru v ruce a pozorovat, zatím co by se Laurel dostávala do transu. Ale na jachtě nebylo místa, kde to mohli udělat, kromě kabiny její nebo Lannyho; a jen si představte, jaké rozčilení by bylo nastalo mezi dušemi, ať narozenými nebo nenarozenými, kdyby se byl o to pokusil!
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	Nepokoje v srdcích cestujících neměly žádného účinku na Dieselový motory a Oriole plula rychle na západ. Tichý oceán ospravedlňoval své jméno. Den po dni bylo jen malé vlnobití na hladině a stálé žhavé vedro ve vzduchu. Dostali se k Marquezám, prvnímu velkému souostroví, a Lanny prvně zahlédl zemi, o níž četl hodně barvité vypravování. Ostrovy čněly šedě na obzoru, postupně rudly, ale zblízka se jevily něžně zelené jako sametový potah, jejž se vám chce pohladit. Sopečné útesy čněly z vody na tři čtyři sta metrů a za nimi se vypínaly příkré hory; řeky tvořily krajkovité vodopády a bílí ptáci létali v hejnech nad vrcholky hor. Tu a tam byly terasy s vesnicemi domorodců mezi palmami. Kukátkem bylo možné pozorovat domorodce, jak utíkají ke svým kanoím a připravují se přijet jachtě naproti, kdyby zastavila.

	Reverdy navštěvoval toto místo na každé plavbě a bavil se u zábradlí s Lannym pozorováním lehkých kanoí lovců perel. Tady bylo jedno z nejlepších míst na světě pro lovení perel; odtud pocházely černé perly s nádherným nazelenalým leskem a také černá perleť. Domorodí potápěči skákali do vody bez potápěčských obleků nebo helmic a někdy pracovali i v hloubce přes dvacet metrů. Hromadili lastury do košů, které byly vytahovány lany. Někdy byli napadeni i raněni oktopy nebo žraloky, měli však u sebe ostré nože a uměli s nimi odborně zacházet. Majitel Orioly byl okouzlen klenoty a Lanny nevěděl, zda je to důvod nebo výsledek toho, že četl tolik detektivek. Reverdy prohlásil, že se tady zastaví na zpáteční cestě a udělají nákupy – byla to zábavná forma spekulace. Lanny se nevyznal v kvalitách perel, ale slušně podotkl, že se rád něčemu přiučí. Tyto drahocennosti kupovali většinou čínští kupci, a to byli znalci jejich hodnot; ale jednal-li jste přímo s domorodci, mohl jste udělat někdy obchod velmi výhodný. Reverdy to začal provádět jako rozptýlení, ale potom ho napadlo, že kdyby dal zapsat jachtu jako obchodní loď, mohl by výlohy spojené s plavbou odepsat jako obchodní ztrátu ve svém přiznání k důchodové dani. Jedna z jeho stížností proti válce byla, že se toto zařízení stalo nebezpečným, a tak se Oriole stala opět lodí zábavní.

	Na velkém ostrově Nukuhiva, dějišti Melvillova románu Typee, znal Reverdy podle jména francouzského rezidenta a místní obchodníky. Uvědomil je předem o svém příjezdu, aby měli připravenu pro něho zásobu pohonných látek. Budou žádat dvojnásobnou cenu za války a on bude hubovat před svým sekretářem a svými mužskými hosty, nikdy však v přítomnosti dam. Buďtež požehnány jejich něžné duše!

	Jachtu přivázali u sloupu vyrobeného z kokosovníků a sípající pumpa začala pracovat; zatím se odebrali na pobřeží a Lanny se poprvé mohl podívat na Polynesany. Neviděl už tolik jako nějaký dřívější cestovatel, poněvadž misionáři oblékli všechny ženy do dlouhých hábitů, které mohly napravit jejich morálku, ale jistě ne jejich vzhled. Muži i ženy měli rovné černé vlasy a dávali si červené ibiškové květy za ucho. Znali několik francouzských slov, dostačujících k prodeji ovoce a upomínkových předmětů; muži i ženy pomáhali nosit zásoby na loď, zpívali při práci a ukazovali svítící bílé zuby, když se usmáli.

	Turisté nakoupili domácí výrobky na památku, jak to činí všichni turisté, a Lanny měl první zkušenost, když snědl mango. To, které okusil, bylo veliké jako pomeranč, mělo hedvábnou červenou kůži a bylo tak plné šťávy, že bylo těžko rozlomit skořápku, aby se při tom člověk celý nepolil. Lanny prohlásil, že si na to po druhé vezme plavky. Steward jachty nakoupil spousty banánů a ostatního ovoce, čerstvé ryby, raky a plody chlebovníku, poněvadž návštěvníci jsou na ně vždy zvědavi. Když je ochutnali, souhlasili všichni, že jedí raději horké koláče zvané „flanelové“ a jiné marylandské pochoutky, které jim připravoval jejich černý kuchař z domova.
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	Jachta pokračovala v plavbě. Příští zastávka bude Samoa, několik tisíc kilometrů na jihozápad. Díval-li jste se na mapu, viděl jste na cestě spousty ostrůvků, ale podíval-li jste se na moře, nemohl jste je spatřit třeba po několik dnů, a tak jste si uvědomil široké vzdálenosti Tichého oceánu a množství vody, jíž bylo možné upotřebit k výrobě magnesia a jiných minerálů. Bylo období dešťů, spršky se objevovaly odnikud a mizely v neznámo. Loď uháněla dešťovými clonami a vzduch byl jimi ochlazován; ale brzy bylo opět horko. Dámy, pamětlivy své pleti, zdržovaly se ponejvíce pod plátěnými stínidly a v poledne odcházely dovnitř. Přišly-li bouřky, zůstávaly ve svých kabinách a někdy ztratily i chuť k jídlu. Lanny se je snažil rozveselit poznámkou, že to je dobrý způsob odtučňování. Lizbeth právě začala o odtučňování přemýšleti. Měla stejně ráda šlehačku jako jeho matka, u které tuto vlastnost pozoroval již v mládí.

	Uplynuly dva týdny, co opustili Miami, a Lanny již chodil a stával se netrpělivým, poněvadž už nevěděl, o čem by měl s Lizbeth mluvit, a chtěl se těšit ze svých vlastních myšlenek. Začínal číst ve své kabině a procházel se po palubě pozdě v noci, když se už ostatní odebrali na lůžko. Bylo také chladněji a krásně; jachta byla jasně osvětlena, aby se snad německý letec nezmýlil. Hvězdy zářily jasně jako lampy zavěšené v oblacích, přesně tak, jak o nich věřili staří Egypťané. Všecko, co se pohnulo na moři, fosforeskovalo a stopa Orioly byla černá i zlatá zároveň, jako barvy baltimorského ptáka.

	Lanny si musel dělat plány do budoucnosti, a to zabralo spoustu myšlení. Bylo možné, že i Laurel Crestonová prožívá stejnou zkušenost? Spisovatelé povídek jsou nuceni si vypracovat nejbližší příhodu a někdy rádi chodí sem tam při této práci. Jednoho dne může romanopisec chtít popsat tropickou noc, jak se jeví s paluby lodi rychle jedoucí. Podobně se může státi zkušenému psychologovi, že je mužský host unaven ženskou společností a touží po samotě a příležitosti spojit se s hvězdami. Ať tomu bylo jakkoliv, stalo se; když se Lanny vykradl ze své kabiny a vyšel do mezipalubí, jež bylo reservováno pro hosty, stála tam u zábradlí Laurel, vyhlížejíc na černou a zlatou vodu. Všechen zájem Lannyho o hvězdy náhle pohasl; pokročil k ní a potichu pozdravil: „Dobrý večer, Laurel.“ Byla to jeho prvá skutečná příležitost promluvit s ní o samotě od jejich posledního společného výletu v New Yorku. Trhla sebou a vzdychla: „Oh, Lanny!“ A rychle dodala: „Nesmíme býti spatřeni pohromadě.“

	„Proč ne?“ zeptal se, nutno přiznat, trochu energicky.

	„Víte to docela dobře.“ Zarazila se náhle, jako by se bála opět dodat „Lanny“, a vyhýbala se po celou další rozmluvu oslovení. „Někoho by to udělalo nešťastným a zničilo by to celou plavbu.“

	„Poslyšte,“ pravil. „Chci, aby vám bylo jasno jednou provždy, že nejsem po té stránce ničím poután.“ Přijal její narážku a nikoho nejmenoval.

	„Myslíte to doopravdy?“

	„Na mou čest.“

	„Tož, někdo má názor docela jiný.“

	„Má-li, je to proto, že si jej vymyslela. Již více než před rokem se mne její otec zřetelně otázal na moje názory, a já jsem mu vysvětlil, že mi povaha mé práce znemožňuje zůstávat dostatečně dlouho doma, abych mohl učinit svou ženu šťastnou. Moje ‚nikoliv‘ bylo tak důrazné, jak jen zdvořilost dovolovala.“

	„Nuže, pravděpodobně jsou přesvědčeni, že váš úraz vše změnil.“

	„Domnívají-li se to, nedostali k tomu ode mne potvrzení. Celou dobu jsem se nechoval jinak než jako dobrý přítel.“

	Následovala pomlčka. Po chvilce se ozvala Laurel: „Nevím, co říci, kromě toho, že někdo bude strašlivě nešťasten.“

	„Když jsem přijal vlídné pozvání, zdůraznil jsem, že mě mohou moje závazky donutit k návratu ještě před koncem programu plavby. Myslíte, že bych měl opustit jachtu na Samoi nebo někde jinde, odkud bych mohl odletět nebo odplout?“

	„V tom vám nemohu radit. To si musíte rozhodnout sám Mohu jenom říci, že my dva nesmíme býti spatřeni, když spolu mluvíme.“

	„Nikdo není vzhůru v tuto dobu.“

	„Nějaký člen posádky by mohl tudy projít a loď bude plna klepů. Řeknou, že jsme oba jednali nečestně.“

	Byla by se mohla otočití a odejít, ale neučinila tak a Lanny využil příležitosti k nové otázce: „Nemáte-li nic proti tomu, povězte, co teď píšete?“

	„Začala jsem román, o kterém jsem vám vypravovala.“

	„A nemyslíte, že bych vám měl pomoci?“

	„Byla bych tomu nesmírně ráda, ale ne dokud jsme hosty za těchto podivných podmínek.“

	„Nemohla byste mi tajně podstrčit svazek rukopisu?

	Zamkl bych jej a četl ve své kabině. Udělal bych vám k tomu poznámky, které by mohly býti užitečné.“

	Opět ticho, zatím co přemýšlela. 

	„Dobře, udělám to,“ odhodlala se. „A nyní dobrou noc. Nepovažujte mě za nevychovanou a neupřímnou.“

	„Docela určitě si o vás nic takového nebudu myslet; alespoň ne tehdy, nenazvete-li mě jeskynním mužem, jak jste to učinila, když jsme se poznali.“

	Slyšel zasmání, jak se otočila a zmizela do matně osvětleného salonu.
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	„Dopisy z Vailimy“ se nazývala jedna z knih, které sestřenice Jennie předčítala svému pacientovi; znamenala tedy Samoa pro Lannyho Budda tolik jako Robert Louis Stevenson. To je výhoda, kterou má spisovatel nad ostatními lidmi; jeho představy přežívají práce státníků a králů. Zdá se, že si lidstvo žádá, aby představy o něm byly smutné. A tak se příběh tohoto romantického povídkáře, hledajícího útulek před tuberkulosou na osamělém ostrově v Tichém oceáně, dotkl srdce mužů a žen na celém světě a učinil jeho osobu stejně populární jako jeho knihy. Reverdy vypravoval, že Stevensonův domov a hrob jsou v západním souostroví, nad nímž vykonává mandátní správu Nový Zéland, ale nezdá se, že by tato malá země jevila zájem o osud onoho bělocha. Prohlásil, že poplují kolem ostrova, ale že se tam zastaví až na zpáteční cestě. Zmínil se dále, že romantičtí spisovatelé dali veřejnosti nesprávnou představu o životě mezi bílými stíny v jižních mořích, Podle nich to byl život líný a bezstarostný. Mohli tak žít běloši, kteří přišli s kapsami plnými peněz, ale dozajista to neplatilo o domorodcích, kteří pracovali tak tvrdě jako mechanici a malorolníci u nás doma. Vypravování o jedení kokosových ořechů a ryb jako jediné práci zní lákavě – ale jen lidem, kteří nikdy neotevřeli kokosový ořech a nemají ponětí, jak perné práce to vyžaduje. A co se ryb týče, musí se nejprve chytat a to zase znamená pádlovat s kanoí na místa, kde ryby jsou. Chcete-li v tropech jíst rybu denně, musíte ji také denně chytit, poněvadž se nedá uchovat přes noc. Laurel si dovolila poznámku, že ryb a kokosových ořechů lze alespoň vždy dosáhnout, kdežto doma může zůstat mechanik bez práce a farmář je vydán na pospas burzám s obilím. To byla od ní chyba, poněvadž se poznámka dotkla jejího strýce a celá společnost byla nucena poslouchat při večeři přednášku o tom, že tak zvaný problém nezaměstnanosti je z větší části vynálezem demagogů. TI, kdož jsou bez práce, jsou nejméně schopní a ti, kteří trpí, činí tak proto, že si neuložili peníze pro dobu deprese. Reverdy vysvětloval, že pomoci jim znamená zničit podnět k šetrnosti a započít proces demoralizace, který zničil starobylý Řím.

	Každý uctivě poslouchal, čítaje v to Lannyho Budda; pozoroval Lizbeth a spatřil v jejích očích oddanost dcery k otci. Uvědomil si, že si osvojovala takovou doktrínu od dětství. Jak marné bylo pomyšlení, že by někdo mohl změnit její názor na svět Neodvážil se ani pohlédnout na Laurel ze strachu, aby se na jejích rtech neobjevil náznak úsměvu. Život na Oriole znázorňoval staré pořekadlo; Koho chleba jíš, toho píseň zpívej – nebo alespoň toho píseň poslouchej!
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	Jejich nejbližším cílem byl velký ostrov Tutuila a jeho přístav Pago-Pago, jehož název se z neznámého důvodu vyslovuje Pango-Pango. Nyní se stal americkou námořní stanicí a nad ostrovem vládl námořní důstojník. Plavíc se podél břehu a blízko něho, pískala jachta na píšťaly. Tu vyběhli obyvatelé jedné vesničky, aby jim mávali. Byl to domov náčelníka Lilioukao, jehož přítelem byl Reverdy již po léta; vždycky ho navštívil, přinášel mu dary a on pořádával pro hosty hostinu. Kdo se díval kukátkem, cítil se tak blízko, že mohl téměř mluvit s tímto vysokým starým mužem, který měl přehozen květovaný hadr; na kyčlích měl pareu a již nic více mimo šedivý knír. Byla s ním jeho dcera, která měla v náručí dítě, jež Reverdy ještě neznal. Píšťala znovu pískala a lidé i psi pobíhali na břehu o závod a tančili radostí.

	Jachta vplula do přístavu, kde kotvily americký křižník a torpédoborec. Byla přivázána ke sloupu, hadice byla přišroubována a nafta začala téci do tanků. Hosté se zatím odebrali na břeh a tentokrát už šel Lanny s nimi. Prohlédli si poloprimitivní a polocivilizované město a koupili několik maličkostí, jak to většinou turisté dělají. Když později slunce zapadalo, najal Reverdy dvě auta, aby si zajeli za svými polynéskými přáteli.

	Všechny tyto pacifické ostrovy jsou sopečného původu a ty, které nejsou korálovými atoly, se skládají z horských navršenin. Domorodci žijí v údolích a všechny cesty, kromě pobřežních, jsou pouhé stezky. V době dešťů jsou téměř denně prudké lijavce a vegetace svou bohatostí omračuje návštěvníky z chladnějších krajů. Reverdy vysvětloval, že obyvatelé jsou srdeční a velmi zdvořilí; přinášejí vždy dary, a ukáže-li kdo sebemenší zájem o něco z jejich majetku, trvají na tom, že mu to darují. Dříve je nadchly obyčejné tretky, ale nyní již vědí, co je dobré. Lizbeth se vypravila v Baltimore na nákup věcí jako jsou šály, ozdobné pantofle pro ženy, kravaty a zapalovače pro muže a cukrovinky pro děti. Každý obyvatel dědiny něco dostane, i když to někdy není více než balíček bonbonů za deset centů.

	Sedm hostů z Orioly bylo uvítáno družinou tří nebo čtyř domorodců v údolí rozděleném říčkou prudce tekoucí a stísněném kokosovníky a banánovníky. Muži byli vysocí a hezcí; ženy, nazývané vahiny – vah-hee-ny, se oblékly pro tuto příležitost do svých nejlepších šatů. Každý se připravoval na očekávanou návštěvu; děti na sbíraly zelené kokosy k pití, a obrovské banánové listy byly rozloženy po zemi v háji, kde se měla konat hostina. Místo talířů měli čisté lastury a jedlo se prsty. Ty se utřely po skončeni jídla o vlhký hadřík.

	Tito lidé znali několik francouzských slov a Reverdy zase znal několik jejich domorodých vět. Naučil jim také ostatní hosty. Na Marquezách se jídlo nazývalo kai-kai, tady zase ai-ai. Prvním chodem byla syrová ryba. Byla vylovena, teprve když byla jachta spatřena, potom byla očištěna a máčena v citronové štávě. Následovalo pečené kuře; domorodá trouba je malá jáma naplněná horkými kameny; potrava se zabalí do vlhkých zelených listů a voní potom báječně. Každé jídlo se zapíjí kokosovým mlékem, které je sice sladké, ale má také ostrou chuť. Měli yamy a užovník; potom následoval zlatý hřeb večera: zástup půl tuctu dívek, jež nesly na velikých lasturách sele upečené vcelku, ještě obalené ohořelými listy. Byla to veselá ceremonie, při níž domorodec hrál na kytaru a všichni přítomní zpívali na počest svých hostů anglicky. Píseň zněla: „Já jsem voják kříže.“ Naučili se jí asi v blízké misionářské stanici. Nebyla právě příliš vhodná, ale nepokazila chuť pečeného selete.

	Později zpívali svým hostům písně a tančili. Měsíc vyšel a prosvítal palmami, které byly často vysoké až třicet metrů; listy měkce šuměly a jejich stíny tkaly míhající se vzory po tančících a klátících se divácích. Pro tuto ceremonii si oblékly ženy své staré sukně z trávy. Lanny považoval scénu za jednu z nejpěknějších, jakých se zúčastnil. Hosté se loučili neradi a vraceli se k jachtě obloženi paličkami poi, košíčky na šití, tykvovými lahvicemi, rohožemi pletenými ze slámy, oděvy tapa a udičkami vydlabanými ze škeblí perlorodek.
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	Jachta pokračovala ve svém směru na západ. Den nebo dva později potkal Lanny náhodou v jedné z chodeb Laurel Crestonovou. Nesla manilovou obálku velikosti rukopisu a vstrčila mu ji do ruky. Vrátil se do své kabiny a po dobu jedné až dvou hodin byl ztracen pro baltimorský svět Orioly.

	Ano, román bude jednat o tom, co viděla Laurel v Německu, a o nitru nacistické duše, kterou jí Lanny vylíčil. Byl to román o dívce, dceři amerického profesora literatury na koleji ve Středním Západě. Otec studoval ve svém mládí v Heidelbergu, a jsa básník a snílek, nevěděl mnoho o tom, co se dělo v Německu ve dvacátých letech a začátkem let třicátých. Myslel stále na Vaterland, kde byla domovem Gemütlichkeit, na jeho ctnosti starých dob a vypravoval své dceři o tom tolik, že se rozhodla se v jeho šlépějích připravovat na doktorát filozofie.

	Bylo toho dost už v prvních scénách, aby se mohl čtenář seznámit s Amerikou a jejím naivním idealismem. Potom cestoval s Pavlou Setonovou do Heidelbergu a na jeho gleichgeschaltete Universität. Lanny věděl, že Laurel studovala na Goucher College, takže tato část byla lehká, ale nikdy nebyla v Německu na universitě, leda snad jako turistka. Četla zřejmě hodně o tomto předmětu ve veřejných knihovnách a dobře začala svou rodinou německého profesora; otec, panovačný doma, poddajný jako straník; oddaná a otrocká matka a ponacizované děti – až na jednoho nešťastného syna, který byl zřejmě určen pro milostnou zápletku s Pavlou a srdcelomnou tragedii.

	V detailech mohl Lanny nalézt chyby, ale charaktery oživovaly, a Lanny pozoroval, že román odhalí ostrý rozdíl mezi nacistickými a demokratickými ideály, které spěly k neodvratnému konfliktu. Našel příležitost, aby své přítelkyni zašeptal: „Je to dobré.“ Potom se uzavřel ve své kabině a dělal pro ni poznámky.

	Tento čas šel na újmu Lizbeth; také ho postrádala a ptala se rozmrzele: „Co děláte celou dobu?“ Nemohl se přiznat: „Dělám korekturu rukopisu vaší sestřenice.“ Musel říci: „Nebylo mi docela dobře, možná že jsem něco snědl na oné hostině.“ Věděl, že se Lizbeth nelíbilo jíst prsty. Smýšlela o primitivních lidech jako doma o negrech.

	Když skončil poznámky, snažil se Lanny nalézt příležitost, aby je Laurel mohl podstrčit; a samozřejmě mu měla poděkovat, až je přečte a reagovat na ně, resp. otázat se na jiné. Bylo to opravdu velmi mrzuté, že si s ni nemohl od srdce pohovořit; psaní poznámek, dávání pozor, aby je nikdo nespatřil, činilo je oba podle zdání viníky a také to tak cítili. Jako muž cítil se Lanny rozezlen, že nemohl jednat, jak chtěl. Cítil stále méně náklonnosti ke kapitánově dceři, a to se ovšem muselo dříve nebo později projevit v jeho chování.

	Nehledíc k této nové skutečnosti musela se Lizbethina nespokojenost zvětšovat. Nevyžadovala od Lannyho pouhou slušnost, chtěla lásku, a té se jí nedostávalo. Měla pocit, že je pozorována na jachtě celým světem; i když to byl malý svět, bylo to pro ni stejně důležité, jako kdyby byl býval velký. Dříve nebo později se hosté dovědí přesný stav, poněvadž se Lizbeth bude muset svěřit nějaké ženě a ta to poví ostatním. Lanny přemýšlel: bude to dr. Carollová nebo slečna Haymanová, Lizbethina učitelka, nebo paní Gillisová, přítelkyně rodiny? Tato poslední, vdova kolem padesátky, platila za svoji cestu tím, že byla Lizbeth užitečná ne tím, že by dostávala rozkazy, ale že je předvídala. Chtěli-li hrát v karty, přinesla paní Gillisová karty, blok a tužku; jestliže se mělo na někoho zazvonit, ona zazvonila, a měl-li býti dán rozkaz služebnictvu, dala jej ona.

	Dříve nebo později, hádal Lanny, se Lizbeth zhroutí a poví této dámě o svém pokoření; zastane paní Gillisová místo Lizbethiny matky a přijde kvůli tomu za ním? Zatraceně! To jsme to dopracovali.
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	Minulo dalších pět dnů palčivého slunka i častých oblačných výbuchů a již spatřili Šalamounské ostrovy. Měly docela odlišný ráz, neboť zde nebyla Polynesie, nýbrž Melanesie. Obyvatelé byli černé plet s chumáči suchých vlasů; bývali lidojedy a bezpochyby jimi ve vnitrozemí zůstali. Zakázaná země neproniknutelných džunglí a močálů byla plna plazů a hmyzu, který byl nositelem nejrůznější nákazy. Hosté byli věru šťastni, že nesmějí na pobřeží oněch rozsáhlých ostrovů, jejichž spletená vegetace splývala až k hladině moře a jejichž hory stále kouřily a halily se v mlze.

	Řádilo tam aspoň tucet smrtelných chorob. Jack London prohlašoval, že jich shromáždil nejméně devět na svém známém „křižníku“, který nazval Snark. Jeho kniha byla v knihovně jachty a Lanny ji četl, jsa velmi povděčen, že se plaví na větší lodičce a že si prohlíží lidožroutské pobřeží jen polním dalekohledem. Kniha varovala čtenáře, aby byl velice opatrný na škrábnutí nebo říznutí za pobytu na pevnině, ježto by se lehko vyvinulo v to, co bylo jmenováno „Šalamounská nemoc“, která se rychle šíří a prožere se často až na kost. Lékem námořního kapitána byl obklad zhotovený z lodního sucharu rozpuštěného ve vodě. Je to zajímavý příklad, jak lidová léčba mnohde předchází vědu. V tu dobu pracovali lidé v laboratořích na objevu, že plesnivý chléb živí drobný organizmus zvaný Penicillium notatum, a tento organizmus je omráčil schopností zastavit růst choroboplodných bakterií.

	V lodní knihovně byla také publikace napsaná v jazyku této země a Lannymu se zamlouvalo jeho studium. Je to svérázná hantýrka, zvaná beche-de-mer. Ukazuje, co černoši a obchodníci dovedou vytvořit z angličtiny. Muž se řekne „he félla“ a žena je „fella máry.“ Publikace, kterou Lanny držel v ruce, obsahovala biblické příběhy upravené misionáři pro jejich žáky a byla to zvláštnůstka vidět, jak si představují v Melanesii ráj. Když Adam snědl jablko, uvědomil si, že Eva je nahá, a pravil jí podle vypravování: „Tento muž Adam je říci člověk žena: Eva, ty nemít kaliko.“

	Šalamounské souostroví se táhne dvěma řadami, mezi nimiž je široký průjezd. Lanny četl názvy ostrovů na mapě a vesměs mu byly neznámy. Slyšel o jménu Bougainville, patřícím badateli, a věděl, že krásná pnoucí se réva, která pokrývala vnitřní zdi dvora na Bienvenu, byla pojmenována po něm, ale nebylo mu známo, že existuje ostrov Bougainville neb ostrov Florida, a jakživ neslyšel jména Savo, Rendova, Tulagi nebo Guadalcanal. Snad kdyby byl mohl uspořádat seanci s Laurel, bylo by se mu dostalo upozornění ze světa duchů, nějaké narážky na dějinný vývoj, jenž se vznášel nad tajuplnými džunglemi, očekávaje okamžik svého zrození. Snad by se byl dostavil sir Basil Zacharov se zprávou o zániku těžkého dělostřelectva a s tvrzením – ten starý zbabělec – že sice celý život vyráběl granáty a kule, ale nikdy neočekával, že někdy budou také vybuchovat. Snad se mohl objevit dědeček Samuel Budd s citováním Starého Zákona, jak Jehova volá po vyhlazení svých nepřátel. Možná, že by byl Laurelin děd, který býval námořníkem, oslavoval hrdiny předurčené k tomu, aby učinili svá jména nesmrtelnými. Jak hloupé, že nelze seancí zkusit!

	Lanny, nemaje vlastní dar spiritismu, stál u zábradlí Orioly, pohlížeje do temně modrých hlubin, a nevěděl, že se onen průjezd stane později světoznámou „skulinou“, která za necelého půlroku zčerná olejem a zrudne krví umírajících mužů. Pozoroval tmavé ploutve žraloků prořezávajících hladinu a netušil, že se zakrátko budou tito živočichové živit nákladem amerických i japonských lodí. Hleděl na manévr, jímž vklouzla jachta do hlubokého překrásného zálivu Tulagi, střediska celého souostroví, ale nepocítil nejmenšího náznaku, že tu bude rozbito celé velké nepřátelské loďstvo a že pobřeží i dno bude poseto úlomky a kusy oceli všech rozměrů. Na své svatební cestě s Irmou plul Lanny do zálivu Narviku v severním Norsku a také ho nenapadlo, že tam dojde k těžkým bojům. Nyní o nich věděl a divil se, jak neproniknutelný je závoj, který skrývá před očima lidí budoucnost. Snad je to dobrodiní a lidé by si neposloužili, kdyby se jim podařilo jej protrhnout.
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	Byly to britské ostrovy a Tulagi, sídlo vlády, bylo také hlavním sídlem několika obchodních firem. Nadto tu byla čínská osada a tito obchodníci vyjížděli v mělkých plachetnicích do vod příliš nebezpečných pro bělochy; na palubách měli výkladní skřínky se skleněným víkem, aby se mohli domorodci, kteří přišli na loď, podívat na všelijaké tretky, aniž se jich dotkli. S jednou bělošskou firmou měl Reverdy zařízeno, aby mu opatřila každou zimu zásobu Dieselova oleje; staral se stejně řádně o svoji jachtu, jako se staral o sebe, a nikdy nedopustil, aby byly tanky prázdné víc než z polovičky, poněvadž nyní za války nemohl nikdo vědět, co najde v příštím přístavu.

	Zatímco se pohonné látky pumpovaly na jachtu, odebrali se hosté na pobřeží a navštívili jednoho z vládních úředníků. Měl hezký bungalow se širokou zastíněnou verandou a se zelenými proutěnými židlemi. Byl původu australského a jako všichni ostatní zde odkudkoli z celého světa počítal týdny, měsíce i roky do doby, kdy se bude moci vrátit domů. Všichni běloši oblékali bílé košile a šortky, mnozí měli na nohou obvazy – šalamounská nemoc. Obchodník obdařil Lizbeth mladým megapodem – velenohem, malým černým ptákem kulatého těla a komické podoby, který podle slov dárcových pocházel z blízkého ostrova Savo. Ti ptáci kladou vejce skoro tak velká, jako jsou sami, a zahrabávají je téměř metr hluboko do horkého písku. Domorodci je pozorují a vyhrabávají vejce na potravu. Lizbeth dostala zároveň radu, aby ptáka krmila malými kousky rybího masa, a to v hustých intervalech, což si pevně umínila dělat. Ale brzo jí připadalo krmení obtížným a megapod velmi brzo zašel. Byla potom ovšem dojata.

	Jachta vyplula na širé moře před západem slunce, aby se vyvarovala moskytů a ostatního hmyzu šířícího choroby. To byla jedna svízel, jíž je nutno se vyhnout v tropických zemích. Druhá byla v tom, že museli udržovat směr jízdy ve dne v noci tak, aby se vyhnuli úžinám mezi ostrovy, kde nenadálé rychlé proudy znamenají nebezpečí. V oněch sopečných krajích se objevují malé ostrůvky znenadání; jiné zase klesají pod hladinu, ale potom se v neustálém koloběhu dávají nesčíslná množství drobnohledných korálů, květin-živočichů, do práce a budují je znovu. Tak vznikají atoly a úskalí s ostrými útesy, jež bývají lodím smrtelně nebezpečné. Mapy ztrácejí cenu a bezpečí možno si zajistit pouze nesmírnou opatrností a tím, že je nutno vzdát se jakýchkoli vybočení a plavit se vyzkoušenými obchodními cestami, kde je pro případ bouře mořský útulek.

	Reverdy měl všecky tyto věci na paměti, ale neznepokojoval jimi své hosty. Pečoval o to, aby ledničky byly naplněny čerstvou zeleninou, již bylo těžko v tropech dostat. Občas se zastavil nakoupit od rybářů čerstvé ryby. Loďař se zásobil prodejným zbožím a zřejmě také dostatečným množstvím peněz nebo vědomostmi, kde je dostat. Měl rovněž nazbyt času a nikdy nedovolil, aby ho něco popohánělo. Jedno místo na moři se podobalo druhému a Oriole složila s vyznamenáním zkoušku způsobilosti proplout nejhoršími pacifickými bouřemi.
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	Tak ovšem neměli hosté na palubě jachty žádných starostí a byli dokonalými vzory spokojenosti. Ale odedávna patří k lidské přirozenosti, že lidská stvoření, která nemají starosti, hledí je sobě i druhým způsobit. Byl tu P. A., který byl poslán na dovolenou s rozkazem věnovat se dlouhému odpočinku. Ale onen pán byl nespokojen, protože si přál promluvit se spisovatelkou a nemohl. Místo aby ji nechal klidně pracovat její vlastní metodou, umínil si, že jí poví svoje názory na její práci. Po několika dnech se proto dopracoval do stavu podrážděnosti. Když jednoho odpoledne zjistil, že Laurel sedí pod stínidlem v křesle a čte mírumilovně knihu, přitáhl si k jejímu boku jinou židli.

	„Mám podnět pro vašeho profesora Holitzera,“ poznamenal jakoby nic, jako kdyby byli dva obyčejní lidé, kteří mají právo sedět vedle sebe a probírat způsoby, chování a morálku, obleky a dietní příkazy, slovník a Weltanschauung universitních profesorů v nacistickém Německu.

	Pohlédla na něho a zachvěla se, jako kdyby byl zamával rudou vlajkou revoluce. Po krátké pomlčce pravila: „Opravdu bychom to neměli dělat.“

	„Promyslel jsem si to,“ prohlásil. „Pokládám prostě za hloupost, že bych nesměl s vámi promluvit!“

	„Nemůžeme změnit fakta. Je jediná otázka: Jsme ochotni platit cenu?“

	„Pokud je na mně, ano.“

	„Bude to nepříjemné pro nás oba, musíte si uvědomit.“

	„Mně záleží pouze na tom, abych byl poctivý ve vašich očích. Cítíte se nějak vázána? Bylo by vám líto toho, co byste snad ztratila za to, že byste zůstala mou přítelkyní?“ Dbal pečlivě toho, aby neprořekl žádné jméno.

	„Vyjasněme si to úplně. Pro někoho vznikne velká nespokojenost. To je po tom, co jste mi řekl, nevyhnutelné.“

	„Ano, určitě.“

	„Otázka je tudíž, mají-li následky padnout jen na hlavu vaši, nebo se máme při nich podílet společně. V tom případě bude můj podíl daleko větší. Víte, že to je osud žen.“

	„Aha! Tak by byla cena pro vás příliš vysoká.“

	„To jsem neřekla. Pohlížím pouze na věci, jak stojí, čemuž podle mého soudu dáváte přednost i vy.“

	„To je správné.“

	„Jsem nezávislá žena. Vydělávám si na své živobytí a nepotřebuji od příbuzných ani darů, ani podpory. Jinak však jsem hostem, což předpokládá, že jsem dobrovolně přijala jisté závazky. Táži se v duchu: Stačí, že budu mít dobré svědomí? Anebo se nemám vyhýbat ďáblu?“

	„Ďáblem myslíte přátelství ke mně?“

	„Ďábel je ten, kdo ukradne někomu něco, co si přeje ten druhý mít ze všeho nejvíce.“

	„Ale co stejně nemůže dostat.“

	„To ona neví a nic ji o tom nepřesvědčí. Bude hledat v duchu vysvětlení – a náhle přijde na mne. Do konce života ji nebudu moci přesvědčit o své nevině.“

	Tak byl případ vysvětlen docela vědecky. Seděl, opětuje její jasný a počestný pohled a uvědomuje si, že miluje lidi, kteří hovoří otevřeně, i když jsou jejich závěry nepříjemné. Přál si jednat s ní stejně otevřeně, a proto se odvážil otázky:

	„Povězte mi, proč jste sem přišla?“

	„Poněvadž jste mi psal, že pojedete, a domnívala jsem se, že půjde o pěkný výlet.“

	„Chtěla jste, abych vám pomohl s knihou?“

	„Ovšem, sám jste se laskavě nabídl. Ale myslela jsem též, že býti ve vaší společnosti bude zábavné.“

	„Nevěděla jste o mém poměru k ostatním?“

	„Zaslechla jsem narážky, ale nepředstavila si, jak vážně věci stojí.“

	„A kdybyste to byla věděla, nebyla byste přišla?“

	„Nebylo jiné cesty k poznání než přijít. Tahle plavba nebude přece trvat věčně, a setkáme-li se později, nepřekvapí to nikoho, jako by se stalo teď.“

	Lanny viděl, že je čas, aby se vzdálil, a učinil tak. Sotva udělal deset dvanáct kroků, objevila se Lizbeth ve dveřích salonu. Byl zvědav, zda je zpozorovala oknem. Horšil se na sebe, že se cítí vinen, ale uměl se dostatečně ovládat, aby to dal najevo. Připojil se ke své rádoby – snoubence a pozval ji na procházku. Mohli mluvit o přístavu, který uvidí, a o rodině, kterou tam navštíví. Společensky to byli lidé daleko nižších tříd, než v jakých se pohybovala v Baltimore, ale křižování po jižních mořích bylo jako „navštěvování brlohů“. Chtěla vědět, proč jejich poslední hostitel jmenuje sám sebe „astrylianem“, a Lanny jí vysvětloval, že se kolonie skládá z emigrantů, mnohdy zločinců, kteří si udrželi domácí londýnské předměstské nářečí „cockney“. Není divu, že dcera Holdenhurstů po takovém vysvětlení vyškrtla „astryliany“ z listiny lidí, které bude zvát na své společenské podniky.
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	Příštím cílem Orioly byly Filipíny. Směr vedl mezi Novou Britanií a Novým Irskem a také tady byly velké přístavy, Rabaul a Kavieng, které se brzo měly octnout v popředí světového zájmu. Ale Lanny byl i nadále necitlivý k budoucnosti. Jeho myšlenky se vyčerpávaly až do dna ženskou otázkou. Často měl na mysli starou známou anglickou píseň: Jak bych šťasten byl s jednou z nich, kdyby druhé krásky tu nebylo. Rozhodl se zrevidovat její slova na nové znění: Jak bych byl šťasten s Laurel, kdyby Lizbeth tu nebyla. Definitivně přišel k přesvědčení, že mozek stojí nad tělesnou krásou a že si za živý svět nedovede představit, o čem by měl při příštím setkání s dcerou loďařovou mluvit.

	Rozhodl se pro postup, který se mohl zdát zlomyslný, ale o kterém si řekl, že je psychologickým pokusem. Pokusí se přesvědčit, zda má Laurel pravdu, když tvrdila, jak se bude její sestřenka chovat pod kouzlem „zelenookého strašidla“. Byly tam přece ještě tři vhodné dámy a z těch si Lanny vybral doktorku Altheu Carollovou, nikoli proto, že byla nejmladší, ale že hovor s ní bude nejzajímavější. Pocítil náklonnost k této starostlivé mladé ženě, která neměla v těle jedinou buňku frivolnosti. Soudil, že se jí nemůže nikterak dotknout, neboť jí ani ve snu nenapadlo, aby se postavila Lizbeth v cestu. Ostatně se měli v deset dnech rozejít a možnosti jejich opětovného shledání byly pranepatrné.

	Dobrá! Lanny přitáhl svou stoličku blíže k lékařce, kteráž trávila svůj čas v klidném studiu lékařských publikací. Lanny se s ní pustil do rozmluvy týkající se chorob, jež zpozorovali mezi domorodci na Marquezách, Samoi a Šalamounech. Strašlivá elefantiase na příklad způsobuje, že paže, nohy a ostatní části těla vyrostou do ohromných rozměrů; pohled na ně téměř zničil chuť hostů na tutuilanské slavnosti. Doktorka vysvětlovala, že příčina je v ucpání lymfatických žláz a že jsou dva druhy nemoci, jedna je způsobena mikroskopickými červíky, kteří jsou jako nitka a nazývají se filariasjs. Druhý způsob byl záhadnější; může býti zapříčiněn rakovinovými nebo tuberkulosními zárodky. Vše to bylo velmi učené, a nutno připustit, málo elegantní; nesrovnávalo se to se standardem slečny Emily Postové.

	Uprostřed této konverzace se objevila na palubě lizbeth; činila to vždy, byl-li tam Lanny, takže se v duchu tázal, zda drží stráž u hodin. Psychologická zkouška vyžadovala, aby projevil největší slušnost, proto vstal a nabídl jí svoji židli.

	„Dr. Carollová mi vypravuje o nemocech v Číně,“ pravil – udělal skok několika tisíců mil. Vzal si jinou židli a lékařka pokračovala ve vyprávění; byl to její koníček, kterému se upřímně věnovala, a nebylo nic, o čem by věděla více nebo co by ji více zajímalo.

	Máte-li koníčka a jste dosti šťasten, že se setkáte s bohatými lidmi, nemůžete než myslet ve skrytu duše na to, že budou třeba ochotni přispět penězi, aby vaše práce pokračovala rychleji kupředu. Bohatí lidé to ovšem vědí a snaží se, aby se udrželi v dostatečné vzdálenosti od koníčků. Jako je válka mezi pancéřovou deskou a puškou, mezi bitevní lodí a bombou s aeroplánu, tak je také válka mezi sejfem v bance a zlepšováním humanity. Mladá doktorka Althea myslela na všechny ty otrhané, podvyživené a trpící lidi, kteří stáli trpělivě celý den u dveří kliniky jejího otce. Vykládala o beri-beri, nemoci z podvýživy, a o turberkulose, jejímž prvním stadiem je podvýživa. Mluvila o syfilidě a o yaws, druhu syfilidy. Vykládala o zvyku používání opia, který Japonci úmyslně v obsazených částech Číny podporují jednak pro výdělek, který na tom měli, jednak též pro nemohoucnost, kterou způsobovalo opium u poddaného obyvatelstva. Vypravovala o ženách, které rodí nemocné děti bez jakékoliv lékařské pomoci, a vysvětlovala, že se zúčastnila speciálních porodnických kursů, aby mohla otevřít školu pro porodní asistentky.

	V celém svém životě neslyšela Lizbeth nikoho takto mluvit Nikdy se jí ani nesnilo, že by žena mohla tak mluvit v přítomnosti muže. Stávala se více a více neklidnou a konečně je přerušila, aby jim připomněla rozhlas, který obvykle v tuto dobu poslouchali. Když byla s Lannym o samotě, zvolala: „Co, pro pána krále, přimělo Altheu, aby takto mluvila?“

	Musel vzít tvrdě pracující ženu do ochrany, a proto rychle odpověděl: „Ptal jsem se jí na to. Jedeme do Číny a měli bychom vědět, jaké jsou tam poměry.“

	„Nechci o takových podmínkách vědět, ať je to kdekoliv,“ prohlásila dcera privilegovaných. „Beztoho nic proti tomu nemůžeme dělat a proč se máme tedy otravovat posloucháním o tom?“
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	To byl jen začátek experimentu. Po několik příštích dnů si posloužil tento ďábel v rozhalence a šortkách příležitostí ke konverzaci s autoritou o čínských mravech a morálce, o oblékání a jídle, o řeči a Weltanschauungu – ačkoliv to samozřejmě tak nenazývali. Říkali tomu Lun-Yii nebo Přikázání Konfucia, mudrce starého pětadvacet století, který učil, aby hořké skutečnosti života nesli s odvahou, porozuměním a trpělivostí. Bylo nutno mít nekonečnou trpělivost, aby člověk mohl existovali v přelidněné zemi, jakou Čína byla už za dob Konfuciových. Svět byl velmi starý a stárnul, lidé byli daleci toho, aby byli dokonalí a stávali se lepšími. Uč se chránit moudrostí a projevuj dobročinnost, kdykoliv můžeš.

	Lanny byl překvapen, když objevil, že lékařka je velmi inteligentní žena. Byla tak tichá a uzavřená jako pupen bílé kamélie, ale nyní rozkvetla v květ pod teplem jeho zájmu. Její výmluvnost byla, jak rozuměl, podmíněna částečně vědomím, že Buddové jsou bohatí lidé, možná stejně bohatí jako Holdenhurstové. Děd Samuel podporoval cizí misie a stejně činili i jiní nábožní členové rodiny. Lanny se domníval, že by bylo možno zainteresovat některé členy nové generace pro to, co se dělo u protinožců.

	Althea se zřejmě nikdy neučila psychologii a neviděla, co se děje s jejím přátelstvím s Holdenhursty, zatím co si pěstovala Buddy. Lizbeth se začala dusití vlastní zlostí. Nechtěla sedět a poslouchat tento druh řeči a nemohla pochopit, proč jej Lanny neustále vyhledává. Bylo to jen proto, aby ji škádlil? Nebo se jí snažil uniknout? Znala dobře nedostatky vlastní konverzace, ale to nebyl balzám na její zraněné city. Když navrhl, aby se Lizbeth a její učitelka slečna Haymanová staly žákyněmi učené mladé lékařky, poněvadž Čína je stejně důležitý předmět jako umění, byla Lizbeth rozzlobena nad míru trpělivosti. Naslouchala slečně Haymanové, poněvadž byla učitelkou a byla za přednášky placena; ale kdo žádal Altheu, aby se povyšovala? Pravda byla jasná, Lizbeth nechtěla vůbec poslouchat, přednášela-li žena; chtěla naslouchat mužovi.

	Když ji příště pozval, aby se účastnila takovéto téte-á-téte, řekla ostře: „Ne, děkuji.“ Odešla a začala číst knihu. Ale nevydržela dlouho tuto přetvářku, brzy vstala a odešla do své kabiny. Lanny proti tomu neudělal nic, poněvadž právě v tuto chvíli byl zvlášť zaujat tím, co mu Althea vypravovala. Její otec byl zřejmě liberálem a kromě vyučování mladých Číňanů americké medicíně učil je o svobodě a samosprávě. Byl přítelem Sun-Yat-Sena, velkého republikánského vůdce, a měl co činit s načrtnutím Trojích zásad lidu, které byly základním kamenem republikánského hnutí této širé obrovské země. Sun byl mrtev, ale jeho vdova žila v předměstí Hong-Kongu a její domov byl svatyní, do které se ubírali liberálové všech národů. Japonci ovšem dělali vše, co mohli, aby hnutí vyhladili, poněvadž nechtěli svobodnou osvícenou Čínu, ale davy nevědomých a bezmocných otroků.

	„To je velmi zajímavé, paní doktorko,“ pravil Lanny. „Myslíte, že by madame Sunová přijala amerického uměleckého odborníka?“

	„Jsem si jista, že by ji to velmi těšilo,“ zněla odpověď.

	„Musíte jí vysvětlit, že nejsem politik, ale zajímám se o stav čínského lidu a jeho umění, které přece musí být ovlivněno touto novou renezancí.“

	„To je skutečně pravda, pane Budde, a je okouzlující vidět čínské umělce, jak používají staré techniky na moderní náměty. Poznala jsem mladého Číňana v New Yorku, který maloval americké náměty, jako např. stávkové scény, zamýšleje poslat je domů, ale Američané mají takový zájem o jeho práci, že kupují obrazy tak rychle, jak je může vytvořit.“
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	Za této rozmluvy přehlédl Lanny úplně možnost, že loďařova dcera může ve své kabině hořekovat. Když na to později pomyslel, poznal, že jeho psychologické výzkumy přinesly úspěch. Jakmile se příště setkal s Laurel o samotě, zastavil se, aby mohl zašeptat: „Zkusil jsem jeden experiment a porazilo by vás, kdybyste zvěděla jeho výsledek.“

	Nemusela se ptát, o čem mluví. Zasvětila se studiu psychologie a pozorovala bedlivě vše, co se dělo v malém světě obklopeném oceánem. Omezila se však na poznámku: „Oh, jak jste krutý!“

	Lanny se zachechtal a divil se, ke komu je vlastně krutý, k Lizbeth, k Althee nebo dokonce k Laurel Crestonové?

	Vlastně mu připadalo vše tak, jako kdyby byl přiženěn do Holdenhurstovy rodiny. Jestliže by se stal Lizbethiným manželem, připravila by mu život právě takový. Nebyl by omezen vždycky mořem, ale hranicemi jejího chápání a zájmu. Milovala by ho se vší odevzdaností a hlídala ho se žárlivostí tygřice. Věděla by, že je intelektuálně méněcenná a bála by se všech lidí, mužů i žen, kteří by byli s to vyrovnat se mu po této stránce. Kdyby kdokoliv z nich získal jeho pozornost a čas, nenáviděla by ho. Její city k manželovi by se staly napůl láskou a napůl nenávistí, tou podivnou obojakostí, která je tolik rozšířena a jíž se tak málo rozumí. Jednoho dne, dříve nebo později, by Lanny řekl: „Ve skutečnosti jsem tě nikdy nemiloval, a protože nemohu žít s tebou v nenávisti, buď sbohem!“

	Takové bylo rozpoložení jeho mysli v Bismarckově moři. Měli zamířit na severozápad, přímo k Manile, ale kurz by je byl vedl přes roh japonského mandátu, čemuž se však měli podle naléhavé rady vyhnout. Pokračovali tudíž směrem západním podle pobřeží Nové Guiney, ale mimo dohled. I zde se vyskytovala jména měst a vesnic – Lae a Buna, Aitape a Hollandia – jež budou zakrátko zajímat historiky. Když překročili 134. stupeň zeměpisné délky, zahnuli k severu přes rovník. Od té doby shledávali každý den, že je počasí poněkud méně horké. To je potěšilo. I Lanny se již nabažil neustálého smažení v době, kdy pradlář na palubě pracoval přes čas, aby udržel jejich prádlo neposkvrněné.

	Osobou, na niž změna počasí příliš nepůsobila, byla Laurel. Každé ráno zůstávala ve své kabině chlazené vzduchem a lopotila se s psacím strojem. Četla, revidovala, škrtala a znovu psala. Žila ve vysněném světě vlastní tvorby. Charaktery v onom světě byly pro ni naprosto skutečné jako psychická bytí kolem ní – zkoušela stůj co stůj udržet si tuto svoji linii a oznámila Lannymu, že s úspěchem. Vyměnili občas několik vět, jak bylo samozřejmé pro pána, který kráčel mimo židli dámy. Než dostihli Davao v jižních Filipínách, podala mu další svazek rukopisů; poznámky, které jí napsal, způsobily, že se jí zajiskřilo v očích. Měl jí mnoho co říci, ale neměl psací stroj, jemuž by se byl svěřil. Malý portable, který mu sloužil mnoho let, ležel někde na dně studeného severního Atlantiku.

	Tato podivná literární intrika byla vedena přímo pod nosem loďaře i jeho dcery. Spiklenci ji kouzlili s tajemným úsměvem, ale věděli velice jasně, že věc je vážná. Případ s Altheou jim ukázal, že nebude míru na palubě Orioly, jestliže Lizbeth vypátrá, co se děje. Bude se mnohem více hněvat na Laurel, člena rodiny, než na lékařku, kterou považovala za nezpůsobilou, aby někomu konkurovala ve sférách, týkajících se manželství. Lanny přestal s náhlým zájmem o čínské poměry, ale Lizbeth byla stále hodna politování, jelikož očekávala, že se bude chovat tak, jak má jednat vyhlédnutý muž pod velikým žlutým tropickým měsícem.
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	Přístav Davao ležel mimo směr plavby; rozkládal se na konci dlouhého zálivu. Ale bedlivý kapitán dostal radu, aby si tam opatřil pohonné látky, a poslechl. Zastavili na několik hodin a jezdili po horkém městě, jehož předměstí byla postavena většinou Američany. Konopí a kopra byly zdejšími hlavními výrobky a cesty byly přeplněny hrubými kárami, které táhli carabaové, jejichž jedinou ideou, když se ztratili, bylo válet se v bahně. Lidé byli vychováváni v anglických školách a zdáli se spokojenější než všichni, které cestující Orioly dosud poznali.

	Archipelagu byla slíbena nezávislost za dalších pět let a hodně se o slibu přemítalo. Reverdy byl toho názoru, že lid ještě na ni není dostatečně připraven; byl porážen jednou mocnosti za druhou v celé své historii, a odejdou-li Američané, přijdou jistě Japonci. Byli již beztoho blízko, majíce velkou a čilou osadu v Davau. Reverdy prohlásil, že úspěch hnutí za nezávislost byl způsoben tím, že se američtí plantážníci cukrovky chtěli zbavit filipínské konkurence a byli rádi, když vystrnadili své malé černé bratry z celní jednoty Spojených států.

	Lanny byl zainteresován na Filipínách pro historku s prastrýcem Elim Buddem, kterou mu vypravoval, když byl Lanny chlapcem Starší bratr strýce Eliho navštívil Filipíny náhodou krátce po válce se Španělskem a byl otřesen, když shledal, že americké vojsko potlačovalo snahy tohoto primitivního lidu o svobodu a samosprávu. Začal protestovat a pro postavení své rodiny dokázal vzbudit nemalou pozornost; nepodařilo se mu sice zastavit válku proti silám Aguinaldovým, ale pomohl snad ke zvelebení země po zastavení bojů. Tak to chodilo s reformátory, říkal Eli Budd; zdá se, že selhávají, ale trošku po trošce mění jejich názory svět. O tom se ovšem Lanny nezmínil kapitánu Orioly, poněvadž slovo „reformátor“ bylo pro něho slovem do pranice nebo aspoň vybídkou pro to, aby se dal do přednášky, a potom ho bylo těžko umlčet.
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	Pluli jižně od zátoky a potom severně podle břehu velkého ostrova Mindanao. Zanedlouho byli v úžině San Bernardino, hluboké a úzké cestě mnoha lodí. I zde se měly bojovat zuřivé boje a velké lodi zde měly býti potápěny, ale hosté Orioly neslyšeli žádnou ozvěnu děl. Mohli plout přímo do Hong-Kongu a ušetřit tak čas, ale Reverdy zařídil, aby byla pošta poslána do Manily, a proto mířili tam. Vzduch se ochlazoval. Na jižním Čínském moři pozorovali čilý ruch; potkávali čínské loďky a domorodé rybářské bárky různého druhu. Byla to křižovatka světové dopravy a cítili, že se vracejí k civilizaci; také se těšili na noviny a leteckou poštu.

	Bylo příjemné vklouznout do širokého, mělkého zálivu manilského s dobře informovaným kapitánem, který upozorňoval na všechny pamětihodnosti; na jedné straně byl poloostrov Bataan a ostrov Corregidor, silně opevněný, a na druhé straně námořní základna Cavite. „Musíme samozřejmě tyto body udržet,“ prohlásil Reverdy; „a Japonci dostanou vřelé uvítání, jestliže přijdou.“ Námořní bitva, která tady byla vybojována, byla zachycena ve všech průvodcích a nepotřebovala žádných duchovních sil, aby byla odhalena. Kapitán Orioly si mohl představit sám sebe jako admirála Deweyho, jak si prohlíží kukátkem španělské loďstvo a poznamenává ke svému podřízenému: „Palte, jakmile budete připraven, Lanny.“ Bylo také příjemné vyjit na vzduch, najmout auto a projíždět moderním městem s krásnými budovami a všemi vymoženostmi. Prvním cílem byla banka, kam byla zasílána veškerá pošta jachty; tam s nimi zacházeli jako s význačnými hosty a zavedli je do pokoje ředitelova; měli tam pytel pošty a každý prožil nádhernou dobu s tříděním došlých zásilek. Krásné bylo rovněž sedět a pročítat poštu, každý host na své židli a se svým tajemstvím, radostným nebo smutným.

	Lanny měl svůj štědrý stoh pošty, čítaje v to magazíny a noviny, jež mu vystačí na mnohé ráno na palubě. Měl dopis od Robbieho, který byl poslán z Newcastlu, Connecticut, před šesti dny a musel oběhnout téměř půl světa. Žádné zvláštní zprávy; všichni byli zdrávi a obchod vzkvétal. Nikdo nemohl vědět, jaký bude konec. Ať Lanny určitě kabeluje z Manily; očekávají zprávu o jeho zdravotním stavu. Lanny tak ovšem učiní; zatelegrafuje rovněž Beauty a Rickovi i malé Frances.

	Půjde se také projít po těsném starém španělském městě, nazvaném Intramuros, které bylo slávou Manily. Podívá se do obchodů a nakoupí spousty věcí, kterých postrádal za uplynulé měsíce. Steward jachty obnoví zásobu konzervované potravy a mnohých druhů potravy čerstvé. Primitivní svět je malebný a zábavný a pohlednice způsobí potěšení vašim přátelům; ale nastálo toužíte po civilizaci a kapse plné peněz, abyste si mohl popřát jejího dobrodiní.

	I laciné je to dobrodiní! Takové ranní noviny například, které stojí jen pět centů – a přece byste za ně dal pět dolarů, jste-li někde, kde je nemůžete koupit. Rozhlasový přijímač je nenahradí, jak brzy každý pozná. Civilizovaný člověk si zvykl spoléhat se na oči a potřebuje možná, aby redaktor správně ocenil události. Z „Manila Times“ se dověděl syn Budda Erlinga, že Rusové bojují zuřivě na zasněžených stepích a ve svých vybombardovaných městech; nepřítel byl vyhnán z moskevských předměstí a nedostal se ještě úplně do leningradských. Britové se drželi u Tobruku a Němcům se nepodařilo prolomit frontu k Alexandrii a Suezskému průplavu, čehož se všichni i s Lannym obávali.
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	Bylo to dopoledne 4. prosince 1941, když se vyčištěná, bílá Oriole vydala znovu svým směrem z přístavu manilského kolem mysu Bataanského poloostrova. Mapa ukazovala, že vzdálenost do Hong-Kongu je tisíc kilometrů; chtěli tam dorazit zrána šestého. Lanny se těšil, že stráví většinu času v této době čtením novin a magazínů; ale osud mu určil něco jiného. Když jel k doku, kde kotvila Oriole, povšiml si něčeho podivného v chování kapitánovy dcery. Nepodívala se mu ani jednou do očí a zdálo se, že je ve stavu nervové vzrušenosti. Soudil, že dostala špatné zprávy z domova. Ale nebylo na něm, aby se ji na to tázal, stejně jako nesmí muž sedící nad střelným prachem škrtnout sirkou. Ne, ať spící pes spí a ať se zamilované dámy radí samy se sebou, jak dlouho jsou ochotny tak činit. Lanny se odebral do své kabiny, předstíraje, že už viděl dosti manilského zálivu. Prohlásil, že si musí připravit dopisy, aby je mohl odeslat z Hong-Kongu.

	Při obědě v saloně Lizbeth mnoho nemluvila. Lanny ji pozoroval, ale jen pokradmu. Obyčejně byla při chuti, ale nyní nechala polovici jídla na talíři. Bylo možné, že její oči jsou červené od pláče? Nebyl si jist, ale když se zvedla před kávou, věděl, že něco není v pořádku. Nezachoval se k ní neslušně a tázal se v duchu, zda tak neučinila Laurel nebo Althea.

	Když se hosté odebrali do hlavního salonu k obvyklé bridgeové partii, našel si Lanny důvod, aby se zdržel, a totéž učinila Laurel. Zůstala jen tak dlouho, aby mu pošeptala: „Čekejte na mne na palubě v jedenáct hodin.“

	Věděl, že by to nikdy neučinila, kdyby nenastala naléhavá potřeba. „Stalo se něco?“ zeptal se.

	„Lizbeth dostala dopis od Emily Chattersworthové,“ zněla odpověď. Řeknete-li: „Oh-ho!“ a dáte přízvuk na druhou slabiku, znamená to příjemné překvapení, dokonce triumf. Ale dáte-li přízvuk na první slabiku a druhou takřka vynecháte, značí to, že něco není v pořádku. Lanny se omluvil hráčům, že ještě nedokončil své dopisy, odešel do své kabiny a intenzivně přemýšlel. A čím déle přemítal, tím více si uvědomoval, že se rozsypala sůl, že se rozbilo zrcadlo, že šídlo vyskočilo z pytle a že se mléko rozlilo na plotně; myslel na všechny metafory, tropy, přirovnání, metonymie, analogie, katharse a syndekdochy, na které mohl, a stále ještě nepřeháněl zmatek, který způsobila hradní paní z Les Forȇts a Sept Chȇnes několika náhodnými řádky na papíře. Lanny si je dovedl představit, aniž se musel tázat: „Pozdravujte svou sestřenici Laurel. Jsem ráda, že jsem ji poznala, když byla hostem v Bienvenu.“ Něco takového asi! Možná, že to bylo v dopise Lizbethině matce, který jí matka poslala s dotazem: „Věděla jsi, že Lanny Budd poznal Laurel v Evropě?“

	Bylo zcela přirozené, že Emily psala, poněvadž ona a Millicent Holdenhurstová byly přítelkyněmi ze školy. Bylo také přirozené, že se zmínila o Lannym a mluvila o něm vlídně, protože se velmi snažila, aby uskutečnila sňatek mezi Lannym a Lizbeth.

	Měla také možnost psát, poněvadž Washington udržoval diplomatické styky s Vichy – k čertu s tím! – a pošta, ačkoliv cenzurována a zdržena, přece došla. Emilie ovšem nemohla v Cannes vědět, že všichni tři, Lanny, Laurel a Lizbeth, budou společně na jachtě; její dopis přišel asi do Baltimore a odtud byl zaslán dále. Emily, která byla nejméně zlomyslnou osobou na světě, nemohla vědět, jak zavaří svému nevlastnímu skorosynovi! 
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	Přesně v jedenáct hodin onoho večera se odebral Lanny na horní palubu. Loď byla jasně osvětlena jako vždy, poněvadž se i tady v blízkosti britského přístavu mohl vyskytnout německý letec. Laurel stála ve stínu a Lanny se k ní přidal: „Lizbeth dostala dopis od své matky, která přiložila dopis Emily Chattersworthové, kde se zmiňuje, že mě poznala, když jsem navštívila Bienvenu,“ pravila Laurel. „Lizbeth je samozřejmě velmi rozčilena a obviňuje mě, že jsem sem přišla s úmyslem, abych zničila její vztahy k vám.“

	„Co jste jí řekla?“

	„Řekla jsem jí pravdu, pokud jsem mohla. Říkala jsem jí, že jsem psala povídky o nacistech, které jsou satirické a které nacisty velmi zlobí; že jste byl Göringovým uměleckým poradcem a že by vám uškodilo, kdyby vešlo ve známost, že jsme přátelé. Proto jsem slíbila, že se nikomu nezmíním, že vás znám Chtěla vědět, jak jsem se dostala na Bienvenu, a pověděla jsem jí, že mě vaše matka pozvala v době, kdy jste byl v Americe, a že jste tam přijel mnohem později. Pamatujete si, že je to pravda?“

	„Samozřejmě. Uspokojilo to Lizbeth?“

	„Pochybuji, že ji vůbec něco uspokojí kromě jediné věci, kterou chce a kterou vy jí nejste ochoten poskytnout. Hledá ve své mysli vysvětlení pro váš chlad a tento dopis je odpovědí na všechny její pochybnosti.“

	„Co zamýšlíte podniknout?“

	„Řekla jsem jí, protože jsem důvodem jejího rozzlobení, že opustím jachtu, jakmile se dostaneme do Hong-Kongu.“

	„Ale, Laurel! To přece znemožní vaši práci!“

	„Obávám se, že bych nemohla dobře myslet na svou práci, je-li hostitelka v takovém stavu.“

	„Musím vám prozradit,“ pravil Lanny, „že jsem se už téměř rozhodl říci vašemu strýci, že poletím zpět do Států z Hong-Kongu. Bylo naší úmluvou, že na to mám právo.“

	„Bude to vypadat velmi nepříjemně, Lanny, opustíme-li jachtu oba ve stejném přístavu.“

	„Můžeme cestovat každý jinak, je-li nutné, aby paní Rozhněvaná byla spokojena.“

	„Nikdy nám nikdo neuvěří, že se nepokusíme, abychom se opět sešli,“

	„No, dobře, doufám, že to alespoň nemusíme nikomu slíbit, Laurel. Rodina profesora Holitzera mě velmi zajímá a zajímám se také o dámu, která o ní vypravuje.“ Dokonce i uprostřed této složité situace dovolil si Lanny přepych úsměvu.

	Ale dámy z jihu se málokdy usmívají rodinným „situacím“. Bylo jim vštěpováno brát rodinu vážně; a i když se snaží nečinit to, rodina má poslední slovo. Laurel prohlásila s nepochybnou pevností: „Byl by to skandál, Lanny, kdybychom oba opustili jachtu ve stejném přístavu. Odejdete-li vy, musím zůstat já.“

	„Bude to však hodně hloupé pro vás. Lizbeth bude přesvědčena, že jste mě vystrnadila, a nikdy vám to neodpustí.“

	„Rozhodnutí záleží na vás. Jeden, nebo druhý musí zůstat.“

	Nemohl nevidět humornou stránku situace: „Odejdete-li a já zůstanu, sní mě Lizbeth za živa. Dostane se třeba do stavu, kdy pocítím, že jsem ji kompromitoval, a budu nucen učinili čestnou věc. Raději zůstaňte a chraňte mě!“
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	Chytili se za rohy dilematu; ale nestalo se nic, proč by museli činit nějaká rozhodnutí. Vybrala si majitelova dcera tuto chvíli pro procházku na palubě, aby ulevila svému nervovému napětí? Nebo podezřívala, že párek, který je vinen, má schůzku? Stáli čelem k salonu, aby viděli, kdyby někdo vyšel, a nebyli překvapeni. Když se objevila, pravila Laurel, aby se nezdálo, že se skrývají: „Mluvíme o tobě, Lizbeth, pojď k nám.“

	Když se přiblížila, začala mluvit, na což měla právo, jsouc hostitelkou. Mluvila potichu a hlas se jí poněkud třásl: „Chci vám oběma říci, že se chci chovat správně. Přemýšlela jsem o všem a uvědomuji si, že máte právo býti do sebe zamilováni a že já s tím nemám co činit.“

	„Lizbeth,“ vpadla jí do řeči sestřenice, „řekla jsem ti už, že se mi Lanny nezmínil ani jednou slabikou o lásce. Dávám ti své slovo, že tomu tak je a on učiní totéž.“

	„Opravdu ano, Lizbeth,“ dodal muž, ne však tak rychle. „Vysvětlil jsem vašemu otci před jedním nebo dvěma roky, že mi moje pozice nedovoluje myslet na lásku nebo na manželství. Byl jsem Laureliným přítelem stejně jako vaším. Zajímal jsem se o to, co psala, jako jsem se zajímal o vaše studie, a snažil jsem se vám oběma trošku pomoci.“

	„To vše může býti pravda,“ odvětila Lizbeth, „nemám práva, abych o tom pochybovala, ale věřím, že jste do sebe zamilovaní, ať to víte nebo ne. Chci říci, že se mě to netýká a že nemám práva dělat kvůli tomu nepříjemnosti nebo rozbíjet společnost. Mluvila jsem o tom se svým otcem a velmi by ho znepokojilo, kdybyste někdo odešel, poněvadž závisí na vaší společnosti více, než vám dal vědět. Buďme tedy proto, prosím, dále přáteli, jako jsme byli předtím, a Lanny může klidně mluvit s vámi nebo s Altheou nebo s kýmkoliv jiným, jak si přeje, a ty ani on se nemusíte vykrádat v noci na palubu, abyste si mohli pohovořit, o čem Laurel píše nebo o mně nebo o čemkoliv jiném.“ Dostala se ve své malé přednášce, kterou si jistě opakovala více než jednou, až sem. V tomto bodě vzlykla, propukla v pláč a utíkala zpět do salonu. Nemohli nyní již nic jiného dělat, než ji vzít za slovo. Byli tím, co svět nazývá „dobrá společnost“; její členové jsou „dobře vychovaní“ a neukazují svá vzrušení na veřejnosti, anebo, rozzlobí-li se a jsou dlužni omluvu, zaplatí dluh. „To je slušné od ní,“ zašeptal Lanny a dodal: „Je to lepší, než jsem očekával.“

	„Mám dojem, že si strýc Reverdy postavil hlavu,“ pravila Laurel. „Je to beztoho vše, co můžeme žádat, a mám za to, že musíme zůstat, alespoň po nějakou dobu.“

	A tak se měly věci příštího dne a po celou cestu přes Jižní čínské moře. Lizbeth o tom samozřejmě řekne paní Gillisové, která byla téměř částí rodiny a jedinou její ženskou členkou na lodi; a paní Gillisová zase, jsouc ženská, poví to dále lékařce a učitelce. Tyto tři budou dávat pozor na každou známku vzrušení, smutného, bláznivého nebo špatného – sotva radostného, poněvadž by to nebývalo bylo slušné. Tyto tři pozorovatelky se budou scházet v kabinách a ovívat se vánkem klepů. Jak červené byly Lizbethiny oči a o kolik jí naroste nos? A co nebylo v pořádku s milým panem Buddem, že se nezamiloval ani do jedné z vyvolitelných dam na lodi? Měl snad už zlomené srdce? Nebo lásku v jednom z mnoha hlavních měst v Evropě, která navštěvoval? Nebo možná více než jednu, neboť morálka tam není právě potlačována. A co se týkalo sestřenice Laurel, byla do něho zamilována? Nebo do koho? A co byl ten tajuplný rukopis, který tak pečlivě zamykala do svého lodního kufru? Filipínský sluha, který uklízel její kabinu, přiznal, že se mu nepodařilo podívat se ani na jedinou stránku.

	Je-li jen sedm hostů na jachtě a pouze dva muži, z toho jeden starší, neduživý a vyloučený z květnaté stezky milkování, není opravdu mnoho potravy pro klepaření a je na dámách, aby vytěžily z toho, co vlídná Prozřetelnost poskytuje, co nejvíce.

	
DÝM JEJICH TRÝZNĚ
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	Celou cestu z Baltimore do Miami, dále do Panamy a odtud na západ vykládali lidé Reverdymu o Japonsku. Pokládali za nerozvážné, že se vydává tam, kde bylo tolik nebezpečí. Proč nemohl přezimovat v jednom z mnoha míst, která byla bezpečná? Když se zeptal kde, dávali v úvahu Floridu, Arizonu, nebo Nové Mexiko. To říkali muži, který měl krásnou jachtu, miloval ji a musel z ní vytěžit, co do ní investoval!

	Reverdy šel vždy vlastní cestou od dob, na které se mohl upamatovat, a výsledek byl, že se jako tvrdohlavý charakter rozhodl, že něco učiní a pak to také vykonal. Podnikal tuto plavbu rok po roce; znal všechna místa, měl všude přátele a povinně je navštěvoval Právě tak jezdily v dávných dobách naparáděné dámy v kočárech, tažených dvěma páry koní s kočím a lokajem, zanechávajíce navštívenky v jednom domě za druhým. Reverdy pociťoval jako křivdu, že byl přinucen jednu polovinu světa opustit kvůli Führerovi a Ducemu, a nechtěl opustit druhou polovinu s ohledem na japonského císaře.

	Rokoval občas za plavby o tomto předmětu. Japonci jsou uvázáni v Číně a nemají s ní lehkou práci; bylo pravděpodobné, že by se chtěli utkat s celou mocí britské říše a Spojených států? Jistě ne, dokud neupevní v Číně svoji pozici a nezajistí přísuny svých zásob. Reverdy byl v Japonsku více než jednou a mluvil s vedoucími státníky; věděl, že jsou bystří pozorovatelé světové scény, že dovedou dobře zvážit síly, kterým by museli čelit, jestliže by vyzvali k boji anglosaský lid. Jistě nezačnou obtěžovat neškodné soukromé jachty, jejíž deklaraci lodního nákladu a skladiště si mohou prohlédnout kdykoliv. Reverdy měl u sebe dopisy japonských osobností, ve kterých mu vyslovovaly svoji hlubokou úctu, a schovával je v přihrádce psacího stolu pro případ, že by nějaký japonský důstojník přišel na jachtu z válečné lodi.

	V Manile byla již varování známých Reverdyho vážná. Co, plavit se do Hong-Kongu, když nemusíte a když každý, kdo mohl odtamtud pryč, už tak učinil? Neví kapitán Orioly, že všechny americké ženy musely opustit přístav a rovněž všechny ženy britské, které neměly naléhavých povinností?

	Reverdy odpovídal: Ano, věděl to a neměl v úmyslu zůstat v Hong-Kongu. Vše, co chtěl učinit, je vysadit ženu lékařku, která měla otce lékařem ve vnitrozemí a chtěla se k němu vrátit.

	„Ale, jaký je to nápad,“ vykřikovali rádci: „Což nevíte, že se japonské linie táhnou těsně kolem celého území Hong-Kongu? Nikdo se odtamtud nedostane do vnitrozemí!“

	Reverdy se snášenlivě usmál: „Moje lékařka zná dobře situaci. Japonci jsou tam už po tři léta nebo déle a je mnoho cest, jak jejich územím projít. Najmete loďku nebo sampan, plavíte se v noci krátkou vzdálenost podle břehu a přistanete v nějaké zátoce; tady už jsou čínští partyzáni, kteří se vás ujmou a doprovodí, kamkoliv chcete jít, zvláště jste-li lékařem ochotným pomoci jejich lidu – vždyť chrání své přátele.“

	Baltimorský kapitalista byl vlivný muž a dostal pasy na cestu. Byla to stále ještě svobodná země. „Znáte-li pravé osobnosti,“ dodal lišácky. V Manile nebylo nikoho, kdo by měl povinnost zabránit majiteli jachty, aby plul na širých mořích. Reverdy probral situaci se svými hosty a ujistil je, že zastávka bude velmi krátká; budou-li na pobřeží, musí zůstat ve spojení s jachtou a být připraveni k odplutí při nejmenším náznaku nepokojů. Doplní zásobu pohonných látek, projedná několik obchodních věcí a pak odplují směrem k jihozápadu až na Bali a Javu, kam se Japonci jistě neodváží, ledaže by byli připraveni spáchat sebevraždu.

	„Kdybych se rád sázel,“ prohlásil hostitel znalý věci, „nabídl bych deset k jedné, že to bude Vladivostok nebo železnice severně od Mandžuska, chtějí-li Japonci vůbec někde udeřit. Tam je jejich opravdový nepřítel a věřte, že mají tolik rozumu, aby to věděli!“
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	Lanny naslouchal těmto diskuzím a procházel se zamyšlen po palubě. Věta pronesená v Mnichově byla stále v popředí jeho úvah: „Zemřete v Hong-Kongu.“ Prezidentův agent si říkal, že astrologie je pseudověda, která byla už dlouho předtím zavržena; ale to ho neodvrátilo, aby si to varování nepamatoval. Podobal se muži, který přihlíží, jak se stahuje k bouřce, vidí blýskání na obzoru a přemýšlí, jaké jsou možnosti, že bude zasažen. Mohl jít ke svému hostiteli a říci: „Reverdy, myslím, že je nerozvážné zavést ženy na místo tak nebezpečné. Proč se nemůžeme přiblížit ke břehu poněkud severněji, za japonskými liniemi a použít veslice, která by dovezla Altheu do zátočiny, kam vlastně míří?“ Hostitel by byl přistoupil na jeho návrh, zvláště kdyby ho byla lékařka sama podporovala. Ale Althea slíbila, že představí Lannyho paní Sun-Yat-Senové, a to bylo něco, nač se těšil. A nadto byl opravdu zvědav na věštbu. Jako starý psychický badatel bral ji jako výzvu a byl by se styděl od ní utéci. Zase jedna možnost vypátrat, zda je předvídání možné! Působila tu prostá zvědavost; chtěl vědět, co se tam stane, stane-li se vůbec něco. To je jeden z charakteristických znaků, které mají lidé společné s mnoha zvířaty. Medvěd pohybující se po stezce a slyšící divný zvuk před sebou nezastaví se ani na vteřinu; odbočí se stezky a uteče tiše a rychle. Ale vysoká zvěř, slyšící stejný zvuk se zastaví, napne uši a dívá se ve směru zvuku; je-li tam muž, stojící na hlavě a kopající nohama ve vzduchu, zvěř se přiblíží, snažíc se dovědět, co znamená podivný úkaz. To je jedna z příčin, proč úmrtnost vysoké zvěře je o tolik větší než úmrtnost medvědů.
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	Hong-Kong je ostrov žulových kopců, dlouhý osmnáct kilometrů, ležící ve vchodu do hlubokého zářezu, který může být nazván ústím nebo zálivem. Před sto lety byl ostrov shromaždištěm pirátů; Britové jej vzali jako místo, kde by mohli pokračovat v obchodování a být bezpečni před útiskem místní vlády. Nyní to byla „korunní kolonie“, „Gibraltar Dálného Východu“ a bylo to jedno ze středisek světového obchodu. Ani skutečnost, že se Japonci zmocnili Kantonu, vzdáleného sto třicet kilometrů proti řece, nezastavila činnost přístavu; noví dobyvatelé potřebovali zásoby a byli dokonce ochotni dovolit Číňanům ve vnitrozemí zásobování za předpokladu, že „desátek“ bude rozdělován mezi „správné“ japonské úředníky.

	Britské území se vztahovalo na celé pobřeží přístavu a půdu kolem něho do vzdálenosti třicet až čtyřicet kilometrů. V tomto území žilo nějakých patnáct tisíc bělochů a možná stokrát tolik Číňanů; nebylo možno určit přesný počet, poněvadž přicházeli a odcházeli. Přicházeli po celá čtyři léta japonské invaze a Britové je museli zaměstnat na stavbách hromadných krytů. Proti přístavu ostrova vybíhal poloostrov, nazvaný Kowloon. Ten naplnili uprchlíci a roztrousili se i za něj po rýžových polích a zelinářských zahradách. V přístavu žili v sampanech a džunkách, vytvářejíce tak plovoucí brlohy. Reverdy prohlásil, že nemůžete mít ponětí, co znamená chudoba, dokud jste nepoznali Čínu; tady a v Indii jste se naučili myslet na lidské bytosti jako na červy, žijící ve zdechlinách a poprvé jste pochopili, jak úplně závisí civilizace na kontrole porodů.

	Přístav je dlouhý a úzký. Oriole plula pomalu dovnitř uprostřed roje džunek a jiných domorodých veslic jakéhokoliv druhu a velikosti; byly nádherné a pitoreskní s hnědými a žlutě zabarvenými plachtami, látanými znovu a znovu až po samý okraj; řídila je obyčejně žena nebo dívka dlouhou tyčí, obratně otáčejíc plavidlo ze směru jachty. Dobrý rozmar námořníků a jejich žen byl rozkošný; když se přiblížili těsně k jachtě, házeli jim cestující mince a domorodci je chytali do malých sítí, připevněných na konci dlouhé tyče. Byli velmi zruční a téměř nikdy se neminuli.

	Oriole nalezla bezpečné přístaviště. Kvůli „úřednímu šimlu“ nastane asi zdržení v doplnění zásob pohonnými látkami. Cestující se odebrali člunem na pevninu. Přišli do moderního města s luxusními hotely, obchodními domy, divadly, bankami – se vším, co by byli nalezli v Londýně nebo v New Yorku. Bílí osadníci byli bohatí – proč by tady jinak zůstávali? Obchodníci si postavili vily na vysokém kopci zvaném „Špičák“; byli tam namačkáni a nemohli mít velké zahrady. Vál tam vánek od moře, a to bylo pro ně v létě příjemné. V prosinci bylo chladno a muži nosili svetry a tweedové obleky.

	Návštěvníci se vozili na klubovkách s gumovými koly, zvaných rikša; Číňané, kteří je táhli, se nazývali „chlapci“, ačkoliv to byli muži a vypadali mnohem starší, než ve skutečnosti byli. Byla to práce, která je rychle vysilovala; když dostali křečové žíly a nemohli už běhat, nevěděl nikdo, co se s ním stane, a málokdo se na to ptal. Přelidnění mělo svoje nepříjemné stránky, ale také své výhody; bylo hodně služebnictva a „sluha – boy číslo jedna“, který řídil domácnost, vládl nad nimi železnou rukou. Staří Číňané, kteří tady žili od dob impéria, považovali vše za samozřejmost a vysmáli se, vykládal-li jim někdo o zlepšení něčeho v této části světa. Východ byl Východ a tak dále. Všechno jejich neštěstí pocházelo od misionářů, kteří začali „výchovu žebráků“ a vykládali jim o „reformách“; následek toho, je, že je celá Čína ve zmatku a Japoncům se to samozřejmě hodí – co jiného bylo možné očekávati?

	4

	Osobnost, jakou byla dr. Althea Carrollová, by byla nebývala oceněna natvrdlou plutokracií Hong-Kongu, ať britskou nebo americkou. Lanny a sestřenice Laurel by byli vítáni, ale oni se rozhodli věnovat svůj čas vdově po čínském revolucionářském světci. Reverdy byl starým přítelem nedávno ustanoveného guvernéra, a když mu zatelefonoval o svém příjezdu, dostal pozvání, aby povečeřel ve vládním domě. To se vztahovalo i na jeho dceru a mohlo se týkat ovšem i jeho neteře a syna Budd-Erling Aircraft, kdyby se byl Reverdy o nich zmínil, ale neučinil tak.

	Lanny byl velmi spokojen, že se tak stalo, poněvadž večeřel už v mnoha oficiálních residencích a věděl, jak tyto večery mohou být nudné. Cokoliv může sir Mark Aitchison Young říci o politické a vojenské situaci, poví jim Reverdy dopodrobna za cesty na Bali; zatím se Althea vynasnaží, aby umluvila návštěvu u madame Sunové na tentýž večer. Lanny a Laurel budou volní, aby činili, co nemohli dělat ani v Berlíně ani v Bernu, v Cannes, v Londýně nebo v New Yorku – procházet se ulicemi a dívat se na zajímavosti, jak dlouho se jim zlíbí.

	Co je zajímalo, byla čínská čtvrť. Snad by měla býti nazvána čínskou z devětadevadesáti procent. Kopce jsou příkré, a dívajíce se dolů do úzkých kaňonů, můžete vidět pohledy na záliv a kopce na vzdálené straně. Ulice a postranní uličky se rojí vozíky a stánky, nehledě k ženám, mužům a dětem, takže bylo i pro rikšu těžké se protlačit. Největší část obchodů byla otevřena z ulice a za nimi byly obytné místnosti – brloh by byl lepším výrazem. Turisty sledovaly vyhladovělé děti, kňourajíce nějaký táhlý zpěv. Před dávnou dobou je tomu musel někdo ze žertu naučit, ale nikdy to jako šprým nepoznají; budou jej pozpěvovat do konce existence Hong-Kongu: „Ne, mami, ne tati, ne whisky se sodou.“

	Dvojice stála na esplanadě zvané „Bund“ a pozorovala čínský pohřeb, ubírající se kolem. Byl dlouhý a skládal se hlavně z pěších účastníků. Rakev nesli muži odění v řízy, kteří pracovali v směnách, a vystřídaná čtveřice žvýkala nějaký druh zrní, neustále plivajíc a žertujíc s diváky. Mnozí truchlící šli bosi; byli najati a nesli velké ucourané korouhve, opatřené pro tuto příležitost. Ženy – plačky nesly zvláštní rámce obložené papírovými květinami. Mnoho kapel kráčelo v otřelých stejnokrojích a vyluzovalo zvuky, které nehověly melodickým zálibám západních uší. Nejsvéráznější částí dlouhého průvodu byli lidé, kteří nesli velké otepi surové bavlny zavěšené na hlavě a tloukli se do tváří; jiní truchlící se špinavými oděvy se v otepích prohrabávali. Američtí diváci nemohli uhádnout význam této ceremonie. Na jejich otázku jim řekla Althea, že otepi znamenají slzy zármutku a zvláštní truchlící jsou ustanoveni na to, aby je osušovali.
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	Lékařka se k nim připojila a šli společně na večeři do restaurace, jejíž majitel patřil k velké skupině čínských blahobytných usedlíků. Tam, jako všude, byl dostatek všeho pro ty, kdož měli peníze. Althea zařídila, aby je navečer pozvala madame Sun; po celou večeři jim vypravovala o oné obdivuhodné ženě a o čínském obchodníku hedvábím který pro ně přijede s vlastním vozem, aby je k ní odvezl.

	Dr. Sun-Yat-Sen, zakladatel čínské republiky, byl syn chudobného rolníka; vzdělání nabyl v křesťanské škole a zasvětil svůj život národu, poučuje ho o ideálech svobody a sociální spravedlnosti. Strávil dlouhý díl života ve vyhnanství, utíkaje před různými válečnickými vladaři, kteří ovládali „Království květů“. Cestoval do Ameriky a Británie získat pomoc pro republikánskou stranu Kuomintang. Organizoval revoluční hnutí, které svrhlo mandžuskou dynastii, a vyhlásil politické zásady pro budoucnost svých krajanů.

	„Tři zásady lidu“ byly: za prvé nacionalismus, který znamená volnost a nezávislost pro všechny Číňany, za druhé demokracie, což značí vládu podle vůle lidu, a za třetí socialism, kterým míní výrobu a distribuci pro obecný užitek a nikoliv pro soukromý prospěch. Netřeba dodávat, že se dr. Sun nedožil uskutečnění svých ideálů ve čtyřistamilionovém národu. Ale jeho myšlenky pozdravovaly a šířily zástupy nadšenců nejen v Číně, ale všude v týraném světě.

	Číně žily tři dámy známé jako Soongovy sestry, dcery nejbohatší rodiny v celé zemi, všechny vychované po křesťansku v amerických kolejích. Nejznámější z nich Mei-ling se stala chotí generalissima Čankajška; druhá Ai-ling se provdala za finančního ministra Kunga, třetí Čing-ling se stala tajemnicí Sunjatsenovou a později jeho manželkou. Opojila se jeho učením, a ačkoliv byla již šestnáct let vdovou, přece je prožívala jako náplň svého života. Kuomintang je politickým ústrojím a dohodl se na zásadách společné politiky s bohatými vykořisťovateli, neboť tak tomu aspoň paní Čing-ling věřila. Byla „radikálkou“ v Soongově rodině. Lanny, jenž měl touž nevděčnou roli ve svém mládí, mohl s jejím postavením sympatizovat. Protože se však ještě nerozhodl, co bude vlastně dále dělat, nesvlékl se sebe ochranné roucho znalce umění, které mělo střih naprosto nepolitický.
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	Pan Foo Sung přijel pro ně se svou limusinou do restaurantu. Byl to starší pán s dlouhými bílými vousy, splývajícími pouze z části brady, kdežto tváře byly pečlivě vyholeny. Nosil brýle se zlatým rámečkem a čínské šaty z černého hedvábí. Měl chování velmi důstojné, velice dvorné a znal dobře umění jak Východu, tak Západu. Mluvil anglicky ne dokonale, ale zcela srozumitelně. Když byl poslechl vybroušené věty Lannyho, pozval ho na návštěvu, aby se podíval na jeho vlastní sbírku a řekl mu své mínění o hodnotě jednoho Holbeina, jehož si zamýšlel zakoupit. Lanny odvětil, že Holbeinovo dílo je z největší části v museích a že se mu zdá slabá pravděpodobnost, že by nějaký obraz zabloudil až do Hong-Kongu.

	Pan Foo namítl: „Mám k dispozici jeho, jak vy říkáte, ‚rodokmen‘.“ Lanny přislíbil podívat se na něj zítra.

	Paní Sunová žila v Kowloonu, v městě na pevnině za zálivem. Jeli malým převozním člunem, zeleně natřeným, v němž bylo dost času pro kulturní konverzaci. Pan Foo, jeden z oněch málo boháčů, kteří vyrůstají nad své třídní zájmy a jsou ochotni uplatnit se v demokratickém světě, patřil k velkým obdivovatelům dámy, k níž šli na návštěvu. Lanny byl zvědav, zda se jí obdivuje tak velice, protože byla příslušnicí nejbohatší rodiny v Číně. Lidské motivy jsou smíšené, jak je aspoň poznal Lanny ve světě západní civilizace a jak je stejně předpokládal, a v míře možná ještě větší, u starobylého Orientu.

	Vdova čínského Jiřího Washingtona žila v prosté vilce západního slohu na předměstí. Byla malé, křehké postavy, kolem padesátky. Vypadala překvapivě podobna své slavnější sestře, jejíž obraz viděl Lanny v časopisech. Oblékala přiléhavou světlemodrou řízu a měla černé vlasy sčesané zpět z čela a vzadu zavinuté. Na sobě neměla žádné šperky. Její angličtina byla bezvadná, její chování usměvavé a vlídné. Neúnavně pracovala ve výborech pro pomoc válečným uprchlíkům, sirotkům a dělnickému družstevnictví.

	Vidouc, že k ní návštěvníci přišli s přáním porozumět čínským problémům, mluvila o nich volně, ba otevřeně. Nezmínila se o žádném členu své rodiny, ale vytýkala to, co považovala za chyby režimu. Bylo samozřejmě nezbytné vypudit japonské vetřelce a za tím účelem potřebuje Čína pořádek a disciplinu. Ale ani válka nemůže potlačit zápas mezi zájmy lidu a zájmy jeho vykořisťovatelů. I za válek plynou zisky do kapes spekulantů a velkých monopolistů, anebo družstev, která ukázala tak dobře schopnost vyrábět nezbytnosti jak pro válku, tak pro mír. Tato družstva byla nyní potlačována čunkinskou vládou. Ještě horší byla „blokáda“ proti „rudé Číně“. Nebylo povoleno ani, aby zásilky s léčivy, darovanými Amerikou, mohly překročit hraniční čáru. Když se politická strana, která byla utvořena s cílem vybudovat moc lidu, postupně změní v skupinu politiků prodávajících vládní výsady tomu, kdo nabídne víc, je nutno učinit tyto poměry všeobecně známými a vyložit je veřejně celému národu.

	Lanny, milovník míru, se tázal na její mínění o japonském problému. Odpověděla, že jde o touž otázku jako v Číně. Bohaté rodiny využívají svého vlivu ve vládnoucích kruzích jak vojenských, tak civilních, aby zvětšily své bohatství i svou moc nad prostředky nezbytnými k životu širokých vrstev. Národ si nepřeje války, lid je ochoten pracovat i vyrábět a žádá si toliko, aby mohl podržet ovoce své práce. Ale ti, kdož vykořisťují práci, musejí rozšiřovat svůj majetek, chránit se proti svým konkurentům, musejí hledat odbytiště v cizině, poněvadž masy lidi doma nemají peněz na výrobky továren. „Naše naděje je v kooperativech, pane Budde, a v metodě združstevnění výroby a distribuce.“

	Lanny byl by rád řekl: „Souhlasím s vámi úplně.“ Ale s opatrností, která se mu stala druhou přirozeností, pravil: „Vysoce zajímavé, co říkáte, madame, a slibuji, že budu o tom mnoho přemýšlet.“

	Polorudá dáma zakončila: „Ve vaší zemi je velké družstevnické hnutí, ale není mu mnoho přáno, ač jde o úsilí čestných lidí, a jak vidět, nemá přílišnou popularitu na předních stranách vašich novin.“
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	Lanny slíbil, že bude ve styku s jachtou a proto předem oznámil, kde stráví s oběma dámami večer. Náhle zazvonil telefon a ozval se Reverdy. Žádal k aparátu pana Budda. „Myslím, že byste měl vědět, že vyplujeme nejčasněji zrána. Sir Mark považuje situaci za svrchovaně vážnou a pokládá za nevhodné, aby v přístavu zůstala jakákoliv loď se ženami na palubě. Praví, že Japonci právě zdvojnásobili své síly v Indočíně a že bylo pozorováno válečné loďstvo nedaleko mandátových ostrovů, velice blízko naší minulé plavby. Sir Mark se domnívá, že zamýšlejí nějaký pohyb proti britským postavením Zařídil pro nás, abychom dostali zvláštní povolení načerpat benzin časně ráno.“

	„Dobrá. Pokud jde o mne,“ odpověděl Lanny, „vydá se naše společnost k jachtě do hodiny.“

	„Zdržím se poněkud déle s guvernérem. Lizbeth se účastní s jedním jeho pobočníkem tance v hotelu Peninsular, který je v Kowloonu. Snad byste se mohl pro ni zastavit, jestliže vám to nečiní obtíže. Sveze ji vládní člun a vy tři ho můžete rovněž použit.“

	„Zeptám se ostatních, ale mám dojem, že se budou chtít vrátit rovnou. Toulali jsme se celý den a víte sám, že tanec končí zpravidla pozdě. A mimo to nejsme oblečeni.“

	„Jak chcete, jenom se hleďte dostat na jachtu před svítáním.“

	Lanny pověděl novinku ostatním a všichni diskutovali o guvernérově informaci. Pan Foo prohlásil, že je nesnadno předvídat japonské akce, protože armáda a námořnictvo tvoří oddělené skupiny, vzájemně nezávislé až do důsledků nepředstavitelných na Západě. Ani vládě vždycky nepovědí, co chystají, a mnohdy ani sobě navzájem. Velká kwantunská armádní skupina chce nepochybně odříznout transsibiřskou železnici a vytlačit Rusy z východní Asie. Námořnictvo si bezpochyby přeje zmocnit se holandské Východní Indie s jejím pohádkovým bohatstvím gumy, petroleje a cínu. Proč by měli posílat Válečné loďstvo na své mandátové ostrovy tak daleko k východu, bylo vůbec těžko vysvětlit – ledaže se zbláznili natolik, že zamýšlejí útok na Austrálii.

	Tak spekulovali a debatovali amatérští stratégové, a to nejen v Hong-Kongu, ale všude na zeměkouli, kde byl radiový přijímač a lidé, kteří jej poslouchali. Onu sobotní noc byl pátek na druhé straně světa. Byl pátý prosinec ve Státech a šestý prosinec v Hong-Kongu a Manile. Všude byly skupiny střízlivých lidí, kteří se tázali se strachem, co se děje s jejich světem. A všude byly ještě větší skupiny lehkomyslných lidí a mládeže, kteří tancovali podle dunění bubnů, sténání saxofonů a bečení zavřených trumpet.
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	Laurel, vždy ohleduplná, upozornila, že již příliš dlouho zdržují svou hostitelku, ale paní Sunová tvrdila, že ji jejich společnost velice těší. Když se Lanny zmínil o tanci v hotelu, poznamenal pan Foo, že se pořádá ve prospěch Čínsko-britského fondu pro letectvo, a považoval za vhodné, aby se tam Cing-ling ukázala, byť i jen na několik minut. Madame svolila řkouc: „Musím zůstat ve styku se svými bohatými přáteli. Mohu mnohé z nich přimět k tomu, aby se zastyděli a přispěli na naši věc.“ Omluvila se na několik minut a vrátila se v pěkném mandarinském úboru z černého hedvábí se zlatým vyšíváním Pan Foo je ujišťoval, že mají hodně času. Odjeli do hotelu Peninsular, obrovské to budovy vévodící Hong-Kongu více než dva kilometry přes záliv. Obklopovalo jej čínské město s ulicemi plnými obchodů. Byly stavěny s podloubími, takže bylo možno se potulovat kilometr nebo dva a býti chráněn před sluncem a deštěm. Ulice byly tak přeplněny, že bylo těžko se tam vůbec procházet, ale obratný čínský šofér je dovezl do hotelu; vyšli do druhého patra, kde byly dva velké taneční sály přeplněny tančícími. Hong-Kong byl hrdý na svůj společenský život a z prestižních důvodů v něm pokračoval přes všechny překážky, ať přírodní, nebo způsobené lidmi. Protože padesát tisíc japonských vojáků tvořilo polokruh kolem území někde v blízkosti necelých pětadvacet kilometrů, měli by se vzdát společenských snídaní, po kterých následovaly vyjížďky na koních, obědů, po nichž se plavili na moři nebo hráli bridge, anebo večeří, po kterých se tančilo? Potom tady byly také koňské dostihy na závodní dráze ve Šťastném údolí a mezi vším ostatním byla ještě whisky se sodou! Kdyby se byli jen něčeho vzdali, bylo by to znamenalo pro jejich čínské spojence a služebnictvo, že ztrácejí tvář. Novinky se rozšiřovaly v přeplněných podloubích rychlostí blesku a ztratil-li někdo tvář v těchto končinách, nezbylo mu už nic. Hong-Kong, Gibraltar Dálného Východu, nesmí poznat strach.

	Madame Sunová vešla a její přátelé se kolem ní shlukli. Naši tři Američané, nejsouce oblečeni pro tuto příležitost, zůstali po několik minut stát ve dveřích, pozorujíce pitoreskní scénu. Mnozí z mužů byli v uniformách britských nebo čínských; mnoho žen mělo úbory, které byly kompromisem módy obou zemí. Čínské dívky měly vlasy volně spuštěny, hladké a lesknoucí se; poletovaly za nimi v černých vodopádech. Hrozila válka, a toto mohla býti jejich poslední příležitost ke štěstí. Lanny myslel na ples v Bruselu v předvečer bitvy u Waterloo, o kterém četl v knize Vanity Fair. Pro Američana bylo nejpodivnější vidět Brity a Číňany, jak tančí podle hudby, která se nazývala moderní, pochází z africké džungle a byla předělávána v krčmách měst na Mississippi a v newyorském Harlemu.

	Lanny zpozoroval dceru Holdenhurstů, jak tančí v náruči vysokého mladého muže v uniformě britského poručíka. Byl hezký a plavý s upraveným malým knírkem. Lizbeth projevovala všechny známky štěstí a Lanny se domníval, že to třeba bude ona velká romance jejího života; tento statečný bojovník jí bude šeptat do ouška a slíbí jí, že po válce přijede do Green Spring Valley; jestliže by tomu tak bylo, pak by byl zbytek cesty šťastnější pro syna Budda-Erlinga. Nevěděl, zda ho nyní vidí, a dával si pozor, aby se nevetřel v její sen.

	Pokračujte v tanci! Pan Foo je pozval, aby povečeřeli v jídelně hotelu, a byla půlnoc, než skončili. Vyšli nahoru, aby se naposledy podívali na tančící a rozloučili se s madame Sunovou. V okamžiku, kdy stáli ve dveřích, hudba umlkla a na balkoně se objevil muž žádající klid. Později se dověděli, že to byl pan Wilson, vedoucí Prezidentské linky parníků a význačná osobnost ve společenském životě. Mával megafonem, a když nastal klid, promluvil: „Všichni muži, kteří mají službu na lodích v přístavu, ať se ihned hlásí na palubě. Všichni muži v záloze, ať se ihned dostaví do služby.“

	To tedy byl konec veselí. Bylo velmi málo bílých mužů v Hong-Kongu, kteří by nepatřili k jedné nebo druhé z obou kategorií. Zmizeli náhle s dohledu, zanechávajíce ženy, bledé přes namalování, aby se shromažďovaly do malých skupin. Mohlo to znamenat jen jednu věc – japonského nepřítele. Kde byl a co dělal nebo čím hrozil? Pan Foo pravil: „Madame to bude vědět,“ a šel se jí zeptat. Ona, jako švagrová „Gissima“, bude mít právo sdílet válečné tajemství; zanedlouho se obstarožní obchodník vrátil a vyřizoval: „Velká skupina japonských lodí blízko. Všechny lodi v přístavu dostaly rozkaz vyplout dnes večer nebo v noci. Velmi zlá situace. Běžte rychle k jachtě.“
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	To bylo opravdu vážné, a nemařili proto čas diskuzemi. Jiní přátelé doprovodí madame Sunovou domů. Pan Foo vezme ony tři cestující svým vozem. Dr. Carrollová, která se již nevracela na jachtu, stráví noc v domově pana Foo. Pospíchali dolů před hotel, kde už spousta lidí volala po svých vozech, drožkách nebo rikších. Po nějaké chvíli našli vůz svého hostitele a jeli k převozu, který se nazýval „Hvězda“. Tady shledali dlouhou řadu čekajících vozů. „Nedostanete auto na příští loď. Pěšky půjdete mnohem rychleji. Na druhé straně dostanete taxi.“

	To byla zřejmě dobrá rada, a proto se Lanny a Laurel rychle s ostatními dvěma rozloučili. „Někdy přijdete zase,“ pravil Číňan a lékařka slíbila, že napíše Lannymu do Newcastlu, bude-li to možné. Pospíchali, aby se přidali k čekajícímu zástupu. Dostávali se pomalu do čela, a když pramice přijela, vtěsnali se na ni. Nad přístavem ležela hustá mlha, obvyklá v této roční době; výstražná znamení trub a píšťal zněla zblízka i zdaleka a malá zelená loďka se ploužila opatrně kupředu. Každý souhlasil, že to je příhodná noc pro útěk, může-li loď nalézt cestu na moře. Byli mezí nimi lodní důtojníci, kteří se o to chtěli pokusit; mluvili volně – hrozící nebezpečí prolomilo obvyklou zdrženlivost. Informací bylo málo, zato spekulaci hodně. Zdálo se, že všichni souhlasí v tom, že by Hong-Kong mohl vydržet dlouhé obležení, ale lodi měly být na moři, a ne uzavřeny v přístavu. Mezi muži z pevniny každý měl svůj úkol; jestliže někdo z nich měl pochybnost nebo strach, ponechal si je ve svém srdci.

	V takovéto době bylo jen přirozené, že se muži domnívali, že jejich vlastni práce je důležitější. Vyhrnuli se z loďky a vrhli se na všechny čekající autodrožky a rikše. Lanny, jenž stále ještě musel své nohy šetřit, vystoupil se svou dámou a nalezl prázdnou ulici. Šli tedy podle nábřeží a uplynula nějaká doba, než se jim podařilo nalézt jednu rikšu a potom druhou. Konečně se dostali k molu, kde měl čekat člun z Orioly, ale člun tam nebyl. Zjistili to s pokleslou myslí a potom se posadili, aby počkali. „Možná, že člun veze Reverdyho na jachtu,“ řekl Lanny a Laurel odpověděla: „Byl by zůstal tak dlouho u guvernéra?“ Nezdálo se to opravdu hodnověrné.

	Seděli a upřeně hleděli do mlhy. Byla tak hustá, že nemohli vidět ani světlo z blízkého domovního bloku. Vzduch zvučel troubami a píšťalami lodí; zřejmě tam byl velký pohyb, ale ti, kdož byli na pevnině, se o tom mohli pouze dohadovat. „Myslíte, že bude velmi nesnadné pro člun, aby našel toto molo?“ otázala se Laurel.

	„Nemohou přece minout celé nábřeží,“ zněla odpověď. „Když vystoupí, snadno se dovědí, kde jsou, a jistě by někoho sem pro nás poslali.“

	Debatovali o tom, zda nemají hledat místo, kde jachta kotví. Mohli by si najmout sampang nebo veslici, ale bylo by to velmi nebezpečné za takové mlhy, a ztratí-li se s dohledu doku, budou ztraceni. Měli by také malou naději nalézt jachtu a potom ještě menší dostat se zpět na stejné místo. Měli přesné instrukce. Toto bylo ono místo a nemohli se v něm mýlit. Jestliže odejdou, aby je hledali jinde, mohl by člun přijet a minout je. Reverdy jim dal čas do rozednění a k tomu bylo ještě daleko. 
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	Nemohli dělat nic jiného než klidně sedět. Naštěstí bylo teplo. Pilná práce v čínských docích pokračovala v noci stejně jako ve dne, za války jako v míru; poněkud dále na molu byla nakládána loď a vozíky jezdily kolem nich naloženy vysoko bednami a pytli. „Trucks“ neznamenalo v Čínském přístavu nákladní auto; znamenalo to nízkou podlahu na kolech, kterou tlačil snad tucet mužů s řemeny na ramenou. Je možno vidět je jezdit nahoru i dolů v hongkongských ulicích. Tady na molu si nevšímal ani jeden z upocených nádeníků bílé „missie“ a jejího muže.

	Měli jen jeden předmět k rozhovoru a ten už úplně vyčerpali – až na jednu věc, která však byla příliš bolestná, aby se o ní zmínili. Ale ponenáhlu, jak pomalé hodiny míjely, utvrdil se Lanny ve svém přesvědčení a konečně pravil: „Obávám se, že Oriole vyplula. Už ji neuvidíme, alespoň ne v Hong-Kongu.“

	„Oh, Lanny, jaká je to hrozná myšlenka!“ vykřikla Laurel. „Nemohu tomu prostě věřit.“

	„Jak si to však jinak vysvětlíte? Lizbeth byla na plese s členem guvernérova štábu. Je pochopitelné, že se člen štábu dověděl ihned o poplachu. Měli vládní člun, utekli na něj a první jejich starostí samozřejmě bylo, dovézt Lizbeth na jachtu – museli s tím souhlasit, když si ji vypůjčili. A Reverdy tam jistě byl. Určitě neseděl, rozmlouvaje se sirem Markem, ani minutu po tom, kdy udeřili na poplach. Netrvalo mu to více než několik minut, aby se dostal z vládního člunu k tomuto místu. Nalezl tu člun, ale žádného Lannyho a žádnou Laurel. Co asi učinil?“ „Předpokládám, že by se chvíli zlobil a staral, ale potom že by se dal odvézt k jachtě.“

	„Nalezne dceru na lodi nebo Lizbeth přijede zanedlouho po něm; a co potom? Řekněme, že pošle člun znovu – není to tak jednoduché v této mlze. Nebezpečí hrozí. Jak velkou jím dá časovou lhůtu?“

	„Bylo by to příšerné rozhodování, Lanny.“

	„Řekne asi: Dávám jim jednu hodinu. Nebudou-li tady do té doby, je to jejich smůla.“

	Laurel se snažila nalézt nějaké omluvy pro svého strýce dokonce i v této imaginární scéně: „Musí také myslet na ostatní lidi na lodi, na posádku stejně jako na cestující.“

	„Máte za to, že na to opravdu pomyslí, Laurel?“

	Tím ji zaskočil a ona zaváhala: „To je snad samozřejmé, že na to myslí – není-li to příliš komplikované.“ „Samozřejmě jenom hádám. Možná, že mu guvernér řekl, že mu tato mlha dává jedinou možnost dostat se odtud a že každou minutou, kterou čeká, tuto možnost zmenšuje. Domnívám se, že zvedli kotvy a že siréna Orioly je jednou z těch, které slyšíme, ač ji nemůžeme rozeznat.“ Každou uplynuvší minutou nabývala tato teorie více vrchu. Jediný důvod proti byl, že je strýc Reverdy gentleman z Jihu a že by nenechal v úzkých dámu, zvláště je-li členkou jeho rodiny. Laurel nadhodila, že mlha je tak hustá a noční doprava tak špatná, že se třeba neodvážil poslat člun ke břehu a učiní tak až za denního světla. Možná, že sám šel do hotelu Hong-Kong, aby tam strávil noc. Snad mu řekli, že křižník a destroyer, které tu kotví, doprovodí skupinu menších lodí za denního světla.

	„Možná, ale jistě to není pravděpodobné!“ zněla odpověď Lannyho. „Japonci mají letiště u Kantonu, a chtějí-li začít práci, mohou začít dnes v neděli časně zrána.“ Nemohli dělat nic jiného než sedět a čekat Tázal se, zda si nechce zdřímnout, ale odpověděla, že je příliš rozčilena. Ptal se, zda se trápí ztrátou rukopisu; ulevila jeho mysli v tomto bodě sdělením, že poslala z Manily opis své přítelkyni v New Yorku. Chtěl vědět, zda ji to bolí, že mluví o jejím strýci, jako by odešel a nechal ji tady; na to odpověděla: „Snažím se dívat se na situaci s jeho stanoviska. Musel-li zvážit Lizbethino bezpečí proti mému, dá samozřejmě přednost jejímu.“

	„Já přemýšlím o tom, do jaké míry zatěžuje rovnováhu proti nám naše nedávné nenáležité chování.“

	„Oh, Lanny! To jistě nepadá na váhu!“

	„Nebudu mluvit o vás, poněvadž by to mohlo býti bolestné. Ale uvažte, jak vypadám já.“

	V hlase Lannyho zněl úsměv – nemínil se vzdát úsměvu ani ve tmě a v nebezpečí.

	„Já jsem byl jeho vyhlédnutý zeť a odmítl jsem tuto čest zvláště nešetrným způsobem Přišel jsem na jachtu pod falešnou záminkou, napsal jsem své přítelkyni, že tam budu. Reverdy ovšem neví, zda jsem vám navrhl, abyste přijela, anebo zda to byl váš skvělý nápad. Nejpravděpodobněji podezírá, že šlo o spiknutí nás obou a že já jsem se rozhodl, že přijedu s myšlenkou na to, abych užil vaší milé společnosti. Zatajil jsem však určitě před ním i jeho rodinou skutečnost, že jsem znal jeho neteř již téměř po tři léta a že ona byla hostem v domě mé matky. Nemyslíte, že vzhledem k tomu všemu může tady býti silná snaha říci: Dobře, chtěli býti spolu, nyní se jim to podařilo a nemají nás, abychom je znepokojovali?“

	„Lanny, to je ošklivá myšlenka. Nechci jí prostě věřit!“ „Dobře; možná, že se budu stydět za to, co jsem řekl, až se mlha zvedne a uvidíme na kotvě bílou úhlednou Oriolu. Řekneme si, že to vše byla noční můra, a bude to velmi romantické, že jsme seděli celou noc v Hong-Kongu na doku, kde kuliové klopýtají přes naše nohy.“

	11

	Měl ještě jeden předmět rozhovoru, který mu ležel na mysli od té doby, kdy Reverdy telefonoval. „Laurel,“ pravil, „pamatujete si, co jsem vám kdysi vyprávěl o astrologovi, který předpověděl, že zemřu v Hong-Kongu?“ 

	„Ovšem, ano,“ odpověděla. „Nevěděla jsem, zda jste na to nezapomněl.“

	„Myslel jsem tu a tam na to. Byl bych velmi rád zkusil s vámi seanci a viděl, zda něco přijde. To byla jedna věc, která mě činila tak netrpělivým na Oriole – že nebyla možnost, abychom to zařídili.“

	„Je to hloupé ode mne, Lanny, ale začnu se třást po každé, když myslím na onu předpověď, Říkám si samozřejmě, že astrologie nemůže nic znamenat.“

	„Ne, astrologie neznamená nic, ale hvězdopravec může něco znamenat; může býti mediem a já mám psychický dar, kterému nelze rozumět více než vašemu. Onen mladý Rumun držel moji ruku; zeptal jsem se ho, proč tak učinil, a on pravil, že neví, někdy se to tak s ním děje. Nevím, zda existuje něco takového jako síla zvaná předvídavost, ale zdá se, že je pro to hodně důkazů, a já s tím počítám přes to, co kdo tvrdí. Zemřu-li v Hong-Kongu, je možné, že se to dovím několik minut před onou dobou, a to mě bude velmi zajímat.“

	„Nedělejte vtipy, Lanny! Působí mi to takovou starost.“ „Nedělám vtipy. Všichni musíme jednou zemřít, a můžeme se tedy naučit brát to s klidem. Smrt je stejnou součástí našeho bytí jako narození a jedno jako druhé mi připadá divné a neuvěřitelné.“

	„Nechci zemřít a nechci, abyste vy zemřel; oba máme ještě příliš mnoho práce. A nejvíce se hrozím myšlenky, měl-li byste zemřít v Hong-Kongu, že by vina padala na mého strýce.“

	„Na vašem místě bych se tím netrápil, Laurel. Přemýšlel jsem v uplynulých několika hodinách o problému a prohlašuji vám, že kdybych v tomto okamžiku měl svobodný výběr být v jeho pozici nebo ve své, volil bych být tady.“

	„Myslíte, že jachta je v tak velkém nebezpečí?“

	„Naše myšlenky si vytvoří určitou představu a nacházíme, že je nemožno ji změnit, i když se o to svědomitě snažíme. Odjakživa, když se muži vydávali na moře, měli jistotu, že dostanou-li se za obzor, jsou bezpečni před pronásledovatelem. Nyní zapomínají, že Japonci mají letadla a mateřské letadlové lodi i dalekonosné bombardéry, nemluvě o ponorkách. Jestliže Japonci napadnou tento přístav, budou určitě vědět, že se dnes v noci budou odtud vykrádat lodi, a připravili si své plány podle toho.“

	„Že by měla býti Oriole potopena – jak ohavná myšlenka!“

	„Možná, že ji potopí, a možná, že ji budou potřebovat; dají posádku na loď a odvezou ji na Formosu.“

	„Co by učinili s cestujícími as posádkou?“

	„Domnívám se, že by je internovali. Ale jinak, nebudou-li mít čas, nebo nebudou-li moci postrádat mužů, mohou ji potopit jednou ranou. Říkám pouze, že kdybych si měl vybírat, myslím, že bych zůstal v Hong-Kongu – myslel jsem již na to, že vám navrhnu, abychom odmítli vstoupit na člun. Za prvé může Hong-Kong vydržet, a obležení by mohlo býti proraženo; za druhé bychom mohli najít cestu, abychom unikli s Altheou a měli možnost vidět svobodnou Čínu. Jistě uteče mnoho lidi nějakou cestou; a ona, pan Foo a madame Sunová budou jistě znát tolik možností útěku a přestrojení jako nikdo jiný v tomto místě. Chcete-li si zoufat, vezměte si k srdci moji radu a nečiňte tak!“

	„Myslím na Lizbeth a na hrozné věci, které se jí mohou stát,“ odpověděla žena.
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	Jitro přicházelo jako slabé roztroušení světla skrze mlhu. Nejprve bylo možno vidět, že to je mlha; potom se mlha pomalu pohybovala, lámána lehkým vánkem; zanedlouho uviděli jasné pruhy vody. Mlha odhalovala na chvíli kousek plachty, ale potom ji znovu zahalovala.

	Oba pozorovatelé napínali svůj zrak v místo, kde kotvila jachta, a trochu po trošce rostla jejich jistota, že místo je prázdné. Na chvíli zahlédli protější břeh s jeho kopci; kotvily tam nákladní lodi a pohybovalo se tam mnoho malých člunů; ale ani stopy po úhledné Oriole.

	Možná, že se jachta odsunula ke skladištím pro zásobu pohonných látek; ale jistě by byl přišel alespoň posel k této přístavní hrázi, kde hosté čekali. Mluvili o těchto nápadech, až nastalo jasné denní světlo, kdy mohli přehlédnout celý přístav s mnoha loďmi, ale bylo jich přece méně než předešlého dne. To byla doba, kdy japonská letadla přijdou, jestliže přijdou tohoto nedělního rána; neukázala se však a ztroskotavší pár se divil, byl-li to falešný poplach. Bylo spatřeno nepřátelské loďstvo, jež pouze dopravuje zásoby armádám do Kantonu nebo dále na jih v Indočíně?

	Slunko bylo již hodně vysoko, než se rozhodli, že nemá smyslu sedět déle na zdi přístavní hráze. Shodli se na tom že jejich příštím krokem bude dostat se do styku s Altheou, poněvadž by mohla odejít každou chvíli a oni byli závislí na její radě. Lanny sehnal rikše a dali se zavézt k nejbližšímu hotelu, nikoli do mondénního Hong-Kongu, poněvadž Laurel prohlásila, že vypadá příliš sešle. Hotel byl přeplněn, proto zůstala v hale, zatím co on šel k telefonu. V telefonním seznamu bylo několik Foo Sungů, ale hotelový úředník mu řekl, který z nich je bohatý a známý obchodník s hedvábím Lanny zavolal a nějaký hlas odpověděl čínsky. Vše, co Lanny mohl v této řeči říci, bylo „Dr. Carrollová“. To neustále opakoval, až konečně uslyšel hlas své přítelkyně. Když jí řekl, co se stalo, vykřikla zděšeně a potom pravila: „Počkejte, prosím. Promluvím s panem Foo.“ Když se vrátila, vyřizovala: „Pan Foo vás prosí, abyste přišli k němu. Bude to pro něho velikou ctí. Pošle pro vás ihned svůj vůz.“ Lanny přijal s náležitými díky za oba.

	Sídlo pana Foo leželo uprostřed ostrova, ke kterému přijeli po točící se cestě přes kopce. Domov bohatého Číňana je vždy směs staveb; vchází se vysokými, hodně vyřezávanými branami do střední části, malé nebo velké, obklopené úplně budovami s ohnutými střechami daleko přečnívajícími. Jsou tu stáje, ohrady pro různé druhy zvířectva a obytné místnosti pro spousty služebnictva. Je-li pán bohatý, je tu ještě zeď oddělující vše to od rezidence; pozápadničil-li se, má ve svém domě křídlo západnické i čínské, každé ve správném slohu.

	Tak tomu bylo také u pana Foo; jeho salon mohl býti na Grosvenor Square nebo v Park Avenue, a když doprovodil Lannyho do ložnice, byly tam klasické obrazy Poussinovy na stěnách a krásné figurky od Corota. Lannyho to udivilo, ale uvažoval, že starý Číňan má asi stejný zájem o scény z ancién régime jako bohatý Francouz o scény z dynastie Mingů. V oblečení a architektuře se tyto periody liší, ale ve vnitřním smyslu, v psychologii vládnoucí třídy, byly si velmi podobné.

	Zdvořilý hostitel jim oznámil, že jeho dům bude jejich domovem tak dlouho, jak dlouho budou chtít zůstat. Posnídali v hotelu, zatím co čekali na auto.

	Navrhl jim, aby se vyspali a že se poradí až později. Zatím si zjistí s pomocí svých známostí ve městě, zda jachta není již určitě v přístavu; také se bude informovat o včerejším poplachu a co znamenal. Ujistil je, že není třeba spěchat, opičí muži – tak nazýval nepřátele své země – určitě nevniknou do Hong-Kongu v příštích několika dnech a oni zatím budou mít spoustu času vypracovat si plány. To bylo potěšující a Lanny usnul tvrdě na dobré pérové žíněnce.
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	Pozdě odpoledne, kdy se konala slíbená porada, vyřizoval Číňan, že Oriole bezpochyby odplula, ačkoliv ji samozřejmě v mlze nebylo vidět. Mnoho lodí se vykradlo a velký konvoj měl opustit přístav dnes v noci. Nebude možné po nějakou dobu vědět, co se s jachtou stalo, poněvadž jistě nepoužije radia, dokud nebude dost daleko vzdálena. Japonský konvoj, skládající se z různých válečných lodí, se přibližoval k hongkonskému přístavu. Přivážel pravděpodobně posily, ale jaký je jejich účel, o tom nikdo nic nevěděl – postup do vnitrozemí, nebo útok na přístav? „My brzy věděti,“ pravil pan Foo.

	Althea si přála je přesvědčit, aby cestovali s ní a navštívili její rodiče na misii v provincii Hunan. Viděli by tuto starobylou zemi a mohli by dostat obchodní letadlo do Cungkingu. Z tohoto hlavního města se dalo odletět do Indie a odtud potom domů. Napřed však budou muset vyčkat, co zamýšlí japonský konvoj; cesta jejich útěku povede územím, kudy se konvoj ubírá, a musejí mu poskytnout čas, aby odtáhl s cesty. Lanny bude zatím více chodit a posílí si nohy; může se rovněž dívat na obrazy.

	Umělecký odborník byl překvapen, že našel v tomto domě více než tucet ukázek anglických a francouzských malířů, většinou portréty. Obchodník hedvábím cestoval a neřídil se příkazem obchodníků, ale kupoval vše, co se mu líbilo. Jako der Dicke zamířil i on svůj vkus na ženy, ale na rozdíl od chvástajícího se nacisty trval na tom, že musejí býti oblečeny. Žádný slušný Číňan by neměl ve svém saloně nahé ženy, i když jen malované. V jídelně měl Whistlera a v přístěnku, kde se snídalo, což bylo velmi zvláštní, několik Gibsonových děvčat, vysokých a těsně stažených šněrovačkami. Lanny se zeptal na Holbeina, ale ten byl ve městě a bude jistě nyní již ukryt. Návštěvníkům bylo souzeno, aby jej nikdy neviděli.

	Později provedl hostitel své přátele po čínské části svého domova, kde měl několik krajinek z Tibetu od Husa Mikuláše Roericha. Tam jim také ukázal, co nazýval ženou číslo jedna, obstarožní, zvětralou to postavu, tak rozličnou od Gibsonových děvčat, jak jen bylo lze na světě nalézt. Měla v útlém dětství utažené nohy a belhala se na dvou pahýlech; neuměla vůbec anglicky, ale uklonila se a usmála jako ony drobné figurky mandarínů, které stojí na kulatém podstavci a jsou zatíženy tak, aby se nemohly převrátit, ale klátí se, když se jich dotknete. Naučila se jméno Lannyho a opakovala je několikrát, jako kdyby byla pyšná na svou vzdělanost. „Mista Budd! Mista Budd!“
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	Večer si našel host příležitost, aby řekl Laurel: „Máte něco proti tomu, aby Althea a pan Foo byli svědky seance?“ Chvíli se rozmýšlela a potom řekla, že nemá námitek. A tak jim Lanny pověděl o její divné schopnosti, kterou objevila v Německu, ale neřekl, že tento objev učinila v berchtesgadenském útočišti Adolfa Hitlera.

	Lanny naznačil postup při seanci a zvědavě pozoroval reakci obou přátel z protilehlých koutů světa. Lékařka nikdy nebrala duchovní výzkumy vážně a nepůsobilo na ni ani to, že bible obsahuje plno takových zjevů. To bylo v dávnověku a patřilo to do sféry náboženství, jež není otevřeno pokusům. Ostatně se tyto výjevy nebudou zjevně více opakovat, ledaže přijde druhé zjevení. Pan Foo se zmínil, že se všem Číňanům dostalo poučení o víře ve věčný život předků, kteří hlídají a ovlivňují své potomstvo. Mezi pozápadničenými Číňany ovšem tato víra upadá. Přesto však se k ní osobně nestavěl zamítavě. Bylo by zajisté jen málo lidí, kteří by si nepřáli účastnit se představení, obzvláště ve vlastním salonu.

	Laurel se položila naznak na pohovku a upadla do transu. Lanny si přisedl s poznámkami a perem v ruce. Nejdříve se dostavilo jemné mumlání, jímž se přihlásil nebožtík Otto H. Kahn. Nebyl příliš přesvědčující; zdálo se, že byl vyveden nějak z míry a snad i trochu zdivočen nezvyklým prostředím. Snad jednou budou vědci umět zvládnout podvědomé síly, ale do té doby zůstanou duchovní výzkumy polem nejistým a často mrzutým. Duchové z největší části odmítají přijít na zavolanou; zvolí si pro objevení vlastní chvíle; když si pozvete své přátele a i sami toužíte nejintensivněji po úspěchu seance, obvykle se nedostaví nebo se duchové chovají nemístně a jen vás pobouří. Snad tu působí celá psychická atmosféra; vyžadují lásku a víru a neodpovídají chladnému vědeckému postoji. Ideální mistr těchto pokusů, pokud si Lanny povšiml, byl Parsifal Dingle, který ani v nejmenším nepochyboval, že každý duch je skutečně tím, za koho se vydává. Mluvil k nim s teplým přátelstvím a oni s nim tlachali a vyjevovali svá nejvlastnější tajemství. Ale u Lannyho vždy existoval jeho kritický názor o staré telepatii. Zachovával si odstup a tajně hleděl redukovat tyto záhadné bytosti na nějaký stav podvědomého automatismu. Nezáleželo na tom, jak se pokoušel napodobit Parsifalův hlas a chování, duchové od něho nedostávali stejnou duchovní pomoc, které je zřejmě třeba.

	Ať z jakéhokoliv důvodu, Otto Kahn řekl, že neví nic o existenci rumunského astrologa jménem Reminescu a sám neměl nikdy s podobnými „honimíry“ nic společného; celá jeho povídačka je prý pitomá. Mínil, že babička Laurel Crestonové je stará příjemná paní, ale mnoho o ní nevěděl a stavěl se proti tomu, aby se její potomkyně míchala do války. Přisvědčil, že je mnoho čínských duchů, kteří se vesměs najednou hlásí o slovo, ale hovoří kantonským dialektem, jemuž on sám příliš dobře nerozumí. To měl býti asi jeden z vtipů, jichž vůbec onen světácký, dobře naložený bankéř používal, dokud byl na živu. Když však se netajil tím, že Ling a Lang a Sing a Sung znějí jeho sluchu stejně, ukázal se již v méně dobré náladě. Když byl představen panu Foo, omlouval se a uznal ihned, že Číňan je vzdělaným člověkem. Přislíbil, ukáže-li mu na některého čínského ducha, jenž mluví anglicky, že se pokusí navázat s nim spojení. Když však pan Foo jmenoval svého bývalého společníka v závodě, uměl pouze popsat, a to jen povrchně, jeho šaty a jeho znalost angličtiny jako nedostatečnou.

	Vše to bylo velice neuspokojující; když se Laurel probrala ze svého spánku, snažil se Lanny odškodnit své přátele tím, že jim vypravoval o pozoruhodných seancích, kterých byl svědkem v Německu a na Bienvenu. To ovšem nepůsobí přesvědčivě na ostatní lidi. Tvrdí sice, že věří vypravování, a snad mu i věří, ale efekt není samozřejmě týž jako přímé vidění a slyšení. Podle pozorování Lannyho však i tehdy věří pouze menšina odevzdaně všemu, co viděla a slyšela. Jsou to přece jen zjevy, které se tak protiví vžitému mínění! Od dětství sáli všichni přesvědčení, že každé vědomí na zemi tvoří oddělenou enklávu, která je naprosto uzavřena všem ostatním myslím a musí se s nimi spojití jemnými zvukovými vlnami nebo ostatními duševními prostředky. Kdyby mohl býti takový zjev jako přímý styk mysli s myslí, jak by byl někdo schopen udržet své tajemství a jak by byl možný život bez tajemství?

	A kdyby existovala věc jako předvídání budoucnosti, jak by bylo možné, aby se udržela? Skeptická lékařka řekla: „Kdybyste ji dovedli předvídat, mohli byste ji změnit a potom by nebylo budoucnosti.“

	Na to odpověděl přemýšlivý znalec umění: „Kdybychom byli schopni předvídat budoucnost, byla by to naše budoucnost, kterou bychom viděli dopředu a měnili ji podle svého přání.“

	Jak vidět, byla by uvedena do intelektuálního života spousta komplikací. Bylo by to horší než relativita.
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	Probírajíce problém jako Miltonovi padlí andělé – mechanismus vesmíru, určení osudu, svobodná vůle, absolutní předvídavost – strávili příjemně večer, ale nedověděli se ani nejmenší narážky, co jim připravuje osud pro nejbližší osudové hodiny, a Lanny nezjistil bližší údaje o předurčení své smrti v Hong-Kongu. A tak dostal americký host informace ne prostřednictvím záhadných duchů, jež se ukazují nezávisle na času a prostoru, ale obyčejnými známými zvukovými vlnami, které se pohybují obvyklou rychlostí tři sta třicet metrů za vteřinu. Po večeři se odebrali krátce po půlnoci na lože. Lanny neměl tušení o ostatních, ale sám spal tvrdým spánkem člověka, který strávil minulou noc seděním na tvrdém zábradlí zamlženého mola a jehož sedací svaly dosud bolely po onom utrpení.

	Oči otevřel pozdě dopoledne. Snil – octl se v bouři a snažil se skrýt před blesky. Tento sen splýval s jeho probouzením, takže nemohl rozeznat zdání od skutečnosti. Do uší mu zaléhaly těžké dunivé zvuky, pročež nebyl schopen déle ležet a přemítat. Slyšel je už tolikrát za uplynulých tragických pětadvacet let: nejprve v Londýně za první světové války, potom v umučené Barceloně, Madridě a Valencii, před nedávnem opět v Londýně a v Paříži a za nejhorších okolností po dobu půltuctu strašlivých dnů a nocí na pobřežních písčinách Dunkirku.

	Stal se odborníkem na rozličné zvuky, neboť mu je dokonale a nejednou vysvětlovali znalci. Protiletecké zbraně vydávají ostrý, třaskavý lomoz – „ak! ak!“ – a to v okamžiku, kdy je střela vypálena a kdy vybuchne ve vzduchu. Bomby způsobí dunivý, těžký zvuk. Bomby svržené s letadla vybuchují při dopadu na půdu nebo jiný cíl, jako je dům neb loď. Když Lanny slyšel jejich náraz, vybavil si samočinně velký výbuch černého kouře, jakož i částice domu létající na všechny strany – cihly, kameny, trámy, kusy nábytku i lidská těla.

	Vskočil do šatů a vyrazil do chodby. Tam stály dvě dámy ve vypůjčených županech. V mžiku se k nim připojil jejich hostitel s několika sloužícími, všichni s očima rozšířenýma hrůzou. Nikdy dosud neslyšeli podobné zvuky, takže zůstalo na Lannym, aby jim je vysvětlil. Soudil, že výbuchy zaznívají ze vzdálenosti pěti, šesti kilometrů, ale to nebylo přesné, protože velké bomby znějí zdánlivě blíže než malé. Že by Britové cvičili střelbu na cíl? Pan Foo o tom velice pochyboval, neboť Angličané tu měli nepatrný počet letadel a jejich pilotům se dostalo výcviku před odesláním sem.

	Přistoupil k telefonu, ale zřejmě měla velká část Hong-Kongu týž nápad v touž chvíli, takže nemohl dostat spojení.
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	Bylo pondělí 8. prosince hongkongského času a neděle téhož měsíce v Perlovém zálivu na Havaji, neboť toto místo leží na východ a jeho čas předchází před časem čínským. V tom okamžiku ležely americké válečné lodi na dně přístavu a velké letiště bylo hromadou doutnajících trosek. Pan Foo zapjal rádio a uslyšel o útoku, ačkoliv ovšem rozsah škody nebyl sdělen. Seděli zírajíce jeden na druhého, nejsouce schopni si uvědomit, co to znamená, že se Amerika octla náhle ve válečném stavu. Bude to znamenat nějakou pomoc pro Hong-Kong?

	Netrvalo dlouho, kdy jim rozhlas oznámil, co se stalo před chvilkou zde.

	Japonské bombardéry napadly letiště Kai Tak na kowloonském poloostrově právě za velkým hotelem, kde v sobotu večer viděli tancování. Onen tanec byl pořádán ve prospěch fondu Britsko-čínského bombardovacího letectva – ale toho nyní nebylo, nebo aspoň neexistovalo na hongkonském území.

	Rozhlas se o tom nezmínil, neboť nehodlali poskytnout nepříteli jakoukoliv informací. Sdělil pouze, že bomby byly svrženy, ale nikdy neřekl, co zasáhly.

	Tak to chodilo v moderní válce; prvním činem každého nepřítele je ohromit útočné prostředky protivníkovy. Již nikdy nedojde k formálnímu vypovězení války a vždycky bude prvým cílem útoku nepřátelské letiště.

	V tomto případě měli Japonci základnu v Kantonu, ve vzdálenosti asi dvacet kilometrů. Mohou letět zpět, nabrat další střelivo a mohou to opakovat celičký den.

	Je možno si jejich lety spočítat, dáme-li si práci s registrováním útočných vln. Obvykle se od té doby objevovala příštích osmnáct dnů japonská letadla ve dvouhodinových až tříhodinových intervalech. Protože noční bombardování bylo nepřesné, dopřávala napadeným noci k odpočinku a přilétala opět záhy ráno, pokud mlha nebo bouřky dovolovaly.

	Když Lanny poslouchal druhé hlášení, pravil přátelskému hostiteli: „Nerad to říkám, pane Foo, ale nemají-li Britové možnost odporovat nepřátelskému letectvu, nebude vaše skvělé město schopno příliš dlouho vydržet. Právě ovládání vzduchu umožnilo Francovi zničení španělské republiky, a totéž způsobilo, že Hitler zničil nejprve holandské a belgické armády a po nich francouzskou. A byla to jen nejtěsnější převaha leteckých sil, která umožnila Britům, aby vydrželi.“

	Za dávných dob bývalo zvykem králů, že dávali utít hlavy poslům, kteří přinesli špatné zprávy. Ale tento moudrý starý Číňan byl moderním mužem a znal dobře situaci. Pravil: „To je zlé, ale to ne zničit Čínu. Kanton a Šanghaj to vydržet, my také.“

	Lanny se zajímal o reakci i zbývajících účastníků tragedie. Lékařka řekla: „Dojde-li k obležení, mohu se uplatnit zde právě tak jako doma, a proto nevidím mnoho smyslu v odchodu.“ Řekla to docela přirozeně – bez nejmenší stopy falešného hrdinství.

	Laurel Crestonová, která nebyla vychována k tomu, aby čelila jakémukoliv utrpení a bolesti, pohlédla na tuto dívku, která byla tak přímá a bezprostřední a nenasazovala si brýle mámení. Přinutila se k úsměvu: „A co my, Lanny, zůstaneme, abychom se přesvědčili o účinnosti astrologie?“

	On, skvělý mužský zjev, okouzlující, žádaný, nemohl opominout nepostavit se hrozbě tváři v tvář.

	„Nechme toho teď,“ prohlásil. „Ať se mi přihodí cokoliv, budu vždy tvrdit, že to byla telepatie nebo jasnozření. Nikdy nepřipustím, že by s tím měly něco společného hvězdy.“

	
NASYCENI HRŮZOU
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	Japonské letectvo neomezilo své úsilí pouze na letiště Kai Tak. Bombardovalo sklady oleje, arzenály, vojenské baráky a samozřejmě lodi v přístavu. Vyhodili do povětří a potopili clippera, který nakládal pro let do Manily. Jen tak mimochodem shodili bombu přesně doprostřed ústřední tržnice a zabili nebo ranili nějakých osm set Číňanů. Když se o tom dověděli z rozhlasu, prohlásila Althea, že přišel její čas, aby šla na pomoc. Pan Foo se nabídl, že ji tam dopraví svým autem. „Možná, že by mě přijali jako ošetřovatelku,“ mínila Laurel. „Půjdu a nabídnu se.“ Lanny mohl říci: „Konám důležitou práci pro svou vládu, a bylo mi zakázáno vydávat se ve zbytečné nebezpečí.“ Bylo snad jeho povinností, aby to řekl, ale místo toho se otázal: „Myslíte, že by mě nechali řídit ambulanci?“

	Lékařce to nepřipadlo zatěžko, poněvadž pro takovou práci byla cvičena od mládí. Ale jaký výcvik měli ostatní dva? Musejí si jej teprve osvojit. Vše, co si ze života odnesli, bylo, že měli vybrané způsoby, že chodili dobře oblečeni, že měli to, co si přáli, a dělali, co se jim zlíbilo. Patřilo k tomu značné morální úsilí, jestliže měli nasednout do limusiny a dát se odvézt na místo, o kterém věděli, že tam najdou hrůzu. Bomby padaly, jak jeli, a ozývaly se i jiné zvuky, které Lanny rozeznal jako dělovou palbu. Nepřátelské pozemní vojsko útočilo kolem dokola perimetru „Nových území“ v prostoru padesáti mil To byla příliš velká fronta, aby ji mohlo udržet několik pluků britského a indického vojska, které byly po ruce. Japonci jistě věděli, kolik jich je, ale Lanny si nebyl jist a proto mlčel. Obrňoval se proti veškeré hrůze, která mohla potkat jeho a ony zmužilé ženy.

	Lékařka byla jediná mezi nimi, která měla u sebe své věci, poněvadž byly vyvezeny z jachty. Měla nyní na sobě bílý lékařský plášť a nesla své lékařské náčiní. Když se hlásila na velitelství, řekli jí, kam má jít, a to bylo také vše. „Mohu jí pomoci?“ otázala se Laurel. „Jistěže ano,“ odpověděli. „Myslel jsem, že bych mohl řídit ambulanci; už jsem v životě ujel několik set tisíc kilometrů autem,“ prosil Lanny. Pravili mu, aby tedy šel se ženami.

	V půl hodině se dostali do Jockey Clubu, který býval střediskem hongkongského společenského života. Nyní byl vyklizen a přeměněn v provizorní nemocnici. Za několik minut operovala již Althea čínskou ženu, která ztratila nohu a její pahýl byl stažen turniketem. Laurel, která nikdy předtím neviděla operaci, měla pacientce dát narkózu; započala svou novou kariéru jediným pohledem na syrové a zakrvácené maso, a tu omdlela. Když se probrala, rozplakala se rozpaky a zaťala zuby, aby mohla vykonat, co jí bylo poručeno.

	A co se Lannyho týče, vysvětloval, že sice může řídit vůz, ale nikoli zvedat něco těžkého nebo běhat sem a tam, a to pro svoje nedávné zranění na nohou. Nevěděl ani, kde co v Hong-Kongu je, kromě velkých hotelů a amerického klubu. Přidělili mu Číňana, který jakž takž mluvil anglicky, a nákladní auto, které Angličané nazývají „lorry“. Jeho povinností bylo jet co nejrychleji na místa, odkud byly hlášeny výbuchy bomb a tam potom musel uhádnout, jak mohl nejlépe, kdo ze zraněných má největší možnost přežít transport ke stanici první pomoci. Požíval autority, které mu dodávalo jeho anglosaské vzezřeni a dobré oblečení, aby mohl poručit divákům nakládat raněné do auta. Číňan překládal jeho rozkazy a zdůrazňoval je ještě více. Byl-li Lanny příliš liberální ve svém odhadu co do možnosti života lidi bez rukou, nohou nebo obličejů, opravovali ho lékaři a Lanny se příště polepšil. Ujížděl, troubě silně na houkačku a snaže se nezvětšovat po cestě počet zraněných. Slyšel svištění letadel, jak se střemhlav snášela nad jeho hlavou, a po každé si řekl: „Zemřeš v Hong-Kongu!“
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	Tento útok byl předvídán po mnoho let a Britové postavili protiletecké kryty. Až budou spatřena nepřátelská letadla a kvílící sirény začnou zvučet, vskočí lidé na ulici bez rozdílu rasy, vyznání nebo barvy do nejbližšího tunelu a ulice budou liduprázdné. Všichni až na řidiče ambulancí a vojenských aut, kteří měli nařízeno pokračovat v cestě a pokusit se o štěstí. Tu a tam, když byl zachycen uprostřed dopravy, měl Lanny možnost vzhlédnout. Tehdy viděl černá bombardovací letadla a jedovatá „vejce“, která s nich shazovali. Bombardovali jen vojenské objekty, protože byli přesvědčeni, že města dobudou; bombardování bylo často nepřesné a za několik příštích dnů se Lanny stal svědkem příšerných výjevů, takových, jak jim byl zvyklý v městech, která byla obětí nacistického fašismu v Británii nebo na kontinentě. Střely byly trhavé, určené spíše k zabíjení lidí než k boření bloků domů; viděl lidské bytosti roztříštěné a zčernalé bombami, vyhazované dveřmi a okny, pohřbené pod troskami, trpící nepředstavitelně hroznými ranami. Byl nucen často činit kruté rozhodování; bylo mu nakázáno dávat přednost bělochům a musel si říkat, že to je nutné rozhodnutí, poněvadž vedli všechny věci a měli vědomosti o tom, jak je vést. Dělalo se mu však špatně, když poslouchal hubování tlustých dam v elegantních hotelích, jež nesouhlasily s čínským davem, který se tam za náletů nacpal.

	Když nastal požehnaný oddech tmy, povečeřel Lanny se svými dvěma přítelkyněmi. Dvakrát přišel požehnaný starý Číňan, přinášeje jim nějaký pamlsek a prose je, aby přišli na noc do jeho domu. Byli bledí a vyčerpaní, poněvadž žili pouze svými nervy; ale vždycky bylo ještě více práce, která na ně čekala, a oni trvali na tom, že ji vykonávají. Nemocnice byla nyní plná raněných vojáků: Angličané, Skotové, kanadští chlapci a také indičtí Gurkhové. Život závisel na vašem úsilí – a jak jste mu měl ukázat záda? Althea byla neúnavná svou povahou a Laurel by bývala raději zemřela, než by se byla ukázala slabší. Kdykoliv zazněl telefon, vyšplhal se Lanny do lorry, i když se při tom potácel.

	Tu a tam ulovili nějaké zprávy a sdělovali si je navzájem. Již za prvního náletu na Kai Tak vyřadili Japonci všecka nepřátelská letadla kromě pěti; oněch pět zachránila posádka z hořícího hangáru a odtáhla je traktory na otevřené pole. Zcela dobrodružný příběh! Kde pouliční znamení nebo jiné překážky bránily v cestě, srovnaly je traktory se zemí, aby tak letadla byla vytažena do rýžového pole a pečlivě ukryta. Dosud se dalo použit malého pruhu letiště. Za setmění přijela letadla zpět a odlétala s význačnými pasažéry do Čunkingu. Vraceli se tři noci po sobě jdoucí, aniž se Japoncům podařilo je dostat.

	Kdo byli oni cestující? Paní Sunová byla mezi nimi, jak se Lanny dověděl. Byly to vesměs vlivné osobnosti, které byly sto přesvědčit britské úřady o své vysoké důležitosti. Americký znalec umění se mohl stěží mezi ně počítat; ale kdyby se byl představil jako syn prezidenta Budd-Erling Aircraft, mocného činitele v „půjčce a pronájmu“, byl by získal místo. A totéž by nepochybně byla dostala neteř Reverdyho Holdenhursta, který teprve v sobotu večeřel ve vládním domě. Ale Laurel si postavila hlavu; neodejde, zůstane aspoň do té doby, dokud tak neučiní také Althea. Domnívala se, že by měl jít Lanny s hlediska významu svého díla, ale tady zase prohlásil Lanny; „Za žádných okolností vás neopustím.“
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	Japonská vojska se tlačila násilně vpřed po celém obvodu polokruhu. Byla vycvičena speciálně pro tento druh boje a měla přirozeně všude své špehy. Zrádný Číňan je provedl stezkou přes kopce, takže se objevili za pevnůstkami, které je měly zastavit. Bylo tomu tak, jak Lanny předpověděl panu Foo – jejich letadla ostřelovala z kulometů Brity v zákopech a bombardovala přisunované zásoby za liniemi. Opětovně bylo prokázáno, že armády na zemi nemohou operovat bez ochranné letecké střechy. Ve třech dnech prorazili Japonci do Kowloonu, kde nastaly strašlivé scény, protože se čínské davy pustily před příchodem nepřítelovým do plenění a běloši byli bezmocní, aby uchránili sami sebe.

	Největší slabostí tohoto Gibraltaru Dálného Východu bylo zásobování vodou. Vodárny, v nichž byla zásoba vody, byly zdaleka nápadné a nepřítel neopomněl bombardovat potrubí. Velice brzo se začalo nedostávat vody na hašení požárů a stávalo se stále zřejmějším, že se nevystačí ani s potravou pro půl druha milionu lidí. Japonci přivezli do Kowloonu těžká děla, a od této chvíle poznalo obyvatelstvo ostrova, co znamená vojenské obležení. Japonci chrlili střely na město ve dne v noci, tři každou minutu, a každý cíl se dal lehko zasáhnout.

	Agenti loutkové čínské vlády, která byla dosazena v Nankingu, činili se všude. Vylezli na střechy a dávali signály Japoncům na vzdálených kopcích, potom unikli dolů mezi zástupy a nebylo možné jich dostihnout. Za několik minut dopadly střely. Tak byly rozmetány námořní doky, elektrárna i radiový stožár na „Peaku“ – Špičáku.

	Lanny byl poslán, aby dopravil zásoby na „Pevnůstku“, jak se nazývalo dopravní velitelství armády. Bylo dvacet metrů pod zemí a podle předpokladů, bezpečné před bombami. Jeho umístění přímo v srdci město bylo tajemstvím přísně střeženým. Lanny musel složit přísahu, že se nezmíní slůvkem, že tam byl. Ale Japonci přišli zřejmě i na ně a zasáhli několika granáty bezprostřední okolí. Vybuchly v tom okamžiku, kdy Lanny vycházel, a blízká budova byla zasažena; tlak vzduchu ho vymrštil několik metrů do výše a hodil jím proti zdi. Asi minutu věřil, že astrologova předpověď dochází svého naplnění.

	Odvezli ho jeho vlastním nákladním vozem na stanici prvé pomoci, ale nepotřeboval nic více než si chvilku lehnout. Měl štěstí, ale věděl, že se k oné budově již nevrátí. Britské linie byly podle celého polokruhu stlačovány zpět a nepřítel se již vylodil v noci přímo na ostrově.

	Došla výzva, aby se Britové vzdali, ale byla odmítnuta a cenzura nedovolila uveřejnit nic kromě optimistických zpráv. Nicméně si Lanny uvědomoval, že se blíží konec, a nezatajil toho před svými dámami. Pan Foo je přišel navštívit v rikše; odevzdal svůj vůz vládě a setrval ve městě. Když viděl, jak jsou všichni tři vyčerpáni, prosil je, aby s ním šli na večeři a aby se poradili o situaci. Stále totiž bylo možno dostat jídlo v restauracích, i když jeho množství bylo přísně omezeno.
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	V soukromém pokoji téhož čínského restaurantu, kde Lanny s Laurel oslavili svůj příchod do těžce zkoušeného města, usedli čtyři lidé a probírali svou budoucnost. Pro starého obchodníka nebylo vskutku jiné možností: zůstane se svou rodinou ve městě a podstoupí všecko, co s nimi opičí vetřelci udělají. Ale pro tři Američany byla situace rozdílná. Stále bylo možno dostat se ven. Každou noc to někdo zkusil. Jak útěk dopadl, to ovšem nikdo nevěděl. Ale rozhodnutí se musí státi ihned.

	„Vy jít teď – nebo potom už nejít,“ vysvětlil pan Foo.

	Ukázalo se, že rozhodnutí závisí na lékařce. Lanny byl ochoten se vyklidit a všichni souhlasili, že již dozajista splnil všechny své povinnosti k městu i k ostrovu Hong-Kongu. Rovněž Laurel se nezdráhala za předpokladu, že půjde také Althea. Ale tato svědomitá duše měla námitky, neboť věc se týkala její profesionální cti. Mohla jmenovat jednoho svého pacienta po druhém, jejichž život závisel na ní. Nevěřila, že japonské vítězství může znamenat veliký rozdíl v jejích možnostech pomáhat trpícím. I „opičáci“ budou respektovat lékaře a budou potřebovali jejích služeb, snad i pro své raněné. Pro lékařku a k tomu oddanou křesťanku znamenala válka něco jiného než pro ostatní lidi.

	Poznámka Lannyho zněla: „Jistě najdete plno lidí v provincii Hunan, kteří budou potřebovat vaší pomoci. Nutí vás hippokratovská přísaha k tomu, abyste dávala přednost jedné skupině před druhou?“

	Odvětila: „Ne, ale zdejší situace je právě teď svrchovaně svízelná.“

	„Ano, ale může být ve velmi krátké době stejně těžká ve vaší domácí provincii, a vy se tam nebudete moci dostat. Stanete se zajatkyní Japonců, a ať budou vaše služby jakéhokoli druhu, budete v koncentračním táboře.“

	„Japonci dostat Hong-Kong, potom brzo jít sever,“ vložil se Číňan… „Oni přetít dráhu do Hankou, oni jít skrze Hunan.“

	Laurel pravila: „Lanny, myslím, že byste měl aspoň trošičku naznačit Althei své postavení.“

	„Jsem vázán nemluvit za žádných okolností, předpokládám však, že mohu říci, že konám jakousi důležitou službu pro naši vládu. Byla mi dána šestiměsíční dovolená, a počítám-li dobu strávenou v nemocnici, uplynula již více než polovina. Doufám, že se vrátím ke své povinnosti.“

	„Dovolte mi, abych dodala,“ přispěla spisovatelka, „že Lanny mi nikdy nesvěřil své tajemství, ale pozorovala jsem ho několik posledních let a věřím pevně, že jsem uhodla, oč jde. Pomůžete-li mu vyváznout, věřte, že jste vykonali význačnou službu naší zemi. A nezapomeňte, že je naše země nyní ve válce.“

	„Potřebujete mě opravdu pro svůj útěk?“ vyptávala se doktorka. „Pan Foo může opatřit Lannymu průvodce, jenž zná trochu anglicky a jemuž se dá věřit.“

	„Znáte paní Sunovou, Altheo, a chápete její případ. Víte sama, jak mluvit s čínskými partyzány a říci jim, co jsem vám právě pověděla. Pro vás udělají to, co by nikdy nevykonali pro bohatého cizince – neboť za takového budou Lannyho považovat.“

	„Vy jít, paní doktorko!“ rozhodl Číňan. „Jít pomáhat čínskému národu. Nenechat, aby opičáci vás dostat. Pamatovat Nanking!“ Pokračoval dvě tři minuty v rodné řeči; snad šlo o věci tak strašné, že nebylo možné je říci v angličtině – nebo snad neznal příslušné výrazy.

	Tak nezbylo nakonec doktorce než se vzdát.

	„Musím tu nechat své náčiní,“ pravila. „Kdybych si pro ně poslala, poznali by, že utíkám. Zvědové jsou všude.“

	„Vy přijít můj dům, my mluvit,“ radil obchodník. Podle poslední zprávy nepřítel ještě nepronikl, ale i kdyby, on bude vědět, jak ukrýt své přátele. Zařídí nějak, aby je dopravil na určené místo a odtamtud dále. Když se pokusil Lanny vzdát mu dík, odmítl jej slovy: „Vy přítel madame Sun.“

	Její jméno mělo zřejmě magický zvuk.
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	Odpočinuli si v tomto pohodlném domě, i když s úzkostmi o tom, co přinese nejbližší budoucnost. Viděli tolik krásných budov a tolik lidského pohodlí i přepychu mizet v kouři, prachu a v sutinách! Děla zuřila všude kolem dokola, ale přesto nejbližší byla vzdálena stále ještě dva, tři kilometry. Tank by byl mohl tuto vzdálenost urazit za několik minut, ale hostitel je ujišťoval, že je pošle tam, kde je Japonci jistě nespatří. Již mluvil o jejich útěku s rybářem, majitelem vlastního člunu a členem „strany“, jemuž bylo možné důvěřovat. Za tři sta amerických dolarů je ukryje ve vnitřku lodi. „Hrozný smrad,“ podotkl starý pán ušklíbaje se.

	Vykradou se východním průplavem Lamma, a až se dostanou za Hong-Kong a ostatní ostrovy, obrátí se podle břehu na severozápad. Musí se tak státi v noci a za mlhy, neboť japonské loďstvo nyní dávalo na podobné útěky pozor. Zde byla naděje na únik – a kdyby i byli chyceni, nuže, budou v témže postavení jako všichni ostatní lidé v zemi.

	Zatím jim nezbývala žádná práce kromě odpočinku, kterého vlastně nutně potřebovali. Naučili se spát za plné dělostřelby a jíst, kdykoliv se dalo, a vždy se tvářili přívětivě. Vyrovnali se již i s tak strašidelnou věcí, jako je potopení amerického námořního loďstva na dno Perlového zálivu. Znamená to, že ona velká námořní základna bude sdílet osud Hong-Kongu? Znamená to, že Japonci budou nyní s to vpadnout do Kalifornie? Rádio JBW – „Hong-Kong volá“ – pracovalo stále, i když přehrávalo hlavně vánoční koledy. Zprávy, přirozeně, nemohly být otevřené, neboť jim naslouchal nepřítel. Sesedli se a dohodovali a každý podle své povahy věřil buď v nejlepší, nebo v nejhorší. Syn Budda-Erlinga, považovaný s ohledem na svého otce za autoritu, je mohl ujistit, že Amerika buduje mnoho letadel a vybuduje jich tolik, kolik bude potřeba. Prezident Roosevelt neuzavře se vší určitosti smír s vládou vrahů.

	Starý pan Foo byl tím potěšen: „Řekněte jim, že máme dostatek vojáků; potřebujeme pouze zbraně.“

	„Bude nesnadné dostat nyní něco do Číny,“ mínil Lanny. „Vzdálenosti jsou takové, že bude lehčí dobýt Japonska, než dopravit zásoby do Číny.“

	V týraném, ostřelovaném Hong-Kongu to muselo znít velmi divoce, ale pan Foo byl příliš zdvořilý, aby to připamatoval. Lanny dodal:

	„Slýchal jsem svého otce mluvit o tom s leteckými odborníky a takhle se vyjadřovali.“

	Museli uvážit otázku peněz. Všichni tři Američané měli něco při sobě a americké peníze budou užitečné i ve vnitrozemí; dozajista jim je v každém městě někdo vymění. Čínská měna je různá od provincie k provincii a pan Foo těžce trpěl, když pomyslel, že budou cestou šizeni. Stříbro je tak těžké, že by potřebovali několik kuliů, aby mohli vzít s sebou dostatečné množství. Pan Foo je opatří nějakým zlatem a přišel na nápad, kde je mohou dámy dobře skrýt, neboť tak zmenší možnost býti oloupeny. On zaplatí rybářovi. Tento spolehlivý „člen strany“ dostane polovici předem a druhou po svém návratu.

	Lanny nadhodil otázku, jak oplatí dlužné částky. Pan Foo se otázal: „Vy znáti Sdružení pro pomoc Číně ve válce, která býti v San Francisku?“

	„Není pochyb, že ji najdu,“ odpověděl Lanny.

	„Vy platit jim tisíc dolar. Vy říci jim, to od pana Foo Sung v Hong-Kongu.“

	„Zaplatím dva tisíce, dostanu-li se tam,“ hýřil liberálně penězi cestovatel, proti čemuž neměl pan Foo žádné námitky. Lanny doložil: „Vezmu si potvrzení a pošlu vám je po válce poštou. Jestliže se nedostanu zpátky domů, napíši vám příkaz na otce, který jej jistě proplatí.“ Napsal směnku na prezidenta společnosti Budd-Erling Aircraft Corporation, Newcastle, Conn., kde ho vyzval, aby vyplatil panu Foo Sungovi, obchodníku s hedvábím v Hong-Kongu, jeden tisíc dolarů. Obchodníkovi vysvětlil: „Nechci napsat, zač to je, protože byste se mohl dostat do nesnází, kdyby se toho Japonci zmocnili. Můžete se o tom zmínit otci, až mu budete psát sám.“
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	To bylo vše a již neměli nic na práci kromě čekání a vysílání modliteb o mlhu ke všem bohům, v něž věřili. Zdálo se, že se dunění děl blíží, a mluvili o tom. Pan Foo jim sdělil, že se jeho domácnost ocitá v panice a chce se rozutéci, ale kam? Přikázal své ženě číslo dvě obléci nejlepší šaty a přivedl ji, aby se poznala s cizinci. Byla mladá, krásná a bolestně znepokojena; snad to bylo pro zuřící kanonádu. S ní přišly tři malé děti; i ony se styděly a sotva pozvedly své oči k dlouhým zjevením bílých tváří a lehkých vlasů. Pan Foo měl ještě dva syny s ženou číslo jedna. Oba byli, chvála Bohu, v bezpečí v Cunkingu.

	Potom jim hostitel ukázal pro zábavu výtisk čtyřstránkového časopisu tištěného v kantonském nářečí. Četl jim název: Tin Yin Yat Po, což značí Deník nebeských rozprav. Byl to výtvor japonské propagandy a velice je pobavilo, když jim přeložil několik výňatků. Potom přikázal jednomu ze sloužících, aby přinesl dovnitř ptáky, neboť blahobytný Číňan si nechová psy – snědli by příliš mnoho v zemi tak přelidněné. Pěstuje krásné zpěvavé ptactvo a je ochoten za vycvičené exempláře zaplatit fantastické ceny. Pan Foo jich měl půl tuctu; jedním z nich bylo malé černé stvoření zvané Myna. Pták mluvil, to je byl naučen asi tuctu čínských slov a jednomu americkému – či jsou to slova dvě? „OK! – tak dobrá!“ Jiný pták se jmenoval „Hlas tisíce zvonků“ a jeho pán s jej bral ven na dvůr při západu slunce, snímal s klece přikrývku a vysedával celé hodiny, naslouchaje krásnému zpěvu ptačího hrdélka.

	Při tom kouřil dýmku a meditoval nad poučeními starodávných čínských zkazek. Taková byla jeho představa šťastného života, ale obával se, že ho již nebude. Staré báje uměly vyprávět mnoho o proměnlivosti osudu a o potřebě moudrého muže připravit se na jeho zvraty. Na důkaz toho citoval pan Foo starého Liu Či, který býval zaměstnancem císaře Hung Wu, prvého člena dynastie Ming před šesti sty lety. Když se ho tázali na možnosti předvídání, odpověděl: „Za den a noc květina rozkvete a odumře. Mezi jarem a podzimem věci hynou a obnovují se. Pod burácejícím vodopádem je hluboká jáma. Temná údolí leží na úpatí vysokých kopců. To vše víte; co si více žádáte od předvídání?“

	„Myslím, že to je také má odpověď na otázku,“ řekl Lanny, „zdali zemřu v Hong-Kongu.“
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	Seděli v přepychovém saloně, kde již vedle dunění děl bylo možno slyšet rachot kulometů. Slýchali, že střelný prach byl původně vynalezen v této části světa, ale nebylo ho zde používáno k zabíjení lidí. Ten fakt vedl ovšem k učené rozprávce. Lanny naslouchal a po krátké přestávce prohlásily „Pane Foo, směl bych vás požádat o zvláštní laskavost? Možná, že se vám to bude zdát hrubé, ale mám k své prosbě zvláštní důvody.“

	„Já jistý, vy nikdy hrubý, pane Budd,“ pravil starý pán. „Můj dům, vše co mám, je vaše.“

	„Chtěl jsem vás poprosit, abyste mě vy a Dr. Carrollová nechali chvíli o samotě se slečnou Crestonovou. Chci se jí totiž zeptati, zda by si mě vzala za muže.“

	Následek těchto slov byl takový, jako kdyby byl špendlík na židli v pravém slova smyslu píchl ctihodného Číňana. Jeho rasa je požehnána smyslem pro břitký humor a slova Lannyho ho rozveselila nade vše pomyšlení. Zatleskal rukama jako dítě a jeho poněkud veliká ústa se roztáhla v chechtot, když zvolal: „Oh, dobře, dobře, dobře!“ Zřejmě si nemohl vzpomenout na žádné jiné slovo a opakoval: „Moc dobře!“ Obrátil se se svým nadšeným úsměvem k Laurel: „Vy berte ho! On moc milý muž. Vy bráti ho rychle! Co vy říkati?“

	Laurelina obvykle bledá tvář se proměnila v jasně růžovou, protože byla úplně zmatena, ale přesto zůstávala stále, a to i na této polovině zeměkoule, dámou z Baltimore. „Ještě se mě nezeptal, pane Foo.“

	To bylo více než pokyn a nadšený starý pán ukázal na lékařku. „Pojďte,“ pravil. „My jít.“

	Lanny hleděl upřeně na svoji přítelkyni a usmíval se téměř stejně široce jako Číňan. Nepromluvil ani slova, až konečně Laurel zvolala: „Lanny, jak jste to mohl udělat?“

	„Čekal jsem, neboť jaké jsem měl jiné možnosti?“ Mohla odpovědět: „Máte je nyní?“ Ale jsouc baltimorskou dámou, neřekla nic. Bylo na něm, aby začal. Vzal ji za ruku a uvedl k pohovce, kde mohl sedět po jejím boku. Usmívaje se stále škádlivě, začal: „Vydáváme se na dalekou cestu a snad by vás to mohlo přivést často do rozpaků. Je totiž možné, že nedostaneme oddělené pokoje.“

	„A to se chcete z toho důvodu se mnou oženit?“

	„Mám k tomu ještě mnoho jiných důvodů a začínám s tím, který je nejvíce nasnadě. Opět a opět jsem chtěl s vámi zkoušet seance, ale vždycky by byl z toho mohl vzniknout velký skandál. Jen si pomyslete, jak bude pěkné, až budeme moci experimentovat, kdykoliv se nám zazdá.“

	„Lanny, přestaňte žertovat!“

	„Vůbec nežertuji, to jsou solidní a rozumná fakta. Jiný důvod je ten, že bych mohl opravdu zemřít v Hong-Kongu a vy byste mě možná přežila. Vydělal jsem pěknou částku peněz ve svém povolání, a i když jsem z nich hodně promarnil prostopášným životem, přece ještě nějaké mám. Můj otec má moje akcie a cenné papíry ve svém trezoru, ale stane-li se se mnou něco, chtěl bych, abyste je dostala vy.“

	„A proč nechcete je nechat některému členovi své rodiny?“

	„Není člena rodiny, který by je potřeboval. Všichni moji různí otcové a matky mě prosili, abych se oženil, a nebudou mít důvodu ke stížnosti, zařídím-li se podle jejich rady.“

	„Aby se mohlo mluvit o sňatku, Lanny, je důležité, aby bylo také něco řečeno o lásce.“

	„Přijdu k tomu, má milá. Mám připravenu celou přednášku, a nezdá se, že bychom měli až do setmění nějakou nutnou práci.“

	„Jsem připravena vyslechnout vše, co si přejete mi říci.“ Byla to obvykle Laurel, která škádlila, a mohla si proto jen těžko stěžovat, jestliže jednou obrátil karty.

	„Musel jsem se zdát váhavým milencem a prosím vás předem, abyste mi věřila, že to nebylo schválně.“ „Porozuměla jsem okolnostem, Lanny, nebo alespoň jsem hádala, o co jde. Ale neměla jsem možnost uhádnout, kterou ze svých lásek byste si byl zvolil, kdybyste byl měl svobodnou vůli.“

	„Přiznávám, že jsem si dal na čas, abych se rozhodl, ale vždyť jsem měl času nazbyt a co bych si byl s ním počal? Bylo mi dovoleno pouze myslet a dělal jsem to čas od času, když jsem se cítil příliš osamělým.“ „Řekněte mi poctivě, byl jste zamilován do Lizbeth?“ „Fráze ‚býti zamilován‘ je velmi pochybná a nerad jí používám. Byl jsem zamilován, když jsem byl mladý a živě si na to pamatuji. Znamená to stav úplného pohroužení do citů a zastavení jakékoliv rozumné soudnosti. Ten stav může vést k omylům a ke krutému utrpení. Nemyslím, že by se muž, kterému uplynulo právě jedenačtyřicet let, měl dostat do takového stavu – a ještě méně by si jej měl přát.“

	„Vidím, že jste si připravil opravdu celou přednášku,“ Laurel nabyla opět své rozvahy a byla snad ochotna sejmout s něho škádlivou úlohu.

	„Věřte mi, měl jsem při nejmenším měsíc na Oriole k tomu, abych si všecko řádně rozmyslel. Nemohl jsem o tom mluvit a zůstalo mi pouze přemýšlení. A taky jsem promyslel každou podrobnost tohoto problému.“

	„A rozhodl se tehdy, když vás Lizbeth začala nudit nad míru snesitelnosti?“

	„Ano, právě tehdy. Musíte rozumět, že byl na mne činěn veliký nátlak, abych se s Lizbeth oženil. Nejprve moje matka a všichni její přátelé, potom můj otec a moje nevlastní matka v Connecticutu ji vybrali jako nejlepší ženu pro mne a dělali všechno možné, aby nás dostali dohromady a udrželi pospolu. Můj otec měl obchodní důvody, poněvadž se Reverdy stal jeho nejsilnějším akcionářem. Když jsem uviděl Lizbeth poprvé, zdálo se mi, že je velmi sladká a krásná, a bylo možno myslet na to udělat ji šťastnou. Zřejmě se do mne od počátku zamilovala a nikdy se toho nevzdala. Nakonec už bylo její chování velmi trapné, když jsem pochopil, že nemá o můj duševní svět žádného zájmu.“

	„Ani jakékoliv jiné duševní zájmy,“ pravila Laurel velmi rozhodně.

	„Ale z počátku jsem si myslel, že je to jediná žena, s kterou bych se mohl oženit, aniž bych ji musel tajit. Rozumějte, moje práce vyžadovala, abych se ukazoval světu jako skorofašista a pohyboval se v kruhu lidí tohoto druhu. Kdybych se byl oženil se ženou stejného smýšlení se mnou, byl bych ji musel ukrývat a to by byl ubohý způsob života. Zkusil jsem to již jednou a vím, že je to téměř nemožné jak pro muže, tak pro ženu, aby za takových podmínek byli šťastni.“

	Baltimorská dáma se na něho podívala zvědavě: „Zřejmě mluvíte o něčem, o čem nic nevím.“

	„O tom vám chci právě vykládat. Po více než jednom roce od rozvodu s Irmou jsem se oženil tajně se ženou, která patřila k německému podzemnímu hnutí. Kromě mých přátel, Ricka a Niny, kteří jsou v Anglii, o tom nikdo neví. Jmenovala se Trudi Schultzová a znal jsem ji po celá léta v Berlíně. Ona i její muž bojovali proti nacistům a muže gestapo dostalo. Pomáhal jsem Trudě k útěku a ona se usadila v Paříži. Tam jsem ji tajně navštěvoval. Bylo by totiž zničilo nás oba, kdyby se byla naše známost nějak prozradila. Nakonec zmizela a dověděl jsem se, že ji nacisté drží tajně na zámku blízko Paříže, který si pronajali. Zahubil jsem téměř sám sebe, když jsem se snažil ji zachránit, ale bylo pozdě.“

	„Co se s ní stalo?“

	„Odvezli ji do Německa a tam zmizela. Později jsem přiměl Rudiho Hesse k tomu, aby po ní pátral. On vyzvěděl, že zemřela v koncentračním táboře. Ale to všechno bylo skončeno už dříve, nežli jsem vás poznal.“

	„To je strašná historie! Začínám chápat, že nemluvíte zlehka o třetím sňatku.“

	„Nemohl jsem přímět sám sebe, abych vás požádal sdílet se mnou život, jaký jsem byl nucen žít. Bylo by zničilo všechny výsledky mé práce, kdybych byl býval znám jako manžel „Marie Jitřní“ anebo pouze jako její přítel za jakýchkoliv podmínek. Musela jste být asi podrážděna opatrností, kterou jsem vyžadoval, ale ujišťuji vás, že to bylo nutné.“

	„Dovolte mi, Lanny, abych vám něco pověděla, než budete pokračovat. Nenarážím na nic a nemusíte mi odpovědět ani slovo. Chci jen, abyste věděl, že jsem asi uhádla, proč jsme podnikli onu cestu do Poughkeepsie a co asi znamenala.“

	„Řekl jsem vám, že jsem jel za obchodem s obrazy.“

	„To jste říkal a v tom musíte samozřejmě pokračovat. Já však seděla v tmavém biografu, dívajíc se na velmi hloupý film, a přemýšlela jsem: Přece nepojede prodávat obrazy den nebo dva předtím, než se vydá na nebezpečné poslání. V tomto kraji žije pouze jeden muž, který je pro něho tak důležitý, aby ho v tomto okamžiku navštívil. Musela jsem však samozřejmě předstírat, že nic nevím. Aby bylo jasno, prosím, abyste věřil, že jsem o tom neřekla nikomu kromě vás nyní a že nikdy také nepovím.“

	„Zůstaňme při tom,“ odpověděl, „a vraťme se k předmětu své lásky.“
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	Laurel Crestonová mohla uhádnout předem větší část oné „přednášky“, kterou si ve své mysli připravil, ale žádná žena ji nechce uhádnout a nikdy jí není znuděna – alespoň ne tehdy, když ji přednáší pravý muž.

	„Měl jsem v životě pět milostných zápletek,“ řekl jí, „a jednou vám o nich povím. Dvě z žen zemřely a ostatní tři mě opustily pro vyšší určení, jak si to samy domýšlely. Jedna se stala divadelní hvězdou a druhé dvě kněžnami. Nebyl bych mohl pomoci žádné z nich na jejich vyvolené dráze. Z oněch dvou opravdových a nesobeckých lásek, kterým jsem se těšil, naučil jsem se hodně a můžete poznat dobrodiní mých vědomostí, budete-li chtít. Může vám to býti prospěšné jako spisovatelce románů, když už ne jako manželce.“

	„Jen mi o tom povězte,“ vybízela ho.

	„Nemyslím na lásku jako na stravující plamen nebo něco tak extravagantního. Snad tomu tak může být, ale já po ničem podobném netoužím. Myslím na lásku jako na účast v nějakém podnikání, které stojí za to, a věřím, že jejím podkladem je počestnost a víra, společné zájmy nebo alespoň ohled na zájmy druhého, ať jsou druhu jakéhokoliv. Myslím, že láska může býti utvářena velmi podobným způsobem, jakým děláte koláč, máte-li správný předpis a pravé přísady. Muž a žena se dohodnou, že si budou vzájemně pomáhat, že se budou jeden o druhého starat, pokusí se porozumět jeden druhému, jeho potřebám a vkusu – a jestliže tak učiní a jsou při tom otevření a, čestní, vyroste mezi nimi láska. Opravdová a trvalá láska znamená společné životní zkušenosti.“

	„Jinými slovy, Lanny, snažíte se mi říci, že mě nyní nemilujete, ale že toho budete schopen, jestliže se o to pokusíte.“

	„Nic takového, milá. Myslím jen to, že nedávám polevu na koláč, dokud jsem těsto nezamíchal a neupekl. Často jsem vás již chtěl milovat a stejně často jsem si říkal: Ne, nemáš práva na to myslet. Nemáš práva jí to navrhnout. Nemáš práva trápit ani sebe takovou myšlenkou. Nemáš práva mít ženu, pokud jsi – inu, čím jsem byl.“

	„Už tím nejste?“

	„Jsem na dovolené, mám z ní ještě před sebou tři měsíce a může trvat ještě déle, než se budu moci vrátit ke své práci. Pochybuji, že po tom, co se mi přihodilo v Halifaxu, se budu moci odebrat do země nacistů. Budu samozřejmě proti nacismu a fašismu bojovat dále, ale snad to bude jiným způsobem, který mi dovolí, abych měl ženu, kterou bych mohl něžně milovat a nikoliv ji ukrývat, jako kdyby byla zločincem.“

	„A tak jste mě dosud nemiloval, ale mohl byste začít, kdybyste to sám sobě dovolil.“

	„Nezkrucujte slova, milá. Myslím, že jste rozkošná osoba. Jste moudrá, jste laskavá a –“

	„Ne, dozajista ne laskavá, Lanny. Mám ostrý štiplavý jazyk.“

	„Ano, ale míříte rapírem na mé nepřátele. Souhlasíme ve svých názorech a viděl jsem vás při zkoušce ohněm.

	Vím, že byste mě mohla učinit šťastným. Otázka je, zda bych vás mohl já učinit šťastnou. Je to tak lepší?“

	„Mnohem lepší,“ přiznala.

	„Dobře tedy, a nyní je na vás.“

	„Chci, abyste se mi dvořil, Lanny. Chci slyšet všechny možné nádherné řeči o sobě. A nadevše chci slyšeti, že mě potřebujete.“

	Pochopil, že se jí podařilo obrátit role a nyní ho škádlila ona, ale to mu nevadilo. Již dávno předtím poznal, že láska je hra. Otázal se:

	„Mám tedy vaše svolení se vám dvořit?“

	„Slyšme! Co mám dělat? Povolení je dáno.“

	„Nevím, zda se nám podaří odtud uniknout, ale i když se nám to nepodaří, láska v koncentračním táboře bude lepší než láska žádná. Unikneme-li, máme před sebou dlouhou cestu. Uděláme si z ní cestu svatební a vynasnažíme se radovat se z každého jejího okamžiku, i z námahy a svízelů. Slibuji, že vás nepřestanu po složení svatebního slibu nikdy milovat. Budu se vám dvořit každým slovem každým pohledem, každou myšlenkou. Budu mírný a laskavý. Budu myslet nejprve na vaše štěstí a budu vás střežit jako nejcennější klenot V celé Cathay, v celém Nebeském království, Květnatém království, Království draka. Rozkazujete, abych k vám takto mluvil?“

	„To je nejrozkošnější řeč, kterou kdy baltimorská staropanenská modrá punčocha slyšela.“

	„Dostanete své punčochy z nejčistšího čínského hedvábí a zlaté trepky s perlami a budeme tančit celou cestu z Jižního Čínského moře až po Vnější Mongolsko. A denně vám povím všecky krásné věci, které se mi o vás budou zdát, a každé noci své sny uskutečníme.“

	„Opravdu se vám již o mně zdálo, Lanny?“

	„Říkal jsem si, že nebudu o vás snít, že nemám na to právo – ale přece tomu tak bylo.“

	„A já jsem se po celou tu dobu považovala za ztracenou starou pannu.“

	„Starou pannu?“ zvolal, poněvadž věděl, jak hrozná věc je takové pomyšlení pro lidi „jižního“ původu. „Jste o sedm let mladší než já.“

	„Ale, Lanny, to je přímo hanebné. Jak jste se to dověděl?“

	„Bůh vám žehnej, pověděla jste mi to sama.“

	„Nikdy jsem nic takového neučinila. Ani párem divokých koní by to ze mne nikdo nedostal!“

	„Pověděla jste to, když jste byla v transu.“

	„Oh, a vy jste mi dával takové otázky?“

	„Neudělal jsem to, na mou čest. Vyjevila jste to hrozné tajemství dobrovolně, když jsme experimentovali, vyvolávajíce své vlastní mládí. Vykládala jste o politických událostech, které se zběhly v době, kdy vám bylo šestnáct let. Věděl jsem, že to je strašlivé tajemství, a proto jsem je choval pod zámkem ve svém srdci.“

	„A přes to říkáte, že mě chcete milovat? Zvláště když jste mohl mít někoho, komu bylo teprve jedenadvacet!“

	„Bylo by jí trvalo alespoň třináct let, aby se dověděla, co o světě soudím – a potom by s tím srdečně nesouhlasila.“
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	Tak si hráli na námluvy podle vzorů, o kterých se Laurel učila ve svém mládí, kdy ji poučovala táž babička, která k ní přicházela nyní ze světa duchů a hubovala ji, že nevyužívá plně příležitosti. „Marie Jitřní“ přenesla toto umění koketerie na hrdinku částečně skončeného románu k velkému znepokojení německého chlapce v univerzitním městě. Neznepokojovala Lannyho, poněvadž měl možnost přečíst si rukopis předem a zažil také spoustu flirtů na Pobřeží rozkoší, počínaje Žofií Timmonsovou, jejíž techniku pozoroval v dětství, a konče nevlastní sestrou Marcelinou v posledních letech.

	Dovolil si ji vzít za ruku: „Ještě jste mi neřekla, zda se za mne provdáte?“ stěžoval si.

	„Jste si jist, že jste se mě již zeptal?“ opáčila.

	„Ptám se vás nyní. Chcete se za mne provdat, Laurel?“

	„Tak si myslím – jak se vlastně člověk vdává v Hong-Kongu?“

	„Jeden nemůže, musí k tomu být dva.“

	„Tři, pokud vím. Někdo musí odříkat slova.“

	„Pan Foo nám to poví. Mohli bychom mít čínskou svatbu, to se tluče na gongy, vystřelují se rakety a nosí standarty štěstí.“

	„Ale žádná děla. Musíte zarazit bitvu. Nesnesla bych pomyšlení, že se vdávám, když jiní lidé jsou zabíjeni.“

	„Budu si o tom muset promluvit s guvernérem. Ale vážně, drahoušku – chcete si mě vzít?“

	„Přišlo to tak náhle, Lanny. Byla jsem vychována myslet na řádnou svatbu, se závojem a výbavou a nejméně se čtyřmi družičkami.“

	„Když jsem byl ještě malý chlapec –“

	„Musel jste býti rozkošným malým chlapcem, Lanny!“

	„Slyšel jsem píseň o bicyklu stavěném pro dva. Někdo si namlouval Daisy, sedmikrásku, ale mohla to býti stejně jiná květina. Laurel, Laurel, dej mi svou odpověď, dej! Jsem napůl šílený po lásce tvé! Nebude to stylová svatba – nemohu si dovolit kočár atd. Myslím, že bych tady nesehnal ani motorku s tandemem; mohli bychom však najít vikáře této farnosti nebo aspoň jeho pomocníka. Nevím, jaký je tady zákon, ale snad nám to bude moci říci Althea nebo se to doví. Ale ze všeho nejdříve mi musíte říci, že si mě vezmete.“

	„Oh, Lanny, nehraji si! Bojím se, stejně jako kdybych byla školačka.“

	„Tak právě mí napadá,“ pravil, „co by se stalo, kdybych vás políbil.“

	„To opravdu nemohu říct. Můžete to zkusit a uvidíte.“

	Tak to zkusil, jeho rty se setkaly s jejími a zůstaly tam. Objal ji a ona objala jeho a brzy již nebylo pochyb o odpovědi. Krev se jí nahrnula do tváří a slzy jí vytryskly z očí. Když se pustili z objetí, vzlykala Laurel: „Oh, Lanny, jsem tak šťastná! Toužila jsem po tobě už tak dlouho!“

	„Opravdu, miláčku?“

	„Neměla bych ti to říkat. Poznáš, jak mnoho tě miluji a jak se ti vzdávám na milost.“

	„Liším se od tebe, nejsem lidožrout. Chci býti milován a toužím po tom, abys mi důvěřovala.“

	„I já se liším od tebe, Lanny. Nemusím vytvářet svou lásku jako koláč. Jsem zamilována – nebo se stanu zamilovanou, jestliže se toho odvážím.“

	Políbil ji znovu; líbal ji ještě dlouho, než ji znovu potrápil novými přirovnáními nebo filosofickými přednáškami. Nevěděl dosud, zda by ho chtěla, neboť byla přísně vychovanou a řádnou dámou. Ale nyní se přesvědčil a mohl ji nade vši pochybnost dát najevo, že je milencem stejně vážným jako vroucím. Příští otázka zněla: „Provdáš se za mne?“

	„Ano, Lanny,“ odpověděla ihned a pokorně. Rychle ji políbil znovu, aby zpečetil smlouvu a ujistil se, že nezmění své rozhodnutí.
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	Pan Foo zavřel ohleduplně dveře salonu. Lanny nyní vstal a otevřel je.

	Zatleskal a zvolal: „Ju hú,“ což, jak se domníval, mohlo čínsky něco znamenat. Ostatní rychle přiběhli a uslyšeli, že odpověď dopadla kladně.

	Starý pán se nemohl cítit šťastnějším, než kdyby bylo šlo o jeho svatbu číslo tři. Potřásal rukou Lannymu a potom Laurel – v Prostředním království nebylo zvykem, aby dámy měly přednost. Althea políbila Laurel a byla tak blažená, duše drahá, jako kdyby byla sama onou šťastnou.

	Potom se však dostavil problém svatebního obřadu. Nedaleko byla anglikánská kaple a pan Foo znal faráře. Althea, která už byla dříve v Hong-Kongu, ho poznala také. Říkala, že pravděpodobně dává poslední pomazání raněným, ale snad by tam mohli za ním zajít. Laurel, jejíž obranné hráze spadly, pravila: „Řekněte mu, že ho zdržíme jen několik minut.“

	Althea zkusila telefon a přesvědčila se, že ještě stále funguje. Hong-Kong umíral pomalu a držel se života do posledního okamžiku. Ve farářově domě se nikdo neozýval. Na hostitelův návrh zkoušeli ho zastihnout na jiných místech a dosáhli úspěchu v blízkém krámě, který byl přeměněn v nemocnici. Došlo k diskuzi a Althea prohlásila:

	„Jde o naléhavou nutnost, jejíž důvody nemohu telefonicky vysvětlovat.“

	Měla právo, aby jí bylo uvěřeno jako dámě z episkopální církve i jako lékařce, která pomáhala v Yockey Clubu. A bylo také třeba vyhovět čínskému obchodníkovi, který byl bohatý a konal mnohá dobrodiní. Farář, který stále ještě měl svoje auto, slíbil, že přijde nejpozději za hodinu.

	A nyní nastalo veliké rozčilení. Není přece jen možno postavit se před duchovního, říci několikráte „ano“ a tím celou věc vyřídit. Neexistuje kousek země, kde by se svatbou nebylo nějaké rozčilení. „Domácnost“ pana Foo se bude muset zúčastnit a domácím musí býti dána příležitost i čas, aby se oblékli do svátečních úborů. Do pokoje třeba obstarat květiny a také něco k jídlu – nebude kdy upéci svatební dort, ale bude víno a sladké oplatky, kandované ovoce, cokoliv je možno nalézt v rychlosti ve sklepích a špižírnách. Služebnictvo spěchalo sem i tam, klanějíc se červenající se nevěstě, které přece bylo nutno říkat, co má dělat. Točila se jí z toho poněkud hlava, poněvadž to přišlo opravdu „tak náhle“.

	Byla tu jedna vážná nesnáz, o které se Althea zmínila jen váhavě: „Slyšela jsem, pane Budde, že jste rozvedený, a pan Notting bude třeba cítit, že nesmí – víte, že je praxe anglikánské církve velmi přísná.“

	„To je v pořádku,“ pravil Lanny konejšivě, „mohu mu vysvětlit vše, když se na to zeptá.“
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	Potom přišel velmi ctihodný mladý anglický kněz v černém obleku s bílým kolárkem, tenký, shrbený a bledý. Jako všichni ostatní na tomto ničeném ostrově pracoval do vysílení. Lanny vysvětloval situaci: Žena, o kterou jde, je Američanka, svobodná, stará čtyřiatřicet let, on sám je Američan, vdovec, starý jedenačtyřicet roků, byli tady zanecháni jachtou Oriolou, kterou minuli v mlze. Chtějí se ještě této noci pokusit o útěk přes moře, dostaví-li se mlha. Budou muset cestovat vnitrozemím, což by bylo samozřejmě nepříjemné, kdyby nebyli počestně oddáni; dáma by byla beznadějně kompromitována. Je velmi úctyhodnou osobou, neteří majitele jachty pana Holdenhursta, který den před japonským útokem večeřel s guvernérem. Znají se spolu po tři léta, a jde tudíž po každé stránce o případ nepochybný a řádný.

	Ježto se Lanny popsal úplně po pravdě jako vdovec, nepřipadla panu Nottingovi vůbec myšlenka na rozvod a nezmínil se o něm. Nesnáz tkvěla podle jeho slov v předpisech hongkonského území, které vyžadovaly licenci; aby mohla býti vydána, musí strany dát zprávu sňatkovému úředníkovi čtrnáct dní předem. K zákonné platnosti sňatku vyžadují nadto všechny britské kolonie, aby před náboženským obřadem předcházel sňatek občanský. A ještě navíc, nebylo povoleno, aby se obřad konal v soukromém domě, nýbrž v budově k tomu určené.

	Lanny musel myslet rychle, aby překonal nával překážek. „Kdybyste nás oddal bez předchozích civilních obřadů a v soukromém domě, byl by tento sňatek platný před Bohem?“ otázal se. Když kněz přisvědčil, Lanny pravil: „Mohli bychom mít pravděpodobně pozdější občanský sňatek v nějakém místě za podmínek, které by byly beze sporu legální. Stačilo by ti to, Laurel?“

	„Stačilo,“ odpověděla k jeho překvapení poněkud rychle.

	A tak se nastávající ženich dal do další práce, aby překonal skrupule svědomitého kněze, pokud se týkaly licence. Angličané nejsou zvyklí myšlence předělávat si zákony tak, aby jim vyhovovaly, anebo si je vykládat podle svých potřeb. Pan Notting však nemohl popřít, že transportu na tomto ostrově nelze téměř dosáhnout a že cesty jsou posety krátery od bomb. Dostal-li se někdo do města, není zaručeno, že by se též musel dostat ven. Sňatkový úředník má možná službu v civilní protiletecké obraně nebo je třeba jeho úřadovna úplně vybombardována. Kdyby se měl ostrov vzdát, jako že asi k tomu dojde, kdo bude ještě rovnat akta nebo se o ně starat? Jistě se najde určitá mez, kde je nutno uznat stav nouze, nehledě k tomu, že zákony Boží mají přednost před zákony lidskými.

	Tak argumentoval americký volnomyšlenkář a anarchista, jakých je v jeho zemi většina. Fakt, že on i nevěsta jsou cizinci a odejdou ihned z tohoto území, jistě usnadní celý případ, neboť se vláda s ním nepotřebuje více zabývat. Také skutečnost, že obě strany byly pokřtěny episkopální církví, dávala jim právo obrátit se na pana Nottinga. Lanny si nic nevymýšlel, když to uváděl, poněvadž byl pokřtěn v americkém kostele v Cannes –

	Emilie Chattersworthová na to dohlédla a byla mu kmotrou. Zapomněl na to téměř a nezmínil se o této podrobnosti. Laurel byla vychována jako episkopálka a docela jasně svým celým založením do této církve patřila. Bylo také zřejmé, že má strach ze střelby, která se ozývala současně s touto diskuzí. Na to měla plné právo a není vyloučeno, že i kněz měl strach. Nakonec povolil a pravil, že za těchto mimořádných okolností spojí přítomnou dvojici v posvátný stav manželský a odváží se toho, i když mu hrozí výtka se strany vlastní vrchnosti.

	Oblékl na sebe duchovní roucho a v tomto elegantním salonu, který se měl státi zanedlouho ruinou začernalou kouřem, se před něho postavili muž i žena. Althea a členové čínské rodiny tvořili shromáždění, uctivé a velmi dojaté. Pan Foo si oblékl slavnostní kabát z brokátového černého hedvábí přes svůj modrý háv a obřadu dodávaly lesku také jeho dvě ženy.

	Hlasem silnějším, než by se dalo očekávat u tak křehké osoby, oslovil smíšené shromáždění bíle oblečený kněz:

	„Vroucně milovaní! Sešli jsme se zde před Bohem a tímto shromážděním, abychom spojili tohoto muže a tuto ženu v posvátný svazek manželský, kterýžto je čestný stav ustanovený přímo od Boha a znamená pro nás mystické spojeni, které váže Krista a jeho církev.“ A tak pokračoval dále, až pronesl strašlivou výzvu: „Jestliže kdokoliv může poukázat na hodnověrný důvod, pro který nemají býti podle zákona spojeni, nechť nyní promluví nebo nechť potom navždy zachová své mlčení.“

	Lanny si dovedl představit Altheu Carrollovou, jak povstává a prohlašuje: „Toto je muž rozvedený.“ Jeho srdce se na zlomek vteřiny zastavilo. Ale ona setrvala v mlčení, nyní i potom navždy. Snad i ona rozpoznala, že válka přináší stavy nouze, nebo se jí nelíbilo cestovat jižní Čínou s párem žijícím v hříchu.

	Duchovní se obrátil k Lannymu – opět další případ, kdy mají pánově přednost:

	„Chcete sobě vzít tuto ženu za manželku a žít s ní pohromadě podle zákona Božího ve svátosti manželství? Budete ji milovati, pečovat o ni, ctít ji a mít v nemoci ve zdraví? A vzdávaje se všech ostatních, podržíte ji až do konce jejího nebo společného konce života?“ Lanny okamžitě přisvědčil a totéž učinila ona, když se kněz se stejnými otázkami obrátil k ni. Lanny pronesl svůj slib: „Neopustím tě od tohoto dne nikdy, budu tě mít pro dobré i zlé, pro větší bohatství i větší chudobu, ve zdraví i v nemoci, v lásce a potěšení, dokud nás nerozdělí smrt, a to podle svatého zákona Pána Boha, na což ti skládám svou přísahu.“

	Potom došlo na Laurel. Althea jí předříkávala a ona opakovala svou formuli. Pan Foo jí odevzdal jako svatební dar pěkný zlatý prsten. Obřad byl u konce, a stali se mužem a ženou, jež Bůh spojil a jež člověk nerozlučujž!

	Lanny vzal duchovního stranou a vtiskl mu do ruky obálku s přiměřenou částkou. Potom přispěchalo modře oděné služebnictvo s vínem z horké hnědé rýže a s koláčky známými pode jménem „fénix a drak“. Pan Notting jedl a pil rychle, neboť za bohoslužebného úkonu děla neustále duněla a rachotila, a to podle zdání blíže a blíže. Nikdo nemohl říci, v který okamžik nepřítel zamíří na zdejší čtvrt. Kněz stiskl všem ruce a odkvapil zpátky ke svým raněným.
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	Do setmění byly ještě dvě hodiny a pan Foo oznamoval: „Mlha přijít. Vy asi štěstí.“ Oznámil rovněž, že britské „Tomíky“ lze viděti již v malé vzdálenosti na blízké vyvýšenině, kde se zakopávají. Potíž však tkvěla v tom, že Japonci mají své cesty, kudy mohou proniknout, jakmile se snese noc. Proplíží se pravděpodobně strouhami. Mohou se zmocnit těchto budov jako obranného bodu, ale také Tomíci mají možnost se stáhnout právě sem, v kterémžto případě se stane stavení terčem japonského ostřelováni.

	„Lépe vy se schovat,“ radil hostitel a oni souhlasili. Vyvedl je ze dveří do vnitřku svého domu. Budovy totiž tvořily kolem dokola uzavřenou hradbu kromě brány a malého otvoru, známého jakožto „dveře soucitu“, neboť tudy byla podávána ven potrava pro chudé. Vedl je k jedné z budov, jež, jak se ukázalo, byla kombinací skladiště a strojírny. V jednom rohu byla hromada pytlů, které obsahovaly pravděpodobně zrní nebo dřevěné uhlí.

	S nimi šel jeden služebník, jehož pán představil: „To je Ho, dobrý muž. Dlouho mu věřím. On vás vzít do člunu.“ Důvěryhodný Ho odtahal pytle stranou a na jejich místě se objevily padací dveře. Když je otevřel, odkryly malou černou díru.

	„Ne velice pěkné,“ pravil pán, „ale bezpečné. Vy zůstat dvě, možná tři hodiny, potom loď přijít.“

	„Dobrá,“ odpověděl Lanny. „Ale co bude s vaší rodinou? Nechcete ji ukrýt?“

	„Japonec přijít, najít rodina pryč, on prohledá, on najde rodinu určitě. On rozzlobený, on jednat špatně. Více dobré, celá rodina zůstat, dáti mu víno, dáti mu jídlo, úsměv, vypadat přívětivě, on třeba nebude zlý. On říká, on chtít Čínu přítelem, on dělati, co nazývá Větší východoasijská spolupracující oblast. Každý nenáviděti jen bílého muže.“

	To nesouhlasilo s tím, co Lanny četl o chování japonských armád v Nankingu, Kantonu a jiných městech, ale možná, že si Japonci uvědomili nyní svůj omyl a zavedli přísnou kázeň. V žádném případě nebylo kdy na diskuze, když každou chvíli mohli vojáci s kterékoliv strany zabouchat na jejich bohatě vyřezávanou bránu. Potom půjde pan Foo sám otevřít a bude držet v jedné ruce láhev vína, v druhé pak mísu rýže jakožto symboly přátelství a poddanství.

	Zatím vložil do rukou mužského hosta dva předměty, které Lanny již spatřil předtím a na jejichž smysl byl zvědav. Byly z režného hrubého plátna a měly tkanice ze stejného materiálu na čtyřech rozích. Jejich tvar byl zvláštní, břichatý a uprostřed byl jako polštář vybíhající ke konci v plochost. Lannymu připadaly jako předměty, jež sbírával na pláži v Juanu a o nichž rybářští chlapci tvrdili, že to jsou žraločí vejce. Předměty od pana Foo byly měkké, byly naplněny vlnou všude pečlivě rozprostřenou. Když je vzal do ruky, poznal ihned, že jsou těžší, než očekával.

	„To pro dámy, obléci pod šaty,“ vysvětloval hostitel a jeho tvář se šťastně šklebila, když spatřil jejich poplašení. „Velký díl vpředu, tkanice vzadu, lidé vidět, myslet, dámy těhotné.“

	„Aleluja! Sláva Bohu na výsostech!“ zvolal novomanžel. Slýchal a pamatoval se na „honzíky“, ale nikdy takové, které se oblékaly přes břicho.

	„Číňan myslet mít dítě velmi čestné, on myslet, vy veliký boháč, vy důležitý, cestovat dvě ženy. Obě ženy čekat dítě stejný čas, on myslet vy mocný pán, velký respekt. Japonec také snad neobtěžovat těhotná žena. Manželka číslo jedna toto připravit pro vás.“

	„Prosím pěkně, poděkujte své paní číslo jedna jménem obou dam,“ pravil Lanny, nalézaje opět svůj savoir-faire.

	„Uvnitř plno zlatých sovereignů zašito. Vy otevřít malý díra, vyndat jeden snad dva, zase zavřít. Okolo osm set americký dolar. Vy nedostat zlato v Americe, já slyšet.“

	„Opravdu ne, musíme je odevzdat vládě.“

	„Vy přijít do Čína pro svobodu,“ chechtal se mazaný obchodník.

	Sloužící Ho nesl dva vaky z vlněné látky, které obsahovaly různé nezbytnosti na cestu, sebrané jejich hostitelem. Mezi nimi byly zabaleny dva dámské obleky čínského střihu, volné kabáty a něco, čemu v Americe říkají kalhoty. „Lepší na cestu. Lidi myslet, více elegantní. Vy vzít zvláštní šaty pro vlhko, vy vzít deštník pro déšť i slunce.“

	„Nevím věru, jak vám máme za všecko poděkovat,“ zvolala Laurel.

	„Jeden den my porazit zlý nepřítel, vy přijít Čína, snad já přijít v New York. My mít dobrý čas, smát se, jak vy nevěsta se stát sedm měsíc těhotná v jedna hodina. Nyní vy jít rychle dolů, chovat se velice ticho, ne smát, ne mluvit. Vy sebe už usadit. Člun přijít, vy jít rychle. Snad opičáci blízko břehu, nikdo věděti.“
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	Lanny sestoupil po žebříku, vaky mu byly podány a ženy následovaly. Sklep byl asi tři metry do čtverce a dva do výšky. Bylo tam několik beden; usedli na ně. Padací dveře se zavřely a oni slyšeli, jak jsou na ně opět rovnány pytle. V prostoru byla tma jako v pytli, takže se mohly ženy převléknout. Nemohly se však zdržet chichotání, když si představily mimořádnou podívanou, jakou ukáží celé Číně. Ve středověku si zabezpečovali evropští křižáci, vypravující se do válek, manželčinu věrnost tak zvanými „pásy čistoty“, jimiž obepínali své manželky, a pásy zamykali na zámek. To, co nyní na sebe navlékal tento párek, dalo se spíše nazvat „pásy nečistoty“, ale Lanny se neodvažoval tento žert pronést, poněvadž nebyl s ženami ještě tak důvěrný. Zachoval slušné mlčení a tvářil se, že neslyší, když se obě otřásaly smíchy.

	Laurel se doplížila k němu a usedla mu po boku. Objal ji jednou rukou a druhou ji chopil za její ručku. To byly jejich líbánky, sedět ve sklepě a vědět, že byl rozřešen aspoň jeden životní problém. Nebudou si už hráti na schovávanou ani koketovat. Stala se jeho a on její, to bylo něco tak nádherného a krásného! Občas si vzpomněl na onen podivný přídavek k jejímu obleku a neslyšitelně se zachechtal. Navenek se nikdy o něm nezmínil, protože ač byla jeho pravoplatnou chotí – přece zůstávala stále „jižní“ dámou přísných mravů. Nicméně měl právo tisknout její ruku i objímat ji v pase a toho také plně využíval. Nezbylo mu než opakovat slova, která si přála se vší rozhodností slyšeti, slova tak jednoduchá a samozřejmá, která však dosud nikdy nezevšedněla: „Miluji tě.“

	Občas pocítili, jak se země otřásá. Byli zemi blíže než kdy předtím, a umělá zemětřesení jimi pronikala, jako kdyby byli její součástí, nijak samostatnou a oddělenou. Po každé ucítili záchvěv probíhající jejich tělem, zveličený nadto jejich nervovým systémem. Po jedné obzvláště těžké explozi zašeptala mu do ucha:

	„Lanny, slib mi něco.“

	„Co, drahoušku?“

	„Ať se stane cokoliv, že se nepokusíš o odpor.“

	„Ovšem že ne, nemám zbraně.“

	„Myslím, kdyby udělali cokoli mně. Zabili by tě, kdybys to učinil.“

	„Víš, co by to mohlo býti, drahá?“

	„Vím, ale ať je to cokoliv, nesmíš se pohnout a ani se ozvat. Bez tebe nechci žít. Slib mi…“

	„Dobrá,“ vyrazil ze sebe násilím. Jeho myšlenky byly chmurné, neboť znásilňování žen v přítomnosti mužů patřilo mezi metody, jimiž dokazovali „synové nebes“ bílé rase svou nadřaděnost.

	Uplynulo asi půl hodiny, když zaslechli nad hlavami zvuky. Pytle byly odstraňovány a padací dvířka se otevřela. Nemohl být ještě čas pro člun. Přicházel to nepřítel? Nepohnuli se, sotva se odvážili vydychnout, dokud nezaslechli jemný hlas svého přítele z obchodu s hedvábím. „Obrazy,“ pravil a Lanny při matném světle spatřil, jak věrný Ho strčil do otvoru veliký svitek. Vzal jej a rozpoznal, že je obalen silnou látkou a zavázán. Rozuměl dobře, že starý pán dal své drahocenné obrazy vyjmout z rámů a stočit do svitků. Opatrně položil břímě na zem a skulil je do kouta. „To dobré,“ pravil hostitel a padací dveře byly opět spuštěny.

	Potom už neměli možnost měřit čas. Byli v rukou osudu – nebo to byly hvězdy, jak se domnívali staří Řekové a Egypťané? Lanny, který se vždy držel zásady, že je lépe být veselý než smutný, používal času, aby doplnil nedostatek, jejž mu v jeho chování vytkla dáma z Baltimore. Držel ji za ruku a ruka je prostředkem, kterým po nespočetné věky prováděl lidský organizmus zpytování a činil objevy. Nejjemnější stisk může vyjevit nejdůvěrnější tajemství. A když dal Lanny její ruku ke svým rtům a ponechal si ji tam, nebyla vůbec na pochybách o tom, co tím myslí. Nebyl to sňatek z rozumu a nebyl pouhou předehrou k dušezpytnému bádání.

	Althea si zdvořile sedla pokud možno nejdále v prostoru necelých tří metrů. Jakožto diplomovaná lékařka znala všechny skutečnosti života, ale to nemělo vliv na náležitost chování. Toto nevinné malé namlouvání se muselo vést bez nejmenší známky zvuku. Ani šepot, ani vzdech, ani pohyb rtů – jinak by byla bývala Laurel znepokojena myšlenkou, že se dotýkají nějak Althey a jejích citů. Tyto zákony skromnosti, zdrženlivosti a uměřenosti byly tvrdší než ocel. Ale ruka se může pohybovat po ruce bez prozrazení, mužova ruka se může dotknout prsu ženy a říci mu všecky věci, které její majitel opominul v uplynulé době vyslovit. Oba věděli, že jeho ruka by mohla býti do hodiny odstřelena nebo že by její prs mohl býti probodnut ostrou ocelí, ale těchto několik minut bylo pro ně bezpečných a vzácných tou krásou, kterou Příroda připravovala po stamiliony let, aby se její účel neminul s úspěchem a aby byl život obnovován neustále a dokonce v přítomnosti samé smrti.
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	Čas míjel a otřesy země se stávaly prudšími. Výbuchy se určitě přibližovaly. Nemohli však proti tomu nic dělat. Jestliže bude kolna hořet, budou s to zvednout padací dveře, na kterých byly navršeny pytle? Lanny o tom pochyboval. Sklep se bude postupně oteplovat a oni se upečou za živa. Vložili svoji důvěru v pana Foo, ale dejme tomu, že bude zabit střelou. Nemohli učinit nic jiného než se přitulit ještě blíže k sobě a obejmout se ještě těsněji.

	Konečně opět zvuky nad hlavou. Pytle byly odstraňovány a znovu se vynořila otázka: Přítel či nepřítel? Dveře byly nadzvednuty a ozval se hlas pana Foo: „Pojďte, rychle!“ Vystoupili po žebříku, napřed dvě těhotné ženy v čínských kalhotách a kabátech a posléze muž. Nastala noc a jejich hostitel měl malou svítilničku. Lanny zahlédl obě ženské postavy a poznal, že iluze je dokonalá. Paní Foo číslo jedna znala také skutečnosti života – byly stejné tady jako v západní polovině světa.

	„Velmi dobře,“ prohlásil starý pán. „Loď přijít brzy. Vy následovat Ho, on zavésti vás rychle. Velmi potichu, může býti kdekoliv opičí muž.“

	Všichni tři mu potřásli rukou a děkovali mu. „Jsem starý muž, vy mladí,“ pravil. „Běžet rychle. Mnoho štěstí.“

	Spolehlivý sluha si dal pod každou paži brašny žen a Lanny nesl malý uzel majetku, který nashromáždil, zatím co řídil nákladní auto v Hong-Kongu. Pustili se na cestu napolo během skrze krásnou bránu – jmenovala se „Do světové brány a ven z ní“ – napříč přes pole. Zanedlouho kráčeli podle živého plotu; muž vpředu se tu a tam zastavil, aby naslouchal, a všichni zadržovali dech. Mlha byla hustá a pohybovala se pomalu; cítili její chlad na obličeji. Ještě jiné osoby se oné noci pohybovaly. Ale nemohli vědět, zda je to přítel či nepřítel nebo pouze zvíře. Utečenci se hnali kupředu, zvedajíce opatrně nohy. Ženy měly na nohou čínské boty z kanafasu, kdežto kožené byly v brašně.

	Brzy se dostali ke strouze, a když chvíli naslouchali, sklouzli do ní. Bylo tam mnoho kamenů, které ztěžovaly chůzi. Nicméně rozeznali stopu pěšinky a jali se ji sledovat, při čemž každý položil ruku na rámě toho, kdo šel před ním. Mnohokrát stanulí a naslouchali, až náhle průvodce zašeptal: „Yat Pun Jai“ – což znamená japonské trpaslíky. Zabočili do ochrany jednoho příkrého břehu a přitiskli se k němu, ukryvše se částečně pod porost. Slyšeli zvuky chůze; muži kráčeli strouhou v semknutém útvaru, pokoušejíce se pohybovat mlčky. Byli to opravdu nepřátelé, nebo britští vojáci? Nikdy se nedověděli. Neznámí minuli skrývající se uprchlíky a opět se rozhostilo ticho, takže se znovu odvážili vpřed.

	Lanny soudil, že je koryto strouhy zavede k moři a nemýlil se. Strž se zmenšovala, půda se stávala vlhčí a objevila se stružka naplněná vodou, takže byli nuceni kráčet blíže okraje. Když se zastavili, aby mohli naslouchati, zalehl k nim šum vody, v němž zanedlouho rozeznali příliv. Nemohli vidět před sebe na vzdálenost dvou tří metrů, ale byli si jisti, že stojí v otevřené rovině, snad protože k nim doléhala ozvěna šumění. Věděli, že jsou na břehu moře. Kráčeli chvíli podle něho a zastavili se na malé plošince, vlhké a bahnité, užívané pravděpodobně k tomu, aby byl na ní ponecháván vytažený rybářský člun. To byl jejich cíl a vůdce je vzal několik kroků zpátky do houštiny, kde se skrčili a čekali.

	Jak může nějaká lodice v tak husté mlze nalézt smluvený bod, patří k záhadám orientální duše. Ale Lanny kdysi četl, že Číňané vynalezli kompas, a doufal, že ho nezapomněli užívat. Ostatně nezbylo než čekat. Althea znala několik slov v kantonském nářečí, jímž se ve zdejším okolí mluvilo. Liší se dokonale od mandarinštiny, mluvené na severu a ve vnitrozemí. Přeložila svým druhům, co Ho pravil: „Snad člun“. Zdálo se jim to chabou možností, ale jejich životy závisely na ní. Kdyby je tu bylo zastihlo denní světlo, vyvázli by stěží.
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	Brzo k nim dorazil přes vodu zvuk, který považovali za prorážení vln přídí plavidla. Čínská džunka má latinské plachty, což znamená, že je tvoří rovnoběžné pruhy bambusu navzájem překřížené. Když jsou svinovány, vždy způsobují značný hluk. Zřejmě však zde byla zátoka mělká a lodice byla odstrkována tyčí. Ozval se rachot kotvy uvázané na lanu a již se objevil lehký člunek – plavidlo stěží dostačující pro jednoho cestujícího kromě muže, jenž bude pádlovat nebo odstrkovat.

	Byl to rybář, jemuž svěřovali svůj osud. Viděli ho ovšem pouze mlhavě. Vyměnil šeptem několik slov s Ho, který mu vtiskl do ruky balíček peněz. Lanny udělal totéž věrnému sluhovi a potom se vydal k malému chatrnému plavidlu. Jel první, aby tak předešel možnost, že by člun odplul s dvěma ženami. Vylezl na palubu a stanul čekaje, až budou Laurel a po ní Althea rovněž převezeny na loď. Pak byl člunek vytažen, a zatím co posádka vytahovala kotvu, požádal rybář posunky své pasažéry, aby ho následovali.

	Lanny nemohl zrakem obsáhnout na lodi téměř nic, ale viděl stovky podobných v Jižním Čínském moři nebo v hongkonském zálivu. Mají zakřivenou příď a vysokou záď. Podle odhadu Lannyho byla loď malá, nikoliv delší než deset metrů. Vstoupili dovnitř dveřmi tak úzkými, že se museli sehnout. Objevila se spusť a za ní sestoupili dolů chodbičkou, která byla spíše žebříkem Octli se v oddíle určeném pro náklad, což je upamatovalo na slova pana Foo: „Špatná vůně.“ Byl opravdu dobrým prorokem. Ukládali tam možná již po desetiletí rybářské sítě a zápach byl tak silný, že budou jistě všichni tři smrdět rybinou po celý svůj pobyt v Číně. Ale co je několik nebo i milion ryb proti všem zápachům Orientu dohromady? Ničím pozoruhodným!

	Jako lože měli několik beden, za nimiž se mohli za poplachu ukrýt. Byla tam jedna hromada sítí a druhá jutových pytlů, které si mohli přetáhnout přes sebe a tak uniknout objevení, kdyby snad Japonci přišli až na loď. Rybář jim to vysvětloval slovy, kterým Althea, jak tvrdila, rozuměla. Muž dodal: „Já jsem starý člen strany. Vy přátelé madame Sun.“ Kouzlo stále ještě účinkovalo.

	Leželi v úplné tmě a naslouchali zvukům zvedání kotvy a utahování plachet. Potom se jejich lože počalo kymácet, z čehož seznali, že se loď vydala na cestu. Cítili vibraci vln narážejících na pažení. Představovali si, jak plachetka klouže hustou mlhou, a nezbývalo jim než se modlit, aby kompas ukazoval správně. Rybář zná samozřejmě tyto vody jako pes svůj vlastni dvůr. Jihovýchodně přes východní kanál Lamma a potom, až minou ostrovy, které leží východně od Hong-Kongu, pustí se severovýchodně podle břehu.

	Nyní mohli bezpečně mluvit nahlas a Lanny se naklonil ke své nevěstě: „Tak jsem alespoň zvítězil nad astrologem. Nezemřu v Hong-Kongu.“

	„Nemluv o tom,“ zašeptala, stále ještě se bojíc osudu. „Nejsme dosud mimo nebezpečí.“

	„Blízko Hong-Kongu nebo kolem Hong-Kongu – ale ne uvnitř Hong-Kongu nebo nad ním!“

	
KNIHA SEDMÁ 
STARÁ POVÍDKA O KŘIVDĚ

	
DÍVAJÍCE SE NA ZPUSTOŠENOU ZEMI
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	Neměli možnost uhádnout, jak dlouho potrvá cesta k asijské pevnině. Mohla ostatně býti přerušena každou chvíli nárazem na skálu nebo výstřelem z japonské válečné lodi. Nebylo již důvodu k mlčení, a proto rokovali o těchto i jiných možnostech. Co asi najdou, až vystoupí z lodi, jakých dopravních prostředků použijí a jakým směrem se vydají? Althea, která kraj znala, bude kapitánem výpravy. Vyložila jim v sérii přednášek život v subtropické Číně. Když byli unaveni, natáhli se na tvrdá prkna a soukenných brašen použili za podušky. Lékařka se opět vzdálila do diskrétní vzdálenosti, ale nebylo toho zapotřebí, poněvadž tu nebyl ani čas ani prostředí pro svatební noc.

	Leželi ruku v ruce, Lanny a jeho nová žena, a část doby proklímali nebo mysleli na podivná dobrodružství svých životů. Společně pociťovali ve své mysli agónii civilizace trpící přepadením organizovaných banditů. Kdysi dávno poznamenala Trudi Schultzová k Lannymu, že to je špatná doba, v níž se narodili. To se skutečně ukázalo pro ni jako pravda a nyní byl Lanny postaven před možnost, že se stejně černý osud může vznášet nad jemnou, citlivou ženou, která ležela po jeho boku. Byl by bezbranným, aby ji chránil před krutostí přírody stejně jako před krutostí lidskou, i kdyby šlo o bouřku, která se může strhnout, zatím co plachetka pluje napřič jedním koncem jižního Čínského moře, nebo kdyby loď obsadili primitivní barbaři, ozbrojení vražednými nástroji, které vynalezla moderní věda.

	Hodiny míjely a další ještě za nimi. Lanny měl svoje hodinky a vždy je natahoval, ale přehlédl důležitost maličkosti tak potřebné, jako je krabička zápalek. Není vyloučeno, že jim dobrý pan Foo dal nějaké do brašen, ale nechtěli je v tomto špinavém místě rozbalovat. Nemysleli, že by tady udrželi jídlo v žaludku, zvláště když se začínala džunka zmítat a dřeva praskat. Drželi se pohromadě a znovu mluvili; shodli se na tom, že zmítání znamená pravděpodobně otevřené moře, a to znamená opět, že jsou bezpečnější před Japonci, když už ne před mořem Nevěděli, čeho se více báti.

	Co by udělali rybáři, kdyby se strhla bouřka? To, co rybáři vždy dělají – pravil Lanny – budou bojovat o své životy. Budou se muset držet ve vzdálenosti od pobřeží, ledaže by vál vítr se země. Takový vítr by rozehnal mlhu a možná by je vydal dohledu nepřítele. Lanny slyšel, že britští letci používají nyní přístrojů, kterými mohou za pomoci radiových vln, odrážejících vzduch, vidět ve tmě. Kdo mohl vědět, zda něco podobného nemá japonské námořnictvo? Lanny, který za svůj světácký život jezdil často na plachetce i na jachtě, pozoroval pomalé kymácení lodi zepředu dozadu a vysvětloval, že asi utíkají před větrem. To urychlí jejich cestu, ale ztíží přistání.

	Althea, pokorná duše, prozradila, že se modlí. Pozvala je, aby se k ní připojili. Právě zaslíbili svou manželskou věrnost v přítomnosti Boha a v jeho jménu; proč by ho neměli požádat, aby je ochraňoval a přivedl jejich manželství k štěstí? Modlitby tří jsou silnější než modlitba jednoho. Neřekl Ježíš: „Kde se sejdou dva nebo tři v mém jménu, já jsem v jejich středu“? Althea odříkávala modlitbu zasvěcenou použití při bouřích na moři: „Oh, nejmocnější a nejslavnější Pane Bože, na jehož rozkaz vítr duje a zvedá na moři vlny, který ukonejšíš potom jejich zuření; my, tvoje bytosti, ale ubozí hříšníci, voláme k tobě o pomoc v této hodině veliké tísně: Zachraň, Bože, neboť jinak zahyneme.“ Modlitbu opakovala tak dlouho, až se jí ostatní naučili.

	Lidem, kteří se dostali do moci materialistické vědy a nikdy se z ní nemohli dostatečně vymanit, se to zdálo velmi podivným jednáním, ale prodlužovaný strach a blízkost smrti učinily z nich téměř děti, které dělají, co jim bylo řečeno. Nato Althea začala zpívat a oni se naučili slovům:

	 

	Věčný otče, silný ty zachránce, 
nepokojnou vlnu tvoje ruka sraziž, 
rozkaž mohutnému hlubokému moři,
 v mezích by zůstalo určených.
Ó, vyslyš, když voláme k Tobě, 
pro ty, kdož jsou v nebezpečí na širém moři.

	 

	Stalo se tak už často, jako dokázali cestující po moři, kteří se vrátili, i když ovšem není k disposici svědectví mořeplavců, kteří domů nepřipluli – a proto asi ono svědectví nepřesvědčí oddané stoupence materialistické vědy. Ale ať je tomu jakkoliv, pomalé házení džunky ponenáhlu ustávalo a stejně tak praskání jejího dřevěného pažení. Nárazy malých vlnek jim připadaly proti dřívějším jako mrtvé ticho a cestující seděli tiše bez hnutí. Ozval se zvuk kotevního lana, které odvinovali? Znamená to, že se dostali bezpečně do přístavu, nebo že byli chyceni na moři a Japonci otevřou padací dveře? Měli se zakrýt špinavými sítěmi a jutovými pytli?

	Zatím co se rozmýšleli, otevřely se padací dveře a k nim vniklo slabé světlo.

	Slyšeli hlas „starého příslušníka strany“ říkajícího kouzelnou větu, kterou znají lidé na celém světě, dostanou-li se do styku s bílými lidmi: „O. K., boss!“

	Podávali mu svoje věci a vylezli po krátkém žebříku. Světlo pocházelo ze zatemněné lucerny, ale mohli vidět postavu svého spasitele a Lanny uchopil jeho ruku, poplácával mu po zádech a pravil: „Dobrý chlapík! O. K. chlapče!“ Tři cestující byli tak šťastni, že se objímali, to je Lanny objímal Laurel a ta zase předávala objet Althee. Byla to opravdu pamětihodná příležitost. A když svolili se modlit a zpívat duchovní píseň, proč by si zajisté nemohli dovolit na chvilku se smát a křičet.

	Byli zavedeni na otevřenou palubu a tam spatřili, že se již rozednívá. Mohli vidět, že jsou v malém zálivu a že břeh je plochý. Rybář ukázal k pevnině a pravil: „Hou Fang“ Althea přeložila: „Zázemí“, což bylo jejich pojmenování pro „svobodnou Čínu“. Tam se samozřejmě chtěli dostat co nejrychleji. Lanny dal řádné spropitné celé posádce – tvořili ji kromě kapitána tři lodníci – a potřásl si s nimi ruku. Požádal Altheu, aby jim vysvětlila, že Amerika je nyní ve válce na straně Číny. Větrem ošlehaní mořeplavci zazářili radosti a pravili: „Přijďte brzy!“ Dávali jasně najevo, že nechtějí mít nic společného s Větší východoasijskou spolupracující sférou.

	Na hladinu byl spuštěn malý lehký člun a Lanny do něho vlezl. Nepředpokládali žádné nebezpečí, ale patřilo se, aby šel první pro případ, že by se nějaké neočekávaně objevilo. Zavezli ho, držícího jeden z drahocenných vaků v náručí, ke skalnatému výběžku, odkud se mohl dostat několika skoky na břeh suchou nohou. Zatím co se loďka vracela ke džunce, vstrčil ruku rychle do vaku a k své úlevě objevil, že je obstarožní čínský anděl vybavil proti moskytům, kteří jsou prokletím tropů, síťkami na hlavu a rukavicemi.

	Anděl tam ve skutečnosti dal řadu potřebných věcí, které bylo možné dostat v Hong-Kongu, ale nikoli ve vnitrozemí – zápalky, elektrickou svítilnu s rezervními bateriemi, hliníkový hrnek na svaření vody, také jodovou tinkturu a chinin. Pan Foo si mohl dovolit být štědrým, neboť, běda, musel počítat s tím, že to, co nedá svým spojencům, bude patřit brzy jeho nepřátelům.

	Za nim připlula Laurel, poněvadž lékařka, zatvrzelá altruistka, bude vždycky poslední; byla nejmladší, nejsilnější a nebyla vdána, trvala na svém.

	Lanny uchopil svou ženu do náruče a beze studu ji líbal. Potom poodstoupil, aby se po prvé dobře na ni podíval v jejím sedmém měsíci. Nebylo by opravdu spravedlivé, aby ho zdržovala od smíchu, a tak se konečně poddala a smála se s ním. Červenala se do šarlatova, ale musela přiznat, že to je duchaplný způsob, jak ukrýti peníze. Číňan žil již čtyři roky v této válce a předtím byl ve válkách alespoň čtyři tisíce let. Musel se tudíž naučit vynalézavosti. „Pro cesty, které jsou temné, a pro úskoky, které jsou marné, má pohanský Číňan vlastní prostředky.“

	Za chvíli přišla Althea; dali poslední sbohem svému zachránci. „Lovu zdar“ řekla Althea, snažíc se nalézt příslušná slova v kantonštině, a znovu si všichni potřásli rukou. Byli by zůstali a mávali, zatím co muž pádloval zpátky, ale musel se k nim otočit zády a také je začali pronásledovat moskyti. Jakmile natáhla svoje protimoskytové rukavice a síť, vyndala Althea svou malou knihu Obyčejných modliteb, bez které nikdy necestovala. Modlila se o přispění a nyní, když jí bylo vyhověno, nezapomene vzdáti díky. Stojíc na bezpečné pevné zemi, četla nahlas ze 107. žalmu:

	 

	„Nechať oslavuji před Hospodinem milosrdenství jeho a divné skutky jeho před syny lidskými.

	A obětujíce oběti chvály, ať vypravují skutky jeho s prozpěvováním.

	Kteří se plaví po moři na lodích, pracujíce na velikých vodách,

	tiť vídají skutky Hospodinovy a divy jeho v hlubokosti.

	Jakž dí, strhne se vítr bouřlivý a dme vody mořské.

	Vznášejí se k nebi, sestupuji do propasti, duše jejich v nebezpečenství rozplývá se.

	Motají se a nakloňují jako opilí a všecko umění jejich mizí.

	Když volají k Hospodinu v soužení svém, z úzkosti jejich je vysvobozuje.

	Proměňuje bouři v utišení, takže umlkne vlnobití jejich.

	veselí se, že utichlo; a tak přivádí je k břehu žádostivému.“
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	Na břehu zátoky bylo vidět malé rybářské bárky. Pěstování rýže začínalo téměř na kraji vody. To byla jedna z prvních věcí, které se měli naučit v subtropické Číně. Nenajdete ani jeden čtverečný metr půdy, na němž by se mohla pěstovat potrava, aby ležel ladem. Žádný chudobný rolník nepěstoval květiny, leda pro trhy boháčů. Jiná věc, o níž bylo možno se poučit, byla, že práce na polích začínala s prvním ranním úsvitem a pokračovala tak dlouho, až nebylo možno rozeznat stéblo rýže od býlí. Rolníci byli již v práci, používajíce motyky s těžkými držadly. Jejich oblek se skládal z odřených, modrých, napříč pruhovaných bavlněných kalhot, z páru slaměných sandálů a slaměného klobouku s velikou širokou střechou proti vedru, které na ně vyšle slunko, jakmile se objeví na obzoru. Jiná zvláštnost, kterou cizinci ihned zpozorovali, byla, že tito dříči neměli zájem o nic jiného, než o svou dřinu. Nikdo se nezastavil v práci, aby na ně upřeně pohlédl, nemluvě o pozdravu. Bylo možno se domnívat, že v této zátoce přistávají cizinci každých pár minut a že rolníci jsou jimi již znuděni. Ale Althea prohlásila, že neprojevují zvědavost, protože si nemohou takového přepychu dopřát. Jejich pole jsou buď malá, neboť se rozdělují opět a opět, jak rodiny rostou, anebo patří majiteli, který si činí nárok na většinu úrody. „Běž do práce a dři!“

	Rýže se pěstuje v bažinách, ať přírodních, nebo umělých. Je-li to bažina přírodní, přicházejí zátopy a úroda bývá zničena. Chýše z bláta jsou odplavovány a těla rolníků lidé nacházejí visící na větvích stromů. Je-li půda položena výše, voda se na ni musí přivádět zavodňovacími strouhami nebo prací rukou, nohou a zad. Jeden z prvních zjevů, které cestující spatřili, byli muži s tyčemi na ramenou, na kterých visela dvě vědra vyrobená ze dřeva nebo z bambusových holí. Naplňovali je v řece a vynášeli na místa výše položená, aby pokropili mladé rostlinky.

	Brzo potom přišli cestující k šlapacímu mlýnu, který vezl neustálý pás věder k vodě a potom nahoru k napajedlu, kde se samočinně vyprázdnila a jela dolů pro nový náklad. Tento mlýn šlapal trpělivý volek, který také začal se svítáním. Byly však rodiny příliš chudobné, aby měly volka, a proto musely místo něho šlapat ženy a dcery. Ani tyto Evy nepocítily zvědavost.

	Objevili, že silnice v jižní Číně je zvýšená vozová cesta mezi rýžovými poli. Je dlážděna velikými plochými kameny, které jsou položeny pouze v jedné řadě, široké asi metr. To je symbolické pro zvláštní fakt, který si návštěvník uvědomuje jen ponenáhlu. Postrádá něčeho a teprve později přijde na to, co to je. Jsou tu trakaře, ale žádné vozy jakéhokoliv druhu. Všechny náklady se dopravují na zádech volků nebo lidských bytostí, nejčastěji těchto posledních. Vozy lze nalézt pouze ve městech.

	Slunce vyšlo, kotouč planoucího ohně, a byli proto rádi, že pan Foo zahrnul do svých vánočních balíčků tři lehké slunečníky z bambusového papíru, jaké v tomto kraji nosí každý. Lepší druh je nepromokavý a slouží stejně proti dešti jako proti slunci.

	Cesta vedla podle řeky, která tekla do moře. Domnívali se, že na konci cesty bude dědina. Potkali rolníka vezoucího trakař slámy a Althea se pokusila zeptat se ho v kantonštině. Ale, ejhle, mluvil jen nářečím swatowským. Dále ve vnitrozemí to bude dialekt „hakka“ a budou muset najít nějakou oficiální osobu nebo někoho vzdělanějšího, s kým by se mohli domluvit.

	Dědiny byly všude, ujišťovala je Althea, a nebylo by dělalo dobrotu vyptávat se na vzdálenosti, poněvadž Číňané jsou tak mile slušní, že vždycky vám řeknou, co si myslí, že chcete slyšeti. Určitě potvrdí, že je příslušné místo blízko. Cestující nepotřebovali v této zemi mapy, stačilo vědět, že musejí cestovat sto nebo dvě stě kilometrů severním směrem, aby se bezpečně dostali z kraje ovládaného Japonci, a potom si to zamířit několik set kilometrů k severozápadu, aby se dostali k řece Siang-Kiang, kde již v blízkosti naleznou domov lékařčiných rodičů.
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	Dorazili do dědiny a tam po prvé potkali lidi, kteří si je zvědavě prohlíželi a snažili se odpovídat na otázky. Představený obce, velmi starý muž, který si pro tuto příležitost oblékl bílý ušpiněný háv, uměl několik slov mandarinského nářečí. Nepřipadalo mu vůbec divné, že americký gentleman cestuje s dvěma těhotnými ženami. Althea mu řekla, že pan Budd je nesmírně bohatý Američan, přítel prezidenta Roosevelta, a přišel vypracovat plány na pomoc Číně proti Japonsku. Vymyslela si tuto malou lež, ačkoli trápila její svědomí. Starý muž zářil, klaněl se hlavou až ke kolenům a doprovodil je k čajovně, kde mohli posedět ve stínu – byla stavěna z bambusové kostry, na níž byly zavěšeny rákosové rohože.

	Tady započala Althea obřad, který byl důležitý v Číně, a ve kterém jakožto lékařka převzala vedení. V této přelidněné zemi se všechen výkal schovává, a používají ho jako hnojiva, takže nutno předpokládat, že všechno je infikováno. Veškerá potrava musí býti řádně vařena a všechna voda převařována. Kamkoli přišli, bylo Altheinou první povinností zajít do kuchyně, naplnit svůj hliníkový hrnek vodou, dát jej na oheň a nechat po pět až deset minut vodu vřít. Potom ji nechala vystydnout a nalila do kožených lahví, které dostali na cestu.

	V čajovně jim připravili kuře s ořechy a rýží. Laurel s Lannym vzpomínala na Hong-Kong. Jejich zábavou tam bylo jíst tyčinkami, ale nyní se tomu museli naučit doopravdy, aby neurazili všecky ty tisíce lidí, kteří je budou po celou cestu pozorovat. „Tvář“ je veledůležitá věc v Orientu a důstojenství americké republiky musí být zachováno. Býti spatřen, jak nakládáte do úst rýži lžící nebo vidličkou, znamenalo by totéž, jako kdyby vás viděli v Ritzu v New Yorku, že jíte paštiku nožem. Nic by nepomohlo, kdybyste tam vykládali číšníkům i hostům, že přicházíte ze země, kde se jí paštika výhradně tímto způsobem. To by celou situaci jenom zhoršilo, protože by ukázalo večeřícím, že všechen váš lid je stejně špatně vychován jako vy.

	Než dokončili jídlo, měli už připravenu příští část své cesty. Před čajovnou stáli tři malí oslíci, kteří neměli sedla, nýbrž jen kus látky přehozený přes střed svého hřbetu. Ale nevypadalo to nebezpečně, ježto se nikdy nepohybovali ode dne, kdy se narodili, jinak než pomalou chůzi. Ostatně před každým půjde muž, který povede oslíka na provazu. Nikomu zřejmě nenapadlo, že by pouze jediný průvodce stačil vést tři osly na provazu tam i zpět. Ale mužů bylo daleko více než oslů a snad nikdo nechtěl pustit toho svého z dohledu.

	Když došlo k otázce zaplacení, pověděl jim obecní starosta, co mají dáti. Lanny měl několik hongkonských bankovek, které stále ještě v okolí platily. V dávných dobách museli cestující nosit s sebou celé náklady dvaceticentů a mincí. Tyto mince byly prý měděné, ale byly znehodnoceny a nyní za války zmizely úplně. Papírových peněz bylo tolik, že dolarová bankovka, zvaná mex, byla nejmenší, za kterou se dalo vůbec něco koupit. Zlato ovšem stálo tak vysoko, že měnit sovereign vyžadovalo spoustu ochranných opatření.

	Průvod se vydal na cestu; tři turisté se pohupovali důstojně na oslech. Jednou rukou drželi svá zavazadla, kdežto v druhé měli slunečníky. V Americe by to bylo vypadalo komicky, ale tady poskytovali podívanou velmi vznešenou. Nikoho nenapadlo se divit, že zvláštní posel prezidenta Roosevelta přivezl s sebou dvě těhotné ženy. Slunce pálilo a pot se lil z malých zad vůdců i s čel a podpaždí jezdců; a také s oslů – takže se zanedlouho k předešlému zápachu z prastarých ryb přidal nový. Když se cestovatelé unavili svíráním oslích těl svými koleny, mohli sestoupit a jít podle nich. Ale balíky z režného plátna museli stále držet na jejich místech. V Orientu nemá smysl býti netrpělivý, stačí si říci, že jste nezemřeli v Hong-Kongu a že se každým krokem vzdalujete Japoncům.

	Byli ujištěni, že tato cesta nebude dlouho trvat a že v příští dědině, poněkud větší, dostanou přenosná lehátka. Cesta vedla podle břehu malé říčky a za ní se dověděli všecko o pěstování rýže, poněvadž nevyloupanou tuto plodinu viděli v nejrůznějším stavu. Spatřili rovněž cukrovou třtinu a jinou vysokou rostlinu, o které Althea prohlásila, že je to konopí. Bylo tu slunce, voda a půda, takže bylo možno pěstovat cokoliv. Se stromů visely krásné zlaté pomeranče, jež bylo možné podle libosti koupit a jíst. Nesměli však požívat slupkovité ovoce, poněvadž i ruce cestujících byly již infikovány prachem Číny a vymývat je vodou zdejší krajiny nepomáhalo.

	Další dědina byla vskutku větší, což znamenalo, že byla také přelidněnější. Domy se tísnily na sebe, aby zůstalo více půdy k obdělání. Bylo jim řečeno jméno úředníka, na kterého se mají obrátit. Tázali se po něm, a byli přijat se ctí. Jméno prezidenta Roosevelta se ukázalo dokonce mocnější než jméno madame Sunové. Zaplatili vůdcům, což se neobešlo bez diskuzí. Znovu jedli, zase převařovali vodu a již na ně čekala tři přenosná lehátka. Palankin není v tomto kraji rovná židle jako v Hong-Kongu, nýbrž jakési lehátko, ve kterém se dalo ležet s hlavou podepřenou vzhůru. Palankiny byly staré a odřené a měly nad hlavou požehnané stínítko, takže nebylo nutno držet v ruce slunečník. Dva nosiči nesli lehátko na ramenou a kráčeli vyrovnaným krokem. Když si nesený zvykl na pohyb, mohl si i zdřímnout.

	Tito vyzáblí a šlachovití muži se nikdy neunavili, ale nechtěli jít z domova nad určitou vzdálenost; báli se neznáma, možná lupičů, možná zlých duchů. Bylo nutno jim zaplatit a shánět novou výstroj. Kuliové a jejich otcové předtím byli po tisíciletí nákladními zvířaty, ale nyní se pod vlivem revoluce probouzeli. Nenáviděli Brity, kdežto Američany měli rádi. Teď se naučili nenávidět ještě jiný druh žlutých lidí. Lanny připadl šťastnou náhodou na jednoho, který se rád bavil a ukazoval mu po cestě pamětihodnosti. Zdálo se, že nemůže pochopit, proč cestující nerozumějí swatowskému nářečí, a Lanny mu to ani nemohl, ani se nesnažil vysvětlit.
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	Slunce zapadalo a před nimi se objevila další vesnice.

	V ní byl podle doslechu hostinec a nedaleko prý dokonce americká misionářská stanice. Althea se dověděla, že byla zřízena „adventisty sedmého dne“, což nejen byla sekta neorthodoxní, ale i nejméně přístupná pravověrné člence episkopální církve. Když se někomu po celoživotním úsilí podaří naučit několik pohanů, že neděle je den Páně, že to je den odpočinku, kdy je nutno se zdržet práce, jak zvrácené je, objeví-li se několik bělochů, kteří sami sebe zvou rovněž křesťany, ale vykládají pohanům, že dnem Páně je sobota a že doba, kdy je nezbytné opustit jakékoliv dílo, je při západu slunce v pátek!

	Přesto však by byli rádi navštívili misii, kde mohli očekávat čistou postel a jídlo, ale naskytovala se tu jiná překážka – přítomnost dvou dam v požehnaném stavu s jediným mužem. Nemohly sejmout ony pásy a dovolit kuliům nebo ostatním domorodcům, aby je spatřili v panenském stavu. Kdyby tak byly učinily, byla by se zvěst rozšířila od čajovny rychlostí blesku po celé Číně. Vzniklo by vypravování, že nesou poklad, a to by bylo pozvání všem banditům z celé země – a tam jich byly celé hordy. Nikoliv, pro dobro i zlo se svěřili obyčejům země, a tudíž i jejím postelím a kuchyním.

	Ani Althea si jasné nepředstavila, jak primitivní může býti hostinec v této zanedbané zemi. Věřili, že tam budou aspoň ložnice, obtěžované ovšem spoustou hmyzu, vší a štěnic, ale nyní poznali, že tam je pouze jediný společný útulek, v němž je popřáno za přiměřený poplatek pocestným přenocovat. Postel se skládala z prken položených na dva kozlíky a podušku nahrazovala dřevěná deska, neměl-li spáč nic svého. Číňané jsou družný národ, a čím více je jich pohromadě v místnosti, na ulici nebo ve vesnici, tím bezpečněji se cítí. Tato záliba ve společnosti zahrnuje prasata i kuřata, ba dokonce i přátelská stvoření, jako osly a skot. Nejsou zvyklí, aby se k nim za stejných podmínek připojovali bílí turisté, nicméně dojde-li k tomu, zasmějí se, pokloní a potom se s nekonečnou žvanivostí pustí do tlachání. K nim se přidruží jejich děti a dívají se naprosto bez pohnutí, bez jediného slova, a to tak dlouho, dokud je někdo neodvolá pryč.

	Kosti uprchlíků bolely již od předešlých tvrdých prken, ale nebylo prostě jiné volby. Jsouce unaveni, usedli. Lékařka se zabývala obvyklým rituálem převařování vody. Vyšetřila při tom v kuchyni situaci, a když se vrátila, zvěstovala, že mohou dostat dušenou kachnu s rýží, vařenou s ostrým kořením, ovšem za předpokladu, že jsou ochotni počkat, až bude kachna chycena a zabita. Podepsali bez váhání rozsudek smrti a zapíjeli zatím žízeň zteplalou vodou ze svých lahví.

	Mezi poklady svých vaků nalezli krabičku s práškem proti hmyzu a rozprašovač, jímž postříkali dřevěnou pryčnu, na které měli spát. Rovněž posypali své rukávy I a nohavice i vnitřek košili a prostě všude celé prádlo, kam se mohli dostat. Místní obyvatelstvo sledovalo celý proces s největším zájmem. Podle mínění Altheinina považovalo jejich počínání za náboženský obřad. „Jako pálení kadidla,“ poznamenal Lanny. Althea je varovala před viditelným používáním jakéhokoliv léčiva. Rovněž za žádných okolností nesmějí ani v nejmenším naznačit, že je lékařkou. Jejich kuliové by to ihned rozšířili a všichni nemocní ze všech okolních vesnic by byli k nim houfně přinášeni. Výprava by využila rychle veškerých zásob svých léčiv a nemohla by je za žádnou cenu nahradit. Podotkla, že lid považuje za zaručené, že každý americký lék vyléčí všecky nemoci. Domorodci by byli cítili jako urážku, kdyby jim lékařka pomoc odmítla.
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	Kachna byla chycena i popravena a hostinský připravil jídlo věru znamenité. Byl Štědrý den a Hong-Kong se vzdal, ale o tom se ovšem dověděli až později. Považovali si za štěstí, že vyvázli životem, a těšili se dobře zaslouženě štědrovečerní večeři, ač byli pozorováni lidem, který sice pěstoval drůbež, ale pravděpodobné neokusil masa více než jednou nebo dvakrát do roka. Dospělí nehleděli na ně přímo, ale pohlíželi kradmo, při čemž bylo zjevno, že rozmlouvají o tom, co vidí, velmi dychtivě. Budou mít nepochybně látku k rozhovorům na dlouhý čas.

	Laurel k tomu podotkla: „Totéž platí pro nás a obzvláště pro mne.“ Její bystré oči bloudily po všem a Lanny tušil, že se jednou objeví v amerických magazínech vypravování o kvantunské provincii. Každou chvíli se poptávala své společnice na to neb ono. Mohli mluvit otevřeně, neboť mezi pozorovateli zaručeně nikdo neporozuměl jedinému slovu. Laurel se mohla dokonce Lannymu vyznat: „Zbožňuji tě“ – ovšem v ten okamžik, kdy Althea převařovala vodu a smlouvala cenu kachny a kořeněné rýže.

	Na zdvořilostní návštěvu přišel obecní starosta. Byla to malá, ale důstojná postava s černým knírem v staromódním, zvadle visícím zastřižení. Mluvil poněkud mandarinsky a pravil, že je okresním výběrčím daní. Nevěděli, jakých je politických názorů. V zemi bylo mnoho oblastí ovládaných polonezávislými generály. Proto použili cestovatelé místo Sun-Cing-Lingy prezidenta Roosevelta. Úředník prohlásil, že prezident Roosevelt je veliký muž, a ptal se, kdy pošle Číně pomoc. Všichni se budou ptát na totéž, kudykoliv půjdou!

	Šuškanda přinesla do vesnice dvě novinky. Za prvé, severně od Kantonu se rozvíjela japonská ofenzíva, a to podle železnice, a za druhé byla v proudu bitva pod branami Čangši, hlavního města kraje nazývaného „rýžová mísa Číny“. Leží na trati vedoucí z Kantonu a Hankeu střední Čínou.

	Japonci byli pány obou konců trati, a podaří-li se jim dorazit od severu i jihu ve stejný čas, přetnou svobodnou Čínu na dvě části, východní a západní. Význam zprávy byl pro uprchlíky jasný. Měli u sebe mapu, ale nemuseli ji studovat, neboť tak učinili již v domě pana Foo. Altheinin domov je blízko železnice, asi sto padesát kilometrů od Čangši, a vyhraje-li nepřítel bitvu, nebude už misie tam, kam teď míří. I druhá zpráva byla znepokojující. Jestliže se japonská ofensiva od Kantonu potká s úspěchem, přetnou Japonci cestu, které chtěli naši tři Američané použit. Nyní se oni i Japonci pohybovali rovnoběžně k severu, při čemž Japonci měli náskok v ovládání železnice a dvou řek, kdežto Američanům zbylo toliko používáni venkovských cest.

	Zmínili se o tom výběrčímu panu Fengovi a jeho mandlové oči zamžikaly.

	„Zapomínáte,“ překládala Althea, „že Japonci mají na obou koncích trat proti sobě dobře vycvičené armády. Američtí páni a dámy mají po celé Číně všude přátele, kteří jim rychle pomohou dále.“ Vypravoval, že Cangša byla již jednou předtím obsazena Japonci, ale byli přinuceni ji opustit, což by se mohlo lehko opakovat znovu. Nakonec se ovšem může nepříteli podařit, že se zmocní celé železnice, ale to nebude tak brzy.

	Pan Feng pravil, že šuškanda přinesla dále zprávu o útoku na Perlový záliv, z čehož vyrozuměli, že Američané jsou konečně jejich plnými spojenci. Proč nepřišli ihned na pomoc? Lanny musel vysvětlovat, že nemohou přijít ještě dlouhou dobu, protože Američané byli mírumilovný národ jako Číňané, a bude tudíž třeba času, aby přeměnili svou mírovou výrobu na válečnou. „Řekněte mu, že Čína musí vydržet.“ Na to pan Feng odpověděl, že Čína tak učiní, ale je to velmi těžký úkol pro nedostatek všech prostředků a také proto, že jejich peníze ztrácejí cenu.

	Úředník je pozval do svého domu, kde by jim poskytl větší pohodlí, ale Althea odpověděla, že by v Čajovně považovali jejich odchod za neslušnost a za kritiku služeb, které jim tam prokázali; starosta uznal, že má pravdu, a byl dojat tím, že jsou připraveni žít jako Číňané a snášet jejich útrapy. Řekl jim dobrou novinu, že odtud vede kanál.

	Vodní cesty byly po staletí hlavním způsobem cestování v Kwangtungu a lodi jsou pohodlné. Po takovém ujištění se jim spalo dobře a ke svému překvapení zapomněli na tvrdost svého lože.
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	Jejich nový pozorný přítel vzal jejich pasy a příštího rána přišel nejen s nimi, ale přinesl i úředně vypadající papír s čínským písmem, tiskem a razítky, která jsou tak všeobecná ve všech zemích. Podle jeho slov to byla vojenská propustka, aby mohli cestovat do Hengyangu. Bez ní by jim nebylo povoleno pokračovat v cestě. Čína byla ve válečném stavu a musela se střežit špehů tokijské vlády i její loutkové vlády v Nangkingu a někdy, ejhle, i vlády v Yenanu. Pan Feng neprozradil, jak se k dokumentu dostal, ale naznačil, že to nebylo v jeho oddělení a že měl nemálo těžkostí se zařízením věci. Lékařka pošeptala Lannymu, že pan Feng bude očekávat dík, vyjádřený hmotně a že by tisíc znehodnocených dolarů mohlo postačit. Lanny vzal gentlemana stranou, a „tvář“ všech byla zachráněna. Radovali se, že mají tento průkaz, poněvadž byli často zastavováni četníky a žádáni, aby se jim vykázali. Několikrát museli zajít na policejní stanici a vyplňovali dotazníky.

	Cesta pokračovala. Byli velmi aristokratičtí, poněvadž měli loď výhradně pro sebe. Byla dlouhá pět metrů a měla ploché dno. Vyzáblí, ale čilí žlutí muži ji postrkávali tyčemi a ani jednou neztratili rovnováhu nebo příjemné vzezření. Jeden z nich poznamenal s úsměvem: „My porazit japonskou armádu!“ Pan Feng zřejmě udeřil na jejich vlastenecké city. Cestující, poléhávajíce přepychové na dřevěných lehátkách, přehlíželi pole kwangtunské provincie, zelená i v zimě.

	Dostavil se déšť. V poledne se zastavili pod ochrannou stříškou pro dobytek, kterou trpělivá zvířata byla ušlechtile ochotna s nimi sdíleti. Člunaři snědli každý hrst rýže, již nesli s sebou, a pili dešťovou vodu, kterou nachytali do klobouků, což představovalo proces svrchovaně jednoduchý. Nahnuli střechu obráceného klobouku do úst široce otevřených a lili do nich vodu. Lanny se za-jímal, zda již dešťová voda Číny obsahuje nakažlivé bacily úplavice, a doktorka odpověděla, že nikoli, ale klobouky jistě ano. Vysvětlila rovněž, proč přesto všichni kuliové nezemřou – ti, kdož měli sklon k nemoci, vymřeli již v dřívějších stoletích.

	Déšť ustal a opět se ukázalo slunce. Tu počali deště postrádat, poněvadž nastalo ihned veliké horko. Ustanovili si pravidlem, vydat se na cestu při prvém svitu slunečního východu, v poledne si nalézt čajovnu nebo jiný útulek k odpočinku, a bylo-li možno, ke schrupnutí pod rákosovými rohožemi a obnovit cestování na dlouhém člunu až v druhé polovici odpoledne. Žehnali čínským čajovnám, které jsou podobně jako kavárny v starém Londýně a nálevny na rohu ulice v Americe místy shromažďování a občerstvení, kde je možno sejít se s lidmi a poslouchat jejich hovory. V Číně jsou tyto podniky větší, neboť jsou více navštěvovány; na rozdíl od vesničanů na polích mají měšťané zřejmě plno času k zahálce nebo si jej opatří. V obchodech lze vždy nalézt více zaměstnanců než zákazníků – a podle tvrzení Laurel dokonce více zaměstnanců než prodejných předmětů. Ona však ještě nepřivykla životu ve světě, v němž zuří válka.

	Lanny ji slabě utěšoval: „Až se dostaneme zpět do Ameriky, budeme asi překvapeni, jak velice se bude podobat po té stránce Číně.“

	Byli zvědavi, co se dělo doma. Byli zvědavi, co se děje v Británií a v Evropě, v Manile, v Hong-Kongu a v Singapuru. Ale neměli mnoho příležitostí na něco myslet; jejich čas a myšlenky byly plně spotřebovány úsilím, aby se udrželi vůbec naživu s ohledem na životní úroveň prostředí, které sdíleli. S hlediska lékařského byla podle Altheina tvrzení jenom menšina obyvatelstva zdráva. Poukazovala na známky vysílení z dřiny, podvýživy i rozšíření nakažlivých chorob. Právě proto bylo nesmírně dojímavé vidět, jak se lidé směji a jsou povděčni za sebemenší laskavost, lidé lépe postavení, procházející krajem a pozorující letmo takové množství lidské mizerie, cítili se chtěj nechtěj spoluviníky a hryzlo je jejich vlastní svědomí.
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	Po všechnu tu dobu neměli novomanželé nikde soukromí. I když dostala trojice oddělený pokoj, byl to pouze jeden a nebylo žádné možnosti vysvětlit, že cestující velmož nechce v něm mít obě ženy. Vypudit jednu z nich z ložnice by znamenalo její ponížení a podnět k dohadům. Když šla Althea převařovat vodu, představovala se vždy jako „druhá“ žena. Této chvilky využil pán k tomu, že si sedl na lavici vedle své vlnovlasé a velice spanilé „první“ ženy, usmíval se na ni a k neomrzení opakoval: „Miluji tě.“ Shromážděné obecenstvo si mohlo vykládat úsměv zcela správně.

	„Miláčku,“ prosil ji Lanny, „musíš se přizpůsobili veřejnosti Hrajeme hru a obecenstvo ji prožívá úplně s herci.“

	Pro baltimorskou dámu to bylo těžké, ale uvědomila si, že cestování neposkytuje zábavu, dokud se cestovatel nepřizpůsobí zvykům příslušné země. A proto kdykoliv vstoupili do přeplněné čajovny – pouze pro pány – uklonila se jako královna na jevišti a se stejnou důstojností se usmála. Po tom obřadu se věnovala svému pánovi, kdežto „druhá“ žena šla za svými povinnostmi služebné. Když se jí zeptal: „Jsi šťastna?“ odpovídala: „Žiji a stejně můj manžel.“

	Otázal-li se úzkostlivě: „Daří se ti dobře?“ říkala: „Zotavuji se. Maličko a budu připravena vzít svůj vak a jít.“ To se ovšem ve skutečnosti nedělo v Číně vůbec a nebyla by se tak chovala ani jediná banditská dáma. „A jmenovitě ne v tvém stavu,“ byl by Lanny podotkl. Konec konců se odvážil tropit si z jejího stavu žerty, neboť byla jeho ženou, i když stále ještě jen podle jména.

	Pomaličku si přivykala názoru, že nejveřejnější místo může býti zcela soukromé, jestliže přestává rozeznávat rozdíl. Jestliže se líbí čínským mužům vidět krásu v očích ženy z protilehlého konce světa, co na tom záleží? Snad je to přiměje k tomu, aby byli laskavější k vlastním ženám doma. Hrůza utahování nohou již v Číně skončila, jak Althea tvrdila, ale v celém Orientu trvalo nejrozmanitější využívání žen. Proto pokračoval manželský pár ve svém jemném dvoření od jednoho kwangtunského města k druhému a diváci dávali všemi způsoby najevo, že se jim představení zamlouvají.

	Jak se vzdalovali od moře, počala se země vlnit a stoupat! Proto se rozloučili s milými člunaři. Počasí zůstávalo téměř stejně horké, ale ve vzduchu bylo méně parna a také méně moskytů. Mírné svahy kopců byly pečlivě přeměněny v terasy a mohutná zeleň čajovníkových plantáží osvěžovala příjemně oči. Uchýlili se opět k nosítkám. Chvíli se dali nést, potom zase kráčeli. Lidští nákladní živočichové ovšem pochodovali celou cestu a neměli zřetelně nejmenších pochybností o tom, že za dobré zaplacení mohou jiní tvorové používat k chůzi nikoli svých vlastních, ale jejich nohou. Čínští blahobytníci by byli bezpochyby pověděli návštěvníkům z ciziny, že špatným příkladem působí demoralizaci lidských pracovních sil v zemi. Lékařka potvrdila, že misionáři slýchají podobné stížnosti, žalovali je, že šíří revoluční názory a bouří lid – tytéž obžaloby, které byly vznášeny proti Ježíšovi v jiné zemi, kde se celé věky dělili bohatí od chudoby. Nářky proti misionářům pronášela s obzvláštní trpkostí hlavně „stará čínská ruka“. Misionáři byli podle jejího názoru běloši, kteří sem přišli v zájmu zisku a zůstávali tu, aby vydělali peněz ještě více. Její příslušníci činili misionáře odpovědnými za revoluci, za komunismus a za všecky zmatky posledního čtvrtstoletí.
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	V dálce se objevily modré Nan-lingské hory, které tvoří rozhraní mezi provinciemi kvangtunskou a hunanskou. Dověděli se, že z příštího města jezdí přes horstvo autobus. Ten bývá vždy přeplněn, ale v Číně je chudák vyhozen, aby mohl cestovat člověk bohatý nebo jinak význačný. Tak tomu bylo vždy a nikoho zřejmě nenapadlo, že by se mohly poměry změnit. Naše trojice musela se vykázat svou drahocennou vojenskou propustkou. Jakmile byla prohlédnuta a orazítkována, jakož i zaplacena příslušná cena v papírových dolarech, dostali ve vozidle místo právě tak rozměrné, aby se mohli na ně stlačit.

	Autobus rachotil, ale jel, a oni se opět radovali, neboť se obávali, že nedostanou kulie, kteří by je přenesli přes hory. Bylo jim totiž řečeno, že se nosiči nebojí stoupat do hor, ale že se bojí banditů a nadto ještě více démonů, kteří prý v oněch opuštěných divočinách sídlí.

	Úbočí hor neměla stromů a jevila se jako oškrábaná plocha, ačkoliv všude, kde se vyskytovala voda, byla také rýžová pole. Dorazili do města, kde se konal veliký trh na drůbež donesenou z celého okolí. Přicházely tam průvody kuliů obtížených klecemi i ranci s živými slepicemi a kuřaty. Kdákání a kokrhání v městě přidalo novou notu k povyku, který patří nezbytně k blaženosti čínského lidu. Cestovatelé si pochutnali za zastávky na kuřatech s rýží, a potom se autobus opět pustil do dalšího neustávajícího stoupání.

	Hory nejsou velmi vysoké, ale je jich mnoho. Cesta trvala celý den; nikde neviděli bandity a spatřili pouze četu vládních vojáků, kteří honili zběhy. Vedli jich celý zástup spoutaný provazy. Vypadali velice uboze. Slyšeli mnoho o zdejších odvodech; vojáci obklopí vesnici, načež všichni tělesně schopní muži se hledí ukrýt, ale někteří jsou přece chyceni a odvedeni. Cestovatelé byli dotčeni tímto pohledem. Jeden Číňan, který neměl čunkinskou vládu v lásce, vysvětloval, že bohatým je dovoleno vyplatit se z vojenské služby, kdežto chuďas je zařazen do armády, i když není podle zákona služby schopen.

	Byli překvapeni poznáním, že v jihočínských horách jsou dosud lesy, ale jejich kácení pokračuje bez ustáni Strom je poražen a dřevorubcům je naprosto jedno, že kmen leží přes cestu a nutí autobus čekat, dokud nebude průchod uvolněn. Chladné horské bystřiny pokoušely cestující, ale přísná strážkyně jejich zdraví jim zakazovala pít i tuto vodu bez převaření. Hodinu nebo dvě se těšili chladnému vánku a pak sjížděli do provincie Hunan, kde je přivítalo opět horko.

	V této provincii žije podle statistiky sedmadvacet milionů lidí, ale Lanny pochyboval, že je od stvoření světa někdo vůbec počítal. Na vysočinách pěstovali venkované obilí, burské oříšky a malé čajovníky. Níže se objeví opět rýže – byli přece na cestě k „rýžové míse“. Pro zvýšení chuti této výborné potravy dopravovaly z hor zástupy nosičů pytle hrubé soli. Průsmykem si razil cestu potok a brzy se k němu připojily další, takže na zavodňování byl této vody dostatek. Viděli také stromy useknuté vysoko nad zemí a na konci provrtané; děrami byly provlečeny provazy, za něž je vlekli kuliové v počtu asi deset na jeden kus. Tak se staví v „rýžové míse“ telefonní nebo  telegrafní vedení.
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	Městečko středních rozměrů a čajovna se vzácným, podivuhodným pokladem – radioaparátem! Byl to již stařeček a vydával mnoho různých zvuků, ale bylo možné jím slyšet vysílání z Čunkingu, které Althea překládala. Amerika volala po armádě deset milionů mužů a prezident Roosevelt sliboval padesát tisíc aeroplánů – z toho velký díl pro Čínu. Hong-Kong padl a na Manilu byly podnikány soustředěné útoky stejně jako na nizozemskou Východní Indii. Poměrů místně bližších se týkala zpráva o velkém vítězství u města Cangši, střediska hunanské provincie. Velká mechanizovaná japonská armáda byla napadena a částečně rozprášena. Rovněž byla zaražena ofenzíva severně od Kantonu. Nebylo tudíž důvodu, který by bránil našim turistům zamířit na západ do říčního údolí, které vedlo přímo do Altheina domova. Snad budou moci dokonce použít i železnice, pokud se jí Japonci nezmocní.

	Jiný přeplněný autobus je dopravil do údolí Lui-ho. Tady už byla téměř civilizace proti odlehlému kraji, který minuli. Ale neviděli v tom zlepšení, spíše naopak. Octli se totiž v zázemí bojů. Nekonečné průvody kuliů dopravovaly zásoby směrem k jihu na kantonskou frontu, odkud zase přicházeli uprchlíci a ranění. Byli tak zubožení, jak jen si lze představili. Potravy bylo méně, ceny vyšší a útulky přeplněnější. Hladina řeky byla nízká, takže po ní nemohly plout ani nejmenší čluny. Pokud se týkalo železnice, byl pohled odstrašující. Vlaky byly přeplněny a přecpány cestujícími uvnitř, zvenku i na střechách. Ale Althea prohlásila odhodlaně: „To je Čína! Dostaneme se tam.“ Nejdříve se museli hlásit vojenskému velitelství a dáti si orazítkovat své propustky. Byly zjevně v pořádku a každý se choval velice zdvořile. Potom nalezli telegrafní úřad. Zajímavý zjev: telegrafista neznal ani slova anglicky, ale byl opravdovým odborníkem ve vysílání depeší morseovkou. Čína má vynikající telegrafní síť. Z Čunkingu budou zprávy odeslány radiotelegraficky. Lanny kabeloval svému otci o úniku z Hong-Kongu a o svém sňatku se žádostí, aby uvědomil Beauty, Irmu, Ricka a Alstona. Neměl jistotu, zda zpráva dojde, ale později se přesvědčil, že se tak stalo. Althea rovněž poslala zprávu rodičům, ale ta, což je podivné, nedošla.

	Našli dobrý hostinec, kde dostali vědro teplé vody a vykoupali se. Ráno se dali zanést na „židlích“ k železniční stanici, v níž si Althea pohovořila s vedoucím úředníkem. Vypravovala mu o důležitém americkém emisarovi a zaplatila řádné spropitné. Když potom přijel natřísknutý vlak, promluvil si přednosta stanice s průvodčím. Ten přišel k americké dámě a dostal „svoje“. Měl zřejmě oddělení, které ponechával prázdné pro takovou naléhavou potřebu. Usadil je tam a stařičký vlak se rozjel.

	S každým „li“ – což znamená čínskou míru asi půl kilometru – pomalé cesty se vzduch ochlazoval a masa lidí se zvětšovala. Železniční trať byla poměrně nová, ale řeka tu byla již po staletí a vesnice se řadily podle ní. Domy byly převislé přes hráze a vždycky se jeden tísnil na druhý. Souběžně s řekou vedla náhorní silnice, Široká asi čtyři metry, která sotva mohla pojmout lidské mezky kráčející oběma směry. Zdálo se, že městu není konce. Možná, že to bylo více než jedno město – neměli možnosti se o tom přesvědčit. Sedě po boku své ženy a dívaje se ven, zvolal Lanny: „Jak divná věc. Pamatuješ se, jak jsem ti vypravoval, že jsem v křišťálové kouli pozoroval scény z Číny?“

	„Ano, velmi dobře.“

	„To jsou ony výjevy. Jsou tak známé, nemohu si pomoci, ale cítím, že jsem tady již kdysi byl.“

	„Kdy to začalo, Lanny?“

	„Asi před třemi lety. Přestal jsem experimentovat s křišťálovou koulí, poněvadž se mi nezjevilo nikdy nic jiného než Čína, až mě to znudilo.“

	„Bylo to poté, kdy astrolog řekl, že zemřeš v Hong-Kongu?“

	„Bylo to brzy potom a myslel jsem samozřejmě, že je to z toho důvodu – moje podvědomí dostalo silný impuls a dávalo dohromady všecko, co jsem o této zemi četl. Nyní mě udivuje, že to souhlasí: tyto cesty přeplněné ruchem a náklady na ramenou mužů, vyřezávané brány přes cestu, domy s ohnutými dvojitými střechami, čtyřhranné hlásné věže, vysoké pagody, které vypadají jako jedna budova se střechou na druhé. Viděl jsem dokonce i zmrzačené a zraněné muže.“

	„Ale věděl jsi, že je Čína ve válce, Lanny.“ Byla tak úzkostlivá, aby neohlupovali sami sebe.

	„Vím, nikdy o tom nemůžeme mít jistotu, ale všecko je tak živé! Nemohu se vymanit z toho pocitu.“

	„Ano, ale stejně je tomu se sny. Pomysli jen na to, jak často si naše podvědomí vytváří umělé fantazie, a když se probudíme, dá nám často hodně práce, abychom si uvědomili, že nešlo o skutečnost. Potřebovala jsem nejednou půl dopoledne, abych se přesvědčila, že je nějaká nepříjemná věc zcela smyšlená.“

	„Pomoz mi tedy, abych se nyní probudil!“ požádal ji s úsměvem.
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	Přeplněný vlak je dovezl po setmění do přeplněného města Hengyangu, dříve Heng-čeu. Začalo prudce pršet, ale oni si toho nevšímali, poněvadž byli blízko svého cíle. Měli balík peněz a „peníze pohnou kobylu k chůzi“ a stejně také všechny její čínské náhradníky. Našli šest „židlonošů“, úžasné to bytosti, které je odnášely rychlostí běžícího psa, vykřikujíce na ty, kdož zatarasili úzkou cestu, a často je postrkujíce lokty. Nyní se mluvilo mandarinským nářečím a Althea překládala jejich rozkazy: „Udělejte cestu pro amerického velmože.“

	Koupili si čínské úbory z prošívané bavlny jako ochranu proti chladu noci, poněvadž byl leden a studené větry vály často ze vzdálené Sibiře. Když úbory zmokly, stávaly se těžkými a visely neforemně, ale cestující odmítli hledat přístřeší. Althea neviděla své rodiče po několik let a byla velmi rozčilena. Kuliové utíkali, poněvadž znali okolí a věděli, že je v misijní stanici čeká teplé jídlo.

	„Já křesťanský muž,“ pravil jeden z nich pyšně; Althea řekla svým přátelům, že je pravděpodobně „rýžovým křesťanem“, jenž vyznává víru, aby byl nakrmen. Šlapali do příkré stráně, na které stála misijní stanice. Přišli dlouho po setmění, takže Lanny viděl jen tmavé obrysy několika budov. Před stavením, které bylo Altheiným domovem od dětství, strhla Althea pokřik. Otevřely se dveře, vyšlehl pramen světla, přiběhla štíhlá šedovlasá dáma a sevřela v náručí mokrý raneček – svoji dceru.

	Plakala ulehčením a štěstím, pokládali ji za ztracenou v Hong-Kongu. Za matkou vyběhl vysoký starší pán nesoucí svítilničku a všichni vešli do předsíně, aby se představili. Zatím co si otec oblékl nepromokavý plášf a zavedl kulie do jiného staveni, kde dostanou přístřeší a jídlo, byly Althea a Laurel uvedeny nahoru, aby si svlékly svá roucha. Byl na ně žalostný pohled; šaty nepadly a mokré vlasy jim padaly do očí. Ale byl na ně také pohled směšný, když si sundávaly „pásy čistoty“ a udivené matce vysvětlovaly jejich účel.

	V domě byla koupelna a použili jí po řadě. Lanny se oholil, neboť mu narostly vousy, pro něž připadal sám sobě směšný a jimiž strašil svou nevěstu. Potom zasedli vymydlení a zahřátí v teplých županech k teplému jídlu – americkému jídlu – žádná rýže, prosím! Zatím co jedli, střídali se ve vyprávění svých zážitků. Rodiče dostali od Althey z Baltimore dopis, ve kterém jim oznamovala, že přijede na Oriole. Potom už neobdrželi vůbec žádnou zprávu. Slyšeli o Laurel Crestonové, ale nikdy o Lannym Buddovi, který se nyní objevil jako ženich jedné dámy a zachránce obou. Jako staromódní lidé vzdávali muži plné uznání.

	Té noci nebylo v celé Číně asi šťastnější společnosti než v domově doktora Johna Tayneho Carrolla. Ukázalo se, že je Carroll z Carrolltonu, kteréžto jméno bylo na Deklaraci nezávislosti. Byl to přísně svědomitý muž – lidé nepřicházeli do takovéto části světa, aniž měli hluboké mravní přesvědčení; pracoval deset hodin denně na klinice tady i na klinice ve městě, ale odměnu, přijde-li nějaká, dostane až v nebi, jistě ne v Hengyangu. Matka byla oddaná duše, která sdílela každou manželovu myšlenku a vychovala tři děti, aby pokračovaly v jeho šlépějích. Zkrátka, byl to křesťanský domov v nejlepším smyslu slova. Lanny si přál, aby takových bylo v různých částech světa, které navštívil, co nejvíce. Říkal si, že by byl ochoten přijmout devětatřicet článků anglikánské církve, jestliže by nemohli lidé najit jiný podklad pro společný život v bratrské lásce.
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	Pro ženicha a nevěstu, kteří byli oddáni episkopální autoritou, bylo jen slušné, aby své spojení stejně důstojně dovršili. Po čtrnáct dnů nebyli nikdy o samotě. Nyní se ubytovali v pokoji pro hosty se síťovými záclonami, s pokrývkami na stole a s kohoutem na stěně nad umyvadlem, prostě se vší malou elegancí středostavovského domova před třicet lety, počítaje v to čerstvě vyžehlená prostěradla a potahy na podušky na posteli. Do takového místa přepychu téměř neuvěřitelného vedl Lanny svůj nově nabytý poklad; seděl po jejím boku, držel její ruce ve svých a díval se do jasných hnědých očí, které odhalovaly inteligenci, jež se za nimi skrývala – a nyní také trochu strachu.

	„Budu jemný a milý,“ pravil. „Vynasnažím se, abych vyzvěděl, co tě činí šťastnou, a budu dělat pouze to, a nic jiného. Totéž platí pro tuto noc i všecky příští noci a dny.“

	To byl jakýsi dodatek k sňatkovému obřadu, což kněží nazývají nadbytečnou svědomitostí.

	Na oné dlouhé cestě mohl si snad Lanny najit příležitost požadovat, co svět nazývá „manželským právem“, ale to by bylo značně trápilo jeho nevěstu mezi špínou a nepohodlím primitivního světa. Věděl to a jeho ohlednost ji hluboce dojala. Nyní odpověděla: „Moje srdce náleží tobě, Lanny. Důvěřuji ti tak, jak jsem nedůvěřovala nikomu od dob svého dětství, kdy jsem věřila každému.“

	„Řekni mi,“ zeptal se, „chceš mít dítě?“

	„Vždycky jsem myslela, že nebudu chtít, ale přála bych si je mít od tebe.“

	„Bude velice překážet ve psaní,“ varoval.

	„To už si zařídím. Mnoho jsem o tom přemýšlela.“

	„Poznáš, že Amerika je ve válce, a to v takové, že pro ni bude nutno obětovat všecko. Bude nesnadné nalézt pomoc v domácnosti.“

	„Jen se neboj, někoho najdu.“

	„Drahoušku, musím býti k tobě úplně upřímný. Až se vrátím domů, dostanu nějakou novou práci. Snažil jsem se vypočítat si, co to asi bude, ale nemohu na to přijít. Může mě to od tebe oddálit na dlouhou dobu a může býti také nebezpečná.“

	„To je o důvod více, abych měla od tebe dítě a neotálela s tím. Buďme šťastni, dokud můžeme.“

	Políbil ji, a položiv svoji čerstvě oholenou líc na její, šeptal: „Sbírej pupence růží, pokud můžeš, starý čas stále uniká.“ Tuto sloku původně končí rým „umírá“, ale Lanny konec pozměnil a dodal: „Našel jsem pravou ženu a učiním ji šťastnou.“

	„Také ty musíš býti šťasten, drahoušku,“ odvětila. „Nechci býti sobeckou ženou.“

	„O to se neboj,“ odpověděl, „cítil jsem se dlouhou dobu osamělým a nyní mám právě to, po čem jsem toužil.“ Usmál se těsně u jejích rtů: „Vše, co musíš dělat, je, abys mě vedla, a budu ideálním milencem.“
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	Ráno se rozhlédli po misii. Byla tam škola, lékárna a malá nemocnice, jídelna a kuchyně, prádelna, stavení pro vedoucí a noclehárny pro dělníky a dělnice; malá jednotka americké civilizace přenesená do středu dávnověké a zanedbané země. Jmenovala se Čung Hua Seng Kung Hui. Lanny slyšel, že se o misionářích mluví s úsměškem, protože žijí americkým způsobem života. Ale protože osobně zkusil druhý způsob, přesvědčil se, že by žádný Američan nemohl žít stále, jako žijí čínské davy, a při tom pracovat buď intelektuálně, nebo v jiném svém oboru. Brzy si povšiml, že všichni tito lidé jsou štíhlí a hubení. Při stoupání cen pozbývaly jejich malé platy hodnotu a oni neměli nikdy dostatek jídla.

	Lanny mluvil s některými Číňany a v duchu se tázal, kolik je asi oněch „rýžových křesťanů“. Nemohl jim ovšem vidět do duše, ale poznal, že se naučili dosti dobře angličtině a také používání moderních strojů. Nemuseli se učit těžké práci, poněvadž na Dálném Východě pracoval každý kromě boháčů a zvrhlíků, poživačů opia, hráčů a jiných příživníků. Ti, kdož byli obráceni misií na víru, naučili se, že existuje ideál altruismu, a oni alespoň zaplatili povinnou daň, kterou neřest platí ctnosti.

	Největší překvapení pro návštěvníka znamenalo politické ovzduší, které v této misionářské stanici převládalo. Byl zvyklý považovat episkopální církev za útulek, snad poslední útulek mírného a jemného konzervativismu. Tak tomu bylo v Newcastlu a ještě ve větší míře na francouzské Riviéře. Všichni „nejlepší“ lidé chodili do kostela spolu se svými lékaři a právními poradci i lidmi, s nimiž obchodovali, často z obchodních důvodů, jakož i se svými pečlivě vybranými vychovatelkami, sekretáři a komornými. Nikdo jiný tam téměř nechodil, a kdyby je byl někdo odehnal, nebylo by bývalo ani kostela. Ale tady Lanny objevil, že převládající zabarvení v misii bylo narudlé, místy zjevně rudé. Přemítal, zda se podařilo starobylým Číňanům, aby vychovali své učitele? Nebo to bylo proto, že denní styk s chudobou Východu přivedl církev Ježíšovu zpět k duchovnímu stavu jejího zakladatele, jenž sám žil za podmínek velmi podobných?

	Ať z jakéhokoliv důvodu, biskup diecése s hlavním stanem v Hankeu se stal za své dvaačtyřicetileté služby dokonalým zastáncem nejširších vrstev v jejich odporu proti majitelům půdy a lichvářům. Přesvědčil se, že tak zvaní křesťanští generálové, kteří usekávali hlavy tisícům komunistů, nejsou ideálními představiteli pokorného Nazaretského. Biskup Roots odešel před třemi nebo čtyřmi lety do výslužby, ale jeho obraz, představující kulatého, holohlavého, avšak velmi odhodlaného kněze, stále ještě visel v hlavní síni misie a jeho duch stále vládl institucí. Říkal si „křesťanský revolucionář“ a pozval tolik nenáviděných rudých, aby se skryli v jeho domě, že jeho nepřátelé pasovali toto místo na „osu Moskva-nebe“.
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	Duchovní misijní stanice byl starý Číňan dr. Yi-Yuan-Tsai, vlídný, oddaný, křesťanský misionář. Lanny mu vysvětlil okolnosti, za nichž došlo k jeho sňatku v Hong-Kongu, i svou prosbu, aby obřad nabyl zákonné platnosti, jíž nebylo možné dosáhnout za japonské dělostřelby. Dr. Yi ho ujistil, že má podle čínských zákonů plné právo vykonat svatbu, jejíž pravoplatnost bude spojeneckou vládou Spojených států amerických beze všeho uznána. A tak se dvojice postavila znovu v domě Carrollů před kněze a v přítomnosti rodiny obnovila své závazky. Lanny odeslal otci druhý bezdrátový telegram, vysvětlující vše potřebné, neboť Robbie musí mít v této věci naprosto jasno pro ten případ, že by osud, který minul Lannyho v Hong-Kongu, zasáhl ho náhodou ještě někde na další cestě k domovu.

	Měli k disposici krátkovlnný radiopřijímač, kterým mohli bezpečně chytat zprávy z celého světa. Kdykoliv otočil knoflíkem, byla první myšlenka Lannyho na atomovou bombu. Bude to Berlín, Londýn nebo New York? Ale ne, byla to pouze stará rutina, operace vojenského strojku na maso. Němci se museli vzdát svého úsilí dobýt ještě téže zimy Moskvu, ale vzali Rostov na východním konci Černého moře, což bylo vážné, poněvadž ležel tak blízko petroleje na Kavkaze. Japonci se blížili k Singapuru, udivujíce svět rychlostí, kterou se pohybovali džunglí, o níž se tvrdilo, že je absolutně neprostupná. Dobyli Šalamounských ostrovů, obývaných lidožrouty, kolem nichž Oriole plula. Pro kanibaly nebudou mít upotřebení, ale zato pro dobrý přístav Tulagi, který je na cestě do Austrálie nebo Perlového zálivu nebo vlastně do obou míst.

	Jejich vojska v Číně byla definitivně zastavena u Čangši na severu a na kantonské cestě na jihu, což znamenalo pro misionáře oddech. Bylo to však zřejmě jen dočasné, poněvadž Japonci museli v každém případě dostat onu železnici do Moskvy, protože to byla jediná linka od severu k jihu v celé zemi. Budou pokračovat v posílání posil i v ofenzívě. Misionáři stáli před ošklivým problémem opustit misijní stanici a emigrovat na západ. Jak to mají učinit s tak ubohou možností dopravy? Udělalo to však již nějakých padesát milionů Číňanů, kteří zanechali vše, co nemohli unést na trakařích nebo vlastních hřbetech. V celých dějinách se nevyskytla taková davová emigrace – a stále ještě pokračovala, jsouc poháněna neustálými ukrutnostmi Japonců.
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	Když Lanny Budd prožíval před dvanácti lety svá „narudlá léta“, prohrabával se v Randově školním knihkupectví, kde našel knihu Dcery země od Agnes Smedleyové, o které již dříve slyšel. Četl tento zajímavý životní příběh dítěte, narozeného ve velké rodině chudobných amerických bělochů, vláčeného v neskonalé bídě z jednoho místa země na druhé. Podařilo se jí zachytit úryvky vzdělání a stala se učitelkou, později revolucionářkou a propagátorkou, jakož i přítelkyní všech utiskovaných na světě. Cestujíc do Číny jako novinářka, přijala hnutí čínských dělníků za své, cestovala s čínskou rudou armádou a pověděla v rozhlase její historii světu.

	Lanny a Laurel již slyšeli o této armádě od Sun-Čing-Lingy, jak dělníci a rolníci povstali proti majitelům půdy a lichvářům a ustavili vládu podle Trojí zásady lidu. Vláda kuomintangu pod vedením švagra madame Sunové generalissima Čankajška se snažila porazit tuto revolucionářskou vládu hromadnými vraždami. Výsledkem byl známý „dlouhý pochod“; velká armáda emigrovala na severozápad, urazivši vzdálenost rovnající se cestě napříč Spojenými státy. Usadila se nakonec jižně od Velké zdi a nyní, kdy se bojovalo proti Japoncům, uzavřela s ní čunkinská vláda příměří. Rudí byli známí jako „armáda osmé cesty“. V knihovně misijní stanice byla jiná kniha od Agnes Smedleyové „Čína bojuje“. Vypravovala o autorčiných cestách a dobrodružstvích s touto armádou v prvních taženích před čtyřmi lety.

	Althea šla jako zanícená duše ihned bez jediného dne odpočinku do práce, ale druzí dva náleželi ke třídě lidí, libujících si v příjemné zahálce, kteří měli právo na hru, a kromě toho byli na svatební cestě. Jak příjemněji ji mohli strávit nežli čtením o hrdinství jiných lidí.

	Agnes Smedleyová šla s vážným zraněním v zádech pěšky v bolestech nebo jela na koni krajem, kde nebylo možno dostat ani nejzákladnější potřeby. Není tam ani hřebíků, ani oleje, ani tuku, ani soli, ani topiva. „Budu psát uprostřed zimy bez plamene, který by mě zahřál. A nemusím snad dodávat, že i bez dostačujícího jídla.

	I nyní na podzim je naším jídlem pouze rýže nebo proso s jednou zeleninou. Dnes to byla vodnice a včera to byla vodnice. Někdy však nemáme ani zeleninu.“

	To byla cena, kterou platily čínské davy za svobodu a kterou zaplatila i Američanka s nimi sympatizující, aby mohla říci světu o jejich obětech. Žena měla na poraněných zádech přivázán psací stroj, poněvadž se obávala zatížit příliš jediného koně a jediného mezka, kteří nesli zásoby celé výpravy. „Zemře-li můj kůň nebo mezek, jsem ztracena,“ psala a končila: „Nestěžuji si, když to všechno popisuji. Jsou to nejšťastnější a nejúčelnější dny mého života. Dávám přednost jedné misce rýže za den a tomuto životu než všemu, co by mi mohla poskytnout ‚civilizace‘. Chci raději chodit nebo jezdit na koni s poraněnými zády, jejichž zahojení by trvalo půl roku, i kdybych ležela v posteli.“

	Laurel i Lanny se střídali v předčítání této knihy, a když skončili, řekla novomanželka: „Měli bychom tam jít a vidět tyto věci na vlastní oči. Lanny, byl by to hřích být tak blízko a minout je.“

	„Řekne se, blízko, ale drahoušku, není to tak blízko. Je to vzdálenost z New Yorku do Chicaga a na větší části cesty není železnice.“

	„Vím, ale přece bychom se tam měli dostat. Někdo by měl psát o tom, co se tam děje nyní.“ Věděli, že zdraví Agnes Smedleyové bylo podlomeno námahou a že je zpátky v rodné zemi.

	„Byla by to svízelná cesta,“ váhal. „Podmínky nebudou lepší, než byly před čtyřmi lety, snad jsou teď ještě horší.“

	„Ano, ale mohli bychom vzít s sebou zásoby. Snad se najde cesta, kterou bys dostal peníze ze své domácí banky. Mohli bychom si opatřit teplý oděv, vždyť mnoho lidí se vydalo na takovou cestu i v zimě.“

	„Zdá se to pochybný způsob, jak počínat dítě, drahoušku.“

	„Šlo by jen o několik prvních měsíců. Nemusíme se zdržet dlouho – vnímám dojmy rychle a netrvá mi ani dlouho udělat si poznámky o tom, co potřebuji.“

	„A co bude s tvým románem?“

	„Nezapomínám na něj. Napíši jenom několik článků o Číně. Možná, že mi je ani neotisknou, ale chtěla bych to zkusit.“

	„Laurel, nenávidím pomyšlení na to, že bych tě měl vydávat ještě znovu nebezpečí –“

	„Vím. Ty odvážný, statečný muži, chceš se vydávat v nebezpečí sám a chceš svoje něžné, hezké děvče nechat doma. Nazýváš se feministou, ale to znamená, že ženy vyžadují svůj podíl právě tak ve špatném jako v dobrém.“

	Tomu mohl těžko odporovat a proto pravil: „Nuže dobrá. Jestliže chceš, promluvíme si o tom s oběma lékaři a uvidíme, co si oni budou o podniku myslet.“ Mínil otce a dceru, se kterými již mluvil o tom, že by odešli přes Čunking. Možná, že si nemohou vybírat co do nebezpečí mezi oběma cestami. Museli by letět z Čunkingu, což znamená let přes nejnebezpečnější kousek vzduchu na světě, kterému letci říkají velmi případně „bum“. „Půjdeme-li k severu,“ uvažoval, „mohli bychom dostat letadlo do Ruska.“

	„Osa Moskva-nebe obráceně,“ smála se Laurel.

	Manžel poznamenal se šibeničním humorem: „Mám už titul pro tvoji první knihu: Rudé líbánky.“
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	Starší doktor Carroll lil vědra studené vody na zápal, s nímž toužili po cestě do Yenanu. „Není to možné,“ pravil a vysvětloval, že těžkosti nejsou ani tolik ve vzdálenosti a v počasí, jako v komplikacích rázu vojenského a politického. Svobodná Čína je rozdělena na dvě části: na území ovládané komunisty na severu, známé jakožto „Pohraniční území,“ a na Čínu ovládanou ústřední vládou vedenou generalissimem Čankajškem v Čunkingu. Pravda, je mezi nimi příměří, když bojují společně proti Japoncům, ale to je jako manželství z donucení, a nikdo nemůže předvídat, jak dlouho potrvá. Skupina lidí kolem generalisima, založených kapitalisticky, nenávidí rudé a bojí se jich, nemůže přenést přes srdce, že by komunisté dobyli vítězství, byť šlo o společného nepřítele. „Gissimo“ nechává ležet několik set tisíc nejlepších vojáků v nečinnosti mezi oběma územími, udržuje nejpřísnější blokádu.

	„Půjdete-li do Čunkingu,“ prohlásil lékař, „nebude vám určitě dovoleno, abyste cestovali do Yenanu; pouhá žádost způsobí, že vás označí za nebezpečná individua a pravděpodobně vás nepustí nikam. Nemůžete ani cestovat do Yenanu odtud, zastavili by vás na kterékoliv vojenské stanici.“

	„Nemohli bychom si vymyslet nějakou záminku, jak se dostat aspoň do blízkosti Yenanu?“

	„I kdybyste tak učinili, nemohli byste překročit hranice.“

	„Tím míníte, že neexistuje žádné spojení?“

	„Obchod není dovolen, ale někdy se oficiálně povolí výměna zboží. Oni potřebují naši rýži a my jejich olej a jiné produkty.“

	„Co by se stalo, kdybychom byli chyceni, jak nás pašují na druhou stranu?“

	„Číňané, kteří by vám pomohli, by byli okamžitě zastřeleni. Vás by vzali do hlavního stanu generála Hu-Cung-Nana. Je to velmi roztomilý malý gentleman; byl jedním z gissimových spolužáků na vojenské akademii v městě Whampoa a velí jeho nejvybranějším úderným oddílům – tak drahocenným, že jich doposud proti Japoncům nebylo použito.“

	„A co s námi udělá?“

	„Bezpochyby se bude s vámi roztomile bavit, protože ho zajímá vnější svět, o němž nemá v osamělém pustém kraji, kde je posádkou, přímé zprávy. Bude vás považovat za svedené duše a vynasnaží se vás přesvědčili, že se ve svých názorech na Čínu mýlíte. Nemyslím ovšem, že by vás dal do jedné ze svých reformačních škol.“

	„Oh – on má reformační školy?“

	„Jmenuje tak slušně koncentrační tábory. Cítí se znepokojen, poněvadž mnoho mladých lidí z našich nejlepších rodin slyšelo o práci, kterou koná hraničářská vláda, zvláště co se týče univerzit pro muže i pro ženy. Mnozí si přejí tam studovat i za tu cenu, že půjdou celou cestu pěšky. Vojáci generála Hu je chytají a dávají do škol, kde je učí, jak jsou názory rudých zvrácené. Odtamtud nejsou propuštěni, dokud se úřady nepřesvědčí, že jsou úplně vyléčeni.“

	„Zajímavé,“ poznamenal Lanny, „jak je svět všude stejný. Vím o dělnických školách v několika krajích Anglie a Ameriky, o které se zajímají synové a dcery našich nejlepších rodin, ale tyto rodiny by chtěly se svými potomky učinit přesně totéž.“

	„Vypadá to, že všude pracuji stejné síly,“ odpověděl druhý. „Nevím sám mnoho o politice, nemám kdy na její studium.“

	„Řekněte mi ještě, pane doktore, co učiní generál Hu, jestliže pozná, že nás nemůže obrátit na své přesvědčení?“

	„Pošle vás bezpochyby do Cunkingu, kde s vámi učiní asi druhý pokus.“

	„A potom?“

	„K Američanům a zvláště takovým, kteří mají peníze a vliv na noviny, se chovají slušně. Nechají vás na pokoji, i když budou špehovat váš každý krok. Kdokoli s vámi promluví, bude poznamenán nadosmrti, takže sami brzo poprosíte, aby vám pomohli k odjezdu a oni vám zdvořile pomohou.“

	„To není tak špatné,“ poznamenal Lanny. „Co říkáš, Laurel?“

	„S největší chutí bych to chtěla zkusit,“ pravila smělá dáma. „Musíme slíbit, že nikdy nikomu neprozradíme, jak nás dr Carroll povzbuzoval.“

	V šedivých lékařových očích se zablesklo.
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	Strávili několik týdnů v misijní stanici, odpočívajíce a probírajíce problém své příští cesty. Pokušení vybrat si pohodlnou cestu bylo veliké.

	S Cunkingem bylo spojení obchodní leteckou linkou; mohli nasednout do letadla, odletět do Kalkuty a být do týdne doma. Žádná špína více, už žádné nepohodlí ani převařování vody. Ale Laurel chtěla vidět budoucnost a přesvědčit se, zda opravdu existuje. Nespokojila se návrhem obou lékařů, aby navštívili některé rudé „ostrovy“, které nejsou od nich příliš vzdáleny. Jsou to veliké oblasti, kam se Japonci ještě nedostali a kde komunisté úplně vládnou. Jeden byl nedaleko Hengyangu, jiný blízko Kantonu – cestovali nedaleko jeho hranic. Ale spisovatelka pronesla své „nikoliv“; aby dostala skutečný materiál, musí navštívit hlavní stan a intelektuální středisko. Lákala ji skutečnost, že tam po několik let nebyl žádný novinář, a také nápad Lannyho, že by se tamodtud mohli dostat do Sovětského svazu.

	Krok za krokem objevoval syn Budda-Erlinga, co znamená mít za ženu literátku. Nechtěla se vzdát své práce, tato možnost ji zřejmě ani nenapadla. Byla „rozenou spisovatelkou“ a šla po své práci stejně, jako kolibřík jde za květinou nebo k šálku cukrové vody, je-li po ruce. Misijní stanice protestantsko-episkopální církve americké v „rýžové míse Číny“ pro ni představovala velkou mísu, ale byla stále na odletu. Studenti a učitelé, ošetřovatelky a ostatní personál s ní rádi mluvili. Američanům to připomínalo domov a Číňané se chtěli pocvičit v angličtině, všem pak lahodilo, že o nich bude psát. „Spisovatel mezi námi si dělá poznámky“ – mínili ženského spisovatele v tomto případě a měli pevnou naději, že „to vyjde“. Zavřela se v pokoji s jedním z misijních psacích strojů a naklepala si poznámky. Jednu kopii dá do obálky a svěří Althee, aby ji zaslala do New Yorku – pošta přes Čunking stále ještě fungovala –, druhou vezme s sebou na cestu. Požádala Lannyho, aby jí pomohl oživit vzpomínky na podrobnosti života v Hong-Kongu a na cestu k misijní stanici. On ovšem rád vyhověl a napsal jí své připomínky na stroji. Ukazovalo se, že má pro svého manžela více způsobů použití.

	Lannymu to nevadilo, poněvadž měl také sám více než jedno použití pro svoji ženu. Byl vychován jako „mužíček žen“ a neměl námitek proti tomu, aby byl ovládán, měl-li správného ředitele. To, co Laurel psala, považoval za dobré a rád pohlížel na Čínu jejíma bystrýma očima. Vždyť tak si to ve skutečnosti také přál; jejím zrakem viděl Německo a Pobřeží rozkoší, Londýn i Nový York. Představoval si, jak se dívá na celé Spojené státy, cestuje znova z Hollywoodu. Nyní uvidí rudou Čínu a potom rudé Rusko; a vše přijde podle plánu. Když odříkával svatební obřad „pro dobré i zlé“, myslel to doopravdy – ale myslel samozřejmě na to dobré!

	Altheina matka rozřezala, udržujíc hluboké tajemství, ony pásy cudnosti vlastními nůžkami a vybrala zlaté mince. Musela uznat, že to byl chytrý nápad, a proto ušila pás nový, čistý, aby jej mohla Laurel nosit na nové cestě. Odpočítala jen několik mincí, protože novomanželé trvali na tom, že si zaplatí byt a stravu v misijní stanici. Lanny dostal více peněz zcela jednoduše tím, že dal dr. Carrollovi šek na novoyorskou banku; hledě k válečné situaci prohlásil lékař, že bude mít svoje úspory raději ve své rodné zemi. Lanny souhlasil s tím, dostane-li se on dříve do New Yorku, než šek přijde, že dá peníze na doktorův účet v bance a zastaví vyplacení šeku.
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	Rozhodli se pevně, že se pokusí o cestu na sever, a tak si starší lékař vzal na starost najít jim vůdce. Brzy potom přivedl šlachovitého, černovlasého malého chlapíka kolem třicítky, jménem Han-Hua. Mluvil anglicky, i když nějak míchaně, a byl zřejmě inteligentní; lékař pravil, že je poctivý a učiní vše, k čemu dá souhlas.

	Lanny a Laurel ho „proklepali“, aby se dověděli, zda se jim hodí, a zanedlouho zjistili, že Han „proklepává“ je, aby posoudil, zda jsou vhodnými lidmi, kteří mohou býti přijati hraničářskou vládou. Lanny, zkušený v intrikování, si pomyslel, že je to jakýsi druh agenta. Nikdy neřekl, co dělá, ale nechal je hádat, že má co činit s propagandou.

	Straníci „gissimovi“ se pohoršovali nad tím, že rudí pěstují vlastní propagandu na území ústřední vlády a nazývali to porušením smlouvy o příměří. Ale Han tvrdil, že čunkinská cháska vede válku proti Japoncům jen polovičatě; jejich vojska nevědí, oč vůbec jde; nováčci musejí býti odváděni násilím do vojenské služby a k boji jsou nuceni. Pohraniční vláda vychovává svůj lid, takže kdokoli si osvojí její ideály, stane se dobrovolníkem, připraveným položit život za pravou a úplnou svobodu. Není to užitečné dokonce i pro vlastní vojáky gissimovy?

	Lanny se domníval, že je o něm i o jeho ženě spisováno „dossier“, a proto se vrátil k chování i jazyku svých starých dnů „narudlého“. Vypravoval, jak pomáhal financovat technickou školu na francouzské Rivieře a druhou v Berlíně, jak byl vyhoštěn z Itálie více než před sedmnácti lety pro pokus propašovat ven fakta o vraždě socialisty Matteottiho. Pochlubil se, že je přítelem Rooseveltovým a chystá se mu podat zprávu o současných poměrech v obou rudých republikách. Snad mu to nebude Han věřit, ale věděl, že je to dobré povídání, vypočítané na „mazání kol“. Šťastným nápadem přišel Lanny na zmínku, že četl před několika lety „Dceru země“ a že právě čtou oba nahlas poslední knihu soudružky Smedleyové o Číně. Když skončili rozmluvu, byl čínský komunista naprosto získán a vyslovil domněnku, že to bude „dobrá, dobrá myšlenka“, jestliže americká dvojice pozná svět na severu a bude o něm spravedlivě informovat americký národ.

	„Ale jak bychom mohli dostat povolení cestovat k hranicím?“ vyzvídal Lanny.

	Han byl po té stránce optimističtější než starý doktor. Nezatajil, že podzemí má různé cesty, jak si poradit s takovými problémy; jejich zástupci museli cestovat a také cestovali. S bělochy to samozřejmě bude méně snadné, kdo by si to zakrýval? Snad to bude otázka koupě propustky od některého místního úředníka čunkinské vlády. Han vysvětlil že se komunisté zbavili podplácení tím, že na ně uvrhli trest smrti. Ale Čunking byl jím prolezlý a rudí, zcela přirozeně, toho využívali, bráníce se proti kruté blokádě, která nevyjímala ani americká léčiva. Han odpověděl na přímou otázku, že za dva tisíce čínských dolarů může získat platné povolení na cestu do jižního Šensi, kde se jich už komunisté ujmou a propašují je v noci přes hranice.

	Lanny možnost uvítal a dodal, že rád zaplatí tomuto třídně uvědomělému agentovi další dva tisíce dolarů, stane-li se jejich průvodcem a tlumočníkem na cestě. To není podplácení, neboť Lanny předpokládá, že Han bude jednat se souhlasem svých představených nebo své skupiny, která nepochybně s nasazením života v Hengyangu pracuje.

	Han se vrátil po několika dnech a sdělil, že jeho „přátelé“ souhlasí s nabídkou, jakož i s tím, že propustku lze opatřit. A tak následovala doba pilných příprav. Koupili si dlouhé ovčí kožichy s vlněnou podšívkou, vlněné prádlo a ponožky. Naplnili své vaky všemi nezbytnostmi pro dlouhé a nejisté cestování. Ukázalo se, že ve velkém městě Hengyangu je možno koupit cokoli, víte-li, kam jit, a necháte-li smlouvat Číňana. Obvykle se cena ustálila na jedné třetině, ale nikdo si nesmí představovat, že takovýto výsledek se dá vytřepat z rukávu a bez dlouhého dohadování.

	Jejich vlídný hostitel je opatřil listem svědčícím představenému misijní stanice v provincii Hupeh, která leží za polovicí cesty k jejich cíli. Poslouží jim také jako záminka pro případ, že by jejich úmysly byly příliš všetečně vyšetřovány. Doktor připomněl, že je hupehská misie bude snad moci opatřit nějakým doporučením pro pokračování v cestě na území kontrolovaném zdvořilým a vzdělaným generálem Hu-Cung-Nanem. „Řiďte se ve všem tím, co vám řekne Han,“ radil jim starý doktor Carroll, významně pomrkávaje, „má velmi prospěšné styky.“

	4

	Za jednoho jasného a časného jitra ke konci ledna se vydala výprava na cestu. Althea a Laurel ronily slzy, neboť se staly upřímnými přítelkyněmi. Slíbily si dopisovat, jak jen nejdříve bude možné, a Laurel se zapřísáhla, že bude zachovávat obřad převařování vody. Všechny zásoby byly opatřeny, všechny dluhy poplaceny a začínal nový život, otvíral se nový svět. Laurel vypadala malebně v kalhotách z ovčí kůže, sedíc ve svém palankinu. Celá misie se vybrala, aby ji naposledy spatřila a zavolala i zazpívala jí své rozloučení. Působila na lidi tak, že ji museli milovat, a všichni pevně věřili, že moci svého pera způsobí, že Číně přijde pomoc ihned po jejím návratu.

	Prvým dopravním prostředkem jejich cesty po odchodu ze stanice byl malý parník plavící se po řece Siangu a jejich nejbližším cílem byla hornatá oblast Heng-šan přiléhající k řece. Lanny si nepřál zapomenout úplně, že je znalcem umění, a chtěl svoje schopnosti pro takové zaměstnání také prokázat pro ten případ, že by byl vyšetřován vojenskými úřady. V Heng-šanu byly starobylé umělecké ukázky, jež bývaly oblíbeným předmětem péče vysoce vzdělaného císaře – básníka Čien-Lunga, panujícího v osmnáctém století. Autobus je tam dopravil a oni strávili noc v pohodlném hostinci. Byli na cestě do „rýžové mísy“. Čangša leží ve vzdálenosti méně než jednodenní jízdy, ale město, proměněno v trosky, bylo vlastně neustále bombardováno Japonci rozzuřenými neúspěchem. Proto se obrátili k severozápadu po břehu velkého jezera Tung-Ting. Toto jezero a řetěz jiných tvoří reservoár řeky Jang-tse, která protíná Čínu od východu k západu. Řeka a jezera tvoří „rýžovou mísu“. Jejich močálovité břehy jsou podobny deltě Nilu a Mississippi V deštivém počasí jsou venkovské cesty, nazývané silnicemi, naprosto neproniknutelné. Chodec se s nich buď sklouzne, nebo se na ně přilepí. To také porazilo japonského vetřelce ve velké, právě vybojované bitvě o Čangšu. Ony bouře, které tak znepříjemňovaly cestování našim Američanům, zachránily „rýžovou mísu“ pro svobodnou Čínu.

	Potom se na ně usmálo slunce, pročež svlékli své ovčí kožichy a položili si je přes klín. Autobus patřil k nejlepším, jaké až dosud v Číně spatřili, a i když byl již napěchován, dokázali zdvořilí cestující svůj respekt k prezidentu Rooseveltovi tím, že se stěsnali, aby uvolnili místo pro americké turisty. Dívali se na nekonečná rýžová pole – téměř všude to byly malé kousky půdy, vzdělávané s nekonečnou vlastnoruční péčí v zemi, kde lidská práce je nejlacinější zboží ze všeho na světě. Každý krok je vzdaloval od rovníku a přibližoval k severnímu polárnímu kruhu. Zato však také nalezli náhradu – velkých černých moskytů ubývalo a brzo již celkem zmizeli.

	Do Tung-Tingu se vlévá mnoho řek a oni museli překročit všecky jeho přítoky na jižním a západním břehu. Před největším z nich přestoupili na jiný autobus. Byli převezeni malými čluny, které byly postrkovány tyčemi, malými vesly pro jednoho i dlouhými vesly pro čtyři muže. Zabralo to mnoho času a také křiku. Číňané zřejmě nemohou spolupracovat bez velikého hluku, jehož vyluzování patří mezi nejpřednější potěšení čínského života. Všichni hodlali promluvit si s Američany a Han ochotně pomáhal. Jeden z prvních křesťanských Otců pravil, že je-li v Římě, chová se jako Říman. Na této zásadě vedla Laurel s pomocí tlumočníkovou konverzaci. Han mluvil hlasitě, aby z rozmluvy mělo užitek veškeré osazenstvo v autobuse a Laurel ho nenapomínala, protože viděla všeobecnou radost. Když se otázala, proč Číňané stále křičí, odpověděl jí, že to bylo kdysi nařízeno jedním císařem, který zásadně podezíral své poddané, a proto vydal zákon, jimž pod trestem smrti zakázal šeptání.
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	Han-Hua byl součásti Číny, a proto ho celou cestu studovali. Byl neúmorně hovorný a s potěšením vypravoval příběhy svého života. Narodil se na jihu ve vesnici, v okrese, kde bohatí velkostatkáři dosazovali úřady. Malý Han slyšel o soudním zřízení – jmenoval je čeng-yi, ale velice málo z něho viděl ve skutečnosti. V třináctém roce svého věku vstoupil do Rudé armády a tam začal shromažďovat své vědomosti. Naučil se čtení a psaní a od té doby přečetl každý kus papíru, který mohl sehnat. Jeho nynější zaměstnavatelé brzo rozpoznali, že jedna z příčin, ne-li nejhlavnější, proč u nich přijal zaměstnání, bylo využití této příležitosti k zdokonalení v angličtině. Netrvalo dlouho a Lanny řekl své ženě – francouzsky –, že jediná chyba, kterou dosud nalezl na komunistickém režimu v Číně je, že Han-Hua dává takové množství nejrozmanitějších otázek.

	Byly to věru znepokojivé otázky! Je v Americe každý tak bohatý a krásný, jak ukazovaly filmy posílané tamodtud na Dálný Východ? A má opravdu každý hlasovací právo, nebo tam snad žijí negři, kterým nebylo povoleno volit? Je pravda, že policie vždycky stojí proti stávkujícím, stejně jako tomu bylo ve staré Číně? A proč Jih, který je nejrevolučnější částí Číny, je nejkonzervativnější částí Spojených států? A proč museli Američané prodávat staré železo a petrolej Japoncům, když bylo přece nad slunko jasné, že Japonci použijí tohoto materiálu proti Americe? Proč vlastně nemají Američané vlastního jazyka? Proč je takové množství způsobů hláskování slov? Jak to, že slovo „through“ se nerýmuje se slovem „rough“? A to nemluvě ani o „plough“, „cough“ a „hiccough“; píše se to všechno stejně, a přece se to vyslovuje rozdílně. Lanny musel připustit, že se musí v anglické řeči mnoho napravit, kdežto Han se radoval, že v mandarinštině jsou podobné problémy vyřešeny mnohem rozumněji a dávno.

	Tento revoluční agent dostal ve městech, jimiž projížděli, noviny. Lanny byl překvapen, když se dověděl, že ve svobodné Číně vychází za války celkem šestnáct set časopisů. Han četl článek za článkem a překládal je svým zaměstnavatelům. Jednala-li zpráva o domácích čínských věcech, vyložil ji, týkala-li se ostatního světa, žádal o vysvětlení sám. Když usedli v hostinci a čekali na jídlo, poprosil Lannyho, aby mu ukázal na mapě Spojené státy, popsal jejich obyvatelstvo a pověděl řadu podrobných údajů. Velice rád bádal nad každým kusem mapy. Ale proč mají americké státy tak podivná jména jako Massachussetts a Connecticut? Proč Američané spotřebují tolik potravin? Čínský dělník vyzíská více z jednoho zrnka rýže nežli Američan z hrsti obilí. Krátce a dobře, zde, v „rýžové míse“, byl proletariát v procesu uvědomování asi podobně jako v ukrajinském „chlebovém koši“ a mezi zemědělskými podílníky v Arkansasu a Oklahomě. „Dělníci všech zemí, spojte se! Nemáte co ztratit, leda okovy. Může vám patřit celý svět!“ Han-Hua byl rudou Čínou v kostce. Čím lépe poznával své zaměstnavatele a chápal, že ačkoliv jsou pohádkově bohatí, přece jsou ochotni dopřát, aby země náležela těm, kdož na ní pracují a aby se stejně dostaly stroje do vlastnictví těch, kteří je obsluhují, tím více jim otvíral své srdce. Zásobil „Marii Jitřní“ tolika příběhy a barvitými frázemi, že neměla ani dosti času, aby je všechny hodila na papír.

	Šestkrát za den musel vůz při zastávkách čekat, až si četníci nebo úředníci prohlédnou onen úžasný dokument, který dostal Han-Hua za dva tisíce dolarů zvaných „CN“ – čínské národní. Rovnaly se jednomu stu opravdových dolarů na počátku cesty, ale daleko menšímu počtu na jejím konci. Jednou museli všichni tři vyplnit obsáhlé dotazníky, ale autobus bez reptání čekal. Lanny byl ovšem uměleckým znalcem z Connecticutu, USA, uprchlíkem z Hong-Kongu a zajímal se velice o staré čínské umění. V Hengyangu našel knihu a připravil si listinu uměleckých pokladů, které si přál zhlédnout v krajích, do nichž cestoval. Nikdo nikdy nebyl neslušný a zvláště ne k ženě tak zřejmě těhotné. Oba, manžel i manželka, zvykli prohlídkám, takže je začali počítat. Než se ponořili do podzemí v horách jižního Šen-si, museli se prokázat pasy a povoleními tolikrát, kolik je v roku týdnů.
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	Blížili se k velké řece Jang-tse, nazývané Synem moře. Řeka vyvěrá v západním pohoří a protéká velkým řetězem průsmyků, na jejichž počátku leží město Ičang, kde za starých časů musel být veškerý náklad překládán na zvláštní lodice, stavěné tak, aby mohly plout po bystřinách prudce tekoucích. Ičang byl nyní v rukou Japonců a všechno úsilí Číňanů, aby ho dobyli zpět, ztroskotalo. Pod městem se neustále po některých částech řeky pašovalo, ale Han se obával převést je touto cestou. Japonci nebrali zajatce a zvláště by je těšilo, kdyby se byli dostali na kobylku Američanům, aby je mohli mučit.

	Američané tedy souhlasili, že dají přednost nebezpečím přírody. Najali fordku z doby aspoň napoleonské a zamířili k západu do hor, v nichž byly vysekány veliké rokle. Spatřili holé skály, beze stromů, které byly upraveny terasovitě, kdekoliv bylo možné nalézti kapku vláhy a trošku prsti. Han je poučoval, že rolníci chytají déšť do cisteren a v noci ji rozdávají sběračkami svým rostlinám. Letos nastaly deště velmi nevhodně. Jeli pozorně po kluzkých horských stezkách na okraji velkých útesů. Zdálo se, že všude v Číně je velký dopravní ruch. Kdykoli nebylo možno projeti, rozkázal Han přísně, aby ostatní uvolnili místo, a ku podivu bylo vždy poslechnuto. Později prozradil, že dával rozkazy jménem USA.

	Dostali se na dohled známých roklí a tady uviděl hodně scestovalý Lanny Budd nejzajímavější pohled, jaký kdy spatřil. Vypadalo to, jako kdyby byl obrovský stroj vyřezal tímto horským masivem puklinu hlubokou téměř kilometr a dlouhou sto šedesát kilometrů. Potom přišel roj lidských mravenců, který pokryl svými příslušníky a jejich stavbami stěny průrvy. Tam, kde se stěny ukazovaly příliš sráznými, aby se po nich mohli od valící se řeky vyšplhat vzhůru, přicházeli lidé dolů shora. Vysekali podle útesů stezky a vykopali do nich jeskyně. Kdekoliv nalezli kus půdy, obezdili jej a nasadili rostliny. Tam kde půdy nebylo, přinesli ji v koších a vystavěli nebo vykopali skalnaté bazény, aby udržely půdu. Jeskyně byly jejich domovem, ale dřeli se venku každou minutu světla, budujíce zeleninové záhony v místech, kde by bylo možné plným právem očekávati, že mohou býti pouze hnízda skalních nebo říčních orlů. Když přišli cestující k dohledu této průrvy, viděli ji jako město, vinoucí se všude bez konce.

	Společnost sestupovala takovouto stezkou a na jejím konci přišli k městu táhnoucímu se na pokraji vody. Jakmile ustoupila vysoká letní voda, seběhli se rolníci k nové půdě a osadili ji. Nastala-li povodeň mimo určenou dobu, odplavila výsledky jejich práce a někdy také je samy. Málo Číňanů z rolnické třídy umí plavat a snad ani o takové možnosti nikdy neslyšeli; jestliže spadli do vody a neměli se čeho zachytit, utopili se. Han vypravoval, že za starých časů, kdy kvetl v těchto průsmycích obchod, pluly tamtudy zvláštní lodi, aby vytahovaly mrtvoly. Jejich posádka ovázala utopencům kolem hlavy provaz a tak je vlekla za sebou. Když shromáždila dostatečný počet, zatáhla je na pohřebiště.

	Protože Japonci ovládali úpatí průsmyku, bylo nutno změnit směr dopravy, který šel tudíž nyní napříč k řece. Ve městě rozloženém na okraji vody zastihli davy lidu čekající na čluny nebo džunky, aby je převezly přes řeku prudce tekoucí. Když Lanny spatřil množství zamýšlející se dostat na plavidlo, odmítl mu svěřit život své partnerky a naléhal zcela plutokraticky, aby si najali bárku soukromou. Posadili se do špinavé a odpuzující čajovny, kdežto Hu se snažil s náležitým pokřikem vyhovět velmožnému přání. Lanny sice přikázal průvodci, aby nešetřil penězi, ale za to časem, avšak to by bylo zřejmě znásilnění svědomí a dobrých mravů země i jejího národa. Smlouvání muselo být vedeno podle příkazů starobylé slušnosti a obyčejů.

	Konečně se naložili a pustili odvážně proti proudu. Šest svalnatých žlutých mužů, úplně nahých až na šáteček kolem beder, se nahýbalo a lopotilo s dlouhými vesly v zoufalém soustředění. Byli zaneseni hluboko po proudu; když dostihovali protějšího břehu, ozbrojili se muži kotvami, zachycovali se jimi za předměty, kterých se jim podařilo dosáhnout, a pracně odstrkovali krok za krokem člun proti proudu. Tak bývaly překonávány všecky peřeje řeky Jang-tse od doby, kdy je lidé objevili, a do doby, kdy objevili sílu páry.

	Cestovatelé vystoupili z lodi přesně na určeném místě; zaplatili smluvenou cenu a najali si jiný vůz, který drkotal bolestně vzhůru po hrbolaté cestě. Prvou noc v provincii Hupeh strávili velice nepohodlně v kamenné chýši pohromadě s kozami a osly i se všemi druhy zápachů rozsáhlé Číny. Vynikající díl čínského hmyzu byl přítomen rovněž, ale proti němu mělo lidstvo již magické opatření a jeho tři příslušníci se dobře všude popráškovali. Venkovan, kterému patřil tento tak zvaný hostinec, jim vypravoval prostřednictvím tlumočníka mnoho hrůzostrašných báji o Čarodějích, kteří bydlí v Tan-šan, druhém pohoří světa. Byl to obzvláště mocný kouzelník, který vytvořil roklinu, jíž právě projeli. Učinil tak zafuněním svých nozder, a proto je také rokle známa jako Větrná. Čarodějové také posílali zátopy a ničili dílo člověka. Měli spojení s velkými vodními draky, kteří bydlí v palácích v hlubokých slujích a pod černými skalami říčního koryta.
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	V provincii Hupeh je mnoho pohoří, a čím dále na sever se cestovatelé ubírali, tím více potřebovali své kabáty z ovčí kůže. Otužili se a nedbali na to, že jimi stařičký vůz pohazoval na všechny strany. Naučili se jíst vše, co mohli dostat, ponejvíce rýži, vejce a naloženou zeleninu, a zapíjeli to čajem uvařeným z jejich převařené vody bez cukru. Zanedlouho se dostali k jiné řece, tekoucí od východu k západu, kterou museli překročit. Jmenovala se Han, a tázali se proto žertovně, zda nebyla pojmenována po některém z Hanových předků. Usmál se a informoval je, že „Han“ je druhé jméno pro pojem Číňana.

	Severně odtud ležela misijní stanice, pro niž měli doporučující dopis. Bylo to malé místo, ale uvítalo je a poskytlo jim možnost, aby ze sebe smyli špínu z cesty. Zasvětili své hostitele do svého tajemství. Tito lidé nesympatizovali s hraničářskou vládou, ale spokojili se konstatováním že jejich krajané sbírají materiál pro Washington. Divili se tomu, pokud šlo o těhotnou ženu, ale Laurel je nezasvětila do svého tajemství. Dali společnosti nový dopis pro jinou misijní stanici, ležící více na severu, a varovali je, že potom už se přiblíží k území generála Hu a budou nuceni cestovat jenom v noci.

	Z dalšího města vedla autobusová linka směrem na sever, a tak jeli dále špínou a bídou Číny sužované válkou. Stále dál „za osmý obzor“, jak zněla čínská fráze. O tuto zemi se bojovalo znovu a znovu od doby pádu mandžuské dynastie po celou jednu generaci. To byla Čína, o které Lanny četl; holé, nezalesněné hory a zaprášené stráně žluté hlíny, již dávno neúrodné. Rolníci se stále ještě dřeli v horách o existenci, ale bohatství bylo omezeno na údolí řek a ta byla vydána neustále povodním. Přišli k další misijní stanici, která, jak se ukázalo, patřila neortodoxním adventistům sedmého dne. Společnost měla smůlu, že přijela v pátek večer, kdy muži a ženy upadali ve sklíčenost a předstupovali pokorně před svého Boha. To jim však nezabránilo v srdečném přijetí pocestných, nakrmení jich a poskytnutí všech možných rad. Před Bohem byly si rovné všechny odstíny politického přesvědčení, ale nikoli před generálem Hu. Z toho důvodu žádali každého, kdo směřoval do Yenanu, aby opustil stanici před svítáním Han se vydal nalézt svoje přátele, což ve skutečnosti znamenalo výbor podzemního hnutí jeho strany; vrátiv se vyřizoval, že našel bezpečný úkryt. Vyšli před rozedněním; byli zavedeni do skalní rokle a v jejich výklencích našli jeskyně obydlené rodinami rolníků. Američané byli ujištěni, že jeskyně, jsou-li suché, mohou být teplé a pohodlné. Jejich měla obvyklou k’ang podle stěny, jakousi polici z hlíny, na které mohli spát a počkat na příští noc. Čínská rodina pokračovala ve svém zaměstnání, jako by tu nebylo vůbec návštěvníků.

	Od té doby náležela společnost rudému podzemí. Cestovali jenom v noci a to nejrůznějšími krajinami země, čítaje v to strmé horské chodníky, kde svěřili své životy instinktu houževnatých malých poníků. Po těchto pěšinách cestovalo mnoho lidi, většinou s těžkými náklady. Ve tmě se zjevovaly tajemné osoby a opět mizely. Snad to byli pašeráci, snad vojáci, nikdo se na nic neptal. Han obstaral vždy nějakého domorodého průvodce, který je dovedl na místo, kde oni a ostatní strávili den spaním a jídlem, mluvíce velice málo. Han podal obyčejně svému zaměstnavateli zprávu, že zaplatil tolik a tolik papírových dolarů za různé služby – šálek čaje stál nyní dva dolary –, a Lanny mu odevzdal další balík peněz. Han dále vyřizoval, že se přiblížili k svému cíli o tolik a tolik „li“, – a Lanny byl tak smělý, že mu již tak docela nedůvěřoval.
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	Konečně se dostali do severní Šensi, kde bylo rudé území a mimo dosah kultivovaného generála Hu, kterého neměli nikdy spatřit. Stali se opět lidmi dne a prohlíželi tuto zanedbanou zemi, kterou se snažili noví obyvatelé nově zařídit. Han vysvětloval, že se každý oddíl „osmé armády“ musí věnovat zemědělské práci a sám se vydržovat, protože roztroušení, polohladoví rolníci jim nemají co dát. Návštěvníci byli přijati na vojenské stanici a nakrmeni v chýši z bláta s doškovou střechou, kterážto představovala klubovní dům. Seděli venku za tichého večera uprostřed zástupu vojáků šedě oblečených a bavili se čínským rokováním, vlasteneckými rozmluvami a zpíváním zpěvu pochodujících záškodníků.

	Svezli se kus cesty na voze dopravujícím rýži, a sledujíce údolí řeky Yenu, dorazili unaveni a roztřeseni k svému dlouho vytouženému cíli, k městu Yenanu, které je podle průvocova tvrzení staré tři tisíce let. Slabika – an– znamená mír, ale vyjadřuje pouze marnou touhu oněch třicet staletí. Na jednom z kopců stojí mimořádně vysoká pagoda, která prý měla chránit svým kouzlem město proti nájezdníkům, ale ve skutečnosti neúčinkovala ani proti Mongolům za dob dřívějších, ani proti Japoncům v době současné. Ti bombardovali město bez ustání po dobu čtyř let bez přestávky, takže stálo již jen několik budov se stěnami. Návštěvník při vstupu zjistil, že stavení nemají nikde stropy.

	Město leží na otevřené planině nepříliš široké a obklopené kopci příkře se zvedajícími. Obyvatelé se uchýlili do předměstí a vykopali si v úbočí díry. Půda je jílovitá, ale pevná a tvrdá, a když se vykopal otvor dostatečně hluboký, byli obyvatelé bezpečni před bombami jakékoli války. V létě tam bylo chladno, v zimě teplo a kromě toho po celý rok sucho. Obyvatelé mohli pro sebe i své spolupracující přátele vysekat ulici pomalu stoupající podle vnějšího svahu a bylo možné tu mít celou řadu bytů. Stejným způsobem bylo možno „postavit“ nemocnici, továrny a univerzity, jednu pro muže a druhou pro ženy. Bylo tam tisíce jeskyň, nikdo je zřejmě nikdy nepočítal.

	Takový byl Yenan a američtí návštěvníci si jej zamilovali na prvý pohled. Nejvýznamnější bylo, že to je nejčistší obec, na kterou přišli. Snad tomu tak bylo proto, že byla nová a že její obyvatelé byli mladí. Mužstvo bylo mladistvé a velitelský sbor ne o mnoho starší. Totéž se ukázalo se studenty a jejich profesory. Každý pracoval houževnatě, každý dělal něco nového a vzrušujícího. Město působilo dojmem veselí, jemuž podobného Lanny neviděl od té doby, co navštívil naposledy ve svých mladších letech „radikály“. Oni však nebyli schopni ničeho kromě snění a mluvení, kdežto tito lidé budovali a své sny uskutečňovali.

	Američanů bylo v rudé Číně velmi nepatrně a příchod této neohlášené dvojice způsobil pochopitelně veliký zájem. Všichni se chtěli s nimi setkali a stisknout jim ruce – osvojili si tento západní obyčej a používali ho se zápalem vzbuzujícím až obavy. Návštěvníci byli přijat mezi nejlepší yenanskou společnost, jež zahrnovala doslovně všecko obyvatelstvo. Socialistická rovnost byla jejich největším snem a každý se cítil postaven na témže stupni od chudobně oděného bývalého vesničana Mao-Tse-tunga, předsedy strany i vlády, až k nejmladšímu hsiao-kuei, což znamená čertíka. Tohoto jména se užívá pro mladé hochy, kteří následují za armádou a snaží se býti vojákům užitečnými. Ježto občanské války trvají již celou generaci, je tam mnoho hochů, kteří nemají domovy, pracují za potravu a vyrůstají v budoucí vojáky.

	Buddovi byli umístěni v Domě hostů, neboli dostali přidělenu soukromou jeskyni. Obsahovala dvě lůžka, stolek a dvě stoličky, vyrobené z místního dřeva, džbán na vodu, umyvadlo a pot de chambre, zhotovené z tamní jílovité hlíny, pár přikrývek a pár slaměných rohožek, vesměs výrobků tamějšího kolektiva. Bylo to dohromady více, než měla většina obyvatelstva, a bylo to také vše, co potřebovali. Když Laurel potkala Lannyho po prvé, nazvala ho troglodytem, tvorem jeskynním. Nyní tedy bydleli v jeskyni, ale ne on sám, nýbrž s ní. Vtipů si z toho natropili spousty.

	Oba dva i jejich průvodce jedli ve společné jídelně a pouze tu potravu, kterou dostávali všichni: rýži, proso, vařenou zeleninu a jednou týdně malý kousek masa. Prvým člověkem, kterého potkali v jídelně, byl Angličan, který přednášel na yenchynské universitě v Pei-pingu. Tam také dostal zprávu o útoku na Perlový záliv, načež se střemhlav ponořil mezi podzemní hnutí a uchýlil se do blízkých hor k partyzánům. V Yenanu byl pouze na návštěvě. Odcházel podle svých slov k armádě, aby jí pomohl jako rozhlasový znalec, což bylo jeho koníčkem. Vedle něho se posadil americký lékař, který žil v tomto novém světě již řadu let a oblíbil si jej tak, že přijal čínské jméno. Říkali mu dr Ma. Byl to nejšťastnější Američan, jemuž ve štěstí rovného již dlouho nepotkali. Stěžoval si pouze na jedno – jeho nemocnice neměla léky.
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	Po řadě dnů, jež strávila na hřbetě čínského poníka, který se k tomu šplhá po horských úbočích a na okrajích propastí nebo překračuje mosty velmi podezřelé stability, mohla se cítit jemná a křehká dáma šťastnou, že si může na den neb dva ulehnout k odpočinku. Ale kdekdo jí chtěl všecko ukázat a vyložit, a proto přece sem vlastně přišla. A tak přeskakovala skály a prohlížela nové ústavy staronové země. Kooperativní hnutí nebylo v rudé části svobodné Číny něčím neobyčejným.

	V provinciích bylo několik tisíc družstev. Představovalo odpověď celé země na pohyb směrem k západu a na zoufalé válečné nezbytnosti. Toto obyvatelstvo, vojáci, dělníci, intelektuálové nikdy neviděli západní ani severozápadní Čínu předtím a stěží věděli o její existenci. Přicházeli do panenské, téměř opuštěné země a přizpůsobovali si ji technicko-sociálnímu úsilí, které vypracovali revoluční teoretikové v Evropě a Americe a které dostalo svůj křest v rozměrech celostátních na půdě Sovětského svazu.

	Někteří vůdcové studovali v Rusku, pročež se také jejich hnutí nazvalo marxismem. Ale Lanny Budd si rychle uvědomil, že nejsou vpravdě marxisty, nýbrž spíše americkými utopisty, jimiž byla svého času vytvořena Potoční farma, Nový soulad, Ruskin, Tennessee a Llano v Kalifornii nebo jako byli Robert Owen, Bronson Altcott, Edward Bellamy a J. A. Wayland. Lanny se o těchto osobách i pokusech dočetl v rozsáhlé knihovně svého prastrýce Eliho a nyní se zájmem, který mu přinášel jednu z nejpodivuhodnějších životních zkušeností, pozoroval uplatňování oněch teorií v praxi. Viděl, jak přinášejí zde v horách, které větry zanášejí neustále prachem, pod Velkou čínskou zdí své květy i plody.

	Zde panoval kolektivní způsob života, tu byly společné kuchyně a jídelny, jesle pro děti, společná výroba a distribuce, socializovaná medicína a socializované školství. Uplatňovala se tu stará idea studentů vydržujících se částečně manuální prací. Byla tam lékařská kolej, kde studenti vynášeli na čerstvý vzduch kolovrátky a na nich po tři hodiny denně tkali. Kolovrátky připomínaly bývalé kolovrátky novoanglické, které zhotovovaly oděv pro praotce Lannyho a za které nyní podivínští sběratelé platí ohromné částky. Tu se také uskutečňovala stará novoanglická praxe společného obstarávání domácnosti, drolení zrna a ostatních selských prací – a říkali tomu „výměna práce“.

	Ještě význačnější než všecky tyto hospodářské úkazy byl společenský duch. Panovaly tam vidina a sen, ideál bratrství a vzájemné pomoci, naděje věčně prýštící z lidského srdce, důvěra v dokonalost člověka, v možnost budování institucí, a to bez jakéhokoliv oddalování, důvěra v odstranění starých zvyků lakoty a sobectví. Bylo raženo nové heslo „Solidarita navždy!“ To bylo kdysi volání „Batolat“; čínští družstevníci volali: „Gung ho“, což znamená spolupráci.

	Američan dr Ma byl šťasten jako školák. „Po prvé jsem přišel do lékařského prostředí,“ prohlašoval, „kde není stopy po profesionální žárlivosti. Nikdo netahá peníze z nemocného, nikdo nezkouší získat bohatství nebo větší slávu, než mají jeho kolegové. Snažíme se nalézt příčiny choroby a předcházet je, než vzniknou.“

	Lanny navštívil kdysi Leningrad a Oděsu a spatřil kousek tohoto snu v praxi, kdežto Laurel pouze četla knihy a věřila v ony možnosti toliko z poloviny. Povahou od založeni kritická, nakloněná vidět spíše lidské slabosti než přednosti, byla dojata tímto přívalem víry a nadšení. Zapomněla úplně na ztrnutí svých zad i bolest stehen a pobíhala od místa k místu, kladouc po celé hodiny nejrůznější otázky. Lanny se procházel jako okouzlený pozorovatel a Han se nadýmal jako úspěšný a hrdý propagátor, který sklízí veliký úspěch svého života – což to nebyl právě on, který objevil tyto bohaté a význačné Američany a nepřivedl je přes mnohá nebezpečí bezpečně až sem?

	Kdo by chtěl ještě tvrdit, že kolektivní způsob života zničí veškerou individuální iniciativu?
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	Tu a tam se objevily japonské letouny, pátrajíce, co by se dalo ještě zničit. Japončíci nenáviděli ono místo nade všecko ostatní v Číně, neboť nebylo pouze hlavním městem nepřátelské země, nýbrž i hlavním stanem ideálů daleko nebezpečnějších než všecky vlády a armády. Bylo to cosi, co ohrožovalo nejen japonskou vládu a vojsko, ale i jejich sociální řád. Představovalo hrozbu bohaté klice, která měla v majetku Japonsko a zotročovala Japonce stejně jako Číňany. Mezi nejzajímavější objevy, které učinila americká dvojice v Yenanu, patřila Liga pro uvědomění japonského lidu, složená z válečných zajatců, vybraných za tím účelem, aby získávali svůj lid pro věc čínského lidového hnutí, pro výchovu ke komunismu a pro pomoc partyzánům. Vyučenci byli posíláni, aby podlomili morálku japonské armády. To byla rozšířená komunistická technika a Laurel mínila: „Snad je to jediná cesta, která ukončí války na světě.“ Její manžel ji však varoval: „Buď kritická a nedávej se svést rudou propagandou.“

	Yenan byl střediskem, z něhož všecka tato propaganda pro čtyři sta milionů Číňanů pocházela. Byl sídlem pohraniční vlády a hlavním stanem její armády. Lanny teprve zde poznal, jak ohromné sily má toto hnutí po ruce. Nejen Balu Chün, regulérní „osmou“ pozemní armádu, ale také nepravidelné záškodníky, dobře organizované a udržující neuhasínající odpor v každé oblasti ohromné země. Japonci drželi podle obecných předpokladů ve své moci celou severovýchodní Čínu, ale ve skutečnosti tomu tak nebylo. Ovládali pouze přístavy, splavné řeky, železnice a tolik území, kolik mohli obsáhnout krátkými pochody. Zbytek byl v rukou partyzánů, kteří konali neustále nájezdy, sabotáže a destrukce. Japonci posílali proti nim trestní výpravy, které vyhlazovaly celé vesnice. Jakmile však vojsko zmizelo s dohledu, počali venkované obnovu, a zatím již řádili záškodníci na zcela jiném konci.

	„Odkud dostávají zásoby?“ ptal se Lanny a dostal odpověď, že vše přichází z pramenů nepřátelských: zbraně, střelivo, potrava, ba v poslední době i tanky. Japonci nemohli uhlídat každé místečko a malá hrstka, již zanechali někde posádkou, byla v noci lehce do posledního muže potřena.

	„Všechno, co mají, náleží nám,“ prohlásil jeden generál.

	Tak to mohlo chodit pouze z toho důvodu, že celý kraj je podporoval. Bylo to po prvé v dějinách této země, že široké vrstvy lidu měly armádu, kterou považovaly za svoji vlastní. Armády diktátorů pustošily i svá vlastní území a jejich lid je nenáviděl a bál se jich. Naopak rudá armáda všude poučovala. „Proto nemůže být zničena,“ prohlašoval Mao-Tse-tung, chladnokrevný politický vůdce a předseda strany. „Může utrpět porážku, ale vždy se vzpamatuje. Může být vyhlazena, ale opět povstane.“

	11

	Mao souhlasil pohotově se žádostí obou hostů o povolení návštěvy. Jako všichni ostatní žil se svou rodinou v jeskyních, ale v průčelí byly předsíně, kde stála jeho tělesná stráž – vždyť byl mužem, po jehož hlavě nepřátelé pásli a na niž vypsali nejednu cenu. Rozmluva se dála v noci a hosté k ní byli dopraveni hrkotavým vozidlem. Vysoká brána zaskřípala na dřevěných veřejích a Han, stejně pyšný jako šťastný, vyřkl heslo. Stráž je doprovodila do přijímacího pokoje ve skále, kde rudé cihly dláždily podlahu a stěny byly bíle natřeny. Místnost osvětlovala jediná svíčka trčící v pohárku.

	Když jejich hostitel povstal, povšimli si, že je vysoké postavy, plné tváře, hustých černých vlasů a mírného výrazu. Měl na sobě pytlové kalhoty utkané po domácku a kabátec. Za rozmluvy kouřil špatné domácí cigarety. Návštěvníci zpozorovali, že se dosud nikdy nesetkali s člověkem méně domýšlivým. Neuměl anglicky a měl vlastního překladatele. Čekal vždy, dokud nebyla otázka přeložena, a pak odpovídal pokaždé v krátkých větách, dělaje přestávky, aby usnadnil překládáni Byl to velice vážný muž a klidný jako Buddha; neužíval nervózní gestikulace a mluvil hlasem hlubokým a pokojným. Jak seděl ve stínu, poskytoval vzhled proroka.

	Vysvětloval problémy revoluce, které se strana oddala. Tři čtvrtiny obyvatelstva tvořili rolníci, kteří úpěli pod jařmem velkostatkářů, jimž museli drobní zemědělci odvádět až tři čtvrtiny své úrody. Bylo to úplné otroctví a cílem strany je vrátit půdu do rukou těch, kdož na ní pracují. Až toho dosáhnou, stanou se stranou naprosté demokracie a bez výhrad. Ano, jsou ochotni ponechat velkostatkářům občanská práva, ale na základě rovnoprávnosti všech. „Jejich hlasy nikdy nerozhodnou volby,“ smál se předseda Mao.

	Prvým úkolem všech je vypudit japonského vetřelce; ten je jiným a ještě horším druhem velkostatkáře. Dokud se japonští zemědělci nezbaví své vlastní velkostatkářské třídy a neutvoří vlastní lidovou stranu, dotud nebude míru ve východní Asii. Mao chtěl zvědět, zdali vůbec a do jaké míry se tomu faktu rozumí v Americe; na okamžik se úlohy obrátily, on kladl otázky a Lanny s Laurel na ně odpovídali. Lanny vykládal, že v Americe probíhá tentýž zápas: také tam jsou velkostatkáři a ovládají politiku i veřejné mínění. Doložil: „U nás ovšem míníme půdou i přírodní zdroje, uhlí, petrolej a minerály –“

	„U nás rovněž,“ pravil Číňan.

	„Republikánská strana je stranou oněch investic, také velkoprůmyslníků a lidí, kteří kontroluji korporace, jimž náleží půda a její přírodní bohatství, patenty, výrobní tajemství a celá mašinerie s tím souvisící. Demokratická strana si klestí cestu k řešení tohoto problému, ale je velice vzdálena účasti nebo i chápání kolektivistických ideálů.“

	„Chápe je aspoň prezident Roosevelt?“

	„Má velmi čilou mysl; váhal bych tvrdit, že existuje nějaký sociální problém, jemuž by nerozuměl – snad za pomoci své ženy. Ale i on je více méně zajatcem politiků z jiných oblastí naší země, které jsou ovládány agrární aristokracií stejně silně, jako je tomu u vás v Číně. Z toho důvodu pošle jeho vláda pomoc Čankajškovi a bude se dívat na vaše hnutí s podezřením.“

	„A přesto jmenují sami sebe demokraty?“ vyzvídal čínský politik.

	„V naší zemi,“ vysvětloval návštěvník, „rozlišujeme důkladně hláskování tohoto slova. Píšeme-li je a vyslovujeme s velkým počátečním písmenem, znamená skupinu uznávaných, kapitalisticky založených politiků. Činíme-li tak s malým písmenem, jde o něco velmi nebezpečného a oni politici by to nejraděj i vsadili za mříže; také by tak učinili, kdyby mohli.“

	Na to Mao-Tse-tung podotkl: „Když jsem byl venkovským děckem a řekli mi, že je svět kulatý, domníval jsem se, že si lidé tam na druhé straně musí stát na hlavě. A tak se mi nyní zdá, že snad dítě mělo pravdu.“
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	Předmětem největšího zájmu návštěvníků v Yenanu byl výchovný systém, který z města utvořil národní kulturní středisko. Pouze v chudé a zanedbané provincii Šensi bylo nyní více než tisíc lidových škol, v Yenanu několik škol středního typu a dvě univerzity kromě technických akademií a dokonce i škola umělecká. Buddova dvojice všecky navštívila a zpráva o nich – byli přece čestní hosté – se šířila jako voda.

	K’ang Ta značí universitu odporu a její posluchači se učí jednak bojovat proti japonskému imperialismu a jednak povzbuzovat japonský lid proti vlastním utlačovatelům. Tato vysoká škola byla značně omezena co do rozsahu, neboť ústřední čínská vláda působila mnoho obtíží studentům, kteří ji chtěli navštěvovat. Nyní bylo v Yenanu pouze asi dva tisíce těchto vysokoškoláků, ježto zbytek, asi deset tisíc, byl převeden do „obsazených“ částí Číny, to je na severovýchod do partyzánských „ostrovů“, které se držely. Jaká to zašmodrchaná historie, že studenti připravující se k boji proti zahraničnímu nepříteli musejí se obávat vlastní vlády takřka více než nepřátelské.

	Nejúžasnější se zdála Laurel Nü-Ta, universita ženská. Zaujímala na dvě stě slují, které se táhly podle dvou horských úbočí. Spojovala je náhorní cesta, do údolí vedly schody. Edgar Snow, který ji navštívil o několik let dříve, pojmenoval ji kolejí Amazonek. Toho času měla téměř tisíc posluchaček, které se učily skoro všemu od péče o novorozeňata až po zvláštnosti anglického hláskování. Všude kolem dokola byla terasovitá pole a na nich pracovaly studentky dvě hodiny denně, vždy po východu slunce.

	Všecky oblékaly modrou bavlněnou uniformu, slaměné sandály a vojenské čapky. Lanny nespatřil v Yenanu ani líčidlo ani rtěnku a nepostrádal jich. Mnoho žen bylo provdáno, ale směly být pohromadě se svými manžely pouze v sobotu v noci. Jinak se musely věnovat studiu. Většinou šlo o dcery dělníků nebo rolníků, ale nechyběly ani „kapitalistky“. O jedné bylo na příklad známo, že jejím otcem je šanghajský milionář, který nahromadil celé jmění výrobou a prodejem „tygřího balzámu“, patentní medicíny, která prý vyléčí všecky choroby, jimiž trpí čínské tělo.

	Na této universitě bylo všecko zdarma kromě ubytování a ošacení. Za to platil student vládě – přepočítáno na americkou měnu – částku čtyřicet centů měsíčně. Lanny neviděl dosud nikdy mladé lidi tak vážné a srovnával je v duchu s americkými studenty, jak je znal, kteří se věnovali kopané, jazzu, bezobsažným schůzkám a pivní politice. Jeho žena soudila: „Snad i po té stránce shledáme, že válka způsobila změnu.“
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	V úkrytu své pohostinné místnosti probírali dva troglodyti zjevy, které spatřili, a snažili se o ujasnění závěrů z nich plynoucích. Je toto komunistické stadium toho rázu, že jím musí projit celá civilizace? Nebo je nutné pouze pro zaostalé národy? A je-li tomu tak, jaké poučení si vezmou z toho faktu pokročilí národové? A jak se postaví k pokusu?

	„Yenan tvoří kapitalistickému světu nový problém, který nebude vyřešen touto válkou. Dovolí-li velmoci, aby měl úspěch, rozšíří se zpráva o něm do Indie, Burmy, Indočíny, na Javu a všude, kde žijí v chudobě barevní národové a kde se dřou ve prospěch svých bílých pánů.“

	„Bojíš se, že se stanu komunistkou, Lanny?“ zeptala se náhle jeho žena.

	„Pozoruj a usuzuj, doufám však v každém případě, že z tebe nebude fanatička, jakou se stala má sestra Bess.“

	„Lanny, došla jsem k názoru, že ty nejsi schopen rozhodnout se pro určité pevné přesvědčení.“

	„Jsem podoben člověku, který si prohlíží jednu stranu mince, potom druhou, zjistí, že jsou rozdílné, a nemůže proto uhádnouti, která je tudíž mincí. Těší mě, vidím-li spolupráci; zpozoruji-li útlak, odpuzuje mě. Co je mince?“

	„Nezdá se, miláčku, že by tito lidé byli utlačováni.“

	„Vím, ale zapomínáš na ty, kteří zde nejsou a byli buď zabiti, nebo vyhnáni. Ti, s nimiž jsme se potkali, dělají to, v co věří, ale není zde místa pro ty, kdož mají odchylné názory a chtějí je také vyjádřit.“

	„Chceme odejit na nějaký blažený tropický ostrov a žít tam, dokud nebude tento třídní zápas vybojován?“

	„Nikoli, ale nemohu se zbavit touhy, aby byly politické a hospodářské problémy rozřešeny svobodnou diskuzí a souhlasem většiny. Při nejmenším se cítím vázán hájit tento způsob politického života pro svoji vlastní zemi a pro všecky ostatní země, které se rozhodly pro demokratický postup.“

	„Samozřejmě, ale nyní nejsi v žádné z oněch zemí. Jsi v Číně, která byla vždy beze sporu ovládána despotickými císaři a generály, pokud si jen lidská mysl dovede upamatovat. Chceme se dostat do Ruska, kde, jak jsem se aspoň mohla poučit, byl nejeden car šílenec a téměř každý ukrutník.“

	„Na to pamatuji a říkám si, že nemohu mít zásady strnulé a že musím posuzovat každou situaci rozlišně, s přihlédnutím k domácím okolnostem. Říkám si: Budu rudý hledě k Yenanu a demokratický socialista se zřetelem ke Spojeným státům. Komunisté ovšem nechtějí sledovat tuto cestu a stejně ani socialisté. Obě strany se dostávají tak daleko, že nenávidí jedni druhé hůře než kapitalisty. Poznal jsem socialisty tak rozhořčené na dogmatismus a aroganci komunistů, že byli uvrženi naprosto do náruče reakce. Věří dosud o sobě, že jsou socialisty, ale nikde nevykládají, jak hodlají socialismus uskutečnit, a tráví svůj veškerý čas žehráním na rudé.“

	„Čím déle pozoruji poměry, tím více si uvědomuji, v jakém zmatku svět je,“ prohlásila moudrá dáma, kterou si tento filozof vybral za ženu. „Budiž nám jasno, že se vynasnažíme porozumět všem stranám a směrům, i když víme, jak to bude nesnadné.“

	„Nynější válka bude velmi tvrdá,“ pravil její manžel, „a nemýlím-li se, mír bude ještě tvrdší. Světový kapitalismus je stále méně ochoten dovolit čínskému národu vývoj doleva, jak to učinil po poslední válce v poměru k Rusku. V sázce bude celá koloniální říše britská a stejně nizozemská, belgická, francouzská a všecky ostatní. Nebudou-li vyhlazeny plameny revoluce, rozšíří se mezi Araby i do Afriky na severu i na jihu.“

	„Nedokázali jsme, Lanny, pomoci zaostalým obyvatelům Filipín?“

	„Ano, a to je, myslím také jedna odpověď. Ale můžeme přímět ostatní národy, aby se od nás poučily? A dovolí nám naši kapitalisté, abychom je poučili? Nebudeme posílat americké peníze a zbraně na pomoc Čunkingu, aby porazil Yenan a pomáhat Britům i Holanďanům udržet jejich koloniální panství?“

	„Buďme nejdříve pro vyhrání této války!“ zakončila debatu jeho žena.

	
POUŠŤ BUDE JÁSATI
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	Přišel čas, kdy se pan a paní Buddovi měli odebrat dále. Dietetické nedostatky začaly se projevovat u obou. Laurel měla bledé tváře a ztrácela na váze. Z takovéhoto jídla se dostává tuberkulosa, a málo bělochů mohlo o něm žít, ale i mnozí Číňané trpěli onou nemocí. Lanny se upamatoval na případ Thoreaua, který si zachoval svou nezávislost na újmu výživy a zaplatil stejnou pokutu. Nemělo smyslu ji platit, aniž to bylo bezpodmínečně nutno.

	Jedním z prvních kroků, které Lanny učinil po příjezdu do Yenanu, bylo, že se seznámil s dvěma bystrými Rusy, kteří representovali Tass, informační službu Sovětského svazu. Dostávali zprávy z domova radiem a odevzdávali je čínským novinám národním poštovním systémem, který i přes válku fungoval. Lanny hádal, že tento pár bude ve spojení se sovětskými úřady přes Ulan-Bator, hlavní město Vnějšího Mongolska.

	Vysvětloval jim, že je synovcem Jesse Blacklesse, komunistického poslance nedávno umrtvené Francouzské republiky, který nyní působí jako poradce o francouzských věcech v narkomindělu, sovětském zahraničním ministerstvu, jež je teď v Kujbyševě, neboť tam se vláda odstěhovala. Byl také švagrem Hansiho Robina, houslisty, a nevlastním bratrem Bessie Buddové Robinové, která ho doprovází na klavír. Oba se těší postavení „čestných umělců Sovětského svazu“. Odešli do Moskvy krátce po útoku Hitlerových banditů, aby vyjádřili své sympatie k sovětskému lidu a dali mu tolik povzbuzeni, kolik mohli. Všichni tito tři lidé nabádali Lannyho, aby přišel do Sovětského svazu a Jesse Blackless prohlásil, že opatří potřebná povolení. To byl důvod, proč pan a paní Buddovi podnikli dlouhou cestu z Hong-Kongu do Yenanu. Dále vysvětloval Lanny, že jeho otec je prezidentem leteckých závodů Buddových-Erlingových, jejichž letadla půjdou brzy do Sovětského svazu v rámci opatření „půjčky a pronájmu“, nejdou-li již tam.

	Lanny si přál, aby mohl zpravit Jesse Blacklesse, že jeho synovec je v Yenanu a že by si přál vstoupit do Sovětského svazu.

	Zástupci ho informovali o tom, že nemají vysílací stanici. Zavedli ho k přednostovi agentury Nové Číny, komunistické zpravodajské služby, a ten souhlasil, že dá do rozhlasu zprávu s přiměřenou možností, aby ji moskevští monitoři zachytili. Zajisté stojí za oznámení, že syn Budda-Erlinga z leteckého podniku unikl Japoncům z Hong-Kongu, cestoval napříč Čínou a je nyní v Yenanu. Bylo rovněž zajímavou novinkou, že newyorská spisovatelka, která psala pod pseudonymem „Marie Jitřní“ do magazínu Bluebook, byla jeho ženou, a stejně tak skutečnost, že chtějí navštívit strýce pana Budda. Dalo se očekávati, že si dá moskevská monitorská služba práci a uvědomí strýce o zachycení této zprávy.
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	Lanny věděl, že byrokratický mlýn mele pomalu ve všech zemích, a z toho důvodu neočekával odpověď před uplynutím nějaké doby. Byl příjemně překvapen, když mu o tři dny později odevzdal jeden z mužů Tassu zprávu: „Blahopřeji, budu usilovat, abych zařídil průjezdní víza, podám zprávu. Jesse Blackless.“ Potom bylo po několik týdnů ticho. Lanny se již rozhodl, že půjde na yenanská příslušná úřední místa a požádá je o intervenci, když konečně přišlo rozhodnutí: „Pozvání poskytnuto, přijeďte Ulan-Bator, odtud zařízena doprava, Jesse Blackless.“

	Rudý strýc si asi nepředstavil, jaký úkol vložil na novomanžele svými třemi slovy instrukce: „Přijeďte Ulan-Bator.“ Toto hlavní město Vnějšího Mongolska bylo vzdáleno půl druha tisíce kilometrů na sever. Nejprve bylo nutno překročit Velkou zeď a poté přejít přes poušť Gobi, odkud přicházely bouře prachu, které zaháněly každého obyvatele Yenanu do úkrytu jeho jeskyň. S každým krokem cesty se dostane cestovatel do větší zimy a nakonec dorazí téměř na Sibiř. Nyní byl konec února, ale jaro přichází v těchto krajích pozdě a podniknout takovou cestu by bylo vyžadovalo celou výpravu.

	Jejich jedinou možností bylo letět. Tuto možnost Lanny probíral s yenanskými úřady. Měli tu neupravené letiště, ale jen jedno malé letadlo, které Japonci neroztříštili – a to ještě nebylo v pořádku. Čunking měl letadla, jež někdy přinášela zásoby podle kompenzační dohody, ale tam nechtěli jednat se soukromými osobami. Bylo několik obchodních leteckých linek na území ústřední vlády, avšak nebylo jim nikdy dovoleno přeletět hranice do rudého území. Lanny navštívil letiště a s Hanovou pomocí se vyptával vedoucích, ale nikdo nevěděl o letadle, které by bylo možné najmout, nebo o způsobu, jak letět do hlavního města Vnějšího Mongolska.

	Dvojice mohla ovšem odejít přes Čungking; Lanny mohl poslat rádiovou zprávu americkému velvyslanectví, žádaje o pomoc, a velvyslanectví by jistě zařídilo, aby se dvojice dostala ven na zpáteční cestě úředního letadla. Ale tak by se nedostali už do Ruska a znamenalo by to přijetí porážky. Čungkinští úředníci by jim dali důtku, zabrali by všechny Laureliny poznámky o Yenanu a snad i o ostatní Číně z toho důvodu, že se ukázala nepřátelsky smýšlející osobou a že porušila přísná čungkinská nařízení.

	Lanny se počal dotazovat na velbloudy a na zásoby, kterých by bylo třeba na cestu pouští Gobi. Laurel stále ještě měla většinu zlatých sovereignů zašitých do svého pasu; ale jakým způsobem se měli dostat do spojení s Mongoly, aby najali karavanu velbloudů, a dovědět se, zda jejich vláda dovolí expedici překročit své území? A jaké jsou možnosti Japonců, aby podnikli nájezd na jakoukoliv část jejich cesty? Kam až by jim mohla býti yenanská vláda nápomocna? A tak podobně.

	Tu jim náhle zcela doslovně spadlo štěstí s nebe. Jeden ze studentských přátel Laureliných jí pověděl, že nějaké cizí letadlo přistálo předešlého večera na letišti a Lanny tam ihned pospíchal, aby vyzvěděl, o co jde. A tam skutečně bylo dvoumotorové letadlo, zřejmě malý dopravní letoun. Lanny se o tom nemohl přesvědčit, poněvadž je střežili vojáci a nedovolili nikomu se přiblížit. Snažil se vyptávat jednoho ze zaměstnanců letiště, který uměl trošku anglicky, ale muž nechtěl mluvit. Všechno bylo velmi „taj. dův.“ a Lanny se v duchu tázal, zda to není nepřátelské letadlo, jež ztratilo směr a jemuž došly zásoby pohonných látek?

	Dověděl se o tom, když se obrátil na jednoho z důstojníků, kterého poznal onoho večera, když přednášel o T. V. A. Letadlo bylo řízeno Francouzem, který tvrdil, že je zachránil před Japonci, když podnikli útok na hopehskou provincii. Podle mužova vyprávění létal pro obchodní společnost, jež nechávala letadlo mimo činnost až do doby, kdy opět začnou obchodovat. Jakmile uslyšel, že se k místu blíží nepřátelé, naložil Francouz několik konvic benzinu do letadla a uletěl. Snažil se přistat na nějakém letišti ústřední vlády, ale když na něho stříleli, rozhodl se, že to zkusí v Yenanu. Úřední místa o něm byla na pochybách, podezírali ho jako špiona nebo sabotéra a zatím ho zatkli.

	Lanny dostal povolení, aby s mužem promluvil; zjistil, že jde o typický výtvor pařížských bulvárů; cynický, chytrý a znalý všech nejhorších skutečností života. Jmenoval se Jean Fouché a byl samozřejmě šťasten, že je tu někdo, kdo zná jeho hantýrku a s kým může mluvit o starých časech. Lanny si zjistil, že je opravdu tím, za koho se vydával, mužem bez nejmenšího zájmu o čínskou politiku, který za vysoký plat létal přes celou zemi a neměl jiné touhy než se vrátit do Paříže s penězi v kapsách. Považoval Lannyho za uměleckého odborníka, syna bohatého muže a tázal se ho, co tito rudí salands s ním udělají a zda letadlo zkonfiskují? Než skončili rozhovor, otázal se lstivě: „Nechtěl byste je koupit, pane Budde?“

	Odpověď Lannyho ho asi překvapila: „Kdybych je koupil, mohl byste mě dovézt do Ulan-Batoru?“
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	Lanny šel s problémem přímo k Mao-Tse-tungovi, který popíral, že je diktátorem, ale přese všecko měl do případu co mluvit. Američan vysvětloval, že nemá ponětí, jaký bude postoj pohraniční vlády k uprchlému letadlu, zda je zkonfiskuje, nebo je koupí; osobně z něho chtěl vytěžit cestu napříč pouští Gobi. Přál si dostat se do Moskvy, ale nechtěl se dožadovat laskavosti čungkinské vlády, ani nechtěl pokoušet osud, aby vzácné poznámky jeho ženy byly zabaveny. Jestliže se dostane do New Yorku s necenzurovanými poznámkami, může jeho choť psát články, jejichž propagační význam pro Yenan by převyšoval cenu mnoha letadel. Lanny Budd, starý „narudlý“, věděl, jak jít na předsedu strany lidové vlády. Dodal, že sympatizuje s touto vládou tak, že je ochoten zaplatit za tuto službu slušnou cenu.

	Lidová rada nebo generální štáb nebo kdo o takovýchto věcech rozhodoval, potřebovaly dva dny, aby věc prodebatovaly. A potom oznámil slušný mladý úředník a slušní byli všichni, stejně jako mladí – jejich rozhodnutí panu Lannymu Buddovi. Bude radostí pro lidovou vládu, dopravit jeho i jeho ženu do Ulan-Batoru za obvyklou cenu pohonných látek, která byla, žel Bohu, velmi vvsoká! Odhadovali ji na osm tisíc čínských dolarů, což znamená čtyři sta dolarů amerických. Mladý úředník vyslovil částku omluvně, jako kdyby byl ochoten snížit ji na polovičku, kdyby pan Lanny Budd projevil nějakou známku nelibosti; ale Lanny odpověděl promptně, že se mu částka zdá docela rozumná a že bude šťasten, zaplatí-li ji ve zlatě. Byl otázán, kdy by chtěl cestu podniknout, a odpověděl, že on a jeho žena budou připraveni na pětiminutové zavolání. Bylo mu řečeno, že rozhodnutí závisí na povětrnostních podmínkách a že je také nutno zpravit ulan-batorské letiště o proponovaném letu.

	„První i druhý pilot budou naši letci,“ podotkl úředník významně. A to Lanny také předpokládal. Nebudou riskovat, že si M. Fouché oblíbí Ulan-Bator a rozhodne se tam zůstat. Lanny se odvážil otázky, jak s ním naloží. Bylo mu řečeno, že letce právě propustili a vhodně zaměstnali, ale takovou prací, která, je vzdálena náležitě od letiště. Lanny se nezeptal, zda mu zaplatili za letadlo. Starý „narudlý“ znal komunistickou formuli „socializace nástrojů, prostředků výroby a distribuce“ a dopravní letadlo bylo zcela jistě zahrnuto pod poslední pojem. Yenanští teoretikové se právě rozhodli pěstovat soukromé podnikání v zájmu zničení feudalismu, svého skutečného nepřítele číslo jedna. Ale zřejmě se necítili vázáni aplikovat tuto novou direktivu na letadlo pochybného původu. 
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	Cestující zabalili svých několik svršků – méně, než rozdali svým přátelům. Loučení bylo smutné; věrný Han plakal a tvrdil, že zhasíná světlo jeho života. Lanny mu dal newcastleskou adresu a prosil ho, aby napsal, až to okolnosti dovolí. Všichni jejich přátelé slíbili, že budou psát – jednoho dne nastane mír a svobodná Čína vybuduje svět tak nádherný, že se každý v Americe bude chtít na něj podívat a přiletí do Číny!

	Povoz je dovezl na letiště před svítáním; oblečeni do ovčích kožichů a zabaleni do přikrývek, usadili se k dlouhému letu. Jejich zavazadla se skládala ze dvou lahví vody a z oběda – mísy vařené rýže, několika kousků kořeněného ovčího masa a dvou malých naložených okurek. Jakmile bylo dostatečně vidět, letadlo se zvedlo a vzneslo se nad vysokou pagodu, která prý měla odvracet nepřítele. Brzy poté, když slunko vyšlo, přeletěli Velkou zeď, o které slyšeli již od dětství, ale nikdy nemysleli, že ji uvidí. Byla dost široká, aby po ní mohlo jet několik jezdců vedle sebe: s výšky vypadala jako souběžná lana visutého mostu, visícího s věže ke věži nad nekonečnými kopci severní Číny. Bylo-jim řečeno, že se táhne dva a půl tisíce kilometrů; byla to zřejmě jedna z nejmohutnějších prací vykonaných lidmi, nicméně se jí nepodařilo uchránit zemi před Mongoly.

	Na druhé straně bylo Vnitřní Mongolsko, nyní zčásti v rukou Japonců; neviděli však nepřítele a širé nebe bylo prázdné. Přeletěli Žlutou řeku, Hoang-ho, která zde tvoří velký dvojitý zákrut. Tu a tam přeletěli vesnice a viděli pracovat rolníky, ale ti málokdy vzhlédli. Číňané přicházeli do této země, jsouce hnáni Japonci na západ, a Mongolové utíkali před Číňany. Lopata byla mocnější než hřmící stádo.

	Toto letadlo nebylo stavěno pro něčí pohodlí, ale pro náklady. Nemělo topné zařízení a nemohlo plýtvat pohonnými látkami. Stěny propouštěly každý zvuk a hlomoz hodně opotřebovaných strojů nutil ke křiku, chtěl-li kdo být slyšen. Rezervní konvice s gazolinem byly pevně přivázány k podlaze a zbytek místa byl pro cestující; mohli stát a dívat se z oken, nejprve na jedné a potom na druhé straně, ukazujíce si zajímavosti. Byli nyní již nad Vnějším Mongolskem, velkou pouští Gobi, holou pustinou písku hnaného větrem, někdy navršeného do kopců s vyčnívajícími skalami.

	Někde tam dole v ohromných oblastech objevila Andrewsova výprava dinosauří vejce, snad nejsenzačnější to úspěch v dějinách archeologie nebo geologie, či která to věda se zabývá starobylými vejci. To bylo tehdy, když se Lanny zamiloval do Marie de Bruyne na Pobřeží rozkoší. Nyní však, i kdyby byl onen bod označen, nebyl by jej rozeznal z výše půl kilometru. Není nic jednotvárnějšího, než se dívat dolů na poušť, jestliže nepohlížíme na pusté plochy hladiny oceánu. Mapa ukazovala karavanní cestu pouští Gobi, ale okem neviděli ani stopy po ní, ani po čemkoli živém. Brzo se unavili stáním na nohou a proto si lehli, zabalivše se do pokrývek proti chladnu.

	Lanny přemýšlel a jeho myšlenky nebyly tak úplně radostné. Toto byl dvousedadlový letoun a na všech takových strojích platila zásada, že zatím co pilot řídí, zjišťuje jeho pomocník polohu slunce, sílu větru a ostatní činitele, z nichž se skládá to, co lidé z Pan-Am nazývají „howgozit“, což značí „jak to jde“. Ale vpředu seděli dva Číňané, kteří vypadali jako školáci a neměli ani přístroje ani mapy. Co dělají? Letí jen po čichu? Nebo znají poušť tak dokonale, že si troufají rozeznat jeden řetěz písečných dun od druhého? Pilot se naprosto nechlubil takovými znalostmi; prohlásil pouze s přívětivým úsměvem: „Vezmu vás.“

	Ulan-Bator nemohlo býti tak velké město, aby je bylo možné rozeznat z pozoruhodné vzdálenosti. A což kdyby je minuli a pustili se do kroužení, aby je našli? Denního světla bude dostatek, protože cesta byla odhadnuta toliko na šest až osm hodin, podle síly a směru větru. Ale bude dostatek benzinu a oleje? A což když budou muset v této opuštěné a strašlivé pustině dolů? Byla tam místa, která vypadala jako rovná, ale jak možno vědět určitě, které vyvýšeniny se ukáží znenadání, když se přiblížíte k písku na dosed? A přistanete-li na písečném podkladě, je možno se vůbec odpoutat a vzlétnout? Co se s vámi stane, máte-li jen nepatrnou zásobu jídla a pití? Můžete vydržet zimu oněch nocí v poušti Gobi? Zastihne-li vás jedna ze smrtonosných písečných bouří, pohřbí vaše letadlo, čímž budete téměř zcela jistě ztraceni. Tam nevanou horké větry ze Sahary, které leckdy činí život v jižní Francii a ve Španělsku trapným; sem dují větry ze Sibiře a z arktické oblasti. Náhle došel Lanny k poznání, že se příliš odvážil hazardovat drahocenným životem své choti.
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	Ležela na zádech, zaujímajíc na podlaze pozici pokud možno nejpohodlnější. Byla zachumlána do pokrývky, ač chladno dopoledne nebylo příliš velké. Svůj vak, částečně vyprázdněný, měla za podušku. Oči měla zavřeny. Myslel, že usnula, a seděl chvilku, pozoruje ji milujícím pohledem. Byl důvod domnívat se, že se uvnitř jejího těla odehrává veliký zázrak přírody a Lanny na něj myslel vždy s posvátnou bázní. Nebude to jeho první zkušenost s pocity otcovskými; jeho myšlenky zabloudily na druhou stranu zeměkoule, kde již vbrzku jeho první dítě oslaví své dvanácté narozeniny. Poslal jí kabelogram z Manily a Robbie jí jistě postoupí zprávu z Hengyangu.

	Znovu pohlédl na svou ženu a povšiml si, že se její rty pohybuji. Mínil, že mluví ve spánku, a přitiskl své ucho k jejím rtům. Pomyslel si, že bude zábavné, až jí poví, o čem hovořila. Její hlas byl vždy jemný, byl naprosto neschopný konkurence s dvojicí motorů dopravního letadla. Ale mohl ji zaslechnout a zpozoroval, že hlas zní pozměněné. Naklonil se ještě nížeji a rozpoznal, že říká:

	„Nejsem věru zlomyslná a přeji si vaše štěstí. Nebyla jsem mu souzena. Nevěděla jsem to jasně a vidím, že jsem byla příliš dychtivá. Muži to nemají rádi. Matka mě varovala, ale neposlechla jsem. Ale budiž, teď na tom nezáleží. Opatruj ho, Laurel, zaslouží si to. Myslí si o sobě mnoho, ale snad se ti ho podaří aspoň poněkud napravit.“

	Hlas se odmlčel a Lanny si pomyslel: „Ach, Pane Bože, Lizbeth!“ A vzápětí ho napadl skeptický názor. „To se Laurel něco zdá.“ Ať tomu bylo jakkoliv, byl to zvláštní úkaz a starý duchovní badatel nedopustil, aby mu příležitost ušla. Přiložil své ucho co nejnížeji k ženiným ústům a pravil tak hlasitě, aby ho slyšela, ale ne tolik, aby ji probudil:

	„Jste to vy, Lizbeth?“

	„Ano,“ ozval se hlas.

	„Tady je Lanny. Chcete se mnou mluvit?“

	„Vždycky jsem s vámi ráda mluvila, Lanny.“

	„Kde jste?“

	„V duchovním světě.“

	„Jste šťastna?“

	„Jsem vždycky šťastna. Stále vás miluji, Lanny. Nyní to nemůže vadit.“

	„To opravdu s radostí slyším. Vždy jsem si přál, abyste byla šťastna.“

	„Vím. Nikdy jste mi neřekl nic nevlídného.“

	To znělo posluchači jako obvyklé plácání na seancích. Chtěl něco zřetelnějšího, a proto se otázal:

	„Můžete mi říci, co se s vámi stalo?“

	„To je velmi tragické, Lanny. A nerada o tom mluvím.“

	„Všichni vaši přátelé budou zvědavi, Laurel, a vaše matka především.“

	„Japonci dostali Oriolu; potopili ji jednou ranou, a neměli jsme ani kdy dostat se do člunu.“

	„Všichni byli ztraceni?“

	„Do jednoho. Odpluli a zanechali nás osudu.“

	„Kdy se to stalo?“

	„Ráno, když jsme opustili Hong-Kong. Potopili mnoho lodí.“

	„Je váš otec s vámi?“

	„Ano! Řekněte matce, že je nám oběma dobře.“

	„Máte nějaký zvláštní vzkaz pro matku? Něco, co by ji přesvědčilo, že jste to opravdu vy, která mluví?“

	„Ji nepřesvědčí nic. Bojím se toho, Lanny, ale zkuste to. Povězte jí, že si myš udělala doupě z hadrové panenky, s kterou jsem si hrála a která je nyní ve starém, šedivém kufru na půdě.“

	„Přijdete ke své matce a budete s ní mluvit, Lizbeth?“

	„Pokusím se, ale nevím, podaří-li se to.“

	„Přijdete ještě k Laurel a budete mluvit s ní?“

	„To nemohu slíbit, jsem nyní velice unavena. Mluvila jsem už dlouho.“

	Hlas zmizel v dáli. Laurel několikrát vzdychla, což činívala, když se probírala z transu. Tentokrát to bylo po prvé, pokud Lanny věděl, že se dostala do transu sama o sobě. Ovšem mohlo se tak stát i častěji, aniž si to uvědomila. Byl zvědav, zdali si toho povšimne nyní. Zajímalo ho to nebo se snažil, aby ho to zajímalo více s hlediska psychologického než s hlediska tragického příběhu, o němž uslyšel. Nyní nebyl nejvhodnější čas k tomu, aby řekl Laurel takovou novinku – byla-li pro ni novinkou.

	Když otevřela oči, naklonil se k jejímu uchu a ptal se: „Usnula jsi?“

	„Myslím, že ano.“ Byla vždy poněkud zmámena po transu.

	„Zdálo se ti o něčem?“

	„Nevím. Nepamatuji se.“

	„Lež chviličku tiše a hleď si vzpomenout.“

	Odklonil se a přemýšlel o podivné zkušenosti. Bylo to vždy totéž. Nemohl se rozhodnout, zda má uvěřit, že to byl opravdu duch Lizbeth Holdenhurstové, nebo výtvor jejího podvědomí, zahrávající si s otázkou, co se stalo na jachtě. Faktem bylo, že neuplynul jediný den od 8. prosince, aby se sama nezmínila:

	„Oh, co myslíš, že se stalo s Oriolou? A kdy se to budeme moci dovědět?“

	Říkal jí, že budou moci použit bezdrátové stanice v Ulan-Batoru. Proto beze vší pochyby myslela intenzivně na tuto věc. O možnosti bomby s letadla nebo granátu z japonské válečné lodi a jejich následků pro jachtu rozmlouvali spolu často. Proč by to měla být skutečně Lizbeth, která se ozvala? Laurel znala svou sestřenici od jejího dětství, dovedla si jako spisovatelka vykreslit „charakter“ své konkurentky v lásce a vymyslet vědomě neb podvědomě příslušný dialog. Podvědomé myšlení může býti stejně realistické jako „literární.“ A zjevně vědomí se v transu uplatňuje na týž způsob. Lanny četl mnoho o „spontánních transech“ a věděl, že některá media do nich upadají často.

	„Můžeš si vzpomenout, co se ti zdálo?“ povzbuzoval ji.

	„Opravdu ne,“ odpověděla. „Proč se ptáš?“

	„Tvé rty se pohybovaly, a proto jsem myslel, že sníš.“

	Více neřekl, protože hřmot motorů nečinil z konverzace příjemnou zábavu. Zabalil se co nejtěsněji do pokrývky, položil se a zavřel oči, vyvolávaje si v mysli každý výraz, který „duch“ proslovil, až poznal, že si vše vštípil dokonale v paměť.
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	Čínští školáci znali směr lépe, než Lanny předpokládal, a ze zlověstných předtuch cestujícího se neuskutečnila žádná. Krátce po poledni se pilot otočil a vykřikl. Oni vyskočili a vrhli se dopředu. „Ulan-Bator!“ Také že ano; čistým vzduchem nad zasněženou krajinou viděli v dálce budovy. Cestující pozorovali stojíce blížící se příjemnou podívanou. Podobalo se to více městu, než očekávali; hledali očima roztroušené hranolovité mongolské stany, zvané „jurty“, a těch tady bylo veliké množství, ale rovněž moderní budovy, čítaje v to divadlo, kam se vejde několik tisíc lidí. Tady byly sověty, a kamkoliv přišly, tam bylo možné nalézt prostředky pro zábavu a výchovu lidí.

	Letiště bylo veliké a na něm odpočívala v obezdívkách letadla. Letadlo jednou zakroužilo, aby kontrolujícím dalo možnost zjistit dalekohledem, že je to ono letadlo, které bylo hlášeno. Asi před rokem byla uzavřena smlouva mezi Japonskem a Ruskem, ve které bylo dohodnuto, že Vnější Mongolsko je v ruské sféře; ale úřady zřejmě nechtěly riskovat a pilot rovněž ne. Kroužili a kývali přátelsky křídly.

	Letadlo šlo dolů, chvíli klouzalo po sněhu a potom se zastavilo. Přiběhli k němu muži, někteří z nich vojáci. Viděli, jak se otvírají dveře a jak se objevují ve dveřích dva unavení cestující, zvedajíce zaťaté pěsti a ohlašujíce se jako „amerikanskije tovaryšči“! Když se domácí začali vyptávat, vrtěli silně hlavou volajíce: „Nět, nět pa rusky.“ To zřejmě nebylo správné, ale bylo to něco, na co si Lanny vzpomněl ze své návštěvy před jedním nebo dvěma desetiletími.

	Přinesli jim můstek, aby mohli sestoupit, a zanedlouho přišel úředník, který mluvil trochu anglicky. Lanny ukázal svoje pověřující listiny, mezi nimiž byl hlavně telegram z Kujbyševa, nařizující mu, aby sem přišel.

	Úředník o tom nic nevěděl, ale protože to byli Američané, bylo to bezpochyby v pořádku. Američané byli privilegovaní lidé, kteří mohli spadnout s kteréhokoliv nebe; a nyní byli spojenci ve válce proti hitlerovským hordám. „Amerikanskije tovaryšči“ dostanou všecko, co budou chtít v Lidově revoluční republice Vnějšího Mongolska.

	Lanny dal do rukou mladým pilotům přiměřený dárek a děkoval jim jménem hnutí lidu. Dali si sbohem a potom cestující nasedli do velmi opotřebovaného auta. Byli dovezeni do vládního úřadu, kde vypravovali svůj příběh. Nedostali žádné instrukce, ale napsali telegram strýci Jessemu. Bezpochyby jiné telegramy odeslali úředníci. Zatím ubytovali Američany v hotelovém pokoji poměrně dost čistém, kde učinili objev, který se stal legendárním mezi Američany cestujícími v sovětské zemi – instalace nefungovala. Lanny pravil, že to asi mnoho nevadí Mongolům, poněvadž, jak slyšel, tito lidé se myjí nejméně ze všech lidí na světě; používají vody jen dvakrát za život, po prvé, když se narodí, a po druhé, když se žení.

	Dvojice chtěla samozřejmě vidět vše, co mohla zhlédnout z tohoto neočekávaného města střední Asie. Ulan-Bator Choto znamená „Rudé rytířské město“; předtím to byla Urga, palác, svaté místo, sídlo žijícího Buddhy. Když poslední zemřel, nedovolily sověty, aby se provedla obvyklá reinkarnace a z dřívější rezidence se stalo muzeum. Přání Američanů prohlédnout si je bylo oceněno. Dostanou průvodce, který bude zároveň policejní stráží, ale to jim nebude vadit, protože neměli co skrývat. Byl to žlutý muž, politicky však rudý, a znal několik slov, o nichž se domníval, že jsou anglická, a neustále jich používal.

	Když později dostala úřední místa zprávu z Kujbyševa, uvědomila si, že mají důležité hosty a přidělila jim „intelektuálku“, mladou ženu mongolské rasy, která studovala angličtinu v Moskvě a nyní byla překladatelkou v jednom, jak prohlašovala, z úřadů autonomní lidové vlády. Chtěla jim ukázat každou modernizaci ve státě, počítaje v to univerzitu, veterinární a lékařskou kolej i nádherné divadlo s otáčivým jevištěm; zdálo se, že je zarmoucena, když jí řekli, že takové věci viděli v Americe, ale že by si kromě musea přáli navštívit opravdovou jurtu a vidět, jak primitivní Mongolové žijí. Jejich potravou bylo mléko a tvaroh spolu s krví, kterou brali z živého hovězího dobytka nebo koz a pili ještě teplou. Zahalovali svá nemluvňata až na malé otvory po obou stranách a rozbalovali je, jen když vyrostla a potřebovala větší kuklu. Průvodkyně se vydala se svými svěřenci do pouště a ukázala jim kromě skupiny jurt také školu, u níž bylo místo pokryté sněhem, o kterém pravila, že bylo zahradou a zase jí bude. „Mají tam dokonce květiny,“ poznamenala pyšně a Lanny citoval: „Poušť bude jásat a kvést jako růže.“ Považovala tuto větu za krásnou a ptala se, kdo ji pronesl. Když jí řekl, že Izaiáš, nepochopila a ptala se: „Kdo je to?“ Když jí návštěvník odpověděl: „Je to jeden z proroků židovského Starého Zákona,“ vypadala zmateně. „Měla byste si o nich přečíst; byla byste překvapena, jakými byli dobrými soudruhy.“
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	Instrukce došly. Cestující měli býti dopraveni letadlem do Ulan-Ude, což byla stanice na transsibiřské železnici. Odtud poletí dopravním letadlem na západ. Byli zpět v civilizaci; mezi dvěma Ulany – což mongolsky znamená červený-rudý – bylo pravidelné letecké spojení. Letadlo bude vytápěno, takže se již nemusí obávat, že zmrznou v bouřce. Myslíte-li, že vám nezáleží na civilizaci, jen se odeberte z jejího dosahu na několik týdnů!

	V Ulan-Ude museli čekat a nikdo nemohl říci, jak dlouho to potrvá. Sovětský svaz ve válečném stavu nemohl postrádat dopravní letadla pro dopravu soukromých osob na vzdálenost čtyř tisíc mil a nikde na jeho území nebyla obchodní letadla. Všechno se koncentrovalo na jediný úkol – vyhnání hitlerovských vetřelců.

	Ze západní oblasti sem byly dovezeny stroje; vyrůstaly tovární budovy z cihel a brzy budou chrlit výrobky. Nikdo cestujícím neřekl, jaké to budou výrobky, a nehodilo se, aby se zeptali. Byli hosty místního sovětu, prováděli je a ukazovali jim všechny moderní vymoženosti. Lanny našel knihkupectví, kde si koupil kapesní slovník, a pilně studoval důležitější slova – taková, která se vztahovala na jídlo.

	V této době volna vypravoval Lanny své ženě o tom, co mluvila nad pouští Gobi. Byla hluboce otřesena a slzy jí stékaly po tvářích:

	„Oh, Lanny, ubozí lidé! Jak strašné!“

	„Nezapomeň, milá, že to možná není pravda. Mohl to býti jen zlý sen.“

	„Věřím, že je to pravda,“ prohlásila. „Nemám ponětí, jak se to stává, ale přesvědčila jsem se, že se mé mysli dostává vnuknutí. A zní to tak jako Lizbeth! Ubohé dítě!“

	Lanny musel opakovat každé slovo, které si pamatoval; a potom ovšem chtěla zkusit novou seanci. Učinili tak, ale jejich úsilí vyvolalo jedině Ottu Kahna a jeho hravou uhlazenost. Pravil, že neměl potěšení seznámit se s onou mladou dámou a že by ve světě duchů žádný gentleman nemluvil s dámou bez řádného představení. Laurel to zkoušela asi šestkrát, ale její manžel už nikdy neslyšel jemný hlas děvčete z Green Spring Valley.

	8

	Přiletělo letadlo, které směřovalo na západ se dvěma volnými místy, a na zavolání s půlhodinovou lhůtou byli cestující rychle naloženi. Nyní měli pohodlná místa a zanedlouho již letěli přes široké jezero Bajkal – nemohli je však vidět, poněvadž záclony byly zataženy. Tak tomu bylo, kdykoliv míjeli vojenská tajemství. Lanny hádal, že to může být nová železnice, která byla budována podle břehů jezera; dříve tam byl velký převoz a cestující i nákladní vozy museli býti převáženi. Nyní mohli rozprávět, poněvadž to bylo dopravní letadlo se stěnami nepropouštějícími zvuk; měli sedadla vedle sebe a neseznámili se s ostatními hosty. Většina jich byla ve vojenských stejnokrojích. Jeden byl vězeň, připoutaný nohou ke své stráži. Neptali se, čeho se dopustil. Po celý den měli výsadu, že se mohli dívat na zasněženou sibiřskou pustinu s několika městy, kde všude kouřily tovární komíny. Pozdě večer se dostali nad Irkutsk, ale nic z něho neviděli, poněvadž záclony byly opět zataženy. Na letišti měli čas jen k tomu, aby se najedli a protáhli si nohy. Potom se vydali na dlouhou noční cestu. Spali vsedě, ale to celkem nevadilo po všem nepohodlí, které poznali. „Chceš-li ocenit letadlo, cestuj celou Čínou, než do něho nasedneš!“ prohodil zcestovalý Lanny.

	Cesta trvala po zbytek příštího dne. Neměli mapy a také se nedověděli jména míst, kde se zastavovali. Byli jako zásilka zboží určená do Kujbyševa a ti, kdož prováděli dopravu, nevěděli, proč tak činí. Byli rádi, že je jim teplo, že dostanou na zastávkách pšeničný chléb a kapustovou polévku s malými kousky masa. Byli vděčni za ruský způsob pití čaje, který znamenal velký samovar, plný vařící vody, na všech stanicích.

	Báli se jedině toho, že by mohli býti vysazeni ve prospěch důležitějších cestujících nebo že Arktida pošle sněhovou bouři a přinutí je přistát. Ale všemocná sovětská vláda měla povětrnostní stanice po celém severním pobřeží a dokonce i za ním na ostrovech obklopených ledem; a zřejmě někdo důležitý v Kujbyševě chtěl mluvit se synem Budda-Erlinga. Novomanželé zůstali v letadle, letadlo neodbočilo ze směru a navečer druhého dne se sneslo na přistávací plochu dobře vysypanou popelem. Při tom jim bylo řečeno jedno slovo, kterému rozuměli. Bylo to jméno města pšenice a dobytka na střední Volze, které se kdysi jmenovalo Samara, ale bylo přejmenováno na počest vynikajícího sovětského komisaře, jenž se jmenoval Kujbyšev.

	Na letišti byl nahrbený a vrásčitý starý pán, který býval kdysi americkým malířem na francouzské Rivieře a potom député de la république Française. Byl zachumlán v huňatý kožich z ovčiny a měl klobouk stejného druhu, poněvadž nikdo zajisté nemohl očekávat, že bude běhat se svou starou lysou lebkou naprosto holohlavý, když teplota měří pěkných pár stupňů pod nulou. Odbyl si právě útok nachlazení, jak jim zvěstoval, ale byl rozhodnut vyrovnat se s ním a žít tak dlouho, až uvidí pohřeb Adolfa Hitlera. Muselo se mu stýskat, neboť jakmile upřel oči na svého synovce, dal mu pravý ruský medvědí polibek na obě zrudlé tváře. Lanny neměl dosud možnost se oholit a vypadal jako mongolský kočovník, který byl několik měsíců ženat.

	Ale Laurel byla Laurel a jí se podařilo upravit si na palubě letadla vlasy. Strýc Jesse vzal její dvě ruce do svých a pozorně si ji prohlédl. „Má nová snacha!“ pravil. „Vypadáte docela dobře, ale jste podvyživená.“

	„Žili jsme o rýži,“ podotkl Lanny. „Teď bude záležet na tobě, abys ji vykrmil.“

	„Udělám, co budu moci,“ sliboval stařec a neustal věnovat svou pozornost baltimorské dámě. „Jste malá všetečka a máte ostrý jazýček. Nerad bych si vás znepřátelil.“

	„To je pravda,“ zasmála se neteř.

	„Ale jak to víte? Jste spiritista?“

	„Tyhle věcičky jsem odkázal Lannymu. Četl jsem vaše povídky.“

	„V Rusku jste je našel?“

	„Ne, to by bylo těžké. Ale zdejší vláda se nedopustí chybičky, pustí-li někoho do země. Výstřižky byly objednány kabelem a došly leteckou poštou v diplomatickém pytli. Řekli mi o nich a na mou prosbu mi je dali přečíst. Získala jste si již řadu přátel mezi našimi literáty.“

	„To je jistě radostné přivítání spisovatele, strýčku, a mám z toho radost.“

	„Právě překládají ‚The Herrenvolk‘ a uveřejňují jej na zadní stránce Pravdy, budete-li souhlasit.“

	Laurel měla takovou radost, že jí vyhrkly slzy. „Ovšemže souhlasím. Celé své srdce dám sovětskému lidu ve válce.“
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	Jesse dostal pro ně pokoj, nejdrahocennější to věc ze všech pozemských statků v tomto poříčním městě, které bylo kdysi střediskem pro dopravu obilí na člunech a nyní se přes noc stalo světovou metropolí. „Jeden z vašich obdivovatelů spí na mé pohovce,“ pravila jim s úsměvem žena, u níž se ubytovali.

	Už na letišti dostali nějakou potravu, potom kdosi vzal vozem autorku Herrenvolku s jejím vakem a manželem, aby ji odvezl zasněženými kujbyševskými ulicemi. Lanny si povšiml, že se stává pouhým přívěskem, snad jen po dobu pobytu v Sovětském svazu, ale možná i na časy pozdější kdekoliv jinde. Těšilo ho to, protože byl hrdý na svůj nový poklad a radoval se, že se jeho literární posudek potvrzuje. Pouze jediná myšlenka ho znovu a znovu trápila: nemohl se zbavit svého vžitého obyčeje udržovat své tajemství před gestapem, a proto si často myslel: „Pane Bože, co by tomuhle říkali Führer a Reichsmarschall! A co tak Kurt Meissner.“ Až dosud se zdálo, že jsou nekonečně vzdáleni, ale nyní byli opět blízko a Němci měli nepochybně ve městě své špicly.

	Všichni si přáli dovědět se o Yenanu: o počtu jeho jeskyň a jejich velikosti, o pokroku školství a počtu žáků, o stavu morálky, o síle vojska a o každém slově Mao-Tse-tunga, na něž se oba mohli upamatovat. Má Laurel poznámky? Oh, báječné! Vyhledala by je a přečetla jim je? A dovolila by vedoucímu sovětskému žurnalistovi Iljovi Erenburgovi, aby s ní uveřejnil interview? Zvěst o tom se dostane do Ameriky, čímž vzroste cena za články, kterou bude moci v New Yorku badatelka žádat. Nemohla říct nikoliv, i když jen z vděčnosti za teplou místnost na spaní a za jídlo. Její manžel viděl jasněji a jasněji, že husa prezidentova agenta je upečena – a že ji možno za tepla sníst!

	S pomocí svého strýce, jehož cenzoři znali, odeslal Lanny dva telegramy. Jeden šel na otce a zněl: „Přijel zdráv z Hong-Kongu přes Yenan s ženou Laurel Crestonovou Reverdyho neteří stop Zašli zprávy o Oriole vypluvší osmého prosince z Hong-Kongu stop Pozdrav všem stop Odpověz Kontinental hotel Kujbyšev Lanny Budd.“ Druhý byl adresován Charlesu T. Alstonovi do jeho washingtonského hotelu s tímto obsahem: „Vyvázl Hong-Kong cestoval přes Yenan zašlete instrukce stop Na přání Washingtonu usnadněte odcestování mně a manželce spisovatelce Laurel Crestonové spolucestující jachty Oriole stop Jachta opustila Hong-Kong osmého prosince podejte laskavě zprávu je-li jaká stop Pozdravy stop Odpovězte Kontinental hotel Kujbyšev Lanny Budd.“

	Potom už neměl manžel věhlasné spisovatelky nic na práci než se procházet, prohlížet si dočasné hlavní město Sovětského svazu za války a přijímat pohostinství všech, kdo byli ochotni je pozvat. V New Yorku av Londýně byl celá léta znám jako manžel Irmy Barnesové, nyní byl proslulý jako muž Marie Jitřní a vůbec neměl námitek. Chodili všude ve svých usmolených a uválených šatech z ovčí vlny a bylo to v nejlepším pořádku, ježto všichni věděli, že nemohou dostat nové šaty, i kdyby se o to pokoušeli. A vůbec, oblek byl jako odznak vojenské služby.

	Na ulicích lidé na ně pohleděli a potom říkali: „To jsou jistě Amerikáni, kteří procestovali Čínu. Nádherní lidé, tihle Amerikáni. Jak brzy nám pošlou pomoc?“

	Lanny četl velice často, že ruskému lidu není dovoleno promlouvat s cizinci nebo že se toho bojí a zřídka se odváží pozvat si je do domácnosti. On i Laurel nic podobného neshledali, ale nezapomínali, že jsou možná výjimečným případem. To, že přišli z Yenanu, že je Lanny synovec Jesse Blacklesse a Laurel antinacistická spisovatelka – to vše je zařadilo do jiné třídy, než kam jsou kladeni lidé, kteří jsou zaměstnanci kapitalistických novin, kteří přicházejí do Ruska, předstírajíce přátelství k Rusům, přijímají jejich pohostinství, a když potom odejdou, píší o nich věci, jež domácí hostitelé považují za urážky a jež jsou často pustými výmysly.

	Americká dvojice se toulala širokými ulicemi říčního přístavu, který jim v mnoha směrech připamatovával pohraničního města amerického Západu. Sníh byl shrabán na hromady, neboť nebylo ani času ani pracovních sil na odklizení. Obchody neměly nic na podívanou a dlouhé fronty stály všude, kde se objevila sebemenší možnost jakékoliv koupě. Lidé byli oděni chatrně a bylo možné spatřit známky podvýživy, ačkoli zdaleka nic takového, čeho se stali svědky v Číně. Vše, čeho bylo možné dosáhnout, bylo správně rozdělováno a nebylo černého trhu. Lid byl klidný, střízlivý a vlídný; jen málokdy se někdo zasmál, ale jinak neukazovali stopy po bázni. Nepřátelská fronta byla ovšem vzdálena bezpečně nejméně půl druhého tisíce kilometrů a zde dosud nespadla jediná bomba. Každý dostával válečné zprávy prostřednictvím novin nebo rozhlasu, hromadným poslechem v továrnách a úřadech. Věděli, že Němci zarazili ruskou zimní ofenzívu a že, jakmile roztaje na jaře sníh, možno očekávat určitě veliký pancéřový útok.
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	Ano, obyvatelé Kujbyševa, Saratova, Stalingradu a ostatních měst na Volze měli důvody k obavám a také se strachovali, měli-li k tomu povahu. Ale narodili se ve věku války a revoluce a kromě starých lidí nepamatovali čas, kdy byla jejich země prosta obležení. Někdy šlo pouze o ideologické obležení rázu propagandistického, ale byla to předehra k politickému a vojenskému útoku, což Sověty vždy dobře věděly. Světový kapitalismus bojoval proti nim od okamžiku jejich zrodu a každou zbraní dosažitelnou v svém arsenálu. Laurel byla příliš mladá, aby si na tyto případy vzpomínala, ale Lanny byl v svém srdci i ve své mysli účastníkem tohoto boje, a to do jisté míry i přímým.

	Vypravoval jí, jak se stal pro svou znalost francouzštiny sekretářem a překladatelem profesora Alstona na mírové konferenci, jak se setkal s Lincolnem Steffensem, kterého poslal prezident Wilson do Ruska; odtud se vrátil domů, aby podal o tamních poměrech zprávu, která vyzněla ve zkratku: „Spatřil jsem budoucnost a ta pracuje.“ Lanny a Steffens dohromady vzali plukovníka House na schůzku s Jessem Blacklessem do jeho podkrovního studia na Montmartru, kde se sešli s třemi zástupci nově zrozené revoluční vlády. Tam byl narýsován plán konference na Prinkipu; i když k ní nedošlo, posloužila k poučení Lannyho, jakými prostředky pracuje světový kapitalismus a jak smrtelným nebezpečím je pro uspořádání světových poměrů. Proto byl nyní s to rozumět každému pulsu nedůvěry, která naplňovala duše sovětského lidu a způsobila, že se díval na každého cizince jako na pravděpodobného špeha a budoucího věrolomníka.

	„Šílenství Adolfa Hitlera z nás učinilo na chvíli spojence,“ pravil Lanny Laurel, „ale Rusům se zdá velmi těžké uvědomit si to a nemohou být přesvědčeni, že dorozumění potrvá věčně. Až tato válka skončí, zůstane Amerika pořád kapitalistickým státem nejmocnějším na světě. Její zámožná třída bude nevyhnutelně nepřítelem každého komunistického státu – ne proto, že si jeho lid přeje býti komunistickým, ale protože ji k tomu poženou hospodářské síly.“

	„Nezapomeň, že jsem četla celý svazek z Lenina,“ usmála se Laurel. „Teorie hospodářského determinismu mi není něčím neznámým.“

	„Poznáš mého otce a bude se ti líbit, protože je vlídný a ušlechtilý člověk, ale budeš-li s ním rozprávět o této situaci, poznáš, že je hospodářsky svázaný, a poví ti přesně proč a jak. Má na bedrech starost o spoustu lidí, snad je jich teď tisíc, a až válka skončí, bude mít po čertech těžké časy, aby učinil své péči o ně zadost. Bude nucen prodávat své výrobky za hranice a dostane se do konfliktu se státy, které zavedly vládní monopol zahraničního obchodu. Bude to považovat za soutěž unfair a smrtelnou hrozbu svému ‚systému volného podnikání‘.“

	„Bude ochoten jít i do války, aby se jí zbavil?“

	„Sociální síly neoperuji s programy jasně střiženými. Budou vznikat různé situace, jedna za druhou, a Robbie si bude vždy jist, že má pravdu. Najde si propagandisty, aby hájili jeho při, a uvěří vlastní propagandě. Jednoho dne dojde k bodu, který nazve zásadním, a v kterém tudíž nebude možné dosíci kompromisu. Na některé hranici vystřelí pušky a Robbie bude naprosto přesvědčen, že to byly komunistické. Bude rovněž pevně věřit, že každý, kdo s nim nesouhlasí, je podplacen bolševiky.“

	„Líčíš mi chmurné výhledy pro své nenarozené dítě, Lanny.“

	„Netvrdím, že vím, co přijde, miláčku. Jde o to, co H. G. Wells nazval ‚zápasem mezi výchovou a katastrofou‘. Bude-li možno přivést americký národ k chápání povahy vykořisťování a konkurenčního mzdového systému, bude moci převést své hospodářství na základnu, kde lze žít bez placení poplatků Robbiemu a bez půjčování peněz cizím národům, aby jim umožnil kupovat naše zboží. Ale nevím, kdo tento zápas vyhraje.“

	11

	Přišel telegram shora řečeného kapitalistického vykořisťovatele. Lanny také očekával, že to bude on, kdo podá první zprávu, poněvadž byl osobností založenou pohotově a obchodně a nemusel se s nikým předem radit, jako tomu bylo v případě Alstonově. Zpráva zněla: „Blahopřání a vše nejlepší ode všech vám oběma stop Prosím podej zprávu o dalších plánech stop Potřebuješ peníze stop Žádné zprávy o jachtě Oriole stop Rodina velmi nešťastna stop Telegrafuj každou zprávu Robert Budd.“

	Když četla Laurel tuto zprávu, zhroutila se a plakala. Lanny ji takto viděl po prvé. Byla to hrozná rána a on nemohl vymyslet žádné slovo, aby ji utěšil. Uplynulo více než tři měsíce, co Oriole vyplula, a za tu dobu by jistě byla připlula k nějakému přístavu a podala o sobě zprávu. Byla ovšem stále ještě možnost, že ztroskotala a že se její osazenstvo skrývá před Japonci nebo se snaží dostat se nějak k civilizaci. Ale Laurel považovala svoji psychickou zprávu za konečnou. „Něco mi říká, že je to pravda.“

	Lanny jí mohl jenom připomenout, že od doby, kdy tato válka začala, vydalo se mnoho desítek tisíc, snad statisíce lidí na moře, a už nikdy se nevrátili zpět. To bude pokračovat – kdo mohl vědět, po kolik ještě let? Ale Laurel Crestonová nikoho z oněch lidí neznala, nevnikla do jejich života ani do tajemství jejich duší, jako to učinila se svým strýcem a se svou sestřenicí. „Měli svoje slabůstky, ale byli to hodní lidé, Lanny.“

	„Vím,“ pravil. „Ale Reverdy neměl velkou touhu žít a nezdálo se mi, že byl Lizbeth určen šťastný život.

	V každém případě můžeš mít útěchu v tom, jestliže tvůj vzkaz je pravdivý, že nyní netrpí. To je jediná odpověď na bolest.“ Objal ji a pevně ji držel. „Život patří živým, milá. Máme svoji práci a snad se nám podaří zanechat svět trochu lepším, než jsme jej našli. Nemůžeme zastavit smrt, ale snad se nám podaří pomoci zastavit vraždění ve velkém.“

	Věděl, že se smrtí svého strýce stala majitelkou značné částky peněz. Nevěděl, jak velké bylo jmění Holdenhurstů, ale věděl, jakou část z něho dostane Laurel, poněvadž si prohlížel seznam osob, které dostaly část investic Reverdyho u Budda-Erlinga, a to podle schématu lišácky vymyšleného, aby uniklo daňovým povinnostem. Lanny se o tom nechtěl teď zmínit a ponechal to na někdy jindy. Byl nyní milencem, který usiloval podílet se s ní o její bolesti a zmenšit je tím, že se snažil odvrátit její myšlenky k sobě. Znal tento nejmarnější lidský cit zvaný bolest; plakal pro Ricka, když myslel, že je Rick mrtev, a pro Marcela Detaze, potom pro Marii de Bruynovou a pro Freddiho Robina i pro Trudu. Nejhorší ze všech byly tyto dva poslední případy, neboť věděl, že oba podstoupili mučení a jejich smrt byla tolik žádána. Laurel měla nabýt útěchu v naději, že její zpráva mluvila pravdu a že-se nikdo z osazenstva Orioly neoctl v rukou Japonců.

	Maje zkušenosti jak v lásce, tak v bolesti, říkal Lanny své ženě, že jí potřebuje a že mu poskytla nejdokonalejší štěstí, jaké kdy poznal. Odpověděla mu, že miloval tolik žen, a ptala se, zda může zaujmout místo jich všech? Omlouval se, že pět žen na dobu šestadvacet let není tak mnoho, uvědomí-li si, že je prožil na Pobřeží rozkoše a v mondénní společnosti v Paříži, Londýně, Berlíně a New Yorku. V takových místech se onen počet mohl rovnat životu v celibátu.

	„Nikdy, drahoušku, nezapomeň,“ pravil, „dvě z oněch žen zemřely a ostatní tři mě opustily, takže jsem nebyl právě donem Juanem. Jen jedna z pěti – byla to Trudi – rozuměla a sympatizovala s mými názory, ale nikdy by mi nebyla mohla pomoci, jako můžeš ty. Věděla to a kalilo jí to každou myšlenku na mne.“

	„Což Marie nerozuměla tvým názorům?“

	„Marie byla konvenční dámou francouzského venkova, katoličkou a konzervativní. Milovala mě, ale vždycky se naší lásky bála a dívala se na ni jako na hřích. Byla také pohoršena, když jsem způsobil, že jsme byli oba vyhoštěni z Itálie, ježto jsem se snažil pomoci Matteottimu; opustila mě a nechtěla mě potom po měsíce vidět.“

	Vypravoval jí tyto staré historie, aby odvrátil její myšlenky. Řekl jí, že od nynějška bude pro něho existovat ve světě pouze jediná žena; podívá-li se ještě kdy na jinou ženu, bude to jen jako předmět pro její romány a ihned jí o tom poví. Věděl, že tomu tak bude muset být, měla-li mít klid, poněvadž byla takto vychována. Neúnavně jí to opakoval, snaže se vymýtit svoji evropskou minulost. Ujišťoval ji, že myslel doopravdy každé slovo episkopální formule, kterou odříkával: „Milovat a pečovat, až nás smrt rozdělí.“ Prožili spolu již několik zkoušek. Doufal, že při nich přijatelně obstál, a věděl, že i ona obstála. Nyní měli práci; nemohli zůstat věčně v sovětském Rusku a musí vytěžit co nejvíce ze svého pobytu tady. A tak si baltimorská dáma osušila oči a utřela lesk s nosu; tady jako v Yenanu nebylo možné dostat pudr ani líčidlo.

	Lidská povaha je zvláštní. Lanny se často přistihl, jak myslí na Lizbeth, na jejího otce a na ostatní osoby z Orioly. Dělal právě to, co zakázal dělat své ženě. Měl Lizbeth raději, než byl ochoten přiznat, dokonce i sám sobě. Byl, řekněme, z jedné čtvrtiny do ní zamilován; myslel na ni důvěrně a pečlivě ji zkoumal. Činila se, co mohla nejvíce; určitě nikomu nikdy vědomě neublížila. A jak hrůzný konec pro mladý život, tak plný naděje a očekávání! Jak je příroda někdy slepě krutá – i lidé, kteří jsou výtvorem přírody! Jak těžko si představit důvod a účel pro to, co činili! A potom Reverdy! Byl přítelem Lannyho, pokud vůbec mohl býti něčím přítelem. Jeho svéhlavost byla reakcí proti vlastní slabosti, proti neschopnosti vykonat úkoly, které mu svět udělil. Byl rozhodnut sám sebe ujišťovat o svém významu, aby to dokázal jiným i sobě. Tolik se snažil, aby se staral o svoji drahocennou osobu i o svoje drahocenné jmění – a jak nedostatečné byly jeho schopnosti pro tento úkol! Dívaje se zpět, Lanny to poznal; avšak existuje někdo, kdo, dívaje se zpět, nevidí chyby – celé spousty jich – spousty, jež dovede paměť uložit v mozkových skladištích?

	A všichni ostatní lidé na jachtě! Tři ženy, hosté, důstojníci a posádka, lidé, s nimiž Lanny žil v denním styku po více než měsíc a jejichž životy byly svěřeny mylnému úsudku Reverdyho! Jaké byly jejich myšlenky a pocity, když granát dopadl – předpokládejme, že to byl granát – a když byli svrženi do temné vody vše pohlcující? Lanny si to dovedl představit, a to velmi živě, ježto byl teprve nedávno v postavení stejně žalostném. Bylo to něco, o čem nevyprávěl Laurel do podrobností; ale ony vzpomínky nebude moci nikdy vypustit ze své mysli a svět se mu už nikdy nebude zdát stejně jasným, veselým místem.
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	O několik dní později přišel druhý kabelogram: „Lanning Prescott Budd Kontinental hotel Kujbyšev. Zpráva potěšující stop Důležitá služba očekává váš návrat stop Zpravte kdy připraveni zařídíme leteckou dopravu vám i ženě stop Žádná zpráva o Oriole lituji stop Pozdravy stop. Charles T. Alston.“

	„Moje šestiměsíční dovolená vypršela,“ pravil Lanny. „Co tomu říkáš?“

	„Podívejme se nejprve na dva nebo tři dny do Moskvy a potom můžeme jít,“ odpověděla žena.

	Zašel s kabelogramem ke svému rudému strýci. Protože byl v New Yorku a četl noviny, znal Jesse jméno onoho „upevňovače“ pro administrativu.

	„Lanny,“ pravil, „víš, že jsem se nikdy neptal na tvoje politické nebo diplomatické zaměstnání nebo jak to nazýváš. Byl jsem si však jist, že je máš a musel jsem se prostě dohadovat. Možná, že se budeš nyní cítit volnější, abys mohl mluvit.“

	„Nebyl jsem formálně zproštěn svého slibu, strýčku Jesse, ale protože už není naděje, že půjdu zpět do Německa, mohu mluvit trochu volněji.“

	„Myslel jsem si, že máš přístup k Rooseveltovi.“

	„To je pravda.“

	„Uvidíš ho pravděpodobně, až se vrátíš?“

	„Mám pro to všechny předpoklady.“

	„Přednosta mého oddělení v narkomindělu měl zájem o to, co jsi vypravoval o Yenanu. Dovolil jsem si mu naznačit, že jsi jeden z prezidentových důvěrníků, a on navrhl, že by stálo za to, kdyby si s tebou pohovořil Stalin. Zajímalo by tě to?“

	„Nedovedu si představit, co by mě zajímalo více, strýčku Jesse.“

	„Rozuměj, bude to přísně ‚dův. taj.‘.“

	„Mohl bys už nyní vědět, že nejsem mluvka. Předpokládám, že o tom budu moci mluvit s F. D. R.“

	„Stalin ti pravděpodobně dá pro něho vzkazy. Víš, že se mluvilo o jejich setkání.“

	„Měli by se sejít, a to brzy. Jsem přesvědčen, že by byl Stalin překvapen, jak F. D. R. chápe světovou situaci a jak si přeje přátelství mezi oběma národy.“ „Překvapení může býti oboustranné, Lanny.“

	„Tím lépe. Přijdu do Moskvy, jakmile zařídíš transport, a počkám tam, dokud se nedovíš, zda ke schůzce dojde.“

	Lanny pozoroval, že Rusové, se kterými se sešel, se zřídka kdy zmínili o hlavě své vlády, a když se jí dotkli jiní, mluvili s rezervou. Nebyl překvapen, když viděl, že dokonce i jeho strýc, mluvící otevřeně, projevuje nyní úzkost: „Aby bylo jasno, Lanny, je to velká pocta, která se ti navrhuje. Stalin téměř nikdy nepřijímá cizince kromě diplomatů zvláště akreditovaných.“

	„Vážím si toho, strýčku Jesse.“

	Lanny si ponechal úsměv pro sebe. „Udělám, co bude v mé moci, abych nepoškodil tvoji pozici tady.“

	„O to nejde, chlapče. Já jsem starý muž a neočekávám, že budu ve svém nynějším místě dlouho. Ale mám velkou starost o zastavení jarní německé ofenzívy. Naše postavení je zoufalé a potřebujeme strašně nutně americkou pomoc.“

	„Souhlasím, strýčku Jesse. Podám zprávu o tom, co jsem zde poznal, a o všem, co uzná váš velitel, aby mi svěřil“

	„Budeš se cítit volný mluvit s nim o Rooseveltovi?“

	„Nevidím důvodu, proč bych neměl. Jsem si jist, kdybych měl možnost otázat se F. D. R., že by mě pobídl, abych řekl vše, co vím.“

	„Dobře tedy,“ pravil rudý válečný kůň přesvědčen, „uvidím, co mohu dělat.“

	„Vysvětli, prosím, že to nejsem já, který žádá o rozhovor,“ přimlouval se P. A. „Myslím si totiž, že se tak spíše uskuteční.“

	„Neměl bys naděje dosáhnout ho druhým způsobem,“ odvětil strýc.
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	Letadlo do Moskvy bylo rychlé; vzlétlo pozdě odpoledne a za několik hodin je vysadilo na letišti ve tmě. Budou opět pod bombami, jako byli v Hong-Kongu, vzdáleném deset tisíc mil. Jejich spolucestující byli většinou úředníci, ponejvíce v uniformách – nikdo jiný necestoval nyní letadlem. Nenabízeli jim společnost a Američané seděli se svými vlastními myšlenkami.

	Byli dovezeni do Domu hostů v narkomindělu. Je to bývalá buržoasní rezidence v ulici nazvané Mrtvá alej. Byli doprovozeni do elegantních pokojů a objevili ke své spokojenosti, že tady všechno fungovalo, nejen toalety a kohoutky na teplou vodu, ale i zvonky a zámky ve dveřích a v zásuvkách psacího stolu; v kalamářích byl inkoust a pera byla nerozskřípaná. Jedním z prvních jejich dobrodružství byl velmi vážný majordomus, který jim odevzdal seznam jídel, skládající se ze čtyř stránek rozmnožených na mimeografu, a požádal je, aby jej prostudovali a označili ona jídla, kterým dávají přednost.

	Byli nejvýše skromní ve svých požadavcích; posuzovali sovětskou revoluci s hlediska Yenanu, ale objevili, že revoluce o čtvrt století později může býti zase něco jiného. Vše, co k jídlu žádali, také dostali a podnik trval na tom, že přidá navíc několik chodů, takže budou jíst čtyřikrát za den a z toho tři jídla o čtyřech chodech. Jen těžko přesvědčili staromódního majordoma, že nemohou pít šampaňské víno k snídani. Hrozilo, že je po třech měsících rýže a vodnic zmůže ruská pohostinnost, o které tolik slyšeli.

	Vyvrcholení nastalo, když jejich hostitelé zjistili, že se chtějí procházet po Moskvě ve svých ovčích kožiších, které koupili v Hengyangu a nosili za každého počasí, jezdíce na oslech a spíce v k’angách. Jemná a kultivovaná mladá dáma, která jim byla přidělena jako průvodkyně, jim oznámila, že půjdou do jednoho ze skladišť, kde měly sověty uloženy kožešiny, a tam že dostanou pláště a klobouky, hodící se do měsíce března na šestapadesáté severní rovnoběžce. Když protestovali, že nikdy neměli takový přepych a nemohou si ho dopřát, bylo jim řečeno téměř uraženým hlasem, že to mají býti dary. Jakmile opáčili, že takové dary nemohou na žádný způsob přijmout, bylo jim řečeno, že značně poraní city svých hostitelů, jestliže odmítnou. Když se otázali, co vykonali, že zasluhují takové kořisti, odpověď zněla: „Byli jste našimi přáteli; a pocestujete přes Archangelsk, kde je velmi zima.“ Ukázalo se, že nepotřebují jen pláště, ale i klobouky a plstěné boty; a ježto se pokusili vybrat lacinější, bylo jim řečeno, že ty jsou „rezervovány“ a oni že musí mít lepší.

	Když osaměli, pravil Lanny ke své ženě: „Je možno, že budu požádán, abych mluvil se zvláště významnou osobností. Musel jsem dáti slovo, že ji nebudu jmenovat kromě jiné významné osobnosti ve Washingtonu. Budeš mi muset odpustit.“

	„Odpustím ti vždycky,“ odpověděla – a potom dodala se zábleskem ve svých jasných hnědých očích: „S podmínkou, že velmi důležité osobnosti jsou tvého pohlaví, a ne mého.“

	„Tak dalece byly všechny,“ ujišťoval ji Lanny. „Jediná výjimka byla milenka premiéra Paula Reynauda – a ta ubohá roztržitá duše byla zabita při automobilovém neštěstí. Chtěla mě poslat k belgickému králi, aby zarazil Blitzkrieg, ale přišli jsme pozdě. Bylo to dostaveníčko, vypadající podezřele, ale starý Pétain byl přítomen, a to je učinilo počestným.“
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	Na malé říčce Moskvě, která se vlévá, do horní Volhy, postavili dávní caři z Muškovy své hlavní město. Byla to nejprve opevněná vesnice zvaná Kreml, stojící čelem k řece; má tvar stejnoramenného trojúhelníku. Uvnitř je stísněno mnoho vládních budov, a protože starobylí vládci byli všichni zbožní vrazi, také několik kostelů s báněmi ve tvaru obrácené cibule. Ty byly pokryty zlatými listy, které se krásně třpytily ve slunci, teď však všechno bylo kamuflováno. Před hradbami se prostírá velké Rudé náměstí s mohylou, pod níž bylo pochováno tělo Leninovo; nyní však bylo odesláno na jiné místo, kam na ně bomby nemohly. Mohylu přizpůsobili venkovskému domku dači, zdi Kremlu byly natřeny tak, aby představovaly bloky domů s křovím vysázeným pro ozdobu; přes řeku Moskvu byly nataženy ohromné sítě s kamufláží, která ji měnila v domy a lesíky.

	Kamkoliv jste se podíval, byla namontována protiletecká děla, poněvadž zde bylo jedno z nejopevněnějších míst na světě. Protiletecká palba, která spustila, když byla nepřátelská letadla hlášena v noci, byla nejúžasnější, jakou kdy Lanny Budd slyšel. V Domě hostů byl sklep, a když sirény začaly dlouze kvílet, ponořili se do něho hosté i s majordomem a vším služebnictvem, to byla demokracie strachu.

	Moskva je rozlehlé město a pamětihodné budovy jsou roztroušeny, takže nemá ulic, jako jsou Pátá avenue v New Yorku nebo bulváry v Paříži. Nyní bylo město z polovice vylidněno. Umělecké poklady byly odstěhovány a některé budovy, jako proslulý Bolšoj těatr, byly poškozeny bombami. Všude byli vojáci, nováčci, kteří odjížděli na nákladních autech na západ, kdežto zpět se vraceli ranění. Dlouhé řady povozů vezly zásoby ohromným armádám, které útočily nebo ustupovaly s velmi malými přestávkami po osm nebo devět měsíců.

	Vojenská ochranná opatření hlavního města byla tajná a návštěvníci se na nic netázali. Vzali je do jediného divadla, které bylo v činnosti – většina souborů byla s armádou. Prohlédli si krásnou podzemní dráhu, na niž byli všichni Moskvané tak pyšní; nyní jí však užívali jako protileteckých krytů a byla velmi špinavá. Projeli Parkem kultury a oddechu, pokrytým sněhem a uzavřeným obecenstvu. Kdyby byli žádali, aby se směli podívat na velkou Stalinovu továrnu na nákladní auta, bylo by jim bývalo vyhověno dokonce i za války; ale syn Budda-Erlinga viděl již všechny továrny, které za svůj život chtěl spatřit.
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	Nejvíce se jim líbilo procházet se po chodnících Moskvy za obležení. Na ulicích byl navršen sníh a rozházeny odpadky, lidé se třásli zimou, byli nedostatečně oblečení a nemytí; ale přesto šířili atmosféru vytrvalosti, klidné trpělivosti a rozhodnosti, kterou jste mohli cítit, aniž jste rozuměli jedinému slovu jejich řeči. „Přála bych si, abych se dostala k jejich duši,“ řekla Laurel, ale to samozřejmě nebylo možné. Budete-li s nimi mluvit s pomocí tlumočníka, budou myslet na onu třetí osobu a řeknou, co ona osoba bude očekávat; jestliže to neřeknou, může to tlumočník učinit v každém případě.

	„Slibovali jim po čtvrt století nový svět,“ připomínal Lanny své ženě a dodával:

	„Drželi se pevně této naděje přes všechna strádání.“ 

	„Jsou na tom lépe, než byli?“

	„Mám za to, že za války ne o mnoho. Ale mají naději a tou lidské bytosti žijí. A konečně vědí, co nechtějí – být ovládáni Hitlerem.“

	„Snažím se vidět dobré stránky tohoto systému, Lanny; ale hrozím se myšlenky teroru. Zdá se mi, že na těchto ulicích lpí krev.“

	„Ano, drahoušku, ale nezapomeň, že je to velmi stará krev. Carové vládli terorem od nejstarších dob.“

	„Ale musí to pokračovat na věky? Komunismus slíbil mír a bratrství.“

	„Sovětská revoluce byla v začátcích mírná,“ vysvětloval manžel, který revoluci přímo pozoroval. „Mnozí staří bolševici byli jemní idealisté, kteří doufali, že obrátí své odpůrce na své přesvědčení. Před pokusem o atentát na Lenina a pozdějším zavražděním Kirova, nebylo teroru.“

	Laurel nikdy neslyšela jméno tohoto přítele a pravé ruky Josefa Stalina, který byl zastřelen sovětským úředníkem, jenž byl ve spojení s „bílými“. Byl to tento čin, který způsobil teror a řadu čistek. „Bůh ví, že nenávidím zabíjení,“ prohlásil Lanny, „ale neuspořádal jsem tento svět a musím začít tam, kde už je. Musím se smířit s nepohodlnou skutečnosti, že se Francie, Belgie, Norsko a balkánské země dostaly do područí Hitlerova, poněvadž se mu podařilo nalézt quislingy, kteří tak nenáviděli své vlastní vlády, že byli ochotni prodat je vetřelci. Ale neslyšíš nikdy o sovětských quislincích, a proč?“

	„Mám za to, že byli zastřeleni.“

	„Byli zastřeleni předtím, než mohli quislingovat. Jakkoliv mě to bolí, musím se smířit se skutečností, že kdyby nebyl Stalin pročistil svoje pronacistické elementy i mezi svými generály, nebylo by v tomto okamžiku Sovětského svazu. Hitler by měl v moci celou zemi, a to znamená, že by opanoval svět. Dostane-li ruské přírodní zdroje a učiní otroky z dělníků, jak to činí nyní s Poláky, s Francouzi a s ostatními, nikdy bychom ho nemohli porazit – aspoň v oněch tisíci letech, o kterých mluví.“

	Na to zřejmě nebylo odpovědi. „Nemůžeme si samozřejmě vybírat ve spojencích,“ pravila Laurel.

	„Musíme se do toho dát a pomoci vyhrát tuto válku. Lidé, které vidíme kolem, jsou málo rozdílní od nás; přejí si pohodlí civilizace, přejí si mít tolik vědomostí a možnost uplatnit je v životě. Karel Marx předpověděl, že stát, jako součást kapitalismu, zmizí pod komunismem; věřil, že stát existuje na potlačování poddaných tříd a že tehdy, až těchto tříd nebude, stane se stát zprostředkovatelem spolupráce, která nikoho neohrozí. Nevidíme mnoho náznaků za války, ale možná že budeme překvapeni, jak rychle by mohla změna nastat, kdybychom byli s to mít mír a systém světového řádu.“
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	Hansi a Bess byli mimo město a Lanny se bál, že je mine; tu se dověděl, že mají mít koncert v Moskvě, a potom již neočekávaně přiletěli. Sešli se v Domě hostů a strávili krásné chvíle, vyměňujíce vzpomínky. Lanny a Laurel procestovali asi tři čtvrtiny zeměkoule, aby se setkali s Hansim a Bess, kteří za stejným cílem projeli ostatek. Ani jeden z obou hudebníků dosud neslyšel o Laurel, ale nyní četli v Pravdě její článek a dostali se do stavu vytržení nad poctou, jež byla prokázána americké spisovatelce. Když Bess poslouchala vypravování o návštěvě v Yenanu, objala svou novou švagrovou a zvolala „Už léta a léta jsem doufala, že se Lannymu dostane takového štěstí. Má drahá, ty jsi pravá žena pro něho a já jsem proto tak šťastna, že to ani nemohu vypovědět.“

	Obě dvojice jely na koncert společně. Hansi dostal pro sebe pár rukavic obšitých kožešinou, aby mohl chránit své drahocenné ruce proti mrazu. Když přišel do domu, kde se měl koncert konat, ponořil ruce v šatně na několik minut do horké vody. Potom se odebrali na jeviště obrovské síně Čajkovského a Laurel najednou uzřela vyplnění svého přání – dostala se k duši moskevského lidu. Celá síň povstala na počest obou amerických umělců. Jejich příchod byl pozdraven nejen s hlediska významu uměleckého, ale také politického, jakožto symbol pomoci, která byla přislíbena ze zámoří. Obecenstvo naslouchalo uneseno uměním Hansiho, jenž hrál ruskou hudbu, kterou dobře znal, a potom lidovou hudbu americkou, kterou si přál, aby poznali Rusové. Laurel rovněž poslouchala a sem tam vrhla pohled na uchvácené tváře kolem sebe. Tak spatřila, co je na dně srdce chatrně oděného a hladového lidu, který vídala na ulicích tohoto města válkou zkrušeného. Prahli usilovně po kráse, po lásce, po plameni ducha, snění a slávě – po všech darech, které se snažil po třicet let vkládat Hansi Robin do své hudby. Když skončil, odměnili ho takovou bouřlivostí, že podobný potlesk Laurel ještě nikdy v koncertním sále nezaslechla. Byli by ho zadrželi celou noc, kdyby nebyl zahrál Internacionálu, kterou byly v době války zakončovány všechny koncerty.

	Druhý den přišel do Domu hostů uniformovaný důstojník Rudé armády, který si žádal promluvit s panem Buddem o samotě a představil se mu jako člen štábu premiéra Stalina. Dokonalou angličtinou se otázal, zda je pan Budd připraven navštívit předsedu sovětské vlády v týž den ve třiadvacet hodin. Pan Budd odpověděl, že velice rád přijímá. Důstojník ho potom zpravil, že přesně půl hodiny před stanovenou dobou přijede s vozem. Pan Budd přislíbil, že bude čekat oblečen v svůj nový kožich a na nohou s novými vysokými botami, lemovanými kožešinou.

	Své ženě naznačil, že má schůzku, ale že jde o významnou osobnost pohlaví jeho, nikoliv jejího.

	„Nemohl by býti význačnější, i kdyby chtěl,“ pravil Lanny, čímž jí sice neřekl, o koho jde, ale pomohl jí, aby sama uhodla. Zanechal ji ve společnosti jejích kolegů, mužů i žen, kteří četli „The Herrenvolk“.

	Sovětští intelektuálové vysedávali rádi celé noci při diskuzích o světové literatuře – zatímco hlava jejich vlády a armády vysedávala při diskuzích o problémech světové politiky.

	Vůz přijel, byl to americký cadillac, a Lanny vstoupil dovnitř. Vůz se rozjel k jedné z bran Kremlu. Tam byl prohledán, aby bylo zjištěno, že neveze nikoho mimo označené osoby. Sovětský svaz si nedovolil opominout cokoliv, co by mohlo ohrozit bezpečnost hlavy jeho vlády i armády. Lanny se později dověděl, že se zajistili předem kabelovým dotazem ve Washingtonu, zda syn Budda-Erlinga je skutečně tím, za koho se vydává a zda ho prezident Roosevelt považuje za člověka, pro něhož si má maršál Stalin urvat kus svého drahocenného času. Protože osazenstvo Bílého domu nevědělo naprosto nic o výše řečeném synovi, byl dotaz předložen přímo prezidentovi, který odpověděl, že pan Budd požívá jeho úplné důvěry a že maršál s ním může mluvit tak jako s prezidentem samým. Kdyby to byl Lanny věděl, byl by býval méně překvapen tím, co následovalo.
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	Zajeli k jedné budově uvnitř historických hradeb. U dveří si na ně strážný posvítil, průvodce pronesl několik slov a pak šli dále. Lanny čítal, že Stalin žije v některé z těchto budov v naprosto jednoduchém bytě, a byl zvědav, bude-li tam zaveden. Nebo si vybudoval vládce Ruska pro sebe velkolepý přijímací pokoj, vypočítaný na oslnění návštěvníkovo po způsobu Mussoliniho a Hitlera?

	Bez dalšího formálního zaklepání na dveře byl pan Budd veden skrze předsíň do přízemního pokoje tohoto starobylého Kremlu. Byla to místnost nevelkých rozměrů, oválného tvaru a klenutého stropu; stěny byly vyloženy částečně bílým dubem a ostatní díly vyplňovala hladká omítka. Tři okna byla obrácena na nádvoří. Úzký koberec vedl k rovnému stolu s prázdným křeslem; po straně stálo jiné křeslo a host byl pozván, aby na ně usedl. V menší židli nedaleko stolu seděl mladší štíhlý muž s černými vlasy a s očima téže barvy. Povstal, ale nebyl představen. Lanny hádal, že to je tlumočník.

	Host se posadil a využil krátké chvíle k prohlídce pokoje. Na pravém boku od Stalinovy židle stál stojánek s několika telefony, které měly různé barvy, asi proto, aby je mohl uživatel rychleji rozeznat. Stůl byl téměř přeplněn knihami; u stěny stála knihovnička obsahující díla Leninova, jakož i dvě encyklopedie, z nichž jedna byla sovětská a druhá Brockhausova. Nedaleko vchodu stála skleněná vitrínka s posmrtnou maskou Leninovou a vedle ní starodávné dědečkovské hodiny v ebenové skřínce. Na stěnách visely portréty Marxe a Engelse s jejich těžkými plnovousy. Otevřenými dveřmi mohl Lanny vidět sousední pokoj s dlouhým stolem a s mapami na stěnách. To byla beze sporu poradní síň, kde se probírala obrana Sovětského svazu.

	Důstojník se přiblížil k zavřeným dveřím a jemně na ně zaklepal. Snad za půl minuty se dveře otevřely a vstoupila postava, jejíž socha je v každé škole Sovětského svazu a jehož obraz visí v každém domě. V cizině si lidé, kteří četli magazíny a noviny, vryli v paměť tuto tvář stejně jako ti, kteří ji viděli ve filmu.

	Na obrazech vypadá Stalin jako vysoký muž. Snad nemá kolem sebe vysoké lidi nebo je obecné přesvědčení, že Rusové jsou velcí. Není vysoký ani jeden a tři čtvrtiny metru, což bylo o několik centimetrů méně než Lanny, je však rozložitý, ale ne tlustý. Měl na sobě obvyklý známý oblek, tmavomodrou halenu a kalhoty vstrčené do vysokých bot. Jeho vlasy i těžký hustý knír byly ocelově šedé.

	Byl to vážný a zaměstnaný člověk, který má málo času pro zábavu a vůbec žádný pro formality. Lanny povstal a stiskli si ruce jako dva Američané. Stalin pravil rusky: „Těší mě, pane Budde,“ a tlumočník přeložil pohotově rčení do angličtiny. Stalin zaujal své sedadlo za stolem, tlumočník před ním. Lehkým pootočením hlavy sledoval jednoho i druhého mluvčího. Důstojník se s omluvou vzdálil a rozhovor začal bez jakéhokoliv úvodu.
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	Rodiče tohoto státníka se jmenovali Džugašviliovi a dali synkovi při křtu jména Josef Vissarionovič Ivanovič David Nijerdse Češkov. Na přímou Leninovu radu přijal jméno Stalin, jež pochází od slova ocel. Jeho otec byl příštipkář v gruzínském městě Tbilisi, známém na západě jako Tiflis. Ovdovělá matka poslala nadaného chlapečka s velkými obětmi do církevní školy a odtud do bohosloveckého semináře, zamýšlejíc mít z něho kněze. Ale místo aby se zajímal o svět posmrtný, myslel nadaný chlapec na změnu světa tohoto. Stal se sociálním revolucionářem a dosáhl rekordu; byl osmkrát uvězněn, sedmkrát poslán do vyhnanství a šestkrát uprchl. Nedal se mezi ty, kdož vyvázli do Švýcar nebo Londýna, aby se věnovali studiu v knihovnách a vyráběli tam teorie. Byl vždy mužem akce a zadržel prý jednou také zásilku peněz pro banku, aby měl prostředky pro financování své revoluční strany.

	Teď si Stalin v časné šedesátce již dávno probojoval cestu ke kontrole jak strany, tak země, čítaje v to armádu, mající kolem čtyř milionů mužů a stále rychle vyrůstající. Proti němu stál zapřisáhlý nepřítel, který zaútočil bez vyhlášení války a vrazil do jeho země v hloubce pěti až šesti set kilometrů, pobil několik milionů vojáků i civilistů a uvrhl zbývající obyvatelstvo tělesně schopné do otroctví způsobem, jaký Evropa po řadu století nezažila.

	Veškerá mysl Josefa Stalina byla nyní upřena na problém poražení a vyhnání tohoto nepřítele ze země. Poslal většinu vlády do bezpečí, ale sám setrval pod bombami. Nepovolal si Lannyho, aby se sešel s dobře vychovaným světákem nebo aby slyšel o jeho dobrodružstvích, nýbrž aby nezameškal nic, co by mohlo přispět k úspěchu sovětských zbraní.

	Na mírové konferenci v Paříži nebo při jiných příležitostech od té doby byl Lanny znepokojován lidmi, kteří mluvili rumunsky nebo arménsky nebo jak ještě a spouštěli stavidla své výmluvnosti tak, že nepustili tlumočníka takřka ke slovu. Ale vladař Sovětského svazu nepatřil mezi ony žvanivce. Mluvil klidným hlasem, a pokud chtěl použít dvou tří vět k vyjádření, počkal, až překladatel dokončil. Lanny použil téže techniky, při čemž ho zajímalo pozorovat, že se Stalin za jeho řeči díval zřejmě na srdeční jamku Lannyho. To pokračovalo po celou dobu překladu, a teprve když se Stalin ujal řeči, pozdvihl svůj zrak k očím posluchačovým. Při tom jako by se byl zabořil do posluchačovy duše.

	Beze sporu uměl posoudit lidi, a to se vší přísnosti. Uměl vyhmátnout tajemství, a kdyby byl býval Lanny Rusem, jenž si přeje něco skrýt, byl by se cítil velmi vratkým a nejistým. Ale po té stránce nemohl Stalin Lannyho nikterak znepokojovat, neboť jeho jediným přáním bylo Stalinovi nějak prospět.

	Na stole byly cigarety i krabice s tabákem a hostitel pobídl hosta, aby si posloužil. Když Lanny poukázal na to, že nekouří, vytáhl Stalin velkou a dobře zakouřenou lulku. A když později právě nehovořil, dýmal – ale „paní Nikotinová“ zřejmě neúčinkovala konejšivě na jeho mysl. Dorážel na návštěvníka otázkami: Proč padl Hong-Kong tak rychle, jaké bylo stanovisko tamějších Číňanů, jaké byly vyživovací poměry ve vnitrozemí a jak dalece zachovává Čungking příměří s Yenanem? Tu a tam si zapsal na psací podložku poznámku. P. A. nebyl nováčkem v diplomatickém předstírání, a byl proto zvědav, zda nejde o úskok a zda se rozhovor nenatáčí na desku.
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	Lanny vypravoval, co viděl v Yenanu a s kým se tam sešel, jak si počínal Mao-Tse-Tung a co říkal o svých vyhlídkách. Lanny popisoval okolnosti rozmluvy a opakoval všecko, co mu hlava pohraniční vlády řekla. Lanny zaslechl mnoho příběhů o činnosti čínských partyzánů, což bylo důležité, protože se Stalin věnoval výcviku velikého počtu Rusů, aby operovali proti Němcům jako záškodníci. Zásoby budou dostávat padáky a informace rozhlasovým kódem. Jejich úkolem bude, aby německé zdroje nezadržitelně vysychaly.

	Maršál se zmínil také o podniku Budd-Erling. Slyšel o jeho výrobě a byl potěšen, že mu někdo může popsat dnešní stav průmyslové výroby v Americe. Lanny řekl: „Aby bylo jasno, kulhám šest měsíců za vývojem. Nepochybuji, že od přepadu Perlového zálivu vyrostly nové podniky jako houby po dešti. Už mnoho let mi tvrdil otec, že budoucnost světa bude rozhodnuta vzdušnými silami a nyní má příležitost, po které toužil.“

	„Bylo mi řečeno, že váš otec vyráběl letadla pro nacisty,“ podotkl rudý šéf jakoby náhodou.

	„Rozumějte mi laskavě, nehájím to. Stavěl jsem se proti tomu, ale on se postavil na stanovisko, že je obchodník a že nabízí své zboží na volném trhu. Němci tak vlastně udrželi jeho podnik řadu let na živu.“

	„Znám to dobře, pane Budde. Business je business.“ 

	„Dodávám ještě, co mi otec často říkával: Nezáleží tak na letadlech, jako na schopnosti je vyrábět. A ta zůstává v Americe.“ „Pro tento okamžik nám záleží právě na letadlech,“ odtušil Stalin s přísnou rozhodností.

	„Mohu vám pouze opakovat, co probírali s otcem jeho experti minulé září, než jsem opustil domov. Pokud se týká vaší země, není problém ve výrobě, ale v převozu. Budeme-li je dopravovat cestou přes Archangelsk, dostanou z nich většinu ponorky. Budeme-li je posílat přes Perský záliv, je nesnadno shromažďovat je uprostřed písku v poušti. Zdá se všeobecně, že nejlepší řešeni je transport přes Aljašku a Sibiř.“

	„Tam je přílišná zima a mnoho mlhy, pane Budde. Kdybychom měli použit severní cesty, bylo by kratší létat přes severní točnu.“

	„Mluvíte o bombardérech, pane předsedo vlády. Ale Budd-Erling je stíhačka s krátkým doletem Před nedávnem jsme zřídili základny na Aljašce, nyní je jich zaručeně už celý řetěz. Jste-li s to učinit totéž od čukotského poloostrova na západ, bude problém vyřešen. Podle mínění mého otce budou takto ztráty nepatrné proti ztrátám, které jsou nevyhnutelné při cestě na Archangelsk. Otci se tato ruta zamlouvá a velmi bych pochyboval, že by naše vláda byla jiného mínění.“

	„Uvažujeme o věci se všech hledisek, pane Budde.

	Jako velvyslanec přijde k nám co nejdříve admirál Standley a nepochybně přivede s sebou technický štáb.“
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	Za rozmluvy přemítal návštěvník: „Ví, že jsem byl přítelem šéfa nacistů?“ Zdálo se nepodobné pravdě, že by Stalinova vynikající tajná služba opomněla vyzvědět tento fakt. Lanny se rozhodl, že sám nezačne o této choulostivé věci mluvit a předpokládal, že si asi strýc Jesse již dovolil naznačit svou domněnku, že Lanny pracoval v Německu jako tajný agent prezidenta Roosevelta. V každém případě měl Stalin jistě své podezření.

	To snad byl podklad nejbližší poznámky velikánovy: „Rád bych se vás otázal, pane Budde, jak to přijde, že syn velkého amerického kapitalisty sympatizuje se sovětským stanoviskem?“

	„Musím býti upřímný, pane maršále, jsem socialista, a ne komunista. Ale s celým srdcem stojím proti hitlerismu a vítám v tomto boji každého spojence. Již v mém chlapeckém věku mi vštípil strýc Jesse Blackless prvé levičácké názory. Vzal mě na návštěvu italské odborářky Barbary Pugliesové, o níž jste snad slyšel.“

	„Poznal jsem ji kdysi – dávno tomu – na mezinárodním shromáždění.“

	„Zapůsobila na mne hluboce. Potom jsem se začal stýkat s rozmanitými lidmi levého zaměření. Na pařížské mírové konferenci jsem byl přítomen jako sekretář a překladatel profesora Alstona a tam jsem se seznámil s Georgem D. Herronem a Lincolnem Steffensem. Snažil jsem se dostat dohromady Steffense a plukovníka House s třemi představiteli nové sovětské vlády, kteří přijeli do Paříže. Tehdy jsme usilovali zoufale zastavit útoky světového kapitalismu na vaši novou vládu. Podařilo se nám přemluvit prezidenta Wilsona, aby poslal Herrona na konferenci, která se měla konat na ostrově Prinkipo, pamatujete-li se.“

	„Nikdy nezapomenu nic z oněch dnů, pane Budde.“

	„Nedosáhli jsme úspěchu, ale dnešní poměry by mohly být daleko horší a pravděpodobně by také byly, kdybychom byli tehdy tak těžce nezápasili. Úsilí mělo velký význam pro můj život, neboť tam jsem získal své politické vzdělání a uzavřel několik přátelství. Právě profesor Alston se za mne zaručil u prezidenta Roosevelta.“

	„Vy znáte prezidenta Roosevelta osobně, jsem-li dobře zpraven.“

	„Měl jsem s ním aspoň tucet dlouhých rozhovorů – vždycky v noci a v jeho ložnici, kde vleže pracuje. Nikdy jsem s nikým o tom nemluvil a zmiňuji se o tom pouze vám, neboť jsem přesvědčen, že by si to prezident přál. Prosím vás pěkně, aby to zůstalo mezi námi – přinejmenším do té doby, než se dovím své příští určení. Dovolte, abych vám řekl, že jsem byl na cestě do Anglie za mimořádně důvěrným posláním, když se mi při havárii letadla nad mořem zlomily obě nohy. Byla mi přikázána šestiměsíční dovolená a ta nyní končí. Jsem již opět zdráv a očekávám další přidělení.“

	„Děkuji za vysvětlení. Mám opravdový zájem o vašeho prezidenta a jsem šťasten, že jsem se sešel s někým, kdo ho tak dobře zná.“

	„Měl byste se s ním seznámit osobně, pane předsedo. Je jedním z nejroztomilejších společníků a jeho upřímnost dovede přesvědčit každého – kromě ovšem těch lidí, kteří nenávidí jeho snahu reformovat náš hospodářský systém.“

	„Nic si nepřeji více než se s ním sejít, ale pro něho by to byla příliš dlouhá cesta a já, bohužel, nemohu za nynější krize opustit Moskvu.“

	„Půjde-li vše dobře, uvidím prezidenta v několika dnech; prosím, abyste mi svěřil pro něho jakýkoli vzkaz a důvěřoval, že jej věrně vyřídím.“

	„Povězte mu, že potřebujeme pomoc všeho druhu, a to v tuto chvíli. Všechny naše informace potvrzují, že hitlerovci mají v úmyslu novou ofensivu do měsíce – podle počasí dříve nebo později.“

	„Víte přibližně, kam bude zaměřen jejich hlavní útok?“

	„Bude to všeobecná ofensiva po celé frontě a nemůžeme dosud určit její cíl. Buď jím bude Moskva, nebo kavkazský petrolej. Snad to bude teprve záležet na tom, kde naleznou slabý bod. S největší pravděpodobností vrhnou do útoku vše, co mají, a i my budeme napjati do nejvyšší míry.“

	„Rozumím vám, pane maršále, a budu váš názor tlumočit.“

	10

	Lanny podotkl, že jeho vlastní vědomosti jsou zastaralé, ale znal dostatečně Rooseveltovo postavení, aby porozuměl, že již dochází k závodu různých národů, které reklamují pro sebe všecku zbroj a především letadla. Británie je žádá jak pro své území, tak pro severní Afriku, svobodná Francie pro své kolonie, Nizozemí rovněž, dále Čína, Austrálie, Nový Zéland – vůbec nemluvě o amerických generálech a admirálech na četných frontách a o civilistech v každém přístavu na Atlantiku a Pacifiku. F. D. R. však bude chtít znát Stalinovo politické hledisko, jeho záměry a jmenovitě to, co si po té stránce bude myslet Lanny – zda vskutku Stalin myslí, co říká.

	Z toho důvodu se P. A. odvážil otázky: „Mohl bych se vás zeptat na jednu nebo dvě věci, pane ministerský předsedo? Setkám se s řadou vlivných lidí a všichni si budou přát vědět: vydrží Rusové?“

	„Na to je s naši strany jediná odpověď: Budeme bojovat na svých dnešních liniích, a budeme-li k tomu přinuceni, budeme ustupovat. Budeme bojovat o každou píď půdy všude, kde stojíme. Budeme bojovat na Volze, na Urale i na Sibiři, jestliže nás přinutí ustoupit až tak daleko. Cokoli zbude ze sovětského systému, bude bojovat proti hitlerismu do posledního dechu.“

	„Toto ujištění uspokojí ty mé přátele, kteří nerozumějí rozdílu mezi oběma systémy tak dobře jako já.“ Maršál pozdvihl své bystré šedé oči k návštěvníkově tváři a pozoroval ho napjatě:

	„Povězte mi, pane Budde, jestliže se vás otáží vaši přátelé na rozdíl mezi oběma systémy, co jim povíte?“ Lanny věděl, že to je krutá otázka, ale neváhal s odpovědi, ježto na ni odpověděl častokrát sám sobě i jinak.

	„Především se snažím vysvětlit, že nacistický systém je vybudován na základě rasistického světového názoru – ve skutečnosti nacionálního –, kdežto sovětský se zakládá na hospodářském podkladě, který aplikuje rovně na všechny rasy a názory. Podle vašeho systému je možno věřit v bratrství všech lidí a pracovat pro ně, kdežto nacismus nabízí ostatnímu světu pouze věčné otroctví a boj.“

	Lanny mohl spatřit pohledem na tváři svého hostitele, že vykonal zkoušku s úspěchem. Proto nečekaje na jeho poznámky, pustil se dále: „Až lidé uslyší, že jsem mluvil s Josefem Stalinem, budou se hromadně ptát: Pokusí se, jestliže zvítězí, podmanit si zbytek Evropy?“ „Co bych dělal, pane Budde, se zbytkem Evropy?“ „Musíte mi to říci, pane ministerský předsedo, abych vás mohl citovat.“

	„Můžete prohlásit naplno: Sovětský svaz netouží po ostatku Evropy. Sovětský lid má všecku zemi a zdroje, jichž potřebuje. Přeje si pouze mír, aby mohl rozvíjet to, co má. Ať si ostatní Evropa vypracuje vlastní problémy svou vlastní cestou – s jediným omezením, že totiž nedovolí, aby byla obrácena v střediska intrik proti sovětskému lidu, jak jsme byli svědky minulé čtvrtstoletí v tak zvaném cordon sanitaire.“ 

	„V Americe se mnoho hovoří o mezinárodní organizaci na zachování míru po této válce. Jak se na něco takového díváte?“

	„Budeme bez jakýchkoli výhrad pro. Povím vám o našem stanovisku ke Společnosti národů. Vstoupili jsme tam, jakmile nás tam pustili, a zůstali jsme tam, dokud nás nepřinutili vystoupit. Ale Amerika se k ní nikdy nepřipojila.“

	„Souhlasil byste s názorem, aby se Amerika, Británie a Sovětský svaz chopily vedení příprav pro utvoření takové organizace a ustavily její základ?“

	„Řekl bych, že kdybychom v tom ohledu neměli úspěch, byli bychom vinni před tváří dějin.“

	„Je to vaše osobní hledisko, pane premiére, nebo je to stanovisko vaší vlády?“

	„Obojí. Vím dobře, že byl váš národ učen tomu, aby se na mne díval jako na diktátora podobného Hitlerovi. Ale není přece podobnosti mezi našimi funkcemi. Nikdy nejednám bez předchozí dohody s členstvem našeho politbyra. Kdybych shledal, že většina má jiné mínění než já, nejednal bych proti němu. Popíši vám, co se stalo za jednání o obranu Leningradu. Většina myslela, že město nemůže býti úspěšně hájeno. Četl jsem mínění Petra Velikého, že je možné bránit s pomocí dělostřelectva, a hájil jsem myšlenku, abychom to zkusili. Otázka byla vybojována po prudkých argumentacích a teprve potom se mi podařilo většinu přesvědčit. Až dosud se zdá, že bylo štěstí, že jsem v diskusi zvítězil.“

	„Americký lid je znepokojen myšlenkou diktatury. Když na mne doléhají, připamatuji jim vždycky marxistickou nauku, kterou Lenin schválil, že po vítězství komunismu stát zanikne. Souhlasíte stále s tím názorem?“

	„Nikdy mi nenapadne revidovat kterékoliv Leninovy názory. Pokládám se za jeho žáka a vždycky si dávám otázku: Co by asi dělal v té neb oné situaci?“

	„Těžko lze očekávat zánik státu za války,“ mínil Lanny.

	„Zajisté. Můžete určitě očekávat po svém návratu do Ameriky, že státní moc zatím rapidně vzrostla, a uslyšíte, že prezidenta Roosevelta bude nejeden nazývat diktátorem.“

	„To už jsem slyšel stokrát,“ smál se návštěvník.

	„Kapitalistický stát v pojetí marxisticko-leninském slouží třídnímu ujařmení. V beztřídní společnosti nebude mít poslání. Jakmile se dostane lidem vzdělání, budou sami od sebe souhlasit a demokratická společnost se dostaví automaticky.“

	„Snad mohu říci, že to je váš nejzazší cíl, pane maršále?“

	„Prohlásil jsem to sám mnohokrát a stejně učinili všichni naši teoretikové. My však neužíváme jména demokracie jako roušky pro pokračování ve mzdovém otroctví.“

	Lanny se opět zasmál: „Pozoruji, pane předsedo, že máte znalost politických teorií i amerických velkopodnikatelů.“
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	Podle původních předpokladů přišel sem syn Budda-Erlinga, aby podal informace sovětskému vůdci. On však použil příležitosti k vysvětlení, že by rád také informace získal pro svého vlastního šéfa. Věděl velice dobře, co chce jeho šéf vědět, a dovedl si také představit, o kterých názorech by si prezident přál, aby je připomněl rudému státníkovi.

	„Povězte mi laskavě, pane předsedo vlády,“ pravil, „jaké zdroje informací máte o mé zemi.“

	„Dostávám mnoho zpráv a čítám také v překladech redakční a úvodní články z vašich novin. Vím, že když vaši rudobijci, jako pan Hearst nebo plukovník McCormick, mluví o demokracii, že míní pravý opak toho, o čem vykládají. Pro ně znamená demokracie jejich třídní systém. Volnost, jíž se těší, je svoboda jejich, nikoliv jejich dělníků.“

	„Máte pravdu, pane předsedo, ale nemylte se, prosím, v přeceňování jejich vlivu. Lid sice čte jejich listy, ale ne jejich politické úvahy. V posledních třech volbách stálo proti prezidentu Rooseveltovi sedmdesát procent kapitalistického tisku, a přece byl zvolen.“

	„Velice bych vám byl zavázán, kdybyste mi vyložil, proč váš lid čte tak bezcenné noviny.“

	„Příčiny cizinec těžko pochopí. Listy jsou staré a dávno zavedené, lidé již přivykli jejich názvům i formátu. Mají ohromné peníze k dispozici a kupují nejlepší talenty všech druhů – kartonisty, sportovní reportéry, filmové znalce, ale nade vše karikaturisty a spisovatele komických příběhů. Děti sledují tato vypravování a žádají si je. Velké procento dětí nikdy myšlenkově nedospěje, takže pokračuje v téže četbě. Když dojde k volbám, jsou často svedeni, ale v odstupu vidíme, že třídní uvědomění již mezi ně proniká.“

	„Americe je věru nesnadno porozuměti – nebo aspoň jí uvěřit. Jste zemí tak divokých kontrastů.“

	„Jsme divoký národ, pane maršále, a věřím, že oba, Japonci i nacisté, to náležitě okusí. Pokud se týče Williho Hearsta a Bertiho McCormicka, to jsou dvě rozmazlené děti, které zdědily svůj majetek a užívají ho podle svých divokých předsudků. Hearst přišel do Nacilandu a nalezl tam všecko podle své chuti. Udělal s Hitlerem obchod a hájil ho se zápalem do té chvíle, dokud se perzekuce židů nedostala do extrémů a dokud se on nemusel rozpomenout na několik milionů svých čtenářů a velké množství agentů svých skladišť. Ale ne všichni naši velkokapitalisté mají takové banditské názory. Jsou mezi nimi lidé sociálního cítění a prezident Roosevelt si dal práci s výcvikem celé družiny z jejich řad pro veřejnou službu.“

	„Ale prezident Roosevelt nemůže žít věčně, pane Budde. Co máme očekávat, kdyby zemřel?“

	„Dělá to, co činil Lenin a v čem se pokoušíte pokračovat vy: buduje stranu, která bude udržovat jeho názory a ideály na živu. Jedním z nich je spolupráce a přátelství se Sovětským svazem Náš viceprezident Henry Wallace je stejně vášnivým stoupencem této ideje a já nevěřím, že by se republikánská strana mohla opět dostat k moci, ledaže by přijala v základech program Nového údělu. Mohl byste pozorovat tuto tendenci v kampani Wendella Willkieho. Rozzuřil dosavadní bossy své strany ústupky, jež učinil myšlenkám Nového údělu.“

	„Všiml jsem si toho, pane Budde.“

	„Mohu-li učinit návrh, pane maršále, nic nepomůže prezidentovým snahám tak jako vyjádření z vaší strany o demokratických tendencích a cílech ve vaší vlastní zemi. Vy jste žáky učení Leninova, my v Americe jsme žáky Lincolna, který si žádal vládu lidu, lidem a pro lid, čím více se přiblížíme k této zásadě, tím snadnější se stane společná práce obou našich národů v světové politice.“

	„Vštípím si váš návrh v paměť, pane Budde.“ Ozval se v hlase rudého státníka spodní tón střízlivosti?

	„Dovolte, abych pověděl,“ pokračoval zatvrzele idealista, „že nevyjadřuji pouze svoje názory, ale také prezidentovy. Při poslední rozmluvě s ním jsem se zmínil o Sovětském svazu a tu pronesl míněni, že vaše nedůvěra ke kapitalistickým mocnostem není založena na zásadním odporu, ale na historických faktech. Prezident mi odpověděl: Vím to docela dobře a nosím v hlavě ideu padesátiletky pro vytvoření přátel Sovětského svazu.“

	Premiér pohlížel na svého hosta, když ta slova byla překládána, potom jeho přísný výraz změkl, nejprve v úsměv a potom v smích, jediný za celý dlouhý rozhovor.

	„To je kapitální!“ zvolal. „To je muž pravého humoru!“ A když jeho slova byla přeložena do angličtiny, dodal: „Povězte mu za mne, že se i my pokusíme splnit svůj díl a dokončit jej nadplánem, a to předčasně.“

	Tyto technické názvy jsou vzaty z pětiletky, a sám překladatel, který se jinak dokonale ovládal, se šklebil, když je hostovi tlumočil.
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	To mohlo býti vynikající zakončení. Byla jedna hodina s půlnoci a Lanny spotřeboval právě dvě hodiny času tohoto zaneprázdněného muže. Není pochyby, že má na stole celou kupu dokumentů, jako pokaždé měl F. D. R. Stiskl knoflík, načež se objevil sluha, tlače vozíček s různými likéry a sušenkami.

	„Rád bych vám připil,“ prohlásil Stalin. „Kterému druhu dáváte přednost?“

	„Tady tomu, prosím, co vyhlíží jako červené víno,“ vybral si host.

	„Mám strach z vaší ohnivé vody.“ Hostitel byl rozveselen frází, takže se zeptal, zdali je to obrat čistě americký. Lanny vyjevil pravdu, že je ještě starší – totiž indiánský.

	Premiér naplnil dvě sklenky rudým vínem a podal jednu Lannymu. Svoji pozvedl a host udělal totéž.

	Ťukli si sklenkami a vypili. Lanny věděl, že obyčej přikazuje vypit až na dno a poté pohár podržet nad hlavou dnem vzhůru na znamení, že je prázdný. Učinil tak a hostitel ukázal, že ho tohle přizpůsobení baví. Vzal opět sklenku, znovu ji naplnil a potom i svou vlastni. „A nyní je na vás,“ vyzval hosta.

	„Na zdraví Stalina a Roosevelta. Ať žijí, aby mohli splnit svůj program demokracie, svobody řeči a náboženství pro veškeré lidstvo.“

	Nebyl si jist, zda sovětský šéf přijme přípitek, ale ten neukázal nejmenší znamení rozmrzelosti. Potom Lanny poznamenal: „Zdržel jsem vás příliš dlouho, pane maršále. Jsem opravdu poctěn důvěrou, kterou jste mi prokázal, a prosím, abyste byl ujištěn, že budu spolehlivě tlumočit vaše slova.“

	„Jste výborně informovaný muž, pane Budde, a dobrý společník. Až sem přijedete příště, zastavte se zase.“ Stiskl jiný knoflík; objevil se mladý důstojník a doprovodil návštěvníka do předsíně, kde mu byl podán jeho kožich a klobouk. Potom vyšli do třeskutého mrazu a naprosté tmy města carů. Jenom hvězdy vysoko na nebi nebyly zatemněny. Snad nevěděly o válce a o onom lidském hmyzu na vzdálené obskurní planetě, který užívá přírodních sil a svých myšlenkových zdrojů k tomu, aby zničil existenci svých druhů.
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