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PŘEDMLUVA

	Do roku 1938 vyšlo v evropských zemích celkem 690 knih spisovatele Uptona Sinclaira a mimo to v Indii, Číně a Japonsku dalších 57. Počet vydaných svazků nelze odhadnout, ale jen v Británii, Německu a v Sovětském svazu jich bylo sedm milionů. Nemám žádné možnosti, abych zjistil, kolik čtenářů přežilo velké zatemnění, ale používám této příležitosti k tomu, abych jim poslal své pozdravy a vyjádřil své naděje. Kéž mají úspěch při budování nového světa zasvěceného uplatňováni demokracie hospodářské i politické, jak jsem se pokoušel vysvětlit v mnoha knihách a brožurách.

	 

	 

	                        UPTON SINCLAIR

	 


KNIHA PRVNÍ 
ZUŘIVOST TÉTO 
NELÍTOSTNÉ BOUŘE



	

PORANĚNÍ, KTERÁ ČEST CÍTÍ
 

	1

	Lanny si pomyslel: Tohle bude asi jediný muž ve Francii, který se může smát. Aspoň je to jediný, kterého Lanny potkal, a Lanny se přece něco v tomto čase agónie a bolesti nacestoval. Muž, jenž své jméno hláskoval zpředu jako zezadu a bral to jako znamení svého šťastného životního osudu – tento muž byl opět u moci; přemohl všechny své nepřátele, a bylo jich na tisíce, ba miliony. Seděl u svého stolu u okna v bývalém přepychovém hotelu a nakláněl se k svému návštěvníkovi, připomínaje mu: „Stalo se tak, jak jsem vám kdysi předpověděl, pane Budde.“ Lanny přisvědčil a myslel si, že smrt nějakých sto pětadvaceti tisíců Francouzů a zajetí počtu desetkrát až dvacetkrát většího znamenalo Pierrovi Lavalovi méně než možnost říci: „Cest moi qui avait raison – já jsem to věděl!“

	Bylo uprostřed léta roku 1940 a horký vítr vál s pustin Afriky nad planinou střední Francie. Francouzi nejsou příliš nakloněni otvírat okna a náměstek předsedy vlády seděl ve své předekorované kanceláři všude pečlivě uzavřené. Neučinil nejmenší ústupek horkému létu a byl oblečen ve svůj obvyklý černý oděv s bílou vázankou, která se stala jeho značkou ve francouzské politice. Utíral si při řeči své snědé čelo a občas přetřel vlhkým kapesníkem i krk kolem dokola; elegancí nikdy nevynikal, ačkoliv nahromadil téměř dvě stě milionů franků. Sem tam se pokoušel dosáhnout spodním rtem černého kníru; když pokuřoval cigaretu, byla obava, že si lehko spálí tuto ozdobu svého obličeje. Laval měl zvláštní šikmé oči, a jeho nepřátelé ho proto nazývali le fripon mongol – mongolský darebák. „Darebák“ bylo označení beze vší pochyby pravdivé a druhá část mohla být také – kdož ví?

	Obvykle rád mluvil, ale nyní dal přednost poslouchání, neboť jeho host právě přibyl sem dolů z Paříže, kde hovořil s Führerem a německými vítězi. Laval byl sice v přímém styku s Paříží, odkud dostával příkazy, sdělované více nebo méně zdvořile, a také ve Vichy byli němečtí zástupci, kteří se netajili svou autoritou, ale ten, kdo se zná osobně s vedoucími nacisty a je s to se s nimi bavit společensky, může zaslechnout náznaky, jichž nelze zvědět jinak. „Mongolský darebák“ dával otázku jednu za druhou a naslouchal pozorně. Jaké jsou opravdové úmysly Hitlerovy s la patrie? Co by se stalo, kdyby Británie nechala boje? Kolik kontroly francouzského obchodu ponechá ve francouzských rukou? A co s válečným loďstvem? Choulostivé otázky, na které se státník nezeptá nikoho, komu by nemohl věřit.

	A Británie? Lanny tam byl právě před Dunkirkem, před necelými dvěma měsíci. Co si tam mysleli věrní přátelé Francie o její dnešní ubohé situaci? Jaké mají vyhlídky ve válce? Pierre Laval nenáviděl Anglii se zuřivostí přecházející teď v mánii, ale byl příliš opatrný, aby své city prozradil před Anglosasem. Raději poslouchal, když Lanny mluvil o svých přátelích usilujících o mír, o nesmírných těžkostech, s nimiž se setkávají právě nyní, a o jejich práci, klidné, a přece účinné, aby přivedli ke koná tento slepý a nesmyslný zápas.

	„Nepředpokládám, že je zapotřebí již tajností,“ pravil přítel všech dobrých Evropanů. „Vezl jsem vzkaz od maršála lordu Wickthorpovi, ale bylo již pozdě.“

	„Viděl jste maršála zde?“ tázal se druhý.

	„Ne, cher maître. Baron Schneider mi navrhl, abych se dříve poradil s vámi.“

	„Cher maître“ oslovujete francouzského advokáta, jste-li jeho kolegou nebo význačným klientem; od Lannyho Budda to byla delikátní připomínka na jejich poslední setkání v domě Denise de Bruyne, starého Lavalova spoluspiklence. Bylo to znamení, že Lanny žil ve Francii a rozuměl jemným významům a rozdílům řeči, nuancím – slovo vynalezené lidmi, kteří jím žiji Syn řezníkův, jenž byl již jedenkrát hlavou národa, měl si tak uvědomit, že jeho host je syn velikého továrníka na letadla a bývalý manžel jedné z nejbohatších žen v Americe. Lanny Budd, přítel mocných tohoto světa, věděl, jak s těmito lidmi zacházet, jak jim lichotit, sem tam je pokoušet a nikdy nepřestat je zajímat.

	„Kde bydlíte?“ otázal se vicepremiér.

	„Ještě jsem nic nehledal,“ zněla odpověď, „nechal jsem zavazadla na nádraží.“

	„Bude těžké něco nalézt, neboť město je přeplněno všude od půdy po sklep.“

	„Vím, ale myslel jsem více na Francii než na své pohodlí. Víte, že vaše země byla mým domovem od nejútlejšího dětství.“

	„Snad by bylo nejlépe, abyste se vyspal u mne. Báno uvidím, co lze dělat.“

	„Jste opravdu velmi laskav, cher maître.“

	„Vůbec ne; chci s vámi ještě mluvit.“ Ale Lanny věděl, že mu byla přece jen prokázána pocta, neboť Francouz jen zřídka otevře svůj dům cizinci, obzvláště v době, když jeden nebo dva miliony jeho krajanů vrávorají bez přístřeší v jeho mírumilovném kraji a brány jeho domu jsou obleženy spoustou lidí, hladovějících a často raněných, chtějících se sdílet o útulek s jeho dobytkem a přesvědčených, že mají na to jisté právo. Vždyť on je přece přítelem lidu a oni navštěvovali jeho veřejné schůze, byli členy jeho strany, hlasovali pro něho a pracovali pro jeho zvolení.
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	Byla to provincie Bourbonnais, téměř v zeměpisném středu Francie. Asi dvacet kilometrů od Vichy leží vesnice Châteldon, kde se Pierre Laval narodil. Jeho otec byl místní řezník, hospodský a poštmistr, o čemž jste mohl slyšeti zmínku, šlo-li o nepřítele nebo stoupence velikého muže. Chlapec musel pracovat brzy, vozil na dráhu poštu a ta patrně nebyla uzavřena, neboť zatím co starý koník klusal, četl mladý kočí noviny, a tak se učil politice své vlasti a tomu, co veliký Napoleon nazýval „kariérou otevřenou talentům“. Malý Pierre byl opravdu nadaný, a když o tom přesvědčil svého otce, dostalo se mu vzděláni. Stal se jedním z nejprohnanějších advokátů ve Francii, takže si jako mnohonásobný milionář koupil starý zámek, který ovládal jeho rodiště, a rovněž minerální prameny, jejichž vod si cenila madame de Sévigné více než pramenů ve Vichy. Pierre věděl, jak toho faktu využít a jak dosáhnout prodeje v jídelních vozech francouzských železnic, odkud potom plynula značná část jeho příjmů. Zabořen v měkkém sedadle své blýskavé černé mercedesky zapomněl chvíli na nesnáze své země a vykládal zábavně o oněch dávných letech, nedbaje, že mu ty příběhy nejednou nebyly příliš ke cti. Dědina je obklopena vysokými horami a protékají jí dvě řeky. Středověký hrad má kulatou věž a druhou hranatou; vesnické domky a chatrče se seskupily kolem na svou ochranu jako kuřata okolo kvočny. Prvý dojem návštěvníkův byl, že zámek není ani příliš elegantní, ani nevyhovuje zdravotním požadavkům, ale potom si povšiml, že jeho majitel nebyl jiný.

	Vlastní residence bylo staré panské sídlo, které – jak Lanny uvnitř zpozoroval – bylo přestavěno tak, aby vyhovovalo požadavkům velikého mocipána. Před večeři byl pozván, aby si prohlédl jako umělecký odborník stěny hradu. Nad ohromnou římsou krbu v jídelně visel obraz představující porážku anglických vojsk v bitvě auvergneské ve stoleté válce. Jeho tvůrcem byl malíř tzv. Školy fontenebleauské. Lanny sice nikdy neslyšel jeho jméno, ale samozřejmě o tom před hrdým majitelem pomlčel. Chválil školu, říkaje, že se její význam v dějinách umění stále více oceňuje. Pierre byl tím velmi polichocen; řekl, že kdykoliv se cítí tísněn současnou situací mezinárodní, přichází do této staré rytířské síně a čítá nápis pod horou vzpínajících se koní a ozbrojenců. Byl vyryt v gotických literách a sděloval pánu na Cháteldonu, že „zde byli Angličané tak znamenitě přijati, že se již nikdy nevrátili“.

	„Hrom aby bacil do toho bastarda Churchilla,“ vykřikl Pierre Laval. A Lanny Budd zdvořile souhlasil, že to je skrblický charakter.
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	Madame Lavalová byla dcerou vesnického lékaře a vyrostla tak vysoko, jak jen možno v její zemi. Jako citlivá Francouzka lpěla na svém muži, ačkoliv s ní nezacházel vždy nejvybraněji. Měli dceru, černovlasou, s pletí olivově zbarvenou a s kosýma očima po otci. S oblibou ji vodil do soudních síni i do Bourbonského paláce ukazovat ji svým kolegům, aby každý viděl, jak je rodinně založen. Časem se ukázalo nutným nalézt jí manžela a Pierre pro ni vybral Reného, hraběte de Chambrun, syna francouzského generála a přímého potomka Lafayettova. Jistě nelze dostat takového zetě jen tak zadarmo, a Pierre mu proto odevzdal věno, které se psalo osmi číslicemi a jeho výše byla šeptána s úctou po celé zemi. Kdyby ji byli všichni zapomněli, Pierre by si ji opakoval znovu a znovu. Seděli u rodinného stolu. René byl mezinárodní právník a věrný poslíček svého tchána. Lanny si myslel: Vyhlíží jako poskakující jockey. José byla nejelegantnější lady v malé společnosti. Oba již znali syna Budda-Erlinga jako přijatelného společníka. Jeho sněhobílý oblek z hladké příze byl střižen nejlepším krejčím a vše na něm bylo v dokonalém souladu. Bylo mu necelých čtyřicet let, ale jeho zvlněné hnědé vlasy nejevily dosud stopy po šednutí. Jeho přistřižený knírek vypadal na filmového herce a jeho přátelský úsměv napovídal ženám, že je osobně příjemný a neúskočný. Poslední však, bohužel, nebylo úplně pravdivé.

	Dámy se ho úzkostlivě vyptávaly, co se přihodilo tomu neb onomu; přátelé jsou v oněch strašných dnech tak rozprášeni a není ani možno spojit se s nimi s ohledem na cenzuru a ponorky. Ale všichni členové této malé přítulné rodiny si byli jisti, že se bouře brzo přežene a že Evropu čeká na dlouhou dobu mír, jakého dosud nepoznala. Britové rozpoznají marnost dalšího odporu – a co mohou více očekávat než ujištění Hitlerovo, že nemá nejmenšího přání vměšovat se do vnitřních poměrů britského impéria, natož je ohrožovat?

	Chtěli vědět, co si myslí jejich host, a Lanny mluvil věren úloze uměleckého odborníka, který se nemíchá do politiky a který tak dalece byl dosud schopen cestovat, kam si přál. Ovšemže mu jeho přátelé říkali své názory a svá přání, která měl vyřídit, a on to také udělal, přirozeně beze vší záruky. Pokud se týká Anglie, byla Churchillova pozice nyní silná, ale současně vzrůstala opozice mezi vlivnými osobnostmi, a až snad bude Londýn několikrát bombardován, budou její přívrženci s to domoci se většího vlivu.

	Père de famille mínil, že prvým úkolem francouzského státnictví bylo ušetřit Paříž osudu Varšavy a Rotterdamu a že v tom alespoň bylo dosaženo úspěchu. Madame dodala zbožně: „Gráce á dieu“ a potom vyjádřila své mínění, že pramenem všech neštěstí bylo nadměrné množství cizinců v zemi a hlavně židů. Lanny zdvořile přisvědčoval, tajně v svém srdci si připomínaje, že jedna z dam, s níž bylo jméno jejího manžela spojeno dlouhá léta, byla původu cikánského a jiná byla dcerou bohaté rodiny Goldských. Ale u večeře mysleli na Bluma a Mandela, proklatý židovský pár, jenž bojoval proti Pierru Lavalovi od toho okamžiku, kdy opustil dělnické hnutí, jež ho vyslalo do poslanecké sněmovny. Oni dva si vynutili zhoubnou alianci s Ruskem, jež znemožnila přátelství s Německem, a byli by málem dosáhli zatažení Francie do španělských věcí na straně rudých. To jsou dva zrádci a Laval prohlašoval, že užije vší své moci k tomu, aby je dostal před soud a na šibenici. Jeho tučná šíje se napínala, jak je odsuzoval a jeho tmavý obličej úplně zčervenal. Měl tolik nepřátel, a přece se kdysi uměl na ně usmívat ba i s nimi žertovat, avšak nyní se ho zmocňoval zuřivý vztek stále více. Otrávil jeho večeři a konverzaci s ním činil téměř nemožnou.

	O samotě ve své pracovně se netajil Lannymu přesvědčením, že nevěří v nepolitičnost svého hosta. Věděl, že Budd jel do Anglie s poselstvím – jak jinak by byl mohl vůbec v tyto dny cestovat? Poslal ho maršál Petain a madame de Portes, milenka tehdejšího premiéra Paula Reynauda. Ona byla nedávno zabita při automobilové nehodě, takže se Pierre nemohl od ní nic dovědět. Lanny ujišťoval svého hostitele, že nešlo o věc nyní obzvláště důležitou – byl to prostě starší pokus přemluvit Brity, aby spolu s Francouzi jednali o mír; jejich postavení by bylo bývalo nepochybně silnější, kdyby byli stáli pohromadě. To platí stále, neboť Francie dosud neuzavřela mír, ale pouhé příměří, které stojí poražené denně čtyři sta milionů franků na vydržování německé armády, jež bude ležet v zemi tak dlouho, dokud bude Británie bojovat. Němci užívali větší části peněz k tomu, aby se zakupovali do klíčových průmyslových podniků, a to zase zničí celý národ. Lanny souhlasil a taktně se nezmínil o tom, co mu řekli jeho přátelé mezi nacisty v Paříži, že Pierre Laval projednával sám některé transakce a že mu z nich zůstal za nehty pěkný zisk.

	Potom začal o starém maršálovi. Nikdy se ještě žádný had nesunul tak mlčenlivé do své díry, jak nenápadně se pokoušel Pierre Laval vklouznout do duše Lannyho Budda a vyzvědět, proč chce vidět hlavu francouzského státu a co hodlá říci úctyhodnému válečníkovi. Lanny byl nevinnost sama; maršál byl přítelem rodiny. Otec Lannyho ho znal z dob prvé světové války i před ní a jako zástupce firmy Budd Gunmakers pokoušel se ho přesvědčit, že Amerika má lepší lehký kulomet než Francie. Nyní žádal maršál Lannyho, aby se pokusil přimět Londýn rovněž k uzavření příměří, a když jako prostředník nedosáhl úspěchu, chce říci starému pánovi, jak toho lituje.

	Hostitel jemně naznačil, že muž čtyřiaosmdesátiletý nemá již mysl tak aktivní, že se snadno unaví a potřebuje vedení. Maršál má kolem sebe hordu sobců, z nichž každý se snaží táhnout ho vlastním směrem. Vsázejí na jeho hrdost a vzpomínky z doby francouzské slávy; pro něho je těžké hledět tváří v tvář faktu, že Francie byla poražena a že její budoucnost utkvěla v německých rukou, nikde jinde. „Nemůžeme sedět na dvou židlích,“ prohlašoval černý plaz s bílou vázankou, „chceme-li býti přáteli, musíme to myslet vážně a podle toho jednat.“

	Když návštěvník řekl: „Souhlasím s vámi naprosto,“ pokusil se Pierre vnuknout Lannymu myšlenku, aby poradil svému stařičkému příteli, že má vypovědět Británii válku a odevzdat Němcům zbytek francouzského válečného loďstva, které Britové právě napadli se zrádnou nestydatostí v přístavech severní Afriky.

	Lanny pravil: „Milý pane, nedovedu si představiti, že se šéf vaší vlády bude ptát na radu o otázkách státní politiky odborníka v umění; ovšem udělá-li to, řeknu mu zajisté, že jsem milovníkem míru a pořádku a že věřím, že Hitler objevil, jak zastavit šíření bolševismu v Evropě.“

	„Jsem přesvědčen, že jste mužem jak moudrým, tak taktním, pane Budde,“ odvětil hostitel. „Učiníte mi laskavost, jestliže navštívíte Châteldon ještě jednou a řeknete mi vše o svém rozhovoru se starým pánem. Dovolte, abych dodal, že znám vaše společenské postavení a respektuji je, ale současně vím, jaký je svět a že je nutno v něm žít. Budete-li mít jakékoliv nepředvídané výdaje, bude mi pouze ctí, obrátíte-li se na mne.“

	Lanny se usmál: „Herr Hitler mi učinil několikráte touž taktní nabídku a stejně Reichsmarschall Göring. Řekl jsem jim, že mi moje zaměstnání uměleckého odborníka vynáší dostatečné množství prostředků. Ostatně nepotřebuji tak mnoho.“

	„S penězi se nemá zacházet příliš lehce,“ poznamenal pán na Châteldonu. „S nimi je to jako s toaletním papírem; když ho potřebujete, potom ho potřebujete tuze nutně.“
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	Lanny spal dobře a ráno snídal kávu, vejce a marmeládu, vše to přepych ve válečné Francii. Při jízdě zpět do města odpovídal na větší množství otázek svého hostitele. Nebyl tomu nerad, neboť tak se mohl nejsnadněji dovědět, v co doufá, čeho se bojí a na jaké úskoky pomýšlí. Tím způsobem zjistil, že Laval nenávidí úctyhodného starého vojáka, jenž byl jeho šéfem, že počítá týdny i měsíce, jež maršálovi zbývají patrně do konce života, a že živě intrikuje s nacisty, aby mu dovolili zasednout na uprázdněné místo.

	Obtíž byla v tom, že nacisté potřebovali Petaina, nebo si mysleli, že ho potřebují, aby udrželi francouzský lid v klidu. Petain byl hrdinou verdunským, jehož obraz visel v každé venkovské chýši, zatím co bylo těžko nalézt kohokoliv, kdo by aspoň trochu věřil Lavalovi. Laval chtěl učinit vše, co by od něho Němci požadovali; vášnivě dokazoval Lannymu, že se nedá zastavit na půl cestě, jak tomu zřejmě chtěla stará maršálská figurka. Petain nechce vydat nacistům loďstvo ani letectvo v Africe ani armádu v Sýrii; na tom všem visel, jako na posledním sedláku na šachovnici při ztracené hře; sliboval to i ono, zdráhal se vyplnit sliby, zatvrzele se přel o každou maličkost a ani vychytralý vice-premiér si nemohl býti jist, zda jde o hloupost nebo zlomyslnost.

	Laval zařídil pro Američana, aby dostal pokoj v jednom z levnějších hotelů; lepší byly totiž zabrány pro různé vládní úřady. Znamenalo to, že někdo byl vyhozen, ale Lanny ani nevěděl, kdo to byl, ani se o to nezajímal. Složil svá zavazadla a vydal se na potulku městem, které se stalo přes noc z malého místa něčím jako světovým střediskem. Leží v širokém údolí řeky Allier a jeho teplé lázně i minerální vody byly známy už od dob starých Římanů. Byly plny bublajících plynů, jež jim dodávaly zdání životnosti. Mohou pomoci vašemu žaludku, nebo také ne, podle toho, jak v jejich účinnost věříte.

	V posledních desetiletích se sem uchylovali boháči a pro ně byl vybudován nádherný hotel du Pare, obklopený rozsáhlým sadem; jeho pět poschodí s mohutnou věží bylo přeplněno nyní úřady nové vlády. Všude byly lázně; jedny, Thermal Établissement, pokrývající sedm akrů, mohly posloužit denně třem a půl tisícům osob. Zde se dalo plavat nad červeným nebo zeleným mramorem a mozaikovými kachlíky, potom bylo možno se uchýlit do zákoutí se stinnými palmami a bavit se tam s uhlazenými přáteli. Tam bylo lze dostat každý přepych, ovšem za přiměřenou cenu. Chuďas nemohl sehnat skývu nechutného plesnivého chleba, avšak bohatí měli denně své lahůdky a své rohlíčky croissants, jimž byli zvyklí. Klenotníci měli sezónu, prodávajíce i kupujíce, neboť šperky jsou formou bohatství, kterou lze nejsnadněji ukrýt a přenášet. Lanny Budd byl uměleckým odborníkem a všude, kam přišel, obnovoval své obchodní známosti a zajímal se o soukromé sbírky. To nebyl toliko způsob, jímž si vydělával na své živobytí, to byla také jeho kamufláž. Měl v aktovce vždy svou korespondenci, takže byla-li otevřena a prohlížena za jeho nepřítomnosti – což se dělo nyní v každé evropské zemi – musel každý, i nejpodezíravější špion nabýt přesvědčení, že cizinec je opravdu přítelem amerických milionářů a že může být prostředníkem, jenž dostane pravé dolary do ochuzené země.

	Nikdy nemůžete vědět, v které části Evropy lze padnout na umělecké poklady. V špinavých bývalých panských sídlech, roztroušených po kraji, může býti dílo, jehož ceny si není vlastník vůbec vědom. Nebo tam lze nalézt i moderního mistra, který byl zachráněn před tanky a bombami, aby byl nakonec s bídou vyměněn za kus plesnivého chleba. Lanny se toulal po elegantních obchodech, dával si ukazovat, co mají, a naslouchal smlouvání. Jeho mysl byla katalogem osobností ve „Státech“, pro něž tyto řeči mohly něco znamenat; občas se zeptal na cenu, zavrtěl hlavou a pravil, že je pro něho příliš vysoká.
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	V jedné postranní kavárně si objednal omeletu a salát; čekaje pozoroval několik boháčů a množství chuďasů, kteří se tlačili na chodníku. Ve vichyovské Francii bylo několik milionů uprchlíků a množství demobilizovaných vojáků, kteří neměli kam jít a co dělat. Mnozí neměli útulek kromě stromů v parku ani potravu mimo tu, kterou si vyžebrali nebo ukradli. Syn Budda-Erlinga se narodil ve třídě lidí nenucených k práci a musel se naučit, jak jíst svou potravu a strávit ji, ačkoliv věděl, že na světě jsou spousty lidí, kteří mají jen chudobné jídlo nebo vůbec nic. Byl učen, že to je jejich vlastní vina a že vůbec tak tomu bylo vždycky celé věky a nic se na tom nemůže změnit ani v budoucnosti. Lanny se už dávno vzdal těchto názorů a pokoušel se dosáhnout aspoň nějaké změny, ovšem svým osobitým způsobem.

	Občas pohlédl na své hodinky; náhle, zaplativ účet, povstal a vmísil se mezi dav. V Paříži obdržel dopis podepsaný jménem Bruges, obsahující zprávu o vynikající sbírce Daumierových kreseb, které byly na prodej ve Vichy; bylo tam uvedeno, že pisatele lze nalézt poblíž lázní Santé ve dvě hodiny každé odpoledne. Lanny se blížil k místu, ale nevstoupil dovnitř; popošel v určený čas na druhou stranu ulice a spatřil nedaleko lázeňské budovy černovlasého štíhlého muže, oblečeného po selsku. Lanny se ujistil, že muž spatřil také jeho, a potom pokračoval v chůzi ven z města podle břehu řeky Allier, jež teče touto úrodnou zemí na sever, až dosáhne Loiry. Ve stínu vrby se zastavil; muž k němu přistoupil a jejich ruce se pevně stiskly. „Eh bien, Lanny“ a „Eh bien, Raoul. Jak se ti podařilo dostat dopis až do Paříže?“ 

	„Máme své cesty,“ smál se mladší muž, Španěl, který žil plnou polovinu svého života ve Francii. Měl jemně řezané tahy a asketickou tvář, jako kdyby byl pořádně už dlouho nejedl. Když však se potkal s Lannym, byl tak šťasten, že se mu vrátila krev do tváří a úsměv odhalil pěkný bílý chrup.

	„Měl jsem o tebe starost,“ řekl Lanny. „Můžeš se cítit bezpečným v tomto hnízdě intrik?“

	„Mám své papíry; nejsou pravé, ale nic se nemůže státi, dokud by policie nechtěla přezkoušet otisky prstů Učiním vše možné, aby k tomu nedošlo.“

	„Znáš podmínky příměří, Raoule. Francouzi jsou povinni vydat na výzvu kohokoliv, jehož nacisté chtějí, a nezdráhají se, pokud je Laval u moci.“

	„Vím, ale jsem zaměstnán u rodiny, které mohu důvěřovat. Nechceš zajisté, abych ti blíže objasňoval své postavení.“

	„Ovšemže ne. Tvůj dopis mluvil o Daumierovi, což, jak předpokládám, znamená politickou levici. Máš mi po té stránce co říci?“

	„Máme zde malé středisko a myslím, že se rozšíří. Potřebuji trochu peněz, avšak především chci od tebe radu, jaká má být naše dnešní linie. Každý je postrašen a hlavním naším úkolem je nabádat lidi, aby nepropadli zoufalství.“

	„Já vím, Raoule, to je k zbláznění. Sám jsem to tvrdě prožil.“

	„Jakou naději jim mohu dáti?“

	„Británie pokračuje nesmlouvavě v boji. To je jisté. Tamní usmiřovatelé se museli stáhnout do svých děr.“

	„Ale jak dlouho může Británie vydržet proti celému kontinentu?“

	„Hitler mi řekl, že chce udělat invazi a já věřím, že to myslí vážně. Domnívám se však, že ho anglické loďstvo zastaví.“

	„Ale letectvo, Lanny. On bude bombardovat všechna města, dokud je nerozbije.“

	„Bude, pokud bude moci. Nikdo nemůže odhadnout další vývoj. Ale jedno vím určitě, Británie se nikdy nevzdá.“

	„A Amerika?“

	„Budeme posílat všechnu možnou pomoc, aniž půjdeme sami do boje. To je plán pro dnešek. Jak bychom se zachovali, kdyby bylo jasné, že je Británie na kolenou, nevím. Veřejné mínění se mění rychle, ale kdo může říci, že dosti rychle?“

	„A co mohou dělat francouzští dělníci, Lanny?“

	„Předně nutno se vzdát třídního boje, zapomenout jej úplně. Nyní existuje pouze jediný nepřítel, a to je Hitler. Churchill musí býti vaším přítelem, ať se vám to líbí sebeméně.“

	„To je opravdu těžké pro mé soudruhy, Lanny.“

	„Vím, ale je tomu tak a každý z nás to musí takto vidět.“

	„I potom, co Britové udělali našemu loďstvu?“

	„Co mohli učinit jiného? Dali přece Francii volbu, buď internování, nebo odplutí do Ameriky, nebo vyřadění z boje.“

	„Je to pravda, ale průměrnému Francouzi se to zdá jako úmyslný masakr.“

	„Nemůžeme přece jednat s každým průměrným Francouzem; musíme pracovat pouze s těmi, kdo znají nepřítele i jeho triky. Nacisté chtějí, abychom nenáviděli Brity, protože Británie je poslední bašta, stojící jim v cestě. A to nám jasně napovídá náš úkol. Kdyby se byl Hitler zmocnil posledních zbytků francouzského loďstva, mohl by kontrolovat celé Středozemní moře a vzít si Suezský kanál i naftu v Mezopotámii. O to jde a tam je třeba pomáhat.“

	„Radíš mi jít do Toulonu?“

	„Můžeš-li navázat styky s námořníky nebo s dělníky v dokách a v arsenálu – ano.“

	Raoul Palma, téměř po dvě desetiletí ředitel dělnické školy v Cannes, rozpomínal se na některé bývalé studenty na jihu. Mnozí narukovali a jejich osud mu nebyl znám. Někteří se stali komunisty a dívají se na současnou válku jako „imperialistickou“. Některým se dobře dařilo a neradi slyšeli o kamarádech, kteří zůstali dole. Jejich bývalý učitel seděl pod stinnou vrbou a vraštil své obočí v přemýšlení. Potom řekl: „Ano, zařídím to, Lanny. Toulon bude místo velmi pečlivě střežené, a já musím býti opatrný.“

	„Dělej, co můžeš, a pamatuj si, že se nacisté snad mohou zmocnit loďstva, ale nemají zapracované lidi k jeho ovládání. Potřebovali by jeden nebo dva roky k vycvičení německých odborníků pro komplikované stroje a v tom je naše naděje. Právě teď se ve Vichy odehrává tuhý zápas mezi Lavalovou smečkou, která se chce ve všem podřídit Němcům, a Petainem i jeho okolím, jimž jde o uhájení aspoň částečné nezávislosti Francie. Strávil jsem poslední noc v Lavalově domě a proto ti mohu dát nejlepší informace. Ale rozumí se samo sebou, že nesmíš nikomu ani naznačit, že jsou ode mne.“

	„Naznačím, že mě informoval někdo z domácích zaměstnanců.“

	„Budiž! Situace patrně dozraje rychle. Buď nacisti vyhodí Petaina a dosadí Lavala, nebo Petain bude mít po krk intrik a zrady a vyhodí darebáka. Poznal jsem, že porážka naprosto nezměnila francouzské politiky ani v nejmenším. Stále roztahují svá osidla a své sítě. Stále ještě jeden bojuje proti všem ostatním a není mezi nimi malinko přátelství, natož stranické loyality.“

	6

	To nebyla nová úloha, kterou Lanny Budd hrál. Již od té doby, kdy se poprvé setkal s tímto mladým španělským uprchlíkem, pracujícím v obuvnické dílně v Cannes, a pomohl mu k místu ředitele dělnické školy v opuštěném skladišti s dřevěným stropem, sloužil Lanny jako neplacený tajný agent, střežící činnost vlastní společenské třídy a přinášející zprávy politické i finanční, kterých Raoul používal v nepodepsaných článcích v socialistickém a dělnickém tisku francouzském. Lanny dělal totéž pro svého přítele Ricka, levicového novináře v Anglii, a mnoho let již prožíval zadostiučinění ze vzrůstu dělnického hnutí, které se dostávalo znenáhla k jasnějšímu poznání strategie a taktiky svých odpůrců. Poslední léta se vídal se svými druhy jen přísně tajně, říkaje jim méně o tom, jak získává své zprávy, a tázaje se méně, co s nimi činí. Nacisté to učinili nezbytným hroznou výkonností a smrtelnou krutostí svého gestapa.

	„Kde je Julie?“ vyzvídal Lanny a Raoul odpověděl, že zůstala v Paříži, majíc tam svá další spojení. To bylo vše. Lanny se mohl dohadovat, že Raoulova žena byla spojkou, která dopravila Raoulův dopis Lannymu do Paříže. Němci přetrhli veškerý styk mezi obsazenou a neobsazenou Francií, aspoň v teorii. Poštovní spojení bylo omezeno na oficiální tištěné dopisnice se zprávami, jež jste mohli podtrhnout nebo škrtnout – nic více, avšak hraniční čára mezi oběma oblastmi, táhnoucí se klikatě od španělského pobřeží na západě k Středomoří na východě, přesahovala více než tisíc kilometrů. Bylo by vyžadovalo celé armády, aby ji uhlídala ve dne v noci. Vše, co mohli Němci udělat, bylo, že zastřelili každého, o kom zjistili, že do příslušné oblasti nepatří.

	Tyto problémy prodiskutovali oba spiklenci do detailů. Lanny soudil: „Můžeš mi psát z Vichy nebo Toulonu prostřednictvím mé matky, ale neočekávej brzkou odpověď. Musím se odebrat do Londýna a odtamtud do Nového Yorku; na to, tuším, pojedu zpět do Vichy. Bude-li nějaká pošta pro mne v Bienvenu, dostanu ji. Samozřejmě nepiš nic kromě o obrazech.“

	„Přirozeně, víš už přece, že se nikdy nezmiňuji o tobě jménem. Když se zeptá někdo ze starých známých, pokývám sklíčeně hlavou a poznamenám, že se zajímáš nyní výhradně o obrázky.“

	„A o stíhačky svého otce. Nezapomínej, že jsem obchodník se smrtí. To se mi hodí především v Anglii, neboť Britové nepotřebují nic více na světě než Budd-Erlingy. Kdykoliv jde o cestovní formality a místa v letadlech, zacházejí se mnou jako s členem královské rodiny.“

	Rozprava trvala dlouho, neboť oba přátelé se nemohli scházet často a Raoul chtěl vědět vše, co mu mohl Lanny říci o světové situaci i o tajných cílech vedoucích lidí z nejrůznějších zemí. On to pak vysvětlí malým skupinkám vybraných dělníků v ohromných dokách a v arsenále velikého námořního přístavu francouzského. Zvláštního vysvětlení bude zapotřebí, aby milovali Winstona Churchilla, toryovského arciimperialistu, jehož křižníky právě napadly a zničily půl tuctu nejrychlejších válečných lodí Francie v přístavech Oránu a Dakaru. Ale hlas Winnyho byl jediný, který vyhlašoval odpor náckům, jak je nazýval, a náckové byli nepřátelé číslo jedna všeho, v co dělníci na celém světě doufali a co milovali.

	Konečně Lanny řekl: „Teď už musím jít, mám schůzku.“ Kráčel zpět do města sám, neboť nikdo ho nesměl vidět s mužem v zahnojených kalhotách a haleně, s člověkem, který má falešné průkazy a jehož otisky prstů by v něm odhalily rudého Španěla, jenž byl do nedávna ve vězení v Toulouse, ježto se pokusil protestovat proti špatnému zacházení se španělskými uprchlíky ve francouzských koncentračních táborech. Opravdu to nebylo možno zvláště ve chvíli, kdy šel navštíviti velebnou osobnost, která byla ještě před krátkou dobou velvyslancem Francie u madridské vlády a vrátila se odtud pouze proto, aby se stala hlavou nově utvořeného État Français, právě se zrodivšího nástupce „třetí republiky“, již se Petain naučil v mládí jmenovati la salope – děvka.
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	Stařičký maršál bydlel v Pavillon Sévigné. Byl to kdysi domov rázné francouzské dámy, jejíž listy se četly na celém světě. Zde měl i soukromý byt i úřad, což značí pohodlí pro toho, jehož síly válem mizí. Byl to prostorný dům, kde všude táhlo. Byl vhodný pro léto, ale starý muž se obával myslet na to, jak tomu bude, až budou vanout širou planinou severní větry. To připomínal svému návštěvníkovi a naříkavě dodal: „Ale snad tu již potom nebudu; je mnoho těch, kdož by s velkou radostí byli přítomni smutečním obřadům za mne.“ Věděl, jak krutý je svět, – on, hrdina od Verdunu, který pro své štěstí žil již příliš dlouho. Jeho sekretáři upozorňovali všechny návštěvy, že nesmějí zůstat dlouho a že nesmějí mluviti o ničem, co by mohlo znepokojit nebo rozčilit velebného vojáka a státníka.

	Jeho vlasy byly sněhobílé a stejný byl i jeho hustý malý knírek; obličej byl vrásčitý a výraz unavený. Svlékl svoji uniformu se sedmi hvězdami na rukávě a nenosil ani čapku se třemi větvičkami zlatých dubových lístků. Oblékal si prostý černý pracovní oblek s černou vázankou. Byl to malý suchý muž, chvástal zvyklý rozkazování, žárlivý, strnulý, ovládající se a lpějící na středověkých ideách. Jeho síly byly blízko úpadku; byla-li vaše řeč příliš dlouhá, viděli jste, jak jeho víčka klesají a jeho hlava se schyluje. Ale když jste se odmlčeli, upřely se jeho chladné modré oči na vaše a on opakoval kňouravým hlasem, co si přál sdělit celému světu: že nemá jiné přání nad blaho Francie, že chce Francii obnovenou a reformovanou, katolickou, bojící se Boha, Francii poslušnou, mravnou a očištěnou ode všech stop proklaté revoluce vzniklé před sto padesáti lety.

	Připomínal tomuto uhlazenému a taktnímu Franko-američanovi, jenž si získal jeho srdce, takže mu říkal „mon fils“: „Ano ano, viděl jsem vás u madame de Portes. Que le bon dieu la bénisse! Byla to bystrá žena, moudřejší než většina z jejích přátel.“

	Když Lanny oznamoval výsledek své mise, který se rovnal naprosto nule, podotkl starý pán: „Nikdo by byl nedokázal více.“ Jakmile Lanny řekl, že právě mluvil s Hitlerem v Paříži, reagoval rychle Petain: „Musel jsem mu věřiti, pane Budde, neměl jsem jiné možnosti. Apeloval jsem na něho jako frontový voják na svého druha, ale občas se táži, zda má týž smysl pro čest, jaký jsme se učili mít my – strážcové Francie. Co soudíte vy, mon fils?“

	To byla otázka, s níž se obraceli na Lannyho Budda mnozí Francouzi. Jeho odpověď se stávala stereotypní, říkal, že Herr Hitler je mužem nálad a že se kloní k těm, kdož mu radí naposledy. Někteří z nich byli omezení rasisté a racionalisté, ale jiní chtěli usilovné totéž, co konzervativní Francouzi, to je Evropu očištěnou od rudých agitátorů a dělnických demagogů. „Žádná polévka se nejí tak horká, jak je uvařena, mon maréchal, a já se opravdu domnívám, že svět páně Hitlerův bude nakonec takový, jak vy si jej představujete.“

	„Francie byla nejšťastnější tehdy, když byla zemí sedláků,“ prohlašoval Henry Philippe Benoni Omer Joseph Petain. To bylo jedno z jeho nejoblíbenějších témat a Lanny ho mohl pouze ujistit, že s tím bude německý Führer, který chtěl mít všechny stroje ve své části Evropy, souhlasit beze vší pochyby.

	Pateetická postava, toužící po staletích dávno zašlých a sklíčená silami, o nichž měla jen nejpovrchnější zdání, chtěla použít tohoto elegantního a vzdělaného Američana, aby přednášel jeho ideály Novému světu a volal ho na pomoc světu Starému. Vypravoval o tom, co sám nazýval „národní revolucí“, jejímž heslem bylo: „Práce, rodina, vlast.“ Přednášel tak vzrušeně, že mu vypověděl hlas a dostal záchvat kašle. Když se pokoušel mluviti o loďstvu a hanbě, kterou mu Britové způsobili, ruce se mu třásly a on sám se zhroutil, takže mu jeden z jeho vojenských pobočníků musel přispěchat na pomoc. „Nikdy nevydám loďstvo ani Britům, ani Němcům. Jděte navštíviti Darlana, on vám to vyloží.“ Potom se obrátil k pobočníkovi: „Zaveďte ho k admirálovi.“
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	Ministerstvo námořnictví bylo umístěno v hotelu Belgique. Tam se dostavil příštího rána syn Budda-Erlinga, který dostal povolení k návštěvě telefonicky. V těchto kancelářích nebyl ani zmatek ani tlačenice jako ve většině ostatních, a to proto, že muž, který tam vládl, byl dobrý organizátor a nikterak přetížený prací. Byl původem Bretonec, katolík a royalista, konzervativec tvrdošíjný a pyšný. Nelišil se vůbec od anglické vládnoucí třídy, která byla jeho spojencem až do nedávna a nyní se stala…, ale to vlastně přišel Lanny Budd vyzvědět.

	Jmenoval se Louis Xavier François Darlan a čtyři pětiny svého jména odvozoval od světců. Sám však nebyl povahy světecké, spíše naopak se jevil všude jako pravý mořský vlk, známý množstvím koňaku značky Pernod Fils, jež dovedl vypít, jakož i svými silnými výrazy a divokostí vůbec. Byl postavy střední, širokoramenný, silák a rozený i cvičený zápasník. Zasvětil celý svůj život budování francouzského loďstva podle vlastních představ, odmítaje zasahování politiků a snaže se z něho vymýtit všechny, které zahrnoval pod pojem „zlatá břicha republiky“. Mluvil o „svém loďstvu“ a vládl mu železnou rukou.

	Svého návštěvníka oslovil: „Znám vašeho otce, je to velmi schopný člověk.“

	„Znáte se rovněž s mou matkou,“ připomněl mu Lanny, „ač snad si již nevzpomínáte. Byl jste na čaji v našem domě na Cap ďAntibes krátce po minulé válce, když jste přišel do Cannes na slavnost vyřadění svého syna v Collège Stanislas“

	„Oh, tak tato madame Budd je vaší matkou. Obzvláště krásná žena!“

	„Vždy jsem si to myslel,“ smál se Lanny. „Těší mě, že mi to potvrdila opravdová autorita.“

	Tak poznal, že existuje ještě jeden Francouz, který se mohl smát. Admirál byl divoký a tvrdošíjný, ale ochotný odložit své starosti a bavit se o starých časech s návštěvníkem, který byl zřejmě znalcem světa. „Ještě jindy jsem byl ve vaší blízkosti,“ pokračoval host, „aniž jste o tom věděl. Jsem rodinným přítelem de Bruyneů a zajímal jsem se o pokus, který oni i maršál vyvíjeli před několika lety, aby vytrhli Francii z politických skopičin, které ji ruinovaly. Nepochybně víte, že si Denis vybudoval na svém statku pevnůstku, kterou naplnil kulomety a střelivem.“

	„Pravda, jednou jsem ji dokonce navštívil.“

	„S tím je spojena historka, která vás snad bude zajímat. Jednoho rána před třemi lety mi telefonovala žena Denisova syna ve stavu velkého vzrušení. Policie obsadila zámek, zatkla otce a pátrala po synech. Měl jsem je varovat a také ukrýt některé kompromitující papíry. Vložil jsem je do své aktovky a přemýšlel, kde je uschovat, aby byly v bezpečí před Deuxième bureau. Náhodou jsem znal hraběte Herzenberga z německého velvyslanectví a nejednou jsem s ním a jeho druhy probíral možnosti sblížení mezi jeho zemí a vaší. Jel jsem ihned do jeho domu, Château de Belcour, a dožadoval se jeho ochrany. Tím jsem ho přivedl do těžkého postavení – bylo by to jistě velmi pobuřující, kdyby se prokázalo, že se účastnil příprav na spiknutí pro svržení republiky. Přesto mě však nemohl jen tak zhola odbýt, a proto jsem u něho přenocoval. Zrána jsem po přečtení novin zjistil, že se skandál přežene velmi rychle – vždyť politikové ‚děvky republiky‘ měli příliš vlastních starostí, aby se mohli zabývat pouze našimi přáteli.“

	„Rozpoznal jste situaci naprosto správně,“ souhlasil admirál. „Kdybychom byli včas dosáhli svého cíle, mohl se vývoj Evropy brát jiným směrem.“

	„Dověděl jsem se o jedné zprávě, o níž často přemítám, monsieuer l’amiral, totiž že jste chtěl námořní důstojníky, kteří podporovali shnilý režim, posadit na palubu lodi Jean Bart, poslat ji na širé moře a potopit ji.“

	„Myslel jsem to docela vážně. Mohli jsme klidně oželet svou starou bitevní loď a já sám bych nebyl nikdy postrádal služeb oněch rudých psů.“

	„Nepochybuji o tom, že jste velitel, jenž ví, co chce,“ poznamenal umělecký odborník srdečně.
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	Následoval veliký okamžik pro sběratele historek. Admirál vytáhl velkou láhev značky Pernod Fils a nalil si pořádný doušek, po kterém se mu zajiskřilo v očích. Jeho host si posloužil douškem daleko menším, právě jen aby splnil společenskou povinnost a pečlivě naslouchal, když polobretoněc a pologaskoněc vypravoval, jak navrhoval pochod armády přes Pyreneje, aby zakončila občanskou válku ještě dříve, než se rozvine. Jak rozdílně se mohla historie vyvíjet, kdyby bylo došlo k takové jednoduché a rázné akci. Ale les cochons rouges ji zakázali; totéž se stalo, když Rusové útočili na Finsko. Darlan se soustřeďoval na vybudování lehkých jednotek ve svém loďstvu a navrhoval použít jich k potápění nebo chytání obchodních sovětských lodí, čímž by byli bývali zločinci v Kremlu přinuceni k tomu, aby se vzdali svých rejdů. Hodlal zachránit Norsko obecným útokem na německé loďstvo a jeho dopravní spoje. Nebyl invazí do toho státu vůbec překvapen, neboť měl o ní podle svého ujišťování spolehlivé informace. Na neštěstí podléhal v tragické hodině vrchnímu velení britské admirality, což byla jedna z příčin, proč ji tak nenáviděl a proklínal, když se musel o ní zmínit.

	Host podotkl: „Pane admirále, můj otec se velice zajímá, co má dělat v této krizi a mnozí jeho přátelé jsou rovněž žádostiví se dovědět, jaké stanovisko mají zaujmout. Vracím se právě do Států a vlivní lidé se mě budou ptát: ‚Jaký je vlastně program vlády ve Vichy a jak jí můžeme býti nápomocni?‘ Co jim mám říci?“

	„Řekněte jim, že se pokouším zachránit Francii. Jsem v postavení řidiče auta, jehož dvě přední kola visí nad propastí. Nejprve se snažím zabránit tomu, aby zadní kola nenásledovala za předními, a potom se musím postarat, abych i přední dostal zpět.“

	„Jak živé přirovnáni, monsieur l’amiral.“ Nebylo lze se smát a Lanny to řekl se vší vážností.

	„Mám na starosti loďstvo a hodlám je uchránit. Dostal jsem za vyučenou, když jsem poznal, jakého bídáctví jsou schopni moji tak zvaní spojenci. Příště nebudou naši námořníci pálit do vzduchu jako u Mers-el-Kébiru. Oznámíme rovněž svým falešným přátelům, že Francie nebude hladovět. Zamýšlíme chránit svá práva na svobodný obchod. Přivezeme si ze severní Afriky potravu i fosfáty a prodáme je Němcům, neboť musíme bezpečně přežít dnešní doby. Máme povinnosti k Francii a k nikomu druhému, ať je na kterékoli straně v této válce. Vlast se musí vzpamatovat.“

	„To je naděje každého člověka dobře smýšlejícího, mon amiral.“

	„Bude to jiná Francie, slibuji vám. V tom směru jsme stejného názoru s maršálem. Viděl jste, že jsme pochovali tak zvanou republiku. Sněmovna i senát se vzdaly svých práv a my jsme nyní francouzský stát. To neznamená diktaturu – naopak vítáme pomoc každého křesťanského patriota, ale zamýšlíme se zbaviti zrádců a rudých prasat – les cochons rouges – kteří nás dostali do špinavé aliance s Ruskem. Byl to zrádný kousek, který vedl přímo k válce. Ujišťuji vás, budu-li jen trochu moci, že mi to zaplatí dokonale a neobětuji na to ani jeden křižník. Pověsím je všecky na větve stromů kolem tohoto hotelu.“

	Návštěvník pak ujistil Darlana: „To jistě postačí mému otci a všem jeho přátelům.“
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	Městem se rozletěla zpráva o americkém milionáři, který skupuje staré obrazy; v tak těžkých dobách potřebovalo mnoho lidí peníze a nemálo jich bylo přesvědčeno, že mají cenné originály. Proto zvali Lannyho na prohlídku svých zatuchlých domů, které ještě uprostřed horkého léta byly vlhké a chladné a kde byla nízká okna pečlivě zakryta záclonami. Lanny byl přísný soudce a vybíral jen nejlepší věci. Nejčastěji mu postačil zběžný pohled, aby mohl říci: „Promiňte, ale to se mi nehodí. Můžete mi ukázat ještě něco jiného?“ Jen zřídka se otázal: „Kolik to stojí?“ Zněla-li odpověď: „Kolik chcete nabídnout?“ odvětil: „Řekněte sami, jak si obraz ceníte. Zaplatím, budu-li souhlasit. Nikdy nesmlouvám.“

	V jednom z pochmurných domů, kde by byl nechtěl nikdy žít, přišel neočekávaně na Bouchera, elegantního malíře z XVIII. století. Obraz představoval charakteristický výjev pastýřské lásky. Lannyho přítel a klient Harland Winstead přál si mít podobné dílo již několik let a žádal Lannyho, aby využil pohnutých časů k jeho získání. Lanny si prohlédl obraz velmi pečlivě, osvědčil podpis a ptal se na cenu. Stará, tmavě oděná paní žádala milion franků. Znělo to jako ohromná suma, ale pro bohatého Američana to bylo deset tisíc dolarů. Přesto Lanny naznačil, že o takové částce nelze uvažovat, a nedbal zkormoucené dámy, jež ho žádala o vlastní nabídku.

	Mezi prohlížením obrazů zašel si Lanny do banky ve Vichy, kde oznámil, že má k dispozici ve své bance v Cannes značné konto pro nepředvídané případy. Ve Francii dávají lidé přednost hotovým penězům před šeky. Ale bankéř porozuměl situaci elegantního a důvěru vzbuzujícího Američana a byl ochoten po telefonickém dotazu a po příslušné srážce vyplatit mu svazek obsahující šedesát nových desetitisícových bankovek, které vláda ve Vichy tiskla především – pro německé okupanty!

	S nimi v náprsní kapse vrátil se k paní v domě porostlém břečťanem. Takové věci dělal již aspoň stokrát ve Francii i jinde na starém kontinentě a všude s úspěchem. Pohled na hromádku hotových peněz působil vždy více, než hovor o nich nebo rozsáhlá korespondence. Vyložil dámě, že se otázal svého amerického přítele, kolik je ochoten zaplatit. V tom nelhal, i když se tato rozmluva odbyla již dávno. Dodal, že přináší nabídku opravdu šlechetnou, neboť je nutno počítat s nejistými poměry, ale on že nese hotové peníze rovnou z banky, o čemž se paní může ihned přesvědčit telefonem.

	Neřekl celkovou výši, ale přikročil k počítání na stole před jejíma fascinovanýma očima, pomalu pokládaje bankovku jednu na druhou, až přišel k částce šesti set tisíc franků, při čemž jako zakončení dodal: „Můžete si ponechat rám, který bych těžko mohl dopraviti letecky.“

	Může se to zdát absurdní, ale nebylo tomu tak. Rám byl velmi dobrý a daleko větší než obraz. Psychologický účinek se dostavil. Stará paní byla pohnuta k slzám; volala nejprve svého bratra a potom banku. Přijala přirozeně nabídku a podepsala potvrzenku. Lanny vyňal malbu z rámu, stočil ji a uložil do olejovaného obalu, aby ji mohl bezpečně dopravit dále. Vypil šálek kávy, vyslechl zdvořile všechny stížnosti na dotěrné uprchlíky, objednal autodrožku a odjel v blahém vědomí, že desetiprocentní provize mu uhradí všechny náklady s cestou spojené. Odeslal kabelogram Harlanovi Lawrenci Winsteadovi, Tuxedo Park, New York, o svém úlovku. A ta zpráva byla určena nejen klientovi, ale spíše censuře a policii.
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	Kam se poděly ty špatné doby, kdy měl vnuk majitele firmy Budd Gunmakers a syn Budda-Erlinga svůj oblíbený sportovní vůz a kdy bylo lze essence – benzin – koupit kdekoliv u pumpy na silnici! Lanny zanechal vůz v Anglii a nyní musel řešit neustále problémy rychlé dopravy své devadesátikilogramové podstaty kromě asi třiceti kilogramů kufrů, přenosného psacího stroje a starého mistra, zabaleného v nepromokavém plátně. Cestování vlakem bylo strašidlem, neboť miliony lidí chtělo rovněž cestovat a Němci zabrali většinu lokomotiv a vozů všech druhů. Bicykl se stal módním dopravním prostředkem, ale nestačil na zavazadlovou přítěž. Selský povoz, ano – ale to by trvalo aspoň týden, než by se dostal z Vichy na Cap ďAntibes.

	Za takových okolností nezbývá než se poradit s vrátným hotelu, jehož zaměstnáním je vždy znát „někoho“.

	„Oui, oui, monsieur, c’est possible; mais ca sera très difficile – et très couteux“ Lanny nenamítal: „Oui, je comprends, mon bonhomme; mais il me le faut absolument.“ A tak vrátný opravdu objevil majitele vozu, který dostane příděl benzinu – ale cena, ovšem, ovšem…

	Všude, kde jsou vládní omezení, začíná se ihned projevovat černý trh, neboť bohatí musí mít, co chtějí, a nedovedou si představit, že by peníze ztratily úplně svou cenu. Tak tomu bylo i s Buddem, který souhlasil, že zaplatí sedm franků za každý kilometr tam i zpět, jako nájem vozu i za šoféra, a kromě toho sto padesát franků za litr benzinu, samozřejmě kromě spropitného; část zaplatí předem a část na místě.

	A tak předjel časně zrána před dveře hotelu daimler, který mohl býti vynikajícím vozem v roce 1923. Šofér byl jedním z oněch sebevražedných maniaků, kteří proháněli své taxametry pařížskými ulicemi. Jak dostal tuto pařížskou autodrožku až do Vichy, neřekl a Lanny se ani neptal. Naslouchal jeho vyprávění o útěku před „boši“, o střemhlavém bombardování bezbranných uprchlíků na přeplněných silnicích a o hrozné panice všude v zemi. Řidič byl spokojen zřejmě s tím, že mu bohatý cizinec naslouchá s přátelským zájmem, a prohlašoval se za enfant de la révolution. Mluvil tak sebevědomě, že ho Lanny skoro pokládal za člena skupiny levičáků, o nichž se Raoul zmiňoval.

	Projížděli k jihu centrálním plateau Francie, míjeli homolovité kopce zvané Puys, jež jsou původu sopečného a často mají malá jezírka na vrcholku. Potom náhle zabočili k východu a dojeli do širokého údolí Rhôny, tak dobře známého Lannymu od útlého dětství. Byla to vždy vstupní cesta pro invazce, při nejmenším od římských dob. A kdyby byl měl Lanny schopnost jasnozření, byl by mohl vidět, jak o čtyři léta později bude touto route nationale postupovat dvě stě tisíc amerických vojáčků. Poněvadž toho daru neměl, byl nucen naopak prohlásit šoférovi, že neví, zda přijde strýc Shylock tentokrát na pomoc Marianně, neboť většina Američanů zastává politiku „již nikdy více válku“. V každém případě by to trvalo příliš dlouho, než by bylo americké vojsko s to čelit Wehrmachtu.

	Sjížděli klesajícím údolím k jihu a zastavili se v auberge nedaleko Avignonu na oběd. Lanny zjistil, že jeho společník nikdy neslyšel historii o Abélardovi a Héloise a musel mu vykládat o tom, jak byl kněz vykleštěn pro svou lásku k neteři prelátově. Dítě revoluce reagovalo: „Merde. To by měli udělat všem těm pacholkům!“ Proto se Lanny rozhodl, že by asi nemělo význam, kdyby učinil dobrému muži přednášku o církevně uměleckých pokladech starého města.

	Odbočili od řeky na východ a přiblížili se k Riviéře, projíždějíce červeným pohořím Esterelským, které je zřetelně vidět z domova Lannyho. Budd naslouchal se zájmem příběhům dítěte pařížské ulice a líčení jeho kousků, které prováděl strážníkům; na oplátku líčil své dětství, kdy si hrál s rybářskými dětmi na břehu moře a měl vše, co si jen mohl přát. Rozdíl bil tak do oči, že nebylo třeba komentáře, a Lanny ho ani nedělal, neboť nechtěl, aby se šofér po návratu do Vichy někde o jeho názorech zmiňoval.

	Za soumraku projížděli zatemněnými ulicemi města Cannes a starým známým boulevardem na Cap. Tam byly brány Bienvenu a tam byli psi, divoce štěkající a dorážející. Tam přišel José, chromý komorník ze Španělska, ve dveřích již čekala Lannyho matka. Odpočítal peníze s příplatkem za přátelské popovídání. José zatím sebral zavazadla a Lanny vystoupil. Vůz odhrčel, a to byl konec prvního putování – určitě ne posledního na této pevnině válkou zkoušené.
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	Čtyři dny před uzavřením příměří francouzsko-německého vrazily armády Duceho do francouzské Riviéry a postupovaly podle celé hranice k severu. Snad to bylo vše, co Ducemu Hitler dovolil. Možná, že Führer vyjádřil své opovržení nad službami, které mu poskytl jeho kolega, a povolil mu tuto malou kořist. Anebo není vyloučeno, že se Mussolini bál francouzských armád, které byly dosud v těchto oblastech nedotčeny. Nebo, abychom se vyjádřili přesně, obával se ukázat světu, jak nepatrně touží prostý Ital bojovat proti stejně prostému muži ve Francii.

	V každém případě se dostal il Duce pouze na okraj Monaka, což znamená prakticky několik kilometrů. Držel široký pruh francouzského pohoří, známého pode jménem Přímořské Alpy, a mohl se bavit tím, že si je opevňoval, nebo by tam byl mohl střfleti kamzíky, kdyby nebyl býval tak ztloustl. Lanny si živě pamatoval, že tam žili tetřívci velicí často jako krocan. Jezdil tam jako hoch, když jeho matka na začátku první světové války navštěvovala Marcela Detaze.

	Cannes a Cap byly bezpečny, aspoň pro tu chvíli. Neměly patřit ani Italům ani Němcům a tak byli všichni rádi. Beauty Buddová byla z mála těch, kteří neměli žal, prohlašujíc, že Taliáni jsou dobří tanečníci, Němci že mluví dobře francouzsky i anglicky a že se vždy najde někdo, kdo má společné přátele buď v Berlíně, nebo v Mnichově. Opravdu, překáželo to snad někomu, dokud se choval náležitě? Mr. Dingle, její manžel, říkal, že Bůh sídlí všude a pan Armitage, muž baronky de la Tourette, si byl jist, že vlaky budou opět a brzo jezditi správně podle jízdního řádu a že se ceny vrátí na normální výši, jakmile budou demobilizovaní vojáci zařazeni zpět do práce.

	Nikdy dosud nebyla Riviéra tak přeplněna. Lidé přijížděli vlaky, autobusy i osobními auty, na kolech, konících i oslech. Desetitisíce přišly pěšky ze severu Francie, majíce jediný cíl: dostat se co nejdále od bomb a kulí. Teprve pobřeží Středozemského moře je zastavilo. Spali na břehu, na polích i v parcích, a když pršelo, skrývali se, kde se jen dalo. Bylo věru těžké odříci přístřeší, když máte pěkný dům jako Bienvenu, obzvláště těm, které jste z dřívějška znali, s nimi obědvali, tancovali nebo hráli bridge a baccarat.

	Beauty Buddová, která měla dobré srdce, nemohla to učinit. Výsledek byl ten, že se Bienvenu stalo malou dědinou. Hosté přicházeli a neodcházeli – kam by byli vlastně měli jít? I oba přístavky byly přeplněny. Potomek jedné z „dvou set rodin“ žil se svou nevěstou ve studiu, které Beauty vybudovala před mnoha lety pro Kurta Meissnera a jeho piano. Nástroj utrpěl velice mořským vzduchem a bylo ho nyní užíváno jako stolu k odkládání všeho možného. Starší belgický diplomat i se ženou tábořili v zadní části studia Lannyho, kde byly uloženy kdysi Detazovy obrazy. V tu dobu byly, Bohu díky, v bezpečí ve sklepeních banky v Baltimore, pojištěny na půl milionu dolarů.

	Všecky tyto lidi bylo nutno živit; ubohá Beauty, vidouc, že nemohou sehnat sami dost, pozvala je vesměs k svému stolu. Naštěstí po té stránce ničím netrpěla, neboť venkované si jí vážili celá desetiletí jako dobré odběratelky. Kuchařka Líza byla z okolí a měla plno praneteří a prasynovců, kteří věděli, kde dostanou nejvyšší ceny za své nejlepší výrobky. Co si máte ostatně počít s penězi za takových časů? Beauty měla nejlepší peníze na světě – americké dolary, které jí docházely neustále, poněvadž Lanny, kdykoliv prodal některý z Detazových obrazů, vždy jí složil na účet třetinu v newyorské bance. Vtipní lidé mají pořekadlo: To jste si to dovedl zařídit. Vše, co Beauty musela učinit, bylo, nalézt geniálního malíře, provdat se za něho a věnovat mu veškerou péči, dokud ho Němci nezabili.
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	Obávala se, že Lanny bude pobouřen celým tím zmatkem v domě, který byl vždy jeho domovem. Ale on jí sdělil, že stejně nemůže dlouho zůstat, neboť musí do Londýna a dále do Nového Yorku. Válka mu naprosto nevadila, pokud jde o cestování. To však bylo obtížné vysvětlování, neboť válka vadila všem Byl nucen jí vyložit, že má důležité zprávy pro otce, který hraje největší roli svého života. Není možno vyrábět letadla bez surovin, jestliže však jich koupíte nadměrné množství a válka skončí příliš náhle, jste zničen. Matka zvolala:

	„Prosím tě, pro Boha, jak to bude ještě dlouho trvat?“

	„Domnívám se, že velice, velice dlouho.“

	„Lanny, říkala jsem už, že bych nemohla prožít ještě jednu válku.“

	„Pamatuji se, staroušku, ale vybrala sis nejhorší čas pro své narození a stejně pro svého syna.“

	„Ale ty se přece do toho nebudeš míchat, Lanny.“

	„Ne, nemám na to povahu. Budou se bít do vyčerpání, a nikdo z toho nebude nic mít.“ To říkal svým bohatým a vlivným přátelům, čítaje v to matku; vždyť byl znalcem umění a obchodníkem se smrtí, a nikdy politikem nebo nástrojem nějaké politiky.

	„Cestování je teď nebezpečné,“ prohlašovala. Vždy se s ním vadila, že má zůstat doma – jistě si už toho zasloužil. Jejím snem bylo, nalézt mu manželku a usadit ho v tomto krásném koutě, kde by ji mohl obdařit vnoučaty, o které se mohla starat. Vždyť mají peněz dost pro všecky. Jakmile se Lanny doma ukázal, vždy se v krátku objevila při rodinném stole, u večeře nebo i při čaji, nějaká kráska, jejíž rodina měla ve světě společenský význam. Beauty dělala, co mohla, ale její syn, ač byl k návštěvnici velmi pozorný, po jejím odchodu říkal: „Škoda času, staroušku. Mým přáním je potkat takové lidi, kteří mi povědí něco, nač se mě bude ptát Robbie, až se sejdeme.“

	Nedaleko v elegantní pahorkovité čtvrti u Cannes bylo sídlo Lannyho skoro-kmotry Emilie Chattersworthové. Nebyla úplně zdráva, takže měla výmluvu, proč neposkytuje útulek cizím lidem jako Beauty. Přesto zvala k sobě několik pečlivě vybraných lidí, kteří mohou příležitostně utrousit slovíčko o tajných dodatcích ke smlouvě o příměří s Německem nebo s Itálií. Kdyby její milý a oblíbený Lanny o to žádal, pozvala by několik diplomatů na dovolenou nebo někoho z královské rodiny, kdo by snad mohl povědět o tom, co Španělé dělají v Tangeru nebo jak intrikuji fašisté v Iráku. Nebo by to mohl býti některý průmyslník, který ví něco o tom, co zamýšlí Hitler po válce s lotrinskou rudou. Na těchto věcech budou záviset mírové podmínky, a syn Budda Erlinga by taktně a obezřetně prohodil: „Můj otec se ohromně zajímá o mezinárodní věci, ale nehledě k tomu, jsem osobním přítelem Führera i říšského maršála Göringa a není vyloučeno, že při nejbližší příležitosti budu mít možnost zmínit se o vašem hledisku.“ Význačná osobnost bude nepochybně vědět o rozsáhlých známostech uměleckého odborníka; vždyť se o něm mluvilo všude na Pobřeží rozkoše a kromě toho neopomněla se moudrá Emilie o nich zmínit, když telefonicky zvala pana Důležitého na návštěvu.
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	Básník Heber napsal: „Ačkoliv každá vyhlídka je tak slibná a jenom člověk je špatný –“ Lanny se díval na tuto krajinu, tak blízkou a tak spjatou se všemi jeho vzpomínkami od dětství. Modrozelené vody zálivu Golf Juan, čeřící se při každém závanu větru na mělčině, jasně modré nebe s načechranými bílými mráčky, červené hory Estérely v dálavě, se sluncem za nimi zvolna zapadajícím, šedá skaliska, na nichž sem tam rostly cedry a pinie, a pole na výběžku pokrytá květy. Ano, každý by jistě rád prožil několik životů v tak krásném koutě země!

	Ale lidé! Lanny se snažil být shovívavý, ale čím déle se s nimi stýkal, tím se mu zdáli horší. Ti, kdož si získali peníze právem nebo neprávem a přišli sem za zábavou, ať to stojí všecko ostatní lidstvo cokoliv, kořistníci z celé Evropy, draví po živočišném ukojení, po hltání drahých jídel a chlastání vzácných vín, po páření v hedvábných poduškách, dychtiví pokrýt svou kůži jemnými výrobky a zdobit se kožešinami zvířat, peřím ptáků a drahokamy z vnitřností země. Kdyby byli pouze živočišní, snad by tak nedráždili, jako neruší pohled na ptáky vybírající hmyz nebo na prasata vyrývající v lesích lanýže. Co na nich pobuřuje, je to, že jsou výtvory civilizace a symboly kultury, které snížili hluboko pro své animální potřeby. Nazývají se elegantními, uhlazenými, solí země. Vyvlastnili si pro sebe směšné francouzské fráze: jsou velice chic, très snob, crème de la crème, haut monde, le grand monde, monde d’élite.

	Mají prostředky pro ukojení svých zálib, mají prostě „prachy“; v každém z půltuctu jazyků můžete na Cóte d’Azur slyšet intimní jména pro jejich božstvo, které uctívají, pro které žijí a které je základem jejich blahobytu. Zdědil-li jste je po tátovi nebo po ještě delší řadě předků, tím lépe. Ale v každém případě je máte, nebyl jste chycen, tož nyní můžete mít, co hrdlo ráčí, svět je váš! Jste obklopen lidmi, kteří se snaží vás jich zbaviti, ale znáte přece umění, jak si je chránit a jak dovolit, aby si každý haléř pečlivě zasloužili. Přitancují na dovolení, klaní se před vámi, lichotí vám a lízají vaše boty; vykládají před vámi své zboží a opěvují je, nechť je to potrava či oděv, hudba či poezie nebo malířství. Muži i ženy, mladí staří, černí bílí, nemají-li peníze, jsou hluboko pod vámi a musí vykonat, co jim nařídíte, ba naučili se při tom již usmívat a dokonce se jim to zalíbilo. Sociologovi Lannymu bylo od mládí zjevno, že tu jde opět o další úkaz rozkladu civilizace. Četl kdysi Volneyovu knihu Ruins of Empire a věděl, že se tento zjev opakuje v historii od pradávna; lidská společenství se vyvíjejí, získávají slávu a blahobyt, sluní se v přízni Štěstěny a potom pomalu upadají a úplně zanikají tak, jako nakonec neodolá v lese mohutný strom soustředěnému útoku parazitů a hniloby. Je to příkaz přírody nebo Boha? Nebo jsou to příčiny, které by bylo lze studovat a je léčit?

	Lannymu se zdálo přirozené, že nesnáze jsou ve společenském zřízení, ve vykořisťování a ve spekulacích, jak získat velké jmění, i v dědictví, které dovoluje parazitismus a prodlužuje jej. Každé impérium minulosti bylo založeno na soukromém vlastnictví půdy a na jiných výsadách, lidé se těšili bohatství, jehož si nijak nezasloužili, a moci, které nebyli již schopni užívat; přepych na jedné straně a chudoba na straně druhé rozkládaly společenství a vydávaly je všanc jeho nepřátelům.

	Tu byl kořen zla, historie se stále opakuje a je kupodivu, jak málo lidí tomu rozumí a stará se o nápravu. Tito uprchlíci z kdekteré země, čítaje v to zemi sladké svobody za mořem, mluvili o válce a politice bez přestání, ale jestliže jim nasloucháte, poznáte, že myslí jen na své pohodlí a na zachování toho systému, jenž činí jejich život tak lehkým. Co se stane s obchodem? Jím míní akcie a vklady, z nichž jim plyne jejich příjem.

	Zvítězí-li nacisté – a devět desetin z nich bylo přesvědčeno, že už zvítězili –, jaký druh vlády určí pro Francii a jak dlouho potrvá, než se poměry opět vrátí do normálního stavu – čímž přirozeně míní, že dělníci budou pracovat a jim poplynou z práce opět dividendy. Bohu díky, už nebude odborových organizací ani stávek, ani lidových front nebo rudých časopisů. A co Hitler, dopřeje si oddychu, nebo se vrhne ihned na Rusko?

	Taková byla konverzace vznešené společnosti na francouzské Riviéře v létě roku 1940.
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	Jsou rozmanité školy sociologie i filozofie; a různost mínění byla příčinou diskuzí i v salonech na Bienvenu. Syn Beautin věřil, že je nutno přetvořit lidskou společnost, kdežto její manžel byl stejně vášnivě přesvědčen, že se nedá nic dělat, dokud jednotliví členové společnosti nebudou napraveni – nebo se raději nenapraví sami. Parsifal Dingle měl neobvyklé jméno a byl majitelem pozemků v Iowě, kde si nahromadil skromné jmění; potom přišel žít sem za moře, neboť chtěl myslet po svém, což nebylo dobře možno v malém městě, kde ho všichni lidé dokonale znali a byli dotěrní. Beauty si ho vzala, ale ponechala si vlastní jméno. Bylo to jméno vskutku profesionální, neboť ji také vždy nazývali „profesionální krasavicí“.

	Boží muž Parsifal měl růžovou tvář cherubína a vlasy úplně bílé, jinak ho Lanny nepamatoval. Byl tím, co se nazývá „nový myslitel“, ačkoliv si tak sám neříkal. Zajímal se o vše, co je v lidské myslel nebo duši nebo jak tuto část lidské bytosti voláte. Objevil při tom mnoho podivného a byl přesvědčen, že je právě tak nekonečná ve své obsáhlosti a ve svém obsahu, jako je vesmír, jemuž na jedné straně nemohou nalézt hranice astronomové a na druhé straně fyzikové. Parsifal věřil, že je v nás duch, cosi, co nás udržuje nebo, jak raději říkal, neustále nás tvoří. Jmenoval jej Bohem, ale přidával: „Ne Bůh s bradou.“

	Tato síla byla podle něho v každé bytosti, ve všem a byla sama vším. Můžeme jí užiti, jsme-li v nesnázích, můžeme tuto tvořivou mentální sílu vyhledat stejně, jako jsme vynalezli elektřinu – experimentováním a studiem. V tom byl Parsifal neúnavný a přetvořoval se tím ve světce, druh úplně nový na tomto Pobřeží rozkoše, neschválený žádnou církví, neboť ty pokládají světectví za svoji soukromou doménu. Parsifal dospěl k poznání, že když vkládá ruce na lidi a soustředí svou mysl na nutnost jejich vyléčení, že je s to pomoci jim v jejich chorobě. Jednal tak podle vlastních slov silou lásky a učinil si povoláním milovat každého, byť si on to přál, nebo ne, byť si toho zasloužil čili nic. „Dříve nebo později,“ hlásal boží muž, „rozpozná každý potřebu lásky a ta se může šířit příkladem stejně jako zlo.“ Parsifal se nikdy nehádal s lidmi, ani je nenutil, aby přijali jeho názory, čekal, až k němu přišli sami a dali se přesvědčit.

	V době velké paniky r. 1929 v New Yorku, zatím co se lidé vrhali z oken svých kanceláří, ježto ztratili všecko, experimentoval Parsifal Dingle se spiritualistickými medii a poznal starou Polku, jejíž duchové mu řekli mnoho detailů o jeho vlastním životě, které nemohla Polka normálně vědět. Přivezl ji do Bienvenu, kde požívala jakési rodinné penze. Občas s ní míval seance a měl mnoho záznamů o věcech, které mu v transu vyjevila. Kdykoliv přišel Lanny domů, vždy se jimi probíral a s otčimem o nich diskutoval. Vlastní zkušenosti Lannyho byly značné, a kdyby byli oba dva chtěli utvořit „Juanskou společnost pro duchovní výzkum“, byli by učinili opravdový dojem v metafyzickém světě.

	V přítomné době bylo velmi těžko najít na Bienvenu potřebný klid. Lanny čekal, až starší pán, který tábořil v zadní části jeho studia, odjel na recepci – vypůjčiv si k tomu jeden z vozů, jež měla Beauty. Potom doprovodil polské medium do studia a umístil ženu do její oblíbené lenošky. Usedla, zavřela oči, lehce se pokyvovala minutu nebo dvě a potom se ztišila. Za okamžik se ozval z jejích rtů hluboký mužský hlas, oznamující, že patří Tecumsehovi, dávno mrtvému náčelníkovi Amerindianů. Hlásil, že s ním je sir Vasil Zacharov – starý gentleman s děly všude kolem dokola. Lanny zamrkal, neboť zbrojařský král se stal největší nudou jeho psychických pokusů. Kdysi přicházel bez vyzvání a obšírně vykládal. Poslední léta však nedal o sobě zmínky. Měl vždy velké obavy a prorokoval neštěstí; nyní naléhal na Lannyho, aby zaplatil tisíc liber šterlingů jednomu muži v Monte Carlu, jemuž je byl sir Vasil dlužen, ale na otázku, kde má Lanny vzít peníze, komandér Čestné legie se odmlčel.

	Po něm se přihlásil Lannyho děd Samuel Budd, kdysi prezident firmy „Budd, výroba zbraní, Connecticut“. Uplynulo již mnoho času od těch dnů, kdy starý chmurný puritán plísnil svého levičáckého vnuka, kterému sice bylo ukázáno světlo bible v nedělní škole, ale jež on odmítl následovat. Kdykoli se ozval, měl vždy řadu výtek; právě chtěl vědět, kdy se Lanny konečně usadí, znovu ožení a už ženat zůstane. Budižkničemu odpověděl dědovi vyhýbavě a tajně se těšil, že má starý pán takové nápady. Žádným způsobem si nepřál, aby duchové o něm říkali, že je tajný agent Franklina D. Roosevelta, který se vydává za přítele nacismu a fašismu, a při tom tajně hlásí, co se doví od vedoucích lidí Osy.

	Starý obchodník se smrtí se pustil do citování bible a ovšem Starého Zákona, jenž je plný bojovníků, jejich zbraní a válečných pokřiků. Potom následovalo dlouhé ticho, po němž se ozval stařecký ženský hlas s jižním přízvukem: byla to babička Lannyho přítelkyně Laurel Crestonové. Stará paní bývala na kordy se šviháckým Buddem, protože prý měl špatný vliv na Laurelin život Věru se zdálo, že málo duchů souhlasí se způsobem života Lannyho, a nejpřísnější byl Tecumseh. Mrs Marjorie Kennanová, kdysi sídlící v Eastern Shore v Marylandu, uvedla, že její vnučka je právě v New Yorku a že je rovněž mediem, s nímž se může spojití přímo. Lanny se tázal, jak se Laurel daří, a Mrs Kennanová ho zpravila, že dobře a že neustále píše, ale nechtěla říci o čem; babička se pokusila dovědět, zda to Lanny snad ví, ten však sice hádal, ale nahlas to neprozradil. Místo toho se ptal, jak duchové mohou létat z Juanu do New Yorku a zpět bez letadel; odpověď zněla, že v duchovním světě není vzdáleností. Když naléhal na bližší objasnění, bylo mu řečeno, že pochopí, až se „tam“ sám dostane. To je oblíbené alibi příslušníků onoho světa.

	Při seanci se neukázalo nic podstatného; nicméně Lanny vše, co bylo řečeno, zapsal, jak byl slíbil otčimovi, poněvadž Parsifal na to naléhal, neboť prý mnohé věci, které se nezdají ihned podstatné, mohou se jimi stát ve světle pozdějšího vývoje. Parsifal sám nikdy nepochyboval o realitě duchů, což naprosto souhlasilo s jeho teorií, že základem všech myslí individuálních je jedna mysl původní a že čas i prostor jsou pouze výtvorem a představou našich smyslů. Ale Lanny se nikdy nevzdal poznámky, že tato sdělení mohou být výsledky podvědomí buď jeho, nebo ostatních. Věděl přece, že Laurel je právě v New Yorku a že spisuje; Laurel pak ví všecko o své babičce. Přesto však mínil, že bude zajímavé vypravovat Laurel o této seanci a zjistit, zda se babiččin duch ještě zjevuje také v New Yorku.
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	Celý průběh byl ovšem sdělen matce Lannyho. Její reakce neměla nic společného s metafyzikou. Zato se ptala syna, zda si dopisuje s Laurel Crestonovou.

	„Sdělil jsem jí, že přijedu do Nového Yorku.“

	„Odepsala ti?“

	„Pošta nefunguje nyní pravidelně, ale není vyloučeno, že mě čeká psaní v Londýně.“

	To byl zřejmý pokus o únik, ale Beauty Buddová byla na světě déle než její potomek a nemohla být ošálena jeho úskoky. „Psala ti vůbec někdy?“

	„Jen krátkou zprávičku, staroušku, že je v plné práci. Děkovala za naši pohostinnost a dodala, že totéž píše tobě.“

	„Dostala jsem dopis. Je to inteligentní žena a právě tvůj typ. Jak dalece tě zajímá?“

	„Velice, i jako spisovatelka i jako medium, ale nejsem do ní zamilován, jde-li ti o to.“ Věda dokonale, že jí jde pouze o to.

	„Lanny, nerozumím ti. Vzdaluješ se své matce a proč vlastně?“

	„Bůh chraň, staroušku – nemůžeš mi rozumět prostě proto, že nechceš. Nezajímám se o ženění. Zkusil jsem to jednou a poznal, že to je pro ty, kteří mají k manželství sklon, ale ne pro mne.“

	Beauty sice už řekla vše, co se dalo, nicméně si nemohla odpustit, aby o tomto tématu nemluvila opět a opět. Lanny ji políbil na kulatou tvář a vzal ji jemně za širokou bradu, která ji děsila, kdykoliv pohleděla do zrcadla. „Proč bych měl mít ženu, když mám matku, která mi poví vše, co mám vědět?“

	Ale samozřejmě takové řeči neodvrátí žádnou ženu od jejích úmyslů.

	„Řekni mi,“ naléhala Beauty, „dopisuješ si s Lizbeth Holdenhurstovou?“

	„Psal jsem jí neslaný nemastný dopis a také několikráte jejímu otci. Bylo to v souvislosti s Detazovými malbami. Sdělil jsem mu novinky o Evropě, které ho jistě budou zajímat.“

	„Proč nepíšeš Lizbeth?“

	„Poněvadž v ní nechci budit klamné domněnky. Nemiluji ji a ani nechci. Lépe, porozumí-li tomu a najde si někoho v Baltimore.“

	„Řekl jsi někdy Laurel, že tě má její sestřenka ráda?“

	„Samozřejmě, že ne. Lizbeth mi nikdy neřekla, že mě miluje a…“

	„Její otec ti to řekl.“

	„Ano. ale ten se může mýlit, nehledě k tomu, že je to jejich tajemství. Chtějí-li to oznámit Laurel, záleží na nich.“

	„Jezdí Laurel do Baltimore?“

	„Nezmínila se mi o tom. Řekl jsem jí, když zde byla, že jsem před Lizbeth ani její rodinou nikdy nemluvil o tom, že jsem kdy Laurel potkal v Německu.“

	„Proč jsi to neudělal?“

	„Nikdy jsem přesně nevěděl, jaký je vzájemný poměr obou rodin. Laurel je vlastně chudobná příbuzná a Holdenhurstovi jsou si příliš vědomi svého bohatství a důležitosti. Laurel má názory odlišné od jejich a často velmi protichůdné.“

	„Myslíš, že by se dostali do sporu?“

	„To vlastně nevím. Lizbeth je dosud dítě, ale měla vždy svou hlavu a provedla, co chtěla, ať to bylo správné, nebo ne. Napadlo mě, že se hněvá, poněvadž jsem jí nevyznal v Baltimore lásku. Jestliže slyšela, že jsem se setkal s její sestřenkou, v Německu a potom zde v Juanu, jejž považuje za rozkošné místo, může dostat stejný nápad, jako má moje vlastní matka, že totiž nemohu dělat psychické pokusy se ženou nebo číst její články v magazínech, aniž se do ní zamiluji. Mohla by se zbytečně zlobit.“

	„To není dívka toho druhu, Lanny.“ 

	„Poznal jsem, že tě dívky někdy překvapí, ale mě nezajímají vůbec. Domníval jsem se. že Laurel byla v Německu více méně tajně a že o svém výletě neříkala svým příbuzným. Nemá v lásce nacisty a není vyloučeno, že o tom píše knihu. Proto jsem musel být opatrný, když jsem ji našel. Nechávám lidi, aby si dělali, co sami chtějí.“

	„Jaký je z tebe divný tajnůstkář, Lanny. Bojím se, že děláš něco nebezpečného a tajíš to přede mnou.“

	„Nevěř tomu, staroušku,“ smál se. Někdy se už rozmýšlel, že by měl svou chytrou matku aspoň poněkud zasvětit do svého tajemství. Ale nač? Nesdílela jeho názory a byla by měla o něho obavy, které by byla sotva utajila před jinými.

	Zatím jí řekl: „Pozoruji svět, a čím více jej poznávám, tím méně jej mám rád. Držím se stranou a nedělám chyby jako ty, jež se mícháš do věcí druhých lidí, kteří se sice zvou tvými přáteli, ale ve skutečnosti jim jde jen o to, aby z tebe vytáhli všecko, co mohou.“
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	Kdyby bylo záleželo pouze na osobních zálibách, byl by Lanny jen zřídka opustil Bienvenu. Byl by pokračoval v pokusech s paní Zyszynskou, četl knihy ve své vybrané knihovně, byl by hrál na piano, cviče své prsty v pružnosti, a znovu a znovu přehrával bohaté poklady, které poskytuje hudba. Byl by se více věnoval předmětu své pedagogické péče, krásnému dítěti, synovi Marcelinu a vnuku Beautinu, jehož pojmenovali po malíři Marcelovi Detazovi.

	Byl napůl Ital, ze čtvrtiny Francouz a z další čtvrtiny Američan. Jeho matka byla v Berlíně tanečnicí v nočním klubu a byla pravděpodobně šťastna se svým junkerským milovníkem. Ale malý Marcel nevěděl o ní nic a vůbec ji nepostrádal. Jeho rozvedený otec, capitano, byl fašistický vychloubač, ale dítě o něm nemělo ani tušení. Lanny doufal, že se moudrou výchovou stane chlapeček lepším člověkem, než byli jeho rodiče. Byla mu dvě léta, což je doba, kdy jsou děti nejrozkošnější: pobíhal se svými hračkami po dvoře a naplňoval jej svým pokřikováním. Lanny přinesl malý gramofon a učil ho při jeho zvucích tanečním krokům, jako kdysi hošíkovu matku. Bylo tomu už jedenadvacet let. kdy sem přišel Lanny z Paříže po mírové konferenci, která chtěla učinit svět bezpečným pro demokracii, a zatím jej udělala bezpečným pro naci-fašismus.

	Právě proto nemohl Lanny zůstat doma a číst staré filozofy a básníky, hráti na piano a dávat taneční hodiny. Musel odtud do světa zrady a korupce a musel dělat ze sebe druha lidí, jejichž názory a chvástáním pohrdal. Musel vynakládat své peníze na to, aby jim poskytoval pohostinství. Měl za povinnost naslouchat jejich rozhovorům, umně svádět řeč tam, kam si přál. Byl nucen býti slizký jako had, ostražitý jako tygr na lovu; každé slovo bylo potřebí studovat a stejně každý výraz obličeje i pohyby. Příliš často si uvědomoval, že jeho život závisí výhradně na jeho zchytralosti, neboť tito druhové byli vrazi a najímali si vražedníky, a to nejen v Německu, v Itálii a ve Španělsku, v jejich vlastních zemích, ale i zde ve Francii, a to už dávno před válkou. Kdyby byli dostali do rukou zrádce, čekala jej ne snad jen pouhá smrt, ale kruté mučení před ní.

	A když se po těchto elegantních nájezdech vracel Lanny zpět do rodinného hnízda, nebyl ani potom ještě volný, neboť i pak kontrolovala Povinnost, přísná dcera Božího hlasu, jeho život. Místo čtení Emersona a Platona, místo hraní Chopina a Liszta musel se uzavřít ve svém studiu, sedět se ztrnulýma očima a probírat opětovně ve své mysli vše, co slyšel, třídit získané zprávy a pevněji je zarývat do své paměti. Nikdy ještě za tři léta své služby jako prezidentův agent, nenapsal si jediné poznámky. Nikdy nemohlo gestapo ani italská Ovra nalézt při jeho osobě, v jeho zavazadlech, ba ani doma, co by bylo jakkoliv závadné.
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	Právě naproti přes Cap, velmi blízko, žila Žofie Timmonsová, kdysi baronka de la Tourette, nyni Mrs. Rodney Armitageová. Měla příjemné vystupování, hluboký hlas, „vlasy henna“, jimž nedovolila zešedivět, a co je nejdůležitější, hromady a hromady peněz. Viděli jste v inzerátech Timmons Hardware Company of Cincinnati? Žofiini bratři a synovci vedli uvedenou firmu a občas sem přijížděli na návštěvu. Někdy přijel Lanny do Cincinnati a oni od něho odkoupili Detazovy obrazy. Odkládali pro Žofii její peníze v domácí bance, odkud si vybírala, co potřebovala. Nebylo toho málo. neboť nač jsou peníze, neužijete-li za ně něco.

	Byla přítelkyní Beautinou v Paříži dříve, než se Lanny narodil, a sdílela s Emilii Ghattersworthovou tajemství, že Beauty nikdy nebyla provdána za Robbieho, a proto se s ním nikdy nerozvedla. Dělaly to, protože je Robbie o to prosil, a měly radost, že se tak mohly alespoň částečně pomstít starému puritánskému otci v Connecticutu, který hrozil synovi vyděděním, ožení-li se s modelkou. A tak byla Beauty velice zavázána těmto starším přítelkyním – ne však o mnoho starším, jak by naléhavě upozornila Žofie s úšklebkem na tváři. Lanny si nemohl vzpomenout, že by její smích a ostrý vtip někdy nebyl součástí jeho světa. Dlouho trvalo, než poznal, že nebyla právě nejvytříbenější, ale přesto rád sdílel její dobrou společnost; a užitečnou také, neboť na její společenské schůzky přicházel kdekdo. Nacisté, fašisté ani falangisté nebyli vybíraví při volbě toho, čí jídlo mají jíst nebo víno pít.

	Mezi jejími praneteřemi jmenovala se jedna Adéla Timmonsonová. Byla na výletě jachtou se svými známými, zastavila se u své pratety a byla tu překvapena válkou. Mohli ji dopravit domů na některé lodi, ale ona si oblíbila Riviéru a sdílela Žofiinu důvěru, že Taliáni, kteří pili její víno, nebudou nezdvořilí k její rodině. Možná, že slyšela vypravování o obdivuhodném Lannym, který občas přicházel navštíviti Bienvenu. Bylo jí právě šestnáct, ale byla vyspělá na svůj věk; měla krásné, velké černé oči a dobře urostlou postavu. Byla jemná, důvěřivé povahy a byla připravena padnout do náruče některého muže. Dámy přirozeně chtěly stůj co stůj dosáhnout toho, aby to byla náruč Lannyho Budda. Adéla se už asi měsíc opalovala na slunku Riviéry. Nutno na ně dát pozor; venkované, kteří zde žijí celé generace, dívají se u vytržení na cizince, kteří se nechávají spalovat do barvy připáleného řízku. Adéla dostala úžeh s vysokou horečkou a téměř blouznila. Žofie volala v panice lékaře i Parsifala. Ten se toulal nablízku a přiběhl okamžitě. Věren svým obyčejům, položil děvčeti ruce na čelo a šeptal své modlitby, či jak své mumlání nazýval, a tak se stalo, jako ve stech jiných případů, že nemocná otevřela oči, zasmála se a bylo jí v půlhodině dobře.

	Vše se stalo dříve, než přišel doktor, a byl by to musel býti více než člověk, kdyby se nebyl cítil pohoršen. Nekalá soutěž – stejně jako dělají kněží!

	Parsifal uzdravoval ve jménu Božím, ale zadarmo, takže se podle zákona nedalo nic dělat. Zákon mohl těžko zakázat starému cherubínovi klást ruce na dívčino čelo, zvláště když její prateta byla při tom. Mohl dostat za odměnu, oč by byl požádal, ale on nechtěl nic kromě toho, aby prateta a praneteř věřily, že láska je z nejcennějších darů Páně, že je přístupná všem jeho dětem, že je povinností všech ji vyznávat a učit o ní všecky, kdož jsou k tomu ochotni. Přezevšechno, co skeptici a cynikové mohou tvrdit, je jisté, že takové učení je stejně nakažlivé jako každá nemoc. Adéla byla přesvědčena, že potkala nejobdivuhodnějšího muže, který kdy žil. Poněvadž byl její slovník omezen, opakovala svůj názor týmiž slovy velmi často. Vzhlížela k němu, vpíjela se v každé jeho slovo a pamatovala si je. Rozhodla se žít tak jako on a milovat každého tím více, čím si toho méně zaslouží. Četla pozorně všecku literaturu Nové myšlenky, kterou jí dal. Při každé příležitosti přicházela na Bienvenu a pozorovala, jak Parsifal „léčí“ jiné osoby.

	Nebylo v tom nic neobvyklého; stávalo se mu to od té doby, co se přistěhoval na Riviéru. S ním to bylo jako s apoštolem Pavlem: někteří z nich uvěřili… a z žen popředních jich nebylo nejméně.
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	Taková byla situace, když Lanny přijel. Ještě než Adélu potkal, jakmile uslyšel její jméno, už přesně věděl, že obě starší ženy mají plán oženit ho šťastně s mladou dívkou, která dostane od Žofie pěkné věno kromě podílu v podniku Timmons Hardware. Již před mnoha lety tkala stejná osidla Emilie Chattersworthová v zájmu své neteře, a to bylo vždycky ďábelsky protivné. Tvrdil proto, že je velice zaměstnán svými uměleckými obchody, že má nutná jednání v Londýně a v New Yorku bez ohledu na válku. Na lunchi u Žofie zacházel s Adélou jako s dítětem; také jím byla, neboť podle všech pravidel nebyla dosud uvedena formálně do společnosti. Zaměřil svůj rozhovor na pratetu a vypravoval o vzájemných přátelích, které v poslední době potkal. Kurt Meissner, jenž žil na Bienvenu sedm let a znal se výborně se Žofií, složil Führer-Marsch, který německá armáda hrála při vstupu do Paříže. Ten ho uvedl k Hitlerovi v hotelu Crillon a poté k slavnostní Hitlerově návštěvě hrobky Napoleonovy. Nikdo nemohl odolat půvabu takového líčení – ani šestnáctiletá slečinka, která si právě osvojovala zásady jednoho náboženství.

	Ostřílený Lanny Budd sice věděl, že svým chováním popudí dámy, ale riskoval to, neboť si nepřál, aby ho znovu dostaly do podobného postavení, v němž se pro jejich Intriky octl s Lizbeth Holdenhurstovou; tehdy už bylo všechno skloubeno tak daleko, že její otec sám k němu přišel a učinil mu nabídku. Pevně se rozhodl, že se na holčičku ani nepodívá, ani s ní nepůjde obdivovat měsíční světlo v přírodě, ani se s ní neposadí v některém útulném zákoutí doma, že s ní nebude tančiti, ani ji nedoprovodí sám na plovárnu.

	S uspokojením pozoroval, že ani Adéla nejeví úmysl s ním koketovat. Byla asi přece jen více dítětem než dívčinou romanticky založenou. Beauty se v tomto případě chovala také lépe, než očekával. Zřejmě Žofii nenahrávala a spíše mluvila o Lizbeth. Bylo mu to poněkud podivné, ale nehledal v tom zvláštní důvody. Byl šťasten, že se z osidel dostává a soustřeďoval se na to, aby vyzvěděl podrobnosti příprav na invazi Němců do Velké Británie.

	Ostatně se příliš svými úmysly netajili; už Führer o věci mluvil s Lannym v Paříži a on měl opět možnost zpravit o ní Roosevelta prostřednictvím amerického velvyslanectví V Cannes přišel na eine Tasse Kaffee k Frau Hofrat von und zu Nebenaltenburg. Stará Dame, která byla Kurtovou tetou, zůstala klidně při vypuknutí války v místě, dávajíc nepokrytě najevo, že to nebude dlouho trvat a Wehrmacht sem dorazí. Francouzi zřejmě nehodlali ji proto znepokojovat, a když se později ukázalo, že měla pravdu a. Němcům bylo volno přicházet na dovolenou na Riviéru, stal se její dům společenským střediskem různých hodnostářů a jejich manželek. Všichni věděli o Lannym, který byl hostem na zámku Stubendorfu, nemluvě o Berchtesgadenu a Karinhall. Líčil jim, jak rapidně se šíří v Americe sympatie k Německu a že si Roosevelt plete vlastnoručně smyčku. Na oplátku mu vysvětlovali ohromné přípravy ve Vaterlandu, jak se budují invazní bárky a shromažďují lodi ze všech průplavů i motorové čluny z vnitrozemních jezer a řek. Září je předurčený měsíc, kdy „wir segeln gegen England!“ – a zatím Luftwaffe srazí Brity shora dolů. Jak byli všichni plni důvěry a nadšení! Každý den byl „der Tag“.
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	Jen postupně si Lanny uvědomoval, že jeho matku něco trápí. Byla neobvykle mlčenlivá, vyhýbala se synovi, a když se pokoušel k ní přiblížit, viděl, že má oči červené od pláče. Znal ji příliš dobře. Za několik dní zašel do jejího pokoje, zavřel dveře, sedl si k mí a pravil: „Tož, staroušku, co tě hryže?“

	Byl plně připraven na nářky, že je nešťastná pouze proto, že její prvorozený a jediný syn nechce splnit svou povinnost k potomstvu, že se nechce usadit v Bienvenu a založit rodinu. Nevěděl jen, zda půjde o Lizbeth či o Laurel nebo o Adélu. Ale ku podivu nešlo o nic podobného, ježto matka nechtěla o svém zármutku mluviti a Lanny dostal opravdu strach, neboť právě tak se chovala jeho amie Marie de Bruyne, než připustila, že trpí rakovinou.

	Vyzvídal tudíž, jak se cítí zdravotně. Ne, nic takového. Šlo o něco hroznějšího, o čem nechtěla vůbec mluviti, takže se počal obávat v náhlém strachu, zda se naposledy nezamilovala do některého jiného muže než manžela – ona ve věku, o němž se sice nechtěla nikdy zmiňovat, ale který se zřejmě blížil k šedesátce, a se synem, kterému bude už v listopadu čtyřicet.

	„Nuže, má drahá, pověz mi, bude-li ti lépe, stejně bych se to dověděl dříve nebo později. Vždycky jsem ti důvěřoval a ty mně. Což jsem tě někdy zklamal?“

	„Ne, Lanny, ale cítím se tak zahanbena. Je to tak ponižující!“

	„Budiž, staroušku, tím spíše mi to musíš říci. Mám brzo odjet a těžko bych mohl, kdybych věděl, že jsi v nějaké nesnázi. Neuznáš to?“

	„To nejde, to nejde, Lanny.“

	„Nehnu se od tvé postele, dokud mi nepovíš pravdu.“ „Lanny, přísahej mi, že se nikomu nezmíníš ani slovem a že nic bez mého souhlasu nepodnikneš.“

	„No, samozřejmě. Jsi přece dospělá osoba a rozhodneš si sama o svých věcech.“

	Nakonec se vyzpovídala. Bylo to jistě hrozné a žádný muž to nemohl pochopit, neboť jen ženská mysl mohla přijít na podobné intriky. Úskočná Žofie si prý vymyslela něco, jak Beauty ponížit. Bylo přece skutečností, že Parsifal přijímal návštěvy té dívky, modlil se s ní a ona sama viděla, jak jí vkládá ruce na čelo.

	„Pro Boha, vždyť to dělá kdekomu.“

	„Ano, ale ne mladým dívkám.“

	„Ale ano. Vzpomeň si, jak léčil Lízinu neteř!“ „Venkovská holka, to není totéž.“

	„Staroušku, Parsifalovi jsou všichni lidé rovni před Bohem. Nevzpomeneš si, jak pomáhal senegalskému vojákovi? A ten chlap smrděl!“

	„Mně nic nenamluvíš, Lanny! To děvče voní nejdražšími parfémy, jež může dostat.“

	„To už blouzníš; Parsifal nezná jiné ženy mimo tebe.“

	„Nepovídej, znám příliš dobře muže; čím starší, tím raději se ohlíží za mladou dívkou.“

	„Není spravedlivé, že Parsifala podezříváš.“

	„Já ho vlastně nepodezírám, to bych ho prostě nesnesla, nenávidím však náhle všechny muže, ale také všechny zabedněné ženské. Byla jsem také taková, vím a proto mám zlost i na sebe. Nikdy jsem však neukradla druhé ženě muže.“

	„Vážně si myslíš, že by ti Adéla chtěla odloudit manžela? Na to je příliš mladá. Obávám se, že si i o mně myslí, že jsem pro ni tuze starý.“

	„Zde je právě háček. Proč nemyslí na tebe a nenechá starého na pokoji. Ale ona mi chce jen ukázat…“

	„Prosím tě, staroušku, to už mluvíš s cesty. Adéla myslel jistě jen na náboženskou stránku…“

	„Co tě napadá! V jejím věku, v romantickém mládí má jiné starosti než náboženství.“

	„V tom se mýlíš. Všimni si, že katolická církev věnuje pozornost právě dospívajícím lidem, aby je získala pro duchovní život. Dívky se v tomto stáří nejspíše stávají nevěstami Kristovými, vstupují do klášterů a zůstávají celý život na modlitbách a v odříkání, aby se staly hodnými nebeského ženicha.“

	Beauty se přece jeho slovy trochu upokojila. „Myslíš, že ji opravdu učí náboženství?“

	„Samozřejmě. Měla bys sama vědět, jak se v tom vyzná. Což neučinil z tebe světici? Teď už zapomeň na svou bláhovost a pomysli si, jak by byl vzrušen starý Parsifal, kdyby se dověděl, že ho podezříváš.“ 

	„Oh, Lanny, to se nesmí dovědět. Musím se sebrat a vymyslet si jiné starosti, kdyby se ptal, co mi je. Nemysli si o mně, že jsem blázen, ale uznej: jakou naději má vrásčitá žena proti kvetoucí dívce?“
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	Lanny vyšel a promýšlel vše, co mu matka řekla. Byla to jistě jedna z nejpodivnějších situací; myslel na všechny zúčastněné a byl si jist, že jde jen o matčinu fantazii. Ale musel připustit, že přece jen není tak absolutně vyloučeno, že by starý Parsifal Dingle mohl býti okouzlen půvabem rozkošného mládí. Že by zatoužil po netušeném štěstí, které ho minulo v neutěšené vesnici Středního Západu, kde se musel od mládí probíjet těžkým životem. Bez Boha by byl život nelítostný, říkal zázračný hojič, ale Lanny věděl, že muži často bez nesnází zaměňuji Boha za satana.

	Pokud jde o kvetoucí dívku, mohlo vše souhlasit. Hýřila svým sexem, ale v tom nebyla její vina, neboť to byl čas jejího života. Lanny něco v tom ohledu věděl, neboť dostal školu od Rosemary, nynější kněžny Sandhavenové, když jej vzala na tábor a do svého stanu. Nebyla tehdy starší a byla pod vlivem toho, čemu říkala feministické hnutí. Adéla nebyla pravděpodobně stejná, ale mohla vzplanout z nejmenší jiskřičky. Kdož ví, co se mohlo všechno přihodit, když světcova ruka byla položena na jejím čele a božský hlas mumlal slova o universální a vše prostupující Lásce? Ano, bylo nutno celou situaci promyslet. Kdyby se Beauty nemýlila, byla by to tragedie jejího života. Její ženskost by ji nutila bojovat o manžela, ale její chytrost by ji nenechala na pochybách, že boj je nerovný a marný. Neměla by se komu svěřit, o koho se opřít, byla by příliš stará, aby si nalezla náhradu, a příliš oddaná svému manželovi, aby to udělala vůbec.
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	Jeden nebo dva dny později kráčel Lanny mimo matčin pokoj a zaslechl potlačený vzlykot. Bylo už pozdní ráno a Parsifal seděl v zahradě s jednou ze svých náboženských knih. Lanny klepal, ale teprve na důrazné zaklepání se dveře otevřely. Slzy tekly Beauty po tváři.

	„Co se stalo?“

	„Lanny, hrozná věc,“ vzlykala a po chvilce si odporovala: „Já hloupá. Budeš si jistě myslet, že jsem blázen.“

	„Nemohu se vyjádřit, pokud nevím, oč jde!“

	„Představ si, měla jsem sen. Nejhroznější v celém svém životě.“

	„To mi chceš říci, že takhle naříkáš jen pro sen!“

	„Ale to byl sen tak živý, že si nejsem vůbec vědoma, že jsem spala. Musím věřit, že to bylo varování. Sám jsi mi říkal, že sny mají často svůj smysl.“

	„Co se ti zdálo?“

	„Našla jsem Parsifala v jejím náručí a Parsifal mi oznámil, že mě už nemiluje. Adéla se mi vysmívala:

	‚Nevíš, že jsi už stará? Už je pozdě, on je můj, můj.‘ Pošklebovala se mi – ta malá čarodějnice. Byla bych ji uškrtila vlastníma rukama.“

	„Doufám, že jsi ji neudeřila,“ podotkl Lanny vážně.

	„Vzbudila jsem se, než jsem jí mohla něco udělat. Ležela jsem úplně ztuhlá hrůzou. Nemohla jsem uvěřit, že se mi něco podobného zdálo. Třásla jsem se a neodvážila ani zavřít oči, abych vidění znovu nepřivolala. Ještě teď, když myslím na celou událost, jsem rozčilena a vím, že to byla výstraha. Měla jsem dávno něco dělat, nyní je pozdě.“

	„To se už stává příliš vážným,“ pomyslel si Lanny. „Tady může pomoci jen Parsifal sám.“ Tam sedí ve stínu a myslí na Lásku s velkým L a na Moc Mysli nad Tělem. Opravdu v ní věřil a Lanny také. Ale když jste uvěřili, musíte se ve víře stále utvrzovat. Mluvte si o autosugesci nebo sebehypnóze, ale to jsou vše pouhé názvy pro sílu mysli. Někomu se zdá lépe nazvat ji Bohem. Lanny nemohl však nalézt odpověď na otázku: Přeje-li si Bůh vážně, abych se modlil celý den, proč mi nechává tolik starostí o vnější svět? Ale to je nyní vedlejší; neboť tam dumal Parsifal a zde byla jeho milovaná žena, zavřená v ložnici, a naříkala nad svým snem.

	„Hleď, staroušku, musíš se z toho dostat, nebo se úplně zblázníš!“

	„Ano, Lanny, ale nemohu si pomoci a věřím, že je to hrozná pravda.“

	„Vážně myslíš, že by tě Parsifal mohl klamat?“

	„Když žena stárne, může se státi všelicos.“

	„Ale všichni mužové nejsou satyry a ženy umějí stárnout docela půvabně. Když jsi byla mladá, viděla jsi to jistě často.“

	„Souhlasím s tebou, ale teorie je jiná než skutečnost. Nikdy jsem nevěřila, že ztloustnu a budu mít vrásčité tváře.“

	„Z toho si nic nedělej. Je jistě čas, abys rozumně přemýšlela o své šedesátce, která se liší od šestnácti let. Stáři má také své světlé stránky. Můžeš se učit a rozumět lépe než v mládi.“

	„To je všechno pravda. Ale když si pomyslím, že mi mladší žena může vyrvat manžela a zpustošit mé srdce i můj dům, zdá se mi, že je to konec mého života. A když mám ještě tyhle hrozné sny – jakou pro Boha mohu mít radost na světě!“
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	Lanny věru nevěděl, co má navrhnout. Jí dělalo dobře, že může důvěřovat plně někomu, koho měla ráda, a on sám byl rád, že je jí oporou. Čtyři muži ve čtyřiceti letech není nejhorší rekord – zvláště prožila-li Beauty s nimi život v Paříži nebo na Pobřeží rozkoše. Snažila se jim ze všech sil porozumět a je v jejich snažení podporovati. Mohla se klidně provdat za Robbieho Budda, kdyby byla bývala chladnější. Ale poznala jeho rodinu a její tuhé zákony, které byly předurčením života Robbieho, a věděla, že kdyby si ji byl vzal, byli by ho vyloučili ze svého středu, vydědili a on by se byl stal nešťastným člověkem a snad by byl zpustl docela.

	Když se později Robbie rozhodl, že je jeho povinností, aby se oženil a založil rodinu v Connecticutu, utěšila se s francouzským malířem, jemuž stála modelem. Byla to šťastná náhoda, že byl geniem, ale nebylo náhodou, že se z něho stal moudrý a jemný muž, který ji věrně miloval, neboť to způsobily nejen její tělesný vzhled, ale i její dobrá povaha a oddanost. Trvalo to asi deset let, a když byl Marcel zmrzačen ve válce, vzala si ho a opatrovala pečlivě až do smrti. To nebylo lehké, naopak vystála při tom kolikrát strašná muka.

	Asi po dvou letech se zamilovala do Kurta Meissnera, přítele Lannyho a hrdinu jeho chlapeckých let. Byl to skandál, neboť byla daleko starší než Kurt; ale milovali se vzájemně opravdově, nebo aspoň tomu věřili. Zachránila Kurtovi život. Nebylo sporu, že svá nejlepší hudební díla složil v sedmi letech svého pobytu v Bienvenu. Když už byl slavným, povolala ho vlast domů, kde se stal přítelem Hitlerovým a vášnivým nacistou. To bylo Beauty celkem jedno, protože vyloučila politiku ze svého života. Tu však jí oznámil totéž, co o dvě desetiletí dříve učinil Robbie, že si rodiče přejí, aby se oženil a založil rodinu, a že on pokládá za svou povinnost uposlechnout. Konečně se provdala za tohoto božího muže, jehož všichni její přátelé podezírali z mírné pomatenosti. Ale uplynulo třináct roků a všichni byli nuceni ho mít rádi; vždyť jak chcete nenávidět toho, kdo odmítá nenávidět vás. Beauty se snažila se mu přizpůsobit a stát se jeho oporou. Kdyby si byla vzala obchodníka se smrtí, byla by hleděla s největším úsilím prodávat smrt. Když milovala malíře, naslouchala výkladům o umění a učila se rozumět odborným výrazům. Jako žena komponistova zajímala se o jeho skladby a chválila je, užívajíc při tom jazyka německého. Nyní četla literaturu o Nové myšlence, říkala, že se nezajímá o módu ani vybranou společnost a že nehraje karty o vysoké sázky; v praxi ovšem nebrala předsevzetí tak přísně, už také ne proto, že by byla zarmoutila své uhlazené přátele.
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	Lanny přemýšlel o snech. Jaký to mimořádný zjev, že můžeme opustit kontrolu svých myšlenek, jež se pak řítí jako automobil bez řidiče. Kdosi prohlásil, že všichni lidé jsou třetinu svého života nenormální. Je-li to pravda, potom v takovém stavu zpracovávalo podvědomí Beauty Buddové její utkvělé představy životních osudů a vzájemně je splétalo s takovou důrazností, že mohly vést opravdu blízko k šílenství.

	Ve vlastní mysli Lannyho probíhaly představy poněkud jiného druhu. Znovu a znovu se mu ve snu vracela představa Číny v jejím celku i v jejích podrobnostech. Viděl živě karavany velbloudů se zvonky zavěšenými na krku, pagody s gongy, ulice s rikši i zástupy lidí v sandálech z trávy a v bavlněných oblecích. Lanny sice viděl podobné obrazy v knihách i ve filmu, ale neměl o ně zvláštní zájem, ani se nemínil podívat do oné odlehlé země. Ale před několika lety mu v Mnichově vyložil z jeho horoskopu astrolog, že je mu souzeno zemřít v Hong-Kongu. Lanny neměl speciální důvěru v astrologii ani v bezúhonnost mladého pichlavého Rumuna, ale něco v jeho podvědomí se ujalo této předpovědi a způsobilo vznik nejrozmanitějších snů. Od té doby se vzdal také své záliby pohlížet do krystalové koule, neboť v ní nemohl spatřit nic jiného než Cookovy cesty po říši Číňanů. Co však podniknout s matčiným snem? Lanny myslel, že by to byl zajímavý případ pro hypnotizéra: uvést ji do transu a přikázat jí, aby již nikdy nevěřila v nevěru svého chotě. Ale není tak snadno hypnotizovat člověka, který vás tak dobře zná jako matka syna. A Parsifala nebylo samozřejmě možno k tomu pokusu použít.

	Beauty se hryzla ještě několik dnů a její tvář nesla stopy zármutku. Její úsměv se v přítomnosti manželově stahoval v úšklebek. Tu jednou ráno zaslechl Lanny, sedící v obývacím pokoji zvonek telefonu v hale. Vzápětí zvedla aparát matka: „Oh, halo, Žofie.“ A po odmlčení opět pokračovala: „To je škoda! Můžeme snad nějak pomoci?“ A po chvíli: „Tož řekni jí za nás sbohem. Je to rozkošné dítě.“

	Žena Parsifala Dingla přišla do pokoje s nadšením v líci; měla výraz lovce, jenž právě chytil aligátora: „Lanny, Adéla odjíždí právě domů.“ – 

	„A proč?“ lekl se ve svém nitru, že se snad Beauty utekla ve svém žalu k Emilii o pomoc. Naštěstí nikoliv. „Její otec kabeloval, že matka utrpěla úraz při jízdě autem Adéla poletí z Marseille přes Azory. Otec vše zařídil.“

	Slzy radosti a ulehčení kanuly z očí Beauty. „Lanny, nikdo nesmí říci, že Bůh neslyší modlitby prosících!“ Lanny se nemohl zdržet výbuchu: „Řekni to Adélině matce, staroušku, co ta na to poví?“

	
OSTROV SE ŽEZLEM
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	Lanny Budd byl Američan, a proto neutrál, což znamenalo privilegované postavení ve válce. Chtěl cestovat do Anglie a cesta vedla Španělskem a Portugalskem. Z Lisabonu bude cestování snadné, poněvadž jako syn Budda-Erlinga byl důležitou osobou pro Brity, avšak stěží mohl očekávat po té stránce pomoc od lidí ve Vichy nebo od jejich nadřízených pánů nacistů. Snad by mu pomohli Laval nebo Petain; toho však by si k své nelibosti najisto povšimli Britové. Lepší bude svěřit se s důvěrou světové velmoci, jež nezná hranice ani sympatie: zářícímu a žlutému, tvrdému a chladnému – zlatu!

	Lanny navštívil svého přítele Jerryho Pendletona; byl to starý dobrý Jerry, jenž býval jeho domácím učitelem před čtvrtstoletím a později partnerem v tenisu, poručík z první světové vojny a nyní majitel cestovní kanceláře v Cannes. V ten čas bylo málo cestování, ale Jerryho malá francouzská manželka byla majitelkou polovice penzionu, což jim umožňovalo se najíst. Penzion byl dobrou výmluvou pro Jerryho celá dvě desetiletí, že se mohl věnovat s Lannym rybolovu, neboť opatřoval tak potravu pro strávníky. Jedním z nich býval Parsifal Dingle, takže Lanny krmil svého budoucího otčíma a duchovního spolupracovníka, aniž o tom měl tušení.

	Nyní se pouze zmínil: „Chci letět do Madridu, ať to stojí cokoliv.“

	Jerry měl toliko podat obvyklou žádost a ovšem vědět, jak přiměřeně „podmazat“ úředníky, kteří měli pevný plat, zatímco ceny životních potřeb neustále prudce stoupaly. Kdežto jiní se snažili křikem domoci lístků a zůstávali při svém povykování, dostal Lanny sedadlo v nejbližším letadle z Cannes do Marseille, kde přestoupil po krátkém zdržení do letadla na Madrid. Za zvláštní poplatek si mohl vzít svá osobní zavazadla, psací stroj a drahocenný svitek obrazu. Naposledy byl v Madridu loňské zimy, v periodě tzv. Sitzkriegu, jak říkali Němci a „Phony war“ Angličané. Maršál Petain byl tehdy francouzským velvyslancem ve Španělsku a nacističtí agenti si z něho tropili šašky tlacháním o gentlemanské dohodě, úplně tak jako si před necelým rokem pohazovali s Chamberlainem v Mnichově. Lannymu připadal Madrid jako nejzpustlejší hlavní město na světě. Nacisté se všemi svými zločiny byli přinejmenším výkonní a dovedli vytvořit pěkná díla aspoň na pohled. Franco nebyl ničím jiným než obyčejným vražedníkem ve službách středověké církve. Neuměl ani opravit stavby, které zničil za tři roky občanské války, a tak jejich trosky stále čněly žalostně k nebesům. Němci, kteří chtěli jeho železnou rudu a měď, mohli nyní jen přijít a vybírat si splátky na ohromné částky, jež jim byl Caudilío dlužen a bez nichž by se byl nedostal na svůj trůn. Držel dva až tři miliony svých krajanů ve vězeních a v koncentrácích. Střílelo se noc co noc a hlad si vykračoval v ulicích metropole. Na schodech podzemní dráhy nabízely houfy ubohých, polonahých dětských banditu s křikem výherní losy a špinavé pohlednice.

	Velkostatkáři a preláti – často v jedné osobě – vyhráli svou válku a vzkvétali i tloustli jako vždy po staletí. Lanny nemusel navštěvovat jejich paláce a vyzvídat, ježto vše, co mu mohli říci, věděl již z Vichy i Riviéry. Nebylo mu tajno, že Hitler měl od Franca písemný souhlas k průchodu Španělskem, až se bude cítit dostatečně silným k útoku na Gibraltar. Znal vše o přípravách na vyslání bombardovacich letadel Duceho i o tom, že se německé ponorky zásobují ve španělských přístavech.
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	Dále do Lisabonu pokračoval vlakem v kraji částečně pustém, částečně zničeném válkou. Lisabon se stal špionážním střediskem celé západní Evropy. Diktátor, jenž byl pánem této malé země, nemohl vědět, kdo vyhraje současnou válku. Snažil se hrát na obě strany a na obou také vydělával. V jeho sídle byly stejné kontrasty bohatství a chudoby; mohli jste si koupit nejdražší voňavky ukradené v Paříži a vidět současně bosé ženy s těžkými náklady zemědělských plodin na hlavě. Nikde se nedalo uniknout slídění německých „turistů“ v pumpkách, a mluvil-li jste s někým v některé kavárně na honosné Avenida da Liberdade, jistě aspoň půl tuctu lidí natahovalo uši, aby vás slyšelo. Všude převládaly stejnokroje a důstojníci maličké portugalské armády se uměli vyšňořili jako v operetě.

	Lanny neměl v úmyslu se s někým v Lisabonu setkati, ježto v neutrální zemi vystupoval vždy jako také-neutrál, jenž nechce na sebe upozornit. Na letišti byl velký provoz směrem na Londýn i na Berlín, což vyhovovalo oběma stranám. Za opatření místa se dalo jen těžko zaplatit. Ale Lanny byl Budd-Erling a jeho otec mluvil za něho. Stačilo poslat kabelogram jednomu z otcových právních zástupců do Londýna, aby mohl za tři dny nasednout na přeplněném letišti do letadla.

	Start byl časně ráno a cesta měla trvat šest hodin. Cestující dřímali většinou celou cestu. Když však jim hodinky napověděly, že let trvá déle, než předpokládali, a podivné nakláněni naznačovalo, že letoun krouží, dostali zprávu, že Croydon byl právě bombardován a že přistávací plocha musí být napřed upravena. Nic se nedalo spatřit, neboť okénka byla starostlivě uzavřena, pravděpodobně proto, aby nikdo nemohl vidět pečlivě vypracovaný obranný systém, vybudovaný všude na pobřeží tohoto vladařského ostrova – Anglie.

	Když se konečně dotkli země, bylo denní světlo. Viděli těžce poškozený hangár, dosud hořící, a plochu letiště, pokrytou krátery. Více spatřit neměli příležitost. Byli naloženi do autokaru, který s nimi ujížděl do Londýna. Cesta byla přerušována snad každý kilometr zábranami v ulicích a překážkami proti tankům. Tentokrát nebyla okna zakryta, takže bylo možno pozorovat pole jižní Anglie, rozkopaná křížem krážem, pokrytá troskami vozů všech druhů, hromádkami hlíny a kamení i jinými ochrannými prostředky proti přistání nepřátelských letadel nebo kluzáků. Lanny byl vzrušen, když viděl, kolik obranných prací bylo vykonáno od jeho minulé návštěvy, ale také kolik bylo všude kráterů, a to i v otevřených polích. Domobranci se cvičili všude.

	3

	Dostal pokoj v hotelu Dorchester, což byla opravdu šťastná náhoda, neboť mnoho lidí bylo vybombardováno, takže hotely byly přeplněny. Objednal si topinku, kávu, vejce a pomerančovou šťávu – i zde si mohli boháči dopřát mnoho přepychu. Dal si vyžehlit šaty – jedna z prvních povinností elegantního gentlemana. Jsa oděn za horkého jitra pouze v krátké kalhoty, vytáhl svůj malý portable a pustil se do psaní raportu.

	Práce šla velice rychle, neboť průběh minulých týdnů měl pečlivě ve své myslel sestaven. Popisoval vše, co poznal ve Vichy a na Riviéře: francouzské loďstvo a armády ve francouzské Africe a v Sýrii; Franca a jeho činy i plány; německé přípravy na invazi, jakož i činnost německých agentů v neobsazené Francii. Zestručňoval svou zprávu, jak jen mohl, neboť měl na myslel hory dokumentů a raportů, jež viděl při každé návštěvě na psacím stole svého šéfa, kterými se musel prokusovat. Ale měl rozkaz zmínit se o všem, a proto nešetřil ani amerických agentů ve Vichy, jejichž práci ho zajímalo sledovat. Mr. Robert Murphy. štíhlý, poněkud holohlavý diplomat z povolání, seděl ve Vichy nejpravděpodobněji z toho důvodu, že byl katolík a proto mohl mluvit jazykem svaté Matky Církve, která si činila ve jménu Boží všemohoucnosti výhradní právo ovládat duše mužů i žen, vychovávat jejich děti a být ve všem pomíjejícímu státu nadřízena. Svatá Matka dostala vše, co chtěla, jak ve Francově Španělsku, tak nyní i ve vichyovské Francii. Co však má s tím činit svobodný Američan?

	Lanny si nedělal průpis své zprávy. Zalepil ji do obálky, která byla bez jakéhokoliv označení, a adresoval ji: „Osobně prezidentovi, Zacharov.“ To byla jeho krycí značka, kterou mu vybral sám F. D. R. Pěkné jméno, nyní nikým jiným nepoužívané, pokud Lanny věděl. Španělská aristokratka, která zdědila podstatný díl majetku zbrojařského krále, užívala sedmnácti jiných jmen a nepotřebovala ještě jeho.

	Lanny vložil zalepenou obálku do jiné větší, napsal na ni: „The Hon. Joseph Kennedy, U. S. A. Embassy, Grosvenor Square“ a označil ji jako „přísně osobní“. Ctihodný Jožka měl instrukci poslat vnitřní obálku diplomatickou poštou co nejdříve dále, což znamenalo ovšem cestu letadlem. Ježto Lanny nemohl vědět, kdy diplomatický kurýr poletí, vzal si autodrožku a z jejího okna se přesvědčil, že řidič psaní odevzdal řádně do rukou vrátného na vyslanectví. Nejel potom zpět do hotelu, ale zaplatil a šel pěšky. Takovými promyšlenými opatřeními byl schopen za poslední tři roky zaslat šéfovi aspoň stovku raportů, aniž jedinkrát, pokud se mohl pamatovati, doprava selhala. 
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	Kráčel na policejní strážnici, neboť tak jako na pevnině, musel se přihlásit a vysvětlit, co v Londýně dělá. Tam mu dali bloček s potravinovými lístky, ale on jich nikdy nepoužil, neboť jedl volně v restauracích nebo u přátel. Prvý, koho hned vyhledal, byl Erick Vivian Pomeroy-Nielson, levicový spisovatel a novinář, jeho spojka s antifašistickým světem v Británii. Rozešli se posledně uprostřed zmatku v Dunkirku a od té doby o sobě nevěděli. Lanny zavolal jeho venkovský dům v hrabství Buckinghamshire a ptal se po jeho ženě. Místo svého jména se prostě hlásil: „Zde je Bienvenu,“ načež odpověď zněla: „Rick je ve městě v redakci Daily Clarison.“ Nic více, neboť Lanny, veřejně se hlásící do tábora polofašistického, pečlivě střežil své styky s Erickem a jeho chotí Ninou a nikdy nenavštívil jejich dům, který se nazýval „Úžiny“. Když zavolal uvedenou redakci, pravil opět pouze: „Bienvenu“, načež Rick odvětil: „Přijdu.“

	Dohodli se na nepatrném hotelu, kde je neznali. Lanny si tam najal pokoj a jeho přítel přišel. Měli si co povídat. Lanny se nemohl a nemusel tajit s ničím kromě toho, že je prezidentovým agentem. Rick mohl všech informací použít, aniž nějak kompromitoval Lannyho jako pramen. Rick nemohl zůstat v soudobé krizi nečinně doma, a proto vstoupil do redakce dělnického listu, neboť chtěl pracujícímu lidu své země vysvětlit, co pro něj znamená tato válka a co by pro něj znamenalo, kdyby se „usmiřovatelům“ podařilo znovu se dostat k moci.

	Pro Ricka znamenala reakce jediné a společné spiknutí na celém světě. Majitelé výsad si najali na ochranu proti sociální revoluci gangstery, ať to byli fašisté, nacisté, falangisté nebo všecky košile dohromady, černé, hnědé, zelené, bílé, zlaté nebo stříbrné. Klacky, dýky a revolvery byly vždy získány za peníze velkostatkářů, majitelů patentů a cenných papírů, aby jim umožnily vybírat si poplatky z dřiny národů i států. Rickův mozek byl živým katalogem těchto lidí, korporací a kartelů. Poněvadž znal jejich hospodářské pohnutky a zdroje jejich příjmů, mohl předvídat, co budou v dané situaci dělat a proč si budou tak počínat. Kladl jim za vinu deset milionů zavražděných a tato druhá světová válka byla pouze jednou epizodou v jejich zápase o udržení moci.

	Lanny líčil, jak se setkal s německou armádou v Dunkirku a prošel jí, aby se mohl sejit s Hitlerem a Göringem, Kurtem Meissnerem, Ottou von Abetz a s ostatními nacistickými přáteli. Vypravoval, jak se smiřovali v Paříži s Němci Schneider, De Bruyne, Duchemin, François de Wendel a ostatní. Ve Vichy byl jistý rozdíl – vedoucí lidé věřili, že zachovají katolickou kulturu i církevní fašismus po způsobu Francově. Ale na nacistické komando jsou nuceni k tomu, aby pronásledovali židy, štvali uprchlíky, rudé i polorudé všech odstínů, liberály i demokraty, prostě všecky, o nichž se „náckové“ doslechli, že by mohli být proti nim slovem nebo skutkem.

	„Nedovedeš si představiti, jak to bolí žít ve vichyovské Francii,“ pravil Lanny, „nesmíš se dovědět nic, kromě toho, co ti režim dovolí, ani nevíš, jaké zákony platí – je tolik nových dekretů, že ani na jejich tisk není dostatek papíru. Musíš se prostě postavit na rohu ulice a číst vyhlášky, abys poznal, co je ti zakázáno dělat.“
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	Pokusí se Němci o invazi? Tato otázka se opakovala všude, a to nejen v Anglii, ale po celém světě. Lanny vypravoval Rickovi, co mu sdělil Hitler, že přijde, jakmile bude hotov s přípravami. Mínil však vážně, co říkal? Povídá nahlas, co míní?

	„Hitler je zvláštní druh šílence,“ zněl soud Lannyho, „vede své války s ješitností největšího válečníka všech věků a těžko by v zájmu své slávy mohl nesplnit, co roztrubuje do světa. Nezabrání-li mu jeho generálové, určitě pokus udělá.“

	Lanny byl pro Ricka po této stránce autoritou. Británie byla prohlášena po celém svém obvodu do hloubky třiceti kilometrů od pobřeží za válečné pásmo a ve dne v noci bylo vynakládáno největší úsilí, aby byla proměněna v pevnost. Břehy byly podminovány a všude bez výjimky opatřeny ostnatým drátem, velmi hustým. Dělostřelectvo veškeré ráže bylo ukryto ve vhodných pozicích a bylo vybudováno nespočetné množství pečlivě zastřených kulometných hnízd i betonových krytů. Těžká děla na kolejích byla připravena tak, aby je mohli přemístit co nejrychleji, kde by potřeba vyžadovala. Co však bylo opravdu nejdůležitější, Angličané nezaháleli v době Sitzkriegu, ale využili klidu k plánovité instalaci četných potrubí pod mořskou hladinou, spojených s petrolejovými nádržemi a silnými čerpadly. Kdyby došlo k invazi, byl by petrolej pumpován ohromnou silou nad hladinu a vznícen magnesiem, takže by se nájezdnici octli v pekle plamenů. Ani ti, kdož by jím prošli, by neušli novému ohni na pobřeží, vrhanému proti nim z každého křoví.

	Rick dále líčil situaci, jak ji poznal po návratu od Dunkirku. Tanky, děla, obrněná vozidla, kulomety a prostě celá výstroj expediční armády, mající více než čtvrt milionu mužů, byly ve Flandrech ztraceny; Němci dostali všecko, co se nezdařilo zničit a Velké Británii zůstala pouze jediná, plně vyzbrojená brigáda k ochraně celého ostrova. Jednotky určené bránit břehy, bylo nutno vyzbrojit loveckými puškami, sportovními kulovničkami, ba i mušketami z museí. „Zachránil nás váš prezident, slyšel jsi o tom?“

	„Nečetl jsem jediné noviny britské ani americké, pokud jsem se nedostal do Lisabonu.“

	„To nebylo dosud nikde uveřejněno. Měli jste ve svých arsenálech na milion pušek z minulé války a Roosevelt je dal naložit na rychlé parníky a dopravit k nám. Jsou sice zastaralé, ale zachránily nás už jednou a mohou tak učinit znovu. Dal nám prodat několik torpédovek a lehkých ozbrojených lodí, kterých vaše loďstvo může postrádat. Formálně je admiralita prodala soukromníkům a ti potom nám; jinak to přece nebylo možné.“

	„O tom musíme až do voleb pomlčet.“

	„To se rozumí. Máte ještě asi sto torpédoborců z první války, jak jsem se dověděl od ‚táty‘. Potřebujeme je tuze nutně jako doprovod svých konvojů. Pokoušíme se je koupit za každou cenu. Ztrať za nás slovíčko, až uvidíš někoho, kdo by měl do toho co říci.“

	„Zkusím to, samozřejmě. Ale řekni mi, brachu, co hodláte dělat, jestliže se přece jen podaří Germánům průlom vašimi branami?“

	„Budeme přirozeně bojovat doma; budeme se prát do posledního muže.“

	„To je správné, ale ne příliš užitečné; civilisté se nemohou měřit s moderní armádou. Jedu teď domů, otec se mě bude vyptávat; mnozí jeho přátelé jsou vlivní a jejich názor může být nemálo významný pro další vývoj. Předpokládejme, že je těchto ostrovů dobyto – co bude dělat válečné loďstvo? Zmocní se ho Němci, nebo odpluje do Kanady, jak slíbil Churchill?“

	„Táta mluvil s členy kabinetu; říkají, že se ve vládě o věci formálně hlasovalo. Uděláme druhý Dunkirk – nalodíme každého vojáka na všechna plavidla, která seženeme, a loďstvo je doprovodí do Kanady. Povedeme boj odtamtud a jednou se vrátíme. Mám dojem, že jsme se k tomu již Rooseveltovi písemně zavázali a učinili prvé kroky k převezení každého gramu zlata z tresorů Bank oj England do Nového Yorku a Montrealu nebo na jiná bezpečná místa. Je to riziko, prosím, ale musíme jednat honem, honem.“

	„To je nejlepší zpráva, jakou jsem po dlouhé době slyšel, otci se bude lépe spát, až mu ji povím.“

	„Jen mi, prosím tě, pošli co nejdříve vše, co zjistíš o nadějích na novou volbu Rooseveltovu. Co vlastně víš o tom mládenci Wilkiem?“

	„Vůbec jsem o něm neslyšel, až jsem četl třířádkovou zprávu v l’Éclaireur de Nice, že ho republikáni nominovali pro prezidentskou volbu. Chudák Evropa se nesmí mnoho dovědět o americké politice. Ani švýcarské noviny nejsou nyní dovoleny ve vichyovské Francii.“
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	Lanny se vyptával na Rickovu rodinu, s kterou se tak často stýkal v mladších letech. Sir Alfred se zapojil do administrativy „místní dobrovolné obrany“; byl sice už starý, ale dokud se bude moci hýbat, zastane i několik mladších. Nina vedla domácnost a s ženami z okolí připravovala obvazy pro raněné. Obě dívky se cvičily na ošetřovatelky tak jako jejich matka v minulé válce. Mladý Rick, na něhož se Lanny pamatoval jako na vytáhlého školáka, procházel již výcvikem v královském letectvu R. A. F. V tom následoval svého zbožňovaného staršího bratra Alfyho; letecký poručík byl právě nedaleko Doveru, v nejhorčejším koutě pekla na této straně hranic, jak se vyjádřil jeho otec. „Už jsme ho neviděli řadu měsíců.“

	„Mají asi bezustání pohotovost.“

	„Nemůžeš si představit napětí, v němž žijí. Spí s botami na nohách, a jakmile se ozve siréna, vletí do kombinézy a úprkem do mašiny. Je jich tak málo a všecičko na nich závisí!“

	„Říkal jsi, že se osvědčili lépe než Němci. Jak to?“

	„Tož, je jich šestkrát až osmkrát méně než Němců a každý náš musí dostat za každého našeho ztraceného o tolik více svých protivníků. Výsledky nejsou přirozeně publikovány, ale Alfy říká, že poměr sil udržujeme.“

	„Cítím z celého srdce s Ninou,“ přiznal se Lanny vážně. „Je to kruté, ale ne tolik, jak si snad myslíš. Přijde hranice, nad kterou už nemůžeš více unést, a tak přestaneš. Alfymu uznali pět sestřelených strojů Luftwaffe a až dosud nebyl vůbec zasažen. To ovšem nemůže trvat věčně a každý den může přijít telegram. Mimochodem, Alfy se oženil.“

	„O tom nic nevím.“

	„Jakmile se vrátil z mely u Dunkirku. Vzal si Lily Strawbridgeovou z rodiny, která bydlí nedaleko nás po řece. Snad se na ni ještě pamatuješ.“

	„Ano, vzpomínám si.“

	„Správná holka. Právě teď poznala, že bude chovat: Nina bude mít, o koho se starat. Tak to jde ve válce; tato generace je už odepsána, zejména pokud slouží v letectvu.“

	Lanny se zamyslel. „Snad bych mohl mluvit s Alfym, než odjedu.“ 

	„Má co dělat také s ‚budd-erlingy‘?“

	„Zkoušel jeden.“

	„Nuže, otec bude mít sto otázek, jak se osvědčují. Nic nemůže nahradit zkoušku ve skutečném boji.“

	„Pokusím se. Pojedeš do Wickthorpe?“

	„Ano, co je tam nového?“

	„Nevídám se už s touto rodinou, nemáme se o čem bavit. Slyšel jsem, že snad Jeho Lordstvo pomýšlí na rezignaci v zahraničním ministerstvu.“

	„Hrome! Co to má znamenat?“

	„Domnívám se, že už dlouho byl páté kolo u vozu, a to ho nemůže příliš těšit.“

	„Snad mi Irma něco o tom poví.“

	„Jsem zvědav; pustím to do světa sám, nebudeš-li mít námitek.“

	„Snad bude lépe, svěříš-li to někomu jinému. Všichni mě považují za bývalého manžela Irmina, který s ní nepřerušil přátelské styky. Ostatně, není to tak důležitá událost za dnešních poměrů. A potom, nesmím upadnout ani v nejmenší podezření, abych neztratil sympatie svých „appeaserů“, usilujících stále o smír s nacisty.“

	„Dobrá, ušetřím matku tvého dítěte, a ty se za to pokusíš zjistit, kolik je pravdy na pověstech, že nám Hitler učinil novou mírovou nabídku prostřednictvím Irska a že odkládá invazi jen z toho důvodu, aby nám popřál čas si ji rozmyslet.“

	„Sám jsem zase slyšel, že Sam Hoare má nějaká jednání ve Španělsku. Obojí může být pravda. Chraň nás Bůh všeho zlého.“
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	Lanny zatelefonoval do Wickthorpe Castle, jak zdvořilost kázala, aby se zeptal, zda by mohl přijití, navštívit svou malou dcerušku. Irma odvětila: „Ale ovšem; nebudeš se však zlobit, že jsem tvůj byt přenechala několika přátelům, kteří se chtěli dostat z Londýna na venkov? Postačí ti matčin pohostinský pokoj?“

	„To se rozumí. Jednak nemohu zůstat dlouho a jednak bych se styděl nechat celý domek v dnešní situaci prázdný.“

	Jel vlakem a ze stanice kočárem, který mu poslali ze zámku naproti. V něm seděla jeho rozkošná dceruška, od posledního setkání o tři měsíce starší a o centimetr větší, dychtivá ho pozdravit, zahrnout otázkami a vypravovat o vlastních příhodách. Válka mohla znamenat pro letce peklo, ale dítěti přinášela v náhradu plno změn a vzrušeni. Malá bohatá dívčina se jmenovala Frances Barnes Budd a bylo jí deset let; poslední rok znamenal pro ni daleko více než předcházejících devět. A k tomu právě přijel její milý a krásný otec, který byl v Paříži, viděl tam německé vojáky a sešel se dokonce se strašným Führerem. Frances se učila být malou anglickou vlastenkou, ačkoliv oba rodiče byli původem Američané. Lanny, zkušený herec, musel zastávat v tomto starém přestavěném hradě v týž čas dvě role.

	Když se podařilo dostat dítě do postele, uzavřel se v knihovně se svou bývalou ženou a s jejím nynějším mužem; věru moderní situace, jakou si nedovedly představit staré zdi bývalého hradu. Irmina rozluka byla prohlášena v Renu v Nevadě. Ještě před půl stoletím byl jeden anglický earl odsouzen ostatními peery na šest měsíců do vězení, když se pokusil stejně vyřešit svůj sňatkový problém. Ale v tomto případě to byla žena, která dosáhla rozvodu a nyní žila v poměru, jejž církev sice nazývala cizoložstvím, ale který nebránil ani farářovi přicházet na čaj, ani vojenskému kaplanovi hrát s Jeho Lordstvem na trávníku bowls.

	„Nesmíme se hádat,“ řekla tehdy Irma, „už k vůli Frances,“ a Lanny souhlasil. Někteří přátelé věřili, že jejich láska nemohla být příliš veliká, když se tak celkem snadno rozešli. Zřejmě by byli dobří přátelé považovali za znak věrné lásky, kdyby si byli rozbíjeli talíře o hlavu nebo dopustili skandál v novinách; anebo snad měl Lanny Irmu uškrtit nebo ona ho otrávit. Tyto způsoby nebyly už v módě; v domácí galerii na zámku visel portrét zamračeného, bojovně vyhlížejícího earla, který shodil nevěrnou manželku z velikého schodiště, přičemž si zlomila vaz. Tak velela tradice; ostatně jemu se nic nestalo, neboť vysvětlil smrt jako nešťastnou náhodu. Taková řešení manželských svazků mohla být vděčným tématem pro alžbětinské drama, ale bylo ho těžko použít v tomto století.

	Irma byla nyní kněžnou, jak bylo vždy jejím ideálem. To už stálo za její peníze. S Lannym získala po té stránce málo, neboť on neměl úctu k majetku, ba otevřeně se nad ním uškleboval. Nemohl pochopit, proč se mají vydávat takové peníze na hoštění lidí, kteří by se vám vyhnuli obloukem, kdybyste udělal krach. Ale nyní měla Irma jako lady Wickthorpová respekt své společnosti, která se k ní chovala podle všech pravidel. Sličná bruneta, třicátnice důstojného chování, kráčela životem po boku modrookého, zarůžovělého Lordstva, vědouc, že je vše, jak má být. Jestliže ho někdy shledávala poněkud těžkopádným, nepřiznala to ani sobě. Porodila mu dva syny, čímž učinila zadost své povinnosti k britskému šlechtictví. Fakt, že měla mimo to děcko s předcházejícím chotěm a že je otec dítěte chodí navštěvovat, bylo považováno prostými vesničany ve Wickthorpe za druh amerikanismu.
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	Oč se nyní lord a lady Wickthorpovi pokoušeli podle své vlastní frazeologie, bylo zachránit civilizaci, o jejíž osud měli hroznou úzkost. Lanny znal „Ceddyho“ od studentských dob, kdy byl ještě viscountem. Byl vždy vážný muž a vždy mluvil o své povinnosti k „empajru“ – britské říši. Ráčkoval. „Tato válka je nejstrašnější omyl v naší historii.“ Žena myslela více na lidskou stránku problému; na muže, kteří odcházejí a už se nevracejí, na domy rozbíjené na kusy a na ženy i děti pohřbené pod troskami.

	„Musíme najít cestu, jak ji zastavit,“ pokračoval lord. „Ztrácíme jednoduše celé dědictví a celou Evropu vydáváme na pospas bandě asijských barbarů.“ Vyjádřil nejvlastnější názor velké skupiny britských průmyslníků, aristokratů a politiků, kteří byli vesměs ve svém nitru i po Dunkirku přesvědčeni, že jediný užitek z války bude mít Stalin. Kreslili si ho ve svých představách jako kavkazského despotu, jenž se chechtá chybám kapitalistických nepřátel a číhá ve svém doupěti na okamžik, kdy všichni ostatní budou vzájemnou válkou vyčerpáni. „Na světě jsou dvě civilizace, anglosaská a německá,“ prohlašoval Ceddy, „a obě se pokoušejí zničit si navzájem své kulturní vymoženosti a zanechat svět plemenům méněcenným. Což to Hitler také nevidí?“

	„Ovšemže vidí situaci stejně,“ odpověděl Lanny. „Problém je, jak dostat obě strany dohromady.“

	Manželé neznali nikoho druhého, kdo viděl nacistická esa v poslední době; doslovně ho vyslýchali a vpíjeli se do každého jeho slova. Vždyť se Hitler, Göring a Hess, číslo jeden – dva – tři, dostavili do Paříže na slavnost vítězství a Lanny se všemi mluvil. Všichni se souhlasně vyslovili v tom smyslu, že nemají žádný spor s Británií, že nemají nic proti jejímu impériu a že jediné, čeho si žádají, je volná ruka ve střední a východní Evropě, kde stejně Angličané nemají ani vlastní zájmy, ani právo zasahovat.

	Hitler se k těmto zásadám ve svých projevech neustále vracel. Soukromě ujistil Lannyho, že je ochoten vyklidit Francii – snad kromě Alsaska-Lotrinska – pomoci obnovit Belgii, Holandsko i Norsko, jež byl nucen obsadit jen z důvodů zeměpisných a pak také hledě k britským intrikám. Hitler si byl jist, že může vniknout do Británie, ale nechce to učinit a diví se, že vládnoucí třídy v Londýně nevidí, jaké služby jim prokazuje, když sráží ve větší části Evropy rudé k zemi – nehledě k jeho výslovné nabídce, že napadne supa v jeho vlastním hnízdě a tam ho zničí. Hitler se zmínil o Polácích: „Polsko? Um Gottes Willen, jak jsme se dostali do války s Polskem? Polsko je prasečina a chlév! Vy Angličané říkáte Američanům, že věříte v demokracii. Co to má společného s Polskem, kde vládla diktatura velkostatkářů a plukovníků? Polsko je pouhé plemeniště vší, roznášejících tyfovou nákazu.“

	To vše se zdálo Wickthorpovým a jejich malé klice tak jednoduché! Nebyli v zásadě pacifisty, ale chtěli bojovat správnou válku. Když poznali, že bojují na falešné frontě, litovali každé kapky krve, každé zničené továrny, každého doku a naftové nádrže. Rmoutili se nad osudem Němců jako nad svým a tvrdili, že kdyby se bylo zacházelo s nacisty tolerantně a taktně, že se mohli vyvinout ve stejné konzervativce, jako byli britští státníci. „Víš přece, že my sami jsme byli za starých časů také trochu ostří,“ odvolával se Ceddy k historii, kterou rád četl. „Budovat impérium není práce pro mazánky. Vezmi si na příklad jméno Clive nebo Cecil Rhodes!“ Mluvil se starým kamarádem, a tudíž otevřeně.

	Lanny popisoval Petaina a jeho režim. Je to pokořující, ale dostali se tam vlastní vinou a špatným předvídáním vývoje, usuzoval opět vznešený earl. Anglii ovšem nic takového není třeba, už také proto, že Hitler nic podobného nežádal. Tvrdit opak bylo by chytračení tuhých levičáků nebo triky demagogů. Německo a Británie musejí být přáteli; měly by si vymezit své zájmy a uznat si vzájemně právo na život a vzrůst. Svět je dost veliký, ale ne dost velký pro vedení války. Mělo by se okamžitě uzavřít příměří a vzápětí otevřeně diskutovali o míru. Churchill by měl přirozeně ihned odejít. Když Lanny vypověděl o svých pokusech dovést vývoj k tomuto konci, informoval ho Ceddy o podrobnostech Hitlerových nabídek, které Führer učinil prostřednictvím svých vyjednavačů v Irsku a Sira Samuela Hoara ve Španělsku. Něco se jistě z těchto čachrů vyklube, ujišťovalo ho Jeho Lordstvo.
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	Lanny čekal, kdy se jeden z obou zmíní o delikátní otázce, kterou naznačil už Rick, a dočkal se, když Irma poznamenala: „Ceddy právě uvažuje o rezignaci a oba jsme zvědavi, co o tom budeš soudit.“

	„Překvapuješ mě,“ reagoval tajnůstkář, jako by nic nevěděl. „Proč bys to dělal? Nevzdáš se tak zbytečně velkého vlivu?“

	„Nemyslíme, Lanny. Sloužit pod dnešní vládou je opravdu nemožné.“

	„Domníval jsem se, že stálí úředníci nemají podle všech pravidel nic společného s politikou vlády; mimo to jsem si stále myslel, že si Ceddy umí vždy najít cestičku, jak uplatnit vlastní názory.“

	„Tak tomu bylo kdysi, ale teď Churchill diktuje všude a nikdo se neodváží mu odporovat. On opravdu věří, že může válku vyhrát, a chce to zkusit i na troskách celé Evropy.“

	„Bojím se, že je obětí své nenávisti. Ale pokud jde o Ceddyho, mám starost, vidím-li, že se vzdáváš kariéry, jež pro tebe znamenala tak mnoho. Nebudeš postrádat své obvyklé práce, starý brachu?“

	„Těšila mě tak dlouho, dokud jsem věřil, že dělám něco pořádného; ale už dávno vidím, že se všecko změnilo. Nemohu vykonávat rozkazy lidí, kteří nemají hlavu na pravém místě.“

	„Ale uvaž, že se časy jistě opět změní.“

	„Četba naší historie mě přesvědčuje, že si Angličan s hlediska delší doby nikdy neuškodí politicky, následuje-li hlasu svého svědomí.“

	„Vezmi případ Ramsaye MacDonalda,“ podotkla Irma. „Vystoupil proti poslední válce, ale po ní se stal ministerským předsedou.“ Irma byla příliš mladá, aby se pamatovala na ony události, ale také ona četla historii, nebo ještě spíše o ní slýchala v saloně.

	Lanny mohl namítnout, že skotský idealista demonstroval, protože patřil k levici, kdežto Earl of Wickthorpe je pravičák a v tom je přece jistý rozdíl, ale to nebyla jeho úloha. Místo toho poznamenal: „Bude mi chybět pohled na celý vývoj zevnitř, který jsi mi vždy dovedl podat.“

	„Nedomnívám se, že se po té stránce něco příliš změní Jsou jiní, kteří sdílejí můj názor, i když se necítí tak volni, aby mohli stejně jednat. Ti mě nenechají bez informací.“

	„Co si o tom myslí Gerald?“ Gerald Albany byl kolega Ceddyho v londýnském zahraničním úřadě, s nímž se Lanny v tomto domě i v Londýně nejednou setkal.

	„Souhlasí se mnou úplně, ale z různých důvodů se nehodlá ke mně připojit. Jsem ve zvláštním postavení, jak víš, s ohledem na svou hodnost. Nehodlal jsem nikdy být státním úředníkem.“

	„Vždycky jsem si vážil tvé oddanosti veřejným zájmům. Hodláš učinit veřejné prohlášení o své rezignaci?“

	„Shodli jsme se s Irmou, že pro ně není vhodný okamžik. Můj odchod bude mluvit sám za sebe. Uchýlím se sem na venkov a na nějakou dobu bude ze mne venkovský zeman. Británie potřebuje stejně potravu, jako děla.“

	„Ale přece se nevzdáš svého snažení o mír?“ vykřikl Lanny s obavou.

	„Budeme dělat, co lze, abychom šířili klidně správné pochopení situace a čelili intrikám divochů. Počítáme s tebou, že nás budeš informovat o tom, co se děje v Americe, a že přineseš zprávy i z pevniny, dostaneš-li se tam.“

	„Myslíš, že je toto rozhodnutí moudré, Lanny?“ vyzvídala úzkostlivě žena.

	„Celkem myslím, že ano. Konec konců je práce na zahraničním úřadě pouhá rutina, kterou mohou vykonávat mnozí lidé. Je to vlastně pomíjející zaměstnání pro muže postavení Ceddyho a jeho schopností. Jeho přátelé to věděli dávno – sám jsem to několikrát zaslechl. Jeho slova a příklad budou ve sněmovně lordů vážit více, než se sám domnívá. On to může být, kdo bude jmenovat svou váhou předsedu vlády a určovat vládní politiku.“

	Byla to vlastně hanba pohrávat si takto s Irmou. Znal ji tak dobře, že mu připadalo, jako by pokoušel děcko pamlskem. Od nejmladších let ji učili, že je osobou obzvláštního významu, poněvadž byla dcerou bohatého průmyslníka J. Paramounta Barnesa, který se zabil když získal ohromné jmění. Představa, že by mohla být ženou muže, který dosazuje a sesazuje vlády v britské veleříši, jí zřejmě lahodila, a to nebylo pro ni dobré, neboť mateřství i pohodlí již na ni působily, takže se začala obávat ztloustnutí právě tak jako Beauty Buddová. Z toho vyplývalo zachovávání diety, která záleží ve skopových řízcích a salátech, působících prý ubývání tělesného objemu.
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	Nedaleko odtud bylo panství Rosemary, kněžny of Sandhaven, staré lásky Lannyho. Byla o rok starší než on, stále kvetoucí a sličná, s jemným, pravidelným obličejem a s dvěma velikými vrkoči, které odmítla si dát ustřihnout navzdor módě. Její manžel byl v diplomatické službě a toho času v Brazílii; dal své slovo, že se nedopustí již žádných skandálů, ale nikdy neslíbil, že vystačí se svým příjmem. Sandhaven Manor byl zadlužen. Kdykoliv Lanny zavítal do Anglie, musel navštívit Rosemary, vypít s ní čaj a procházet dlouhou galerií, kde visely portréty předků jejího chotě. Při tom by řekl: „Snad bych nalezl někoho, kdo by měl zájem o onoho Rommeye.“ Rosemary by se zeptala: „Kolik to vynese?“ Pak by čachrovali, on by odmítal říci cenu, ona by naříkala, jaké je to neštěstí, že jí nemá kdo poradit, a proč by s ní nemohl cítit on sám.

	Konečně by prohlásil: „Kdyby ten obraz patřil mně, myslel bych si, že pět tisíc liber je docela slušná cena.“

	„Tak dobrá, zeptám se ještě Bertyho.“

	Lanny by poslal své kabelogramy, a až by dostal peníze, kabelovala by Rosemary svému manželovi, aby prodej schválil Lanny by dostal deset procent od svého klienta a Rosemary by si vybrala stejnou sumu z toho, co dostal Berty, a mohla by ještě zaplatit některému z věřitelů, kteří byli příliš dotěrní. Podle konverzace s ní Lanny soudil, že polovina britské aristokracie tonula v dluzích.

	Taková představa by znamenala, že Lanny aspoň dvakrát navštíví Sandhaven Manor, vypije dva šálky horkého čaje a sezobe stejný počet koláčků. Bude sedět a dívat se na opravdu hezkou blondýnku, která po dvě pozoruhodné periody byla jeho láskou a učitelkou lásky. Byla výtvorem feministického hnutí devadesátých let. Vpašovala jednou do národní galerie sekerku, aby mohla starší žena zničit jeden obraz, což měla být demonstrace pro hlasovací právo žen. Uměla si uhájit právo dělat všecko, co dělali muži, a ještě o něco více. Oba manželé se těšili té volnosti, že si mohli vyhledávat své lásky, kde se jim líbilo, a Rosemary nalezla po té stránce největší potěšení ve vnukovi starého výrobce děl Budda.

	Byla absolutně otevřená. Dělala si právo vyznat komukoliv lásku, jako činí muži, a nikdy neopominula šířit se o těchto věcech. Vždy vyzvídala na Lannym, proč by nemohli být opět spolu šťastni, jako byli v době kolem čtrnácti a potom kolem dvaceti let svého věku. Lanny se bránil, ale nic nepomohlo, dokud se neuchýlil k tvrzení, že se zapřísáhl odříkat se všech žen, neboť jimi byl tolikrát raněn.

	Snad by se mu podařilo obrátit hovor na oba její syny, kteří byli v armádě, jeden v německém zajetí, kdežto druhému se podařilo vyváznout z písčin u Dunkirku. Lanny neříkal nic o tom, co si myslel, ale snad byl mladý Bertík jedním z těch mnoha, jež s Rickem tehdy pomáhal dostat z vody na loď. Bylo jich tolik a lopotili se dnem i nocí, takže neviděli ani tváře zachraňovaných ani jejich uniformy, nehledě k tomu, že všichni byli tak vyčerpáni, že nemohli ani promluvit. Bylo to nejhorší peklo, jímž kdy prošel, ale dnes, pohlížeje zpět, byl sám na sebe hrdý.
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	Sedadlo v clipperu létajícím přes oceán, nebylo lze koupit za žádnou cenu, k tomu bylo třeba zvláštní protekce, která platila pouze pro osoby vysoce důležité. Jen málokdo se mohl měřit v tom smyslu s mužem, který vyráběl letadla, jež pomáhala zachraňovat Británii. A když takový muž řekl, že mu jeho syn má přinést údaje, jak zlepšit tyto stroje, všecky autority okamžitě kapitulovaly. Advokát Robbieho v Londýně Mr.Stafforth oznámil, že problém místa vyřídí, co nejdříve bude možno. Nepochybně věděl jak, neboť již za dva dny oznámil lakonický gentleman Lannymu, že má pro něho letadlo už příští pátek.

	Současně zavolal Rick: „Náš přítel přijede na návštěvu ve čtvrtek odpoledne.“ Lanny se tudíž rozloučil s celou rodinou ve Wickthorpu a vrátil se do ohromného města, svíjejícího se pod stříbrnou baráží balonů. Jako obvykle se ubytoval v Dorchestru, v jehož superluxusních lenoškách bylo vždy možno nalézt někoho, s nímž může být konverzace užitečná. „Lidé s mnichovskými tvářemi“ nazýval tyto pány Rick. A opravdu mohl tam Lanny nalézt každou hodinu tucet lidí. z nichž každý by mu potvrdil, že válka byla právě ztracena a že nemá smyslu dělat kolem tohoto faktu tolik hluku. Byli to lidé, pro něž válka znamenala pouze nepohodlí a kteří usilovali užít ho co nejméně.

	Lanny seděl při obědě s mladíkem vybraně zkaženým, kterého otec dostal z vojenské služby na základě nepostradatelnosti v bankovním povolání. Byl tam s hezkou malou loutkou, která o sobě tvrdila, že je členkou divadelního souboru, ale nepracovala v něm. Nastínil synovi Budda-Erlinga – jehož považoval, za nesmírně zámožného –, jak vydělat celé jmění na spekulaci s akciemi francouzských elektrických podniků; spadly na čtvrtinu své ceny, ale výtečník měl informace, že je možno se dohodnout již teď s nacisty a že stoupnou na obvyklou výši v tom okamžiku, kdy bude uzavřen mír, což bylo možné podle tvrzení jeho otce očekávat dříve, než listí spadne se stromů.

	Očekávaje návštěvu Alfyho, odebral se Lanny do obvyklého pokoutního hotelu, kde se předtím setkal s Rickem. Byl to laciný podnik, a pokoj byl tmavý, ale měl tu výhodu, že se nikdo nezajímal o návštěvníka a jeho počínání. Lanny ležel na posteli a četl zadní stránky newyorských novin, když muž v uniformě R. A. F. zaklepal na dveře.

	Třiadvacetiletý „ctihodný“ Alfred Pomeroy-Nielson by se stal baronem, kdyby se mu podařilo žít přiměřeně dlouho, což se v daném okamžiku zdálo velmi nepravděpodobné. Byl přítelem Lannyho od svého dětství a jedním z mála lidí, kteří znali jeho tajemství, že je nepřítelem fašistů, ač se vydává za jejich stoupence. Věděl rovněž, že jeho otec dostává vysoce zajímavé informace od tohoto Američana, a tušil, že totéž se děje ještě s někým jiným v zámoří. Před čtyřmi lety bojoval jako letec ve španělské republikánské armádě a Lanny se tehdy postaral o jeho uniknutí z Francova vězeni Byl proto Lannymu zavázán za svůj život a byl ochoten splatit svůj dluh, kdykoliv se dostaví příležitost. Lanny toužil dovědět se všecko, co se týkalo právě vrcholící války ve vzduchu, v níž se rozhodoval osud Anglie a světa. Jen proto porušil Alfy závazek mlčenlivosti, jímž byl poután.

	Byl to štíhlý mladík s matčinými světlými vlasy, s otcovým tenkým obličejem a stále napjatým výrazem. Byl velice „rudý“, více než kdokoliv ze starších. V této válce viděl promyšlený útok německých kartelů – ocelářských, uhelných, zbrojařských a energetických – proti dělnickému hnutí na celém zbývajícím světě. Hitler byl hračkou jejich zájmů. Koupily mu zbraně, bez nichž by byl zůstal pouličním křiklounem. Konec války musí být ve znamení svržení těchto obrovských vykořisťovatelů, a to nejen v Německu, ale na celém světě. Jinak by to byla „porážka vítězství“, jak přiléhavě a prorocky napsal Lannyho přítel Herron po válce minulé.

	Pro tuto chvíli bylo zaměstnání Alfyho honit Huny a on to dělal od rána do rána. Byl hubenější a bledší než dříve; žil zřejmě jen svými nervy a jeho přítel by mu byl nejraději koupil řádný kus masa a položil ho do postele. Ale to nešlo; měl volno pouze několik hodin a těch nutno využit k odbornému hovoru. Byla to válka o přežití, jak se vyjádřil Churchill. Rovnováha kolísala od hodiny k hodině a nepatrný malý náraz, třeba dnes, postačí ji převážit jedním směrem natrvalo.

	Alfy vysvětloval, že se hunští letci pokoušejí čelit britské blokádě. Mají své báze blízko pobřeží Francie a vlastně podél celého evropského břehu od Narviku na severu Norska až ke španělským hranicím. Pokoušejí se ovládnout Canal la Manche a blokovat britské přístavy. Přilétají ve svazech až o pěti stech strojích. Bombardují lodi, doky, přístavní zařízení, naftová skladiště a vůbec vše, co má vojenský význam. Nejvíce přilétají v noci, neboť za denních náletů měli těžké ztráty. Ale noční bombardování je málo přesné; nyní však mají Britové báječné stíhačky s přístrojem, který pilotovi umožňuje vidět ve tmě, ale ten je tak přísně tajný, že ani Alfy neví, co to vlastně je. Uvedl také, že Britové zřídili velké množství falešných letišť na oklamání Němců. Byla tak dokonalá, že na ně Němci vrhli více bomb než na letiště skutečná, a tak znamenitá, že dokonce sami britští letci měli co dělat, aby se nezmýlili při přistávání.
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	Alfy hovořil o novém typu, který vyráběl Budd-Erling s názvem Typhoon (tajfun). Mluvil otevřeně; nemělo smyslu něco skrývat. Byl to stroj dobrý, ale ne dost dobrý, zdaleka ne tak vyhovující jako nejnovější britská stíhačka, které se užívalo proti ponorkám, Submarine Spitfire, zkráceně subspit. Alfy se zmiňoval o technických podrobnostech a Lanny si činil pečlivé poznámky. Tyto nové příšery měly osm kulometů, po čtyřech na každém křídle, a působily strašlivý ohňostroj. Jen ráže čtyřicet nestačila, potřebovaly by padesát. To znamenalo ovšem větší zatížení. Vůbec převládala tendence zvětšovat váhu letadel-stíhaček. Větší rychlost vyžadovala větších strojů a ozývalo se také volání po silnějším obrnění. Jako již po staletí trval souboj mezi dělem a pancéřem na bitevních lodích, tak se rovněž odehrával zápas mezi požadavkem větší bezpečnosti a manévrovací schopnosti stíhaček-letadel. Alfy upozornil, že se již blížíme k problému nadměrné řiditelnosti, větší, než může lidský organizmus zužitkovat. Zapnete-li rychlost větší než 350 kilometrů za hodinu, můžete utrpět „zatemnění“, z něhož se nevzpamatujete, dokud se vám nezajiskří v hlavě při nárazu o zem nebo dokud vás nedostane váš sok. Angličan líčil nejpodivuhodnější drama: prohánět se ve vzdušném souboji sedm i osm kilometrů nad zemí, dýchat za pomoci kyslíkové bomby, honit protivníka, který se uhýbá a potápí, vše v příšerné rychlosti, kterou dnešní stroje mohou vyvinout! Hun před tebou tancuje, máš ho téměř na mušce, jen spustit, kdyby ses jen mohl nepatrně pootočit, ale vtom, kde se vzala tu se vzala, před očima žlutošedá záclona, prvá výstraha před „zatemněním“. Musíš přesně vědět, kde počíná bezvědomí, a musíš činit svá rozhodnutí tucetkrát za prodlužovaného souboje dvou důvtipů, svého i odpůrcova, jenž čelí stejným problémům Odchýlíš-li se o nejnepatrnější zlomeček úhlu, mineš svou kořist. Také však můžeš zjistit za svým ocasem jiné nepřátelské letadlo, které tě má na mušce, ale na své! Toto velice ohavné zatemnění je způsobeno odstředivou silou ženoucí krev z hlavy. Částečně mu lze odpomoci stáhnutím břicha a zadržením většího množství vzduchu v plicích. To dokáže silák, ale Alfy jím ovšem nebyl. Naklonit se vpřed pomáhá také trochu, neboť to sníží hlavu a usnadňuje práci srdci. „Kdyby nebylo této žlutošedé opony, byl bych jich dostal pětkrát tolik.“

	Lanny odpověděl: „Řeknu ti něco významného. Robbie mi říká, že naši vědci pracuji o problému letecké výstroje, která by předem vyloučila zatemněni. Letec bude mít nadýmací gumové kapsy na určitých částech těla, jež omezí odtékáni krve do končetin a pomohou ji udrželi v hlavě. Pracovat bude samočinně; jakmile dosáhne odstředivá síla jistého bodu, začnou svěráky okamžitě fungovat. Nebude to sice příliš pohodlné, ale umožní udržet nepřítele na mušce.“

	„Řekni Robbiemu, že podaří-li se mu to, může zapomenout na brnění a může se soustředit na řiditelnost a palebnou sílu.“

	„Nezmiňuj se o tom nikomu, ani svým nadřízeným. Problém je sice jasný, ale možná, že náckové na něj dosud nepřišli Dosáhneme-li uspokojivého řešení, pošleme je přirozeně ihned do Británie.“
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	Když probírali vyhlídky letecké války, tvrdil baronetův vnuk: „Naši jsou lepší.“ Lanny však chtěl vědět, v čem a jak. Odpověď zněla: „Držíme se prostě a více se nedá, hledě k dnešnímu stavu, žádat. Hun je v ofenzivě, což znamená, že jsme vždy na daném místě v menšině. Někdy bojujeme v poměru jeden k deseti i k dvaceti a nelze dělat nic jiného než přečkat, dokud nepřijde pomoc.“

	Největší smůla pro Brity byla v zeměpisné poloze. Němci mohli shazovat své bomby na britská města několik minut poté, co se objevili. Když jim však Britové chtěli oplatit!, musel letět hodinu i více v neustálé protiletecké palbě. Zatím měl Němec dostatek času, aby shromáždil své stíhačky. Prostě vše pracovalo ve prospěch Hunů v útoku i v obraně. „Když však má Němec bojovat v rovném boji, jeden proti jednomu, potopí se do mraků a vůbec se nestydí utéci. To dokazuje samo, kdo je lepší.“ Alfy potom vypravoval o svých kamarádech. Byli to střízliví a chladnokrevní hoši, v čemž převyšovali své druhy z minulé války. Nemysleli vůbec na budoucnost, žili výhradně současnosti a svému nebezpečí. Zachraňovali Anglii nebo se o to snažili, ale zřídka o tom mluvili. Předmětem jejich rozprav byl nepřítel, jeho úskoky a kritický zlomek vteřiny, kdy ho mohli dostat. Vždy bylo možno se naučit něčemu novému, nové formaci a spolupráci. Team pracoval skvěle. Při odpočinku čítali nejraději tajuplné povídky nebo se bavili o děvčatech. Většinou byli mladí a nováčci přicházeli ještě mladší.

	Královské letectvo byla dobrovolná organizace a piloti byli téměř vesměs z vyšších společenských tříd. „Nerad to připouštím, ale osvědčuje se tu příslušnost ke starým školám, poněvadž nikoho jiného není. Ale to nepotrvá dlouho, musíme nalézt kvalifikované lidi vezmi kde vezmi. A to má svůj význam; kdybychom nezlomili kastovnický systém dnešní Anglie, nestála by válka vůbec zato, aby byla bojována.“ Lanny souhlasil, ale byl by pokýval sklíčeně hlavou, když letec toužil: „Po válce bude docela jiná Anglie. Náš lid se už nespokojí se starým životem po všech obětech, které musí nyní přinášet.“ Lanny slyšel naprosto stejná slova od otce Alfyho za první světové války ještě před narozením tohoto mladíka. Nemělo ovšem smyslu odrazovat člověka zasvěceného smrti. „Nejdříve musíme vyhrát,“ pravil, což bylo mimo diskuzi. Alfy chtěl vědět, jakou pomoc lze očekávat z Ameriky a jak tam mohou být lidé tak zaslepení, že ještě nevědí, co by pro ně znamenalo Hitlerovo vítězství. „Jsou isolacionisté v USA totéž, co appeaseři v Anglii? Myslí pouze na své třídní zájmy?“ – „To není totéž,“ vysvětloval Lanny. „Říkám tomu mínění venkovana. Venkovan se zajímá výhradně o vlastní pole a nevidí za jeho meze, snad kromě malého pruhu, který by rád ke svému připojil. Američané byli dosud vždy bezpečni za hradbou oceánu, širokou pět tisíc kilometrů, a je těžko žádat, aby náhle uvěřili, že jeho obsah vyschl. Jen několik lidí širokého rozhledu chápe vážnost situace a snaží se probudit ostatní. Naštěstí je Roosevelt mezi nimi.“

	„Mnozí z nás ho považují za největšího státníka světa, Lanny.“

	„Je o mnoho lepší, než si Američané vcelku zaslouží; kdyby věděli, co je očekává, snad by se k němu chovali lépe.“

	„Myslíš, že ho zvolí znovu?“

	„Nejsem dostatečně orientován a uvidím více, teprve až budu zpátky ve Státech. Četl jsem právě newyorské noviny.“ Lanny ukázal na výtisk listu Times. „Podívej se na tento nápis: ‚Wilkie říká, že si prezident přeje válku.‘ Na těchto základech se vede kampaň proti jeho volbě.“ Lanny vysvětloval letci spletitost amerického politického života a praxi politických stran, které útočí na svého protivníka, jenž je u moci, velmi nevybíravě a bez ohledu na vlastní zásady historicky důležité. Tak teď jsou republikáni pro isolacionismus, ba i pacifismus, ačkoliv celé půlstoletí hlásali pravý opak a propagovali myšlenky přímo imperialistické. Ještě fantastičtější je, že se stali stranou hlásající větší pravomoc členských států, nad čímž se musí Abraham Lincoln obracet v hrobě. „Každý klacek je na Roosevelta dobrý,“ bylo jejich současné heslo.

	„Viděl jsi ho někdy?“ ptal se Alfy a Lanny se styděl lhát právě chlapci, kterého měl rád. „Příležitostně. Patří k lidem nejhouževnatěji pracujícím na celém světě. Co na něho nakládáme, zlomilo by vaz slonovi.“
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	Na večeři šli do malé restaurace, kde je nikdo neznal. Velkoměsto bylo plné uniforem a nikdo si nepovšiml důstojníka s křídly na kabátě. Vypravovali si o rodinných starostech a domácích novinkách, které nemohly zajímat žádného špiona. Lidé byli ve stavu napětí, poněvadž bylo na otevřených místech Anglie i Skotska nalezeno přes padesát padáků, což znamenalo, že za noci přistal v zemi stejný počet nepřátelských špehů. Tito vyzvědači vypadají beze vší pochyby jako rodilí Angličané a mluví dokonale anglicky. Snad jsou mezi nimi ženy a sabotéři, vyzbrojení třaskavinami a zápalným materiálem; pravděpodobně mají přenosné vysílačky, slyšitelné na francouzském břehu nebo v ponorkách, ukrytých blízko britského pobřeží.

	Náhle se ozvalo ječení sirén. Lidé již měli celý rok čas, aby jim zvykli. Někteří spěchali do krytu, druzí klidně pokračovali v jídle, každý podle svého temperamentu. Vzápětí bylo slyšet dělové rány, zprvu v dálce, potom již blíže. Kulomety se ostře rozštěkaly a hřmot palby všech druhů se rozléhal všude okolo. Potom zazněl jiný zvuk, dutá rána.

	Alfy, obeznámený se všemi druhy válečných hluků, vykřikl: „Hrome! Prorazili! To se jim podařilo za světla poprvé.“ Lanny se nemusel mnoho ptát, slyšel už v této válce padat bomby několikrát.

	Dokončili večeři, Lanny zaplatil a oba vyšli na ulici, zachovávajíce pečlivě důstojně nedbalý výraz. Všude byly hloučky lidí ochotných riskovat život za podívanou. Slunce sice zapadlo, ale světla bylo tolik, že mohli vidět vysoko nad hlavou nebe plné letadel, jež se řítí všemi směry, křižují a tančí jako roje komárů na jaře. Byly jich stovky, snad tisíc; nikdo nemohl říci, čí je který, ani nebylo lze rozeznat jednotlivé souboje. V té chvíli se však vynořil z hustých mraků jiný svaz letadel, zřejmé větších a pomalejších. Na prvý pohled každý věděl, že to jsou bombardéry; o ně bojovali ti ostatní. Letěly sevřeně, jako srostlý a pevně setkaný závoj. Střelba splývala v jediný bzukot, který naplňoval celý prostor pod nebeskou klenbou. Oba muži, pohlížejíce vzhůru a snažíce se nedat najevo své vzrušení, museli si uvědomit, že na dlažbu londýnských ulic a střechy domů dopadají miliony kulí.

	„Když vidíš tohle divadlo,“ poznamenal Alfy, „máš jediné přání – být tam nahoře.“

	„Nemůžeš dělat všechno,“ krotil ho přítel, „dnes máš volno.“

	„Ale tohle je proklatě vážné,“ klel neúnavný letec. „Jestliže takto prorazili, je to znamení, že prohráváme. Dosud se něčeho podobného neodvážili.“

	Přešli na diskusi o letecké strategii a statistice, když zaznělo hrozné, neživotné svištění a v příští chvíli ohlušující explose. Tlak vzduchu je zachvátil jako smršť, projel všemi póry jejich kůže a téměř je svalil. Dům o několik bloků dále se zřítil, vyvalil se sloup plamene a dýmu a trosky se rozletěly všemi směry. Úlomky dopadly na oba poloomámené, kteří nemohli aspoň celou minutu promluvit a ještě déle slyšeti. Zatím se ozývaly další výbuchy blíže i dále, vpředu i vzadu.

	„Půjdeme na pomoc?“ křičel Alfy, ale Lanny ho chopil za paži: „To je práce protiletecké obrany, chlapečku. Máš svou vlastní lopotu.“

	Snížili se k hledáni krytu. Nedaleko spatřili vchod do podzemní dráhy, které Londýňané říkají „tube“. Rychle, ale ne střelhbitě došli k cíli. Mnoho jiných lidí bylo vedeno týmž úmyslem, ale nepovažovali za nezbytně nutné zachovávat důstojné pohyby. Předběhli oba společníky, kterým trvalo chvíli, než se vnořili stejně do úkrytu. Prostor byl přeplněn k udušení a nebylo to nejvhodnější místo pro lidi přejemnělých smyslů. Veřejnost volala, aby vláda „něco“ udělala, ale ta měla právě spoustu jiných starosti. Byla nucena dávat přednost výrobě děl a střeliva před budováním podzemního města pro sedm milionů obyvatel Londýna, nemluvě o Portsmouthu, Southamptonu, Sheffieldu, Birminghamu a ostatních.

	Mnozí, jmenovitě ženy a staří lidé, si již z „tuby“ udělali vlastni obydlí; donesli si pryčny nebo přikrývky na spaní, brašny potravin a odmítali se dát vyhnat nahoru. Zdravotní opatřeni byla nedostatečná, špína odpuzující. Nejprve se policie pokoušela vyhodit lidi ven, ale když nebezpečí vzrůstalo, když bylo bořeno stále více domů a pod jejich troskami hynuli další a další nešťastníci, musely úřady ustoupit a dovolit podzemní způsob života.

	Vyvine se nový druh bytostí, bledých a vrávorajících, neschopných snášet sluneční světlo, jak předpověděl již dávno H. G. Wells ve svých utopiích?

	Syn Budda-Erlinga, stlačen jako sardinka v konzervě a otřásaný do morku svých kostí stále se opakujícími výbuchy bomb, nemohl si pomoci a musel s pocitem ulehčení myslet na letenku do zítřejšího clipperu, která tkvěla bezpečně v jeho tobolce.
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	S klidné hladiny malého přístavu na pobřeží Irska přenesl magický hydroavion Clipper Lannyho Budda na stejně klidnou hladinu daleko většího přístavu nedaleko ostrova Long Islandu. Cesta byla bezpečná a pohodlná, jenže trochu monotónní, neboť v chladném počasí vypadala jedna část Atlantického oceánu naprosto stejně jako druhá. Cestujícího udivovala námaha, kterou si dal Bůh, aby stvořil taková nekonečná množství vody. Lanny se zabýval časopisy, které si vzal na cestu. V jednom četl článek o obrovské továrně, která byla postavena na pobřeží Texasu, aby dobývala z vody oceánu magnesium. Získané suroviny se mělo používat na výrobu aeroplánů a bomb, jež z nich budou vrhány dolů. Proto obrátil své myšlenky od Boha k člověku a dospěl k závěru, že jeden je nepochopitelný stejně jako druhý.

	Na letišti uschoval svůj umělecký klenot a pospíšil k nejbližšímu telefonu. V myslel mu tkvělo nesmazatelně číslo malého domku z cihel v hlavním městě Unie; zavolal je a žádal muže jménem Baker. Nikdy neznal jeho pravé jméno a bylo mu lhostejné. Jméno Baker pro něho prostě znamenalo cestu do ložnice Franklina D. Roosevelta, ať v Bílém domě, nebo v Hyde Parku v New Yorku. Jindy by byl v horké roční sezóně velký muž velmi rád bydlil ve svém venkovském sídle, ale v této nejhorčejší sezóně války byl připoután k hlavnímu městu.

	Když se Lannymu ozval Baker, ohlásil stručně: „Zacharov 103.“ Odpověď zněla: „Zavolejte ve tři hodiny,“ což byl pravděpodobně čas, potřebný k tomu, aby bylo lze dojít do Bílého domu a smluvit schůzku. Lanny často přemítal, zda má prezident opravdu sto tři agenty anebo zda některý z nich třebas zemřel neb se vzdal služby. Podléhali všichni stejným opatrným opatřením jako on sám? Ale nebyl by se nikdy zeptal.

	Jel do New Yorku, našel si pokoj v hotelu a zatelefonoval svému otci. Vykoupal se, oholil, najedl a přečetl poslední noviny. V těchto časech se mohou dějiny světa zvrátit mezi třetím a čtvrtým vydáním ranních novin. Bylo mu zatěžko myslet na něco jiného než na vzdušnou bitvu nad Londýnem, která pokračovala bez umdlení, zatím co se koupal, holil, jedl a tak dále. Alfy je pravděpodobně uprostřed ní, a kdož ví, zda v tomto okamžiku netrpí zatemněním, či není zasažen a neřítí se střemhlav z výše několika kilometrů.

	Přesně na minutu Lanny zatelefonoval a dostal vzkaz: „V letadle na la Guardia Field v sedm hodin je pro vás rezervováno místo. Potkáte mě v 10 hodin jako obvykle.“ Odpověděl: „O. K.“ a to bylo vše. Z rychlosti, s níž dostal slyšení, mohl usuzovat, že Veliký náčelník byl velmi dychtiv slyšet jeho zprávu. Jistě viděl lépe než Lanny o boji nad oblaky a oceňoval jeho historický význam.

	Letenka byla zaplacena předem, takže cestující mohl pouze usednout a poslouchat známé zvuky letícího stroje. Vždy byl jimi poněkud vzrušen, ačkoliv je znal od počátků, kdy letadla byla konstruována. Od těch dob pokročil vývoj velmi rychle, takže se vzdálenosti na světě ohromně přiblížily a neustále postupoval proces zmenšování zeměkoule, zužující neodvratně počet národů na jeden a vedoucí k vytvoření jediné mezinárodní vlády. V ni Lanny věřil a tázal se pouze, kdo tuto vládu povede. Hitler nebo Roosevelt? Takový výsledek vývoje se jevil nejen synovi Budda-Erlinga, ale také těmto dvěma hlavám států, dvěma silným mužům, vědomým si toho, co chtějí, a nepochybujícím, že mohou svého cíle dosáhnout toliko tehdy, svrhnou-li jeden druhého.

	Lanny využil hodiny letu k tomu, aby si urovnal myšlenkový pochod tak, že věděl přesně, jak a co říci. V těchto vzácných rozmluvách – měl jich devět za tři roky – cítil, že pomáhá přetvářet svět, který toho tak velice potřebuje. Nemohl se dotknout všeho, co si připravil, poněvadž F. D. R. také rád mluvil a byl zvyklý vést vše podle svého přání. Ale vždycky, než se Lanny zdvihl k odchodu, mohl s důvěrou říci: „Pane guvernére, rád bych se zmínil ještě o jedné věci“ a „šéf“ vybídl: „Do toho.“ Kdykoliv ho něco udivilo, vykřikoval: „Tisíc kulí“ nebo „Nepovídejte.“

	Lanny zjistil, že sám přebírá tyto fráze, stejně jako si osvojil mnohé z idejí a hledisek tohoto velikého vůdce lidu, jehož miloval. Těšil se i výsadě oslovovat ho přátelským názvem „guvernér“.
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	V deset hodin horkého zářijového večera loudal se P. A, což byla zkratka pro prezidentova agenta, líně kolem rohu jedné ulice ve Washingtonu. Osobní vůz přijel přesně, pootevřela se dvířka a Lanny vstoupil. Ve voze seděli dva muži, jeden řídil a druhý posvítil malou lampičkou Lannymu do tváře. „Zacharov,“ ohlásil nový cestující. „O. K.,“ zněla stereotypní odpověď. Kdysi na počátku vzájemných styků ho vždy prošacovali, ale nyní už byli staří známí.

	Přední brána Bílého domu pod štíhlými bílými sloupy je známa jako „společenská“, ale slouží i jako „zadní“ vchod, zřídka používaný. Lanny byl tudy vždy veden obvykle beze slova. Ale byla válka, a proto tam stáli dva vojáci na stráži. Jeden oslovil Bakera: „Znáte toho pána?“ – „Prezident ho očekává,“ pravil Baker. Mohli pokračovat a vystoupili postranním schodištěm. Prezidentův černošský komorník seděl zívaje přede dveřmi do ložnice, připraven na pomoc zmrzačenému muži, kdykoliv by se ozval zvonek. Baker zaklepal a Lanny zaslechl teplý hlas, který znal celý svět z rádia: „Dále.“

	Vstoupil do ložnice s vysokým stropem, se starými tisky na stěně a s velikou mahagonovou postelí, přes niž ležela modrá přikrývka. Podepřen poduškami, seděl tam muž s velikou hlavou a mohutnými rameny, zahalen do kabátu od pyjama z modrobílého, pruhovaného hedvábí. Natáhl svou velkou ruku a na tváři se mu objevil obvyklý přátelský úsměv. Nejprve se obrátil na Bakera: „Dobrá! Děkuji.“ Muž odešel a zavřel za sebou dveře; teprve potom oslovil F. D. R. Lannyho: „Pěkně vítám k nám do města. Posaďte se a povídejte o Evropě.“ Nikdy nepočínal tento geniální muž hovor jinak než žertovným tónem. Ale Lanny viděl, že je bledší než jindy a s tváře mu hleděla starost

	„Dostal jste mé zprávy?“ ptal se návštěvník.

	„Každou podle číslování,“ ukázal na stoh papírů na svém psacím stole. „Velmi cenné.“

	„To rád slyším. Přiletěl jsem právě z Londýna, kde jsem ještě předevčírem zažil bombardování. Od té doby nepřestalo, jak jsem zjistil z novin, ani na chvíli.“

	„Dnes večer pokračovalo, řekl mi před chvílí Churchill. Mohl jsem je dobře slyšet telefonem.“

	„To asi znamená, že se Hitler vzdal vší naděje, že by kolaboranti mohli v Londýně provést svou. Jsem zpraven po té stránce o jedné příznačné události: lord Wickthorpe rezignuje na své místo v zahraničním úřadě; nemá naději na úspěch své smiřovací politiky v této době.“

	„To je újma pro vaše zpravodajství.“

	„Snad právě naopak. Bude se cítit volnější než dosud, kdy byl vázán svým smyslem pro zachování úředního tajemství.“

	„Ti lidé jsou nyní úplně mimo všechen vliv, doufám.“

	„Stáhnou se do pozadí a budou čekat, že jejich čas zase přijde. Nosil jsem jejich vzkazy do Madridu, Paříže a Vichy. Je podivuhodné, že je to všude stejná cháska, nechť patří k jakékoliv národnosti. Náleží k jednomu myšlenkovému typu v celé Evropě a – jak jsem přesvědčen – i u nás v Americe. Mazánkové, které náš státní departement posílá do Vichy, mohou být klidně vlastními synáčky nebo vnoučky maršála Petaina.“

	„Ale my tam musíme posílat právě tento druh. Kdybych jim poslal někoho narudlého, jako jste vy, považoval by mne starý pán za Stalinova švagra. Nikdo se s nimi nedorozumí než katolík.“

	„Budiž, ale potíž je v tom že ti lidé mluví tak příliš jako Petain, že on už jejich hlas považuje za svůj.“

	„Máme několik liberálních katolíků, Lanny.“

	„Slyšel jsem, že si tak někteří říkají. Pokud jde o mne, věřím, že jediná možnost pro katolíka, aby byl liberálem, je, neznat základy učeni vlastní církve.“

	„Nuže, co neznají, to je netrápí,“ ušklíbl se prezident „Mou starosti je udržet francouzské loďstvo daleko od Hitlerových prstů. Mám ve Washingtonu jednoho starého dobrého admirála, Irčana a katolíka, a pomýšlím ho poslat do Vichy, aby se modlil od rána do půlnoci s panem maršálem.“
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	Prezident měl na stole raport Lannyho o situaci v neobsazené Francii. On však neměl jenom mozek, aby jej plnil neustále fakty, ale také lidské srdce, které toužilo slyšet živé, poutavé slovo. Jako chlapec, který miluje dobrodružné povídky, chtěl si aspoň v duchu oživit osoby, o nichž četl suchá hlášeni. Zasypal svého agenta otázkami týkajícími se letitého maršála a jeho okolí, Darlana, jeho námořního admirála, Weyganda, velitele armád v severní Africe a obzvláště ďábelského Pierra Lavala i jeho povedené rodiny.

	„Závidím vám, Lanny,“ pravil P. D. a ne tak úplně žertem. „Můžete cestovat po světě, vidět jej, kdežto já – podívejte se, co mi na světě zbývá vidět,“ a ukázal na spousty listin kupících se vedle lůžka, které měl pročíst a podepsat.

	„U sta hromů! Kdybych byl věděl, co mě čeká, byl bych zůstal rytířem seděním na Krum Elbow a starším biskupského kostela sv. Jakuba v Hyde Parku.“

	Ale tento muž velikých věcí chopil se jednou pluhu a musel doorat brázdu do konce. Lišil se od jiných oráčů v tom, že pracoval v temnu a nemohl vidět, co leží před ním. Mnoho balvanů a hloží a možná – kdož ví – i min, nepřítelem ukrytých. Právě má v dohledu volební kampaň. Kolika chyb se může dopustit výřečný politikář! Jedno nesmyslné a neopatrné heslo postačí, aby byla volba ztracena a s ní i ovoce osmileté roboty.

	Když slyšel všecky historky o Vichy, ptal se na Paříž a na vlastní pány země – comité des forges – na majitele kartelů a jejich jednání s vojenskými vítězi v zájmu zachováni vlastních výsad a majetku. Co dělá Schneider a zda se Le Creusot zapojí totálně do německé válečné výroby? Lanny se usmál. „Dostal ránu; řekli mu, že jeho fabrika je zaostalá a že jí nemohou nijak zvláště upotřebit.“

	„A co Britové? Budou bombardovat tyto a jiné továrny, nebo potrvá gentlemanská dohoda jako předtím?“

	„Tentokrát půjdou do toho. Teď to už nebude válka gentlemanů.“

	„Nu a co nacistická esa! Hitler, Göring, Hess, Abetz“ – prezident Spojených států nikdy nebude mít potěšení seznámit se s těmito mimořádnými postavami, ale chtěl si je oživit aspoň svou fantazií. „Ledaže by je Angličané chytili a poslali je sem na výstavu v klecích,“ ušklíbl se Lanny, což přimělo prezidenta k srdečnému smíchu. Naslouchal napjatě, když Lanny popisoval, jak vůdce německého národa zatančil po podepsání příměří, budícího úžas, před kamerami malý válečný tanec a jak dumal před hrobkou císaře Napoleona, jemuž se velice obdivoval a jehož mínil následovat v evropských dějinách

	„On nechce bojovat s Británií,“ vysvětloval Lanny. „Myslí to opravdu vážně; pokládá boj s ní za bolestnou nutnost, která mu byla vnucena zbloudilými politiky a pluto-demokraticko-židovským tiskem, který nazývá neodpovědným, domnívaje se, že tiskoví lordi tisknou, co se jim zlíbí, místo aby poslouchali, co je jim řečeno vládou.“

	„Letecká vojna je předehrou k dalším akcím, nemýlím-li se.“

	„Určitě. Když jsem opouštěl Londýn, zaslechl jsem pověsti, že byl učiněn pokus nalodit v Belgii invazní armádu. Nemohl jsem si je už ověřit.“

	„Řeknu vám o tom, ponecháte-li si to pro sebe.“

	„Nikdy neroztrušuji, pane guvernére, nic, leda že mě přímo k tomu vybídnete.“

	„Šlo o zkoušku. Němci cvičili naloďování, ale Britové neviděli žádný smysl v tom, aby je proto šetřili. Bombardéři shodili velké tanky s naftou a roznětkami. Podle mých odhadů tam bylo spáleno mnoho tisíc německých vojáků na popel.“

	„Oni to zkusí znovu,“ mínil agent. „Hitler ušetřil milion vojáků, o nichž očekával, že je ztratí ve Francii, a je ochoten je investovat do invaze. Dříve však musí likvidovat britské letectvo.“

	„Jak posuzujete jeho postavení?“

	Lanny popisoval svou rozmluvu s baronetovým vnukem, který nosil „vázanku staré školy“, ale dával přednost dělnické haleně, i svou zkušenost z náletu na Londýn a z pobytu v leteckém krytu v „tubě“. Nešetřil Budd-Erlingovy stroje, ale líčil, co o jejich nedostatcích říkal Alfy.

	„Myslel jsem, že jsou nejlepší na světě,“ divil se prezident

	„Byly před rokem, ale nyní je nutno pokrok, který byl dříve učiněn za rok, shrnout do jednoho měsíce. Jak to Alfy ještě řekl: ‚Tvůj otec vyrábí letadla pro peníze, ale my pro své životy‘!“

	„Váš otec se toho chytí, doufám.“

	„Ptal jsem se ho telefonicky, zdali má nový model na rýsovacích prknech, a on mi pravil: ‚Máme jej ve výrobě!‘ Můžete být jist, že dostanete vyčerpávající zprávy.“
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	Probírali se ještě dále touto bitvou o vzdušné moře, na níž vlastně všecko záviselo. Tennyson ji předpověděl již před sto lety, ale pravděpodobně nepředvídal, že se vybojuje nad jeho vlastní obcí.

	„Výsledek visí na vlásku,“ mínil prezident. „Británie nebyla dosud nikdy v takovém nebezpečí – ani za času španělské Armády.“

	„Pro Boha, pomozte jim,“ prosil návštěvník. „Vyprázdnil jsem naše arsenály, nebyly však, bohužel, příliš přeplněny.“

	„Mohu se na něco zeptati, pane prezidente?“

	„Samo sebou.“

	„Zaslechl jsem něco o našich zaostalých torpédoborcích, po nichž Británie touží. Nevěděl jsem, co mám na to říci, ale víte sám, jak je mi užitečné, když mohu podat o něčem důvěrnější informaci, abych za to dostal jinou.“

	„Věc je poněkud komplikovaná a nedá se o ní mnoho mluvit, abychom Churchilla neblamovali. Dali jsme jich do pořádku padesát a jsou prakticky připraveny – torpéda v hlavních, olej v tancích, strava ve skladišti, jen je spustit a budou v několika dnech v Halifaxu. Napadlo mě, že bychom je mohli vyměnit za pronájem bází, které nutně potřebujeme na své straně louže. Dívám se na to jako na obchod a docela poctivý obchod. Musíme uvážit, že báze je nutno teprve velmi nákladně vybudovat a že budou sloužit britské obranně stejně jako naší.“

	„Jak hledí na takové řešení Churchill?“

	„Kdybych mu jen mohl vidět do duše! Zřejmě je poněkud staromódní a – řekl bych – rodově založený. Je to přece toryovský imperialista – nebo je to pleonasmus?“

	„Snad si možno představit imperialistu, který není toryovec, vzpomeňme na Cecila Rhodese. Domnívá se Churchill, že chcete ony základny trvale?“

	„Přísahal jsem mu, že bych je nechtěl, kdyby mi je stokrát dával. Věřte mi to, znám je, vždyť tam jezdím na ryby. Nejsou k ničemu, kromě na bolení hlavy a toho máme už nadbytek s Portorikem a Virginiemi. Hospodářský význam se rovná nule, a co horší, bydlí tam hlavně negři a my máme přece své černošské otázky plnou hlavu. Představte si, že bych měl spravovat veřejné věci barevných, kteří zvykli anglické administrativě, sedět v jejich místních výborech a být přijímán jako jim rovný. Nakreslete si, co by mi řekli naši kongresovníci z Jihu a naši lidé v Harlemu!“

	„No, a co Churchill?“

	„Nemyslím, že pochybuje o mém slově, ale zřejmě se bojí, co přijde potom. Trpí komplexem prestiže. Je přesvědčen, že by bylo důstojnější, kdyby nám na znamení svého uznáni něco daroval a kdybychom my mu potom věnovali jako přátelské gesto padesát torpédoborců. Ale opakuji mu, že naši lidé nerozumějí tomuto způsobu nazírání. Každý Yankee ví, že koňský handl je švindl. Ale dát někomu něco zadarmo, to je zatrachtilá věc, z toho by byl pekelný povyk, který by mě mohl stát volby. A vůbec se nesmí zapomínat na vážnou otázku postupu podle ústavy. Můj generální prokurátor Jackson promrskal všecky zákoníky, jen aby našel nějaké ospravedlnění. Ale nemohu pohnout Churchilla, aby si osvojil můj náhled. Nepochybně je přesvědčen, že kdyby velkomyslně povolil, že by se po devětadevadesáti letech mohl nějaký prezident dostat do pokušení a zůstal tam sedět.“

	„Což by nechal potápět náklady s municí kvůli malicherné prestiži?“

	„Doslovně si tak počíná už několik měsíců.“

	„Mohu něco navrhnout, pane guvernére?“

	„Už jsem řekl, že kdokoliv pomůže rozřešit tento problém, dostane ode mne všecky vyřezávané slony z mého úředního stolu.“

	„O které základny jde?“

	„Dvě jsou na Novém Foundlandu a na Bermudách a půl tuctu bodů na ostrovech od Baham po Trinidad. Jde o věc strašně důležitou, neboť znamená, že my nahradíme v západním Atlantiku britskou námořní i leteckou moc.“

	„Mne napadá tohle: ať vám věnuje báze, které považuje za nejdůležitější, řekněme ty severně od Bermud, a svůj koňský handl uzavřete v Karibském moři, kde, jak sám ví, nemají základny cenu ani jako půda ani pro cizinecký ruch a vůbec pro nic.“

	Prezident se zamyslel: „U sta hromů! To by byl trik. Aspoň zkusit jej můžeme.“ Stiskl knoflík a zavolal do mikrofonu u své postele: „Dejte mi ministra Hulla.“ Bez přerušení se obrátil k Lannymu: „Hull a Lothian se s tím mořili, div že nevypustili duši.“

	Ozval se bzučák a prezident se chopil telefonu: „Haló, Cordell? Mám tu nápad, jak na to s veterány.“ Lanny byl rozveselen, že neřekl: „Někdo mi poradil,“ ani: „Napadlo mě,“ ježto by to nebylo naprosto pravdivé. Narýsoval plán postupu a starý ministr na druhém konci byl zřejmě potěšen, neboť jeho šéf pokýval hlavou a zakončil: „O. K. – běžte za tím hned.“

	„Nepůjde-li to, pak nebude asi něco v pořádku. Dopadne-li jednání dobře, můžete si přijít pro ty slony.“
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	Lanny se vždy sám zvedal k odchodu. Spousty písemností, které musel velký muž zpracovat, ho k tomu nabádaly, a prezident nikdy nemusel dávat najevo, že je slyšení u konce. Avšak právě nyní si chtěl popovídat: „Nevídám vás často. Je nesnadné cestovat ve válce?“

	„Otcovo zaměstnání mi poskytuje dostatečnou záminku, pokud se týká Británie. Pokud jde o Vichy, dávám přednost tomu, aby si Wickthorpe našel ve vlastním zájmu cestičku, jak mě tam dostat.“

	„Máte v úmyslu podívat se znovu na Německo?“

	„Ještě nevím. V Berlíně jsou zpraveni, že můj otec pracuje pro Británii a nynější transakce s torpédoborci neučiní Američana v Reichu populárnějším. Pojedu asi do Švýcarska a vzkáži Hessovi. Snad přijde za mnou nebo mě pozve do Německa, abych se sešel s Hitlerem. Máme silné společné pouto v zájmu o věci psychické.“

	„Berete je vážně?“

	„Velice vážně, ačkoliv o sobě netvrdím, že znám jejich podstatu. Mohu jen potvrdit, že jsem měl takové zkušenosti, že mi je nikdo neuměl vysvětlit. Nechci se o nich šířit, to by zabralo celou noc a váš zítřejší program by dostal trhlinu.“

	„Nic nového pro mé tajemníky,“ zašklebil se prezident Míval bezbožnou radost, když se mohl vyvléci z železného krunýře, kterým jej obkládali, ale v nynějších tragických dobách si to dovolil jen zřídka. Lanny si říkal: Ubohá duše! a byl by rád zůstal a zkoušel pomoci. Věděl však, co by státník odpověděl: „Nikdo vás nemůže nahradit tam za mořem.“

	„Pro dnešek je zásadní otázkou, zda se může Hitler zachytit na britských ostrovech. Bill Donovan, který to má za úkol zjistit, mi říká, že Němci nemají dostatek přistávacích člunů a nemohou je včas vyrobit. Britské loďstvo by je poslalo ke dnu, pokud ovšem by Germáni nezískali naprostou kontrolu ve vzduchu. To bychom měli poznat v nejbližších měsících. Kdy uvažujete o návratu?“

	„Mám tu rozděláno několik obchodů s obrazy a budu hotov za pár týdnů, leda byste si přál, abych odjel dříve.“

	„Budu asi nucen si trochu odpočinout. Můj doktor dělá povyk, poněvadž hubnu a potom pravidelně propadnu nachlazení, i uprostřed léta.“

	„Souhlasím s vaším doktorem. Počkám, až se vrátíte, a přijdu si pro instrukce.“

	„Buďte tak hodný, prosím. Vážím si všeho, co pro mne konáte.“

	Podal Lannymu srdečně ruku a ten ji s dojetím stiskl. „Dbejte o sebe, pane prezidente. Celý svět vás potřebuje.“

	„Totéž vy. Nechci říci celý svět, ale já vás potřebuji a není to mazání medu kolem pusy.“
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	Veliký přístav a průmyslové centrum Baltimore, které se samo nazývá Monumental City a je známo světu jako město žluv – i ptáků i baseballových teamů – leží asi osmdesát kilometrů na sever od Washingtonu. Tam byl domov Holdenhurstových, přátel Lannyho, a tam měl stálou pozvánku k návštěvě, kdykoli bude projíždět. Bylo to poněkud choulostivé vzhledem k tomu, že miláček rodiny Lizbeth měla nepřetržitě v úmyslu se za něho provdat, ačkoliv už sám vyložil jejímu otci, že manželství nepokládá za svůj životni úděl. Kdyby bylo šlo výhradně a pouze o něho, byl by zůstal vzdálen příležitosti pokoušet a být pokoušen. Ale situace byla komplikována faktem, že Reverdy Johnson Holdenhurst byl z nejtěžších akcionářů Budd-Erlingových podniků a zdrojem nových kapitálů, velmi žádoucích v současné krizi, kdy se letecký průmysl vyvíjel v rozměrech, jimž nebylo do toho času rovno. Prezident veřejně volal po padesáti tisících strojů. Většině světa to znělo jako žert nebo téměř chvastounství. Ale zasvěcenci viděli, že jde o věc naprosto vážnou a že nenapnou-li se, jak náleží, strhnou armáda i loďstvo a s nimi spousty úřadů pokřik. Kdyby se z jakéhokoliv důvodu nenatahovali dost rychle, byly by tyto instituce začaly přeplácet jejich nejlepší lidi, neboť specialisté jsou základem, bez něhož se ani ti ani oni nemohou hnout kupředu. Vnucovaly jim doslovně peníze – miliony, desítky milionů, ale Robbie se vždy bál veřejných peněz, a byrokratů, kteří jimi operovali. Ti vždycky šněrovali svými předpisy každé podnikání a do všeho mluvili. Dával přednost soukromým penězům, protože věřil v soukromé podnikání a měl rád druh lidi, kteří se spokojí dividendami a nezajímají se o kontrolu provozu. Robbie řekl do telefonu: „Reverdy mě žádal o další balíček akcií. Zastav se tam a pozdrav ho.“ Až se Lanny ukáže, otec se ho určitě zeptá: „Zastavil ses u Holdenhurstů?“ Za tím se ovšem skrýval jemný náznak, neboť i Robbie i jeho žena byli přesvědčeni, že by Lizbeth byla nejlepší ženou pro Lannyho, a nevzdali se dosud naděje, že on změní svůj názor.

	Z druhé strany objevil Reverdy v sobě náhlý zájem o staré mistry. Neměl ho ještě, když přijel přede dvěma lety se svou dcerou poprvé do Cannes. Bylo nesnadno věřit, že se pustí někdo do vynakládání vysokých částek peněz na obrazy jen pro naději, že získá ne příliš ochotného uměleckého experta za zetě. Lanny si myslel, že to je poprvé v životě sladké a jemné Lizbeth, kdy si přála něco velmi dychtivě a nemohla to dostat. Lanny vyrostl mezi privilegovanými dětmi a znal důvěrně jejich přání i povyk, když nedosáhnou vyplnění těchto přání. Proti aférám, které viděl nebo o kterých slyšel na Riviéře, byla tato intrika Holdenhurstových naivní, jako okopírovaná z povídky Elsie Dinsmoreové.

	Reverdy řekl kdysi Lannymu, jaké obrazy by přibližně chtěl, a Lanny shromáždil asi půl tuctu originálů. Jednání se nedalo odbýt písemně nebo telefonicky. A tak odjel na druhý den ráno po předcházejícím ohlášení prvním vlakem do Baltimore, kam mu přijel Holdenhurstův šofér na stanici naproti. V demokratické zemi mohl si řidič dovolit vyprávět hostovi domácí novinky a ptát se, co je nového v Evropě, prameni to všech potíží. Lanny byl založen stejně demokraticky, ale nemohl se se svým přesvědčením vynášet. Ve styku s cizími lidmi byl vždy pouhým znalcem umění au dessus de la mȇlée. Ale neváhal říci, jak se člověk cítí, když na něho padají bomby, a jak Londýn snáší nálety. Nemusel pochybovat, že nalezne na toto téma kdekoli v Americe vděčné posluchačstvo.
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	Tož, tu byl Green Briar, elegantní zámeček s milými a vzdělanými lidmi, kteří ho rádi uvidí. Zde se nabízela každá forma rekreace: mohl hrát tenis nebo na piano, mohl sedět u nejlepšího rádiového přijímače a naslouchat zvukům kterékoliv země. Počasí sice bylo horké, ale byla tam stinná sloupořadí a elektrické ventilátory i občerstvující nápoje s ledem nebo citronové šťávy „s tyčinkami“ a bez nich. Byla sezóna krabů s měkkými skořápkami a modrých rybek. Nebál-li se úžehu, mohl si udělat výlet k zálivu a zarybařit si tam. Mohl řídit auto na dokonalých silnicích, stále nazývaných úvozy. Večer se tančilo v Country Clubu – zkrátka, bylo tam všecko pohodlí a potěšení, na které si mohl kdokoliv pomyslet; a když některé ženy pily přes míru nebo se děvčata potulovala bez „čepců“ (gardedámy), mohlo se tvrdit, že je to nespořádanými poměry, v nichž se svět octl Novým údělem, válkou a obecným uvolněním mravů. Mohl jste je však prožít v pohodlné jistotě, že „Bawlamaw“ je nejlepší město na světě, zdejší ženy nejkrásnější a jídlo i cukroví značky „Bawlamaw“ vrcholem všeho, co lidé vynalezli.

	Lanny pověděl svému příteli o obrazech, kvůli nimž přijel a rozvinul mu o nich učenou přednášku. Reverdy vskutku nevěděl mnoho o umění. Ukázky, které měl, nevynikaly nad průměr, vyjímaje obrazy Detazovy. Byl však upřímně ochoten dát se poučit. Zanedlouho by byl osvojené vědomosti sám vykládal ostatním – čítaje v to Lannyho – jako vlastní poznatky. Takové zkušenosti mají se svými zákazníky snad všichni umělečtí znalci.

	Lizbeth byla pokaždé, kdy ji viděl, krásnější a sličnější. Bylo ji právě dvacet a nebyla již dítětem Zdála se hloubavá a Lannyho napadlo, že by jí bylo velice prospělo, kdyby jí všichni ve všem nevyhovovali. Strávila zimu doma s matkou a nebyla s otcem na jeho jachtě, když se jako obvykle potuloval po zeměkouli. Bez pochyby chtěla matka poskytnout vybraným mladým mužům z Monumental City příležitost, aby jí kladli svůj hold k nohám. Měl některý z nich u ní úspěch? Lanny se neptal a choval se jako hodný strýček, na něhož byl právě dost starý.

	Vypravoval jí o Bienvenu, vynechav přirozeně zmínku o zlopověstných snech, jimiž trpěla Beauty, o Mrs. Chattersworthové a jejích hostech a vůbec o životě na Riviéře a těžkostech, které válka přinášela. Rozšířil se o Londýně v dešti bomb. Hleděl, aby byl při konverzaci vždy přítomen ještě někdo další, ale bez úspěchu, neboť všichni měli nápadně mnoho výmluv, takže se stalo brzo zřejmé, že Lizbeth dosud neupoutal nikdo jiný. Zavlékla ho do Country Clubu, kde hráli tenis a potom plavali. Koupačky byly střiženy tak, že muž, jenž pomýšlel na manželství, nebyl ponechán v žádných pochybnostech o tom, co dostane. Lanny však neměl pomyšlení na nic kromě střežení svého hrozného válečného tajemství a nepásl se očima na této vděkuplné postavě, ale dával zřetelně najevo stejný zájem o přítomný výběr mladíků a dívek z Green Spring Valley – Zeleného jarního údolí.

	Lizbethin otec objednal obrazy, které vynesou jeho hostu několik tisíc dolarů provize a uhradí mu celou příští tůru. Nezdálo se slušné stisknout po takovém přijetí ruce a prásknout do bot. Ale Lanny se zabezpečil již při telefonickém ohlášení, že Robbie očekává netrpělivě nejnovější zprávy, jak se osvědčují v ohni jeho budd-erlingy – a to chápal Reverdy docela dobře. Lanny se nepokusil zdůrazňovat špatné zkušenosti; spokojil se uvedením, že Britové pokládají americké stroje za méně vyhovující a nechávají si je v záloze pro případ potřeby. Reverdy však může věřit, že Budd-Erling nezůstane se zdokonalením výroby pozadu, o čemž Reverdy ostatně ani v nejmenším nepochyboval.
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	Nic nebylo snazšího pro Lannyho, než se vážně zajímat o Lizbeth Holdenhurstovou. Bylo dokonce nevlídné a nerozumné nedělat to. Nebyla by měla námitek a byla by se mu stala oddanou ženou, ne sice skvělou a intelektuální, ale nelze mít všecko najednou. Lanny měl dost nápadů pro dva, rád je vykládal a potřeboval někoho, kdo by mu byl dovedl se zájmem naslouchat. Nebylo pochyby, že Lizbeth měla dost peněz pro dva či spíše, pokud se toho týče, pro celý tucet. Měla miloučký výraz, krásné, velké hnědé oči, jemné hnědé vlasy, věděla, jak pečovat o své přednosti, a činila to svědomitě ráno, v poledne i večer.

	O těchto problémech přemýšlel vždy, kdykoliv sem přišel. Jeho povinnosti však byly přísně tajné a nesnesly, aby se o ně s někým sdílel. Totéž se týkalo jeho cestováni. Co by si počala s třemi čtvrtinami času, kdy by ji byl musel opouštět a nesměl jí říci, kam jde. Jak dlouho by trvalo, než by její přátelé počali šeptat svá podezření do jejích uší. „V tom bude jistě druhá žena“ – to byla přece obvyklá představa manželských afér.

	„Nikdo není svatý, zvláště ne na Riviéře nebo v anglické aristokracii,“ tak by se asi opakovaly jejich posměšky. A co by říkala jeho návštěvám u kněžny Sandhavenové, která byla přece jeho bývalou láskou, nemluvě o návštěvách ve Wickthorpu, jehož kněžna může, ale nemusí holdovat mravním hodnotám?

	Měl by se jí svěřit se svým tajemstvím? Má na to právo? Najisto ne před sňatkem, avšak může klamat děvče, které je přesvědčeno, že si bere jemnocitného estéta, moderního Epikura, ale z něhož se pak vyklube politický spiklenec, který je zralý k tomu, aby byl zastřelen při východu slunce v kterékoliv části Evropy, až tam odhalí jeho činnost? Ne – Lizbeth by nemohla mít nikdy porozumění pro důvody jeho počínání, neboť její otec byl zapřisáhlý republikán, jenž se ze zásady díval na daň z příjmu jako na lupičství. Kdyby byl Reverdy Johnson Holdenhurst znal skutečné přesvědčení Lannyho Budda, byl by svou dceru mohl provdat rovnou za Mefistofela.

	Proto bylo daleko lépe říci: „Robbie touží slyšet o všem, co jsem řekl právě vám. Budu tudy mít opět brzy cestu a zastavím se; mohu?“ Dal sbohem této lotosové zemi a družný šofér ho odvezl na baltimorské nádraží.
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	Obdivuhodná „tuba“ pojala cestujícího do svých útrob pod řekou Hudsonem a vyvrhla ho na Pennsylvania Station; odtud ho dopravil taxíkář v několika minutách na Grand Central Station a odtud se po něco více než hodině octl v Newcastlu ve státě Connecticutu. Tam byl jiný příjemný domov, ne tak vyumělkovaný jako Green Briar, ale velmi totožný, pokud šlo o zvyky, chování a světový názor jeho obyvatelů. Připomínal Bienvenu v tom, že i tu žila starší dáma, která si nemohla dopřát klidu, dokud nenajde pravou ženu pro syna Budda-Erlinga – nebo pro nejstaršího syna Budda-Erlinga, jak se zcela přirozeně na něho dívala paní Esther Remsenová-Buddová. Ve městě hrála roli velké dámy, jež dovedla zařídit mnoho věcí, a proto ovšem těžko nesla, že není s to, učinit něco v tomto směru také pro svého nevlastního syna.

	Robbie Budd byl jako muž v pohádce z Tisíce a jedné noci, který vytáhl zátku z láhve a vypustil démona; takový nejnepředstavitelnější, čarodějný démon se rozprostřel po kraji connecticutském, na řece, která jím protékala, a na klenbě nebeské, která nad ní kynula. Robbie měl fantazii a viděl před svým duševním zrakem „veliký business“, ale byla to ve skutečnosti jen malá milá „veliká příležitost“ – tak řečeno, nikdy ne „veliká příležitost“, která nyní zachvátila jeho i společenství kolem dokola. Hotová poschodí byla kladena na bývalá pole, lodi, vlaky i vozy přijížděly s montovanými konstrukcemi a budovy rostly jako houby po dešti. Stejný zázrak se dál s ještě ohromnějším podnikem Budd Gunmakers, chrlícím kulomety, karabiny a samopaly. Zvláštní agentura byla zaměstnána náborem zaměstnanců po všech státech a dělníci se hlásili z míst, o nichž nikdo neslyšel; čeledínové z farem z Nového Foundlandu, domorodci z quebeckých pustin, negři z Harlemu a Texasu, prostě každý, kdo mohl být přeškolen na sváření, nýtování nebo přitahování šroubů.

	Totéž se týkalo žen i děvčat. Esteře, dceři puritána, působily znepokojení, protože neměly podle jejího přesvědčení mravního založení a nikdo se o ně nestaral. Co měli jíst a kde měli všichni bydlet? Pracovali ve třech směnách; před malými restauracemi a naprosto nedostačujícími krámy byly dlouhé fronty. Celé rodiny žily ve vozidlech, v nichž přijely, stavěly stany, ba dokonce kupovaly kurníky, aby měly kde spát. Město se kdysi modlilo o rozmach, ale nyní ho bylo přespříliš a obchodní komora by byla jistě chtěla změnit modlitbu místo díkůvzdání takto: „Ó Pane, má tohle být vtip?“
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	Esther měla dva vlastní syny, nyní již kolem třiceti, svědomité a výkonné odborníky, dobře obeznámené s vedením podniku. Pečlivá manželka si přála ze srdce, aby se výroba co nejdříve vrátila do normálních rozměrů, aby si tak Robbie konečně mohl dopřát zaslouženého odpočinku. Ale toužila marně. Budd-Erling byl jako jedno z jeho vlastních letadel zachvácené uraganem a řízené Robbiem, jenž se nehodlal nikterak vzdát kontroly stroje. Uragan zuřil tam, kudy on chtěl prorazit. Řítil se vpřed bez ohledu na vichr s vědomím slávy očekávající vítěze. Byl to srdečný, statečný muž, který pojímal vše velkoryse a kromě šedivých vlasů jevil málo známek svého stáří. Podnik Budd-Erling znamenal pro něho celý život, plánoval jej, mluvil hlavně o něm, pracoval o něm ve dne v noci, v kanceláři i doma. Již dlouho se nezajímal o nic jiného, a pomyslel-li si někdy na politiku a světové věci, činil tak vždy s toho hlediska, zda budou znamenat zvýšení či snížení poptávky po jeho stíhačkách.

	Robbie nazýval sám sebe zpupně „obchodníkem se smrtí“, míně to jako pošklebek lidem, kteří strašili jeho myšlenky a trýznili ho od mladých let, kdy byl obchodním zástupcem otcovy výroby zbraní. Jednou se srazil s několika z nich tváří v tvář při vyšetřování kongresu ve Washingtoně a nikdy nezapomněl jejich přísných fanatických tváří a jejich trpkých slov. Obžalovali ho, že si přeje válku jen proto, aby mohl prodat své smrtonosné zboží. Robbie věděl, že to není pravda, protože Evropa sama byla rozhodnuta nevzdat se válek, a kdekoliv na světě je po něčem poptávka, tam se všude dříve či později dostaví nabídka. „Nikdo nemusí kupovat mé zboží, říkal, nikdo ho nemusí užívat. Dám je prostě na trh a ostatek záleží jen na chtivosti koupě.“ A dodával: „I naše země může někdy potřebovat mých výrobků pro svou vlastní obranu.“

	Když byl kdysi Lanny ještě mladým narudlým pokrokářem, nenáviděl tuto filozofii a bojoval tvrdě proti ní. Nyní se otec i syn sešli ve zvláštní a komplikované jednotě. Nástup Hitlerův k moci přesvědčil Lannyho, že stát musí zbrojit, a to s velkým spěchem; současná ponorková válka a triumf nacistických zbraní nad starou pevninou přiměly Robbieho Budda, aby hledal smír s nenáviděným Novým údělem a s „tím chlapem v Bílém domě“, jenž byl pro něho celých osm let symbolem všeho, co Robbie v politice nenáviděl. Nejprve – k nesmírnému obveselení Lannyho – byl otec přinucen „brát podporu v nezaměstnanosti“, a to doslovně, poněvadž státní správa chtěla zbrojit, ale naprosto zaslepený kongres nechtěl odhlasovat potřebné peníze; tu přišel prezident na nápad použití existujících fondů pro podporu nových podnikání v zájmu snížení nezaměstnanosti. Proč jich neupotřebit pro zahálející letecké odborníky a konstruktéry válečných lodí? A tak dostal pyšný Robbie Budd objednávku od armády a zaplatila mu veřejná sociální péče, kterou jinak upřímně opovrhoval.

	Tyto předehry však již patřily minulosti. Kongres, zachvácený panikou, odhlasoval požadované částky na obranu země, a to na jaře bilion dolarů a téměř současně ještě jeden. V létě následovalo pět bilionů a dalších pět. Mluvilo se o povinné vojenské službě, a to uprostřed prezidentské volební kampaně! Proto mohl nyní dostávat Robbie od armády a námořnictva počestné objednávky, s nimiž se nemusel tajit ani se nad nimi rdíti, když na ně přátelé při golfu naráželi. Také páni Britové museli sestoupit s vysokého žebříčku. Takoví plukovnici Blimpové, kteří byli vždy tak bohorovní, se Robbieho něco namořili celá léta – ovšem vyjímaje roky 1914-1918. Nyní přicházeli přímo do Newcastlu a div neprosili na kolenou o letadla a znovu o další letadla a ještě o nové stroje, i když se netajili tím, že mají spousty vad v boji, a naléhali při každém stadiu výroby na nové změny.
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	První povinností Lannyho bylo usednout si s otcem a pohovořit o všem, co zjistil na místě vlastní války, pokud se to vztahovalo na Buddovy výrobky. Upozornil na přednosti poslední serie spitfirů a – což bylo důležitější – nového objevu na nebi – messerschmitta č. 109. V továrně měli sice rozpracovány právě nové zlepšovací detaily a změny, ale Robbie se neúnavně vyptával na osobní zkušenosti a přání frontových letců, jimž chtěl vyhovět i tehdy, kdyby tím dosavadním výsledkům, na něž bylo vynaloženo mnoho času a trpělivosti, hrozil na celé týdny a snad měsíce naprostý chaos.

	Vrozená svědomitost nedovolila tomuto šedesátníkovi jednat jinak. Byl si dobře vědom problémů rychlosti a obrnění letadel i toho, že na jeho rozhodování závisí stovky životů britských letců a možná i osud Velké Británie. Prezident Budd-Erling Aircraft, jenž byl vážný isolacionista, musel přes noc čelit skutečnosti, že dostane-li Hitler britské loďstvo, bude nejen pánem celé Evropy, ale může odtud přeskočit do Afriky. Z jejího západního pobřeží lze bez velkých obtíží poslat bombardéry a parašutistické jednotky do Brazílie. Bude pouze otázkou času, kdy tam vybuduje letecké báze a octne se v Panamském kanálu, a to dříve než USA budou s to postavili se na vážný odpor.

	Nálety na Londýn pokračovaly bez ustání. To byl tedy onen Blitz! Göring der Dicke jej připravoval osm let a chvástal se jím před oběma Buddy, starším i mladším. Věřili, nevěřili, ale v tomto okamžiku pohlížel Budd starší, netaje se svým rozčilením, s rozšířenýma očima na mladšího: „Vyjde mu to?“ A Lanny mohl toliko hádat: „To je otázka vývoje a pochybuji, že dnes může kdokoliv na světě říci, jak to dopadne. Göring bude posílat do boje své letce, dokud je bude mít. Dříve nebo později bude jedna strana vyčerpána.“

	„Ale Angličané jsou ztvrdlí strachem, vidím to tady v Newcastlu a nedělají to jen naoko.“

	„Mám dojem, že rozhodne názor Generalstabu, kolik letadel potřebuje nezbytně na východní hranice. Někde musí udělat čáru a prohlásit, že už nemohou postrádat ani jediného letounu.“

	„Myslíš, že by je Rusové napadli?“

	„Můj názor je ten, že jeden nebo druhý udeří v okamžik, kdy bude mít nejvíce naděje na výhru. Jednoho dne k tomu dojde docela určitě.“

	„Hm! Znáš historku Abrahama Lincolna o zálesákovi, který přišel do své chatrče a nalezl tam ženu v zápase s medvědem?“

	„Už si nevzpomínám.“

	„Chlapík opřel svou pušku o stěnu, posadil se na lavici a volal: ‚Do toho, ženo! Do toho, medvěde!‘“
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	Lanny se nezmínil v Newcastlu nikomu o své účasti při evakuaci Dunkirku, neboť si to nemohl dovolit. Vypravoval, že byl v Paříži při podepsání příměří a že se hned potom zastavil ve Vichy. To samo stačilo vznítit všeobecnou zvědavost. Místní noviny ho žádaly o interview a ženský klub o přednášku. Odmítl oběma, dokládaje, že je odborníkem v umění a nikoli v politice.

	V soukromí neváhal odpovídat na otázky lidí, na kterých záleželo otci nebo nevlastní matce. Město prožívalo vášnivou diskusi mezi přáteli Anglie a Ameriky, jak isolacionisté nazývali sami sebe. Skupina bohatých konzervativců, kteří byli vyloženými fašisty, aniž si to uvědomovali, založila sdruženi „Nejprve Amerika“. Když Lanny četl jejich celostránkovou proklamaci, nazval je: „Sdružení americké pomoci Hitlerovi“ – samozřejmě jenom ve svém nitru.

	Přirozeně lidé nemluvili výhradně o válce. V „Country Clubu“ se hrál tenis a golf, tancovalo se, lidé pořádali a navštěvovali společenské podniky a pomlouvali se. Neušetřili ani Lannyho. Jakmile se věnoval při konverzaci nebo při tanci některé krásce více než ostatním, okamžitě se šířily řeči, že se o ni zajímá. Když je zaslechla jeho macecha, ihned se ho ptala, má-li pozvat mladou dámu na čaj. Mezi jiným mu Ester sdělila, že se městská knihovnice Miss Priscilla Hoylová provdala za odborného učitele, ale nevzdala se zaměstnání. „Nevím, kde bychom nalezli za ni náhradu,“ starala se Ester, která byla členkou knihovní rady. Lanny jednou ve voze Priscillu políbil, ale matka se o tom až dosud nedověděla. Řekl: „Chci se podívat na nějaké údaje o Vasarovi, zastavím se v knihovně a pogratuluji jí.“

	Musel referovat o Holdenhurstových. Ester očekávala zmínku o Lizbeth, a Lanny proto poznamenal, že dívka je stále pěknější a že ji obletují celé zástupy chlapců z Baltimore. Ester se příliš nevyptávala, neboť se bála, že by ho naléháním spíše odpudila. Nebyla si nikdy jista tímto mužem, kterého osud zavál do jejího domu, a marně se snažila proniknout mu do duše. Jako žena se dohadovala, že má přirozeně tajnou lásku. Slyšela o kněžně Sandhavenové a o madame de Bruyne. Není nepravděpodobné, že je někde ještě některá jiná, snad vysoko společensky postavená, kterou právě proto musí pečlivě střežit. Této potomkyni puritánů, nyní šedivé a přísného vzhledu, se zdála Evropa vždy místem plným jedu. Její kruté války ji ohromovaly stejně jako nedostatek pohlavní morálky, což konec konců podle jejího přesvědčeni souviselo.
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	V oněch dnech lidé vesměs naslouchali rádiovým zprávám celé dny. Seděli u svých přijímačů a vytáčeli nové a nové vlny. Přerušovali své hry a zábavy i práci, když přišla chvíle hlášení. Řekl-li někdo: „Je Čas,“ nemínil tím nic jiného, než že je chvíle pro zprávy. Vytáčeli si stanice a komentátory podle vlastní politické náklonnosti, barvy rudé nebo narudlé, hnědé i černé a čistě bílé. Mohli mít novinky a zprávy o událostech, které byly právě ještě v proudu. Hlas „Volá Londýn“ vzrušil každého. Hlasatel Ed Murrow patřil k nejoblíbenějším. Stoje někde na střeše, popisoval světlomety pátrající po ztemnělé obloze, svištící bomby – někdy jste je mohli zaslechnout na vlastní uši jako Roosevelt rozmlouvající transatlantickým telefonem s Churchillem. A to šlo týdny a týdny, dny i noci. Němci se rozhodli zničit mozek britské říše – Londýn. Chtěli zlomit jeho vůli k odporu a zničit nervy sedmi milionů jeho obyvatel. Reichsmarschall, pán Luftwaffe, prohlásil Lannymu, že Varšava nebude ničím proti tomu, co učiní z Londýna. Varšava byla daleko od Berlína, kdežto Londýn byl na skok od nových německých základen ve Francii a Belgii, takže chvástáni Göringova nebyla už daleko od uskutečnění. Bylo vyloučeno chybit se cíle rozlehlého dvacet kilometrů kterýmkoli směrem. Netřeba mířit, stačilo svrhnout náklad s výše šesti sedmi tisíců metrů i z větší výšky mimo dostřel pozemní obrany a vyhladit v největší metropoli světa všechno živé. Nepřetržité proudy bombardérů i stíhaček nedopřávaly nikomu dole odpočinku ani ve dne, ani v noci. Noviny byly naplněny hroznými podrobnostmi: celé čtvrti vypáleny a rozbořeny, všude sloupy černého dýmu, který zakrýval nebe a znemožňoval dýchání. Civilní protiletecká obrana pracovala bez ustání, ale hasiči si stěží razili cestu ulicemi pokrytými sutinami. Hadice museli protahovat zříceninami, než dosáhli místa požáru. Jak vzrušující podívaná na šestiposchoďovou kancelářskou budovu, jež se v několika vteřinách zřítí, uvědomíme-li si, že spousty, snad stovky lidí byly právě pohřbeny v ruinách. Mnozí ještě asi žijí a slyší praskot plamenů, dusí se štiplavým dýmem a cítí, že se neodvolatelně blíží smrtonosný oheň. Úniku nikde! Požáry a světlomety mění noc v den; po denní práci se lidé lopotí a bez oddychu zachraňuji raněné. Sirény kvílí a hřmot protileteckých zbraní se mění v nepřetržitý hluk, podobný dunění nákladního vlaku. Tlak vzduchu vyráží lidem dech z plic a často je přímo usmrcuje. V celých čtvrtích Londýna není jediné celé tabulky v okně a nejednou vyrazí jediná obrovská smršť všechny dveře v celé městské čtvrti.

	A přece jdou lidé skrze všechny ty hrůzy po své práci. Cestují mezi svými domovy a místy svého zaměstnání. Pracují v krámech a kancelářích, kde chybí strop nebo některá stěna. Vypravuje se o lidech, kteří si sedli u stolu na ulici a pokračovali ve svém povolání. „Pracuje se jako jindy!“ – „Jde se dál!“ – „Nemluv o smrti!“ – „Anglie bude žít na věky!“ to byly nápisy na ulicích těžce zkoušených. Lanny to vše znal z novin i z doslechu a bylo mu, jako by byl ztrácel vlastní domov. Znal to staré, špinavé město od svého dětství a měl je rád i jeho lid. Seznámeni s chuďasy nebylo nesnadné, měli vtip i odvahu. S „lepšími“ lidmi to už bylo těžší, ale ukázali se vlídnými i přístupnými, jakmile byly prolomeny první ledy. Pro tu chvíli byli na tom všichni stejně, bomby si nevybíraly. Bylo zasaženo sídlo krále, Buckinghamský palác, a sídlo dolní sněmovny, House of Commons. West End, západní výstavné čtvrti utrpěly velice. A Lanny myslel na nádherné vilové zámečky, mnohé historicky zajímavé, kde býval často hostem, i na luxusní obchody, kam doprovázel jako chlapec svou matku, a na divadla, v nichž vídal Shakespearovy hry. Göring nešetřil Shakespeara ani nemocnice, plné raněných, ani umrlčí komory, kde byli mrtví ukládáni. Cestu pro Neue Ordnung!
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	Pro toho, kdo právě přišel z Francie a Anglie bylo opravdu nesnadno si představiti, že je možno mít vůz, zastavit kdekoliv na silnici u pumpy, říci prostě: „Benzin, prosím“ a za pár dolarů dostat plnou nádrž. Lanny teprve nyní porozuměl, proč si tolik lidí středních vrstev přeje vystěhovat se z Evropy do Ameriky, do „země neomezených možností“, jak říkali. Zřejmě se domnívali, že ke štěstí stačí pouze přistěhovalecké povolení.

	Robbie Budd měl aspoň půl tuctu vozů ve své garáži; jeden byl sportovního typu a Lanny si jej velmi oblíbil.

	Zajel si v něm dolů k pobřeží k domu své nevlastní sestry Bessie a jejího chotě Hansiho Robina, známého houslisty.

	Oba byli mladší než on, oba jeho chráněnci; sledoval je v jejich hudební kariéře a jejich milostné romanci kdysi pomáhal. Tvořili milý pár, a pokud bylo známo, velice šťastný. Ale Lanny pozoroval s úzkostí vzmáhající se trhlinu, která nyní již rostla v rozměry propasti.

	Oba se kromě umění velice zajímali o politiku, oba si říkali komunisté až do smlouvy nacisticko-sovětské. Nyní sledovala Bess, jako disciplinovaná členka strany, stranickou linii, která prohlásila tuto válku za kapitalistický boj naprosto stejný, jako byla kdy kterákoliv kapitalistická válka, a tvrdila z toho důvodu, že musí každý pravověrný rudý stát proti ní. Ale Hansimu, původu židovského, kterému nacisté zabili mladšího bratra, se zdálo toto hledisko nepochopitelné. Pro něho bylo svržení Hitlera prvým krokem k ozdravění světa. I kdyby je měl provést Winston Churchill! Pokoušeli se vzájemně přesvědčit, ale když viděli, že to vede jen ke svárům, rozhodli se nemluvit mezi sebou o politice vůbec a dodrželi své rozhodnutí, i když přišel Lanny.

	Vykládali si o rodině v Bienvenu a ve Wickthorpu, o Rickovi a jeho synovi – a to ovšem vedlo přímo k válce, k jejímu průběhu a k tomu, co Lanny viděl ve Francii. Tím se dostali chtěj nechtěj na politiku, a proto Bess zvolala: „Musíš vidět děcka.“ Byla to dvě malá batolata, napůl židé, napůl puritáni Nové Anglie – což si vlastně nebylo ani příliš vzdáleno. Puritánský děd Lannyho a Bessie vtloukal oběma do hlavy Starý Zákon jako autentické a imperativní slovo Boží. Jeho výklady neměly velký vliv na Lannyho, pokud sám mohl pozorovat, avšak zato připravily jeho sestru k přijetí tuhé orthodoxie marxisticko-leninské, která – hle! – byla rovněž z poloviny židovská a držela se v linii starozákonních lidových proroků. Podivné, jak lehko poletují myšlenky a názory od národa k národu, od rasy k rase, po celém světě, od jedné generace ke druhé, jedno tisíciletí za druhým.

	Blízko bydlel Hansiho otec Johannes Robin, jehož berlínský dům nyní patřil Hermannu Göringovi a jehož umělecká díla, vybraná Lannym Buddem, visí nyní v Karinhallu. Johannes vede prodejní oddělení Budd-Erlingových závodů, které bylo v New Yorku. Protože se v tu dobu výrobky prodávaly v pravém slova smyslu samy, věnoval se houževnatě studiu smluv a hledání vzácných surovin. Setkával se s mnoha lidmi a získával mnoho informací, jichž si P. A. neobyčejně vážil. Lanny strávil s ním a jeho rodinou weekend, jedl „gefullte Fisch“ a „Blintzes“ a jiná židovská jídla. Mamá Robinová patřila mezi jeho zbožňovatelky a bažila ovšem také po tom, aby ho viděla ženatého a jako otce četných potomečků, stejně uhlazených a elegantních, jako byl on sám. S nimi sdílela domácnost Ráchel, vdova po Freddim Robinovi, která se znovu provdala. Mamá přijala jejího nového manžela a nové děti za své, poněvadž by se za živý svět nebyla odloučila od dítěte Freddiho – malého Jana. Byla to skupina uprchlíků vykopnutých z domova nacistickým terorem, šťastná, že může žít, třebas za jakýchkoliv podmínek. Choulili se k sobě a děsili se, když si vzpomněli na proklatý Starý svět za mořem, rozbíjený nyní kopyty strašných koní z apokalypsy.
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	V magazínu Bluebook, který Lanny bedlivě prohlížel každý měsíc, nalezl očekávané krátké vypravování, podepsané značkou „Marie Jitřní“ a nazvané dosti podivně „Gauleitrova sestřenice“. Byla to črta líčící morálku a způsoby toho, co Hitler vydával za Nový řád. Autorka ji psala jedovatým perem a zřejmě znala poměry z vlastní zkušenosti. Dějištěm byl malý penzion, jímž vládl neomezeně duch nejvznešenější strávnice, kteréžto postavení si udržovala sestřenice místního nacistického vůdce. Hrabivá a zlomyslná žena kralovala nad ostatními hosty i nad majetníky penzionu. Neztratila jediné příležitosti, aby se nepochlubila mocí svého povýšeneckého příbuzného a nepoukázala na jeho možnosti odmění ti se oblíbencům sestřenice a potrestat ty, kdož se jí znelíbili.

	V pečlivě propracované studii vylíčila spisovatelka omezeného a maličkého ducha, patolízalského a pochlebnického, domáhajícího se přednostního postavení všude a zvláště u jídelního stolu, ducha tak charakteristického pro Němce. Penzion byla miniatura Hitlerlandu s jeho lačnosti, podvodnou slávou, vzteklou žárlivostí a servilním ustrašenectvím. Zápletka líčení jednala o kufru patřícím gauleitrově sestřenici. Podvyživený podomek, který se snažil jej dopravit z podzemí do pokoje vznešené nájemnice, klopýtl a upadl. Jak zavazadlo, tak i zábradlí u schodiště byly poškozeny. Muž byl rovněž pochroumán, ale na něho nikdo nemyslel. Byl přinucen zaplatit škodu; teď se však vynořila otázka, kdo má přednost, kufr či schody. Mezi paní domácí a slečnou strávnicí došlo ke sporu, který nakonec rozhodla moc gauleitrova jména zcela jednoznačně – tak jak tomu bylo obdobně po celé Evropě, zatím co zbývající svět k tomu pln hrůzy přihlížel. I když povídka nebyla podepsána, poznal Lanny určitě její autorku. Byla to Laurel Crestonová, neteř Reverdyho Holdenhursta a vlastní sestřenka Lizbethina. Žila nějaký čas v podobném penzionu, jenže v Berlíně, a ne v malém venkovském městě. Zošklivila si nacisty tímto způsobem a počala je pozorně studovat svýma bystrýma očima s dávkou zlomyslného humoru. Lanny od ní četl aspoň půl tuctu črt psaných se stejnou náladou a vážil si jejich věrného líčení, neboť sám znal dobře prostředí, jehož se týkaly.

	V jeho srdci bojovala již po několik let s povinností tajného agenta touha po společnosti této skvělé spisovatelky. Jeho svědomí ho odrazovalo. Byla otevřená a stávala se pro své pero veřejně známou. Nacističtí špioni, kterých se nikdy předtím nepotulovalo Novým Yorkem tolik jako nyní, byli jistě upozorněni, aby vypátrali, odkud dostává tak důkladné informace. S tohoto hlediska byla pro prezidentova agenta červeným šátkem.

	Ale Lanny byl osamělý; neměl v tomto velkém městě přítele, s nímž by si byl mohl otevřeně pohovořit. Na celém světě byla jediná bytost, se kterou mohl mluvit bez jakéhokoli zastírání, a tou byl jeho boss. U všech ostatních, i příbuzných a nejlepších přátel, byly různé stupně důvěry a byly zde názory, jichž musel dbát. Byl vždy oblíbencem žen, a bylo zajímavé, že nejvíce žen potkával v nepřátelském táboře. Jeho nevlastní sestra byla vlastně jeho jedinou skutečnou přítelkyní v Americe a totéž se týkalo Rickovy manželky v Anglii. Na celé evropské pevnině měl pouze Raoulovu ženu, ale tu neviděl už drahnou dobu.

	Zpočátku ho Laurel Crestonová považovala za estéta, „obyvatele věže ze slonoviny“, za kterého se vydával mezi přáteli své matky, jenže ho raději nazývala troglodytem. Později usoudila, že je fašistickým agentem a považovala za svou povinnost ho stopovat. Teprve když se dostala v Nacilandu do nesnází a on jí pomohl dostat se ven, učinila si o něm pravý dojem. Zavázala se, že se o jeho zákroku nezmíní ani slovem a dovedla držet slovo.

	Bylo tu také ještě jiné pouto. Laurel rozpoznala, že je sama mediem a přislíbila mu, že bude ve svých pokusech pokračovat a že mu o nich poví. V celém desetiletí svých výzkumů přišel Lanny pouze na jediné medium, jemuž důvěřoval, a ona byla druhé. Toužil podrobit vlastnímu bedlivému studiu podvědomí téhle ženy, které bylo zřetelně naprosto odlišné od té osobnosti, jak ji znal svět i ona sama. Avšak vše to bylo zřejmě smíšeno s jeho vlastním duchovním světem i s Laurelinou babičkou a – což již znělo jako věc nejpravděpodobněji představitelná – s duchem nebožtíka Otty H. Kahna, seniora jednoho z největších bankovních domů v New Yorku Kuhn, Loeb and Company. Kdyby se byl vynořil z jejího podvědomí Napoleon Bonaparte nebo Karel Veliký, nebyla by bývala více překvapena.

	Žila v penzionu a poslala Lannymu adresu. Vše, co měl učinit, bylo zatelefonovat jí, což bylo zajisté velmi jednoduché a bez nesnází. Sliboval si, že to neudělá, ale to bylo předtím, než četl Gauleitrovu sestřenici. Četba ho přiměla k tomu, aby bojoval ve svém nitru nový boj. Konec konců, neutekli společně gestapu přímo před nosem? A zde v New Yorku se můžete volně pohybovat, nejste povinni se osobně hlásit na policii a podobně. Tož, proč ne?
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	„Bienvenu,“ pravil. „Oh, výborně,“ zvolala. Tázal se: „Šla byste se mnou na oběd?“ a udal jméno menší maďarské restaurace na dolní části Druhé avenue. Na takových místech jídali spolu v Berlíně. Připomene jim aspoň staré časy.

	Bylo to z téhož důvodu, že si oblékla modrobíle tištěné šaty, podobné těm, které měla na sobě při obou předešlých schůzkách? Nemohly to býti tytéž, vždyť při útěku před německou policií musela tam zanechat svůj kufr a všechny své věci. Byla malé postavy, rychlých pohybů a on na ni myslel jako na ptáčka. Věděl, že je jí dvaatřicet let, což se dověděl z hypnotistických pokusů. Měla pěkné hnědé oči i vlasy; pokládal ji za velmi hezkou, ale nejvíce ho zajímala bdělá inteligence pracující v této malé hlavě. Pozorovala všecko kolem sebe, pamatovala si vše a rozuměla souvislosti věcí. Byla vážná a pozorná při jeho rozpravách, ale náhle spustila spršku humoru, někdy štiplavého, takže musel být v její společnosti vždy ostražitý, jako každý těžkooděnec před rychle svištícím lukem Amazonky.

	Seděli naproti sobě u malého stolu a jedli zlatohnědý telecí guláš, pili červené víno, nikdo je neznal a nevěnoval jim pozornost. Přesto však nemluvili o politice. Lanny jí pověděl novinky z matčina domu, kde byla nějaký čas hostem, vypravoval o Parsifalových nejnovějších výzkumech a co říkala v transu Polka o Laurelině babičce.

	„Jak podivné!“ zvolala. „Zkoušela jsem pokus se zdejší přítelkyní a také se ozvala babička – nebo aspoň někdo, kdo se za ni vydával. Prohlašovala, že ví o mém útěku z Německa a blahopřála mi. Bylo to nepříjemné, nechtěla jsem, aby má známá věděla o mých nesnázích v Berlíně. Smála jsem se a pověděla, že to nic nebylo, pouhá ztráta pasu. Rozhodla jsem se zanechat dalších experimentů; jsou, jak vidět, někdy nebezpečné. Kdož ví, co by se mohlo objevit příště.“

	„Mnoho lidi by se vám posmívalo, kdyby se dověděli, že máte sklon stát se mediem. Říkali by, že si hrajete na strašidla, a mysleli by si, že jste trošičku vyšinutá. Je snadnější být nevědomý než jít proti předsudkům. Potkáte intelektuály, kteří o sobě tvrdí, že jsou marxisty, ale Marxe nečetli a jiné nebo tytéž, kteří se vydávají za stoupence freudismu, ale Freudovu knihu neviděli. Vědí určitě, že Freud objevil podvědomí, ale nemají tušení o nekonečně trpělivém bádání, které v této věci bylo vykonáno předtím, než se Freud narodil. Když jim řeknete, že se jejich mistr přesvědčil o skutečné existenci telepatie, otevřou s nedůvěrou na vás ústa.“

	„Nechodím příliš do společnosti. K jakým závěrům jste došel sám? Věříte, že má moje babička něco společného s těmito sděleními?“

	„Milá Laurel, je nejapné, když musím říci: ‚Nevím‘, ale já opravdu nevím, co je vlastně nyní můj duch; neznám, jak to, že je vůbec, neumím si představiti, co se stane, až se mé tělo obrátí v prach. Víte, že váš mozek tvoří povídky a nepřestane v této činnosti, ani když spíte. Tato duchovní forma života pracuje asi tajně, vytváří si podobu babičky a vštěpuje jí poznání z vaší paměti, ze všeho, co jste kdy poznala, a třeba z myslí jiných, živých nebo mrtvých. Bude trvat ještě celá staletí pečlivého bádání, než lidstvo pozná odpověď. Kreslím si naši mysl jako bublinky vznášející se nad nekonečným oceánem myšlenkové pralátky – nebo jak bych to nazval, a když prskneme, padáme zpět do moře a potom se dovíme všecko, nebo i nic –– kdo to ví?“

	„Občas si myslím, že je to nesnesitelná urážka, že jsme byli postaveni do světa tak nevědomí a tak bezmocní, abychom vyléčili svou ignoranci.“

	„Ještě horši je,“ smál se Lanny, „jestliže si někdo věří, že ví mnoho, když víme tak žalostně málo.“
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	Vzal ji do svého vozu a pravil: „Líbil by se vám výlet?“ Komu ne za pěkného odpoledne, když září slunce a ve vzduchu jsou první záchvěvy podzimu! Vzal ji přes mosty Východní řeky, přes avenui v Brooklynu, věnčenou obchodními výklady a přeplněnou dopravou. Zanedlouho se změnila v široký bulvár, vedoucí do zemědělského kraje Long Islandu.

	Nyní mohli mluvit svobodně o hrozném dramatu odehrávajícím se za oceánem. „Bojuje se o jedno z největších rozhodnutí světové historie,“ mínil Lanny, ale jeho průvodkyně podotkla:

	„Musím myslet především na mladé muže jdoucí na smrt a na děti i staré lidi za živa pohřbené a spálené.“

	„Historie je strašná věc, ať se na ni díváte jakkoliv, ale některé kapitoly jsou horší, jiné zase lepší. Některé určují vývoj na dlouhou dobu. Porážka španělské Armády rozhodla o tom, že máme Shakespeara, svobodu svědomí, parlament a ústavu – prostě všecko, co Anglií míníte vy i já. Dnešní boj rozhodne, zda bude trvat dále Anglie, nebo zda se její děti budou učit chodit husím pochodem – Paradeschrittem – a volat Heil Hitler!“

	„To vše vím a musím bojovat sama se sebou, abych si to dobře vštípila v paměť. Jak to tam vypadá?“

	„Dělal jsem si poznámky a zjišťuji z nich, že denních náletů ubývá, kdežto nočních je stále více. To svědčí o neúspěchu německé strany. Za jednoho denního náletu ztratili skoro dvě stě letadel a to nemohou vydržet.“ •

	„Ale i noční nálety mohou Londýn srovnat se zemí.“

	„Přece však jsou daleko méně účinné, neboť letci nemohou zaměřit přesně na cíl. Bomba vržená do parku na Hampstead Heath nebo do Temže příliš škody nenatropí.“

	„Ale nadlouho – – –“

	„O to právě jde – jak dlouho nálety potrvají. Britové zatím jistě pracují na obranných metodách a vypracují je – zbude-li jim dost času.“

	„Jaká může být obrana proti nočnímu bombardování?“

	„Všecko se udržuje v přísné tajnosti, a vím proto jen málo. Němečtí bombardéři založí za denního světla ohně na strategických místech a užívají jich potom v noci jako cílů. Proto Britové zakládají sami falešné ohňostroje mimo obydlené plochy. Mohla jste si snad rovněž povšimnout, že jste neslyšela v poslední době tolik o světlometech jako dříve. Důvod je v tom, že prozrazovaly umístění města. Bylo mi řečeno, že Angličané mají elektronové zařízení, které jim umožňuje změřit přesně v temnotě výšku letadla, takže mohou zacílit lépe střelbu. Dokonce jsem zaslechl, že užívají nočních stíhačů, opatřených stejnými přístroji. Věřte, že nacisté nemají celou vědu na své straně.“

	„Bože! Což nikdy neuvidíme den, kdy věda přestane pracovat jen pro destrukci?“

	Takové byly tehdy vesměs rozmluvy mužů a žen. Muži mysleli hlavně na to, jak vyhrát boj, ženy podle své přirozenosti na své syny a milence nebo na muže a syny druhých žen. Lanny podotkl: „Měl jsem přítelkyni v Německu, socialistku, nacisté ji zavraždili. Ta říkala: ‚Toto je zlý čas pro narození‘.“
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	V jedné vesnici zabočili směrem k oceánu a na dohled před ním zastavil Lanny vůz. Před nimi se prostírala příjemná krajina s háji stromů, mezi nimiž bylo možno vidět kousek stavení dost velikého, aby mohlo být hotelem nebo nemocnicí.

	Lanny pravil: „Myslel jsem, že vás bude zajímat vidět, kde jsem žil velmi dlouho. Nebyl jsem tu už pár let.“

	„Co je to?“ ptala se.

	„Tento dům se jmenuje Shore Acres, ale říkával jsem mu Shore Miles. Vystavěl jej zemřelý J. Paramount Barnes, chicagský král denních potřeb, o němž jste snad slyšela.“

	„Oho!“ zvolala s nádechem omluvy. „Nevěděla jsem, že je to soukromé sídlo.“

	„Já ano,“ zasmál se. „Koupil jsem později palác jednoho vévody v Paříži a potom vilu blízko jednoho hradu v Anglii. Potom si Irma vzala hrad a s ním earla, kterému patřil.“

	„To musel být podivný život,“ odpověděla. Byla snad pobouřena, že ji sem vezl a zavedl rozhovor tímto směrem? Dáma z Baltimore, která byla přísných zásad, byla soustavně urážena tím, s čím se střetávala v New Yorku, nemluvě o Berlíně a Riviéře. Ale budiž, řekla si, je především spisovatelkou a teprve potom dámou etikety.

	Lanny, který znal dobře prostředí, odkud pocházela, mohl číst její myšlenky: „Je to událost, která může mít význam pro vás jako místní koloratura. Veřejnost se na to vrhá.“

	Kdyby byla myslela na své povolání vážně, byla by ho vyzvala, aby vypravoval. Místo toho poznamenala: „Neumím si dobře představiti, že jste byl šťasten v tak extravagantním světě.“

	„Nebyl jsem šťasten, ale byl jsem vždy poddajná povaha a nechal jsem ženy, aby mě vedly. Říkaly mi, že jsem nejšťastnější muž na zemi a já jsem se pokoušel jim věřit. Jsou tomu jen čtyři léta, co jsem se z toho vymotal, ale zdá se mi to celý věk. Mám nyní jiného pána muže. Říká mi, co mám dělat, a tak je nemožné, abych měl mnoho soukromého života.“

	Uvažovala: Vyvezl ji sem, aby jí řekl tohle? Přemítala o tom a snad by byla uhádla více, kdyby byla chtěla. Nechtěla však ani, aby si myslel, že je příliš zvědavá. Zeptala se pouze: „Co se stalo s tímhle majetkem?“

	„Byl prodán jednou agenturou a ani nevím, kdo jej koupil. Jeden z podivuhodných zjevů naší země je, že máme tolik majitelů celých rozsáhlých panství a neznáme ani jejich jména. Mají pět, deset a snad padesát milionů dolarů, nikdo neví, jak k nim přišli a oni nemají mnohdy zájem, aby pověděli sami. Vyhlížejí obvykle jako obyčejní lidé a také se tak chovají; někdy jako by neměli ani tušení, jak mají naložit se svým obrovským jměním. Vzpomínám si, že jsem slyšel o jednom špinavém páru z Kalifornie, který zašel k prezidentovi jedné university, snad v Yale nebo to bylo v Chicagu? Řekli, že mají peníze, že je napadlo, aby je věnovali na založení university, a že hledají někoho, kdo by jim poradil, jak na to. Muž byl „železničář“ a jmenoval se Leland Stanford. Nakonec věnovali na tento účel dvacet milionů dolarů.“
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	Lanny obrátil vůz. Projížděli územím zastavěným palácovými budovami, do nichž byl přístup ozdobnými bronzovými branami a které byly obehnány buď vysokým plotem s kovovými tyčemi, zahnutými nahoře směrem ven, nebo kamennou zdí, pokrytou zacementovanými ostrými střepy. Jen málokde bylo možno zahlédnout od vrat vlastní dům U jedné brány Lanny zastavil a ukázal na více než elegantní zámeček, stojící s mnoha lomenicemi uprostřed pečlivě ošetřovaného italského parku. „To je dům vašeho velmi drahého přítele.“

	„Žertujete,“ odpověděla. „Neznám žádného takového přítele.“

	„Vaše podvědomí ho zná, pan Otto Kahn,“ zachechtal se. „Tato residence prý stála tři miliony dolarů a byla prodána sotva za čtvrtinu.“

	„Muselo mu zlomit srdce, jestliže se o tom dověděl.“ „Zkusíme seanci a povíme mu to.“

	„Jak podivné, Lanny, myslet na to. Předpokládejme, že skutečně existuje, a že ví, co si o něm povídáme.“

	„Musíme být opatrní, byla to úctyhodná osobnost a zvyklá zdvořilému zacházení. Byl velmi milý a vlídný, ale nikdy nezapomínal, že je knížetem podle své krve, či spíše, abych řekl, na základě svých krvavých peněz.“

	Pokračovali v jízdě krajem, Lannymu tak dobře známým, neboť tudy často projíždíval s Irmou a jejími přáteli, kteří se uměli naparovat, na společenské schůzky, na partie tenisu, golfu i pola, na závody a regaty. Zde bylo venkovské středisko druhé a třetí generace spekulantů z Wall Streetu, majitelů jednotkových obchodních veledomů a novinových koncernů, bankéřů, velkostatkářů a prostě každého druhu velikého podnikání, které velké metropoli buď slouží, nebo ji vykořisťuje, což ostatně záleží na hledisku. Lanny popisoval zábavné příběhy z tohoto prostředí, jejichž byl buď svědkem, nebo o nichž se doslechl. Neměl pochybnosti, že za několik měsíců nalezne v jednom nebo ve více časopisech dokonale vykreslenou společnost sportující na Long Islandu. Připomněl jí opět, jak hltavě se veřejnost na něco podobného vrhá.

	Padal soumrak, když se vraceli do města. Mosty byly zavěšeny na čtveronásobných světelných pásech a město zářilo magickým kouzlem světla jako důstojný protějšek hvězdnatého nebe.

	„Nemůžete si představit,“ podotkl, „jak podivné se toto vše zdá proti Londýnu, kde jsem klopýtal v naprosté tmě a kde víte, že riskujete život, kdykoliv vystrčíte hlavu.“

	„Můžeme zažít totéž dobrodružství zde, dříve než tato válka skončí,“ pravila Laurel a Lanny s ni musel v tom souhlasit.

	„Historie mě vždy okouzlovala,“ uvažoval amatér-filozof, „Především známe všechny odpovědi a známe věci, které byly skryty účastníkům. Často si myslím, jak by bylo zajímavé přivést některé z nich zpět a dopřát jim podívanou na vývoj, který přišel po nich. Na příklad pozorovat Beethovena a jeho výraz, když se probírá partiturou Straussova Ein Heldenleben.“

	„Nebo nechat ho poslouchat současný jazzový orchestr,“ navrhovala Laurel. „To by ho asi ranila mrtvice.“
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	Lanny zamířil k jejímu domovu, ale požádal ji, aby vystoupila za rohem. Když jí počal vysvětlovat, proč tak činí, přerušila ho: „Nemusíte mi nic říkat, chápu všechno úplně. Nikomu jsem neřekla o našem dřívějším setkání a nebudu mluvit ani o dnešním odpoledni. Děkuji vám za příjemný výlet a prosím, zavolejte zase, až budete mít volno.“ Žádná dáma z Baltimore nemohla říci více.

	Myslel na ni a byla to opět stará historie, jenže tentokrát vážnější. Rozloučil se s ní s pocitem, že i pro něho znamenalo pěkné odpoledne velmi příjemné vzrušení, a litoval, že tak brzo skončilo. Stejně by byl rád věděl, co si ona doopravdy myslí o jeho společnosti. Znal dobře ženy a silně pochyboval, že tato klidná a vyrovnaná dáma věnuje svůj veškerý zájem výhradně psaní miniaturních, byť i mistrovských črt ze života svých představ. Nevěřil ani, že myslí stále jen na válku a na to, kdo v ní vyhraje, nebo na své podvědomí, co to vlastně je, jak pracuje a co z něho zůstane, až se hmotná, viditelná část života obrátí v prach. Potkává zajisté muže, kteří se jí mohou líbit, a samozřejmě uvažuje, zda by některého mohla milovat nebo zda by jí nebylo proti myslel, kdyby se do ní zamiloval. Příroda si ztropila z muže žert, když ho učinila doplňkem ženy, takže jeho myšlenky ústí do jejich. Lanny uvažoval: Miluji ji, nebo ne? Rád bych věděl, zdali by se mi líbilo, abych ji miloval, a také, zda by jí bylo milé, kdybych ji měl rád. Nepomyslel při tom, že by se tak mohlo také stát. To vše činil jenom z té příčiny, že byl pánem svého života, že byl zvyklý potulovat se po zeměkouli podle své libovůle a trhat její dary, kde se mu zlíbilo.

	Nebylo nejmenší pochyby, že nalézal v její společnosti zálibu. Byla dobrou posluchačkou a ráda přijímala jeho intelektuální dary. Měla s ním naprosto stejné zájmy a až dosud nepřestávala uznávat jeho převahu. On však se současně obával poněkud jejího myšleni, jak se projevovalo v jejím literárním díle. Což, jestliže se na něho v skrytu své duše nedívá se stejnou satirickou zvídavostí jako na hosty v berlínském penzionu Baumgartner? A jak se mu bude líbit, jestliže si opravdu vytvoří proti jeho osobě takovou přehradu?

	V nacilandském Hauptstadtu ji zachránil nesporně od velmi nepříjemných skutečností. V tom stavu měla tehdy pořádný strach a proto se ukázala velmi pokornou. Pro ni byl on, který znal zevrubně celou situaci, mistrem a ona se musela před jeho autoritou sklonit. Ale může očekávati, že to tak půjde do nekonečna? Že potrvá tento vztah, tolik vzdálený její povaze a celé matriarchální struktuře americké společnosti? Kdyby si ji vzal – uváděl si jako čistě akademickou možnost – poznávala by postupem času jeho přednosti i vady a dříve nebo později by měl jednoho dne příležitost podívat se do magazínu Bluebook a najít tam duchaplně podaný vlastní manželský příběh.

	Lanny si vzpomněl na Nietzscheho, který pravil, že při úvaze o ženitbě rozhoduje, zda máte zájem, nebo nemáte zájem bavit se každé ráno při snídani až do konce života s jednou ženou. Lanny byl rozhodnut, že má v té věci odpověď jasnou. Přinese denně k snídani dvoje noviny, z nichž jedny bude číst sám a druhé Laurel, a potom asi si je vymění. Tento domácí obrázek se mu jevil sympaticky a hřál ho dokonce jako ranní šálek horké kávy, který by v takové idyle asi pil. Dále však si byl nucen Lanny uvědomit, že je zcela dobře možné, že nebudou oba souhlasit například v otázkách světové politiky, jako se stalo v manželství Hansiho a Bess. Řekněme, že ona bude chtít číst komunistický Daily Worker, kdežto on bude zabořen v protichůdný New Leader. Předpokládejme, že ji rozzuří už pohled na nápis protivného časopisu. Jako jasná odpověď na všechny tyhle problémy vyvstala mu před očima postava Lizbeth Holdenhurstové. Představa spanilé dívky působila jako balzám na jeho raněnou duši. Byla měkkou poduškou, na které by mohly jeho myšlenky stále odpočívat. Lizbeth by ho nikdy neznepokojovala jakýmkoliv kriticismem, nikdy by ji netrápila jeho četba a ani by se nezajímala, zda New Leader, což znamená Nový vůdce, něco vede nebo zda Daily Worker – Denní dělník – dělá denně, čítaje v to neděle a svátky. Lizbeth se nebude nikdy nudit při konverzaci s ním a nikdy se nepřestane o něm domnívat, že je nejpodivuhodnějším mužem na světě.

	Když Lannyho napadaly tyto úvahy, říkal si, že jsou to nižší pudy jeho povahy, které v něm pokouší tato dcera pohodlí a luxusu, princezna z rodu parazitů. Chtěl, aby lichotila jeho marnivosti a zpříjemňovala jeho požitkářství. Věděl však zároveň, že to není všecko; Lizbeth byla milá a tak dobrá, jak jen dovedla. Je nasnadě, že její mládí a krása nebyly při takových myšlenkách něčím naprosto nadbytečným. Ona však v něm vzbuzovala pud po zachování rodu, neboť z ní bude nepochybně dokonalá matka, která bude mít děti stejně krásné, jako je sama. Ale nežádá si příroda stejně výkonný mozek jako pěkné tělo? Či že by příroda o duchovní stránku žití nejevila zájem a přenechávala člověku, aby si on sám volil svobodně tento vyšší dar života, i když to je méně pohodlné, méně bezpečné a méně příjemné při snídání?

	Robbie Budd se při rozhovoru o dceři z rodiny Holdenhurstů vyslovil svým otevřeným a srdečným způsobem:

	„Pokud se mne týče, shrábl bych Lizbeth a nechal si všechny úvahy napotom.“

	Tak právě to udělal Robbie v případě Mabel Blacklessové, alias Beauty, a výsledek jeho pohotového jednání se ukázal v existenci Lannyho Budda. Což je vyloučeno, že někde v prapodstatě bytí volá po nejlepších podmínkách svého utvoření nějaký příští Lanny? Přijde-li na svět skrze Lizbeth, bude pěkného zevnějšku, srdečné povahy a zdravý; zrodí-li ho Laurel, mohl by být malé postavy, ale duševně na výši. Co z obého má Lanny zvolit? Tyhle biologické rozpory vyvolaly v něm slova staré anglické písně: „Jak šťasten bych mohl být s jednou z nich, kdyby druhé krásky tu nebylo.“
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	„Zpátky do práce!“ velel přísný hlas povinnosti. P. A. by nebylo těšilo nic více než vzít si Laurel na nový výlet a ukázat jí, řekněme, krásnou scenerii v Berkshiru, kde příroda zbarvovala hory prvními podzimními náběhy, nebo údolí Hudsonu, podle palisád, až tam, kde pán residence Krum Elbow měl svůj letní Bílý dům. Ale tyhle libůstky musely nyní ustoupit a naopak byl nucen se odebrat k člověku, jehož vlastní záliby přímo nenáviděl, k Forrestu Quadrattovi, který o sobě vykřikoval, že je největším vlastencem mezi Američany, a byl ve skutečnosti nejvíce placeným Hitlerovým propagandistou v Novém světě. Stačilo, aby Lanny zazvonil, a bude neprodleně pozván do elegantního bytu na River Side Drive, kde se určitě setká s některým nacistickým junkerem nebo s bohatým Američanem, který pracuje pro ideály, jak zachránit svět před bolševictvím.

	Již v Newcastlu čekal na něho dopis oznamující, že by ho Forrest rád velmi brzo spatřil. Proto jakmile se ohlásil, zvolal bývalý básník: „To jsem rád! Můžeme spolu poobědvat? Zruším ihned jinou schůzku.“

	Elegantní Lanny Budd, který se ubytoval v Ritz-Waldorfu, dopřál si přepychu procházky. Vskutku nemělo velký význam mít v New York City svůj vůz, jmenovitě v době zvýšeného návalu v předvečer. Snadno vás zachytí proudy dopravy v Páté avenui a můžete s vozem postupovat daleko pomaleji než pěšky. Pohodlný člověk zapomene brzo užívat nohou, ale Lanny rád konával namáhavé procházky po strmých stezkách pobřeží Středozemního moře, po pěšinách v Anglii, v berlínské Tiergarten nebo i zde v parku, jenž byl zázrakem zachován ve středu Manhattan Islandu. Sedm milionů obyvatel, propadajících nebezpečí zadušení, ho potřebovalo velmi nutně.

	Na této skalnaté půdě rostly kdysi pralesy a Indiáni zde lovili svými luky a šípy jeleny a divoké krocany. Odtud vyplul proti toku veliké řeky nepatrný koráb, na němž dychtil Henry Hudson najít průchod k Dálnému Východu, který tam přece musí býti. Běloši koupili ostrov od rudochů za zboží v ceně čtyřiadvaceti dolarů, vykáceli lesy, srovnali skály a pokryli dvacet kilometrů ostrova stovkami dlouhých úzkých kaňonů, jejichž stěny se skládají z nahnědlého pískovce a granitu, kdežto spodek udělali z asfaltu nebo železobetonu. Obyvatelstvo vytvořilo nové pokolení troglodytů, jeskynních tvorů nebo snad, lépe vyjádřeno, tvorů krabicových. Jejich děti stěží vědí, jak vypadají koně nebo krávy, a dozajista nespatřily jelena nebo divokého krocana, jestliže nenavštívily zoologickou zahradu v Bronxu.

	Doslovně tisíce krabic bylo naskládáno na hromady a pečlivě očíslováno, aby každý nalezl tu, kterou hledal, co nejsnadněji. Z téhož důvodu měly svá čísla také kaňony. Obojí, kaňony i krabice, byly osvětleny v noci stejně jako ve dne. Bylo okouzlující pozorovat při procházce množství a různorodost lidských typů, které na malém ostrůvku hledaly útulek. Bylo tu více Židů než v Jerusalemě, více Italů než v Římě, více Řeků než v Athénách a více negrů, než má mnohý africký kmen příslušníků.

	Lanny se loudal Pátou avenuí s jejími výklady, v nichž zářily diamantové čelenky a dvojité řetězy z perel, útlé lahvičky voňavek, které stály maličkost – kolem stovky dolarů, sobolí kožichy, modré lišky a činčila za mnoho tisíc. Bylo lze spatřit všecko, čím může žena dráždit muže, vedle elegantních limusin, připravených zavézt je největší rychlostí na dostaveníčko. Přepychové obchody si vítězně prorazily touto ulicí svou cestu, vytlačujíce postupně nejen milionáře z jejich paláců, ale dokonce i bohy z jejich chrámů. Pouliční doprava vytvářela šedivý kouř, nepříjemný plicím, takže byl Lanny rád, když se dostal do širokých prostor Ústředního parku a odtud k nádhernému pohledu na River Side Drive a na západ slunce nad Hudsonem.

	9

	Lanny Budd byl pro povolání tajného agenta vypraven špatně po jedné stránce: nalézal, že je velice nesnadné věřit ve špatnou stránku lidských bytostí. Měl s ní už mnoho zkušeností, ale to ho nezměnilo. Vždycky přemítal o člověku, s nímž právě mluvil, a pokoušel se nalézt nějakou omluvu nebo vysvětlení pro narušení jeho povahy v různých nešťastných okolnostech, které onen člověk prožil. Tak právě nyní konfrontoval tohoto německo-amerického dobrodruha, s tváří bledého těsta, s brýlemi tlusté obruby, měkkého rychlého hlasu a odzbrojujícího, jemného chováni, s tím, co ho přinutilo, aby připoutal svůj život k ocasu divého nacistického draka. Potřeba peněz? Ale vždyť byl schopný spisovatel, který neměl nikdy nesnáze vydělat si na živobytí. Nebo trpkost, když ho kritika dostatečně neoceňovala jako velikého básníka, za něhož sám sebe pokládal? Ctižádost a touha po moci? Což opravdu nabyl přesvědčení, že se Adolf Hitler skutečně vypraví na dobytí celého světa a že se Forrest Quadratt stane Goebbelsem západní polokoule nebo gauleitrem Nového Yorku či obojím?

	Jedno si Lanny ověřil: tento nepříliš silný, malý muž, nikterak valného zevnějšku, si osvojil víru v existenci Herrenrasse a soudil, že patří sám k nejvyšším jejím stupňům. Říkalo se o něm, že je nelegitimním vnukem jednoho z německých císařů, a to byl pravděpodobně pramen jeho snahy po uplatňování vlastní autority. Rodem byl Američan a neúnavně se vydával za něho i za příznivce a vyznavače demokracie, ale to byla jeho zástěrka a reklama; jeho představy a záliby byly čistě aristokratické a stejně, pokud okolnosti dovolovaly, i jeho způsob života.

	Rozhodující motiv jeho konání, jak usuzoval Lanny, byla nenávist k britské říši. Britští aristokrati považovali svou třídu za vládnoucí, vždy se utrhovali na německou šlechtu a opovrhovali jí. Angličané se dostali všude první, zmocnili se nejlepších částí zeměkoule a troufají si věřit, že jim patří podle nějakého božského práva navěky. Všude vylučovali Němce, vytlačovali je a s vrcholnou lstivostí byli s to dostat Spojené státy do toho, aby za ně bojovaly jejich války. Nepřítomný výraz expoetův vzplanul, jakmile počal mluvit o tom, jak se jeho rodná země pustila do minulé vojny, aby vyrvala už jisté vítězství z rukou německých. Proto nyní hořel námahou, aby se to nestalo po druhé.

	Za tím účelem napsal pod rozmanitými pseudonymy celou knihovnu spisů. Jen pro to skládal řeči pro členy kongresu a senátu, zasílal jim je, tiskl v Congressional Record a pod firmou kongresu je rozesílal po celé zemi. Pro tento cíl sbíral příspěvky od bohatých Němců a Irčanů, od pacifistů, matek a prostě od každého, kdo se snažil zdržet Ameriku od války. Napomáhal podpichováni veřejnosti proti Bílému domu, k naléhání na kongres a k organizování davových shromáždění a průvodů po všech státech Unie. Své úsilí myslel smrtelně vážně, ale projevoval také cynický humor a Buddovi, jehož ovšem považoval za naprosto svého, vykládal se smíchem o slabůstkách lidí, které napálil.

	Hned za Británií věnoval svou speciální zášť Franklinu D. Rooseveltovi. Lanny, poslouchaje si myslel: Roosevelt je na něho příliš chytrý. Roosevelt ho má úplně v hrsti. Podle Quadrattova názoru směřuje prezident rovnou k válce a zatahuje tam svůj stát řadou úskoků. Vedle vítězství Luftwaffe nad Londýnem považoval bývalý básník za nejdůležitější věc porážku Rooseveltovu v příštích volbách. Tázal se Lannyho na mínění, pokud jde o oba zápasy, a dychtivě naslouchal jeho vypravování o tom, co viděl a slyšel ve Francii. Jak mimořádný fakt, že se někdo mohl dostat ven k německé armádě a mít několik besed s Führerem. Ale ten někdo o tom vykládal, jako kdyby nešlo o věc nějak neobyčejnou, ale právě naopak, jako by se to mohlo přihodit každému, kdo má trochu zájmu o veřejné věci.
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	Do společnosti se dostavil jiný host, pán středního věku s oholenou hlavou, který se představil jako Baldur Heinsch, úředník jedné z německých lodních společností. Podle Quadrattova ujištění byl hoden stoprocentní důvěry. Totéž bylo zřejmě řečeno příchozímu o Buddovi. Mluvil volně, a když vypil něco vína a brandy, ujišťoval Lannyho o své veliké úctě k němu a žádal ho, aby s ním jednal jako s důvěrným přítelem. Již na počátku se ptal, zda zná Lanny nakladatele Hearsta. Když slyšel zápornou odpověď, podotkl: „Čím více na něho myslím, tím více jsem přesvědčen, že vy byste ho mohl nejvíce ovlivňovat.“

	„Co si od něho přejete?“ ptal se falešný přívrženec.

	„Ze všeho nejdříve, aby rozpoznal ještě důkladněji zoufalý základ dnešní krize a učinil mnohem rozhodnější pokus než dosud, aby svou zemi z ní dostal.“

	„Četl jsem jeho noviny a mám dojem, že dělá vše, co může jako jejich vydavatel, aby nám pomohl.“

	„Ale nikoliv jako člověk, Herr Budd! Má veliké prostředky a nesmírný osobní vliv. Kdyby byl chtěl, mohl dokázat, aby všichni ostatní vydavatelé tiskli pro nás. Místo toho sedí ve svém hradu, který si postavil v Kalifornii, a spokojuje se tím, že posílá telegramy s instrukcemi redaktorům, co se má objevit zítra na přední stránce.“

	„Už je to starý pán, nebo se mýlím?“

	„Sedmasedmdesát, ale má zdravý kořen po starých západních průkopnících, mezi nimiž slaboši nevydrželi. Mohu mluvit v nejpřísnější důvěrnosti, Herr Budd?“

	„Ovšemže, jako vždycky.“

	„Myslíte, že se můžeme zbavit Roosevelta?“

	„To nevím, Herr Heinsch. Zaměstnání mé zdržuje v zámoří, takže se mohu při svých zájezdech sem pouze ptát na názory druhých.“

	„Co myslí váš otec?“

	„Nejsem s otcem právě na dobré noze. Vyrábí aeroplány a nemyslí na nic jiného, což mě přirozeně odpuzuje, takže jsem zkrátil své návštěvy na minimum. Newcastle patří obchodníkům se smrtí a po dobu války je tam politika vyloučena.“

	„A v tom je právě zakopaný pes. Oheň lakoty se šíří jako požár lesa. Roosevelt přemluvil kongres, aby odhlasoval dvanáct bilionů dolarů na válečné přípravy, a každý dolar je úplatek některému podnikateli za zmenšení jeho opozičního postoje. Dostaneme-li se do války, bude nás stát sto, dvě stě, snad pět set milionů dolarů – kolik, to nikdo nedovede odhadnout. Minulá válka by se nemohla s touto vůbec srovnávat.“ „Úplné s vámi souhlasím, je to strašlivé.“

	„To mě právě znovu přivádí k Hearstovi. On je nejsilnější osobnost, kterou máme na své straně. Má více peněz než všichni ostatní dohromady.“

	„Domníval jsem se, že se octl ve vážných finančních obtížích.“

	„To pro něho neznamená nic. Možná, že ztratil deset nebo dvacet milionů, ale on má aspoň sto milionů dolarů. Má více půdy v New Yorku než kdokoliv jiný. Pouze z vlastního příjmu by mohl financovat na záchranu Ameriky aspoň tucet křížových výprav.“

	„Četl jsem, že musel obětovat několik svých listů a že ztratil kontrolu celého podniku.“

	„Finanční vliv ano, ale nikoliv redakční. Obchodní stránkou se zabývá zvláštní konsorcium, ale on drží pevně své akcie, nemylte se.“ 

	„Oč vám vlastně jde?“

	„Opakuji znovu, především, aby rozpoznal nesnáze, kterým jdeme vstříc. Bude-li znovu zvolen Roosevelt, jdeme do války, to je tak jisté jako nic jiného na zemi – pokud bychom se nepokusili o něco revolučního.“ „Mluvte otevřeně, Herr Heinsch. Můžete se na mne spolehnout.“

	„My Američané jsme stále hypnotizováni ideou volebního aktu. Pokládáme hlasy voličů za projev Boží vůle a myslíme, že hlasy všecko vyřeší. Ale Hitler a Mussolini nám jasně ukázali, že vlády nejsou nesvržitelné a že není nutno ponechat volnou cestu luze.“

	Dlouhá praxe ukázala prezidentovu agentovi, aby nedával najevo žádné překvapení; ostatně ani příliš překvapen nebyl. „Měl byste radost, kdybyste viděl, kolik lidí – ovšem za zavřenými dveřmi svých venkovských klubů – mluví o stejných ideách.“

	„Víte to jistě?“

	„Docela určitě. Chtěl jsem s vámi o tom promluvit. Jejich oblíbené pořekadlo je: Měl by ho někdo odstřelit.“

	„Nemyslím na něco tak extrémního. Vražda by působila špatným dojmem a mohla by naopak vést k reakci. Docela postačí, když ho hrstka odhodlaných mužů chytí a odtáhne na nějaké klidné místečko, kde ho schovají, až se pobouření uklidní. Potom by mu měl někdo prohlásit: Jste stále prezidentem, pane Roosevelte, ale máte na nějaký čas dovolenou a vládu povedou zatím mužové, kteří mají zdravý rozum a které ani nenapadne poslat své syny někam na smrt kvůli britskému panství a v zájmu bolševického Ruska. Lidé takto plánující jsou stoprocentní Američané, pane Budde.“

	„To mé opravdu velice zajímá, a mohu-li být jakýmkoliv způsobem užitečný, prosím, spolehněte se na mne. Chápu naprosto a předem, že mi nepovíte jména svých spolupracovníků, neboť samozřejmě celá věc musí být přísně důvěrná.“

	„Děkuji, Herr Budd, předpokládal jsem, že se k nám přidáte. Nuže jde nám o to, abyste navštívil Hearsta a pokusil se ho přemluvit, aby šel s námi dříve, než bude pozdě. Ubezpečíte ho, že jsou zasvěceni výhradně bohatí Američané.“

	„Ale jak bych mohl jít na něho s něčím takovým rovnou, Herr Heinsch? Přece ho ani nenapadne, aby mluvil otevřeně s úplně cizím člověkem.“

	„Nepůjdete k němu jako neznámý muž. Opatřím vám doporučení od velice vlivných osob, které se za vás zaručí. Dá vám to ovšem nějakou dobu práce, než se se starým pánem sblížíte, to je samozřejmé, ale vy máte pro tento účel zvláštní schopnosti a vlastnosti, jste uznaná autorita v umění a on je největším sběratelem na světě. Vy jste Hitlerův přítel, on se setkal s Vůdcem, a vím, jak velký dojem si odnesl. Nepochybuji, že neuvidí nic nového v myšlenkách, které před ním rozvinete.“
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	Lanny pravil, že nemůže říci okamžitě své rozhodnutí ve věci takové důležitosti. Přislíbil však, že se brzo rozmyslí. Jeho přemítáni ovlivňovala trvající nejistota o výsledku vzdušné bitvy o Británii. Napětí posluchačů rádia i čtenářů novin vrcholilo: která strana vydrží?

	Jednou Britové sestřelili sedmdesát pět nepřátelských letadel, nazítří jen padesát. V obou případech to znamenalo málo, neboť čtenář si nemohl být jist spolehlivostí j údajů a posluchač stejně nevěděl, kolik strojů mají soupeři v záloze. Četl o tom, která část Londýna byla zasažena nebo kde na venkově spadly bomby, ale nikdo nemohl spojencům nijak pomoci. Žádný myšlenkový pochod nebyl s to zastavit utrpení ani jediného Londýňana ve vlhkých, špinavých sklepích a v podzemních tunelech.

	Celá rodina prosila Lannyho, aby již nejezdil zpět do deště bomb. Co tam chce dokázat? Když se ptal sám sebe, neuměl si dát odpověď. Ada Schicklgruber už oznámil vše, co mělo být světu zjeveno, to je, že napadne Británii, jakmile bude s přípravami na invazi hotov.

	Britové to věděli a připravovali se, seč byli. Zatím nezbývalo ostatnímu světu nic jiného než čekat. Letecká bitva byla částí Adových příprav, a dokud v ní nezvítězí, Der Tag nepřijde. Do té doby není nic tak důležitého, aby musel P. A. cestovat za moře.

	A tak Lanny uvažoval: Vždyť mu bude co nejdříve čtyřicet a ještě nezná svou otčinu. Nebyl fakticky dále na západ než v Chicagu. Kdyby se dostala Unie do války, nebylo by cestování snadnou věcí. Čím déle, tím více myslel na širé pláně, na Skalisté hory a celý kraj Kalifornie, která měla velkou přitažlivost a propagaci přede vším ostatním světem ve svém filmovém průmyslu. Mohl se tam dostat aeroplánem za čtyřiadvacet hodin, ale dával přednost jízdě vozem. Vždycky od časných mužných let ho lákalo vsednout do vozu a řídit jej do nedozírných dálek třeba celý týden nebo ‚i déle. A teď Hitler uzavřel se svou válkou automobilismu celou Evropu.

	Vedle toho se vkrádala do jeho plánů ještě jiná myšlenka, malá a mlčenlivá. Jak by bylo rozkošné mít s sebou na výletě Laurel Crestonovou! O kolika věcech by se mohli bavit a jak by ho těšil pohled na krásnou scenerii, kdyby s ním sdílela jeho nadšení. Už jednou podnikli podobnou tůru, když se velikým obloukem skrze střední a západní Německo snažili zbavit gestapa, startujíce v Berlíně, zastavujíce se v Berchtesgadenu a končíce v Rakousku a Švýcarsku. Na tu cestu jistě ani jeden z obou nezapomene.

	Představoval si, jak ji volá: „Už jste viděla Spojené státy? Chtěla byste jimi projetí?“ Šlo by o počestný výlet bratra se sestrou jako předešle, a řekl by jí to velmi delikátně slovy pečlivě vybranými. Bydlili by v oddělených pokojích nebo i v různých hotelích, kdyby si přála. Její přátelé by ovšem těžko mohli této stránce výletu uvěřit, ale což musí o něm vůbec vědět? Bylo by to výhradně jejich věcí.

	Představivost Lannyho byla vždycky bujná a v tom ohledu se z nějakých důvodů stávala stále živější. Hrál si se svým plánem, obměňoval jej a skládal četné variace, jak to činí často hudebníci. Totéž téma může být vážné i žertovné, v tónině mol nebo dur a dá se hrát různým tempem na rozmanitých nástrojích. Jeho fantazie se postupně zříkala oddělených pokojů, mohly by být zvláštní, ale spojeny dveřmi. Kreslil si, jak volá Laurel a zpříma se jí táže: „Co říkáte, vzala byste si mě? Co kdybychom jeli na líbánky do Kalifornie?“ Ženy ovšem mají pro takovéto případy řadu odpovědí: „Co tak náhle?“ – „Taková věc vyžaduje času.“ Chtějí-li být originálnějšími, mohou říci: „To to trvalo, než jste se zeptal.“

	Lanny neměl tušení, co by mu doopravdy Laurel Crestonová na nabídku odpověděla, ale hrál si zálibně se svým nápadem. Pravila své „ano“ v nejrůznějším zabarvení a potom následoval nejkrásnější výlet. New Jersey leží právě přes řeku a na cestě do Kalifornie. Lanny slyšel, že tam lze uzavřít svatbu bez jakýchkoliv těžkostí. Zastaví se tam a prožijí nadšeně tuto formalitu. – Ano, ale potom se dostavily opět staré problémy. Cesta skončí, vrátí se do Nového Yorku a co potom s ní? Kde ji ukryje a jak bude ona moci uveřejňovat své satiry, aniž se o ní dovědí nacističtí agenti? Jako exmanžel Irmy Barnesové mohl Lanny jezdit klidně do Hitlerlandu, ale jako choť „Marie Jitřní“ měl velkolepou vyhlídku, jak zmizet beze stopy se světa cestou mučírny a plynové komory.

	Byly však ještě další variace námětů, jedna ve stylu vídeňského valčíku, druhá v duchu harlemského swingu a třetí podle vzoru nové vymoženosti nočních klubů boogie-woogie. Nikoliv zastavit se a honit se za knězem nebo oddavkovým soudcem v Hobokenu neb ve Weehawkenu. Jen vpřed, zapomenout na svět a být zapomenut světem! Trhejž své růže, dokud kvetou, a nemysli na zítřek, co budeš jíst, pít nebo oblékat! Víš přece, že najdeš všude na cestě restaurace s coctaily, s horkými, syčícími řízky a pečivem; a co se týče šatstva, vždyť máš v kufru hedvábné pyjama, nachově zbarvené nebo černé s čínskými draky ve stříbře nebo ve zlatě, a stálo pěkné peníze!

	Takové jsou teď časy, řekneš si otevřeně, co chceš. Vznešení Novoyorčané měli pro to výraz „samonabízení“ a nebylo předpokládáno, že by se žena kvůli tomu nějak urazila. Právě naopak, ona měla možnost mluviti, vždyť žijeme – jak se říká – ve světě ženy. Dávno předtím ve Francii dostal Lanny „nabídku“ od Isadory Duncanové a byl by ji přijal, kdyby nebyl býval právě zamilován do madame De Bruyne. Stával se snad z něho teď puritán a dělala Laurel příslušnici tohoto hnutí, poněvadž snad věří, že by se mu to na ní líbilo?

	„Satane, odstup ode mne!“ Lanny se přesvědčoval, že tato dáma z Baltimore je ženou jemné citlivosti, a kdyby od něho něco chtěla, že by to byl cit pravdivý a trvalý. A hle! Už není v postavení, aby jí mohl cokoliv nabízet. Pravil si, že by se měl vlastně stydět myslet na ni způsobem, který by ji mohl ranit a ponížit. Kdyby jí tak v některém transu řekla babička Marjorie Kennanová o jeho nápadech! A kdyby se Laurel začala dohadovat, zda poselství od babičky není vlastně výtvorem podvědomí buď Lannyho, nebo jejího vlastního!
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	Baldur Heinsch radil: „Pojedete-li, měl byste si napřed prohlédnout Hearstovy umělecké sbírky v jeho skladištích v Bronxu.“ Lanny mínil, že je to v každém případě dobrá rada, a že se proto podívá na svého přítele a uměleckého poradce Zoltána Kertezsiho. Navštívili společně dvě velká skladiště, v nichž poprvé v historii světa byla vyhrazena celá poschodí pro vystavování a prodávání starých mistrů a museálních předmětů.

	Polovinu svého dlouhého života se bavil tvrdohlavý vládce milionů dolarů shromažďováním takovýchto děl ze všech koutů Evropy. Zaměstnával pátrače na kontinentě a vybudoval ohromný středověký hrad na břehu Pacifiku jakožto útulek pro své poklady. Když už tato budova ani její přístavky nepostačovaly, vystavěl pro ně jedno a potom druhé nesmírně rozlehlé skladiště v severovýchodní části Velkého New Yorku, známé pod jménem Bronx. Mnohé ze svých drahocenností pán na San Simeonu nikdy nespatřil; koupil je telegraficky a byl spokojen vědomím vlastnictví a tím, že jsou naprosto zabezpečeny před ohněm a krádeží.

	Dostavil se však známý hospodářský úpadek, který se dotkl i oběhu novin i inzerce v nich. Rovněž hanebný New Deal – Nový úděl – uložil obrovské daně. Hearst musel „zabít“ několik svých časopisů a svěřit správu ostatních poručnickému konsorciu. Ztratil zájem na svých uměleckých pokladech a rozhodl se obrátit je v peníze. V časopisech se objevila inzerce, upozorňující na nahromaděné zásoby tohoto zboží ve skladištích, kde byly obrazy řádně označeny cenami od padesáti dolarů do padesáti tisíc dolarů. Kdokoliv si mohl vybrat a obchod šel čile. Jiné skladiště obsahovalo všechny druhy objets d’art, sochy, vázy, gobeliny, brnění a zbraně od benátských dýk, jichž je možno používat na rozřezání papíru, po sáhodlouhé halapartny a oštěpy, kterými mohli mávat jen statní atleti. Opět měl každý předmět přivěšen tuhý lístek s cenou od osmadevadesáti centů do devíti tisíc osmi set dolarů.

	Novoyorčané znali dobře Williama Randolpha Hearsta, který se jednou ucházel o hodnost mayora – starosty města, po druhé o důstojenství guvernéra státu a dokonce se pokusil se vší úporností hnát se za křeslem prezidentským, ale lid ho už měl po krk. Mnoha lidem se zamlouvalo dostat do vlastního majetku něco, o čem mohli říci, že je to z jeho sbírek. Váleli se v penězích, poněvadž do Británie, nebo někdy ovšem také po cestě do hlubin oceánu, putovaly lodi s ocelí, mědí, petrolejem i potravinami, všecko placeno hotově. A teď objednal strýc Sam za dvanáct bilionů výzbroje. Proč neužit trochu radosti a přitom náhodou i kultury? Každý si přece mohl schovat i tuhý lístek s cenou a dokázat tak, co ho umění stálo, a k tomu mí t uloženy peníze stejně dobře jako v bance.

	Heinsch podotkl: „Až budete chtít jít na Bronx, dejte mi vědět, máme tam mezi zaměstnanci několik svých nejaktivnějších spolupracovníků.“ Když později Lanny sdělil den své návštěvy, vyzval ho Heinsch, aby se tázal po mr. Hickenlosperovi. A tak stanul Budd ml. u dveří skladiště, které zaujímalo celý blok domů. Špehýrkou, jež mohla patřit spíše do opravdové špeluňky, vstrčil dovnitř svou navštívenku a čekal, až se objevil zavalitý růžový Němec z Yorkville, aby ho přivítal.

	Neuvěří, kdo na vlastní oči neuvidí. V této budově byla kancelář s řadou pokojů, v nichž bylo vyloženo 150 tlustých knih složených z kartoték – katalogy uloženého zboží. Deset až jedenáct úředníků mělo plné ruce práce, aby seznamy byly vždy každý den naprosto úplné. Obsahovaly dvanáct tisíc „předmětů“, jak byl Lanny zpraven, což neznělo tak velkolepě, pokud mu nepověděli, že jeden předmět znamená třeba kompletní středověký pokoj, kterých mimochodem bylo sedmdesát. Jiný předmět byl celičký klášter ze Španělska. To nebyl žert, nýbrž pravda a skutečnost. Byl zde uložen ve čtrnácti tisících bednách, jejichž zabalení samo o sobě stálo sedmdesát tisíc dolarů. Klášter byl postaven roku 1144 a Hearst jej koupil, aniž jej viděl. Poručil, aby byl rozebrán kámen po kameni, každý kámen uložen a opatřen evidenčním číslem za tím účelem, aby celá stavba mohla být opět vystavěna kdekoliv v Americe, kde by pociťovali nutnost ji mít buď opět jako klášter, nebo jako turistickou atrakci.

	Stejně fantastické byly četné položky a jejich ohromující číslice. Byl tam gobelín oceněný na osm milionů dolarů – tolik totiž bylo za něj zaplaceno. Za jednu soupravu dostal obchodník Duveen 575.000 dolarů; snad právě tuto sumu zaplatila táž oslavovaná osobnost, aby se stala prvním baronem z Milbanku. Nebyla to veliká zábava prohlížet sbalené gobelíny; jeden balík vypadal stejně jako druhý, ale Lanny se nechal doprovázet trpělivě od oddělení do odděleni. Měl-li se setkat s pánem na San Simeonu, musel znát vše, co se ho týkalo.

	O něco později zavolal Heinsche, aby mu poděkoval. „Musím navštívit své klienty na Středním Západě,“ oznámil mu, „a není vyloučeno, že se pustím dále do Kalifornie. Promýšlel jsem náš záměr a došel k závěru, že bude lépe nepoužívat doporučeni vašich přátel, neboť to by mohlo zavánět příliš politikou a starý pán by se možná stal ostražitým. Doufám, že mě někteří lidé od filmu k němu dostanou, a budu tam mluvit o umění. Snad mu opatřím i několik obchodů a najdu nějaké bohaté zákazníky. Bude lépe naložen mi důvěřovati, když mu seženu několik milionů dolárků.“

	Potom si zavolal otce: „Můžeš postrádat na tři, čtyři týdny vůz?“ Odpověď zněla: „Kdybych potřeboval, koupil bych si nový. Vezmi si, který chceš, a měj se dobře.“ Lanny dobře porozuměl spodnímu tónu otcových slov: „Jeď si, kam chceš, jenom ne tam, kde padají bomby.“

	
VZHŮRU NA ZÁPAD ZA HVĚZDOU
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	Prvým dějištěm cesty byla vlnitá farmářská krajina Pennsylvanie. Lesní porosty, dále kopce a za nimi hory Alleghany, jejich údolí černá uhlím a úbočí zbavená lesů. Přibyl do velikého ocelářského Pittsburgu; v jeho okrese Sewickley, který o sobě tvrdí, že je nejbohatší z celých Spojených států, žili Lannyho staří přátelé Murchisonovi. Právě se navrátili z letního tábora v Adirondacks. Prodal jim jednou obzvláště pěkného Goyu – „El Comendador“. Tento španělský grand dostal v právě minulé občanské válce dvanáct kulek a měl také stejný počet dírek po nich. Byly však opraveny tak dovedně, že je bylo těžko nalézt. Stalo se společenskou zábavou v tomto domě je shledávat. Starý gentleman byl ve svém životě bezpochyby mrzutou a únavnou osobou, ale se vším zlatým krajkovím a s řetězem řádu španělského Zlatého rouna představoval na stěně proti schodům věru vysokou postavu, k níž bylo nutno vzhlédnout křečovitě vzhůru, aby se dalo říci, kde byl zasažen. Toto hledání zacelených zásahů neminulo ani jednoho návštěvníka.

	Lanny nemluvil vůbec o umění. Vypravoval o svých dobrodružstvích s Wehrmacht u Dunkirku a o Paříží, o Lavalově starém zámku a podobné věci. Když Harry vyčerpal otázky o průběhu války a o tom, jak asi dopadne, mohl si být jist, že se ho Adéla zeptá: „Našel jste něco zajímavého pro mne?“ Teprve teď, byv takto vybídnut, otevřel aktovku plnou fotografií, probíral jedno dílo za druhým, nikdy nepřeceňuje, ale uváděje úzkostlivé nestranný posudek. Adéla si prohlédla obrázky a u jednoho se zastavila: „Tenhle je pěkný.“

	„Je trochu staromódní, vieux jeu – jak říkají Francouzi,“ usoudil Lanny. Žena, která byla dříve tajemnicí a nyní mohutnou a důstojnou matronou, se nedala odradit: „My zálesáci zde jsme vesměs poněkud ze staré módy.“

	„Cena se mi zdá mírně přemrštěná, snad se mi podaří ji snížit, ale bude to trvat nějakou dobu.“

	„Ale co! Harry vydělá teď tolik peněz, že je to až hanba.“

	Harry zdědil kontrolu nad továrnou na tabulové sklo. Každou noc bylo v Londýně rozbito tolik jeho výrobků, že podle vlastních slov má zajištěno živobytí do nejdelší smrti. Objem v pase Harryho vzrostl pozoruhodně ode dnů na počátku prvé světové války, když chtěl utéci s krásnou matkou Lannyho. Vyrostl také znamenitě v obchodní obratnosti, ale nikdy se nepokusil „ušít boudu“ na Lannyho. Chtěla-li mít jeho žena obraz nebo cokoliv jiného na světě, mohla si toho dopřát. Ale Lanny vždy bral manžela stranou a snažil se zmírnit žár amatérské sběratelky. Dnes vypravoval o Hearstovi jako o odstrašujícím příkladu, jestliže tato vášeň vybočí z mezí. Ale presto si Adéla objednala obraz Eugenia Lilcase, Goyova napodobitele, velice dobrý originál. Těšila se na zábavu, až její přátelé nebudou moci rozeznat žáka od mistra.
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	Následovalo Cincinnati, sídlo jiné americké rodiny, jejíž jmění – tentokrát ze železného zboží – vyrostlo do nesmírného rozsahu. Byli to příbuzní Žofie Timmonsové, dost početné příbuzenstvo, takže vláda nedostala na dani z přijmu celý majetek. Celá družina se shromáždila, aby uviděla Lannyho Budda; někteří si chtěli promluvit o obrazech, ježto navštívili Riviéru a uviděli v Žofiině vile půl tuctu francouzských mistrů. Starší muži neměli příliš v lásce cizí „vymoženosti“ a pokládali je celkem za „pitominky“, ale dámy nalézaly v Lannym okouzlující čerstvý vánek, zavanuvší do jejich přestárlého poříčního města; přály si, aby zůstal a oženil se s nejnovější dcerou, která právě vyšla školu.

	Odtud směrem na Detroit, kde žena Henryho Forda a její syn Edsel shromáždili malou sbírku a kde se starý Ford zpěčoval přemlouváním vlády, aby se pustil do válečné výroby. Dále do menšího města Reubens, Indiana, kde žil Ezra Hackabury, majitel a výrobce mýdla značky Bluebird Soap na odpočinku. Ezrovi bylo osmdesát a mýdlu „Modrý pták“ přes šedesát let, ale oba se cítili stále znamenitě. Ezra navštívil Detazovu výstavu v Clevelandu, koupil několik obrazů, které Marcel maloval na Ezrově jachtě Modrý pták a chtěl se nyní podívat na fotografie jiných. Měl v úmyslu je darovat městské knihovně – jen aby popíchl své zetě a snachy, jak řekl s úšklebkem.

	Následovalo Chicago, které pro Lannyho znamenalo paní Fotheringayovou, jež bydlela v paláci na North Shore a sbírala batolata, přirozeně jen namalovaná. Kdykoli jel Lanny do Evropy, musel jí nalézt nové.

	Obvykle je přinášel v originále, ale tentokrát měl ruce plné, takže přivezl pouze fotografie. Nazývala je svými miláčky. Nyní se zamilovala do čarokrásného Hoppnera a přála si pouze vědět najisto, zda má dítě růžové tvářičky. Jsouc ujištěna, že tomu tak je, vyplnila šek na sedmadvacet tisíc dolarů a neváhala svěřit Lannymu koupi, dá-li se uskutečnit; prosila, aby obraz poslal leteckou poštou, aby tak byl bezpečný před útoky ponorek.
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	Tím končila práce a zbytek cesty mohl být věnován zábavě. Stále na západ po Lincolnové silnici! Ta sem tam ostře zahnula, aby se vyhnula něčí stodole, ale většinou ubíhala do dálky jako přímka, takže se dalo po ní ujíždět mimo zastavěné plochy docela pohodlně stovkou. Lanny vyjížděl časně ráno a končil za soumraku bez zastávky, kromě oběda a večere. Tisíc kilometrů za den byl příděl zcela vyhovující. Projel státy Illinois a Iowa, kde se kdysi proháněla na širých prériích stáda buvolů a za nimi tlupy Indiánů. Nyní byly širé prérie rozděleny ploty, mezi nimiž stály farmy s ohromnými stodolami, červeně natřenými, což bylo nejlacinější barvivo. Obilí bylo vymláceno, stébla napěchována do ohromných sil a stáda vysokých prasat ryla půdu na polích.

	Následovala Nebraska a silnice začala stoupat pomalu, ale jistě a s každým výškovým stupněm se jevila země sušší a farmy chudší. Byla to původně pastvinářská oblast, byla však zorána za prvé světové války, kdy cena obilí vyletěla do výše. Následek bezuzdné hrabivosti se dostavil v prašných bouřích a v problémech, jak zabránit, aby se tato země neproměnila v úplnou poušť. Úsilí bylo součástí podpůrného plánu Nového údělu, na nějž všichni nepřátelé Rooseveltovi žehrali. Tuto zemi je nutno vidět, abychom si uvědomili její nesmírnost. Při monotonní jízdě autem, míli za mílí, pozná cestovatel, že se táhne stovky a stovky kilometrů na sever i na jih.

	Lanny zapjal rádio ve voze, aby se dověděl novinky o letecké válce zuřící v zámoří s neumdlévající urputností. Když se zastavil u benzinové pumpy na jídlo nebo na nocleh, zapřádal s lidmi hovor a vyptával se jich na mínění o současné světoborné krizi. Rozpoznával, že do posledního muže a ženy mají všichni jediné přání, aby jejich země a jejich synové nebyli do toho hrozného víru strženi. Většinou se stavěli proti Rooseveltovi, protože ho podezírali, že se pokouší je tam zatáhnout, a – což bylo dost podivné – mnozí stáli i proti Wilkiemu, protože začínal mluvit stále více jako jeho soupeř.

	Daleko vpředu se objevily Skalisté hory, vysoko strmící a pokryté sněhem. Šplhal se pomalu až do Wyomingu na velké otevřené prostranství, kde se pásl dobytek. Silnice se změnila v tenkou šedivou nit, kterou po boku chránily převislé stěny proti lavinám. Výška nebyla příliš vzdálena od tří tisíc metrů, vzduch byl silný a jakoby křehký, ale nebylo ho mnoho, takže při chůzi bylo dobře se pohybovat pomalu. A již vystoupil do vlastního horstva s vysokými štíty, s úzkými hlubokými kaňony po obou stranách cesty a s jasnou zelenou bystřinou dole. Všude se třpytil sníh – bylo však lépe se nezdržovat, neboť krásný rozhled mohly hory vystřídat divokou bouří.

	Sestupoval tudíž opět do široké, úrodné planiny, kde se rozhlédl kdysi kolem sebe starý Brigham Young a připoutal svou družinu k půdě slovy: „Zde budujte!“ Tu byla země Svatých posledního dne, jejichž zakladatelé žili poslušní Starého Zákona, ženili se s několika ženami a zvelebovali půdu. Ostatní biblemilovné Američany to sice dvakrát netěšilo, ale zřízení mormonů se osvědčovalo – jestliže je údělem lidstva práce od svítání do tmy a výroba ohromného množství ovoce, obilí, cukrové řepy, mědi, stříbra, zinku a olova. Jako kdyby byl starý mormonský prorok zřel budoucnost automobilů, když rýsoval půdorys města! Každá ulice byla dostatečné široká i pro dnešní dopravu a pro úhlopříčně parkování. Chrám byl postaven téměř před stoletím, má stěny z granitu, tlusté skoro dva metry, a je jedním z divů tohoto horského světa.

	Lanny tam neměl zákazníky. Přijel sem pouze ze zájmu, přenocoval a ráno odejel. Zamířil do jižního Utahu, hromady převrácených horstev, kde se vyskytují scenerie, patřící k nejkrásnějším na světě. Je to divoká země, mnohde vůbec nepřístupná, všude jen kaňony, strže a divočina kamenných moří, jimiž se prodírají starodávní prospektoři, vedouce své malé oslíky burros s těžkými náklady na hřbetě. Se silnice však je nespatříte. Vidíte pouze zemi bez hranic, silnici prodírající se v širokých zákrutech jako had bez hlavy a ocasu. Skály hrají všemi barvami, černou, bílou, šedou, rudou, zelenou, žlutou nebo měňavou. Představují všechny možné podoby, štíhlé jehlance, pomníky, skulptury, mohutné pevnosti nebo celé ulice obchodních a úředních paláců. Ani jeden pohled nebyl stejný jako druhý a automobilistovy oči ustavičně poskakovaly se silnice k nějakému rozmaru přírody a zase zpátky na cestu. Ukazatel zvěstoval, že vůz překračuje hranice Nevady. Ale cestovatel nepozoroval žádného rozdílu. Opět kolem dokola pustina, rudé kopce s šedivým pohořím v pozadí a silnice vinoucí se, kudy se dalo. Tu a tam se objevil na silnici kohout dlouhonohé kukačky čaparral, zvaný závodník silniční, neboť zkoušívá běžet před vozidlem; s autem ovšem nemohl držet krok. Vysoko na nebi se často vznášel luňák nebo orel. Dopřál-li si motorista zastávky, měl příležitost seznámit se s ještěrkou i chřestýšem. Tu byla „země mála dešťů“, o níž psala Mary Austinová. Benzinové pumpy byly od sebe vzdáleny až pětatřicet kilometrů a řidič byl upozorněn, aby se dobře podíval, zda má radiátor plný, neboť o vodu byla veliká nouze a její cena vyrostla vysoko. Jakákoliv nehoda auta mohla mít velmi vážné následky.

	V době vozů s potahy tu zahynulo mnoho poutníků. I nyní byla jedinou známkou civilizace pouze stuha šedivého betonu.
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	Lanny překročil po vysokém a dlouhém mostě řeku Colorado, čímž se dostal nedaleko Údolí smrti do Kalifornské pouště. Protože právě přišlo údobí vedra, dostalo se mu rady, aby jí projel v noci. Nemohl tudíž pozorovat tvářnost krajiny, ale tušil, že musí být plochá a rovná, protože silnice vedla přímo jako veliká ocelová stuha, pevně napjatá. Reflektory vozu ji ozařovaly daleko dopředu a působily uspávavě na řidiče, jenž musel být stále bdělý, aby při jednotvárném otřásání stroje nepropadl klímáni. Horký až dusivý vítr vál proti němu a téměř mu vysušoval krev v žilách. Dozajista se potil, ale na povrchu těla nebylo po potu ani stopy, jak jej okolní vzduch okamžitě odsával. Podivuhodné bylo vjet náhle do maličkého městečka Bakeru a uvidět jeho široké, vydlážděné ulice, benzinové pumpy i jiné podniky, zalité světlem, a uvědomit si, že v něm žijí lidské bytosti uprostřed onoho krutého vedra, a to ne v noci, ale normálně ve dne. Přemýšlivý Lanny neměl nikterak v úmyslu je odvracet od jejich způsobu života a proto se jich přirozeně opomněl otázat, jak to vydrží.

	Nezastavil se dříve než v pomerančovém kraji, kde zarazil u města jménem Riverside. Značí to místo nad řekou, ale řeka tu byla úplně vyschlá. Vystoupil u hotelu Mission Inn – misijní hostinec – ačkoliv tam zase nebylo po žádné misii ani památky, zato museum plné kalifornských kuriozit. Dobře se vyspal a potom pokračoval míle a míle háji pomerančovníků a citronovníků, oplývajících zlatými a žlutými plody. Městečka měla barvitá jména; řeckého původu byla zřejmě Pomona, indiánského zase Azusa, kdežto Monrovia a Pasadena vznikla nezbytně ve fantazii některého majitele realitní kanceláře.

	A tož tak přijel až do Hollywoodu, svého cíle pro tu dobu a snu všech filmových fanoušků, Čínou počínaje a Peru konče. Město bylo již pohlcováno rozrůstajícími se výběžky velkoměsta Los Angeles. Studia se přestěhovala většinou do přilehlých údolí a herci bydleli všude, jenom ne v Hollywoodu, takže tento název neznamená již tolik zeměpisný pojem, jako hlavně ochrannou značku. Ráz kraje i podnebí připomínal Lannymu Cóte d’Azur. Tam však na Azurovém pobřeží nespatřil nikdy „velkotrhy“ s ovocem a plodinami z celé zeměkoule ani „jídelny na odskok“ ani stánky pro zdejší speciality uzenin a pomerančové šťávy, vybudované na způsob indiánských stanů nebo eskymáckých ledových chýší, či sedících bílých koček nebo typu „matky Husy“ a výtvorů Walt Disneye. Objevil, že se toto středisko podobá všem ostatním kalifornským městům: bylo postaveno nazdařbůh jako džungle, jak komu napadlo, a mělo prázdné prostory, které drželi spekulanti nezastavěny, očekávajíce, že jejich cena ještě více vzroste.
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	Při jízdě přemítal Lanny, koho by mohl v tomto prostředí použit pro své podzemní poslání. Dříve či později sem přijde „každý“ a zůstane zde mnohý. Ve svém životě se seznámil s novináři, spisovateli, hudebníky, herci – se stovkami umělců v matčině domě, s jinými sty v New Yorku, kde pěstoval s Irmou kavárenskou společnost, a ještě s dalšími v Paříži, kde si Irma hrála na la sálonnière – dámu svého salonu. Mnoho jich zapomněl a nepochybně četní z nich zapomněli na něho, ale upamatoval se na manžele De Lyle Armbrusterovy, kteří měli žoky plné peněz a hledali zábavu po celém světě. Poznal je v Savoyi v Londýně, potkal je v Adlonu v Berlíně a později na cestě jachtou v Alžíru. Irma se kdysi zmínila, že se usadili v Beverly Hills a Lanny předvídal, že ať jsou kdekoliv, budou ti dva znát všude všecky místní veličiny.

	Hledal je a také nalezl v tlustém losangeleském telefonním seznamu. Vytočil jejich číslo, načež se ozvala vážná odpověď v důstojné angličtině. V „dobré“ společnosti patří hlas těchto vlastností jedině komorníkovi; proto se Lanny zeptal: „Jsou pán nebo paní Armbrusterovi doma?“

	Odpověď zněla: „Koho mám, pane, čest ohlásit, prosím?“ A zase v téže společnosti jsou jediní lidé, obtěžující se gramatikou komorníci a společenští tajemníci.

	Lanny se přizpůsobil: „Rcete jim, prosím, že volá pan Lanny Budd.“

	Ve zlomku vteřiny již klokotala v sluchátku Genie – zkratka to jejího jména Eugenie – v nadšeném uvítání: „Lanny, to je báječné! Kde jste?“

	„V Beverly – Wilshire.“

	„Znamenitě, chlapečku, prima, dáme si cocktail – přijel byste sem? – Kdy se vám hodí, od pět do sedmi, a zůstanete tu na večeři a potom budeme plácat.“

	Všude a vždy se nejlépe vyplatí znát „správné“ lidi; potom nemáte žádných obtíží, pokud nevypijete nadměrné množství coktailů nebo se slepě nezamilujete do ženy svého hostitele. Lannymu zbýval ještě čas se vykoupat a oholit, ba i nahlédnout do novin, aby zjistil, že Londýn stále stojí. Šaty, pečlivě vyžehlené, byly přineseny do jeho pokoje, a vůz, čerstvě umyt a ošetřen, stál již u brány hotelu. Vrátný mu pověděl, jak se dostane do Benedict Cannyonu. Tam nalezl vilu italského renesančního slohu asi s dvaceti pokoji, vybudovanou na příkrém úbočí, takže půda nad ní i pod ní musela být upravena terasovitě a obezděna, aby kamení shora nepadalo dolů. Bylo to úplně stejné jako na výšinách u Cannes nebo nad Nizzou, kde na místě zvaném Kalifornie měli své sídlo vévoda a vévodkyně z Windsoru. V zahradě byl tenisový kurt a bazén na plavání. Z loggie byl nádherný pohled na celou losangeleskou planinu, na modrý Pacifik a ostrůvky Channel Islands v pozadí. Noc poskytovala nevyrovnatelný rozhled na širou rovinu naplněnou světly.
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	Všude v moderním světě se snaží boháči uniknout krutosti nudy, a otvírají tudíž své domy každému, kdo je s to přinést něco nového. Jsou-li velice bohatí, činí to velkoryse a chodníky před jejich domy bývají lemovány dvojími řadami automobilů. Někteří se specializují na „titulkáře“, kteří umějí uvádět výraznými palcovými názvy obsah novin, a neváhají si je zajistit za jakoukoliv cenu. Úvodníkáři a titulkáři mohou být rovněž zámožní, ale jsou nuceni pracovat, aby si vydělali na živobytí, kdežto zámožní boháči si mohou udělat z pohostinství zaměstnání. V odměnu nalézají svá jména stále v společenských rubrikách a každý o nich ví.

	Pan De Lyle Armbruster byl zavalitý padesátník, stejně líbezný a usměvavý jako vrchní číšník v jídelně nějakého Palace hotelu. Jeho choť – živá blondýnka – byla ve věku Lannyho, který je prý ženám nebezpečný. Políbila ho srdečně, nazývala ho svým starouškem a radovala se z jeho příchodu, jako by byl stále „muž Irmy Barnesové“.

	Všecky „slušné“ domy mají nyní soukromé bary, blyštící se chromem nebo snad platinou – kdo ví? Místnost má jazzový ráz a její obrazy jsou ukázkami slohu surrealistického. Na stěně mohou viset fotografie podepsané slavnými přáteli nebo originální kopie leptů z velkých středisek politiky a kultury. Hosté postávají okolo, ukusují tenké uzeninky a jiné lahůdky, nabodnuté na párátkách, srkají nápoje se jmény po torpédu nebo síře a tlachají o ceně, která byla před hodinou zaplacena za obraz visící napravo od nejnovějšího, nejvíce kupovaného oblíbence, určený pro reprodukci na příští týden. Možná také, že žvaní o smlouvě na sedm let, která byla právě mluvčímu nabídnuta, ale o níž se dosud nerozhodl, zda ji přijme či nikoliv, nebo o hvězdě vybrané pro úlohu Johanky z Areu nebo prezidenta Wilsona. Tu teprve poznáte, že jste v Hollywoodu.

	Prvá osobnost, které byl Lanny Budd představen, byl Charles Laughton, jehož předtím poznal jakožto krále Jindřicha VIII. Druhým byl jiný zářící gentleman s kulatým obličejem – Charles Coburn, kterého viděl v komediích, a to vždy v úloze otce milionáře, poděšeného nepřiměřeným chováním svých dítek. Na plátně vypadaly tyto osobičky mohutně a jejich hlasy přímo hřměly velikými sály. Setkat se s nimi, umenšenými do obvyklých rozměrů, tisknout si s nimi ruce a rozeznat, že jsou z masa a krve, to byla stejná zkušenost jako procházet! se po Mermaid Tavernu a být představen Williamu Shakespearovi a Benu Jonsonovi. Jak oslovit takové nadpozemské bytosti? Jaký výraz úcty a obdivu vyvolit, aby se lišil ode všeho, co již slyšeli od tisíců fanoušků dychtících po autogramu?

	Lanny mohl říkat: „Viděl jsem vás v Athénách a potom ve Stubendorfu v Horním Slezsku,“ což znělo poněkud odchylněji. Betty Davisové mohl vyzradit: „Snad by vás zajímalo, že mi ukázal vaše Temné vítězství ve svém domě v Berchtesgadenu Hitler.“ To ji opravdu zaujalo a otázala se, co Führer říkal. Tím se dostal Lanny, kam chtěl. Téměř náhle se stal středem společnosti, která na něho naléhala otázkami všeho druhu. Hollywooďany interesovalo vidět někoho, kdo byl v témže pokoji s Hitlerem, jako Lannyho bavilo, že je ve stejné místnosti s Charlesem Laughtonem a Betty Davisovou. Co Hitler mluvil, co jedl a jaké má způsoby u stolu? Je opravdu úplně normální? Jakého druhu je milostná stránka jeho života? A především, je schopen rozdrtit Londýn?
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	Při jedné stěně velikého salonu stálo mohutné křeslo, přeplněné poduškami, které připomínalo do jisté míry trůn. Seděla v něm stejně mohutná kulatá dáma, která rovněž do jistého stupně připomínala filmovou královnu. Jen zřídka se pohnula; naopak k ní přicházeli lidé sami, dělali jí posluchačstvo a skládali ji hold ve formě novinek, co dnes dělali, jaké mají plány, co nového učinili jejich přátelé, a prostě jí vypravovali všecky klepy z každého studia, jež se daly sehnat: Kdo s kým se nyní přáteli, kdo čeká dítě, kdo se rozvádí a kdo komu uteče. Všichni přítomní byli její přátelé a jmenovali ji Louella; vše, co za to vyžadovala, bylo, aby jí přinášeli skutečné exkluzivnosti. Běda těm, kdož po té důležité stránce zklamali její důvěru!

	Bylo vskutku vzácné, že se někdo vůbec odvážil ukrást její úlohu – úlohu královny společnosti. Když zpozorovala nový „objev“, svraštila čelo.

	„Kdo je ten chlapík, který tolik mluví?“ obrátila se na hostitelku.

	Ta ovšem s radosti vyhověla otázce, neboť to mohlo stát za odstavec ve sloupci a v něm mohla padnout zmínka o manželech Armbrusterových.

	„To je Lanny Budd. Býval manželem Irmy Barnesové, svého času známé dědičky, která byla před nějakými deseti dvanácti lety princeznou Broadwaye.“

	„Čítám noviny,“ podotkla chladně Louella.

	„Jeho otec je Budd-Erling, továrník na letadla,“ přispíšila si Genie, dávajíc prvé místo tomu, komu náleží, „syn je význačný znalec umění.“

	„Proč chce tak najednou každý slyšet o umění?“

	„To není kvůli tomu. Je náhodou osobním přítelem Hitlerovým a před nedávnem ho navštívil.“

	„Opravdu?“

	„Zná Göringa, Hesse a všecky ostatní nacisty. Mnoho let byl Göringovým poradcem. Byl s nimi všemi v Paříži při podpisu přiměří.“

	„Nuže, Genie, co se s tebou děje? Proč jsi mi ho ještě nepřivedla?“

	„Nevěděla jsem, že by tě mohl zajímat. Jeho obrazy nejsou tím, co láká.“

	„Pro Pána Boha! Mluvím pořád jen o kšeftě? A krom toho, ten člověk vypadá jako filmový herec, mohl by být z něho druhý Ronald Colman. Někdo by ho měl vyzkoušet na plátně.“

	Hostitelka nepotřebovala slyšet více. Vykročila, a vniknuvši do kroužku kolem Lannyho, přerušila jeho popis Berghofu: „Ráda bych vás někomu představila.“ To byl samozřejmě rozkaz. Lanny ji následoval a ostatní kráčeli za ním, ačkoli museli být v rozpacích nad nezdvořilostí, kterou ukázali své královně tisku. „Louello Parsonsová,“ pronesla Genie, „to je Lanny Budd.“

	Byla tam jediná židle, umístěná tak, že pouze jedna osoba mohla sedět naproti trůnu. Lanny byl vybídnut, aby ji zaujal, kdežto ostatní se seskupili v kruhu, aby slyšeli, o čem se bude hovořit. Dokonce i bar byl na čas opuštěn.

	„Slyšela jsem, pane Budde, že jste Hitlerovým přítelem?“ Její hlas byl překvapující, jako by náležel dítěti – malému, sladkému desetiletému děcku.

	„Ano,“ odvětil pokorně Lanny. „Mám tu čest.“ „Povězte mi, má mnoho amerických přátel?“

	„Myslím, že ne, miss Parsonsová. Pokud vím, jsem jeho jediným přítelem z Ameriky.“

	„A jak jste se k tomu dostal?“ Nedodala „človíčku“, ale znělo to přesně tak, jako když byl Lanny tázán na něco ve svých osmi nebo deseti létech některou vévodkyní nebo manželkou velvyslance.

	Návštěvník vysvětlil s náležitou úctou: „Přihodilo se náhodou, že kamarád mých chlapeckých let Kurt Meissner, vyrostl v nejuctívanějšího hudebního skladatele dnešního Německa. Druhý přítel z dětství ze zámku Stubendorfu, se stal jedním z nejprvnějších stoupenců Hitlerových a navštívil ho, když byl ve vězení. Führer nikdy nezapomíná na nikoho ze svých starých přívrženců. Takovým způsobem jsem byl pojat do jeho okruhu.“ 

	„Řekněte mi, jaký je ve skutečnosti ten člověk?“

	Tak se opětovně zabral Lanny do jednoho ze svých starých obratných rozhovorů. Vložil do něho vše, co mohl, poněvadž věděl, že v ten okamžik se octl tam, kde právě chtěl býti. Louella Parsonsová psala totiž pro Hearstovy noviny své slavné sloupce filmových klepů a byla jednou z důvěrných přátel vydavatelových i častým hostem na San Simeonu. Nebyl to snad jen osud, který se ukázal tak obzvláště příznivý Lannymu, ale byla to jeho zvláštní pečlivost a obratnost vybrat si místo a způsob svého uvedení do společnosti v Hollywoodu.
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	Nešířil se o tom, jak se připojil k německé armádě v Dunkirku a jak ho odvezla zpět do Führerova hlavního stanu. Věděl, že by vypravování vyznělo přímo v historii hollywoodského ražení a učinilo by nehodnověrnými další příběhy. Proto zůstal raději u drobností denního života, jako byla Hitlerova mísa se zeleninou a sázenými vejci navrchu nebo zákon proti kouření v jeho domě, příkaz, že se každý musí objevit u stolu do dvou minut po zaznění gongu; jeho oddanost Wagnerově hudbě, naléhání, aby všecko ženské služebnictvo bylo složeno z mladých světlovlasých árijek, tak odlišných od jeho vlastního vzezření, jeho příchylnost k starým mnichovským kamarádům jako byl Herr Kannenberg, tlustý mužíček, který býval předtím „Kellnerem“ a nyní je Adovým šafářem; hrává večer svému šéfovi na tahací harmoniku a zpívá: „Ach, du lieber Augustin“ a svérázné písně z údolí Innu, kde se syn Aloise Schickelgrubra narodil. Vysvětloval techniku Adovy propagandy, která si vybírá velké lži a opakuje je neustále tak dlouho, až jim všichni uvěří. Vypravoval anekdotu, jejímž hrdinou byl Stierwascher z Innthalu a jak se chtěli sedláci účastnit závodu o cenu nejlepšího bílého býka. Poněvadž však neměli býka bílého, vzali jiného barvy černé, umývali ho celý měsíc každý den, potom tvrdili, že je bílý, a tak skutečně první cenu získali.

	Takovým způsobem pokračoval neustále na týž námět, což nebylo při cocktail party vůbec obvyklé, neboť předměty hovorů se tu pravidelně rychle střídaly. V popředí zájmu rozhovorů i prvých stránek novin stáli dva mužové, kteří byli velmi exklusivní – Adolf Hitler a Josef Stalin. V Hollywoodu bylo jen málo lidí, kteří mohli tvrdit, že se osobně znají s jedním z obou, a pravděpodobně vůbec nikdo, kdo mohl říci, že mluvil s Hitlerem v posledním půl roce. Tím právě byl s to se pochlubit Lanny a nadto i prokázat pravdu líčením podrobností svého pobytu v hotelu Crillon, kde rozbil svůj velitelský stan Hitler, jakož i železničního vagonu v lese Compiègneském, kde bylo podepsáno příměří a kde Ada zatančil svůj vítězný taneček. Naslouchat těmto historkám nebylo diktováno pouze bezstarostnou zvědavostí Geniiných hostů, ale protože se stále významnějším výrobkem hollywoodských atelierů stávaly protinacistické filmy, ukázalo se poslouchání stejně užitečné pro jejich spisovatele, producenty, ředitele, výtvarníky, finančníky a všecky ostatní.
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	Právě vypravoval o Karinhallu, kteréžto jméno bylo památkou na Göringovu první ženu. Karinhall byl domovem maršálovy druhé manželky Emmy Sonnemannové. Její postavu přiblížil Lanny posluchačstvu zmínkou, že Emmy patří ke královnám německé scény. V tu dobu měla děcko, což se stávalo rovněž hollywoodskou módou a předmětem obecného vzrušení. Lanny se šířil dále o svém příběhu na honu u loupežného rytíře starého teutonského stylu na jeho loveckém zámečku jménem Rominten v Horním Slezsku: Jak lovec stojí na vysokém čekání, zatím co honci vyženou před něho jeleny, aby si mohl vybrat kus s nejlepším parožím a zastřelit jej. Poté zasednou k večeři, skládající se z ohromného množství masa ze všech druhů ulovené zvěře. Potom si panstvo natáhne svrchníky, vyjde do lesa, kde jsou pod měsíčním svitem srovnány na sněhu úlovky, a naslouchá zvukům rohů, hrajících mrtvým králům lesů poslední „halali“. To by bylo něco pro Hollywood, vystrojit a zfilmovat podobný hon. A což štvanice na divoká prasata jako v lesích Obersalzbergu – ale tento hon by se dal těžko natočit.

	Lanny přešel k líčení Reichsmarschallova uměleckého vkusu, který si liboval u pánů v nádherných oblecích, a pokud jde o dámy, dával přednost takovým, které byly bez obleku vůbec. Celá léta mu Lanny pomáhal zbavit se obrazů, které nechtěl, a získávat ty, jež se mu více líbily. Jakoby mimochodem poznamenal umělecký poradce: „Těsně před vypuknutím války jednal Hermann o koupi souboru vlámských gobelínů ze XVI. století ze sbírek pana Hearsta prostřednictvím jeho agentů v Londýně. Ukazoval mi jejich náčrty a vypravoval anekdotu o tom, jak si kresby prohlížel sir Neville Henderson. Viděl samé nahé dámy, reprezentující různé ctnosti. Britský velvyslanec podotkl, že nevidí žádnou představitelku Trpělivosti. Göring má živý smysl pro humor, a když jej povzbudíte, hodí hlavou dozadu a řičí smíchem.“

	V tom okamžiku ho královna publicity přerušila: „Mr. Budd, znáte se vůbec s Mr. Hearstem?“

	„Neměl jsem nikdy potěšení,“ odpověděl. „Minul jsem ho před několika lety při jeho výletu do Paříže.“

	„Hitler i Göring učinili na něho hluboký dojem.“

	„Bylo mi to již řečeno a pocity byly opětovány. Oba dva, Hermann i Ada, jsou pozoruhodní mužové a Mr. Hearst je právě osobnost, která může jejich vlastnosti ocenit.“

	„Domnívám se, že by ho zajímalo slyšet vaše vypravování o nich.“

	„Bylo by mi ctí poznat se s ním, miss Parsonsová – a zvláště, kdybych získal vaše doporučení.“

	Více již nebylo o věci řečeno, ale když se společnost rozešla, poznamenala temperamentní Genie: „Učinil jste dojem na Louellu – a věřte mi, že není každému snadné vyhradit si pro sebe v konverzaci s ní sólo.“ Hostitelka překypovala zadostiučiněním, že její společenský podnik měl úspěch, a pevně věřila, že se v ranních novinách objeví o něm tlustý článek.

	Honba za publicitou je jako sázka do loterie. Investujete spoustu peněz, ale vyhrajete naplno jen málokdy.
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	V deset hodin ráno po koupeli, snídani a přečtení listu Los Angeles Examiner uslyšel Lanny ve svém pokoji v hotelu zvonek telefonu: „Je tam Mr. Lanny Budd? Tady je Louella Parsonsová.“

	„Ach! Dobré ráno, miss Parsonsová. Právě jsem přečetl, co jste o mně napsala ve svém sloupci. Je to, na mou duši, velice laskavé.“

	„Píši, co si myslím Kdybyste byl treperenda, napsala bych to, nebo bych nenapsala ani slovo.“

	„Děkuji pěkně.“

	„Právě teď, jsem mluvila s panem Hearstem. Bylo by mu potěšením, kdybyste ho navštívil. Zve vás na dnešní lunch a weekend v San Simeonu.“

	„Výborně, ale jak se tam do oběda dostanu?“

	„Poletíte. Jeho aero opouští letiště Burbank v jedenáct třicet. Budou tam ještě jiní cestující, a proto, prosím, nezmeškejte.“

	„Učiním ihned vše, seč budu, abych tam byl včas.“

	„Nemusíte si brát večerní úbor, místo se nazývá Ranč. Zapamatujte si, že se všichni hosté povinně každý večer shromažďuji ve velké hale, kde se podle šéfova přání spolu s ním účastní filmového představení. V soukromých pokojích nejsou povoleny nápoje.“

	„Nepiji, slečno Parsonsová, leda by si to přál můj hostitel.“

	„Pan Hearst nepije vůbec. Ještě tam panuje bez odmluvy jeden příkaz: v jeho přítomnosti nevzpomínejž nikdo smrti!“

	„Vštípím si všecky připomínky bedlivě v paměť.“

	„Učiníte-li tak, budete mít nejlepší zábavu, a zalíbíte-li se šéfovi, můžete zůstat, jak dlouho budete chtít.“

	„Jsem vám, madame, neskonale zavázán.“

	„Můžete svou vděčnost prokázat vždy, když mi sdělíte všechno, co by mohlo být zajímavé pro můj sloupec. Dělají to všichni moji přátelé.“

	„Budu opravdu velice šťasten, jestliže mě započítáte mezi ně.“

	Tož, vyplnilo se! Lanny dosáhl svého cíle v nějakých šestatřiceti hodinách poté, co překročil se svým vozem hranice Zlatého státu. Horem pádem se oblékl, sbalil svá zavazadla, zaplatil účet za hotel a dostal mapku losangeleského okresu, která ukazovala cestu na letiště. Byl zvyklý cestovat podle mapy, a proto mu vyhledávání cesty nečinilo potíže.

	Svůj vůz dal do garáže v blízkosti letiště. Když se vracel k úřední budově, zpozoroval příjezd limusiny, která patřila k druhu těch, jejichž objevení znamená vždycky příjezd nějakého potentáta, ať už politického, průmyslového či divadelního. S pomocí livrejovaného lokaje vystoupila menší žena s bujnými světlými vlasy; pracně zkadeřenými. Použila zřejmě mnoho líčidla a pudru, oblékla nejdražší možné kožešiny a vyšňořila se celou výstavou klenotů. Krátce tout ensemble světačky. Lanny si pomyslel, že její tvář odněkud zná, ale neměl kdy, aby na ni vyjeveně hleděl, ježto musel spěchat k velkému stříbrolesklému letadlu.

	Dáma rovněž k letounu zamířila, jsouc následována lokajem se zavazadly, a Lanny pochopil, že bude mít čest s touto vidinou spanilosti spolucestovat. Uvědomil si, že je to pravděpodobně herečka, kterou pán na San Simeonu usadil asi přede dvěma desetiletími ve svém paláci a o níž se vyjadřoval, že do ní vrazil šest milionů dolarů, aby z ní udělal hvězdu. Založil za tím účelem zvláštní výrobní koncern, který ji filmoval ročně v několika kusech. S objevením každého nového filmu vybuchly Hearstovy noviny, rozstříknuté po celých Státech od Bostonu po Seattle a od Atlanty do Los Angeles, v salvy chvály. Za starých časů, kdy se Lanny bratříčkoval na mezinárodních konferencích s novináři, bývalo toto počínání předmětem cynických vtipů a mladému „narudlému“ Lannymu se to zdálo měřítkem úpadku jeho vlasti.

	Nyní řekl své jméno pilotovi. Ten je již měl ve svém seznamu. Dáma pravila: „Jsem Marion Daviesová,“ načež se host uklonil: „Je mi opravdovou ctí, miss Daviesová, patřím mezi vaše nejvroucnější fanoušky.“ Lichotka byla ukázkou mravního úpadku pana Lannyho Budda, protože jeho pravým přesvědčením bylo, že ona hrát neumí a že její úsilí vyzní vždy strojeně.
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	Hřmot letadla činil další konverzaci nesnadnou, a proto se Lanny věnoval pozorování kalifornské krajiny z ptačí perspektivy. Zde obrovská množství rozeklaných horstev, některá holá a kamenitá, jiná pokrytá vegetací, ale v tomto ročním období již zhnědlou, tam údolí s farmami a ovocnými sady i šedými stuhami silnic. Nalevo vždy a všude se šířil modrý Tichý oceán s bílou křivkou mořského příboje a na něm semhle tamhle nějaká loď, velká nebo malá. Velmi málo měst a koryta řek většinou suchá. Byla to země, kde zůstávaly ohromné plochy neobdělány a byly ponechávány jako pastviny, poněvadž jejich bohatí majitelé dávali přednost širým prostorám a volnému vzduchu před usedlíky a penězi. Je mohla postihnout jedině pozemková daň, ale takové berní povinnosti se neobávali, protože měli noviny a kontrolovali politickou mašinérii obou politických stran.

	Let trval téměř hodinu, což znamenalo pár set kilometrů. Náhlé se objevil veliký pruh volné půdy a za ním těsně nad mořem La Cuesta Encantada, kouzelný vrch. Na něm byla skupina staveb nákladně vybudovaných, které mohly představovat letní sídlo prince z Asturie. Letadlo se sneslo k soukromému letišti, kde již čekaly dva vozy, jeden osobní, aby je zavezl domů, a druhý nákladní pro jejich zavazadla.

	„Znáte již Kalifornii, Mr. Budd?“ tázala se lady. Jmenovala se vlastně Dourasová a narodila se v Brooklynu, kterýchžto dvou faktů však se nesmělo v její přítomnosti vzpomínat.

	„Jsem tu poprvé a jsem uchvácen,“ odpověděl Lanny tentokrát opravdu upřímně a rychle pokračoval: „žil jsem většinou v zámoří.“ Měl několik minut tuto une grande dame stříbrného plátna výhradně pro sebe a uvědomoval si, že úspěch jeho vystoupení může záviset na dojmu, který učiní. „Moje znalosti Ameriky vyvěrají především z vašich a ostatních filmů. Když nyní vidím tento kraj, myslím si, že jsem na ‚Usedlosti‘, a když vidím miss Marion Daviesovou tváří v tvář, přenáším se zpět do ‚Malého starého New Yorku‘ nebo se cítím ve společnosti ‚Polly z cirku‘ nebo se ‚Světlovláskou ze světa pošetilosti‘ nebo s ‚Peggy mého srdce‘.“

	„Ale, ale, vy musíte být mým opravdovým fanouškem,“ vykřikla herečka, která již mnoho nehrála, protože nemohla ve své čtyřicítce vystupovat déle v rolích mladistvých dívek a nikdo se neodvážil za živý svět jí nabídnout úlohu jinou.

	„Musí vás blažit vědomí, že jste poskytla tolik radosti milionům lidí. Pokud se mohu upamatovat, viděl jsem váš film ‚Když kvetlo rytířství‘ v nepatrné dědině v Stubendorfu v Horním Slezsku a ‚Slečnu Slávu‘ v jižním Španělsku ve staré zřícené kolně, která nesla pyšný název Divadlo. Nikdy nezapomenu, jak diváci slzeli.“ Falešník vedl tyto a další řeči s citovým vzrušením a s radostí pozoroval, že jsou dobře investovány, že ho královna přijímá mezi svoje dvořanstvo. Předvídal přece, proč vlastně mimo jiné do Kalifornie jede a netrávil marně svůj čas v knihovně, v níž nahlížel do informací edice „Kdo je kdo?“ Pečlivě tam studoval všecky možné údaje týkající se Williama Randolpha Hearsta a jeho nejlepší přítelkyně s jejími „zářivými vozidly“.

	
JALOVÉ ŽEZLO
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	Syn Budda-Erlinga cestoval pět tisíc kilometrů, až se dostal k svému cíli, pověstnému San Simeonu, zvanému též Ranč. Byl to ranč na konci všech rančí, zaujímal aspoň jedenáct tisíc hektarů, což znamenalo, že host mohl jet nějakých pětadvacet kilometrů kterýmkoliv směrem kromě moře a neopustil nikdy půdu panství. K jízdě mohl použít koně, jak to dělával ve svém mládí „Willie“, ale milovník výstředností měl tu k dispozici zebru, lamu, žirafu, bisona i yaka, slona nebo i klokana a pštrosy druhu emu neb kasuara. Majitel choval celá stáda všech těchto stvoření a pro jejich opatrování tlupy cowboyů ze střední Kalifornie. Kdykoli host vyjádřil přáni vsednout na některého živočicha, cowboyové ho osedlali nemrknuvše okem, neboť byli zvyklí excentrickým choutkám příslušníků vybrané hollywoodské společnosti. Hlídali rovněž lvy, tygry, pumy a levharty v klecích, a kdyby byl Lanny projevil chuť vystoupit v úloze krotitele dravé zvěře, byl by hostitel jistě zařídil, aby mu bylo vyhověno.

	Ale P. A. byl krotitelem daleko nebezpečnějších divokých šelem, které usmrcovaly nikoli pro potravu, ale ze slávychtivosti které vraždily ne toliko jednotlivce, ale celé národy a civilizace. Byl odvezen do domu La Casa del Sol – všecky tyto nákladné budovy měly španělská jména jako ostatně všecičko na Ranči. Tam ho doprovodili do elegantního bytu s koupelnou, jejíž stěny, podlaha i bazén byly pokryty mramorem. Všiml si i jednoho z prostorných kabinetů, kde objevil úplnou výbavu oděvů všech druhů – jedna část byla pro muže, druhá pro ženy: pyjama, župany, koupací úbory, obleky na tenis a golf i jezdecké oděvy, ale též večerní šaty; ty se sice nevyžadovaly, ale byly přípustné.

	Lanny se vůbec neomeškával zkoušením, jak mu které z nich padnou. Slunce zářilo a bylo teplo; tož na sebe hodil vlastní plážový oblek a odebral se podle příkazů do La Casa Grande, kteréžto jméno znamená ve španělštině na jižních plantážích veliký dům. Byla to rozlehlá stavba ve slohu staré španělské misijní stanice; v jejím podzemí, jak se zanedlouho návštěvník dověděl, byly celé akry skladišť, naplněných uměleckými poklady stejného druhu, jaké již prohlížel v Bronxu.

	A tu přicházel pán těchto pokladů a tvůrce tohoto velkolepého snu z pohádek Tisíce a jedné noci. Byl vysoké a široké postavy, jako bývají především lidé široširých prostor, ale nyní se již jeho ramena nachylovala a tělo jevilo sklony k tloustnutí. Měl podlouhlý obličej a obzvláště dlouhý nos. Jeho nepřátelé říkali, že má koňský obličej a zpopularizovali jej v četných karikaturách. Nejpodivnější na jeho vzezření byl pár maličkých očí, vodové modrých a tak mdlých, že vypadaly naprosto neživotně. Na celé postavě nebylo jiskry citu a jen nepatrně ho bylo v jeho tváři nebo v ochablé ruce, která nejevila při stisku žádnou reakci. Muž, který se nikdy nevzdával, už ustupoval. Stárnul, pod očima měl váčky, tváře mu poklesávaly a pod bradou se objevily svislé lalůčky. Podle odhadu Lannyho na prvý pohled byl to nešťastný muž, jenž měl málo radosti z lidí kolem sebe, jenž se netěšil ze svých vzpomínek a jenž neměl naděje ani v tento svět, ani v příští. Nebylo za těžko si představit prostředí jeho života. Měl kolem sebe stále takové množství lidí z toho důvodu, že si nemusel všímat jejich chyb? Málokdy hostil na Ranči méně než padesát návštěvníků a v tento weekend jich bylo podle odhadu Lannyho aspoň pětasedmdesát. Musel všem potřást rukou, v čemž měl na pomoc opravdu výkonného majordoma. Všude se objevovaly tváře důvěrně známé s pláten biografů, kdežto ostatní, jak mu bylo řečeno, patřily většinou nejvýznačnějším výrobcům a ředitelům filmového průmyslu. Domníval se, že to jsou spíše přátelé Marion Daviesové než Viléma Hearsta, který se hnal do jejího světa, do světa klamných skutečností, když tak žalostně ztroskotal se svými pokusy o úspěch ve veřejném životě a v politice. Pokoušel se pomáhat lidu – nebo si to aspoň sám namlouval – ale lid mu odmítl důvěřovat. Zde byl tudíž jiný svět, kde se dalo žít snadněji, kde jeden vydává rozkazy a kde panuje bohatství.

	Důležití finančníci „průmyslu“ – jak se nazývalo filmové podnikání – sem přicházeli a tvořili si z Ranče druh venkovského klubu bez členských příspěvků. Měli tu pro své pohodlí všecko, na co si jen pomysleli. Midas vydával ročně patnáct milionů dolarů na jeho udržování a zaručoval tak svým oblíbencům a dvořanům možnost jeho používání. V baru nikdy nezavíraném‘ bylo možno dostat každý nápoj, o který někdo požádal, za předpokladu, že jej vypije v místnostech obecně přístupných.

	V obrovské středověké dvoraně bylo lze hráti kulečník všech druhů nebo stolní tenis, a to mezi tisíciletými chrámovými lavicemi; ty se sem naprosto nehodily, ale při tak nesmírné rozmanitosti tohoto fantastického sídla to nebylo vůbec divné. Host mohl rybařit i střílet zvěř, hrát tenis na dvorcích se zlatokřemennými ohradami nebo se koupat v bazénu s říční studenou vodou nebo v jiném, kam se čerpala z oceánu voda předem ohřátá.
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	Když uplynula hodina, kdy se podával coktail, nabídl zámecký pán své hvězdě první velikosti rámě a vedl celé shromáždění ve stylu průvodu grand-opery do jídelny, která měla rozměry katedrály střední třídy. Zde se přímo předpokládalo, že je každá věc rozdílná od toho účelu, pro nějž byla vyrobena. Toto byl zřejmě mnišský refektář; na dlouhém stole nebylo ubrusu, jeho holá deska byla zhotovena z tvrdého dřeva a čítala mnoho století svého věku. Drahocenný starý porcelán a sklo připomínaly museum, tištěné menu zase upomínalo na jídelnu v hotelu, kdežto papírové ubrousky naznačovaly lokál, kde lze jíst, vstoje nebo vsedě u pultu. Střed stolu byl okrášlen podlouhlou čarou různých koření a zavařenin, vesměs v původním balení. Byly místního domácího původu a hostitel byl na ně pyšný. Co však Lanny, ač byl přece velice scestovalý, nikde jinde na světě neviděl, bylo obsluhování slečny Marion Daviesové za hostiny. Za její stolici stál livrejovaný lokaj a držel stříbrem vyšívaný podnos s jejími toaletními potřebami; vždy na znamení pokročil, aby mohla svých krášlicích prostředků použít. Židle vedle ní byla obsazena obstárlým psem, který slyšel na jméno Gandhi, ačkoliv nebyl vůbec vegetarián. Při každém podávání pečlivě připravených jídel byl pes stejně obsluhován; zvláštní sloužící nosil Gandhimu stříbrný tác s plátky masa, zvláště vybraného, a to bylo s přiměřenou osobitosti zhltáno.

	Po jídle následovalo filmové představení, a to ve speciální místnosti k tomu účelu vybudované. Přítomnost všech hostů byla povinná, čemuž se Lanny velice divil. Nezažil podobné zkušenosti od té doby, kdy byl žákem v akademii sv. Tomáše v Connecticutu, v níž se musel každé ráno účastnit bohoslužeb v kapli. Bylo hostitelovým úmyslem vyzdvihnout filmové umění na úroveň náboženského obřadu? Byla to snaha vzdát poctu milostivé dámě, která ráčila obsadit v jeho paláci „Nebeské komnaty“? (Vlastní paní Hearstová žila ve své rezidenci v New Yorku.) Mohlo se za takových okolností opravdu přihodit, že jednou před dávným časem projevil jeden host zlotřilé přání číst svůj večerník právě v době, kdy v domácím kině běžel film se slečnou Daviesovou? Domácí pán byl člověkem rozmarů a divokých nálad. Kdyby ho byl některý zaměstnanec rozzlobil, byl by ho vyhodil bez průtahů a nikdy více nepřijal zpět. Lanny nezapomínal na vypravování jednoho z Hearstových zámořských dopisovatelů: Novinář byl zavolán na konferenci do zaměstnavatelova domu v New Yorku a debatoval tam do pozdních hodin po půlnoci. Hostitel dostal hlad a vzal svého hosta k lednici. Byla zamčena, ale to ho neodradilo; chopil se hasičské sekerky, visící na stěně, a prosekal si dveřmi cestu dovnitř.

	Za „představení“ pro tento sobotní večer vybrali jednu z těch veseloher, které jsou známy jako „vrcení“. Ještě nebyla veřejně předvedena, neboť samozřejmě měl tento vládce neomezené publicity právo na přednost a nikdy by nebyl riskoval ukázat svým přátelům něco zastaralého, co snad již mohli vidět někde jinde. Film byl vyroben pro obecenstvo, jež nachází vlastní život nudným a planým, jež vydává své peníze proto, aby se dostalo co nejdále od šedivé skutečnosti. Hrdinka příběhu byla dcera milionáře, jenž žil v domě s tuctovým salonem, podobajícím se nádražní čekárně. Hrdinou byl hezký panák, podle všeho novinářský reportér, kteréžto povolání mu mělo pravděpodobně zprostředkovat seznámeni s milionářskou dceruškou. Mladá dáma, oblékající si v každé scéně vždy jiné a jiné a ovšem drahé šaty, pokoušela se uniknout trestu za dopravní přestupek a skončila pod falešným jménem ve vězeni. Milý reportér nasadil přirozené všecko, aby ji dostal ven, z čehož vznikla celá řada hloupých a nemožných příhod, z nichž většinu viděl každý průměrný návštěvník biografů ve filmech dávno zapomenutých.

	Zkrátka a dobře, byl to stereotypní příběh právě tak, jako byly tuctové tváře i chováni hlavního herce a jeho partnerky. Reportér měl být podle všech předpokladů chudý hoch, ale jeho matka měla kuchyni velikou jako menší nádraží. Matka i sestry si oblékaly nejelegantnější šaty a měly své účesy uměle zvlněny tak, aby ani jediný vlásek nevybočoval – jinak by totiž celá scéna musela asi být natočena znovu. Lanny pozoroval jednotlivé epizody, které většinou závisely na tom, co společnost na Broadwayi považovala právě za legraci, a stejně to byly většinou pouhé žvásty. Díval se na lidi padající na zadek nebo do rybníka a na scény běžící bez oddychu, jako kdyby se producent obával, že kdyby se zastavily na jediný okamžik, mohlo by si publikum všimnout, jakou vyčichlost mu servíruje.

	Lanny nemohl nikterak zmizet a musel vydržet až do konce. Neměl však spoutány nijak své myšlenky. Uvažoval o těchto mužích a ženách, vesměs svého druhu významných a odpovědných za nějaké podnikání Jaké byly cesty jejich myšlenkového pochodu, když se dívali na promítací plátno? Pro ně přece to, co zde viděli, byly zmetky, a všichni bez rozdílu si toho museli být vědomi. Někdo vyrobil z důvodů čistě výdělečných tenhle film a ti druzí snad přemítali, co mu asi vynese. Mohou z něho něco pochytit, něco, co by se hodilo výhradně jim? Přetáhnout autora nebo herce? Lanny znal zaříkání, na něž se vymlouvali ve svých duších všichni: Publikum to chce!

	Obecenstvo nemá s hlediska filmových magnátů srdce, ani svědomí, ani mozek, nechce se ničemu učit, nepřeje si nic, o čem by muselo přemýšlet, nechce se povznést ani samo, ani hledět na to, aby se jeho děti měly lépe než rodiče. Žádá si prostě a pouze zábavu, třebas i na úrovni nejnižší, přeje si vidět život zesměšněný groteskními příběhy a chce hýření s bohatstvím bez ohledu na to, jak bylo získáno nebo jak je utráceno, a nade vše touží pozorovat, jak se poznávají mladí lidé, jak se líbají a nakonec docházejí k jedinému obvyklému cíli – ke svatbě. Značka: chlapec potkává děvče! Přirozeně ti dva již žijí po happy-endu šťastně, a to bez výjimky, ačkoliv se už nikde neukazuje, jak tohoto zázračného štěstí dosahují a ačkoliv počet rozvodů v Americe neustále stoupá.

	Tento řád vyjadřuje bezmezný životní cynismus, zaměňující bez ostychu zradu za důvěru. Bylo to pohrdání a výsměch, ošlehované plamenem lakoty, byla to zrada na duši člověka vyrostlého, organizovaného, schematizovaného a rozšířeného po všech koutech světa v systému výdělečnosti. Tohle zvláštní „sejraření“ – kteréžto frázi se naučil Lanny předešlý večer – bylo. nabízeno světu potácejícímu se na okraji propasti. Zatím však není vyloučeno, že se londýnský známý most London Bridge řítí v témže okamžiku do řeky a že se britská říše kácí do zkázy. Než bude pitomé představení u konce, může už sama Amerika být stržena do boje o svůj holý život. Ale luza se bude stále řehtat „dámě“, plácající se po zadnici.

	Lanny věřil, že nikoli náhodou hledal Hearst útočiště v šálivém světě. Celým životem a celou osobností byl vtělením téže zrady na duši člověka. Více než polovinu století krmily jeho noviny americké obecenstvo skandálem a vraždou. Kladl psychologické nástrahy svým obětem, aby získal jejich mince a nikláky, a protože se nechaly nachytat, utvrdil se ve svém pohrdání. Takovými prostředky nahromadil druhé největší jmění v Americe. Když je však měl pohromadě, nevěděl, co s ním, kromě toho, že vybudoval tuto karikaturu domova, kde byl každý yard hroudy nejdražší na světě. A sem zval davy dvořanů a licoměrníků a zaměstnával je tím, že jim předváděl karikatury jich samých, svět tak prázdný a klamný, jako byl celý San Simeon. A co bylo nejméně uvěřitelné – usuzoval prezidentův agent – on jim předváděl jejich vlastni svět! Otíral jim jejich nos o jejich vlastni výkaly. Což je opravdu tolik nenáviděl? 

	3

	Hostitel byl zpraven o svém novém návštěvníkovi a po představení ho pozval na prohlídku speciálních pokladů svého domova. Jedině tak poznal Lanny novou stránku této podivuhodné individuality. Hearst opravdu miloval krásné věci, nikoliv však lidi, kteří je tvořili. Za svého pobytu na San Simeonu se nesetkal Lanny ani s jedním výkonným umělcem a spatřil pouze nepatrný počet objets d’art předvedených osobně živými lidmi. Hearst opravdu miloval věci jakožto předměty pro obdivování, ukazování a nade vše pro jejich vlastnictví. Odemkl oddělený pokojík a vyňal vzácnou vázu z benátského skla. Byl to nádherný výtvor, bohatá zeleň se ztrácela do barvy mléčné, zamlžené a průsvitné; když se váza držela proti světlu, barvy se vlnily a míhaly, jako by nádoba měla v sobě život.

	„Máte-li něco takového jako tuhle věc,“ poznamenal vévoda san-simeonský, „máte radost trvalou a myslíte na ni jako na přítele.“

	„Ano, je to pravda,“ souhlasil znalec, který věděl mnoho o lidském srdci stejně jako o hodnotě obrazů. „Nechce být ničím jiným, než si myslíte, že je. Nenechá se podplatí ti, neoklame vás, ani nepomluví. Dokonce od vás vůbec nic nechce.“

	Objevil se záblesk světla v oněch bledých prázdných očích, nebo to byl odlesk lesklého povrchu vázy?

	„Vidím, že rozumíte podstatě umění, Mr. Budd,“ poznamenal hostitel.

	Kráčeli jednotlivými sály tohoto soukromého musea a Lanny nepotřeboval žádné předběžné přípravy. Znal tyto malíře i jejich díla a uměl vypravovat o nich obou věru zajímavě; mohl pronášet technické připomínky, které byly správné, a co bylo ze všeho nejdůležitější, znal jejich hodnoty vyjádřené v číslicích. Byl zvyklý mluvit s lidmi, kteří žili pro peníze a vyznali se. v nich; zde byl jeden z nejbohatších lidi na světě, který kupoval nejen všechny druhy věcí. ale i muže a ženy pro nejrozmanitější použití. Když před půlstoletím přišel do Nového Yorku, aby si prorazil cestu do žurnalisticky obrovské metropole, koupil si většinu vybraného údernického osazenstva Pulitzerova vydavatelství; najal si dokonce místnost v mrakodrapu World Building. aby mohl pracovat rychle a výkonně. Koupil redaktory, spisovatele, odborníky v inzerci. a prodeji, všechny celkem tím jednoduchým způsobem, že si zjistil, co dosud vydělávali, a potom jim nabídl dvojnásobný plat. Stejný postoj si osvojil k obrazům. Chtěl-li nějaký, získal jej bez ohledu na cenu – ale i tu si pak zapamatoval bedlivě!

	„Před čtyřmi lety,“ pravil Lanny. ukazuje na Goyův obraz, „když jsem pospíchal ze Španělska před válkou, přišel jsem na podobnou jeho věc a prodal ji v Pittsburgu za pětadvacet tisíc dolarů.“

	„Tenhle mě stál sedmnáct tisíc,“ odvětil hostitel, „ale tomu už je velmi dávno.“

	„Je to pěkná ukázka,“ oceňoval znalec, „dnes byste za něj dostal třicet i čtyřicet tisíc. Prachaři přišli na to, že koupit starého mistra je velmi rozumná investice a nemusí se z ní ani platit daně.“

	Stanuli před Canalettem, odleskem Benátek, průzračným a jasným jako tóny malého zvonku. Lanny podotkl: „Prodal jsem nedávno jednoho Hermannu Göringovi.“ Bylo to vnadidlo, a ryba okamžitě zabrala: „Louella mi řekla, že se znáte s Göringem stejně dobře jako s Hitlerem“

	„Měl jsem to štěstí. Znám Führera nějakých třináct let a Hermanna asi polovinu té doby.“

	„Jsou to mimořádní muži,“ vyjádřil se hostitel. „Rád bych si s vámi o nich promluvil, pokud zde budete.“

	„S radostí, Mr. Hearst.“ Tím byla věc vyřízena.
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	Uprostřed nedělního odpoledne, kdy se hosté vyřítili za svými zálibami ven do přírody nebo seděli na verandě, užívajíce ranního slunka a čtouce výtisky dnešního Examineru, dopraveného letadlem pozval vydavatel svého nového přítele do soukromé pracovny, kam nikdo nesměl přijití bez pozvání. Tam před ním rozvinul Lanny celé bohatství svých znalostí nacismu a fašismu, jež byl nahromadil za poslední dvě desetiletí svého života. Vypravoval, jak uviděl poprvé Mussoliniho, tehdy ještě pouhého žurnalistu, v trattorii v San Remu v zuřivě debatě s jedním z jeho dosavadních rudých soudruhů a jak s ním později mluvil v Cannes na mezinárodní konferenci. Vykládal o zámku Stubendorfu, kde jako chlapec navštívil Kurta Meissnera, o Heinrichu Jungovi, který se stal jedním z nejstarších nacistů a vzal Lannyho s sebou do Adova bytu v Berlíně v době, kdy Führer neměl ani tento, ani žádný jiný titul.

	„Považoval jsem se tehdy za něco jako polovičního levičáka,“ vysvětloval, „a Hitler měl program velice podobný vašim názorům, když jste byl ještě mlád, pane Hearste. Chtěl udělat stůj co stůj konec úrokovému otroctví, jak tomu říkal, a také trustům. Znělo to jako redakční článek z Brisbane se všemi obvyklými frázemi pod čepicí.“

	„Tomu už je velice dávno,“ vyjádřil se s trochou nostalgie vydavatel. „Všichni jsme se naučili, že trusty mohou být obecně užitečné instituce, jsou-li správné řízeny.“

	„Ovšem, ale takový program se zamlouvá širokým vrstvám lidu stejně v Berlíně a v Mnichově jako v New Yorku a v Chicagu. Je totiž fakt, který jsem vždycky zdůrazňoval svým přátelům v Anglii a Francii, že se nacisté nedostali k moci jako hnutí pro potírání rudých a zachování velkopodnikatelů, nýbrž že se rozmohli jakožto hnutí radikální, podle jejich přesvědčeni konstruktivní. Podobalo se nápadně prastarému populistickému programu v naši zemi.“

	„Úplně správně,“ pravil pan Hearst. „Ale neštěstí tkví v tom, že nám Roosevelt vzal vítr z plachet, a co proti tomu můžeme dělat?“

	„Člen kongresu Fish mi položil stejnou otázku, když jsem se mu o tomto tématu zmínil. Nemohu odpovědět, neboť má specialita je malování, a ne státnictví. Mohu pouze učinit to, že poukáži na fakta, kterých si povšimnu. V zemích, kde lidé mohou hlasovat, nutno jim slíbit něco žádoucího, protože by opozice slíbila více.“ „Ceny teď rostou stále a stále výše, pane Budde. Už dlouho tvrdím, že náš demokratický systém vyústí v naprostý bankrot, jestliže budeme pokračovat v dnešní hospodářské vázanosti.“ 

	„To také není naprosto vyloučeno. Rovněž v Anglii je mnoho lidí. kteří si všímají, jak neustále vzrůstají požadavky dělnické třídy, a kteří žárlivě pozorují Hitlerovy úspěchy na tomto poli.“

	„Ale i on musí přece lidu něco slibovat, pane Budde.“ „Samozřejmě, ale nyní má příležitost odvolávat se na to, že nejprve musí vyhrát válku, aby mohl splnit, co sliboval. A potom bude se vší pravděpodobností s to dostát slovu. Němci se stanou vládnoucí rasou a všichni národové na evropském kontinentě budou na ně pracovat. Takovým způsobem bude lze poskytnout větší podíl ze zisku také německým dělníkům.“

	„Věříte, že vyhraje?“

	„Jak jinak? Nemá již žádného protivníka mimo Británii a může Británie dobýt Evropu? Její zdroje vyschnou dříve nebo později a bude nucena přijmout kompromis, který jí Hitler nabídne. Mám právo to prohlásí ti, poněvadž jsem sám přinesl Führerův vzkaz lordu Wickthorpovi, který právě rezignoval na své místo v zahraničním úřadě na znamení protestu proti Churchillově tvrdohlavosti.“
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	Bylo přirozené, že vydavatel osmnácti novin chtěl o tomto vzkaze vědět všecko. Přál si být zpraven o tom, co nabídka obsahovala a jaké jsou naděje na její eventuální zmírnění. Snažil se dovědět, jaké podmínky byly dány Francouzům a jaké jsou tajné dodatky ke smlouvě o příměří s vládou ve Vichy. Pospíchal si zjistit, jak se vyvíjí zápas mezi Lavalem a Petainem v jejich vládě a jaké jsou vyhlídky na jeho vyřešení. Připravuje se Hitler na zabrání francouzského válečného loďstva a je dosti silný, aby mohl dobýt Gibraltar? Jaká je vlastně bojová schopnost italského vojska? Bude s to prorazit do Egypta a uzavřít Suezský průplav? Opravdu mimořádně komplikovaná válka a fascinující pro toho, kdo mohl zaujmout pozici vzdáleného pozorovatele, který se nestrachuje, že by jeho vlastní země mohla být do ní jakkoli zatažena.

	Asi rok poté. co se nacisté zmocnili vlády, vykonal William Randolph Hearst návštěvu jak v Římě, tak v Berlíně. Jednal s nacisty o to, aby jeho Mezinárodní informační služba získala výhradní právo na jejich všecky oficiální zprávy, což by byla s hlediska finančního věc největšího významu. Měl tehdy několik důvěrných rozhovorů s Führerem a netajil se Lannymu hlubokým dojmem, jímž na něho působil Hitler svým nazíráním na mezinárodni problémy.

	„Mám přirozeně veškeré sympatie pro jeho domácí politiku,“ vysvětloval. „Nemůže být nejmenšího sporu, že si získal celé Německo a že je pro ně požehnáním. Nemohu však s ním souhlasit v jeho postupu proti židům, aspoň – aby bylo mezi námi jasno – z důvodů obchodních.“

	„Naprosto chápu,“ přitakal Lanny s úsměvem. „Zdá se, že se New York stává pomalu převážně židovským městem.“

	Od návštěvy páně Hearstovy uplynulo šest let. A co přinesla tato léta Führerovi a jeho dvěma nejvýznačnějším stoupencům? Hostitel zasypával Lannyho dotazy a host odpovídal otevřeně; vypravoval zevrubně o Führerově soukromém životě jak v Berchtesgadenu. tak v Berlíně, o Göringově loveckém „zámečku“ v Schorfheide, který byl původně majetkem pruského státu, ale jehož se Göring chladnokrevně zmocnil a přebudoval v palác. Nedodal však, že jej zřídil s podobným nevkusem, jakým se vyznačuje Ranč na San Simeonu. Vykládal o Hessově zájmu o astrologii a spiritistická media, což není hlavě nacistické strany nijak tajné. Mluvil o svých důvěrných rozpravách s těmito muži a vysvětloval, proč je pro ně přijatelné mít amerického znalce umění za přítele a nadto i za poradce. Museli mít někoho, kdo by převzal vzkazy do druhých zemí a přinesl zpět odpovědi. K podobným podnikům se nehodily oficiální kruhy, protože by byly zataženy ihned do domácích stranických svárů a intrik.

	„Göring nenávidí Ribbentropa na smrt a Hess stejně,“ objasňoval blíže poměry Lanny, „a všichni tři dohromady nenávidí Goebbelse. Führer jich užívá všech a nahrává jednoho proti druhému. Úplně nevěří nikomu, snad vyjímaje jediného Hesse. Když tam přicházívám, pociťuje zřetelně radost, že si může popovídat s někým, kdo je nedotčen oním kalem žárlivosti a podezírání. Cítí, jako by mě znal od klukovských let hledě k mému intimnímu poměru ke Kurtu Meissnerovi a Heinrichu Jungovi, kteřížto dva muži se ukázali jeho loyálními stoupenci od začátku a přesto nežádali ani jednou od něho nic pro sebe. Jen mimochodem uvádím, že Hitler i Göring mi nejednou nabízeli peníze. Odmítl jsem ovšem, a to na ně učinilo velký dojem.“

	„Chtěli vás získat do služeb?“

	„Ano, ale vyložil jsem jim, že uvážu-li se v jakékoliv povinnosti, nebudu moci se cítit volným. Budu se bát, zasluhuji-li si svůj plat, nemyslí-li si oni, že beru peníze zadarmo, a budou-li stupňovat nátlak na mne.“

	Na dlouhé tváři majitele mnoha milionů se objevil úsměv: „Říkáte mi to, pane Budde, proto, abych vám neučinil stejnou nabídku?“

	„Ani mě nenapadlo, že byste mohl na něco podobného pomyslet.“

	„Na mou duši, vy jste skromný muž, pane Budde. Co jste mi řekl, je obzvláště významné pro toho, kdo už stárne a hodlá zůstávat doma za pecí. Sem do tohoto kouta se dostanou informace z první ruky jen stěží a netajím se tím. že bych je dobře zaplatil, a to bez nejmenšího nátlaku. Kdybyste občas přijel ke mně na návštěvu a dovolil mi vyčerpat trochu vaši paměť jako dnes, stálo by to – řekněme – padesát tisíc dolarů ročně, třeba i více, kdybyste si přál.“

	„Vždycky jsem slyšel o vaší velkorysosti, pane Hearste, a nyní jsem se o tom přesvědčil na vlastní oči. Bude mi radostí, jestliže mě zahrnete mezi své přátele, abych se mohl čas od času za vámi vypravit a vás uvidět. Ale budu to dělat raději stejně nezávisle jako pro své ostatní přátele, pro pouhé potěšení, že jsem nějak užitečný. Mé zaměstnání uměleckého odborníka mi vynáší vše, co potřebuji, a mám štěstí, že patřím přitom k tomu malému počtu lidi, jimž je jejich zaměstnání zároveň sportem.“

	„Opravdu si můžete takto vydělat na živobytí?“

	„Nepotřebuji ani příliš peněz, neboť mě hostí všude, kam přijdu – v otcově domě v Connecticutu, u matky na Riviéře i v sídle mé prvé ženy v Anglii. Musím vysvětlit, že jsem se rozvedl s Irmou Barnesovou, kterou si potom vzal lord Wickthorpe, ale že jsme zůstali všichni nejlepšími přáteli. Mám dcerušku, která bydli na zámku Wickthorpu, kam ji jezdím navštěvovat, a to je křeslo, odkud lze vidět zřetelně na všechny věci britské říše.“

	Muž peněz byl znepokojen tímto poměrem ke svému božstvu, jimž byly peníze. Něco takového se mu s největší pravděpodobností dosud nepřihodilo. „Což nepomýšlíte vůbec na stará kolena?“

	„I po té stránce se o mne postaral šťastný osud. Můj otec má pozoruhodně cenný majetek a mám dobrou naději očekávat, že z něho něco zdědím, až zestárnu.“

	To přirozeně postavilo celý problém na základnu zcela odlišnou, a Hearst zařadil uhlazeného gentlemana do malé skupiny lidí společensky mu rovných.

	„Myslím, že musím přijmout vaše rozhodnuti, pane Budde. Prosím však, vzpomeňte si na svých cestách na mne, a kdykoli budete mít zprávu nebo pokyn, o nichž budete přesvědčen, že bych je měl vědět, pošlete mi je laskavě kabelem Sdělíte-li mi jméno své banky ve Státech, zařídím, aby vám tam byly poukázány vaše výlohy.“

	„Jak víte sám, Mr. Hearst, opatření britské vlády činí za války tuto možnost spojení velice pochybnou. Budu-li však doma, zatelegrafuji vám – a někdy se opravdu stane, že mám nápad, který by vás mohl zajímat.“

	„Nadiktujte jej stenotypistce a pošlete se všemi podrobnostmi,“ přimlouval se vévoda na San Simeonu. „Neohlížejte se na délku – od této chvíle máte volnou ruku.“
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	Louella Parsonsová řekla Lannymu, že může očekávat pozvání na jakoukoli dobu, zalíbí-li se Hearstovi, a její předpověď se vyplnila. Přijal, protože byl velmi zvědav na tohoto muže rozsáhlé moci, jehož pokládal za jednoho ze zakladatelů amerického fašismu. Chtěl rovněž poznat hosty, kteří přicházeli a odcházeli stejně svobodně, jako by to byl volný venkovský klub. Byli to vládci Kalifornie, úředníci, soudci, novinářští magnáti a velkopodnikatelé. Převažovala ovšem kolonie nejmocnějších panovníků ze světa filmového a velmistrů publicity.

	Synovi Budda-Erlinga se zdálo jejich povolání nejpodivuhodnějším na světě; vyráběli sny pro všecko lidstvo na zeměkouli! Tento „průmysl“ byl tak starý jako Lanny sám, lidé v něm vyrostli přímo s ním a nepřipadalo jim to vůbec divné. Jeho velkovýrobci se lišili velice nepatrně od svých kolegů, kteří opatřovali oblékání v New Yorku a v ostatních městech. Tam rovněž bylo nutno studovat zálibu. Elegance je jiný druh snění a rozmary obecenstva mohou vás položití. Muži, kteří vyrábějí po továrnicku a dávají na trh zábavu, kupují si služby jiných mužů a žen právě tak, jako to dělá vydavatel novin, a oceňují hodnotu oněch lidí podle toho, co jim mohou poskytnout jejich nadání a vlohy.

	Jestliže někdo napsal povídku, která získala mimořádný zájem veřejnosti, najmou ho, aby pro ně za několik tisíc dolarů týdně psal, a posadí ho do komůrky s psacím strojem a písařkou; nemají-li pro něho právě práci, očekávají, že i on bude v klidu čekat, a třebas na něho zapomenou celých šest měsíců. Upřímně by se podivili, kdyby něco namítal, když přece dostává v pořádku svůj plat. Jejich „nejvíce kupovaný spisovatel roku“ mohl mít zájem například o utrpení střihačů kuponů v Louisianě i zkušenost s nimi, ale oni ho jednoho dne vybídnou, aby napsal scénář o záhadné vraždě na Havaji. Při ranním povídání na San Simeonu bylo lze vyslechnout půl tuctu podobných anekdot, ale nikoho ani nenapadlo se jim smát – jedině zdvořilý, nepatrný úsměv by byl odpovědí na takový pokus.

	Prezidentská volební kampaň dosahovala právě svého vrcholu, a proto bylo přirozené, že se stala hlavním obsahem konverzace. „Ten chlap v Bílém domě“ se pokoušel ukrást si třetí prezidentské období a většina předáků „průmyslu“ jako předáci všech ostatních průmyslových odvětví věřili, že záchrana země závisí na odmrštění této nestydaté ctižádostivosti. Každé ráno přicházel Examiner a odpoledne Herald-Express, Hearstovy listy, vyplněné úvodníky, sloupci, zprávami i učenými úvahami, vesměs v křečovitém úsilí diskreditovat vládu. Hosté s potěšením vychutnávali jejich obsah, s nímž halasně souhlasili. Lanny nezaslechl slůvko odporu; jen dva nebo tři návštěvnici se odvážili krotce poznamenat, že se politický vývoj nezmění nějak přílišně, ať bude zvolen Roosevelt nebo Wendel Wilkie. Ostatní na ně pohlíželi v náladě nevalně přívětivé a Lanny se jich proto pečlivě vystříhal.
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	Letecká pošta doručovala každodenně na San Simeon výtisky osmnácti Hearstových časopisů z celé Ameriky. Nelze předpokládat, že by je jeden člověk mohl pročíst, ale má-li půlstoletou praxi, stačí, aby na ně pouze mrkl a může již diktovat jednotlivým šéfredaktorům telegramy vytýkající, co se nejvyššímu šéfovi zdá špatné. Tyto telegramy byly pověstné svou nevybíravostí. Tak to praktikoval Hearst od roku tisíc osm set sedmaosmdesát, kdy zdědil po svém otci list San Francisko Examiner krátce potom co byl vykázán z harwardské university pro urážku profesorského sboru. Poslal totiž všem jeho členům elegantní pot de chambre, v jehož vnitřku bylo vepsáno zlatými písmeny jméno obdarovaného.

	Někdy odsedl zestárlý hráč od svých hostů, usadil se v koutě veliké haly, a položiv si kus papíru na opěradlo klubovky, dal se do psaní svou patentní tužkou. V tu dobu ho nikdo nevyrušoval, neboť věděli, že píše direktivy pro změnu politiky svých listů anebo dokonce úvodník, který může přímět vládu Spojených států k obratu její politiky. Občas byly úvodníky podepsány autorovým jménem v kterémžto případě se objevily ve zvláště výrazné úpravě, anebo byly publikovány vždy v týž den ve všech listech jako běžné redakční články. Byla to opravdová tribuna. Znal-li někdo osnovu kázání, mohl klidně napsat celé povídání. Willie Hearst nenáviděl britské impérium od té minuty, kdy vypálil na oslavu dne Nezávislosti čtvrtého července první raketu. Nenáviděl Francii od roku 1930, kdy byl vypovězen ze země, kam z pouhého rozmaru na tůře Evropou přivezl všecky své hosty ze San Simeonu. Nenáviděl rudé i polorudé všech odstínů, ačkoliv se pokoušeli uskutečňovat program, který Willie veřejně hlásal, když ještě chtěl být lidovým kandidátem. Nenáviděl Roosevelta, protože uspěl tam, kde Willie padl – a ovšem také proto, že zavedl důchodovou daň, která přinutila Williho, aby se rozloučil s částí svých uměleckých pokladů a s finančním vedením svých tiskových podniků.

	Lanny pozoroval den za dnem celé okolí. Zjistil zcela bezpečně, kdo ovlivňuje v tu dobu hostitelovy úvodníky. Povinností tajného agenta bylo nejen naslouchat, ale také pronášet své vlastní názory, ovšem takové, aby jim jeho posluchač naslouchal s libostí. Začal se však kroutit, když zjistil, že jsou tyto názory tlumočeny dále v počtu pěti milionů výtisků, začasté slovy, jichž sám Lanny použil. Tento nový team Willie-Lanny říkal americkému národu: „Chtějí-li Američané válku, měli by zvolit pana Roosevelta prezidentem. Zvolí-li ho, dostanou se do vojny, ať chtějí, nebo nechtějí.“

	A jindy: „Kongres přestal v nejtěžší hodině dějin republiky ústavně fungovat. Není tázán, zda chce mír či válku. Lid, jediný zdroj veškeré moci v naší demokracii, byl odkopnut od vládních bran ve Washingtonu – od bran, za nimiž jsme vesele prodáváni do války a hospodářského otroctví.“

	A zase: „Zhoubným systémem politických vývozních povolení, drancováním veřejných prostředků a zlomyslným odvoláváním na třídní uvědomění – což nevyhnutelně vede k třídní nenávisti – pracuje Nový úděl k tomu, aby z amerického národa učinil chátru. Ani zákon, ani demokracie nemohou přežít v zemi, kde vládne míněni luzy.“
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	Přiblížil se den voleb 5. listopadu 1940. Na San Simeonu bylo jen málo hostů, neboť většina považovala za svou povinnost odebrat se do svých domovů a odevzdat svůj hlas proti velkému americkému diktátorovi. Ale hned po vykonání volebního aktu se vraceli letecky nebo motorovými vozidly na Ranč pokračovat v tenisu, jízdě na koni nebo koupání až do chvíle, kdy přišel čas shromáždit se ve velké hale a naslouchat výsledkům. Kalifornie, jsouc o tři hodiny za východem, dostávala prvé výsledky již odpoledne. V pět hodin se ohlašovaly už lavinovitě a při večeři bylo celkem jasno. Každý věděl, že zemi zachvátilo třetí údobí. Wilkie získal pouze deset států a jen malá útěcha tkvěla v tom, že mezi nimi bylo osm z těch, kterých před čtyřmi lety dobyl republikánský kandidát.

	Lanny se nedovedl upamatovat, že by byl viděl někdy tak velkou sbírku nešťastných bytostí, aspoň ne od té chvíle, kdy byl ve staré, šedivé, zakouřené budově v Downing Streetu, v sídle britského zahraničního úřadu v onu noc, či přesněji řečeno, v ono časné jitro, kdy Hitler vyrazil proti Polsku. Hovorů bylo velice málo a sansimeonským refektářem se nesly zvuky jen velmi chmurné. Lanny by byl rád věděl, zda tento Hollywood, zvyklý hrát své úlohy, se tváří tak nešťastně pouze s ohledem na hostitele, nebo zdali opravdu uvěřil své vlastní propagandě. Na každý způsob podobala se večeře pohřební hostině a jakýkoliv pokus o veselejší vzhled by se byl projevil způsobem pobuřujícím a velmi nevhodným.

	Pozdě večer měl v hostitelově soukromé pracovně P. A. vážnou rozmluvu, kvůli níž vlastně cestoval přes celou americkou pevninu.

	„Potkala nás velmi vážná nehoda, pane Hearste,“ počal host, „a před svým odchodem bych rád věděl, co si o ní myslíte a nač mám upozornit své zámořské přátele.“

	Mr. Hearst se domníval, že se celý stát řítí do pekelného zmatku, a že ani on, ani kdokoli jiný nemůže proti tomu nic podnikat. Americký národ si vybral svou postel a musí se do ní položit. Podpálil pod sebou žhavý oheň a bude se nyní péci ve vlastní šťávě. Zlostný stařec předpovídal celou sérii neštěstí, v níž zatažení do války nebylo ničím více nežli pouhým počátkem. Veřejný dluh vzroste do nekonečna, takže nezbude než ohlásit veřejný úpadek. Veškerý průmysl bude přizpůsoben válečným požadavkům a podobně pracovní trh. A až hrůza skončí, i ta strana, která zvítězí, pozná, že jen ztratila. Dostaví se takový problém nezaměstnanosti, jaký si dosud nikdo na světě nedovede představit, a jako následky se ukáží stávky, nepokoje a vzpoury. Nejhorší ze všeho je, že v Kremlu sedí rudý diktátor, zalykající se jásotem. Vybuduje zatím v klidu vojenskou výzbroj, takže bude nakonec jedinou nedotčenou velmocí v Evropě. Nebude naprosto nutné, aby použil svých zbraní, neboť komunističtí agenti je nahradí svou propagandou a zbankrotované státy mu spadnou do klína jako zralé broskve.

	Lanny čekal, až tento žalm nářků dozněl k chmurnému konci, a potom pravil: „Souhlasím s každým slovem, které jste řekl, Mr. Hearst. Můj otec mluví úplně stejně již od Mnichova. Myslím, že si většina našich odpovědných podnikatelů uvědomuje jasně nebezpečí, ale znám také některé z nich, kteří nechtějí stát trpně stranou a ponechat vývoji cestu jen tak volnou.“

	„Ale co mohou dělat?“

	„My Američané jsme hypnotizovali sebe samy ideou suverenity voleb a to je velká výhoda pro naše odpůrce, kteří mají davy za sebou. Víte jistě dobře, že až přijde debakl, budou platit jen majitelé nemovitostí, prostě proto, že jsou jediní, kteří budou mít čím platit.“

	„Nepochybuji o tom, Budde.“ Lanny se cítil vyznamenán vynecháním oslovení pane.

	„Nuže, Hitler ukázal německým průmyslníkům, že se nemusí vzdát a nechat si vyprazdňovat kapsy. A tak není divu, že i několika našim mužům, jak dobře vím, se zdá, že mají alespoň elementární právo na sebeobranu.“

	„Míníte tím, že chtějí svrhnout Roosevelta? To by znamenalo občanskou válku a s tím se nemohu ztotožnit.“

	„Snad něco malého, ale na každý způsob levnějšího, než by byla vojna, do které jsme zrádně zaháněni. Myslete jen na to, že jsme zváni, abychom dobývali evropské pevniny. Jsme vháněni do postavení, kdy budeme nuceni to učinit, poněvadž se Německo nebude trvale podrobovat zrádné podzemní válce, kterou proti němu již teď Roosevelt vede. Jednoho dne poznáme, že musíme rovněž dobývat Asie, protože ani Japonsko nebude zahálet.“ „To vše je mimo diskusi, Budde, ale, pro Boha dobrého, nemůžeme přece pomýšlet na násilné svržení vlády.“

	„Jsou lidé, kteří myslí, že můžeme, a není pro ně bez důležitosti, jaký postoj zaujímáte v té věci vy.“

	Vévoda ze San Simeonu nevykřikl: „Ven z mého domu, darebáku!“ Místo toho poznamenal spíše měkce: „Jsem už starý muž, a takové dobrodružství sluší mladším.“ „Starší do rady, mladší do boje, praví přísloví. Otázka zní, jakou radu dáváte. Jistě to není poprvé, co o takovýchto záměrech slyšíte.“

	„Pravda, slyšel jsem o tom mluvit již mnohokrát, ale nejsem v nejmenším informován, že některá skupina pomýšlí na vystoupení vážně.“

	„Jestliže je dnešní výsledky nepřivedou k akci, pak raději nechť přestanou o ní mluvit vůbec. Roosevelt pokládá určitě své nové zvolení za vydání směnky a požene se za svými plány daleko výrazněji než dosud.“

	„To je naprosto jisté, Budde.“

	„Jsou-li tu mužové, kteří hodlají jednat, budou žádat o pomoc finanční i morální. Abyste mi dobře rozuměl, sám bych se nedotkl žádných peněz, ale jestliže dovolíte, mohu některé lidi uvést v přímý styk s vámi.“

	Vévoda ze San Simeonu vyhlížel velmi starostlivě, asi tak jako vypadal na fotografiích, které Lanny viděl, když jeho noviny napadly čtyři senátory z braní úplatků a když při vyšetřování před zvláštním výborem senátu poznal, že jeho usvědčující dokumenty jsou padělky.

	Po kratším rozmýšlení řekl: „To je případ, v němž si nikdo bez pečlivé úvahy nemůže dovolit být jmenován. Musel bych se dovědět dříve jméno osoby, o kterou jde, a mít možnost si rozmyslet, zda budu souhlasit nebo ne, než bych vůbec mohl dát svolení k jakékoliv zmínce o sobě. Vynechejte mě.“

	„To je dozajista správné, pane Hearste, ujišťuji vás, že se můžete spoléhat úplně na moji diskrétnost.“

	„V této souvislosti se nemohu spolehnout na diskrétnost ničí. Musíte pozitivně souhlasit se mnou, že mé osoby nevzpomenete v této souvislosti naprosto před nikým. Je to příliš, až příliš vážné!“

	„Máte mé slovo, ale dovolte mi požádat vás, abyste zatím nijak neochaboval ve svém odporu proti Rooseveltovi a jeho válečné politice.“

	„Po té stránce se můžete na mne spolehnout, na moji čest. Hearstovy listy budou stát pevně jako skála uprostřed strhujícího přívalu.“

	Na tom zůstali. Již příštího rána se však Lanny přesvědčil, jak se tento muž mnoha předvídavostí už dávno předem připravil a svým novinám zaslal úvodník určený pro uveřejnění pro ten případ, že se jeho vlastní, dlouho trvající válka proti prezidentské diktatuře ukáže marnou. Los Angeles Examiner napsal nazítří po volbách: „Hearstovy noviny nebraly nikdy v pochybnost právo amerického lidu zvolit Mr. Roosevelta na třetí nebo další období, kolikrát se bude o ně ucházet a kolikrát ho národ bude pokládat za způsobilého na jeho vysoký úřad.“
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	Když se už Lanny podle svého přesvědčení mohl domnívat, že ví dost o názorech a záměrech Williama Randolpha Hearsta. oznámil svůj odjezd, vyslovil díky a odebral se do svých pokojů v Casa Del Sol, aby zabalil zavazadla. Učinil to neobvyklým způsobem. V jednom kufru položil několik listů dopisního papíru na obleky tak, aby se jeden zachytil o víko, avšak aby to nebylo zvenčí znát. V druhém kufru učinil totéž s košilí. Nesložil ji řádně a jeden konec zachytil víkem, ale zase tak, aby nikdo druhý nic nepoznal. Kufry nezamkl a nechal je stát uprostřed pokoje, aby je služebnictvo odneslo.

	Důvodem pro toto počínání byla rozmluva, kterou měl Lanny s význačným filmovým ředitelem, jenž byl jedním z hostů. Lanny se zmínil, že je v jeho pokoji všechno stylové, i pokud jde o toaletní potřeby, a ředitel se smyslem pro humor prohodil: „Nesnažte se něco z toho odnést. Vaše zavazadla budou prohlédnuta, než odjedete.“ Protože tomu Lanny nechtěl věřit, nabídl mu sázku. Lanny ji sice odmítl, ale přesto se z pouhé zvědavosti chtěl o správnosti jeho tvrzení přesvědčit. Soudil, že kdokoliv bude jeho zavazadla prohlížet, bude mít naspěch a jistě si nepovšimne kousku papíru nebo cípu košile zachycených víkem.

	Důkaz byl proveden. Když vyložili hosta z letadla na letiště Burbank, odnesl si zavazadla do vozu, který tam měl v úschově, a opatrně je otevřel. A ovšem! Jeden list papíru byl uvnitř jako ostatní a také cíp košile už nebyl zachycen víkem Oba kufry byly tedy otevřeny.

	Lanny se zamyslel nad touto epizodou a také později o ní přemýšlel Přistihl se, že omlouvá jednání muže, který měl otevřený dům pro hollywoodskou elitu. Bývá zvykem hotelových návštěvníků, že si odnesou na památku lžíci, a lord na San Simeonu utrpěl jistě takto mnoho ztrát. Lanny byl vlastně velmi rád, že mu nepatří tolik věcí, které by jiní lidé chtěli mít ve svém majetku.

	„Neukládejž pro sebe bohatství na zemi, kde mol a rez je ničí, a kde zloději se vloupají a je ukradnou!“

	
DNY MÝCH TANCŮ JSOU U KONCE
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	Když přijel zpět do Hollywoodu, zúčastnil se ještě několika večírků a pěstoval horlivě své staré známosti. Ti, které poznal na San Simeonu, představovali pravé křídlo „průmyslu“; existovalo však také levé křídlo, sice menší, ale halasnější. Pravičáci se nazývali přívrženci hnutí „Především Amerika“ a jejich odpůrci je jmenovali fašisty. Levičáci si říkali liberálové a jejich odpůrci jim přezdívali ruďasů. Každá strana se snažila vložit něco ze své ideologie do své produkce a potom dychtivě čekala, jak výsledky pokladny ospravedlní jejich rozhodnutí – to byl hollywoodský ekvivalent voleb.

	Prezidentův agent nemohl samozřejmě riskovat, aby ho někdo spatřil popíjet cocktaily s někým z levice. Hleděl si Cecila de Mille, majora Ruperta Hughese a také Victora McLaglena, který organizoval jízdní tlupy simeonsky věrných vlastenců, aby byly udrženy dělnické odborové organizace v náležitých mezích. Lanny chtěl vědět, jak tito biografoví zbrojnoši přijali svůj poslední výprask při volbách, a také, kdo strká peníze do lidí, kteří nedělali nic jiného, než shazovali oblaky letáků se střech budov v Los Angeles, v nichž se volalo po nacistické revoluci v sladké zemi svobody.

	To ovšem nebylo prací pro P. A. 103, a proto si po nějaké době zavolal dálkovým telefonem Bakera. Ten mu sdělil, že se jeho šéf vydal na týdenní dovolenou na Karibské moře. Lanny oznámil s výčitkami svědomí ve svém nitru, že přijede v pěti nebo šesti dnech. Pustil se do balení zavazadel a za hodinu už byl na cestě zpátky k Atlantickému oceánu.

	Vybral si jižní cestu, částečně proto, aby se vyhnul sněhu ve Skalistých horách, ale také z toho důvodu, aby spatřil ještě více ze země svých otců. Projel opět pomerančovými hájky, ale nezamířil k severu, nýbrž k východu krajinou datlí a minul pohoří jménem Čokoládové, které vypadalo z dálky velmi chutně, ale bylo horké a naprosto vyprahlé. Překročil řeku Colorado po jiném dlouhém mostě a už byl v Arizoně, zemi Apačů, dávno zkrocených a vymřelých. Všude byly spousty rozeklaných hor a skal všech barev, velikosti oblázku i celého města, všech odstínů a podob. Silnice vedla průsmyky a stoupala do vysokých pásem, opět klesala do širokých vyschlých údolí a pokračovala městy, která byla ještě za minulé generace pustinou.

	Lanny si uložil ujet na pět tisíc kilometrů v pěti, nejvýše šesti dnech, zastavoval výhradně kvůli jídlu a spánku. Cítil ostré bolesti v týle, následek to křečovitého balancování hlavou proti pohybu vozu, ale to přejde jako tolikrát předtím! Rychlá jízda ho jen zřídkakdy přestala bavit, a když se cítil unaven, měl po ruce slovní obraz soudobé historie. Nikde nebyl mimo dosah rádia, které mu podávalo nejnovější zprávy o velkém leteckém „B1itzu“. Londýn se držel stále a RAF zázračně pokračoval ve svém rozdávání více ran, než sám dostával. Němci se dosud neplavili proti Anglii.

	Když se k půlnoci vyprostil z horského průsmyku nad vysokou planinou, spatřil záři mnoha světel, jako by to byla miniatura „Velké bílé cesty“. Byl to automobilový tábor, výtvor motorového věku v této daleké západní končině. Některé tyto tábory byly zvány „motely“, neboť tamější lidé byli stejně struční v řeči jako rázní v zacházení s přírodou. Od silnice se táhla řada pestře natřených kabin, jež byly uspořádány tak, že byl vždy mezi dvěma sousedícími krytý přístřešek pro vůz. Uvnitř každé kabiny byla ložnice s dvojitou postelí i pohovka pro dítě, dále koupelna a uzoučká kuchyňka. Všechno bylo vyšetřeno na milimetr a za použití tohoto útulku se platilo dva až tři dolary do poledne příštího dne.

	Ráno nalezl návštěvník benzinovou pumpu, obchod a jídelnu, kde si mohl dát pomerančovou šťávu, kávu nebo topinku a vejce. Lanny neviděl v Evropě, ponořené v noc. ani ve východních státech, spokojených se sebou samými, nic podobného. Rozhodl se, že až bude smeten se světa nacisticko-fašistický teror, stráví ze všeho nejdříve celý rok ježděním po národních dálnicích Západu a návštěvami jeho národních podniků.

	Z tohoto hotelu jel dále, přemítaje o otázce: Kdo asi pojede po jeho boku, Lizbeth Holdenhurstová či Laurel Crestonová, mládí či vyspělost, krása či mozek, přednost potomstva či rozumování?
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	Zanedlouho tu bylo Nové Mexiko, stejný druh kraje, a potom už sjížděl vůz Lannyho s vysokých šedivých hor do jemného a zářícího El Paso průsmyku. Vše v této zemi, kde nebylo mlh ani prachu kromě bouří, muselo být jasné. A už se objevilo široké údolí Rio Grande, proslulé z povídek a písní. Hory byly zbarveny šedě a hnědě a stejné byly domy Mexikánů z nepálených cihel. Šedivá betonová silnice měla uprostřed hnědý pruh – harmonie barev, která by byla potěšila Whistlera. Kdyby byl namaloval zdejší scenerii, byl by obraz nazval symfonií nebo zátiším nebo něčím stejně podivným.

	Někdo, kdo nebyl příliš laskav, přirovnal Texas k peklu, ale ve skutečnosti je Texas pevninou a může být přirovnáván ke kterémukoliv zemědílu. Hory ustupovaly do pozadí a na jejich místě se rozprostřela pustá planina.

	Cizinec mohl omylem pokládat tento kraj za farmářský, neboť mesquitové stromy vypadaly jako stromy ovocné. Silnice byla rovná, míle za mílí, vůz mohl uhánět celý den rychlostí sto kilometrů za hodinu a přitom být stále v Texasu. Den byl teplý a noc studená, ale Lanny měl svrchník a deku. Půl hodiny se zdržel vyměňováním kola a za oběda si dal zalepit prasklou pneumatiku. Třetího dne se dostal do města Dallasu, kde byl opět automobilový tábor, umístěný v krásném háji.

	Příštího dne projel Arkansas a potom pramicí přes „Otce vod“, pak se octl v městě Memphis, kde vznikl „blues“, a v kraji, který zná celý svět z románu Huckleberry Finn. Následovala překrásná říční údolí a farmy v Tennessee. Bylo to, jako kdyby člověk přišel do jiného světa, kde nikdy neslyšeli o skalách a písku, kde řeky proudí celý rok a kde jsou kopce a hory pokryty v nižších polohách stromy z tvrdého dřeva a na výšinách stromy jehličnatými. Cesta vedla Lannyho přes Great Smokies. krajinu tajných vinopalů a horalských písní. V průsmyku se dostal do sněhové bouře a musel jet opatrně. Noc strávil v Severní Karolíně a ráno telefonoval Bakerovi. žádaje o schůzku na večer. Po třech hodinách volal opětovně z Lynchburgu, kde dostal ujištění, že je schůzka smluvena.

	Potom už nemusel spěchat, mohl se dívat na „divočinu“ Virginie a dovědět se z ukazatelů při cestě, že míjí místa, kde se odehrávala největší občanská válka dějin. Když přijel k večeři do Washingtonu, mohl opravdu prohlásit, že viděl svou vlast. Cestoval z jejího filmového střediska do centra politického za pět a půl dne. Když vystoupil z vozu, byl poněkud strnulý a třásla se mu kolena, ale horká koupel a dobrá večeře ho osvěžily.

	Potom se natáhl na postel a četl noviny, aby získal přehled o posledních událostech. Londýn se stále držel, ačkoliv už bylo za předešlý měsíc více než patnáct tisíc obyvatel mrtvo nebo raněno. Denně bylo potápěno několik lodi a byly bombardovány i zapalovány doky. Jak dlouho může Británie odolávat!, to byl stále matematický problém s přílišným počtem neznámých činitelů. Lord Lothian, britský velvyslanec, přijel do Washingtonu a prohlásil, že jeho země je opravdu ve vážné situaci a že přijme s radosti a úlevou jakoukoliv pomoc, kterou by ji Amerika mohla poskytnout.

	Lanny znal tohoto uhlazeného gentlemana ještě z mírové konference v Paříži, kdy byl prostým Phillipem Kerrem – vysloveno po americku Carr –, tajemníkem Lloyda George. Před několika lety byl v Německu; horlivý křesťanský vědec, věřil nejlepší i o Hermannu Wilhelmovi Göringovi, což znamenalo, že ho maršál ujistil o možnosti naprosté dohody s britskou říši za předpokladu, že ponechají Německu volnou ruku ve střední Evropě. Lanny slyšel, jak se Jeho Lordstvo šířilo o tomto oblíbeném námětu ve wickthorpském zámku a myslel při tom na švédského diplomata, který radil svému synovi, aby si všímal, s jak malou moudrostí je svět ovládán.
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	Ve tři čtvrti na deset přijelo pro Lannyho na domluvený roh ulice auto a zavezlo ho obvyklým způsobem do Bílého domu. Vyšel po úzkém postranním schodišti do vysokého pokoje s velkými pohovkami, s přepolštářovanými židlemi a s krbem v popředí. Byly tam tmavomodré tapety a zarámované malby starých čínských plachetnic, které „šéf“ miloval. Ale bylo lépe nezmiňovat se o nich, poněvadž se mohlo stát, že začne vypravovat o svém dědečkovi, který byl na podobné lodi kapitánem. „Mám obavy, že pašoval opium,“ byl by řekl „guvernér“, mžouraje šprýmovně svýma modrýma očima. Mohl by třeba vyprávět tak dlouho, že byste se nedostal k věci, pro kterou jste přišel.

	Známá postava byla ve staromódní mahagonové posteli. Měl zase modrobílé pruhované pyjama, modrý námořnický svetr s vysokým límcem a hromadu dopisů a zpráv. A opět známý úsměv a teplý, zvučný hlas: „Nemyslel jsem, že to dokážete, Lanny,“ zvolal.

	Lanny pravil: „Nic nemám tak rád jako jízdu autem a přišel jsem si tentokrát na své. Ve Francii neuvidíte dnes na silnici vůz, leda řízený Němcem Všichni Francouzi, muži i ženy, musejí používat bicyklů.“

	To však byla stejně nešťastná připomínka, neboť se jí šéf ihned chopil: „Jako chlapec jsem zjezdil na kole kdejakou cestu“ a už se pustil do vykládáni o cestách, o krajině a o všelijakých příhodách. Lanny se cítil jako na trní, poněvadž ze zdvořilosti musel naslouchat, ačkoliv si přál tolik diskutovat o důležitých státních věcech a nenáviděl myšlenku, že okrádá tohoto zaměstnaného člověka o spánek. Vždyť, chudák, vypadal tak unaveně! F. D. R. se dřel se svou lidomornou prací celé dlouhé horké léto a potom musel vytáhnout do pole ostré volební kampaně.

	Lanny použil prvé příležitosti, aby na ni upozornil, ale prezident se zašklebil: „Byl to dobrý zápas a těšila mě každá jeho minuta.“ Návštěvník líčil, jak naslouchal výsledkům na San Simeonu a jak hostitel i hosté vypadali sklíčeni. „Ten starý krokodýl,“ zvolal F. D. R. „S tím chlapíkem se bude muset naše země jednou vypořádat“ Když se Lanny zmínil o tom, že mu prohlíželi zavazadla, mohl tomu prezident sotva uvěřit a vykřikl: „Neříkejte!“ a potom „Hrome!“, když Lanny popisoval, jak se přesvědčil; pohodil hlavou nazad a dal se do srdečného smíchu.

	Potom se teprve hovor stočil na „business“. „Jaké plány máte?“ ptal se velký muž.

	„Jsem připraven vrátit se do Evropy a dělat, co umím. Řekněte mi, na čem vám záleží.“

	„Myslím, že Británie už může vydržet a že se můžeme připravit na dlouhou válku. Moji vojáci mě ujištujé, že se Hitler nemůže dobře pokusit o invazi v zimě, a na jaře budou Britově již dostatečně silní ve vzduchu.“ „Doufám, pane guvernére. Budou však potřebovat každou trošku pomoci, kterou jim můžeme poslat.“

	„Četl jste bezpochyby, že jsem nařídil rozdělení naší válečné výroby na dva rovné díly, jeden pro ně, druhý pro nás. To je tak daleko, kam mě kongres nyní pustí. Mám zmocněni uzavřít s Británií smlouvu o dodávce dvanácti tisíc vojenských letadel. To dělá více než šestadvacet tisíc dohromady a může to vašeho otce potěšit.“ „To ho také jistě potěší. Ale brzo se objeví otázka – jak to Británie zaplatí! Necháte-li je na pospas soukromým bankám, sederou jim kůži s těla. Musíte si uvědomit, že v Británii je silná skupina příslušníků vládnoucí třídy, která tvrdí, že bude-li se jejich země muset rozloučit se svými zahraničními investicemi a stát se z věřitele dlužnickým národem, že může dosáhnout lepších podmínek od Německa než od Ameriky.“ „Nemyslete si, že o tom neuvažuji. Lidé, kterým peníze říkají ‚pane‘, jsou stejní všude na celém světě a mluví stejnou řeči. To je úkol, který musím vyřešit za svého nejbližšího výletu křižníkem; musím najít cestu, jak pomoci našemu spojenci, ale aby nešlo o zřejmý dar, nýbrž abychom jim poskytli možnosti dýchání, mluveno po finančnicku. Rád bych vás měl proto s sebou na křižníku, ale obávám se nevyhnutelného prozrazení.“

	„Oh, pravda, to by mě ruinovalo.“

	„Chci našemu lidu přímo říci, že hoří-li sousedovi střecha nad hlavou, že mu půjčíte ihned hadici a že se nezastavíte kvůli dohadování, kolik vám má platit za její použití.“

	„To vypadá hodnověrně, pane prezidente. Ale může se stát, že někdo povstane a řekne: Jsme-li tak dobrými sousedy, nezastavme se u propůjčení hadice, ale pojďme na pomoc hasit sami.“

	Šéf se ušklíbl: „Bůh ví!“ zvolal, „snad to tak daleko nepřijde. Nedovedu si představit nic, co by mohlo přemluvit americký lid, aby vstoupil do války. Rozdělil bych celou zemi, kdybych to navrhl.“
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	Potom mluvili o Francii. F. D. R. pravil, že se bojí ve dne v noci, že by se mohl Hitler zmocnit francouzského loďstva a použít ho k proražení britskými državami ve Středomoří, „Říkají mi, že je to věc absolutní důležitosti a že to hoří každou chvilku.“

	„Ten bídák Mussolini“ – jak ho prezident soustavně nazýval – nevydržel klidně sedět, zatím co si jeho partner ukrajoval území. Svrběly ho prsty, a proto neposlechl Hitlerových rozkazů a pustil se do výbojů v Řecku. Soudil, že malá země nemá naděje na pomoc, a hnal svou armádu do hor. Ale Britové dodali zbraně a Řekové se naučili jimi vládnout tak, že fašistická armáda je na útěku. Kromě toho má Il Duce další armádu v Africe a vydal se za dobytím Suezu a Egypta. F. D. R. předvídal, že se i tato armáda zhroutí. Ale kdyby se Němcům podařilo dostat do rukou francouzské loďstvo, mohli by zlomit britskou námořní sílu a opanovat jak Suezský průplav, tak úžinu Gibraltarskou.

	Prezident toužil po všech informacích týkajících se jakkoliv tohoto předmětu. Zamýšlel Hitler poslat armádu přes Španělsko a útočit se souše na Gibraltar? Jak se vytváří konflikt mezi Lavalem a Petainem a jaké jsou naše naděje na přímou dohodu s generálem Weygandem v severní Africe? F. D. R. neřekl výslovné: „Chci napadnout přímo naše diplomaty na tomto poli.“ Vyslovil se jinak: „Každý musí být hlídán“ a Lanny s úšklebkem doplnil: „I hlídači!“ a v duchu se tázal, zda má Baker někoho, kdo hlídá P. A. 103.

	Agent pokračoval: „Mám spojení s podzemím ve vichyovské Francii prostřednictvím muže, jehož znám téměř dvacet let a který se osvědčil při obraně republiky ve Španělsku. Svěřil se mi, že odchází do Toulonu s úmyslem vybudovat hnutí mezi námořníky a dělníky v arsenálu. Myslím, že máme očekávat možnost, že loďstvo jednou vypluje a připojí se k nám. Naneštěstí jsou lidé, kteří na tomto poli pracují, vždy socialisté a komunisté, a hoši z našeho státního departmentu jsou paralyzováni děsem při vzpomínce na ně.“

	„Nuže, pracujte svou metodou, Lanny, a hleďte zjistit, co je možné. Jak už jsem vám řekl předtím, potřebujete-li peníze, můžete je dostat z mých tajných fondů.“

	„Nechci ani centík pro sebe, pane, ale není vyloučena možnost jejich potřeby pro hnutí. Dal bych vám vědět. Prosím, abyste zařídil nějakou cestu, jak bych mohl být s vámi v přímém spojení, aniž bych musel jezdit proto do Londýna nebo do Paříže, když cestování je nyní podnikem poněkud povážlivým.“

	„To lze zařídit docela snadno. V tyto dny ustanovuji admirála Leahyho svým osobním zástupcem u Petaina. Leahy je starý dobrák, jeden z důstojníků, kteří přivedli za španělské války bitevní loď Oregon kolem Hornova mysu zpět. Je mým důvěrným přítelem a má výhodu v tom, že je katolík. On už se vyzná, jak promluvit s maršálem.“

	„Je to jiný ‚usmiřovatel‘?“

	„Právě naopak, je docela podle vašeho vkusu. Myslí, že se dostaneme do války dříve nebo později, a říká, že čím dříve tím lépe. Nemá vás v lásce v úloze profašisty. Je to starý mořský vlk, který se netají vůbec tím, co si myslí – před Američany. Poučím ho, že bude dostávat dopisy opatřené značkou Zacharov a že je má postupovat bez otevření přímo mně. Lovu zdar Lanny.“
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	P. A. věděl, že přišel okamžik, kdy má povstat a poroučet se, a jindy by tak byl učinil. Ale měl na myslel ještě jednu starost: „Mohl bych vás okrást ještě o jednu nebo dvě minuty, pane prezidente?“

	„Zajisté, Víte, že mě nikdy nezdržujete.“

	„Nikdy bych to neudělal, kdybych nepokládal věc za významnou. Chtěl bych se pouze zeptat, zdali už vás někdo varoval, že by se mohli někteří naši polofašouni pokusit vás odstranit.“

	„Aha, tož na tohle jste také přišel? Jak se dovídám, je to nějak podezřele rozšířené.“

	„Ale je to příliš vážné, pane prezidente.“

	„Tak dobrá, řekněte mi, co jste slyšel.“

	Návštěvník reprodukoval svou konverzaci s Baldurem Heinschem, kvůli níž se také vydal do Kalifornie, a co Rooseveltovi zavilí nepřátelé chystají a mluví. Prezident naslouchal pozorně a potom poznamenal: „Co se týče toho nacistického darebáka, mám důvod věřit, že se mu naše F. B. I. dostane brzo na kůži. A pokud jde o ostatní, mohu vám vyzradit, že jsem byl zpraven o půl tuctu takových juntas, vzniklých v posledních měsících. Je zábavné si povšimnout toho, že vesměs mají v úmyslu zacházet se mnou jemně. Ale asi je vůbec nenapadne, že bych se vzdal bez boje.“

	„Hitler neváhal zavraždit půl tuctu vedoucích státníků v Evropě, pane guvernére, a ještě svou činnost neskončil.“

	„Vím o tom a jsem také chráněn, mnohem lépe, než o tom mluvím. Teď mě něco napadlo, Lanny – setkal jste se někdy s Jimmem Stotzlmannem?“

	„Slyšel jsem už o něm mnoho, ale pokud se pamatuji, dosud jsem ho neviděl.“

	„Pohybuje se většinu svého života ve vašich kruzích.

	Říkám mu, že jsem jeho nejstarší přítel, byl jsem totiž přítomen na jeho křtu. Snad vás bude zajímat, seznámit se s ním a slyšet od něho, co si myslel o našich domácích povstalcích.“

	„Jak na to?“

	„Nejdříve ho musíte najít. Je to kobylka skákavá, snad ještě více než vy sám. Ostatek bude snadný, poněvadž je to dobrosrdečný chlapík a lehko ho lze prokouknout. Neříkejte mu, co děláte pro mne, a neptejte se ho, co dělá on; aby bylo jasno, o tom se nemluví.“

	„Samozřejmě.“

	„Promluvte si o vzájemných přátelích, kterých musíte mít devětadevadesát. Zná kdekoho.“

	„Ale on mě jistě považuje za fašouna.“

	„To je muž, který si zaslouží vaší důvěry. Ať se nezmiňuje o vás nikomu, a vy zjistíte, že jeho nápady a informace jsou docela užitečné.“

	Šéf se na okamžik zamyslel a dodal: „Dám vám kartičku, podejte mi jednu se stolu.“ Když tak Lanny učinil, načmáral prezident svým perem: „Vysoce tajné! P. D. R.“ a řekl: „Ukažte mu ji a potom zničte před jeho očima, takže oba budete svědky, že jí nebude více použito. Potom už budete kamarády až do smrti.“

	„To zní vábně,“ podotkl syn Budda-Erlinga. „Na světě je jedenáct osob, které vědí, že nejsem přítelem fašismu. Stotzlmann zvýší jejich počet na tucet.“

	„Starejte se také trochu o sebe,“ pravil velký boss s dávkou starosti. „Hodláte se dostat opět do Německa?“

	„Ještě nevím,“ zněla odpověď. „To záleží na okolnostech a hlavně na tom, dostanu-li pozvání od některého z těch arciďáblů. Nechci podstoupit příliš veliké riziko, neboť si přeji zůstat na živu, abych vás viděl, až tento boj vyhrajete.“
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	Bylo koncem prosince a jachta Oriole odplula do jižních vod, vezouc svého majitele do bezpečí před úklady – jak se totiž domníval – infekcí hrdelních a plicních. Lanny se telefonicky přesvědčil, že Lizbeth zůstala již druhou zimní sezónu v Baltimore. Znamenalo to, že tak učinila kvůli své matce a také proto, aby měla větší příležitost zapomenout na nepříjemného Lannyho Budda? Nebo to udělala, protože věděla, že je ve Státech, a doufala, že k ní opět přijde a změní svůj vztah k ní? Lanny by byl dal přednost vyhnout se návštěvě, ale uznával svou povinnost k Robbiemu. Bylo by to nepochybně hrubé, projet městem a nezastavit se. Snad by se o tom Holdenhurstovi ani nedověděli, ale Robbie určitě ano.

	Vyjel znovu, strávil celý den a noc v Greenbriar a vypravoval o svých zážitcích v Kalifornii, čítaje v to kouzla San Simeonu. Obával se však, že to zvýší jeho půvab v očích dívčiných, která si zajisté nemohla představit nic více vzrušujícího než účastnit se onoho výletu a poznat na něm polobožské postavy promítacího plátna, jakož i vydavatele místního listu Baltimore American. Bylo druhou přirozeností Lannyho, že se činil lidem příjemným. Ale k jakému užitku, když sám neměl pražádné úmysly po této stránce?

	Viděl, jak Lizbeth visí na jeho rtech, a povšiml si svitu jejího oka. Byla vychována k hrdosti a k názoru, že je významnou osobou, ale stejně byla ochotna chovat se k němu pokorně, a to celý život. A tak počal v jeho nitru opět starý boj. Básník prokázal, že soucit činí mysl přístupnější lásce; ačkoli to je nedostačující základna pro manželství, představuje přírodě jedinečnou nástrahu pro její cíle.

	Rodina ponechávala zřejmě pár o samotě a musela být velmi nesvá, když slyšela, jak Lanny hraje Lizbeth na piano. Lidstvo totiž dosud nevynalezlo takovou techniku, při které by mohl muž hrát klasickou hudbu vlastníma rukama a přitom mohl mít ruce v téže době tam, kde si je děvče přeje mít.

	Lanny se v duchu přesvědčoval: „Ona by opravdu obdivovala Hearsta. Obdivovala by všechny lidi, jimiž já opovrhuji. To by bylo k zbláznění.“

	Ale současně mu celé jeho tělo našeptávalo, jak by to bylo rozkošné, kdyby objal Lizbeth svými pažemi. Ve skutečnosti bylo kruté to neudělat. Bouřící se krev vyzvídala: „Proč vlastně, troubo, jsi tady?“ A Lanny neměl odpověď dost přesvědčující. Dámy zamýšlely společenský dýchánek a Lizbeth chtěla, aby zůstal na tanec. Tu mu přišla na mysl slova starého anglického dramatika: „Dny mých tanců jsou u konce,“ ale dívce je neřekl. Vymluvil se na nutnou práci pro otce, která byla rovněž prací pro jejího otce.

	Příští ráno vstoupil do vozu a zamířil na sever proti mrazivému vichru, který sliboval zimu ještě větší. Cestou si několikrát umiňoval, že se už nikdy nevrátí do Green Spring Valley, ale po každé mu odpovídala jeho cynická krev: „Ha, ha!“ Z New Yorku zavolal do Newcastlu, aby ohlásil svůj příjezd a zeptal se, zda nebylo vozu příliš nutně zapotřebí. Ohleduplný otec se nezapomněl otázat: „Zastavil ses u Holdenhurstových?“ a dodal, že Reverdy zakoupil před odplutím další mohutný svazek akcií Buddových-Erlingových. Z toho Lanny poznal, že Green Spring Valley i Newcastle utvořily proti němu společnou ligu.
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	A tak počal další souboj v jeho srdci nebo mysli nebo duši nebo v čem vlastně P. A. své starosti nosí. Měl povinnosti, jichž musel dbát, ale nade všecky ostatní vynikala jeho touha vypravovat Laurel Crestonové o nedávných zážitcích. Ona by je měla především slyšet a odít je v roucho malé, špičaté črty. Ne však o San Simeonu – Lanny se rozhodl, že ji požádá, aby o něm nepsala; zato jí však podá tučné sousto v podobě hollywoodských šosáků a „Jezdců purpurového šalvěje“, kteří byli organizováni v kavaleristických tlupách, aby srazili židovstvo – to bude pravý materiál pro ironii a pošklebek spisovatelky „Marie Jitřní“.

	Zavolal ji telefonem, vzal ji na lunch do postranní kavárny a potom na výlet autem. Položil přikrývku kolem její malé postavy a vyjel s ní na východní břeh Hudsonu s rozhledem na palisády. Popisoval jí své dva výlety mnohem delší, které se mu líbily, aniž se zmínil o tom, koho vezl ve své fantazii s sebou, ať už s požehnáním církevním, nebo bez něho. Líčil jí různé hollywoodské kruhy, nezapomněl na Louellu Parsonsovou, která zkoušela být zároveň královnou i děvčátkem, ani na majora Hughese, nahluchlého a naprosto bez humoru, rozzuřeného na „ruďasy“ stejně jako na psychické výzkumy.

	V přítomnosti Lannyho upřel existenci i hypnotismu a poněkud hrubě se vyjádřil, že to všechno je pustý podvod. V jedné společnosti byl také Cecil de Mille, který dokázal zkombinovat tvarohový koláč s prvními křesťanskými mučedníky a Desaterem přikázání.

	Jak předvídal, Laurel to bavilo. „Mohu si dělat poznámky?“ zeptala se a Lanny neměl přirozeně námitek. Tak spojila práci se zábavou, něco podobného, co její průvodce činil už od doby, kdy si vydělal svých prvních tisíc dolarů jako překladatel a tajemník jednoho z amerických poradců na mírové konferenci roku 1919.

	Jeli dál a dále, neboť co bylo několik mil navíc pro muže, který projel právě tři tisíce mil v čase kratším než jeden týden. Projeli městem Pough Keepsie a octli se na široké dlážděné cestě, lemované starými stromy, nyní bezlistými.

	„Byla jste už v Krum Elbow?“ zeptal se Lanny.

	„Co je to?“ odpověděla otázkou.

	„Letni Bílý dům naší země. Teď tam však právě nikdo nebydlí.“

	U vchodu byla strážnice s dvěma ozbrojenci ve službě, neboť byl válečný stav, i když dosud nevyhlášený. Lanny neřekl: „Byl jsem tam“ a Laurel se neptala. Byl zvědav, zda ji vůbec zajímá, pro koho vlastně pracuje. Mohl v duchu slyšet otázku dogmatického majora Hughese: „Tož, je vůbec něco na té vaší hloupé telepatii, když sedíte těsně vedle ní, překypujete svým tajemstvím, a ona nedostane ani trošky tušení, na co vlastně myslíte?‘“ A nemá pravdu?

	Bylo již šero, když se vraceli do Nového Yorku. Proto se zastavili na večeři. Když ji vysadil právě za rohem jejího domu, poděkovala mu za příjemné chvíle. Na cestě do hotelu se pustil P. A. do úvah: To je žena, s kterou bych se měl oženit. Ta jediná mě nebude nikdy nudit! Ale potom se ovšem dostavily námitky: Kde ji na zemi ukryji? Je na nejlepší cestě stát se slavnou a celé město ji bude znát. I na to nutno myslet.
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	Nejbližší povinností, kterou měl P. A., bylo ohlásit se Balduru Heinschovi. Druhý den to také učinil. Úředník lodní společnosti byl vzrušen a pozval Lannyho do svého bytu: „Tam si můžeme promluvit naprosto klidně.“

	Host nebyl ani v nejmenším vázán říci pravdu tomuto člověku nehodnému důvěry, a proto vykládal, že vévoda na San Simeonu se neobyčejně zajímal o to, co mu Lanny předestřel, a slíbil podnik podepřít, ale s výslovnou podmínkou, že za žádných okolností nepadne o jeho osobě zmínka. Bude jednat výhradně prostřednictvím Lannyho a musí předem znát jména všech účastníků připravovaného plánu. Lanny si pečlivě rozvážil všecky podrobnosti toho, co bude vypravovat, a vážil i měřil každé slovo. Vypravování propletl mnoha podružnými věcmi, aby se jevilo dostatečně přesvědčivým, a tak položil pro svou pronacistickou kořist vnadidlo, oslazené cukrátkem majetku oceňovaného na dvě stě milionů dolarů.

	Vskočí Heinsch na lep? Vychrlí jména spoluspiklenců? Byl zřejmě velice potěšen a na okamžik už Lanny věřil, že „kápne božskou“. Ale zřejmě si to rozmyslel a prohlásil, že se musí poradit se svými přáteli.

	„To je samozřejmé a vůči nim jen slušné,“ souhlasil Lanny a položil si současně otázku, zda existuje skutečně nějaké spiknutí, anebo si je prostě Hitlerův agent vybájil, aby získal Williama Hearsta pro své plány. Uspěje nyní vytvořit nějakou spikleneckou společnost, jestliže bude oslňovat tvrzením, že s ním souhlasí majitel druhého největšího jmění v Americe? Dlouhým stykem s nacisty přišel Lanny na to, že lze nalézt jednu konspiraci uvnitř druhé, tak jako se v krabici nádherných lakovaných čínských kostek skládá jedna do druhé pro hračku dětí. Co by s nimi měli totiž dělat dospělí Číňané, to se Lanny nikdy nedověděl.

	P. A. navštívil také Quadratta a jakoby náhodou podotkl: „Opustím pravděpodobně v nejbližší době Ameriku a pojedu do Evropy. Zastavím se ve Švýcarsku a možná, že se sejdu s Führerem. Máte nějakou zprávu, kterou byste mi snad chtěl pro něho svěřit?“

	Quadratt sice prohlašoval, že se zná s Hitlerem osobně, ale Lanny si nemyslel, že je to pravda. Herr doktor Goebbels byl osobou, s níž mohl být pravděpodobně ve styku. Toto byl dozajista nápadný způsob, jak mu dát najevo, že Lanny Budd je osobností význačnou, které už lze svěřit tajemství.

	„Bojím se, že válka potrvá dlouho,“ pravil pochmurně bývalý básník, „a toho právě se chtěl Führer vystříhat. Sám mi to řekl.“

	„Mně prohlásil totéž,“ dopověděl syn Budda-Erlinga.
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	Na North Shore Drive, což kdysi bylo odlehlým předměstím, ale nyní už vlastním Chicagem, stojí masivní palác z hnědého kamene. Už tři celé generace věděl každý, kdo byl někým v této metropoli vepřového, že zde je domov Stotzlmannovy rodiny, potomků starého piráta, který byl svého času největším boháčem Středního Západu. Budova měla čtyři poschodí a představovala napodobeninu zámku Ludvíka XIV. Plot kolem parku prý stál sto padesát tisíc dolarů – lidé kdysi utráceli peníze za podobné věci a měli v hlavě katalog těchto cen. Čím více za věci vydali, tím lépe a tím více se o nich mluvilo, což bylo ostatně ze všeho nejdůležitější. „Tři miliony dolarů!“ si vypravovali lidé o tom, co stál palác, a ztišili hlasy, jako kdyby mluvili o sídle bohů.

	Široké schodiště vedlo k veliké bronzové bráně a k dvojitým těžkým dveřím. Bylo těžko si představiti, že by byl někdo tak smělý, aby vnikl takovými dveřmi dovnitř. Kdykoliv jel Lanny mimo, nikdy se mu nepodařilo spatřit je otevřené. Jeho přítel a kolega Zoltan Kertezsi se však přiznal, že mu bylo před mnoha lety dovoleno vejít, aby si mohl prohlédnout uměleckou sbírku v domě. Podle všech předpokladů tam žila majitelova rodina, ale pravděpodobně, jak tomu bývá u boháčů, byli její členové většinou pryč ze svého domova. Lanny si povšiml, že čím víc peněz lidé mají, tím hůře nalézají možnost, jak uniknout nudě.

	Jim Stotzlmann byl příslušník rodiny a zřejmě se v Chicagu opravdově nudil, neboť byl autorem několika rozsáhlých knih o cestování a průzkumu zeměkoule. –

	V posledním svazku „Kdo je kdo?“ nalezl Lanny, že bydlí v Palm Beach na Floridě, a napsal dvojí dopis, jeden tam a druhý do rodinného sídla. Sdělil v něm stručně: „Mám pro vás navštívenku od vysoko postaveného přítele ve Washingtonu. Je označena jako „přísně tajné!“ a proto dávám přednost doručit ji osobně. Pro vaši informaci, jsem Američan, znalec umění a žil jsem větší díl svého života ve Francii. Bydlím v Ritz-Waldorfu, New York, kde čekám na Vaši odpověď. Pro případ, že jste pryč, je má stálá adresa na mého otce Roberta Budda, prezidenta společnosti Budd-Erling Aircraft, Newcastle, Conn.“

	Dopisy poslal leteckou poštou. Potom se odebral do knihkupectví a koupil si všecky spisy plukovníka Jamese Stotzlmanna, jež mohl sehnat. Věnoval většinu nejbližších tří dnů a nocí studiu svého příštího přítele prostřednictvím jeho literárního díla. Záleželo mu na něm tím spíše, že mu ho doporučila tak znamenitá autorita. Jedna z knih pojednávala o spisovatelově životě, takže se Lanny mohl o něm dostatečně předem poučit.
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	Jim Stotzlmann patřil mezi ty záhady přírody, jimž biologové dali jméno „hříčka“. Tisíc generací bude mít všechen hmyz určitého rodu křídla se šedivými skvrnami. Potom se náhle objeví jedinec se skvrnami nachovými. A stejným způsobem se v palácích mnoha privilegovaných generací rodí děti, které budou jíst potravu, jež se jim podává, jež věří tomu, co se jim povídá, a vyrostou v dokonale průměrné členy nejlepší společnosti, odívající se správně v pravé šaty, myslící dokonale správné myšlenky a dělající to, co ostatní členové jejich třídy považují za vhodné.

	Ale náhle se za modrého poledne ukáže rozmar přírody, černá ovce, prasklý hrnec – existuje ještě mnoho jmen pro zvrhlíka –– dítě, které bude naléhat na své okolí vytrvalými otázkami a přesvědčovat se, jsou-li odpovědi správné, dítě, které bude myslet samo vlastním myšlenkovým pochodem, a ne jako všichni ostatní, dítě, které si nebude tak úplně jisto, že Bůh ve své nekonečné moudrosti právě jemu svěřil péči o veřejný majetek země. (To totiž veřejně prohlásil týmiž slovy za dětství Lannyho Budda a Jima Stotzlmanna svého času známý velkouhlobaron.)

	Jim i jeho sestry se narodili a vyrostli v onom velikém domě z nahnědlého kamene. Odtud vyhlíželi přes Michiganské jezero a k smrti se nudili ve dvou „ideálně“ zařízených učebnách v nejvyšším poschodí. Tam jim vtloukali do hlavy, jak se mají chovat při recepcích a čajích, jak mají odstupňovat svou mluvu i výšku hlasu hledě k společenskému významu dam a pánů, kterým budou představeni. Mezi oněmi pány se vyskytl i tehdejší prezident Theodore Roosevelt, který poslal desetiletému chlapci formální pozvání do Bílého domu a tam k němu měl třicetiminutovou přednášku o životě a ideálech Abrahama Lincolna. Taková zkušenost zapůsobila na hocha opravdu víc nežli to, že již ve svých šestnácti letech absolvoval oběd nebo večeři s každou významnější korunovanou hlavou Evropy.

	Jim vstoupil do armády a přispěl válce vlastním podílem krve i potu, aby se svět stal pro demokracii bezpečným. Když se vrátil domů, necítil se nijak šťasten marněním času s tančícími darmošlapy z North Shore nebo mezi vybranou společností na Ženevském jezeře, podobně jako Lanny nebýval nadšen stejnou sortou lidí z Paříže nebo na Côte d’Azur. Chtěl se stát spisovatelem a nalezl si místo novináře, doufaje, že se tak bude moci mnohému naučiti. Krátce potom list koupil Frank Munsey, který vydělal novinařením jako vydavatel čtyřicet milionů dolarů a vyjádřil se k Jimmovi, že to bylo pouhé štěstí. Když Jim přišel za nim s prosbou, aby nepropouštěl redakční osazenstvo, vydavatel ho vyhodil, aby si hleděl svých vlastních zatracených věci.

	Potom si přál Jim mít list svůj vlastní – laciný, který by hájil práva obyčejného člověka. Usoudil, že pravým místem pro něj bude Chicago. Protože rodina mu nebyla ochotna pomoci, poradil se s lordem Northcliffem a prodával podíly veřejnosti. Poznal, že potrvá dlouho, než se mu podaří najít tiskárnu, a ježto mu bylo teprve pětadvacet let a byl naivní idealista, zajel si za Williamem Randolphem Hearstem na San Simeon, aby ho požádal o dovolení, použit zatím jeho chicagské tiskárny. Rozmluva se konala v hotelu Ambassador a Lanny, jak není potřeba zvláště zdůrazňovat, se velice zajímal o průběh scény s onou královskou osobností.

	Hearst řekl Jimovi: „V Chicagu není místa pro další časopis. Kupuji právě list v Dallasu v Texasu a můžete se stát jeho redaktorem. Jste sice na tomto poli nováčkem, ale vaše rodinné jméno za něco stojí. Na začátek dostanete třicet tisíc dolarů. Sedněte ihned do aeroplánu, leťte do Dallasu a ohlaste se tam šéfredaktorovi mých novin. Čas od času vám pošlu instrukce. Dobrý den.“

	Když si Lanny Budd přečetl tuto historku, pomyslel si: Mé anonymní služby ocenil starý krokodýl téměř dvakrát víc nežli Stotzlmannovo jméno. Potom si uvědomil, že se událost stala před sedmnácti lety. Amerika měla stále zlatý standard a hodnota peněz vzrostla. Mohl se tudíž považovat za společensky rovného Jimovi!
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	Uplynulo několik dní a Lanny sotva otevřel ráno oči, když zazněl telefon a ozval se jemný hlas: „Je tam Mr. Lanny Budd? Tady mluví Jim Stotzlmann.“ Lanny odpověděl: „Oh, výborně, bál jsem se, že jste na Floridě.“

	„Kdy mohu za vámi přijít?“

	Lanny mínil, že by bylo jeho povinností učinit návštěvu, ale hlas v telefonu naléhal: „Jsem jen pár kroků od vás.“

	Syn Budda-Erlinga rozuměl formě sebeobrany. Navštíví-li vás někdo, těžko se ho můžete jemným způsobem zbaviti, ale jsme-li sami na návštěvě, můžeme se zdvihnout, kdykoliv se nám líbí. Proto se ozval:

	„Za hodinu, hodí-li se vám.“

	„Dobrá,“ měla odpověď.

	Tato hříčka chicagského skleníku na orchideje se ukázala vysokým statným chlapíkem, tak dlouhým, jako byl Lanny, ale těžším. Měl tvář idealisty, který musí trpět v krvavém a surovém světě. Měl teplý úsměv, odprošující a plaché chování a nízký, trochu ženský hlas. Velkodušná a důvěřivá postava ani v nejmenším nepřipomínala tajného agenta, jímž přece podle Rooseveltových slov k Lannymu byl. Ale Lanny se už dávno poučil, že tajní agenti nevypadají ani nejednají jako špehové, aspoň ne ti dobří, mezi něž chtěl také náležet.

	Lanny mu ukázal lístek a návštěvník na něj pohlédl. Vzplál v tváři a zvolal: „Myslel jsem si to. Mám vždycky radost, když se setkám s přítelem pana F. D. R.“

	„Já rovněž, Mr. Stotzlmann.“

	„Na mou duši, vzhlížím k tomu muži jako děvčátko ze školy. Umřel bych pro něho dvakrát za sebou, kdyby bylo něco podobného možné.“

	„Tož si budeme rozumět. Myslím, že má Amerika štěstí, že má takového prezidenta v dnešní krizi.“

	„Přál bych si, aby si toho byla lépe vědoma, Mr. Budd.“

	„Máte úplnou pravdu a já se jen hrozně bojím, aby ho zanedlouho nezradila. Proto jsem také k němu přišel, a z toho důvodu si také on přeje, abych vás poznal.“

	„Povězte mi něco bližšího.“

	Lanny vylíčil, jak se jako expert v umění setkal s Baldurem Heinschem a že považoval za moudré předstírat sympatie s názory tohoto nacistického agenta, aby mohl vypátrat, po čem jde. Vypravoval o Kalifornii a tamějších Rooseveltových nenávistnících, co říkali a plánovali. Ratolest velkého domu na North Shore Drive naslouchala s neutuchající pozorností, nepřerušujíc ani jednou, ale upírajíc svůj zrak do tváře mluvčího, jako by chtěla vyčíst všechno v jeho nejvnitřnější duši.

	Když Lanny skončil, řekl druhý: „Věc se rozšířila po celé zemi, Mr. Budd, a nikterak nepřeceňujete nebezpečí. Franklinovi nepřátelé ho nenávidí s takovou zuřivosti, že se nedovedou ovládat ani přede mnou, ačkoliv většinou vědí dobře, jak smýšlím. Slyšel jsem je volat, aby ho někdo zastřelil, a to nejen v New Yorku a Washingtonu, ale také na venkově v klubech i nočních podnicích, prostě všude. Víte, já jich znám dost.“

	„F. D. R. mi řekl, že jste kobylka skákavá,“ smál se Lanny.

	„Snad je to následek zranění z minulé války. Nikdy jsem nepřekonal šok a nevydržím příliš dlouho na jednom místě. Možná ovšem, že to také souvisí s mým vychováním. Byl jsem vychován tak říkajíc v běhu.“

	„Věnoval jsem většinu posledních tří dnů vašim knihám.“

	„Jak milé od vás! Tož víte přesně, jak smýšlím o našich povykujících boháčích. A nemusím vás ujišťovat, že se s vámi ztotožňuji, pokud se týká Hearsta. Je to jeden z nejméně vybíravých, ale zato nejnebezpečnějších lidí v Americe. Nezastaví se na své cestě před ničím A máme jemu podobných habaděj. Sám bych z vlastní zkušenosti sestavil celý rejstřík.“
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	„Předpokládám,“ pravil potomek starého piráta, „že F. D. R. zamýšlel, abych vám řekl pravdu. Je přirozené, že to, co povím, je nejvýše tajné.“

	„Můžete mi důvěřovat na sto procent, Mr. Stotzlmann.“

	„Tož, abych začal a nezdržoval se s ceremoniemi. Můžete věřit, že se přespříliš netěším ze svého rodinného jména. Je to druh zlatého žezla, posázeného diamanty. Mává-li se jím před zraky lidu, ten zblbne a já se začínám otravovat. Říkejte mi Jime a já vám budu říkat Lanny.“

	„Výborně,“ pravil oslovený. „A jak F. D. s oblibou velí: Do toho!“

	„Tož, styky, které jste učinil v Hollywoodu mohou být jedním želízkem téhož spiknutí, ale jeho středisko a vážné nebezpečí tkví v New Yorku a v Chicagu. Rozlézá se několika vládními institucemi a v čele jsou tři z našich nejvýznačnějších osobností.“

	„Pro Boha, Jime!“

	„Chápete, že jsem ve styku s mnoha z našich špiček. Chodím hodně do společnosti. Mám rád lidi a nemiluji samotu To mě ihned chytne starost o svět. Žil jsem mezi multimilionáři od chvíle, kdy jsem otevřel oči, a je jich mezi nimi jen nepatrný počet, které bych byl nepoznal Vědí vesměs, že jsem odpadlík, a hádají se se mnou, nicméně nedovedou přede mnou zakrývat svá tajemství. Znáte jejich heslo: Do pekla se vším!“

	„Poznal jsem jich pěknou řádku,“ podotkl Lanny. „Dověděl jsem se o tomto spiknutí letos v létě, a to prostřednictvím chlapíka, kterého znám z inzertního podnikání – to je malý zlatý důl. Dostal se do bryndy k vůli svým důchodovým daním – jsou tak spletité, však víte, a možná, že to nebyla ani jeho chyba. Ať je tomu jakkoliv, přišel do Washingtonu a nadával: ‚Ten chlap a ta jeho povedená vláda!‘ Byl téměř opilý a vykřikoval, že on a jeho přátelé naloží celou tuhle všivou bandu do konzerv. Předstíral jsem, že mu nevěřím, takže se vztekal a nasadil svým povídačkám korunu: ‚Běž a zeptej se Harrisona Dengueho. Řekni mu, že tě posílám, aby ti to pověděl! Znáte to jméno?“

	„Jen od slyšení, tuším od otce.“

	„Tož, to je typický, penězi napěchovaný autokrat. To jsou bozi a ti se nenechají žádnými akcionáři nebo obchodními řediteli kontrolovat.“

	„Ani kongresem?“

	„Nenávidí kongresové reformátory pro Nový úděl jako plazy a za odpovědného za něj pokládají Roosevelta, protože si umí získat vliv a převahu v kongresu, jehož členům zajistil hlasy. Mají hluboké pohrdání pro demokratické zřízeni a pro každého, kdo je vyznává. Dengue je muž, jehož oblíbená zábava je svádět ženy svých zaměstnanců, jmenovitě těch, kdož se nemohou bránit, protože by je zničil. Vypadá a jedná jako býk.“

	„Znám ten typ, není ovšem omezen na některou speciální skupinu. Velkopodnikatelský svět je jich plný.“ „Co si americký národ neuvědomuje, je, že velkopodnikatel je dnes vládce. Lidé toho typu se stýkají výhradně mezi sebou. Představte si jen, že by kdokoli z nich vložil svou nohu pod stůl chuďasův. Navštěvují společenské dýchánky mé matky, vždy tak po půl tuctu, a věřte mi, tajemník musí znát jejich přednostní pořadí. Když otevřou ústa, mluví z nich buď Hearst, nebo náš vlastní plukovník McCormick.“

	„Nezapomínejte, Jime, že můj otec prodával munici a můj dědeček a jeho otec ji dělali“ „Ah, ovšem, vždyť vy to znáte. Nuže, Dengue má ohromnou moc v těch částech země, kde ji bude zapotřebí. A vedle něho je to Poultiss a Harrigues – tento triumvirát je dynamem, které vše pohání.“ „A co vlastně chtějí udělat?“

	„Čekají na nějaký stav obecné nouze, nepokoje, velké stávky – myslím, že stojíme právě před velkou uhelnou stávkou. Pošlou bandy svých lidi, aby obsadili a převzali dohled nad distriktem, který zahrnuje Hyde Park, tam přetnou telefonní spojení a zmocní se osoby prezidentovy. Použijí vysílačky, aby oznámili veřejnosti, že se připravoval úklad proti jeho bezpečnosti a že ho ochraňují. Budou potom vydávat rozkazy, kryjíce se jeho jménem.“ „Ale což si představují, že se Roosevelt podrobí?“ „Co by mohl dělat, Lanny? Vždyť je to mrzák, který se stěží pohne. Zajistí si, aby se k němu nedostal nikdo kromě jejich lidi.“ „A věří, že se celý stát dá napálit takovým kouskem?“ „Co by mohla země dělat? Tato banda má zbraně – věřte mi, má dostatek pušek, samopalů, slzotvorných a rychlopalných pistoli i otravný plyn, kdyby bylo nutno. Znají všecky strategické body v celém státě a obsadí je.“

	„Ale poslechne je armáda?“

	„Rozkazy armádě budou vydány jménem prezidentovým. Někteří důstojníci snad mohou podezírat, že jsou rozkazy podvržené, ale jak se mohou přesvědčit? Až se vzpamatují a poznají, co se vlastně stalo, budou už pod stráží a někdo se již najde, kdo je umlčí.“

	„Ale generální štáb, Jime!“

	„Armáda bude poslouchat rozkazy – nač jiného by vlastně byla? Budou zajisté pokusy o odpor, ale junta je srazí. Neříkám, že to mohou dokázat. Aby bylo jasno, prohlašuji pouze, že se domnívají, že mohou, a míní se o to pokusit.“

	„Je to skutečnost, nebo pouhé strašidlo?“

	„Tak skutečné, jako cokoliv skutečného může člověk udělat. Nejsem tak volný, abych vám mohl vykládat podrobnosti, ale byly odposlouchávány telefonní rozhovory, lidé byli sledováni a rozhovory zaznamenávány po dobu několika měsíců.“

	„Dal jste to vědět šéfovi?“

	„Zpravil jsem ho o tom, a také lidi, které mi označil.“

	„A co míní dělat?“

	„Neříká nic, jen naznačuje. Odmítá se dát tím trápit – přece víte, že není typ člověka, který by se příliš znepokojoval. Trvá na tom, že může zúčtovat s touto tlupou nenápadným způsobem, bez skandálu, který by poškodil veřejnou morálku. Pošle podezřelé osoby na nějaká hodně vzdálená místa.“

	„Někdo by ho však měl upozornit, že letadlem netrvá dlouho, dostat se z jedné části země do druhé. Španělská republikánská vláda zkoušela stejný plán s generálem Francem před pěti lety. Poslali ho do vyhnanství na Kanárské ostrovy, ale to ho neodvrátilo od příprav dalších piklů, a když viděl vhodný čas, objevil se na kapitánském můstku.“

	„Jistěže ano,“ souhlasil Jim, „a můžete být jist, že jsem o tom se šéfem mluvil. Trvá na tom, že má své plány a já mu přirozeně nemohu klást mnoho otázek. Dodám mu pouze informace, dostanu-li se k nějakým.“

	13

	Chvíli seděl Lanny tiše a pak řekl: „Tyhle věci mi vyrážejí dech.“

	„Mne to také div neusoužilo,“ odvětil Jim. „Ale protože se F. D. R. odmítá tím trápit, dělám to za něho.“ 

	„Co mě zvláště udivuje, je téměř totožnost situace, kterou jsem viděl ve Francii těsně před vypuknutím války. Víte něco o spiknutí Cagoulardů?“

	„Jen co jsem o tom četl v novinách.“

	„Byl jsem mu náhodou dost blízko. Rodina de Bruynů, moji staří přátelé, byli mezi jejich příznivci. Reakce se spikla, aby byla svržena třetí republika a aby byli vězněni její vedoucí činitelé. Ještě letos v létě mi řekl admirál Darlan sám, že hodlal všechny levicové francouzské námořní důstojníky shromáždit na obstarožní bitevní lodi Jean Bart, poslat ji na moře a potopit.“

	„Osoby, které jsem vám jmenoval, by asi neměly tolik obraznosti,“ podotkl rozvážný Jim.

	„Udivuje mě, že se F. D. R. chce vyhnout skandálu, poněvadž by špatně působil na morálku. Pro tentýž důvod nebylo ani ve Francii nikdy vymýceno cagoulardství; do spiknutí bylo zapojeno více než pět set důstojníků a vláda hlasovala proti Leonu Blumovi a Marxu Dormoyovi, když je chtěli vyhladit. Výsledek byl, že zůstali v armádě a pokračovali v propagandě usmiřování i uprostřed války.“

	„Propaganda těchto lidí je protižidovská a do jisté míry protibritská. Je těsně spjata s katolickou hierarchií – papežští rytíři, papežští delegáti a naši milionáři je podporují.“

	„Tady to máte! Francovo Španělsko, intriky nacistů v Jižní Americe – to vše jsou součásti jediného světového spiknutí!“

	„Vidím, že se vyznáte ve hře,“ řekl Jim. „Nynější milenka Harrisona Dengueho je nacistická hraběnka, jejíž bratr je jedním z vedoucích nacistických agentů v Buenos Aires.“

	„Není to náhodou hraběnka Schönenová?“

	„Ano, Dora Schönenová!“

	„Ale ta byla přece milenkou Oty Abetze, nacistického guvernéra Paříže.“

	„Snad jí už měl dost nebo ji nacisté poslali sem, aby vybudovala americkou cagoulardii. Oni nedovolí, aby láska – nebo vášeň nebo jak to chcete nazývat – stála v cestě politice. To by byla slabost!“

	„Znám tuto krásku; a jestliže se nemýlím, má v sobě něco z oné proklínané židovské krve.“

	„Možná, že je čestnou árijkou. To je zajímavý detail, v kterém zdejší tlupa napodobuje nacisty. Jsou v ní bohatí židé. Denguův důvěrník tady v New Yorku je žid, který si změnil jméno. Je zuřivý antidemokrat, který opovrhuje Rooseveltem. Tlupa má šifru pro slovo žid; nazývají je „číslo tři“. Rozumějte, náš triumvirát je nesmí diskriminovat.“

	„Ale ve venkovských klubech a při společenských večírcích se tak děje.“

	„Na to můžete vzít jed,“ poznamenal muž z North Shore Drive.

	„Věřte mi, pomáhal jsem sestavovat pozvání pro sta exklusivních večírků.“
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	Tito dva, kteří se stali rychle přáteli mrknutím na vizitku, nemohli prostě přestat mluvit. Lanny četl Jimovu knihu, ale Jim měl v zásobě mnoho událostí, které v knize nebyly zachyceny, které však chtěl Lanny všechny slyšet. Jim si zase přál vědět o Lannym, kde a jak žil a co dělal. Lanny vysvětloval, že se v mládí stal „narudlým“, ale v posledních letech změnil svou barvu, aby získal informace pro přátele v zahraničí a později pro některé v Americe. To bylo skoro, jako by byl řekl písmena „P. A.“, a bylo to až příliš blízko. Dodal: „Budete-li s kýmkoliv, kromě F. D. R., mluviti, nezapomeňte, že jsem skoro-fašista a přítel všech vedoucích nacistů. Neříkejte nic dobrého o mně.“

	„Bude lépe veřejně vás neznat a scházet se pouze důvěrně. Mohl byste mi být úžasně nápomocný k dopadení členů oné tlupy.“

	„Rád bych to udělal, ale právě nyní mám jiný úkol, a musím se proto vrátit do Francie. Vrátím se sem po několika měsících, pak se podívám na vaše tři hlavni spiklence a vyřídím jim poslední novinky o jejich přátelích z vichyovské Francie a ze Španělska.“

	„Měl bych vám snad dát šifru pro tuto tlupu; mezi sebou se uvádějí značkou „SG“. Nikdy jsem se nemohl dovědět, co to má znamenat, ale říkají si, že jejich úmyslem je ‚zachránit Ameriku‘. Jsou mezi nimi upřímní fanatici, ale jiní jsou pouzí kariéristé, nedočkaví a arogantní lidé typu Aarona Burra, pamatujete-li si na podrobnosti jeho spiknutí. Jejich důvěry požívá několik senátorů a členů kongresu, kteří zaujímají význačná postavení ve výborech a mají veliký vliv. Hnutí se vytrvale šíří a vnitřně se upevňuje. Čím rozhodněji prezident provádí svou politiku, tím větší počet jeho nepřátel se automaticky seskupuje dohromady. On sám se vzpírá čelit tomuto faktu, ale jeho přátelé na něho naléhají, takže si již pomalu počíná věci všímat.“

	„Snad bych mohl být po té stránce aspoň poněkud nápomocen,“ mínil Lanny. „Jestliže k němu přijdu nezávisle na vás a na všech ostatních, budou potom mít má slova jistou váhu.“

	„Největší důraz kladu na to,“ pokračoval Jim, „aby se dal přesvědčit, vyňal Hyde Park z newyorského vojenského distriktu a podřídil jej přímé kontrole Washingtonu. Kdyby se byl nevydal na své křižování po moři, byl bych naléhal, abyste se k němu vrátil a v té věci na něho tlačil.“

	Lanny nemohl říci: „On mi však nařídil, abych se vydal za moře,“ a proto se spokojil zbožným přáním: „Doufám v Boha, že mezi S. G. není ani jednoho admirála.“

	
KNIHA TŘETÍ TEN, 
KDO KOPÁ JÁMU

	
DEJ SI SVŮJ DŮM DO POŘÁDKU
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	Lanny řídil vypůjčený vůz zpět do Newcastlu, aby jej vrátil a rozloučil se s rodinou. Budd-Erling dostal svůj podíl z oněch šestadvaceti tisíc letadel, které F. D. R. povolil Britům, aby si objednali, a nyní byl prezident společnosti pod silným tlakem vojenských pánů, aby zvýšil ještě dále výrobu. Syn ho srovnával s novorozenětem, které se natahuje po bradavičce matčina prsu a dostane násadec pořádné hadice. Všichni bez výjimky ve městě byli pod tlakem oné hadice.

	Ukázalo se, že starousedlíci naříkají nad úpadkem společenského života a že nikde po celém okolí nelze dostat sebemenší pokojík. Robbie ani nechodil domů na oběd a spokojil se sandwichem a sklenkou mléka v kanceláři. Dva houževnatí synové Robbieho a Estery byli jako pár věrných tažných koní, zapřažených v postroji a neúnavně táhnoucích vozík s novým a novým nákladem.

	Na prosbu Lannyho podal otec žádost o vydání nového pasu pro syna na cestu do Evropy. S prezidentem Rooseveltem bylo smluveno, že se Robbie obrátí v té věci na jistého úředníka v ministerstvu války na tom základě, že Lanny cestuje v zájmu podniku Buddova-Erlingova. „Válka“ se dohodne se zahraničním „Státem“, a tím se ulomí hrot jakémukoli podezření, že je Lanny něčím jiným než synem Budda-Erlinga. Pas měl být vydán pro cestu do Portugalska, Španělska, vichyovské Francie, Švýcarska, Německa a Británie. V New Yorku a Washingtonu byla spousta lidí, kteří by byli z vlastních a jen sobě známých důvodů zaplatili bez váhání vysoké částky za takový dokument, ale nemohli jej dostat, ježto vláda pevně sledovala politiku přísného omezení cest do válečných zón. Lanny musel prostě čekat.

	Blížily se vánoce a bylo by bývalo opravdu špatné odcestovat právě před nimi. Jedna z Esteřiných neteří se vracela domů z harvardské umělecké školy a její teta pořádala pro ni dýchánek. Mohl by se Lanny pokusit, aby prodloužil svůj pobyt hledě k této události? Nevlastní matka Lannyho, vzor psychologické jemnosti při takových manipulacích, neutrousila nejmenší zmínku mající nějaký vztah k lásce, natož k manželství. Pravila pouze, že rodina vidí Lannyho tak málo a má jeho společnost tak ráda; dále, že nebezpečí v Evropě, na zemi i na moři, jsou v té době tak strašná; a konečně, jak je to vlastně s tím podivným obchodem se starými mistry nebo s vojenskými letadly, že mu stojí za nastavení krku?

	Jméno vzpomenuté dívky bylo Margaret Remsenová, ale obecně na ni volali Peggy. Lanny ji neviděl řadu let. Jakou změnu může taková doba způsobit v duši mladého děvčete! Byla z ní skutečná mladá dáma z Nové Anglie, svědomitá a přičinlivá, jakž jinak ani v rodině Esteřině nemůže být. Povzbudila ji snad nějak její teta? Věděla všecko o uměleckém odbornictví Lannyho a také o jeho odbornictví politickém. Chtěla slyšet o význačných lidech, s nimiž se setkal, a naslouchala pozorně každému slovu, které splynulo s jeho rtů. Nic nemohlo být příjemnějšího mužskému já.

	Lanny si promyslel celou situaci. Šlo o další pokušení a o nové citové vzrušení. Peggy byla s ním spřízněna pouze manželstvím své tety a nikoli krví. Po této stránce nebylo žádné překážky. Zřejmě se jí líbil, už také protože viděl více velkého světa než kdokoli druhý, koho může pravděpodobně potkat v přerostlém poříčním přístavu na Long Island Sound. Lanny byl zvědav, zda zaujme v jeho fantasii místo Lizbethino – nebo by to bylo místo Laurelino? Byla vlastně kombinací obou. Byla mladá a jednou dostane mnoho peněz, neboť její otec byl prezidentem První národní banky Newcastlu a její děd byl zakladatelem této instituce, která obstarávala všecku finanční stránku podniku Buddova-Erlingova a valný díl Buddovy společnosti pro výrobu zbraní. Peggy má rovněž mozek a přečetla řadu knih – o čemž vybrané dámy obvykle více mluví, než to dělají.

	Lanny uvažoval nyní i jindy o názoru těchto mladých ženských s přistřiženými vlasy, které získaly vzdělání a byly zřetelně odhodlány myslet po svém na americkou společnost. S jeho hlediska byla tato mladá stvoření obětí tisku a rozhlasu, kostela, školy a politiky, které se vesměs pokoušely přesvědčit je o tom, že tak zvaná americká cesta života „svobodného podnikání“ je jediným myslitelným svobodným systémem, jedině slučitelným s demokracií.

	Aby bylo jasno, systém ten znamenal plno svobody pro zaměstnavatele Robbieho Budda, kdežto pro davy dělníků představoval staré známé mzdové otročení. Nyní seděl Lanny u stolu své macechy a poslouchal názory Peggy Remsenové na týž námět.

	„Zdá se mi, že by bylo mnohem demokratičtější, kdyby se dělníci starali sami o své vlastní zaměstnání, místo aby to za ně všecky dělal strýc Robbie.“

	Lanny neříkal nic, neboť přirozeně takové problémy leží úplně mimo zájem a vědomosti odborníka v umění.
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	Vydání pasu se zdrželo. Robbie telefonoval na „Válku“ a byl odkázán na „Stát“. Zavolal na „Stát“ a odtud mu bylo řečeno, že se o věci uvažuje. Tak je tomu pokaždé s byrokraty! Uvažuje se o věci, dokud svět nezahyne.

	Proto Lanny, který si už řekl, že dny jeho tanců jsou u konce, šel do společnosti v Newcastle Country Club. Byl jedním ze dvou gentlemanů, oblečených podle předpisu, kteří tancovali s Peggy, a skládal jí své poklony; těch si vesměs zasloužila, protože vypadala velmi pěkně a chovala se důstojně i přirozeně. Lanny se zúčastnil takového podniku v domově Lizbeth Holdenhurstové. Pravil si, že zlomil Lizbethino srdce nebo je aspoň nalomil. A nyní se choval jako nějaký milovník a octl se v nebezpečí, že učiní totéž své nevlastní sestřenici.

	Konečně přišel dopis na elegantním papíře, který ho vybídl, aby navštívil státní department v New Yorku. Šel tam a setkal se s mužem daleko mladším, než byl sám, který vypadal jako jeho instruktor z koleje, typ, který speciálně Robbieho Budda odstrašoval. S nejelegantnějšími způsoby podrobil Mr. Titherington Lannyho inkvizici, proč vlastně chce jet do Evropy a proč se pokládá za hodného mimořádného vyhovění. Nikdo nepředpokládal toto vyšetřování. F. D. R. vydal důvěrný pokyn „Válce“, aby prezidentovi Buddova-Erlingova závodu byly vydány pro něho nebo jeho syna pasy, kdykoliv o ně požádá. Lanny pravil: „Domnívám se, že ‚Stát‘ učiní, o co požádá ‚Válka‘,“ ale tato domněnka byla zřejmě naivní. Klopýtl někdo? Nebo šlo o byrokrata naplněného takovým vědomím vlastní důležitosti, že podroboval svému uvažování i příkazy od hlavy Spojených států amerických?

	Lanny seděl v jeho úřadovně jako na jehlách. Nemohl ani v nejmenším naznačit, že má prezident zájem na jeho pouti do zámoří. Nesměl ani odmítnout odpověď na kladené otázky a oznámit, že požádá o rozhodnutí vyšší úřední činitele, neboť to by mohlo mladíka urazit a změnit ho v zlomyslného nepřítele. Lanny věděl, že všichni byrokrati žijí pod tlakem novinářů. Někteří je nenávidí, někteří milují, ale všichni se jich bojí. A předpokládejme, že se pan Titherington zmíní svému příteli z reportérského stavu: „Víš něco o tom chlapovi Lanny Buddovi, který se nazývá znalcem v umění a činí si nárok na přednostní právo na cestování po celé Evropě za války? Je to syn Robbieho Budda z fabriky Budd-Erling a může ti stát za to, poohlédnout se po něm a zjistit, co vlastně dělá.“ Není vyloučeno, že některý rozhlasový hlasatel pustí tuto otázku do vzduchu, některý nacista si jí povšimne – a sbohem, prezidentův agente navždycky!

	Lanny velmi trpělivě a zdvořile vysvětloval, že má matku v Juan-le-Pins a malou dcerku v Anglií. Svědomitý byrokrat na to namítal, že v témže nebo podobném postavení jsou velmi četní občané Spojených států, ale na neštěstí musí státní department stále odmítat jejich žádosti.

	Ještě s větší trpělivostí Lanny tvrdil, že má objednávky na několik obrazů ve vichyovské Francii a že musí osobně na ně dohlédnout. Proti tomu uváděl zdvořilý úředník, že veškerá obchodní spojení se dají vyřizovat leteckou poštou, je-li to vůbec nutno. Jsa tlačen ke zdi, stával se Lanny tajuplným a naznačoval, že jde o jakési součástky nových stíhaček typu Budd-Erling. V posledních vzorech došlo ve Francii k jistým zdokonalením a Lanny dostal příslib, že by mohl spatřit jejich nákresy. Jde tu o věc největší nutnosti, a proto přece byla žádost podána prostřednictvím úřadu války. Vytrvalec chtěl však ještě mít jasno, proč je nezbytná cesta do Švýcarska; k tomu se Lanny vyjádřil, že jednoho z mužů, s nimiž musí jednat, bude možno dosáhnout pouze ve Švýcarsku.

	Závěrem veškeré tahanice bylo sdělení, že se o žádosti bude uvažovat a o výsledku bude žadatel úředně uvědomen. Lannymu bylo samozřejmé, že pan Titherington koná jen svou povinnost, jak mu byla rozkázána, a byl dalek toho, aby ho vinil z přílišné horlivosti, když za války je omezení cest nutné. Lanny věřil v byrokracii jako jedinou alternativu vedle businessmanské autokracie, alespoň v současném stavu sociálního vývoje. Jinak bylo ovšem jeho postavení těžké.

	Nemohl zatelefonovat o své situaci Bakerovi, poněvadž ten asi neznal vůbec jeho jméno. Pomyslel na dovolání pomoci u profesora Alstona, který ho kdysi uvedl k Rooseveltovi a který je nepochybně zasvěcen v tajemství, ačkoliv se o něm před Lannym ani jednou nezmínil. Ale noviny oznámily, že Charles Alston, jehož označovaly jako „upevňovače“, právě včera odletěl, aby se připojil na válečném křižníku k prezidentovi.
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	Nedalo se nic dělat než čekat, až se F. D. R. vrátí. Lanny se rozhodl, že již do Newcastlu, kde Esther a Peggy asi na něho čekají, nepojede. Nebo nečekají? Ale nebude pokoušet osud a raději vyhledá milou společnost přítele a kolegy v uměleckém oboru Zoltána Kertezsiho a bude pátrat, jaké nové věci jsou na trhu a co už bylo ponecháno museím. Navštíví také Baldura Heinsche a pokusí se poskytnout nacistovi novou příležitost, aby mu jmenoval své spoluspiklence nebo se informoval, zdali mu už dali svolení, aby Lanny mohl jejich jména sdělit dále vévodovi do San Simeonu.

	Úředník lodní společnosti oznámil, že se náčelníci kroužku dosud nerozhodli a že si chtějí napřed ověřit Lannyho, což jim pochopitelně nemohl zazlívat. Nebyli přece hlupáci, kteří riskují krk, aniž předem učiní všechna nutná opatření. Lanny stále ve svém nitru uvažoval, zda Heinsch ví opravdu něco konkrétního, či pouze předstírá nějaké vědomosti, aby z něho vytáhl jakékoliv informace. Změnil proto předmět konverzace.

	Hned poté navštívil Forresta Quadratta, a tázaje se na jiné osoby, jež oba dva znali, z ničeho nic se náhle zeptal: „Mimochodem, znáte Harrisona Dengua?“

	„Setkal jsem se s ním několikrát,“ odvětil neúčastně expoeta. Byl to pečlivě cvičený intrikář, a byl-li vůbec překvapen, nedal na sobě znát nejmenší. „Znáte ho?“

	„Myslím, že osobně ne; říkal mi o něm otec a napadlo mě, že by mohl být pro nás oba užitečný.“

	„To je dobrý nápad. Slečna van Zandtová ho zná dobře.“

	Lanny nepověděl: „Rád bych se s ním sešel.“ Málokdy projevoval iniciativu. Hrál úlohu nedbalého elegána, jakýsi druh flâneura v umění, a dbal, aby to byl vždy Quadratt, který ho postrkuje a užívá, a nikoliv naopak.

	„Mám dojem, že přijel senátor Reynolds,“ poznamenal. „To je povaha jako vystřižená z románu.“

	„Včera jsem s ním obědval,“ řekl druhý. „Pamatuje si vás dobře a ptal se na vás. Snad víte, že byl v Německu a přijel domů nadšen vším, co tam viděl.“

	„Kdybychom jen mohli vzít americký národ na cestu po Německu, byl by okamžitě konec lžím židovského tisku,“ opakoval Lanny pouze to, co před několika dny četl v listě Deutscher Weckruf und Beobachter, vydávaném v novoyorském předmětí Yorkville.

	Lanny odbočil na vypravování o svém chystaném zájezdu za moře a vyznamenal Quadratta otázkou, co soudí o tom, zda by si Führer přál vidět za současných nepříjemných okolností Američana, nebo zda by bylo lépe se o návštěvu neucházet. „Vůbec bych mu neměl za zlé, kdyby na všechny Američany bez výjimky zanevřel.“

	Nacistický agent odpověděl, že Führer je velkomyslný člověk a nebude jistě starého přítele pokládat za odpovědného za Rooseveltovy zlomyslné intriky. Lanny se odvděčil líčením, jak srdečně se k němu choval Führer v Paříži, a vypravoval o jeho laskavosti, se kterou toužil po dorozumění s britskou říší. Přešel na lorda Wickthorpa a význam jeho rezignace, na níž kladl veliký důraz. Tvrdil, že hnutí pro vzájemnou dohodu je mnohem rozšířenější, než bylo dovoleno americkému tisku říci.

	„Na každý způsob,“ zakončil bývalý básník, „vy i já můžeme být spokojeni, že jsme učinili vše, co bylo v našich silách, abychom tomuhle bláznovství učinili přítrž.“
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	Jim Stotzlmann říkal, že Harrison Dengue je právě v New Yorku. Proto nebyl Lanny překvapen, když mu bylo příští odpoledne doručeno do hotelu vlastnoručně napsané pozvání, aby dnes laskavě povečeřel v domě slečny Hortensie van Zandtové a setkal se při té příležitosti s Mr. Denguem a senátorem Reynoldsem. Lanny hádal, že horlivý agent vyřídil schůzku telefonicky a že stará fanatička, která patřila mezi Quadrattovy finanční podporovatele, osvědčila rychlost nemenší. V době blokády a cenzury nebylo v New Yorku nadbytek osobních přátel Hitlerových.

	Lanny přijal stejně formálně a v půl sedmé opustil hotel, aby se trochu prošel po Páté avenui. Byl mrazivý zimní večer. Vzhlížeje přímo vzhůru, spatřil nad vysokými stěnami kaňonu zářící hvězdy, které se zdály velmi blízko. Byla právě chvíle mezi návalem do obchodů a mezi návštěvou divadel a zábavních podniků, ale přesto byla ulice přeplněna dopravou a jasná světla byla jakoby zahalena modrošedou mlhou. Obchody s klenoty a kožešinami, vysoké obchodní domy a hotely lemovaly ulici, která byla kdysi rezidenční třídou horních „čtyř set“. Podívaná na přepychové zboží neměla podobné na zeměkouli, neboť kongres odhlasoval opět další biliony na zbrojení. Dále odtud stálo na tomto úzkém ostrově finanční centrum, jímž musejí ony peníze procházet a z něhož beze vší pochyby dříve nebo později přiteče jejich podstatný proud do těchto obchodů.

	Miss van Zandtová byla hostitelkou již přede dvěma generacemi; byla štíhlá, bělovlasá, svéhlavá, upjatá a pyšná. Její vila na dolní části avenue byla úplně obklíčena textilním obchodem, ale ona se odmítala odstěhovat. To byl její způsob boje proti židům a rudým, které ve své myslel ztotožňovala. Pro dnešní příležitost si oblékla dlouhý černý večerní oblek z pravého hedvábí a sametový límec, hustě posázený diamanty a ukrývající šlachy jejího tenkého krku. V poslední době měly les grandes dames kromě pravých klenotů dokonalé napodobeniny, které si braly na sebe, kdežto originály, o nichž každý věděl, že je mají, měly ukryty v sejfu v bance. Lanny nepochyboval, že hostitelka takovým modernismem opovrhuje.

	Dnes šlo o intelektuální příležitost, a proto volila povečeřet se třemi významnými gentlemany sama. Forrest Quadratt se neukázal a Lanny opět nepochyboval, že sám tuto režii navrhl. Mělo jít o věc čistě americkou, aby žádný z hostů nebyl znepokojován, že v pozadí stojí nějaký Němec. První se dostavil „buncombský Bob“ Reynolds – podivnou hříčkou osudu se narodil v Buncombe County ve státě, který sám nazýval Seve’ní Ka’olina. Ráčkoval. Byl kdysi člunařem a potom prodával patentní mediciny v cirkuse, pak vyrostl silou svých hlasivek i svým nadáním na místopředsedu výboru pro vojenské věci v senátu Spojených států, což byla pozice patřící k nejvýznamnějším v celém státu. S pomocí Boží pomýšlel jí použít k tomu, aby udržel zemi mimo veškeré zahraniční konflikty a jmenovitě mimo válku po boku velmoci, která ještě před sto sedmadvaceti lety dobyla město Washington a vypálila je.

	Za ním přišel Harrison Smithfield Dengue, osobnost, o kterou se od nedávná Lanny vysoce zajímal. Na prvý pohled bylo zřejmé, že je mužem zvyklým dávat rozkazy a vidět, že jich bylo uposlechnuto. Byl to vysoký chlapík, jehož výraznost tkvěla v širokém hrudníku, nikoliv v břichu. Měl brunátný obličej a pečlivě zastřižený šedivý knírek. Na své židli seděl jako vtělení schopnosti a rozhodnosti. Mnoho nenapovídal, ale v jeho přítomnosti ani nikdo druhý.

	Senátor horáků byl z nejaktivnějších a nejrozhodnějších hlasatelů fašismu na západní polokouli. Lanny však pozoroval, že pravděpodobně ani neví, že jde v jeho případě také o fašismus; byl by pravděpodobně býval tímto označením pohoršen. Své názory nazýval amerikanismem nebo ryzím, stoprocentním vlastenectvím. Pro něho byla Amerika největší zemí na světě a stala se jí pouze svými institucemi, jež umožňovaly, aby se prodavač patentních medicín vyšvihl na vedoucího státníka a kamaráda milionářů. Senátor vskutku prohlašoval, že každý muž, jenž má schopnosti a je ochoten dostatečně tvrdě pracovat, může dosáhnout stejného údělu. Měl mít svatbu s dcerou přední washingtonské dámy, autorky spisu nazvaného „Jak otec získal bohatství“. Evelynin otec objevil zlatonosný důl a jeho dcera měla nyní diamant pojmenovaný Naděje. Byl největší na světě a zdobila jím svá prsa při společenských podnicích, na něž zvala davy lidí, kteří byli ať vědomě, nebo nevědomky – fašisty.
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	Je nutno být na stráži a nedat se oklamat jemným, kulatým a usměvavým obličejem tohoto státníka s černými vlasy, tak dlouhými, jako by patřily básníkovi nebo pianistovi. Náleží mezi nejenergičtější a nejbezohlednější muže v zemi. Kdyby si rudí mysleli, že mohou klidně šířit své podvratné záměry, a kdyby židé byli přesvědčeni, že mohou vydělávat všechny peníze jenom sami, senátor by je už poučil o tom, jak se věci mají a komu sluší skromnost. Byl právě v Německu a poznal, že tam každý pracuje tvrdě a je šťasten, ačkoliv zuří válka, která byla onomu národu vnucena. Znovu vypravoval o všem, co tam spatřil, a ostatní tři účastníci tabule ho nepřerušovali.

	Senátor viděl, jak k nacionálně socialistickému zázraku došlo. Vydává týdeník „Ochránce Ameriky“, aby jeho prostřednictvím poučoval všecky vlastenecké občany ve Spojených státech o zdravosti nacismu. Založil rovněž organizaci „Ochránců“, jejíž členové nosili červeno-modro-bílé peří a odznaky. Měla odbor mladých, zvaný „Hraničáři“, rovněž stejně opeřený a označený. Nosili prapory a pochodovali za zvuků písní –– prostě úplná obdoba Hitlerjugend kromě jedné maličkosti, že nenosili „čestné dýky“. Senátor se přirozeně nezmiňoval o tom, že toto úsilí „zachránit Ameriku“ je podporováno celým velkým jměním McLeanovým. Lanny si to vykládal tím, že velký muž doufal, že po večeři dostane na jeho podporu od hostitelky přiměřený šek.

	Když buncombský Bob skončil, obrátila se hostitelka na Lannyho: „Nemýlím-li se, pane Budde, byl jste letos v létě v Paříži a sešel jste se s Führerem i s ostatními.“

	Tak došlo na něho, a on opakoval po tolikrát, co viděl a slyšel. Mr. Dengue projevil zájem o to, jakým způsobem si získal Lanny důvěru oněch vysoko postavených lidí. Znovu – snad již tomu bylo tisíckrát – vypravoval, jak k tomu došlo a jak ho Führer pověřil, aby vyřídil francouzskému národu, že Führer velice miluje Francii; britskému národu měl povědět, že miluje Británii, a americký národ měl zpravit o jeho lásce k Americe. Zkrátka a dobře, Ada Schicklgruber je muž plný lásky a nenávist nemá sídla v jeho srdci. Dostal se do války jen z toho důvodu, že ho ostatní k tomu donutili, a nikdy nepřestal nabízet ruku k smíru. Lanny to může autoritativně prohlásit a upřímně tomu věří, stejně jako nepochybuje, že všichni tři jeho posluchači sdílejí jeho mínění. Ostatně ho z ironie nepodezírali vůbec.

	Velmi neobvykle zněla příhoda, jak byl americký znalec umění pověřen cestovat tam a zpět s tajnými vzkazy od milenky francouzského premiéra k manželu své bývalé ženy. „To zní melodramaticky,“ poznamenal. „Žijeme náhodou v době melodramatické; novelisté a dramatici budou po tisíci letech nalézat materiál v událostech, které za posledních deset let prožíváme v Evropě.“ U stolu ovšem neseděli ani spisovatelé novel, ani dramatici, nýbrž vážní reformátoři.

	Mr. Dengue si žádal vědět, jak upřímně Hitler nenávidí rudé Rusko a jaké jsou vyhlídky, že je napadne, kdyby se mu podařilo přesvědčit náhodou státníky Velké Británie, aby uzavřeli s Německem dohodu. Tu došlo na gentlemana s brunátnou tváří a hostitelka ho oslovila: „Povězte nám, co soudíte o vyhlídkách na mír.“

	A tak začal mocný muž svou písničku. Podotkl, že každý národ by byl nejspokojenější, kdyby viděl, jak si jeho hlavní sokové leží ve vlasech; sám by neměl naprosto žádných námitek, aby se britské impérium a Německá říše praly, dokud je jim libo. Ale nesmíme zapomínat na rudý teror v pozadí Kremlu. Ten se řehtá tomu divadlu a je připraven vrhnout se do vzduchoprázdna, které vytvoří válka ve střední a možná i v západní Evropě. Nad tím nesmí žádný rozumný člověk zavírat oči. Z té příčiny by si byl řečník přál, aby došlo k příměří, jak jen rychle možno.

	„A to doslovně má na myslel Führer,“ řekl Lanny. „Zdůrazňoval mi to nejednou.“ Nikdo z ostatních nic nenamítal, neboť po té stránce souhlasili úplně s Führerem, či jak vlastně raději by si byli stylizovali věc, že Hitler souhlasí s nimi.

	„Nebezpečí tkví v tom,“ pokračoval Dengue, „že náš vrchní velitel je zarputile rozhodnut vtáhnout nás do konfliktu. Dojde-li k tomu, můžeme velmi snadno dojit k přesvědčení, že již nemáme sil, abychom se postavili Rusku, což nás jednou nevyhnutelně očekává.“

	„Mnohokrát si myslím, že osud naší země v této krizi leží v rukou muže, který je vlastně doslovně blázen,“ přiložila hostitelka polínko.

	„To je pouze otázka definice,“ mínil Dengue. „Je to prostě muž, který je rozhodnut kráčet vlastní cestou, a jeho úsudek je vzdálen jakékoliv rozumné úvaze.“

	„Kolik toho vlastně ví o světě, ve kterém žije?“ vybuchl senátor. „Je to milionář, který si však vlastní prací za celý život nevydělal ani dolar – nepočítáme-li, co dostává za své vánoční stromky.“

	„Pěstitel vánočních stromků prezidentem a sadař jablek ministrem financí!“ bouřil se ‚Dengue. „Židovských jablek! To jsme to dopracovali!“

	„Možná, že právě tato zde jsou od něho,“ ušklíbl se Lanny, ukazuje na podnos s ovocem ve středu stolu. Tak se všichni dali do smíchu, a jak popíjeli stále více vína, cítili se vzájemně bližšími.

	Když se průběhem večera dotkl Lanny svého návratu do vichyovské Francie v zájmu obchodu svého otce a připomněl, že se s největší pravděpodobností setká s Hessem a možná i s Hitlerem, požádal ho Dengue, aby ho po svém příchodu zpět navštívil a pověděl mu, co se doví nového.

	„Nic mě více nepotěší,“ odpověděl P. A. a v tom bylo více pravdy než ve všem ostatním, co říkal toho večera.
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	Noviny hlásaly vyvrcholení zápasu mezi Lavalem a Petainem. Stařičký maršál sesadil svého nevěrného podřízeného a vsadil ho do vězení, ale nacistický guvernér Paříže Otto Abetz letěl okamžitě do Vichy, aby Lavala osvobodil. V dobách vrcholící krize se lidé vzrušují a vyhledávají tajemství. Lanny hořel tím větší netrpělivostí, neboť jinak již mohl býti přímo u pramene. Byl jako závodní kůň za bariérou, kde se nemohl pohnout. Zkoušel dostat k telefonu Bakera, ale ten tam nebyl, a Lanny ho přirozeně nemohl nalézt jinak, ledaže by byl udal své jméno. Prezident se již vrátil ze své krátké cesty křižníkem a byl nyní v lázních Warm Springs v Georgii. Lanny by tam byl mohl lehko zaskočit, ale nemohl Bakera hledat v lázních a jiným způsobem bez prozrazení jména někomu z prezidentova okolí nebyl schopen se k Rooseveltovi dostat.

	Teprve za dva týdny potom, co se prezident odebral na zotavenou, četl Lanny, že „velký boss“ je opět zpátky v Bílém domě. Jako z udělání dostal Bakera okamžitě. Celá věc mohla být vyřízena jednoduše, kdyby byl mohl říci do telefonu: „Vyřiďte šéfovi, že mi zdržují udělení pasu.“ Ale Baker podle všeho nevěděl, že Zacharov 103 má dostat nějaký pas. Proto mohl Lanny pouze říci:

	„Povězte laskavě šéfovi, že ho musím na dvě nebo tři minuty ve velmi důležité věci vidět.“

	V odpověď došel rozkaz: „Leťte dnes v šest hodin letadlem a čekejte mě ve tři čtvrti na deset.“

	Tak se Lanny octl ve známé ložnici, ve které se za současných překypujících a nebezpečných dní odbývaly četné konference buď brzy ráno, nebo pozdě večer. F. D. R. vyhlížel bronzově opálen a osvěžen. Bylo opravdu podivuhodné, co znamená několik dní odpočinku a rekreace pro tohoto přepracovaného člověka. Prodíral se zátočinami a úžinami, které před dávnými časy byly lovišti pirátů a které budou v krátké době sloužit námořním i leteckým instalacím, určeným k tomu, aby navždycky udržely nepřátelské ponorky v bezpečné vzdálenosti od jižních břehů Spojených států a Panamského průplavu.

	Lanny věděl, jaká spousta povinností v těchto chvílích doléhá na prezidenta a chtěl proto být co nejstručnější.

	„Pane guvernére, chtěl jsem odcestovat do Francie už před několika týdny, ale nejsem s to za živý svět dostat do pasu výjezdní doložku. ‚Stát‘ o žádosti stále jenom uvažuje a nic se neděje.“

	„Hrome!“ vykřikl šéf a plácal rukou do hedvábné modré pokrývky. „To už přestává všecko, ať dělám co dělám, nic to není platné. Nejsem schopen s tím šlendriánem pohnout.“

	„Což přesvědčivě dokazuje,“ spěchal návštěvník se svou troškou do mlýna, „že mám úplnou pravdu už tři léta, když vám tvrdím, že byste měl vzít na ‚Stát‘ koště.“

	„To nejde, Lanny. Všichni ti lidé tam jsou pevně usazení a mají známosti. V takových dobách, jako jsou dnes, musím myslet především na to, abych neztratil podporu kongresu. Kdybych vyhodil jediného řadového úředníka, poštval bych si zaručeně na krk některé kongresmany, kteří mu náhodou toto zaměstnání opatřili.“

	„Následek toho ovšem je, že tady sedím a čekám zatím co mocný pán řadový úředník ve své mysli rozvažuje, zda moje výmluvy, proč se chci podívat na Švýcarsko, jsou dobré čili nic.“

	„Podívám se na to a postarám se, aby byl pas okamžitě poslán vašemu otci.“

	„Nebuďte snad po této stránce příliš prudký,“ strachoval se žadatel. „Mohlo by to vzbudit všelijaké dohadování o mně.“

	Domácí pán vybuchl v upřímný smích: „Tady je to! Nepřejete si žádné publicity! Znásobte svůj problém přibližně miliónkrát a dostanete jakýs takýs názor o problémech mých.“

	„Vždyť já vím, kolik toho máte,“ omlouval se agent dbalý povinnosti a zdvíhal se k odchodu. Ale zaměstnaný muž se nechtěl jen tak rozloučit! „Povězte mi,“ pravil, „setkal jste se už s Jimem?“

	„Tento muž nikdy na nic nezapomene,“ pomyslel si Lanny. V jeho velké hlavě tkví živá encyklopedie jmen, míst, dat a událostí souvisících s jeho úřadem, jejž, ač byl těžký a nebezpečný, tolik miloval. Lanny opět usedl a vypravoval o svém seznámení s ratolestí „Větrného města“.

	„Výborný chlapík!“ prohlásil F. D. R „Každý, kdo ho zná, ho musí mít rád.“

	„Ale jeho výklad mě zdrtil,“ přiznával se host. „Nemohu sám sebe dosud přesvědčit, že to je všechno pravda.“

	To byla přímá narážka, a prezident musel odpovědět: „Nemyslím, že by Jim přeceňoval zločinné úmysly této tlupy, ale podceňuje na druhé straně moje další zdroje informaci a také opatření, jež jsem učinil a o nichž ovšem nemohu volně vykládat.“

	„To je samozřejmé. Snad vás bude zajímat, že jsem se sešel s Harrisonem Denguem.“ Lanny popsal večeři u slečny van Zandtové a dodal: „Dával jsem pozor, abych v ničem nepoukázal na spiknutí, ale pozval mě, abych k němu přišel. Půjdu tam a snad mě do všeho zasvětí, až se trochu blíže seznámíme. Mám o tom zpravit vás nebo Jima?“

	„Oba,“ zněla odpověď. „Důvěřuji plně Jimově oddanosti, ale nemohu se ovšem spolehnout na úsudek nikoho v tak důležité věci, kdy musím učinit rozhodnutí sám.“ Prezident převedl potom řeč na úřední tvrdohlavce, jak své byrokraty nazýval. „Nevytvořil jsem tuto státní mašinérii a musím ji brát tak, jak jsem ji zdědil. Mnoho úředníků je konzervativních, protože pocházejí z konzervativních vrstev a neodkládají své názory, když převezmou veřejný úřad. Ti nejschopnější bývají nejreakčnější, ale nežádám od nich jejich názory, nýbrž jejich služby a nemohu zakročovat příliš energicky proti jejich řečem, nýbrž jen proti případným přehmatům.“

	Na to Lanny odpověděl: „Leon Blum mi řekl kdysi téměř přesně totéž, když šlo o cagoulardy, a dostal se tak daleko, že ho to stálo téměř život.“
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	Znovu si pomyslel P. A., že učinil zadost své povinnosti a povstal se židle, ale opětovně ho nechtěl jeho boss propustit.

	„Nevidím vás tak často a chodí ke mně spousta lidí, kteří mi povědí méně než vy. Řekněte mi, co vyleze z toho ohňostroje ve Vichy?“

	Lanny zopakoval své rozmluvy s oběma Francouzi a vysvětlil základy diferencí, které vznikly mezi těmi, kdož stáli v čele loutkové vlády neobsazené Francie. Jeden byl člověkem bez jakýchkoliv zásad, ochotný se zaprodat nacistům, jak to již předtím učinil se Sdružením hutí, organizací francouzských ocelářů a zbrojařů. Druhý byl naopak muž nejtužších zásad, oddaný katolík, dělající vše, co bylo v jeho moci, aby zachránil Francii, ale ovšem jako zemi svých představ, což znamená konkrétně bývalou katolickou Francii, ovládanou dobromyslným patriarchalismem Maršál se těšil důvěře mnoha Francouzů, kdežto Lavalem opovrhovala i jeho vlastní smečka. Maršál byl slabý a starý a nikdy se neprojevil jako muž činu. Za stara se o něm jeho bývalý nadřízený maršál Foch vyjádřil: „Místo pro Petaina je tam, kde není co dělat.“ A Lanny mínil: „Snad to je to místo, které teď zastává. Nacisté si žádají aktivitu a kolaborantství, a tento starý, tvrdohlavý kohout jim všecko přislíbí, potom nachází výmluvy, vytáčí se a nic neudělá.“

	„Co s ním asi Němci udělají?“

	„Těžko prorokovat, ale vsadil bych se, že mu nedovolí, aby s Lavalem zatočil. Nacisté potřebují naléhavě obou, nechtějí, aby museli za dnešního svého postavení obsazovat zbytek Francie.“

	„Kam teď zamíří? Na Balkán?“

	„Zdá se. Kdyby se mohli zmocnit Řecka a Kréty, dostali by se na dolet Suezu a mohli by jej bombardovat. Tím by ovšem vznikl tvrdý oříšek pro Angličany. Němci půjdou za petrolejem ať do Mezopotámie nebo na Kavkaz. Osud Evropy dopadne podle vývoje tam v těch místech.“ Prezident se na okamžik zamyslel a potom řekl: „Povím vám tajemství, Lanny, něco… ale velice pst! pst! Udělá vám to radost.“

	„Tož, abych byl upřímný, šéfe, nevadila by mi aspoň troška radosti právě nyní.“

	„Je to něco, oč jste mě už dlouho žádal. Chystám se vytasit se vší pomocí pro Británii, přirozeně ne vojenskou, ale finanční. Budeme pro ně vyrábět všecko, čeho budou potřebovat. Poslední zpráva Lothianova mě přesvědčila, že už nemůžeme déle váhat.“

	„Nuže, šéfe, když to uděláte, vyskočím a zatancuji vám na místě odzemek.“

	„Připravuji si do rozhlasu ‚povídání u krbu‘ na některý z blízkých dnů. Napsal jsem si řeč na palubě Tuscaloosy. Chtěl byste si ji přečíst?“

	„Kdybych mohl, byl bych tak pyšný jako onen pes se dvěma ocasy, o kterém jsem vám jednou vypravoval.“ „Možná, že vás při tom něco napadne. Vezměte si tamhle židli a natočte si k ní světlo. Tuhle je rukopis, čtěte si a já si zatím tady něco udělám.“
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	A tak Lanny strávil půl hodiny, která patřila mezi nejšťastnější jeho celého života. Zdálo se mu, že vidí bašty nacionálního socialismu řítit se do propasti a zří svět míru tyčit se nad jeho troskami, a to přímo před vlastníma očima. To byla zápalná řeč všech řečí, hlas polnice k Americe a k celému světu. Četl:

	„Osa nejen připouští, ale prohlašuje, že nemůže být konečného smíru mezi její filozofií vlády a naším pojetím demokracie… Nemůže být usmíření s hrubou silou. Nelze debatovat se zápalnou bombou. Nyní již víme, že národ může mít s nacisty mír pouze za cenu naprostého podrobení… Britský lid svádí tvrdý boj s touto bezbožnou aliancí. Naše vlastní budoucí bezpečnost závisí z valné míry na výsledku onoho boje… ‚Demokracii se musí proti dobyvatelství světa dostat pomoci, a to stále větší a větší, jednak vyzbrojením Spojených států a jednak odesláním každého gramu a každé tuny výzbroje a zásob, jichž můžeme sami postrádat, na pomoc obráncům prvních linií… V naší rozhodnosti pomoci Velké Británii nebude váhání.

	Žádný diktátor ani společenství diktátorů neoslabí tuto rozhodnost svými hrozbami, nechť jsou jakéhokoliv druhu.“

	Skončiv čtení rukopisu, hořel P. A. plamenem. Seděl však tiše, dokud šéf nevzhlédl od listin, které šifroval. „Nuže, Lanny, jaké je to?“

	„Absolutně skvělé. Nezměníte-li své úmysly…“

	„Čas pro změny minul, nyní je už doba činů. Máte nějaký nápad?“

	„Vzpomínám si, že na počátku minulé války mluvil sir Edward Grey o Americe jakožto o „rezervním arzenálu Spojenců“ – tak nějak to, tuším, znělo. Okolnosti jsou naprosto stejné a snad byste tam mohl tento obrat oživit. Což říci: Musíme být velikým arzenálem demokracie.“

	Prezident se maličko zadumal a usoudil: „To zní docela hezky. Najděte místo, kam se hodí, a vpište to tam“ Vrátil se k podpisování listin, zatím co se Lanny znovu probíral textem. Když svoji větičku umístil, byl doslovně tak šťasten jako onen neobyčejný anglický pes.
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	Lanny odjel do New Yorku vlakem. Tam dostal o dva dny později zprávu, že jeho pas je připraven. Zavolal svého otce a ten se pokusil obstarat mu cestu clipperem do Lisabonu. Dostat se na některý z těchto velkých létajících člunů bylo v ony doby obzvláště nesnadné. Jejich prostory byly zaujaty britskými důstojníky a úředními osobami obou národů. Ale Robbie zavolal Juana Trippa, prezidenta Pan American Airways. Když někdo řídí létání stovek aeroplánů a druhý řídí výrobu stovek aeroplánů, jsou oba rádi, když si mohou vzájemně vyhovět.

	Mr. Trippe se zeptal: „Kdy si přeje váš syn odcestovat?“

	Robbie odpověděl: „Co nejdříve po vánocích.“ Ředitel P. A. A. se poradil se svými záznamy: „Šlo by to poslední den v roce?“

	„Děkuju, pošlu vám ihned peníze za letenku.“

	Starý šibal by byl dostal místo i před svátky, kdyby si byl přál, ale chtěl, aby Lanny strávil vánoce s rodinou. Šlo mu o to, aby ho zdržel aspoň několik dní mimo nebezpečí? Nebo mluvil s Estherou, která mu řekla, že Peggy jeví živý zájem o svého bratrance a že, podaří-li se ho zdržet přes vánoční radovánky, může poznat, jak žádoucím stvořením je mladá žena. Lanny přemítal, zdali má jeho otec na myslel „onu Němku“, která dlouhá léta znepokojovala Beautiny myšlenky. Beauty nevěděla, že se Lanny s onou ženou oženil, ani že ji nacisté v nějaké mučírně zavraždili. Robbie se mohl domnívat, že se Lanny cítí stále ještě k ní připoután, ale že by se mohl také ještě usadit v Newcastlu nebo v New Yorku, jen kdyby srdce tohoto jeho prvorozence zaujala „ta pravá“.

	Lanny tudíž zůstal, protože musel, a nepřipouštěl si mnoho starostí, poněvadž je radostnější zavděčit se svým přátelům, než je urazit. Tancoval s Peggy Remsenovou, protože by bylo hrubé se jí vyhýbat, a ona přišla na lunch, protože ji Esther pozvala, když tam byl Lanny. Druhá matka mu navrhla, aby vzal dívku na vyjížďku krásnou zimní scenerií connecticutské vysočiny. Lanny poslechl tím spíše, že zimní scenerii miloval sám. Vypravoval Peggy své zážitky při sbírání starých mistrů a popisoval politické intriky staré Evropy, pokud byly jejich podrobnosti vhodné pro panenské uši. Když se ho tázala, zda si nemyslí, že nacisté jsou ohavní lidé, vysvětloval jí, že v Evropě zápasí o moc různé ďábelské síly a že je občas velmi těžké mezi nimi si vybrat.

	Zatím pokračovalo strašlivé bombardování Británie dnem i nocí. Stíhalo jedno venkovské město za druhým a rozlehlé hlavní město bylo při tom samozřejmě málokdy ušetřeno. Noci byly dlouhé a představovaly dobu smrti a ničení. Proto zavalovaly Robbieho Budda telegramy i telefonní rozhovory a přicházely návštěvy z Washingtonu i z druhé strany louže. Všichni chtěli letadla a jen letadla a ještě více letadel. Žádali, aby Robbie odložil zbytečné ohledy a rozšířil výrobu. Když se pokoušel ohlížet se na zájmy akcionářů, považovali ho za tvrdohlavého reakcionáře. Co zbude z ceny akcií kterékoliv americké továrny, jestliže se Velká Británie položí?

	Vojenští odborníci obou zemí zdržovali Robbieho dlouho do noci kreslením obrazu neštěstí, jež předvídali jako následek rychlého vývoje letecké války. Dostane-li Hitler Británii, zmocní se určitě Gibraltaru a odtud Dakaru na západním pobřeží Afriky. Zdůrazňovali strategickou otázku: Co ho zdrží od přeletu parašutistické armády odtamtud na východní břehy Brazílie? Bude-li mít tam v rukou leteckou základnu, nebude mu ležet u nohou celá Jižní Amerika? A co bychom potom mohli dělat? Může klidně poslat své bombardéry a zničit Panamský průplav, což znamená roztržení Ameriky na dva díly. Budeme dvěma národy, bojujícími současně dvě války, jednu s Německem, druhou s Japonskem.

	I zatvrzelost Robbieho Budda musela nakonec podlehnout. Vlády měly moc. Obě, britská i americká, staly se prakticky vládou jedinou, v čele s Churchillem a Rooseveltem, kteří spolu hovořili každou noc. Mohly poroučet Buddovi-Erlingovi, jestliže se jim chtělo. Nebo mohly plnit své nezastřené hrozby, vybudovat více nových továren na Středním Západě a odlákat Robbiemu všecky jeho odborníky. Dobrá, postaví další budovy a začne naprosto nový výrobní plán. Zato však musí Washington poskytnout na to každý dolar a musí se zavázat, že bude-li si toho Robbie přát, odkoupí všechny továrny po válce za cenu, kterou stálo jejich vybudování.

	„Po válce?“ říkali byrokrati. „Pro Krista Pána! Kdo by myslel na to, co přijde po válce! Naší snahou je, abychom nebyli vyhubeni.“

	Byli tak poplašeni, že se i Robbie stával nervózním a pravil svému synovi: „Myslím, že bude nejlépe, jestliže se tam vypravíš a vyzvíš, co je s Göringem.“ A to byl ústupek věru mimořádný.
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	Lanny se vydal ještě na návštěvu Hansiho a Bess. Vyhýbal se politice a naslouchal jejich hudbě. Hrál také dueto se svou sestrou, zatím co Hansi v jiné místnosti cvičil, což nezanedbával bez ohledu na všecko ostatní ani jediný den.

	Potom odjel Lanny do Nového Yorku a navázal styk s Jimem Stotzlmannem. Byla neděle, 29. prosince, když spolu poobědvali v postranní hospůdce, kde je nikdo neznal, potom vsedli do vozu Lannyho a vyjeli. Oblečeni v teplé zimníky, s přikrývkou na kolenou, zapjali ve voze rádio, aby si poslechli ohlášené povídání u krbu. Lanny se necítil dost volný, aby řekl, že je četl předem.

	Naslouchali s rostoucí pozorností teplému přátelskému hlasu a pozorovali obzvláštní zjev – chodci na ulici zaslechli onen hlas a zastavovali se. Stáli bez ohledu na zimní vichr a sníh na zemi. Lanny nevěděl, kdo jsou. Neohlédl se na ně, ale pootevřel okno vozu, aby lépe slyšeli. Přicházelo jich stále více a nikdo neodcházel. To byla poklona, kterou skládal prostý občan Franklinu D. Rooseveltovi po celé zemi, prostý občan, jehož je takové množství, jehož jméno nepřijde nikdy do novin, ale jenž diskutuje o problémech svého státu mezi svými, vytváří své míněni i vůli a dá je vědět dříve nebo později svým politickým předákům.

	To byla Amerika pálící mosty za sebou, Amerika kladoucí zákon, že není dovoleno nacismu a fašismu, aby ovládly svět, Amerika přicházející k tomu, že se stává arzenálem demokracie.

	Věta Lannyho zazněla a jeho srdce poskočilo, když jí zaslechl. Přislíbil zatančit si odzemek, ale okolnosti to stěží dovolovaly. Oba přátelé si poplácávali po zádech a cítili se tak šťastnými, že měli slzy v očích. Náhodné posluchačstvo se mlčky rozcházelo, jako kdyby se rozpadávalo, a bylo zřejmě vzrušeno. Co si oni lidé mysleli ve skutečnosti, poznal Lanny teprve v příštích letech, když při volebních urnách a na shromážděních nebo při jiných příležitostech dával lid najevo, že schvaluje politiku svého velikého prezidenta.
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	Lanny vzal Peggy Remsenovou, aby jí ukázal krásnou scenerii connecticutské vysočiny v zimě. Bylo by bývalo stěží slušné, aby neučinil totéž pro Laurel Crestonovou. Uvědomil si, že by s ní rád promluvil o tom, co se mu stalo, a přál si, aby měl volnost povědět jí daleko více. Milovala jízdu, a tak se z bezpečného zákoutí míru v Nové Anglii ohlíželi společně zpět na nebezpečí v zemi hitlerovců. Oba byli válečnými veterány a mohli vychutnávat znovu a znovu zážitky svých bitev. Lanny se vracel na frontu a Laurel by se možná ráda k němu připojila, ale musí zůstat doma a dát se do toho, co nazývala svou malou slabou válčičkou, kde jí bylo samopalem pero. Lanny jí musel připomínat, že nacisté mají své zkušenosti s perem a že se nedopouštějí té chyby, aby je podceňovali.

	V té chvíli, kdy F. D. R. pouštěl do světa svoje povídání, pouštěli nacisté na Londýn další hromadné bomby. Tentokrát použili zápalných. Když si liboval tento šťastný pár v zimní scenérii, otočil si rádiopřijímač a naslouchal zprávám o podrobnostech hrozného požáru, který zuřil přímo v srdci velkoměsta, ve světoznámé City. Laurel ji ještě nikdy neviděla, ale Lanny ji znal od dětství, protože manžel Margy Petrierové, lord Eversham-Watson, zkráceně „Bumles“, řídící majetek své ženy, byl „muž City“. Nyní vypravoval Lanny o městě, jak je viděl a jak je už nikdy více nespatří.

	Onen distrikt byl malý a přeplněný jako mraveniště. Nikdo neví, proč mravenci vedou své tunely tudy, a ne tamtudy, ale dělají to pravděpodobně z toho důvodu, že je jejich praotcové začali stavět takto. A stejně je tomu s City v Londýně. Má dostatek tajných dveří a skrytých průchodů, aby mohlo zásobit spisovatele vražedných mystérií a detektivních románů až do konce světa. Ve zmatku budov a sklepů vyvinulo nejmodernější bankovní techniku na světě, ale to změnilo velmi málo na jeho vnějším vzhledu. Bylo to malé císařství uvnitř velikého impéria, nad kterým slunce nezapadá. Jeho vladařem byl „Lord Mayor of London“ – vrchní londýnský starosta – který měl svoji vlastní policii. Král sám mohl vstoupit do City jen po pečlivě zachovaných obřadech. Byl reprezentován zvláštním velvyslancem, který měl podivné jméno „Králův připomínač“. Čím podivnější byl tento titul, tím raději jej měl anglický lid.

	Lanny navštívil City na den sv. Michala, neboť tehdy se konal průvod Lorda Mayora. Bylo to jako v pohádce, když viděl, jak jeho občanské veličenstvo jede v zlatém kočáře, doprovázeno lokaji v parukách, konšely s čepicemi z černého sametu, šerify a trubači maršála City. který sám následoval ve fialovém sametu protkávaném stříbrem. Všecky cechy měly svérázné kroje, vypracované podle vzorů starých více než šest set let. Každý z nich měl zvláštní, žárlivě střežené privilegium – na příklad příslušníci cechu obchodníků s ovocem byli jediní kromě krále, kteří mohli chovat labutě.

	Opodál tohoto starobylého vetešnictví stála Bank of England, nejmocnější to ústav toho druhu na světě, dále burza Stock Exchange a pak Kings Exchange, královská směnárna, kde bylo lze v kterýkoliv všední den vyměnit jakékoliv peníze na světě. Dále tam stál Clearing House, obrovská budova, potom Baltic, kde bylo možno si najmout loď do kteréhokoliv známého přístavu, a také pět velkých bank, které ovládaly řetězem svých filiálek úvěr celé země.

	Lanny byl ve svém „polorudém“ mládí ochoten nechat celý ten svět zmizet s povrchu zemského, ale nyní byl zarmoucen, protože tyto velké instituce financovaly na celém světě válku proti nacismu.

	„I s Budd-Erlingovými stíhačkami?“ neodpustila si Laurel otázku a on jí odpověděl: „Ovšem, ale těch je stále ještě málo.“
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	Z Newcastlu přijel šofér Robbieho, aby odvezl Lannyho na letiště a vzal odtud vůz domů. Oba kufry Lannyho a malý přenosný psací stroj vynesli zřízenci do vnitřku letadla, on sám se uvelebil pohodlně do měkkého koženého sedadla. Když se rozhlédl, spatřil svého spolucestujícího, štíhlého pána v šedém pomačkaném obleku, se značnou pleší, s bledou tváří a s ustaraným výrazem, jenž napovídal špatné zdraví. Lanny ho nikdy předtím osobně nespatřil, ale jeho podobu zpopularizovali novináři celému světu.

	Byl to „Nejvyšší Novoúdělník, Pan Vysoký Přednosta, Dříč a Veliký Korunní Princ z Papírova“, obzvláštní miláček Robbieho Budda a ostatních hospodářských royalistů. Původem to byl synek sedláře ze státu Iowa, z něhož se stal Rooseveltův fidus Achates, jeho Pátek, jeho druhé já. Bývalý sociální pracovník hleděl ze všech sil přeměnit Ameriku v obrovský chudobinec, útulek pro neschopné lenochy, jehož poschodí by byla každého jitra prometena koštětem a kde by bylo podáváno menu podle nejnovějších dietetických výzkumů. Taková totiž byla představa Robbieho o muži, jemuž bylo žehnáno již po dobu osmi neb devíti let, a Robbie syčel jako sodovka v otevřené láhvi, když se někdo odvážil v jeho přítomnosti vyslovit pouze jméno Harry Hopkins.

	„Harry Hop“, jak mu říkal jeho šéf, neztrácel ani minutu, jakmile zaujal své místo v letadle. Otevřel objemnou příruční brašnu a pustil se do studia listin. Nehnul se od nich po celý let a Lanny ho nepřerušil. Jistě by byl vzbudil Hopkinsovu pozornost, kdyby byl prohodil: „Seděl jsem u prezidentovy postele hned po jeho návratu z Warm Springs.“ Ale to mu ovšem nebylo dovoleno povědět, ba nemohl ani říci, že je syn Budda-Erlinga, který je v zájmu otcova podniku na obchodní cestě. Byl by mohl pouze prohlásit, že je uměleckým expertem, avšak to by asi sotva vzbudilo zájem tohoto nejzaměstnanějšího amerického tuláka.

	Lanny věděl, že Harry Hopkins cestuje do Anglie, aby pomáhal uvést ve skutek sliby, které proklamoval prezident formou tak okázalou. Dokumenty v jeho aktovce obsahovaly údaje o tom, co je Amerika připravena udělat ihned a co v nejbližších měsících. Není pochyby, že budou předloženy Churchillovi a jeho spolupracovníkům a srovnány s jejich požadavky, které jsou nejnutnější. P. A., který by byl dal všecko možné za to, aby mu bylo dovoleno nahlédnout do těchto dokumentů, musel se spokojit tím, že si představoval scénu, která se možná přihodí jednoho dne, až bude dnešní tuhý zápas vybojován. Třebas se sejde v ložnici Bílého domu náhodou se sedlářovým synem a F. D. R. prohodí:

	„Harry, to je můj přítel Lanny Budd, který patřil mezi mé nejužitečnější pomocníky od doby před Mnichovem. Chovejte se k němu s náležitou úctou, neboť bez jeho pomoci bychom nebyli válku vyhráli.“

	
JEHO NEVĚRNÁ VÍRA
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	Malé město Vichy bylo přeplněno a bylo nepohodlné stejně, jako když je Lanny Budd opustil. Jediný rozdíl byl v tom, že Široké údolí Allieru bylo tehdy prosyceno horkem, kdežto teď bylo citelně zima. Němci zabrali většinu paliva a odvezli z Francie větší část vozového parku, takže obyvatelstvo trpělo dvojnásob neobvykle studeným zimním obdobím. Lanny se přesvědčil, že mu bylo dobře jenom tehdy, když běhal rychle po ulicích nebo seděl v některém hotelu, který byl přeměněn ve vládní úřad. Nechtěl být znám ani jako tajný agent, ani jako syn majitele leteckých závodů. Snažil se vypadat jako skutečný soukromník, živící se obchodem uměleckými díly. Z toho důvodu nežádal nikde pomoc při hledání bytu, ale chodil od jednoho penzionu k druhému, až za zvláštní příplatek sto franků za noc dostal komůrku; tato částka byla jedině s to pohnout majitele, aby mu postoupil svou ložnici a sám se uchýlil na noc do sklepa.

	Papíry Lannyho byly v pořádku a cestovní povolení, které mu vydal ještě Laval, mělo stále platnost, ačkoliv fripon Mongol seděl v Paříži, kam ho Germáni odvezli pro větší bezpečnost. Lanny se potuloval po městě, nahlížel do obchodů a koupil jeden obraz pro starou paní Fotheringayovou a druhý pro paní Fordovou. Zařídil také jejich odeslání. Mohl se dohadovat, že je jeho chováni sledováno, ale že se zanedlouho pozorovatelé o něm přesvědčí, že je neškodný. Jídla bylo dostatek, neboť okolí bylo úrodné a Němci, přejíce si získat přátele, přespříliš zde nekomandovali. Obědvaje v kavárnách, hledal Lanny známé tváře. Náhodou padl na člověka, jehož znal z Paříže. Byl to žurnalistický snob jménem Jacques Benoist-Méchin, který se představoval jako „člověk z města“, což mělo znamenat, že utratí více peněz, než normálně vydělá. Mladý a ctižádostivý muž se stal v Paříži jedním z agentů Kurta Meissnera. Napsal dvousvazkové dílo o Wehrmachtu, a to tak dobře, že se Němci rozhodli přeložit je do několika jazyků. Za války byl zajat, ale nacisté ho propustili a poslali do Vichy, kde ho mohl Otto Abetz dobře použít.

	Nyní, jak se Lanny dověděl, byl Benoist-Méchin přijat do vládních služeb a dostal významné postavení. Nicméně mu plat stále nestačil. Považoval se mimochodem za znalce starožitností a Lanny od něho koupil malý obrázek, neohlížeje se na přemrštěnou cenu. Tak se spřátelili a Lanny naslouchal jeho vytrvalému tlachání. Už před válkou se účastnil mnoha intrik, ale nikdy takovou měrou jako v polozmrzlém městě Vichy. Naprostá bezmocnost vlády, jakož i nemožnost podniknout cokoliv, činila vyrábění, šíření a překrucování tajemství nejdůležitějším zaměstnáním mužů i žen. V městečku bylo nadbytek politiků a rádoby-státníků i jejich žen a milenek, ochotných vládnout celé Evropě. Ale měli k dispozici pouze menší a chudobnější část Francie a mohli o tom, co si přáli dělat, pouze mluvit, ježto Němci měli své komise téměř v každém městě a agenty i na vesnicích; ti všude hlídali, hlásili a také tam, kde se jen trochu dalo, rozkazovali.

	Pánovi Benoistu-Méchinovi působilo velikou zábavu, když mohl svému bohatému a štědrému příteli z Ameriky vypravovat o sporech mezi šéfem státu a jeho viceprezidentem, které vzrušily před měsícem celý svět. Ukázalo se, že jejich příčinou byl bezděky sám informátor Lannyho, když navrhl svému šéfovi, že by bylo šlechetným gestem, kdyby Führer poslal do Paříže Napoleonova nešťastného syna, jehož znali Francouzi pod jménem Orlík, který zemřel jako poloviční vězeň v Rakousku. Ostatky byly uloženy se státními poctami do hrobky v Paříži a Petain byl pozván k účasti. Ale starý maršál se domníval nebo aspoň předstíral, jako by se domníval, že jde o léčku, kterou mu chystá nevěrný Laval, aby ho dostal Němcům do rukou a zadržel ho tam.

	Petain se bezpochyby také dověděl, že se fripon pokouší angažovat v německém zájmu některé jednotky severoafrické armády. Proto nařídil všem členům kabinetu, aby rezignovali. Potom přijal jedině odstoupení Lavalovo a dal ho uvěznit.

	A teď se dostavilo dramatické pokračování. Světlovlasý, těkavý mladý Francouz vypravoval s četnými gesty, jak byl o věci v Paříži zpraven Abetz, jak vybuchl v zuřivost a pospíchal s gardou věrných esesáků do Vichy. Tam nařídil okamžité propuštění Lavalovo, ale přece si netroufal sesadit Petaina. Následovalo několik dní vády a dohadování – i Benoist-Méchin byl volán na poradu, na což byl velice pyšný. Nový viceprezident, štíhlý Flandin, dávno známý ‚usmiřovač‘, vynaložil veškeré úsilí, aby přesvědčil Abetze, že on sám je mužem, kterému mohou v Berlíně důvěřovat, a nakonec se mu to přece jenom podařilo. Pařížský guvernér si odvezl Lavala, a Vichy získalo další prodloužení svého života. Nikdo se ovšem neodvažoval prorokovat, na jak dlouho.
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	Kdo to byl tenhle admirál Leahy, který o sobě tvrdil, že je katolík, a kterého poslal prezident Roosevelt podminovat politické základy katolické Francie? Bylo to pravda, že je Roosevelt svobodným zednářem a že je žid nebo že má v žilách příměsek židovské krve? Je opravdu v žoldu Morgana a Morgenthaua nebo ostatních židů z Wall Streetu? Takové otázky kladl Lannymu novinář, který po celé desetiletí četl a pomáhal psát výhradně nacistické noviny.

	Lanny musel říci, že je nesnadno povědět po té stránce něco určitého, ačkoliv je pravda, že v Americe vzrůstala rapidně opozice proti Rooseveltově intervenční taktice a že by podle toho, co slyšel, nebylo vůbec divu, kdyby si jednou ráno vzal noviny a četl, že byl prezident stižen týmž osudem jako Laval a byl sesazen.

	Novinář byl hned alarmován takovou ohromující zprávou a naléhal na Lannyho, aby mu pověděl, do jaké míry je spolehlivá. Lanny neměl volnost zmínit se o Harissonu Denguovi, ale nepokládal se za vázaného, pokud se týkalo nacistických agentů, nacionalistů a pacifistů v Detroitu, Chicagu a Hollywoodu. Připomněl rovněž svou návštěvu na San Simeonu, což bylo přijato se zvláštním zájmem, protože monsieur Benoist-Méchin byl nějaký čas Hearstovým soukromým tajemníkem. Lanny předstíral, že mu není o tom nic známo. Francouz byl propuštěn podezřele náhle, a proto neměl příčiny, aby se vyjadřoval příliš příznivě o svém bývalém zaměstnavateli. Pro něho to byl sobecký a divoký chlap!

	Stalo se, co měl Lanny v úmyslu. M. Benoist-Méchin opakoval líčení Lannyho svým představeným, z nichž jedním byl admirál Darlan, a ten okamžitě nařídil, aby Američana k němu pozvali.

	Když se otázal: „Proč jste ke mně ihned nepřišel?“ odpověděl Lanny: „Bál jsem se, že jste příliš zaměstnán, mon admirál“

	„Nikdy nejsem tak přetížen, abych nemohl vidět své přátele,“ odpověděl modrooký ostřílený mořský vlk. Přinesl svou láhev pernodky a rozehřál se k tomu, že se vyptával na veřejné mínění v Americe a informoval se o nadějích na nějaké jídlo a léčiva. Rovněž se zajímal o své bývalé přátele v Británii, o význam rezignace lorda Wickthorpa a o to, kdo je dosud u vesla. Co soudí o tom, že britská vláda nepovolí v tuhé blokádě francouzských přístavů na Středozemním moři?

	Tehdy se mluvilo o tom, že Herbert Hoover a někteří jiní lidé pomýšlejí na to, aby Amerika poslala hladovějící Evropě potraviny. To by se bylo líbilo nacistům i jejich pomahačům, neboť čím větší pomoc pošle Amerika, tím více všeho může Hitler sebrat pro vlastní potřebu. Chvástal se, že dříve budou v Evropě hladovět všichni ostatní, než dojde na Němce. Ale přirozeně si nepřál, aby hladověl každý, neboť o hladu se špatně pracuje a on potřeboval především práci pro své válečné účely.

	Pokud se týkalo britské blokády, chtěla vichyovská Francie dovážet ze severní Afriky, kde měla kolonie, fosfáty a obilí, aby je vyměnila za německé uhlí, jehož bylo svrchovaně potřeba, aby lidé nemuseli doma oblékat svrchníky a sedět zabaleni v pokrývkách z lůžek. Admirál Darlan pomýšlel v tyto dny na to, že pošle své válečné loďstvo jako doprovod obchodních lodí proti britským blokujícím námořním jednotkám a byl by dal všechno možné za to, kdyby se byl mohl dovědět, co by Britové proti tomu podnikli. Doufal, že od Lannyho Budda dostane informace zadarmo, ačkoliv samozřejmě musel vyjevit, co tkví v jeho nitru. Proto také Lanny rozděloval své zprávy volně a mnohé dokonce pravdivě, aby byl tazatel navnaděn ještě na příště. Proto chodil málokdy za někým, ale čekal, až ho druzí vyhledají. Proto zřídkakdy přímo vyzvídal, ale vedl rozmluvu tak, aby se jeho společník dotkl sám předmětu, na němž mu záleželo.

	Takovou technikou se poučil prezidentův agent o tom, že státníci a politikové neobsazené Francie měli starostí nad hlavu. Vydali své armády a větší díl své země, jsouce pevně přesvědčeni, že je Británie u konce a bude za nimi brzo následovat. Ale uplynulo sedm měsíců a Anglie stále vzdorovala. Ke všemu právě teď se nabídl prezident Spojených státu otevřeně, že jí vrhne na pomoc všecky bohaté zdroje své rozsáhlé země. Před několika dny přibyl prezidentův oficiální vyslanec admirál Leahy a usadil se několik bloků od hotelu du Pare, v němž nyní maršál i bydlil i úřadoval.

	Leahy chodil téměř denně na návštěvu k šéfovi státu a otravoval ho svou jedovatou propagandou. Tím se stával starý pán svéhlavějším a neústupnějším k Němcům, kteří se usilovně snažili, aby vypadali slušně a aby dostali vše, co chtějí, aniž byli přinuceni si to prostě vzít. Admirál Darlan byl po té stránce ochotnější, protože Brity neústupně nenáviděl od episody v Oranu čili, podle Francouzů, u Mers-el-Khebiru, kde si Angličané dovolili útočit na Darlanovo námořnictvo a několik nejlepších lodí vyřadili z činnosti.

	Lanny nechodil do blízkosti Pare hotelu a nehledal setkání s maršálem. Dostal pokyn, aby se stranil admirála Leahyho, a to se mu hodilo, neboť musel prostřednictvím tohoto irsko-katolického důstojníka poslat svůj raport a věděl, že by vyslanec mohl uhodnout, kdo je záhadný „Zacharov“.

	„Nechejte admirály na pokoji!“ Lanny sesbíral informace, které si přál, a potom, zahaliv se do všeho, co bylo po ruce, a dýchaje na ztuhlé prsty, napsal svou zprávu. Přesvědčil se na vlastní oči, že ji posel doručil do admirálovy residence. Teprve potom, přitáhnuv co nejtěsněji svůj teplý tweedový svrchník kolem těla, ulehl ke spánku.
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	Jedním z význačných následků dobytí Francie bylo, že Němci dovedli porobenou zemi s dokonalou systematičností hospodářsky vymačkávat. Vědecky založený národ německý měl na každém poli odborníky, kteří dovedli zároveň zařídit věci sice důkladně, ale přitom tak, aby to oběť co nejméně poplašilo a bolelo. Jejich vrchní finanční kouzelník byl Herr ‚Doktor Hjalmar Horace Greeley Schacht, jenž se ještě krátce před vypuknutím války obrátil na Robbieho Budda, aby mu svým vlivem opatřil v Americe zaměstnání, neboť opravdu byl tak velice znechucen hrozbou bankrotu svého Vaterlandu. Ale nyní byl pan doktor ještě stále zaměstnán u Führera a načrtl zázračný plán, podle něhož Francie tiskne denně bankovky v částce čtyř set milionů franků a odevzdává je Němcům, předpokládajíc, že jich použijí na vydržování své okupační armády. Němci však užívali peněz k tomu, aby se zakupovali do francouzských klíčových průmyslů, oceláren, muničních továren, uhelných dolů, elektrárenských a jiných podniků.

	K tomuto cíli měli početné komise, které pátraly a jednaly. Vichyovská vláda měla rovněž zvláštní komisi pro jednání s nimi se sídlem v Paříži. Kdykoliv se některý člen této druhé komise ukazoval zatvrzelým a nechtěl okupantům vyhovět, odstranili ho a dosadili loutku ochotnější. To bylo přímé vysávání krve, ale ne z kamene nebo z řepy, nýbrž z žijících tvorů, jejichž výkřiky a bol byly srdcelomné.

	Součástí povolání Lannyho bylo pátrat v těchto směrech. Dělal to svým způsobem; pohyboval se ve vybrané společnosti a poslouchal její nářky. Při tom se tajně smál, poněvadž mnozí tito uprchlíci byli jemní a okouzlující gentlemani, které byl poznal v domě zbrojařského krále Schneidera. Lanny je slyšel opakovat zaklinadlo tak populární v prostředí „dvou set rodin“, které ovládaly Francii: „Raději Hitlera než Bluma!“ Nuže, teď měli Hitlera a ten z nich pumpoval finanční krev věru dokonale!

	Benoist-Méchin, který uměl dobře německy, zastával u Němců, kteří přicházeli do Vichy, postavení podobné francouzskému styčnému důstojníkovi. Znal je a mnohé nazýval svými přáteli. Na prosbu Lannyho pozval na oběd jednoho z vedoucích Schachtových asistentů, který se jmenoval dr. Jaeckel. Patřil mezi typ hřmotných Prušáků s vyholenou hlavou a krkem podobným jejich plně natlačeným vuřtům.

	Lanny se s ním sešel kdysi v domě doktora Goebbelse a později u Heinricha Junga. Prušák se na něho pamatoval, neboť který Němec by mohl zapomenout na Američana, jenž byl osobním přítelem jejich Vůdce!

	Byl to přívětivý pirát, a Lanny sděloval své novinky o Londýně, New Yorku a Washingtonu, líčil vzrušeně své pobouření, jímž trpěl, protože podnik jeho otce prakticky ovládají Rooseveltovi spiklenci a donucují jej vyrábět letadla pro Brity. Doktor Jaeckel mínil, že tohle nedbání vlastnického práva, které se šíří po světě, je opravdu k vzteku. Všechen jed pochází z Moskvy, střediska politické a mravní nákazy; národní socialismus tu stojí jako jediná naděje lidskosti na imunizování této otravy. Herr Benoist-Méchin může zajisté potvrdit, jak úzkostliví jsou Němci v placení všeho, co si vezmou. Herr Benoist-Méchin pohotově, jako vycvičený psík, aportoval: „Ja, freilich.“

	4

	Když se déjeneur á la fourchette chýlilo ke konci, prohodil Lanny: „Nevím, zdali znáte mého přítele Kurta Meissnera?“ Pan doktor přisvědčil, že samozřejmě zná velikého Musikera, jenž byl jedním z klenotů v německé koruně. Nezmínil se ani slovem o zásluhách, které si Kurt získal ve službách Generalstabu v najímání lidí, jako byl tento Benoist-Méchin, a v systematickém zpracovávání Francie pro porážku. Lanny vysvětloval: „Naposledy jsem ho viděl v Paříži, a to v červnu, když nás Führer pozval, abychom se zúčastnili jeho návštěvy v invalidovně – snad si vzpomenete, že se šel podívat na Napoleonovu hrobku.“

	„Velmi dobře se pamatuji, Herr Budd.“

	„Rád bych se opět s Kurtem sešel. Jezdí na svátky do Stubendorfu, ale myslím, že už je zpátky v Paříži. Mohl byste mi snad laskavě říci pravého úředníka, na něhož bych se měl obrátit, abych získal povolení napsat mu zprávu, že jsem zde?“

	„Po té stránce nebude dozajista žádných překážek, Herr Budd. Omezení písemného styku mezi oběma pásmy Francie je nutné z důvodů vojenských, ale samozřejmě se netýká lidí, jako jste vy.“

	„Rád bych pouze oznámil Kurtovi svou zdejší adresu a také to, že mám informace, které ho budou velmi zajímat. Toť vše a dopis přirozeně může být cenzurován. Pochopíte zajisté laskavě, že bych rád, aby celá věc zůstala důvěrnou.“

	„Selbstverständlich, mein Herr! Je-li to vše, co si přejete, mohu vám pomoci, aby se věc nezdržovala. Letím zítra do Paříže a s radostí navštívím Kurta Meissnera a odevzdám mu váš vzkaz.“

	„Děkuji vám velmi srdečně, Herr Doktor, jste opravdu laskav. Najdete ho v Crillonu, kde obvykle zůstává. Kdyby snad nebyl ještě zpátky, prosím, nechejte mu tam zprávu.“
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	Do týdne nalezl Lanny ve svém penzionu písemný vzkaz, že Kurt za ním přijel. Bydlil v hotelu, kde byla vždy vyhrazena místa pro význačné nacisty. Za půl hodiny byl již Lanny v jeho pokoji. Objali se se starou srdečností. City z dětství je velmi těžké vyrvat ze srdce, a ačkoliv Lanny nenáviděl to, co Kurt dělal, nemohl úplně zapomenout na šťastné staré časy v Stubendorfu.

	Člověk je tím, co z něho udělá dědičnost a okolí. Kurt vyrostl ve stínu přísného prušáctví. Jeho otec byl věrným zaměstnancem vznešeného šlechtice. On sám i jeho bratři byli podrobeni drillu a disciplině v nejpřísnějším armádním systému na světě. Kurtova prvá žena a dítě byly oběťmi prvé světové války a Kurt se naučil nenávidět Francouze tak, jako teď nenáviděli oni jeho. Když mu po porážce rozkázali jeho velitelé ve Wehrmachtu, aby užil svých znalosti Francie a své umělecké zdatnosti k zvráceni versailleských výsledků, uposlechl Kurt bez námitek.

	Sedm let byl milencem Beauty a přítelem a vlastně otčímem Lannyho. Žil v Bienvenu a použil i společenských styků rodiny Buddovy k tomu, aby získával informace a další spojení. Jakmile se Hitler chopil moci, poslal ho opětovně zpátky do Francie ve službách nacismu. Nyní, v dnech triumfu, stále ještě poslouchal rozkazů a cítil se úplně spokojen s během svého života. „Hitler hat immer recht.“

	Lannymu trvalo dlouho, než se vzpamatoval ze sítí těchto jemných a vábných nástrah a klamů, ale konec konců porozuměl zcela jasně, že nelze činit kompromisy s nacismem. Nacista je nepřítelem každého nenacisty na zemi. I když si jakožto Neněmec osvojíte nenávistnou nauku, nedostanete se ještě všude. Pravý a věrný Herrenvolk vás využije, ale ve svém srdci vámi bude opovrhovat jako se zrádcem vašeho plemene a jako loutkou nacistického Weltbetrugu. Nacisté si vyvolili nordickou lest za své božstvo a všemu ostatnímu lidstvu nezbývá než se naučit žít pod jejich žezlem. Lanny slyšel před dlouhou dobou, jak jeden Němec pravil: „Chceš-li s vlky žít, musíš s nimi výti.“ Když byl v Nazilandu, vyl, pokud bylo možno, reservovaně a důstojně. Konal přednášky o vymoženostech nacionálního socialismu a o jeho předurčení, což znělo nacistickým uším velice svůdně. A když se setkal s Kurtem, objal ho a hleděl s upřímnou radostí a oddaností do jeho dlouhého, těžce kresleného obličeje. Naslouchal Kurtově nejnovější skladbě, pěl na ni chválu a hrál s vynikajícím virtuosem čtyřručně na klavír. Potom chrlil ze sebe novinky o Británii a Americe, prohlašuje, že je mnoho přívrženců nacismu v obou zabedněných zemích, a uváděje, jak snažně pracoval, aby šířil porozumění pro dílo velikého Vůdce i jeho laskavé úmysly, které má k celému světu.
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	Kurt přiletěl z Paříže, protože předpokládal, že ho Lanny nebude volat do Vichy pro nic a za nic. Když se octli o samotě v hotelovém pokoji po obědě, dávaném na útraty Wehrmachtu, řekl Lanny příteli nejprve lidské a osobní zprávy z Bienvenu, z Wickthorpu a z Newcastlu. Kurt se nerozešel s Beauty ve zlém, když ji opustil, aby si vzal za manželku pravou německou Mädchen, a vždycky uznával její jemnost a dobrotivost Věděl, že Irma Barnesová je skorofašistkou, ale neměl tušení, že právě tento fakt byl příčihou ztroskotání manželství Lannyho. Kurt znal dobře Robbieho a obdivoval se mu. Znaje zpátečnické názory Robbieho, byl ochoten věřit, že Robbie stále patří mezi ty, kdož nenávidí Roosevelta, a že uvědoměle sabotuje prezidentovy snahy přímět ho k tomu, aby vyráběl pro britskou Royal Air Force stíhačky.

	Slyšel Kurt o tom, že Britové pokládají jeho stroje za nedostatečné a nevyhovující a že jejich letci odmítají svěřit jim své životy? Ano, Kurt o tom slyšel; bylo jeho úlohou, aby o všem slyšel. Neměl snad k dispozici pro tento účel nejvýkonnější špionáž na celé zeměkouli? Stačilo pouze, aby Lanny poodhalil, že za všemi nedostatky stojí záměrně Robbie, že jeho podnik je ve výrobě i v jejím pokroku pozadu a pozadu také zůstane. To byla ovšem znamenitá zpráva pro Luftwaffe a sama o sobě hodna toho, aby si pro ni zaletěl z Paříže do Vichy jeden z nejschopnějších agentů Wehrmachtu.

	Ale to bylo pouze poodhalení opony. Tento syn Budda-Erlinga procestoval v zájmu svého obchodu s obrazy – něco, nač hleděl Kurt se skrytým pohrdáním – celé Spojené státy, mluvil s lidmi všech kruhů a měl velice zajímavé poznatky o tom, jak všude je vžita rozhodná a neotřesitelná touha po míru, po vyhnutí válce, a to všude, na severu, jihu, východě i na západě.

	Mezi vlivnými a mocnými osobnostmi se šíří rapidně přesvědčení, že Roosevelt je duševně neodpovědný a že je nutno mu stůj co stůj zabránit v pokračování kampaně válečných strašáků. Líčil rozhovory, které vedou lidé ve venkovských klubech v Newcastlu a Baltimore a mluvil o cowboyských „Dravých jezdcích“ v Hollywoodu, jakož i hostech na San Simeonu a o tom, co tam říkali v noci po volbách. Prozradil obsah důvěrné rozmluvy, kterou měl s Hearstem, ačkoliv ovšem nikde se nedržel naprosté přesnosti. Tam, kde byl vydavatel novin rezervovaný, vylíčil ho Lanny jako rozhodného a nadšeného obdivovatele Führera a jeho metod. Pokud jde o „juntu“, neměl Lanny volnost jmenovat rebelanty, ale toho nebylo vůbec třeba, poněvadž Kurt tomuto líčení beze všeho uvěřil. Což nepřipravili vlastní stoupenci Hitlerovi plán, jak ho sesadit? A to se stalo asi rok po tom, kdy se ujal moci! A nebyl nucen poslat na smrt v hrozné krvavé čistce na dvanáct set těchto zrádců? Nacistický tajný agent neviděl důvodu, proč by měl očekávat, že je Amerika vzdálena podobných křečí, a kdo by tomu neuvěřil, byl by v jeho očích nemožný hlupák.
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	Lanny určil cenu; nyní byl zvědav, zda dostane také sám, co chtěl. Obyčejně se dověděl od Kurta méně než od jiných, protože Kurt byl od přírody zdrženlivý muž a léta v tajné službě ho naučila nedůvěře ke každému. Ale Lannyho měl rád a myslel na něho stále jako na svého žáka. Ačkoliv byl pouze o jeden a půl roku starší, udržoval vždy k němu tento poměr. Když Lanny řekl: „Tahle válka mě strašně trápí, bude trvat dlouho, a to jistě Führer nechtěl,“ odpověděl člen Wehrmachtu: „Führer vůbec nechtěl válku, ale protože mu byla vnucena, můžeš věřit, že nezklame. Naši vědci vynalezli zbraně, které Brity vyrazí z jejich zadnic.“

	„Ale trvá dlouho, než je možno nové zbraně vyrábět, Kurte.“

	„Nedělej si starosti, jsme dále, než by si kdo myslel. Tobě musí stačit mé slovo, že mám dobré informace.“

	„Nepochybuji o tom. Mne znepokojuje pouze to, že moje vlastní země začíná produkci ve velkém.“

	„Všechno bude hotovo, než Amerika bude moci něco udělat. Váš výrobní systém je chaotický. Každý jde svou cestou a za svým ziskem. A nezapomeň, že se musí vaše výrobky dostat přes moře. Naše ponorky mají nová zařízení k operacím ve tmě a letošní zimu je naše blokáda dokonalejší, než se svět domnívá.“

	Lanny nechtěl sám mluvit o těchto ožehavých otázkách a nechal přítele vykládat, dokud byl v ráži. Dříve vykládával Kurt o jemnostech Kantovy metafyziky a o skrytých záhadách Beethovenových pozdních smyčcových kvartet. Nyní tkvěly jeho myšlenky v bludišti evropské diplomacie. Staral se v hrubých obrysech o vojenskou strategii, pohyb vojska, o jeho zásobování a o hospodářské výhody, které by bylo možné získat v určitém místě proti jiným. Mladý Kurt se zabýval hluboce otázkami morálky, ale nyní morálka neměla již co činit s věcmi národů. Co Německu pomáhalo, bylo správné, co překáželo, bylo nesprávné.

	Ať mluvil Kurt o čemkoliv, vždycky mluvil s autoritou. Když bylo Lannymu třináct, působilo na něho toto chování velikým dojmem; býval rovněž omráčen dlouhými německými abstraktními slovy, která nikdy předtím neslyšel. Nyní ve čtyřiceti letech předstíral stejné vzrušení. Nikdy si nebyl jist Kurtovým poměrem k sobě. Viděl Kurt Lannymu do duše tak, jako on jemu? Závisela jejich stálá důvěrnost na tom, že si Kurt cenil více toho, co z Lannyho dostal, než mu sám vyjevil? Hitler používal Lannyho jako poslíčka k donášení zpráv do Londýna, Paříže a Nového Yorku a jistě učinil opatření, jak ho udržet na uzdě a pojistil se, aby zprávy byly řádně doručeny. Kurt neměl tušení o ničem, co Lanny činil jinak, a dokud byl s Lannym spokojen Hitler, bude Kurt rovněž.

	Aby se dostal kupředu, otázal se Lanny: „Myslíš, že by mě chtěl Führer nyní vidět?“

	„Proč ne, vždycky tě chtěl vidět, když neměl příliš práce.“

	„Vím, že mě nebude činit odpovědným za Rooseveltovo válečné štvaní, ale myslím, že mu bude nepřijemné setkat se s Američanem vůbec.“

	„Nemyslím, že by tak cítil. Vůdcova nauka se vztahuje na celé lidstvo a ten, kdo ji přijímá, je jeho přítelem. Až ho příště uvidím, zmíním se mu o tobě.“

	Lanny odvětil: „Děkuji ti,“ a zároveň si všiml, že Kurt neřekl: „Můžeš napsat dopis a já jej dám z Paříže doručit.“ Mohlo by se stát, že by Kurt aspoň poněkud záviděl tomuto svému americkému žákovi přízeň, kterou mu německý hrdina prokazoval? Je tolik podivného v německém světě! Lanny pokračoval: „Nemysli si, prosím, že se snažím vtlačit se nějak do popředí, víš, že jsem nikdy nežádal Führera o žádnou zvláštní přízeň a že myslím jedině na věc. Více než jednou mi naznačil, co chce, abych řekl o jeho politice a úmyslech. A jak víš, mnozí z těch, kteří se mě vyptávají, jsou lidé velikého vlivu.“

	„Ano, je tomu tak, Lanny. Můžeš říct, že se jeho politika ani jeho úmysly nezměnily.“

	„To je neuspokojí. Říkají: Ano, je tomu již sedm nebo osm měsíců od té doby, kdy jste ho viděl, a od té chvíle uplynulo mnoho vody. Jaké jsou však jeho úmysly nyní?“

	„Oznámil je ve své velké řeči minulý měsíc.“

	„Vím, ale vlivní lidé nikdy nepředpokládají, že státník myslel přesně to, co říká. Chtějí vědět něco důvěrného nebo osobního. Jestliže jim řeknu: ‚Toto jsou Führerova vlastní slova,‘ udělá to na ně takový dojem, že ti to nemohu popsat. Na příklad Hearst. Více než vše ostatní chtěl vědět, zda opravdu míní Führer vyhladit bolševictví v celé Evropě. Je tomu několik dnů, co se mě přímo zeptal jeden z nejvlivnějších vládních činitelů v USA: ‚Jestliže se nám podaří odstranit Británii z Hitlerových zad, můžeme počítat s tím, že půjde na Stalina?‘ To byl jeden z mužů, který by pomohl odstranit Roosevelta kdykoliv. Jeho rozhodnutí k činu nebo nečinnosti může záviset na tom, co mu vyřídím, až se vrátím.“

	To bylo lovení velikých ryb. Kurt chtěl vědět, co určitějšího může taková osoba žádat od Führera, než co vložil do svých řečí o tom jak krajně nenávidí rudé a celý jejich svět. Nutno však mít na myslel, že Německo má smlouvu o vzájemném neútočení s Ruskem a nadto ještě výhodnou smlouvu obchodní.

	„Myslím, že z obchodu s Ruskem mnoho nezískáte,“ soudil Lanny.

	„To je pravda. Proto také tropíme povyk, což však je přirozeně jiná věc než vyhlásit válku. A i kdyby měl Führer takové plány, jeho generálové by mu sotva dovolili, aby je předem oznámil.“

	„Samozřejmě, Kurte, ale kdyby ho napadlo pošeptat je jednomu diskrétnímu člověku, který zprávu donese rovnou jednomu nebo dvěma nejvlivnějším lidem v Londýně a totéž udělá v New Yorku a Washingtonu – to může úplně postačit, aby dosavadní politika dostala škrt přes rozpočet na celé čáře.“

	„To, co říkáš, je věru důležité, Lanny,“ nenamítal už Komponist. „Nemohu ti dát ihned odpověď, ale vynasnažím se, aby Führer mohl věc uvážit.“
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	Oba staří přátelé strávili zbytek dne a celý večer pohromadě. Kurt se nedávno vrátil ze Stubendorfu, kde Lanny ve svém jinošství strávil půl tuctu vánoc. Kurt vypravoval o své rodině, jíž Američan posílal za šťastnějších dob vždy dary. Pro děti tam býval „strýčkem Lannym“. Kurt se zmínil o generálovi hraběti Stubendorfovi, který hostil kdysi Lannyho a Irmu. Byl raněn dělostřeleckým granátem a ležel doma na svém zámku. Kurtův starší bratr, generál Emil Meissner, přijel rovněž domů na vánoce. Vyznamenal se v kampani v Argonnách a byl povýšen na velitele armádního sboru. Lanny ho také znal. Studoval davové jatky už od kolébky, kdy vyhladil mávnutím útlé ručky celé armádní sbory. Činil tak dosud na čtvrtkách papíru tím, že zakresloval barevnými tužkami malé obdélníčky, které představovaly vojenské jednotky. Ve Wehrmachtu požíval pověsti jedné z největších autorit v logistice a byl znám jakožto „nacistický generál“, neboť sdílel s Kurtem obdiv k největšímu politickému geniovi německé rasy celých jejích dějin.

	Neuvědomil si Führerův oblíbený hudebník, dojat těmito všemi rodinnými reminiscencemi, co říká, anebo si vše promyslel a rozhodl se, že je Lanny hoden toho, aby zvěděl několik tajemství říšské branné moci? Ať tak či onak, pustil se Kurt do výkladu o svých diskusích s Emilem, které se týkaly vážných strategických problémů, jež bude nutno v nejbližší době vyřešit.

	Kurt neřekl: „Staráme se teď o podkopání pozic vlád v Jugoslávii, Maďarsku a Rumunsku a doufáme, že brzo budeme schopni vtrhnout do těchto zemí bez vážného boje.“ O tom mluvil jako o hotové věci a šířil se o příštích pohybech, vyvažuje pečlivě všechny činitele a síly, jež zde mají význam. Mussolini – dieser verdammte Esel – dostal se do pěkného svinstva v Řecku, a teď ovšem aby ho Führer vytahoval! Naskýtá se otázka, kam z Řecka, když už tam jsi.

	„Můžete se zmocnit za pomoci parašutistů Kréty,“ uvažoval Lanny. „Tím se dostanete do pozic, odkud lze bombardovat Suezský kanál a zanést jej pískem. Britové to aspoň očekávají.“

	„Toho ještě užijí! Otázka je Turecko, kolík může a kolik bude chtít odporovat.“

	„Tam je to obvykle otázka peněz, Kurte.“

	„Na neštěstí mají Britové více zlata než my. Náš hlavní problém je, dostat se k naftě. Musíme se rozhodnout mezi Mezopotámií a Kavkazem“

	To už bylo po večeři a Kurt vstřebal většinu litrové láhve burgundského. Lanny neviděl nikdy Kurta tolik pít, ale pozoroval, že se stává sdílným a hovorným, a to byla příležitost! Je vždycky zábavné mluvit s někým, kdo ví o předmětu stejně jako vy sám a umí chápat každou nuanci projednávaného námětu. Když Lanny zvolal: „Ale nemůžete přece táhnout do Turecka se svým levým křídlem vydaným v délce půl druha tisíce kilometrů ruskému útoku!“ Kurt okamžitě věděl, že mluví s člověkem, jenž se dobře podíval na mapu a slyšel aspoň něco o zásadách velikého Clausewitze.

	„Buď bez starosti,“ konejšil přítele. „Vím určitě, že před koncem roku uvidíš bolševickou hrozbu vymazanou z Evropy.“

	To způsobilo, že Lanny pověděl svému druhovi přímo do očí. „Poslyš, Kurte,“ řekl vážně, „rád bych, aby bylo mezi námi jasno. Víš, že jsem ti nikdy nepoložil otázku, týkající se důvěrných věcí. Je to pravda, nebo ne?“

	„Ano, je to pravda.“

	„Kdyby ses ptal Vůdce, řekl by ti o mně totéž. Chci vědět pouze to, co chce on, abych já věděl, a co si přeje, abych řekl druhým. Po každé, kdykoliv mi něco pověděl o svých úmyslech a přípravách, pravil: „Řekněte to svým přátelům venku. Sám jsi to slyšel.“

	„Ano, Lanny.“

	„Dobrá. A zapamatuj si tohle. Neptal jsem se tě na nic o Rusku. Cítím jako tvůj přítel, že na to nemám právo. Ale ty jsi mi právě řekl něco veliké důležitosti a nedoložil jsi: ‚To je přísně mezi námi.‘ Chci mít jasno, zdali mohu říct: ‚Dověděl jsem se to.‘ Budu-li moci přidat, že to mám od vysoko postavené osobnosti, doufám, že udělám velmi dobrou službu nacionálnímu socialismu. Kdybych to mohl sdělit Ceddymu Wickthorpovi, lehko by se ta zpráva mohla stát prostředkem ke svržení Winstona Churchilla.“

	„Věříš, že Wickthorpe má tolik moci?“

	„To ne, ale je členem skupiny, která má velký vliv – kolik, to nemohou sami říci, dokud ho nevyzkoušejí. Vědí, že život v Anglii je strašný a že je nemožno déle jej snášet. Ceddy a jeho přátelé si žádají, aby Německo bojovalo místo s Británií s Ruskem. Jsou ochotni Německu pomáhat, bude-li nutno. Na tomto programu závisí celá jejich politická kariéra. Před válkou, jak je ti známo, jsem vezl od nich vzkazy jak Führerovi, tak Rudovi Hessovi. Ale nyní jsou moje informace zastaralé. Nemohu přece tvrdit, že vím, co Hitler zamýšlí. Právě tento fakt mně vadil posledně na mé cestě do Londýna a New Yorku.“

	„Úplně souhlasím.“

	„Znovu opakuji, že tě nežádám, abys mi něco řekl. Možná, že ani nemáš právo tak učinit, a řekneš-li mi, pochopím to. Všechno, co vysvětluji, se týká informaci, které bych mohl dostat. Lidé, s nimiž se stýkám v Newcastlu, New Yorku, Washingtonu, Detroitu a Chicagu, vyrábějí zboží, které jde do Británie, a mohou zastavit celý proces, jestliže budou vědět, jaké následky může takové opatření způsobit. Přeji si ujištění, že Německo neužije oddechu k dalšímu vyzbrojení proti Západu, ale že bude sledovat program, který mi vykreslil tolikrát Hess: Německo uzavře trvalou dohodu s britskou říší a spokojí se tím, co najde na východ od svých hranic. A tam může jít tak daleko, jak mu bude libo.“
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	Kurt seděl chvíli v myšlenkách. Možná že jde o nejzávažnější rozhodnutí, které měl za svého života učinit. Nakonec pravil:

	„Rozumím ti a myslím, že máš pravdu. Mluvil jsem v Berlíně, s Vůdcem přímo před svátky. Hrál jsem mu v novém kancléřství několik hodin. Nepověděl, že to, co mi říká, je důvěrné, ale mohl si přirozeně myslet, že to je samozřejmé. Jsem však přesvědčen, že kdyby tě slyšel jako já nyní, že by ti pověděl, jak se věci mají. Ruda ví určitě totéž a ostatně ti to poví. Ať je tomu jakkoliv, s hlediska vojenského nemůže dojit ke škodě, protože Rusové jsou tak nedůvěřiví ke každému, že nikdy nevědí, čemu mají naposledy věřit. Nepochybuji, že zaslechnou denně tucet pověstí o Führerových záměrech, a nevěnují proto stejně více pozornosti zprávám z amerického pramene.“ Ačkoliv byl velice napjat, dovolil si Lanny smích: „Jak dobře je znáte, Kurte.“

	„Můžeš věřit, že i my dostáváme o nich zprávy, ale nyní jde o tohle. Vůdce mi řekl, že se rozhodl. Nemůžeme déle vést válku, máme-li současně na východních hranicích trvalou hrozbu. Zamýšlí se jí zbavit na jaře, rozhodně ne později než v červnu. To záleží na tom, jak rychle se bude vyvíjet situace na Balkáně.“

	„To je kolosální podnik, Kurte.“

	„Naše Oberkommando tak nesoudí. Rusko je rovina, a proto se nesetkáme s žádnou překážkou toho druhu, jako byly Ardenny a Argonny. Naše pancéřové divise se pořítí vpřed s rychlostí, která tě omráčí.“

	„Ale Sověty mají mnohé pevnosti; s nimi nepočítáte?“

	„Obejdeme je. Poženeme se skrze jejich armády a rozdrtíme je jako stádo ovcí. Důvěřujeme, že dokončíme celou práci v šesti týdnech. Emil počítá s dobou ještě kratší.“

	„Tož, Kurte, to je nejdůležitější tajemství, které mi bylo vůbec kdy svěřeno, a jsem si plně vědom cti, kterou jsi mi prokázal.“ •

	„Abys rozuměl, Lanny, nemohu dovolit, abych byl uveden jako pramen.“

	„Och, jistě ne. Postačí úplně, když budu moci prohlásit, že to vím od vysoké autority. Lidé, o něž jde, jsou staří přátelé jako Ceddy a ti už měli dost času, aby poznali, že jim nevěším bulíky na nos. Nechám zprávu probíhat, co nejrychleji budu moci.“

	Více neřekl, protože nikdy nelhal bez potřeby. Oba druhové se rozešli v nejvroucnějším přátelství. Lanny se vrátil do svého nevytopeného pokoje, vytáhl svůj malý portable, zahalil se do pokrývek, dýchl na své ztuhlé prsty a psal:

	„Hitler se rozhodl útočit letos z jara na Rusko, ne později než v červnu. Zpráva je zaručená, i pokud jde o datum Očekává, že bude hotov v šesti týdnech. 103.“ Dopis dvakrát zalepil obvyklým způsobem, uživ vždy rozličného druhu obálky. Vrchní obálku adresoval admirálu Leahymu, a ačkoliv bylo již pozdě v noci, vyhledal poslíčka a postavil se do stínu, odkud mohl zpozorovat, že psaní bylo odevzdáno muži, který otevřel na zazvonění. To bylo pro ten okamžik všecko, ale dříve než P. A. opustil Vichy, napsal z opatrnosti druhou zprávu a odeslal ji touže cestou. Není vyloučeno, že obě půjdou v jednom pytli kurýrní pošty a týmž letadlem, ale F. D. R. zajisté pochopí a ocení péči, věnovanou této informaci.
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	Odborník v umění vykonal u admirála Darlana druhou návštěvu, a když viděl, že ho pernodka učinila přístupnějším, pravil: „Mon amiral, mám matku, která žije v Juan-les-Pins. Neviděl jsem ji dlouho a cestování, jak víte, je velmi nesnadné. Mám sice příslušné cestovní povolení, ale jde o dopravní prostředek. Přišel jsem na myšlenku, že snad tu a tam má nějaké námořnické nákladní auto nebo jiné vozidlo cestu na pobřeží, a že vás požádám o povolení, abych se mohl svézt.“

	„Sapristi!“ zvolal mořský vlk. „Nedopravujeme přece své přátele jako nákladní zboží. Máme letadla, která létají každý den, a určitě se najde pro vás co nejdříve sedadlo. Kdy chcete cestovat?“

	„Čím dříve, tím lépe, mon amiral.“

	„Bien! Podívám se, co mohu pro vás udělat. Zavolejte za dvě hodiny mého tajemníka.“

	„Děkuji a ještě něco, prosím,“ pokračoval Lanny. „Jak víte, mé povolání je obchod s obrazy. Dověděl jsem se o sbírce v Toulonu, která by mohla zajímat mé americké zákazníky. Možná, že znáte starého pána d’Avrienne.“ Lanny sbíral jména a adresy majitelů obrazů v celé Francii již skoro dvacet let a měl jejich seznam vždycky po ruce.

	„Podle doslechu,“ přitakal Darlan.

	„Neprosím o doporučení,“ pospíšil si dodat jeho návštěvník. „Potřebuji toliko povolení ke vstupu do města. Předpokládám, že ve válce není dovoleno kterémukoliv cizinci, aby se procházel po pevnosti, kdykoliv ho napadne.“

	„Dám vám dopis na velitele přístavu,“ svolil admirál. „Bude ho zajímat, co mu povíte jak o našich přátelích, tak o našich protivnících.“

	Ano, je radostno žít ve světě, kde si umíte vybrat za své spojence pravé lidi. Je tu vždy pokušení zapomenout na ty ostatní a těšit se prostě z toho, co je na dosah ruky. Lanny zavolal sekretáře, a ten mu oznámil, že může letět do Marseille již druhý den. Proto se rozloučil se svými známými ve Vichy, potěšiv je – přísně entre nous – že pevně věří v brzkou změnu k lepšímu. Poněvadž již bylo těžko očekávat, že by se mohly poměry ještě dále zhoršovat, každý tomu věřil jako jedině možné věci.
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	Francouzské středohoří, pusté a zasněžené, rozvinuté pod zrakem letících cestovatelů jako koberec, bylo vystřídáno brzo horstvem s úrodnými údolími, v nichž bylo vidět vinice i olivové háje jihu. Po boku Lannyho seděl námořní poručík, s nímž se bavil tak příjemně, že v okamžiku, kdy se snesli na marseillské letiště, byli již přáteli. Ukázalo se, že mladý důstojník pokračuje dále v úředním posláni až někam na italské hranice. Zajímal se pochopitelně o amerického gentlemana, který se těší přízni pana admirála a jenž mluví plynně francouzsky. Další tři důstojníci cestovali služebním vozem. Ten byl jimi sice plně obsazen, nicméně nabídli Lanny mu, aby se stěsnal do auta s nimi. To byla velká laskavost v době, kdy benzin prakticky neexistoval.

	Spřátelili se natolik, že když přijeli do Cannes a zjistili, že jeho domov je na mysu, zajeli ochotně kousek dále, aby ho dopravili domů. Tam ovšem nastal veselý povyk psů i malého Marcela, který radostně křičel. Páni officiers de marine poznali, že to je opravdu elegantní dům, a když je Lanny pozval dovnitř na kávu, dohodli se rychle. že je již stejně pozdě na jakoukoliv úřední, práci, a přijali.

	V dobře zacloněném salonu byla Beauty Buddová stále nejroztomilejší hostitelkou. Její vrásky bylo vidět pouze za jasného slunečního světla. Vždy se snažila upoutat cizince, a jestliže chtěla, uměla to. Když jí Lanny řekl, že ho dopravili domů celou cestu z Vichy, vynaložila své veškeré úsilí, aby se v jejím domě cítili co nejlépe a zůstali přes večeři.

	„Pas de géne,“ naléhala madame; největší část jejich potravy rostla nyní na zahradě, což bylo vzhledem k válce moudré opatření. Jediná nesnáz je v tom, že není možno se libovolně pohybovat, a proto máme-li ve svém domě společnost, hledíme jí co nejvíce užiti.

	Byl též přítomen starý vlídný gentleman se sněhobílými vlasy a zarůžovělými tvářemi, současný manžel madame Buddové. Všem Francouzům bylo samozřejmé, že Američanky mění často své manžely, a proto nacházeli celé prostředí zajímavým a okouzlujícím. Jejich nálada stoupala výbornou cibulovou polévkou s croutons, za níž přišla na stůl velká ryba zvaná mérou, vytažená téhož jitra ze zálivu Golf Juan, nadívaná houskou, česnekem, plátky slaniny a pečená v troubě. Ano, lidé na Azurovém pobřeží umějí žít a vybrané chování spojené s veselou náladou nechybí ani uprostřed války.

	Madame vypravovala, jak musela dát vyšroubovat kola obou automobilů a „káry“ posadit na špalky. Naštěstí mohla vzkřísit ze staré stodoly prastaré strašidlo, dát je natřít, olakovat a uvést do pořádku jeho kola i nápravy. A tož nyní si jezdí velkolepě do Cannes za obstarožním koněm, kterého získala od blízkého zahradníka.
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	Lanny byl tedy zase doma, uprostřed všeho, co mu bylo od dětství drahé. Tu ho každý znal a miloval, sama příroda k němu natahovala svou teplou náruč a umění ho vítalo symbolicky mramorovým řeckým obloukem na dvoře. V jeho studovně stála knihovna. Kdykoliv pohlédl na některý svazek, byl ihned zaujat pokušením zapomenout na všecko a zahloubat se do jeho stránek. Měl tu své piano a celý kabinet not. Zde mohl studovat velmi přitažlivý případ dětského duševního vývoje a zdánlivě nekonečné pole výzkumů duchovních, které ho stále přitahovaly jako Nový svět Kolumba. Madame Zyszynská čekala, aby s ní obnovil pokusy, a jistě by se cítila znepokojenou, kdyby tak neučinil. Síly skryté v podvědomí této staré Polky byly tak mohutné, že Lannyho uchvacovaly svou mystičností. S jejích rtů splývala v transu slova, která v něm vyvolávala pocity onoho nebeského strážce mraků z Keatsova sonetu: Když nová planeta vniká do jeho vědomí…

	V rodině se nemluvilo o politice; bylo to příliš kruté a pobuřující v oněch dobách. Lanny vykládal o starých mistrech a budil vědomě přesvědčení, že jsou vlastní příčinou jeho cestování po západě. Parsifal Dingle trval na svém přesvědčení, že jeho povinností zůstává poskytovat příklad milující laskavosti v té pevné víře, že lidé nemohou odporovat její božské moci. Lanny měl pokušení se ho otázat, jak může zvítězit láska, když nejmocnější státy kontinentu se soustřeďují všemi prostředky na to, aby své děti a mládež vychovaly k nenávisti. Ale to by byla bolestná otázka a Lanny podezíral otčima, že se opatrně tomuto problému ve své filozofii vyhnul.

	Bůh byl moudřejší než lidé: dovolil lidem, aby dělali všelijaké bludy, když se jim líbí, a nechal je, aby se tvrdou zkušeností poučili, že se nevyplácejí. V nitru Lannyho se však ozývala kacířská otázka, na kterou až dosud žádný filozof neuměl odpovědět: A proč to vlastně Bůh dělá právě takhle?

	Lanny pověděl matce o všech místech, jež navštívil, a o všech lidech, se kterými se sešel, co dělají a co říkají. Kdyby byl opominul navštívit některého starého přítele, byla by mu to něžně vytkla. Když jí vylíčil všecko, nepochyboval, že se bude vyptávat ještě dále. Ona tu seděla, jsouc prakticky vězněm, odříznuta od spojení s ostatním světem. Že Lanny byl schopen volně cestovat do Londýna a potom do New Yorku, byl prostě zázrak.

	Na to jí mohl pouze prohlásit: „Tož, víš přece, že Robbie dokáže ve všem všudy všecko, co si přeje. A jeho vlastní a jediný úspěch podnikání závisí na tom, aby věděl, jak se bude tahle válka vyvíjet.“

	„Nuže, Lanny, a jak se bude vyvíjet?“

	Touž otázku mu položila již při jeho poslední návštěvě a on jí opět odpověděl: „Bude to dlouhá válka, staroušku, připrav se na to.“

	Beauty zbledla, a bylo to znát i pod silnou vrstvou rouge vinaigre.

	„Tak dlouhá jako poslední?“

	„Jistě, staroušku, ne-li delší.“

	„Och, Lanny! To nevydržím. Umřu hrůzou.“

	„To ovšem by válku nijak nezkrátilo. Uvědom si, že jsi ji nezačala a že ji nemůžeš zastavit. Pěstuj antické umění přežití.“ Více jí nemohl říci, ježto měla příliš mnoho přátel v okolí, a ti byli vesměs zvědaví na Lannyho a jeho jednání.
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	Parsifal ‚Dingle měl kupu psychických záznamů pro svého nevlastního syna, aby je posoudil. Málokdy zmeškal den bez seance a získal spoustu údajů o klášteře v Dodanduwa na Ceyloně. Byl pevně přesvědčen, že hlasy, které uslyšel se rtů paní Zyszynské, skutečně náležejí tamním mnichům, kteří zemřeli před dávnými staletími. Byl okouzlen myšlenkou stopovat vývoj některých doktrín jejich náboženství, starého přes pět tisíc let. Teď právě nebylo možno spojit se s žijícími mnichy, ale Parsifal prohlašoval, že zamýšlí ihned po skončení války navštívit onen klášter a zahájit své pátrání. Zanedbával knihovnu plnou spisů o Nové myšlence i o Nové vědě – parapsychologii.

	Lanny kramařil mezi oněmi knihami a brožurami a přišel na jednu, která pojednávala o Upanišadě a obsahovala mnoho doktrín, o které šlo při seancích. Parsifal prohlásil, že tuto knihu nečetl vůbec a o jeho upřímnost nebylo sporu. Přesto však Lanny pomýšlel i na to, že snad ji přece jen četl, ale nevzpomíná si. Její obsah však utkvěl a pracoval v jeho podvědomí.

	Ale i když tohle předpokládal, nerozřešil ještě problém, protože ona slova promlouvala paní Zyszynská, a nikoliv Parsifal. Ten rovněž jistě nevysvětloval toto složité učení bývalé služce, a i kdyby to byl udělal, docela určitě by nebyla s to rozumět jeho jedinému slovu. Tak sem se opět dostal Lanny, když si zahrával s „onou starou telepatií“, s myšlenkou, že jednotlivá individuální vědomi jsou v nějaké formě jediným vědomím universálním, tak jako jednotlivá moře jsou konec konců mořem jediným. To bylo jeho oblíbené podobenství.

	Lanny vzal útlou stařenu do své studovny a posadil ji do lenošky, kterou dobře znala a která snad mohla mít vliv na její mysl nebo její myslel. A už se ozval Tecumsech, pobrukující na skeptického hráče, jak to ostatně dělal celých deset let. Potom oznámil, že se projeví stará dáma jménem Mary, se kterou se prý Lanny setkal v New Yorku. Ten však se na ni nemohl upamatovat a počal se nudit. Potom se přihlásil hašteřivým tónem Zacharov, vyčítaje Lannymu, že dosud nezaplatil jeho dluh v Monte Carlu a ani se o to nepokusil. Odmítal spokojit se námitkou Lannyho, že nemá peněz a že do Monte Carla není možno v přítomné době cestovat, protože je obklopeno italskou armádou a ke vstupu je nutno mít speciální povoleni jak z Říma, tak z Washingtonu. Slyšel Zacharov vůbec o válce? Starý žralok odvětil, že samozřejmě slyšel. A potom dodal něco, co způsobilo, že Lannymu ztuhla v žilách krev.

	„Proč vlastně používáte pro své kousky právě mého jména?“

	Na světě byl kromě Lannyho jediný člověk, který mohl vědět, že on užívá krycího jména Zacharov. Byl to Lannyho boss a ten byl příliš zaměstnán, aby měl kdy bavit se prostřednictvím media s nějakým strašidlem Ale bývalý rytíř a velitel Lázeňského řádu a velkodůstojník řádu Čestné legie se pustil do Lannyho, že pozůstalí příbuzní ho budou žalovat pro krádež jména, jestliže se o tom dovědí – on sám jim to pravděpodobně poví. To byla látka k přemýšlení pro P. A. a také k obavám na dlouhou dobu. Rozhodl se, že si musí pro své pokusy s paní Zyszynskou nebo i se všemi medii vůbec vybírat pečlivě společnost.
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	Lanny oznámil svým dvěma přátelům z podzemního hnutí. Monckovi ve Švýcarsku a Palmovi ve Francii kdy se přibližně vrátí na Bienvenu a kdy bude od nich očekávat psaní. Nevěděl sice, jakými cestami dojde dopis ze Švýcarska do neobsazené Francie. ale věřil, že si podzemí jisté bude vědět rady s tímto problémem. Přesto však nenalezl Lanny od žádného z obou ani řádky a byl nerozhodnut, co dělat. Nechtělo se mu odejít, aniž jim poskytne čas k navázání styků. Proto také podlehl pokušení a věnoval se svým zálibám. Cítil hrdé uspokojení nad tím, čeho dosáhl od Kurta a říkal si, že si zaslouží za to trochu odpočinku.

	Dovedl si představit, co se stane, až „guvernér“ dostane jeho zprávu. Dá jistě instrukce Summeru Wellesovi. aby varoval Umanského. a tento živý a nadaný, přitom však dozajista skeptický sovětský velvyslanec bezpochyby postoupí novinku svému osobnímu příteli Stalinovi. Od Hitlera ke Kurtovi, od něho k Rooseveltovi, Wellesovi, od Umanského k Stalinovi – to už je informace ze šesté ruky a jistě ztratí již něco ze své naléhavosti zdržením cestou. P. A. si však mohl jedině říci: „Udělal jsem, co jsem mohl.“

	Četl, hrál na piano a radil se se „strašidly“, řídě matčina koně, vykonal povinnou návštěvu své skoro-kmotře Emilii Chattersworthové. Spolu s Beauty večeřel ve vile Žofie a jejího manžela a hrál bridge. Hrál tenis a vypravil se se starým kamarádem Jerry Pendletonem na rybolov. Tancoval se svým útlým synovcem, jehož matka byla zaměstnána jako tanečnice v Berlíně a nemohla ani přijet ani psát. Není pochyby, že ona, jako všichni ostatní v Hitlerlandu, byla zmatena prodlužováním války, tak opačným proti původním slibům. Lanny musel přiznat své matce, že Berlín byl bombardován britskými letadly, ne sice ještě silně, ale k tomu že určitě přijde, protože Amerika již vyrábí veliká letadla. Ta se budou Angličanům hodit lépe, neboť mohou přelétnout oceán, takže ponorky jsou na ně krátké.

	Ve vichyovské Francii pracovala sice domácí pošta, ale nepravidelně a nespolehlivě. Nakonec přece jen přišel dopis, naprosto nenápadný, ale přece znamenající pro tajného agenta velice mnoho. Byl orazítkován v Toulonu a informoval pana Budda ve francouzštině, že pisatel přišel na malou, ale velmi pěknou kolekci Daumierových kreseb, které lze ocenit na nějakých padesát tisíc franků. Odesilatel, který se označil jako Bruges, sdělil, že je zaměstnán v knihkupectví Armanda Merciera v Toulonu a že s radostí obrazy kdykoliv ukáže váženému zájemci.

	Daumier, který byl lidovým umělcem a stíhal satirou privilegované vrstvy své doby, byl oblíben mezi podzemními přáteli Raoula Palmy, kteří ho dobře chápali. Uvedená částka, rovnající se současným pěti stům dolarů, znamenala sumu, kterou si Raoul přál, aby mu Lanny přinesl.

	Tak se dověděl tajný agent, že mu skončila dovolená. Vypůjčil si matčino jednospřeží, zajel do Cannes a vybral v bance peníze. Nakoupil různé dary pro přátele i služebnictvo, mimo jiné proto, aby tak dostal drobné peníze. S plnými kapsami peněz odešel navštívit Jerryho Pendletona a jeho cestovní kancelář. Vysvětlil mu, že má možnost koupit v Toulonu několik pěkných Daitmierových obrazů, najde-li jen příležitost, jak se tam dostat.

	Jerry se ušklíbl a odpověděl: „Znám milého, zdvořilého piráta, který vás vezme s sebou a přistoupí na cenu za mé přítomnosti, takže se neopováží ke konci žádat více než dvakrát tolik, co bylo smluveno. Cest la guerre.“

	
CHRAŇTE MĚ PŘED MÍMI PŘÁTELI!
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	Pirát Jerryho se ukázal v osm hodin ráno s docela výkonným vozem s nádržkou a se třemi dvacetilitrovými konvemi, připevněnými vzadu a plnými benzinu, aby bylo lze bez překážek absolvovat přibližně pres tři sta kilometrů. Jak vzácnou kapalinu získal, nepověděl, a nebylo by záhodno se ho vyptávat. Lanny se měl zdržet podle dohody v Toulonu plné dva dny a za každý další den měl platit pět set franků. Byl omezen na sto kilometrů jízdy ve městě a v okolí, neboť jinak by neměli dostatek benzinu na zpáteční cestu. Jerry upozorňoval, že se šofér Étienne pokusí pravděpodobně o další vydírání. Lanny řekl, že je ochoten se podrobit, bude-li aspoň trochu rozumné, neboť není vyloučeno, že ho může použit ještě častěji.

	Cesta minula bez nehody. Étienne byl demobilizovaný voják a měl o čem vypravovat. Rozuměl tomu, že bohatý Američan nemá nic jiného v životě na práci kromě radostí, a netrápil se politikou. Vzal si na cestu zásobu koňaku a nabízel jej ke koupi také Lannymu. Ten však odmítl a žádal šoféra, aby nechal láhev zazátkovanou. Étienne znal také velmi příjemné děvče, které žilo na cestě, kterou projíždějí, ale Lanny se vymluvil na důležité jednání, jež bude mít s přístavním velitelem. Nezmínil se o svých kapsách, plných bankovek všech možných rozměrů.

	Toulon je námořní základna a arzenál středomořské Francie. Je obklopen strmými horami, jako ostatně celé okolní pobřeží, a každý kopec je opevněn. Dole leží hluboký záliv s ohromnými vlnolamy a moly a se čtyřmi velikými bazény, zvanými darses. V nich ležely dlouhé, šedivě natřené bitevní lodi a křižníky, přivázané k pilířům, několik řad torpédoborců a menších válečných lodí, mnoho z nich vyřazených. Nehodilo se, aby Lanny projevoval příliš velký zájem o toto loďstvo, nebo se mnoho vyptával; ale Étienne ho upozornil na dvě bitevní lodi, Dunquerque a Strasbourg, které unikly Britům po srážce u Mers-el-Khébíru. Klnul zrádným přátelům, kteří se dopustili tohoto činu; cestující neměl poznámek.

	Dostali se k obchodnímu přístavu a do města se sto tisíci obyvateli, jejichž počet vzrostl uprchlíky. Protože britská blokáda odřízla většinu spojení, cestovalo se lidem těžko. Všude byli námořníci, kteří nosili malé kulaté čapky s jasně červenými rosetami. Lanny zašel do Grand hotelu, ale bylo mu tam řečeno, že hotel je přeplněn. Když však řediteli ukázal doporučující dopisy admirála Darlana, uvolnili mu ihned pokoj. Neztráceje času, zatelefonoval do úřadu velitele a byl přijat se vší zdvořilostí úhledným starým pánem. Velitelé francouzského vojska a námořnictva byli obvykle staromódní důstojníci, a i když byli dobře vycvičeni po technické stránce, byli téměř všichni zatvrzele konzervativní a od dob Dreyfusova procesu nepřišli na novou myšlenku.

	Ano, velitel znal dobře rodinu d’Avriennů i jejich sbírku obrazů, jednu z kulturních pamětihodnosti města. Nepochyboval o tom, že budou rádi, když se americký znalec na ni podívá. Důstojník napsal doporučující list a nařídil jednomu ze svých pobočníků, aby vyhotovil osobní průkaz, který by Lannymu ušetřil formality s policií a s přístavními strážemi. Lanny se vrátil do hotelu a zatelefonoval do domu, který stál v chráněném údolí za jedním z kopců, na nichž se rozprostírala předměstí Toulonu. Bylo mu řečeno, že majitel je nemocen, ale že monsieur může druhého dne ráno zhlédnout obrazy, neboť bude lépe spatřit je za denního světla. Protože se návštěvníkovi nechtělo procházeli se v noci s tolika penězi po přístavním městě, zůstal ve svém pokoji, a zabaliv se do svrchníku, četl v posteli „Vojnu a mír“. Étienne dal vůz do garáže a spal v něm, obávaje se, aby někdo nevylil drahocennou tekutinu a nenalil do nádrží něco levnějšího.
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	Dopoledne druhého dne ukazovala panu Buddovi obstarožní dcera loďařské rodiny obrazárnu. Byla to průměrná sbírka, v níž převládaly rodinné portréty. Lanny se jim obdivoval, jak slušnost vyžadovala, a jako obvykle se taktně otázal, zda by některé z nich byly na prodej. Poté jel zpět do města, šel na procházku, a aniž komu co řekl, našel knižní antikvariát Armanda Merciera. Vešel a rychle se rozhlédl, ale Raoula Palmu neviděl. Začal si prohlížet knihy, což trvá mnohem déle ve Francii než v Americe. U regálů můžete nabýt vzdělání, nahlížejíce do jedné staré knihy po druhé, stejně jako v kavárně si můžete přečíst celou řadu novin, aniž vypijete více než jeden šálek kávy.

	V obchodě byla prodavačka a Lanny se na ni úkradkem díval. Bylo to sídlo levičáků a byli majitelé ve styku s podzemím? Byly tu knihy všech druhů a ty, které se zabývaly politikou, neměly zvláštní ráz; to ovšem nemuselo nic znamenat, neboť měl-li někdo řadu protinacistických a protifašistických knih, jistě by je v těchto dnech veřejně nevystavoval. Lanny se procházel sem tam, dívaje se na nápisy svazků a když se ho prodavačka slušně ptala, zda si přeje nějakou zvláštní věc, odpověděl, že si jen prohlíží knihy. Ve skutečnosti si zjistil, že v obchodu není nikdo jiný. Nemohl říci: „Je tu Raoul Palma?“ neboť nevěděl, zda si Raoul nezměnil jméno a zda je žena zasvěcena do tajemství. Určitě se však nesměla dovědět totožnost Lannyho Budda.

	Nemohl se tam zdržovat věčnost, a tak si koupil brožované vydání Le Lys Rouge od Anatola France, knihu, kterou mu Beauty předčítala, když byl malým chlapcem. Byla velmi prostosrdečnou matkou, která dostatečně nepřihlížela k rozdílu mezi dětstvím a dospělostí. S knihou v kapse svrchníku – nad hromadou peněz – procházel se Lanny po starobylém městě Toulonu. Jako většiny měst na tomto pobřeží, dobyli i Toulonu postupně Římané a Gotové, Burgundové a Frankové i Saracéni. Tady se poprvé proslavil Napoleon, když vyhnal Brity. To učinil ve jménu republiky, kterou o několik let později zničil. Byla to melancholická historie, nelišící se příliš od té, kterou nyní rozvíjel Adolf Hitler. Smutná stará Evropa se svou zkrvavenou půdou a se svými trpělivými, lopotícími se lidmi, kteří se tak pomalu učili!

	Lanny mínil, že možná Raoul Palma pracuje jen večer, a šel tudíž po večeři znovu do krámku. Bylo otevřeno, prodával tam muž, ale zase to nebyl bývalý ředitel školy. Lanny se po nějakou dobu hrabal v knihách, aby se ujistil, že tam Raul určitě není; koupil jinou knihu, vrátil se do svého hotelového pokoje a četl. Bylo to velmi mrzuté, ale nemohl dělat nic jiného než čekat. Možná, že je Raoul nemocen nebo že ho majitel poslal na nějakou obchůzku; možná také, že pracoval jen dopoledne.

	Nazítří brzy ráno se tam šel P. A. opět podívat. Tatáž dívka měla službu. Znova se díval na knihy; věděl už dobře, kde jaké jsou, a byl by si jich rád několik přečetl, ovšem ne stoje a dávaje při tom pozor, zda se neobjeví Raoul nebo kapesní zloděj.

	Ptal se po knihách o umění a o dušezpytném bádání, o kterých předpokládal, že je prodavačka nebude mít, a tak se s ní seznámil. Dověděl se, že obchod existuje už nějakých dvacet let a že stoupající ceny jsou pro obchod dobré, dokud ovšem budou nějaké knihy; také že za války lidé čtou mnohem více, poněvadž nemohou mít jiné zábavy, jimž byli zvyklí. Nedověděl se však nic o jiném prodavači ani o zprávě pro amerického zákazníka.

	Tak přešel den. Lanny se šel navečeřet do jídelny hotelu a umínil si, jakmile skončí, že se vrátí do obchodu a bez ohledu na to, zda tam bude prodavačka nebo prodavač, poznamená: „Mimochodem řečeno, byl jsem tady před nějakou dobou a obsluhoval mě muž – považoval jsem ho za Španěla – poněkud mladší, než jsem sám.“ Svému prohlášení dodá hodnověrnosti tím, že připojí: „Žádal jsem ho o knihu profesora Ostyho a prodavač slíbil, že mi ji opatři“ To nemohlo Raoula přivést do žádných nepříjemností kromě toho, že nesplnil povinnost. Mohlo by ho to stát místo, ale to by nebylo tak zlé, jako kdyby Lanny ztratil všechny peníze, které svým množstvím ničily jeho šaty.
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	Ale Lanny se nevrátil do antikvariátu. V hale hotelu spatřil dámu. Seděla v jedné z přepolštářovaných, sametem potažených židlí, právě tam, kudy vycházel z jídelny. Když ho uviděla přicházet, vstala a zjevně na něho čekala. Dobře si ji prohlédl, ale jí to zřejmě nevadilo. Byla mladá – hádal jí kolem dvaceti. Na Francouzku byla vysoká, štíhlá brunetka s krásnýma černýma očima a s jemným, oduševnělým výrazem. Byla oblečena jednoduše v anglický tweedový kostým a na hlavě měla malou čapku ze stejného materiálu. Vypadala jako dáma, nebylo na ní nic nápadného, žádné šperky, a byla-li namalovaná, pak velmi decentně.

	Šla mu vstříc a zeptala se: „Domnívám se, že jste pan Budd?“ Lanny odvětil: „Ano.“

	„Pane Budde, jsem sekretářkou madame Latourové, která patři ke starým rodinám tohoto města a je přítelkyní d’Avriennů. Řekli nám o vaší návštěvě a o tom, že se zajímáte o staré obrazy.“ 

	„To je pravda, slečno.“

	„Bylo by nesnadné koupit obrazy ďAvriennů; ale madame Latourová mě poslala, abych vám vyřídila, že má sbírku obrazů, sice menší, ale vybranější, a byla by velmi ráda, kdybyste se na ni podíval.“

	„To mě zajímá, slečno. O jaké malíře jde?“

	„Je tam na příklad velmi dobrý Antoine le Nain.“

	„Opravdu? Těch je velmi málo. Jste si jista, že je pravý?“

	„Mnoho odborníků obraz prohlíželo, a nikdy jsem neslyšela, že by byli o pravosti pochybovali.“

	„To mě tedy opravdu zajímá, mademoiselle.“ Lanny nedodal, že ho slečna rovněž zajímá; měla neobvykle příjemný hlas, podmaňující úsměv a celkově byla velmi žádoucí! Již dlouho se netěšil společnosti dam, kromě letitých žen z kroužku své matky. Ale tady byla jedna, která zřejmě nebyla dotčena ani zlobou války ani porážkou. „Kdy se mohu podívat na obrazy?“ otázal se. „Kdykoliv je vám libo. Třeba dnes večer.“

	„Není-li dobré osvětlení –“ zdráhal se.

	„Jsem jista, že osvětlení bude přiměřené.“

	„A kde je ono místo?“

	„Je to několik kilometrů, za městem, ale cesta je snadná. Mám tady vůz své zaměstnavatelky a bude mi potěšením dovézt vás tam i zpět.“

	„Je to velmi laskavé od vás a rád přijímám.“

	Jsa mužem světa, vyučeným ve všech lumpárnách Evropy, měl Lanny opravdu několik minut uvažovat a vyšetřit si údaje dámy u vrátného nebo u hotelového úředníka. Byl velký nedostatek mužů ve Francii, ženy jich byly lačné a nezastavily se před žádnou lstí ani úskokem. Zatímco byl nedostatek peněz, bylo i to málo velmi špatně rozděleno a ti, kdož je měli, jich byli lačni také. Dát se na cestu s cizí dámou v noci s kapsami plnými peněz, nebylo jistě rozumné jednání opatrného vyzvědače. Ale tato dívka byla tak výjimečná, její způsoby tak jemné, její výraz tak mírný a sladký, jako nejdobrotivější ze všech těch nekonečně rozmnožovaných madon, které umělecký odborník prohlížel po celé staré pevnině. Zapomněl na zásadu, kterou se řídil, že totiž zvěd – ať on, nebo ona – je vybírán tak, aby upomínal co nejméně na své povolání.

	4

	Doprovázel ji k vozu, který stál blízko hotelu. Byl to malý vůz a dívka sama řídila. To ho překvapilo, poněvadž ve Francii neřídí dívky auta tak často jako v Americe, a nadto, sekretářku kterékoliv grande dame měl přivézt šofér. Přesto však nemohl dobře říci: „Víte, jak řídit vůz, slečno?“ Počínala si sebevědomě a zručně, Lanny usedl do vozu, přikryl se pokrývkou a nechal se vézt po route nationale.

	„Pane Budde,“ pravila dáma, „co se stane s naší nešťastnou Francií?“

	To byl předmět, o kterém se Lanny nechtěl šířit ani před admirálem nebo maršálem, natož před roztomilou sekretářkou-šoférem. „Chère mademoiselle,“ odpověděl, „na to by vám mohl odpovědět učený státník nebo sociolog. To nemůže být otázka pro pouhého znalce umění.“ 

	„My Francouzi,“ pokračovala umíněně slečna, „si myslíme, že vy Američané jste nejmoudřejší a nejschopnější lidé světa.“

	„Oho, je někdo v mé zemi, kdo byl s to předvídat neštěstí, která dopadla na Evropu? Já jsem ho aspoň nepoznal. Jsme úspěšnější ve vynalézání strojů, ale méně v šíření laskavosti a milosrdenství ve světě.“

	„Moji zaměstnavatelé a všichni jejich přátelé jsou pronásledováni myšlenkou, že se jednoho dne přeženou přes západní Evropu hordy z Ruska.“

	„Žena politicky založená,“ myslel si Lanny a nechtěl projevit své smýšlení, dokud ji lépe nepozná. „Mnoho lidí tak smýšlí,“ poznamenal, „ale takové události se mi zdají velmi vzdálené. Někdo tak mladý a roztomilý jako vy by udělal lépe, kdyby se těšil z darů, kterými ho příroda tak šlechetně obdarovala.“

	„Merci, monsieur, mluvíte stejně jako Francouz!“ Usmála se na něho, což sice ve tmě nemohl vidět, ale poznal to podle hlasu. „Žil jsem téměř celý svůj život ve Francii,“ odvětil. „Stalo se mi to druhou přirozeností. Povězte mi o sobě, mademoiselle.“

	Vyprávěla mu, že se jmenuje Marie Jeanne Richardová a že její otec byl profesorem v blízké koleji, kde sama také studovala. Zasnoubila se s kolegou-studentem, který narukoval a nyní je nezvěstný, nejspíše mrtvý, ale možná také válečný zajatec. „Bylo to zvláště tragické pro mne,“ řekla, „poněvadž jsem z těch, kteří tuto válku nechtěli. Byla jsem vychována v obdivu k německé kultuře a k víře, že přátelství Francie a Německa je podstatné pro budoucnost obou zemí.“

	„Je opravdu škoda, že všechny národy nemohou být přáteli,“ odvětil opatrný Američan. „V Evropě mají špatný zvyk nedůvěřovat jeden druhému.“

	Odbočili od pobřežní dálnice a pokračovali malým údolím mezi horami. Světla vozu skákala sem tam, odhalujíce velké lesy korkových dubů, a když cesta stoupala, také lesy jehličnaté. Lannymu se zdálo, že se Toulonu značně vzdalují. Dlážděná cesta skončila, a vůz při jízdě poskakoval. Samozřejmě panská residence by tu mohla být – bohatí mají své rozmary ve Francii tak jako v Americe; ale Lannymu se to nezdálo a řekl: „Jste si jista, že jedeme správně, mademoiselle?“

	„Ó, ano,“ odvětila, „jezdím tady často. Není to už příliš daleko.“ Ze silnice se stala už jen stezka hluboce rozbrázděná. Vypadala spíše na lesní cestu než na příjezd k bohatému panství. Když se dostali k horskému potoku a museli přes něj, řekl Lanny velmi odhodlaně: „Kdybych byl věděl, že jde o takovou cestu, nebyl bych souhlasil, abychom jeli v noci.“

	„Je to docela blizoučko,“ ujišťovala ho, „hned za touto stranou hory. Uvidíte, že jde o místo zvláště krásné. Madame Latourová miluje přírodu a je samotářka. Lidé přicházejí ze vzdálenosti i sta mil, aby se pokochali pohledem s její rozhledny. Ona sama už nahoru pro svoje stáří nemůže. Za hodinu vyjde měsíc a uvidíte pohled, na který se nezapomíná.“

	To vypadalo na milionáře opravdu výstředního. Čím více peněz má, tím více lidí se snaží ho o ně připravit a tím méně důvěřuje lidskému pokolení. Lanny tento úkaz dobře znal.
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	Osobní zájem prezidentova agenta o tuto krásku začal chabnout od té chvíle, kdy se ukázalo, že patří mezi usmiřovače a kolaboranty. Uvědomil si, že zanedbával svůj obchod a proto se začal vyptávat na obrazy, které měl zhlédnouti. Auto projelo kolem výběžku hory, když tu z podrostu vystoupili na silnici čtyři muži. Měli černé šátky na obličeji a v rukou pušky. „Halte-lá,“ křičeli a namířili pušky. Ozvalo se skřípění brzd a vzdech Marie Jeanne Richardové. „Oh, mon Dieu! Des bandits!“

	Lannymu poskočilo srdce, ale hlava stále pracovala a vzpomněl si na pravidlo, kterému ho v dětství učil otec: „Nikdy nezapomeň, že život má pro tebe větší cenu než všechny peníze, které nosíš s sebou nebo máš doma.“ Byl vycpán penězi jako husa sádlem. Bylo to jen pět set dolarů a Lanny vydělal desetkrát tolik při jediném obchodě. Když tedy velitel bandy řekl: „Haut les mains!“ uposlechl, a totéž učinila jeho průvodkyně. (Americky by to bylo znělo: „Zvedni je!“) Když mu řekl: „Sortez“, vyklopýtal ven a za nim jeho průvodkyně.

	Jeden z mužů prošacoval Lannyho; a stala se překvapující věc. Nesáhl dovnitř jediné kapsy, ale ohmatával zvenku všechny kapsy svrchníku, kabátu i kalhot. Ohmatal Lannymu pas a podpaždí; nehledal peníze, ale zbraně! Když skončil, řekl: „Rien,“ načež vůdce dal rozkaz, aby Lannymu spoutali ruce. Měli kotouč provazu dlouhého a velmi silného, jak měla oběť zjistit, než se dobrodružství skončí. Muž ovázal provaz pevně kolem jednoho zápěstí, potom stáhl Lannymu obě ruce na záda, přeložil zápěstí jedno na druhé, svázal je a přitáhl. Zbytek provazu byl určen k vedení. Muž, který tuto práci konal, byl jí zřejmě zvyklý, neboť pracoval metodicky, rychle a beze slova. Když byl hotov, projevil se výsledek bolestivě pro Lannyho, ale vyhovoval úplně s hlediska druhých.

	Prošacovali ženu, slušně, a jak Lanny viděl, ne velmi dokonale. Dívali se také po zbraních do vozu. Potom jeden z mužů auto otočil – vybrali si vhodné místo k tomuto účelu. „Entrez“ řekl vůdce k ženě a otevřel jí dvířka vozu. „Skončili jsme s vámi,“ řekl. „Běžte domů a zůstaňte tam Nezmiňujte se slovem nikomu o tom, co jste viděla. Jsme mstitelé a náš trest je rychlý a jistý. Jestliže nás zradíte, uneseme vás, přivezeme sem a za živa vás budeme pomalu opékat. Učiníme totéž s každým členem vaší rodiny. Comprenez-vous?“

	„Oui, oui,“ odpověděla postrašeným, téměř neslyšitelným hlasem.

	„Partez“ řekl muž a vůz odjížděl pomalu po velké, kluzké stezce.

	Mysl Lannyho Budda pracovala co nejvíce mohla, neboť si uvědomil, že je ve vážném nebezpečí! Tady nešlo o ztrátu padesáti tisíc franků; tu šlo o jeho život. Šlo o věc politickou, a hádal-li dobře, byli to muži podzemního hnutí, které tajně pomáhal budovat. Neučinili na něho dojem malým divadlem, které sehráli se ženou, neboť ji pokládal za pomocnici tlupy. Patřila mezi ony přísné idealisty, vyrůstající v celé Evropě, kudy se převalily pancéře, lidi, kteří se nechtěli vzdát svobody své země ani své vlastní, kteří chtěli bojovat a burcovali druhé k boji a kteří udržovali plamen na pochodni svobody. Lanny padl na druhou Trudi Schultzovou, protinacistickou hrdinku, se kterou se byl tajně oženil a kterou nacisté zavraždili v jedné ze svých mučíren.

	Zajatec si to vše uvědomoval jen letmo, neměl kdy se tím více zabývat. Věděl pouze, že je v nesnázi a že mu bude zatěžko se z této situace vymyslet a vymluvit. Divný to kousek osudu, že toto nebezpečí mělo přijití z řad jeho vlastních lidí, kterým sloužil veřejně nebo tajně po čtvrt století! Jeho vědomosti o jejich způsobech a myšlenkovém stavu mu umožňovaly, aby si ozřejmil opravdovou strašidelnost situace. Tito lidé byli vyhoštěnci s vypsanou cenou na svou hlavu; jejich život byl hrozný a nemohli mařit čas formalitami. Když se zmocnili bohatého a významného cizince, bylo to proto, že to byl podle jejich domnění jeden z nejnebezpečnějších nepřátel; a když ho jednou dostali, jistě ho nepustí, aby mohl odhalit jejich tajemství. „Mrtví nemluví“, je přísloví, známé každému, chlapci, který kdy četl povídku o pirátech, banditech nebo gangsterech. A po celé Evropě se lidé na obou stranách vraceli k těmto zoufalým způsobům.

	Náhle si syn Budda-Erlinga uvědomil, jak byl neopatrný a naivní. Učinil veškerá opatření vzhledem k nacifašistům, ale velmi zřídka si udělal čas, aby přemýšlel, jak se musí zdát svým vlastním přátelům. Myšlenka byla bolestivá a vypustil ji z hlavy. Zašel si na procházku Evropou rozervanou válkou a občanskou válkou – on, jemný a nevinný, dítě v džungli, kde bydlely divoké bestie. Neviděl nenávistné pohledy ani potlačované vrčení. Měl za to, že každý o něm smýšlí tak dobře, jako o sobě smýšlel sám. To ovšem je něco, co se nestává v tomto světě příliš často. 
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	S vybranou zdvořilostí oslovil vůdce bandy: „Řekl byste mi laskavě, co to vše znamená? „Qu’est-ce que c’est que tout cela‘?“ zní francouzský ta divná formulace; co je to, že to je to všecko to?“

	„Kdo jste? Jak se jmenujete?“ zněla protiotázka. – Co je to, že vaše jméno je?

	„Lanny Budd,“ odpověděl. Stěží mohl očekávati, že by tento fakt mohl zůstat utajen.

	„Bien,“ pravil muž. „Něco vám řekneme, až budeme hotovi. Allons.“ Vedl a Lanny ho následoval. Provaz, který poutal jeho zápěstí, byl dostatečně dlouhý a zabraňoval jakýmkoli pokusům o útěk nebo skoku střemhlav do propasti. Statný chlapík, kráčející těsně za ním, držel konec lana a za ním zase následovali dva další s puškami. Vůdce měl v jedné ruce hůl a v druhé svítilničku. Lanny mohl proto vidět docela dobře na cestu, ale nikoliv už muž, který mu šel v patách. Kdykoli klopýtl nebo se opozdil, projevilo se to bolestivým škubnutím na zajatcově zápěstí.

	Sledovali vyšlapanou stezku, stoupající vysokým průsmykem. Když vystoupili na vrchol úbočí, pocítili, že tam duje mrazivý vichr. Sestupovali potom po svahu hluboké rokle, kde bylo slyšet zdola šum bystřiny. Potom opět následoval další výstup; bylo štěstí pro Lannyho, že hrál sem tam tenis a nebyl příliš měkký. Pokutou za zdrženi bylo to, co by zdvořile mohlo být popsáno jako postrčení pěstí.

	Nahoře bylo horské sedlo a tam se vůbec nedalo mluvit o žádné stezce. Dole viděli nějaká světla. Když sestoupili a proklestili si cestu houštím, přišli na úzkou mýtinu v piniovém lese. Tam doutnal malý táborový oheň, při němž seděli dva muži. Vůdce s nimi vyměnil okamžitě heslo, a potom se pětičlenná tlupa’přiblížila ke světlu. Na každé straně ohně ležela kláda a vůdce velel svému zajatci: „Asseyez-vous“

	Lannyho ruce na vysokém hřebenu zkřehly a nyní cítil strašlivé svědění. Poznamenal: „Bojím se, že mi umrznou ruce.“

	Na to velitel poručil, aby ho rozpoutali, a hřmotný pořez, který ho měl na péči, poslechl beze slova. Uvázal provaz kolem jednoho kotníku Lannyho a sedl si s jeho druhým koncem v ruce, aby přivázaný nezískal z uvolnění nějaké výhody. Z dotyku a barvy rukou tohoto muže usoudil Lanny, že je to venkovan. Sedě na kládě, mnul si zajatec ruce i zápěstí a pozoroval své okolí.

	O dvou věznitelích soudil, že jsou dělníky z doků nebo loděnic, byli to muži svalů s rukama mozolovatýma a zjizvenýma. Ostatek náležel spíše ke kruhům intelektuálů neboli „bílých límců“. Jeden měl silný ligurský přízvuk, běžný obyvatelům pobřeží u Cap ďAntibes od dětství.

	Vůdce měl slabý hlas, ale byl pevně stavěn. Bylo mu kolem třiceti; v jeho hlase bylo něco výhružného. Lanny se nemohl zbavit dojmu, že jej už někde slyšel, ale tomu by bylo muselo být už velice dávno. Lanny byl družný a seznámil se zde na jihu s tisíci lidí. Jak mu rychle probíhaly myšlenky, nejčastěji se vracela představa Palmovy dělnické školy, kterou pomáhal aspoň patnáct let financovat. Za tu dobu sedělo v jejích třídách, zřízených v chatrném skladišti, které pro tento účel bylo opraveno a vyčištěno, na sta mladých proletářů a také několik pracovníků z duševních povolání. Všichni argumentovali i bojovali o stranické doktriny i linie a nejednou se svářili a rozpadali tak, že uvedli ředitele školy a jeho oddanou mladou ženu do velkého vzrušení. Do nedávných let se Lanny s nimi stýkal velmi volně, nazýval je soudruhy a pokoušel se mírnit jejich prudkost. Byl by to výsledek neobyčejný, kdyby se některý horlivec mezi nimi byl rozhodl potrestat ho pro zradu hnutí!

	Lanny měl co dělat s podzemím nejprve v Německu, potom ve Španělsku a ve Francii, ale vždy tomu bylo tak říkajíc z druhé ruky prostřednictvím některého přítele, jemuž věřil. Nyní se poprvé účastnil tajného zasedání. Vypadalo jako scéna vystřižená z divadla nebo z filmu, a nikoli něco skutečného. Všech šest mužů nosilo na obličeji černé masky s dvěma otvory pro oči a s mezerou pro ústa. Nesňali je a Lanny v tom nalézal jistou útěchu, že totiž ještě nerozhodli o jeho osudu. Při nejmenším musí získat možnost k vlastní obraně! Myslel tak intenzivně, jak jen uměl. Musí se přece dostavit. chvíle, kdy se střetne jeho jediný důvtip se šesteronásobným soudem oněch šesti mužů spojených proti němu.
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	„Monsieur Budd“ oslovil ho vůdce bez jakéhokoliv úvodu, „řekl byste nám laskavě o tom, co vlastně pohledáváte ve Francii?“

	Zdálo se, že půjde o zdvořilé jednání, a zdvořilost byla specialitou Lannyho Budda. „Mais certainement, monsieur. Mám několik obchodních jednání, jsem uměleckým znalcem, který skupuje staré mistry pro americké sbírky. Občas přihlédnu také k otcovým věcem. Otec totiž vyrábí letadla a zásoboval jimi v značném množství také Francii od vypuknutí války až do konce. Moje matka, abyste věděli rovněž to, má svůj domov v Juan-les-Pins, kde jsem žil od kolébky většinu svého života.“

	„Jaké jsou vaše politické názory, pane Budde?“

	„Míval jsem politické ideály, drahý pane, ale rozpoznal jsem, že žiji v době sváru a nesnášenlivosti. Protože jsem stoupencem smíru, rozhodl jsem se omezit se na své studium umění. Účastním se činně budování několika velkých sbírek, jež naleznou umístění v museích Spojených států a jež – jak doufám – pomohou pozdvihnout kulturní úroveň naší země.“

	„Nejste činný v politice?“

	„Vůbec ne, monsieur. Lidé se pokoušejí zatáhnout mě do diskusí, a když se jim to proti mé vůli podaří, zdvořile naslouchám, co vykládají. Sám jim povím, že mám svého koníčka, kterému rozumím, a že ochotně přenechám řešení všech společenských problémů těm, kdož jsou k tomu schopnější.“

	„Vy jste cestoval často do Německa, pravda?“

	„Oui, monsieur.“

	„A znáte osobně Hitlera?“

	„Býval jedním z mých zákazníků. Koupil si půl tuctu děl Marcela Detaze, velkého francouzského malíře, který byl mým otčimem, jak snad víte, a který zemřel v minulé válce, aby zachránil la patrie.“

	„Nikdy jste nedebatoval o politice s Hitlerem?“

	„Monsieur, s Hitlerem není možno debatovat o politických názorech. Nasloucháte mu často po celé hodiny, aniž se vzchopíte ke slovu. Poslouchal jsem ho tak dobře a tak úspěšně, že mě žádal, abych mu opatřil několik dobrých ukázek rakouského malíře Defreggera, který portrétuje venkovany. Nevidím v tom nic závadného a připomínám jen, že mi platil obvyklých deset procent za zprostředkování.“

	„Znáte také Göringa?“

	„Poprvé jsem poznal generála Göringa, jímž tehdy byl, když vsadil do vězení jednoho mého židovského přítele. Dokázal jsem ho přemluvit, aby ho propustil za vysoké výkupné. Od té doby se počal zajímat o mé posudky jakožto uměleckého odborníka. Zaměstnal mě, abych odprodal několik jeho obrazů v New Yorku a koupil pro něho několik amerických mistrů.“

	„Zdá se, že se vyznáte v přesvědčování lidí, pane Budde.“ V jeho hlase se ozval sarkasmus a zároveň nápověď: S námi to nepůjde tak lehko. Inkvizitor však pokračoval: „Byl jste s Hitlerem a Göringem v Paříži, není-liž pravda?“

	Lanny si pomyslel: Mají dobrou výzvědnou službu. Obvykle by byl býval potěšen, ne však v tuto chvíli. Odvětil: „Byl jsem pozván, abych navštívil Hitlera v Crillonu, a tak jsem šel.“

	„Mluvit s ním o malování?“

	„Nemohl jsem tušit, o čem bude chtít hovořit Ale abych se vrátil k věci, mluvil hlavně o svém velkém obdivu pro Napoleona Bonaparta.“

	„A nic více o politice?“

	„Mluvil o svých plánech a já jsem byl znepokojen, protože jsem nechtěl mít odpovědnost za to, že je znám.“ „Říkal jste někomu o tom?“

	„Nebylo mi řečeno, že je obsah rozmluvy důvěrný, a proto jsem odpověděl vždy na všecky otázky, které mi moji přátelé po té stránce položili.“

	„Byl jste před nedávnem ve Vichy; souhlasí?“

	„Cestuji po celé Francii. Koupil jsem ve Vichy v posledních měsících tři obrazy.“

	„Setkal jste se s Lavalem, že ano?“

	„Monsieuru Lavalovi patří krásná stará historická malba v Cháteldonu; byl tak laskav, že mi dovolil, abych ji spatřil.“

	„Navštívil jste také ‚Darlana. I on má obrazy?“ „Admirál Darlan byl hostem mé matky asi před dvaceti lety. Připomněl jsem mu to a poprosil ho, aby mi prokázal laskavost a dovolil mi použít některého nákladního kamionu, který snad posílá k pobřeží, abych se vůbec nějak dostal do matčina bydliště, neboť cestování je nyní velmi ztíženo.“

	„A vy že jste neměl vůbec žádné politické diskuze s nikým z těchto lidí, které znáte tak dobře?“

	„Dělal jsem vždy to, co obvykle činím. Naslouchal jsem všemu, co mi chtěli sdělit, aniž jsem vyjádřil své mínění, poněvadž to by byla s mé strany troufalost.“

	„A co děláte se všemi těmi důvěrnými informacemi, které sbíráte?“

	„Žádná z nich není důvěrná, monsieur. Nikdy nedovolím, aby mě někdo dostal do takového postavení. Jakmile mi někdo chce svěřit cokoli důvěrného, vždy okamžitě prohlásím: „Nedělejte to, prosím, nepřeji si mít za to odpovědnost. Je mnoho příležitosti k rozkřikování a já naprosto nechci, aby si někdo o mně myslel, že jsem pramenem šíření pověstí.“ Lidé zdravého cítění respektují mé stanovisko a lidé, kteří rozumějí, jakou cenu má velké a skutečné umění, ti oceňují rovněž umělce jako člověka nad stranami a spory, jehož poslání má hodnoty trvalé. Vzpomeňte si, že Romain Rolland napsal knihu s názvem: Au-dessus de la mȇlée.“
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	Tak si obvykle P. A. hrával; fašistům a nacistům, pokud ovšem nešlo o činitele zřejmě vedoucího, vypravoval svou historku jedním způsobem, kdežto malému počtu věrných přátel naléval čisté víno. Jak jeho řeč působila na jeho dnešní společníky, nemohl uhádnout, poněvadž jim neviděl do tváří a oni nedali najevo po té stránce žádné znamení. Bylo však jasné, že ho někdo střežil již dlouho a podával o něm zprávy jak z Paříže, tak z Vichy.

	„Prohledejte ho,“ rozkázal vůdce hlasem ještě klidným. To byl okamžik, který Lanny předvídal s malou radosti Pořez, který byl jeho opatrovníkem, vstrčil mu ruku do pravé kapsy svrchníku a vytáhl balík bankovek. Bylo jich tolik, že jeho mohutná pravice je nemohla obsáhnouti. „Jésu!“ vykřikl a ukázal je kolem dokola Bylo nasnadě, že v životě neviděl tolik peněz pohromadě. Vůdce vzal svazek, muž ponořil ruku do levé kapsy svrchníku a opakoval předešlý výjev. „Une banque ambulante,“ poznamenal velitel, sňal s hlavy klobouk a vložil do něho peníze. Prohlídka pokračovala a jen několik bankovek bylo nalezeno ve vnější náprsní kapsičce, zato mnoho ve vnitřní náprsní kapse. Došlo na kabát, obě kapsy boční i náprsní, vestu a kalhoty. Dvou klobouků bylo zapotřebí, aby bylo kam uložit kořist.

	„Je to vše, pane Budde?“ vyzvídal vůdce. „Nebo vás máme svléknout?“

	„Dostali jste všecko,“‚pravil Lanny; „ma parole d’honneur.“ Zachoval si tón ironické zdvořilosti, jehož bylo užíváno za celé porady.

	„Smím se otázat, monsieur Budd, zda nevěříte v peněžní ústavy francouzského státu?“

	„Vždyť jsem vám už vysvětlil, že jsem na obchodní cestě a kupuji umělecká díla. Přišel jsem do Toulonu očekávaje, že uzavřu obchod.“

	„Ušetříte mi čas, jestliže mi povíte, kolik je těch peněz.“

	„Kolem padesáti tisíc.“

	„Tolik platíte za obrazy?“

	„Stalo se už, pane, že jsem platil i několik milionů franků.“

	„Diable! A to vždycky hotovými?“

	„Když jednám s neznámými cizinci, ano. Vím, že psychologický účinek hotového placení je veliký. Odhadnu, co dotyčné dílo stojí, a vysázím peníze na stůl. Málo lidí dovede nepodlehnout tomuto pohledu, a když počnu vracet peníze do své kapsy, obyčejně si pospíší s přijetím mé nabídky.“

	Tato informace vyvolala první známky účasti a života u mlčenlivé podivné tlupy. Dosud seděli mlčky naprosto nepohnutě, nechávajíce všechno mluvení na svém vůdci. Nyní se zachechtali a Lanny si mohl představili, jaké vzrušení by vzbudil, kdyby byl prohlásil: „Všecky tyhle peníze jsem zamýšlel dát vám.“ Mohl okamžitě ukončit celou nepohodlnou sedánku, kdyby pravil: „Soudruzi, jsem jedním z vás, zeptejte se pouze Raoula Palmy, jehož bezpochyby znáte. To postačí. Poví vám, že jsem mu dodával nejen peníze, ale i důležité informace, a to nepřetržitě od té doby, kdy nacismus a fašismus vznikly.“

	Ale samozřejmě si nemohl takto počínat, neboť to by bylo znamenalo konec jeho kariéře jakožto prezidentova agenta. Snad by byl mohl riskovat žádost, aby mu soudruzi dali své slovo, že o jeho prohlášení pomlčí. Ale nebylo nikterak vyloučeno, že mezi těmito šesti muži sedí vládní špeh, poslaný, aby sledoval spiklence a připravil jejich dopadení. Taková byla hra, spiknutí a protispiknutí, špehování a protivyzvídání, a to po celé Evropě zkrušené válkou. Bylo nutno uvážit i možnost, že jeden ze šesti neodolá pokušení, aby nevyjevil tajemství své ženě nebo milence. Historka se bude šířit rychlostí elektřiny a dospěje k sluchu úřadů v Toulonu, potom ve Vichy, dále v Paříži a odtud do Berlína. Syn Budda-Erlinga se opět uvidí ve vězení, ale jeho vyšetřování bude daleko méně příjemné.

	Nikoliv, musí hledat jiné cesty, jak vyváznout z téhle bryndy. Musí skrývat své tajemství, přinejmenším až do předposledního okamžiku. Přirozeně že by nebyl k užitku prezidentu Rooseveltovi, kdyby ležel zahrabán někde v těchto divokých skalách. Tož, bude-li nejhůře, přizná se, vrátí se do země svých předků a ožení se s Laurel Crestonovou – nebo bude to Peggy Remsenová či Lizbeth Holdenhurstová? Jediná smůla a překážka v tomto programu byla v tom, že se tito příslušníci podsvětí nebudou možná obtěžovat tím, aby mu dali formálně na vědomí, jak rozhodli o jeho osudu. Mohou pokládat za zdvořilejší, aby někdo mu vpálil nenápadně kulku zezadu do lebky. Takové pomyšlení znesnadňovalo poněkud jeho intelektuální soustředění.
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	Kromě papírových peněz objevila tělesná prohlídka ještě hodinky, plnicí pero a malý kapesní hřebínek, užívaný gentlemanem pro udržení pečlivě sčesaných hnědých kadeři v pořádku. Dále měl v kapsách osobní doklady, cestovní povolení, průkaz totožnosti a několik dopisů, týkajících se jeho uměleckých obchodů, které vždy ve vlastním zájmu nosil u sebe. Vůdce je prohlédl, bylo vidět, že rozumí anglicky, načež je dal zajatci vrátil. „Pokud jde o peníze, rozhodneme později, pane Budde. Přáli bychom si, abyste nás nepovažoval za bandity, ale za francouzské vlastence.“

	„Vždycky jsem se rovněž pokládal za francouzského patriota,“ pospíšil si s přihláškou Lanny. „Žil jsem většinou ve Francii a nikdy jsem neporušil svých závazků k této zemi. Byl bych vám povděčen, kdybyste mi naznačili, z čeho mě podezíráte.“

	„Řekneme vám to včas. Očekáváme příchod vyšetřujícího orgánu. Než přijde, jsem nucen vám s lítostí oznámit, že vás necháme na noc v poutech.“

	„Upozorňuji, monsieur, že provazy, jsou-li příliš přitaženy, znemožňují oběh krve, což může být v studené noci nebezpečné.“

	„Způsobíme vám nepříjemností co nejméně, pane Budde.“

	Lanny rozhodl, že muž, který ho poutal, musel být námořník a ne zemědělec. Udělal obratně několik podivných kliček, které sice přílišně nestahovaly jeho klouby, ale které nemohl s nohou sesmeknout. Stejný uzel uvázal Lannymu za zády. Ostatní zatím odvalili klády a uvelebili se k spánku co nejblíže ohně. Rozestřeli pod Lannyho pokrývku a zabalili ho z polovice do ní. Všiml si, že se někteří chystali spát bez přikrývky, a dojalo ho to. Podobné zjevy zaznamenal ve všech revolucích, jichž se účastnil na této zkrvavené pevnině. Revolucionáři se chovali ke svým protivníkům často tak lidsky, že nejednou proto ztratili svou věc. To se ukázalo v Německu, v Maďarsku i ve Španělsku; a kdekoliv se podařilo reakčníkům vrátit se k moci, vraždili desetkrát více svých poražených odpůrců, než ztratili Ale to by nijak neprospělo prezidentovu agentu, kdyby náhodou měl patřit mezi ty, jež se rozhodli revolucionáři popravit! Cítil, že si ho nepřivedli na toto dostaveníčko pouze proto, aby ho poučovali nebo děsili. Musí mít v úmyslu umlčet ho navždy. A co je pravděpodobnější, než že to učiní bezbolestně v době, kdy bude pohřížen v hluboký spánek.

	Proto si Lanny řekl, že nesmí stůj co stůj usnout, a položil se s nohama nataženýma k zahřívajícímu ohni. Přemýšlel tak intensivně, jak dosud v celém životě nečinil. Pravděpodobné bylo, že by ho byli stěží chtěli odstřelit proto, že nesl vzkazy od Petaina nebo madame des Portes, milenky bývalého předsedy vlády, lordu Wickthorpovi do Anglie, anebo proto, že mluvil s Hitlerem a Göringem nebo později s Lavalem a Darlanem. Žádný z těchto vzkazů nebyl písemný, takže tu nebylo pro ně žádných důkazů.

	To bude asi z toho důvodu, že se domnívají, že někoho z jejich lidí zradil nacistům nebo kolaborantům! Kdo by to byl? Co udělal nebo co řekl, aby to bylo mohlo způsobit takové podezření? Byl snad Raoul Palma uvězněn a on, starý Raoulův přítel, byl podezírán ze zrady na něm? Nebo tu byl důvod ten, že ho pozorovali v knihkupectví a špatně si vykládali jeho návštěvy? Domnívali se, že jeho návštěva u přístavního velitele je v nějaké souvislosti s akcí proti degaullistům? V tu dobu zuřil krutý zápas mezi zdejšími úřady a těmi, kdož vládní přívržence považovali za zrádce krásné Marianny. Byl to boj křiváků a dýk, granátů a dynamitu a jeho žár poroste každý den úměrně se zesilovaným tlakem nacistů. A do tohoto bratrovražedného boje na místě nejhustší střelby zapadl nějak – aniž věděl jak – jemný, elegantní cizinec. 
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	Lanny se přirozeně pokoušel uvolnit svá pouta, ale opět samozřejmě s jediným přirozeným výsledkem, že si sedřel kůži na zápěstí. Mohl rozedřít provaz o ostrou skálu, ale k ní by se byl mohl stěží doplížit, aniž vzbudil někoho z bandy. Konec provazu byl ostatně připoután k zápěstí muže, který měl speciální úkol, aby ho hlídal; ten ležel na hřbetě na holé, studené zemi a funěl Lannymu do ucha. Možná, že si tlupa nepřála nic jiného, než aby se pokusil o útěk, aby mohli zajatce zastřelit na útěku čili, jak Spaněláci říkají, la ley de fuga.

	Oheň dohasínal, a chlad se prodíral blíže k tělu, ale Lanny se netřásl z tohoto důvodu. Byl stále pevně připraven neusnout, ježto chtěl říci jednu jedinou větu předtím, než někdo na něho zamíří hlaveň pistole. Jeho oči poskakovaly s jednoho spáče na druhého. Velitel ležel na druhé straně ohně, zabalen do deky stejně jako vězeň. Zřejmě byl dělán rozdíl ve prospěch vzdělanců, poněvadž byli jemnější a ohroženější. Nebo záleželo prostě na tom, zda si kdo přikrývku přinesl nebo nepřinesl?

	Vítr ustával, ale smrtelné chladno se rozprostřelo celým údolím. Lanny hádal, jsou-li ve výši stálého sněhu. Zdálo se mu, že jsou velice vysoko, ale možná, že to bylo z té příčiny, že pochodovali ve tmě a on byl svázán.

	Ležení na zádech s rukama spoutanýma vzadu nepatří zrovna mezi nejpohodlnější pozice, obzvláště když plamen dohasíná a mráz vniká do dřeně kosti. Lanny se nemohl převalit, aniž trhl provazem a probudil svého tělesného strážce. Měl ostatně dojem, že ho hlídač nemá naprosto v lásce a že kdyby byl probuzen ze spánku, byl by mohl naléhat, aby příčina jeho nepohodlí byla okamžitě odstraněna.

	Upamatoval se na dlouhou noc, kdy čekal, zatím co se Monck a zámečník pokoušeli osvobodit Trudu ze zámku de Belcour. Toto nyní byla další noc úzkostlivého vyčkávání. Nemohl ani odhadnout, kolik je hodin a jak daleko nebo blízko je do svítání. Mnohokrát si již vynadal, že se vlastní vinou dostal do nejpitomějšího dobrodružství, a nazýval se ťulpasem, že se vydal na cestu s cizinkou, kterou neznal, ať měla chování sebelepší.

	Marie Jeanne Richardová – to bylo nepochybně nom de ruse. Kdo asi je? Kreslil si o ní celá melodramata. Byla příslušnicí rodiny d’Avrienne, nebo snad milenkou velitele přístavu? Pohrdala Lannym jako fašistou a udělala mu totéž, co by on učinil s radostí každému fašistovi na zemi!
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	Zajatec mohl pohybovat aspoň poněkud hlavou a hleděl do usínajícího plamene. Měsíc vyšel a vysílal kouzelné paprsky skrze piniové větve. Lanny zpozoroval nebo si myslel, že uviděl pohyb jednoho z mužů, kteří leželi na protější straně ohně. Muž pozdvihl hlavu a už byl na nohou a kolenou. Počal se plazit do tmy směrem od ohně. Snad šel vhodit do něho nějaké dříví, aniž vzbudil své druhy. Takovou službu by byl Lanny ocenil. Muž vstal a začal kráčet po špičkách. Lanny ho sledoval, kam až mohl zrakem dosáhnout. Byl to ten, který měl ligurský přízvuk. Dělal oblouk okolo spícího tábora směrem ke straně Lannyho a náhle se octl tam, kde ho Lanny nemohl bez vzpřímení vidět.

	Děsná myšlenka šlehla vězňovou hlavou, že to je onen okamžik! Tento chlap má rozkaz vysvobodit ho ze současné mizerie. Obvykle to dělali ranou do týlu, přímo tam, kde začíná lebka. To zasáhne míchu a je naprosto bezbolestné. Poloha Lannyho byla toho druhu, že střela zezadu nemohla zasáhnout nikoho v blízkosti. Srdce mu divoce bušilo a stěží mohl dýchat. Uslyšel, že se muž přiblížil těsně za hlavu. Nyní. právě nyní přišel okamžik – přišel-li vůbec – kdy měl vykřiknout: „To je všecko omyl! Jsem jedním z vás!“

	Chlapík poklekl, přiblížil se tváří tak, že Lanny ucítil u svého ucha jeho teplý dech. Uvědomil si okamžitě, že se zmýlil, neboť toto nebylo postavení vraha. Muž se mu chystal něco říci a Lanny již v příštím zlomku vteřiny zaslechl v nejtišším představitelném šepotu čtyři francouzská slova: „Kolik za vaši svobodu?“

	„Combien pour votre liberté?“ Tak přece byl v tlupě zrádce! Anebo, lépe řečeno, muž, který byl ochoten teprve zradit. Lannymu probleskl mozkem v té chviličce, kdy chlapík šeptal svou nabídku, jeho pravděpodobný psychologický pochod. Jak se mu asi zaleskly oči pod černou škraboškou, když spatřil dva vrchovaté klobouky peněz a zpozoroval, že ještě nějaké bankovky padaly přes okraj. To si uvědomil, že má před sebou božskou bytost na zemi – amerického milionáře. Kdo na zeměkouli od Peru do Číny je neviděl na filmových plátnech, jak trousí miliony, dělají zázraky, přenášejí hory a na jejich místě budují paláce? Mužovo ucho bylo ve stejné čáře jako rty Lannyho, téměř se jich dotýkajíc. Lanny zamumlal tři francouzské slabiky, pomalu a srozumitelně a tak tiše, že to byl pouze náznak řeči: „Cent-mille francs.“

	Sto tisíc franků bylo méně než tisíc dolarů podle černého trhu ve vichyovské Francii a nebyla to jistě vysoká cena za život milionáře, aspoň takového, jací vystupují ve filmu. Lanny byl připraven zvýšit částku na půl milionu i milion. Ale v téže vteřině poznal, že muž pracuje na provazech, které poutaly ruce Lannyho. Měl určitě velmi ostrý nůž, neboť jedním nebo dvěma řezy rozřízl ten, který držel pohromadě zápěstí. Nezkoušel rozříznout uzly, které obepínaly každé zápěstí zvláště, neboť to by bylo zřejmě nesnadné. S velikou opatrností se sklonil k zajatcovým nohám. Nejprve přeťal lano, jež vězně poutalo k jeho strážci, který klidně chrápal, a potom kličky, které vázaly obě nohy dohromady.

	Nahnul se zpět k uchu Lannyho a zašeptl: „Venez!“ Vzpřímil se a kradl zpět do stínu. Lanny se dal s největší opatrností za nim. Shledal, že jeho klouby jsou tak slabé, že ho nemohou unést. Vlekl se po kolenou a loktech a tak unikl zoufale pomalým pohybem z dosahu matné záře ohně. Konečně povstal a pocítil, že již může stát.

	Jeho osvoboditel byl jako temný stín a Lanny kráčel po špičkách za ním. Neměl tušení, kterým směrem se ubírají, ale muž ho objal, aby mu pomohl ve vratké chůzi. Přišli na stezku vedoucí hustým podrostem. Zdálo se, že muž má zrak kočky nebo že tudy šel již tolikrát, že zná každý kořen a kámen. Nepromluvili ani slova; dohoda byla uzavřena a nyní měli za úkol dostat se od tábora tak daleko, jak jen byli s to.

	Po chvíli se však začaly provazy okolo kloubů Lannyho bolestivě zařezávat do kůže tak, že se musel zastavit a požádat průvodce, aby je odstranil. To byla přímo odborná chirurgická operace a chlapík se jí zhostil s pečlivou zručností. Zajel pomalu do jednoho uzlu a stiskl sval dolů, takže jeho zářez šel směrem od masa, a ne proti němu. Totéž učinil na rukou a Lanny cítil okamžité ulehčení. Krevní oběh se obnovil a překvapivě brzo se osvobozenému vrátily jeho síly a mrštnost.

	„Co chcete dělat?“ zašeptal, a muž mu odpověděl: „Oni znají všecky pěšiny a běhají rychleji, než jste schopen vy. A jejich koule jsou ještě rychlejší. Musíme se dostat nahoru do kopců a přes den se tam skrýt.“

	„Nemohou jít po naší stopě?“

	„Nikoliv, jestliže se dostaneme do skal. Záleží na tom, jak daleko uběhneme před svítáním.“
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	Bledý úplněk se schovával za příkrým úbočím. Lanny viděl, že to je divoká krajina s navršenými skalami a útesy s jehličnatými a cedrovými stromy, tu a tam vyčnívajícími. Přebrodili malý potok a muž řekl: „Napijte se, neboť je možné, že nebudeme mít vodu po celý den a budeme také o hladu.“ Lanny odvětil sveřepě: „Vydržím to.“ Brodili se potokem, aby zakryli stopy.

	Plahočili se s krátkými přestávkami dále, aby si Lanny mohl odpočinout, dokud se nezačne rozednívat. Jakmile bylo dobře vidět, našel vůdce místo, kde umožňovaly nakupené skály, aby opustili stezku, aniž zanechali po sobě stopy. Lezli po příkrém srázu od skály ke skále a v okamžiku, kdy si Lanny chtěl postěžovat, že je se svými zmučenými údy u konce svých sil, našli ve skalách malý výklenek. Nebyla to jeskyně, ale stačí, pokud budou zticha, je ukrýt. Lanny byl více než spokojen; zatímco jeho zachránce napínal uši, zda neuslyší podezřelé zvuky, natáhl se a doháněl ztracený spánek. Byl přesvědčen, že je žádný pronásledovatel na tomto orlím hřadu nemůže najít; rozhodl se, že tu zůstane několik dní, a příběh nazve postem, jak o podobné příhodě kdysi četl v nějakém zajímavém vypravování.

	Zachránce se jmenoval Gigi; to bylo jméno, kterým se představil, vyslovuje je s italským „g“, jako Američané vyslovují „j“. Neřekl, jak k němu přišel, a Lanny se neptal. Byl mobilizován do francouzské armády a rozhodl se sám, že válka skončila. Spojil se s rebely ne z politického přesvědčení, ale pro děvče – jak zase sám prohlásil. Prostě chtěl ujít všemu válčení. Měl v plánu vzít peníze a propašovat se na loď, která pluje do Jižní Ameriky. Tam by zůstal v kterémkoliv státě, který by dovolil člověku žít po svém. Lanny s ním souhlasil a samozřejmě hrál dále úlohu neuznaného odborníka v umění. Dal muži svou adresu a ujistil ho, že peníze dostane. Kdyby se museli odloučit, měl se Gigi dostat do Juan-les-Pins, kde bude na něho Lanny čekat. „Vezměte si k srdci mou radu,“ řekl muž, „a nevracejte se do Toulonu, neboť by vám tam někdo jistě vrazil nůž do zad.“

	„A co v Juanu?“ ptal se Lanny. „Na vašem místě bych nezůstával na jihu,“ zněla odpověď. „Tady je horko jako v pekle, a nikdo neví, komu kdo může důvěřovat. Jistě už neuvěří ani jednomu z nás.“
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	Gigi sundal svou masku a schoval si ji pod skálu; nepomohla by mu nyní, naopak by znamenala smrtelné nebezpečí. Když Lanny otevřel oči, viděl, jak jeho zachránce vypadá. Byl to mladík kolem dvaceti, osmahlý a větrem ošlehaný, ale ne zvláště silný. Jeho otec byl železničářem a matka pocházela z Ligurie, nejzápadnější italské provincie, hraničící s Francií. On sám chodil do školy a byl zaměstnán u loďařské společnosti; když opustil armádu, shledal, že nemůže dostat místo a proto se spojil s partyzány.

	To vše Lannymu vykládal šeptem, když se Lanny vyspal. Gigi pomáhal v nošení zásob do úkrytu své tlupy; byly i jiné bandy, ale jen vůdci věděli, kde jsou. Zásoby pocházely ze zabaveného vládního transportu, ale Gigi trval na tom, že s tím neměl nic společného. Možná, že mu dostatečně nedůvěřovali.

	Byl to filuta docela hezký, ale v hrubém slova smyslu. Lanny tento typ dobře znal. Neměl politické přesvědčení kromě toho, že nedůvěřoval bohatým a bál se úřadů; chtěl být ponechán sám sobě a mít se dobře po svém. Co ho pro tu chvíli znepokojovalo nejvíce, bylo, že se neodvážil kouřit, aby je dým horlivému pronásledovateli neprozradil.

	Čím více Gigi přemýšlel, tím více se znepokojoval tím, co učinil; partyzáni ho označí mezi sebou za zrádce a první, kdo ho uvidí, ho zastřelí jako psa. Jisté si myslí, že jejich tlupu zradí úřadům, ale Gigi naříkal hlasitým šepotem, že to je velmi neslušné, poněvadž by nic takového neučinil – jak by mu to také pomohlo? Doufal, že to Lanny také neučiní, a Lanny prohlásil, že se za žádných okolností nechce zaplést do politického sporu. Na Francouze působilo, že Lanny docela lehce opustil padesát tisíc franků a že slíbil dáti. ještě dvakrát tolik; bezpochyby si přál ve skrytu duše, aby byl žádal za nebezpečnou službu vyšší cenu.

	Lanny se snažil dovědět, co bylo pozadím jeho podivné nehody. Proč si partyzáni vybrali právě jeho? Výpovědi Gigiho byly velmi neurčité, zřejmě nic nevěděl. Z Toulonu přišel posel, který měl dlouhou konferenci s vůdcem; vše, co ostatním řekli, bylo, že zatknou nacistického agenta, který nadělal věci lidu mnoho škody. Lanny se snažil dovědět se o Marii Jeanne Richardové, ale muž trval na tom, že nic o takové ženě neví; nebyla jistě jeho děvčetem. Tím byla dcera lodního dělníka v přístavu, člena syndikátní unie, kterou vláda ve Vichy potlačila. Velmi opatrně se začal Lanny vyptávat na knižní antikvariát v Toulonu. Řekl, že byl před nějakou dobou ve městě a poznal tam příručího, o kterém se domníval, že byl španělské národnosti; hezký a inteligentní muž, kolem třiceti let, který se nabídl, že mu obstará vzácné knihy. Ale jeho náznaky se nepotkaly s úspěchem, jelikož Gigi prohlásil, že sice viděl krám ale nikdy nebyl uvnitř. Nebyl čtenářem. Lanny řekl, že prodavač mu udal jméno Palma, a druhý odvětil, že slyšel mluvit o člověku toho jména, ale o muži samém nevěděl nic.

	Byl-li členem partyzánů, neznamenalo to, že Gigi o tom musel vědět; byli organizováni v malé útvary a členové jednoho útvaru neznali členy útvaru druhého. To bylo proto, aby se špiclům znesnadnila práce.
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	Tomuto průměrnému a pudovému muži šlo jen o to, jak by se dostal z nebezpečí. Chtěl informace a rady a Lanny pokládal za moudré dát mu je, pokud mohl, neboť kdyby se stalo a tento chlapík byl zatčen, maje u sebe sto tisíc franků, byl by nucen říci, jak se k nim dostal. To by bylo opravdu nepříjemné pro znalce umění jezdícího po Francii. Lanny mu radil, aby si zašil peníze, jakmile je dostane, do podšívky kabátu a koupil si oblek, jaký nosí bohatý flákač. Když se Gigi starostlivě ptal: „Jak se mohu vydávat za gentlemana?“ Odpověděl Lanny: „Držte se zpříma, vyhlížejte povýšeně a důležitě a mluvte, jen když musíte.“ Muž měl v úmyslu dostat se do Marseille, kde věděl o skupině Američanů, kteří pomáhali uprchlíkům uniknout ze spárů gestapa. Vyšlo najevo, že měl za úkol doprovázet dva levičácké spisovatele, německé židy, a odevzdat je vůdci oné skupiny, mladému muži, který se jmenoval Varian Fry. Gigi neznal podrobnosti, ale Lanny mu je mohl vysvětlit. V podmínkách příměří bylo, že vláda ve Vichy musí „vydat na rozkaz“ každého odpůrce nacismu, který by hledal útulek na jejím území; ale mezi vichysty, zejména v podřadnějších službách, byli lidé, kteří tajně sympatizovali s oběťmi a byli ochotni zamhouřit oči nad jejich útěkem Gigi prohlásil že tomu tak třeba je, ale že Američané jednají pokud možno v podzemí; bedlivě předstírali, že uprchlíkům poskytují pouze jídlo a lékařské ošetření, a nikdo nesměl vědět, že vydávají také padělaná víza a povolení k cestě.

	Utrápeného Francouze napadlo, že se novinka o jeho zradě nedostane až do Marseille, že si ho tam Američané budou pamatovat z jeho předcházející návštěvy a že mu pomohou dále. Měli plán, podle kterého Francouzi a ostatní, kteří se mohli vydávat za Francouze, byli oblečeni do uniforem a propašováni na loď s vojskem plujícím do severní Afriky. Tam měli pracovali na trati, která byla pod nacistickým vedením rychle dostavována přes Saharu k přístavu Dakaru. Kdyby se dostal do Alžíru a měl hodně peněz, nebylo by pro Gigiho problémem, jak se dostat na loď. Ale byl trýzněn strachem a dožadoval se pomoci Lannyho, což ovšem nebylo částí jejich úmluvy. Byly zlé časy pro lidi, kteří chtěli žít po svém.
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	Neviděli ani neslyšeli známky pronásledování, a protože hlad a žízeň jsou ostrými poháněči, vylezli ze svého úkrytu ještě před západem slunce. Bylo by nebezpečné chodit po neznámých stezkách v této nevlídné krajině v noci. Lanny měl jen slabé tušeni o tom, kde jsou, ale Gigi prohlásil, že jsou někde mezi řekou Gapean a mořem, a půjdou-li jedním směrem, musí se dostat k silnici. Prošli lesem nesmírných sukovitých dubů a brzy zaslechli zvuky vozidel. Spěchali jejich směrem. Když se dostali k cestě, neodvažovali se na ni vyjít, ale ukryli se v podrostu, čekajíce, až se setmí. Míjely je těžké nákladní vozy a Lanny pozoroval, že to jsou červená vozidla, řízená červenými muži, kteří měli červené šaty. Jeho průvodce vysvětloval, že vozí bauxit, rudu, z níž se dělá aluminium. Lanny se upamatoval, že v dětství viděl právě tyto lomy; červeně zbarvený materiál šel tehdy do Německa a Gigi tvrdil, že tam jde nyní také. „Les boches sont voraces!“

	Dodali si odvahy a kráčeli po silnici, uskakujíce s dohledu pouze tehdy, když slyšeli, že se blíží nějaké vozidlo. Přišli k řece; už je netrápila žízeň, ale hlad je hnal dále. Když se po několika hodinách vynořil na hvězdném nebi velký shluk domů, šli směrem k němu. Gigi vyprávěl, že v blízkosti je starý, nyní opuštěný klášter jménem Le Thoronet. Opravdu to bylo ono místo. Některá staveni byla v troskách, jiná se zdála neporušena. Náhle uviděli slabé světlo, které svítilo z chýše přilehlé k jednomu stavení. Byl to domov správce, a když mu řekli, že zabloudili, pozval je dále, pohostil chlebem, cibuli, sušenými olivami a červeným vínem.

	Lanny si nemohl vzpomenout, kdy mu které jídlo tak dobře chutnalo.

	Hostitel, hrubý v jednání, ale jemné duše, by byl potřeboval jen mnišskou kutnu, aby z něho byl opravdový mnich. Oznámil jim, že toho dne oslavoval osmisté výročí založení kláštera; musel oslavovat sám, a tak když má nyní hosty, budou oslavovat s číší vína naplněnou po okraj po druhé. Byl tady pro to, aby prováděl turisty, a z toho také žil; muselo to být nuzné živobytí, poněvadž návštěvy přicházely průměrně jen tak jednou týdně. Dnes, protože šlo o slavné výročí, nechtěl od těchto dvou poutníků za pohoštění vůbec nic, což bylo pro ně štěstím, neboť Lanny neměl u sebe ani frank. Stařec se na nic neptal, zato jim zadarmo přednesl svoji často opakovanou řeč o slavných dnech, kdy byl tento klášter pohraničním pilířem Francie a kdy mniši hodovali, pojídajíce tučné husy a zvěřinu, ryby z moře i řeky, kaštany a melouny, fíky ze Salema a švestky z Digne. Tyto dobré časy pro ně skončily revolucí, kdy museli opustit klášter.

	Starý skoro-mnich jim nabídl nocleh, ale odmítli, chtěli dále. Dal jim pokyny na cestu a navrhl, aby se svezli s jedním z nákladních vozů vezoucích bauxit. Tyto vozy byly divnou shodou okolností dovezeny do Francie americkým vojskem v první světové válce a nyní sloužily Němcům. Když byli cestující o samotě, prohlásil Lanny, že je proti tomu, aby jeho jediný oblek byl pokryt červeným prachem bauxitu, poněvadž jeho možnosti dostat se zpět do Juanu bez peněz a aniž se identifikoval, závisely jen na jeho vzezření. Šťastnou náhodou měl Gigi u sebe několik franků a Lanny prohlásil, že jim to umožní, aby se dali oholit.

	Měli štěstí, že potkali nákladní vůz, který vezl do Toulonu náklad korku; řidič zastavil, poněvadž musel spravit pneumatiky, a když mu pomohli, pozval je, aby jeli s nim Neodvažovali se jet až do města, ale několik kilometrů před městem se s nim rozloučili a šli podle vedlejší cesty směrem k jihovýchodu. Tentokrát zastavili žebřiňák, který vezl na trh zeleninu. Cesta šla s kopce a muž jim dovolil vylézt nahoru. Lanny seděl na klíně Gigiho, a tak se dostali časně zrána v plné nádheře do módního cizineckého střediska Hyeresu.
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	Lanny se dal oholit, dal si vycídit boty a vykartáčovat šaty. Hnědý tweedový svrchník, ve kterém spal dvě noci, nebyl úplně zničen, takže jeho majitel vypadal stále jako elegantní Američan. Mohl se identifikovat v hotelu nebo bance, ale měl strach tak učinit; kdož ví, kde by mohl potkat přítele partyzánů? Co chtěl, bylo dostat možnost dopravy, a to rychle.

	Hledal garáž nebo pumpu – nebo spíše někoho, kdo měl dříve takový obchod. Vysvětloval, že má nutnou práci v Cannes, a přál si tam jet ještě téhož odpoledne. Muž zvedl obě ruce: „Impossible, monsieur!“ Ale vnuk Budda Dělotvůrce se naučil v dětství oceňovat moc peněz. Byl si jist, že někde v tomto městě je schován gazolin, a když mluvil o třech nebo čtyřech tisících franků za dvouhodinovou nebo tříhodinovou jízdu, řekl muž, že uvidí, co se dá dělat. Když Lanny zvýšil nabídku na pět tisíc, řekl, že to půjde.

	Gigi šel za ním, poněvadž se bál pustit svého milionáře z dohledu, ale nechtěl být spatřen v jeho společnosti z ohledu na partyzány. Uzavíraje tento obchod, zmínil se Lanny, že má „un compagnon“, a když byl vůz připraven, „compagnon“ se objevil a vlezl dovnitř. Odjeli a přijeli do Cannes těsně před hodinou, kdy banky zavírají. Vůz zastavil před bankou Lannyho. Lanny vešel, napsal prozatímní pokladní lístek, dostal sto deset nových šustících tisícifrankových bankovek. (Banky byly jimi nacpány – bylo to všechno, co měly.) Lanny si dal sto do vnitřní kapsy kabátu, s pěti v ruce vyšel a zaplatil šoférovi.

	Potom se procházel s Gigim, a když přišli k osamocenému místu, vyňal oněch sto bankovek, a počítaje je jednu po druhé, vkládal je do ruky vyjevenému bývalému loďařskému zaměstnanci. „Tady máte,“ řekl. „Děkuji vám mnohokrát a přeji vám štěstí.“ Podali si ruce a Gigi šel dále ulicí, dívaje se nervózně jednou sem, po druhé jinam, a tak odešel z života Lannyho Budda navždy. Někdy si prezidentův agent pomyslel: Odňala mu peníze nějaká žena hned první večer, nebo ho dostali do pracovních oddílů, které nacističtí Francouzi honili v horkých pláních Sahary k smrti? Někdy se Lanny roztřásl při pomyšlení na „razie“, které policie dělala všude ve vichyovské Francii. Sebrali všechny muže na veřejných místech, jako v biografu, v bistru nebo v kavárně, prohlíželi jim papíry a odeslali je možná na práci na Saharu. Dejme tomu, že se peníze dostaly do rukou policii a ta přišla bankovkám podle jejich pořadových čísel na stopu. Co by jim Lanny udal jako důvod, že zaplatil bývalému loďařskému úředníkovi a vojenskému zběhovi takovouto částku? Na příklad za obraz? A za jaký obraz, monsieur?
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	Ještě vážnější byla jeho starost, když se vrátil zpět do Bienvenu, kde našel dopis od „Brugesa“. Datum na známce ukazovalo, že dopis přišel onoho dne, kdy Lanny odjel; listonoš přicházel na Bienvenu před polednem a Lanny vyjel časně ráno. Dopis zněl: „Je mi líto, že ti musím sdělit, že Daumierovy kresby, o kterých jsem psal, jsou prodány, a to všechny až na jednu, která nerepresentuje jeho nejlepší práce. Motiv není příliš příjemný. Jde o muže, mučeného bandity a pochybuji, že by se ti líbil. Proto myslím, že nestojí za to, abys přijížděl.“

	Raoul zjevné zrušil svoje pozvání na návštěvu v Toulonu a varoval ho před nebezpečím Musel se dovědět o podezření proti svému příteli Ale jak se dověděli partyzáni, že Lanny jede do Toulonu? Raoul jistě o tom nemluvil A je možné, že podezření nyní padlo na Raoula? Znamenala jeho nepřítomnost v obchodě, že byl v zajetí partyzánů, nebo ho poslali někam, aby nestál v cestě, zatím co sami budou jednat s Lannym? Museli dobře vědět, že Raoul a Lanny byli přátelé ze školy, a Raoulovi by bylo asi těžko jim dokazovat, že ony doby už přešly. Budou nyní podezřívat Raoula, že se spolčil s Gigim, aby mu pomohl k útěku?

	Po celou dobu, kterou potom strávil na Bienvenu, neodvážil se prezidentův agent vyjít ven v noci. Promarnil mnoho času přemýšlením, jakým způsobem by se spojil se svým přítelem a pomohl mu, kdyby pomoc byla nutná. Jednoho rána pak přinesl listonoš dopis obyčejně vypadající, který říkal mnoho v málo slovech:

	„Cher M. Budd, jen několik řádek, abych Vám oznámil, jak jsem se potěšil pohlednicí. Mám ji stále před sebou. Mám se dobře a jsem velmi zaneprázdněn. Vše nejlepší Bruges.“

	To tedy zase byla jedna kapitola, kterou Lanny Budd uzavřel!

	
KNIHA ČTVRTÁ 
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	Lanny Budd psal anglický dopis.

	 

	„Milý Rudi,

	 

	hodně jsem cestoval od té doby, kdy jsme se naposledy viděli v Paříži. Byl jsem v Kalifornii a sešel jsem se s řadou lidí; bude Tě zajímat o nich slyšet. Jde o jednu důležitou zprávu, kterou jistě ještě nevíš a kterou bys měl určitě vědět. Mohli bychom se setkat ve Švýcarsku? Nenavrhuji ani, že bych přišel do Německa, poněvadž se stydím za to, co moje vlast dělá v nynější válce. Zdá se mi nepravděpodobné, že by německý lid snesl přítomnost nějakého Američana. Ale vím, že Ty osobně mi to nebudeš mít za zlé, a cením si Tvého přátelství, o čemž, jak nepochybuji, víš.

	Měl jsem také zajímavé zkušenosti s madame Zyszynskou. Jedno z Tecumsehových proroctví se vyplnilo neuvěřitelně. Její zdraví se letos v zimě rychle zlepšilo. Cestovní potíže jsou však tak veliké, že nepokládám za moudré, abych ji přivezl s sebou právě nyní, ale až se počasí zmírní, můžeme se dohodnout a zařidit nějak, abys ji Ty, třeba i se svými přáteli, mohl opět spatřit. Jsem teď u své matky v Juan-les-Pins a budu zde čekat na Tvou milou odpověď.

	Mit deutschem Gruss Tobě a nažim společným přátelům

	 

	                              Tvůj oddaný Lanny.“

	 

	Adresa zněla: Panu říšskému ministrovi Rudolfu Hessovi v jeho rezidenci v Berlíně. Na obálce byla poznámka „osobní“. Lanny věděl, že veškerá pošta jdoucí do Německa podléhá cenzuře, ale věřil, že se žádný Němec neodváží vmísit se do soukromé korespondence nacistického esa číslo tři.

	Studoval každé slovo před napsáním s obzvláštní starostlivostí. Paní Zyszynská byla výhodným vnadidlem, jehož již nejednou v jednání s Hessem použil, neboť Rudi se stejně zajímal o duchovní projevy jako Lanny, jenže byl mnohem důvěřivější. Jeho návrh na setkání ve Švýcarsku je, jak věděl, ranou do vody, neboť silně pochyboval, že by Hess mohl v přítomné době opustit svoji zemi, nehledě k tomu, že bylo vyloučeno, aby se sešli tajně někde v cizině. Lanny toužil všemožně po setkání s Hitlerem, ale nechtěl projevit iniciativu; spíše se vynasnaží zařídit svůj postup tak, aby byl sám o návštěvu u Führera požádán. „Našimi společnými přáteli“ nemínil samozřejmě nikoho jiného; vždyť Hitler byl Hessovou první myšlenkou a Rudi důvěřoval, že je tomu stejně u Lannyho. V nedlouhém čase přišla odpověď.

	 

	„Milý Lanny.

	 

	Dostal jsem Tvůj dopis a přirozeně toužím po setkání s Tebou. Bohužel, nemohu se odpoutat od svých těžkých povinností. Nemysli si, že se někdo v Německu bude horšit na Tebe pro to, co se stalo. Víme, že máme v Americe mnoho přátel, a těší nás to. Budeš srdečně vítán.

	I já Ti mám co říci. Předpokládaje, že přijedeš přes Švýcarsko, dal jsem našemu generálnímu konsulovi v Bernu příslušné rozkazy, aby Ti neprodleně vydal vízum. Kdyby snad někde něco vázlo, zatelefonuj mi a ohlas hovor jako osobní.

	Náš přítel je zdráv, ale těžce zavalen prací. Řeknu mu, že Tě čekám.

	                              Jako vždy Tvůj Rudi.“

	 

	Jerrymu Pendletonovi bylo řečeno, že prý jezdí pravidelně vlaky vzhůru údolím Rhôny až do Ženevy. Ačkoliv byla otázka, zda budou sliby dodrženy, přece Jerry brzo po prosbě Lannyho o obstarání informací telefonoval a oznámil, že získal záhadným, jemu vlastním způsobem – malé spropitné – pro světově známého connoisseur d’art M. Budda místenku na první třídu. Vlak má být vypraven večer, ale Jerry ze zkušenosti radil:

	„Lépe, když budete po ruce už odpoledne a vezmete si na cestu balíček s obědem a plnou láhev něčeho.“

	O to se ovšem postarala Beauty. Byla velice znepokojena synovým naléháním, že musí odcestovat v těchto nebezpečných dobách, ale on jí pouze opakoval: „Obchod s obrazy.“

	Když protestovala, ušklíbl se a pravil: „Staroušku, vždyť si tak vydělávám svůj denní chléb.“

	Před dlouhou dobou se naučila tato světačka trpké lekci, že naříká-li žena stále před velkomožným mužským, přestane k ní prostě chodit. Proto se stalo Bienvenu dostaveníčkem i poštovním úřadem odkud mohl P. A. provádět své intriky a kde Beauty, nevědouc, kdy přijede, odkládala trpělivě a pečlivě tajuplné dopisy pro něho do zvláštní zásuvky svého psacího stolku. Kromě toho studovala pečlivě vzhled obálek i písmo, aby věděla, co má poslat za ním do Švýcarska a co do Toulonu.

	Byla oklamána postupnou změnou politického přesvědčení svého syna?

	Nepovažoval to za pravděpodobné, neboť to byla stará intrikářka, která úspěšně asistovala Buddovi při jeho obchodních jednáních o zbraně, kde šlo o částky desetimilionové v dolarech. Věděla, jak má jednat a zavádět konverzaci na pravé pole. Pomáhala po té stránce vychovávat Lannyho; když viděla, jak si vede, musela rozumět každému jeho pohybu i slovu a obvykle se nemýlila v odhadu, co se snaží dělat. Když odmítal svěřit se své matce, mohla si být jista, že je to prostě tím, že je vázán svým slovem, poněvadž jde o věc mimořádné důležitosti.

	Po všechny věky bylo údělem žen rodit v bolestech syny, vychovávat je v bolestech a potom je vidět, jak odcházejí do světa plného osidel a nebezpečenství.
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	Cestování Lannyho bylo pomalé a prosté všech dobrodružství. Nebylo těžkostí na hranicích, ježto švýcarské orgány vstoupily do vlaku na francouzské půdě v stanici Annemasse a papíry Lannyho byly v pořádku. A tak se zase jednou procházel ulicemi prastarého města hodinářů a bankéřů, jimž se vždy obdivoval. Ženeva nebyla vzrušujícím městem s hlediska světoběžníka; její občané byli usedlí, a je-li zpráva pravdivá, velice pyšní na sebe a na své město. Ale to nečinilo těžkostí Lannymu, jehož zájem o noční život a společenské radovánky byl čistě profesionální.

	Město bylo čisté a jeho vzhled pěkný. V Bienvenu opustil počátek jara, ale zde bylo ještě uprostřed zimy. Sníh ležel na ulicích, a hory byly teprve plny sněhu. Rád se procházel a rád měl silný, chladný vzduch. Nepřítomnost téměř nahých dam na pobřeží působila konejšivě na smysly muže, jehož povinnosti nutily vést život celibátníka.

	Po mnoho let byla jednou z radostí Lannyho v tomto městě návštěva u jeho starého přítele Sidneyho Armstronga, úředníka Společnosti národů. Nyní, ejhle, utrpěl onen sen idealistů z celého světa válečným úrazem. Její nádherný palác z bílého vápence byl uzavřen pro nedostatek peněz; Sidney se musel vrátit do země svých předků a učil na kurzu mezinárodních věcí, kterýž byl znám pod pohrdavým názvem „sladkovodní kolej“. To znamenalo, že nejde o známé učiliště, jako byly Yale, Harvard nebo Princeton. Návštěva tohoto paláce by mu připomínala hrob jeho dědečka Samuela Budda v Newcastlu, kteroužto povinnost Lanny až dosud zanedbával. Proto ho také plísnil duch starého pána nebo co to bylo, co s ním v jeho jménu mluvilo prostřednictvím rtů paní Zyszynské.

	Všude na celém světě hleděl se P. A. ze všeho nejdříve uvést jako specialista v umění. V tomto městě znal staršího milovníka obrazů, obchodníka, který se jmenoval Froder. Vždycky byl nepokrytě šťasten, když uviděl návštěvníka ze zámoří, od něhož po každé slyšel novinky o uměleckém životě v Paříži, Londýně a New Yorku. Lanny mluvil volně a byl za to odměněn místními informacemi. Švýcarský „sýrový král“ právě zemřel a zanechal nějaké obrazy, jež jeho vdova určila k rozprodeji. Lanny byl potěšen, když byl oné dámě představen a prohlédl si sbírku. Nalezl v ní dva velmi dobré exempláře díla Segantiniho, opravdového genia, jehož si přivlastňují stejně Švýcaři jako Italové. Maloval na planinách vysoko položených a kolikrát téměř zmrzl při své práci. Lanny shledával velmi zajímavým srovnávat ho s nizozemským van Goghem, jenž byl naopak málem usmažen, když maloval žhoucí sluneční světlo francouzského jihu.

	Lannyho zákazník Harlan Winstead hledal Segantiniho již dávno. Byly tam také některé obrazy Ferdinanda Hodlera, švýcarského malíře, který se odstěhoval před první světovou válkou do Německa a ozdobil stěny několika tamějších universit. Ale za války se obrátil proti svým příznivcům, takže přestal být jejich oblíbencem. Umění je zbraň!

	To vše zabralo čas, ale Lanny nijak nespěchal. Zprávy o tom, co dělá, rozšířily se rychle městem, které bylo jako vesnice, vždyť – jak Lanny si už častěji všiml – bohatá třída v každém městě představuje dědinku a je velice interesována v malicherných klepech, jako kdyby si její obyvatelé viděli vzájemně do kuchyní. Lanny se snažil uvést se jako osoba, která má právo být zde nyní i v budoucnosti. Švýcarsko se snažilo, hledíc k svému obtížnému postavení, ze všech sil udržet na všecky strany neutralitu, a proto také všemožně omezovalo aktivitu nejrůznějších agentů, kteří obtěžovali zemi svou přítomností. Nacista nebo antinacista, Ženevanům to bylo jedno! Přáli si toliko vyhnout se bombám. Proto si nejeden z nich nepřál mít ve svém městě ani Společnost národů.
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	Pečlivě oblečený Američan se procházel po jezerním nábřeží a hleděl na modrou vodu, příliš hlubokou, aby promrzla. Prohlížel si památky protestantských reformátorů, jak to činí každý turista. Zastavoval se v uměleckých obchodech, aby poznal, zdali náhodou nevyrostl v Ženevě nový genius. Až dosud tomu tak nebylo často. Snad musí geniové prolomit pravidla, což se zde dalo těžko udělat.

	Myšlenky člověka patří výhradně jemu. A v mysli Lannyho vždy tkvěla naděje, že náhle narazí na Bernhardta Moncka a že ho bude nenápadně sledovat někam na odlehlé místo, kde si mohou vyměnit klidně několik slov. Uplynul již téměř rok, kdy se zde naposledy viděli. Monck tehdy prozradil Lannymu záměr Wehrmachtu zaútočit znenadání na Dánsko a Norsko. Od té doby dostal Lanny od tohoto příslušníka německého podzemí, někdejšího námořníka a sekretáře sociálně demokratické ‚strany pouze dva dopisy. Poslední z nich, krátký, pečlivě zalepený a podepsaný jménem Brun, informoval Lannyho, že pisatel je nemocen a že není schopen nalézt žádné obrazy, jež by mohly upoutat pozornost význačného sběratele. Na každý způsob si však přál, aby Lanny věděl, že není lenivý, že hledá dále a napíše okamžitě, jakmile něco vhodného najde. Od té doby – mlčení; a to mohlo znamenat všecko možné, neboť šlo o případ muže štvaného bez ustání gestapem Poslední schůzku měli ve veřejné knihovně, která je v budově university. Lanny tam chodil každodenně a vždy se díval po čítárně. Když to nemělo úspěch, uchýlil se k jinému manévru a způsobil, že se jeho přítel Herr Froder zmínil o jeho přítomnosti ve městě redaktorovi listu Journal de Genève. Ten uveřejnil krátký interview, ve kterém se Lanny neprořekl ani slovem o tom, jak prostředkoval Hitlerovy a Göringovy obchody s obrazy, ale rozpovídal se o význačných amerických sbírkách, o něž měl čest se zasloužit. Následkem toho mu ovšem pošta donášela dopisy lidí, kteří měli obrazy, o nichž byli přesvědčeni, že je malovali staří mistři. Ale článek vykonal i své tajné poslání, neboť když příští odpoledne vstoupil Lanny do čítárny, spatřil tam hlavu dohola ostříhanou a široká ramena, jež tak dobře znal. Ale spokojil se pouhým pohledem, potom se posadil a dělal, že čte knihu. Občas vzhlédl od četby, a když se jeho zrak setkal na zlomek vteřiny s Monckovým, vrátil se ke své knize. Když viděl, že Monck opustil místnost, povstal a odešel. Monck sestupoval po schodech a Lanny kráčel za ním přes park do živé obchodní třídy. Muž se zastavil před jedním obchodem a prohlížel si výklad. Lanny učinil totéž a zaslechl zamumlání: „Památník reformace, devatenáct hodin.“ Lanny zašeptal: „Dobrá“ a potom pomalým krokem odcházel.

	Takovým způsobem navázali spojeni před rokem a osvědčilo se. Památník reformace je dlouhá hradba se sochami protestantských reformátorů a hrdinů. V sedm hodin večer je v měsíci březnu a ve stínu velehor temno. Lanny se odebral na smluvené místo, které je v témže parku jako universita. Zjistil si, že ho nikdo nenásleduje, a když spatřil svého přítele, kráčel za ním až tam kde pouliční lampa osvětlovala malé prostranství, takže je mohli obhlédnout a sami zároveň být chráněni stínem vysokého křoví. Mluvili potichu a neužívali oslovení.

	„Co se vám stalo?“ Lanny začal otázkou.

	„Pokusili se mě likvidovat,“ zněla odpověď. „Dva muži mě srazili na ulici. Měli v úmyslu mě zabít, ale poněvadž se čirou náhodou objevil někdo nablízku, museli utéci. Mám zdravější kořen, než si mysleli. Poležel jsem si v nemocnici, ale už je mi docela dobře.“

	„Co říkaly úřady?“

	„Trvalo nějaký čas, než mě mohly vyslechnout. Zatím jsem si celý případ promyslel a raději jsem prohlásil, že šlo o obyčejné loupežné přepadení. Kdybych byl přiznal pravdu, byli by mě asi vyhostili ze země a kam bych byl šel? Je tu přece měštácká vláda.“

	„To je pravda. Ukradli vám nějaké papíry?“

	„To víte, že co dostali, nebylo jim nic platné.“

	„Ale vám tu hrozí nebezpečí dále.“

	„Je válka. Dávám si větší pozor, nechodím na osamělá místa a zpozoruji-li, že se někdo snaží ke mně přiblížití, utíkám jako ďábel. Jednou to dokonce vzbudilo podivení policie a vyšetřovali mě. Řekl jsem jim, že jsem byl kdysi oloupen a že se bojím. Podezírají mě a snaží se mě polapit, ale nemohou mi nic dokázat. Mám papíry v pořádku a peníze v bance, a to přece stačí v buržoasním světě úplně.“

	„Nemáte pro mne něco nového z poslední doby?“

	„Naše skupina měla smůlu, takže nedostávám už informace, které by zasloužily větší pozornosti. Nevím ani dobře, co se děje. Má hlavní spojka zmizela a více nevím. Mučení ho mohlo zlomit a mohl prozradit prameny svých zpráv. Je to zápas bojovaný v přítmí, a nevidíte v něm své přímé nepřátele.“

	„Připisujete útok na sebe prozrazení v Německu?“

	„Kdoví? Vždycky jsem měl za prokázáno, že nacisté zde mě znají. Zdejší policie se netají tím, že mě podezírá, a není vůbec vyloučeno, že je někdo od ní v přímém spojeni s nacisty. Kapitalistické vlády mluví o svobodě, ale mají na myslel vlastnictví. Kdyby měly volit mezi nacismem a socialismem, byly by z devětadevadesáti procent pro nacisty. Kdybych poznal policejního úředníka nebo konzula nebo vůbec někoho z vládních kruhů, kdo je aspoň nestranný, poklonil bych se mu jako velikému člověku. Ale to se nestane.“
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	Nic by se nebylo líbilo prezidentovu agentovi více, než zasednout k jídlu nebo u teplého krbu a pohovořit dlouze s tímto bývalým námořníkem, dělnickým vůdcem a kapitánem mezinárodni brigády za španělské války. Mohl to učinit před několika lety v Paříži, ale nikoliv nyní ve strachující se a obklíčené Ženevě. Nemohl však odolat pokušení, aby neřekl: „Měl jsem o vás strach. Povězte mi, jak žijete.“ – „Bydlím u kalvínské rodiny,“ odpověděl muž z podzemí; „to pomáhá, abych žil řádným životem Nesmím vydělávat, ale smím shromažďovat data o dějinách švýcarské diplomacie za napoleonských válek. To dělám velmi zřetelně v knihovně a výsledky svého bádání nechávám opět viditelně rozloženy na svém stole. A co dělám mimo to, lieber Genosse, nemohu prozradit ani vám.“

	„To věřím,“ souhlasil agent, který měl též svá vlastní tajemství. „Jen tolik mi povězte: máte ještě nějaké spojení?“

	„Měl jsem dvoje a ještě jedno mi zbývá. Není už tak dobré jako první, ale doufám, že se mi podaří je zlepšit.“

	„Neodpovídejte mi, co uznáte za nevhodné. Má podzemní hnutí v Německu nějaký úspěch?“

	„Rád bych řekl, že ano, ale opravdu nemohu. Náš protivník je ukrutně bezohledný. Je ochoten pobít tisíc nevinných lidí, aby dostal jediného viníka. Vyhlazují nás do kořene.“

	„Říkám svým přátelům venku, že nesmějí čekat žádné povstání uvnitř Reichu.“

	„Mohou se spolehnout pouze na několik osob, které jsou schopny opatřit a dodat informace, ale i tato činnost bude omezena na minimum, neboť přístup ke zprávám je čím dále tím těžší. Jestliže vaši přátelé očekávají více, budou zklamáni. Řekněte venku, aby se proto na naše lidi příliš nehoršili. Všichni, kdož měli mozek a svědomí, byli vyvražděni, nebo snad ještě živoří v koncentrácích, což znamená pouze méně rychlou formu vraždy. Tahle válka bude dobojována nemilosrdně až do konce a s ukrutnost neznámou jinde v těchto moderních dobách“

	„Ani ve Španělsku?“ vyzvídal P. A.

	„Španělé nemohou jako národ soutěžit s Němci. Němci jsou nejschopnějším národem v Evropě a snad na světě. Jestliže vy Američané o nás soudíte jinak, musíte to dokázat. Řekněte mi, co znamená to opatření ‚Půjč a pronajmi‘, o kterém jsem tady v novinách četl?“

	„To je formalita, která umožňuje posílat pomoc Británii bez příliš velkého strašení amerického lidu.“ Lanny mohl povědět více, ale byl tu přece, aby poslouchal sám.

	„Vysvětlete mi to blíže pro mé osobní uspokojení,“ naléhal kapitán. „Jak se dívá vůbec Amerika na celý problém? Co můžeme čekat zase my?“

	„Můžete být jisti, že nedopustí, aby Británie padla.“

	„To znamená dlouhou válku. Budete muset dobývat půl Evropy.“

	„To si ještě u nás obecně neuvědomují. Půjdou jen krok za krokem, ale nakonec podle mého přesvědčení svůj úkol vykonají.“ Lanny by byl rád dodal: „Rovněž já mám přímé rozkazy, o nichž však nesmím hovořit.“

	Místo toho však pokračoval: „Rád bych připomněl, že jsem dostal poštou vaši zprávu a že jsem jí využil, jak jen bylo možno.“ To se týkalo Monckovy nápovědi, že se Wehrmacht chystá vpadnout do Holandska a Belgie. „Veliký užitek nepřinesla jedině proto, že státníci na Západě jsou již příliš staří a chápou pomalu.“

	Monck se nepochybně v temnotě usmál a pravil: „Náležím ke třídě, která vždy a všude platí za bludy státníků.“
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	Počal padat sníh, což přispělo ke zdání nehostinnosti Ženevy. Oba muži podupávali nohama, neboť nelze v alpských končinách stát na jednom místě příliš dlouho v zimní noci. „Povězte mi,“ řekl Lanny rychle, „kam se nyní nepřítel pohne?“

	„Všecko nasvědčuje tomu, že na Balkán.“ – „A potom?“ – „Řekl jsem vám, že se můj nejdůležitější zpravodaj odmlčel, ale podle jiných pramenů soudím, že to bude přímo na východ.“

	„Podle mých vlastních informací to naprosto souhlasí. Kampaň začne v létě, máte tytéž údaje?“ – „Souhlasí.“ „Ne později než v červnu. Očekávají, že budou hotovi do měsíce nebo do dvou nejpozději. Ale vojáci jsou opatrnější.“ A – po chvilce přešlapování: „Ještě něco; jsem na cestě do Německa. Víte o něčem, proč bych tam neměl jezdit?“

	„Je to vždycky nebezpečné, to je přirozené, ale nevidím žádné souvislosti se svou činností.“

	„Vaše spojka, která zmizela, neučinila nějaké přiznáni týkající se mne?“

	„Ani v nejmenším Ovšem, když jsme ukradli jednoho z Göringových válečných veleořů a propašovali jej ven, není vyloučeno, jestliže ho maršál postrádal, že bude hádat na vás nebo vašeho otce, kteří s tím mohli mít něco společného. Bude-li rozbírat to, co dnes vyrábí váš otec, může lehko vypátrat, že jste měl ve věci prstíčky také.“

	„Podle otcovy zprávy zdokonalili model v jeho továrně tak, že v něm Göring naprosto nemůže poznat své dítě. Od té doby jsem již tlusťocha navštívil a nedal najevo nejmenší náznak, že by měl nějaké podezření. Tohoto si tedy nehodlám všímat. Ale když se zmiňujete o střílení, chci se ujistit, že to nebylo právě kvůli mně.“

	„Nemluvil jsem ani nepsal o vaší osobě nikomu ani řádky. Jestliže nás má na mušce někdo dneska, že jsme pohromadě, to je jiná otázka. Ale pochybuji.“

	„Díky, drahý soudruhu.“ Lanny napřáhl svou pravici a sevřel ruku svého přítele. „Vy i já děláme svou povinnost. Doufejme, že se dožijeme dne, kdy si sedneme pěkně pospolu a popovídáme si o svých zkušenostech. Do té doby, adios!“ Rozešli se a kráčeli různými směry. Lanny se zcela určitě rozhlížel pečlivě na všecky strany a byl připraven dát se na úprk, dokud nedošel do osvětlených frekventovaných ulic.
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	Lanny odjel do Bernu, kde měl příležitost se přesvědčit o skvělé výkonnosti německého správního stroje. Úředník na konzulátu mu okamžitě udělil vízum a cestovní povoleni do Berlína. „Modrý vlak“ ho dopravil přes noc na Anhaltské nádraží, které bylo bombardováno, ale částečně již opraveno. Autodrožka ho zavezla do Adlonu, kde viděl „obchod jako obvykle“. Američtí novináři se stále ještě shromažďovali v baru, který přeměnili na svůj klub, a důležití činitelé z celé střední Evropy se mísili s důstojníky SS a Wehrmachtu. Prostředí bylo elegantní, obsluha vzorná, a byl-li kdekoliv nedostatek paliva, nebylo jej dozajista cítit zde.

	Lanny zavolal do Hessova úřadu v hlavním stanu strany a byl pozván na schůzku týž večer do Horcherovy restaurace. Potom si vyšel na procházku, aby se podíval, co jeden a půl roku války znamenalo pro toto pyšné a studené město. Viděl několik prázdných míst, kde kdysi stály domy, a uvědomil si, že nacistické hlavní město utrpělo poměrně málo nálety ve srovnání s metropolí Velké Británie. Se stanoviska bombardujícího byl Berlín několikrát vzdálenější od Londýna, než Londýn od Berlína, poněvadž Němci měli své letecké základny blízko francouzského a belgického pobřeží, kdežto Britové neměli bližší místo než hrabství Kent. Trosky rychle odklizovali polští váleční zajatci. Všechno bylo na lístky a systém fungoval bezvadně, protože každý poslouchal rozkazů, nebo byl zavřen. Lidé na ulici vypadali dobře živeni i dobře oblečeni, a trápil-li se někdo proto, že válka trvala již tak dlouho, nedal to návštěvníkovi z ciziny najevo.

	Lanny však znal způsob, jak se dovědět, o čem lidé skutečně přemýšlejí. Zatelefonoval své dávné přítelkyni Hildě, hraběnce Donnersteinové, prastudnici všech klepů. „Lanny Budd! Ach, wie schön! Přijďte a dostanete kávu, poslední, kterou mám!“ Byla to stále stejná Hilda, ale zdálo se mu, že její hlas je pokornější; když k ní vstoupil do salonu, porozuměl proč. Byla ve smutku. Její nejstarší syn, vroucně milovaný Franci, byl zabit v Polsku. „Je to strašlivé!“ naříkala. „Za celý rok po skončení bojů ho zabil granátem ničemný partyzán, skrývající se zrádně v lese.“

	Ubohá Hilda! Návštěvník nenašel pro ni slov, která by ji pomohla. Posledně se s ní sešel hned po tom, kdy chlapec odešel do války, a snažil se ji potěšit myšlenkou, že válka nebude dlouho trvat. Nyní si myslel, že vypadá jako stařena, ačkoli byla mladší než on. Slzy ji stékaly po tvářích; věděl, že takových jako ona jsou miliony v Německu, Francii a Británii, Polsku a Československu, Holandsku, Belgii, Dánsku a Norsku a nyní budou také po celém Balkáně. Neměl slov pro žádnou z nich.

	Za chvíli se vzpamatovala. Nezbývá jí; už nic jiného než plakat a plakat o samotě. Hilda byla velmi do světa, a to velmi, velmi do světa a znala všecka hlavní města vybraného světa. Jak se dařilo Irmě? Povedlo se nové manželství? Co dělá Beauty? A jaký to uzavřela divný sňatek! Co je se Žofií, baronkou de la Tourette a s Margy, Dowager lady Evershamovou-Watsonovou? Ve šťastnějších dnech navštěvovaly všecky tyto dámy Berlín a Hilda Riviéru, Paříž i Londýn. Nyní bylo po všem a jaká krutá hloupost vystřídala štěstí minulých dob! Čtyři jezdci z apokalypsy!

	Tato žena penzionovaného pruského diplomata, asistující nyní při protiletecké obraně Berlína, opakovala obvyklé počínání, aby se zajistila, že nikdo z domácích lidí neposlouchá u dveří salonu, a položila čajovou přikrývku na telefon, protože se všude věřilo, že gestapo i při zavěšeném telefonu jakýmsi způsobem odposlouchává, co se hovoří v místnosti. Usedla si těsně k Lannymu a chrlila ze svého nitra city, které doslovně souhlasily s tím, co říkala kněžna Wickthorpová. Ona nenáviděla tuto válku a všecky lidi, kteří ji vedli. Myslela, že nezáleží na tom, kdo vyhraje, příslušníci jejích kruhů budou ztraceni a jedinými vítězi budou bolševici, kteří se chechtají jak v Rusku, tak v doupatech všech evropských velkoměst.

	Byla to sebevražda šlechty – der Adel, le gratin, vrchní slupka – tato vysoko laděná dáma mluvila mezinárodní řečí a užívala všech vybraných slov z půl tuctu jazyků, čítaje v to řeč ze Stork Clubu a Algonquin Hotelu. Líbilo-li se jí něco, bylo to très rigolo, a jestliže ne, označovala předmět své obliby buď jako lousy (všivý), nebo putrid (shnilý), podle toho, zda mluvila americky či anglicky. Nejvíce ze všeho ji těšilo, když jí Lanny opakoval poslední anekdoty – Witz, bon mot nebo wisecrack –, které nasbíral mezi elegantissimi ze svých známostí. Tento slunný svět večeří, dýchánků, pitek a duchaplných tlachů náležel již minulosti. Lanny si myslel, že se hraběnka pro něj rmoutí neméně než pro ztraceného syna. Připomněla mu také, že smí oblékat smuteční šat jen doma v bytě, neboť nosit smutek venku bylo verboten jako špatný příklad pro veřejnou morálku.

	Pro Lannyho nebyla tato konverzace pouhým klepáním. Palác Donnersteinových byl střediskem důležitých lidí z kruhů vojenských, průmyslových i diplomatických, a Hilda věděla často ne pouhé „jedna paní povídala“, ale také státní tajemství. Když měl syn Budda-Erlinga o něco zájem, nedělala drahoty, neboť byl z „pravých“ lidí, kteří měli právo vědět, co se děje a kteří budou svěřené věci opakovat zase jen uzavřené části společnosti. Obdivovala se mu, a když se s ním její přítelkyně Irma rozváděla, učinila mu jemně a taktně „nabídku“ – proposition – abychom využili také amerického nářečí, které se jí velice zamlouvalo.

	Tomu však už byly čtyři roky, které z těch dob učinily v současných moderních časech již pouhou historii. Ale plameny posud doutnaly a Lannymu by bylo nepůsobilo mnoho námahy, aby je znovu rozdmýchal v žár. P. A. musí užít každého šípu ve svém toulci; proto vložil do své rozmluvy značné množství tepla, i když mluvil o tom, jakou roli bude Amerika hrát ve válce, nebo o intrikách, které nacisté zasévají v Maďarsku, Rumunsku, Bulharsku, Jugoslávii, Řecku a v Turecku.

	Zmínil se o tom, že má smluvenu schůzku na dnešní večer s Hessem. Učinil moue, aby ukázal, že tato příležitost ho mnoho netěší, což měla Hilda za počátek roztomilých klepů. Povšiml si již zasmušilých pohledů, zadumaných hvězd, jichž se podřízeni posupného Nummer ‚drei naučili obávat? Lanny už přece byl v oné divné ‚domácnosti a měl příležitost pozorovat tenkou, přísně vyhlížející dámu, kterou si Vůdcův náměstek musel vzít za ženu nebo – lépe – kterou mu přiřkl jeho Nummer eins.

	Vypravovala mu vůbec Hilda pověst, kterou si šeptali mezi sebou příslušníci režimu, že malý syn, jemuž manželé přezdívali „Buz“ a jímž se tak velice chlubili, nebyl ve skutečnosti náměstkův syn, ale byl potomkem příliš přátelského doktora na Hildelangu? Náměstek sám byl impotentní, jako jeho šéf, a chorobná žádostivost obou po opanování světa a získání slávy měla pouze vyrovnat a nahradit v jejich srdcích hanbu, která je pálila.

	Lanny soudil: „Divný a děsný svět.“ Jeho přítelkyně mínila: „Jsme na cestě k hrozivé katastrofě a všichni jsme naprosto bezmocní.“
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	Horcherův restaurant byl dostaveníčkem mocných a bohatých nacistů a bylo poklonou pro cizince být tam pozván. Hess najal soukromý pokoj, což znamenalo, že nejen chce mluvit důvěrně se svým zámořským přítelem ale i že je člověkem, který se nerad ukazuje na veřejnosti.

	Nosil jednoduchou uniformu hnědých košil bez vyznamenání kromě svastiky. Byl asi věku Lannyho, na pohled živý a atlet. Narodil se v Alexandrii jako syn bohatého obchodníka a dostalo se mu anglického vychování. Jeho způsoby byly reservované a klidné a Lanny si musel vší silou připamatovávat, že je to vrah, že měl účast ve všech nacistických rvačkách od počátku hnutí a má na levé straně hlavy jizvu, jako památku na ránu opilcovým džbánkem. Pomáhal budovat stranu a účastnil se jejího vedení hlavně od známé krvavé čistky, za niž nesl také plný díl odpovědnosti. Rudolf Walter Richard Hess byl fanatik. Chtěl ukrutně vážně přetvořit svět podle obrazu svého Vůdce a nezastaví se před ničím, co by mohlo k cíli pomoci. Měl podivně hrozný obličej, ústa, která dělala přes něj přímku, a nad ní vedlo rovnoběžně husté černé obočí bez přerušení nad nosem Oči měl šedivě zelené, a když se rozlítil na stranického viníka, nemusel říci ani slovo; stačilo, aby blýskl očima, a sklíčené oběti se roztřásla kolena. Nešťastnou náhodou pro stranu, ale naštěstí pro svět, bylo jeho čelo nízké a inteligence velmi omezená. Stranickou kariéru začal jako Adův sekretář a jím duchem zůstal, i když se stal říšským ministrem.

	Na přítele, jemuž tento muž, spáchavší řadu ukrutností, důvěřoval, se mile usmál a ukázal se vzorným hostitelem. Pro něho byl Lanny Budd vysoko postaveným gentlemanem, který tělem i duší patří nacionálně socialistickému hnutí, jemuž byly jednou nabízeny peníze, ale on je odmítl a dobrovolně přicházel s dobrými informacemi.

	Při večeři mluvil Lanny o duchovních úkazech, které si vymýšlel podle libosti. Díval se do křišťálové koule a spatřil srážku auta; za týden náhodou přišel na známé křižovatce Harrisburg-Pittsburg ke scéně úplně stejné.

	S paní Zyszynskou měl nádhernou seanci, na které se objevil duch Hindenburgův. Der alte Herr byl ve velmi povznesené náladě a diktoval poselství prorokující Němcům vládu nad východní Evropou, kterou jim získá jeho slavný nástupce, jehož – mimochodem – kdysi urazil, nazvav ho „der bohmische Korporal“. Vše to polykal vůdcův náměstek s pečenou zvěřinou a horkým chřestem namáčeným v majonéze.

	Lanny přešel na Londýn, Paříž, Vichy a New York, Detroit a Hollywood. Když bylo po jídle a číšníci zmizeli a zavřeli za sebou dveře, věnoval se tématům výhradně důvěrného rázu: významu Wickthorpovy rezignace a síle hnutí, jež představuje, motivům obou ostrých protivníků Lavala a Darlana, pravděpodobným následkům rychlého admirálova vzestupu a nakonec věci nejdůležitější – možnosti, jak odstranit onoho muže v Bílém domě, který se z vlastní vůle stával hrozbou německého „Nového řádu“.

	Hess neslyšel ani slovo o spiknutí proti Rooseveltovi mimo plané povídačky, jako že „by ho měl někdo odstřelit“. Zasypal proto svého hosta otázkami. Kdo strojí úklady, jak jsou daleko a jaké mají vyhlídky?

	Lanny řekl: „Dal jsem čestné slovo, že nebudu zasvěcence jmenovat, a kdybych je nezachoval, nemělo by to smysl, poněvadž s nimi nemůžeš pracovat! Pro ně osobně i pro jejich program by bylo osudné, kdyby byli spatřeni ve společnosti s vašimi agenty. Hnutí musí být jednoznačně americké a pro jeho účastníky je nezbytné, aby mohli popřít jakékoli sympatie k nacismu. Snad je dokonce i lepší, že si to sami myslí – jak tomu také vskutku u některých je. Pamatuješ se, jak tomu bylo u vašeho hnutí a jaké svízele by bylo způsobilo, kdyby byl mohl někdo dokázat, že jste brali peníze a snad dokonce i své ideje z Ruska nebo z Anglie či z Francie.“

	„Pravda,“ připustil Hess. „Ale také jsou nebo mohou být cesty, jak pomoci, přísně tajně.“

	„Vaši agenti mají ruce plné práce s vlastní obranou. Někteří z nich jsou úplně bez vlivu a vy je přeplácíte. Na příklad Forrest Quadratt.“

	„Myslíš, že je nespolehlivý?“

	„To bych neřekl. Je velmi obratný ve svých soukromých věcech, ale současně nelze pochybovat o jeho oddanosti národnímu socialismu. Přivěsil prostě svůj vůz k vašemu rychlíku.“
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	Vůdcův náměstek byl okouzlen Lannyho líčením života na San Simeonu. Když však uslyšel, že Marion Daviesová spí v posteli kardinála Richelieu a že se její apartment nazývá „Nebeské pokoje“, zkřivil Rudi tvář a pravil, že to zní jako Karinhall. Lanny se usmál a nemusel nic podotýkat, protože byl Göringovým hostem a znal všecky fantastické výstřednosti v onom paláci. Věděl také, jak asketický Hess smýšlí o členech strany, kteří užívají svého postavení k vlastnímu obohacování a oslavování.

	Lanny vykládal všecko, co mu Hearst řekl, a neváhal přidat i to, co neřekl, ale mohl říci. Rudi rozebíral Hearstovu pověst a cenil ji vysoko. Pokládal ho za typ pravého Američana, jednoho z mužů Dalekého Západu, kteří potlačili divokost a dobyli divočiny. Takoví mužové umějí vládnout a neděsí se myšlenky, jak si podmanit a ovládat svět plný hlupáků a zbabělců. Lanny připomněl, že jeho děd byl z toho zrna, ale že se bojí, že on sám je příliš slabý. Nikdy by z něho nebyl muž činu. Takto se ukazoval po celý život před Kurtem Meissnerem a zřejmě totéž účinkovalo na Hesse, jenž prohlásil s přátelským úsměvem, že by z Lannyho udělal brzo muže činu, avšak že dává přednost tomu, aby zůstal mužem informací.

	Tato přátelská poklona poskytla Lannymu příležitost: „Obávám se, že ti nebudu moci být příště příliš užitečný,“ poznamenal. „Zdá se, že směřujete nyní na Balkán, kde jsem nikdy nebyl a kde nemám přátel.“

	„Nestrachuj se,“ ozvala se okamžitá odpověď. „Tam se dlouho neomeškáme.“

	„Může to trvat déle, než si myslí vaši vůdcové, Rudi. Jsi si jist, že se Jugoslávci nepostaví na odpor?“

	„Na odpor Wehrmachtu, Lanny? Žertuješ?“

	„Nezapomeň, že mají spousty hor.“

	„Na ty máme své horské divize. V několika týdnech můžeme rozsekat jejich armády na cucky.“

	„Tož, já nejsem stratég, ale je jasné, že vaše operace jsou časově silně omezeny. Váš pohyb proti Rusku nemůže být zdržen déle než do července.“

	Náměstek sebou trhl: „Kdo ti říkal, že půjdeme proti Rusku?“

	„Mám spousty přátel, Rudi.“ usmíval se příjemně P. A. „A mám také zdravý, selský rozum. Potřebujete stůj co stůj petrolej. A je nasnadě, že se neodvážíte vydat své levé křidlo v délce více než tisíc kilometrů útoku rudých hord.“

	Tato poznámka vůdcova náměstka přímo ohromila. Pohlédl na svého hosta a pravil: „Tyto otázky jsou a musí být podle všech předpokladů vysoce tajné.“

	„Přirozeně, Rudi, a prosím, povšimni si laskavě, že se na ně ani přímo, ani nijakým náznakem neptám. Jsem odborníkem v umění a poznávám, že si takto mohu vydělávat stohy peněz i za války. Ale nepřeji si vidět, jak se rudí prohánějí po Evropě, neboť potom bych si nebyl schopen vydělat ani marku a stejně bych nechtěl. To bychom pravděpodobně byli likvidováni oba. Vždyť víš.“

	„Ovšemže ano.“

	„Nuže, potkám jednoho vlivného člověka v Londýně – nebo to bylo v New Yorku – a ten mi řekne: ‚Co, pro Pána Boha, můžeme dělat se svými odborovými organizacemi a s ruďasy?‘ Odpovím mu: ‚Zdá se mi, že Hitler je pravý chlapík, který musí znát odpověď.‘ On na to: ‚Ano, vím.‘ Potom já pravím: ‚Tož, proč se s ním nedohodnete, místo abyste ho pomáhali zničit? Popřejte mu, aby vyhladil všecky levičáky na zemi i za vás.‘ Na to vždy slýchám námitku: ‚Můžeme mu v tom důvěřovat?‘ Věř mi, Rudi, tak to chodí neustále, v Londýně i v Hollywoodu, kdekdo klade tytéž otázky a uvádí tytéž námitky.“

	„Ale co můžeme, Lanny, dělat? Führer vyložil své názory zřetelně, a to nejednou. Pro něho představuje bolševictví vtělení živého ďábla.“

	„To vím, jinak bych tu nebyl a nebyl bych se stal tvým přítelem. Nemohl bych prostě, kdybych nevěřil v tvou poctivost. Ale problém je, jak přesvědčit ostatní lidi. Ti říkají: ‚Hitler se přece s bolševiky dohodl‘.“

	„Ale to je přece samozřejmě jen věc dočasná, Lanny. Británie s Francií nás do ní vehnala. Francouzi měli s Moskvou spolek a Anglie hrozila, že jej uzavře také.“

	„Průměrný člověk tohle všecko zapomene – i průměrný velkopodnikatel v Americe. Musím říkat: ‚Já to přece vím. Mluvil jsem s Führerem a jeho náměstkem. Účelem všeho jejich úsilí je učinit konec strašné hrozbě na východních hranicích. A pokud jde o Británii, ta si nepřeje nic vroucněji než dorozumění v rámci dohody, která ponechá Německu volnou ruku na východě‘.“

	„Absolutně, Lanny.“

	„Smůla byla v tom, že jsem vás neviděl větší část roku. Myslím, že mi kdosi řekl aspoň dvacetkrát: ‚Ano, ale tomu je již déle než půl roku. Možná, že změnili svůj program jak můžeme vědět?‘ A tak jsem si konečně sám řekl: Je to pravda. Pojedu zpět do Německa a prodám několik obrazů Hermannovi, abych měl záminku. Uvidím Rudiho a snad i Vůdce a uslyším, co říkají nyní – arciže budou-li o to stát.“

	„Já jistě, Lanny. K žádné změně nedošlo – právě naopak. Pro mne je prostě nesnesitelné vidět, jak se Británie a Německo vzájemně ničí. Nechci bombardovat Londýn, ani Hermann – sám ti to poví. Dávám ti své slovo, cením si Guildhallu stejně jako Nového kancléřství a vážím si hodnot obou staveb. Přeji si příměří a jednání o něm Chci ukončit toto bláznění a slyšel jsem Vůdce, jak totéž opakoval aspoň tisíckrát. Ani nežádá, aby mu šla Británie na pomoc proti rudým. Stačíme na to sami a žádáme pouze, aby se vzdala nesmyslného počínání proti nám.“

	„Netvrdím, že se to podaří, Rudi. Byl bych hlupák, kdybych to tvrdil. Ale znovu slibuji, že učiním vše, co bude v mých silách. Řekne-li mi to Vůdce vlastními ústy, půjdu, a budu slovo za slovem to vypravovat, věrně jako zvukový záznam půl tuctu mužům v klíčových postaveních v Londýně i ve Státech. Právě nyní se naskytuje příležitost porazit Churchilla stejně jako Roosevelta. Tím by tato bratrovražedná válka mohla být zastavena přes noc.“

	„Ujišťuji tě, Lanny, že bych za to dal vlastní život. Míním to doslovně – vždyť jsem bojoval v zákopech a vím, co to znamená být připraven umřít.“

	„Já jsem nikdy nebojoval, Rudi, ale vím, že bych učinil v té věci totéž. Zkusme to spolu a uvidíme, čeho dosáhneme.“

	Na tuto dohodu si stiskli ruce.
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	Lanny zatelefonoval do úřední residence Hermanna Wilhelma Göringa, říšského maršála, říšského ministra a nositele tolika jiných titulů, že si je všecky vlastní úřednictvo nemohlo zapamatovat. Žádal obersta Furtwaenglera, který byl jeho přítelem již sedm let; Lanny se dověděl, že byl právě povýšen na generálmajora. „Herrlich, Herr Budd!“ zvolal důstojník SS, který, na rozdíl od jiných, chtěl být považován za muže evropské kultury. „Slyšel jsem, že jste tady a chtěl jsem vám telefonovat.“ Vyměnili si komplimenty a Lanny se ptal na roztomilou ženu a děti generálmajora – měl totiž přírůstek v rodině. Teprve potom, když projevil dostatečný zájem o generálmajorovu osobu, dovolil si zeptat se: „Je možno vidět v tyto dny Jeho Excelenci?“

	„Leider, není mi dovoleno říci, kde právě nyní je. Ale mohu se s ním spojit.“

	„Řekněte mu, že bych ho rád viděl, než odjedu. Od té doby, co jsem ho spatřil naposledy, byl jsem dvakrát ve vichyovské Francii, v Británii a jezdil jsem po celé Americe až po Kalifornii. Mám pro něj důležité zprávy. Mám také novinky týkající se obrazů, nemyslím však, že bude mít kdy se o tomto předmětu se mnou bavit.“

	„To byste ho nesprávně posuzoval – nikdy ho nic nepřinutí, aby se zmenšil jeho zájem o obrazy. Spojím se s ním a zavolám vás.“

	Lanny se tedy dal do studia čtyř stran, které nyní měl Volkischer Beobachter a z nichž se mohl hodně poučit o životě v Berlíně. Bylo to ještě před tím než byla zakázána úmrtní oznámení. Téměř celá strana byla zaplněna oznámeními, která zaplatili příbuzní, jak je v Německu zvykem: „Padl na bojišti v dvaadvacátém roce svého života, zasvěceného povinnosti“ nebo podobně, a vždy byla připojena zbožná fráze o Hitlerovi, který nahrazoval Boha: „Ve službách Führera“ nebo „radostně za Führera“, všechno k pozdvižení obecné morálky.

	Všechny válečné zprávy byly příznivé. Němcům nebylo řečeno, že Britové vyhnali italské vojsko téměř z celé Libye; dostávali zprávy o úspěších německého letectva, které mělo své báze na Sicílii, uzavíralo Britům východní Středozemní moře a téměř znemožňovalo nepříteli udržet Maltu. Dověděli se, že byly pevně nastoleny na Balkáně pronacistické vlády a že byla uzavřena dohoda s Jugoslávií; nebylo jim řečeno, že se jugoslávský lid bouří proti tomuto ujednání – což se Lanny již dověděl z novin ve Švýcarsku. V každém řádku Volkischer Beobachtru bylo lze poznat jemnou rýnskou ruku kulhajícího a zločinného maličkého Reichsministra, jehož jmenovali „Unser Doktor“. Ten rozhodoval denně, co má německý lid věřit o světě, v kterém žije.
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	Generálmajor zavolal Lannyho. Jeho vysoký šéf bude velmi šťasten, když uvidí pana Budda, ale bude nutno za ním letět. Lanny odvětil: „Nemám nic proti tomu, zvláště když bude letadlo řízeno jedním z Reichsmarschallových pilotů.“ Štábní důstojník odpověděl: „Aber es ist Krieg.“ Na to Lanny řekl: „Zkusím své štěstí.“

	„Ještě jednu podrobnost, která je velmi trapná,“ vysvětloval důstojník; „bude nutno, aby byly hostu zavázány oči. Není výjimky z tohoto pravidla pro cizince, ani u nejváženějšího.“ Lanny se smál a řekl: „Vůbec by mi nevadilo, kdyby mi zavázali oči na týden, kdybych byl jist, že uvidím Seine Exzellenz v sobotu večer.“ Nacista, který chtěl být pokládán za dobrého Evropana, si myslel, že je tento výrok roztomile chytrý.

	Úřední vůz přijede pro Lannyho v deset hodin příštího rána. V mezidobí šel Lanny po Berlíně nakupovat. Chtěl napsat dopis, aby se zeptal na cenu jistého obrazu, který viděl při své poslední návštěvě. A zřejmě se někdo dostal do velkého pokušení, když nalezl v jeho kufru desky s karbonovým papírem. Nebylo je prostě lze nalézt a Lanny chtěl jeden arch – jen jeden arch karbonového papíru! Chodil od obchodu k obchodu, a všude měli plné výkladní skříně, ale když vešel, zjistil, že regály byly prázdné. „Leider, mein Herr,“ říkávali, „wir hoffen“ ale nikdy „wir habenl“

	Když poukázal na to, že to neb ono mají ve výloze, zněla odpověď: „Ale to není na prodej!“ Když nervózní cizinec naléhal: „Proč to tedy máte ve výloze?“ odvětil jeden z prodavačů: „Polizeilich empfohlen.“

	To se dotýkalo divně cizincova sluchu, neboť doslovný překlad zní „policejně doporučeno“. To byl pro Lannyho charakteristický nacistický úkaz; policie nemusela rozkazovat, stačilo, když „doporučila“, aby výklady byly plně vyzdobeny. Někteří majitelé obchodů si ušetřili nepříjemnosti tím, že vedle zboží dali nápisy „neprodejné“. Jediné věci bylo dostatek, byla také volná – hudba. Denně jste mohli slyšet tři B, Bacha, Beethovena a Brahmse; ale jen pouze jedno M – Mozarta, a nikdy Mendelssohna, který představoval židovskou plochost a frivolitu, nebo Mahlera, který byl zase židovsky okázalý. Lanny šel na odpolední koncert a nalezl sál přeplněný lidmi pokorně naslouchajícími. On sám mohl mít svá vlastní vzrušení a své myšlenky, ale nemohly být šťastnými, poněvadž jeho duše oplakávala Německo, které bylo zavražděno nebo bylo vražděno den co den. Truchlil nade všemi pomníky staré německé civilizace, které byly bombardovány do zkázy, a nade všemi těmi, kdož se mohli stát Mozarty nebo Beethoveny, a byli zavražděni na bojištích daleko od domova. Nejvíce truchlil proto, že on, Lanny Budd, který tak miloval německou kulturu, ji musel nyní nenávidět a že musel činit, co bylo v jeho moci, aby ji pomohl zničit. Byl v této koncertní síni ještě někdo, kdo by tak smýšlel, zatím co orchestr hrál smuteční pochod z Beethovenovy Eroiky? A kdyby bylo opravdu něco na teorii telepatie, jakou asi džungli by byl tento zahraniční posluchač způsobil v síti mozkových vln ostatního obecenstva!
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	Zpět do hotelu a na večeři s jedním z klientů Lannyho; byl to starší obchodník, který miloval krásné obrazy. Lanny se domníval, že potřebuje peníze, a podle jeho chování a vzhledu soudil, že potřebuje nutně také večeři. Snad bude Lanny moci vyvézt obraz – požádá generálmajora Furtwaenglera o povolení a jistě je dostane. Dohodli se na ceně, Lanny vyprovodil starého pána ven do zatemněné ulice a pak šel spát, poněvadž bylo možno vždy očekávat nálet a odchod do krytu byl polizeilich befohlen.

	Britské bombarďáky opouštěly domov při setmění. Staly se opatrnými po půldruhaletém trvání konfliktu s Luftwaffe a s protileteckými děly, které obklopovaly každý německý cíl poněkud důležitější. Jestliže směřovaly na střední nebo východní Německo, letěly přes Severní moře a přicházely pak neočekávanými cestami. Zdálo se, že jedním z jejich úmyslů bylo zbavit dobré Němce jejich spánku, protože si to namířily na jedno město a pak se stočily na jiné. Byly očekávány nad Berlínem krátce po půlnoci, ale nedodržovaly přesně čas. Všichni dobři Berlíňané spali nyní ve svém denním spodním prádle a měli přichystány boty, kalhoty a svrchníky. Hlasitě klnuli zlomyslnému nepříteli, nazývajíce ho nepřítelem humanity, barbarským zpátečníkem a obludou z pekla.

	Lanny naslouchaje, byl by se rád zeptal: „Slyšeli jste kdy o Guernice a Madridu, o Varšavě a Rotterdamu, o Londýnu a Coventry?“ Nemohl ovšem vyslovit nic takového a vyhýbal se, aby pronesl onu řeč, která se naneštěstí nazývá angličtinou a ne američtinou. Dával si pozor na přízvuk a vůbec se snažil mluvit tak, aby ho v obchodě, v hotelu nebo v restauraci ani obyčejný Němec nemohl označit za špeha.

	Ve velmi časných hodinách ranních se rozezvučely sirény. Lanny se oblékl a seběhl tři nebo pět pater v hotelu Adlon a ještě jedno do podzemí – bylo zakázáno používat zdviže. Byl tu dobře vybavený pokoj s pohodlnými židlemi pro hosty; ze služebnictva se neukázal nikdo, zřejmě měli kryt jiný.

	Lanny zažil zajímavou příhodu; v židli vedle něho seděl starší pán v uniformě rumunského generála, měl šedivý knírek – a věřte nebo ne – našminkované tváře; jeho postava prozrazovala, že nosí šněrovačku. Seděl velmi zpříma a upjatě, dávaje najevo světu, že se vůbec nebojí a že nestojí o všeobecnou konverzaci.

	Jeho obličej mu připadal známý a Lanny se díval na něho úkradkem; znal mnoho důstojníků v nádherných uniformách, poznal je za své společenské kariéry, kterou počal jsa velmi mlád. Konečně se dopátral ve své paměti, předklonil se a zašeptal: „Promiňte, ale nejste náhodou kapitán Bragescu?“

	„Generál Bragescu,“ odvětil tázaný s těžkým přízvukem.

	„Byl jste kapitánem, když jsem vás poznal, pane. Jmenuji se Lanny Budd a můj otec je Robert Budd, který byl evropským zástupcem Budd Gunmakers.“

	„Oh!“ zvolal druhý. A potom opět „Oh, vy jste onen mladík, s kterým jsem rybařil při svítilně!“ 

	„A vy jste nabodl velkého nazelenalého moraye,“ doplnil Lanny. „Nebezpečný živočich. A vypravoval jste mi, jak chytají jesetery při ústí Dunaje, vymačkají z nich černý kaviár a potom hodí živou rybu zpět.“

	Tak se stal velký muž sdílným a oba strávili příjemnou dobu, přestože bomby dopadaly nedaleko a lidé všude kolem nich se hrbili v děsu špatně zakrývaném. Kapitán byl na Bienvenu, aby se dohodl o koupi – co to jen bylo, oh ano – automatických pistolí. A pobyl tam několik dní. Pokládal matku Lannyho za nejkrásnější ženu, kterou kdy viděl. Nezmiňoval se o tom nyní, ale byl tehdy velmi zklamán, že nebyla na prodej zároveň s pistolemi. Tehdy ho bavil mnohomluvný a velice živý malý chlapec, již tehdy muž světa, připravený vpravit se do každé společenské situace. Uplynulo sice více než čtvrt století, ale všechno se to vybavovalo z přehlubokého oceánu paměti. A než odešli zase spát, vypravoval generál, který v Berlíně representoval novou fašistickou vládu své země, tomuto sympatickému Američanovi vše o tom, jak se udál převrat a jaké územní zisky byly slíbeny jeho rodné zemi.
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	Úřední vůz zavezl Lannyho na velké letiště Tempelhoferfeld, které nyní sice sloužilo vojenským účelům, ale nebylo na něm nic tajného. Bylo jedním z mezníků Berlína a nemohlo být kamuflováno. Teprve když návštěvníka zavezli doprostřed letiště a posadili vedle pilota do stíhačky, dal mu slušný mladý letecký důstojník malou roušku z černého materiálu s dvěma gumovými páskami vzadu. „Verzeihung, Herr Budd,“ řekl a Lanny odpověděl: „Danke schön“ a začal si ji nasazovat na oči, čímž byly úplně zakryty. „Richtig?“ otázal se a druhý odvětil po americkém způsobu: „O. K.“ Pak dodal: „Prosím, nesmíte se toho dotknout za žádných okolností.“ Lanny opáčil: „Rozumím.“

	Letadlo se s hukotem zvedlo. Směřovalo na východ, ale tlak vzduchu na tělo Lannyho mu napověděl, že učinilo půlobrat. Samozřejmě, Göringův hlavní stan – Gefechtsstand se jmenoval combat station – bude na západě, buď v Belgii, nebo v severovýchodní Francii. Lanny byl zvyklý na letadla i na rozdíly jejich zvuku a mohl říci, že toto bylo jedno z nejrychlejších. Dohadoval se, že v něm bude sedět po dobu jedné a půl hodiny až dvou hodin. Sedl si proto pohodlně, založil ruce a myslel na detaily, které doufal dostat z Tlustého velitele. Letěli nízko – Lanny to věděl, poněvadž mu nepraskalo v uších. Čas utíkal a on myslel na to, že už musí být daleko ve Francii, když se pilot k němu naklonil – jedinkrát, co promluvil za celou cestu – a zvolal: „Wir sind nah daran.“ Letadlo opsalo půlkruh, stroj zpomaloval a s lehkým úderem se kolo podvozku dotklo země. Hlas zvolal: „Guten Morgen, Herr Budd. Oberleutnant Förster.“ Lanny si vzpomněl na jednoho z mladých důstojníků, které poznal na Karinhallu. Podali mu ruku, pomohli z letadla a pak zase do vozu – stále ještě s páskou na očích.

	Snažil se uhodnout, do jakého místa jede. Bude to asi předsunutý hlavní stan Luftwaffe, odkud byl řízen boj přes Kanál. Bylo to jistě zvláště skryté místo, přiměřeně veliké a nikoliv nové, poněvadž ho potřebovali rychle. Byl to pravděpodobně nějaký starý zámek v lese s letištěm nablízku, ale ne příliš blízko, poněvadž letiště je vždy pozvánkou k bombardováni Gefechtsstand byl asi velkou telefonní centrálou s přímými linkami na každé letiště v Německu i v obsazených zemích a stejně na všechna ústředí vládní i průmyslová. Nejvyšší velitel měl jistě pokoj nepropouštějící zvuky a psací stůl s několika telefony na něm, se silnou a pohodlnou židli, ve které mohl sedět a zuřit, nadávat, klnout a přitom vládnout Luftwaffe, tak jak ho Lanny viděl v domácí rezidenci, v Karinhallu a Romintenu, v Obersalzbergu a na jiných místech, kam po dobu osmi let přicházel jako host.

	Všechno souhlasilo, i to, že byl veden po pískované cestě, že vystoupil po půl tuctu vysokých kamenných schodů do prostorné místnosti, kde zaslechl šum hlasů a ozvěnu kroků; pak pokračovali dlouhou chodbou, kudy chodilo mnoho lidí, přicházejících i odcházejících, mluvících rychle a úsečně. Zastavili se přede dveřmi, dveře se otevřely a najednou se ozvalo řvaní: „Jawohl! Wie geht’s bei dem blinden Maulwurf!“ Starému loupežnému rytířovi působilo žert rozkázat: „Postavte toho ‚Schurke‘ ke zdi a zastřelte ho!“ Lanny se samozřejmě šklebil – nesmí přece dopustit, aby ho starý lupič napálil. Oberleutnant mu sundal pásku s oči – a zde stála postava, kterou všichni dobří Němci milovali. Nazývali ho něžně „Unser Hermann“ – důvěrnost, kterou by si byli nedovolili k Führerovi. Byl o několik centimetrů kratší než Lanny, ale předhonil to objemem. Vážil 120 kg, když se posledně se svou vahou svěřil svému uměleckému poradci a jistě od té doby neztratil ani gram. Měl na sobě jednoduchou modrou uniformu, hodící se pro válku, a jeho jedinou dekorací byla osmicipá zlatá maršálská hvězda; nikdy však nesundal smaragdový prsten, který měl obvod aspoň dva a půl centimetru, ani hrozen diamantů na jednom prstu druhé ruky.

	Na své návštěvníky vždycky burácel; viděl-li je s radostí, byl to řev střední intenzity, ale zdvojnásobil se, když dostal vztek. Vždycky drtil svou mohutnou pěstí pravici Lannyho, který byv předem varován, po každé ruku pevně sevřel. Pohlédl na svého hostitele a zpozoroval, že jeho obličej, obyčejně kvetoucí, dostal nádech bledosti. To byl následek nepřetržité, netušené desetiměsíční války, deseti měsíců neustálých starostí a zmařených nadějí, ježto jeho zbožňovaná Luftwaffe nebyla schopna srazit na lopatky královské letectvo. Tím hůře, že Hermann musel hlásit svému „číslu jedna“, že té doby je invaze do Anglie vyloučena, a to, jak už je pomalu zjevno, navždycky. Lze si představiti, jak asi proklínal. Dummheit, Eselein a Blödsinn se řinuly s jeho rtů jako příval.

	Byla to dokonalá změna ve dvou letech od šťastného dne, kdy Führer dával svým velícím generálům hostinu a oznámil jim své nezvratitelné rozhodnutí vyhladit Polsko z mapy Evropy. Der Dicke byl podle žvanění jednoho z pobočníků tak rozradován, že vyskočil na stůl a tančil válečný tanec.

	Návštěvník měl dost času se rozhlédnout a spatřil, že je v pokoji s vysokým stropem a že se všude jeví známky elegance – stěny vykládané vyřezávaným dřevem mramorový krb a těžké gobelíny. Hermann Wilhelm Göring se vždy uměl pohodlné zařídit. Usadil se v zámku, jehož dobyl jako válečné kořisti. Na jeho stole byl podnos s prázdnou lahví od piva a zbytky sandwichů. Jejich pozůstatky utkvěly také na ústech tlusťochových. Občas mu vyšel z úst dobře slyšitelný výbuch, který dal Robbiemu a jeho synovi podnět, aby ho přísně mezi čtyřma očima nazvali „sirem Tobym Krkalem“.

	V prostředí Lannyho se nepovažovalo za slušné zmiňovat se o těchto zvucích, ale Hermannovi působily zábavu. A když se smál on, smáli se všichni s ním.
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	Ale nyní do práce! „R-r-raus!“ zařval velitel na podřízené a ukázal hostovi na židli u stolu. „Na, na, Lanny, povídej, kde jsi byl a co jsi viděl und was zum Teufel treibt dieser verdammte Roosevelt?“

	Lanny se pustil do své dlouhé historie, kterou absolvoval již tolikrát a kterou by byl uměl ze sebe chrlit i ze spánku. Nejprve Pétain, Laval, Darlan a celá vichyovská cháska, dále Londýn, Wickthorpe a jeho přátelé, jakož i mínění o jeho rezignaci, potom Amerika, země patriotů a isolacionistů i davů, křičících, že se nechtějí vměšovat do věcí Evropy, země chlapíků, kteří jako posedlí křičeli, aby „toho chlapa nahoře“ někdo zastřelil. Der Dicke zahrnoval svého hosta otázkami a byla to hodně těžká zkouška; nechtěl být krmen bonbonem – to byl výraz Berlíňanů pro cukrátko; chtěl opravdová fakta, a i když byla nepříjemná, dovedl je spolknout.

	Lanny pravil: „Vypravuji ti, Hermanne, samozřejmě, co jsem viděl a slyšel; ale musíš připustit, že se nestýkám s válečnou sebrankou, tito Hurensöhne by se se mnou nestýkali, a nemám příležitost, abych se jich na něco zeptal.“

	„Jak se snášíš se svým otcem?“ chtěl vědět tlustý velitel. Znal Robbieho Budda, respektoval ho a obchodoval s ním, pokud mohl.

	„To je hodně komplikované,“ vysvětloval syn. „Robbie má výmluvu, že nemůže jednat jinak a musí hledět na zájmy svých akcionářů. Já ovšem nemohu souhlasit s tím, že prachy akcionářů mají přednost před civilizací, a mám za to, že by měl Robbie vydržet a rvát se více s „novými úděláři“, kteří ho téměř převzali. Myslím, že jsem přece jen na něho zapůsobil, poněvadž vláda je velmi nespokojena s kvantitou i kvalitou Buddových-Erlingových letadel. Mohl sis povšimnouti, že R. A. F. jich mnoho nepoužívá.“

	„Ano, ale pokud vím, pracuje se na novém modelu.“ „Když jsem se na to tázal Robbieho, rozchechtal se a řekl: počkej a uvidíš.“

	„Musel jsem se tím spokojit, poněvadž jde samozřejmě o nejchoulostivější problém. Moje domněnka je, že si Robbie schoval nejlepší tajnosti pro příští upotřebení; kdyby se však vláda o tom dověděla, převzala by továrny rychleji, než bys přimhouřil oko.“

	„Beztoho se divím, že tak ještě neučinili,“ poznamenal Reichsmarschall.

	„Důvod si už proto lehko najdou. Těšilo by tě, kdybys věděl, jak mnoho lidí v úřednickém aparátu nesouhlasí s oficiální politikou a dělají, co mohou, aby věci zdržovali. Musíš vědět, že je v Americe nedůvěra k Britániii vštěpována každému školnímu dítěti; a z praktického stanoviska se většina našich obchodních předáků dívá na britskou říši jako na hlavního konkurenta. Británie je námořní velmoc jako Amerika a tito obchodníci se domnívají, že bychom se snesli lépe s pozemní velmocí, jako je Německo.“

	Der Dicke nechtěl bonbon, ale Lanny viděl, že dostal-li nějaký, spolkl jej. „Ganz richtig!“ zvolal žrout; a když host vypravoval o spiknuti, které mělo skoncovat s židovsko-plutokratickým bolševictvím v Americe, rozzářil se jako kočka, která spolkla myš. Byl příliš dobře informován, aby věřil, že je Roosevelt žid, ale věděl, že židy jsou Morgenthau, Frankfurter, Frank a Rosenman, Baruch a Cohen a měl je vždy na špičce jazyka až k Davidovi K. Nilesovi.

	Plán na jejich vyhlazení jediným úderem se mu zdál úplně přirozeným a úplně v pořádku; bylo to totéž, co Hermann sám udělal v létě roku 1934 a k čemu, bylo-li možno věřit pověstem, donutil tehdy Führera. Zatímco Führer odletěl do Mnichova, aby tam potěšil svého starého přítele Röhma, odevzdal Hermannovi dozor nad Berlínem a Hermann použil této příležitosti k odhalení ve1mi rozšířeného spiknutí, jakož i k povraždění jednoho tisíce osob, čítaje v to generála Schleichera, člověka typu Göringova a junkera vysoko postaveného ve Wehrmachtu. Nyní si Nummer zwei mnul radostně ruce, když Lanny vypravoval, jak rychlý pokrok činí spiknutí v New Yorku i ve Washingtonu a věřil ve výsledek, který z něho může vyplynout, totiž okamžité zastavení novomódního potratu zvaného „půjčka a pronájem“, který ve skutečnosti znamenal vyhlášení války Německu. Bohužel, Německo nebylo právě s to této výzvě vyhovět.
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	Tento muž činu chtěl ihned něco podniknouti, aniž ztrácel čas. Řekl, že má v New Yorku své muže, kteří nejsou na nikom jiném závislí; chtěl jim dát pokyny a zásobit je penězi, aby ho mohli denně informovat. Ale Lanny namítl: „Proboha, ne tak rychle, Hermanne; mohl bys zmařit celou věc. Rozuměj, to je dynamit; kdyby se někdo jen zdaleka dověděl, že za tím stoji Němci, tu by všichni význační lidé, kteří jsou zapojeni, od věci upustili jako od žhavého železa.“

	„Máš pravdu, ale jsou způsoby, jimiž lze zařídit vše taktně.“

	„Kdybys to dělal sám, bylo by to něco jiného; ale víš přece, jakých kvalit agenti obyčejně jsou?“

	„Idioten!“ zvolal velitel letectva. „Scheisskerle!“ Začal nadávat a Lanny si uvědomil, že se dotkl bolavého místa.

	Ale Göring nemohl upustit zcela lehce od věci tak důležité. Tolik se bál Roosevelta, tolik ho nenáviděl a tak se chtěl vyhnout dlouhé válce, před níž Oberkommando od počátku varovalo! Jistě že by měl něco podniknout ve věci Williama Hearsta, který uveřejňoval jeho články a platil mu za ně velké sumy. Hearst by snad přijal zástupce autora tak reputovaného!

	Lanny pravil: „Musíš rozumět tomu, že Hearst má miliony nepřátel a bojí se jednoho každého z nich. Patří mu osmnáct velkých novin a souží se nad každými zvlášť i nad tím, co by jeho nepřátelé mohli podniknout, aby je zničili. Nyní právě by se bál, aby byl spatřen v jedné místnosti s Němcem.“

	„Ale vždyť bych mohl poslat Američana.“

	„Jak bude Hearst vědět, že jde o Američana, který není tajným agentem britské vlády nebo dokonce americké výzvědné služby F. B. I.? Věř mi a ponech mi po té stránce volnou ruku. Vrátím se brzo, tito lidé mě znají už dlouho a vědí, že nechci jejich peníze. Chápej, že nepotřebují ani tvoje, pro pána krále, vždyť mají většinu peněz na celém světě. A chceš zahodit valuty, které máš ukryty v New Yorku?“

	Takhle to muselo být řečeno. „Dobře, Lanny,“ řekl Der Dicke. „Dělej, co můžeš, vrať se a informuj mě, poněvadž mě tato válka, kterou jsem nikdy nechtěl a které jsem se snažil zabránit, usouží na kostru. Víš přece, že je tomu tak, že ano?“

	„Ja, und als ganzer Mann! Vydám ti o tom vysvědčení, kdykoliv budeš chtít.“ Pro sebe si však Lanny myslel: „Du alter Windbeutel! Řekl jsi mi roku 1939, že jsi nastavil vlastní krk roku 1938 a že už to po druhé neučiníš!“
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	Reichsmarschal vřeštěl, že chce oběd; už se o pět minut zpozdil, rozčiloval se, ale nikdo by se nebyl odvážil podotknout, že se cpal sýrovými chlebíčky‘ a pivem teprve před chvílí. Sluhové přiběhli a přivezli servírovací stolek, na němž byly Hasenpfejfer, velká mísa studeného masa, smažené brambory, hrášek z konzervy, topinky máslem potřené, kompot se smetanou i moučník – nikdo by nepoznal, že je válka. Der Dicke se do toho dal a pobídl svého hosta, aby učinil totéž. Nehledě k faktu, že pocházel z dobré pruské rodiny, nebyly jeho způsoby u stolu příjemné: cpal se a říhal a hned nato se cpal znovu; mluvil s plnými ústy, a co uvádělo ještě více do rozpaků, smál se hlasitě, s ústy úplně otevřenými. „Už jsem přestal s tou celou dietou,“ prohlásil, „budu tak tlustý, jak mě příroda stvořila.“ A po dalším soustu pak dodal: „Co myslíš, že tady pro mne mají, abych zhubl?“ Když se Lanny nemohl dovtípit, zvolal: „Elektrického koně! Mám prý na něm sedět a mám se nechat vyhazovat sem tam.“

	„Doufám, že je to velmi silný kůň,“ chechtal se Lanny.

	„Je to tahoun, který tahal sudy piva. Percheron z Normandie. Jdu okolo, dívám se na něho a to je vše, co musím učinit. Pouhá myšlenka na to mi pomůže shodit několik kilogramů.“

	Host začal mluvit o umění a poznal, že tomu bylo tak, jak prohlásil Furtwaengler. Die Nummer zwei překypoval nadšením. „Jsem teď velkoobchodníkem!“ prohlašoval. „Patří mi všecky cenné obrazy z Belgie, Holandska a Francie. Co je umění uměním, nikdy nic podobného neexistovalo.“

	„Slyšel jsem o tom celé pohádky,“ prohlásil host, podíleje se na míse nadbytku.

	„To je něco jako z Pohádky tisíce a jedné noci. Sám tomu mohu stěží uvěřit. Nemám ani dost času, abych se na ně podíval, jen tak tak jsem s to pročíst jejich seznam. Vedu je prostě ve formě statistik.“

	„A kde je všecky máš?“

	„Ani ti to nepovím – nemohl bys odolat pokušení.“ Ústa se mu rozšířila od ucha k uchu, jak zářil radostí.

	„Tož mi aspoň řekni, co budeš se vším dělat?“

	„Postavím tak ohromné museum, jaké svět dosud neviděl, chrám umění všech národů na světě – pro každý zvláštní křídlo. Dějiny potvrdí, že nikdy neexistoval a nikdy již nebude existovat takový sběratel jako byl Göring. Nakreslil jsem si právě plán a předložil jej Führerovi.“

	Lanny náhle zvážněl: „Poslyš, Hermanne, dovol mi, abych ti pomohl.“

	„Myslíš to vážně?“

	„Herrgott! Zapomněls, že jsem uznávaný Kunstsachverständiger?“

	„Dobrá, budeš mým poradcem, mezi vším materiálem bude také spousta braku, to je přirozené. Nebylo kdy jej třídit; měl jsem pouze čas přikázat: Seberte všecko a podíváme se na to až později. Vyřadíš druhořadé a ponecháme si pouze nejlepší z nejlepšího.“

	„Pomáhal jsem pořádat právě podobnou sbírku pro jednoho amerického milionáře, ačkoliv samozřejmě vůbec ne v takových rozměrech.“

	„Nikde nebude nic takového na celé zeměkouli. Lidstvo bude vzpomínat Hermanna Göringa ještě tehdy, kdy zapomene na muže, jenž vybudoval Luftwaffe.“

	„Nuže, nedomnívám se, že by Britové nebo Francouzi někdy zapomněli také na to, Hermanne.“

	„Vezmi si ještě moučník,“ vybídl Der Dicke. „Chutná ti tenhle Château-Chalon? Dostal jsem jej ze sklepů vévody de Montalembert. Má aspoň padesát let.“

	„Bojíš se mi říct, kde jsi jej uložil, Hermanne?“

	Tak žertovali sem tam, po americku, ne po prušácku. Reichsmarschall a Reichsminister by si to nebyl dovolil se svými podřízenými, ani by jim nic takového nebyl strpěl. Proto také ho nudili a proto se mu zamlouval tento cizinec ze zámoří, z bláznivé země, která byla plná výstředností, bavila se v biografech a rozhlasem, ale v poslední době se stávala nebezpečnou a z toho důvodu nutně potřebovala, aby byla poučena o tom, co je to Machtpolitik.

	Vzpomněl si snad na to? Po široké, tučné tváři mu přeletěl stín. Sáhl rychle po lahvičce s bílými pilulkami, kterou vyňal z kapsy. Snad to bylo něco neškodného, jako bikarbonát – soda proti říhání, ale v jeho jednání bylo cosi kradmého, co přimělo Lannyho, aby rychle odvrátil svůj zrak do vlastní sklenky bílého vína. Věděl, že po první světové válce přivykl uprchlík ve Švédsku, kapitán Göring, drogám a stal se vážným ba divokým případem, jejž bylo nutno léčit v ústavu. Nic nebylo pravděpodobnějšího, než že se pod tlakem neustálého nervového napětí vrátil k starému zvyku. Zbledla právě proto jeho růžová tvář, na jejíž zdravou barvu z doby před rokem v Paříži si Lanny živě vzpomínal? Ale bylo povinností návštěvníkovou, aby to neviděl a aby pokračoval v dosavadní zábavné formě konverzace.
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	Lanny Budd vyprázdnil svou intelektuální tobolku do dna; dal svému hostiteli všecky informace, které měl, a nebylo toho málo. Když byly stolky odvezeny a oba opět zůstali o samotě, přišel čas, aby také sám sklidil svůj díl. Přikročil iniciativně k takovému směru rozhovoru, který se osvědčil u Kurta Meissnera a Rudolfa Hesse. Všude ve Francii, Británii a v Americe chtěli jeho přátelé, kteří stáli za politikou usmíření, vědět, jaké jsou Vůdcovy úmysly a do jaké míry mohou na něho spoléhat ve věci pro ně nejdůležitější, totiž ve zničení rudé hrozby.

	Umělecký specialista doufal, že snad bude mít Führer pro něho trošičku času, a že tak dostane na své otázky odpověď z první ruky Ne snad, že by měl osobně pochybnosti, kam se pustí německé armády, až udělají pořádek na Balkáně, ale poněvadž velkoprůmyslníci, kteří kontrolují zahraniční politiku v anglosaských zemích, chtějí slyšet toto ujištění jako základnu pro své úvahy o světovém míru.

	„Až ti tohle všecko Führer řekne,“ žádal tlusťoch, „přijď znovu a pověz mi.“

	Lanny se zašklebil: „Chceš, abych věřil, že nevíš, kterým směrem obrátí Luftwaffe v příštích měsících své vrtule?“

	„Na mou čest, Lanny, Führer se drží svého, udělal to za polské krize a také předtím, když šlo o Československo.“ To bylo znepokojující. Göring byl inteligentnější než Hess a nehodlal spolknout vnadidlo Lannyho tak rychle.

	„Pověz mi, Hermanne, co mám od tebe osobně vyřídit Wickthorpovi a jeho přátelům, Hearstovi a Henrymu Fordovi, který se staví proti vyrábění výzbroje pro Brity?“ „Mé stanovisko se podstatně nezměnilo a po té stránce vím, že mohu mluvit rovněž za Führera. Tato válka je největším neštěstím, jaké se přivalilo na civilizaci. Je to sebevražda árijských národů, které jediné jsou schopny kontrolovat svět a držet na uzdě zaostalá plemena. Kdybych mohl mluvit s lidmi rozhodujícího postavení v Británii a Americe, klekl bych si na kolena a prosil je pro Boha, aby zastavili a zamysleli se, než bude pozdě.“

	„To je správná linie, lieber Freund; neopominu ji všude zdůrazňovat! Aber – abys mě chápal, tady nemluví Lanny Budd, avšak lidé, s kterými se setkám, a ti mi budou opakovat: Německo má nyní s bolševiky dohodu.“

	„Žádný člověk zdravého rozumu nemůže neporozumět, že to je pouhý manévr a dočasné řešení: Západ nás k tomu donutil – franko-ruská smlouva a franko-britská mise v Moskvě. Mohli očekávat, že zůstaneme sedět a necháme si ovinout sítě kolem vlastního těla? Ostatní národové semohou rozpínat, a Německo ne? Na nás měli – Einkreisung!“

	„To je stará historie, Hermanne, to všecko už bylo v novinách a ve Führerových projevech. Když se vydám za obtížných válečných okolností na dalekou cestu do Německa, nemohu se spokojit s přednáškami o dějinách. Moji přátelé budou očekávat, že přivezu odtud něco nového, něco, co se týká právě dnešní situace. Řekni mi, co chceš, aby tito lidé dělali.“

	„Přeji si, aby nám slezli s našich zad, když děláme skutečnou práci, o které každý civilizovaný muž ví, že musí býti udělána. Pohleď na mne! Jsem šéfem Luftwaffe, a když připravuji své plány na ochranu našich armád na východě, musím ponechat polovinu svých sil na západě. Musím, bohužel, předpokládat, že naši pokrevní bratři, naši árijští příbuzní, budou posílat svá letadla, aby bombardovala naše města a vraždila naše civilisty, dělníky i jejich ženy a děti. To je, Lanny, zločin a obludnost.“

	„Nemusíš mi to zdůrazňovat, Hermanne. Nemohu v noci spát, když si na to vzpomenu. Otázka je, co lze dělat?“ „Nic nelze dělat tak dlouho, dokud budou moci ti dva bandité, Churchill a Roosevelt, sedět každou noc u svého telefonu a pletichařit nové úklady.“

	„To je elementární a znám stovky lidí v obou zemích, kteří si to uvědomují stejně jako ty. Ale problém je, kde začít? Někdo musí věřit druhému. Pohnete-li se proti Rusku, musí to naše strana vědět a musí být připravena přispěchat na vaši obranu. Rozuměj, nevytahuji informace, vím docela určitě, že se chystáte k útoku na Rusko nejpozději v červenci. Problémem je, jak přesvědčit lidi za mořem, že to není kec, ale že je skutečná pravda to, po čem tak zoufale touží.“

	„Kdybych vedl naši zahraniční politiku, řekl bych Británii a Americe: Chcete, abych za vás tahal horké kaštany z ohně, ale já nejsem holka pro všecko. Jestliže chcete opravdu, aby byla tahle práce udělána, přijďte mi na pomoc místo hloupých pokusů, abyste mě zničili.“

	„Míníš tedy, že budete sledovat na východě i na západě defensivní strategii?“

	„Gerade das! Dobyli jsme si říši a kdo by se odvážil nám ji vzít? Ať to Anglie i s Amerikou zkusí!“

	„Ale znáš Führerův temperament a základy jeho politiky. Wehrmacht bude brzo připravena k útoku na Rusko a Luftwaffe ji musí následovat.“

	„Tož, Lanny, jestliže to víš. dobrá, osobně proti tomu nic nenamítám Ale nežádej mě, abych s tebou o tom mluvil. Navštiv Vůdce, a jestliže on ti to řekne, budeš vědět opravdu, na čem jsi.“

	„Bojím se k němu, protože postaveni mého otce je nezasvěcenému těžko pochopitelné. Byl bys tak laskav a řekl mu. že mám informace, které stojí za to? Vzpomeň si. žes to učinil uprostřed polské krize. Nebyl jsem schopen dosáhnout toho, co jsme doufali, ale pokus zajisté nevadil.“

	„Jak dlouho zamýšlíš zůstat?“

	„Jsem ti k dispozici. V takové krizi, jako je dnešní, nelze myslet na soukromé věci. Ale v téže době, máš-li nějaké obrazy, které si přeješ vyvézt, mohu to zařídit. Náš státní department klade sice mnoho překážek, ale tolik ještě otcův vliv zmůže, abychom je překonali. Mimochodem, prosil mě, abych ti vyřídil jeho srdečné pozdravy a ujištěni. že dělá nejméně tolik, co každý pořádný businessman.“
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	Lanny Budd se naučil udržet si přízeň těchto velkých a zaneprázdněných lidi tím že se vždy zvedal k brzkému odchodu. Lichotilo jim že oceňuje cenu jejich času. Ale s Der Dicke to bylo jinak. Jemu lichotilo, když mohl prohlásit, že si práci zařídil tak, aby si mohl dopřát volna.

	„Chci, abys poznal některé z mých chlapců,“ řekl. „Udílím několik vyznamenání.“

	Měla to být obřadná ceremonie, a Lanny byl požádán, aby si stoupl k oknu a nestál v cestě. Göring stiskl zvonek. dal rozkaz a zanedlouho uslyšeli v chodbě zvuk pochodování. ‚Do pokoje vstoupil nejprve muž v uniformě Luftwaffe – generál. Vypadal mladistvě na svoji hodnost, měl klukovský kulatý obličej, růžové tváře a tmavé, krátce přistřižené vlasy. Byl to generál Milch. Göringův pobočník a poskok. Byl náhle povýšen z podplukovníka což budilo pohoršení u starých důstojníků Wehrmachtu. Milch měl židovského otce: byl jednou z oněch vojenských osob, které zachránily svoje kariéry tím. že jejich matky odpřisáhly, že se dopustily cizoložství, a že žid nebyl pravým otcem jejich dětí. Jediný pohled na Milcha postačil, aby bylo zjevno. že matčiným zločinem nebylo cizoložství, nýbrž křivopřísežnictví: ale nacisté nejednali podle vzezření, nýbrž podle rozkazu. Göring prohlásil: „O tom, kdo je žid, rozhoduji já!“

	Následovali dva podřízení důstojníci a za nimi pochodovalo půl tuctu leteckých důstojníků různých hodností, všichni velmi mladí, všichni vážní a vzrušení. Stoupli si do řady před tlustého velitele, jenž se jim nezdál nikterak groteskní, naopak, zbožňovali ho jako druhého největšího muže na světě, původce jejich vítězství, tvůrce jejich kariér. Göring. důstojný jako kněz konající bohoslužbu, stál před prvním z nich a řekl: „Poručíku Sieghammere, váš popis ukazuje. že jste sestřelil čtrnáct nepřátelských letadel, že jste byl dvakrát raněn, a když jste byl nucen skočit s padákem na zem. poskytl jste první pomoc raněnému kamarádovi, nedbaje vlastního zranění. Ctím hrdinství vaše a vašich kamarádů, kteří stojíte přede mnou. Ve jménu Vůdce a jako symbol vděčnosti německého lidu uděluji vám tento Železný kříž první třídy, který budete nosit s pýchou do konce svého života a zanecháte jej svým potomkům“

	Křiž měřil asi pět centimetrů v průměru a neměl stužku. Byl připíchnut na kabát po levé straně pod hrudí. Obličej mladého letce zrudl rozčilením. Hoch měl plavé vlasy a vnímavý výraz a byl nápadně podoben Alfredu Pomeroy-Nielsonovi, baronetovu vnukovi. Pro Lannyho to bylo potvrzení toho, co Reichsmarschall před chvílí prohlásil, že to je bratrovražedná válka, že tito chlapci, kteří se navzájem prostřelovali ve vzduchu z kulometů, byli ve skutečnosti pokrevní bratři. Bylo za těžko nepřát si zastavení boje!

	Göring opakoval tento postup před každým jednotlivcem, občerstvuje svou paměť z malých lístků. Když byla ceremonie ukončena, dal rozkaz k pohovu a rozmlouval se svými reky. Předvedl Lannyho a představil ho jako „ein amerikanischer Freund des Nationalsocialismus“. Každý muž se hluboce uklonil až po pás a vyjádřil, že je poctěn. Byli jako automaty, což z nich udělalo dvacet let kázně; ale jeden byl poněkud odlišný, kulička, vypadající stejně jako jeho velitel. Měl však tmavé vlasy a živé černé oči. Jmenoval se Bummelhausen, což bylo jméno při nejmenším nezvyklé, asi jako groteskní jméno na operetní scéně. „Es ist ein besonderer Vorzug, Herr Budd – to je neobyčejná pocta,“ vykřikl tento mladík a Lanny se ho zeptal: „Neviděli jsme se už někde jinde, Herr Bummelhausen?“

	„Poznal jste mého mladšího bratra, Herr Budd. Byl jedním ze skupiny Jugendschaftu, kteří tábořili v Teutoburském lese. Jel jste autem mimo a zastavil jste se u jejich táboráku.“

	„Ach, zajisté. Pamatuji se dobře!“

	„Udělal jste jim krátkou přednášku o Vůdci a potom vám byli představeni, jeden po druhém. Bratr byl tak vzrušen, že může stisknout ruku, která tiskla ruku Vůdcovu, že nikdy nepřestal o tom mluvit. Pokud se pamatuji, vypravoval o tom přede mnou nejméně dvacetkrát.“ „Nuže, nyní mu budete moci povědět, že jste sám stiskl tutéž ruku,“ smál se Lanny, „ale což je mnohem důležitější, stiskl jste právě ruku Reichsmarschalla, otce Luftwaffe.“

	Lehké třesení projelo hřbetem prezidentova agenta. Jak malé je Německo! Když v srpnu před necelými dvěma lety pomáhal Laurel Crestonové uniknout gestapu, neodvážil se zastavit v hotelu. Dorazili k onomu táboru a Lannyho napadla spásná myšlenka, že by mohli přenocovat právě tam, poněvadž by v táboře nemuseli udávat svá jména a legitimovat se.

	Byli uvedeni do družiny dychtivých a vzrušených chlapců; jeden z nich se nazýval Bummelhausen, což Lannyho pobavilo. Připomněl jméno později Laurel a stalo se jim v jejich rozmluvách symbolem pro roboty vyráběné Hitlerovou mašinou, věrné a oddané děti, které vyrostou v křižácké válečníky, umírající šťastně na stu bojištích pro slávu svého Vůdce, seslaného s nebe.

	„Kde je nyní váš bratr, Herr Leutnant?“ vyzvídal americký přítel národního socialismu.

	„Cvičí se v Kladowě, Herr Budd, a doufá, že již příští měsíc dostane křídla.“

	Lanny více neřekl, neboť šlo o předmět rozmluvy velice ožehavý. Což, jestliže mladík zaslechl o „miss“ a otáže se na ni? Raději se obrátil k ostatní společnosti.

	Později poznal, že učinil na staršího bratra stejný dojem jako na mladšího sourozence. Když se totiž rozloučil s Reichsmarschallem, když mu byly zavázány opět oči, byl uveden zpátky k letadlu a posadil se, zaslechl známý mladický hlas: „Gut Rutsch, Herr Budd, gut Rutsch!“ To byla oblíbená fráze letců, značící přání dobré, příjemné cesty. Jako si Britové a Američané ulehčovali strázně války vytvořením osobité řeči, stejně činili Němci. Kupodivu, Berlíňané dělali totéž. Když se octl opět ve svém hotelu, sešel se se starým obchodním přítelem svého otce. Popovídali si, a když se rozcházeli, prohodil starší ocelářský magnát: „Boloňa!“ Lanny si nebyl jist, zda dobře slyšel, a neostýchal se otázat na nezvyklé slovo.

	„To pro nás v Berlíné znamená sbohem,“ vysvětloval starý pán se smíchem.

	„Je utvořeno ze slabik bombenlose Nacht“ Noc bez bomb – Lanny jich zažil za svého pobytu v Berlíně věru málo.
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	V ústředí organsace Hitlerjugend seděl trpělivý a věrný byrokrat, který patřil mezi nejstarší přátele Lannyho v Německu. Heinrich Jung byl pouze o tři roky mladší než Američan, ale vždy k němu vzhlížel s úctou, protože Lanny byl hostem na zámku ve Stubendorfu, kde býval Heinrichův otec Oberforster lesmistrem na panství. V krvi počestného německého chlapce bylo tak vžito toto třídní cítění, že ho ani nacistická revoluce nezbavila pocitu méněcennosti.

	Až dosud vždy Lanny zatelefonoval a pozval svého přítele na oběd do Adlonu. Heinrich býval hrdý a rozčilený, když seděl v tomto vybraném drahém místě mezi vysokými hodnostáři a vedoucími důstojníky SS. Pokaždé pozval Lannyho do svého úřadu a představil mu členy svého oddělení. Jednou byl Lanny na „Abend“ v jeho domácnosti, setkal se tam s jeho stranickými přáteli, jedl sandwiche z Leberwurstu a pil pivo – nejprázdnější společnost, jakou si možno představiti.

	Ale nyní se ukázal rozdíl. Heinrich pravil „Dovol, abych se s tebou sešel soukromě. Musím ti cosi vysvětlit.“

	Lanny odpověděl: „Ja, gewiss“ a smál se v duchu, neboť věděl dokonale, oč jde. Američané se stávali pomalu lidmi v Berlíně nejvíce nenáviděnými, nevyjímajíc ani židy. Heinrich Jung, ačkoliv znal osobně Führera, stál v nacistické hierarchii toliko na středním stupni a musel myslet na ženu i půl tuctu modrookých a plavovlasých Jungů.

	Lanny mu ušetřil nepříjemné vysvětlování, „Ich versteh alter Kerl,“ pravil. „Strašně se stydím za to, jak se chová moje vlast. Doufám pouze, že to nezměnilo nic na našem přátelství.“

	„Ach, Lanny, niemals!“ Úředník mládeže se zalykal srdečností, aby zakryl svou zbabělost, a Lanny, jehož urážela nacistická duše, byl poněkud otráven, ale nedal to ovšem najevo. Heinrich byl přiškrcen v mládí a nikdy intelektuálně nevyrostl, protože byl zajatcem svých vnitřních sil. Prušácký duch vždy potřebuje někoho, koho musí poslouchat, a také někoho, kdo ukáže, čemu věřit. Ada Schicklgruber mu toto vše řekl a Heinrich zůstane do konce svého života dobře namazaným a výkonným kolečkem ve stroji, který zkonstruoval rakouský malíř pohlednic.

	Heinrich neviděl tvář svého božstva nejméně celý rok, neodvažuje se ho obtěžovat v době mimořádných starostí. Lanny připomněl, že se Hess a Göring pokoušejí smluvit pro Lannyho schůzku, a slíbil, bude-li mu to dovoleno, že o jejím konání přítele zpraví. Zmínil se rovněž obšírně o své návštěvě v Gefechtsstandu leteckého maršála a pěl chvalozpěvy na ony výtečné hochy, jimž je Vaterland tolik zavázán a kteří dostali odměnu ve formě prostého železného kříže, který je veliký pět centimetrů svisle a pět vodorovně. Jestliže bylo něčeho zapotřebí, aby bylo postavení Američanovo uvedeno v předešlý stav, bylo to ono vypravování a Heinrich začal v hloubi duše uvažovat, zda na počátku nechybil.
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	Mládežnický úředník se rozšířil o své vlastní práci, což právě Lanny zamýšlel. Již několikrát se mohl Lanny dovědět prostřednictvím dokumentů na Heinrichové stole o pokroku podzemního hnutí v Německu. Bernhardt Monck si téměř po této stránce zoufal, ale byl by se potěšil, kdyby byl slyšel slova nepřítelova. Otčina je ve velikém napětí, vysvětloval Jung, ježto válka trvá déle, nežli kdo kdy očekával. Byla různá znamení nespokojenosti mezi dělníky, za jejichž původce označoval informátor die verfluchten Kommunisten. Šlo o starší lidi, kteří za starých časů byli členy odborových organizací, ale nikdy, nikdy ne o mládež, ne, mládež byla skvělá, byli to vlastní děti Führerovy, mladí hrdinové, jež Lanny viděl v Gefechtsstandu.

	Ale někteří starší lidé se horšili na úpravu zásobování a na dlouhé fronty na všecko, co se pokoušeli buď sami, nebo jejich ženy koupit. To byli právě ti, kdož ve Weddingu a na Hasenheidě, kde bydlili, malovali v noci na zdi svá hesla jako „Ratfront siegt“, rudá fronta zvítězí. Oni to byli, kdož se scházeli v zadních místnostech výčepů a zdravili se po komunisticku zdviženou pěstí místo Hitlerova pozdravu, při němž paže i ruka jsou nataženy přímo. Tak nepatrný rozdíl na pohled, ale jak různý to svět a jak rozmanité myšlenky probíhají hlavami zdravících.

	To bylo něco hrozného, neboť šlo o zradu přímo v srdci toho, co zvali Neue Ordnung, a zrádcové dostávali své požehnání přímo od satana. Když sovětský zahraniční ministr přijel do Berlína jednat o obchodní smlouvu, sehnali kdejakou červenou barvu a nosili ji na ulicích na sobě. Když šel někdo na chodníku kolem nich, mohl zaslechnout pobrukování „Rudého praporu“. Proti tomu nemohlo ani gestapo nic podniknout, protože rozvratníci náhodou ukradli pro revoluční hymnu melodii ze staré německé Volkslied, které národní socialisté učili všecky děti.

	„Víš přece, Lanny – ‚O Tannenbaum, o Tannenbaum‘.“

	Lanny odvětil: „Ano, vím. My v Americe jsme ukradli stejnou notu. Při vypuknutí války Severu proti Jihu vytvořili Jižané své verše, jež začínaly ‚Maryland, my Marylanď. Ale tomu je již osmdesát let a nikoho to nebolí.“

	„Ja, freilich,“ přitakal vedoucí mládeže, „ale je přece jen rozdíl, když pracující lid pobroukává notu na ulicí, jakmile jdete mimo, a vy dobře víte, že se vám vysmívá: Vztyčíme opět svůj prapor.“

	Uprostřed povídání zazvonil telefon a ozval se Führerův tajemník. Oznamoval, že pan Budd byl pozván na návštěvu Vůdce na jedenáct hodin zítra v budově Nového kancléřství. To byl rozkaz a Lanny řekl: „Budu tam včas.“

	A Heinrichovi, vzrušenému posvátnou hrůzou, poznamenal: „Mein Alter, to jsi byl ty, kdo mě vzal k Vůdci poprvé, a rád bych ti to oplatil.“

	„Um Himmels willen, nein!“ vykřikl poslušný žáček. „Má ohromné státní starosti a z mé strany by to bylo nemístné obtěžování.“

	Lanny se snažil ho potěšit tím, že se stal důvěrnějším: „Vůdce mi chce říci, co mám povědět přátelům naší věci v Británii a v Americe o podmínkách, na jejichž základě by byl ochoten uzavřít mír.“

	Na to byrokrat reagoval: „Není-liž to báječné, jaký pokrok dělají naše armády? Počítej pouze země: Rakousko, Československo, Polsko, Holandsko, Belgie, Lucembursko, Francie a nyní Maďarsko, Rumunsko, Bulharsko. Brzy to dokončíme v Jugoslávii a Řecku. Nikdy nebylo nic podobného v celých dějinách.“
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	Přesně v stanovenou dobu se dostavil P. A k hlavnímu vchodu ohromné dlouhé budovy, kterou Ada Schicklgruber, největší architekt na světě, projektoval a postavil: čtyři vysoká skladiště, pravoúhlá a ponurá jako kasárny, vybudovaná ze šedého granitu a tak chmurná jako duše tvůrcova. Stráži SS – Führerově vlastní Leibstandarte v zelené uniformě – odevzdal Lanny svou navštívenku se slovy: „Mám osobní schůzku s Führerem.“

	Měli po ruce listinu, a když nalezli na seznamu jeho jméno, doprovodil ho jeden z nich dovnitř.

	Kráčel po koridoru, dlouhém polovinu bloku, jehož podlaha byla z červeného mramoru. Dveře k Hitlerovým úřadovnám měly veliký monogram v mosazi: AH. Tajemník, který Lannyho znal, pozdravil zdvořile, odebral mu klobouk i kabát a uvedl ho do pokoje s nesmírně vysokým stropem Podle doslechu jej Ada projektoval tak, aby byl o něco vyšší a mohutnější než podobný sál Duceho v Římě. Kdysi byl Ada tulákem, který přespával ve vídeňském útulku pro chudáky a byl vyhozen, protože nechtěl přestat plivat. Nyní však byl pro něho celý svět stěží dost veliký, a když prskal, roznášely rozhlasy jeho slova od Argentiny po Zanzibar.

	Velikán měl na sobě uniformu prostého vojáka, kterou si oblíbil při vypuknutí války a slíbil nesundat, dokud nezíská úplné vítězství. Samozřejmě to nemyslel doslovně. Musel mít při nejmenším dva tyto stejnokroje, neboť dnešní byl čerstvě vyžehlený a neměl na sobě stopy ani po krvi ani po potu. K Lannymu se choval vždycky srdečně, stiskl mu ruku a ukázal na židli před velikým krbem, nad nimž visel Bismarckův portrét od Lenbacha. „Hleď, co já jsem dokázal, alter Herr,“ bylo možno si představit, jak Ada říká, stoje před obrazem a zdravě železného kancléře. „O kolik více, než bys byl býval schopen dosáhnout za celý život. Berlín-Bagdad!“

	V pokoji byla rovněž mramorová socha Friedricha Velikého; a zase nebylo fantazií si pomyslet, že s ním Ada rozmlouvá. Vždyť Ada byl teatrální povaha a zajisté potřeboval v současných dnech nebezpečných podniků povzbuzení a rady od mistrů strategie.

	Hitlerovo celkové vzezření bylo vždy nezdravé a jeho obličej odulý, zvláště dnes. Nyní zřejmě přibíral váhy, ale nebylo to zdravé svalstvo. Jeho výraz projevoval těžké napětí. Spával vždy špatně a leckdy zdržoval své přátele a poradce dlouho, až do svítání, aby nemusel být sám se svými myšlenkami. Lanny se v duchu tázal: Užívá také drogy? Na každý způsob neměl kdy na úsměv ani na příjemná gesta, jimiž obvykle vítával hosta.

	Počal úsečně: „Rudi mi říkal, že máte pro mne novinky, Herr Budd. Co to je?“ První slyšelo onu historii číslo tři, druhé bylo číslo dvě a nyní to bylo číslo jedna. Tentokrát se pustil Lanny do podrobností ještě větších, neboť věděl, že Ada má ve svých vztazích k lidem ženskou povahu: slyšel-li o někom, chtěl ho vidět jasně před svýma očima a slyšet zvuk jeho hlasu. Proto ho vzal Lanny s sebou do Darlanovy kanceláře, odtud do Lavalova zámku a dále do Pétainovy kombinace bytu a úřadu v hotelu du Pare. Vysvětlil, proč má stařičký hrdina od Verdunu důvěru všech Francouzů a proč ji nemá řezníkův syn. Popisoval život ve vybraném lázeňském středisku, kde byly hotely proměněny ve vládní úřady a bohatí, elegantní lidé spali v každém koutě, který našli. Všechen chléb byl plesnivý, bez chuti a tak tvrdý, že bylo na něj třeba sekáčku.

	Odtud přenesl posluchače do Londýna. Vůdce navštívil ve své obrazivosti šedou, zakouřenou budovu zahraničního úřadu a ještě starší residenci předsedy vlády v Downing Street. Byla to budova krátká i úzká, v slepé uličce, kam by Němci neumístili ze studu ani zřízence. Popisoval Churchilla, jak ho pozoroval na plovárně Maxine Elliottové na Riviéře a ve velké hale, kde bylo nutno každou chvíli zastavit konverzaci, protože vlak Středomořské dráhy hlučel několik stop od vnější zdi. Vypravoval o lordu Wickthorpovi a jeho rezignaci i o jejím významu. Odvedl Führera na weekendovou návštěvu do Wickthorpova hradu, kde všichni přátelé hnutí diskutovali o svém postupu proti „Winnimu“. Kněžna Wickthorpová strávila jednou večer v Berchtesgadenu a poslouchala, když Führer vysvětloval svůj program. Řekla mu tehdy: „Přála bych si, abyste věděl, že souhlasím s každým vaším slovem.“ To zase byl konec manželství Irmy Barnesové s Lannym Buddem, kterýžto detail ovšem exmanžel ve svém vypravování zamlčel.

	Führer drží ve svých rukou osud obou zemí Francie i Británie – nebo aspoň tomu věřil. Zahrnul svého hosta přívalem otázek: co znamená toto, co ono a co se stane, jestliže se on – pán Evropy – dá tímto nebo oním směrem? Snahou Lannyho při poskytování informací bylo dostat Hitlera k tomu, aby se rozhovořil. Proto byly jeho odpovědi řízeny tak, aby potěšily tohoto genia-zloducha, povstalého z vídeňské spodiny. Jako všichni dobyvatelé všech věků stal se obětí svého okolí a dostal se do stavu, v němž mohl strávit neomezené množství lichocení, ale nebyl schopen snést zdání odporu.

	Proto mu Lanny vykládal, že se Francouzi rychle přizpůsobují a přijímají „Vordre nouveau“, že si zdravé, konzervativní elementy v britském veřejném životě rapidně uvědomují, jakého bludu se dopustily, když se nechaly přemluví ti k tomu, aby umíraly za Gdaňsko. Lanny probral jména vedoucích „appeaserů-usmiřovačů“, s nimiž mluvil; někteří se museli sklonit před bouří, ale již znovu se napřimují a zdvíhají opět své hlavy.

	A odtud do Ameriky. Hvězda nacistické propagandy září směrem na západ. Amerika je mnohem mladší země než Británie, krutější a chaotičtější. Amerika znamená houf ziskuchtivců, oslepených šílenstvím hltavosti a příležitostí vydělávat peníze po bilionech tam, kde dříve získávali miliony. Kdokoliv se pokusí postavit se proti tomuto přívalu, je vykřičen za veřejného nepřítele. Lanny popisoval jednoho za druhým, ony hrdinné muže, s nimiž probíral situaci: senátora Reynoldse, kongresmana Fishe, Henryho Forda a otce Coughlina a především vydavatele Williama Randolpha Hearsta. který navštívil Vůdce a uzavřel s ním skvělý obchod.

	„To je má představa skutečného Američana,“ zvolal Führer, k čemuž jeho návštěvník přisvědčil: „Ja, freilich!“

	Pokračoval pak v líčeni kolosálního vlivu, který mají Hearstovy noviny po celé Americe. Tyto noviny jsou přirozeně vesměs proti Rooseveltovým ďábelským manévrům, snažícím se nás dostat do války.

	„Setkal jste se s tím chlapem?“ vyzvídal Führer a Lanny, vždy opatrný, odvětil: „Pouze příležitostně. Ten člověk má divoké oči a podléhá mozkovým záchvatům. Nejzdvořilejší, co lze o něm říci, je, že jeho mozek je tak slabý jako jeho nohy.“
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	To vedlo přímo k spiknutí „junty“ a zde se ovšem Lanny necítil vázán žádnými povinnostmi šetřit diskrétně jakékoli tajemství. Vylíčil vše daleko barvitěji, než tomu bylo ve skutečnosti, a zapojil do spiknutí každý venkovský klub. každou rvačku na veřejných shromážděních lidu i organizace košil všech barev, pokud si je předem nevyvlastnili nacisté a fašisté nebo falangisté.

	Dosud nikdy při svých četných návštěvách nezpůsobil Führerovi tolik potěšení jako dnes. Ada se začal plácat na stehna, což dělával, když byl vzrušen. Potom vyskočil se židle, počal měřit pokoj svými kroky a začal řečnit: „So ist’s! Co jsem předpovídal od začátku? Odstraňte tu mrchu s cesty, hned a jednou provždy!“

	Vrátil se k své židli a naklonil se k návštěvníkovi: „Kdy k tomu dojde, Herr Budd?“

	„Leider, mein Führer, to nemohu odhadnout. Muži, kteří připravují taková drastická opatření, nemluví samozřejmě otevřeně. Musí čekat na psychologický okamžik, až se Roosevelt dopustí nějakého omylu obzvláště těžkého.“

	„Nesmějí čekat tak dlouho! To je neštěstí pro svět, že se takový člověk drží u moci a že mu je dovoleno, aby prodlužoval tento krutý konflikt. Musíte vědět, že jsme už dávno mohli skoncovat s tvrdohlavým Churchillem, nebýt vašeho povzbuzováni a vašich letadel, která mu posíláte, aby jich užíval k vraždění nejen našich vojáků, ale také žen a dětí na jejich postelích.“

	„Ovšemže, Herr Reichskanzler, neměl jste mi to připomínat. Rdím se hanbou a přiznávám se, že jsem váhal vstoupit tentokrát na německou půdu a podívat se svým přátelům do očí.“

	„Poslyšte, pane Budde.“ Führer se naklonil ještě blíže a snížil svůj hlas, jako by se bál, jako ostatně každý v jeho říši, všude přítomného gestapa.

	„Nelze podniknout nic okamžitého, bez čekání, až se úředníci a kapitáni průmyslu vzmuží k činu?“

	„Co máte přesně na myslel, mein Führer?“

	„Což se nemůžeme sami zbavit nějakým způsobem tohoto zlořečeného chlapa? Mohu najít deset tisíc mladých hrdinů, z nichž každý s radostí položí život za záchranu své otčiny.“

	Lanny pohlížel do jeho smrtelně modrých očí a myslel si: „To je skutečný šílenec, musím být teď nesmírně opatrný.“ Nahlas řekl: „Bylo by svrchovaně nesnadné, Excelence, aby se kterýkoli Němec dostal vůbec do blízkosti Bílého domu.“

	„Najdu někoho, kdo žil v Americe a kdo mluví naprosto bezvadně bez cizího přízvuku.“

	„O tom velice pochybuji,“ odvětil Lanny vážně. „Jedna chybná slabika by stála život jeho i těch, kdož by mu pomáhali. Ale kdybychom ani toho nedbali, prezident je bedlivě střežen. O to pečuje za války zvláštní tajná služba, která koná své poslání se zvláštní a pozoruhodnou vyspělostí, jaká jen je vůbec možná.“

	„O tom není třeba mluviti. Ale vždycky lze najít slabý bod, skulinka v brnění; a kdyby se nám podařilo dostat ty dva, Roosevelta a Churchilla, zachránili bychom svět od nekonečné hrůzy.“ Lanny si povšiml, kam se až dostal vůdce veliké říše. Uvědomil si, že válka již důkladně potrhala Hitlerovy nervy, ačkoli ji sám začal.

	Prosťáček, jako Heinrich Jung se může radovat z půldruhaletých pochodů a kořistí, ale Ada má generální štáb, aby ho varoval, jak nebezpečně roztáhl své linie a jak vystavil svá křídla možnosti odříznutí – jedno na Balkáně a druhé v severní Africe.

	Ada Schicklgruber počíná slábnout!
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	Znalec nacionálně socialistického vývoje neměl být velmi překvapen návrhem na vraždu. Lanny věděl, že Adolf Hitler dal podnět k povraždění celých skupin lidí, kteří mu stáli v cestě, a že již dva vedoucí státníci byli zavražděni na jeho rozkaz – jugoslávský král a rakouský předseda vlády. Francouzský ministr Barthou byl prý zavražděn lidmi Mussoliniho, ale Ada k tomu dal bezpochyby souhlas. Ale i tak bylo překvapující, že tato technika státnictví byla přímo doporučena mírumilovnému znalci umění.

	Uvědomiv si, že musí postupovat opatrně i jako nositel takového tajemství, zeptal se Lanny: „Co vlastně zamýšlíte, abych učinil, mein Führer?“

	„Mám za to, že byste mi mohl pomoci. Alespoň informací, jak by takový agent měl postupovat. Znáte tolik vlivných lidí ve své zemi, že byste si jistě zjednal přístup do Bílého domu.“

	„To je velmi těžká věc za nynějších poměrů a zvláště pro někoho, kdo je synem Roberta Budda.“

	„Míníte, že váš otec není nyní v milosti s ohledem na to, co dělá pro vládu?“

	„Můj otec byl jedním z nejagresivnějších starých republikánů; přispěl a sehnal miliony dolarů, aby porazil Nový úděl. A Roosevelt je znám jako obzvláště mstivý muž – pěstuje si nenávist jako slon. Ke všemu pro dnešek nejsou úřady spokojeny s výsledky práce mého otce. Vládní agenti čenichají v podniku, snažíce se zjistit, proč jsou letadla pro Brity tak neuspokojivá a proč výroba nového modelu je o tolik nevypočitatelné zpožděna. Nechci říci, že můj otec schválně na ně šije boudu – nepřipustil by to ani svému synovi. Když jsem se ho přímo zeptal, odpověděl: ‚Přijde čas, kdy tato vláda snílků bude ráda, že jsme si ponechali některá vojenská tajemství pro sebe.‘ Věřím, Herr Reichskanzler, že to budete pokládat za přísně důvěrné a zůstane to mezi námi. A že to nesdělíte ani svým nejhodnověrnějším přátelům.“

	„O, jistě, jistě, Herr Budd. Ale je to velmi nešťastné, že nemůžete učinit žádné návrhy.“

	„To jsem nechtěl říci, Excelence. Je to věc příliš delikátní, o které bych musel přemýšlet velmi pečlivě.“

	„To už zní lépe! Dáte mi vědět jakoukoliv myšlenku, která by vás napadla?“

	„S radostí. Ale obávám se, že budu muset do Nového Yorku a Washingtonu a mluvit s řadou lidí. Chtěl bych říci, že jsem doufal, že dostanu nějaké vládní místo, a uvidím, s jakým vlivem mohu počítat. Není pochyby, že budu nucen mluvit o Rooseveltovi s mnoha lidmi, abych někoho našel, s kým bych mohl začít. Je obtížné dostat se do Německa, a proto navrhuji, abyste mi udal tajnou cestu, kterou bych vám mohl podat zprávu.“

	To bylo něco, co dva sokové v souboji nazývají odsek. Znamenalo to, že břímě, které Ada naložil na bedra Lannyho, mu Lanny vrátil zpět. Führer se neodvážil podívat se hostu do očí ze strachu, aby neprozradil, jaké pochyby má ve své duši. Aby překlenul nepříjemnou chvíli, host rychle pokračoval: „Určete mi krycí jméno, kterého bych mohl použiti, kdybych měl důležitou zprávu.“

	„Výborná myšlenka,“ odvětil kancléř. „Chcete si zvolit je sám?“

	„Bylo by lépe, kdybyste je určil vy, protože víte, jakých jmen obyčejně užíváte.“

	„Jsou vybírána úplně náhodně. Kdo je váš nejoblíbenější Němec?“

	Tu už se Lanny nemohl neusmát – jak by ne? „Víte to bez ptaní, mein Führer.“

	„Myslím někoho z minulých dob,“ řekl Hitler, nemoha si pomoci, aby neopětoval úsměv.

	„Řekl bych, že Wagner,“ odvětil ohleduplný host, vybíraje Adova nejoblíbenějšího skladatele.

	„To je, žel Bohu, jméno velmi užívané. Mám jich už několik ve svých službách. Mohli bychom si vybrat některou z jeho postav. Chtěl byste být Siegfriedem?“

	„Vůbec by mi nevadilo, kdybych zabil draka,“ odpověděl Lanny, „ale nepřál bych si dýku do zad nebo pohřební hranici.“ Řekl to a mrkal při tom.

	„Změníme legendu, Herr Budd. Náš mladý nordický rek byl varován a tentokrát se nedá obelstít nepřítelem.“

	„Herrlich, mein Führer! A komu mám poslat informace, dostanu-li je?“

	Opět jednou se zračila ve Führerově obličeji muka pochyb a nejistoty. Bylo něco jiného naslouchat klepům hodnověrného flákače nepřátelské země a zase něco jiného svěřit mu životně důležité tajemství spojovacího důstojníka – nebo to bylo osobní oddělení B? Hitler mu ovšem mohl udat jméno nějakého agenta v Portugalsku nebo ve Španělsku, kde jich měl stovky a kde americká vláda na ně nemohla; ale to by znamenalo zdržení a možná tajnou cenzuru. Führer věděl, že nebylo bezpečno předpokládat, že by cizí vlády byly tak hloupé. A také mohl těžko věřit, že by Američané pustili letecké dopisy do Portugalska a Španělska bez cenzury.

	Neodvážíš-li se, ničeho nedosáhneš – a Ada Schicklgruber byl jedním z těch, kteří byli rozhodnut dosáhnout svého. Proto řekl: „Můj osobní přítel Herr Hans Heffelfinger je náhodou přidělen k našemu velvyslanectví ve Washingtonu, a máte-li mi co napsat, můžete to poslat jeho prostřednictvím. Dejte dopis do dvou obálek a vnitřní označte „Osobně Vůdci“. Touto cestou dostanu zprávu ihned. Budete si pamatovali jméno?“

	„Je vryté v mé paměti, Excelence; a buďte ujištěn, že se vynasnažím co nejvíce a co nejrychleji. Ještě jednu věc: kdybyste mi chtěl podat zprávu prostřednictvím pana Heffelfingra, bylo by dobře, kdybyste měl rovněž krycí jméno, abych si byl jist, že jde o pravou věc. Dovolíte, aby vám je určil?“

	„Mit Vergnügen, Herr Budd.“

	„Budete tedy Wotan, nejvyšší z bohů. Budete si pamatovat jméno?“

	Ani v této vznešené a popudlivé přítomnosti nemohl světák úplně zapomenout na humor, který byl částí jeho celého života!
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	Ještě jedna důležitá věc musela být projednána, než by se Lanny pozvedl k odchodu. Pravil: „Mein Führer; vysvětloval jsem Rudimu význam toho, že mohu tlumočit lidem vaše nejnovější názory a přání. Kdekoliv a v jakékoliv zemi, zmíním-li se, že jsem s vámi mluvil, lidé se shlukují a táží se: ‚Co míní doopravdy? Co chce?‘“

	„Řekl jsem již vše úplně a upřímně ve svých proslovech, Herr Budd.“

	„Připomenul jste mi to již dříve; ale v tak zvaném demokratickém světě, který je ve skutečnosti židovsko-plutokratický, nikdo nevěří tomu, co státník říká, a každý soudí, že je bulíkován. Ale je něco jiného, mluví-li muž se svým přítelem v soukromí. Mají za to, že by tak zaneprázdněný člověk, jako jste vy, neztrácel čas návštěvou uměleckého odborníka, a nebyl jeho přítelem.“

	„V tom mají pravdu, Herr Budd. Co je tedy ona nejistota, která trápí jejich mysl?“

	„Je to otázka vašich záměrů, týkajících se jejich zemí. Britské státníky usilovně zajímá váš postoj k impériu.

	A co se Američanů týče, nestýkám se tolik se státníky, poněvadž jsou to politikové nízkého stupně nebo fanatici Rooseveltových úkladů; ale scházím se s průmyslníky opravdu důležitými a všichni do jednoho se táží: „Co zamýšlí Führer, až porazí Rusko?“

	„Ach so? Oni si myslí, že za ně porazím Rusko?“

	„Abych to řekl jasně, Excelence, mají za to, že porazíte Rusko pro olej. Nepotkal jsem dosud nikoho, kdo by byl po té stránce na pochybách a všichni mě pokládají za pošetilce, jestliže nesouhlasím.“

	„Mohl byste jim říci, že jsem vynalezl několik způsobů, jak vyrábět benzin z uhlí.“

	„Ano, samozřejmě; ale tyto továrny jsou vydány bombardování a řekl jste nám v jedné řeči, jakých zázraků byste mohl dosáhnout, kdybyste měl olej a minerálie Ukrajiny. To je jedno z vašich sdělení, které nikdo nezapomněl.“

	„A oni si myslí, že mohu porazit Rusko?“

	„V tom jsou si všichni zajedno. Všichni vojenští činitelé, s kterými se stýká můj otec, věří, že můžete dosáhnout cíle v šesti týdnech, asi v době dvakrát delší, než to trvalo s Polskem“

	„A kdy očekávají, že jim vyhovím, Herr Budd?“

	„Shodli se na tom, že se dáte na pochod koncem června nebo začátkem července. Soudí, že si musíte zajistit větší prostor bezpečnosti než v roce 1939.“

	„Je opravdu pozoruhodné, Herr Budd, jak přesně mi vytyčili program Tito chytří pánové nepochybují o tom, že splním jejich přání.“

	„Rozumějte, mein Führer, to nejsou moje myšlenky, ale jejich. Jejich názor záleží zřejmě v tom, že rudí jsou vám blíže, a proto jsou větším nebezpečím. Zprávy se shoduji v tom, že Rusové činí vše, aby zmařili vaše přání v Bulharsku a nyní v Jugoslávii.“

	„To je pravda, pane Budde. Jsou havětí, spodinou světa; jsou to vzteklí psi, puštěni s uzdy na našich východních hranicích pro radost našich nepřátel a pro strach všech slušných lidí.“

	Konverzace přišla na nějakou dobu na scestí, neboť Ada nazýval bolševiky všemi špatnými jmény, na která si mohl vzpomenout. Dostal se do jedné ze svých zuřivých řečnických chvil; plácal si na stehna, vstal a začal chodit po pokoji, křiče, jako by mu naslouchalo celé Německo. Prohlásil, že rudí vůdci, mozek spiknutí, jsou židovské svině a citoval jako důkaz Marxe a Lassala, Kautského a Liebknechta s Luxemburgovou a Tolstého. Pak zuřil chvíli proti Židům. „Neštěstí Německa“ v nacistické frazeologii.

	Potom podivným způsobem, kterého si Lanny již dříve povšiml, ustal ve své ráži, jako když utne. „Dost toho, Herr Budd, nudím vás tím. Musím si stále připomínat, že mám ještě jiné nepřátele kromě židovského bolševismu.“
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	A potom pokračoval Adolf Hitler úplně klidně a lstivě v debatě o tom, co chtěl, aby jeho přítel a tajný agent dělal: „Dejme tomu, Herr Budd, že vezmu na sebe břímě skolit tohoto draka. Budou pak oni britští aristokraté a plutokraté pokračovat v pokusech o moje uškrcení a vyhladovění a budou dále střílet otrávenými šípy do mých zad?“

	„Moje snaha, Excelence, byla zasvěcena tomu, aby pochopili tuto situaci a zastavili tento bratrovražedný nešvár. Ale není možné dostat dvě strany dohromady, když žádná nechce učinit první krok. Britové se táží: „Co učiní Führer?“ A Führer se ptá: „Co udělají Britové?“ Já nemohu odpovědět ani jednomu z nich. Když jsem vás opustil v Paříži a pokračoval ve svých cestách, každý chtěl vědět: Míní jít na Rusko? Musel jsem odpovídat: Nevím, neřekl mi. Nyní je si kdekdo jist, že na Rusko půjdete – dokonce i Rusové to vědí, jak mi bylo řečeno. Na co se lidé nyní ptají – a jsou jich stovky od Vichy po Hollywood – je: Když dostane Rusko, bude už spokojen? Anebo obrátí zdroje Ruska proti nám?“

	„Vyřiďte jim, Herr Budd, že to záleží úplně na jejich postoji ke mně. Bombardují-li moje města, pak ovšem budu bombardovat jejich.“

	„To je mrtvý bod – a kdo učiní první krok, abychom se z něho dostali? Vy a Británie jste svíráni do sítě vzájemného strachu a podezření. Oni by se chtěli z toho dostat stejně rádi jako vy. Já, jako Američan, chci pomoci dříve, než nás do toho zatáhne blázen v Bílém domě. Chci jet do Londýna přes Lisabon. Zůstanu pár týdnů ve wickthorpském zámku, poněvadž tam je moje malá dcerka, Irmino dítě. Sejdu se s Geraldem Albanym a ostatními z ministerstva zahraničí. Bude tam několik lordů, kteří byli vašimi oddanými přáteli. Přijedou, jakmile se roznese, že je tam člověk, který mluvil osobně s Führerem. Nedovedete si představit, jaký dojem to budí – lidé mě nechtějí pustit ani do postele; chodí za mnou dokonce i na procházky. A právě teď je kritický okamžik; země si nepřeje krveprolití, jídla už je namále, lodi jsou potápěny, několik každou noc –“

	„Jsou tedy v úzkých?“

	„Jsou v zoufalém stavu; a všude se vládnoucí třídy táží: Proč, proč musíme bojovat proti tomuto muži, který by měl být naším přítelem? Proč nemůžeme uzavři ti příměří a nechat ho, aby šel za pravým nepřítelem naši civilizace? Opravdu nepřepínám, když říkám, že jsme již u bodu obratu – stačilo by, aby se vedoucí členové konzervativní strany sešli a poslali k vám svého vyslance.“

	„Chcete, abych vám řekl, že budu spokojen s tím, co dostanu v Rusku, a že nemám žádných záměrů proti britské říši ani nyní, ani v budoucnosti?“

	„Nežádám, abyste něco prohlásil, mein Führer; to není správně řečeno. Bylo by pošetilé ode mne dělat vám návrhy co do diplomacie. To dělám z přátelství, že vám předkládám určitá fakta. Je na vás, abyste je prozkoumal a učinil vlastni rozhodnutí. Mně pouze řekněte, co mám vyřidit.“

	„Ja, ja, Herr Budd, můžete citovat, co jsem právě prohlásil. Řekněte jim, že jsem ochoten jednat s každým Angličanem na tomto podkladu.“

	„Nerozmyslíte si to, lieber Freund? Myslím totiž, když vám vaši agenti pošlou zprávu o tom, co jsem vypravoval v londýnských salonech, nebudete to pokládat za zradu důvěry nebo že si příliš troufám?“

	„Ausgeschlossen! Jsem mužem slova, a vy jste zde dal slova mým vlastním myšlenkám se zvláštní způsobilostí a porozuměním“

	„Besten Dank, Exzellenz! Po celý svůj život jsem nedostal lahodnější kompliment.“
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	Pán Evropy byl tak potěšen půvabným přítelem a neplaceným poslem, že ho pozval na oběd. Provedl ho budovou, která byla navržena největším architektem světa a byla určena k pobytu jeho nástupců po tisíciletí. Návštěvník byl zaveden do obrovského salonu, postaveného tak, aby jedna část mohla být zároveň jevištěm. Starobylé gobelíny, které pokrývaly celou jednu stěnu, učinily na něho, jako uměleckého odborníka, veliký dojem. Zajímala ho rovněž historie měkkého a těžkého koberce, pokrývajícího podlahu téhož pokoje. Byl objednán původně Společností národů, ale pokladna této zrádné organizace vyschla, takže nemohli zaplatit za poklad, který Führer potom převzal. Hostovi byl ukázán „zelený salon“ a ostatní rozsáhlé komnaty, jejichž názvy mu neřekli. Prohlížel si veliké krby a portréty pruských generálů, jakož i teutonských bohatýrů, jež mohly být sem přeneseny z Bayreuthu. Spatřil zimní zahradu s červeně lakovaným nábytkem a štíhlými kaučukovníky i jinými tropickými rostlinami, z nichž některé nesly květy. Provedli ho i kulečníkovým pokojem a jídelnou určenou pro Leibstandarte, ony štíhlé nordické mladíky v zelených stejnokrojích, jimž působilo životní radost vymrštit paži a vykřiknout: Heil Hitler! Führer nikdy neopomněl na tento pozdrav odpovědět a ani mu nepřipadlo, že by Američan viděl něco komického v tomto poněkud hlučném způsobu domácího života. Také v kuchyni – jako obkreslené z velkolepé ukázky toho druhu v hollywoodském filmu – mrskala skupina kuchařů a myček nádobí v sněhobílých oblecích pažemi a řvala pozdravy.

	Jídelna připamatovala Lannymu poradní síň Hnědého domu v Mnichově – týž druh židlí, potažených červenou koží s mosaznými hřeby, červený koberec a stěny smetanové barvy. Nad obrovským bufetem visel povzbuzující obraz „Bakchanálie“ od Moritze von Schwindt. Na podstavcích stály pozlacené bronzové sochy Adama a Evy speciálně osvětlené.

	U tabule sedělo nejméně dvacet lidí; americkému hostu se dostalo čestného místa; po jeho pravici seděl mladý doktor, který se s ním bavil v Berchtesgadenu za Schuschniggovy návštěvy o Anschlussu. Führerův štáb byl vesměs mladý a všecky jeho ženské příslušnice musely patřit k nordickým božstvům. Na konci stolu seděl Herr Kannenberg, – bodrý Bavorák, jenž se staral o Führerovu domácnost všude, kdekoli Vůdce byl. Z bývalého Kellnera zářila naprostá spokojenost.

	Téměř všichni u stolu znali syna Budda-Erlinga a vyjímali ho z obecné nenávisti, která propukla proti Američanům Byl poctěn kouřícím horkým talířem nevyhnutelné nudlové polévky, zeleninou, vařeným vejcem, jako měl Führer, a sklenkou skoro-piva, speciálně vařeného pro Hitlera. Velikán miloval sladkosti. Měl nádobku s medem, podal ji Lannymu, ale už nikomu dále. Zářil potěšením, ukazuje své abnormálně malé zuby, štědře zaplněné zlatými plombami. Jeho živé modré oči se třpytily, když žvanil o včerejším představení Veselé vdovy, jemuž byl přítomen. Přišel potom na půl tuctu Spitzwegů, které umístil ve své mnichovské rezidenci. Lanny přemýšlel, proč se lehce satirický malíř bavorského středního stavu zalíbil vládci Evropy, a hádal, že to asi souvisí s jeho úsilím ohlížet se zpět na vlastní minulost.

	Rovněž byl zvědav, zda bude pan Kannenberg po této vegetariánské hostině hrát na kytaru. Snad k tomu mohlo dojít, ale jakmile vstali od stolu, dal se Hitler do vyšetřování malého Beamtra, který na jeho výzvu čekal v předsíni. Führer na něho vychrlil jednu z oněch tirád, kterých byl Lanny už častěji nedobrovolným svědkem. Lidská troska žloutla i zelenala a kolena se jí téměř podlamovala pod tornádem nejhrubších slov, jež byla na její hlavu vržena v rakouském nářečí – spolu se záplavou slin. Führerova tvář se zkřivila a nozdry se roztáhly do mimořádné šíře. Ale nejpodivnější byl konec celé hrozné bouře. Hitler se bryskně otočil na podpatku a choval se jako herec, který skončil při divadelní zkoušce svoji scénu. Jeho obličej se stal v okamžiku opět normálním, a on sám nepovažoval vůbec za nutné se omluvit nebo se nepříjemné epizody dotknout jediným slovem.

	Lannymu podal ruku se slovy: „Lebewohl, Herr Budd. Doufám že brzo od vás uslyším dobré zprávy.“ Američan se vzdálil a s hrůzou i s nechutí přemýšlel o tom, zda takto má být celých tisíc let ovládána Evropa.

	A v tu chvíli se zdálo, že tomu tak bude.

	
NEJLÉPE PODLOŽENÉ PLÁNY
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	Když se Lanny vrátil do hotelu, nalezl tam vzkaz od Hesse, který ho zval na celou příští noc do svého domu na předměstí. Pro hosta byl poslán vůz s neprůstřelnými stěnami i okny, jehož dveře byly ozdobeny svastikou. Řidič byl vojenský. Lanny již předtím navštívil Hessův dům a poznal Frau Hess vysoké postavy, přísného výrazu a hlubokého hlasu. Nepokládala za neslučitelnou nacionálně socialistickou mystiku a Vedantu. Lanny si ji získal vypravováním o Parsifalu Dinglovi a o jeho spojení s mnichy z kláštera Dodanduwa, jak žijícími, tak mrtvými. Nyní své předešlé zprávy doplnil nejnovějšími a současně přemýšlel o tomto zdánlivě podivném manželství. Je pravda, co prohlašovala kněžna klepů Hilda, že se sňatek uskutečnil na přímý rozkaz Führerův, aby byly zaraženy šířící se pověsti o nedovolených stycích mezi ním samým a jeho oddaným tajemníkem, spoluautorem Mein Kampfu?

	„Venku budeme bezpečni před bombami,“ podotkl Rudi na pozvánce. Ale v tu noc bylo klidno nad celým Berlínem a klid vydržel ještě několik nocí. R. A. F. vysychala a Deutschlandsender – propagandistický rozhlas nacistů – hlásal, že britská letadla již nepřijdou, protože cena, kterou musela zaplatit za svrženi několika bomb na hlavní město, byla pro ně příliš vysoká. Hess, daleko realističtější, pravil, že se noci krátí a britští letci nemohou absolvovat celou cestu nad Německem za šera. Vyzvídal na Lannym, jakých pokroků a výsledků dosahuji v denním bombardování Američané, kteří je usilovně cvičí. Ptal se návštěvníka na Nordenova „řidiče bomb“. Lanny odpověděl, že toto tajemství je ze všeho nejvíce střeženo a že ani jeho otci se nepodařilo zjistit principy, na nichž se zakládá.

	Lanny považoval za zaručeno, že ho číslo tři pozvalo, aby od něho vyzvědělo, co mu říkal Führer, ale shledal, že po té stránce posuzoval bývalého sekretáře a nejloyálnějšího druha Führerova křivě. Co se chtěl Rudi dovědět, dověděl se přímo a nikdy se nesnížil k vyzvídání za jeho zády. Nezmínil se slovem o skvělém nápadu zavraždit Roosevelta. Jeho myšlenky byly soustředěny na nastávající boj s rudými a na naléhavou nutnost vybřednout z války na Západě, než Němci spustí útok na Východě.

	Řekl mu Führer, že Lannymu bylo dovoleno vědět o přicházejícím pohybu? Ať tomu bylo jakkoli, neučinil náměstek nejmenší zmínky, že by šlo dále o tajemství. Dostavil se duben a Wehrmacht si razila slavně cestu do řeckých hor, smetávajíc nejen řecká vojska, jež porazila na hlavu Italy, ale také několik britských divizí, které Churchill poslal Řecku na pomoc. „Ne mnoho z těch chlapů vyvázne životem,“ prohlašoval Hess, „a jakmile dokončíme čištění, začneme přisunovat svá vojska k Ukrajině. Rusové se o tom dovědí brzy, jestliže to nevědí už nyní.“

	„Každý, s kým jsem o věci mluvil, o ní ví,“ odvětil P. A. „Nepochybné dělají rudí vše, co je v jejich silách, aby byli připraveni, ale nestačí.“

	„Mají doma ještě horší svinstvo než Italové,“ mínil Reichsminister. „Po té stránce jsem naprosto bez obav. Ale hluboce mě znepokojuje neustávající zápas s Británií a mám dojem že bychom jej měli skoncovat stůj co stůj, než se obrátíme jinam. Vždycky bylo základní zásadou naší strategie, nepřipustit válku na dvou frontách.“

	„Důsledky se ukázaly přesvědčivě za minulé války,“ poznamenal Lanny.

	„Dokazuji Vůdci, že se nesmíme tohoto omylu dopustit znova. Souhlasí tak dalece, že mě zmocňuje, abych učinil všecko, absolutně všecko, co by mohlo odvrátit toto neštěstí.“

	„Velmi správné, že se ti ho podařilo přesvědčit. Žádal mě, abych mluvil s rozhodujícími lidmi a oznámil mu, jestliže dosáhnu úspěchu.“

	„Prosím tě, Lanny, nezklam nás. Ta věc mě drží tak, že nemohu starostmi ani spát. Nemohu se radovat, nechť jsou úspěchy našich letců nad Anglií sebeskvělejší, cítím, jako by to byla moje rodná země a můj majetek, které ničí.“

	„Vyjádřil jsi stoprocentně můj názor, Rudi. Běhám sem a tam mezi oběma zeměmi a zdají se mi téměř totožné. To jsou dva národy, kterým důvěřuji. Proč musí mařit svou energii vzájemným pustošením?“

	Vůdcův náměstek se naklonil k svému hostu, jeho šedozelené oči zářily a jeho husté černé obočí se ježilo v rozčilení.

	„Lanny, musíme, musíme najít cestu, jak je přemluvit, abychom se stali přáteli, anebo je aspoň dostat z týla, když už by nám nechtěli pomáhat. Nesmíme ztratit ani den!“

	„Jsem ochoten se vydat na cestu zítra,“ zavázal se P. A. „Vůdce mě vyzbrojil mocnými zbraněmi a dychtím jich použití.“
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	Více v té chvíli o věci nemluvili. Lanny se zmínil o několika duchovních záhadách, kterých byl svědkem, než přijel. To působilo na Rudiho tak, že se stal ještě sdílnějším, a když si připíjeli před odchodem na lože, náhle se vyzpovídal:

	„Lanny, hodlám ti svěřit opravdu důležitý podnik. Dostal jsem dnes ráno zprávu od jednoho ze svých agentů v Londýně. Máme jich tam několik, jestliže to nevíš.“ Lanny se smál: „Snad jsem se s některým potkal, ale byli dobře maskováni.“

	„Dostal jsem zprávu, že vedoucí anglický průmyslník, jeden z jejich vůdců, souhlasil, že se sejde se mnou v Madridu, abychom si vyměnili názory. Naneštěstí jsem vázán neuvádět jeho jméno.“

	„To je v pořádku; budu pravděpodobně všechno o něm vědět za hodinu poté, co se dostanu do Londýna.“

	„To už nebude vadit, když to budou oni, kteří jméno prozradí. Je to důležité znamení a chtěl bych z toho získat co nejvíce. Řekni mi, jakým způsobem zamýšlíš cestovat?“

	„Přijel jsem přes Švýcarsko, vrátím se tam a učiním pokus, abych se dostal do Lisabonu. Odtud už to bude snadné, protože otec má v Londýně advokáta, který má styky.“

	„To vše potrvá nějakou dobu, a proto mi přišlo na mysl, zda bys nechtěl letět se mnou do Madridu, poradit mi stran toho muže a eventuálně se s ním sejiti.“

	„To je opravdu velmi milé od tebe, Rudi, a byl bych tím za jiných okolností nadšen. Ale Španělsko je země intrik a každý je tam hlídán. Kdybych přijel s náměstkem Führerovým, vědělo by to za hodinu celé město.“ „Pojedu inkognito. Mám být vpašován z letiště do paláce. Bude-li po městě rozšířena pověst, že jsem tam, bude oficiálně dementována.“

	„Pochybuji, že to dokážeš; já bych jistě nemohl. V Adlonu je několik novinářů, které jsem znal, a musím se jim vyhýbat. Mám dojem, že mě pozorují a snaží se dovědět, co tady dělám. Dostanou-li zprávu, že jsem letěl do Madridu v letadle Luftwaffe se zástupcem Führera nebo i bez něho, jisté by to telegrafovali dále. A jak víš, moje užitečnost závisí na tom, abych byl pokládán za uměleckého odborníka, a ne něčího agenta.“

	„Co tedy navrhuješ?“

	„Řekněme, že zaplatím účet v Adlonu a odjedu drožkou. Poté vystoupím, půjdu kousek pěšky a vezmu si jinou drožku k nějakému menšímu letišti. Máte přece obchodní letadla, která létají do Paříže, a já do jednoho nastoupím. Paříž je nepořádné místo – ani vaše armáda na tom nemůže mnoho změnit. Jezdím tam často a nikdo nebude překvapen, uvidí-li mě tam. Řeknu-li, že jsem na cestě do Londýna, bude vypadat úplně přirozeně, poletím-li do Madridu obchodním letadlem Kdy očekáváš svého Angličana?“

	„Ne před příštím týdnem.“

	„Dobře, to je tedy v pořádku. Řekni mi, jak se s tebou mohu spojit v Madridu a jak ti mám psát, stane-li se něco.“

	„Zeptej se na pana Knappa z našeho velvyslanectví. Führer mi řekl, že ty máš být Siegfriedem a on že je Wotanem. Bude snad lépe, dáš-li mi také šifru, abych věděl, že zpráva je opravdová, spojím-li se s tebou.“

	Nacista číslo tři to řekl bez nejmenší známky úsměvu; ale rozpustilý Lanny Budd měl nápad, který mu bylo za těžko nechat si pro sebe. Nepřátelé Rudolfa Hessa mu dali zlomyslnou přezdívku Dos Fraulein. Nyní si Lanny zlomyslně pomyslel: Ty budeš Freyou. Ale nebylo kdy na vtipy, ani v myšlenkách. Tajný agent navrhoval: „Když už jsme se dali na Wagnera, budeš Kurvenalem. Vzpomínáš si: Tristan – der Treueste der Treuen? Nejvěrnější z věrných!“

	„Děkuji ti za kompliment, Lanny. Ještě jednu věc – vím, že budeš mít s touto věcí výdaje a je jen slušné, aby ti byly uhrazeny.“

	„Ne, ne, Rudi, nechci žádných peněz. Není mi za těžko vydělat si, co potřebuji – dělá mi to jen potěšení. Kdybych vzal peníze od jakékoliv vlády, zavazoval bych se a dříve nebo později bych ztratil pověst nestrannosti.“

	„U mne nikdy. Mohu ti dát americké peníze a nikdo se to kromě nás nikdy nedoví.“

	„Věřím ti, ale opravdu je nechci. Považuj mě za nezaujatého přítele své a mé země. Možná, že mě Göring ustanoví správcem onoho musea, které míní zřídit. Ale v mezidobí mi můžeš udělat laskavost. Kupuji několik malých obrazů, které bych mohl vzít s sebou, a provize, kterou dostanu, mi zaplatí veškeré výdaje. Nevím, zda potřebuji povolení k vývozu, jestliže ano, mohl by mi je tvůj úřad obstarat. A obstarej mi, prosím, souhlas, je-li nějakého zapotřebí, aby mi mohla moje newyorská banka poukázat deset tisíc dolarů.“

	„To vše je velmi jednoduché,“ prohlásil mocný muž, poznamenávaje si vše do malé knížky. „A prosím, vezmi na vědomí, najdeš-li nějaký způsob, kdybys potřeboval peníze, aby naše věc pokročila, nerozpakuj se je vydávat a dovol mi, abych ti je zaplatil. Mám tajný fond a není nic, na co bych ho raději použil. Jak vy Američané říkáte, nebe je hranicí!“
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	Americký host přistal na letišti v Le Bourget, ale nedal se zavést německým úředním vozem do Paříže; vzal své dva kufry, každý do jedné ruky, přenosný psací stroj pod paždí, svitek obrazů pod druhé paždí – velmi nepohodlný náklad – a dal se na pochod. Po chvíli se posadil u cesty a čekal; zanedlouho přijel žebřiňák, na kterém dostal za padesát franků výsadu – svézt se na něm do la ville sans lumiěre. Trvalo to téměř celý den, ale nevadilo mu to, poněvadž se takto mohl seznámit s francouzským zeleninářem a vyptávat se, co znamená pro francouzské rolníky německá okupace. „Pas si mal,“ zněl staříkův soud alespoň pro něho, který už byl přestárlý! Pro jeho dva syny to už bylo jiné, neboť byli válečnými zajatci v Německu a les boches nepřestávali slibovat, že je propustí, ale nikdy tak neučinili. Drželi Francouze záměrné v nejistotě, aby mohli jejich kapsy dokonale vyždímat.

	Tento udřený starý dělník měl bystrý postřeh pro hospodářskou situaci. Rolníci měli půdu, a lidé ve městech, Francouzi stejně jako Němci, potřebovali plody jejich práce. Ceny proto byly vysoké, a jestliže jste byl dobrým šmelinářem, mohl jste je vyhnat ještě výše. Byla to situace tak stará, jako Evropa sama. Za války lidé ve městech trpěli a lidé na venkově žili celkem normálně – pokud náhodou nebydleli přímo v bojovém pásmu nebo blízko něho. Civilizace přežila díky skutečnosti, že bojiště byla poměrně malá a pochodující hordy se zdržovaly k většinou na silnicích.

	Cestovatel se ubytoval v menším hotelu, poněvadž větší byly obsazeny Němci; jejich uniformy bylo vidět všude a Francouzi se naučili s nimi vycházet, i když se mnohá žena ostentativně otočila, měla-li potkat nenáviděného nepřítele. Duchaplným vynálezem papírového franku vyčistili Němci téměř celou Francii, obsazenou i neobsazenou, a potraviny byly na příděl. Pařížané měli méně než ¾ kg masa týdně a chléb, jejich hlavni potrava, byl mizerné kvality; příděly byly snižovány téměř každý měsíc. Náhražkové potraviny, německý to vynález, byly dováženy. Žaludy, kopřivy a jiné zahradní býlí bylo chemicky preparováno, aby se ho dalo použivat. Mohl jste jíst „norčí máslo“, vyrobené z loje a chemikálií. Káva, to bylo pražené žito a ječmen. Nebylo tedy divu, že lidem v Paříži netrval už oběd dvě hodiny. „Zpět k práci“ bylo heslo nacistů.
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	První návštěvu vykonal Lanny u svého dávného přítele barona Eugèna Schneidera ze Schneider-Creusotu. Zastihl někdejšího zbrojařského krále Evropy zlomeného na zdraví i duchu, a první myšlenkou Lannyho bylo, že už dlouho na tomto světě nevydrží. Jak marná byla jeho snaha a jak bláhová jeho naděje na „kolaboraci“, aby zachránil oněch dvě stě rodin Francie! Ubozí jejich synové byli válečnými zajatci v Německu, anebo uprchli do Vichy neb do severní Afriky. Starší lidé většinou zůstali a snažili se přímo pateticky udržet přes neustále vzrůstající překážky svůj životní standard. Téměř nikdy se nestýkali s cizinci, avšak pro Lannyho byl uspořádán zvláštní večírek jako za starých časů, s velmi dobrou večeří, která odhalovala skutečnost, že v Paříži existuje černý obchod, udržovaný podplácením nacistů, což ostatně nebylo příliš těžké.

	Přišli členové Comité des Forges, vládcové oceli, uhlí, elektřiny i přírodních zdrojů Francie; také páni oné imaginární síly, kterou člověk stvořil a již nazývali peníze, kolem nichž se všechno točilo. Všichni znali Lannyho Budda; vyptávali se ho vždy na německého Führera a jeho úmysly, neboť čas a události jim potvrdily, že to, co jim řekl, bylo vždy správné. Nyní měli sta otázek a Lanny opakoval to, co mu nacisté číslo jedna, dvě a tři dovolili. Pánům Francie se to zdálo příjemné, poněvadž si nepřáli nic více než potlačení rudého nebezpečí na Východě. Byl-li mezi nimi jedinec, který měl jakési pochyby o konečném vítězství Wehrmachtu v této válce, nepozdvihl svého hlasu ve Schneiderově paláci. Měli za to. že Británie páše sebevraždu pod Churchillovým slepým vedením, a mluvili o Rooseveltovi přesně tak, jako činili páni z newcastlského venkovského klubu předtím, než je vystrašil pád Paříže.

	Pánům z Comité des Forges se za okupace nevedlo tak špatně, vysvětlovali americkému návštěvníkovi, aby to mohl opakovat doma. Ve skutečnosti trvali Němci na tom, aby měli většinu podílů ve většině klíčových průmyslů, ale platili běžnou cenu. Jejich šeky byly zaplaceny, takže co proti tomu mohli namítat? Od té doby, co Adolf Hitler ztroskotal tak hanebně se svým tak zvaným Bierhall – Putschem, měl „vášeň pro legalitu“ a vše, co činil, se shodovalo s formalitami kapitalistického systému. Byl to svět papírových nároků, v němž „hospodářské mobilní jednotky“, které za německým vojskem následovaly v patách, nic nikdy nevzaly, aniž vydaly řádnou stvrzenku a osvědčily své nároky seznamem předem připraveným s červenou nebo zlatou pečetí. Bylo opravdu směšné vidět tyto bystré penězožrouty, jak jsou hypnotizováni těmito úskoky, které vynalezli oni nebo jejich předkové.

	„Co vlastně chce velkozaměstnavatel?“ tázal se vedoucí energetického průmyslu Francie. „Chce, aby závod běžel a aby mohl prodat svoje výrobky se ziskem tak, aby byl s to ke konci každého týdne dodržet výplatu. Chce vědět, že dělníci uposlechnou rozkazů, že se nevyskytnou agitátoři, kteří by je popuzovali a zdržovali je stávkami. Vše to nyní máme, pane Budde.“

	„Neznepokojuje vás sabotáž?“ otázal se návštěvník, načež uslyšel odpověď: „Ne příliš a Němci vědí, jak proti ní zakročit. Až bude po válce a národ se smíří s novou situací, nevidím důvodu, proč bychom neměli mít dlouhou dobu prosperity.“

	Když hostina skončila, nabídl se tento gentleman, že Lannyho doveze do hotelu. Měl elegantní mercedesku a zřejmě dostatek benzinu. Po cestě poukázal Lanny na sklíčené vzezření jejich hostitele a průmyslník usoudil: „Myslím, že to, co mu Němci řekli, že totiž je jeho továrna nemožně staromódní, zlomilo Eugenova ducha úplně.“
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	Ještě jednu věc chtěl Lanny v Paříži vyřídit. Měl adresu Julie Palmové, kterou mu dal Raoul před rokem. Zněla na jedno z průmyslových předměstí, která obklopuji Paříž ve špinavém okruhu. Lanny neměl potuchy, zda tam ještě bydlí, ale stálo to za pokus. Poslal ji dopis psaný na jeho psacím stroji a podepsaný „Bienvenu“. Navrhl schůzku na rohu ulice, jak to činil již dříve; bylo to poměrně bezpečné, poněvadž by tomu nikdo nerozuměl.

	Šel pěšky. Činil to rád a bylo to nyní de rigueur. Jak vypadala Paříž za „okupace“? Tedy za prvé tu byly dlouhé fronty, stejně jako v Londýně a Berlíně. Chtěla-li hospodyně potraviny, musela strávit polovinu svého času čekáním – třeba jen proto, aby se dověděla, že denní příděl byl vyprodán. Za druhé noviny v kioscích byly všechny gleichgeschaltet; všechny zpívaly německé melodie a totéž většinou činili herci na revuálních scénách; „Lili Marlene“ byl právě oblíbený šlágr a ku podivu jej převzali i Britové v severní Africe od svých zajatců. Jiný detail: ulice Paříže se staly morální – alespoň podle jmen. Již tu nebyla Rue Zola a rue Renan; oba byli svobodní zednáři, což bylo sprosté.

	Na stanoveném rohu stála malá Francouzka, která byla Raoulovi oddanou ženou, pomáhala mu ve vedení dělnické školy přes všechny neshody mínění a rozštěpení, které předcházely před dnešními mezinárodními konflikty. Po celou dobu španělské války nesla břímě sama a nyní se spojila s podzemím žijíc život vyděděnce, skrývajíc se v přelidněném městě místo v lese nebo v horské rokli. Lanny se nikdy neptal, co vlastně dělá. ani za oněch tří španělských let. Oné doby, které nacističtí fašisté využili k výcviku v loupení a pustošení, využili revoluční dělníci k výcviku v mlčení a skrývání.

	Členové podsvětí se nezdravili na ulici. Jeden se pohne a druhý následuje v jisté vzdálenosti; projdou kolem několika nároží a dávají pozor, zda nejsou sledováni. Potom, možná, vklouzne vedoucí někam do dveří nebo do aleje nebo jde do parku, kde je možnost mluvit, aniž je někdo nepovolaný zaslechne. Protože Lanny nebyl v okrese pracujících v Paříži znám, mohl se tento pár procházet klidně po navštěvovaných ulicích. Dobře oblečený a dobře živený gentleman a špatně oblečená a podvyživená žena – to byla na ulicích velkoměst ukázka velmi častá. Nikdo by nebyl zvědav na to, kam jdou, ani by se nesnažil poslouchali jejich slova, pronášená šeptem.

	Julie pravila: „Zastihl jste mě právě včas. Mám cestu, kudy se dostat za Raoulem, a chtěla jsem již odejít.“

	Lanny se nezeptal, kde je; to nebylo pravidlem Otázal se: „Měla jste od něho zprávu?“ A odpověď zněla: „V jeho dopise byla jedna věta, která se, myslím, dotýká vás. Píše: Kdybys náhodou viděla našeho přítele, vyřiď mu, že se peníze dostaly do pravých rukou. Poznáváte to?“

	„Za tím je celá historie,“ odpověděl muž. „Je to vše, co psal?“

	„Jeho zprávy jsou stručné. Musí být pašovány přes hranice, jak víte.“

	„Nevidím důvodu, proč byste neměla vědět, co se stalo. Raoul. myslím, to už nyní ví, a když ne, tak mu to řekněte.“

	Vypravoval o své nehodě u Toulonu a Julie poslouchala s výrazem hrůzy ve tváři. „Oh, Lanny, jak strašné, že se vám to přihodilo! Je mi to tak líto – a stydím se!“

	„Bylo to velmi nepříjemné tehdy, ale nyní. kdy se na to dívám zpět, vidím i humornou stránku příběhu. Víte, řekl jsem si o to. Jistě budu příště opatrnější.“

	„Myslím, že vím, kdo byl vůdcem oné skupiny,“ řekla žena. „Nebylo by však správné, abych ho jmenovala.“

	„Jeho hlas mi byl povědomý, ale namáhal jsem svou paměť nadarmo. Myslím, že ho znám ze školy.“

	„Jestliže je to muž, na kterého myslím je na jeho hlavu vypsána cena dvě stě tisíc franků. Je odvážný a horlivý; když jsem ho viděla posledně, byl trockistou. Je to revolucionář, který nevěří, že je možné mít socialismus jen v jedné zemi nebo že je omluvitelné jednat jakkoli s nacisty.“

	„Znám tento typ,“ odpověděl Lanny, „a dala jste mi vodítko. Vzpomínám si na argumenty, jimž jsem naslouchal ve škole, a oživuji si různé jedince, kteří je přednášeli. Před deseti nebo patnácti lety by byl býval ten, kdo mě zajal, uvřískaným a zatrpklým mladíkem.“ 

	„Tehdy se jen mluvilo,“ řekla žena. „Nyní je čas pro činy – ale mnozí si to také rozmysleli a rozhodli se, že částí životní moudrosti je starat se jen o soukromé věci.“
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	Prezidentův agent nesměl prozradit, co on sám činí, leda v obecných obrysech. Ale Julie chtěla, aby byl informován o hnutí, které nutně potřebovalo pomoci zvenčí. Porážka a pokoření pomohly, aby se ve Francii oddělilo zrno od plev, to je ti, kteří chtěli svobodu a byli ochotni za ni bojovat, od těch, kteří mysleli jedině na pohodlí a ochranu svého majetku. Resistance se organizovala v malých skupinách. „Můj velitel je muž, který by se neodvážil ve dne na ulici,“ řekla Julie, „ale je sto dveří, na které může zaklepat a být bezpečně ukryt. Viděl jste už naše noviny?“

	„Ne,“ odpověděl, „neodvažuji se ani o ně žádat.“

	„A já se neodvážila vzít výtisk s sebou. Naše se jmenují Libération a jiné Combat. Vydáváme tam v nich zprávy, které dostáváme z anglického rozhlasu, a říkáme dělníkům, jak zpomalovat práci a jak provádět sabotáže. Nejdůležitější ze všeho je udržet morálku. Dělnické okresy v Paříži jdou vesměs s námi; když Britové bombardují naše továrny a někdy zasáhnou i naše domy, nenaříkají. ‚Cest la guerre,‘ to je jejich odpověď.“

	„Co potřebujete, Julie?“

	„Především zbraně. Britové pašují něco přes Kanál a shazují je padáky v severních krajích, ale to je jen kapka do moře a měla by toho být povodeň. Potřebujeme také peníze. Francouzské peníze.“

	„Přinesl jsem vám něco.“ Vyndal svazek různých bankovek, které sbíral dost těžce. „Ulevilo se mi, když vím, že Raoul dostal oněch padesát tisíc franků, které jsem se mu snažil doručit. Byla to směšná cesta dodání.“

	„Řekla bych, že se tak na to dívají Američané,“ reagovala žena. „Pro mne to bude znamenat důvod ke špatným snům po mnohou noc.“

	„Řeknu vám něco, co vás potěší. V červnu napadne Hitler Rusko.“

	„Oh, mon ‚Dieu! Je to vskutku pravda?“

	„Můžete mě vzít za slovo. Nejpozdější datum je červenec.“

	„Můžeme této zprávy užít v našich novinách?“

	„Jistě, ale počkejte raději týden nebo čtrnáct dní, aby to časově nesplývalo s mým příjezdem do Paříže, Uveďte, že to víte z dokumentů ukradených německému důstojníkovi. Řekněte, že Wehrmacht je mobilizována na východní hranice, a jakmile bude Řecko poraženo, přesunou se vojska tamodtud na Ukrajinu.“

	„To bude znamenat úžasný vzrůst naší síly, Lanny. Komunisté byli před válkou ve Francii silní a takový útok je popíchne k práci jako roj sršní.“

	„Podaří-li se vám je přesvědčit, mohou se začít rojit o dva měsíce dříve. Řekněte jim, že se vrchní nacisté snaží zoufale přesvědčit Brity, aby nechali války, aby Německo mělo volné ruce pro napadení Ruska. Nedostanou však, o co žádají.“

	„Doufám, že máte pravdu, Lanny! A děkuji vám jako vždy. Kdy myslíte, že se vrátíte do Francie?“

	„To nemohu přesně říci, ale myslím že uprostřed léta. Pište mi na Bienvenu, jako obvykle. Ale nechtějte, abych jezdil do Toulonu!“

	„Bůh chraň!“ zvolala žena znalá podzemí.

	7

	Uplynula dvě léta od chvíle, kdy velké město Madrid podlehlo Francovým vojskům, ale návštěvník marně hledal známky obnovy. Budovy, které byly rozbořeny, zůstávaly v troskách a omítka, která byla rozryta kulkami, zůstala jako poďobaná od neštovic. V hotelu Ritz, kde se Lanny usadil, tekla voda sotva vlažná a byla znečištěna rzí. V jídelně bylo možno dostat rybu nebo jídlo vařené podle nejlepšího španělského předpisu za samozřejmého předpokladu, že host za ně zaplatí dvacet dolarů. Venku na úzkých smrdutých ulicích padali lidé hladem a průměrně jednou za dvě hodiny byla spáchána sebevražda. Vězení a koncentráky byly napěchovány polohladovými vězni a problém nedostatku potravy pro ně byl řešen jednoduše tak, že se vybralo několik skupin a postřílelo na dvoře.

	Zkrátka a dobře bylo to Španělsko, zbožné a lenivé, katolické a kruté, středověké Španělsko. Jeho režim nenáviděli všichni dělníci, většina rolnictva, inteligence a středního stavu. Národ byl ujařmen vojenskou klikou za pomoci německých nacistů, italských fašistů, Maurů, aristokracie a svaté matky Církve.

	Před čtyřmi roky se Lanny setkal v Seville s generálem Aguilarem a učinil na zbožného vraha příznivý dojem svým porozuměním a sympatiemi pro nacionalistické hnutí Nyní byl generál vojenským velitelem hlavního města a Lanny ho navštívil; vyložil před ním všecko své intelektuální zboží a měl obvykle dobrý výsledek. Obstarožní šlechtic se šedivým knírem a s prsy pokrytými řády ho pozval do svého domu a přinutil ho vypít vražedné množství nápoje copitas de manzanilla. V pravicových kruzích se potom rychle rozletěla zpráva, že v městě dlí americký gentleman, digno de aceptación, jenž přišel rovnou z Berlína a zastavil se předtím ve Vichy, Londýně, NewYorku a Hollywoodu. P. A. byl zván do rodin a nebyl už nucen kupovat si jídlo za vražedné ceny.

	Na francouzské Riviéře byla vždycky španělská kolonie ve vyhnanství, buď pro ten, nebo onen režim. Lanny je znal jako pyšné a citlivé lidi, nakloněné k melancholii, až zasmušilé. Snad se tyhle vlastnosti mohly očekávat od vyhnanců. Nyní se však zdálo, že je celé Španělsko ve vyhnanství doma. Nikdo se necítil šťasten, ani když se opil. Nejvybranější večerní společnost ani hudbou a tancem nedovedla se rozveselit. A každý byl ochoten říci cizímu návštěvníkovi příčinu: několik bláznů ve Španělsku chtělo další válku a zbytek se vesměs obával, že se síly, které pustoší moderní svět, snaží vtáhnout tuto zmučenou zemi do svého víru.

	To byl názor každého, s kým se Lanny setkal, a to i vládních přívrženců, ba dokonce i vojenských kruhů. Španělsko nemá co jíst, nemá dopravu, jak se může tedy účastnit války? Španělsko bylo závislé na cizině v tolika věcech a obzvláště v pohonných hmotách, bez nichž se nemohla roztočit kola. Jak by bylo mohlo bojovat proti zemím, které byly s to blokovat jeho přístavy a zničit zbytek jejich nevelkého počtu lodí. Tolik připustil i generál Aguilar a jeho dcera, žena jednoho z největších bankéřů v Madridu; ztišila hlas, když prohlásila: „Jsme v rukou neodpovědných lidí. Jsme produktem propagandy.“

	Bylo možno se o tom přesvědčit pohledem na noviny v pouličních stáncích. Němci začali rozsáhlou kampaň pro španělskou účast ve válce, a Lanny viděl dost v jiných městech, aby si mohl představiti, jak musí vyhazovat peníze. Když tlupy křiklounů, kteří si říkali falangisté a podle všech údajů řídili veřejné věci, pochodovaly se vší parádou ulicemi s vlajícími prapory a řvaním po krvi, věděl Lanny, že dostali peníze, cigarety i zbraně. Po celém městě kolovaly pověsti, že se Britové připravují na vylodění, aby použili Španělska za základnu k útoku na Hitlera, jako učinili před půl druhým stoletím za Napoleona. Lannymu nikdo neřekl, že tyhle povídačky vyrábějí a šíří agenti gestapa. Hilde von Donnerstein mu vykládala, jak praktikují touž techniku v Berlíně. Rozšířila se tam pověst, že všichni Němci ve Spojených státech byli přinuceni nosit na levé straně prsou černou svastiku, a že persekuce židů v Německu je odvetou za pronásledování Němců vládou v New Yorku a Washingtonu, které se zmocnili židé.
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	P. A. měl úkol pátrat v tom směru, zda, kde a kdy hodlá Führer útočit přes Španělsko. Od generála Aguilara se dověděl, že vláda buduje nové dálnice ve směru na Gibraltar, jakož i nové velké pevnostní stavby naproti gibraltarské skále. Ani venkovanům, kteří sídlí v tamější oblasti, není dovoleno užívat pobřežních cest. Není pochyby, že Britové vědí o této aktivitě, ale F. D. R. bude zajisté rád, uslyší-li přímé ověření správnosti oněch zpráv; zdálo se, že všichni souhlasí v tom, že přede žněmi nelze očekávat žádných akcí, což bylo rovněž důležité. Zatím bude podle generálových slov zaměstnáno vládní vojsko likvidací rebelů, kteří se dosud skrývají v pohoří Quadarrama, vzdáleném méně než hodinu jízdy od Madridu. Lanny se rozhodl pokusit se tajně o navázání styku s oněmi komunisty, kteří – ať to zní sebeneuvěřitelněji – stačili na vydávání týdeníku, a to přímo v srdci hlavního města.

	Darlan přijel v této krizi do Madridu, a když uslyšel, že Lanny byl v Berlíně, pozval ho na oběd. Lanny mu pověděl dostatek toho, co mohlo potěšit starého mořského vlka, totiž, že nacističtí přátelé jistě vyhrají válku. Vypravoval mu, že mu to potvrdili Hitler, Göring i Hess. Darlan se zmínil sám o připravovaném obsazení Gibraltaru a děsil se té eventuality, neboť v tom případě by byli Němci samozřejmě táhli neokupovanou části Francie. Maršál Pétain navrhoval, že přijede do Madridu, aby se poradil s Francem, jehož dobře znal a jemuž se velice obdivoval, ale Führer nedůvěřoval starému pánovi a zakázal mu cestu. Přijela sem tudíž paní Pétainová s vojenským štábem – což vypadá jako vtip, uvážíme-li, že ženy neměly ve Francii hlasovacího práva a že jejich účast ve vládě byla omezena na salony a ložnice. Admirál se chechtal při tomto vypravování a jeho host se smál na celé kolo.

	Rovněž Juan March byl náhodou v Madridě. Cestoval si volně ze Španělska do Francie a ze Španělska do Británie. Patřil k druhu lidí, jež si vyslanectví a konsuláty pochvalují. Začal jako tabákový podloudník a nyní mu patřil tabákový monopol v celém Španělsku. Tato výsada učinila z něho spolu s jinými ještě výhodami největšího boháče ve Španělsku. Bylo všeobecně známo, že podporoval svými penězi Francův puč, takže nyní dostal od generalissima vše, co si jen přál. Ale ejhle, Francovi nepatřilo mnoho věcí. Na příklad mír a bezpečnost! Seňor Juan byl jedním z oněch židů, kteří žiji na Balearských ostrovech a které Španělé nazývají Xuetas, nepokládajíce je za židy, nýbrž pouze za „potomky židů“. Ale nyní proudila do Španělska nacistická vlna, a jak si mohl podloudník být jist, že nezvítězí v zemi stejné názory? Seňor Juan byl už dobře v letech a jeho matka byla mrtva, takže by bylo nesnadné dokázat, že se dopustila cizoložství. Němci byli špatnými partnery pro obchod, rozuměj pro španělský obchod. Chtěli všecko sami pro sebe. Seňor Juan se právě vrátil z Londýna, kde utvořil v zájmu obchodu mezi Británii a Španělskem společnost s jmenovitým kapitálem jednoho sta tisíc liber. Ale co se dalo dělat, když Hitler všecko ze země odvezl? Xueta navrhl generálu Francovi nádherný plán na výrobu levných motorových vozů pro španělský lid a Caudillo mu byl nakloněn; ne však Hitler. Naznačil, že jakmile vyhraje válku, bude Německo schopno vyrobit tolik vozů pro španělský lid, kolik si jich bude přát, za což bude požadovat od Španělska pomeranče, olivový olej, korek, měď a ostatní španělské výrobky na výměnu.

	„Chce, abychom byli jeho kolonií,“ naříkal seňor Juan. Obvykle byl mužem uzavřeným, ale znal již dost dlouho Lannyho a naučil se tomu, co Lanny uměl, že chce-li se něco dovědět, musí také sám něco povědět. Těžkopádný muž s kulatým obličejem měl tvář tak šedivou, že pozorovatel musel myslet na olovo. Veliká a melancholická gumová loutka, vysoko nadmutá, se stále obávala, že někdo může do ní píchnout jehlou.

	Tabákovému králi nebyl tajemstvím připravovaný nájezd na Rusko a neváhal si o něm popovídat. Serrano Suňer, Francův zeť a španělský zahraniční ministr, ujednal s nacisty dohodu, slibiv jim, že jeho země postaví milion dobrovolníků do boje proti bolševikům.

	„Bude to stejná horda ’dobrovolníků‘, jaké nám posílal Führer i Duce,“ podotkl zasmušile seňor Juan a Lanny opáčil: „To nebude příliš populární u španělského lidu, pravda?“

	„To znovu vypukne občanská válka,“ mínil monopolista. Návštěvník zpozoroval, že si jeho hostitel mnoho nemyslí o Suňerovi, jenž patřil k nejohnivějším falangistům a byl neúnavným žvanilem.

	„Mimochodem,“ pravil seňor, „zmínil jsem se generalissimovi o vašem názoru, že by název hnutí měl být Falangita, protože falangista znamená malého živočicha lezoucího v Tasmanii po stromech.“

	„A co soudil Franco, seňore?“

	„Pravil, že nikdo ve straně nikdy neslyšel o nějaké Tasmanii, takže to nevadí.“
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	Statný německý gentleman středního věku v tzv. turistickém obleku přišel do hotelu Lannyho a oslovil ho v dokonalé angličtině: „Mám pro vás zprávu, pane Budde.“

	Lanny vzal obálku, s omluvou ji otevřel a Četl: „Rád bych tě viděl. Kurvenal.“

	„Děkuji,“ řekl Lanny. „Jak a kam mám jít?“ – „Máme vůz za rohem,“ zněla odpověď. „Prosím, následujte mě laskavě v malé vzdálenosti.“ Lanny vyšel z hotelu a vstoupil do vozu. Nemusel si ani nechat zavázat oči; zavezli ho do jedné z velikých rezidencí nedaleko Palado Real a uvedli vedlejším vchodem dovnitř.

	Byl tam Rudi v hřebíčkovém civilním obleku; Američan ho viděl poprvé jinak než v uniformě. Vyskočil a zvolal: „Halo, Lanny!“ Hned potom zprudka: „Ten prokletý Angličan nepřijel. Čekám na něho dva dny!“

	„To je hloupé,“ odpověděl Lanny. „Nemohu nic říct, protože nevím, o koho jde.“

	„Povím ti to, jestliže mi slíbíš, že si to ponecháš pro sebe.“

	„Samozřejmě, Rudi.“

	„Lord Beaverbrook.“

	„Hrom do toho!“

	„Překvapen, což?“

	„Kdyby byl změnil svůj názor o Německu a válce, byl bys získal ohromně mnoho. Jak sis však mohl představiti, že Beaver přijede do Madridu a výlet zůstane pod pokličkou? Je to kdákavá slepice a každý to o něm ví.“

	„Může sem přijet a nikdo se nemusí dovědět, že tu potkal nějaké Němce. Britové tu mají dost agentů.“

	„Jaký byl důvod pro tvou domněnku, že sem přijede?“

	„Měl jsem definitivně smluvenou schůzku, ale předpokládám, že ztratil nervy. Určitě nemůže být chyba na mé straně.“

	Následovala pomlčka. Lanny čekal, neboť cítil, že Hess toho poví více.

	„Sedni si,“ pravil náměstek a přitáhl k němu svou židlí. „Starouši, potřebuji nutně tvé pomoci. Zasvětím tě úplně do svých úmyslů, budeš-li souhlasit.“

	„Přirozeně, Rudi. Vše, co mohu, udělám.“

	„Spoléhám se na naše dlouhé přátelství. Jde o věc mimořádně tajnou. Nemusím jistě říkat, jak je důležitá.“

	„Máš mé slavnostní čestné slovo.“

	„Nevím, zdali je ti něco známo o ‚Linku‘?“

	„Velmi matně.“

	„Tajemství bylo udrženo velmi dobře. Je to skupina Angličanů, kteří pracují pro přátelství s námi. Pravděpodobně některé z nich znáš. Vévoda Hamilton patří mezi nejhorlivější. Dopisuji si s ním nejméně rok.“

	„To je ovšem důležité. Schůzka s Beaverem je výsledkem?“

	„Částečně. Chci ti říci všecko. Znáš Kirkpatricka, jenž býval britským velvyslaneckým radou v Berlíně?“

	„Setkali jsme se dvakrát nebo třikrát ve společnosti. Nemohu říci, že se vskutku známe.“

	„On je z těch, kdož smluvili tuto schůzku. Jeho dopisy byly tak povzbuzující – věřil jsem, že věc je hotová. Navštívil bys ho v Londýně a vyzvěděl, pro kterého čerta ‚Bobr‘ nepřijel?“

	„Samozřejmě, Rudi. Ale jak ti dám vědět?“

	„Někdo tě navštíví v Londýně a řekne: ‚Jsem od Kurvenala.‘ Ty mu dáš informace, které jsi získal.“

	„Žádáš ode mne pozoruhodné riziko, ale nevadí, poněvadž jde o věc tak důležitou. Nebylo by lépe v zájmu získání času, abych šel přímo k ‚Beaverovi‘ a zeptal se ho, co se stalo? Viděl jsem ho často na Riviéře a nepochybuji, že si mě pamatuje.“

	„To je pěkné od tebe, Lanny. Proklatě! Jsem už vyčerpán. Víš, jaké to je, čekat a čekat nadarmo. Führerovi bylo naprosto jasné hned od počátku, že nebudu mít úspěch.“

	„Tím horší,“ souhlasil Lanny v záchvatu sympatie. 

	„Nedůvěřuje Britům, nevěří vůbec cizincům, vyjímaje tebe, Lanny.“ To bylo vymyšleno dodatečně – ze zdvořilosti. City Lannyho však nebyly uraženy, neboť věděl, že by mu Hitler důvěřoval pouze tehdy, kdyby potřeboval jeho pomoci pro své záměry.

	Náměstek byl nyní právě v podobném postavení. Chtěl něco se vší úporností, a to s takovou, že vyskočil se židle a běhal po místnosti jako divoké zvíře v kleci. Kdyby byl Lanny méně opatrný jakožto tajný agent, byl by navrhl Rudimu, aby mu řekl, co má vyřídit anglickému novinářskému magnátovi. Byl však jist, že bude-li čekat, že mu to poví Rudi sám. Bylo lépe nedopustili se nejmenší neopatrnosti.

	„Ďábel aby ho sebral!“ vybuchl nacista konečně. „Ti chlapi tvrdí, že si přejí smíření, ale couvají a nevědí, jak do toho. Není možno z nich dostat nic určitého. Co vlastně tedy chtějí?“

	„Hrají dokonale nebezpečnou hru, Rudi. Kdyby se Churchill dověděl, co dělají, zakroutil by jim krk – myslím jejich politický krk, ale mohl by je poslat i do kriminálu.“ 

	„Tož, jak mohou očekávat něco bez risika?“

	„Snad se drží zpět proto, abys ty to byl, kdo vyjádří své názory.“

	„Čerta! My přece držíme v hrsti všechny trumfy, ne oni.“

	„Vím a oni bezpochyby také, ale nechtějí to připustit.“ „Jediná rozumná věc pro dva lidi, kteří mají o čem diskutovat, je sednout si a promluvit si o věci zpříma jako muž s mužem.“

	„Ale ovšem. Přál bych si u všech svatých, abych celou věc přivedl tak daleko – byl bych nejpyšnějším uměleckým odborníkem na světě.“

	„Lanny, řeknu ti ještě něco důvěrnějšího. Führer mě zmocnil k prohlášení, že souhlasí s tím, že se stáhne úplně ze západní Evropy. To znamená Norsko, Belgii, Holandsko, Dánsko a Francii – přirozeně mimo Alsasko-Lotrinska“

	„To je jistě ušlechtilá nabídka. Nevím, co by mohli Britové vice očekávat.“

	„Předpokládá se přirozeně, že bychom se k této mezi dostali až po vyčerpání všech jiných možností.“

	„Aha, nemám se Beaverbrookovi o tom zmiňovat?“ 

	„Nevím sám. Co myslíš ty?“

	„Nechci a nemohu se mísit do státních plánů. Rudi. Kdybych se dopustil chyby, Vůdce by mě za to činil odpovědným a nikdy by mi neodpustil, a ty také ne. Takové rozhodnutí náleží výhradně státníkovi.“

	„Dobrá, pověz mu, že taková je naše nabídka. Hrom do chlapa! Nemohu zapomenout, co o nás žvaní ve svých plátcích.“

	„V plutodemokraciích neberou věci tak seriózně. Tisknou noviny pro peníze a dávají tam to, co se líbí chátře.“
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	Tento muž, který nechtěl vydělávat peníze, ale předělat svět podle obrazu svého Führera, dychtil slyšet o všech lidech, se kterými se Lanny sešel v Madridu, a co mu řekli. Lanny vyřizoval, co generál Aguilar vykládal o stavu španělské výživy a dopravy a co pověděla dcera generálova o stavu španělské duše. Hess měl stejně vysoce tajnou schůzku s Francem a Franco mu předešlého dne řekl totéž ve více slovech. „Trvá na tom, že Španělsko nemůže samo dobýt Gibraltar.“

	Lanny se usmál „Ale domnívám se, že je ochoten vám dát svolení, abyste přišli a udělali to za něho.“

	„Neřekl bych to tak; ví, že máme moc a morální právo na to – uvážíme-li, co jsme pro něho udělali a co je nám dlužen.“

	„Skála by vám nedala mnoho práce. Způsob válčení ae změnil. Nemají tam místa pro letectvo a to, co mají, byste vyřídili za jednu noc. Kdybyste ji dostali, bylo by Středozemní moře vaše – ledaže byste se podělili o ně s Ducem.“

	Náměstek Vůdcův se ušklíbl: „Vynechej ho. Italové jsou přítěží až na zbraně, které vyrábějí. Ale musíme se postavit na odpor pokušení, abychom příliš rozptýlili svá vojska. Podívej se na to, co udělali Britové v Řecku – nejhorší vojenskou chybu a nyní za ni platí. Poslali tam dvě celé divize. Na záchranu mizerné malé země! A výsledek toho je, že oslabili své síly v Libyi. Nyní je tam obracíme na divoký útěk a jistě se nezastavíme před Suezem. Když toho dosáhneme, bude Středozemní moře naše; jakou cenu potom bude mít pro Brity, nebudou-li se po něm mocí dostat do Indie?“

	To vše byla vysoká strategie a Lanny vyslovil svůj obdiv i ochotu podřídit se Führerovu soudu. Pěl chválu na muže zázraků – jistá to cesta na oteplení srdce jeho zástupce, stejně jako onoho muže samého. Rudi řekl: „Jaký rozdíl mezi velitelem velikých vnuknuti a tím, který má jen malé! Přel jsem se s Francem hodinu a říkal jsem mu: ‚Myslíte na bezpečnost Španělska a svou vlastní; ale kde bude Španělsko a kde budete vy, když Británie vyhraje tuto válku?‘ Franco se lišácky usmál a odpověděl: ‚Ale oni nevyhrají, Herr Hess, nemůžete si dovolit, abyste to dopustili.‘ Vidíš, jak smýšlí: máme vybojovat válku za něho, zatímco obchoduje na obě strany a stará se o svou dodávku potravin a o svoji dopravu.“

	„Nemyslí zřejmě na to, jaký bude váš poměr k němu, až se válka skončí.“

	„Na to můžeš vzít jed, že myslí,“ zvolal náměstek. „Dal jsem mu otevřeně najevo, že jsme se už mohli přesvědčit o tom, kdo jsou naši přátelé a kdo jsou evropskými nevděčníky.“

	„A on to spolkl?“

	„Spolkl? Co jiného mohl udělat? Dal jsem mu největší slovní výprask, jaký kdy dostal, tomu mizernému, patolízalskému odrodilci.“

	„To rád slyším. Ale půjde na Gibraltar?“

	„Ne. Dokud nemůžeme postrádat dostatečného množství vojska pro tuto práci a ponechat mu, aby shrábl veškerou slávu jako minule.“
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	Po dva další dny zůstal náměstek v madridském paláci, čekaje na svého „bobra“. Tento živočich se jmenuje anglicky beaver, ale nejevil nic z dychtivosti přisuzované tomuto zvířeti. Každého dne poslal Rudi pro svého přítele a rádce Lannyho Budda a každého dne odhalil několik dalších tajností. Měl zvláštní nápad poslat letecky dopis guvernérovi Gibraltaru; nějak si usmyslel, že tento lord Gort je členem „Linku“. Rudi se nabídl, že poletí na Gibraltar na schůzku. Byl udiven odpovědí, kterou dostal v tom smyslu, že může podle libosti na Gibraltar přiletět, ale že ho Jeho Lordstvo dá zastřelit, jakmile přistane.

	Tak nezbylo hlavě německé národně socialistické dělnické strany než letět zpět do Berlína; měl z rozčilení horečku a jednoho večera dal Lannymu sbohem; zavolal ho však opět ráno a znova mu vylil svou duši. Znamenalo to jeho největší životní zklamání a on nebyl toho druhu, aby připustil neúspěch; byl mužem, který kráčel přes neúspěch k úspěchu. Večer prosil Lannyho, aby se dal do práce v Londýně a vykázal se výsledky. Americký umělecký odborník měl ukončit válku mezi Británií a Německem, když selhaly všechny intriky půl tuctu nacistických tajných organizací. Ale tohoto rána měl Hess jiný a ještě bizarnější nápad, který ho podle jeho slov již pronásledoval a který choval jako největší tajemství.

	„O věcech vysoké politiky se nemůže diskutovat na vzdálenost; k nim je zapotřebí osobního styku a argumentace muže proti muži. Ale Churchill nikoho nepošle, ani nikomu nedovolí, aby přišel. Tak jsem dostal nápad, že poletím do Anglie já.“

	„Míníš, že tě Churchill přijme?“

	„Zamýšlím přijít bez ohlášení. Chci letět neozbrojeným letadlem a přistanu na místě vybraném velmi opatrně.“

	„Ale, proboha, Rudi! Budeš cestou sestřelen.“

	„Riskuji to. Jak víš, jsem dost dobrým pilotem“

	„Můžeš však najít místo k přistání, na kterém by nebylo pozemní obrany?“

	„Bude-li nejhůře, skočím padákem“

	„Ale to by tě zastřelili jako špiona!“

	„Měl bych na sobě uniformu, takže by to nemohli udělat.“

	„V nejlepším případě by ses stal válečným zajatcem.“

	„Pochybuji o tom. Dali by mi diplomatický status, až by poznali, pro co jsem přišel. Jistě je snad dovoleno, aby člověk mohl žádat o mír!“

	Dost dlouho Lanny váhal. Věděl, že šlo o jednu z kritických chvil v jeho povoláni „Co na to říkáš?“ otázalo se číslo tři, a Lanny odvětil: „Kladeš na mne velkou odpovědnost, Rudi. Kdybych věc odhadl špatně, nepromineš mi to do konce svého života a totéž by učinil Führer.“

	„Nemusím mu říci, že jsem s tebou o tom mluvil. Snad mu vůbec nic neřeknu, odhodlám-li se k tomu. Ponechal mi volnou ruku, abych dělal cokoliv, co by pomohlo dostat Británii z války; a možná, že dá přednost tomu, aby byl ušetřen odpovědnosti, že něco věděl.“

	„Nemůžeš tedy očekávati, že budu smýšlet jinak než Führer, Rudi. Jak pro všechno na světě mohu vědět, co Britové učiní? Jestliže se potkáš s úspěchem bude to největší převrat v dějinách.“

	„Tak se na to dívám i já. A mám důvody, proč se domnívám, že britský lid nemá radost z této války, stejně jako ji nemáme my. Můj čin by jim ukázal výrazným a dramatickým způsobem, že Němci chtějí mír a kdo jej odmítá.“

	„To je bezpochyby pravda, ale proboha, vždyť ti nemohu říci, abys šel!“

	„O to nežádám. Vše, co chci. je, abys mi řekl otevřeně své mínění. Co by učinil Wickthorpe, kdybych přistál u jeho zámku?“

	„To si nedovedu představit! Byl by omráčen a bezpochyby by nevěděl, co dělat.“

	„Myslíš, že by svolal své přátele, abychom si mohli pohovořit?“

	„Možná, že to bude chtít zkusit, ale za prvé, Rudi. tam není blízko letiště a je to blízko Londýna, hustě obydlený kraj, kde je málo velkých letišť, tak jako u vás v Německu. A jsou-li tam nějaká, byla možná rozryta zákopy, aby bylo znemožněno přistání.“

	„Mohl bych se rozhodnout i pro nějaké vzdálené místo. Hamilton má statek ve Skotsku. Mohl bych tam stejně dobře letět přes Norsko.“

	„Ceddy má lovecký zámeček ve Skotsku; ale nikdy na jaře nestřílí.“

	„Stálo by za to podívat se v tomto ročním období do skotských hor. Nemohli by tam Ceddy a jeho žena jet na zotavenou? Nebo mohl by sis něco vymyslet, abys je tam dostal, řekněme pro radost tvé malé dcerušky?“

	„Nevím; mají oba hodně práce s pokusy o ukončení války po svém způsobu. Mohl bych jim to ovšem navrhnout.“

	„Kdybys to mohl zařídit, našel bych už cestu k loveckému zámečku. Neměl bys práci s podrobnostmi – moji agenti by se o to postarali a já bych měl dobrou mapu, po této stránce by tedy nebylo starostí. Mohl bych se skrývat v nějakém takovém vzdáleném místě a několik důvěryhodných lidí by mohlo přijít za mnou, jeden nebo dva současně, aby nebyla vzbuzena pozornost.“

	„Vzal bys na sebe úžasné riziko, Rudi“

	„Hergott, to přece nevadí. Jsem voják, který chce sloužit věci. Padnu-li, je mnoho cvičených lidí, kteří by mohli nastoupit na moje místo jako vůdcové strany. Führer by mě jistě postrádal, ale věděl by, že jsem udělal, co jsem mohl.“

	Tato návštěva se hodně protáhla. Náměstek byl smrtelně vážný a hrabal se v přítelových myšlenkách, dávaje mu spoustu otázek. Jmenoval osoby, které Lanny zčásti znal a zčásti se o nich domníval, že jsou členové oné záhadné organizace zvané „The Link“. Kolaborantské hnutí bylo zřejmě mnohem silnější, než předpokládal. Neville Chamberlain byl dosud živ a jeho duch ještě životnější!

	Poslední slova prezidentova agenta byla: „To by byla úžasná senzace, Rudi, otřásla by světem. Udělám co bude v mé moci, abych pomohl, ale nezapomínej ani na okamžik; já jsem ti to nedoporučil a neberu za to žádnou odpovědnost.“

	„Na tomto základě tedy auf Wiedersehen!“ řekl Rudolf Hess a dodal, obraceje verše starobylé skotské písně:

	 

	„Ty půjdeš údolím

	a já přijdu výšinou;

	a já budu ve Skotsku před tebou.“

	 

	
OH, ŽÍTI V ANGLII
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	V Madridu bylo mnoho lidí čekajících na sedadlo v letadle do Lisabonu, ale Lanny nemusel čekat. Stačila nepatrná zmínka Hessovi, aby dal svým agentům příslušné rozkazy. Po příchodu do portugalského sídla vlády kabeloval Lanny ihned londýnským zástupcům svého otce, poté se identifikoval v Bance svatého Ducha a vydal příkazy svým londýnským bankéřům. Turisté se upřímně podivují, když zvědí, že Duch svatý má také něco společného s bankovní praxí v Lisabonu, stejně jako jsou překvapeni při procházce okázalou hlavní tepnou lisabonskou, že má název avenida da Liberdade – v městě a v zemi, jimž vládne železná ruka diktátorova.

	Portugalské zázemí záviselo na milosti nacistických armád, kdežto jeho přístavy a obchod na dobré vůli britského námořnictva – navy. Z toho důvodu byla vláda soustavně opatrná a neutrální. Její stanovisko bylo tolerováno, neboť oba odpůrci v tom viděli pro sebe výhodu. Cestující a zboží létali sem ze všech stran kompasové růžice a vojenští piloti z Británie i Německa popíjeli v týchž barech, civějíce beze slova na sebe. Špioni všech druhů slídili městem a vzduch nebo éter – či co roznáší rádiové zprávy v tajných kódech – neměl odpočinku ani ve dne ani v noci. Na zuboženém venkově se dřeli lidé za padesát centů denně, ale v lisabonských kavárnách a bordelech a ve vznešených kasinech tekly peníze jako voda v řece Tejo – Techo, které Angličané říkají Tagus.

	Fleuve du Tage se jmenovala operní melodie, kterou se ve svých pěti letech naučil Lanny brnkat na piano. Ve vnitrozemských horách kdysi pomáhal Alfymu Pomeroy-Nielsonovi při útěku ze Španělska přes tuto řeku. Nahoře byla její voda čilá a bystrá, ale v ústí, zaměstnaném nošením zámořských lodí z celého světa, zlenivěla a zbahněla. Tu a tam bylo slyšet od moře střelbu, což bylo znamením, že se některý parník octl v nesnázi. Toho si však v Lisabonu nikdo nepovšiml. Pokud vůbec turista mohl pozorovat, nikdo si v Lisabonu ničím nelámal hlavu, ale také se nikdo nadmíru velice neradoval. Hlavním zaměstnáním všech bylo zřejmě sedět klidně v kavárně a hledět do prázdna.

	Jestliže muži měli čím zaplatit, srkali přeslazenou kávu; ne-li, čuměli na cizinky, hlavně na jejich nohy, jež byly novinkou v katolické metropoli, kde ženy nosily sukně až po kotníky. Portugalský zvyk čumění se hodil nacistům pro jejich propagandu. Časopisy byly kontrolovány s veškerou tuhostí a jejich falešnosti byly rozdělovány neutrálně. Proto si nacisté najali výklady obchodů a vystavovali v nich zázraky nového řádu. Okamžitě rozpoznali, že Lisaboňané nejeví zájem o statistiky týkající se vzrůstu úhelné produkce, ale že se budou dívat celé hodiny na fotografie árijské blondýnky ve zkrácených nebo ještě lépe neexistujících plavkách. Heil Hitler!

	Bylo rozkošné roční období a Lanny, čekaje na letenku, shledával příjemným vyjet si do Estorilu s upravenou pláží i hernou, který se podobal Riviéře. Znal tolik lidi v Evropě, že jich několik potkal na esplanadě. Svízel tkvěla v tom, že šlo většinou o uprchlíky, usilující se dostat pryč z tohoto tenkého proužku evropské pevniny Mnoho jich nemělo peněz, a tak se mu dostalo radosti, že jednomu nebo dvěma mohl vypomoci – dalo-li se to udělat tajně. Hledě k okolnostem, nemohl si ani dovoliti, aby byl s nimi často spatřen.

	Zato si dopřál potěšení dovolit japonskému špionovi, aby se s ním seznámil. Malé postavičky kroužily všude kolem, bezvadně oděny ve flanelové nebo večerní šaty, podle příležitosti. Klaněly se hluboce, ukazovaly žlutavé tuby a zdvořilý umělecký expert přijal pozvání na golf. Když viděl, že příliš vyhrává, počal hrát špatně, neboť slyšel, že Japonci neumějí ztrácet hru. Poskytoval jim informace, ale převážnou měrou o moderním malířství. Co jim řekl o své činnosti, neodpovídalo úplně pravdě. Když se jich zbavil, lehl si do písku a pozoroval portugalské rybářské bárky s pozdviženou přídí, kterou zdědily po Egypťanech a Féničanech. Jindy četl newyorské a londýnské noviny, které přicházely leteckou poštou a stály mnoho peněz. Když se přiblížila hodina odjezdu ‚a britský hydroplán se s ním vznesl do vzduchu, pomyslel si, že bílý kámen a štukatura metropole vypadají daleko působivěji svrchu.
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	V Londýně považoval P. A. za svou povinnost zavřít se ve svém pokoji a napsat na stroji zprávy z Madridu a Lisabonu. Své přísahy diskrétnosti dal Hessovi stejně s překříženými prsty. Vypsal prezidentovi vše, co věděl o „Linku“ a o Angličanech, kteří prý náleželi k tomuto hnutí. Také o bláznivém záměru vůdcova náměstka letět do Londýna, při čemž neopomněl předpovědět, že kdyby se Hess navrátil do Berlína s úspěchem, že by hledal ještě jiné cesty, jak sloužit svému Führerovi. Nejdůležitější zprávy se ovšem týkaly přicházejícího přepadení sovětského Ruska, které si ověřil na místech nejvyšších; dále psal, že se Franco definitivně rozhodl pro vyčkávací taktiku a že nebude mít námitek, kdyby Hitler dobyl Gibraltaru pro něho. Politováníhodná vnitřní situace Španělska byla prezidentovi nepochybně známa, ale bude ho zajisté zajímat, jak velké procento importu, povoleného dovézt do země, se posílá z přístavů rovnou do Německa.

	Když se potom přesvědčil na vlastní oči, že byl dopis bezpečně doručen na velvyslanectví, byl volný. Jako obvykle zatelefonoval nejdříve na The Reaches: „Halo, tady Bienvenu. Můžeš přijet do města?“ Rackovi trvala cesta pouze dvě až tři hodiny a potom měli všechen čas jen pro sebe. Lanny neskrýval před tímto svým přítelem vůbec nic, vyjímaje pouze jméno šéfa v Bílém domě. V druhořadém hotýlku, který si zvolili pro svou schůzku, nebylo možnosti pro instalaci diktafonů ani pro špiony, a Lanny se klidné věnoval popisováni obrazu, v němž byla hlavním námětem dvojice Hitler-Hess. „Je přirozené,“ podotkl, „že ten nápad s příletem do Británie je nejpřísnější tajemství, na které nelze upozornit nejmenší narážkou.“

	„Samozřejmé,“ opáčil Rick. „Není-li ten chlap blázen, pak jsem já sám.“

	„Půjde-li beze zbraní, nemůže nikomu ublížit, takže po té stránce nemusíme mít obavy. Zdá se však, a to je mnohem vážnější, že tu má mnoho přátel. To, co dělá ‚Link‘, se mi zdá přinejmenším velmi podezřelé.“

	„Těžko tomu mohu uvěřit, Lanny. Ivone Augustine Kirkpatrick je diplomat z povolání. Táta ho zná a byl bych opravdu překvapen, kdyby se stal zrádcem. – Pokud se týká Beavera – „Bobrovy“ listy křičí po důraznějším a ostřejším vedení války, a to nějak nesouhlasí s tajným výletem za jednáním o kapitulaci.“

	„Nikoliv výslovně o kapitulaci, Ricku; ačkoliv na delší dobu by to nebylo nic jiného. Snad změnil tento veliký magnát své názory a dosud o nich nezpravil své redakční spolupracovníky.“

	„Čert jedině ví, co se mu honí hlavou. Ale napadá mě, že si s naši strany zahrává s Hessem ještě někdo jiný – vedle tebe. Pomyslels na to?“

	„Pomyslel jsem si totéž na začátku, když jsem slyšel o onom ‚Linku‘, někdo jej opravdu mohl vymyslet a mohl poslat pod rozličnými jmény Hessovi celou řadu dopisů.“

	„Na Angličany by to bylo poněkud nepravděpodobné, ale soudím, že ve válce proti takovým lotrům není třeba mít žádných ohledů.“

	„Kdo by v tom měl asi podle tvého přesvědčení prsty?“

	„Asi B 4. To je naše největší tajemství, nesmíme ani vydechnout tyto tři slabiky. Pravděpodobně se snaží vylákat některého nacistického velešpiona na návštěvu našeho ostrova a sledovat ho, aby viděli, koho navštíví. Anebo prostě hledají pomstu za incident ve Venloo – snad se ještě pamatuješ, jak na počátku války vylákali na holandské hranice dva naše význačné agenty, překročili pomezní čáru a unesli je.“

	„Tohle bude zatracená mela, Ricku – špioni a zrádci a spiknutí uvnitř spiknutí.“

	„Dej pozor, aby někdo neunesl tebe,“ prohodil ne tak úplně žertem budoucí baron, což bylo pro Lannyho vyzváním, aby vypravoval o svém dobrodružství v Toulonu.

	„Bože,“ zvolal Rick. „Jaký život to vedeš? A jak se v tom vyznáš?“

	Lanny se otázal: „Jak se daří Alfymu?“ Otec pravil: „Měl nehodu, ale vyvázl celkem lehce. Leží v nemocnici s několika zlomenými žebry a ramenem. Bojí se nejvíce toho, že ho již nepustí nahoru a přidělí ho jako instruktora.“

	„Vykonal svůj díl,“ usoudil Lanny. „Pozdravuj ho ode mne. Víš, že ho, bohužel, nemohu navštívili.“

	„Pravda, že ne, ani by to neočekával.“
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	Lanny odešel a přemýšlel o věci. Dostal nápad a druhého dne zrána zatelefonoval do moderní budovy známé jako „Dům černého skla“, do úřadoven Daily Expressu a Evening Standardu. Chtěl mluvit se sekretářem lorda Beaverbrooka, a když ho dostal, řekl mu: „Zde je americký umělecký odborník Lanny Budd. Lord Beaverbrook si vzpomene, že jsme se viděli na wickthorpském zámku a také u Maxine Elliottové v Cannes zároveň s panem Churchillem. Vrátil jsem se právě z Berlína a myslím že ho bude zajímat, co jsem se tam dověděl. Vysvětlete mu, prosím, že je to přísně důvěrné a není určeno pro veřejnost.“

	Sekretář odpověděl: „Mějte, prosím, chvíli strpení,“ a pak vyřizoval: „Jeho Lordstvo chce vědět, zda byste s ním poobědval v jednu hodinu v Carlton Clubu.“

	Lanny se domníval, že mu nebude škodit, bude-li spatřen s tímto vznešeným gentlemanem neboť Hitler a Hess se domnívali, že je na jejich straně a Hess chtěl dostat o něm zprávu. „Bobr“, jak ho nazývaly britské masy se zvláštní laskavou nenávisti, byl malý chlubivý muž, s obličejem trpaslíka. Jmenoval se původně Max Aitken a byl zakladatelem obchodní společnosti v Kanadě; přišel do Londýna s milionem liber a věnoval se s nekonečným zanícením zlidovění anglického žurnalismu. Byl jedním z amerických příspěvků „zázvoru“ mateřské zemi; Winston Churchill byl druhým nebo správněji z polovice druhým. Bobr naplňoval své noviny klepy, „kořením“ a reakčními názory. Pro takové činy byli lidé v době britského kapitalismu povyšováni do stavu lordů. Jeho Lordstvo inklinovalo hodně k fašismu ve dnech starého Nevilla Chamberlaina, ale brzy poznalo, že to nic nevynese. Nenáviděl rudé mnohem více, než nenáviděl nacisty, takže neustával okusovat Hitlerovu udici. Představoval agresivní ego, které obyčejně znemožňovalo, aby člověk promluvil slovo. Ale chtěl opravdu vědět, jak se věci mají v Hitlerové říši i ve Francově zemi. Proto se nepřestával svého hosta vyptávat. Pokládal za neuvěřitelné, že se mohlo pokračovat v kupování a prodávání starých mistrů uprostřed kontinentální války. Lanny pravil s úsměvem: „Přijdete-li ke mně do pokoje v Dorchesteru, ukážu vám nějaké!“ Američan neřekl nic o záměru Rudolfa Hesse přiletět do Skotska, ale vykládal povšechně, že oba, Hitler i jeho zástupce jsou velmi dychtiví, aby mezi Británií a Německem došlo před invazí do Ruska k dorozuměni.

	„Musí napadnout Rusko v každém případě, že ano?“ ptal se vydavatel, a jeho očka při tom zamrkala.

	„Ovšem, ale musí-li bojovat proti Británii zároveň, nemusí vyhrát. Mají za to, že byste nechtěli, aby to vyhráli rudí.“ To byl problém, který znepokojoval všechny členy vládnoucí třídy, všechny privilegované osoby na světě. Majitel Standardu a Expressu seděl se staženým obočím.

	„Povězte mi,“ řekl prezidentův agent, „měl jste kdy nějaký zájem o ‚Link‘?“ Lord se podíval na něho tázavě a proto Lanny pokračoval:

	„Nevím o tom mnoho, ale bylo mi řečeno, že jde o skupinu lidí, kteří se snaží rozřešit tento problém a vypracovat podklad pro dorozumění mezi oběma zeměmi.“

	„Udělal jsem také svůj díl,“ poznamenalo Jeho Lordstvo. „Ale nacisté jsou bastardi, jimž nikdo nemůže důvěřovat. Naší lidé cítí, že se jim tentokrát musí šlápnout důkladně na kuří oka. Nenecháme již nikdy někomu možnost, aby mohl bombardovat tento ostrov.“

	To tedy bylo ono! Lanny chvíli vypravoval o stavu německých financí a zásobování. Líčil život v Paříži za okupace a co mu řekli přátelé Schneiderovi. Potom přešel na Španělsko; zmínil se o tom, že Franco odolává nacistickému požadavku stran Gibraltaru a tomu naslouchal Bobr se zadostučiněním. Za řeči se Lanny zmínil: „Myslel jsem, že vás potkám v Madridu.“

	„Proč byste mne tam byl očekával?“ chtěl vědět druhý. „Mluvilo se o tom, že tam přijedete. Někdo mi řekl, že to bylo v novinách.“

	„Za války se vyrojí mnoho hloupých pověstí. Nemám důvodů, proč bych jezdil do Španělska.“

	„Možná, že vás tam chtěli zatáhnout nacisté, aby usmlouvali mír.“

	„Už nikdy ne,“ pravilo Jeho Lordstvo a užilo slov, která by byla zničila jeho noviny.

	Když se loučili, řekl Lanny: „To vše je přísně důvěrné. Můžete použit faktu jako rámce, ale nechci být jmenován, ani interviewován.“

	„Ovšem, ovšem,“ řekl Bobr, jako kdyby ho chtěl zkoušet, poněvadž novinář nemá rád, aby jeho cenné služby byly brzděny. „Co jste mi řekl, osvětluje situaci, pane Budde. Bude mi ctí, jestliže mě zase zavoláte, kdykoliv sem přijdete.“

	Lanny odešel a zatelefonoval Rickovi: „Pamatuješ se na muže, který měl jet do Madridu? Právě jsem s ním mluvil a řekl, že tomu tak není. Zřejmě věc není taková, jaká měla být, ale je v ní něco jiného.“

	„No nazdar!“ řekl Rick. Jako mnozí Angličané, převzal i on určitá rčení od Američanů, s kterými se stýkal.
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	Lanny se procházel Londýnem. Jarní vzduch byl vlahý a nad hlavou se pomalu pohybovaly balony baráže, vypadající jako tlusté stříbrné vuřty. Ve všech parcích byla protiletecká děla. Lanny byl zvědav na to, které památné budovy starého města byly zničeny. Vratké zdi byly zbořeny a zdivo uklizeno. Kolem sv. Pavla byly hektary prázdné plochy. Byl zvědav, co tam postaví, až válka skonči, skončí-li vůbec. Budou se chovat jako mravenci a včely a postaví všecko přesně tak, jak to bylo předtím? Byl překvapen tím, jak finanční svět pokračuje ve svých úžasně komplikovaných jednáních přes všechnu tu zkázu. Rick řekl, že tak činí trochu tu a trochu tam; něco v podzemí, něco v předměstích. Anglický duch přetrvá vše!

	Jako vždycky zatelefonoval do Wickthorpu. Bylo by jim příjemné, kdyby přijel na návštěvu? Irma řekla: „Frances se na tebe ptá denně.“ Lanny určil vlak, kterým pojede; bylo smluveno, že pro něho přijede auto na nádraží. Byl konec dubna, nejpěknější část roku. Němci šetřili své bomby na tuto zemi a obavy se končily. Kdo přišel do zámku, viděl, že krásné zelené trávníky, které okusovalo tolik generaci ovci, byly zorány a místo nich byla pěstována zelenina. Stalo se tak se všemi, kromě zákoutí, kde hrál Ceddy bowls s kurátem a s ostatními přáteli.

	Dceruška Lannyho přijela ve voze otci naproti a nehnula se od něho. Nějakým způsobem se utvrdila v přesvědčení, že její otec je podivuhodný muž. Jeho nepřítomnost ji rmoutila a hleděla si ji nyní vynahradit tím, že ho tahala po celém statku, ukazujíc mu nové obilí, jež bylo zaseto, a nové živočichy, kteří se narodili. Ve škole byly evakuované děti z Londýna, vesměs ostříhané, živené vitaminy a učené společenským způsobům. Neustálý tlak s obou stran prolomil závory a Frances si vybojovala možnost účastnit se jejich her, ba dokonce i dovolení, aby se svezly na jejím poníku. Nedávno oslavila velikou domácí slavností jedenácté narozeniny a Londýňánci i vesnické děti byli na ni pozváni. Všichni k ni byli velmi milí a jedním slovem „znamenití“. Lannymu nedovolil osud učit ji demokracii, ale jestliže to činila válka, neměl námitek. Od posledního setkáni uplynulo osm měsíců. Dostal od ní do Ameriky pouze několik psaníček pečlivě napsaných – poznal, že původní byla zrevidována a přepsána. Jako odborník si musel prohlédnout i její kresby a malé obrázky namalované vodovými barvami. Byl jich větší počet a otec dával dcerušce rady. Pozoroval vývoj jejího rozumu a zajímal se o otázky, které mu dávala. Počala si uvědomovat velikost světa; válka přinutila každého, aby se věnoval zeměpisu i historii. Francesce působila rozptýlení i zábavu – ani zdání bolesti nebo strachu. Otec se podivoval životu samočinně se obnovujícímu; horlivosti, zvědavosti a důvěře v přírodu, která je stejně krutá jako laskavá.

	Frances Barnes Buddová vyrůstala v malou anglickou dívku; nic jiného nebylo možno. Měla přízvuk a základní fráze, jak jich užívají vládnoucí třídy. Měla také jejich vystupování; učila se potlačovat svůj entusiasmus a oblékat před světem masku. Irma, klidná a jemná, ji přizpůsobí svému obrazu. To byla matčina výsada. Bude ji napomínat: „Pst, ne tak hlasitě, milá.“ Anglické děti vyrůstaly volněji a v uvolněném chování, s tím však Irma nesouhlasila a Lanny nic neříkal. Jedině, když byli sami, dovolil dítěti, aby se bavilo po svém. Vypravoval jí o tanečním umění Isadory Duncanové, potom hrál na piano a nechal hrát ji.

	Lanny neopomněl vykonat návštěvu viscountu Mastersonovi s dalšími jmény: ctihodný James Ponsonby Cavendish Cedric Barnes, jenž byl předurčen, aby se stal patnáctým Earlem z Wickthorpu. Byla mu dvě léta, vratce se batolil a poulil na cizince veliké modré oči. Aby však pojištění rodu bylo zdvojnásobeno, byl tu ještě jeho mladší bratr „ctihodný“ Gerald Cedric Barnes Masterson, narozený v den pádu Paříže. Zkoušel právě postavit se na vlastní nohy, a cokoli mohl nalézt na podlaze, snažil se umíněně vpravit si do úst. Irmina povinnost k britské říši byla splněna a jí záleželo nyní na tom, aby nevyšla naprázdno – jinými slovy, aby to ruďasové nevyhráli.
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	Navečer seděl Lanny se svou bývalou ženou a jejím nynějším manželem. „Dobré chování“ to umožňovalo, nejdůležitější věc v jejich světě. Hovořili volně o jiných lidech, ale nikdy o sobě ani o svých vlastních starostech. Když se dostala Irma do sporu s Lannym a opustila ho, mluvila o tom s jeho matkou a rozhodla se, že nesmí dojít ani ke skandálu ani k vzájemnému obviňování. Lišili se povahově a nemohli žít pohromadě, ale jako slušní lidé mohl každý z nich respektovat práva druhého. Když se později Earl z Wickthorpu začal o ni ucházet, smluvila se s ním prakticky založená Irma o těžké úloze nevlastního otce. Malá Frances zůstane stálou skutečností v jejich životě. Protože byla oslavována v novinách jako dítě třiadvaceti milionů dolarů, nemohlo s ní být zacházeno jako s obyčejným lidským tvorem. Lanny nemohl prostě přijít a vzít si ji s sebou do hotelu nebo na Bienvenu nebo do Newcastlu; její matka by neměla klidnou minutu ze strachu o její únos. Ne, on musel přijít na zámek, chtěl-li dítě vidět. Ceddy souhlasil a řekl: „Proč ne?“ Irma poznamenala: „Ve vesnici budou říkat, že je to skandál.“ On však odpověděl: „Vesnice náleží mně, a ne já vesnici.“

	To byl hlas jeho předků, jejichž portréty visely v dlouhé galerii, většina z nich s meči, mnozí ještě v krunýři.

	Celá věc byla usnadněna tím, že se Lanny a Ceddy znali od dětství. Nebyli nikdy intimní mezi sebou, ale jezdili spolu kočárem na závody a později na mezinárodní konference, kde spolu pili coktaily a rozbírali divné nezpůsoby i morálku kontinentálních diplomatů. Věděli, co mohou jeden od druhého očekávati, co mohou dělat a co ne. Irmin sňatek byl tím, co chtěla, a vymýtil vzpomínky na staré důvěrnosti. Ani ona ani Ceddy nevěděli, že se znovu oženil, a to mu pomáhalo. Myslel-li na lásku, znamenalo to pro něho hrdinství a mučednictví. Trudin duch byl stále ještě s ním a dohlížel nejen na jeho činy, ale také na jeho myšlenky.
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	Seděli v knihovně při zavřených dveřích a mluvili o tom co pro ně bylo nejdůležitějším předmětem na světě. Po dobu osmi měsíců si nevyměnili ani dopis, poněvadž to, co chtěli říci, nemohlo být svěřeno očím cenzorovým Tak toho bylo mnoho co povídat o dobrodružství Lannyho v New Yorku, v Hollywoodu, ve Vichy, v Berlíně, v Paříži, v Madridu a v Lisabonu. Zdálo se, že mluví otevřeně, ale ve skutečnosti zatajoval Lanny hodně. Neřekl nic o spiknutí proti Rooseveltovi, poněvadž to se těchto manželů netýkalo a mohli by ho podezřívat z romantismu. Totéž platilo o nehodě v Toulonu. Nebuďme spící šelmy! Tento pár zajímaly osobnosti ve Vichy, osudy francouzského loďstva, severní Afrika, Sýrie a potom Francie a Gibraltar. Lanny vykládal, co Hitler vypravoval o veledůležitém problému dorozumění s Británií, co řekli Hess a Göring a co dělal Hess v Madridu. Tady se zastavil a čekal na komentář svých přátel. Neřekl nic o Hessově plánu, že by přišel do Anglie.

	„Situace je tady velmi skličující,“ prohlásil earl Wickthorpe. „Četl jsi v novinách něco o mé řeči ve sněmovně lordů minulý měsíc?“

	„Byla o ní zmínka v jedněch novinách, ale velmi stručná.“

	„Dám ti text, aby sis ji mohl přečíst. Šel jsem tak daleko, jak jsem se mohl odvážit, ale mám obavy, že si pomyslíš, že to nebylo dostatečné. Veřejné mínění se tady stále více zatvrzuje, neboť byly bombardovány kraje, kde není vojenských objektů a kde může být účelem jen terorizování. Také torpedování byla tak bezohledná a tak krutá, zvláště v zimě! Obávám se, že musíme připustit, že země jde za Churchillem.“

	„To není úplně totéž jako vyhrát válku,“ odvážil se podotknout Lanny.

	„Ne, opravdu ne, a v tom je celá tragedie. Ničící boj pokračuje a my jej musíme bezmocně pozorovat.“

	„Řekni mi,“ skočila do řeči Irma, „myslíš si stále ještě, že lze věřit Führerovi?“

	„Nemyslím, že bych byl někdy něco takového řekl, Irmo. Mám za to, že mu lze důvěřovat, pokud jde o jeho bezprostřední cíle. Přeje si usilovně mír, poněvadž jde o jeho zřejmý zájem. Jak se zachová potom, bude záviset na dohodě, kterou s ním uzavřete, a na tom, jak se budou věci vyvíjet.“

	„Tato nejistota činí naši pozicí nesnesitelnou,“ chopil se znovu slova Ceddy. „Naši přátelé a ti. kteří smýšlejí jako my, ustupují vládě v jednom bodu po druhém. Nejvýznačnější ze všeho je, že ztrácejí zájem na věci míru, stahují se do ústraní a zabývají se věcmi osobními.“

	„Jako vy,“ myslel si Lanny, ale neřekl to.

	„Co však je pro nás opravdu nesnesitelné,“ prohlásila Irma. „je onen business ‚půjčky a pronájmu‘, s kterým začal Roosevelt. Myslí si Robbie, že se v tom bude pokračovat?“

	„Neslyšel jsem o Robbiem od té doby, kdy to začalo. Telegrafoval jsem mu z Lisabonu a bezpochyby mi sem napíše, ale víte přece, jak cenzura zdržuje poštu o týdny. Robbie to ví také, a nikdy nepíše o veřejných věcech. Prostě jen: vše v pořádku a velmi zaměstnán; nebo píše, že jedno z vnoučat má příušnice.“

	Takové to tedy bylo, vše velmi skličující, jak prohlásil Ceddy. Byl opravdu pouze jediný a slabý záblesk světla na nebi pro člena staré šlechty.

	Ceddy nepočítal novinové lordy a pivařské barony a bylo mu za těžko chovat se slušně k dělnickým peerům z doby vlády Ramsaye Mac Donalda.

	„Řekni mi,“ pravil, „napadne Hitler opravdu Rusko?“ „Téměř se mi přiznal a stejně tak učinil Hess. Zdá se, že to všeobecně čekají v Paříži i v Madridu.“

	„Ano, ale máme to my očekávat? Zdá se mi. že kdyby to chtěl učinit opravdu, že by prohlašoval něco jiného.“

	„Doposud takto nepracoval. Dělá si legraci z toho, že vždy řekne přesně to, co zamýšlí učinit, poněvadž si potom jeho nepřátelé budou jisti, že to nemůže být pravda.“

	„Vím ale v této nejvýše důležité věci by se mohl rozhodnout změnit tuto taktiku.“

	„Také tomu tak může být. Dovíme se to brzy, poněvadž skončil v Řecku a musí ukázat své karty.“

	„Všechny naše zprávy ukazují na to, že půjde na Krétu.“

	„Ano, ale to je práce výsadkových oddílů, a ne pro velkou armádu. Musí poslat své vojsko z Balkánu na východ a vaše tajná služba vám jistě o tom podá zprávu.“ „Zdá se to až moc dobré, aby se to mohlo stát,“ zněl komentář ženy; a pesimistický manžel přiznal: „Myslím, že to je rozřešení, které musíme přijmout. Ať se oba diktátoři mezi sebou požírají a nám dají možnost, abychom mohli dostat zboží z Ameriky!“
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	Lanny zůstal v zámku přes weekend a sešel se tam s obvyklou vznešenou společností. Vypravoval jim pitoreskní a zábavné detaily o životě jejich nepřátel. Američané byli stále ještě ve šťastném postavení, že mohli cestovat po celém světě, měli-li správně ověřené listiny – a nikomu nebylo divné, že je dostal syn Budda-Erlinga. Neříkal žádná závažná fakta a neučinil ani narážku na to, že Rudolf Hess pomýšlí na návštěvu Británie. Za prvé si Lanny myslel, že nepřijede, a za druhé by to prohlášení bylo vůbec vzbudilo senzaci a bez pochyby by se dostalo do novin a s tím i jméno Lannyho. Stačilo říci, že si Führer zoufale přeje usmíření s Británií a že všichni tři vedoucí činitelé prosili Američana, aby to opakoval při každé příležitosti. Společnost mu položila stejnou otázku jako Ceddy: Lze mu věřit? Lanny se vyhnul přímé odpovědi řka, že to je otázka pro psychology a státníky, a nikoli pro uměleckého odborníka. Poslouchal pozorně a zapamatoval si fakta, která při konverzaci vyšla najevo. Tak se dověděl od Geralda Albanyho z ministerstva zahraničí, že se Rusové snaží o novou obchodní dohodu s Británií; stali se mnohem „měkčími“ ve svém postoji, což znamenalo, řekl syn duchovního, že poznali, s které strany vítr fouká! Snažili se nakoupit zbraně v Americe, a Washington se nechtěl ani v nejmenším vázat.

	Lanny odjel do města. které bylo neustále bombardováno, a napsal správu o tom, co se dověděl. Bylo pokládáno za sportovní nevšímat si nebezpečí, a tak se zúčastnil symfonického koncertu, na němž byly hrány některé skladby německé. Šel zpět do hotelu a četl ve svém pokoji večerní noviny, když zazvonil telefon: „Nějaký pán chce s vámi mluviti, pane, jmenuje se Mr. Branscome.“ Lanny žádného takového pána neznal, ale bylo úkolem uměleckého experta a tajného agenta přijmout kohokoliv. Šel dolů – bylo snadnější se ho zbavit tímto způsobem.

	V hale stál muž středních let, dobře oblečený a mluvící spisovně; měl však těkavý pohled, a Lanny se na první pohled rozhodl, že to není někdo, s kým by se chtěl stýkat. Cizinec se dal bez rozpaků do řeči: „Pane Budde, znáte osobu, jejíž jméno je Kurvenal?“

	Opatrnost byla v této věci intenzivní: „Slyšel jsem již toto jméno.“

	„Mohla by to být eventuálně žena?“

	Usmívaje se nejroztomilejším úsměvem, odvětil Lanny: „Proč byste to chtěl vědět?“

	„Mám se vás zeptati, nemáte-li pro ni vzkaz.“

	„Aha. A mohl byste jí vzkaz doručit?“

	„Ano.“

	Prezidentův agent nemusel získávat čas k přemýšlení, poněvadž tuto možnost předpokládal a už byl rozhodnut na odpovědi: „Řekněte jí, že jsem pracoval velmi pilně a že situace je příznivá.“

	„Je to vše, pane Budde?“

	„Ona tomu porozumí a vše bude v pořádku.“

	„Děkuji vám, pane, a dobrou noc.“ Muž se otočil a rychle opustil halu.

	Lanny odešel zpět do svého pokoje, přemýšleje, jaký to je asi Angličan, který koná tak špinavou práci. Bylo lehce srozumitelné, proč nezůstal, aby se lépe seznámili, poněvadž kdyby byl chycen, byl by určitě zastřelen.

	„Branscome“ bylo jistě jméno, které si vymyslel, a jisté si dá pozor, aby se nesetkal opět se synem Budda-Erlinga. Řeč o „ženě“ mu měla pro všechny případy připravit alibi, aby mohl říci, že nevěděl, co rozkaz znamená, neboť byl napálen jiným mužem.
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	Lanny přemýšlel dlouho o onom případu. Věděl vždy, že hraje komplikovanou a nebezpečnou hru, ale nechtěl při ní uklouznout. Připamatoval si, že nepracuje pro Rudiho a není mu povinen ani pomocí, ani věrností. Wickthorpovým byl zavázán aspoň něčím, ale ani to nebylo nic proti tomu, čím byl povinen hnutí pro lidská práva. Vznešená dvojice se začala vytáčet, ale vytáčeli se před osmi měsíci, když povzbuzovali Lannyho, aby jel za Hessem a mluvil jejich jménem? Jestliže změnili svůj názor, nemohl již Lanny o tom Hesse zpravit. Dozajista nebude jmenovat nikoho ani posílat osobni vzkazy neznámému panu Branscomeovi, který vypadal jako – jak se říká – „lístek z dovolené“. Čím více přemítal Lanny o této epizodě, tím pevněji se rozhodoval, že od té doby zůstane „Kurvenal“ ženským jménem. Jestliže připravuje B 4 na nacistické číslo tři léčku, co bylo pravděpodobnější, než že ho sledovali v Madridě a – což není vůbec vyloučeno – i v Berlíně? Je-li tomu tak, nezůstalo jim utajeno, že syn Budda-Erlinga navštívil Hessův dům a chodil za nim do madridského paláce. Mohli se nějak dovědět i to, že si oba dali krycí jména, a v tom případě se snažili určitě využit znalosti oněch jmen k tomu, aby se podívali pilně cestujícímu Američanovi na kloub.

	Lanny byl již jednou chycen do pasti a byl pevně rozhodnut nenechat se polapit po druhé, čím častěji přemýšlel o toulonském příběhu, tím se mu stávalo jasnějším, že francouzské podzemí mělo tajného pomocníka v úřadě admirála Darlana, který je upozornil, že admirál popíjel pernodku s americkým pronacistickým znalcem umění a že dal této nebezpečné osobě doporučující list na velitele toulonského přístavu. Do jakého sršního hnízda se tehdy Lanny dostal, mohl se jen dohadovat. Partyzáni, skrývající se v lesích a horách a získávající zbraně i střelivo přepadáváním vládních kamionů, byli štváni nepřetržitě policií a vojskem. Špehové a zpravodajové se rojili a nepochybně docházelo na dvorech námořnických vězení k popravám, za nimiž následovaly vraždy jako odveta. Taková je občanská válka, všude nejkrutější!

	Ať tomu bylo jakkoliv, dostal se Lanny do toho, aniž věděl jak, a nechtěl se zajisté dopustit opětovně starého omylu. Ať si bojují B 4 a číslo tři svou tajnou válku a vynechají z ní P. A. Vrátí se do Wickthorpu, kde bude hrát na piano pro Frances a učit ji tancovat. Bude dělat čtvrtého v partii zvláštního contract-bridge s Fanny Barnesovou, Irminou mohutnou světáckou matkou, a s Faniným ubohým, zmrzačeným, starým, zpustošeným a karbanickým bratrem jehož po starém zvyku nazýval Lanny „strýcem Horácem“. Když občas na něho šly starosti, říkal sobě samému, že to vše je vůbec nesmysl – Rudi Hess, i když je fanatik, má přece zdravý rozum a uvědomí si, že tento plán je bláznovství. Nebo o tom řekne Führerovi – a ten ho pošle organizovat nacionálně socialistickou stranu v Jugoslávii nebo v Řecku.
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	Lanny se vrátil na zámek. Hledě k válečným obtížím musel zůstat v pohostinském pokoji přístavku starého dvě stě let, jejž obsadila Fanny a její bratr. Budova byla modernizována Irmou, jako ostatně všecko na panství, a měla dvě kachlíkové koupelny, telefon i kuchyňku.

	Lanny se mohl zavřít ve svém pokoji a číst nebo odejít nebo zapnout rádio a naslouchat tragickým zprávám o jihovýchodní Evropě. Když byla Frances hotova s každodenním učením, hrál s ní kroket nebo ji učil tenisovým úskokům. Mohl získat více času pro styk s ní, když přistoupil na to, že s ní bude mluvit francouzsky, takže ji tím vlastně učil. Svou radost ze styku s ní vysvětloval žertovně, že je to jediná ženská bytost na světě, která si ani nepřeje, aby se s ní oženil, ani nechce, aby se vůbec oženil. Vždyť i Irma se již několikrát pokusila najít mu tu pravou!

	Když ho tížilo uprostřed války svědomí, utěšoval se tím, že poslal Rooseveltovi všecky zprávy, které mohl získat. Byl vlastně ve hře daleko napřed a nyní musel čekat, až další krok udělá Hitler. Pokud jde o úklady proti prezidentovi, ten ho sám výslovně ubezpečil, že není důvodu ke strachu. Válčištěm Lannyho byla Evropa. A mimo to nikdo nevěděl, co se mohlo na zámku Wickthorpu přihoditi. Weekend zde mohl být užitečnější než týdenní zasedání britské vlády. Lidé všech druhů sem přijdou a přinesou nejrozmanitější zprávy. Tajný agent každé vlády na světě by byl platil vysokou cenu za výsadu, být tu přítomen.

	Tak to šlo kolem dokola až do pátku, devátého dne měsíce května 1941, do dne, kdy noviny překypovaly zprávami o debatách v parlamentu, kde „Winnie“ dostal votum důvěry v poměru 447 ke 3 – což se zdálo jako facka do obličeje wickthorpovského páru. Lanny Četl newyorské a washingtonské noviny velice pozorně. Listy citovaly tajemníka války, který přislíbil velkorysou pomoc Velké Británií. Také prezident požádal kongres o povolení peněz na konstrukci pěti set bombardovacích letadel. Bude to trvat dvě léta a stát bilion dolarů, jak namítala opozice. Nazývala zákon požadavkem dokonale bezbožným.

	Četba Lannyho byla přerušena služebnou, která přinesla ranní poštu. Pro něho přišel jediný dopis, nenápadná adresa a neznámé písmo. Po otevření nalezl uvnitř rovnou čtvrtku papíru, kde bylo napsáno hůlkovým písmem: „Přicházím, Kurvenal“ Slova byla anglická a písmo rovněž. Nebyla to zpráva vlastnoručně psaná od Hesse, nýbrž od některého jeho agenta, snad Branscoma. Vůdcův náměstek ji mohl nařídit radiem nebo jedním z oněch způsobů, jichž nacisté používali, jako jsou inzeráty v novinách španělských, švédských nebo portugalských, jež přicházejí do Británie pravidelně. Inzerce vyhlíží nevinně, ale je to tajný kód. Dopis byl dán na poštu včera, ale sám byl bez data a nikdo nemohl vědět, jak dlouho trvalo, než poselství došlo do Londýna. Pro to vše mohl Lanny říci: Hess přiletí asi dnes v noci.
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	Vydal se na procházku, aby si mohl vše promyslet. Potom se vrátil do zámku, kde nalezl v pracovně lorda Wickthorpa v přítomnosti jeho tajemníka. Lanny pravil: „Jde o něco nutného, o čem musím mluvit s tebou a Irmou.“

	Ceddy poslal sekretáře pryč a požádal Irmu, aby ihned k němu přišla. Za chvilku se všichni tři zavřeli v pracovně. Ceddy v sportovní košili, Irma v brokátovém japonském kimonu, vlasy spuštěny ve dvou dlouhých černých copech. Nebyla by přišla takto, ale její manžel vzkázal „ihned“.

	Lanny neztrácel čas ani slovy, ani úvodem: „Právě jsem dostal zprávu, že Hess letí do Anglie.“

	„Do Anglie?“ ozval se Ceddy ozvěnou, úplně doražen. „Proč?“

	„Hlavně pro naději, že uvidí tebe. Přibude v neozbrojeném letadle a přistane někde v tvém loveckém revíru ve Skotsku. Chce, abys tam přijel a setkal se s ním.“

	„Dobrý Bože!“ zvolal vznešený earl. „Pro osud míru na zemi a dobrou vůli mezi lidmi,“ opáčil Lanny. „Očekává, že mu pomůžeš v jeho snahách.“

	„Je to blázen, Lanny? Nebo ty?“

	„Může bláznit velice mnoho, jako většina lidí, kteří chtějí změnit svět. Ale není takový blázen, aby nemohl řídit letadlo a spustit se, bude-li třeba, padákem.“

	„Říkal ti předem o tom?“

	„Vyžvanil mi to v Madridě. Dělal jsem, co bylo v mých silách, abych mu to rozmluvil. Řekl jsem mu, že ho Britové zajmou.“

	„Bude zastřelen.“

	„Nikoliv, bude mít na sobě uniformu a jeho letadlo bude neozbrojeno.“

	„Proč jsi nám o tom neřekl dříve, Lanny?“

	„Nebral jsem to vážně. Myslel jsem, že se mi podařilo ho přesvědčit, a byl jsem si jist, že ho Führer nepustí.“ „Oh! Führer tedy také o tom ví?“

	„Jak se mi věc jeví, nejsem si tím jist. Toť vše, co mám.“

	Lanny jim ukázal dopis a oba manželé jej pečlivě prohlíželi.

	„Kurvenal je krycí jméno Rudiho, abych věděl, jestliže mi pošle nějaký vzkaz, že je pravý. Říkal mi, že má své agenty v Anglii.“

	Lanny se nezmínil o Branscomovi, neboť to nemělo smyslu.

	„Co vlastně chce ten člověk ode mne?“ vyptával se Ceddy.

	„Chce, abys vzal Irmu, Frances a mne na výlet a čekal v loveckém zámečku na jeho příchod.“

	„Za jakým účelem?“

	„Poradit se s ním o tom, jak dosáhnout míru mezi jeho zemi a tvou.“

	„To si myslí, že mám takovou moc?“

	„Věří, že jsi středem skupiny lidí, kteří mají veliký vliv. Rozuměj, Ceddy, živil jsem v něm tuto myšlenku, po celé roky, abych ho dostal k řeči. Činil jsem to s tvým vědomím, přinesl jsem ti výsledky a ty jsi s nimi souhlasil. Přirozené jsem nepředvídal možnost tohoto vývoje. Nebyl bych v něj věřil a stěží jsem s to mu věřit ještě dnes.“

	„To vyvolá všecky ďábly, Lanny. Neudrží se to v tajnosti a očerní nás na celý život.“

	„Nevidím, proč bys měl čekat takové následky. Vždyť jsi s Hessem nikdy nemluvil.“

	„Nikdy v životě.“

	„A soudím, že nechceš jet do Skotska.“

	„Nechci.“

	„Potom je všechno v pořádku. Seď na místě a nechej vládu, aby si s Rudim dělala, co chce. Možná, že se o vás nezmíní. Jestliže tak učiní, řekněte, že o tom nic nevíte. Nedostali jste od něho žádnou zprávu a nesympatizujete s jeho názory, což z toho vytáhne vás i mne.“ „Předpokládejme, že se o tobě zmíní!“ „Pochybuji, že tak učiní. Jsem Američan a nemohu tudíž být důvodem, proč přichází do Anglie. Jestliže tak učiní, mám už přichystanou výmluvu Jsem umělecký odborník, byl jsem v Německu za obchodem a mám v sejfu v Dorchestru dva obrazy jako důkaz.“

	„Na neštěstí Irma Hesse zná a to udělá špatný dojem. Chceš popírat, že ho znáš, Irmo?“

	„Myslím, že budu nucena,“ řekla manželka. Bylo to poprvé, co promluvila. „Bude to těžké, poněvadž jsem mnohým přátelům vyprávěla, že jsem byla v Berchtesgadenu a sešla se tam s Führerem. Asi jsem se také zmínila, že Hess byl přítomen.“

	„Nevidím důvodu, proč bys měla něco popírat,“ dovolil si podotknout Lanny.

	„Bylo to dávno před válkou. Byla jsi mou ženou a já tam měl obchodní jednání. Snažil jsem se prodat Führerovi některé z Detazových obrazů a krátce potom jsem tak učinil; koupil jsem také několik Defreggerú pro něho ve Vídni“

	„Myslím, že to bude v pořádku,“ pravil utrápený manžel. „Nenávidím k smrti vytahování starých věcí.“

	„Nevidím, proč by k tomu muselo dojít. Buďte zticha a odmítněte říci něco novinářům Zajdi si za svými přáteli ve vládě a požádej je, aby věc komentovali způsobem, který by tě chránil. Jistě to rádi učiní, poněvadž nebudou chtít přiznat, že v zemi je silné hnutí pro mír nebo usmiřování.“

	„Domnívám se, že to bude tak nejlepší,“ souhlasilo Jeho Lordstvo, ale ne velmi přesvědčivě.

	„Můžeš na nich zkusit vyděračství. Poukaž na to, že jsou na stejné lodi s tebou a s Irmou.“

	Irma řekla: „Doufám, že se Hess utopí v kanálu.“
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	Pro všecky následoval život složený z očekávání věcí příštích. Lanny se silně snažil zainteresovat se na nejlepší knize roku, ale bez úspěchu. Jeho Lordstvo vycházelo, aby konalo inspekci po plantážích (jeho panství se jimi stalo), a po půl hodině se vracívalo, aby našlo svoji ženu u rádia. „Ještě nic,“ říkávala. Počkali pět až deset minut a pak to zkusil Ceddy znovu. Bylo to jako čekat, až udeří hrom Jejich fantazie byla zaměstnána představami všeho toho, co se mohlo přihodit Waltru Richardovi Rudolfu Hessovi na zemi, ve vzduchu i v moři. Bylo toho nekonečné množství. V tom okamžiku možná opouští Německo nebo se o to snaží a ztroskotává; možná, že je právě sestřelen nebo už plave někde na moři či skáče padákem k zemi; možná, že ho odsunuli do Jugoslávie nebo do Řecka, může být též mrtev nebo klidně doma snídá, obědvá aneb večeří; může se stát za minutu středem největší světové senzace nebo už třeba nikdo nikdy o něm neuslyší. Zkrátka nedalo se nic jiného dělat než vyčkat úderu blesku a potom se teprve dívat, kam uhodil – jestliže ovšem nezasáhl právě nás.

	Bude trvat léta, než se muž z ulice doví celou historii, ale Wickthorpové, jsouce zasvěceni, se ji dověděli ovšem rychleji. Nadhodili něco zde, narazili zase jinde a dělali to po dobu jednoho nebo dvou týdnů. Když dali vše dohromady, byl výsledek takový: Devátého května, onoho dne, kdy Lanny dostal zprávu o čtyřech slovech, odebral se nacista číslo tři do Augsburgu v jižním Bavorsku, aby tam promluvil k dělníkům ve velkých Messerschmittových závodech. Chopil se příležitosti, aby se přesvědčil o zdokonalení letadla Messerschmitt – 110; letěl sám na této nové stíhačce, označené „F“, a byl tak nadšen, že se rozhodl letět ještě jednou příštího dne. Strávil večer se svým přítelem Willim Messerschmittem a druhého dne odpoledne se objevil v uniformě kapitána Luftwaffe. Přesvědčil se, že má tanky naplněné a že děla letadla nebyla nabita. Pak odstartoval a soužící se Willy už nespatřil ani jeho, ani letadlo.

	Dobrodruh letěl asi severním směrem, vyhýbaje se Kanálu, který němečtí letci nazývali Niemandswasser – voda nikoho. Přeletěl Severní moře a blížil se od východu ke Skotsku. Byla to náhoda, nebo úmyslné, že tato hodina byla vybrána pro jeden z nejrušivějších náletů na Londýn? Bylo spuštěno nějakých pět set tun výbušnin a výsledek toho byl, že byl v podzemní určovací stanici bojového letectva nesmírný ruch. Každých pár minut byly oznamovány nové vlny bombardérů, a když osamělá stanice na východním pobřeží Skotska oznámila neoznačené letadlo, mysleli samozřejmě, že jde o britské. Za několik minut přišla druhá zpráva: osamělé letadlo se neidentifikovalo a rychlost nasvědčovala tomu, že jde o stíhačku. Toto pobřeží Skotska bylo velmi vzdáleno a stíhačky se tam obyčejně nedostaly, zvláště ne tehdy, chtěly-li se vrátiti.

	V určovací místnosti bojového letectva byl velký stůl, který byl zároveň mapou, a bylo-li objeveno nepřátelské letadlo, zapíchli na určené místo červený špendlík s malou červenou špičkou ukazující směr letadla. Bylo věcí několika vteřin pro britské stíhačky, aby se za ním pustily, ale v tomto případě dostali obránci rozkaz, jaký nikdy předtím nebyl vydán a jaký už v této válce vydán nebude: „Přimějte ho k přistání, ale za žádných okolností na něho nestřílejte.“ Dva hurricany byly v okamžiku na stopě letadla a vesmír byl pln rádia: „Nesestřelujte ho! Nestřílejte!“ Pronásledující piloti nechtěli věřit svým uším.

	Cizinec se dostal téměř napříč celým Skotskem k západnímu pobřeží. Těsně před cílem mu došla zásoba pohonných látek a pilot sáhl po padáku. Při dopadu si vymkl kotník, a když se mu podařilo vyprostit se z lan padáku, stál u něho již farmář s vidlemi a chtěl vědět, zda je Brit či nepřítel. Jeho odpověď zněla, že je Němec – ale přítel a že je neozbrojený, takže mu farmář pomohl do domu. Udal, že se jmenuje Alfred Hom, a řekl, že chce vidět vévodu Hamiltona, jehož velké panství bylo nablízku, anebo není-li právě vévoda na panství, chce spatřit Earla z Wickthorpu, jehož lovecký zámeček musí být někde blízko. Domobranci z okolí přišli do staveni a jeden spěchal zatelefonovat Hamiltonovi. Ukázalo se, že byl velitelem peruti HAF a není doma. Místo něho tam byla skupina agentů skupiny B 4, kteří očekávali Hesse a byli připraveni ho převzít!. To byli oni, kteří položili past a navnadili ji – a zmocnili se největší kořisti války.
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	První zprávu dostali ve wickthorpském zámku od Geralda Albanyho, přítele Ceddyho na ministerstvu zahraničí. Bylo časně zrána a Gerald telefonoval ze své ložnice: „Ceddy, co to znamená, co slyším o tobě a o Hessovi?“

	„Já a Hess? Co tím míníš?“ Jeho Lordstvo mělo dost času, aby se naučilo své úloze.

	„Slyšel jsi, že Hess přiletěl letadlem do Skotska?“

	„Proboha, co to říkáš?“

	„Seskočil padákem Tvrdí, že tě hledal v tvém loveckém zámečku.“

	„Geralde, vždyť musí být zbaven smyslů. V životě jsem ho neviděl.“

	„Nepsal jsi mu, ani jsi mu neposílal nějaké vzkazy?“ „Samozřejmě, že ne.“

	„Někdo mu asi řekl, že si přeješ dorozuměni Víš určitě, že s tím nemáš co činit?“

	„Nic – jestliže v to nepočítáš ovšem skutečnost, že s ním mluvil Lanny Budd. Ale o tom se nesmíš zmínit.“ „Jistě někdo zanedlouho přijde, aby se tě na to zeptal. Celá věc se zdá velmi tajuplná a myslím, že je v tom více, než jsem se dovéděl. Radil bych ti, abys byl velmi opatrný, když o tom budeš mluvit.“

	„Nemohu absolutně říci víc, než jsem řekl tobě. Rudé noviny spojují Wickthorpa s Clivedenem jakožto usmiřovače. Možná, že to Hessovi agenti spolkli a podali mu zprávu, že já jsem pravou osobou, na kterou se má obrátit. Ale to je nejbláznivější věc, kterou jsem v životě slyšel.“ Tak to bylo tu. Ceddy a jeho žena, kteří mnoho nespali, si o tom promluvili a pak zavolali Lannyho na zámek. V radiu ani v ranních novinách nebylo o ničem ani zmínky; zřejmě z důvodů státní bezpečnosti. Vláda asi vyčkávala, až budou pohromadě všechna fakta a připraveno komuniké, které by jim vyhovovalo. Lannymu bylo doporučeno, aby se odebral do svého domku a nestal se nápadným. On to také učinil.

	Dopoledne přišli dva muži, kteří se představili jako reprezentanti tajné služby a vyslýchali Jeho Lordstvo sice uctivě, ale důkladně. Když Ceddy popíral, že kdy poslal nějaké zprávy přímo nebo nepřímo Rudolfu Hessovi, bral na sebe riziko, poněvadž Hess mohl udat, že Lanny Budd zprávy přinášel. Ceddy by řekl, že Hess lže, a jestliže by si snad vzali do práce Lannyho, ten by řekl, že Hessovi jen vyprávěl to, co slyšel Ceddyho povídat jeho přátelům na zámku. Oh, jak spletenou síť utkáváme, když se poprvé snažíme podvádět!

	To se stalo v sobotu ráno a weekendoví hosté se sjížděli. Lanny poznamenal: „Někdo jistě už o této pověsti slyšel a nebude chtít mluvit o ničem jiném Protože vědí. že jsem Hessovým přítelem učiní mě terčem otázek. Tak snad bude lépe, odjedu-li do města.“

	Irma pravila: „Nerada bych tě poslala zpět do toho bombardování, Lanny.“

	Ale v jejím hlase nebylo příliš mnoho bolesti a Lanny věděl, že to znamená au revoir. Řekl jí: „Mám práci v New Yorku. Počkám v Londýně jen tak dlouho, aby se nezdálo, že utíkám.“

	„Buď, proboha, opatrný na to, co mluvíš, Lanny.“ „Dostal jsem už co proto,“ odpověděl jí. Neřekl, že se stal obratným lhářem ani jak se za to nenávidí. Jaké to bude ulehčení, až nacisticko-fašistická bestie vydechne svůj jedovatý dech a prezidentův agent se bude moci stát opět poctivým občanem a bude moci říci, co opravdu myslí. Zapomene snad, jak se to dělá?

	Sbalil své věci a odjel do Londýna. Zbytek sobotního dne zůstal v hotelu: četl nedělní noviny, ale dosud nikde nebylo ani narážky na to. že by byl přistal padákem ve Skotsku tajemný Alfred Horn. Válečné tajemství bylo jako velká pokrývka položená přes celý královský ostrov, tento drahokam zasazený do stříbrného moře.

	Tak tomu bylo až do nedělního poledne. Tu zazvonil v pokoji Lannyho telefon a ohlásili se dva pánové, kteří si přáli vidět Mr. Budda, pan Fordyce a pan Alderman. Slečna v ústředně neřekla. že jsou z B 4, zato to říkalo mnoho hlasů v mozku Lannyho. Žádal, aby poslali pány k němu do pokoje, poněvadž rozmluva bude samozřejmě soukromého rázu.

	Mr. Fordyce byl prostředních let, poněkud kulatý, dobře vychovaný a pravděpodobně univerzitního vzdělání. Mr. Alderman byl mladší a strojenější, mnoho nemluvil, zato měl oči na stopkách a Lanny hádal, že měl v teamu asi úlohu spíše zápasníka, kdyby se snad podezřelá osoba pokusila o odpor nebo útěk. Ale Lanny. který raději šel na všecko zezadu, je brzo přesvědčil, že velice rád poslouchá sám sebe. Měl náskok v tom, že věděl více než oni, nebo v každém případě více, než oni vědí, že ví on.

	Informovali ho, že jsou od zpravodajské služby a legitimovali se. Ujistil je o svém potěšení i ochotě odpovědět na všecky otázky podle svých nejlepších sil. Dodal, že si uvědomuje, že vzbudil podezření, poněvadž přijel rovnou z Německa. Ano, opustil je před necelým měsícem. Vypravoval o svém obchodě, kterým se zabývá mnoho let; může ukázat aktovku s korespondencí o koupi obrazů pro zákazníky ve Státech. Obrazy byly v hotelové úschovně a mohl je pánům předložit – skutečně pěkné a zaručeně ne válečný lup, poněvadž v Německu již byly skoro dvě století. Ovšem, sešel se s Reichskanzlerem Hitlerem; znal ho nějakých pár let. Stejně Reichsministra Hesse. Prodával obrazy pro Göringa již dávno před válkou, a pokud jde o Hesse, účastnil se s ním psychických pokusů.

	Jsa vyslýchán po jiné stránce, vysvětloval specialista v uměleckých oborech, že má malý zájem o válku, to není jeho specialita. Setkal se však s význačnými lidmi v celé Evropě. Je náhodou syn Roberta Budda z podniku Budd-Erling a téměř třicet let byl otcovým pomocníkem. Když vypukla prvá světová válka, byl otec zastižen v Paříži bez tajemníka a syn musel ve stáří čtrnácti let vyřizovat telefonické hovory, odšifrovávat telegramy, přijímat návštěvníky a sdílel všecka tajemství evropského reprezentanta Buddovy puškařské společnosti.

	„Abyste rozuměli, pánové, otec pracuje nyní ve dne v noci na výrobě stíhaček pro Británii a staví ohromné budovy pro výrobu dalších strojů. Kdyby se mi bylo podařilo, přirozeně bych byl ulovil v Německu několik informaci také z tohoto oboru a přivezl je svému otci. O tom zajisté neočekáváte, že se budu šířit.“
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	Tento souboj důvtipů pokračoval několik hodin. B 4 přišli na Lannyho Budda velmi rychle – nebo ještě spíše ho pozorovali již nějaký čas. Věděli o jeho návštěvě ve Vichy, v Paříži, v Madridu i v Lisabonu. Proč zůstal tak dlouho na každém místě a koho tam viděl? Lanny měl svou vyzkoušenou historii, pečlivě prostudovanou. Ale podezírajícího pana Fordyce nějak neuspokojovala.

	„Zdá se mi, pane Budde, že když jedete do některého města, máte větší zájem o návštěvu osob politických než umělců nebo sběratelů starých předmětů.“

	„Navštěvuji oboje,“ tvrdil Lanny. „Jen díky životnímu přátelství mého otce s politickými osobnostmi jsem schopen dostat doporučení, jež mi umožňují v nynější době cestování. Když jsem jel z Vichy na Cap ďAntibes navštívit svou matku na vlastní útraty, stálo mé to téměř deset tisíc franků. Podruhé však jsem se zastavil u admirála Darlana, kterého oba moji rodičové znají aspoň dvacet let, a ten mi dal místo v letadle do Marseille.“

	„A vaše zájmy jsou čistě umělecké a společenské? Nikdy jste náhodou nevezl politické vzkazy?“

	„To je otázka frazeologie, Mr. Fordyce. Admirál Darlan a maršál Petain mi řeknou, co si myslí, a když přijedu navštívit svou malou dceru na Wickthorpe Castle a najdu tam hosty, kteří mají zájem vědět, co mi tito význační Francouzi říkali, přirozeně se nezdráhám mluvit. Věřím v mír a vzájemné porozumění národů, s čímž se ani nikdy netajím. Jestliže se domníváte, že jsem placený agent, vezměte laskavě na vědomí, že jsem za to, co nazýváte vozením politických vzkazů, nevzal ani farthing, ani sou, ani pfennig.“

	„Ale vždyť prodáváte umělecká díla pro politické osobnosti a dostáváte od nich značné částky.“

	„Dostávám obvyklou desetiprocentní provizi z kupní ceny, většinou od kupce a nikdy od obou stran. Moji zákaznici jsou pravidlem bohatí Američané a ti platí provizi. Když mě pan Hitler žádal, abych mu našel několik obrazů Defreggerových ve Vídni, zaplatil provizi on. Stalo se to před válkou.“

	„Mluvil jste o prodeji obrazů od Marcela Detaze.“

	„Marcel byl druhým manželem mé matky a zemřel v boji za Francii před třiadvaceti lety. Zanechal pár set obrazů, které jsou společným vlastnictvím mé matky, mé nevlastní sestry Marcely a mým. Prodávám je podle okolností.“

	„Máme zprávy, že Marcela Detazová je tanečnicí v berlínském nočním klubu. Je tomu tak?“

	„Byla tam tanečnicí. Co dělá dnes. nevím.“

	„Viděl jste ji za svého pobytu v Berlíně?“

	„Bylo mi řečeno, že je někde blízko východní fronty se svým přítelem hejtmanem Oskarem von Herzenberg. Nejsem tímto poměrem příliš potěšen a neučinil jsem pokus se s ní sejít.“

	„Ale viděl jste ji v Paříži na počátku tohoto poměru.“

	„Oskar je syn hraběte von Herzenberg, který byl ve spojení s německým velvyslanectvím v Paříži a kterého jsem znal.“
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	Ovšem proklepali důkladně tohoto syna Budda-Erlinga a bylo zřejmé, že mají proti němu závažná podezření. Lanny se divil, odkud získali své údaje. Od Ceddyho a Irmy? Od lorda Beaverbrooka? Od někoho z četných hostů minulý weekend ve Wickthorpu? Není vyloučeno, že některý z nich byl důvěrníkem B 4 a měl sledovat onu smiřovatelskou kliku. Rovněž mnoho společensky význačných lidí létalo z Paříže do Anglie a také oni mohli posloužit svými zprávami britským úřadům.

	Až dosud neukázal Mr. Fordyce zvláštní zájem o jednání Lannyho s Rudolfem Hessem Ale Lanny nepochyboval, že tohle je vlastním důvodem vyšetřování. Schválně se rozpovídal o zájmu Führerova náměstka o psychické vědy, jak spolupracovali se známým profesorem Pröfenikem v Berlíně a jak Lanny přivedl polské medium madame Zyszynskou do Berchtesgadenu na seanci. To způsobilo rozruch, neboť na seanci se objevily hlasy mrtvých nacistů i přednacistů: Bismarcka a Hindenburga, Gregora Strassera, zavražděného při krvavé čistce, a Dietricha Eckharta. starého Hitlerova druha, jehož busta je uložena v mnichovském Braunes Haus.

	„Tak základem vašeho přátelství s Rudolfem Hessem jsou duchové, Mr. Budd?“ Byla v otázce skryta stopa ironie?

	„Neříkám, že duchové. Mr. Fordyce. Nazývají sami sebe duchy, ale vždycky pečlivě konstatuji, že nevím, kdo jsou. Objeví se a řeknou věci, jež medium nemůže normálně znát. Pro mne jsou psychologickou záhadou: přál bych si, aby některý vědec našel, čím jsou, a pověděl mi.“

	„Myslíte, že Hess je vědec?“

	„Oho, nikoliv, myslím si, že je z největší míry lehkověrný hlupák. Zajímal jsem se o něho především proto, že si přál tak ohnivě dorozumění s Británií. Snad víte. že se narodil v Alexandrii a že se mu dostalo anglického vychování.“

	„Ano, máme o něm dossier.“

	„Nemám tušeni, kolik o něm víte. Hess se mi svěřil že se Hitler rozhodl pro útok na Rusko příští měsíc a že on, to je Hess. je dychtiv uzavřít předtím dohodu s Anglií. Šel tak daleko, že se zmínil o tom, že by sem snad letěl, aby navázal přímé jednání s přáteli nakloněnými jeho názorům.“ 

	„Co jste mu na to řekl?“

	„Pravil jsem mu, že jeho nápad je fantastický a že se obávám, aby nebyl zastřelen. Odvětil mí, že poletí v uniformě a beze zbraní.“

	„Vypravoval jste o tom někomu v Anglií?“

	„Řekl mi to pod závazkem mlčenlivosti. Ostatně, nebral jsem nápad vážně – nemyslel jsem, že by to udělal. Byl-li by neozbrojen, nemohl by nikomu ublížit kromě sebe. Jsem zvědav, zda nakonec přece nepřišel!“

	„Nemám dovoleno odpovídat na otázky, Mr. Budd. A čítáte-li noviny, můžete dostat odpověď zítra ráno.“
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	Na závěr rozmluvy informoval skeptický Mr. Fordyce Američana, že bude bohužel nutno, aby byl držen v tom, co se technicky nazývá domácí vězení. Prosí ho, aby laskavě neopouštěl pokoj, dokud rozhodující činitelé nevyslechnou zprávu pana Fordyce a nerozhodnou o celém případě. Telefon bude vypnut a Mr. Alderman nebo některý jiný úředník Inteligence Service zůstane přede dveřmi na stráži. Lanny se přátelsky usmál a tázal se: „Což když bude nálet nebo poplach?“

	Neúsměvná odpověď zněla, že ho v tom případě pan Alderman doprovodí do krytu. Nejsou dovoleny návštěvy ani poštovní spojení. Ale může si objednat do pokoje jídlo a noviny.

	Lanny se nestrachoval o výsledek, protože se dohadoval, co se stane. Za tři čtyři hodiny se vrátil agent vybraných způsobů a informoval ho s upřímným politováním o rozhodnutí nadřízených míst, že mu nemohou povolit další pobyt ve Velké Británii ani návrat, pokud válka trvá a snad i déle. Zdvořilost žádala, aby projevil zármutek, ačkoli byl vlastně pobaven.

	„Mohu spatřit své dítě?“ vyzvídal. Nato navrhl Mr. Fordyce, aby si je vzal s sebou do Států nebo se s ním setkal v některé jiné zemi, přeje-li si, ale že se nesmí za žádných okolností vrátit na britské ostrovy.

	„A jak mám odcestovat?“ vyptával se nevítaný cizinec. „To je věcí vaší vlastní volby. Čemu dáváte přednost?“ „Dozajista letadlu.“

	„Výborně, zařídím to.“

	„Čím dříve, tím lépe.“

	„Dobrá, pane Budde. Kterým směrem?“

	„Řekněme přes Irsko a Bermudy.“

	„Bohužel, nemáme kontrolu nad Irskem, ale což Island a Nový Foundland?“

	„Znamenitě,“ souhlasil Lanny. „Plavil jsem se tamtudy před dvanácti lety na jachtě.“ Lanny byl polechtán k smrti, neboť byl stejně připraven na cestu a takto získal přednostní nárok na pořadí A-l. Nějaký voják nebo diplomat bude vyhozen, on zaujme jeho místo a nemusí pohnout ani prstem.

	„Aby bylo jasno,“ prohlásil muž zpravodajského oddělení, „cesta bude na vaše útraty.“

	„Oh zajisté. Ale jak dostanu peníze z banky a kde zaplatím letenku?“

	„Doprovodíme vás. Letadlo nepochybně odletí ráno. Uvědomím vás, jakmile bude vše hotovo.“

	„Děkuji vám velice pěkně,“ upřímně pravil P. A. „Dovolte, abych řekl, jak oceňuji vaše pěkné chování v tomto nešťastném případu.“

	„Rádo se stalo, Mr. Budd.“

	Agent povstal a Lanny si nedovedl odpustit kousek šprýmu: „Dovolte pane Fordyce, abych vám udělal nabídku. Sázku.“

	„Sázku, pane Budde?“

	„Docela maličkou. Neoctnu-li se opět do tří měsíců ode dneška v Anglii, pošlu vám bílou pětilibrovku, abyste za ni vzal svou paní na večeři a do divadla. Naopak však, objevím-li se tu zpět, pozvete mě na večeři vy sám.“ Detektiv pohlížel na něho ostře. Potom po chvilce pravil: „Předpokládám, že mi chcete dát najevo, že jsme na falešné stopě.“

	Lanny se ušklíbl: „O tom vás musím nechat spekulovat o samotě. Ale co se sázkou?“

	„Bojím se, že nesepíšeme o ní to, co vy Američané nazýváte ‚protokolem‘, Mr. Budd. Ale jestliže přijedete, doufám, že mi neopominete oznámit svůj příchod.“

	A potom ať někdo řekne, že Angličané nemají smysl pro humor.
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