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KNIHA PÁTÁ 
HLASY MRTVÝCH PROROKUJÍ VÁLKU



	

ACH, JAKÁ TO ZMOTANÁ TKÁŇ!
 

	1

	Každý v Berlíně mluvil o válce. Chudí, „obyčejní“ lidé o ní mluvili se strachem a malomyslností. „Ist es möglich, mein Herr?“ nebo „Was will England eigentlich?“ Všichni byli přesvědčeni, že za to může Anglie, že chce Anglie obklíčit Německo, že je chce zbavit Lebensraumu, onoho práva růst, jemuž se Anglie těšila po staletí. Zámožné, vlivné a důležité osobnosti, s nimiž Lanny mluvil, hovořily o válce jako o nějakém novém sportu nebo tak, jako lidé na Riviéře hovoří o různých systémech, jak vyhrát v ruletě. Kolo diplomacie bylo nejsložitější a nejnejistější kolo na světě.

	Evropu bylo možno srovnávat s kaleidoskopem, v němž člověk vidí určitý vzorec; pak zatřese trubkou a vzorec se úplně změní. Velký Potřásač, který bydlil v závětří Berchtesgadenu, se rozhodl, že zase zatřese kaleidoskopem a změní vzorec – jak to říkali zasvěcení. Rozhodl, že proti němu Anglie zbrojí a že čím déle bude odkládat, tím horší že bude jeho postavení. Rozhodl, že jsou „plukovníci“, kteří vládnou Polskem, šílenci, opilí vlastní nadutostí, hladem po slávě a nenávistí k Herrenvolku. Ukáže jim, kde je jejich místo. Uzavře ten absurdní Koridor a spojí Východní Prusko s ostatním Vaterlandem. To všechno už bylo rozhodnuto. Ale Hitler je náladový člověk, kdo ví, jakou náladu bude mít za chvíli? Tak to šeptali různé dámy a páni Lannymu do ucha a přitom se rozhlíželi, zdali někdo neposlouchá.

	Záležitosti v Polsku byly teď jako remíza v šachu: všechno vyjednávání bylo skončeno. Polsko bylo v právu, bylo na Německu, aby udělalo první tah. Nacisté měli plno tahů, které již vyzkoušeli na jiných zemích. SSmani a zbraně byli podloudně posíláni do Gdaňska, které mělo být chráněno Společností národů, ale které teď mělo nacistickou vládu. Docházelo k „incidentům“ – a kdo je jimi vinen a kdo ví, jaká je pravda? Nacisté chtěli prohlásit Gdaňsk za německé město a současně nedovolit Polákům vybírat clo za zboží, dovážené z Gdaňska do Polska. Nacistická rybářská flotila vyjela na moře a nachytala sleďů – mají být dovezeny volně do Polska? Britské továrny v Gdaňsku, financované holandskými penězi, vyráběly margarin, a když chtěli Poláci vybírat dovozní clo, stalo se to mezinárodním „incidentem“.

	Diplomaté jezdili z jednoho hlavního města do druhého, opláceli si návštěvy, přinášeli memoranda. Britský velvyslanec se vrátil do Berlína, měl interview s Ribbentropovým asistentem a pohádal se s ním způsobem, jaký se anglickým diplomatům nedoporučuje. Berlínem probíhalo zděšení a doběhlo až k prezidentovu agentovi. Sir Nevile vážně prohlásil, že Anglie bude Polsko podporovat. Řeči, že polský kabinet je složen z náměsíčných bláznů, neudělaly na něj dojem, nemyslel, že by tím byla Anglie zbavena závazku. A tak tedy bude válka! Nebo už je? „Was glauben Sie, Herr Budd?“
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	Hilda, hraběnka Donnersteinová, přiletěla ze své letní vily do Berlína. Lanny jí napsal lístek a ona ho zavolala: „Prosím vás, přijďte ke mně, jsem v nesnázích!“ Lanny pomáhal již jako čtyřletý chlapec módním dámám z nesnází, jel tedy navštívit tuto nervní, přecitlivělou ženu staršího pruského šlechtice a ta vylila bývalému manželu své přítelkyně Irmy Barnesové své nešťastné srdce. Její nejstarší syn, poddůstojník, který právě vyšel z vojenské školy, dostal rozkaz, aby nastoupil během čtyřiadvaceti hodin k svému pluku. Hilda přispěchala do Berlína, aby ho ještě uviděla, a ještě jí neoschly slzy z rozloučení.

	„Německá matka!“ zvolala. „Proto jsme se narodily, abychom se loučily, čekaly a pak truchlily!“ Nežli řekla hraběnka víc, vstala, šla ke dveřím salonu a vykoukla ven. Pak přetáhla přes telefon vatovaný příklop na čajovou konvici, protože věřila, ať právem či neprávem, že může gestapo naslouchat, i když je sluchátko telefonu zavěšeno. „A teď mi, Lanny, řekněte pravdu a nešetřete mě! Bude válka ?“

	„Liebe Freundin,“ odpověděl Američan, „soudíme na ni podle takových příznaků, jako že byl váš syn povolán. Kam ho posílají?“

	„Je to nejsvětějŠí tajemství. Musela jsem přísahat…“

	„V tom případě, ovšem…“

	„Aber – vám to mohu říci: do Kreutzbergu v Horním Slezsku.“

	„Vím, kde to je. Je to okrsek, kudy vpochodují Němci do Polska.“

	„Tak my se nespokojíme s tím, že zabereme Gdaňsk a Koridor?“

	„Určitě ne, má drahá. Ve válce je nutno, aby byla nepřátelská armáda potřena, vzít kus území nestačí.“

	Hraběnka si znovu začala otírat oči a prosila hosta, aby prominul. „Tolik jsem bojovala, abych tomu nevěřila, ale tohle je jako konec světa. Můj druhý syn bude brzy ve vojenském věku. Lanny – bude to dlouhá válka, jako ta poslední?“

	Většina Němců věřila, že budou Führerovy čáry tentokrát působit také tak jako během posledních šesti let, a bývalo by bylo nevkusné, kdyby byl Lanny věřil něco jiného. Mohl skutečně spoléhat na takové autority jako byl Oberst Furtwaengler a generál Meissner. Hraběnka mu na oplátku řekla, co jí sdělil manžel a různí diplomaté a důstojníci z jejich kruhů. Všichni se shodovali v tom, že Německo nesmí již nikdy vést válku na dvou frontách. Jediné odůvodnění nynějšího postupu bylo to, že je Polsko slabé, takže to vlastně není fronta.

	Hraběnka a Lanny pak začali mluvit o Rusku. „Už jste slyšel?“ řekla Lannymu do ucha; on odpověděl, že slyšel a zeptal se jí, co tomu říká. Vznešená dáma vstala, a než odpověděla, pootevřela znovu dveře. Pak teprve řekla: „Já tomu opravdu věřím. Čekám, že nám to brzy oznámí.“

	„Víte, co je v té smlouvě?“

	„Je to smlouva o neútočení, víc se mi neřeklo.“

	„Nejsou v ní žádné vojenské klauzule?“

	„To nemohu říci. Víte, jak to je – jsou tajemství, pak jsou dvojitá tajemství a pak ještě trojitá… Aber – mohu vám říci něco, o čem nesmíte dechnout, rozhodně ne v Německu. Víte, jak jsme přesvědčili Rusy? Tím, že jsme jim zopakovali to, o čem se mluvilo před rokem na konferenci v Godesbergu mezi Nummer Eins a britským ministerským předsedou. Pamatujete se? Právě před Mnichovem.“

	„Ovšem. Tehdy jsem celé hodiny ani nedýchal.“

	„Měli jsme tam tehdy diktafony, jež zaznamenávaly každé Chamberlainovo slovo. Zdůraznil tehdy, že nejúhlavnějším nepřítelem západní civilizace je bolševismus a naznačil velmi jasně, že o to se bude asi Nummer Eins nejvíc zajímat. Bylo mi řečeno, že z těchto důvodů udělalo Rusko teď smlouvu.“

	Stalo se, že se žoviální Hermann Göring bavil jednou tím, že přehrával Lannymu tyto desky na svém gramofonu, nedlouho po mnichovské dohodě. Bylo to v Göringově loveckém zámečku v Obersalzbergu, kde pořádal ten velký muž lovy na kance. Lanny byl často nejistý, slyšel-li skutečný hlas Nevilla Chamberlaina nebo bylo-li to jen dovedné napodobení jeho hlasu na desce, nahrané v studiu. Ani v nejmenším nepochyboval, že by byl ten starý raubířský baron, který dal zapálit Reichstag, aby z toho obvinil komunisty, neváhal najmout si nějakého anglického odrodilce, který by zahrál roli ministerského předsedy své země. Lanny nepochyboval, jak by takové desky dovedl použít – a tady to bylo! Samozřejmě, že Donnersteinové o tom neřekne, jen se jí poděkuje za trochu klepů.

	Hojila si svůj zármutek tím, že vyprávěla Lannymu historky o důležitých lidech, on ji za to odměňoval tím, že se jim srdečně smál. Vyprávěl jí za to také o svém neúspěšném pokuse setkat se s Führerem, kterému chtěl navrhnout, aby byl trochu trpělivý. Někdo ho hlídá, patrně Ribbentrop. „Ach, ten ohavný Emporkömmling!“ zvolala Hilda a začala ihned vyprávět o jeho charakteru, kariéře, obchodě se šampaňským, o jeho ženě a tetě, po níž má to své „von“. „Rippy“, jak si říkal, byl teď pánem zámku Fuschlu v Rakousku. Právě tam teď hostil Ciana – „Ach, připomeňte mi, o tom setkání mám rozkošnou historku! Ale nejdříve jsem chtěla říci, víte-li, že Rippy vzal ten zámek jednomu Židovi? Jednoho dne přišel se svými SSmany, Žida vystěhoval a to bylo vše. Juppchen Goebbels získal své skvělé sídlo na Wansee týmž způsobem – a byl jste tam někdy pozván? Tam se hostí fabelhaft! Zdálo by se vám, že jste se octl v Tisíci a jedné noci. Ostatně si říkám, zda nežijeme v takové báchorce a zda se jednoho dne neprobudíme a neshledáme, že všechno bylo jen divoký výplod fantasie.“

	„Chtěla jste mi vyprávět o Rippym a Cianovi,“ připomněl jí Lanny.
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	Prezidentův agent si vzal Monckovu radu k srdci a zavolal Laurel Crestonovou. „Odjíždím zakrátko z Německa a nechtěl bych ztratit vaši stopu. Doufám, že mi po odjezdu z Berlína sdělíte svou novou adresu. Mně se může vždycky psát do Juanu.“ Pak už jen řekl: „Mnoho štěstí!“

	Řekl si, že se již nebude zajímat o to, co se jí může stát. Varoval ji včas a teď bude ona strůjkyní svého osudu. Trochu se na ni hněval jako na nováčka, který se pokouší o věci, jež jsou nad její sílu, a působí nesnáze takovým dvěma veteránům jako je on a Monck. Jistě že je oprávněn zaujmout k tomu stanovisko, že na prvním místě je jeho vlastní práce, kterou musí konat, a že si musí umýt ruce z potíží, které by v budoucnosti znamenala tato dáma z Baltimoru.

	Dokončil svůj obchod s obrazy a naslouchal rozhovoru několika různých osob, které věděly, co se děje v Nacilandu. Byl zase čas, aby zajel za hranice a poslal zprávy. Odkládal to, protože si velice přál uvidět Hitlera, a zaměstnával se mnoho přemýšlením, jak by to navlékl. Byl jist, že kdyby mohl Führera vidět o samotě na vrcholku Kehlsteinu, přiměl by ho, aby se rozpovídal o smlouvě s Ruskem a prozradil mu její „třikrát tajné“ klausule. Ale jak se k němu dostat? Lanny byl jist, že jsou mu Göring i Hess příznivě nakloněni, a těšil se z hovorů, které s nimi vedl. Oba však věděli, že je tento Američan zaznamenán u Führera jako „usmiřovač“ – totiž jako osoba, která ho ještě před kompromisem v Mnichově a před přepadením Prahy minulého jara nabádala k trpělivosti a k pomalému postupu, aby dosáhl svého cíle bez války. Teď se zdálo, že došla Hitlerovi trpělivost s vlastní trpělivostí; byl přesvědčen, že nepřátelé nemíní, aby bylo po jeho bez války, a že je teď silnější než oni a než kdy bude. Nehádal se se svými usmiřovačskými přáteli, ale v téhle chvíli se s nimi nechtěl zlobit.

	Lanny se podíval hluboko do vlastního nitra a rozhodl se, že již nechce být usmiřovačem. Kdyby byl schopen poradit Hitlerovi, jak dostat Gdaňsk a Koridor bez války, učinil by to? Britští usmiřovači se o to pokoušejí, ale může jim pomáhat Američan a protinacista, třebaže i jen na oko? Znamenalo by to, že vystoupí prestiž Adiho Schicklgrubera zase o stupínek výš a příštího jara že bude s to chňapnout po Varšavě, tak jako chňapl minulého jara po Praze. Ačkoli je válka strašná věc, nebylo by lépe, aby k ní došlo teď, dokud se nacismus ve střední Evropě ještě setkává s odporem?

	Lanny si řekl, že bude lépe, nevyjádří-li žádný úsudek, protože jeho mozek není schopen nějaký úsudek učinit, a že přenechá rozhodnutí muži Osudu, jenž má mnohem lepší prameny informací než on sám. Během dvanácti let, co se setkával s Hitlerem, viděl, že si tento stále víc a víc libuje v pochlebování, a touto dobou nebyl mu žádný obdiv Budd-Erlingova syna dost extatický, aby ho nepřijal. Ale co kdyby v hloubi srdce přece jen nevěděl, co chce dělat? Dejme tomu, že je Hitler jen malý kaprál, ustrašený z velkého podnikání, které má před sebou, a že se před ním celý třese? Co pak? Říká se, že neklidně odpočívá hlava, jež nosí korunu – a totéž se jistě vztahuje i na dvořeníny, kteří se tísní kolem jeho trůnu.

	Hitlerovi lidé v Berchtesgadenu byli právě takoví jako patolízalové všech věků: četní, dotěrní a žárliví. Jistě neustoupí nikomu „nezasvěcenému“, kdo by se chtěl mezi ně tlačit. Má Lanny zavolat Berchtesgaden a říci směle: „Chci mluvit s Vůdcem v naléhavé záležitosti?“ Všichni ho tam dobře znají a jistě řeknou, že volá. Ale což když má Hitler příliš mnoho práce nebo když to právě nemá v hlavě v pořádku? Bude se o tom zavolání všude mluvit a postavení Lannyho se společensky zhorší, z čehož se bude plno lidí radovat. Mohl by také zavolat Hesse, k tomu se jisté dostane, ale co mu řekne? Že již není usmiřovačem a že již nechce s Führerem mluvit o politice? Nebo má říci: „Mám obraz, který bych mu rád ukázal?“ To by vypadalo, jako by na něm chtěl vydělat peníze. Velmi nevhodné počínání v době krize! Nebo má říci: „Nesu mu důležité informace?“ Jaké informace by to mohly být? Hess by asi řekl: „Tak je přineste mně.“ A Lanny by si je musel vymyslet.
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	Kdykoli myslel Lanny na Hesse, napadalo ho totéž: duchové! Hess v ně věřil otevřeně, Hitler tajně. Kdo ví, jaké skryté síly spočívají v ohromném podvědomí lidského mozku, kdo ví, jaká moudrost, neskonale větší než moudrost toho malého kaprála, který se třese ve svých vysokých vojenských botách, nebo než moudrost toho syna egyptského kupce, jehož vzdělání bylo přerušeno válkou, občanským konfliktem a politickou odpovědností? Je nesporné, že se v této krizi, v níž se rozhoduje o budoucnosti NSDAP a kdy je v zástavě celé Německo, bude Rudi radit s medii a astrology, vykladači z ruky a z čajových lístků na dně konvice a s umaštěným balíčkem karet. Také Adi to možná bude dělat, ale tajně a velmi opatrně, aby se o tom svět nedozvěděl.

	Zde byla Lannyho propustka do Führerova úkrytu, zde byl způsob, jak proniknout do hlubin mystikovy duše! Navrhne, že přiveze madame z Juanu na několik seancí, nechť Tesumseh oznámí, co radí Rudimu jeho dlouho mrtví kamarádi o příštím kroku Strany. Třeba to nevyjde, duchové nedají přijatelné rady – ale Lanny se dostane na Berghof, ještě než vypukne válka, a dostane se mu možnosti, aby se dotkl klaviatury Hitlerova svědomí a dozvěděl se, jaký je v poslední době jeho poměr k Marianne, Britannii, Herr Rosenfeldovi a hlavně k Josefu Džugašvilimu, jinak Stalinovi!

	Snad by bylo moudré říci něco Hessovi předem. Lanny se vydal k módnímu berlínskému mystagogovi, který si říkal „profesor Pröfenik“. Byl přesvědčen, že je to podfukář. Ale je na světě málo podvodníků, kteří si chladnokrevně vypočítají, že mohou vydělat jmění jasnovidnými podfuky. Většina z nich má skutečně dar jasnovidnosti a mnozí jej dovedou obratné spojovat se zdáním pravděpodobnosti. Tento starý gentleman nezjistitelného původu vyznal se v okultistických naukách všech věků; pravděpodobně vycítil, že i Lanny kombinuje jakési šejdířství se svou znalostí umění a intelektualismem. Nemohli se prozkoumat důkladně – ale bylo to nutné k jejich spolupráci? Lanny udělal již kdysi dávno několik narážek; profesor si je zapamatoval a použil jich později při seanci s Hessem. Jistě tušil, že je Lanny udělal z nějakého důvodu, ale nepřišel na to, jaký důvod to byl. Posloužily však jeho důvodu: udělat dojem na nacistu Nummer Drei.

	Co se stalo jednou, může se stát podruhé. Lanny si tedy určil schůzku a nyní šel za profesorem do jeho krásného domu. Starý pán s dlouhými bílými licousy a krásným kabátem z čínského hedvábí ho srdečně přivítal. Lanny si to pojistil tím, že mu po předcházejících seancích nechal na stole obálku s dvěma sty markami. Tentokrát s ním mluvil o světových událostech, jak to dělali všichni lidé a jak to dělali všichni profesorovi zákazníci. Když se tedy „mystagog“ uchýlil do svého pokoje a upadl do transu, jeho „kontrola“, v tomto případě český král Otakar I., také mluvila o politice. Měla jasný a zvonový hlas a promlouvala apokalyptická slova. Viděla, jak se po obloze ženou čtyři jezdci na koni, viděla hořící města, hroutící se zdi a letadla, řítící se k zemi – ale to všechno nebylo nic zvláštního – noviny byly plné hrozeb, psalo se o Guernice, Madridu a Barceloně.

	Všechno bylo v pořádku, protože Německo spělo k svému vrcholu a Adolf Hitler se stal zakladatelem Strany a režimu, který potrvá tisíc let. Toho bude použito jako pozadí a Lanny si sám dosadí podrobnosti. Profesor byl v transu a nemohl vědět, co říká duch krále Otakara I., nemohl tedy nic popřít, protože by tak přiznal, že byl jeho trans podvod. Nebude to přiznávat, protože dostal dvě stě Freimark, aby byl zticha. (A k tomu ještě nabude prestiže u dvora!)

	Lanny bral jasnovidné jevy vážně a nikdy se nesnažil sám sebe oklamat. Své posláni prezidentova agenta bral však ještě vážněji a byl ochoten udělat si kdykoli blázna z kteréhokoli nacisty nebo fašisty a za všech okolností. Teď měl tedy vhodnou historii. Může zavolat Hessa a říci mu: „Měl jsem právě seanci u profesora Profenika, a jednalo se o současné situaci. Bylo to skutečně podivuhodné a myslím, že by vás to zajímalo. Jsem v Mnichově obchodně a přijdu za vámi, kdykoli se vám bude hodit.“ Slyšel, jak Hess odpovídá: „Výborně! Přijeďte co nejdřív, a jakmile přijedete, zavolejte mě.“
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	Lanny měl v programu zajet někam za hranice Švýcarska, napsat zprávu, poslat ji a pak jet do Mnichova a zavolat odtamtud Hesse. V devět ráno si sbalil zavazadla, zaplatil účet, nechal v hotelu adresu a vlezl do vozu. A tu se stalo něco, co naznačuje, že lidské osudy závisí někdy na slepé náhodě. Goethe říká v Herrnannu a Doroihei: „Okamžik rozhoduje o životě člověka a o celém jeho osudu.“ Lanny zdvihl nohu, aby sešlápl startér, a vtom si vzpomněl, že zapomněl telegrafovat matce změnu adresy. Nechal vůz na starosti vrátnému, vešel do hotelu, sedl k psacímu stolku a chtěl právě začít psát „Vier Jahreszeiten Hotel, Mnichov“, když k němu přistoupil jeden z poslíčků Adlonu. „Telefon, pane Budde!“

	Lanny vstrčil zčásti napsanou zprávu do kapsy a vstoupil do budky. Ženský hlas řekl: „Prosím, odpovězte ano nebo ne, nic jiného. Poznáváte můj hlas?“ Když odpověděl ano, hlas pokračoval: „Dal jste mi radu od mé babičky. Budu od vás něco žádat, co s tím souvisí. Musím vás nutně vidět.“ Lanny se zabýval léta tajnými intrikami a vyznal se tedy v náznacích. Odpověděl tedy okamžitě: „Rozumím. Kde se s vámi mám setkat?“

	„Pamatujete se, kde jsme seděli a mluvili naposled? Tam venku?“

	„Pamatuji.“

	„Našel byste to místo?“

	„Určitě.“

	„Bylo by možné, abyste si vypůjčil nebo najal auto – totiž tak, abyste je sám řídil?“

	Neřekl jí před tím, že má vlastní vůz. Odpověděl: „To se dá zařídit.“

	„Za jak dlouho tam můžete být?“

	„Chcete-li, třebas za pět minut.“

	„Za patnáct, prosím vás.“

	„O. K.“

	Lanny tedy nedopsal telegram, a když vlezl do vozu, nedal se k jihu, nýbrž zajel do Tiergartenu a začal objíždět místo, kde seděl před nedávnem s Laurel na lavičce a vyprávěl jí o Tecumsehovi a duchu Marjorie Kennanové. Poznal podle hlasu, že je to vážné, a dával pozor na chodce nebo nějaký podezřelý vůz. Když viděl zpovzdáli Laurel, nešel k ní, ale jel za ní dívaje se stále pozorně po cestách a chodnících. Tentokrát rozhodně nechtěl udělat chybu; počkal, až si Laurel sedla na lavičku. Pak zastavil vůz u cesty před místem, kde seděla. Jakmile to uviděla, přišla k vozu, Lanny otevřel zadní dvířka, a jakmile byla uvnitř, okamžitě jel dál.

	„Hledá vás někdo?“ zeptal se, a když odpověděla, že ano, řekl: „Lehněte si na sedadlo, ať vás nikdo nevidí.“ Složil svrchník a udělal jí z něho podušku.
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	Díval se obezřele, až byl jist, že je žádný vůz nesleduje. Byli na okamžik bezpeční, i řekl: „Tak tedy! Řekněte mi, co se stalo!“

	Začala vyprávět: „U penzionu je takové malé náměstíčko, kde jsou stromy a lavičky ve stínu, a tam jsem někdy chodila a četla jsem si, když mi ráno poklízeli pokoj. V penzionu je jedno venkovské děvče, docela prosté, které mě má rádo. Dávala jsem mu malé dárky a ona mi vyprávěla o životě v rodné vesnici. Dnes ráno za mnou přiběhla, popadajíc dech, na to náměstí a povídá: ‚Ach, liebe Miss, die Polizei!‘ Přišli tři muži v uniformě a vyptávali se, kde jsem. Prohledali můj pokoj. Do penzionu že již nemohu. To bylo všechno. Děvče pak zase honem běželo zpět, aby ji nepohřešili. Odešla jsem co nejrychleji s náměstí; nevěděla jsem, co mám dělat. Neznám nikoho v celém městě, koho bych mohla požádat o pomoc nebo komu bych mohla důvěřovat, kdybych požádala. Nemám práva vás znepokojovat, ale tolik potřebuji, aby mi někdo poradil, a přestože nesouhlasíte s mými názory.“

	„Na to teď nemyslete, slečno. Dám vám radu, jakou dovedu nejlepší. Nejprve však musím vědět, co jste dělala.“

	„Nedělala jsem nic, o čem jste nevěděl, a před čím jste mě nevaroval. Chtěla jsem se zařídit podle vaší rady, ale neudělala jsem to hned. Hodlala jsem příští týden odjet.“

	„Máte ve svém pokoji nějaké rukopisy?“

	„Celou řadu.“

	„A je v nich o Německu?“

	„Přirozeně. Podobné věci, jaké jste četl.“

	„Musíte pochopit, slečno, že je tato země na rozhraní války a že úřady teď budou brát takové věci vážně.“

	„Varoval jste mě a měla jsem vás uposlechnout. Strašně se stydím, že jsem v tomhle postavení.“

	„Netrapte se příliš. Předně však chci, abyste byla přímá, abych si mohl vytvořit správnou představu o vašem postavení a mohl vám dát užitečnou radu. Máte ve svém pokoji nějaké dopisy?“

	„Několik dopisů od přátel.“

	„Od přátel v Německu nebo mimo?“

	„Všechny jsou z ciziny. Nemám v Německu přátel, leda by tu snad právě byli nějací turisté.“

	„Máte kopie dopisů, které jste psala přátelům?“

	„Několik, když jsem jim psala na stroji.“

	„Psala jste o tom, co soudíte o Německu a o nacistech?“

	„Vyjadřovala jsem se hodně otevřeně.“

	„Co jiného máte v pokoji, co bý mohlo gestapo zajímat?“

	„Knihy, o kterých jsem vám vyprávěla.“

	„Ještě nějaké jiné? Nějaké protinacistické?“

	„Mám tam knihu Konrada Heidena o Hitlerovi, George Seldesova Cirkusového krále – ta je o Mussolinim. Měla jsem je všechny zavřené v kufru a myslela jsem, že je nikdo neuvidí.“

	„Někdo se na ně dívá právě teď, tím můžete být jista, a dělá si závěry, které vám nikterak neposlouží. Co jiného máte ještě v kufru mimo šatstvo a obvyklé dámské věci?“

	„Měla jsem tam značnou zásobu papíru pro psací stroj. Používám ho každý den.“

	„Kolik ho asi máte?“

	„Nevím, snad nějaké dva tucty balíčků.“

	„Ten jste si přivezla z Londýna?“

	„Ne, koupila jsem si ho všechen v Berlíně.“

	„Proč tolik?“

	„Koupila jsem ho, dokud jsem se nerozhodla, že odjedu. Myslela jsem, že bude válka a že nebude papíru dost.“

	„Představte si, milá slečno, že jsem od gestapa. Musíte mě přesvědčit. Koupila jste si asi dvacet tisíc listů papíru, na který se vejde asi tři nebo čtyři miliony slov. Jak dlouho, myslíte, že byste je psala? To by vám trvalo několik let.“

	„Nezapomínejte, že dělám průklepy.“

	„V tom případě by to bylo deset milionů slov,“ zavtipkoval Lanny.

	„Jsem nehospodárná, zkazím mnoho stránek. Mnohokrát píši jen tak, na zkoušku. Lidé v penzionu vědí, že píši někdy celý den a i v noci. Koupila jsem si tolik papíru, kolik jsem myslela, že budu potřebovat.“ Nebylo to ovšem pravda, ale Lanny jí řekl, aby si představila, že je od gestapa, a ona řekla to, co by byla asi odpověděla gestapu.
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	Lanny jel, rozhlížel se a díval se dozadu malým zrcátkem. Když byl mimo Tiergarten, objížděl často rohy, aby se přesvědčil, není-li za nim vůz. Vyhýbal se hlavním boulevardům, ale držel se celkem k východu, chtěje se dostat z Berlína. Měl francouzský vůz s francouzským identifikačním štítkem a byl proto nápadný. Měl pocit, že ho bude policie brzy hledat – služebnictvo a hosté v penzionu Baumgartner se jistě zmíní o Herr Buddovi, jenž byl jeden z lidí, kteří chodili za nebezpečnou Amerikanerin.

	Neviděl ji, slyšel za sebou jen její hlas, který se odrážel od předního skla. Věděl, že má odůvodněný strach. Nebylo nic platné těšit ji. „Dovolte, abych vás ujistil, že ve vašem případě nejsou naše protichůdné názory rozhodující. A to, že jste byla bláhová a nedbala mé rady, také ne. Cítil jsem, že vás budu muset tahat z bryndy, a proto jsem se tak snažil vás varovat. Teď jste v tom a já udělám, co budu moci. Můžete počítat s mou diskrétností: tím, že s vámi teď takto jezdím, stávám se vaším spoluvinníkem a jsem do toho právě tak zapleten jako vy.“

	„Strašně se stydím a cítím se pokořená, pane Budde…“

	„Neztrácejme čas omluvami a litováním. Máme před sebou určitou situaci a musím si zjistit, jak je zlá. Neprospěje schovávat přede mnou fakta. Gestapo mě bude možná konfrontovat s těmito fakty ještě dnes. Vykládala jste své protinacistické ideje někomu v penzionu?“

	„Snažila jsem se co nejvíc nechávat si své myšlenky pro sebe. Chtěla jsem, aby se mnou lidé mluvili upřímně, a nebyla bych toho dosáhla, kdybych byla nápadná svým smýšlením. Říkala jsem jen, že se o politiku nezajímám.“

	„Ukazovala jste jim, co jste napsala?“

	„Jen ty věci, které jsou o Americe. A ty se jim velmi líbily.“

	„Nebyla jste tedy s nikým v penzionu důvěrná?“

	„Ani s živou duší. Neznala jsem nikoho dost dobře.“

	„Nechodil za vámi nikdo, komu jste se svěřovala?“

	„Jen jeden muž – ale slíbila jsem, že o něm nikdy nebudu mluvit. Setkala jsem se s ním náhodou a velmi podivným způsobem, o němž nemohu mluvit.“

	„Když se lidé octnou v nesnázích, stačí obyčejně gestapu alespoň jedna osoba, které důvěřovali.“

	„Vsadila bych na toho člověka krk, pane Budde.“ 

	„Možná, že jste skutečně vsadila,“ poznamenal Lanny, což nebylo velmi jemnocitné. Musel hrát svou roli člověka, který se zlobí a zavrhuje chování Laurel Crestonové. „Slyšela jste o tom muži poslední dobou? Víte, kde je a nemá-li ho gestapo v rukou?“

	„Neslyšela jsem o něm již několik dní. Soužím se strachem, že je také v tísni.“

	„Pokusila jate se napsat mu?“

	„Nikdy jsem neměla jeho adresu. Jen málokdy mi telefonoval.“

	„To mí velmi tajemně a jsem stále v temnotách. Jak vám za takových okolností mohu dát radu?“

	„Strašně lituji, pane Budde, ale dala jsem čestné slovo a musím mu dostát. Plně si uvědomuji, jak vás obtěžuji a že jste mou vinou v nebezpečí, a prosím vás, abyste mě vysadil někde dřív, než nás objeví policie a vy budete zapleten do mých nesnází.“

	„Řekl jsem vám, že do nich již zapleten jsem, slečno Laurel,“ odpověděl Lanny, snaže se stále zachovávat přísný hlas. „Jsem člověk, který vás chodil navštěvovat, a to policii stačí. Všechno závisí teď na tom, co se o vás dozvědí – a jak vážný je váš přečin. Přijdou-li na to, že jste na příklad pomáhala protinacistickému podzemnímu hnutí, jistě se budou vyptávat na každého člověka, který s vámi mluvil. Zalarmují patrně policii, aby šla po stopě tohoto vozu. Na štěstí jsem nechal v Adlonu svou mimoberlínskou adresu a budou mě hledat na silnicích. Dám dobrý pozor, abych po nich nejel.“

	„Skutečně, dopustila jsem se k vám zločinu. Byla jsem v panice a úplně jsem, myslím, ztratila rozum. Prosím vás, vysaďte mě někde z vozu, a kdyby se vás ptali, řekněte, že jste mě neviděl a že se se mnou znáte jen docela nahodile.“

	„A co budete dělat, až vás vysadím?“

	„Vezmu si taxíka, pojedu na americké velvyslanectví a budu žádat o ochranu.“

	„Dovolte, drahá slečno, abych vás od toho odradil. Předně: bylo by to jednání ze strachu a velvyslanectví by se na to dívalo jako na přiznání viny. Snad víte, že velvyslanectví nemá moc vás chránit, porušila-li jste německé zákony. Za druhé si musíte uvědomit, že většina velvyslaneckých lidí má silný předsudek proti „rudým“ a nerada jim pomáhá. Ovšem to, že máte bohatého strýce, by snad situaci nadlehčilo.“

	„Hlavně však nesmím strýce do toho zatahovat!“

	„Na tuhle zásadu musíte, slečno, zapomenout! Jste ve vážných nesnázích a budete muset asi použít všech možností. Jméno vašeho strýce by znamenalo publicitu v novinách a ta jediná by vás snad zachránila. Bude-li se o vašem případě v amerických novinách psát, budou to vědět také hned v Berlíně a pak si dá gestapo pozor, aby s vámi slušněji zacházelo.“

	„Já se z toho ještě rozstůňu, pane Budde, je mi hrozně, když si teď uvědomuji, co jsem způsobila vám a ostatním.“

	„Až dosud jste žila chráněna americkými zákony,“ pokračoval znalec umění, „a měla jste pocit bezpečnosti, který vám nedovoloval uvědomit si situaci zde, v Nacilandu. Zde není zákona – jen rozmary úřadů a lidí, jimž náhodou padnete do rukou. Právě teď nemáme v Berlíně vyslance, odvolali jsme ho, patrně v naději, že si to nacisté vezmou k srdci. Ale oni nás za to jen ještě víc nenávidí. Prezident Roosevelt teď pronáší řeči, v nichž je nazývá útočníky a kdoví čím, a tak tedy vidíte, že odvolávat se na velvyslanectví by vám mohlo spíš škodit než prospět.“
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	Lanny si uvědomil, že mu Laurel Crestonová řekla již všechno, co věděla. Jednu mezeru však nedovedla vyplnit: jaké okolnosti či události jsou důvodem gestapácké šťáry. Chytili Moncka? Lanny si ani chvíli nemyslel, že by tento muž podzemí prozradil svou pomocnici, ale možná, že ho stopovali a viděli, že se s ní schází. Tato představa byla strašná a teprve při ní si důkladně uvědomil, v jak velkém nebezpečí by se mohla Laurel octnout a jak velké je pro něj risiko mít ji ve voze.

	Myslel nahlas, aby jí to prospělo. „Za starých časů bylo mnoho způsobů dostat se z Německa. Země má jistě na tři tisíce mil dlouhé hranice, z nichž část tvoří vodní toky. Slyšel jsem mnoho příběhů o uprchlících a jejich nápadech. Venkovan převedl uprchlíky v noci poli a loukami přes hranice, průvodce je převedl přes hory, kapitán je ukryl na lodi a strojvedoucí vlaku v lokomotivě. Teď však bylo zmobilizováno vojsko, alespoň někde, a před čtrnácti dny mi bylo řečeno, že je na východních hranicích milion vojáků a na západních také. Proto je teď člověk, který chce přejít hranice bez ověřovacích listin, pokládán za vyzvědače a to je ještě horší než být autorem ‚Cesty s arijci‘. Ostatně, jak to vypadá s vašim pasem?“

	„Byl v penzionu v kufru.“

	„Policie si ho pečlivě schová. Jak je to s penězi?“

	„Mám v tobolce jen pár marek. Ostatní peníze také zůstaly v kufru.“

	„Ty vám také uschovají. Ale nemůžete být bez peněz.“ Řídě jednou rukou vyňal druhou peněženku a vytáhl z ní dvě bankovky. „Schovejte si je někam,“ řekl, podávaje jí je dozadu do vozu.

	„Děkuji vám. Je to půjčka.“

	„Bojím se však, že jimi nebudete moci nikoho uplatit, leda byste věděla o pravé osobě. Ale jinak, kdybyste tápala, mohla byste narazit na nacistu vyděrače nebo zločinný charakter. Nerad posílám křehkou ženu samotnou do noci, kde se k ní může připojit kdejaký neznámý člověk. Ale z důvodů, jež vám nemohu říci, nemohu zůstat s vámi.“

	„To bych ani nemohla od vás žádat, pane Budde. Již takhle jsem vás využila.“

	„Mohla byste přeplavat Rýn v hořejší části, kde není příliš široký, ale je v těch místech studený, protože přibírá horskou vodu – a také asi nejste neobyčejná plavkyně.“

	„To nejsem.“

	„Je mnoho horských průsmyků, jimiž je možno dostat se za hranice, ale potmě nemůžete jít, leda byste tam znala každou čtverečnou stopu; vždyť i za dne byste se tam mohla ztratit a spadnout do propasti – nebo by po vás mohla střelit patrola. V přístavech byste se zase dostala mezi příliš drsné lidi a cizí lodi jsou důkladně hlídány, protože máme skoro válku. Můžete si vypočítat, že jsou vaše obtíže zdesateronásobněny, protože jste si vybrala takovou riskantní dobu.“

	„Právě proto jsem riskovala. Bojím se, že bude zase druhá velká válka.“

	„Vaše pocity lze snadno pochopit a jsou vám ke cti; ale máme-li žít v tomto světě, musíme se naučit rozeznávat, co se může a co nemůže dělat. Každá lidská bytost na to přijde, že závisí životem na tomto poučení.“

	„Na mne toto poučeni zřejmě neplatilo,“ řekla Laurel. Nepoznal z jejího hlasu, je-li to ironie nebo zoufalství, ale měl dojem, že je to spíše zoufalství.

	„Však my nějakou cestu z Německa najdeme,“ prohlásil. „Neztrácejte příliš odvahu, když vám vypočítávám tolik obtíží. Pravidlem vojáků je nikdy nepodceňovat sílu nepřítele. Jen tehdy se dovedete vyhnout nebezpečí, když víte, jaké je. Musíte probrat situaci po každé stránce a vybrat si čas a místo, které narážejí na nejmenší obtíže.“
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	Byli na obvodu velikého města Berlína a jeho předměstí a již jeli po venkovských silnicích, kde si jich jistě nikdo nevšimne. Lanny jel stále na západ, protože to byla cesta domů, ale nebyl si jist, nezmění-li později směr. Řekl Laurel, že je to jeho vůz, ale nevysvětlil jí, proč ji nikdy nevyzval k vyjížďce. Mohla si myslet, že si vůz přivezl do Německa teprve teď. Řekl: „Dokud jedeme, jsme poměrně bezpečni, ledaže by je napadlo podezřívat vás z nějakého skutečně velkého zločinu, takže by vás hledala po silnicích policie celého Reichu. Můžeme si něco koupit a jíst za jízdy. Rozhodně se však nemůžeme zastavit v žádném hotelu, protože bychom se museli dát zapsat na policii.“

	„Nemůžete řídit a jet nekonečně,“ přela se s nim dívka.

	„Mohu řídit daleko déle, než si představujete. Leckdy jsem jel bez přestání den a noc – když jsem se chtěl někam dostat – a byl bych to dokázal ještě déle. Dovedete řídit vůz?“

	„Bohužel ne. Jsem nešika, jakmile jde o stroj; nedovedu nic ušít ani na šicím stroji, abych si nevrazila jehlu do prstu.“

	„Byla byste překvapena, jak snadné je řídit vůz. Tady na těch tichých cestách bych vás mohl naučit za hodinu všemu, co potřebujete vědět, a pak už byste jela třebas dvě hodiny sama a já bych spal. To ovšem nemusí být nutné – chtěl jsem jen naznačit, že si můžeme v klidu pohovořit o situaci podrobně a zatím že si nemusíme dělat starosti.“

	„Máte tolik času?“

	„Jsem vždycky pánem svého času a jistě ho nemohu využít líp, než pomáhám-li Američance v nesnázích. Nemusím mít s vámi stejné názory, abych si uvědomil, že jste došla k svým z nadměrného idealismu.“

	„Jste laskav, že to říkáte. V tomto okamžiku nemohu pro sebe najít výmluvu. Nebyla bych vás volala, kdybych nebyla načisto ztratila hlavu.“

	„Ztratila jste ji ve vhodném okamžiku: o několik minut později byl bych býval na cestě do Mnichova – a co byste byla dělala pak?“ řekl Lanny s úsměvem.

	„Byla bych pravděpodobně jela taxíkem na velvyslanectví a byla bych odtamtud zavolala strýce Reverdyho.“

	Lanny, který žil celý život mezi bohatými lidmi, poznamenal s úšklebkem: „A byla byste se stala do konce života jeho služebnicí. Musela byste jezdit na jachtě, hrát bridge nebo bézique a podobně.“

	„Ještě hůř: musela bych slíbit, že budu psát nezávadné erotické povídky do ženských obrázkových časopisů.“
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	Jeli celý den a zastavovali se jen u benzinových pump a ve venkovských hokynářstvích, kde si kupovali sušenky, sýr a ovoce. Lanny se domníval, že není nebezpečné, bude-li Laurel ve voze sedět a odvrátí-li jen tvář, když pojede kolem nějaký vůz. Jel průměrnou rychlostí, protože neměli cíle a protože tak to bylo nejméně nápadné. V duchu objeli celé Německo; Lanny, který projel za léta Německo křížem krážem, věděl, co kde najít. Teď tu však byla hrůza z války – kdyby skutečně nastala, mobl by se stát jejich problém nerozřešitelný.

	Lanny si nemohl dovolit vědět toho příliš mnoho o podzemí, spokojil se tedy s poznámkou: „Za starých časů, když se země zmocnili rudí, byli uprchlíky boháči a aristokracie, a slyšel jsem o nesčetných způsobech, jak utíkali. Někteří spolkli před přechodem přes hranice hrstku diamantů a perel. Jednomu ruskému velkovévodovi se podařilo převézt tři stočené Rembrandty, z nichž pak žil léta na Riviéře.“

	Lanny měl ještě v čerstvé paměti, jak kdysi převážel do Mnichova na nákladním voze plno Detazů a pokoušel se na zpáteční cestě odvézt z Německa Freddiho Robina. Nemohl to Laurel vyprávět, ale mohl jí říci: „Mám v Cannes přítele, nejlepšího člověka; byl za světové války poručíkem a oženil se s Francouzkou; má nyní cestovní agenturu a ona penzion. Když hrozí válka, upadá turismus, tak si myslím, že teď nemá Jerry Pendleton mnoho práce. Mohl bych ho zavolat a říci mu: ‚Přileť prvním letadlem do Stuttgartu nebo jiného vhodného města‘ a byl ty tam za několik hodin. Zná mnoho lidí, kteří mají co dělat s agenturami, možná, že zná někoho, kdo by za dobrou odměnu propašoval člověka za hranice. francouzské nebo švýcarské. Nebo by mohl zajet zpátky do Cannes a dát pro vás vyhotovit falešnou propustku. Já mám pravou, mohl by si ji vypůjčit a dát ji zhotovit podle ní. Člověk s takovým zaměstnáním si dá občas něco natisknout a jistě zná nějakého bývalého poilu, kterému by nevadilo, kdyby provedl těm sales boches nějaký kousek.“

	„Ach, to je strašné, že bych měla působit vám a vašim přátelům tolik potíží!“

	„Strašné je, že jste vyráběla v nacistickém penzionu protinacistickou literaturu! Ale dělala jste to a teď potvrzujete slova básníka:

	 

	‚Ach, jaké je v nás klubko zmotané, 

	když snažíme se klamat po prvé…‘

	 

	Tady, v hitlerovském vězení, kterým je jeho celá říše…“

	„Pane Budde, vždyť není možné, abyste ho obdivoval!“ vybuchla dáma na zadním sedadle. Seděla a Lanny mohl proto pozorovat v zrcátku, jak zoufalý má výraz.

	„Jako spisovatelka byste ho měla pokládat za nejvíc fascinující studium na světě. Jednou vám o něm budu vypravovat. Ale raději vám řeknu něco o svém mladém příteli, který má dům na Temži. Pravděpodobně teď klidně píchá vodu –– říkají tam tomu punting – a přednáší v této příjemné podvečerní hodině to, čemu říká ‚moderní poezie‘. Je letec, a kdybych ho zavolal, přiletěl by do kteréhokoli německého města. Snadno byste se do něho mohla zamilovat, je rozkošný idealista, který právě vychodil Maudlinskou kolej.“ Lanny vyslovil Maudlin, ale řekl Laurel, že se to píše Magdalen. „Jmenuje se Alfred Pomeroy-Nielson a je trochu rudý, jako vy, nebo je možná jen docela slabě narudlý.“

	„Myslím, že budu také taková.“

	„Alfred by jisté myslel, že je to rozkošné vsednout do takového komářího letadélka a snést se někde za německou hranicí a unést odtamtud dámu, která má jeho politické zabarvení. Jedině tu vadí ta válka: hranice jsou jistě ve dne v noci hlídány a nezjištěné cizí letadlo by mohlo být sestřeleno dříve, než by přeletělo Severní moře, nebo i později. Alfy by snad proto raději přijel motorkou – několik jeho sousedů na Temži ji má; mohli by přijet k nějakému opuštěnému místu na břehu, dát světelný signál a Narudlá dáma by mohla udělat jen několik kroků řekou nebo několik temp – je právě sezóna a koupám je báječné. Vymýšlím si dobrodružství. Když se žádné nepodaří, můžete o nich jednoho dne alespoň psát. Neklape s nimi jen to, co jsem již řekl: kdybychom teď četli v novinách, že vypukla náhle válka, byl by konec a vy byste se musela upsat na doživotní cesty na Oriole.“
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	Setmělo se a Lanny řekl: „Nebyl by špatný nápad schoulit se na sedadle a trochu se prospat.“

	Laurel odpověděla: „Mám pocit, že nebudu spát, dokud se nedostanu z Německa.“

	„Chápu, že jste nervózní, ale budete potřebovat všechny své síly. Člověk se může psychologicky přinutit, aby spal.“

	„Myslíte počítat ovce?“

	„Ovce mě nikdy nezajímaly, ale přeříkávat si nějaké básně má na mne uklidňující účinek. Snad proto, že jsem je miloval, když jsem byl mladý. Spánek se dostavuje podvědomě, a čím hlubší podvědomí, tím je lepší. Nejtrvalejší dojmy jsou ty, jež jsme zažili v dětství, a verše, jimž jsme se tehdy naučili, představují pro nás mír a štěstí. Naučila jste se: ‚A teď budu spát?‘ Znáte-li to, říkejte si to teď znovu a znovu – ale ne mechanicky nebo jako přemoudřelý moderní člověk. Říkejte si to jako dítě, a usnete jako dítě.“

	„Velmi zajímavé, ale dovolte, abych počkala, až bude později.“

	Dojeli do Teutoburského lesa, který se prostírá ve středu Západního Německa a hustě porůstá řetěz nevysokých hor. Objížděli kolem jejich úpatí a Lanny řekl: „Tady by mělo dnes v noci strašit. Jsou to ty hory, z nichž se vyvalily teutonské hordy a zničily římskou armádu, které velel Varus. Bylo to v Kristově době. Možná, že se pamatujete z některé čítanky na výkřik císaře Augusta: ‚Vare, vrať mi mé legie!‘ Bylo mi řečeno, že tato historie zavinila také částečně světovou válku, ba i příští, jež se na nás hrne. Z Franků se stali polatinštělí a civilisovaní lidé, kdežto Teutoni zůstali barbary v temných lesích, kteří stále věří v posvátnou úlitbu krve.“

	Lanny byl stále stejný, ať vedl učené rozhovory o hudbě, umění, literatuře nebo dějinách toho starého kontinentu, kde se narodil!
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	Blížili se k lesní pasece a již z dálky viděli ohně a slyšeli zpěv. Lanny zastavil a pak naslouchali slovům Horst Wessel Lied: „Die Strasse frei den braunen Batallionen!“ Lanny řekl: „To je asi tábor Hitlerjugend nebo snad organizace mladších chlapců Jungvolk. V létě pořádají pěší výlety a táboří v přírodě. Před třemi či čtyřmi roky přihlásili nacisté všechny děti od deseti let k této organizaci a mají i své polovojenské cvičné organizace pro mladé muže. Ale tyhle hlasy zní docela mladě, tak je to snad Jungvolk.“

	„Zdá se, že se v nich dobře vyznáte,“ poznamenala žena a Lanny jí odpověděl: „Mám již od chlapeckých let ve Stubendorfu kamaráda, jenž se stal vysokým činitelem této organizace, a kdykoli přijedu do Berlína, plní mi uši podrobnostmi, které si musím přesně pamatovat, abych nezranil jeho city. Patnáct chlapců tvoří Jungenschaft, tři takové skupiny tvoří Feldzug, tři Feldzugy Fähnlein. Čtyři Fähnlein tvoří Stamm a pět Stammů Jungbaum. Tak už je tu tři tisíce chlapců a přiznám se, že mi už paměť dál neslouží a že nevím, jak se dojde k úhrnnému počtu jednoho milionu. Zdá se, že duch německých dětí je obzvláště kujný, a můj přítel mi svěřil, že se v tom milionu nenajde ani jediný hoch který by nebyl dychtivý dát poslední kapku krve za Führera.“

	Laurel neodpovídala a Lanny počkal, až zpěv ztichl. Pak řekl: „Tohle pro nás snad rozluští problém spaní.“

	„Jak to?“

	„V těchto místech snad najdeme nějaké ubytování bez policejního zápisu. Rozhodně nebude škodit, když se pokusíme. Bude však nutno, abyste si dala jiné jméno. Stačí slečna Jonesová?“

	Laurel souhlasila a Lanny zajel s vozem na úzkou cestu, která vedla k táboru. Když byli blízko, vystoupili ze stínu dva asi šestnáctiletí hoši a vztáhli varovně ruce. Lanny zaslavil, zastavil motor a řekl zdvořile: „Zwei amerikanische Gäste wollen Ihr Lager besuchen.“ Hoši odpověděli: „Bitte, warten Sie, mein Herr.“

	Lanny a Laurel poseděli a vyslechli si ještě jednu píseň, pak se jeden z hochů vrátil a řekl: „Bitte, kommen Sie mit.“ Vedl je na cestu, kde byly ještě dva vozy, a odtamtud k táboráku. Tam jim vyšel vstříc ještě mladý muž v uniformě a Lanny řekl: „Herr Budd und Miss Jones; wir sind amerikanische Turisten.“ Muž odpověděl dobrou angličtinou: „Velice nás těší, že zůstanete chvíli u nás,“ a postavil před ně dvě polní sedátka.
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	Paseka byla v temném lese s vysokými, přímými borovicemi, které se kolem ní uzavíraly jako stěny. Uprostřed byl táborový oheň a kolem ohně, na zemi, pokryté jehličím, seděl hlouček hochů mezi deseti až patnácti lety. Bylo jich asi padesát a Lanny usoudil, že je to tedy Feldzug. Měli khaki stejnokroje s krátkými kalhotami a sandály a na krku barevný šátek. Veselé, chtivé tváře a modré nebo šedé oči se zvědavě dívaly na návštěvníky a otevřená ústa zpívala Die Lorelei – nevědouce, že tu píseň napsal Žid. Pak přišla píseň Tannenbaum, ó, Tannenbaum, která se slečně „Jonesové“ zdála velmi domácká, protože na její melodii se v Americe zpívá Maryland, my Maryland.

	Vůdce tábora seděl vedle návštěvníků. Za nějakou chvíli vytáhl Lanny z náprsní tašky vzácný dokument, jehož používal k různým diplomatickým účelům. Byl to výstřižek z Münchener Neueste Nachrichten, asi pět let starý, v němž se psalo o Detazově výstavě v Mnichově a jak nevlastní malířův syn z rodu slavných amerických zbrojařů Buddů vzal jeden z obrazů do Hnědého domu, aby ho ukázal Führerovi a jak Führer řekl, že miluje pravé a důstojné francouzské umění. Na výstřižku byla také Lannyho fotografie s neklamně arijskými rysy a celý výstřižek byl nalepen na tenký pergamenový papír, aby se mohl bez úhony skládat a rozkládat.

	Žádný nacista neodolal tomuto kouzelnému dokladu: byl současně legitimací a pozvánkou k vnitřním oltářům nového náboženství. Lanny ho vyzkoušel mnohokrát, věděl přesně, jak dlouho trvá, než si ho čtenář přečte, kdy přijde věta, že je Lanny starým přítelem Führera a také skladatele Kurta Meissnera a vysoce váženého ředitele Hitlerjugend, Jindřicha Junga. Teď tu seděl ten pokorný vůdce Feldzugu a četl při světle baterky, a když dospěl k tomuto místu, nezdržel se již a rozechvěle zvolal: „Ach, herrlich! Ein personlicher Freund des Führers!“

	Chtěl ihned vědět, nemohl-li by Lanny promluvit k hochům a říci jim něco o tomto báječném přátelství. Lanny řekl, že by mu bylo potěšením; vůdce tedy povstal a představil amerického gentlemana a řekl, jaké skvělé věci jim poví. Hoši odpovídali radostnými výkřiky, a když začal host mluvit, seděli jako kamenné sochy, někteří z nich se zaťatými pěstmi. Padesát párů modrých a šedých očí se upjalo na Lannyho tvář, když vyprávěl, jak navštívil jako chlapec Schloss Stubendorf a jak se tam setkal s Kurtem i Jindřichem a jak mu Jindřich řekl mnoho let po válce o novém hnutí, zvaném NSDAP, a jak byl Jindřich za Führerem ve vězení v pevnosti Landsberg.

	Vypravěč líčil, jak byl přiveden do Hitlerova skromného berlínského bytu a jak zastihl vůdce hrajícího si se dvěma dětmi své hospodyně. Když nabyl Hitler moci, dostalo se Lannymu té cti, že ho navštívil mnohokrát. Vůdce si zakoupil půl tuctu obrazů od jeho nevlastního otce a umístil je ve svém hostinském domě v Berghofu. Udělal to, jak řekl, aby se tím posílilo přátelství mezi Německem a Francií, což byla jeho veliká touha. Pověřil také amerického Kunstverständigera, aby mu koupil dva Defreggery. Defregger byl rakouský malíř, který maloval venkovany Vůdcovy rodné země. Američan byl i několik týdnů hostem v Berchtesgadenu a vyprávěl chlapcům, jak se tam žije, a také o Kehlsteinu. Věděl už jen o jednom cizinci, který byl pozván do tohoto velmi skromného Vůdcova útulku, byl to francouzský diplomatický zástupce Francois-Poncet.

	Pro tyto chlapce bylo vypravování o tunelu ve skále a o výtahu, stoupajícím sedm set metrů do výše žulovou skalou, nejúžasnější pohádka na světě. Budova na vrcholku kopce, s pohledem na rakouské Alpy, byla opravdové teutonské nebe, v němž sídlí teutonský bůh. Když vypravěč dokončil, seděli jako zasaženi bleskem, a když se jejich vůdce otázal, zdali by nechtěli jeden po druhém předstoupit a podat si s panem Buddem ruce, seřadili se bez strkání a hemžení, každý z nich klepl podpatkem sandálu o podpatek, udělal malou, strohou a neohebnou poklonu a vážně potřásl rukou, která několikrát držela Führerovu. Víc než padesátkrát slyšel Lanny: „Danke schön, Herr Budd,“ padesátkrát se uklonil a usmál.

	14

	Táborák uhasínal, bylo čas jít spat. Lanny řekl: „Máte tu krásné místo!“ V slábnoucím světle ohně bylo vidět řady stanů a vůdce vysvětlil, že zítra odtáhnou a že na jejich místo přijde pozdě odpoledne nový Feldzug. Pak se Lanny zeptal: „Myslíte, že bychom tu mohli v táboře zůstat přes noc?“ Návrh vzbudil velké nadšení. Der persönliche Freund des Führers und seine Dame wollen übernachten! Dva stany? Ovšem, mají mnoho stanů, protože za takovýchto příjemných nocí si většina Kameraden raději ustlala na jehličí.

	Oba hosté byli doprovoděni ke dvěma stanům, jež byly vedle sebe. V každém stanu bylo lůžko, pokrývka, umyvadlo a džbán s vodou. Jakmile všechno utichlo, Lanny se pohodlně natáhl – ale nezačal si říkat: „A teď budu spát.“ Ležel tiše celé hodiny a v duchu si srovnával všechny šílené plány, které si vymyslel pro Laurel Crestonovou za jízdy. Teď, v tom tichu a tmě, se zdály ještě bláznivější, a když prošel všechny, měl pocit, že se bude muset pomodlit k Pánu Bohu, aby si ho raději vzal.

	
NA KOPŘIVY ENERGICKY
 

	1

	Když Die Turisten posnídali chléb s máslem a horké kakao, vydali se za hlasitého provolávání a loučení směrem na západ. Lanny však brzy rozhodl, že není obzvláště moudré blížit se k francouzské hranici; uhnuli tedy k jihu. Okolí bylo rozmanité a krásné, ale nevěnovali mu příliš pozornosti: bylo to německé okolí a oni se chtěli dívat na kterýkoli jiný kus země. Bylo ráno 22. srpna a Lanny zapjal nehlučně rádio a vyslechl oficiální hlášení německé vlády, že je misse, vedená zahraničním ministrem von Ribbentropem, těsně před odletem do Moskvy, aby uzavřela se Sovětským svazem smlouvu o neútočení.

	Věděl, že k tomu dojde, a vzpomínal, že většina lidí „velkého světa“, s nimiž se stýkal, také slyšela tyto pověsti. Nikdo mimo Němce tomu však nechtěl věřit, a tedy tomu nevěřil; i pro Lannyho to byla nyní rána, když slyšel, že se zpráva hlásá do světa. Věděl, že to znamená válku – ve třech dnech, byly-li Monckovy výpočty pravdivé. Bylo to výstražné „zelené světlo“ pro nacisty, aby si honem vzali v Polsku to, co chtějí, a aby se pustili do boje s Angličany a Francouzi, pokusí-li se tyto národy stavět se jim v cestu. Vysvětlil to své společnici a pak naslouchali oba cizím stanicím, vypínajíce je, kdykoli je míjel někdo na cestě.

	„Tím se nám to oběma všechno velmi ztíží,“ řekl Lanny, „opatření na hranicích budou přísnější, do Německa nebudou volně létat letadla a motorové loďky se nebudou moci přiblížit k břehům.“ Vlastně byl docela zoufalý, jaký bude jejich příští krok, jenže to své společnici takto drasticky neprojevil.

	„Pane Budde,“ řekla Laurel, „byl jste bezmezné laskavý, ale má práva musí někde končit. Myslím, že byste mě měl v příštím městě vysadit a nechat mě tam.“

	„A co tam budete dělat?“

	„Pojedu zpátky do Berlína a požádám na velvyslanectví, aby mi poradili; smířím se se vším, co bude dál.“

	„Já však nejsem hotov udělat něco takového – ani kdybychom měli jezdit celý měsíc po Německu a tábořit s Jungvolkem.“

	„Řekněte mi upřímně, co byste byl dělal, kdybych vás nebyla zavolala?“

	„Chtěl jsem jet do Mnichova za obrazy, ale nebylo to obzvláště nutné; pak jsem chtěl zatelefonovat Rudolfu Hessovi a navrhnout, že ho v Berchtesgadenu navštívím.“

	„To však je pro vás důležité, že?“

	„Možná, že ano, možná, že ne. Viděla jste, co jsem dokázal minulé noci jen proto, že jsem mohl hovořit o těchto důležitých osobnostech. A tak je tomu, kamkoli přijedu, v Evropěi v Americe. Každý chce slyšet o Hitlerovi, Göringovi, Hessovi, Schachtovi – o všech velkých nacistech. Je to dobrá zábava pro kteréhokoli multimilionáře v kterémkoli hlavním městě na světě. Pak mluvím také o obrazech a stává se, že dám takovým lidem, jako je paní Fordová nebo její syn Edsel, možnost, aby si koupili obraz, aniž by se cítili směšní. Jedna věc vyplyne z druhé a nikdo neví, jaké důsledky může mít nahodilý rozhovor.“

	Lanny nezapomínal, že by se k němu tato dáma z Baltimore mohla přiblížit jako vyzvědačka, a měl za to, že to bude od něho laskavé, když ji v tomto směru uklidní. „Měla byste skutečně chápat mé postavení. Jsem milovník umění, míru a lidstva, a kamkoli přijdu, každému to řeknu a každý mě jako takového přijímá. Cestuji jako jakási mezinárodní spojka nebo, chcete-li, spojka bohů. Herr Hitler říká: ‚Řekněte svým přátelům, že se na to takhle dívám‘ – a pak mi vypoví, jak touží po porozumění mezi Německem, Francií a Anglií. Když přijedu do těchto zemí, ptají se mne velcí lidé: ‚Co ten Hitler chce?‘ a já odpovídám: ‚Pověřil mě, abych vám řekl to a to…‘.“

	„Ale myslí skutečně to, co říká?“

	„Státníci mi vždycky dávají tuto otázku, a já odpovídám:

	‚Nejsem psycholog a nejsem čtenář jeho myšlenek. To a to mi řekl, prodávám, jak jsem koupil.‘ Když se pak vrátím do Německa, Hitler, Göring a Hess se mne ptají na to či ono a já jim opakuji, co mi bylo řečeno. Obě strany tvrdí, že si především přejí mír a já dělám, co mohu, abych je v té touze podporoval. V této chvíli si laskavě uvědomte, že nejsem pyšný na to, co jsem dokázal. Vidím se jako člověk, který to dobře míní, ale který je jakýsi zbytečný diletant.“
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	Jeli chvíli, naslouchajíce zmateným komentářům britských a francouzských hlasatelů z Wilhelmstrasse. Nebylo pochyby, že je Führer překvapil. Teprve za několik dní pochopí, co jeho čin znamená, a jeho následky budou sledovat možná celá léta.

	„Snad byste v té věci mohl udělat něco v Berchtesgadenu!“ zvolala náhle Laurel. „Řekněte mi to přímo, prosím vás!“

	Chvíli vážně přemýšlel: „Řeknu vám, co jsem měl na mysli, když mi slíbíte, že to budete pokládat za přísně důvěrné a vezmete svůj slib vážně.“

	„Můžete s tím určitě počítat.“

	„Musíte si představit, že právě teď Führer a jeho družina rozhodují o svých kariérách, a snad je to rozhodování nejdůležitější v dějinách jejich říše. Představuji si, že jsou ve velkém zmatku, že přicházejí a odcházejí generálové a že se podnikají kroky, které již nelze odvolat. V takové době někdo z nich touží po nadpozemských silách, které by mu poradily, a ten někdo je Hess. Chtěl jsem nabídnout, že mu přivezu z Juanu madame Zyszynskou, aby slyšel, co by snad duchové řekli o budoucnosti Vaterlandu.“

	„Opravdu myslíte, že by ho to v takovéhle krizi zajímalo?“

	„Ujišťuji vás, že to bere s krajní vážností.“

	„A vy, vy to náhodou neberete vážně?“

	„Měl bych vám o tom udělat přednášku, drahá slečno.

	Byl jsem vychován jako vy, abych takové věci pokládal za pověry, za podvod. Ale četl jsem moderní vědecké knihy – vzpomeňte si, co jsem vám řekl o Jeansovi a Eddingtonovi. Existuje nyní skupina osvědčených fyziků, kteří nám říkají, že čas není něco utkvělého a absolutního, jak se nám zdá. Je docela možné, že to, co jednou bylo, existuje stále, a to, co bude, že také vždycky existovalo. Rozhodl jsem se tedy, že se na to budu jinak dívat; jsem ochoten všemu věřit, dostane-li se mi dostatečných důkazů, a váhám, než řeknu, že je něco nemožné. Četl jsem knihu od jednoho Angličana, jmenuje se J. W. Dunne, který pečlivě zapisuje své sny a vidí, že mnohé z nich jsou prorocké. Ještě jsem neměl čas vykonat na sobě tytéž pokusy, ale nemohu říci, že je jeho prohlášení absurdní.“

	„Takovéhle ideje by převrátily všechno myšlení vzhůru nohama,“ řekla Laurel.

	„Zajisté, a to se nám nelíbí. Zlobilo nás to od Kopemíka a Galilea až po Einsteina. Ale náhodou jsem teď nemyslel při této krizi na psychické bádání jako na mezinárodní věci. Pozoroval jsem, že Tecumseh a jiné kontroly, které si vodí s sebou naše starší polské medium, jsou vždycky na straně míru a humanity. Nevím, je-li to proto, že je to v její povaze, nebo máme-li, můj nevlastní otec a já, nějaký vliv na komunikaci s duchy – ale ať tak či onak, zrazují od války a já měl divoký nápad, že by třeba řekli něco obzvláště významného, co by mělo vliv na Hesse a jiné, s nimiž se radí.“

	„A mou vinou jste se k němu nedostal!“ zvolala Laurel. „To není věru spravedlivé!“

	„Nedělejte si z toho hlavu. Byl to jen bláznivý nápad a sto příčin mi v něm mohlo zabránit. Snad je teď již pozdě, ale i dříve bylo by třeba bývalo pozdě – ještě než jste mě zavolala.“
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	Lannymu se dostavovaly nápady různým způsobem. Někdy přicházely jako blesk, takže se zarazil a vykřikl, jindy zase pomalu jako průvod s vlajkami a hudbou. Někdy se přikrádaly tiše jako myš do pokoje. Přemýšlel o transech medií a jejich podivných způsobech a osobách, které vyvolávají, ať již živých nebo těch, jež přicházejí, když leží medium naznak se zavřenýma očima. Madame byla unavená stará paní a z Berghofu měla strach a nerada by se tam vrátila. Necítila se dostatečně zdravá a nesnesla by snad ani sama cestu. Lanny byl u Pröfenika, maje úmysl ho použít. Byl také u jiných dvou medií, o nichž slyšel, ale nic kloudného z nich nedostal. Bylo by skoro nemožné podniknout něco s nějakým německým mediem, protože by to znamenalo opletačky s policií a bylo by to spojeno s pokušením, spikleneckým ovzduším a strachem, kterými bylo obklopeno Hitlerovo horské sídlo. Nikdo, kdo by se obával, že něco ztratí nebo získá pro Nummer Eins nebo Nummer Drei, by v této situaci neposloužil.

	Lannymu se vplížil teď do mozku tiše jako myška nápad; vstrčil tam malou štěrbinou čenich a pokrčil jím, čenichaje: jak pak to v tom mozku asi vypadá a má-li se myška odvážit nebo se má zase ukrýt do své díry?

	Laurel promluvila první: „Cítím víc než před tím, že vás nemohu zdržovat, pane Budde.“

	„Počkejte okamžik, mám právě něco v hlavě,“ odpověděl Lanny.

	Vůz se kutálel dál a uplynulo několik minut, než Lanny zase promluvil. „Říkám si, nezajímalo-li by vás podívat se do Berchtesgadenu.“

	„Myslíte do města?“

	„Ne, myslím na Berghof, do Führerova domu.“

	„Žasnu nad tím nápadem!“ zvolala Laurel.

	„Viděla jste, co jsme udělali minulou noc. Bylo to smělé, ale podařilo se nám to. Již několikrát jsem to provedl a podařilo se to po každé. Existují nějaké verše o kopřivě, která pálí – nepamatuji se, jak zní – ale smysl je, že vezme-li člověk kopřivu do ruky jemně, popálí se, ale když ji uchopí energicky, je jemná jako hedvábí. Myslím, že jsou nacisté právě takoví.“

	„Chcete říci, že byste mě tam vzal jako hosta?“

	„Pokládal bych to za dobrou záminku.“

	„I když je mi gestapo v patách?“

	„Gestapo neotravuje Vůdce svými problémy. Pracuje v tajnosti a pravá ruka neví, co udělala levá. Myslím, že je Führerův dům poslední místo, kde by někdo hledal protinacistickou spisovatelku.“

	„A vy byste chtěl, abych tam šla pod svým pravým jménem?“

	„Chraň Bůh. Teď jste miss Jonesová. Řekněme Elvirita Jonesová. Jste z New Yorku, toho ohromného města, a seznámil jsem se s vámi na Riviéře.“

	„Ale – proč cestuji po Německu s vámi?“

	„Hraji si stále s jedním nápadem, který mi připadá nový a zábavný – ačkoli z něho mám trochu strach. Hess stále hledá nějaké nové, lepší medium a tak si říkám, nemohla-li byste je zahrát.“

	„Proboha, vždyť o těch věcech docela nic nevím!“

	„Řekl jsem vám, že bych vás za dvě hodiny naučil řídit vůz; udělal bych z vás velké medium za dobu, kterou potřebujeme, abychom dojeli do Berchtesgadenu.“

	„Podvodné medium?“

	Lanny se musel smát. „Příliš by to hnětlo vaše svědomí?“ Ale pak dodal vážně: „Vždycky jsem byl svědomitý, když jsem měl co dělat s jasnovidností; hledal jsem fakta a snažil jsem se jim rozumět, ale tohle je docela jiná záležitost. Tohle by byl podvod, aby se má dobrá známá dostala z nesnází. Ostatně byste mohla prokázat službu lidstvu, kdybyste řekla Hessovi, že mu Paul Ludwig Hans von Beneckendorf und von Hindenburg zakazuje pouštět se do války.“

	„Jde po mně hrůza, pane Budde, že bych měla vstoupit do těch míst.“

	„Měla jste také hrůzu z gestapa a odůvodněně. Toto by rozhodně nebylo horší než upadnout mu do rukou…“

	„Ale když docela nic o duchařství nevím!“

	„Zato já o něm vím mnoho! Dělal jsem sta pokusů, přečetl řadu knih. Můj nevlastní otec Parsifal Dingle, o němž jste možná slyšela v Juanu, pracuje v tom oboru neúnavně dvacet až třicet let a naplnil mi uši svými objevy. Mohu vám říci, co byste musela znát – a nesměli bychom do Berchtesgadenu dříve, než byste se nenaučila své lekci.“

	„A jak by mi tohle všechno pomohlo dostat se z Německa?“

	„To je snadné: přesvědčíte-li Hesse, všechno, co si v Německu přejete, je vaše. Můžete mu říci, že vám byla ukradena zavazadla, že vám ukradli i pas, a Hess vám dá doklady, které vám umožní být kdekoli v Německu a kdykoli odtamtud odjet. A ty doklady budou dobré jak v míru, tak ve válce…“
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	Lanny obrátil vůz k jihovýchodu a řekl: „Můžeme jet tímhle směrem právě tak dobře jako jiným. Vzdáme-li se svého plánu, mohu vůz zase obrátit jinam.“

	„A jak se stane člověk mediem?“ zeptala se spolucestovatelka.

	„Mnoho vědců by bylo rádo, kdyby to věděli. Mediem se zřejmě nikdo nestává, je prostě mediem. Malý chlapec vidí, že zná každou odpověď z matematiky ne proto, že pracoval, ale protože ji má jeho učitel v mozku. Děvčátko ví, co řekne matka ještě dřív, než pohne rty, ví, že bude zvonit telefon a kdo volá. Nebo sedí skupina zvědavých lidí v temném pokoji kolem kulatého stolu a drží se za ruce; je slyšet klepání a stůl se začne pohybovat. Snad si někdo udělal legraci, ale snad je to něco, co vrtá hlavou učencům, kteří tyto zjevy zkoumají. Stolek vyklepává celé vzkazy a běží tu o věci, které nikdo v pokoji nezná. Nebo se stolek zvedá nebo se začne hýbat s takovou silou, že ho nikdo neudrží. Můj nevlastní otec, jeden z nejčestnějších lidí, mi vyprávěl, že to zkoušela skupina lidí v jeho domě v Iowě a že vyloučil jednu osobu po druhé, až zjistil, že síla vychází ze staré ženy, která byla u nich celý život služkou. Neměla o té síle ponětí a byla tak udivená jako on. Oba položili ruce na stůl na noviny, aby nemohli stolkem hýbat se strany na stranu, ani kdyby byli chtěli. Světlo nezhasli, takže se ostatní mohli dívat a zjistit, že se přímo stolku nedotýkali a že přece stolek tančil po pokoji s takovou rychlostí, že mu ani nestačili.“

	„Čekáte ode mne takové věci?“

	„Jistě ne. Ani byste nevěděla, jak si počínat, a já bych vás tomu nemohl naučit. Budete mediem, které upadá do transu a zprostředkuje styky s nadpřirozeným světem.“

	„Jak to budu dělat?“

	„Vezměme si za vzor třeba madame, protože tu jsem viděl nejčastěji. Sedíte v křesle při ponurém světle, opřete si hlavu a zavřete oči. Chcete-li, můžete si dát na oči kapesník. Asi za minutu nebo za dvě začnete těžce dýchat, naříkat a vzdychat, jako by se vám dělo něco zlého. Pak ztichnete a upadnete do transu. Žádný neví, co trans vlastně je. Je to jakoby spánek a přece jiné, než když člověk spí; ztrácíte vědomí a vše se děje z podvědomí. Mluvíte, ale nemluví vaše vědomí, a když vyjdete z transu, nemáte ponětí, co jste říkala nebo co se dělo.“

	„A co se děje?“

	„Vy, jako spisovatelka, jste zvyklá vymýšlet si postavy, které se pro vás stanou skutečné a žijí svůj vlastní život. Medium zřejmě dělá totéž, jenže jiným způsobem. Cosi v podvědomí polské madame vytvořilo postavu, které říká Tecumseh, a tvrdí, že je to indiánský pohlavár, ale ne ten, který je historicky známý. Tecumseh vystupuje s živostí, která madame docela schází. Ujišťuje, že se mu zjevují duchové mrtvých, popisuje je a tlumočí, co říkají; někdy, když se seance obzvláště podaří, začnou duchové sami mluvit. O to se však nemusíte pokoušet.“

	„Myslíte, že dokážu sehrát takovou komedii?“

	„Máte obrazotvornost a rychlý postřeh. Nemusíte si dělat starosti, protože je celá věc ve vašich rukou. Nikdo vás nemůže přimět, abyste zůstala v transu, když nebudete chtít, a když se do něčeho zapatláte, můžete svůj trans ihned přerušit. Když na starého Tecumseha příliš naléhám, rozzlobí se a řekne mi, abych šel k čertu a nechal ho na pokoji. Dokonce mě i viní, že s ním provozuji telepatii. Nic se vám nestane, když nařknete Hesse, že má o vás pochyby, pochyby mají všichni, a Hess současně věří i pochybuje. Když už nebudete vědět, co by duch dál řekl, prohlásíte, že se vám ztrácí, a objednáte si nějakého jiného ducha, s nímž jste bezpečnější.“

	„Bude mou kontrolou také Tecumseh?“

	„Chraň Bůh. Vyberte si někoho, koho dobře znáte, mrtvého nebo živého, jehož myšlenkám a řeči rozumíte. Dejte mu nějaké jméno; může být jakékoli rasy a žít kdykoli. Mohl by to být starý černoch – primitivní kontrola je působivější než historická postava.“

	„Musí to být muž?“

	„Nacistický svět je svět mužů. Stačí, když je žena mediem. Stačí také, zní-li hlas kontroly jako napodoba mužského hlasu. Snad je to nesmysl – ale netvrdím to – a ostatně, tak se to dělá. Mohu vám jen říci, že největší americký psycholog, profesor William Jammes, věnoval těmto zjevům mnoho let studia. Objevil paní Piperovou, medium, jež upadá v trans, ženu bezvadného charakteru, již nikdo nikdy nepodezříval z podvodu. Její seance jsou zaznamenány v mnoha svazcích časopisu Společnosti pro jasnovidecké výzkumy a Jammes usuzuje nakonec takto: buď je možno věřit, že je duch paní Piperové v transu ve spojení s duchem mrtvých osob, nebo je jí přístupný duch všech živých. Je tu ještě druhá možnost – naprostá neznalost celé věci. Mnozí lidé se s tím spokojují, ale mně to osobně nevyhovuje.“
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	Vůz jel Westernwaldem, krásnou horskou scenerií; po cestách pochodovalo se zpěvem mnoho Feldzugů. Míjeli také mnoho dospělých turistů, otužile vypadajících mužů a žen s růžovými tvářemi, s batohem na zádech a holí v ruce. Nikdo si ani nevšiml amerického motoristy, jen tu a tam mu pokývl na pozdrav. Lanny rozhodl, že je Německo veliké a gestapo ne tak velké, jak by se zdálo: dovolil své společnici, aby si sedla vedle něho. Když nebyl nikdo v dohledu, zkoušel s ní, jak se upadá do transu a jak se z něho člověk dostává, a vykládal jí, jak se chovat za různých okolností.

	Laurel si vybrala přesvědčující kontrolu – znala v dětství starého černocha, který byl otrokem a sluhou jejího dědečka, plukovníka Kennana, po dobu občanské války. Pochodoval s ním od Manassasu k Appomattoxu a vyprávěl, jak odnášel zraněné důstojníky s bojiště a dělil se s ním o tucet zrn vyschlé kukuřice, jež byla v posledních dnech veškerým jídlem virginské armády. Laurel se živě pamatovala na tohoto „strýce Cicerona“ a dovedla napodobit jeho řeč a prsní smích. „Výborně, výborně!“ zvolal Budd-Erlingúv syn. „Vykouzlila jste ho tak skutečného, jako je Tecumseh! Protože je tak prostoduchý, můžete se vytočit ze všeho, co nevíte, nebo co by se vám zdálo nebezpečné.“

	Tolik o kontrole. A teď, jak to bude s duchy… Lanny řekl: „Vaším prvním zákazníkem bude Rudolf Hess a právě toho budete muset přesvědčit. Věří v duchařství, ale k novým mediím je skeptický – což je samozřejmé; jako vynikající osobnost je obětí všech podvodníků. Je, až po určité meze, inteligentní člověk, má vybrané způsoby a mluví dobře anglicky. Narodil se v Alexandrii, kde byl jeho otec obchodníkem. Bojoval v armádě a byl zraněn n Verdunu. Později bojoval proti rudým v Mnichově. Pak se setkal s Hitlerem a stal se jeho tajemníkem a zbožňujícím vyznavačem. Prožil s ním tak zvanou ‚pivnicovou čistku‘, byl uvězněn a ve vězení napsal spolu s Hitlerem Mein Kampf. Fáma praví, že Hitler diktoval, Hess psal. Hess pravděpodobně zrevidoval knihu, protože Hitler byl před patnácti roky ještě nevzdělaný člověk – a v mnohém ohledu stále je.“

	„O čem bude Hess chtít slyšet?“

	„O chystaném útoku na Polsko a jak dopadne. Ale než začnete, budete ho muset přesvědčit, že duchové jsou přítomní a že jsou praví. Bude podezřívavý ve všem, co je všeobecně známé a hlavně v tom, co řekl mně. Budu si muset vymyslet něco z jeho života, o čem myslí, že nevím. Nejlepší by bylo začít s něčím z doby, kdy byl v armádě nebo kdy zápasil se Stranou, protože v těchto věcech je sentimentální. Právě mě napadá: Heinrich Jung navštívil Führera v Landsbergu a vyprávěl mi o tom místě. Nikdy ho neunavuje hovořit o největším dni svého života, znám tedy všechny podrobnosti. Někteří z Hitlerových spoluvězňů již zemřeli, vybereme si tedy jednoho z nich; jeho duch přijde, a než se vypovídá, Rudi si bude představovat, že je znovu ve starém zámku, kde žil pohodlně pět, šest měsíců a pomáhal připravovat výboj světa. Vyvoláte ovzduší slávy tak, aby se viděl na stránkách světových dějin, a on bude přesvědčen, že jste největším mediem, které poznal.“

	„Začínám to vidět jako povídku, pane Budde!“

	„Počkejte, ještě něco, než půjdeme dál. Snad vás to zarmoutí jako spisovatelku, ale musíte pochopit, že vám tu neposkytuji materiál ke psaní, nýbrž že vás chci naučit takovému jednání, abyste si uspořila trapnou zkušenost. Až se dostanete z Německa, můžete vy i Mary Morrowová psát o jakékoli své zkušenosti, ale ne o takové, kterou jsem zažíval s vámi. Chápete jistě, že jakmile byste se dotkla některé z posvátných věcí – Hitlerova domova, jeho přátel nebo čehokoli, co se jich týká – žádný pseudonym vám nepomůže. Vzpomenou si na tajemnou slečnu Elviritu Jonesovou, která odněkud přišla a zase zmizela, a budou vidět, že jsem se dopustil nejhorší formy svatokrádeže. Již bych pak nesměl do Německa a pětadvaceti let, po která jsem pracoval, abych navázal vztahy, jako kdyby nebylo.“

	„Rozumím vašemu postavení,“ odpovědělo rodící se medium. „Budu předpokládat, že se to všechno odehraje v transu a že o tom nic nevím.“
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	Lanny Budd rád mluvil a zde byl někdo, kdo musel poslouchat, ať se mu chtělo či nechtělo. Strávil mnoho únavných hodin studiem psychických jevů a většina jeho přátel pokládala tento předmět za nudný. Ale dáma z Baltimoru ho musela vzít vážně! Musela být připravena na všechno, co se může stát, a proto jí vyprávěl o mnoha událostech, které se staly jejímu vzoru, polské madame.

	Po první seanci se Zacharovem, nedlouho po smrti jeho markýzy, přišli duchové mužů, kteří mu trpce vyčítali, že zavinil jejich utrpení a smrt. Bylo to víc, než dovedl zbrojař snést, utekl do sousedního pokoje – a to zas bylo velmi zlé pro medium.

	„Ať se stane cokoli,“ řekl Lanny, „nezapomeňte, že jste v transu a za žádných okolností neotvírejte oči. Bude-li trans přerušen násilně, budete se probírat k vědomí s naříkáním a jinými známkami bolesti. Madame měla pěnu u úst, ale stačí, když uděláte ze slin nějakou tu bublinku. Musíte předstírat, že jste nemocná, že vás bolí hlava a vůbec se můžete zlobit a být nervózní, protože zákazník porušil pravidla. Obyčejně sedí medium tiše a dostává se z transu klidně, tak jako do něho upadlo. Musíte se zeptat, byla-li seance uspokojující, ale neptejte se na podrobnosti. Nikdy, za žádných okolností, nevíte, co se dělo.“

	Lanny vyprávěl ještě dál.

	Nebylo příjemné připravovat takový podvod, ale ani jeho ostatní činnost mu nebyla milá. Všechno to však bylo součástí boje, který vyhlásil nacistům a který podle všech úkazů potrvá drahnou dobu.

	Líčil duchy a jejich chování. Bývají obyčejně takoví, jako byli lidé za živa, a velmi neurčití, pokud jde o jejich současný „život“. Bývají obyčejně optimističtí a rádi říkají, že je s nimi všechno v pořádku. Rádi posílají zprávy těm, které milovali, a tyto zprávy jsou obyčejně radostné – ale mohou být i varovné.

	Duchové mají zvyk, že o sobě prozrazují malé podrobnosti, aby se mohli podle nich bezpečněji zjistit, a cítili by se dotčeni, kdyby je zákazník nechtěl poslouchat. Lanny vždycky říkal zákazníkům paní Zyszynské, aby k ní byli hodně příjemní; nyní radil Laurel Crestonové, aby byla příjemná k svým příštím zákazníkům.

	„V takovýchto časech přicházejí lidé, aby věřili; když jim jednou řeknete, co touží uslyšet, máte je v rukou. S těmi, kteří nevěří tak snadno, rozvinete souboj vtipu a v tom případě nic neriskujte. Jsou-li duchové duchy lidí, kteří zemřeli za posledních patnáct let, nechť jsou všichni nacisté. Jinak ať jsou vůbec Němci. Musí to být vzdělaní duchové, jejichž tělesné schránky mluvily dobře anglicky. Nebo můžete vyvolat nějakého jiného ducha, který by překládal – a tehdy ho nemusíte zjišťovat. Přivede-li vám Hess zákazníka, který nemluví anglicky, bude jistě sám překládat. Octnete-li se v kaši, řekněte, že strýc Cicero duchu nerozumí, protože mluví cizí řečí nebo špatně. Neberte to na těžkou váhu, spíš udělejte nějaký vtip – protože ten starý černoch jistě dělal v životě vtipy.“

	„Všichni černoši, kteří žijí s bělochy, se tomu naučí,“ řekla Laurel Crestonová.
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	V Německu je mnoho pohoří, pokrytých lesy, jež byly léta odborně pěstovány, takže tam teď stojí stromy v řadách jako vojáci. Je to země pořádku a kázně, a i zelenina, divoké stromy a divoká zvířata se musí podvolit příkazům. Lanny řekl: „Divocí jeleni přicházejí v zimě k jeslím; každý má své jméno a v knihách je zapsáno, kdy zahynou.“ A dodal: „Možná, že je někde kniha, v níž je zapsáno, kdy musíme zemřít my dva.“

	Byli na okraji Oberwaldu a Lanny jel rychleji, protože čím víc uvažoval o svém plánu, tím se mu zdál proveditelnější. Má-li se uskutečnit, ať se uskuteční co nejdříve. Měl v úmyslu dorazit do Berghofu ještě téže noci. Své známé to však neřekl. Připravoval ji postupně popisuje jí, jaké to bude, až tam přijedou a jak se s nimi bude zacházet.

	„V této krizi tam bude mnoho návštěvníků: nejdůležitější vojenské osobnosti, diplomaté a vůdci Strany. Bude pro vás namáhavé setkat se s nimi, ale není příčiny, proč byste je neměla poznat. Řeknu Rudimu, že jste nesmělá a velmi citlivá. Většina medií je taková a on to ví. Přejete si seanci s ním a jen s jedním nebo dvěma jinými – nic víc. Budete uvedena postranním vchodem a svěřena služebné, jež bude hezká a mladá – jiné se tam nevyskytují. Musíte se smířit s tím, že vás prohledají, nemáte-li u sebe zbraně.“

	„Pane Bože!“

	„I generálům seberou zbraně, když vstoupí do Vůdcova domu. Mě samotného nikdy neprohledávali, ale jen proto, že mě znají již tak dlouho. Vypráví se, že byly několikrát učiněny úklady jeho životu, a člověk neví, čemu má věřit. Jedné historii se však všeobecně věří: že se dostalo k Hitlerovi děvče, pracující pro podzemní hnutí. Předstíralo, že je do něho zamilované, a dostalo se až k němu. Když ji prohledali, našli jí pod šaty dýku.“

	„Co se jí stalo?“

	„O tom raději nepřemýšlejte. Vy ho přece nechcete zavraždit – alespoň to předpokládám. Prohlídka vám nemusí vadit, prohlíží žena. Dají vám pohodlný pokoj a donesou vám tam dobré jídlo. Musíte pokládat za pravděpodobné, že bude ve vašem pokoji odposlouchávací přistroj a že někdo bude poslouchat, co řeknete, i kdyby to bylo jen šeptem.“

	„To zní trochu příšerně,“ poznamenala dáma z Baltimoru. „Nemyslím. Diktafony byly vynalezeny v Americe, a kdyby jich nebylo, lidé z Wallstreetu a politikové by nevěděli, neprodává-li jejich tajemník nebo tajemnice jejich tajemství. Otec by vám o tom mohl povědět mndho historek.“

	„Jsem v rozpacích, když si pomyslím, že přijdu do cizího domu bez jediného zavazadla. Vždyť nemám ani příruční kufřík.“

	„To bude právě důležitý bod našeho plánu. Řeknu Hessovi, že vám byla ukradena zavazadla z vozu, a on poručí, aby vám bylo dáno všechno, co potřebujete. Až bude čas odjet, řeknu mu, že byl v zavazadlech i váš cestovní pas, a budu ho moci požádat o příslušné doklady.“

	„To je víc než chytré!“ zvolala dáma ve voze. „Začínám věřit, že jste už vymyslel mnoho piklů!“ Řekla to se smíchem a Lanny měl dojem, že by to nebyla řekla, kdyby ho ještě trochu nepodezřívala.

	„Můj otec je tak zvaný ‚obchodník se smrtí‘,“ odpověděl, „a jednal s některými nejvypráskanějšími darebáky v Evropě. Říkal mi již jako chlapci, a někdy ještě teď, abych si na ně dával pozor a sledoval každý jejich pohyb. Proto mě pohled na různá darebáctví neudivuje tak, jako mé přátele, kteří patří k mladší a jaksi naivnější lidské společnosti.“

	„Amerika se rychle učí, věřte mi!“
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	Rudolf Hess se měl stát skvělým zákazníkem novopečeného media; Lanny vyprávěl proto Laurel Crestonové všechno, co znal a věděl o Führerově oddaném příteli. V pokoji bude dost světla, aby ho Laurel poznala: je to atleticky rostlý muž v prosté hnědé košili. Má černé vlasy a jeho obočí tvoří nad čelem rovnou čáru. Také ústa tvoří podobnou černou čáru. Má pevnou vyčnívající bradu a na hlavě hrubou jizvu z doby, kdy mu někdo rozbil o ni džbánek v jedné z tak zvaných Saalslachten, když se začínala tvořit NSDAP. Je fanatický člověk, ale jeho fanatismus je ukázněný; je přísný a zasmušilý, jeho podřízení se ho bojí, ale mezi přáteli dovede ukázat vřelost a dokonce i projevit humor.

	„Je člověk, kterému Hitler nejvíc důvěřuje,“ vysvětloval Lanny; „podobá se jednomu z těch německých ovčáckých psů, jimž se říká ‚pes jediného pána‘. Setkali se s Hitlerem na západní frontě r. 1917. Hitler byl tehdy spojkou, Hess poručík, provázející transporty na frontu. Mohli bychom si vypracovat scénu, v níž bude vystupovat nějaký voják, který byl svědkem jejich setkání za dunění děl. Vzpomeňte si na nejstrašnější popisy bitev, jaké jste kdy četla – nikdy nebylo nic horšího než Verdun.“

	Lanny rozvinul Laurel úplný Hessův životopis: politický vír v Mnichově po válce, kdy byl Hess střelen v boji s rudými do nohy, pak jeho poslání zmocnit se dvou členů bavorské vlády jako část „pivnicové čistky“ – Bierhalle-Putsch, pak jeho pobyt v pevnosti Landsbergu s Hitlerem a ostatními přemoženými a zneškodněnými revolucionáři. Lanny tu a tam přestal mluvit a poslouchal, jak Laurel odříkává své lekce. Pak ho napadly nové podrobnosti. Jeho nejšťastnější nápad byl jistý profesor Heinzelmann, s nimž se seznámil v Mnichově a o jehož smrti se dočetl právě před několika dny v berlínských novinách. Tento starý pán byl přítelem a kolegou Karla Haushofera, někdejšího generála, který zastupoval svůj národ v Tokiu a pak se stal profesorem geopolitiky – jak to nazýval – na universitě v Mnichově. Haushofer naučil Hitlera a Hesse teorii o „Herzlandu“ Evropy a Asie, který se má stát novým Lebensraumem německé říše. Heinzelmann byl do všeho zasvěcen a spolupracoval a byl jeden ze „starých nacistických druhů“.

	„Jakmile vyšel Hess z vězení,“ vykládal Lanny, „dali mu tito profesoři místo asistenta, čímž se stal jakýmsi úředníkem. Proto je teď Heinzelmann ‚správný‘ duch, který se může objevovat a říkat Hessovi, aby počkal, že ještě není doba, aby se zmocnil Herzlandu! Nechte ho zmínit se o tom, že má Haushofer za ženu Židovku, to působí Hitlerovi a všem nacistům rozpaky. Mohl by se také zmínit o bavorském šlechtici baronu Zinszollernovi, který mi prodal několik obrazů, a který oba tyto profesory dobře znal a mluvil se mnou o nich. Také Zinszollern nedávno zemřel; mohl by se tedy projevit první a mluvit o Heinzellmannovi; Hess se ovšem bude po něm ptát a Zinszollern se bude snažit přivolat ho, a když přijde, bude to váš triumf, malé drama; Hess bude stříhat ušima. Obědval jsem jednou s baronem a profesor s ním obědval jistě mnohokrát, nechť se ti dva tedy setkají – vymyslíme si pro ně dialog, který přesvědčí největšího skeptika!“

	Zatím co vůz jel po okraji Černého lesa, dvojice si skládala a vymýšlela scénu, jež byla skoro jako podařená aktovka. Lanny popsal Laurel, jak oba muži vypadají, a napodobil způsoby veselého Bavoráka s kulatou hlavou a kulatou tváří, který nenáviděl Prušáky, ale jako Němec byl pyšný na to, co vykonali. Je v saloně svého paláce, jež Lanny popsal podrobně, a přijde k němu starší profesor, Heimann nebo Heisemann – „Nikdy nesmíte vyslovovat jména příliš přesně,“ řekl Lajrny, „trochu tápejte…“

	„Strýc Cicero také tápal,“ připomněla Laurel.

	„Strýc Cicero si stěžuje, že těm cizún jménům nerozumí, žádá, aby se mluvilo pomaleji, aby si je lépe vybavil. Z počátku se bojí s těmi pány mluvit, povídají si spolu a jistě nechtějí být rušeni. Hess řekne: ‚Mluvte s nimi.‘ Vypracujte postupně vrchol hovoru. Bude lépe, bude-li starý černoch dělat chyby, zvláště ve jménech – ať je hledá a Hess mu sám pomůže. S vlastními omyly si nemusíte dělat starosti, protože se můžete vždycky schovat za strýce Cicera a on může vždycky říci: ‚Nevím, co říkaj‘, ‚mluvěj tak divně‘ řekněte cokoli, nač si vzpomenete, jen když bude vypadat ten starý přihlouplý bývalý otrok věrohodně.“

	„Vždycky si stěžoval, že ho bolí v kloubech,“ řekla Laurel Crestonová. „Mám pocit, že on i já tu roli dobře sehrajeme.“

	„Zdá se, že ji budete muset sehrát,“ zněla odpověď, – „ledaže byste věděla o nějakém lepším způsobu dostat propustku z Německa.“
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	Jízda i rozhovor byly dlouhé. Lanny už mluvil zastřeným hlasem, jako by mu někdo vbodával špendlíky vzadu do krku. Jel však vytrvale dál, na východ jižního Německa kde jsou již alpská úpatí, porostlá hustými lesy, a kde protékají četné prameny studené, čiré, zelenavé vody z ledovců jež tají na slunci. Londýnské autobusové společnosti radily turistům, aby si z Hitlera nio nedělali, a Němcům někdo řekl asi totéž, co Chamberlainovi a Daladierovi; v lesích bylo mnoho piknikujících výletníků a mnoho jich chodilo po cestách. Pochodovali po nich ovšem také vojáci a hoši i děvčata ve vojenských stejnokrojích a s celou kupou vojenské výzbroje. Bylo lépe zastavit na okraji cesty a počkat, až to všechno přejede, a ještě lépe, když se žena, kterou hledá policie, schoulí na sedadlo, zavře oči a bude předstírat, že spí.

	Zastavili u cesty, koupili si jídlo a jedli za jízdy – Lanny držel jednou rukou volant a druhou jedl. Společnice mu podávala jídlo a Lannymu se to tak líbilo. Vůbec přišel na to, že je Laurel příjemná společnice – začala se zprošťovat strachu a dokonce se své mizérii už i trochu smála. Začala mluvit jako „strýc Cicero“, aby se pocvičila. Byla vychována mezi černochy, kteří byli u nich doma služebníky, a dovedla o nich vyprávět legrační historky. Uprostřed jedné takové historky se zarazila a řekla: „Mně se zdá, že moc mluvím. Řekněte mi, jak to bude dál?“

	„Bude-li seance s Rudim úspěšná, stane se asi toto: řekne vám: ‚Byl bych rád, kdybyste měla seanci s jedním z mých přátel.‘ Bude-li žádat, aby se to odehrálo v tmavém pokoji, můžete být jista, že je tím přítelem Hitler. To bude váš nejchoulostivější úkol, na který se musíte pečlivě připravit. Führer je krajně zaujat pro okultní síly, ale myslí, že by to nedělalo německé morálce dobře, kdyby to lidé věděli. Jeho vyznavači musí myslet, že všechna jeho síla vychází z jeho osobní jistoty a že je příkladem vší moudrosti. Jsou pověsti, že se radí s astrology a vykladači karet, ale málokdo ví, je-li tomu skutečně tak. Slíbil jsem, že nikomu neřeknu, že měl seanci s Madame, musíte na to tedy zapomenout.“

	„Už jsem to zapomněla.“

	„Snad jste slyšela Führerův hlas z rádia, ale sotva byste ho poznala, když hovoří soukromě; je klidný a dokonce srdečný a ani při seancích nepozvedne hlas. Jen při první seanci se rozzlobil, protože mu Tecumseh připomněl tragedii a smrt jeho neteře Geli Baubalové, za niž, jak se soudí, byl odpovědný. Musíte mu říkat jen vlídné a příjemné věci a připomínat mu, že mu svět sedí u nohou. Duchové toho nikdy nemohou říci dost k jeho chvále: německý a cizí duchařský svět zní slávou tohoto velkého muže, který si předělává Evropu podle své představy.“

	„Chci mu říci, aby se nepouštěl do války!“ zvolala Laurel.

	„K tomu ještě přijdeme. Nejdříve však musíte znát základ jeho povahy. Je to miláček, zkažený mladou matkou, která si vzala omezeného a pánovitého starého muže, malého celního úředníčka, jenž chtěl vládnout ve svém domě jako nějaký seržán na cvičišti. Malý Adi, jehož jméno změnil otec na Schicklgruber, starého muže nenáviděl a prožíval nešťastné a ubohé dětství. Chtěl se stát umělcem, ale otec ho v tom nepodporoval a nedal ho vyučit na umělce. Když mu zemřela matka, stal se ve Vídni jakýmsi pobudou, který spal ve veřejných noclehárnách a vydělával si pár pfeniků tím, že maloval kýčařské krajinky na pohlednice.“

	„A pak přišla válka,“ pokračoval vypravěč, „a zdá se, že byl oddaným vojákem. Pro jeho vznětlivou povahu to musela být ohromná zkušenost. Pevně věří své vlastní představě, že armáda nebyla přemožena, nýbrž zrazena ničemnými ruďasy na domácí frontě. Přestěhoval se pak do Mnichova, přijel tam nuzný a bez zaměstnání a stal se policejním agentem, aby vyzvídal a špehoval mnichovské dělníky. O tomto úseku jeho života nebudete mluvit, ale musíte rozumět tehdejším poměrům v Mnichově, kde se současně vedlo tucet občanských válek a kde byl takový politický zmatek, že to ani dějepisci nedovedli pravdivě popsat. Adiho představy byly ovládány vlastenectvím, čili, jak tomu říkal, nacionalismem a antisemitismem – protože mnozí vůdcové rudých byli Židé. V Mnichově byl tehdy vůdcem komunistů, kteří se dostali k moci, Kurt Eisner, idealistický židovský profesor, jenž měl dlouhé, nečesané šedé vousy, nosil dlouhý převlečník a široký černý klobouk, ve kterém vypadal groteskně. Jediná myšlenka Adiho byla pomstít se všem těm bolševikům a všem nepřátelům Německa doma i v cizině, a bude jeho myšlenkou až do smrti.“

	„Nemohu předstírat, že bych se s takovým člověkem chtěla setkat, pane Budde.“

	„Nemusíte si dělat starosti. Musíte si vzpomenout, že je uvnitř stále tím ustrašeným, osamělým dítětem, jemuž se nepodařilo dětství a mládí. Právě teď stojí na křižovatoe svého života a musí si vybrat jednu z cest, a to tu, která ho povede k věčné slávě, kdežto druhá by vedla k propasti zmaru. Dal by všechno na světě, kdyby teď sestoupil nějaký starý teutonský bůh po duze z Walhally a řekl mu, co má dělat. A kdyby nebylo boha, tedy ať sestoupí zamračený starý Hindenburg, nebo ještě lépe Bismarck, zakladatel první Německé říše. Myslím, že byste se neměla pokoušet o tyto dva, ale řeknu vám o někom z dávných Hitlerových mnichovských kamarádů, kteří vědí, co Hitlerovi říci – ne osobně, nýbrž prostřednictvím Hesse.“
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	Laurel chtěla vědět, jak se Lannymu dostalo, proboha, všech těchto informací, a on jí vyprávěl o cestě po vorech na řece Isaru, kterou podnikl před rokem. Isar je řeka, která protéká Mnichovem. Byl hostem Adolfa Wagnera, jednonohého politického předáka Bavorska, jenž je znám jako „Führerův hlas“ protože dovede napodobit Hitlerův hlas tak výborně, že ho někdy zastupuje v rozhlase. Na této cestě bylo několik starých mnichovských kamarádů, kterým se nic tak nelíbilo, jako že mohli vyprávět americkému hostu o starých skvělých dnech a jakou v nich hráli roli. „Mluvili o některých, kteří již zemřeli,“ pravil Lanny, „a ti by se mohli při vaší seanci zmínit o žijících a poslat jim pozdravy. Mohu vám říci některá jména živých i mrtvých, ale dejte si pozor, abyste je nepopletla!“

	Lanny pak začal vyprávět o tak zvané Thulské společnosti – vyslovuje po německém způsobu Tůle, ale hláskuje anglicky, aby to Laurel věděla správně. Thule bylo legendární severské místo, odkud prý přišla německá rasa. Roku 1919 sešlo se v Mnichově pár předválečných, válkou roztříštěných nacionalistů a zuřivých antisemitů s „kulturními požadavky“ a začalo si říkat Thulská společnost. Jedním z nich byl Hess a jiným právé člověk, na kterého si vzpomněl Lanny. Byl to starý mnichovský herec jménem Dietrich Eckhart a ten měl teď být Laurel prospěšný.

	„Byl to piják, užíval silné drogy a jednou byl také už v blázinci, ale byl i básník a ohnivý řečník a jízdní spojce ze zákopů připadal elegantní a plný inspirace. Jeho socha s vavřínovým věncem zdobí teď Hnědý dům v Mnichově. Představuje velkého, dobráckého arijského pámbíčka s ohromnou, kulatou hlavou, vypouklým čelem a neuvěřitelně malýma očkama. Při čtení nosil brýle s obroučkami ze želvoviny, a když se díval na člověka, vytáhl si je vysoko na čelo. Měl silný, hřmotný bas – což je důležité pro strýce Cicera – a Hitler ho pokládal za neodolatelného. Führer musel změnit mínění o mnohém starém druhovi, ale Eckharta se to netýkalo, protože zemřel hned po „pivnicové čistce“, koncem roku 1923. Bylo to před Hitlerovým soudem a odsouzením do vězení, a starý hrdina může říci Cicerovi, jak byl jeho duch přítomen na tomto soudu a v pevnosti.“

	„Přijal by Hitler politickou radu od této divné figurky?“

	„Vidím, že jste si umínila dávat mu rady,“ řekl Lanny s úsměvem. „Pokládal by ho za proroka a jasnovidce. A tento duch by tvrdil, že je ve styku s jinými velkými lidmi, a reprodukoval by, co mu řekli. Musíte si však pamatovat jedno – Hitler mě má na listině ‚smiřovačů‘, a budete-li říkat příliš naléhavě, aby se vyvaroval války, bude to podezřelé. Bylo by moudré myslet především na to, abyste se dostala z téhle situace.“

	„Dám se vést okolnostmi,“ řekla dáma, která měla svůj vlastní rozum.
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	Krátce před západem dojeli do města Ulmu na horním toku Dunaje. V Ulmu je ohromná katedrála a obrazárna, neměli však čas podívat se ani na jednu ani na druhou. Lanny řekl: „Myslím, že se vám ten kousek podaří.“ Laurel odpověděla: „Vynasnažím se.“ Lanny zakončil: „right, zatelefonuji do Berghofu a dnes večer můžete začít.“ 

	„Nedojedeme tam příliš pozdě?“

	„Fňhrer má špatné spaní a chodí si lehnout v různou hodinu. Smluvím-li to s ním na půlnoc, nebude to nic neobvyklého. Teď si zase sedněte dozadu, natáhněte se a dělejte že spíte. Můžete si tiše opakovat své lekce.“

	Vjeli do středu města a nechali vůz nedaleko hotelu, kde byla telefonní budka. Lanny znal číslo Führerova domu a za dvě minuty se mu ozval Hessův hluboký hlas. „Jste to vy, Lanny?“

	„Haló, Rudi!“ zvolal Lanny. „Mám pro vás objev, opravdové medium, nejlepší, jaké jsem kdy poznal!“

	„Výborně!“ zvolal druhý muž. „Kde jste?“

	„Jsem v Ulmu, přijeli jsme vozem. Medium je mladá žena, s níž jsem se seznámil na Riviéře. Musel jsem ji, tak říkajíc, unést, protože jsem si myslel, že byste vy a vaši přátelé chtěli v tomto kritickém okamžiku použít jejích služeb. Předpověděla budoucnost mé matce a tuctu jiných jejích přátel a nikdy jsme neviděli takové medium. Vysvětlil jsem jí, že by musela být seance důvěrná.“

	„Kdy byste mohli přijet?“

	„Mohl bych dorazit na Berghof mezi desátou a jedenáctou večer, a kdybyste si přál, mohla by být seance ještě téže noci.“

	„Skvělé! Budu vás očekávat.“

	„Dovolte, Rudi, abych vám ještě něco vysvětlil. Elvirita Jonesová je velmi křehká slečna a snadno se dá přivést z konceptu. Její práce docela závisí na její duševní pohodě a nechce se setkat s celými zástupy lidí. Smím navrhnout, aby na nás čekal někdo hned u brány a aby byla uvedena postranním vchodem přímo do svého pokoje, aby se mohla trochu upravit? Já bych zatím vešel hlavním vchodem, takže by nikdo ani nevěděl, že jsem přivezl dámu.“

	„Máte pravdu!“ řekl Hess.

	„Jste jist, že nebudeme nikomu v cestě?“

	„Právě naopak. Toužili jsme právě po tom, co jste přivezl. Jen přijďte!“
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	Kostky byly vrženy a Lanny jel přímo do Mnichova. Než tam dojede, bude tma, ale nemusí mít strach. Nemusel se teď už bát ani gestapa; kdyby ho zastavil nějaký důstojník, řekl by mu: „Mám v Berghofu schůzku s říšským ministrem Hessem.“ Kdyby mu nevěřil, řekl by: „Pojďte se mnou k nejbližšímu telefonu a zavolejte si Hesse sám.“ Na kopřivy se musí energicky.

	„A teď mi přeříkejte své lekce,“ obrátil se na společnici. „Chci slyšet, co řekne strýc Cicero o baronu von Zinsollem a profesoru Heinzelmannovi. Pak o Dietrich Eckhartovi.“ Opravil dvě nebo tři chyby, a když viděl, že je Laurel nervózsní, řekl jí: „Pamatujte si, že nemusíte být největším mediem na světě. Bude pěkné, když oprávníte mé předpoklady, ale nepodaří-li se vám to, nebude to zločin. Řekl bych, že devět seancí z deseti, které jsem zažil, bylo pro kočku. Je k tomu sto důvodů: octnete se v cizím prostředí, jste příliš dychtivá, aby se seance podařila, počasí je nepříznivé, bolí vás hlava – nebo prostě duchové nejsou v náladě a vy nemusíte vědět proč.“

	„Jste ke mně velmi laskavý,“ řekla žena.

	„Připomínám vám jen, že je naším cílem dostat propustku, a když se vám seance nepodaří, nebudou mít skutečně zájem, aby vás zdržovali. Vezměte to tedy lehce do ruky a nezapomeňte, že je plno způsobů, jak zakrýt chybu. Nerozuměla jste, co ten starý černoch říká, nebo on nerozuměl Němci, mluvícímu anglicky. Když si uvědomíte, že jste vyvolala ducha, který je ještě na živu, řekněte třeba, že je to jeho pradědeček, který má stejné jméno, a než to zjistí, bude trvat hodně dlouho. Nedejte se usvědčit z něčeho příliš pochybného – strýc Cicero může vědět jen to, co říká duch, a duch může oněmět, může se rozzlobit, plakat nebo provést něco zvráceného – nebo mu prostě může selhat rozum.“

	Lanny poslouchal, jak mu žačka přeříkává podrobnosti života na pevnosti Landsbergu na Lechu, kde diktoval Hitler Hessovi Mein Kampf. Byla to scéna, která by mohla na Hesse udělat největší dojem. Lanny vytvořil pro Laurel jakéhosi Fritze, stráž, která nikdy neexistovala. V žaláři jsou vždycky stráže. Fritz řekne: „Vy se na mne nepamatujete, ale byl jsem tam a viděl jsem vás.“ Bude mluvit špatně anglicky a může zavolat jiného ducha, aby pro něj překládal Poznamená: „Vracím se někdy do té cely, ale cítím, že mě lidé vidí a bojí se mne.“ Lanny se srdečně zasmál a řekl: „Mohli bychom začít svůj příběh s duchy ve staré pevnosti!“
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	Dojeli do Mnichova už za tmy a jeli dovolenou rychlostí podle světelných signálů. Nikdo si jich nevšímal, a když byli zase mimo město, Lanny myslel, že je dosti bezpečné, aby si Laurel sedla zase vedle něho. Zapjal tiše rádio a pak naslouchali hlasateli z Londýna, který vykládal, jaký má význam přátelská smlouva se Sovětským svazem. Dekadentní Francouzi a zrádní Britové se pokoušeli zlákat Rusko sliby, kterým by nemohli dostát a kterým ani nechtěli dostát. Vůdce, jenž svému slovu vždycky dostojí, je předstihl. Účelem Britů a Francouzů bylo zatáhnout Rusko do války proti Němcům, ale Vůdce, který chce jen mír, jim tyto plány zhatil, a teď se nedá předpokládat, že by se umínění Poláci zdráhali vrátit Říši německé území.

	„Vidíte, připravují veřejnost na válku,“ poznamenal Lanny.

	„Ach, Bože, ujeďme, než vypukne!“ zvolala Laurel Crestonová.

	„Bylo mi řečeno na věrohodném místě, že vypukne až za tři dny. Ale Führer často změnil rozhodnutí a mohl by je změnit zase – zvláště, kdyby mu k tomu radil der alte Herr, totiž Hindenburg.“

	„Rádio München,“ řekl hlas, a Lanny uvažoval, jak se stalo jméno toho kdysi veselého a šťastného města pro všechny časy a ve všech jazycích symbolem zbabělé diplomaoie a nízké zrady. Netvoří on, prezidentův agent, jiný „Mnichov“, když vezme Laurel Crestonovou do Berghofu a dopomůže jí k tomu, aby znovu zviklala Führerovo rozhodnutí? Ne, říkal si. „Mnichov existoval ve zviklaných hlavách Chamberlaina a Daladiera. Nebude přece viny v tom, když se šílenec zřekne zločinu.“

	Lanny otočil knoflík a ozval se hlas z Curychu, jenž se dohadoval, kdy poletí německá misse do Moskvy. „Tak oni ještě neodletěli!“ zvolal Lanny. „Snad dojedeme včas!“ Řekl to skoro lehkovážně, protože taková byla jeho role. Žena, která se octne před druhou světovou válkou, může si dovolit plakat, ale milovník umění, obyvatel slonovinové věže, zůstane ve své „splendid isolation“ a nedovolí, aby byla jeho jasná mysl třeba jen na chvíli rozleptána. Ale nejdříve musí ovšem dopravit dámu do bezpečí!

	Tato dáma teď řekla: „Pane Budde, choulostivá otázka. Co si můj hostitel pomyslí, když uvidí, že si takhle cestuji po Německu s roztomilým společníkem?“

	„Bojím se, že to bude slečnu Elviritu Jonesovou trochu kompromitovat – ale doufejme, že se slečně Laurel Crestonové podaří uprchnout!“
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	Cesta začala stoupat a již viděli světla vesnice Berchtesgadenu, kde kdysi strašila divoká čarodějnice Berchta. Byly tu říčky a malá jezera a mnoho turistických míst, která teď neuvidí. Cesta se vinula různými směry a lucerny vozu osvětlovaly stráně s jehličnatými stromy. Synu Budd-Erlinga se vybavovaly bolestné vzpomínky. Před čtyřmi roky, právě za takové noci, jel po této cestě maje ve voze dvě ženy místo jedné. Po boku mu seděla jeho žena Irma Barnesová a vzadu Trudi Schultzová, jeho příští žena, o čemž ovšem tehdy neměl ani tušení. Zavázal se, že propašuje Trudi z Německa a teď odtud musel propašovat druhou ženu – a obě tak, že před tím navštívily Führera. Jistě si tehdy nemyslel, že bude tento nebezpečný podnik opakovat!

	Upozornil spolucestovatelku na otáčející se světlo na boku hory, které se linulo po okolním kraji. „To je náš cíl. Uvidíte dobře chráněnou pevnost!“

	V této roční době byla vesnice Berchtesgaden plná turistů. Měla pěkný hotel, kde se ubytovávali návštěvníci Berghofu, kteří nebyli dosti významní, aby byli pozváni na nocleh k Führerovi. Přicházeli horolezci s holemi a provazy, a jiní, méně ctižádostiví, seděli na skalních římsách a dívali se dalekohledy do kraje. Obrátily-li se tyto dalekohledy někdy k Führerovu útulku, nebylo ještě přečinem, ale mohlo se jím: brzy stát.

	Lanny jel stále výš a výš až k vchodu z hlavní cesty k Berghofu. Dojel až k modrobíle pruhované přepážce, kde stála Führerova osobní stráž SSmannů v černých a stříbrně ozdobených stejnokrojích. Když se vůz zastavil, jeden z SSmannů zaměřil baterku Lannymu do tváře. Lanny vztáhl pravou ruku a řekl: „Heil Hitler!“ a nacista poděkoval stejně na pozdrav. Návštěvník udal své jméno a jméno společnice. Muži již byli upozorněni, takže jen posvítili baterkou do vozu, nejsou-li tam ještě jiní cestující, a pak řekli: „Alles in Ordnung, Herr Budd.“ Přepážka se zvedla a auto projelo.

	Cesta se vinula dál podél Obersalzbergu, blízko starých rakouských hranic, jež již nebyly hranicemi. „Úžasně stavěné silnice,“ poznamenal Lanny. „Stavěl je Führerův inženýr, generál Todt.“ Po celé cestě byly stráže, ale nikdo nevyzval Lannyho, aby se legitimoval; až když se přiblížili k domu, našli další závory, kde se opakovaly formality. Když dojeli až k rozsáhlé fasádě domu, viděli, že tam přecházejí četné stráže s puškami. Byla tam i strojní puška na třínožce a vedle ní stáli dva SSmanni. Vyšel jim vstříc muž v hnědé košili, jakou nosil Hess; byl to jeden z jeho tajemníků a návštěvníka dobře znal. Vyměnili si Heil! a Lanny představil Miss Jonesovou. Nikdo nikdy nevstoupil do Hitlerova domu bez prohlídky a ověření.

	Tajemník ukázal na bránu, kterou měl Lanny projet – bývalá horská chata se totiž změnila v řadu domů. Lanny vysvětlil tajemníkovi trapnou záležitost o slečniných zavazadlech, která se ztratila – velmi opatrně připojiv, že na to přišli teprve před chvílí a že nemají ponětí, kde se ztratila. Nechtěli přece, aby se po nich začala shánět zdatná Polizei! „Hospodyně se postará o to, co bude slečna Jonesová potřebovat,“ slíbil tajemník. Novopečené medium vystoupilo tiše z vozu a zmizelo v doupěti obludy.

	
PODVODNICE NA DRUHOU
 

	1

	Hlavní přijímací pokoj na Berghofu je velký čtverec, vyložený tmavým dřevem, a stropní trámy tvoří protínající se čtverce. U jedné stěny je pódium s velkým krbem a měkkými pohovkami. Pokoj je osvětlován hrozny žárovek ve stropě a na stěnách je plno obrazů, mezi nimi i Lannyho Defreggerové.

	Když tentokrát znalec umění vstoupil, viděl, že je v pokoji mnohem víc lidí než při jakékoli jiné příležitosti; vypadalo to tam jako ve dvoraně nějakého hotelu. Hosté byli samí muži, většinou v uniformách. Tu a tam zahlédl známou tvář, ale mnoho lidí bylo cizích. Zdálo se mu, že se na něho dívají skoro nevraživě. V dobách nebezpečí sdružují se lidé v klány a ptají se: „Kdo je ten cizí člověk? Co tu mezi námi dělá?“ Bylo zřejmé, že tu cizinec zůstane přes noc, protože šel za ním sluha se dvěma kufříky.

	V hloučku lidí byl mladý Führerův lékař, který vyšel Lannymu vstříc, aby ho uvítal. Vtom již také přišel tajemník a zvěstoval, že bylo pro slečnu Jonesovou všechno pohodlně zařízeno a že má pan ministr právě poradu s Führerem a že přijde za chvíli dolů. Lanny se posadil a naslouchal rozhovoru mezi lékařem a dvěma Vůdcovými pobočníky. Mluvili o tom, že budou po celé Říši zavedeny přídělové lístky na potraviny, a ptali se, může-li Herrenvolku stačit sedm set gramů masa na týden.

	Přišel Hess a podal příteli ruku. Stiskl ji silně a Lanny si všiml znovu černých chloupků na jejím hřbetě. Hess byl velmi srdečný, jako kdyby chtěl říci shromážděným štábním důstojníkům a úředníkům: „S tímto Budd-Erlingovým synem je všechno v pořádku.“ Pak zavedl Lannyho do svého pokoje a přibouchl dveře. „A teď mi řekněte něco o tom mediu!“

	„Je z New Yorku a byla právě na Riviéře. Slyšel jsem, co dovede, a když jsem se o tom sám přesvědčil, řekl jsem si, že byste se na ni měl ihned podívat. Nebudu vám teď vykládat, čeho dosáhla – uvidíte to sám – doufám, že ji cesta příliš neunavila. Je to jemná žena a mělo by se s ní vybraně zacházet.“

	„Ví, kde je?“

	„Ano, jinak by se mi nebylo podařilo ji přemluvit. Musel jsem jí také říci, že budete prvním zákazníkem. Ví toho o vás jen málo – jako Američanka, která to má jen z novin. Její kontrola je starý černoch, bývalý otrok, jehož znala v dětství. Musíte předstírat, že v něj věříte, a být k němu zdvořilý a pobádat ho, aby mluvil – víte, jak se to dělá. Pak klidně počkejte, až se vytratí a až se medium dostane z transu. Seance nemusí být v úplné tmě.“

	„Dobrá. Již nám vzkázala, že je připravena. Führer si přeje, abyste zatím přišel k němu. Pochopíte, že je nervózní a unavený – měl celé dny porady. Mise letí ráno do Moskvy, dával jí poslední telefonické instrukce; také jsme právě dostali zprávu od Sira Nevila Hendersona, že má dopis od Chamberlaina, který by rád odevzdal osobně Führerovi. Poletí sem zítra ráno.“

	„Dovedu si to napětí představit,“ řekl chápavý návštěvník.

	„Bude to táž stará historie: Britové nepřipustí, že máme právo jednat s Poláky svým vlastním způsobem, a Führer je pevné rozhodnut nejednat s nimi jinak. Kdybych byl vámi, nepokoušel bych se ho přemlouvat, Lanny.“

	„Chraň Bůh! Ani se mi nechce – a ostatně, není to úkol pro znalce umění!“
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	Hess doprovodil hosta do nezapomenutelného pokoje ve druhém poschodí, o němž bylo známo, že má největší okno na světě, odkud byla určitě nejohromnější vyhlídka na světě.

	Ne ovšem teď, o půlnoci, kdy byly staženy těžké sametové záclony. Muž všedního vzezření, pro kterého bylo toto okno vystavěno, nemyslel teď na své milované lesy a hory s jejich pověstmi o čarodějnicích, trpaslících a obrech, ani o jejich Feuerzauberech, Waldweben a Walhürenrittech. Přemýšlel o lidech v Německu a v cizině a o jejich zvrácených rozhodnutích používat vlastních způsobů, místo aby se řídili podle intuicí bohem nadaného a předurčeného vůdce světa.

	Hitler vyskočil se židle, aby se pozdravil s návštěvníkem, a potřásl mu mocně rukou. „Willkommen, Hen Budd! Ihr Besuch freut mich!“ Měl na sobě obyčejný tmavý vlněný oblek. Jeho směšné černé vousky a masitý nos nehodily se k vůdci lidí a dole v přijímacím pokoji byli muži, z nichž jeden každý by vypadal jako vůdce mnohem přijatelněji.

	„Rudi, jdi se podívat na tu ženu a pověz nám, jaká je,“ řekl Hessovi, a když vyšel ministr z pokoje, poznamenal k Lannymu: „Obyčejně jsem na tyhle věci zvědavý, ale v téhle době nemám čas na pokusy. Musím jít za svým vnitřním světlem. Když jsem mu uvěřil, nikdy jsem se nespletl; to se mi stává, jen když dovolím, aby se se mnou druzí přeli a plnili mi uši svými pochybami a strachy.“

	Adi měl nezdravou pleť, co ho Lanny znal, ale teď byla přímo šedivá a na tvářích měl hluboké vrásky únavy. Pokynul Lannymu, aby si sedl, ale sám začal přecházet po pokoji luskaje prsty a rychle hovoře a nadávaje na vojenské veličiny, které stále říkají „kdyby“ a „ale“ a jiná taková slova. Pak si přece sedl naproti Lannymu, ale nepřestal mluvit, jako kdyby chtěl sám sebe přesvědčit; tu a tam se plácl po stehně – jiný z jeho oblíbených zvyků.

	Zbývalo mu zjistit teď už jen jednu věc: budou Anglie a Francie bojovat? To byla otázka, která měla cenu milionu dolarů – ne, celých bilionů; vlastně by člověk potřeboval astrologická čísla, aby ji správně ocenil. Führer na ni měl odpověď ve vlastním mozku a mohl ji doložit šesti různými důkazy: když posunul své vojsko do Porýní, když zvětšil Reichswehr nad sto tisíc vojáků, povolených versailleským Diktátem, když nařídil v Německu nucené odvody, když se zmocnil Rakouska, když zabral Sudety a když se zmocnil Prahy. Anglie a Francie pokaždé vyhrožovaly válkou a pokaždé řekli generálové štábu a diplomaté, že budou bojovat ale nikdy nebojovali. Teď už chce jen Gdaňsk a Koridor a možná také Poznaň a ztracené části Slezska a nakonec snad ještě bude chtít něco do třetice, to když se ti blázniví Poláci nebudou slušně chovat a on si bude muset vzít Varšavu, aby udělal pořádek.
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	Není dovoleno přerušovat vladaře, dokud se mu chce mluvit: Lanny se tímto pravidlem řídil. Konečně stál Führer před ním a ptal se ho: „Co mi na to řeknete, Herr Budd? Co udělají?“

	„Mein Führer“ – řekl Lanny, protože ztratil v záplavě Hitlerova výbojného nadšení na chvíli sám sebe – „myslím, že není živoucího člověka, který by dovedl dát na tuto otázku odpověď, a radil bych vám, abyste si dal pozor na každého, kdo říká, že ji zná. Ani Francie ani Anglie nejsou jediný národ, nýbrž konglomerát odporujících si politických stran. Rozhodnutí padne v několika posledních hodinách a jen na základě nejposlednějších událostí. Mohu vám říci, jak se na to dívají někteří vůdcové stran –“

	„Řekněte mi, co má opravdu Chamberlain za lubem?“

	„Před dvěma týdny jsem mluvil s jedním z jeho důvěrných přátel. Chamberlain by obětoval raději pravou ruku, než aby válčil s Německem.“

	„Proč tedy nařídil v Anglii odvody?“

	„Nemyslím, že by to byl udělal, kdyby byl mohl jednat podle své vůle. Je hlavou strany a naléhají na něj tolik, že se nemůže ubránit. Když něco podniknete, musí udělat protitah.“

	„Německo nemá namířeno proti Anglii, ale Anglie tvrdí, že musí Německo obklíčit: jaký jiný smysl by byl v tom, že se chce spojit s polocivilizovaným státem, jakým je Polsko? Mluví o míru, ale všechny její činy nasvědčují válce. U všech všudy, umínil jsem si, že mě už nikdo nepřinutí, abych se hádal o polské celníky v Gdansku!“

	„Dann, mein Führer,“ řekl Budd-Erlingův syn s dobrosrdečným úsměvem, „v tom případě pojedu a koupím si ten vyhlédnutý majetek v tom tak zvaném Koridoru!“

	Adi se také usmál, ale jen nepatrně. Nutnost ho hnala kupředu a právě teď ho uchvátili čtyři obávaní apokalyptičtí jezdci a hnali ho tryskem. „Počkejte, uvidíte, co se stane za pár příštích dní! Poznáte, že mě ti mizerní Poláci přinutili spálit baráky a vypálit celé čtvrti!“ A pak, jako by křičel bolestí: „Což si někdo myslí, že já chci válku? Já jsem budovatel; chtěl jsem být architektem a ujišťuji vás, že je pro mne nejradostnějším odpočinkem dělat nákresy velkých budov a dívat se, jak se vztyčují do vzduchu. Nikdy jsem ještě nezničil budovu, leda když jsem potřeboval staveniště. Budu-li kdy přinucen, abych to udělal, bude mě bolet srdce pro každý kámen!“

	Lannymu proběhl hlavou Madrid, Guernica, Barcelona, Valencie… nechal si však ta jména pro sebe a byl rád, že nemá Adi dar „té zpropadené telepatie“.

	„Ale když mi vnucují válku, když se ji rozhodli mít – co mohu dělat? Řekl jsem před několika dny Hendersonovi: ‚Mám-li jít do války, raději půjdu, dokud je mi padesát a ne pětapadesát nebo šedesát.‘ Prosím vás, je-li to možné, vysvětlete to tomu pobožnému, korektnímu tupci!“

	„Setkal jsem se s ním jen nahodile,“ odpověděl Lanny, „neříkám, že ho znám dobře. Ale znám jeho typ. Angličané vysoké třídy se učí, že je jejich údělem vládnout. Učí se tomu od chvíle, kdy začínají chápat, a pravidelně se jim jiná představa v hlavě neujme. Učí se, že musí vládnout dobře a poctivě, a kdykoli zájmy vyžadují, aby udělali jisté věci, musí najít mravní důvod, aby to mohli udělat. Jiní lidé by se s takovými důvody nespokojili, a tak vznikl patrně názor, že jsou Angličané pokrytečtí.“

	Německý Führer si v této chvíli patrně vzpomněl, jak se zmocnili Clives a Hastings Indie. Našli pro to patrně morální důvody, a ačkoli tyto důvody neuspokojily svět, Indii si ponechali. Adi našel čas, aby si četl v dějepise – nebo mu snad někdo před příchodem britského velvyslance dodal dnes ráno fakta!

	Hitler chtěl také vědět o celé řadě Angličanů. Lord Beaverbrook býval přece takovým vřelým přítelem Německa a teď se zdá být tak vlažný. Lanny mu řekl, co ten lord povídal na Riviéře. A pak Lothian, ten má také teď k Německu menší sympatie. Lanny vysvětlil, že je ten vznešený lord vyznavačem Křesťanské vědy a proto má o pacifismu jiné názory než nacisté. A jak je to s Francouzi? Kdo to přinutil Abetze, aby opustil Německo? A uvědomují si Francouzi, že je to téměř příčina k válce? Co s tím měl společného Daladier, a – což je ještě důležitější – jakou roli v tom hrála Madame de Crussol? A co Reynauld a jeho vznešená dáma, madame de Portes – ty zatracené aristokratické kurvy mají příliš moc řeči o politice, a to je jedno ze znamení, že Francie upadá. Lannymu nepřipadalo zatěžko souhlasit.
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	A celou tu dobu v něm byli dva Lanny Buddové: jeden z nich byl vlídný vykladač mezinárodních piklů a druhý ubožák, který se třásl strachem, a říkal si v duchu: „Ta seance mi trvá nějak moc dlouho, co to asi znamená?“ Představoval si, že se Hess vrátí – nebo to bude Heinrich Himmler – a prohlásí: „Už víme, kdo je ta žena, kterou sem Herr Budd přivedl – je to známá zločinná protinacistka!“ Nebo: „Ta žena je naprostá podvodnice, jejíž duchové nevědí, je-li Adolf Wagner a Karl Haushofer ještě na živu!“ To nebude tak zlé, ale zlé přece dost.

	Ale nebylo tomu tak. Program byl dobře vymyšlen, jenže překvapení bylo jiné. Hess se vrátil rychlými kroky, ale nezapomínaje na dobré mravy počkal, až se jeho pán zeptal: „Also, was gibťs?“ Adi mluvil se svým někdejším tajemníkem bratrským způsobem a Lanny nikdy neslyšel, že by mimo Hesse oslovoval někoho jiného důvěrným „Du“.

	„Merkwürdig!“ zvolal Hess. „Her Budd má pravdu, ta žena má skutečně ohromný dar!“

	„Nuže, vypravuj nám o ní!“

	Rudi začal vyprávět po německu, aby mu Führer rozuměl. „Přišel duch, který si říkal Fritz, a řekl, že byl jedním ze stráží v Landsbergu. Myslel, že se naň nepamatuji, ale pravda je, že než skončil, upamatoval jsem se na něho. Lanny nevyprávěl jste slečně Jonesové skutečně o Landsbergu?“

	„Byl jsem velmi opatrný, než abych se o tom zmínil,“ odpověděl Lanny. „Chtěl jsem, aby tato seance byla skutečnou zkouškou pro vás i pro mne.“

	„Bylo to velmi podivné. Kontrola je starý černoch, bývalý otrok z Virginie, který se jmenuje strýc Cicero. Tehdy jim dávali taková jména, snad trochu posměšně. Neumí německy a Fritz se snažil mluvit s nim anglicky, ale černoch řekl, že je jeho angličina špatná. Fritz si musel přivolat jiného přeldadatele, tak to šlo všechno trochu pomalu. Ten člověk popisoval místnost, ve které jsme pracovali, a stůl, u kterého jsem seděl a jak se choval Vůdce a jak jsem se choval já – vím, že když jsem byl odsouzen do pevnosti, určitě jsem neočekával, že dostanu místo cely světlý, slunečný pokoj s dobrou postelí – Fritz řekl, že nám přinesl několikrát jídlo, když byli žalářníci pryč. Popsal i co přinesl a co jsme na to řekli my – bylo to skutečně k neuvěření, když to člověk slyšel se rtů ženy, jež přijela až z New Yorku. Ostatně je velmi hezká. Jaké má vlastnosti?“

	Ptal se Lannyho, ale Führer poručil: „Drž se duchů. Co bylo dál?“

	„Něco moc zvláštního: Fritz řekl, že se několikrát vrátil do vězeňských chodeb, ale lidé se báli, i myslel, že bude asi lepší, když se tam už nevrátí. Řekl jsem mu, aby přišel, že tam postavím stráž, a že si o tom dám hned referovat.“

	„Nemluvil také o jiných lidech?“

	„Řekl, že znal Eberhardta a Reinacha, ale ti že se neobjevili. Žádal jsem ho, aby vyvolal nějaké jiné Němce, aby si se mnou pohovořili, a za okamžik řekl, že je tu důstojný starý pán, kterého podrobně popsal. Starý pán řekl, že je baron von Zinszollern a mluvil s kontrolou. Jeho angličtina byla lepší, slyšel jsem rozdíl i ústy starého černocha. Znal jsi Zinszollerna v Mnichově?“

	„Jen namátkou jsem se s nim setkal,“ odpověděl Führer. „Nezajímal se o politiku a byl lakomý na peníze – nebo jich snad tolik neměl, jak naznačoval lidem.“

	„Mluvil přesvědčivě a já se ho vyptával na některé naše přátele. Jmenoval jsem profesora Heinzelmanna, a to byl dobrý nápad: řekl, že vídal Heinzelmanna často a že ho bude hledět vyvolat, a pak ho vyvolal. Myslím, že to bylo to nepřesvědčivější, co jsem kdy při seancích zažil. Strýc Cicero popsal Heinzelmanna naprosto životně a pak si ti dva staří lidé pořádně pohovořili. Bývali v Mnichově přáteli a mluvili o večeřích v Zinszollernově paláci – já tam sám nikdy nebyl, ale seznámil jsem se s baronem při otvírání Domu umělců a velmi dobře se naň pamatuji. Hádali se chvíli o Haushoferovi a jeho idejích a také to bylo jako v životě.“

	„Mě by zajímalo, kdyby profesor měl co říci o přítomném stavu Evropy,“ řekl Hitler trochu netrpělivě.

	„Mluvil o tom,“ odpověděl Hess. „Řekl jsem černochovi: ‚Povězte mu, že tu je Rudolf Hess, a nechce-li mu dát nějakou radu. Odpověď zněla, že Heinzelmann sleduje pečlivě události a že je lépe udělat krátký krok kupředu a zůstat tam, než udělat dlouhý krok kupředu a pak muset udělat dva zpátky‘.“

	„Zase ještě ti milovníci míru! Diese verdammten Friedensprediger!“ zabručel Hitler.

	„Řekl jsem mu: ‚Zeptejte se, bude-li Anglie a Francie bojovat!‘ Odpověď zněla: ‚Budou bojovat mnohokrát.‘ To nebylo uspokojující a neznělo to jako Heinzelmann, který býval tak přímý a dokonce příkrý. Žádal jsem něco určitějšího, ale ten starý otrava Zinszollern vstrčil do toho nos a zeptal se mne, pamatuji-li se, jaké má obrazy. Mluvili chvíli a já je nepřerušoval, protože se nedoporučuje nutit duchy – zlobí je to a seance je zkažená. Oba hlasy se vytratily a to byl konec této části seance.“

	„To ani nestálo za čas, který to trvalo,“ zněl Führerův rozsudek.
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	Nicméně tu byla druhá část a Hess ujistil Hitlera, že popis bude stát za poslech. Dlouho čekal a pak slyšel, jak mladá žena těžce oddechuje, a měl dojem, že se dostává z transu. „Ale pak přišel nový hlas, který zněl jako mužský, ale nebyl to hlas toho černocha. Řekl anglicky: ‚Who are you?‘ a pak tu otázku opakoval Odpověděl jsem: ‚Rudolf Hess‘ a hlas se ptal dál: ‚Nacista?‘ A já na to: ‚Ano, a kdo jste vy?‘ Odpověď byla: ‚Sir Vasil Zacharov.‘ Zeptal jsem se: ‚Zbrojař?‘ a on odpověděl: ‚Ano.‘“

	„Scheissdreck!“ vykřikl Hitler. „Co ten starý Mischling chce?“

	„To jsem také chtěl vědět. Řekl jsem: ‚Vy nejste náš přítel,‘ a on odpověděl: ‚Jsem lepší přítel, než si myslíte; byl byste překvapen, co všechno jsem pro vás udělal.‘ A pak mi začal vykládat, jaký je přítel míru. Nepřel jsem se s ním, protože jsem měl strach, že by se seance rozbila. Vy jste ho dobře znal, Lanny, viďte?“

	„Pochybuji, že ho někdo znal dobře. Byl největší tajnůstkář. Viděl jsem za třiadvacet let jen dvakrát, že se zlobil.“

	„Povězte mi, mluvil jste o něm s tou slečnou Jonesovou?“

	„Jednou nebo dvakrát jsem se o něm zmínil ve spojení s psychickými jevy. Řekl jsem jí, jak přišel strašit během mé seance a jak byl protivný. Neříkal nic o své ženě, mrtvé vévodkyni?“

	„Nezmiňoval se o ní, musel se hájit.“

	„To byl jeho špatný zvyk, jakmile se octl v duchařském světě. Musel se mnoho rmoutit v životě tím, že ho svět nenáviděl a bál se ho, ale že nic neudělal, aby tomu odpomohl. Teď, kdy je už pozdě, chce, aby byl milován.“

	„Řekl, že opatřoval národům prostředky k obraně, nikdy k útočení. Chtěl jsem říci – ‚Hezké, zdvořilé malé tanky!‘ – ale ovšemže jsem to neudělal. Řekl: ‚Věřil jsem v rovnováhu evropských sil a že by měla být zachována svobodným trhem na zbraně. Prodával jsem každému, kdo mohl zaplatit – byla to u mne otázka cti.‘ Vzpomněl jsem si na ta slova a chtěl jsem se nahlas smát,“ řekl Hess.

	„Slyšel jsem ho to říci stokrát,“ odpověděl Lanny. „Můj otec říkával totéž, když zastupoval Buddovu zbrojovku v Evropě. Odkoukal B. Shawovi jeho ‚Zbrojařovu víru‘.“ Pro sebe si však Lanny myslel: „Proč do toho, k čertu, zatahovala Laurel Zacharova?“ Domníval se, že se asi něčeho polekala a že se pokusila odvrátit pozornost jinam.

	„Bylo to úžasně realistické,“ pokračoval Hess. „Člověk by myslel, že si nemůže splést hlas křehké ženy s hlasem muže, ale měl jsem skutečně dojem, že poslouchám tu starou hyenu, oblečenou v beránčí roucho. Řekl: ‚Nedovedete si představit, co jsem se nadřel, abych chránil celou Evropu během světové války. Nesouhlasil jsem s letadly, je to strašná a vražedná zbraň. Věděl jsem, že by zničila města, která miluji, a dělal jsem, co jsem mohl, abych je zachránil. Jste za to zavázáni mně, že došlo k smlouvě, že nebude bombardována Brieyská pánev a její největší továrny. A představte si, co by to bylo pro vás znamenalo, kdyby se byla americká průmyslová síla soustředila na výrobu bombardovacích letadel! Utratili k tomu cíli bilion dolarů, ale nepodařilo se jim, aby jediné letadlo za války bylo v akci. Představujete si snad, že to bylo náhodou?‘“

	„Řekl jsem mu, že jsem vždycky předpokládal, že to bylo americké ‚úplatkářství‘, tak tam totiž říkají zlodějnám ve velkém. Ale ten starý darebák povídá: ‚Co byste řekl, kdybych vám prozradil, že jsem měl po celé Americe své agenty, kteří mi kontrolovali, kdo dostal ty smlouvy a nedodržel je.‘ Slyšel jste někdy něco takového, Lanny?“

	„Slyšel jsem na to narážky, ale Sir Vasil mi nikdy nic nepřiznal. Zeptám se na to otce.“

	„To všechno je stará historie,“ přerušil je netrpělivý Führer. „Teď musíme dělat novou.“

	„Hör mal nun,“ odpověděl Rudi, „mám něco, co tě bude zajímat.“
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	Následovalo to, co nazval vypravěč třetím jednáním dramatu. „Přišla nová postava, mluvící vlastním hlasem, který jako by byl doprovázen úsměvem. Řekla: ‚Ty starý darebáku!‘ Uvědomil jsem si, že je to nový muž, který se vkradl do seance, a pak už bylo slyšet jen dialog těch dvou; nikdy v životě jsem neměl víc vzrušující spojení s nadpřirozeným světem. Tento muž byl velmi kultivovaný, uhlazený a chytrý jako dábel. Nikdy nepozdvihl hlas a člověk by si ho byl představil, že sedí někde u cognacu, kouří doutník a baví se Zacharovou snahou vypadat jako hrdina. Řekl: ‚Poslyš, ty starý darebáku, ty víš dobře, že jsi nemyslel na žádná města. Myslel jsi jen na zbrojařské majetky. Byl jsi jedna ruka s Comité des Forges, a což těm krkavcům záleželo na jiném majetku než na vlastním?‘

	‚Ach, to jsi ty, Kahn!‘ zvolal druhý duch. ‚To ti moc sluší, když mluvíš o pravdě a poctivosti – ty, který jsi získal mou důvěru a pak jsi ji zradil!‘

	‚Nikdy jsem o tobě nemluvil, dokud jsem nevěděl, že tvoje politika ničí mou vlast a vede nás do nového nebezpečí. Poctivě jsem tě varoval.‘“

	„Nuže tedy,“ pokračoval Hess, „poslouchal jsem hádku mezi těmito dvěma pány starého světa. Máte jakési přísloví o dvou zlodějích, kteří se pohádali, Lanny…“

	„Ano. Když se dva zloději pohádají, čestný z toho těží.“

	„Právě! Tím způsobem jsem získal množství informací.“

	„Kdo je ten Kahn?“ zeptal se Führer.

	„Otto H. Kahn, jeden z největších newyorských bankéřů.“

	„Žid?“

	„Ovšem. Přišel z Německa. Jeho firma se jmenovala Kuh, Loeb and Gompany, byl to jeden z nejmocnějších mezinárodních bankovních domů, a teď byl tady, v pokoji, a vyměňoval si nezdvořilé poznámky se Zacharovem, který byl také částečně Žid. Viďte, Lanny?“

	„Slyšel jsem, že se to říká, ale nebyl jsem si jist. Zacharov se narodil v Turecku z řeckých rodičů, ale říkal o sobě, že patří kterékoli zemi, s níž dělá obchody.“

	„Znal jste Ottu Kahna?“ zeptal se Hitler.

	„Setkal jsem se s ním dvakrát, třikrát ve společnosti. Byl to člověk s velmi vybraným chováním a podle toho, jak ho Rudi popisuje, musel mít smysl pro humor. Co udělal, že tak dopálil Zacharova?“

	„Byl trochu nejasný,“ odpověděl Hess. „Nemluvili pro mé uši, hovořili, jako kdyby byli zapomněli, že je to seance. Vyrozuměl jsem, že Kahn přijel po světové válce za Zacharovem obchodně do Evropy a Zacharov mluvil otevřeně proti výrobě letadel a o tom, jak se snaží, aby se jich neužívalo ve válce na jedné ani na druhé straně. Kahn to později řekl člověku, který vyšetřoval pro Spojené státy letadlové skandály.“

	„Otec byl zasvěcen a mnoho mi o tom pověděl,“ řekl Lanny. „Museli se nějak dorozumět, protože Francouzi vůbec nebombardovali vaši Brieyskou pánev a vy Němci jste nikdy nebombardovali creusotku ani jiné zbrojovky.“

	„Oceláři a zbrojaři táhli všichni za jeden provaz a dělali peníze z obou stran; samozřejmě, že chtěli vyjít z války s nedotčenými podniky.“ To řekl Hess a Führer přidal zamračeně: „Tentokrát uvidí, že to bude jiné. Budou-li proti mně válčit, shledají, že to myslím vážně.“
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	Ano, Führerova mysl dlela u příští války, a povede-li ji a jak se do ní pustí. Rozhovor dvou starých duchů ho vůbec nezajímal. Znovu projevil netrpělivost: „Du schwatzt, Rudi – žvaníš…“

	Ale Rudi využil důvěrného vztahu a začal znovu: „Jetzt pass mal auf und Du wirst staunen. Tito dva duchové byli velmi významné osobnosti a jejich tajemství jsou důležitá. Ten židovský bankéř obvinil zbrojařského krále, že investoval peníze do výroby bojových letadel, a on to nepopřel. Řekl jen na svou obranu, že to bylo později, že se časy změnily, že vidí, že již nelze vyloučit letadla z války a že byl jeho zájem v tom, aby se všem zemím dostalo stejných možností – rovnováhy sil. Kahn se tomu smál. ‚Ty jsi věděl, kde se dají vydělat těžké peníze, ty gaunere!‘ To Zacharova ještě víc dopálilo: ‚Ty jsi investoval peníze do všeho možného, jen abyses bavil, bylo ti jedno, co to bude znamenat pro společnost. Byl jsi hazardér newyorkského peněžního světa, dokonce sis přisadil i na bolševiky!‘“

	„Hergott!“ zvolal Hitler.

	„Řekl jsem ti, že tě to bude zajímat! Zdá se, že toho měl Zacharov o Kahnovi celý dossier. Bankéř chtěl vědět, o čem mluví, a Zacharov řekl: nepamatuji si to ovšem doslova, ale bylo to něco takového; – ‚Ty jsi byl milovník umění, ty diletante! Věřil jsi ve svobodu projevu a že má mít každý právo říci, co chce! Financoval jsi v New Yorku skupinu rudých, která si říkala Noví dramatikové.‘ –

	‚Tak to tedy myslíš!‘ vykřikl Kahn a zdálo se, že ho to velmi baví.

	‚Ano, to myslím!‘ odpověděl „Myslel jsi, že je to legrace, že je to zábava – ale bylo to nestydaté zesměšňování každého zřízení, na kterém spočívá naše civilizace, byla to vražedná nenávist k naší třídě a k tomu, že máme majetek! Bankéř se nepokusil zapírat, jen se zasmál a tím se seance skončila. Hlasy se vytratily a žena zakrátko nato procitla a zeptala se mě, dozvěděl-li jsem se něco kloudného.“

	„To je opravdu přepodivná historka,“ přiznal Hitler.

	„Sieh doch!“ zvolal Hess. „Je-li něco směšného v očích našich nepřátel, tedy je to fakt, že se mezinárodní bankéři a mezinárodní bolševici puntují proti nám. Nikdy je neunaví posmívat se tomu. Tady to máš černé na bílém!“

	„To je pravda,“ přiznal Führer, ale nezdál se tak potěšen, jak si Hess představoval. „Poznamenej si o tom fakta,“ řekl, „jednoho dne je třeba budeme potřebovat. Ale právě teď nebudeme bolševiky kritizovat. Hlavně se však musíme vyspat, protože se ráno budu muset hádat s tím Angličanem.“ Lanny sešel do svého pokoje, lehl si, ale trvalo hezkou chvíli, než usnul, třebaže si začal přeříkávat dětské rýmovačky; byl ve větším napětí, než si uvědomoval. Seance se zázračně podařila a nemohl Laurel Crestonové vytýkat to nejmenší. Ale bylo podivné, že přerušila v polovině svůj směr a odbočila od nacistů, k Zacharovovi! Něco ji muselo poplašit a Lanny se snažil vymyslet, co to asi bylo. Jistě to nebylo nutné, protože Hess byl s Fritzem docela spokojen a s ostatními německými duchy také. Lanny přemýšlel, jakým způsobem by to mohl Laurel sdělit, aby se cítila ujištěna a ještě lépe připravena pokračovat.

	Řekl jí toho kdysi hodně o Zacharovovi a jak se choval při seancích. Zmínil se, že někdejší zbrojařský král investoval milion dolarů do Budd-Erlingových podniků – ale všechno o Kahnovi mu bylo novinkou. Přemýšlel o tom a došel k závěru, že se to musela Laurel dozvědět od svého strýce Reverdyho. Bylo velmi pravděpodobné, že byl majitel Oriole Kuhn-Loebovým zákazníkem nebo že se Laurel s Kahnem setkala v New Yorku. Hrál si na mecenáše mnoha spisovatelů, hudebníků a malířů, jichž práce mu padla do oka. Žil podle pařížské tradice s krásnou amie, operní zpěvačkou a měl syna, který se stal dirigentem jazzového orchestru. Lanny se těšil, že se pobaví, až si o tom budou s Laurel vypravovat.

	Usnul s myšlenkou, že ji musí varovat, aby nebyla příliš úspěšná, protože pak by ji třeba nepustili!
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	Na dveřích hostinských pokojů v Berghofu byla tabulka s pravidly: jedno z nich bylo, že se nesmí kouřit ve veřejných místnostech ani na chodbách a nikdy v přítomnosti Führerově. Jiné pravidlo bylo, že je-li kdo pozván k obědu nebo k večeři, musí se objevit dvě minuty po zazvonění zvonku. Tohoto rána, dne 23. srpna, připojil se Lanny k řadě generálů a státníků, z nichž mnozí měli červené oči a zívali, protože spali jen dvě nebo tři hodiny. Trochu hubovali, ale utěšovali se vzájemně slovy: „Es ist Krieg.“ Brzy, když se usadili, dozvěděli se, že to je také Sieg, protože přišel Hess, luskl prsty, aby všichni dali pozor, a zvolal: „Achtung, meine Herren!“ A pak řekl, že všem s potěšením sděluje, že právě přišla zpráva, že doletěli do Moskvy dva Kondoři s diplomatickou a vojenskou misí. Heil Hitter!

	Nastalo vzrušené pokřikování, lidé vyskočili a vyrazili před sebe paže. „Heil Hitler! Sieg heil! Sieg heil!“ Nastal povyk, blahopřálo se a všeobecně se velebil největší diplomatický čin. Tohle byl Der Tag, den dnů, na který se připravovali, na který se cvičili celý život. To byl ten mistrovský tah, ta rána, po níž nepřítel ochrne a osvobodí generální štáb od té můry německých vojenských představ, války na dvou frontách.

	Lanny Budd heiloval s ostatními a nikdo se víc zeširoka neusmíval než on. Když řekl: „To je pro nás velký den,“ někdo by si byl mohl myslet: „Co z toho máš ty?“ Ale nikdo se ho na nic neptal. Führer má jistě dobrý důvod, že tu je ten cizinec v takové době, jinak by tu nebyl. Nikdo nedebatoval o tom, co Vůdce udělal.

	Po jídle řekl Lanny Hessovi: „Kdy očekáváte Hendersona?“ Odpověď zněla, že měl před hodinou odletět z Berlína a že tu bude krátce po poledni. Lanny řekl: „Nemyslím, že by měl do té doby Vůdce čas na miss Jonesovou. Souhlasíte-li, vezmu ji na procházku a ukážu jí hory.“

	Od ženy, jejíž veškerý světský majetek spočíval v modrobílých květovaných šatech a vypůjčeném kartáči a hřebenu, nelze čekat, že by byla po ránu příliš čilá. Ale Hess řekl miss, že byla její seance velmi zajímavá, spala tedy, a po kávě, toastu s máslem a pomerančové zavařenině – spletli si Američany s Angličany – se sebrala a byla připravena na to, co přijde dál. Přinesli jí mnichovské ranní noviny, v nichž si přečtla o očekávaném příchodu britského velvyslance do Berghofu, a uvědomila si, že se octla ve středu velkých událostí. Četla také o tom, že proudí do Německa zástupy polských uprchlíků se strašnými historkami o krutém zacházení, a to ji ujistilo, že je válka jen několik dní vzdálena.

	Přišlo služebné děvče a informovalo ji, že ji pan Budd zve na procházku. Ukázala jí, kterými dveřmi vešla v noci do pokoje. Tam na ni čekal Lanny, usmívavý a s vyjasněnou tváří; a pak odešli, aniž vzbudili mnoho pozornosti u stráže. Stráž byla rozestavěna po celém místě a nespustila je s očí, ale z uctivé vzdálenosti. Kráčeli po pěšinách, plných hnědého, kluzkého jehličí, a zastavovali se na pasekách. Byly odtamtud vyhlídky na hory, porostlé nesčetnými zelenými jedlemi, za nimiž byly další, vyšší hory se zasněženými vrcholky. Lanny ukazoval na jednotlivá místa; tam v údolí leží Solnohrad, rozkošné staré město, jímž protékají horské bystřiny. Ještě nedávno tam byly pořádány v létě hudební slavnosti, ale z Rakouska se teď stala Ostmark a je po slavnostech. Tyto slavnosti byly mezinárodního rázu a spoluúčinkovali na nich Židé, a to se zdálo nacistické obludě v horském doupěti osobní urážkou.
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	Lanny řekl: „Můžeme mluvit, ale potichu a jen při chůzi. Bude dobře, když nebudeme vyslovovat známá jména. Tu a tam zůstaneme stát a budeme se obdivovat krajině hlasitěji. Minulé noci jste to dělala velmi dobře, vaše posluchačstvo bylo spokojeno.“

	„Bála jsem se, že jsem třeba nebyla moc dobrá.“

	„Proč jste se rozhodla uvést do toho Zacharova?“

	Její odpověď způsobila, že se Lanny zastavil, přestože právě stanovil pravidla, jak se mají chovat. „Zacharova?“ zvolala Laurel. „Jak to myslíte?“

	„Myslím ten dlouhý dialog mezi Zacharovem a Ottou Kahnem.“

	„Nepředstírala jsem takový dialog. A o Zacharovovi a Kalinovi jsem se přece ani nezmínila.“

	„To je strašně divné!“ zvolal Lanny. „Proč by si měl Hess vymýšlet takové složité povídání?“

	„Nevím, ale s určitostí vím, že jsem na ty dva lidi ani nepomyslela.“

	Lanny tvrdil dál: „Váš zákazník opakoval dlouhý rozhovor mrtvých mužů, jaký by si nikdy nebyl vymyslel. Ostatně nebylo v něm pro Hitlera nic zajímavého.“ Ale ještě než dokončil, blesklo mu něco hlavou, až mu přeběhl mráz po těle. „Řekněte mi, je možné, že byste byla během seance ztratila vědomí?“

	„Na to jsem nikdy nemyslela. Jak se to mohlo stát?“

	„Řekněte mi, na co se pamatujete. Nejprve jste mluvila o žalářním hlídači, pak o baronovi a profesorovi. Co bylo pak?“

	„Došlo k složité scéně, to bylo všechno.“

	„A řekněte mi přesně, co se stalo ke konci této scény?“ 

	„Pamatuji se, že jsem byla velmi ráda, protože jsem viděla, že je můj zákazník spokojen. Říkala jsem si: ‚Tak já to dovedu! Tak se mi nic nestane!‘“

	„Pak jste cítila, že povolilo napětí?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ležela jste opřena v křesle, oči jste měla zavřené a v pokoji bylo pološero. Cítila jste v duši klid a ulevilo se vám. Nenapadlo vás, že byste za těchto podmínek mohla usnout?“

	„Na to jsem nepomyslela. Z počátku jsem měla strach, proto mě to ani nenapadlo.“

	„A na co se pamatujete pak?“

	„Říkala jsem si v duchu: ‚Je čas, aby to skončilo. Tohle už se nemůže riskovat.‘ Udělala jsem tedy, co jste mi řekl, že mám udělat: trochu jsem sténala a pak jsem otevřela oči, párkrát povzdychla a řekla jsem: ‚Mělo to pro vás nějakou cenu, pane ministře?‘“

	„Ještě nevíte, co se stalo? Dostala jste se pak do skutečného transu.“

	„Vy mé víc než překvapujete, pane Budde!“

	„Jste skutečné medium – a k tomu dobré! A ta jsou vzácná jako bílý kos!“

	„Proboha! Co jsem to asi mluvila?“

	„Nemůže být pochyby o tom, co jste mluvila. Váš zákazník ta fakta neznal a ostatně nejsou taková, aby mu nějak prospěla. A pak, v těchto věcech je naprosto čestný; věří v duchy a snad se jich i trochu bojí – asi víc než lidí. Stává se v tom směru dítětem.“

	Lanny vyprávěl Laurel, co se odehrávalo, a ona poslouchala celá ustrnulá. Nemohla pochopit, že jí splynula taková slova se rtů. Jméno Zacharov pro ni nic neznamenalo, dokud jí Lanny nevyprávěl, že má duch tohoto zbrojařského krále nepříjemný zvyk zasahovat do seancí vypravováním o svých nesnázích. O žoviálním Ottovi Kahnovi řekla: „Setkala jsem se s ním jednou u strýce Reverdyho a byla jsem překvapena jeho vlídností a roztomilostí. To bylo před několika lety, byla jsem tehdy velmi mladá a romantická; pamatuji se, že jsem si myslela: ‚Kdyby mě takový muž požádal o ruku, muselo by to být báječné!‘ Neměla jsem však ponětí o jeho obchodních záležitostech, ani že se kdy setkal se Zacharovem nebo že vykládal nějakému vládnímu agentovi, co Zacharov dělá.“

	„Je možné, že před vámi strýc někdy mluvil o těchto věcech?“

	„Nemohu tvrdit něco, co jsem možná zapomněla. Slyšela jsem ho mluvit často o obchodních věcech, ale nezajímalo mě to. Věděla jsem, že je pan Kahn jeden ze strýcových bankéřů a že spolu dělali důležité transakce, ale víc nic. Určitě jsem neslyšela, že umřel. Kdy umřel?“

	„Musím si to zjistit. Musíme se dozvědět prostřednictvím duchů ještě jiné věci – totiž, když vám nebude vadit udělat pokus také se mnou.“

	„Budu strašně zvědavá. Ale nejdřív bych se chtěla dostat o kus dál, to chápete.“

	„Ovšem!“ usmál se Lanny. „Nemyslím, že nás zdvořilost zavazuje, abychom tu strávili víc než jednu noc. Radil bych vám, abyste neudělala takovou chybu jako minulé noci. Stalo se, že začala kontrola mluvit otevřeně o mediu, jež jí užívalo.“

	„Pane na nebi!“ řekl bílý kos s hrůzou. „Nebojte se, budu se štípat!“
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	Po celý kritický den odcházeli a přicházeli hosté, vysocí důstojníci a jiné osobnosti, které si Hitler dal povolat, aby se s nimi poradil. Byl velmi náladový člověk a museli se mu přizpůsobit. Většinou vysedali ve velké přijímací místnosti a mluvili ztlumeným hlasem. Bylo snadné si představit, že jim bylo úzko, protože nevěděli, do čeho bude jejich národ vehnán, a zeptat se nesměli. Americký přítel jejich Führera se jich na nic neptal a ještě méně prozradil, že snad ví víc než oni, ale když poznali, že je důležitou osobností v Londýně, Paříži a leckdes jinde, hledali příležitost, jak ho zatáhnout do rozhovoru.

	Britský velvyslanec doletěl do Solnohradu a byl brzy po obědě autem v Berghofu. Byl klasický typ Angličana nejvyšší společenské třídy – vysoký, štíhlý, s dlouhou tváří a dlouhým nosem. Měl trochu hustší a mohutnější knírek než Angličané obyčejně mívají – rozhodně mnohem větší, než dva absurdní malé chomáčky, které jsou tak charakteristické pro Adiho Schicklgrubera. Sir Nevile Henderson byl dokonale oblečen, úpravný, jako kdyby ho právě byli vyndali z krabice, měl hedvábnou bílou košili a v knoflíkové dírce červený karafiát. Hůl a černý normální klobouk si mohl nechat ve voze – nebo byly jeho osobní „trademark“? Za ním šel Baron von Weizsäcker, staromódní diplomat, jenž byl teď Ribbentropovým náměstkem a jenž propůjčoval nacistům svou eleganci a světské znalosti. Šel s nimi i asistent z Wilhelmstrasse.

	V pokoji ztichl rozhovor a všichni se upřeně podívali, ale nikdo nepovstal, aby vzdal hostovi poctu. Sir Nevile se usmíval, aby dal najevo, že s jeho strany není nepřátelských pocitů. Ale nikdo neudělal gesto, aby ho přivítal. Weizsäcker ho vedl ke schodům a nahoru do Hitlerovy studovny. Pak viděl Lanny proceduru, která ho poprvé překvapila, ale kterou již znal, a věděl, že patří k zvyklostem Führerova útulku; lidé v přijímací síni již nezačali znovu hovořit. Nebylo by správné říci, že byly všechny uši nastraženy, ale každý naklonil hlavu trochu na stranu a nikdo se neskrýval s tím, že čeká. Každý věděl, že byly dveře za návštěvníkem zavřeny, ale každý také věděl, že není dveří, jež by utlumily Hitlerův hlas nadlouho. Brzy ho uslyší!

	A ještě jeden divnější zvyk: někdo vstal a vyšel docela tiše po schodišti, po něm druhý, třetí a další. Nikdo nebude naslouchat u Führerovy klíčové dírky, nikdo nebude předstírat, že stojí jen tak někde na chodbě. Nikoli. Ale všichni půjdou do svého nedalekého pokoje, nechají dveře trochu pootevřené a budou u nich stát, tak aby je nikdo neviděl. Lannyho pokoj byl, bohužel, v odlehlém křídle, protože přijel příliš pozdě. A pak, byl cizinec a nemohl si dovolit být v takové době indiskrétní. Musel zůstat tiše sedět tam, kde byl, a předstírat, že je zahloubán do čtení Münchener Neueste Nachrichten. Ale vyhledal si židli nedaleko schodů a doufal, že se dozví pár novinek, ještě než budou v novinách.
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	Budd-Erlingův syn byl již přítomen několika vyhubováním pána domu: slyšel, jak Hitler vynadal Gregoru Strasserovi, který byl později zavražděn při krvavé čistce, pak jak vyčinil vídeňskému kancléři Schuschmggovi a jak sjel sudetského Franka. Tentokrát to nebude osobní hubování, protože Sir Nevile je nejpřizpusobivější z diplomatů, který říká, co mu bylo nařízeno, aby řekl, a nikdy nikomu nevnucuje svoje mínění. Tentokrát byl jen speciálním poslíčkem, přinášeje letecký dopis, který dostal minulého večera. Nikdo ho nebude kárat za obsah toho dopisu, ale bude kárat a vinit britskou vládu a britskou říši a britský, židy kontrolovaný pluto-demokratický tisk a britské peněžnické barony, jejichž vinou je Němeoko chudé, a britské lordy dopravy a jiné lordy, kteří okradli Německo o kolonie a nedovolili mu, aby si vzalo jiné, ať kdekoli.

	Ano, někdo jistě obviní ty zlé mocnosti, dostanou, co se do nich vejde! Bouře slov poroste, bude narážet na dveře pokoje, jež se stanou rezonanční deskou a rozvedou bouři po širokém schodišti. Lanny nerozuměl každému slovu, protože když se Adi rozzlobil, slabiky skákaly jedna přes druhou. Vyrozuměl však, co si Hitler myslí o tom ničemném, nízkém, tak zvaném demokratickém českém národě a jak Anglie ponoukala a osmělovala Čechy, aby působili Němcům obtíže, a jak donutila Německo k násilí, jež se tolik zdráhali dělat. A teď je tu totéž s ještě ničemnějšími a podlejšími Poláky, jejichž vzdor proti Führerovým spravedlivým požadavkům není založen na ničem jiném než na slibu, že jim budou Britové pomáhat. A jaká je to zatracená lež, verdammte Lüge, protože Britové Polákům pomáhat nemohou a vědí to, a Poláci by to také mohli vědět, kdyby nebyli takoví pýchou pološílení blázni, a všechno se to děje jen proto, aby mohla Anglie zastrašovat Hitlera a vyhrožovat mu válkou; a kdyby k válce došlo, byl by to od Anglie nevyprovokovaný a svévolný útok a výsledek by byl zápas na život a na smrt. Němci by povstali, německý Volk by se bránil jako jeden muž. A tak to šlo dál. Když se do toho bývalý zákazník Obdachslosenheimu opravdu dostal, dovedl ze sebe vyrážet bez dechu víc slov než basso profundo z Bayreuthu nebo La Scaly.

	„Dali jste těm Polákům nevyplněný šek!“ hřměl Adi, „a oni teď mučí mé lidi; již jich vyhnali víc než sto tisíc! Některé z nich dokonce vykleštili!“ Lanny neslyšel, co mu na to Angličan odpověděl, ale slyšel, jak Führer řve: „Je šest případů, povídám vám, šest případů! Mám přesné informace a vím, o čem mluvím. Žádný německý úředník se mi neopováží lhát. A to všechno proto, že jste jim dodávali odvahy… Poláci mobilizují, a to proto, že vy se chystáte na válku a říkáte to Polákům a znemožňujete mi, abych s nimi jednal… Vy, Britové, otravujete v Evropě vzduch, rozšiřujete lživé zprávy, pomluvy, vyhrožujete… Řekněte tomu svému panu Chamberlainovi, že mu už nevěřím, že není přítel Německa, že není přítel evropské kultury. Řekněte mu, že mě nic jiného neuspokojí, než když změní Anglie postoj. Řekněte mu, že jsem vzkázal do Varšavy, že budou-li další persekuce, překročí mé vojsko hranice!“
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	Výsledek byl, že měl mít velvyslanec do dvou hodin pohotově písemnou odpověď. Dovezli ho zpátky do Solnohradu a zatím se rozšířilo po shromážděné společnosti, co bylo v dopise ministerského předsedy: předně zpráva, že je jeho vláda rozhodnuta dostát Polsku v slovu; za druhé, že je ochotna prohovořit problémy mezi oběma zeměmi; a za třetí naléhavost „okamžité přímé diskuze mezi Německem a Polskem“. Vešlo také v známost, že belgický král Leopold, mluvě jménem „Států Oslo“ při konferenci, která právě zasedala v Brusselu, vysílal rozhlasem vášnivou prosbu za mír. Lanny viděl, že to dělá návštěvníkům Berghofu velké starosti; již jednou zažili, že byla jejich vlast nenáviděna celým světem, jenž se postavil proti ní, a ničeho se tak nebáli, jako že budou zahnáni zase do téhož postavení. Neodvážili se to říci otevřeně, ale dělali na to narážky, jimž muži, kteří žili dlouho v diplomatickém prostředí, nemohou nerozumět.

	Ale všechny tyto nejistoty byly rozptýleny zprávami, které přišly po telefonu z Moskvy a rozšířily se rychle po celém letním sídle: mírová smlouva mezi Německem a Ruskem byla podepsána! Měla platit deset let, nedopustí-li se jedna strana proti druhé útoku, a když jedna z nich se zaplete do války, zůstane druhá neutrální. Nenastaly žádné nedůstojné chvalozpěvy, ale důstojníci a úřední osoby Strany si potřásali rukama a blaženě se usmívali. I cizinec ze zámoří směl sdílet tuto Gemütlichkeit a být přijat za člena Herrenfamilie.

	Lanny nikdy nepřišel na to, jak začal ten klep ve Führerově domě. Nikdo ho asi nezačal oficiálně; snad ho zašeptala nějaká tajemnice své důvěrné přítelkyni nebo příteli a ti to řekli dvěma, třem jiným a tak, než uplynula hodina, všiohni členové domácnosti a všichni hosté mumlali: „Slyšel jste?“ Lanny se kdysi spřátelil s několika mladými členy Hitlerova štábu tím, že je dovezl svým vozem na Parteitag a tu a tam pro ně vykonal nějakou malou službu. A tak ho teď jeden z nich zbavil s úsměvem nutnosti předstírat, že zachovává tajemství, že přivezl do Berghofu medium, které mělo minulou noc s Hessem úspěšnou seanci. „Höchst interesant! A skutečně věříte v duchy? A co se to vlastně odehrávalo, Herr Budd?“

	Později odpoledne se rozšířilo, že si dal Führer zavolat Sira Nevila na druhou poradu. Lékař, který měl pokoj blízko svého hlavního pacienta, projevil Američanovi svou náklonnost tím, že ho pozval na toto přednostní odposlouchávací místo. „Streng vertraulich,“ zašeptal s úsměvem a Lanny odpověděl: „Das versteht sich von selbst!“ Toto malé spiknutí bylo však zbytečné, protože druhá konference byla už jen konvenční – Adi ani jednou nepozdvihl hlas a britský velvyslanec odjel s písemnou odpovědí v náprsní kapse.

	Byl to dlouhý dopis, jako bývají Adiho dopisy. Nebyl obzvláště tajný a řada vysokých důstojníků brzy četla kopii a otevřeně o něm hovořila. Byl v něm znovu výčet Führerových stížností: „Vlna nevypověditelného teroru“, jež se zdvihla v Gdaňsku a v Koridoru tím, že Britové Poláky podporují; Führerova beznaděje dosáhnout jakéhokoli opravdového přátelství mezi Německem a Anglií; rovněž tak jeho pohotovost v případě války. „Nemůže být pochyby, že je německá Říše rozhodnuta podstoupit strádání a jakoukoli formu útrap kdykoli, než obětovat své národní zájmy či dokonce svou čest.“ Lanny pozoroval, že ani mezi vojenskými osobnostmi se nenašli lidé, kterým se tyto řeči líbily. Připřáhli však své vozy k Hitlerově hvězdě a teď budou vířit po nebi jako roj povětroňů. Lanny věřil, že se Německo pohrouží do druhé světové války, ale že nebude ulice provolávat slávu a zpívat, jako tomu bylo před čtvrt stoletím.

	
TI, KDOŽ SE CHOPÍ MEČE…
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	Podivný osud potkal chatu, která kdysi patřila neznámému hamburskému kupci a na níž nyní soustředil pozornost celý svět! Původně se tam říkalo „Haus Wachenfels“ nebo „Na Strážné skále“; někteří ji zvali Wachenfeld, Na Strážném poli. Byla k pronajmutí, a někteří z Adiho bohatých podporovatelů ji najali, aby se tam Adi uchýlil, až se vrátí z vězení. V této chatě napsali Hitler a Hess druhý díl knihy Mein Kampf. Když se později začaly hrnout peníze, Hitler si ji koupil a překřtil ji na Der Berghof. Pak byla rok od roku rozšiřována, takže nebyla již soukromým osobním útulkem, ale letním hlavním městem Německa. Svět jí říkal Berchtesgaden, protože to bylo jméno nejbližší vsi a poštovního úřadu. Teď tam bylo, jako by ožila stará čarodějnice Berchta a jako by se nahoře na svahu hory slavila Walpuržina noc, a celé to čarodějství naplňovalo svět hrůzou.

	Středem všeho toho vzrušení byl prostředně velký muž s těstovitým obličejem, který vypadal jako řezník nebo pekař či jiný malý živnostník. Ale měl v sobě to, čemu se v Řecku říkalo daimon, démon, a to ho pudilo ve dne v noci, aby hnal všechny lidi k sobě nebo i proti sobě. Vytvořil démonské hnutí, a to ho teď chytilo do svých spárů a strkalo ho kupředu, i když chtěl dozadu. Chtěl dosáhnout cíle, čili aby svět podlehl tomuto daimonu; chtěl předělat celý svět k svému obrazu.

	Právě teď byl ve svrchované krizi svého života, musel učinit velké rozhodnutí a byl si toho plně vědom. Být v jeho blízkosti bylo jako žít uprostřed tomáda, být Vulkánovou kovadlinou, na níž se kovou nové vesmíry. Hrnuly se telefonní dotazy, přicházely a odcházely vzkazy, byli povoláváni státníci nebo se sjednávaly telefonicky schůzky. Novináři plnili vesnický hotel, z něhož telefonovali do Paříže, Londýna i New Yorku. A středem všeho byl syn Aloise Hitlera – Schicklgrubera, totéž ustrašené, rozzlobené dítě, které nenávidělo otce a bálo se ho a zbožňovalo svou milující mladou matku a ztratilo ji. Dívalo se na velký svět kolem sebe se směsí různých pocitů, všech nešťastných, protože to dítě nikdo neměl rád a nikdo je nechápal, a když dupalo a zatínalo pěsti a křičelo vztekem, nikdo je neposlouchal, jen někteří se smáli nebo je políčkovali.

	V tom velkém, mocném světě bylo něco strašně v nepořádku, a daimon hnal Adiho, aby se pokusil najít, co to je. Po dlouholetém zápase a přemýšlení, provázeném kypícími emocemi, to konečně našel. Byli to plutokraté, byli to Židé, tyli to Spojenci, ti nepřátelé Německa, modrookého, světlovlasého a urostlého Herrenvolku, s nímž se Adi Schicklgruber ztotožňoval jakýmsi podivným procesem, který záležel v tom, že když přistoupil k zrcadlu, zavřel oči. A Adiho osudem bylo zdolat nepřátele a vynést Německo; představoval si sám sebe jako rytíře v brnění na kouzelném bílém koni, jenž dovede ujíždět tryskem po pevnině a přeskakovat oceány a vést árijský lid k vítězství na zemi, moři i ve vzduchu.

	Jeho nálady nebyly nikdy násilnější a nikdy se tak náhle neměnily jako právě teď. Časně ráno, když nemohl spát, zmocňoval se ho strach. Je vůdce, který vede svůj lid k největšímu vítězství v dějinách nebo k největšímu pádu? Volal k sobě generály a nejvycvičenější vojenské odborníky na porady, a když poukazovali na nebezpečné situace a nesmírné zdroje nepřátel, rozlítil se na ně a nazýval je zbabělci a myšmi v uniformě a posílal je k čertu. Volal Ribbentropa a Goebbelse nebo Himmlera, muže nenávisti a teroru, muže meče a snílky, jako byl on, Adi. Divoká čarodějka Berchta usídlila se v jejich srdcích a oni viděli teď svět ne po svém, ale po jejím.
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	Uprostřed takových duševních agónií nebylo možno, aby Adi přehlédl možnosti nadpřirozené pomoci. Co mohlo pro něj znamenat víc než příležitost spojit se s duchem profesora Heinzelmanna a ostatními nacistickými kamarády? Kdo ví, co vidí v takové krizi hrdinové a starší státníci a nemohou-li moudře promluvit s novým pánem německého osudu?

	Věrný náměstek Hess přišel k Lannymu a řekl: „Chápete, že je Führer velmi stísněn a že není právě ve společenské náladě.“

	„Jistě že to chápu, Rudi. Přijel jsem jen s jedním úmyslem – abych přivezl slečnu Jonesovou.“

	„Vůdce to s ní bude chtít dnes večer zkusit – totiž nevyskytne-li se něco nesmírně naléhavého.“

	„Je připravena a vy víte, Rudi, jak budu čekat, zdali si ji Führer zavolá.“

	Lanny se postaral, aby byla jeho přítelkyně zásobena novinami a obrázkovými časopisy. Poradil jí pak, aby odpočívala a brala všechno lehce. Nemohl jí sice říci: „Nebuďte příliš dobrá,“ ale řekl: „Nepřetrhněte se,“ a trochu se usmál. Dodal ještě, že bude chtít zítra odjet a že to zařídí.

	Pak odešel dolů a připojil se k společnosti distinguovaných hostí a poslouchal povídání o politice. Dával pozor, aby se sám na nic neptal a nevzbuzoval nevhodnou zvědavost; ale tito důležití lidé nedovedli dlouho mluvit, aby neprozradili nějaké tajemství. Již jejich otázky prozrazovaly, co je zajímá a čím si nejsou jisti. Lanny se setkával s generály, ministry a diplomaty již od dětství a už se ani nepamatoval, kdy se naučil rozeznat důležité informace od nedůležitých a jak podávat nedůležité a dovídat se důležité. Hovořil jakoby nahodile, trochu se přitom usmíval, ale uvnitř mu bylo jako Člověku, který jde lesem, hemžícím se divokými Indiány, ozbrojenými jedovatými šípy.

	Nikdy v dějinách lidstva nebylo jedovatějších lidí než naoisté, nikdo nikoho tak neklamal a nečekal, že ho budou druzí také klamat. Nikdy se nedozví, co si myslí o Lannym Buddovi, ale dokud si zachová důvěru Čísla jedna a Čísla dvě a tři, bude bezpečný.

	Takováto duševní bitva je únavná: Lanny se tedy uprostřed večera omluvil a odešel do malého, ale pohodlného pokoje, který mu byl určen. Natáhl se na postel a prováděl jakýsi rituál, jemuž se naučil – zopakoval si totiž všechny body, o nichž bude referovat, a přesvědčil se, že si nic nepopletl. Když skončil, vzal knihu – vždycky si vozil s sebou několik knih.
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	Okolo půlnoci zaklepal někdo lehce na dveře. Byl to Hess, který vstoupil s omluvou: „Doufám, že vás neruším.“

	„Kdepak! Čekám a jsem jako na jehlách.“

	„Přišel jsem vám říci něco velmi důvěrného. Byl bych rád, abyste to neřekl ani mediu.“

	„To nikdy nedělám, Rudi, protože to zkazí příští seanci – totiž není pak tak cenná.“

	„Nuže, Führer zažil něco podivného a je hluboce dojat. Nejprve přišel duch jeho otce. Víte, že s otcem dobře nevycházel.“

	„Slyšel jsem to.“

	„Bylo to podivuhodně životné a živé. Otec znal jen maličko anglicky, ale přivedl si s sebou bývalého kamaráda, aby místo něho mluvil. Divné, protože jsem musel všechno zase překládat pro Führera do němčiny. Žádal otce o radu, ale otec řekl: „Nikdy ses mými radami neřídil – vždycky jsi dělal všechno naopak.“ Pak mluvil o Führerově matce, ale nežádal ji, aby přišla. Podivné, že všechny osoby, které jsou pro Führera vyvolávány, jsou ty, které mu působily zármutek. Po otci přišel Gergor Strasser, který se odvrátil od Strany a byl zabit v krvavé čistce.“

	„Co ten říkal?“

	„Zdá se, že je teď oddán Straně a její věci a přiznává, že měl Führer pravdu. Mluvil dobře anglicky a mluvil mnoho, hlavně o trapných věcech – jak víte, Führer měl mnoho utrpení a dožil se zrady, jež by byla zlomila srdce méně rozhodného muže.“

	„Vím to dobře, Rudi.“

	„A pak se stalo něco ještě podivnějšího – přišel Bismarck.“

	„Neříkejte!“

	„Černoch popisoval velkého, skvělého muže v bílé uniformě a s železným křížem na prsou. Měl bílé vousy, vztyčoval varovně prst a pohyboval rty, ale černoch říkal, že se mu zdá, že je mezi ním a duchem jakoby skleněná stěna a že ho neslyší. Jen tu a tam zaslechl slovo a bylo německé. Stále jsem naléhal: ‚Opakujte, jak vám to znělo‘ a černoch se o to pokusil. Slyšel jsem pak, jak opakuje slovo Gefahr! Gefahr! Řekl jsem: ‚To znamená nebezpečí. Zeptejte se, jaké nebezpečí. Bude rozumět anglicky.‘ Ale černoch řekl, že duch nevěnuje pozornost žádnému slovu, jež se k němu mluví. Bylo to k zbláznění, ale dostali jsme také slovo Krieg a něco, co znělo jako Vernichtung. Přirozeně, že to Führera velmi rozčililo.“

	„Řekl duch, že je Bismarck?“

	„Řekl to jméno a je sotva pravděpodobné, že by je byl černoch kdy slyšel. Ale ten černoch řekl: ‚Tomu velkému pánovi přeskakuje hlas, mluví někdy jako ženská.‘ To se podle mého k Železnému kancléři nehodí.“

	Lannymu se chtělo říci: „I hodí,“ ale léta spiklenectví ho naučila uvážit každé slovo. Čím méně toho bude vědět o Adolfu Hitlerovi, o tom drogistovi Strasserovi, který byl z počátku nacista a pak rebeloval, a o Ottovi Edwardu Leopoldu Bismarckovi, tím méně bude Číslo jedna nebo tři podezřívat medium. Řekl proto: „To je velmi zajímavé, Rudi. Musíme si to ověřit.“

	„Führer pokládá seanci za varování a přirozeně je tím rozrušen. Stálo by snad za to nahlédnout do Bismarckova životopisu. Jistě je jich tu v knihovně několik.“

	Hess se chvíli zamyslel a pak řekl: „Flöge to bude jistě vědět. Zeptám se ho.“

	Lanny si vzpomněl, že je to jméno staršího profesora meteorologie, který byl v Berghofu asi proto, že se vyznal v klimatických podmínkách polských rovin. „Ten bude teď asi spát, nemyslíte?“

	„Probudí se, až se dozví, že chce Führer informace. Prosím vás, počkejte chvilku.“ S těmi slovy vyšel Hess z pokoje.
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	Lanny si promyslel, co se stalo a co se asi ještě stane. Četl někde o Bismarckově hlase a řekl tu podrobnost Laurel Crestonové. Totéž platilo i o jiných podrobnostech, o nichž se Hess zmínil; Lanny tedy soudil, že medium neupadlo do skutečného transu. Počínala si velmi chytře. Mělo to jen jednu vadu – bylo to přece jen moc dobré a Adi bude jistě chtít ještě víc zpráv od starého státníka!

	Hess byl pryč hezkou chvíli a Lanny soudil, že šel referovat Führerovi. Hodilo se mu to, přemýšlel, jaké se ještě nahodí možnosti a jak se k nim bude stavět. Když se Hess konečně vrátil, vešel do pokoje bez omluvy a zvolal tak nadšeně, jak tomu dovolovala jeho zavilá povaha: „To je pozoruhodné, Lanny! Nikdo mi již nenamluví, že nejsou duchové skuteční a že nežijí. Flöge tvrdí, že měl Bismarck vysoký hlas, docela jiný, než by člověk očekával. Cítil se tím stále ponížen a myslel, že proto není dobrý řečník, a proto také všechno, co měl říci, raději napsal.“

	„To je skutečně podivuhodné,“ potvrdil Lanny. „Nevím, kdy jsem měl víc přesvědčující důkazy. Černoch jistě neslyšel Bismarckův hlas, protože ho ve světě duchů ztratil; snad právě proto, že měl Bismarck tento nepříjemný hlas, který mu bránil řečnit, nenáviděl jej a teď žádný nemá, ledaže se velmi, namáhá.“

	„Um Gottes Willen!“ vykřikl Hess, který chodil jako malý chlapec rád do kostela.

	„Zdá se mi, že byste měl Führerovi navrhnout, aby si poslal pro píšící medium. Možná, že by si Bismarck vzal kontrolu a měli byste úžasné výsledky.“

	„Výborný nápad, ale zatím chce Führer ještě jednu seanci a co nejdříve možno. Myslíte, že by se mohla slečna, Jonesová ještě dnes v noci exponovat?“

	„Byla by chyba žádat ji o to. Řekla mi, že ji námaha seancí úplně vyčerpá; jen pro blízkého přítele udělá někdy výjimku.“

	„Führer se totiž může každý okamžik vrátit do Berlína. Myslíte, že by se ta dáma dala přemluvit, aby k němu teď šla?“

	„Bojím se, že to nepůjde, Rudi. Bylo pro mne obtížné přemluvit ji, aby sem vůbec jela. Je zadána do New Yorku. Slíbil jsem, že ji odtud odvezu, jakmile bude mít po jedné seanci s vámi a snad jedné s Führerem, kdyby si to přál.“

	„To je velká škoda. Führer mi řekl, abych jí sdělil, že jí zaplatí, cokoli si řekne.“

	„O to neběží, Rudi. Té dámě nikdy nikdo neplatil, nepřijala by peníze. Je ze zámožné rodiny.“

	„Snad by tedy přijala dárek. Führer by jí dal diamantový prsten nebo nějakou brož, aby jí vyjádřil svou úctu!“

	„Americké dámy přijmou od pána jen květiny nebo krabici bonbonů – nikdy nic cennějšího.“

	„Ach, Lanny, měl byste mi v téhle věci pomoci. Jsou věci, které bychom my dva byli Vůdci rádi řekli, ale které by si od nás nedal líbit. Ale přijal by je od Bismarcka nebo od Heinzelmanna.“ Hess byl opatrný. – nebo si myslel, že je v Lannyho pokoji mikrofon? Byly ve Vůdcově domě politické kliky a mohl by vzít obávaný Himmler věci sám do ruky? „Nemohu té ženě navrhovat něco proti její vůli, protože by to mělo špatný vliv na seanci,“ řekl Lanny. „Kdybych jí řekl, že máme takové a takové výsledky a že tu z těch důvodů musí ještě zůstat, znamenalo by to, že jí něco sugeruji, a pak by nevěděla, zdali to nebylo pojato do jejího podvědomí a nepopletlo-li se to se skutečně podvědomým děním v divokou fantazii. Již to je zlé, že mluvila k Führerovi, když věděla, že celý svět čeká, rozhodne-li se pro válku či mír.“

	„Dělejte, co umíte, Lanny. Přemluvte ji, aby zůstala ještě jednu noc, ať má Führer ještě možnost mluvit s Bismarckem. Nevíte, zkusila-li kdy automatické psaní?“

	„Nevím. Ráno se jí zeptám. Půjdu s ní na procházku, nebylo by správné nechat ji celý den zavřenou v pokoji.“

	„Ovšem že ne, není k tomu důvodu.“
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	Příštího dopoledne řekl Lanny v krásném lese, kde byli jen ptáci a veverky: „Byla jste trochu příliš dobrá. Váš zákazník se tak vzrušil, že si žádá ještě jedno sezení.“

	„Co jsem řekla, že to bylo tak dobré?“ zeptala se Laurel. „Starý státník udělal na Hitlera velký dojem. Víte, že je v očích některých lidí přímo bohem.“

	„Vím to a pojistila jsem se, že jsem ho skoro nenechala mluvit.“

	„Ale slova, která řekl, byla v oné vteřině velmi významná.“

	„Řekněte mi ta slova tak, jak vám byla opakována.“

	„Nejprve řekl několikrát po sobě Krieg a pak své jméno.“

	„Správně!“

	„Pak řekl Vernichtung.“ 

	„Co to znamená!“

	„Zkázu, zmar. Chcete říci, že jste nevěděla, co říkáte?“

	„Měla jsem velmi podivnou zkušenost. Rozhodla jsem se celou silou vůle neusnout, ale jako by se mě něco bylo zmocnilo a tahalo mě pod hladinu. Štípala jsem se, až mě to bolelo, ale nevěděla jsem, postačilo-li to.“

	„Tak vy nevíte doopravdy, zdali jste neztratila vědomí?“

	„Bylo to, jako když člověk někdy čte – však ten pocit znáte – a najednou se mu chce spát; hlava mu klesá a člověk neví, usnul-li na okamžik nebo ne. Je možné i číst v tom stavu dvě nebo tři řádky a jednu přeskočit a utkvět mezi spaním a bděním…“

	„Ohromně zajímavé. Je tedy možné, že jste vyslovila několik slov a ani jste o tom nevěděla?“

	„Jsem naprosto jistá, že jsem neřekla slovo Vernichtung. Rozhodla jsem se, že použiji slova Krieg a že, pokud se mi to bude zdát bezpečné, zahrozím výstražně prstem.“

	„Vaše podvědomí mohlo ovšem vybavit to druhé slovo.“

	„Jak by mohlo, když to slovo neznám?“

	„Četla jste mnoho německy a vycítila jste slova podle předchozího textu, ale nedovedla jste jich používat. Víte, že slovo Nicht znamená ne, a četla-li jste, že se Němci bojí Vernichtungu ve své zemi, domyslela jste si, co to slovo znamená.“

	„Tak to snad bylo. Kdybych to byla hrála, byla bych patrně i ve spaní pokračovala, stejně jako ve skutečném transu. Lidé mluví ze spaní a někdy vyslovují asi to, co mluví osoby, o nichž se jim zdá.“

	Lanny řekl potom Laurel, jak ji Hitler prostřednictvím Hessovým vyzývá, a dodal: „To si musíte vážně rozmyslet.“

	„Je to přece to nejnebezpečnější, co bych mohla udělat. Nevím, budu-li se moci kontrolovat, a nevím, co bych mohla říci nebo udělat…“

	„Vím,“ odpověděl Lanny. „Ale na druhé straně: svět visí na okraji propasti a snad jste právě vy ta osoba, která ho může strhnout zpátky. Můžete si dovolit vyslovit slova, jaká si nikdo nedovolí, a Hitler je vyslechne.“

	„Pán Bůh se mnou!“ zvolala dívka, „jaký to návrh děláte mně, slabé ženě!“
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	Vykonali dlouhou procházku dívajíce se často za sebe, aby byli jistí, že je slyší jen veverky a ptáci. Hovořili o situaci Evropy a o problému „appeasementu“ proti odporu. Lanny si dával pozor, aby zůstal v rozhovoru neosobní. Řekl: „Povím vám všechna fakta, která znám, ale úsudek si musíte udělat sama a podle toho se rozhodnout.“

	„Mám na mysli svou bezpečnost i vaši!“

	„Budu to riskovat a zařídím se podle vás,“ odpověděl. „Řekněte, na čem jste se rozhodla, a já budu stát při vás.“

	Nakonec řekla: „Dobrá, budu tedy mít ještě jednu seanci s onou důležitou osobou, ale pak rozhodně už nic víc. Půjdu při ní do krajních mezí svých možností.“ A pak dodala šeptem: „Vyvolám znovu Bismarcka a Hindenburga, dáte-li mi data. Hitler tomu může věřit nebo nemusí, ale chtěla bych, aby věděl, že seance tou nocí končí. Řekněte mu, že mám nemocnou matku, nebo cokoli jiného, prosím vás.“

	Lanny odpověděl: „Dobrá, vysvětlím jim to. Nepoužila jste ještě Dietricha Eckharta a radil bych vám, abyste jím začala a tím dostala seanci na přátelskou bázi. Pak mu dejte trochu Hindenburga – není tak těžký jako Bismarck, protože ho Hitler znal; ale několik jeho slov udělá hluboký dojem a snad zabrání válce – chcete-li, aby jí bylo zabráněno!“

	Vyprávěl jí životní příběh zatrpklého junkerského generála, který velel za války vojsku ve Východním Prusku a zničil Rusy u Mazurských jezer. Stal se doslova německým idolem, v Berlíně postavili jeho ohromnou dřevěnou sochu za peníze, sebrané od rodin vojáků, a než bylo po válce, navráželi do ní oddaní vlastenci tolik hřebíků, že byla jako ze železa. Po válce se stal „der Alte Herr“ prezidentem Republiky a reakcionáři ho používali jako své „fronty“; nenáviděli šplhounského politika, o němž říkal, že je „český kaprál“, Což bylo poněkud nepřesné, protože tento politik nebyl ani Čech ani kaprál. Nakonec byl nucen přijmout tohoto šplhouna a jejich první setkání bylo trapné, protože jeden z nich byl strašně rozčilen, a ani jeden ani druhý nevěděl, co říci. Lanny o tom mohl vyprávět, protože to věděl od Hildy, baronky Donnersteinové, která byla na slovo vzatá autorita, pokud šlo o společenské klepy.

	„Toho však nepoužívejte,“ řekl. „Mluvte o tom neuvěřitelném dnu, kdy se ten šplhavec stal kancléřem a Starý pán byl přítomen při této ceremonii. Můžete zaběhnout až k tak zvanému skandálu Osthilfe, brzy po válce, kdy dala vláda peníze, aby zachránila východopruské lordy před bankrotem, a kdy byly ty peníze utraceny na něco jiného. Starý pán v tom měl také prsty, protože mu vděčný národ daroval panství, které dal svému synovi; a ten se také omočil. Nacisté toho využili, jak se dalo, můžete tedy zařídit, aby hájil starý pán svou čest i čest své rodiny. Bude tak velmi skutečný – a pak by mohl mluvit o příští válce, a to si už můžete říkat, co chcete.“
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	Medium se uchýlilo do svého pokoje a Lanny se vrátil k distinguované společnosti v salonech Berghofu. Tato společnost se podobala prameni vody, který sice zůstával, ale jehož voda se měnila. Nazítří měl být den, kdy mělo vojsko podle výpočtů Monckových – vpochodovat do Polska. Lanny slyšel, že bylo připraveno několik dekretů, jež mají vejít v platnost této noci nebo příštího rána. Telefonní spojení mezi Anglií a Francií mělo být přerušeno, letiště v Německu uzavřena a civilní provoz měl ustat; měl se uskutečnit program, týkající se potravin na příděl. To znamenalo válku, na tom se všichni hosté v Berghofu shodli.

	Zprávy z ostatního světa přišly rozhlasem. V posledních minutách se ještě dělaly pokusy odvrátit válku. Prezident Roosevelt cítil, že musí ještě jednou zasáhnout. Odjel na rybolov na pobřeží Mainu, ale teď přiletěl zpátky do Washingtonu a poslal Führerovi kabelogram. Nedostalo se mu odpovědi na ten, který poslal v dubnu, ale přesto se znovu pokusil, protože, jak řekl, „záležitost světového míru, jež je záležitostí celého lidstva, jde před všemi jinými úvahami.“ Naléhal na německého kancléře a polského prezidenta, aby se zdrželi nepřátelských akcí „po rozvážně ustanovenou dobu“, a prohlásil, že jsou Spojené státy připraveny „přispět svým dílem k rozřešení problémů, jež ohrožují světový mír“.

	Bohužel nemohl říci, jaký je to díl, a prezidentovu agentovi v Hitlerově domě bylo zřejmě naznačeno, že se nacisté o tento díl neprosí a že se na tato prázdná slova dívají s opovržením. Bylo na Lannym, aby objasnil, že je „ten člověk v Bílém domě“, ten zakuklený milovník Židů a bolševiků, pohromou pro svou zemi a pro celý svět. Znalci umění nescházely výrazy, vždyť slyšel, jak se takto mluví v Paříži a na Riviéře, v Londýně, New Yorku, i v Newcastlu v Connecticutu – všude tam, kde se shromažďovali bohatí Američané, aby hovořili o daních a nadměrných poplatcích ze zisků a o tom Novém údělu, který okrádá bohaté ve prospěch byrokratů.

	Válka byla na cestě a nic ji nemohlo zastavit – to byl Lannyho závěr všech úsudků. Mohlo ji zastavit něco na nebi či v pekle, v ráji či očistci, v limbu či Walhalle? Mohli ji zastavit duchové Heinzelmannů, Bismarcků, Hindenburgů, Strasserů, Eckhartů a jejich starých kamarádů? Byl to problém, s nímž se teď Lanny rval ve dne v noci. Bylo by možné zastavit válku třebas jen na několik dní? Bylo povinností Laurel Crestonové a Lannyho nasadit život v naději, že by ji bylo možno oddálit? Sám si říkal ponuře ne, protože nevěřil, že by mohlo Hitlera trvale zdržet něco jiného, než porážka na bojišti. A byla otázka, nepomůže-li mu odklad víc, než pomůže Anglii a Francii.

	Byla to otázka vojenská a jeho postavení mu umožnilo, že slýchal, jak o ní mluví největší světové autority. V Polsku bylo počasí pro boje nejvýhodnější v září, ale v říjnu tam již byly podzimní deště a pole se proměnila v močály. Porady ve Führerově pracovně vyzněly tedy v odpověď: „Teď nebo nikdy – nebo alespoň ne dřív než příští léto.“ Reichswehr se rozcházel v názorech, ale fanatikové SS byli jako váleční koně, hryzající udidla a tančící na okovaných kopytech. Věděli, že je všechno připraveno, co tedy Führera zdržuje? Když se rozšířilo, že to jsou snad duchové, které tu vyvolává, ten americký salonní mladý muž a jeho společnice, Lanny si uvědomil, že již asi není bezpečné, aby oni dva chodili na dlouhé procházky po lesích, kde straší divoká Berchta.
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	Slunce se ve svém oběhu nedá odradit a ovlivnit lidskými nadějemi a strachy, agóniemi, zoufalými touhami a beznadějí. Zdálo se, že obíhá trochu pomaleji, ale Lannyho staromódní hodinky, které podědil po praprastrýci Eli Buddovi, dosvědčily, že slunce právě zapadlo za bavorské Alpy přesně v týž okamžik, jako vždycky zapadá 24. srpna. Krize byla tak napjatá, že bylo taktní, aby byl cizinec pokud možno nenápadný; Lanny se tedy uklidil do svého pokoje a natáhl se na postel. Cvičil se v sebeovládání tím, že se pohroužil do posledního čísla časopisu Journal of Parapsychology.

	Ti páni tam na té Dukeově universitě v Severní Carolině pronikli do tohoto předmětu tak hluboko, že si vytvořili vlastní hantýrku, a člověk si musel prostudovat poznámky pod čarou a ovšem také matematiku, na kterou už od školních let ani nepomyslel! Lanny však věděl, že se takto dělá dojem na vědecké pracovníky, jimž se pochlebuje tím, že se jim dá něco, čemu nikdo jiný nerozumí. Přátelé se Lannymu posmívali již deset let, takže mu teď bylo příjemné vtisknout jim do ruky takovouto publikaci, plnou přeučených a čistě akademických výrazů, a pozorovat, jak se ji pokoušejí číst!

	Lanny tedy pozapomněl asi na dvě hodiny na válku a zlé pověsti. Poučil se o pokusech, jež se konaly po statisících a dokazovaly, že nejen telepatie a jasnovidectví jsou skutečností, ale že skutečně existuje i to, čemu Duke říká „psychokinetický účinek“, totiž ona schopnost ducha pohybovat předměty bez fyzického doteku. Když touha nutí ruku, aby se pohybovala, je to ovšem „psychokinetický účinek“, ale ten už lidé znají a myslí, že mu rozumějí. Otázka je jiná: může mít duch například vliv na hrací kostky v tom okamžiku, kdy již byly vrženy, ale ještě nedopadly na stůl? Doposud se to dařilo jen lidem s tmavou pletí, kterým se profesionálně říká „kostkaři“. Vzít si toto za předmět akademického bádání a psát o tom slovy řeckého původu byla jistě novinka, a od profesora J. B. Rhina to bylo hodně smělé.

	Druhý článek byl o mediu v transu a některých jeho sděleních. To ovšem Lannymu připomnělo situaci; uvědomil si, že má Führer právě asi seanci s Laurel. Bude jen předstírat, že upadla do transu, ale může se stát, že do něho upadne skutečně, a stane-li se to – jen Bůh ví, co může napovídat! Žádná síla vůle nezabránila, aby se tato představa Lannymu stále nevracela, a srdce mu při tom bušilo, až to bolelo – jak je vidět, byl tu psychokinetický účinek nejnepříjemnějšího druhu. Připomnělo mu to, že i on sám je uzpůsoben psychokineticky a že není jen „mechanickým předmětem“, jak nazývala jistá škola filosofů člověka nějakého půldruhého století!
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	Ozvalo se zaklepání na dveře a Lanny řekl: „Vejděte.“

	Byl to ovšem Hess a v černých očích měl světélka, jaká tam málokdy bývají. „Proboha, Lanny! Byla to podivuhodná zkušenost! Tak jsem si přál, abyste tam také byl!“

	„Měli jste tedy skutečné výsledky?“

	„Přišel Dietrich Eckart a bylo to, jako kdyby byl skutečně v tom pokoji.“

	„Eckart?“ řekl Lanny tázavým tónem.

	„Vy o něm nevíte? Byl to jeden z našich nejstarších Genossen, člen Thulské společnosti.“

	„Snad jsem o něm slyšel – to jméno se mi zdá povědomé.“

	„Byl to jakýsi genius – básník, herec, řečník – v Mnichově hned po válce. Upřímně řečeno, byl tak trochu hochštapler, ale na Führera udělal velký dojem a tak se stal veličinou našeho hnutí a dnes je část tradice. Černoch ho popsal naprosto životně a řekl, že mluví anglicky. Proto to bylo ještě úspěšnější. Bylo to jako za starých časů.“

	„Co říkal?“

	„Mluvil hodně o starých časech a o některých tehdejších přátelích. Zdá se, že naši Parteigenossen udržují na onom světě starou společnost. Führer ovšem chtěl, aby mluvil k nynější situaci, a ukázalo se, že ji Dietrich zná. Ptal jsem se ho, jak je to možné, a řekl mi, že to slyšel z rádia! Představte si to!“

	„Musí ti duchové být z toho teď zmatení!“

	„Neposlouchají cizí stanice. Ale něco velmi důležitého: všichni si myslí, že Führer trochu moc spěchá.“

	„S tím my dva také souhlasíme, co?“

	„Mohu vám říci něco přísně důvěrného?“

	„Všechno, co mi říkáte, je důvěrné, Rudi, mimo to, co mi dovolujete opakovat.“

	„Všechny přípravy byly dokončeny a vojsko dostalo minulý týden rozkazy, aby vkročilo do Polska zítra o půlnoci.“ Dostal-li Lanny šok, nedal ho na sobě znát. „Vyrozuměl jsem to z hovorů dole,“ poznamenal Lanny. „Tušil jsem, že byste si to přál jinak, ale cítil jsem, že nemáte moc změnit Führerovo rozhodnutí.“

	„Bylo to tak. Ale ta žena přišla v pravý okamžik. Führer sice nic určitého neřekl, ale viděl jsem, že byl ve svém rozhodnutí otřesen.“

	„Doufám, že nebude tu ženu ani mě činit odpovědné za to, co se děje při seancích.“

	„Ovšem že ne. Vím toho sám o těch věcech mnoho. Ale myslí teď na Dietricha – na člověka, který ho kdysi tak vzrušoval a dodával mu inspirace, když se cítil sražen a deprimován kolapsem Německa a vítězstvím rudých.“

	„Co o tom duch řekl?“

	„Řekl: ‚Můžeš dobýt vítězství bez boje. Můžeš dosáhnout toho, co chceš, když budeš vytrvalý a budeš dělat pořádný rámus. Křič dál, unavuj nepřítele, vydrž to déle než on.‘ Rozumějte, že slyšel tohle všechno prostřednictvím černocha a že to šlo pomalu a dlouho to trvalo. Ale nebylo možné pochybovat, že tam Dietrich byl. Byl to člověk plný inspirace, z dobré rodiny a měl peníze, ale o ty se moc nestaral a o sebe také ne.“

	„Genius je podivná věc,“ poznamenal Budd-Erlingův syn moudře. „Bylo mnoho geniů, kteří dovedli pomáhat jiným ne však sobě.“

	„Tak. Ale ještě jsem neskončil. Pak přišel Hindenburg.“

	„To nemyslíte vážně?!“

	„Právě tak skutečný jako Dietrich; ovšem nenamluvil toho tolik. Vždycky byl skoupý na slovo.“

	„Co chtěl?“

	„Předně chválil Führerovu práci. Za života posuzoval tohoto velkého Němce špatně, byl to nemocný unavený stařec, kterého okolí špatně informovalo. Teď se mu vrátily síly a viděl jasně a opěval Vůdce. Dovedete si představit, jak jsme byli oba příjemně vzrušeni, mráz nám běhal po zádech.“

	„Nikdy jsem se s tím starým pánem nesetkal,“ řekl Lanny, „ale slyšel jsem ho mluvit v rádiu. Nemohli jste ovšem zachytit jeho pravý hlas, když prošel hlasivkami ženy.“

	„Medium ho přesvědčivě popsalo. Věřím, že s námi skutečně byl. A důležité je, že dával tytéž rady jako Dietrich. Řekl: ‚Pomalu, Adolfe. Nedejte si od nich nic namluvit. Německo má věčně pravdu a oni to uvidí, budou-li mít dost času. Násilí je dobré, ale nesmí se ho nikdy použít, dokud není nutné.‘ Führer chtěl, aby odpovídal na jeho otázky, ale on zřejmě nemohl. Černoch řekl: ‚Aby takovej člověk mluvil, na to je potřeba moc síly,‘ a pak se vytratil. To nás nejvíc zklamalo.“

	„Shledal jsem, že je tomu tak s tímhle mediem a se všemi ostatními také. Asi je nutno čekat, až se jim zase nabijí baterie…“

	„Führer velmi naléhá, aby ta dáma neodjížděla. Tolik to pro něj znamená.“

	„Vysvětlil jsem jí to, ale říká, že má nemocnou matku a také určité úmluvy. Podařilo se mi přemluvit ji tím, že jsem jí řekl, že tu zůstaneme jen dva dny a že ji pak odvezu zase domů. Představa války ji jen v tom rozhodnutí utvrzuje.“

	„Můžete jet kdykoli přes Švýcarsko, to se přece dá zařídit. Představte si, Lanny, co to znamená! Führer se může dnes rozhodnout a odvolá rozkazy armádě. Odešel do pracovny a přemýšlí o tom. Neřekl to sice a já jsem se neodvážil zeptat, vím však, že byla jeho vůle otřesena. Možná, že se rozhodne čekat a že bude vyjednávání – Angličané možná přinutí Poláky, aby ustoupili“

	„Vím, že se o to pokoušeli,“ připouštěl Lanny.

	„Ano. A to může znamenat rozhodnutí mezi válkou a mírem. Jaké má ta žena o tom názory?“

	„Nikdy jsem s ní nemluvil o politice. Ale myslím, že si žádná žena nepřeje válku – určitě žádná americká žena.“

	„Dobrá, připomeňte jí to. Řekněte jí, že osud Evropy závisí na jejím rozhodnutí.“

	„Rudi, snad jí nechcete vnuknout, co má vyplynout ze seancí? Zničilo by to jejich cenu. Při veškeré poctivosti by její vědomí ovlivňovalo podvědomí.“

	„To chápu, ale můžete jí to nějak naznačit – řekněte třebas, že Führer dostává právě v této kritické chvíli sdělení světového významu. Neříkejte odkud a jaké je to sdělení.“

	„Dobrá, pokusím se ještě,“ odpověděl Lanny.
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	Zaklepal na dveře pokoje a Laurel zavolala, aby vešel. Ležela na posteli a odpočívala a její lehké květované šaty vypadaly hodně otahaně. Zavřel za sebou dveře a řekl: „Myslím, že vás bude zajímat, že byla vaše seance úspěšná a vaši posluchači spokojeni.“

	„Jistě jsem ráda,“ odpověděla tiše; varoval ji, aby si dávala pozor, co říká.“

	„Naskytla se otázka, kdy odjedete. Byl jsem požádán, abych na vás naléhal, abyste ještě zůstala.“

	Než promluvila, podívala se naň tázavě a jeho oči se obrátily ke dveřím, takže byla ještě opatrnější. „Skutečně nevím, co na to říci, pane Budde. Vysvětlila jsem vám svou situaci.“

	„Moji přátelé jsou neobyčejně spokojeni s výsledky. Oba jsou velmi důležití lidé a nejzávažnější rozhodnutí visí ve vzduchu. Žádali mě, abych vám to vysvětlil, a prosí vás, abyste o tom přemýšlela. Nespěchejte, dopřejte si času.“

	Stála nehnuté a dívala se, jak jeho oči bloudí po pokoji. Věděla, že to není jen zvědavost ani zájem o to, co má – byl to jen hřeben a kartáč na toaletním stole a snad malá krabička rouge, a pak pár novin a časopisů, jež si četla na posteli. Pokoj byl v novém přístavku, nedávno zařízený, a byl velmi vkusný, třebaže malý. Byla tam postel, křeslo, toaletní stolek a malý psací stůl. Jediné okno bylo otevřeno a do pokoje vanul lehký vánek, plný lesních vůní.

	Nevěděl, jaká jsou zařízení v tomto pokoji, aby mohl být člověk v něm špehován; dalo se předpokládat, že je v každém pokoji mikrofon a že v čas potřeby může být odposloucháváno každé zašeptnutí. Postavil křeslo k posteli tak, aby bylo zadkem ke dveřím a aby nebylo vidět klíčovou dírkou, co dělá ten, kdo na něm sedí. Nevěřil, že by ho špehoval Hess, ale mohl to udělat někdo jiný a byla by to věru špatná politika otevřít dveře a chytit někoho při činu. O důvěrném Vůdcově příteli se předpokládá, že nemá tajemství a že se nebojí podezření.

	Usadil se v křesle a udělal znamení, aby si Laurel přisedla k němu. Zašeptal: „Sedněte si pohodlně, je to příliš důležité, než abychom to rozhodli za okamžik.“

	Sedla si na samý okraj postele – nezapomněla, že je dáma z Baltimoru a že je Lanny konec konců velmi roztomilý muž. Seděla klidně a rovně jako žena, kterou nezajímá láska ani romantika. Lanny vyndal z kapsy malý blok a tužku a drže si je blízko u těla napsal: „1 ohromný dojem.“ Již před tím jí vysvětlil, komu se říká Die Nummer Eins. Pak k ní obrátil blok, aby mohla číst.

	Pak psal dál, tentokrát číslici 3 a k ní slovo „také“. A dál: „Armáda rozkazy vpochodovat zítra o půlnoci do Polska.“ Slyšel, jak vzdychla. „Rozhodnutí závisí na názoru duchů. Vy rozhodnete.“

	Tak tady to je! Seděla a dívala se na něj, jako by tomu nemohla věřit, ale on přikývl hlavou. Vzala tužku a blok a napsala: „Co mi radíte?“ Místo odpovědi ukázal jí na větu „Vy rozhodnete“.

	Laurel se však nedovedla rozhodnout; bylo mnoho problémů, mnoho nebezpečí, mnoho neznámých v rovnici. Ruka se jí třásla, když psala: „Prosím vás, poraďte.“

	Stránka bloku byla popsána, utrhl ji a položil na postel, aby si ji mohla ještě později přečíst. „Chcete druhý Mnichov?“ napsal a čekal chvíli, až si to promyslí. Na čele měla vrásky; konečně vzala tužku a psala: „Nepřežiji druhou válku.“ Lanny, školený ve Francii, nepotřeboval teď psacího náčiní. Pokrčil trochu rameny, roztáhl ruce od sebe, a to znamenalo: „Dobrá, když je to tak, proč se mne ptáte na radu?“

	Přemýšlela ještě chvíli, majíc na bílém čele dvě hluboké rovnoběžné vrásky, a napsala: „Proč očekáváte Mnichov?“ a on odepsal: „Angl. a Fr. před 1 ustoupí.“ Již o tom spolu hovořili a Laurel věděla, oč běží. Napsala: „Vy chcete válku teď?“ a on poté: „Mám srdce a mozek.“

	A tak to doslova bylo. Lanny se choulil hrůzou, tak jako ona, ale chladný rozum mu říkal, že válka přijde dřív nebo později a že jediná otázka by měla být: „Jaký je nejlepší čas pro Anglii a Francii? Která strana zbrojí rychleji? Co se získá ročním odkladem? Kdyby byly Anglie a Francie jednaly před rokem, byly by měly československou armádu a letectvo. Kdyby odkládaly rok, ztratí polskou armádu a letectvo; takové věci mají rozhodovat ve vojenských mozcích.“

	Ale jen málo žen myslí tímto způsobem. Laurel Crestonová myslela: „Mám možnost, aby byla válka odložena, a kdyby byl odklad, třeba jen týdenní, převládl by rozum. Promluvilo by veřejné mínění, probudilo by se v lidstvu svědomí. Prezident Roosevelt o to žádal, a co mohu udělat lepšího než věřit v jeho úsudek?“ Noviny s prezidentovou řečí ležely na posteli před ní a velké záhlaví padalo do oka.

	Vzala blok a tužku a psala: „Ještě jednou to budu riskovat.“ Pak, po okamžiku přemýšlení: „Ale výslovně jen jednou jedinkrát,“ a podtrhla poslední slovo. Lanny chvíli čekal, aby se ujistil, že to je opravdu její rozhodnutí. Kývla hlavou, pomalu, ale přesvědčivě.

	„Jste připravena dát mi odpověď?“ zeptal se teď už nahlas a v tichém pokoji zazněl jeho hlas nečekaně směle.

	Odpověděla: „Zůstanu do zítřka přes noc a budu mít ještě jednu seanci. Ale musí být poslední a musí to být předem určeno a domluveno. Příštího rána odjedeme.“

	„Dobře, slečno Jonesová. Sdělím vaše rozhodnutí příslušným osobám. Bude vítáno.“

	Odtrhl z bloku stránku, nejen tu, na které bylo psáno, ale i několik stránek pod ní, na kterých by byly mohly být otisky tužky. Odnesl je do koupelny, zapálil a podržel nad mísou, dokud neshořely. Když měl plamen až u prstů, vhodil je do mísy a stáhl vodu.
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	Báno byly do Berchtesgadenu dopraveny mnichovské i berlínské noviny; v této krizi jich přišly celé velké balíky, aby se všem důležitým osobnostem dostalo informací. Ve společných pokojích byla také rádia, kolem nichž se tvořily hloučky. Privilegovaným bylo možno slyšet i zlé hlasy z ciziny – jen jistým členům katolického bratrstva bývá dovoleno číst knihy heretiků, aby je lépe zavrhovali. Proto si toho rána důstojníci a činitelé Strany libovali, když poslouchali britské a francouzské hlasatele, kteří byli plni starostí s německo-sovětskou smlouvou a přemýšleli o jejích tajných článcích. Je to věru příjemné vidět, jak je nepřítel pln pochyb a starostí!

	Tyto osobnosti mluvily otevřeně a ani si mnoho nevšímaly cizince ze zámoří. Konečně, jaký je v tom rozdíl, slyší-li je nějaký cizinec, když se má dát armáda v noci na pochod a když bude Varšava do týdne vzata? Touha ukázat svrchovanější znalost je však slabost všech lidí a tak jeden mladý Führerův pobočník poznamenal k znalci umění, že se již jednalo o rozdělení dobytého Polska. Němci nestojí o východní Část, která patřila před první válkou Rusům, a jak by ji Rusové mohli odmítnout, když jim Führer slíbil, že jim ji položí do klína? Pěkný vtip pro Brity, kteří mají už několik týdnů v Moskvě svou misi a snaží se o to, aby se Führer pustil se Sověty do války! A ještě lepší vtip pro Sira Nevila, který si přijel do Berchtesgadenu pro dopis právě v onu hodinu, když se podpisovala v Moskvě tato smlouva!

	V letním hlavním městě byla ráno samá pohoda, určitě v časných hodinách. Kolem poledne začal Lanny pozorovat změnu. Nastalo šeptání a některým skupinám vadila jeho přítomnost. Mohl se dohadovat, ale jistě neznal příčinu, až teprve když měl možnost přiblížit se k jednomu důstojníku SS, kterého vezl před rokem na Parteitag a který mu zašeptal: „Rozkazy armádě byly odvolány, nejdeme nikam až do odvolání.“ Lanny zvolal: „Also! Was ist geschehen?“ Ale pobočník nevěděl. Něco změnilo Führerovo rozhodnutí. Ale je moudrý a ví, proč to udělal.

	Lanny odešel do svého pokoje, aby si přečetl noviny, a pak vzal zase do ruky knihu o spiritismu. Zdálo se mu moudré být co nejméně nápadný a o jeho tajemné společnici to platilo ještě víc. Nevyzval ji toho dne k procházce, protože pršelo, a v jejím pokoji nemohli hovořit. Ostatně neměl skoro co říci, protože se uvedla jako medium a byla zásobena místním zabarvením a podrobnostmi o svých záhrobních osobách. Obratná autorka krátkých povídek přece nepotřebovala, aby jí nějaký znalec umění vymýšlel slova, kterých bude užívat!
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	Tak uplynul podivný den a kus noci. Lanny měl krátký rozhovor s Hessem, který za ním přišel do pokoje a potvrdil, že byl pochod do Polska odvolán a proč. Führer byl otřesen ve svém rozhodnutí, váhal. Někteří ze starých generálů byli tomu rádi, ale mladí muži, nacisté, měli ze zklamání přímo horečku. Byli na číhané, aby se honem honem dostali na frontu, a teď jim byla ta sláva utržena od huby. Hess řekl: „Sám nejsem ve svém rozhodnutí ustálen. Jednu chvíli jsem rád, druhou lituji.“ Lanny odpověděl: „Myslím, že bych cítil také tak, kdybych byl Němec. Pro cizince je vždycky snadné být neutrální.“

	Hitlerův náměstek vysvětlil Lannymu, že je Führer vázán večer poradami a že bude třeba dosti pozdě, než přijde navštívit medium. Lanny řekl, že chápe a že bude trpělivě čekat. „Ale nezapomeňte mi sdělit, jak to dopadlo, hluboce mě to zajímá.“ Hess slíbil a odešel.

	Pak už měl Lanny čas věnovat se jen složitému čtení v okultistickém časopise a seznamovat se s novou terminologií. V časopise bylo mnoho zajímavého: za jakých okolností může člověk číst líc karty, na kterou se někdo jiný dívá?

	Může ji uhodnout, než ji ten druhý obrátí? Může ji uhodnout, když je dotyčná osoba v pokoji? Nebo v jiném městě? Může jmenovat karty, jak jdou po sobě, dokud nebyly obráceny? Duke říkal tomuto pokusu „Down through“, a zkracoval to na „DT“ – a tak to bylo i s ostatními technickými termíny.

	Skutečně, člověk by se zjančil, když četl o takových pokusech a když si představoval, co znamenají. Jsou lidé, kteří dovedou provést s celým balíčkem karet „Down through“ a ani jednou se nezmýlí, a ještě neuvěřitelnější je, že jsou lidé, kteří jmenuji kartu, ještě než byl balíček zamíchán. To znamená, že je ta celá věc docela absurdní; vyskytli se lidé, kteří chtěli prozkoumat celý matematický zákon pravděpodobnosti, jen aby nemuseli věřit v tyto experimenty. Dokázat, že se tyto věci dějí jen docela málokdy náhodou – jedna k milionu, k bilionu – nebo to jsou celé triliony?

	Lanny si říkal, že je tu pro lidstvo ještě něco důležitějšího, než druhá světová válka. Je tu něco, co působí války nebo je může znemožnit. Je tu síla v lidském mozku, jež kontroluje rozhodnutí, aniž si to lidé uvědomují. Je snad v „kolektivním mozku“ víc nenávisti než lásky? V tom případě by mohl kolektivní mozek přinutit mozek individuálního vůdce, aby jednal proti své vůli. Našim mozkům se mohou stát nejrůznější věci, o nichž vědomí neví.

	Jsou problémy, s nimiž se budou lidé vyrovnávat – ještě dlouho potom, až zmizí ze světa války a pověsti o nich. Zdálo by se, že je snadné začíst se do těchto problémů, ale shledal, že se jeho myšlenky vracejí přese všechno úsilí do pokoje Laurel Crestonové a k tomu, co se tam děje. Její seance byla vědomý podvod, ale co kdyby zase upadla do transu, co potom?

	Lanny si často přál, aby měl také psychický dar. Jak by to bylo výhodné pro prezidentova agenta, kdyby dovedl číst myšlenky lidí a vědět, co dělají, i když jsou daleko. A dokonce co budou dělat příští a další den! Zdálo se, že Dukeovy pokusy skutečně dokazují, že má mnoho lidí náznaky tohoto daru telepatie. Nuže, Lanny se pokusil ještě jednou – vždyť už čekal celý den a polovinu noci. Zhasl světlo, lehl si naznak, zavřel oči a soustředil se na přání, aby mu jeho podvědomí řeklo, co se děje v pokoji Laurel Crestonové. Viděl ji, leží na posteli a čeká, ale nevěděl, je-li to psychický účinek protože bylo přirozené, že to asi dělá. Soustředěn na jasnější zjevení usnul.
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	Protrhl se ze spánku energickým zaklepáním. Posadil se, rozespalý, na posteli, rozsvítil, vstal a udělal krok ke dveřím. Otevřel a před nim stála Laurel, ale ne taková, jako ji znal a jakou si ji představoval. Měla rozcuchané vlasy, šaty v nepořádku, byla bledá a oči měla vyjevené strachem. Odstoupil, když vcházela. Neřekla ani slovo, jen pokynula rychle rukou, aby zavřel. Pak naléhavě zašeptala: „Musíme okamžitě z tohoto domu! Ten člověk je šílený!“

	„Co udělal?“ zeptal se Lanny co nejtišeji.

	„Začal mi vyznávat lásku, držet mě v náručí proti mé vůli!“

	„Kristapána! Neublížil vám?“

	„Ne, hrozila jsem, že budu křičet. Řekla jsem: ‚Musel byste mě nejdřív zabít!‘“

	„Pst!“ zašeptal Lanny a pozvedl jeden prst, pak řekl „nebo“ a zvedl tři prsty. Odpověděla zdvižením jednoho prstu. Byl to Hitler, ne Hess. Lanny si všiml, že není ve dveřích klíč a napadlo ho, jsou-li všechny ložnice bez klíčů, aby se dalo špehovat. Vzal židli a opřel ji o dveře pod klikou, aby se nedaly otevřít. Pak dal Laurel znamení, aby si sedla na okraj postele, vzal blok a napsal „Nebezpečí“. A ještě: „Bylo tam také č. 3?“ Zavrtěla hlavou a Lanny napsal: „Odjedeme. Musíme si opatřit propustky, půjdu za č. 3.“

	Laurel mu vzala z ruky tužku, ale ruka se jí tak třásla, že skoro ani nemohla psát. „Já tu sama nezůstanu.“

	„Musím jít, opřete židli o dveře.“ Ukázal jí, jak se to dělá.

	„Šílenec, dostane se sem,“ psala Laurel. A dál:

	„Nemůžete se s ním rvát. Uklidněte ho, Hess vám pomůže.“

	„Bojím se, nedovedu se ovládat.“

	„Utéci se nedá. Všude policie. Musíte ho uklidnit.“

	„Je zvíře,“ napsala a ruce se jí třásly; vzal je do svých a pevně je podržel. Usmíval se však při tom a kýval hlavou, jako by chtěl říci: „Bude zase dobře, bude zase dobře.“

	Za chvíli vzal tužku a psal dál: „Zařídím to. Je nemocný člověk, bude se stydět, nepřijde do mého pokoje, vím určité.“ Počkal okamžik, jaký to má účinek. Pak připsal: „Vrátím se brzy.“

	Seděla na posteli, ruce sevřené, aby se jí tak netřásly, nebo aby to nebylo vidět. Oči měla ještě divoké a rty skoro bílé. „Jděte tedy,“ zašeptala.

	„Nezapomeňte podepřít židli o dveře,“ napsal ještě, „neotvírejte nikomu, než přijdu. Třikrát zaklepu, pak ještě třikrát…“ Přečetla, co napsal, a přikývla. Vytrhl z bloku stránky a zničil je jako poprvé. Pak šel ke dveřím, odšoupl židli, otevřel, rozhlédl se rychle po chodbě a vyšel, tiše za sebou zavřel.
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	Šel přímo do Hessova pokoje, kde již dříve byl. Modlil se v duchu, aby tam Hess byl, a když se ozval, zhluboka si oddechl. „Něco moc naléhavého, Rudi,“ řekl a vešel.

	Hess si již svlékl kabát, snad se chystal lehnout. Když se ho Lanny zeptal, ví-li, co se stalo, objevila se na tváři zvědavost.

	„Jak to myslíte?“

	„Náš přítel chtěl, aby Elvirita zůstala, a choval se, myslím, trochu příliš naléhavě. Skoro k smrti ji vystrašil.“

	„Pfui Teufel!“

	„Je to trochu hloupé – je to totiž má přítelkyně.“

	„Hergott, Lanny, proč jste nám to neřekl?“

	„Nemyslel jsem, že by vás zajímal můj erotický život. Přivezl jsem vám medium.“

	„Víte přece, jaký je Führer. Když něco chce, chce to doopravdy.“

	„Vím. Ale také chápu, že je teď vydrážděn a není svůj. Nepochybuji, že nechtěl propustit medium. Byla seance dobrá?“

	„Naprosto úžasná, Lanny. Po seanci mi řekl, abych odešel, a já měl dojem, že ji chce přemlouvat a nabídnout jí peněžní odměnu. Neměl jsem ani potuchy…“ Zde se zarazil.

	„Vím, že je to neblahé, a doufám, že se Führer nebude příliš zlobit. Elvirita, bohužel, přišla skoro o rozum a mám strach, že ji budu muset ihned odvézt.“

	„Přece ne v noci, v tomhle dešti?“

	„Bojím se, že ano. Je pro vás těžké pochopit její postoj k věci. Nedostalo se jí tak rozumného poučení jako vašim národně socialistickým Mädchen. Je obětí puritánské výchovy, stydlivosti a sexuálních zábran. Nevaroval jsem ji, protože, kdybych to byl udělal, nebyla by se mnou jela. Měl jsem však varovat vás. Cítím se vinen, že jsem to neučinil.“

	„To je velmi nešťastný incident, Lanny. Führer si přece nemohl představit, že by mohla tak reagovat.“

	„Je to o to nešťastnější, protože je medium. Takové ženy jsou skoro vždycky nevyrovnané a všechno je snadno vzruší. To děvče je teď hysterické a říká, že vyskočí oknem. Musím vás poprosit, abyste šel k Führerovi a omluvil ji a dovolil nám, abychom odjeli.“

	„To bude zpropadeně hloupé, Lanny.“

	„Vím – ale, co mám dělat? Nechceme přece žádné scény a plno klepů.“

	„To jistě ne. Když se na to takhle díváte, budu tedy muset jit k Führerovi a vysvětlit mu to.“

	„Nechci, aby se to postavilo v cestu našemu přátelství, prosím vás, Rudi. Je to jedna z těch neblahých věcí; jaké se někdy stanou, a nikdo za to nemůže.“

	„Chápu, Lanny.“

	„Řekněte Führerovi, aby si z toho nic nedělal. Vím, že má teď plnou hlavu jiných starostí, nemůže mu to mnoho znamenat. Řekněte mu, že zcela rozumím, nemohl přece vědět, jaká je to žena a jak se bude chovat.“

	„Jsem jist, že ho asi nejvíc mrzí to, že byla znemožněna každá příští seance.“

	„Nepochybuji, a kdybych mohl, rád bych to urovnal. Ale nemohl jsem ji sem dostat jinak, než že jsem slíbil, že se včas vrátíme. Řekněte, aby mi Vůdce odpustil a aby na tu celou věc zapomněl. Až se děvče dostane z toho strachu, bude s ní zase všechno v pořádku.“

	To bylo vše; pak si ještě podali ruce a Lanny řekl, jako by se byl právě upamatoval: „Ach, mimochodem, Elvirita ztratila zavazadlo a byl v něm i její cestovní pas. Myslím, že jí ve Švýcarsku vystaví carte d’identité, ale teď bychom oba potřebovali propustku.“

	„Ovšem,“ řekl Hess a zamyslel se. „Řeknu Teichenauovi, aby vám dal vojenský pas. Ten platí ve všech jižních okresech.“

	„Budete ho chtít probudit takhle časně ráno?“

	„Možná, že ještě nešel spát. Kdyby spal, řeknu, aby vystavil pasy náčelník štábu.“

	„Mám tu počkat?“

	„Přinesu je k vám do pokoje.“
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	Lanny se tedy vrátil a zaklepal třikrát krátce na dveře a pak ještě třikrát. Laurel odtáhla židli a otevřela dveře. „Všechno je v pořádku,“ řekl a položil prst na ústa.

	Shledal si metodicky své věci a složil je do kufříku. Dívka bez zavazadel seděla a dívala se upřeně do zdi. Asi přemýšlela, jakých se jí dostalo prvotřídních informací o nacistech a jejich způsobu života. Když se ozvalo zaklepání, poplašila se znovu. Lanny pootevřel jen natolik, aby mohl vyklouznout na chodbu.

	„Tady je to,“ řekl Rudi, a podal mu malý papír. „Reichenau měl ještě světlo, tak jsem mu řekl, aby pasy vystavil. Vysvětlil jsem mu, že jste tak dlouho vzhůru, protože jsem vás požádal o rozmluvu. Poručil jsem, aby vám přivezli před vchod váš vůz.“

	„Mockrát děkuji, Rudi. A ještě jednou – nehněvejte se.“

	„Ovšem že ne. Proč? Dávejte na sebe pozor, a doufám, že se slečna také nebude hněvat. Jako medium je zázrak, a přivezete-li ji do Berlína, mohu vám zaručit, že se takový omyl již nebude opakovat.“

	„Vyřídím jí to – ale trochu později. Doufám, že k válce nedojde, Rudi, a kdyby došlo, dostanu se k vám nepochybně přes Švýcarsko.“

	„Rozhodně přijeďte. Přinesete nám jistě velmi užitečné informace.“

	Podali si vřele ruce a Hess odešel. Lanny se vrátil do pokoje a řekl: „Všechno je O. K.“ Vzal svá dvě zavazadla, psací stroj a zeptal se: „Už se můžete postavit?“

	„Mohu dokonce už utíkat,“ řekla, nedbajíc opatrnosti. Přinutil ji, aby si oblékla přes lehké šaty jeho kabát, pak sešli po schodišti a ven nenápadným postranním východem, kudy vešli. Vůz byl již před vchodem, a přestože silně pršelo stál u něho esesmann. „Heil Hitler!“ řekl Lanny a pozdrav byl opakován.

	Esesmann pomohl do vozu se zavazadly, Lanny si sedl za volant a Laurel vedle něho. Spustil motor a řekl: „Gute Nacht!“ Vůz vyjel a závory se zvedly. Všechno na Hitlerově panství bylo automatické, i muži a ženy.

	Když se rozjeli s kopce, Lanny poznamenal: „Tak končí má čtvrtá návštěva v bydlišti divoké čarodějky Berchty.“

	„Snad tu opravdu ještě straší,“ odpověděla Laurel a hlas jí trochu zadrhl. Pak začala tiše plakat. Nechal ji plakat – byl vychován mezi ženami a věděl, že to potřebuje.

	
NA HORÁCH JE SVOBODA
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	Jet v noci vozem je tak trochu jako sedět v biografu. Na všech stranách je tma a tajemnost a světlo vozu ozařuje malé jeviště. Je-li cesta přímá a rovná a je-li po půlnoci, podívaná je trochu jednotvárná, ale sjíždí-li vůz po točitém horském úbočí, před očima jedoucích se objevují velká plátna kraje: otvírají se propasti, objevují se tajemné stráně; jsou vysoké jako hory a pak se rozplynou v nic. Je to uchvacující, ale může to být i nebezpečné, a když prší, přehodí řidič druhou rychlost, aby nemusel používat brzdy v zatáčkách. „To by byla bída, kdybychom se teď, když jsme utekli gestapu, zřítili do propasti!“ poznamenal Lanny. Myslel, že bude lépe, když bude cestovatelka myslet raději na nové starosti než na staré.

	Sjížděli s Obersalzbergu dolů do městečka Berchtesgadenu, které teď tvrdě spalo. „Dělají tam hezké hračky,“ řekl Lanny, „a také tam dolují sůl. Slyšel jsem, že dlouhé chodby v dolech dobře posloužily k útěku před nacisty. Ústily v Německu i v Rakousku a dělníci, kteří neměli rádi svastiku, pomáhali přátelům ven. Teď se to už nedá dělat, když je Rakousko částí Německa.“

	Pak řekl Laurel, že jim Anschluss jde na ruku, protože jsou jejich pasy podepsány generálem Waltherem von Reichenau, velitelem armády v jižním okrsku. „To znamená dnes Rakousko i Bavorsko, můžeme tedy vjet do Švýcarska Innským údolím, což je kratší cesta, kterou se vyhneme Mnichovu a hlavním dálnicím. Je to tak bezpečnější.“

	„Povězte mi,“ zeptala se Laurel, „řekl Hess Hitlerovi, že odjedu?“

	„Ovšem, musel mu to říci. Neudělal by nic, čím by se Führerovi znelíbil. Ale nemyslím, že by Hitler změnil rozhodnutí – dělá-li vám to starosti. Ví, že jste moje přítelkyně.“ Neřekl jí, že naznačil Hessovi, že tím myslel milenku ten skandál teprve vypukne, spolu s ostatními, až bude Elvirita Jonesová za hranicemi Nacilandu. Lannymu to v očích žádného nacisty neublíží a vyloučí to možnost, že by byl Hitler zdržoval americké medium proti jeho vůli.

	Lanny řekl Laurel, že si v noci zdříml a že je připraven na dlouhou jízdu. Ona sama si přála jen jedno: aby byla už mimo Hitlerovu Říši. Cesta vedla alpskými kopci a někde si museli trochu zajíždět. Stále ještě pršelo, ale Lanny viděl dobře, byl zvyklý řídit za každého počasí. Laurel se nechtělo spát, řekla, že chce sedět a dívat se, jak padá světlo na oponu šedé mlhy.
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	Když se rozednilo, byli v Innském údolí, které se vine na sever a na východ od Dunaje a v němž leží vesnice Braunau, kde syn Aloise Schicklgrubera spatřil světlo světa, který nenáviděl. Lannyho cíl ležel však jiným směrem, k západu a k jihu, tam, kde vytéká řeka z vysokého Engadinu. Zastavili se ve vesnici a koupili si něco k jídlu; Laurel zase podávala kousky Lannymu, zatím co řídil.

	Po jídle se trochu rozveselila a vyladila rádio; v rozvodní desce se ozvala švýcarská stanice, z níž se dozvěděli, že Anglie podepsala smlouvu s Polskem, že v případě útoku bude pomáhat. Pak naslouchali Mnichovu, který tento čin nazýval provokací a skoro válečným činem. Komentátor pak nadával ministerskému předsedovi Chamberlainovi za to, co řekl ve sněmovně. Pak si pustili francouzskou stanici a poslouchali, co říká Lannymu neznámý komentátor o tom, co udělá ohrožené Polsko, prohlásí-li Hitler Anschluss Gdaňska. Podivně používá lidské pokolení těchto nově vynalezených vibrací v neznámém ještě prostředí. Běží po celém světě rychlostí světla a roznášejí hrozby a hubování v tuctu jazyků. Různé délky vln si nejsou na překážku, ale lidé, kteří jich používají, se nenaučili stejné snášenlivosti.

	„Nu, válka ještě nezačala,“ řekl Lanny, „Rudi mi řekl, že dostalo vojsko rozkazy začít pochodovat až o půlnoci. Máme tedy oba závažné tajemství – podařilo se nám oddálit zabíjeni o několik hodin a snad i o několik dní. To je něco, čím si mohou ještě dlouho v budoucnosti historikové lámat hlavy!“

	Viděl, že se Laurel už zase sebeovládá, a proto dodal: „Bylo by vám příliš trapné říci mi, jak dopadla seance? Hess mi řekl, že měla úspěch.“

	„Máte právo to vědět,“ odpověděla. „Snad to byla moje chyba, že z toho udělali takový úspěch. Přivolala jsem jim Dietrich Eckarta a oni to spolkli, jen se zaprášilo. Snad je možné dělat všechno možné na účet nacistů, ale skoro se mi ta komedie zdála nelidská. Hitler zřejmě zbožňoval toho starého řečníka a zahrnul strýce Cicera otázkami – ovšem prostřednictvím Hesse. Ptal se vždycky na několik věcí najednou, ale Hess dával vždycky jednu otázku po druhé.“

	„Jaké otázky?“

	„Předně, kdo je ještě v pokoji – Bála jsem se, aby to nebyla past – ptá se mne na živé nebo na mrtvé? Když jsem si nebyla jista, vyhnula jsem se odpovědi. Dala jsem jim jen ty, o nichž jsem si byla jista – ještě jednou Heinzelmanna a Hitlerova otce. Starý Alois řekl Eckartovými ústy, že je pro něj veliká čest, že je Hitlerův otec. Hitler ovšem předl jako kočka.“

	„Příliš dobré!“ vyjádřil Lanny kritiku. „Není divu, že jste se octla v kaši.“

	„Bylo to pokušení, kterému jsem nedovedla odolat. Proč neříci něco, co je pravdivé a co se jim bude líbit? Hitler chtěl vědět, co duchové dělají, a Eckart řekl, že mluví o vzrušujících věcech; dal několik příkladů a ve všech byl nějaký nacionalsocialismus. Hitler chtěl vědět, jsou-li mezi duchy nějací Židé, ale když jsem už před tím vyvolala Otto Kahna, nemohla jsem říci, že ne. Řekla jsem, že tam, kde je Eckart, Židé nesmějí. Udala jsem všechny osobní podrobnosti, kterými jste mě zásobil, a jsem jista, že i Hitler i Hess byli docela spokojeni.“

	„Podařilo se vám neupadnout do skutečného transu?“

	„Měla jsem ruce sepjaté takovým způsobem, že jsem měla zkroucený malíček, a když jsem cítila, že usnu, udělala jsem pohyb, při kterém mě to zabolelo. Ještě teď mé ten malíček bolí.“

	„Co jste řekla o válce?“

	„Hovořili o ní spolu Eckart a Heinzelmann. Shodovali se v tom, že má Německo příliš mnoho nepřátel a že vidí před sebou velké nebezpečí. Heinzelmann se zeptal: ‚Co jiného si může Stalin myslet o smlouvě, než že dožene Německo do války se Západem, tak aby mu byla vydána Evropa na milost a nemilost?‘ Nakonec mluvil Eckart tak, jak jsem si představovala, že by mluvil bavorský básník, kdyby Hitlera varoval. Muselo to udělat dojem.“

	„Není divu, že vás nechtěl nechat odjet,“ udělal Lanny poznámku. „Musíte chápat, že se svého stanoviska vám prokazoval tím milost, a vaše chování ho muselo velmi překvapit.“

	Laurel neměla co odpovědět.
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	Scenerie Údolí je překrásná, i když prší a hory jsou zahaleny v mlhu. Dvojice z toho však mnoho neviděla, protože Lanny měl oči upřené na cestu, vinoucí se před nimi, a jeho společnice stále ještě nevěřila, že je na světě jistota. I v těchto Alpách byla znamení války: slyšeli za zády troubení na rohy, a když míjeli na silnicích vojenský transport, Lanny se musel držet u okraje cesty. „Jistě nemají v plánu jít do války se Švýcarskem!“ zvolala Laurel a Lanny odpověděl: „Snad se bojí, že je Francie napadne přes Švýcarsko – nebo předstírají, že se toho bojí. Buďte jistá, že Švýcaři nebudou nic riskovat.“

	Chvílemi zapjala rádio a vyladila podle Lannyho pokynu. Naslouchali zprávám a komentátorům v blízkých hlavních městech. Zdálo se, že nikdo neví, že rozkazy, dané Wehrmacht, pochodovat byly odvolány, ale přídělové lístky a omezení cestování vešly v platnost a celý svět to pokládal za samozřejmé, že to znamená válku nebo vyhrožování válkou – problém byl, co to bude. Byla hrána ohromná partie mezinárodního pokeru a dříve nebo později někdo vyvolá kartu a ostatní vyloží své karty na stůl – a co v nich bude? Budd-Erlingův syn poznamenal: „Jednoho dne se budou historikové dívat zpět a uvidí, jak závisel osud světa na výkonu psychopatického mozku, a s hrůzou se budou ptát, jak to, že smělo něco takového existovat.“

	„Nemusím čekat na historiky,“ odpověděla Laurel Crestonová. „Uvažuji o tom s hrůzou už teď. A říkám si, nebylo-li mou povinností zůstat a stůj co stůj toho muže kontrolovat.“

	„Nebyla byste mohla zůstat, nikdy bych nebyl přivolil, abyste zůstala v Hitlerově domě.“

	„Ani kdyby se tím předešlo válce?“

	„Byli by dříve nebo později odhalili vaše pravé jméno a pak byste už nebyla měla moc. A já bych pozbyl možnosti vrátit se do Německa, a cesty tam jsou pro mne důležité.“

	„Na to raději nechci myslet. Nebylo to ode mne taktní.“

	„Jste z těch idealistických temperamentů, kteří nemohou odolat touze zachraňovat svět. Mám k vám proto úctu, ale současně mám strach o vaše štěstí. Poslechněte, co vám radím: dělala jste, co jste mohla, a teď máte právo si odpočinout.“ Řekl to s úsměvem blahosklonného dědečka a odvrátil se na okamžik od cesty, aby zahlédl její vážnou, zneklidněnou tvář.

	„Přátelé mi říkají Laurel,“ odpověděla. „Nemyslíte, že jste se prokázal dobrým přítelem?“

	„Moji přátelé mi říkají Lanny,“ odpověděl pohotově. „Doufám, že teď budete jedním z nich.“

	„Od této chvíle, Lanny, a budu se snažit to dokázat. Nevím, co děláte, a nebudu se vás na to ptát, ale jsem v srdci přesvědčena, že nenávidíte ty špatné lidi, od nichž jsme odjeli. To je naše společné pouto a jsem hotova stát vám jako kamarád po boku.“

	„Dobře, Laurel. Slíbila jste, že všechno, co jste viděla a poznala v Berghofu, zůstane navždy uzavřeno ve vašem srdci. Proto vás prosím, abyste pokládala můj postoj k těmto lidem za část mého tajemství, část ze všech nejdůležitější. Řeknu vám jen tolik a nic víc: Jsem zavázán závažnou přísahou a musím ji žádat i od vás.“

	„Myslím, že rozumím, a nemusíte se o tom již ani zmiňovat. Počítejte se mnou.“

	„A musím vás požádat ještě o víc – až budete o mně mluvit s lidmi, říkejte, že jsme se naposledy viděli v domě baronky de la Tourette, kdy jste mě nazvala troglodytem. V této společnosti mi to pomáhá a může mi to pomáhat i v jiných.“
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	Jeli dlouho údolím Horního Innu podél bystrého horského pramene, stále pršelo a byla mlha. Lanny jel pomalu, časem podotýkaje: „Tma nám bude u hranic prospěšná.“ Když se blížili k tomuto cíli všech svých myšlenek, řekl přítelkyni, aby si přesedla dozadu do vozu a předstírala, že spí. Dojel až k strážní budce, vystoupil a pozdravil: „Heil Hitler!“ – pozdrav vždycky tak nápomocný – a ukázal svůj vojenský pas. Nic nemohlo být více podle pravidla a účinnějšího. „Die Dame schläft,“ poznamenal, a stráž v plášti do deště se spokojila s tím, že zaměřila baterkou do okénka vozu, nenamáhajíc se otevřít dvířka. „Eine schlechte Nacht,“ poznamenala a dodala: „Fahren sie mit Vorsicht“ Závora se zvedla a vůz jel dál.

	Na švýcarské hranici to bylo již jinaké. Z Elvirity Jonesové se stala Laurel Crestonová, ale bez pasu a jiných průkazů. Uprchlíci z Nacilandu stále unikali do Švýcarska a Švýcaři k nim byli shovívaví, ale když Američan řekl, že jeho společnici byla ukradena zavazadla, bylo jí řečeno, aby to oznámila cizinecké policii, a pak že může jet do Bernu, kde jí na americkém velvyslanectví dají nový pas. „Leider, meine Dame!“ řekl úředník, vyhotovuje jí lístek. Napsal na něj „schrifentloser Ausländer“ – cizinka bez průkazů – ale nebylo to z nezdvořilosti, znamenalo to jen, co to říkalo. Bylo zvláštní setkat se s úředním člověkem, který mluvil německy a nebyl nacistou a příčinou strachu.

	Do této republiky v horách proudili turisté všemi pasy a tunely, očekávajíce, že může každou hodinu vypuknout válka. Lanny zastavil alespoň před půl tuctem zájezdních hostinců, než našel pokoje. Když doprovodil přítelkyni do pokoje, řekl: „Teď jste v bezpečí a můžete si zase žít bez té můry.“

	„Nemám slov, abych vám vyjádřila svou vděčnosti“

	„Nepotřebuji slov; zažil jsem zajímavou zkušenost a ta stála za to. A mimo to jsem našel medium a už si hezkou chvíli nevím rady, jak se k němu zachovat.“

	Když byl Lanny ve svém vlastním pokoji, zamkl a sedl si k psacímu stroji. Byla to vždycky jeho první povinnost a byla nyní na dlouho odložena. Napsal, co se dozvěděl v Berghofu o tajných článcích sovětské smlouvy, napsal, že armáda dostala rozkaz vypochodovat o půlnoci na pětadvacátého, ale že se Hitler radil s duchy, kteří rozviklali jeho rozhodnutí, a že nikdo neví, kdy se zase upevní. Psal o návštěvě Sira Nevila a o britské a francouzské snaze držet Polsko. Byla to dlouhá zpráva s podrobnostmi, sesbíranými v Berlíně i v Berghofu. Pak vložil napsané, jako obyčejně, do dvojité obálky, vstrčil obálku pod podušku a usnul spravedlivým spánkem věrného prezidentova agenta.
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	Ráno rozfoukal vítr mraky, vzduch byl jako umytý a alpské vrcholy se skvěly jako na vánoční pohlednici, posypané pozlátkem. Snídali v božském místě jako dva vojáci, kteří prošli bitvou bez poranění. Pak se rozjeli dál, a rozdíl mezi novou scenerií a tou, z níž unikli minulého dne, vzbuzoval v nich pocity, že uprchli ze sklepů Niebelungů do jasné země svobody. Když byli dosti daleko od hranic, aby nevzbuzovali pozornost, dáma v mužském kabátě vešla do obchodu a vysvětlila, že jí byla ukradena zavazadla. Byl to podivný pocit zůstat na světě jen s kartáčkem na zuby! A objev, kolik toho mají lidé v civilizovaném světě!

	Rozumná Laurel si koupila jen opravdu nutné věci. Lanny jí naznačil, že je jeho závazek v Paříži krajně důležitý – neřekl jí ovšem, že chce vyzkoumat, co udělají Francouzi, prohlásí-li Hitler Gdaňsk za část Říše. Vyptával se jí na její plány, ale shledal, že byla příliš vyhozena z kolejí, aby už zase něco plánovala. Chudák malá ženská, tak statečně se pokoušela získat osobní nezávislost a dařilo se jí to, ale teď bylo všechno vzhůru nohama! Nejen že ztratila všechno šatstvo a peníze, které měla v kufru, ale i všechny rukopisy mimo ty, jež už poslala nakladatelům.

	„První věc je kabelovat všem těm nakladatelům, aby nic netiskli, dokud jim neoznámíte novou adresu. Druhá věc je, abyste byla ke mně docela otevřená a řekla mi, jak to máte s penězi. Mám víc, než potřebuji, není třeba mít starosti.“

	„Mám peníze v Baltimoru v bance,“ ujistila ho, „a rozhodně nemíním být vám déle na obtíž.“

	„Vezměte to tak, že jsem objevil jednoho z těch bílých kosů, čili dobré medium, a že s ním chci ještě dělat pokusy a mnoho se dozvědět. Aby mohlo pracovat, musí mít klidnou mysl a je v mém zájmu, aby ji mělo.“

	„Kdy chcete zkusit experiment?“

	„Za obyčejných okolností bych řekl, až se budete cítit fit. Ale mám před sebou cosi velmi naléhavého, musím jet do Paříže, odtamtud do Londýna a snad i do New Yorku. Závisí to na válce. Rozhodně tu musím být zpátky za měsíc až šest týdnů, a budete-li pak volná, přijedu za vámi, kamkoli určíte.“

	„Snad by nebyl špatný nápad, kdybych zůstala takový týden dva tady ve Švýcarsku, dokud si nevymyslím, co chci dělat dál.“

	„Já mám také nápad: dům mé matky na Riviéře je rozkošný a je tam plno místa. Matka je pohostinná duše a byla by okouzlená.“

	„Ale vždyť vaši matku sotva znám, Lanny!“

	„Na toto hřiště Evropy lidé přijíždějí, kdy je napadne, a zase odjíždějí, a nikdo se neptá, odkud a kam. Přijeli zkrátka, aby se bavili a měli se dobře. Důležitou osobou v tomto případě je můj nevlastní otec, který je nejlaskavější duše, jakou jsem kdy poznal, a je oddaný vyznavač okultismu. Pro něj byste znamenala posla z nebes a dozvěděla byste se všechno o svých psychických silách a pomohl by vám je rozvinout. Je to také bílý kos, opravdový svatý, a byl by pro vás příjemnou protivou nacistů.“

	Lanny povídal Laurel Crestonové o Parsifalu Dinglovi, jeho léčících silách, a jaký dojem udělala na obyvatele Azurového pobřeží jeho neustálá laskavost. Pověděl jí o Madame a o klášteře Donanduwa na Ceylonu, jehož mnichové se zjevují v transech staré paní. Řekl: „Bylo by pro vás velmi zajímavé dělat seanci s Madame, a pro Madame dělat seanci s vámi a poznat, bude-li také cítit přítomnost Tecumseha nebo Claribely a koho vy vyvoláte. Parcifala by taková příležitost hrozně potěšila a dělal by o tom podrobné záznamy, které by pak mohla Společnost pro okultické pátrání v Londýně nebo v New Yorku vytisknout.“

	„To zní velmi zajímavě,“ doznala Laurel. „Jak byste to zařídil?“

	„Mohu zastavit v příštím městě a zavolat matku telefonem. Je mou povinností občas ji volat, aby slyšela hlas jediného syna. Mohu jí říci o vás, a budete-li si přát, podám vám sluchátko a uslyšíte, jak vám řekne její hlas, že „Bienvenu“ znamená „Buď vítán!“
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	V mondénním světě nejsou však věci vždycky tak jednoduché. Než dojeli do příštího města, vzpomněl si, že Laurel nazvala kdysi syna Beauty Buddové troglodytem a že to Beauty slyšela! Beauty za to nazvala její chování drzostí – ne do obličeje, ale když jela s Lannym a Marcelkou vozem domů. Beauty měla na takové věci paměť jako slon – a ostatně tomu bylo teprve rok. Také bylo třeba uvážit všechny ty velkosvětské lidi, tak nespoutané a s tak uvolněnou morálkou a jejich rozhovory. Co by řekli o autorce protinacistických povídek, až by se objevila v domě ženy, jejíž syn je Hitlerovým přítelem?

	Zatím co Lanny projížděl horskými pásy a podél jiskřících se modrých jezer, pustil se do opatrného hovoru. „Přiznal jsem se vám, že nemám rád lidi na Berghofu, a to je tajemství, k jakému jsem se nepřiznal ani matce ani otci. Nesmím říci, proč, mohu vám jen říci, že když jsem ve společnosti bohatých lenochů, jsem pro ně znalec umění a dělám z této odbornosti peníze. Někdy mají za to ke mně úctu. Když se setkám s lidmi, kteří sympatizují s nacismem, předstírám, že jsem také jedním z nich, a když slyší, že jsem byl hostem na Berghofu, hovoří v mé přítomnosti bez obalu. To je pro mne krajně důležité a nesmím nikdy dopustit, aby mi v tom něco bránilo.“

	„Rozumím, Lanny, a můžete počítat, že si vaše tajemství nechám jen pro sebe.“

	„Prosím vás také, abyste si nechala některá svoje tajemství pro sebe. Nešlo by, aby v domě mé matky byla hostem vyslovená protinacistka, vyvolalo by to klepy a vadilo by to mému důvěrnému poměru s Juanem Marchem a vévodou z Alby, lordem Londonderrym a Beaverbrookem a ostatními. Můžete si ovšem psát co chcete, když si to nějak dobře zavřete – v Bienvenu nebude policejní prohlídka. Můžete to uveřejnit pod jménem Marry Morrowové, když o tom nebudete mluvit. Prosil bych vás jen, abyste byla z počátku při rozhovorech jakási lady troglodytka. Jste spisovatelka, kterou zajímá lidská povaha a politické otázky vás nudí. Můžete to tak udělat?“

	„Ale již jsem mluvila s některými vašimi známými na Riviéře…“

	„To bylo před rokem, můžete říci, že teď znáte Evropu lépe. Bohatí pokládají za samozřejmé, že jsou mladí lidé výstřední, a když dospějí, že mají pak common sense. Vy máte dokonalou zástěrku: objevila jste náhle, že jste medium, a velmi jste tím vzrušena. Parsifal vás pozval do Bienvenu, aby vás vyzkoušel, a vy i všichni druzí budou zvědaví na výsledky, že si na politiku ani nevzpomenou.“

	„Co, kdybych již nikdy neupadla do transu, co, když se to stalo jen jednou, snad protože jsem se tehdy tak bála?“

	„I tak budete mít svůj příběh. Byla jste v penzionu ve Švýcarsku – neříkal bych, že jste byla v Německu, protože by to mohlo vyvolat otázky a všelijaké pátrání. Jsem jist, že by nebylo nic platné chtít z Německa dostat své věci a peníze. Peníze vám ukradli a šaty nosí milenka nějakého gestapáka. Jenom byste se zapatlala zase do nesnází, vyšetřování a veřejného psaní.“

	„V té věci jsem se již rozhodla. Zapomněla jsem na celou událost.“

	„Tak je to v pořádku. Byla jste třebas v penzionu v Bernu a lidé se tam trochu bavili duchařením a vy jste upadla do transu. Pak vám řekli, o čem jste mluvila – vymyslete si nějakou historii a ovšem ne s černochem, protože ten umřel spolu se slečnou Jonesovou. Vzpomněla jste si, co jste slyšela o zájmu Parsifala Dingla v tomto oboru, a přijela jste, abyste se svěřila do jeho rukou a nabídla mu svůj dar, může-li jej potřebovat. Je to důsledné a naši hoši a děvčata, kteří nemají na práci nic jiného než si hrát na pláži, se o tom tolik napovídají, že jim nezbude čas vyptávat se na Hitlera nebo Roosevelta.“

	„Dobře,“ řekla Laurel. „Budu hrát tu roli. Ostatně, Lanny, myslím, že vy hrajete svou roli už dost dlouho.“

	„Od té doby, co mi byly čtyři roky,“ odpověděl syn zbrojaře Budda, trochu zaražen její bystrozrakou bezprostředností. „Seděl jsem tiše jako myška a poslouchal, co říká otec matce o tom, jak přemluvit vévodkyni z Ďáblic, aby pozvala ministra z Ruritánie na oběd aby mu otec mohl prodat tisíc lehkých kulometů.“
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	Téhož večera, v neděli, dorazili do Bernu a Lanny zatelefonoval z hotelu matce. „Ach, Lanny, kde jsi? Co děláš?“ Než měl čas odpovědět na druhou otázku, vysypala ze sebe: „Budeme mít válku?“

	„Nevím, drahoušku.“

	„Ach, nepřežila bych druhou válku. Nevydržím ji, nechci ji! Co se to s tím světem stalo? Zdá se, že všichni zešíleli.“

	Počkal chvíli, až si vylila city. Prožil s ní první válku, Marcelovu zoufalou reakci, jeho znetvoření, pak konečné zmizení, pak všechny ty blessés, kterým chtěla pomáhat; pak nebezpečí, v němž byl Kurt jako německý agent, a její útěk s ním – ano, Beauty měla svůj podíl z války, který jí mohl stačit na dožití. „Ach, Lanny, nebyl bys ve válce, viď že ne?“

	Řekl jí hlasité ne. Amerika se jistě tentokrát války zdrží. Řekl jí, že pojede do Paříže a pak do Londýna a že ji odtamtud zase zavolá. A pak dodal: „Prožil jsem právě zajímavou zkušenost. Objevil jsem medium, mladou ženu, která je ještě lepší než Madame. Parsifal bude do ní celý blázen.“

	„Lanny, už ses zase zapletl do nějakého hrozného poměru?“ zeptala se hned Beauty, pro niž byla láska lidským zjevením číslo jedna.

	„Nic takového, staroušku. Je to dokonalá dáma a velmi zdrženlivá. Je neteř Reverdyho Holdenhursta.“

	„Ó…“ řekla Beauty velmi dlouze a plně. „Kdy ses s ní seznámil?“

	„U Žofie – a ty také. Pamatuješ se na dívku, která mě nazvala troglodytem?“

	„Ach, ta!“ řekla Beauty zklamaným tónem.

	„Změnila politické názory a teď připouští, že mám pravdu. Tak troglodyt je stará historie a musíš na ni zapomenout. Důležité je, že přišla na to, že je medium a měla několik podivuhodných seancí. Pamatuješ se na Otto Kahna?“

	„Ovšem.“

	„Nuže, právě jsem naslouchal rozhovoru mezi ním a sirem Vasilem Zacharovem ve světě duchů a byl tak přesvědčivý, že si to nedovedeš představit. Parsifal bude uchvácen a bude ji chtít vyzkoušet s Madame dohromady. Chci, abys ji pozvala jako domácího hosta a nechala ji provést několik zkoušek.“

	„A proč nepřijedeš také ty, Lanny?“

	„Musím jet jinam za obrazy, ale o tom ti povím později. Zaručuji se ti za slečnu Crestonovou – uvidíš, že je velmi acceptable, a všichni tví přátelé budou s ní chtít mít seance.“ Mluvil ještě chvíli podobným způsobem: medium bude nezvyklou společenskou událostí, hlavně, když pochází ze staré baltimorské rodiny, a slíbilo, že se bude náležitě chovat.

	„Lanny, neupletl sis s ní něco?“ zeptala se matka, které bylo skoro šedesát a která začala držet na úzkoprsou mravnost.

	„Máš mé slovo, že docela nic. Je to, netykavka, jsem si tím jist, ačkoli jsem nehledal důkazy. Je tu v jednom hotelu. Slyšela mnoho řečí o psychických jevech a začalo ji to zajímat. Pak udělala pokus a objevila, že upadla do spontánního transu, ale neví, co říkala.“ Zajímavá ukázka, jak se dá chodit, obrazně řečeno, po šňůře skutečností a nespadnout do propasti nepravd!

	„All right,“ řekla nakonec Beauty, „tak ji sem pošli.“

	A dodala: „Někdo by v téhle strašné krizi měl něco udělat. Neznáš nějaké vlivné osobnosti, s nimiž bys mohl promluvit?“

	„Doufám, že budu zítra večer mluvit se Schneiderem. Dělal jsem, co jsem dovedl.“

	„Lanny, lidé potřebují morální obrození. Jsme frivolní a nedbalí a sobečtí. Měli bychom se naučit vzájemně se milovat a učit naše děti náboženství sloužit bližnímu.“

	„Ano, drahoušku,“ řekl povinnosti dbalý syn. Věděl, že mluví matčinými ústy Parsifal Dingle. Pozoroval nějakých dvanáct let, jak matka mění způsob vyjadřování, a dojímalo ho to, ale nemohl se ubránit úsměvu, když slyšel, jak se tato kdysi „profesionální kráska“ nečekaně mění.
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	Laurel a Lanny se té noci rozloučili, protože Lanny chtěl časně ráno vyjet. Laurel si půjde ráno koupit slušný kostým a pak půjde na velvyslanectví zařídit si to s pasem. Bude třeba zeptat se nejprve ve Washingtonu, a to bude jistě trvat několik dní. Lanny jí dal do ruky většinu svých peněz – řekl jí, sám že si může peníze vyzvednout v Paříži. Pokoušela se mu věcně poděkovat za toto bohatství, ale hlas se jí trochu chvěl. Lanny ji přesvědčoval, že to nestojí za díky, že je rád, mohl-li jí posloužit, a že mu nové medium za to rozhodně stojí. Předstíral, že vidí všechno na tomto základě, protože znal lidskou povahu tak dobře jako jeho matka a bál se scén. Uprostřed světové krize by je nemohl potřebovat.

	Ráno sedl do vozu – bylo svěží a ve vzduchu již byly stopy zimy, jež v těchto krajích začíná záhy. Jel podél dlouhého Neufchâtelského jezera Jurským pohořím do Francie. Bude u volantu zase celý den a zastaví se jen na oběd a pro essence, jak se tu říkalo benzinu. Zatelefonoval již Schneiderovi a ustanovili si hodinu schůzky; slíbil, že přijde přímo za baronem do domu. Baron bude vědět, co se děje vlasti, la patrie, a vymění si s Lannym informace.

	Zatím zapjal rádio, aby dohonil, co zameškal. Poslouchal již světová dění v rozhlase sedmnáct let, znal všechny evropské stanice a jejich zaměření a délky vln. Z Holandska a ze Švýcarska přicházela vzduchem fakta, z Anglie také fakta, ale pečlivě prosátá, z Francie směs fakt a lži, zabarvených místní propagandou, z Německa lži s trochou fakt, aby to nebylo tak nudné a protivné, a všechno, co se týkalo rozvoje národního socialismu. Člověk to také poslouchal, protože, když měl praxi, vyznal se podle lží v tom, co je asi pravda. Podle toho, co podávali nacisté lidem k věření, odhalovali, jaké mají spády.

	Hitler opatřil v Berlíně letadlo, aby mohl Sir Nevile Henderson letět do Londýna. Měl zřejmě nějaký nový návrh a Hearstovy noviny v Americe vytiskly jeho obsah. Francouzské noviny byly plné pověstí, že si Führer s francouzským ministerským předsedou vyměnili dopisy. Britská BBC oznámila, že bude příštího dopoledne mluvit Chamberlain v Dolní sněmovně. Nacistické stanice hlásily další zvěrstva a vyklešťování Němců v tak zvaném Polském koridoru a švýcarské stanice toto obvinění vyvracely; každý posluchač věřil tomu, čemu chtěl věřit.
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	Baron počkal s obědem, až host přišel. Bezvadná francouzská politesse nedovolovala, aby se hosta vyptával, dokud se nenajedl, ale když odešli do studovny, zaplatil Lanny za oběd tím, že vykládal otevřeně o Hitlerovi, Hessovi, jeho domácnosti a vojenském a úřednickém štábu. Neuvěřitelné, že muž tak nízkého původu a tak popletené mentality nahromadil takovou moc a podrobil sedmdesát milionů nejpokrokovějších lidí na světě své vulkanické vůli. Schneiderovi se nechtělo tomu věřit a málokdo v skeptické, volnomyšlenkářské, individualistické Francii tomu uvěří. Baron poslouchal, jako kdyby mu někdo vyprávěl novou povídku z Arabských noci. Takových nocí již bylo nějakých dva nebo tři tisíce a žádná kouzla Východu a žádné psychické bádání Západu nevyjeví, kolik jich ještě bude!

	Schneiderovy otázky prozrazovaly stav jeho vlastní mysli. Německo-sovětská smlouva tohoto muže velkého formátu docela srazila. Dělal si pozici tím, že tvrdil, že je francouzsko-sovětská aliance naprosto bezcenná, že je to pro Francií past, a teď, když se ukázalo, že má pravdu, nebyl šťastný, nýbrž naopak ve stavu úplného zmatku. Polsko je zlomená třtina a celý Balkán je samé obilí, jež čeká, aby si je nacisticko-sovětští ženci přišli sklidit. Cordon sanitaire je ten tam, Francie a Anglie stojí proti barbarům osamocené.

	Král zbrojařů byl v takovém stavu zoufalství, že dokonce chtěl, aby mu americký odborný znalec umění poradil, co má dělat. Až do této pozdní hodiny nebyl jist, jakou roli budou hrát za války bojová letadla a kolik víry může vložit do půl tuctu starých francouzských generálů, kteří prohlašují, že je Maginotova linie naprosto nedobytná, francouzská armáda nejlepší na světě a že řeči poplašenců o letecké přesile Němců jsou jen nepřátelské pokusy postrašit Mariannu, aby ustoupila diktátorům. „Řekněte mi otevřeně, pane Budde, co by Hitlera uspokojilo?“ Lanny musel ovšem odpovědět: „Bojím se, že ani Führer sám na tuto otázku nedovede odpovědět. Jeho chuť vzrůstá při jídle.“

	„Mnozí z mých druhů jsou přesvědčeni, že dáme-li jim části západního Polska, dožijeme se ve Varšavě toho, čeho jsme se dožili v Praze. A pak, říkají, to bude Alsasko-Lotrinsko,“ řekl baron.

	„Nikdy jsem od něho neslyšel zmínku o těchto provinciích,“ odpověděl Američan. „Mrzí ho na Francii to, že má neodpovědný tisk, který ho napadá a vyhlašuje mu ideologickou válku.“

	„Moje noviny ho rozhodně nenapadají,“ pokrčil baron rameny. „Co můžeme dělat s ostatními?“

	Lanny chtěl říci: „Führer vám to poví,“ ale věděl, že není čas na žerty. Schneider to ovšem nepotřeboval vědět, financoval pokusy shodit Třetí republiku a prvním návrhem cagoulardů bylo potlačit levicové noviny. Tato snaha však ztroskotala tak dokonale, že se o tom Schneider už ani nezmiňoval. Snad to i pokládal za omyl. Po Praze a po ztrátách, které utrpěly jeho akcie Škodovky, stáhl se zpět a mluvil o potřebě solidarity mezi Francouzi.

	Když Lanny odpověděl na mnohé otázky, měl právo začít se ptát. „Co je to s tou výměnou dopisů mezi Hitlerem a Daladierem, o které mluvili v rozhlase?“

	„Viděl jsem kopie,“ řekl baron. „Znamenají další pokus přemluvit Hitlera, aby dal na rozumné rady. Bojím se však že budou marné, protože Daladier říká, že vláda dostojí slibům Polsku, a to Hitlera jen provokuje.“

	Pak mluvili o tomto premier de la République Française který se narodil jako syn pekaře a začal svou kariéru jako skromný profesor na Lycée. Že je to hrubý člověk, ze kterého čpí absint, a že mluví s cigaretou v koutku, nezlobilo barona tak, jako že je slaboch a že vždycky uhne před vážnými činy, jakých si vyžaduje krize. „Je v srdci stále ještě levičákem,“ vysvětloval to zbrojař. „Slíbí, že bude pevný, ale pak jde do sebe a myslí si, co by tomu řekli jeho staří společníci, a začne se zase viklat.“

	„Teď se však musí rozhodnout,“ vyjádřil Lanny své mínění. „Hitler si toho žádá.“

	Baron se zamyslel. „Napadá mě, monsieur Budd, že by snad bylo dobré, kdybyste řekl Daladierovi to, co jste teď povídal mně. Byl byste ochoten udělat to?“

	„Zajisté, kdybych věděl, že ho to bude zajímat.“

	„Pochybuji, že je někdo ve Francii, kdo mluvil poslední dva tři dny s Hitlerem. Možná, že byste mohl naznačit, že by mohla vláda trochu víc přitlačit na Poláky, aby udělali ústupek, a tak bychom se možná dostali z té zlé zatáčky.“

	„Bojím se, že nemám dosti váhy, abych udílel rady, pane barone. Vím, co mi Führer řekl a co po mně vzkazuje ostatním. Když však běží o politická rozhodnutí, netroufám si.“

	„Posloužilo by la patrie, kdyby byli někteří její státníci takoví jako vy. Ale rozhodně myslím, že by bylo pro ‚Dala‘, jak ho nazývají obdivovatelé, dobré, kdyby vás vyslechl. Já sám bych mu nerad chodil nablízko, ale vím o někom, kdo by mohl vhodnou cestou smluvit pro vás interview, a když dovolíte, zmíním se mu o tom.“
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	Tak se stalo, že strávil Lanny noc v Schneiderově domě – pocta, kterou tento mocný Francouz prokázal málokomu. Ráno jel na ministerstvo války v ulici Svatého Dominika, kde francouzský hodnostář bydlil a pracoval – k nevoli mnohých, kteří mysleli, že ho tam mají staří konzervativní generálové příliš po ruce, aby ho mohli zpracovávat. Ministerstvo byla stará, smutná, čtyřposchoďová budova, uvnitř temná, s velkými, mahagonem vyloženými místnostmi, pokrytými nevyhnutelnými červenými koberci.

	Lanny přišel podle svého zvyku přesně na minutu a ani v těchto rušných dnech nemusel čekat. Dovedli ho k zavalitému, přitloustlému člověku, jehož slyšel v rádiu dvakrát křičet v poslanecké sněmovně. Nazývali ho „býkem z Vaucluse“; měl býčí zátylek, snědou pleť a laskavé, strašně unavené oči – v Evropě bylo v těch dnech mnoho k smrti vyčerpaných státníků. Obyčejně byl zamračený nebo se škaredil, ale teď v přítomnosti Budd-Erlingova syna se mu vyjasnila tvář; podal mu obě ruce na přivítanou a řekl mu, že se s jeho otcem již setkal a o synovi že slyšel.

	Dech ministerského předsedy prozrazoval, že začal ráno s tak zvaným apéritivem, kterému Američané říkají „bracer“, vzpružovadlo. Zatím co poslouchal návštěvníka a zahrnoval ho otázkami, zapaloval si jednu cigaretu za druhou a nějak se mu vždycky podařilo, aby se mu neodlepovaly od rtů. Lanny byl sice snob, ale nevadilo mu to u tohoto člověka z lidu, který měl stále ještě provensálský přízvuk a který nevypadal právě čistotně. „Dala“ mluvil ve svých řečech o svém „demokratickém svědomí“, ale Lanny nezapomněl, že mluvil proti vraždě španělské lidové vlády a pak že přišel do Mnichova a pomohl vyhladit Československo z mapy. Teď běželo o Polsko, nikoli republiku, ale diktaturu „plukovníků“, majitelů latifundií a kněží. „Chcete zemřít za Gdaňsk?“ vřískali usmiřovatelé v Gringoiru – i teď, když se mobilizovaly dva miliony Francouzů, aby byli posíláni na hranice. Lanny by byl rád řekl: „Nedělejte chybu, pane ministerský předsedo, budete muset válčit s Hitlerem dříve či později.“ Ale jeho role mu to ovšem nedovolovala.

	Místo toho musel říci: „Jsem milovník umění a přítel míru. Znám pana Hitlera již mnoho let a řekl mi toto…“ Pak opakoval jeden z Hitlerových hovorů o jeho úctě k západní kultuře a hrůze z Asie – všech zemí této části světa – Tatarska, Mongolska a také ze semitů. Daladierovi to nebylo asi nic nového, dostal od Adiho právě dva dlouhé dopisy plné stížností. „Makedonské poměry na našich východních hranicích musí přestat. Nevidím, že bych mohl přesvědčit Polsko – které soudí, že je jisté před útokem, protože se mu Francie a Anglie zaručily – abychom to dohodli v míru.“ Francouzský muž z lidu vlastně chtěl zahrnout Lannyho otázkami o německém muži z lidu, jehož se dovolával jako vojáka z předních řad, jako byl sám. Jaký to je au fond člověk, co skutečně chce, kde se chce zastavit – chce-li vůbec – a může mu někdo věřit, kromě členů jeho vlastní strany a štábních generálů? Lanny si musel stále být vědom, že každé slovo, které řekne, půjde s magickou rychlostí zpátky do Berlína, neboť Daladierův zahraniční ministr, Jiří Bonnet, byl nejhorlivější smiřovač a Bonnetova žena jednou z důvěrných přítelkyň a důvěrnic Otto Abetze. „Nikoli, pane ministerský předsedo, jsem jist, že to není od Führera bluf. Jsem jist, že si nepřeje válku, ale chce Gdaňsk a Koridor a je rozhodnut získat je, než nastanou podzimní deště. Té noci, když jsem odjížděl z Berchtesgadenu, váhal, ale teď je v Berlíně a má snad jiné rádce, a pokud vím, je možné, že jeho vojsko napadne Polsko dnes v noci.“
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	Jakmile se Lanny dostal od nešťastného a zmateného Daladiera, zavolal Kurta Meissnera. Nebude riskovat, aby ho někdo špatně citoval nebo aby se někomu zdálo, že cosi skrývá! „Haló, Kurte!“ řekl, „vrátil jsem se z návštěvy u Die Nummer Eins a právě jsem před chvílí mluvil s Le Numéro Deux.“ – „Výborně,“ odpověděl Kurt, „přijď! na oběd.“

	Lanny jel tedy do módního bytu v Parc Monceau a vyprávěl Kurtovi a jeho příjemné tajemnici o své návštěvě na Berghofu – o slečně Jonesové se ovšem nezmínil. Ani o Laurel Crestonové. To bylo Führerovo tajemství, a kdyby se prozradilo, nebude to Lannyho vinou. Vzbudil dojem, že jel sdělit Hitlerovi, co se dozvěděl v New Yorku a. Washingtonu, Paříži a Londýně. Bylo mu dovoleno říci, že Reichswehr dostala rozkazy začít za dva dny pochodovat – to už Kurt jistě ví a snad už to ví déle. Vyprávěl, že Führer váhal a že Daladier váhal – což je bezpečná informace o každé hlavě vlády v Evropě po 29. srpnu 1939. Lanny jako přítel německých velikánů hovořil hodně bez obalu, a jeho hostitel, ač srdečný a opatrný, přece odhalil víc, než si uvědomoval.

	Toho dne mluvil ministerský předseda Chamberlain ve sněmovně. Na tomto posvátném místě nikdy nebylo dovoleno mít mikrofon, ale brzy poté hlásila zkráceně řeč BBC. Ministerský předseda činil Hearstovu tisku výtky, že „vymyslel“ obsah důvěrné řeči s Hitlerem. Britská vláda naléhala, aby se záležitosti mezi Německem a Polskem rozřešily bez násilí. Polsko bylo ochotné, co však Hitler, zamítne to? Co si britská vláda představovala jako konečné rozřešení, Chamberlain neřekl a snad ani nevěděl. Měl to být druhý Mnichov? Nebo to má být „koridor, vedoucí Koridorem“, heslo, které mluví samo za sebe? Lanny řekl: „Jedu brzy do Londýna, a dozvím-li se něco důležitého, pošlu vám vzkaz.“

	Vrátil se do domu, kde byl hostem, a referoval hostiteli. Když vykonal tuto povinnost, zavřel se do ložnice a napsal docela jiné informace F. D. R. Téměř jistě přijdou pozdě, ale i tak bylo jeho povinností poslat je. Vhodil dopis do schránky a šel na smluvenou schůzku se svým rudým strýcem. Byl zvědav na to, co mu řekne tento francouzský komunista o nedávné Ribbentropově návštěvě v Moskvě a o fotografiích, jež se objevily v kapitalistickém tisku celého světa, na nichž stojí vedle sebe obchodník se šampaňským a pomenší rudý vůdce a široce se usmívají.

	Lannyho by bylo těšilo, kdyby byl býval v Paříži o týden dřív, aby zastihl svého revolucionářského strýce, jak se v Americe říká, bez kalhot. Ale poslanec už měl zatím čas přemýšlet a poradit se s kamarády. Teď se již komunistická strana stabilizovala a hádky ulehly. Nebylo morálního rozdílu mezi kapitalistickými demokraciemi a fašistickými státy. Francie, Anglie a Amerika dělaly, co mohly, aby vehnaly Sovětský svaz do války s Německem, a Sovětský svaz jim to chytře zarazil. Nebylo vojenských článků ani tajných dorozumění a smlouva byla přínosem k světovému míru. „Tak ty jsi teď pacifista!?“ zvolal Lanny.

	„Komunisté byli vždycky pacifisté, pokud šlo o kapitalistické války,“ prohlásil holohlavý bojovník. „Chtějí-li kapitalistické státy navzájem válčit, musíme je nechat válčit.“

	„Smlouva je na deset let,“ řekl skeptický synovec. „Myslíš, že vydrží alespoň dva?“

	„Nechť jakkoli dlouho, můžeš být jist, že jí použijeme pro bezpečnost sovětské země.“

	„Pán Bůh vám pomáhej, strýci Jesse, skoncuje-li Hitler s Polskem a bude-li mít společné hranice se Sovětským svazem, začne jednou v noci pochodovat a nezastaví se, až na Uralu!“

	„Možná, že máš pravdu, ale stane-li se to, stáhneme se za Ural a budeme ho potírat odtamtud!“
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	Několik milionů mladých francouzských mužů bylo navléknuto do stejnokrojů a posláno na východní hranice; bude to stát několik bilionů franků, a to bude pro lidi, kteří platí daně, strašné. Nadávali nacistickým fanatikům, kteří to učinili nutné, a ještě více od plic politikům, jimž se nepodařilo upravit situaci rozumným a slušným způsobem. Lanny Budd, který se pamatoval v chlapectví na scény v Paříži při vypuknutí světové války, na to pochodování, volání slávy a zpívání – viděl teď, jak se hromadí muži na nádražích, jak jsou tupí a nervózní tak, jako když chodili do továren na práci, na níž neměli zájmu. Diváci si jich mnoho nevšímali a úřední osoby, které byly pověřeny propagandou a probouzením nadšení, si zřejmě uvědomovaly beznadějnost svého úkolu. Marianne byla dána otázka: „Chceš umřít pro Gdaňsk?“, ale nezajímala se ani o odpověď.

	Život bohatých šel dál, jako kdyby na světě nebylo nebezpečí. Elegantní dámy vystupovaly před klenotnickými krámy na Rue de la Paix z limusin a poskakovaly na podpatcích, vysokých deset centimetrů. Místo aby přemýšlely o válce a míru, myslely na modré lišky a na nové odstíny barev vlasů, na zelené rouge, fialové tyčinky na rty a řadu fantasticky pojmenovaných parfémů. Noc rozkoše byla důležitější než čest vlasti a pozvání na chic večírek zajímavější než mír celého světa.

	Marcela Detazová, dcera slavného malíře, nemusela si dělat starost se svým společenským postavením v Paříži. Tančila v jednom z přepychových nočních zábavních podniků a byla nadšeně vyvolávána. Když ji však Lanny zavolal po telefonu, slyšel zoufalý hlas: „Řekni, bude válka?“

	„Nikdo to neví,“ zněla odpověď. „Může to spustit každým okamžikem.“ V duchu si řekl, že je to po prvé za dvaadvacet let, co nevlastní sestru zajímá také neosobní věc.

	Ale bylo to jinak. „Ach, Lanny, půjde-li Oskar, musím jít také. Nemohu ho prostě ztratit.“

	„Ale, drahoušku, když bude válka, zavolají ho na frontu a pak ho tak jako tak nebudeš moci vidět.“

	„Může dostat dovolenou, a pak, taková válka s Polskem nemůže trvat dlouho!“

	Lanny si řekl, že je to s ní dost vážné a že se za ní musí podívat. V jejím elegantním, trochu přeplněném bytě jí vysvětloval: „Bude-li válka, budou Anglie a Francie proti Německu a může to trvat dlouho. Pojedeš-li do Berlína, nebudeš snad dlouho moci zpátky do Paříže.“

	„Oskar mě ujišťuje, že dostanu taneční angažmá v Berlíně.“

	„O tom nepochybuji, ale bude se to brát jako politická provokace a v Paříži tě za to budou nenávidět a nedovolí ti, aby ses vrátila. Budeš mít na čele vypáleno nacistické znamení.“

	Podívala se na Lannyho krásnýma, hnědýma očima: „To je nesmysl, Lanny! Nikdo nenávidí nacisty – alespoň nikdo na kom záleží.“

	„To je snad dnes pravda, ale jakmile bude válka, okamžitě se to změní. Věř mi, díval jsem se na to již jednou a vím, že jakmile začnou lidé válčit, nenávidí se navzájem – jak jinak by mohli válčit? Páchají se krutosti nebo se o nich alespoň mluví a lidé tomu věří.“ Musel být opatrný, protože co řekne Marcele, bude opakováno ještě téhož dne Oskarovi z Herzenbergu. Marcela měla na sobě krásný meruňkový peignoir, byla učesána a nalíčena, měl dojem, že čeká návštěvu. „Poslyš, drahoušku“ – byla drahoušek, protože byla jeho „malá sestřička“, kterou učil tančit, když se teprve učila chodit, „jsem Američan, a ať jsou mé city jakékoli, bude-li válka, zamýšlím zůstat neutrální. Ty jsi polo-Američanka a bylo by dobře, kdybys tu americkou polovičku nechala k svému dobru, až budou zlé časy. Půjdeš-li do Německa, bude se ti to vykládat jako zamítnutí Francie a deset let tu pak nebudeš moci tančit. Nebudeš-li v Německu šťastná, jsou jiní lidé než my a nebudou to mít tak lehké, jak si myslí.“

	Víc jí říci nemohl, viděl ostatně, že to Marcele nepomohlo. Vedla vždycky svůj vlastní život – byla tak vychována – a po svém nešťastném manželství byla hodně tvrdá. Nemilovala doopravdy tohoto syna pruského šlechtice, vzrušovalo ji spíš jeho vysoké postavení, elegantní způsoby a arogance k jiným, a pocit moci, který z něho vyzařoval. Byl nacista a nacisté byli na vrcholu, budou ovládat svět. A ona, líbezná Marcela, veselá, mladá žena se silnou vůlí, bude jednou z dvorních favoritek, Pompadourka nebo Du Barry.

	„Požádal tě o ruku?“ zeptal se zvědavý bratr.

	„Mon Dieu, ne! Nevzala bych si ho, i kdyby mě chtěl. Hodlám být svobodná, nechci se na nikoho vázat.“
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	Rozkošná a inteligentní dcera barona Schneidera byla provdána za muže, který spolupracoval s tchánem a s nímž se Lanny seznámil, když byl manželem Irmy Barnesové. Najala si palác vévody de Belleaumont a vskočila, obrazně řečeno, přes jeho hlavu do proudu společenského života; tato dcera si teď přála, aby k nim přišel Lanny na večeři do módního Hotelu Trianon Palace ve Versailles. „Bude tam tout le monde,“ prohlásila a Lanny jí vyprávěl oblíbenou historku své přítelkyně Žofie de la Tourette. Prezident její cincinnatské železářské společnosti přivezl si na svatební cestu na Mys svou mladou ženu, která měla společenskou ctižádost a chtěla se seznámit s významnými lidmi. „Kdo je ta Tula Maud?“ zeptala se naivně.

	Tato večeře byla právě ve chvíli, kdy Polsko mobilizovalo a kdy Sir Nevilo Henderson doletěl do Berlína s Chamberlainovou odpovědí Hitlerovi a byl povolán na kancléřství, aby si tam vyzvedl odpověď Hitlera Chamberlainovi. Toho dne hlásily nacistické noviny pět nových vražd na Polácích, a Adi, který vytvořil tisk, který měl klamat všechny lidi, dovolil, aby klamal i jeho. Vykřikoval svůj zármutek britskému velvyslanci – ale tyto křiky se nedonesly do přepychového, bohatě vyzdobeného restaurantu, kde se tísnily smíšené hloučky bohatých lidí, které by byly pohoršily cit Velkého Panovníka, jenž si dal vystavět Versailles jako své nejvýlučnější sídlo. Slavný starý hotel byl vystavěn na kraji parku, takže Versailleský park byl jeho zahradou. Svatebčané tam jezdili z tradice, jako se jezdí v Americe k Niagarským vodopádům.

	Toho večera se Lanny setkal s americkým velvyslancem Billem Bullitem, bohatým Filadelfanem, který se s ním shodl v odsuzování Versailleské smlouvy a který, když byla podepsána, za ním přijel do Juanu, aby „ležel na písku, opaloval se a díval se, jak nastává konec světa“. Na večeři byli redaktoři, spisovatelé, filmové hvězdy: – a také státníci, kteří drželi v rukou osudy Francie. Zde pozoroval Lanny zahraničního ministra Jiřího Bonneta, jak si vybíravě prohlíží mísu s hors d’euvres; tento pán s dlouhým nosem a nezdravou, skoro zelenavou pletí byl vášnivý přívrženec tak zvaného le couple France-Allemagne a byl připraven dát Führerovi, oč ho požádá. Jeho žena Odette, která seděla vedle něho, byla přítelkyní všech německých agentů. U vedlejšího stolu, pohrávaje si s polovinou velké langusty, seděl ministr financí Pavel Reynaud. Kul neustále pikle, jak by se dostal na Daladierovo místo, a jeho amie, kněžka de Portes, ho dvacet let ponoukala; byla z politických dam, jež tahají za provázky, podle nichž poskakují veřejné postavy francouzského života. U Hélène se nedalo mnoho počítat s tajemstvím, měla pronikavý hlas a byla zlostná, a když se rozčilila, křičela, že ji mohl poslouchat celý restaurant, a ten také poslouchal. Byla to hubená, neurotická žena, která neměla mnoho půvabů, jichž je potřeba k svádění, ale byla ctižádostivá a velmi energická a nikdy ji neunavilo tahat svého milence z různých levičáckých sdruženi a uvádět ho na stezku, jež vedla k blahobytu a moci Francie. V této naplněné místnosti nadávala teď na „židovské válečné štváče“ tak nahlas, aby to slyšeli. Nenáviděla Billa Bullita a vyjádřila své city hlasem, který nemohl neslyšet. U jiného stolku poblíž Lannyho seděl muž, který si dělal pilně poznámky, a dáma po Lannyho boku zašeptala, že to je dopisovatel oficiální německé agentury DNB. Tak lehké to bylo dopátrat se tajemství francouzské politiky!

	Dáma, která šeptala, byla roztomilá a něžná, měla zlaté vlasy a modré oči jako loutka; byla to Jeanne, markýza de Crussol, jež se stala po smrti paní Daladierové milenkou ministerského předsedy. Zdálo se, že je přívětivá a neškodná, ale Lanny věděl, že Daladierovy staré přátele mrzí toto přátelství, protože, jak říkali, tato dáma má možnost uvést ho do všech reakcionářských kroužků; vědělo se, že změnila jeho názory, aniž si to uvědomil. „Začne-li si jemně vychovaná žena něco s ‚Býkem z Vaucluse‘, je to proto, že ji očarovala moc, a nevyužije-li toho, budu přesvědčen, že toho využijí její přátelé.“ Tak promluvil nesmiřitelný přítel proletariátu, Jesse Blackless, který již dráždil tohoto býka dlouhá léta v aréně, zvané Poslanecká sněmovna, a mnohokrát veřejně prohlásil, že vlivem této „šlechtické běhny“ nezůstal tento muž z lidu věrný víře svých časných let.
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	Posledního srpnového dne, ve čtvrtek, vyjel Lanny z Paříže do Calais. Jeden z jeho přátel ho upozornil, že kdyby vypukla válka, dokud je ještě v Paříži, jeho vůz bude patrně zabaven. Jiní lidé měli zřejmě týž nápad, protože loď přes Kanál byla tak plná, že musel čekat spolu s ostatními až na třetí loď. Zatím si pouštěl rádio a zachycoval čerstvé zprávy, a lidé se sbíhali. Na nábřeží doků byly jich kolem jeho vozu už hloučky a mnoho jich poslouchalo s paluby. Zprávy se týkaly osudů všech a všichni si toho byli vědomi. Anglická mlčenlivost se napětím prolomila a cizí lidé si spolu povídali o tom, co slyšeli a čeho se báli.

	Jakmile Lanny dojel do Doveru, zatelefonoval do zahraničního ministerstva Wickthorpovi. Jeho Lordstvo tam určitě bude při této krizi ve dne v noci. Lanny řekl pár slov, která byla všude v Paříži pasem: „V sobotu jsem byl s Hitlerem a včera ráno jsem mluvil s Daladierem.“ Ceddy odpověděl: „Výborně! Přišel byste nám o tom povědět?“

	Za dvě hodiny poté seděl prezidentův agent v jednom z pohodlných pokojů velké zakouřené budovy v Downing Street s Ceddym, Geraldem a některými jinými ministerskými úředníky. Všichni Angličané byli vyhublí a vyčerpaní, protože si za tři noci jen tu a tam trochu zdřímli. Nicméně byli to stále zdvořilí Angličané, kteří začínali věty slovy: „Směli bychom se vás zeptat…?“ Ptali se na totéž, co Schneider. V Londýně jako v Paříži se lidé snažili pochopit toho berchtesgadenského šílence: co je to s ním, co chce, co ho uspokojí – a uspokojí ho něco vůbec?

	Lanny mluvil otevřeně, byl přesvědčen, že jeho návštěva v Berghofu byla poslední, a přál si Anglii prospět. Jeho přátelé již slyšeli od Sira Nevila Hendersona, jak se Führer choval, a teď to bylo potvrzeno slovy Lannyho, který tam také byl a který jim opakoval Führerovu divokou řeč. Téhož rána měl Sir Nevile podobné peklo na berlínském Kancléřství. Velvyslancovo sdělení, které telegrafoval kódem, bylo nyní napsáno anglicky na stroji a leželo na stole před Lannym, zatímco mluvil, a Gerald Albany je vzal do ruky a přečetl z něho několik vět.

	Mezi Londýnem a Berlínem byly vyměňovány plány a protiplány již déle než týden a tohoto rána jel velvyslanec na Kancléřství s odpovědí Hitlerovi na odpověď Chamberlainovi, která byla odpovědí na Chamberlainovu odpověď – snad již pátou či desátou. Zastihl obchodníka s vínem rozzuřeného, protože Hitler žádal, aby Poláci poslali do půlnoci svého zplnomocněnce, a žádný zplnomocněnec se neobjevil. Zdálo se, že si Ribbentrop myslí, že se Henderson schválně opozdil a přijde až po půlnoci, přestože zdvořilý Angličan telefonoval vysvětluje, že přišla odpověď vlády v kódu a že musí čekat, až bude rozluštěna. Zápolili s otázkou, kdo je vinen polskou mobilizací a může-li Německo mobilizovat bez Polska.

	2

	Úředníci zahraničního ministerstva nevěděli, jak dál, a ptali se amerického hosta, co takové chování může znamenat. Ribbentrop se vytasil s konečnými podmínkami německo-polského narovnání – alespoň řekl, že jsou poslední. Smlouva měla šestnáct bodů, všechny přesně vyhraněné, a obchodník se šampaňským je přečetl nahlas tak rychle, jak tomu dovolovaly jazyk a rty – to jest rychleji, než může Angličan sledovat německá slova a vysondovat z nich podivné německé obraty. Henderson protestoval, načež Ribbentrop hodil dokument na stůl a prohlásil netrpělivě, že je už stejně zastaralý: Poláci neposlali svého vyslance včas.

	Podmínky, které byly vytištěny později téhož dne v berlínských novinách, nebyly nerozumné a Poláci by se snad byli dali přemluvit. Proč byly však předloženy takovým neobyčejně hrubým a vražedným způsobem? Nebo to byl trik od Hitlera, který měl už připravena bombardovací letadla a tanky, aby mohl před světem říci: „Vidíte, jaký jsem navrhl rozumný plán, ale Poláci ho nevzali na vědomí a Angličané ho ani nedoručili.“ Zde teď seděli tři čestní gentlemani, absolventi výlučných škol, vycvičení, aby sloužili veřejnosti, a přemýšleli o této možnosti s tupým zděšením. „Co myslíte, Lanny?“

	A Lanny odpověděl: „Nikdo nikdy nebude vědět. Snad je to hloupý trik nebo je Hitler skutečně pomatený šílenec, postrkovaný a ovlivňovaný klikami, schopnými všeho, jen aby prosadily svou. Göring, Hess a snad Weizsäcker chtějí rozumnou dohodu; připravili šestnáct bodů a přemluvili Führera, aby je uznal – a pak přijde rozkacený Goebbels s nějakou novou historkou, že byl vykleštěn zase nějaký Němec v Koridoru. Přijde Ribbentrop a řekne, že jsou body nesmysl, že jsou Poláci ponoukáni Angličany a že žádné smlouvě nedostojí. ‚Předložím je Hendersonovi, uvidím, co bude říkat.‘ Vrátí se k Hitlerovi a referuje: ‚Předložil jsem to Hendersonovi a ten dělal, že tomu nerozumí. Přišel úmyslně pozdě, protože chtěl, abyste zmeškal ustanovenou dobu.‘ Tak nějak to mohlo vypadat.“

	Korektní a zamlklý Gerald Albany velmi Lannyho překvapil odpovědí na toto vysvětlení: „To je mizera!“

	Lanny neřekl nic o duchu Bismarcka, Hindenburga, Heinzelmanna a Eckarta, ale v duchu si říkal: „Adi se dostal z jejich vlivu a Ribbentrop ho zase zviklal!“ Nemohl potlačit myšlenku: „Bože můj, neměli jsme tam zůstat, i když nám šlo o život?“

	Bylo již pozdě a zbytečné dělat si starosti. Dalo se jen čekat, co se stane. I jeho přátelé z ministerstva seděli tu teď ztrnulí a bezmocní. Celá britská vláda, celá říše byla v obdobném stavu: ztratili to, čemu říkají vojenští lidé iniciativa, mohli teď jen čekat, až jim někdejší zákazník útulku pro chudé řekne, co se jim dál stane.

	Z Polska přišla zpráva, že již německé patroly překročily na několika místech hranice. Je to pravda? Nikdo již nevěděl, čemu věřit.
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	Úředníci mluvili o práci, kterou měli celý den, předně, aby rozřešili text šestnácti bodů, při čemž jim Lanny pomáhal, a za druhé aby přemluvili Poláky, aby vešli do styku s Berlínem a projevili vůli vyjednávat na základě německých požadavků. Polský velvyslanec přišel za Ribbentropem a Ribbentrop se ho otázal, proč přišel a zdali má pravomoc vyjednávat. Polák Lipski odpověděl, že ne. Přijala jeho vláda šestnáct bodů? Lipski odpověděl, že jemu ani jeho vládě nebyl text vůbec předložen, viděl ho teprve, když byl ve zvláštním vydání berlínských novin. Jaký je to způsob projednávat diplomatické věci?

	Zatímco Lanny takto seděl s nešťastnou trojicí diplomatů, kterým se nechtělo postoupit celou záležitost do vojenských rukou, přišel poslíček se zprávou od Sira Nevila v Berlíně, v níž sděloval, že mluvil Lipski zase ve čtvrt na deset s Weizsäckerem, který mu řekl, že Führer čekal celé dva dny na příchod polského zplnomocněnce a že teď může již jen předpokládat, že byly jeho nabídky zamítnuty. Angličané se na sebe udiveně podívali. „To znamená, že jde do války!“

	Mluvilo se chvíli o německé armádě. Kdo byl na Berghofu, když tam byl Lanny? Šéf generálního štábu, generál Keitel? Lanny odpověděl: „Ano… Je jeden z nacistických oblíbenců, a já jsem s ním nevedl řeči.“ A Brauchitsch? „Ano, je to starý Junker a přítel mého kamaráda Emila Meissnera. Byl tam i Reichenau a dal mi vojenský pas na cestu Švýcarskem.“

	Ví Lanny, jaký mají tito muži postoj k válce? Věděl, že měli oddělené porady, ale shodli se, že bude válka teď nebo nikdy. Měli tam několik meteorologů – jeden z nich byl starý profesor, který znal Bismarcka a mluvil o něm. V těchto dnech se rozhodovalo o vojenské strategii podle počasí a Führer byl upozorněn, že slunečné a suché dny nebudou trvat věčně.

	Pak se přetřásala otázka Francie a postoj francouzských politiků. Lanny řekl, že je Francie v téže situaci jako Německo – její zahraniční ministr je také mizera; v Paříži není úskočnějšího a patrně víc korupčního usmiřovače než dlouhonosý Bonnet s nečistou pletí. Tři Angličané neřekli ano, ale neřekli také ne. Vyptávali se na Daladiera, který právě prohlásil, že la patrie dostojí Polákům v slovu. Řekl Lannymu něco, co by naznačovalo, že slábne? Lanny opakoval opatrně každé Daladierovo slovo, na které si vzpomněl. Ceddy se významně podíval na Geralda a pak se obrátil na třetího úředníka: „Nemyslíte, že by to měl P. M. slyšet?“

	Všichni souhlasili a Lanny řekl: „Přirozeně bych byl velmi rád, kdybych se mohl setkat s předsedou vlády, myslíte-li, že by ho to nenudilo, a není-li příliš pozdě.“ Byla právě půlnoc na 1. září. Angličané byli jistí, že si této noci nikdo nepůjde lehnout: snad si trochu zdřímne na pohovce, ale všichni budou „na nohou“.

	4

	Jeho lordstvo vyšlo z místnosti telefonovat a přišlo s odpovědí, že hlava vlády ráda vyslechne sdělení pana Budda. Ceddy a Gerald vyšli s ním byli rádi, že se dostanou z místnosti, pryč od radií a krupobití zpráv. Downing Street není průchodní ulice a je dlouhá jen jeden blok. Před č. 10, kde ministerský předseda bydlel, znali je strážníci a vpustili je s pozdravem. Docela jiné než na Berghofu!

	Lanny byl uveden do „kabinetu“ v přízemí nazad, ale s okny do parku. Dlouhý stůl, pokrytý zeleným suknem, ho skoro zaplnil; za stolem seděl „muž s deštníkem“, s nímž se Lanny už setkal, ovšem jen nahodile, ale který byl vykarikován v novinách mnoha zemí. Před krátkou dobou byla právě konference a předseda vlády zřejmě ještě stále seděl na téže židli, hloubaje o své tragické bezmocnosti a pokažené kariéře.

	Gerald Albany čekal přede dveřmi. Wickthorpe, který znal Lannyho déle a navrhl návštěvu, ho doprovodil dovnitř a představil ho. Protože byl velmi taktní, neváhal a hned zase odešel. Ministerský předseda zdvořile povstal, podal návštěvníku ruku a řekl: „Pojďte se mnou do malého salonu, tam je to útulnější.“

	Vysoký a štíhlý Neville Chamberlain byl ve skutečnosti silnější, než se zdál na fotografiích. Byl trochu přes sedmdesát, ale vlasy měl stále ještě tmavé, jen vpředu měl bílý pramen. Nejcharakterističtější na něm byly jeho velké, pronikavé, temné oči. Nedělal si nároky na společenský šarm, byl prostý typ obchodníka a zastupoval britskou obchodní třídu. Zvolili si ho, protože byl typ, který jim nejlépe vyhovoval, a byli si jisti každou jeho reakcí a slovem. Žádné nesmysly, žádná fantazie, žádné přehnané naděje nebo strachy. Anglie vždycky byla a vždycky bude a její heslo je: „Vydržet!“ Byly potíže a ještě budou, ne však takové, aby je rozumný businessman nerozřešil, když si o nich porozpráví a udělá nějaké ty ústupky – ovšem ne větší, než nutno.

	Teď se právě octl v nejožehavějším okamžiku života. Málo se vyspal, tváře měl plné vrásek a pohublé. Lord Wickthorpe mu řekl po telefonu: „Je to syn Roberta Budda, Buddova letadla. Znám ho již od chlapeckých dob.“ To stačilo, a teď chtěl ministerský předseda slyšet každé slovo Lannyho mnohokrát opakovaného vyprávění o horském domově divé Berchty. Chamberlain tam byl zavezen právě před rokem, při své první cestě, jež začala „Mnichov“. Později, v Godesbergu, pojal Führer přání zavézt ho tam znovu a ukázat mu svůj útulek na vrcholku Kehlsteinu. „Zvláštní člověk!“ řekl ministerský předseda, „nejprve mi řekne s velkým důrazem, že nemůže problém sudetských Němců počkat ani jeden den, a pak na všechno zapomene a chce, abych s ním letěl dvě nebo tři sta mil, aby mi ukázal nějaký tunel v hoře!“

	„Je velmi impulsivní,“ odpověděl Lanny Budd, „a někdy se jeho impulsy vyjadřují pohostinností.“

	„Dokonce se mu podařilo, že jsem uvěřil, že jsem mu sympatický,“ řekl M. P. „Myslíte, že tomu tak bylo?“

	„Chcete, abych vám řekl, jak se o vás vyjádřil?“ zeptal se Lanny.

	„Rozhodně!“

	„Nazval vás tím hodným starým pánem.“

	„Neuvěřitelné!“

	„V té době jste mu dával, co chtěl.“

	„A teď jsem tedy asi ‚ten zlý starý‘.“

	„Bojím se, že ano.“

	„Něco vám řeknu, pane Budde: jsem nešťastný starý člověk. Dnes v noci – nebo spíše dnes ráno – jsem se dožil svého největšího nezdaru. Právě čekám, že mi oznámí, že německá armáda vpochodovala do Polska.“

	„Myslím, že vám to oznámí na úsvitu.“

	„Nemám zvyk vyjadřovat se drasticky, ale nevidím konce té pohromy. Může znamenat konec naší civilizace, a co přijde pak, nedovedu si představit.“

	5

	Toto byl tedy ten starý muž, kterého mladí levičáci venkoncem proklínali! Lannymu bylo za těžko nenávidět někoho, s kým se osobně znal, a mimo to shledal, že je Neville Chamberlain vřelejší a laskavější, než si ho představoval. Snad to bylo proto, že se teď setkali za okolností, kdy se již všechno stalo a nemůže se odestát a nezbývá než čekat. Kdy slova již nemohou mít účinek, takže lze mluvit zpříma, jako by člověk mluvil u Posledního soudu. Tento Američan, který všude byl a který znal všechny zúčastněné osoby, může posloužit budoucnosti. Ministerský předseda začal svou obhajobu: „Nikdo nemůže říci, že jsem neučinil vše, co bylo v mé moci, abych odvrátil tuto pohromu.“

	„Zajisté, že jste učinil,“ odpověděl Lanny. „Viní-li vás, je to proto, že jste se až přespříliš pokoušel.“

	„Přál bych si, aby si to vysvětlili tak, pane Budde. Přijde-li tato válka, bude to strašlivá věc. Rozhodl jsem se, že si jí neobtížím svědomí.“

	Lanny si pomyslel, že by také mohl člověku obtížit svědomí pád španělské demokracie a Československé republiky, které obě by teď byly věrnými spojenci Anglie. Ale ještě horší by bylo, kdyby člověk zavinil porážku Britska. Nemohl to však říci cizinci. Bude na Angličanech, v jakém duchu se odváží této války a kteří státníci budou pro ni. Že Chamberlain nevěděl, jak dopadne, bylo vidět z toho, že se ptal Lannyho na stav německé Luftwaffe. Kolik se o ní host v Berghofu dozvěděl?

	„Jak asi víte, mluví se o ní otevřeně,“ odpověděl Lanny. „Mluvili s Lindberghem, s Lothianem a Beaverbrookem. Já sám shledal, že nejsou docela důslední. Podezříval jsem některé lidi, že mi to chtějí zatajit, druzí že mě chtějí zastrašit – či spíše chtějí, abych jel do Anglie a do Francie a zastrašil své vlivné přátele. Otec si vzal za cíl všechno se o letectvu dozvědět a je přesvědčen, že je silnější než francouzské a anglické letectvo dohromady. Totiž pokud běží o materiál – osobní zdatnost se dá určit až zkouškami.“

	Starý unavený muž nedal známky, že by mu byly takové zkoušky vítány. Vypadal stísněně a poznamenal: „Na počátku válek nám to obyčejně šlo špatně, ale později to šlo líp.“

	Lanny měl na jazyku, že v případě letecké války nebude snad žádné „později“. Ale ani to nebylo možno říci před cizincem. Proto se spokojil s tím, že řekl: „Otec má názor, že Anglie i Francie budou muset vypnout všechny síly.“

	Chamberlain chtěl vědět, kdo jsou ti Francouzi, s nimiž Lanny mluvil. S Daladierem mluvil ovšem po telefonu, ale bylo to právě v kritických dnech; zajímavější je to, co říkal neformálně. Lanny tedy řekl: „Myslím, že pan ministerský předseda cítí právě jako vy, že také nechce mít na svědomí válku, ale je plně rozhodnut dostát Polákům v slovu – tak jako vy.“

	Co tato jemná narážka znamenala? Nebo to byla jemně nadhozená otázka? Ministerskému předsedovi to bylo zřejmě jedno, odpověděl pohotově: „Není sporu, že to musíme učinit.“

	Lanny přišel, aby to slyšel, a jakmile to uslyšel, chtěl odejít, napsat to a poslat leteckou poštou, která byla nedávno zřízena na zaoceánských clipperech. Každá minuta byla drahá, protože jakmile vypukne válka, bude prováděna cenzura a tajná spojení už nebudou možná. Mluvil ještě chvíli o Bonnetovi, Reynaudovi a Schneiderovi a v přestávce řekl a citem: „Jste unaven, pane ministerský předsedo, zdržuji vás od spánku…?“

	„Dnes se nám bude špatně spát.“

	„Mohu vám s jakýmsi ujištěním říci,“ odpověděl přítel veličin, „že se do časného rána nic nestane. Slyšel jsem, jak někteří Führerovi pobočníci o té věci mluvili a shodovali se, že bombardovací letadla poletí podle rozvrhu. Vyletí tak, aby zasáhla první cíl, jakmile bude viditelný.“

	„Ubohá Varšava, ubohá Varšava,“ zvolal smutný starý muž.
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	Lanny jel do hotelu, napsal zprávu a vhodil ji do schránky před hotelem. Pak zavolal do hotelu, v němž obyčejně bydlil Rick, když přijel do Londýna. Lanny mu telegrafoval z Paříže, že bude v městě, a hádal dobře: Rick to v této době nevydržel na venkově a v noci nemohl spát. Právě poslal naléhavý dopis jedněm odpoledním novinám, aby byl britský lid na stráži a dohlédl, aby usmiřovačská vláda nevnutila Poláky do druhého Mnichova, a řekl příteli, co se dozvěděl z Chamberlainových úst.

	Lanny řekl: „Projeďme se a poslouchejme rádio ve voze.“ Jeli tedy po Hampsteadské cestě ven do přírody. Před rokem byly ve všech londýnských parcích vykopány řady zákopů jako kryty před bombardováním a ty tam zůstaly až do „druhého Mnichova“, jehož se každý tak obával. Nyní pracovaly na zvlněném Hampstead Heathu hloučky mužů a kopaly ve světle pochodní základy pro protileteckou obranu. „To nevypadá jako ‚appeasement‘,“ řekl Američan a vyprávěl příteli, co právě slyšel od Chamberlaina.

	Ricka tato zpráva nepotěšila, tvrdil, že Nevillu Chamberlainovi a jeho partě nevěří ‚ani za mák‘. Tvrdil, že ti smiřovači právě teď pracují jako mourovatí, aby zlomili vůli národa a aby byla jeho čest dána ve psí. „Což nevidíš, Lanny, že budeme-li bojovat proti Hitlerovi, budeme tím pomáhat Stalinovi? Tak si to Stalin přál, a první, nač naši reakcionáři myslí, je neudělat mu po vůli.“

	Pak poslouchali rozhlas – Paříž, Brusel, Amsterodam a Berlín, když nebylo mnoho poruch. I v těchto časných hodinách vedl se zuřivý boj mezi zlými novinami a míněním o nich, a obě strany se hádaly a měly co říci. Bylo citováno šestnáct bodů a rokovalo se o nich, byly-li Anglii a Polsku skutečně předloženy a bylo-li dáno ultimatum a kdo rozhoduje, je-li to skutečně ultimatum, a kdo bude vinen, nebude-li přijato. Kolik Němců už zase Poláci zavraždili v Koridoru a kolik nacisté v Gdaňsku? Kolik Němců bylo vykleštěno – nacisté mluvili vytrvale o tomto zločinu, protože byli fanatikové své rasy a největší slávou nacisty bylo přivést na svět plno dětí. Dopisovatelé a komentátoři, kteří již několik nocí nespali, říkali a psali, co slyšeli a co myslí, že to znamená. Všechno se vracelo k nejdůležitější otázce: „Znamená to válku? Jaké mají Němci úmysly a jak je zveřejní, kdy a kde? Napadnou-li Němci, bude Varšava jistě bombardována. Budou také bombardovat Paříž a Londýn?“
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	„Co budeš dělat?“ chtěl vědět Rick. „Totiž, bude-li válka?“

	„Ještě jsem se nerozhodl,“ odpověděl přítel. „Mám pomáhat Zoltanovi s Detazovou výstavou v Baltimoru a jiných městech. Mohl bych se z toho vyzout, ale mám v Americe ještě jiné povinnosti, jež musím vykonat, a také zařídit, abych se jich pro budoucnost zbavil. Pak myslím, že bych vstoupil jako dobrovolník do britské armády, budou-li mě chtít.“

	„Jako obyčejný voják?“

	„Nehodím se za nic jiného, nejsem vycvičen.“

	„Je to pěkně namáhavé, Lanny.“

	„Vím, Ricku, ale cítím se velmi fit a ještě se mohu utužit. Jaká je věková hranice?“

	„Nevím, ale teď to snad bude přes čtyřicet. Jsem si jist. Bylo by to velké promarnění tvého talentu.“

	„Co jiného bych měl dělat?“

	„Pane Bože! Přednes to Ceddymu a ten zařídí, aby si tě vzala hned Intelligence Service. Člověk, který umí německy jako rodilý Němec a francouzsky jako rodilý Francouz a který může jezdit do Německa přes Švýcarsko, může mít, oč požádá.“

	„Nejsem tak jist, že budu ještě dál v Německu vítán. Uvidíme. Budu si to muset vyřídit s Robbiem, který bude chtít, abych mu pomáhal, a který bude tvrdit, že jsou letadla důležitá.“

	„A bude mít pravdu. Ale vrať se sem, než se rozhodneš, tou dobou budeme vědět již víc.“

	„A co ty, Ricku?“

	„Co mohu dělat s chromou nohou? Rád bych pomáhal v Ministerstvu informací a při jiné propagační práci, ale pochybuji, že budou brát levičáky.“

	„Jistě, budou přec chtít národní jednotu.“

	„To budou, ale bude to jednota pro jejich Anglii, ne pro naši. Budu asi muset pracovat samostatně. Máme na své straně některé nedisciplinované chlapíky, kteří budou muset být usměrněni, a tady bych možná mohl pomáhat. Ten náš ostrůvek má před sebou zlé časy, hochu. Jakou myslíš, že máme naději dostat nějakou pomoc zvenčí?“

	„To je jedna z věcí, které chci vyšetřit. Doufám, že se mi to podaří. Celkem bych řekl, že čím nám bude hůř, tím víc pomoci dostaneme. Budeme dělat jen to, co naprosto musíme, nic víc. Co dělá Alfy?“

	„Alfy se dal k letcům, a bude-li válka, bude první, jenž bude bojovat.“

	Lanny chtěl říci: „Chudák Nina!“ – ale věděl, že to není anglické. Chamberlain sice řekl: „Ubohá Varšava!“, ale nebyl by řekl: „Ubohý Londýn!“ člověk lituje jiné, ale o sobě řekne: „Vydržet!“ nebo: „Z toho se nestřílí!“ – ale nejkratší a nejlepší je „cheerio!“ – hlavu vzhůru!
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	Ve čtyři hodiny ráno vydal nacistický Gauleiter v Gdaňsku proklamaci, že je toto město částí Německé říše. Ve tři čtvrti na pět začal německý křižník ostřelovat polský přístav Kdyni u Gdaňska a za hodinu poté začaly všechny oddíly německého vojska na polských hranicích pochodovat – bylo jich dohromady sedmdesát divizí čili přes milion mužů. V té době opustila také Luftwaffe svou pečlivě připravenou základnu a závěje pum začaly padat na polské přístavy, skladiště oleje, dopravní střediska. Německá špionážní služba byla tak dokonalá, že letci věděli přesně, kam zasáhnout, a větší část malého polského letectva byla zničena na zemi. Německé pancéřové divize postupovaly tak rychle, že Poláci ani nemohli dokončit mobilizaci. Bylo to, jako kdyby roj vos se snesl na nějaké velké, pomalé zvíře, oslepil je, paralysoval jeho nervové středisko a nechal jen hromadu bezmocného masa. S nacistického stanoviska to bylo skvělé, s vojenského stanoviska to byla světová novinka.

	Samozřejmě, že by Adi Schicklgruber nic takového neudělal, aby dřív nevydal manifest, v němž ovšem říkal, že byl napaden. Řekl svému Reichswehru: „Polský stát zamítl naše mírumilovné vyřešení vztahů, po kterém jsem toužil, a chopil se zbraně. Němci v Polsku jsou pronásledováni krvavým terorem a vyháněni ze svých domovů… Abych ukončil toto běsnění, nemám jiné volby než utéci se od této chvíle ke zbraním.“ Jmenoval Ministerskou obrannou radu s Göringem jako předsedou a s pěti jinými členy, mezi nimiž byli Hess a generál Keitel. Pak povolal svůj krotký Reichstag a svět slyšel zas jednou jeho bučící hlas, který přesvědčoval o jeho nevinnosti a o zlobě nepřítele. Adi řekl:

	„Nepřeji si nic jiného, než být prvním vojákem Německé říše. Abych to dokázal, oblékl jsem si zase ten starý kabát, který je mi ze všech nejposvátnější a nejdražší. Nesvléknu ho, dokud nevybojujeme vítězství – nebo zemřu, abych nespatřil porážku. Kdyby se mi něco stalo v tomto boji, jmenuji jako svého prvního nástupce člena Strany Göringa. Kdyby se něco stalo členu Strany Göringovi, bude jeho následníkem Hess. Bude pak vaší povinností jít za těmito muži jako Vůdci s tak slepou oddaností a poslušností, s jakou jdete za mnou.“

	Tento mistrovský řečník a státník si ve svém „Meifi Kampf“ učinil pravidlem, že řekne-li člověk lež, musí to stát za to, protože velké se lehčeji věří než malé. Proto teď řekl „svým“ poslancům (oslovoval je „meine Herren“): „Minulé noci začalo Polsko ostřelovat naše území, tentokrát pravidelnými oddíly. Ve tři čtvrti na šest bylo toto ostřelování oplaceno“ – a tak dál. Řekl jim po pravdě – protože se lží musí být smíšena vždycky také nějaká pravda – že strávil víc než šest let, aby vybudoval německé vojsko, a že „za tu dobu bylo vydáno za tímto účelem devadesát bilionů marek.“ Demokratičtí státníci museli cítit mrazení, když slyšeli tu číslici, která se rovnala pětatřiceti bilionům dolarů nebo devíti stům milionů anglických liber. Kde je státník, který by se odvážil požádat parlament, kongres nebo jiné zákonodárné shromáždění, aby odhlasovalo takovou sumu na zbrojení?

	Bude to tedy skutečná válka, – totiž budou-li demokracie s to ji podniknout. Někdejší kaprál Hitler řekl: „Jako národní socialista a německý voják vstupuji do tohoto boje se statečným srdcem. Můj život nebyl nic jiného než stálý boj pro můj lid a jeho vzkříšení a pro Německo. Tento boj byl inspirován jedinou vírou – vírou v můj lid. Je jedno slovo, jemuž jsem se nikdy nenaučil: kapitulace.“
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	Co bude dělat Anglie a Francie? Svět čekal na odpověď a chromý propagandista, jenž nedůvěřoval své vládě, podupával celý den po ulici novinářů, Fleet Streetu, navštěvuje známé žurnalisty a prose je, aby byli nekompromisní ve svých požadavcích, že musí být Britsko čestné v daném slově. To nebyla práce pro Američana, jehož vláda mohla nabídnout jen několik slov. Lanny se rozhodl, že navštíví svou malou dcerku a nahradí zameškaný spánek, dokud nebude známo rozhodnutí. V hotelu se setkal se ženou z A.R.P. což je zkratka pro anglickou protiletadlovou obranu – a ta mu vyprávěla o evakuaci dětí z Londýna. Lanny měl pocit, že musí pomoci, a vešel ve styk s fulhamským okresem. Evakuace se dála za spolupráce škol a Lanny naložil do svého vozu dvě učitelky, dva caparty na sedadlo vedle sebe a půl tuctu dozadu.

	Byly to děti z chudinské čtvrti a ani jejich nejlepší šaty nebyly dost dobré. Později se ukáže hmyz a naplní lidi z anglického venkova hrůzou a ti si představí, jak u nich žije jejich „druhá polovina“. Ale děti byly samé povídání a energie, byli to praví malí cockneyové a pro Budd-Erlingova syna byly pramenem poznání i zábavy. Některé z nich nikdy neviděly krávu, a když je teď viděly, zahleděly se na ně s podivem a vykřikovaly, jaká jsou to veliká divná zvířata. Když se jich Lanny ptal, jak si představují, odkud se bere na světě mléko, některé řekly: „Je v lahvích“ a druhé – „Je z plechovek.“ Dovezl je bezpečně do školy vesnice Wickthorpu, jak mu bylo nařízeno, a pak se zastavil v drogerii, aby si koupil prášek na hmyz a desinfektant. Vzpomněl si přitom, jak před třemi lety evakuoval z bitevní zóny rodinu španělských sedláků.

	Telefonoval Irmě a věděl, že bude vřele přivítán. A už tu byla Františka, hrající si na krátce přistřiženém trávníku před zámkem a čekala na něj. Jak jiný byl život na tomto bezpečném ostrůvku! Dceruška se mu chtěla vrhnout do náručí, ale nedovolil jí to, dokud se nevykoupal; vysvětlil jí, že v jeho voze seděli nějací špinaví lidé, a to byla ovšem pro ubohou bohatou holčičku velká novinka, která probudila její zvědavost. Na Wickthorpu ho prosili, aby děvčátku nikdy nekazil náladu narudlými nápady, jak jí tedy mohl vysvětlit tuto epizodu, aniž se zmínil o „spodní třídě“? Pokládal za rozumnější, aby byla přítomna Irma, a aby jí vysvětlila, proč je tolik chudých dětiček a proč nejsou alespoň čisté.
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	Scestovalý tatíček musel dohonit mnoho spánku, a když nespal, četl noviny a poslouchal rádio. Chamberlain učinil ve sněmovně prohlášení o tom, jak dlouho se namáhal zachovat v Evropě mír a jak malého povzbuzení se mu dostalo. Ani teď se ten ubožák nevzdával naděje; poslal Hitlerovi komuniké s návrhem, aby přestal útočit na Polsko a zatím odvolal oddíly ze země. To by se mohlo zdát absurdní – dokud se člověk nedozvěděl, že se Bonnet činí v Paříži a že mu Mussolini pomáhá. Mussolini si nepřál válku, bál se, že by ho jeho partner mohl požádat o pomoc, a jen Mussolini věděl, jak mizerná je jeho armáda.

	Tvořil se nový Mnichov. Chtěli požádat Hitlera, aby se armády zastavily tam, kam až došly, a aby si nechal západní části Polska, kterých se již zmocnil, a aby přesvědčil nešťastné Poláky, že jsou již potřeni a že není na světě čest, protože není čest v srdci Bonneta a Lavala a Mussoliniho a ostatních spojenců. Namáhali se zuřivě v Paříži, Římě, Varšavě – a také v Londýně: Lanny potřeboval jen dva tři náznaky z rádia, aby věděl, co se děje. Musel si dávat pozor na jazyk, protože wickthorpský zámek byl středisko smiřovatelské činnosti, a paní zámku, Lannyho bývalá manželka, poznamenala: „Poláci jistě nemohou být tak docela bez viny! Jsou to nejnerozumnější lidé, s nimiž jsem kdy měla co dělat.“

	Lanny zůstal tedy odborným znalcem umění, který mnoho slyšel, ale kterého to příliš nezajímalo a který se necítil dost kompetentní, aby vyjadřoval své mínění. Mimo to byl oddaným otcem, který hrál rád na klavír své dcerušce a jezdil s ní na koni, zatím co ona, sledována podkoním, jela na poníkovi. „Proč za mnou nepřijedeš častěji, tatíčku?“ Snažil se jí vysvětlit, že kupuje a prodává obrazy, a povídal jí o velkých umělcích a jejich dílech a vysvětloval jí různé věci o obrazech na zámku, hlavně o těch, které zpodobňovaly předky jejího nevlastního otce.

	Musel se také stýkat se svou bývalou tchyní Fanny Barnesovou a být k ní zdvořilý. Pobyt ve stínu zámku udělal z této velké, majestátní dámy Angličanku, angličtější, než jsou rodilé Angličanky; pokládala Hitlera za nevychovance a nechápala, jak se s ním může Lanny stýkat. Což není dost dobře vychovaných lidí, kteří si kupují obrazy? Ve Wickthorpu žil také bratr bývalé tchyně, „strýc“ Horác Vandringham, zbankrotělý makléř, jenž žil v podzámčí se sestrou. Horác dostával váčky pod očima a ramena mu klesala, ale nevzdával se své ctižádosti; šeptal důvěrně Budd-Erlingovu synu, že by velmi ocenil narážku na to, co se děje v Evropě, a že každý, kdo má teď peníze, může zbohatnout na newyorské burze. Lanny mu řekl, že ta trocha peněz, kterou má, je investována u jeho otce, a Horác nato mlaskl rty a zvolal: „Váš otec musí teď být velmi šťastný!“
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	Práce usmiřovatelů se nepodařila, protože je psychologická skutečnost, že lev, který již okusil krve, nevzdá se své kořisti. V pátek začala polská invaze a v neděli oznámil ministerský předseda ve sněmovně, že jeho návrh Hitlerovi zůstal bez odpovědi a že proto musí Anglie dostát slibu, učiněnému Polsku. Daladier oznámil totéž Francii, a Lanny, jemuž se velmi ulevilo, ale který to nesměl projevit, připojil se k hostům, služebnictvu a všemu obyvatelstvu wickthorpského panství a poslouchal rozhlasové prohlášení krále, promlouvané věta po větě, a skoro slovo po slově, protože měl král vadnou řeč. „V této vážné hodině, snad nejosudnější v našich dějinách, posílám svému lidu doma i za mořem toto poselství, které bych nemohl vyjádřit s hlubším citem, kdybych je říkal jednomu každému z vás na jeho vlastním prahu.“

	Toto prohlášení bylo svěřením britské věci v ruce boží; a pak, když již byly kostky vrženy, hodilo se, aby Lanny řekl své bývalé ženě: „Hned zítra časně ráno pojedu do města a opatřím si lístek do New Yorku. Slíbil jsem, že budu přítomen na Detazově výstavě v Baltimoru, a potom mám v úmyslu se sem vrátit a vstoupit do vojska.“

	„Nebuď absurdní, Lanny,“ odpověděla Irma, „jsi gentleman a gentlemani nevstupují do vojska, ti si podají žádost o důstojnické místo.“

	„Nevyznám se v bojování, Irmo!“

	„Netrvalo by déle vycvičit se na důstojníka než na vojáka – a pak bys mohl udělat kariéru. Ceddy by ti to rád zařídil. slib mi, že nic neuděláš, dokud se se mnou neporadíš. Bylo by to falešné hrdinství a lidé by nám to měli za zlé, mysleli by si, že jsme se pohádali…“ Byl to složitý svět a člověk na to přišel, teprve když se oženil s bohatou dědičkou a přivedl na tento svět „ubohou malou holčičku“ a stal se jaksi lordem – levobočkem zámku!

	„Dobrá,“ řekl Lanny; neměl to však v sobě jasné, dokud nepromluví s Frankem Delanem Rooseveltem a dokud jím nebude zproštěn své povinnosti.
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	Jak se ukázalo, nebylo již tak snadné dostat se do Ameriky, nestačilo položit jen na pult cestovní agentury bankovky. Polovina Američanů v Londýně se rozhodla, že pojede domů, a mimo to vyloďovaly parníky na Britských ostrovech celé spousty lidí ze severních a západních přístavů Evropy.

	Lanny se obrátil na různé agentury a všude mu bylo řečeno, že jsou místa již na dva měsíce kupředu vyprodána. Syn zbrojaře Budda se již v mládí naučil, že se člověk za podobných okolností nevzdává a že existuje něco, čemu se říká „přednostní právo“. To znamená, že si dojde za nějakým přítelem do rodiny a že se dá představit řediteli paroplavební společnosti nebo že se poradí se svým bankéřem nebo rodinným advokátem a že si promluví tiché slovo, stiskne knoflík a zatáhne za provázek.

	Lanny mohl kabelovat F. D. R., ale to by znamenalo, že riskuje své tajemství. Mohl se obrátit na Ceddyho nebo na Geralda a žádat o laskavost za informace, které jim přinesl, ale příčila se mu představa, že by vyrušoval tyto dva velmi zarmoucené přátele. Pokusil se kabelovat otci, ale zjistil, že jsou všechny kabelogramy, kromě vládních, zaraženy.

	Udělal tedy návštěvu panu Stafforthovi, členu firmy Stafforth a Worthingson, který byl třicet let otcovým solicitátorem a který již jednou pomáhal Robbieho synu, jak se oženit s Irmou Barnesovou, aby nemusel čekat na ohlášky a tři neděle po sobě „spadnout s kazatelny“, jak to vyžadoval anglický zákon. Tento právník byl vysoký, holohlavý, vrásčitý, a ramena měl svislá, ale byl ještě čilý a uctivě poslouchal, zatím co Američan Lanny, jehož znal od chlapectví, vyprávěl, že jeho otec teď vyrábí pro americkou armádu nejrychlejší stíhačky na světě a že britská armáda dostává tajně část těchto výrobků; vyprávěl mu také, že byl v Evropě, aby získal pro otce tak soukromé informace, že nemohou být svěřeny kabelogramu. Panu Stafforthovi jistě nebude třeba zdůrazňovat, jak je otcova továrna nyní v kritických dnech důležitá pro Britskou říši. Pan Stafforth potvrdil, že toho skutečně není třeba.

	„Chtěl byste letět?“ zeptal se pan Stafforth a Lanny odpověděl, že by mu nic nebylo milejší, ale že se dozvěděl, že jsou clippery, teprve před několika týdny zavedené, už celé měsíce kupředu obsazené, dávno před tím, než se z válečné hrozby stala skutečnost, jež zasáhla jako blesk.

	„Řekl bych, že jsme rezervovali snad ještě několik míst,“ odpověděl Angličan. Byla to pro něj dlouhá věta. „Zavolám vás během hodiny do hotelu.“

	„Bude-li to stát víc, velmi rád zaplatím,“ upozornil syn bohatého muže, kterému se dostalo přednosti.

	„Nemyslím.“

	Lanny se vrátil do Savoye, který byl, jako všechny hotely v noci, jako blázinec. V posledním zvláštním vydání se dočetl, že se Němci roztáhli už po celém Polsku a že zneškodnili všechna letiště. To ovšem nemusela být pravda. Poláci volali o pomoc, ale jak má dostat Anglie a Francie stíhačky nad Polsko a kde mají přistát, byly-li všechny základny zničeny nebo v německých rukou?

	Zazvonil telefon, byl to pan Stafforth. „Máte rezervováno místo na clipperu na zítra ráno, pane Budde. Máte se hned zastavit v agentuře a zaplatit si lístek. Víc to nestojí.“

	„Ach, velice vám děkuji!“ zvolal impulsivní Američan. 

	„Není zač. Vyřiďte poklonu otci.“ Advokát bohatých ví přesně, co říci a jak se postarat o sebe ve světě, kde vyhraje dostihy obyčejně ten rychlejší a bitvu ten silnější!
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	Lanny zajel do agentury, zaplatil a vyzvedl si lístek –– nikdo se ho na nic neptal. Pak sehnal Ricka a poobědvali spolu v tichém místě, kde je nikdo neznal. Rickovi se tak ulehčilo, že byla čest jeho vlasti zachráněna, že skoro zapomněl, že je její vojenská pozice nejistá. Anglie vždycky vyhrávala své války mimo ony dvě zbytečné s Lannyho vlastí. Čím méně o nich řečeno, tím lépe; byly to vlastně jen občanské války, rodinné rozpory, ne jako boje se Španěly, Holanďany, Francouzi, Rusy a Němci a vůbec s kýmkoli jiným, kdo se během staletí naskytl.

	Později k večeru, po zdlouhavém čekání, dotelefonoval se Lanny matky. Byl zvědav, co je s Laurel Crestonovou a jejím mediálním uměním, ale neudělal tu chybu, aby zavolal Laurel – ani ho nenapadlo! V té domácnosti je první osobou Beauty. Řekl jí o svých plánech a slíbil, že vyřídí Robbiemu a ostatním vzkazy. „Ach, ti ubozí Poláci!“ zvolala matka. O sebe však neměla strach, Němci se nikdy nedostanou do Juanu, a kdyby se dostali, budou zdvořilí, protože Beauty má v Berlíně mnoho vlivných přátel. Zůstane doma a bude se cvičit v praktickém uplatňování myšlenky všeobecné lásky, bude jistá, že se myšlenka rozšíří na jiné lidi a lidstvo upustí od šílenství války.

	Lanny dodal nahodile: „Mimochodem řečeno, jak se daří slečně Crestonové?“ Dozvěděl se, že jsou její seance podivuhodné a že se Parsifal o ně velmi zajímá. Víc se již nemluvilo, protože hovory byly již omezené. „Sbohem!“ řekl Lanny. „Budu ti z New Yorku kabelovat.“

	Pochopil, že jsou dny přepychového cestování po Evropě u konce; byla to hrozná představa, muset cestovat jako hoi polloi, obyčejní lidé, v plných vlacích, ale jinak to nepůjde. Mohl by poslat svůj vůz Robbiemu nebo ho garážovat v zámku, ale byl velmi dojat a řekl si, že ho dá raději Anglii, aby vykonal kus povinnosti; vojenské výpravy budou potřebovat mnoho vozů. Neučiní ten dar osobně, bylo by to příliš nápadné, v Anglii je jistě mnoho vyzvědačů. Vzal si od Ricka stvrzenku, že mu vůz prodal, a řekl mu, aby ho daroval svým jménem.
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	Být v Londýně v prvních dnech války byla zajímavá zkušenost. Úřady nespaly tak docela, jak si lidé mysleli: ulice byly plné strážníků, noví stále ještě v občanských oblecích, ale s páskami na rukávech a všichni v helmách. Byly tam celé roje hasičů v tmavomodrých stejnokrojích a mnoho taxíků teď mělo vlečňáky s pumpami, hadicemi, sekyrami a provazovými žebříky. Každý blok měl své požární velitele protiletecké obrany a tu a tam přišel člověk na nákladní vozy s pískem a prázdnými pytli, které plnili čilí lidé, kteří se dobrovolně přihlásili na tuto práci, a rovnali je kolem stěn veřejných budov a pomníků.

	Lanny také chvíli pomáhal, protože se tak člověk setká s lidmi a dozví se, co si myslí. Za první války bylo heslo: „Schází nám odvaha?“ – teď však na tuto možnost nikdo nemyslel. Mysleli si však všichni: „Tak ten Hitler to přece proved‘! Ale tentokrát to bude jeho konec!“ Každému se dostalo útěchy v podobě velkých podlouhlých balonů, které se v celých stovkách vznášely na obloze a kterým v Londýně říkali „uzenky“; byly připoutány ocelovými kabely a měly zamezit, aby se nemohla nepřátelská letadla snášet nízko a přesně mířit. Třpytily se v slunci jako stříbro a pohybovaly se lehce vánkem, jako kdyby tančily saraband.

	Většina lidí dostala plynové masky, jež byly vyráběny ve všech velikostech, dokonce i pro nemluvňata. Mnoho lidí čekalo, že bude Hitler na začátku války používat otravných plynů, a dokonce se již roznášely zprávy, že to v Polsku dělá. Lanny, který měl tak brzy odjet, neopatřil si plynovou masku; soudil, že nebude Göring moci uvolnit na Londýn žádná letadla, dokud bude bombardovat polské objekty, a ne snad dřív, dokud nedá smiřovačům dost času, aby pracovali ve francouzském a britském podzemí.

	Bylo podivné vidět to ohromné město v noci „zatemněné“. Všechny zábavní podniky byly zavřené a na Piccadilly Circusu bylo tak ticho jako ve vesnici Wickthorpu. Autobusy měly jen nepatrná světla a lidé nosili v rukou zatemněné baterky. Provozní signály byly matně modré a zelené kříže. Když člověk vrazil do několika pouličních lamp a zábradlí a asi dvakrát přešel přes křižovatku s nasazením života, řekl si, že je taková noc dobrá k tomu, aby si zalezl do pokoje a četl knihu.
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	Příštího rána si Lanny sbalil zavazadla a jel rychlíkem do Bristolu. Odtamtud ho vzalo letadlo do malinké vesnice Foynes na západním pobřeží Irska. Tam na moři sedělo veliké dvoupalubové letadlo, známé pod jménem Clipper. Motorka zavezla Lannyho k letadlu, v němž si našel svou pohodlnou kabinu s poniklovanými koženými sedadly a vším pohodlím domova. Za chvíli poté se začal motor chvět, velký stroj sklouzl po vodě a vznesl se do vzduchu. Letěl výš a výš, až vypadal šedivý Atlantický oceán pod ním jako nezměrný arch papíru, pokrytý drobnými vráskami. V kabině bylo tak ticho, že si člověk mohl povídat s ostatními syny a dcerami, jimž se dostalo výsady takto cestovat jako Lannymu. Nebo si mohl člověk zazvonit, aby mu přinesli něco k pití, ledového nebo horkého, karty nebo dámu – cokoli rozumného, i pytlík na zvracení, bude-li počasí surové a Clipper se bude příliš kolébat.

	Mohutným motorům bylo lhostejné, je-li drsné nebo pěkné počasí, a ani vycvičený pilot a navigátor si z toho nic nedělali. Jednou Yankee Clipper obletěl již mys a byl nad Čínským mořem a po něm budou i další clippery létat nad celým světem. Vznikly skoro přes noc a byly předurčené, aby se rozvinuly tak, jak to Tennyson snil v jedné ze svých básní.

	
DVA JSOU SPOLEČNOST A TŘI JSOU DAV…
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	Lanny předpokládal, že bude muset čekat, než bude moci vidět v této historické světové krizi „guvernéra“. Představoval si velkého muže, zavaleného stovkou problémů, a když se mu ozval v New Yorku Baker do telefonu, požádal: „Řekněte šéfovi, že jsem mu cele k disposici. Počkám zde nebo ve Washingtonu, jak se mu hodí.“ Když však zavolal po druhé, slyšel: „Chce vás okamžitě. Vezměte první letadlo a hlaste se.“ Lanny nadhodil, že snad bude obtížné dostat letadlo, ale Baker odpověděl: „Zařídím vám to. Jeďte na letiště v La Guardia, řekněte, že letíte vládně a udejte své číslo.“

	Válka bude pro Ameriku znamenat změnu. Lanny neměl psychické vlastnosti a necítil „prioritu“, ale jakmile se s ní setkal poprvé, poznal ji. Na longislandském letišti vyslovil magická slova a byl poslán k určitému stolu. Tam řekl: „Reservované místo do Washingtonu, č. 103.“ Byla mu podána obálka s lístkem, a když se ptal, co stojí, bylo mu řečeno, že už byl zaplacen. Za půl hodiny poté byl už ve vzduchu – čta si pohodlně v newyorském zvláštním vydání o zničených městech a o tom, jak Němci střílejí po prchajících polských obyvatelích a ženách pracujících na poli ze strojních pušek. Také pro Evropu znamenala válka změnu!

	Téže noci byl Lanny doprovozen známými kuloáry do vysoké ložnice, plné veselých tisků a rodinných fotografií. Velký muž se zdál unaven, ale jako vždy připraven si popovídat. Lannyho zprávy musely být úmyslně stručné a věcné, ale to neplatilo o jeho rozhovorech. Přišel ze samého srdce světové bouře a obrazec každého blesku byl jasně vytištěn v jeho mozku. Nejprve přišel Berlín, pak Paříž a Londýn – prezident chtěl slyšet o každém místě a jak se tam lidé chovají a jak vypadaly vůdčí postavy a co říkaly. Přestože byl prezident nesmírně svědomitý a shýbal se pod odpovědností, neztratil smysl pro drama a viděl, že je to největší divadlo, jaké kdy bylo hráno na jevišti dějin.

	Když se prezident dozvěděl fakta, chtěl názory. Polsko je ovšem ztraceno. Britové a Francouzi budou viněni, že nepomohli, ale bylo pošetilé vinit je, vždyť jsou bezmocní; napadne je Hitler, jakmile skoncuje s Polskem? Lanny myslel, že nikoli. Hitler dá své páté koloně veškeru možnost a příležitost k práci; naprosto nechce bojovat s Anglií a Francií; veřejně se s nimi pře a za scénou svádí jejich státníky. S tohoto stanoviska by bylo od Francie a Anglie šílené bojovat o Polsko. „Adi je v nevýhodě, protože nerozumí mravnímu cítění. Je jako nemotora v saloně, který si nedovede představit, že uráží lidi nerudným chováním,“ řekl Lanny.

	„Mě určitě urazil!“ odpověděl F. D. R.
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	Prezidentův agent neměl právo dávat otázky, ale prezident byl tak laskav, že mu leccos řekl, a chtěl radu; chtěl od každého radu v této náhlé krizi. Vyhlásil embargo na válčící národy, jak toho vyžadoval zákon, ale myslel, že bude nyní možno kongres přemluvit, aby tuto nevhodnou akci odvolal. Řekl víc než jedenkrát: „Nepůjdeme do této války.“ Řekl to v rozhlase a Lanny slyšel úryvky, když byl na Wickthorpu. Nyní Roosevelt dodal: „Nejsem optimista. Co myslíte?“

	Lanny odpověděl: „Uspokojilo mě vaše prohlášení, že budeme činy neutrální, ale v mysli že neutrální nebudeme.“

	„Za to teď ovšem trpím. Říkají, že jsem obrátil Wilsonovu politiku na ruby.“

	„Byl jste víc provokován než Wilson. Hitler je daleko nebezpečnější než Kaiser.“

	„Správně! Mezi čtyřma očima: budeme muset jednat v přesvědčení, že je britské loďstvo hradbou západní polokoule.“ O to Lannymu právě šlo, chtěl o tom slyšet od prvé chvíle, co ses tímto velkým mužem setkal; byl však příliš taktní, aby se o této otázce zmínil. „Můžeme čekat,“ nadhodil nyní. „Hitler nás bude značně provokovat a postačí, když naznačíte lidu, co znamenají jeho činy.“

	Vyhláška embarga, vydaná téhož dne, mluvila o „omezené potřebě“. Prezident se usmál a řekl, jak tato dvě slova trápí právníky, kteří o takovém formulování nikdy neslyšeli. Roosevelt uvolní peníze, aby mohli být Američané v Evropě ihned dopraveni domů, a „zvětší ozbrojenou armádu“ – a teď dodal ještě Lannymu ve své ložnici: „A pořádně, to se můžete vsadit!“ Vyprávěl mu o sporu, který vznikl při otázce, má-li být do embarga také zahrnuta Kanada. Stane-li se to, Kanadě to uškodí, nestane-li se to, Britové budou cítit, že se jim ublížilo. F. D. R. se zasmál, když vyprávěl, jak telefonoval kanadskému předsedovi vlády, který mu odpověděl: „Ať tedy raději trpí Britové!“ Ale prezident si to za pár dní rozmyslel a zahrnul Kanadu do embarga.
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	„Skutečně, pane guvernére, připravuji vás o spánek…,“ řekl Lanny.

	„Ale ještě jsme nemluvili o tom nejdůležitějším. Co chcete dělat teď?“

	„Myslel jsem, že kdybyste mě propustil, vstoupil bych do britské armády.“

	„Neříkejte! Kdo vám to poradil?“

	„Mám pocit, že bych to měl udělat. Chci něco dělat.“

	„Vždyť děláte něco pro mne!“

	„Nevím, jak bych vám teď mohl být prospěšný. Pochybuji, že mě Němci pustí do Německa, a i když pustí, Francouzi mi Botva dovolí vrátit se z Německa do Francie.“

	„I v Anglii i Francii byste mi byl užitečnější než jinde. Mohl byBte zůstat ve styku s usmiřovači a vypátrat, co jim Němci navrhují. Mohl byste jet i do Švýcarska a setkat se tam s některými Němci.“

	„Nemohl bych vám však již posílat zprávy. Francouzští a britští censoři by je určitě zadrželi.“

	„Mohli bychom do tajemství zasvětit Billa Bullita a dával byste zprávy jemu.“

	„Mám všechnu důvěru v Billa, ne však ve velvyslanectví. Je kolem něho stále plno vyzvědačů a jsou tam tajemníci a telefonistky a kdovíkdo. Za války bych si nemohl dovolit chybu.“

	„Mohl byste použít kódového písma a svého čísla a posílat Billovi zprávy v dvojité obálce. Ten by mi pak poslal vnitřní obálku v diplomatickém zavazadle, aniž by sám věděl, kdo zprávu psal.“

	„To by snad na chvíli šlo. Musel byste však udělat podobné opatření s někým v Londýně.“

	„Joe Kennedy je strašně pesimistická duše,“ poznamenal usmívající se prezident. „Bere své velvyslanecké povinnosti velmi vážně a je jist, že tohle bude konec světa. Zavolal mě, když se Britové rozhodli vstoupit do války, a já skoro viděl slzy v jeho očích. Znáte ho?“

	„Setkal jsem se s ním dvakrát nebo třikrát jen společensky.“

	„Irové mají dobré srdce, ale dají se příliš snadno vzrušit. Musel jsem ho utěšovat – na vzdálenost tří tisíc mil.“ Pak změnil náladu: „Nuže, Lanny, pokládáte to za hotovou věc?“

	„Ovšem, je-li to rozkaz.“

	„Je to nejnaléhavější rozkaz – bezmezná nutnost. Když budete ve Francii, budete posílat zprávy Bullitovi v označené obálce, když v Anglii, tedy Kennedymu. Měl bych raději také zasvětit Harrisona v Bernu. Budu informovat všechny tak, že když bude obálka obsahovat zapečetěný dopis označený ‚Zacharov 103‘, musí být vložena do jiné zapečetěné obálky, označené ‚Osobní pro prezidenta‘, a poslána diplomatickou cestou. Znesnadníme Američanům cestování válečnými pásmy, a dám-li zahraničnímu ministerstvu rozkaz, aby vám šlo ve všem na ruku, dostanete se, kam budete potřebovat.“

	„Směl bych něco navrhnout?“ osmělil se agent. „Obchod mého otce by mohl být zástěrkou. Bude-li zrušeno embargo, bude dělat s Francií a Anglií mnoho obchodů; bude velmi zaměstnán a Francouzi i Angličané budou jezdit za ním. Vydáte-li rozkazy pro otce i pro mne, budou si lidé myslet, že jsem jeho agent a ne váš. To bude vypadat správné v očích Němců, dozvědí-li se o tom. Otec dělá obchody s ministerstvem války a vy můžete vzkázat po někom tu a tam slovo: ministerstvo války jistě vydává pasy ministerstvu války, když o ně požádá.“

	„Výborně!“ řekl F. D. R. a udělal si poznámku v bloku. „Přijďte za mnou, až budete chtít odjet.“

	4

	Zatím co Lanny čekal v New Yorku, telefonoval otci a také Zoltanu Kertezsimu, který velmi rychle utekl před válkou. Detazova výstava byla proponována na časný říjen, ale Lannymu se nezdálo, že by někoho zajímalo dívat se na obrazy, když byl svět v takové mizérii. Když to však řekl po telefonu Reverdymu Holdenhurstovi, podporovatel umění odpověděl: „Nedělejte si starosti. Za čtrnáct dní si lidé zvyknou na válku a budou připraveni na něco nového.“

	Naléhal na Lannyho, aby se u nich stavil, až pojede zpátky do New Yorku, a Lanny ho podezříval, že to byl pravý účel, proč mělo Monumentální město poznat díla Marcela Detaze. Host vsedl do ranního vlaku a Reverdyho vůz ho dovezl do Green Spring Valley, tentokrát jinou cestou, přes park, zvaný Druidský pahorek. Řidič, který si hrál na cicerona, ukazoval mu sídla různých vynikajících rodin, s nimiž se Lanny setkal při své poslední návštěvě. „Večer, než bude otevřena výstava, bude slečna Lisbet dávat večírek,“ poznamenal řidič a dodal: „Samí fajnoví lidi.“

	Elegantní mladí lidé se již vraceli z hor a od moře a společenský vír už začínal. A tak, mezi nasloucháním hrůzám války z rádia a díváním se na jejich obrázky v novinách, se Lanny těšil ze společnosti Lisbety Holdenhurstové a jejích přátel. Byli to titíž lidé a týž druh života, jakého se účastnil na Long Islandu před deseti lety. Elegantní mondénní společnost v amerických městech se stala tak standardní jako americká snídaně a americká mýdla. Mladí lidé zvali se navzájem, hráli tytéž hry, mluvili týmž slangem a tančili za stejných trhavých a bručivých tónů džungle, jimž se říkalo hot jazz, pak swing, později boogie-woogie – čím víc se měnila jména, tím stejnější byla náplň tance. Mladí lidé byli pohoršeni a trochu otřeseni tragickým osudem národa, který si představovali nejasným způsobem romantický, ale sotva je napadlo, že by mohl změnit způsob jejich zábav. Mluvili o minulých a přítomných večírcích, o místech, kde se jí a tančí, o osobách a majetku, erotických záležitostech a hádkách. Mluvili o večírku, který pořádá Lisbet a o Detazově výstavě a se stejným zájmem o pancéřových divizích a Luftwaffe a snažili se vyslovovat nevyslovitelná jména polských měst – to všechno třebas mezi partií golfu a drinkem.

	Mezi těmito výlučnými dětmi bohatých – které byly již třetí a čtvrtá generace – byli příjemní muži s pěknými způsoby; byli z výborných rodin, nosili dobře ušité šaty a vychodili Princeton nebo Virginskou universitu. V každém smyslu se hodili za manžely a také se jimi chtěli stát a byli hotovi doprovázet Holdenhurstovu dceru, kamkoli by chtěla jít. Proč si tedy Lisbet vybrala poměrně cizího člověka a skoro cizince a myslela si na něj? Bylo to docela zřejmé. Lanny o tom problému uvažoval a přišel k přesvědčení, že to je právě proto, že je cizinec a že se tím liší od druhých. Cestoval po celé Evropě, byl hostem v palácích a u dvorů, měl romantická dobrodružství, o nichž musela Lisbet zaslechnout alespoň na Riviéře. Teď, když každý mluvil o válce, mohl jen poznamenat: „Byl jsem ani ne před čtrnácti dny pozván u Führera a řekl mi to a to,“ a lidé v salonech se ihned shromáždili kolem něho, a bylo-li to v jídelně, ustal hovor a hosté zahrnuli Lannyho otázkami o Hitlerovi a ostatních a jací jsou doopravdy a co chtějí provést světu.

	Bylo jen přirozené, že Lisbet rozhodla, že je Lanny distinguovaný muž. „Uháněla ho“ – cosi, před čím matky a tety všechny dívky varovaly. Muži nemají rádi, když se „za nimi běhá“, ale Lisbet neviděla, co jiného jí zbývá, protože Lanny zřejmě neběhal za ní a jednal s ní s vlídnou zdvořilostí, jakou prokazoval jejím rodičům.

	Vlastně by mu nebylo vadilo, že se mu Lisbet dvoří, protože, kdyby se byl chtěl oženit, přál by si, aby do něho byla jeho žena zamilována: musela by být taková, aby snesla jeho podivné zvyky. Ačkoli to nikomu neříkal, dívka ho velmi vábila, protože byla nejen zmatená, ale byla i rozkošná na pohled a přirozeně něžná a neafektovaná. Vlastně by byla měla být zhýčkaná, protože celý život měla to, co si přála. Výsledek však byl, že byla trochu nedospělá: dovedla se sama rozhodnout, jen když šlo o malé věci – zdali má jít na ten či onen večírek nebo jaké si má koupit šaty. Jak by si vedla, kdyby běželo o něco většího a nemohla mít, co si přeje? Popadl by ji vztek a hodila by kartáč na vlasy přes celý pokoj? Nebo by si zničila nalíčenou tvářičku přívalem marných slz? Lanny, který znal tolik módních žen a zklamal víc než jednu, rozpomínal se na scény, které zažil, a říkal si, co se teď asi děje u Holdenhurstů za kulisami.

	S ženského stanoviska bylo jeho chování víc než znervózňující. Když ho Lisbet vezla do klubu hrát tenis, nepolaskal ji ani žertem rukou nebo očima. Mluvil s ní o světě jako nějaký shovívavý učitel nebo strýček. Tančil s ní roztomile a chladně právě jako s jinými děvčaty. Nevyzval ji na procházku do háje, který byl kolem panství, a místo toho jí navrhl, že bude hrát jejím přátelům na klavír a pak že by se mohlo mluvit o hudbě. Což není ani trochu romantický? Nebo je zamilován do nějaké evropské vévodkyně – a je-li tomu tak, proč o tom alespoň nemluví, jako to dělají její mladí přátelé, kteří před sebou nemají tajemství?

	5

	Zatím se v tomto hostu ze zámoří odehrával boj mezi oběma jeho vnitřními bytostmi, rovný zápas, který znal již od chlapeckých let. Sochař Bernard nazval jednu ze svých soch „Cítím v sobě zápas dvou bytostí“. V Lannym byla jedna polovina – snad trochu větší – jíž bojoval se špatným sociálním řádem světa a jež si žádala obětí ve jménu nezamlčované pravdy a spravedlivosti, a pak tu byla druhá polovice, která ráda žila v pohodlném, elegantním domě, ráda jedla vybraná jídla, ráda si dala sloužit a měla ráda dobře naladěný klavír – celou řadu věcí, jež svět nepřipisuje svým hrdinům, svatým a mučedníkům. „Žádný člověk nemůže sloužit dvěma pánům, protože by jednoho miloval a druhého nenáviděl, nebo by vyznával jednoho a druhým pohrdal. Nelze sloužit současně Bohu i mamonu.“

	Lanny prožíval tento vnitřní konflikt ve svých obou manželstvích. Irma Barnesová představovala přepych a světský prestiž, Trudi hrdinství a oddanost věci, ale ani jedna ani druhá neuspokojovaly manžela plně. Nazýval Trudi vtělením svého lepšího já a snažil se, aby se nedozvěděla o jeho druhém já. Bylo to marné, protože mu zcela rozuměla, bála se jeho světské polovice a řekla mu nejjasnějším způsobem, že ji nikdy nebude cele milovat, protože sama nemá ony půvaby, na které je u žen zvyklý, a protože by se nedovedla pohybovat ve světě, na který je zvyklý – a ani by nechtěla. Nebylo to pro manžela šťastné poznání, ale Lanny věděl, že je to pravda, a protože se chtěl přizpůsobit, žil v jakémsi neustálém napětí.

	Někdy se stávalo, že se tato dvojakost vtělila ve dvě ženy, obě ze stejného společenského světa, ze stejného města a dokonce i rodiny. Jeden z důvodů, proč se Lanny nezamilovával do Lisbet, byl ten, že kdykoli byl s ní, musel myslet i na její sestřenku Laurel, a srovnávaje obě dívky, říkal si, která z obou by byla takovou ženou, jakou by měl mít. Bylo to zajímavé psychologické cvičení, ale nevedlo k zamilování, ba ani k flirtu. Lanny, kterému mělo být za dva měsíce čtyřicet, měl za to, že už není ve věku, kdy si člověk začne se zamilováním a láskou jen náhodně.

	Řekl téměř Laurel Crestonové, že je v jakési tajné službě. Kdyby požádal protinacistickou spisovatelku, aby si ho vzala, bylo by to za stejných podmínek, za jakých si vzal Trudi: úzkostlivě schráněné tajemství, tajné schůzky vždycky po dlouhé době. Zatím to bylo tak, že Laurel mohla bydlit v Bienvenu a zabývat se svými mediálními pokusy a nikdo o ní moc nepřemýšlel ani nepátral, kdy a kde vydala své povídky. Kdyby si vzala Lannyho, bylo by to docela jiné: každý na Mysu se zajímal o lásky Beauty Buddové a jejího syna a čtvrt století už o nich mluvil. Lidé by si pospíšili a vyhrabali by o ní kdejaký kousek informací – i to, že před nějakým rokem popsala svého budoucího muže. jako troglodyta.

	Za normálních dob by to byla jen trocha klepů, ne však v těchto dnech podezření a kruté nenávisti. Riviéra nebyla v těch věcech jiná než ostatní místa. Žili tam Angličané i Francouzi, loyální ke své vlasti, a jiní, kteří byli loyální ke své společenské třídě a pokládali fašismus a nacismus za svou ochranu proti rudé hrozbě. Žili tam Hitlerovi, Francovi a Mussoliniho agenti, namáhající se za úplatky, vyděračstvím a všelijak jinak podrývat morálku svých nepřátel. Nedůvěřovali nikomu, ani svým kolegům, byli na každého žárliví, nejvíce na své spolupracovníky. Budd-Erlingův syn nebyl tak naivní, aby si myslel, že takoví lidé neprozkoumají podrobně všechny okolnosti jeho života a neprostudují je pod zvětšovacím sklem.
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	Lannyho myšlenky se zase vrátily k Lisbet a pak zase kolem dokola k Laurel. Manželství s Holdenhurstovou dcerou by udělalo ze skoro-fašisty Lannyho člena „správné“ společenské třídy, jejíž ideje by se staly jeho idejemi, a vedl by „správný“ život. Lisbet nebyla ovšem jen „rozkošné mladé stvoření“, z něhož by se mohl těšit muž v jeho věku jako z růžové zahrady nebo krásného kousku hudby; nesnáz byla v tom, že by jeho mladá žena nebyla ani kouskem jeho sama, a jak dlouho by to trvalo, než by se začala vyptávat, kam jezdí na tak dlouho a proč ji nikdy nevezme s sebou? Když má ona tolik peněz, nač potřebuje on prodávat obrazy? Lanny slyšel, co říká – protože právě tak to říkala Irma Barnesová.

	Mohl by si z Lisbet udělat alespoň částečnou důvěrnici? Co jiného by pro ni znamenaly jeho ideje, než cosi nenormálního a děsivého? Mohl by na sebe vzít úkol vychovávat ji a vzdálit ji všem idejím a základním instinktům její třídy? Zdála se tak ohebná, přirozená a přímá, ale bylo to proto, že měla všechno, co si přála, všechno pro ni bylo na povel zařizováno. Byla jako pramen, který teče klidně oblázkovitým řečištěm, ale kdyby do řečiště někdo vhodil velký kámen, jak by to vystříklo, zabublalo a zavířilo! Lanny si to dovedl představit, prožíval to šest let se svou první ženou a naplňovalo ho to hrůzou.

	A pak tu bylo ještě něco hrozivého – poznal schopnost žen trpět zhrzenými touhami. Přistihl se, jak přemýšlí: „To děvče bude nešťastné!“ Znal symptomy: zadrhnutí v hlase, trochu zloby v očích nebo prosebný pohled. Musí se jí zdát nelaskavé, ba urážlivé, že s ní tento žádoucí muž zachází jako učitel nebo strýc s dítětem. Myslí si opravdu, že jsou ruce k tomu, aby se jimi hrálo na piano, rty jen k tomu, aby mluvily o vzrůstající vzrušenosti Beethovenovy nebo Mozartovy hudby? Jednoho dne se zhroutí – a co pak, k čertu, ten její učitel udělá?

	Lanny si uvědomil, že se u Holdenhurstů povaluje, zatím co ho svět potřebuje. Vysvětlil Reverdymu, že ještě ani neviděl otce a že má před sebou mnoho obchodních cest. Vrátí se do Baltimoru na Lisbetin večírek a na zahájení výstavy. Hostitel řekl: „Hned poté vyjedeme na moře, chtěl byste jet s námi?“

	Lanny už si takovou možnost představoval a připravil se na ni. „Neznepokojuje vás nebezpečí války?“

	„Pojedeme Panamským průplavem na ostrovy v Jižních mořích. Vrátíme se toutéž cestou – nebo objedeme Mys Dobré naděje. Nebudeme se pokoušet zajet do Středozemního moře.“

	„Němci měli za minulé války v Jižních mořích plno ponorek,“ varoval Lanny. „Jistě je tam budou teď zase mít a možná, že i ponorky s dalekým dostřelem.“

	„Budu velmi opatrný,“ vysvětloval Reverdy. „Dal jsem na oba boky Oriole namalovat velkou americkou vlajku a v noci ji budu osvětlovat. Dal jsem si také přepsat Oriole z obchodní jachty na zábavní. Bude mě to stát peníze, ale vyhneme se tak možným nesnázím.“

	„Doufám, Reverdy. Jak rád bych jel s vámi a podíval se ještě na tu druhou polovičku světa, kterou jsem zmeškal. Ale mám závazky s otcem a jinými lidmi. Nezapomeňte, že mám ve Francii matku a v Anglii dceru.“

	„Budeme velice litovat,“ odpověděl hostitel. „Byli bychom tak rádi s vámi.“ Ten hrdý a poněkud formální gentleman z jihu nedovedl říci víc.

	Znal smysl toho, co právě slyšel. V moderní mluvě to znělo: „Ani zdání!“ 
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	Zoltan byl v New Yorku a měl radost, že uvidí přítele a obchodního spojence a že uslyší novinky. Teď, když se polská města rozpadala v prach a rum a kdy bylo zabíjeno každou hodinu tisíce polských mužů, žen a dětí, byl tento „dobrý Evropan“ v stísněné náladě. „Má otčina se stává nacistická a Evropa je kaput. Rozhodl jsem se, že se usadím v New Yorku a zažádám o americké občanství. Vydělám, kolik potřebuji, jsem unaven tím stálým vykřikováním nenávisti.“ Lanny, kterému bylo také úzko u srdce, odpověděl: „Bojím se, že je v New Yorku také uslyšíte. Budou strašné spory, půjde-li Amerika do války. Ale vaše rozhodnutí je, myslím, moudré. Cestování do Evropy bude obtížné a nebezpečné.“

	„Jaké plány máte vy, Lanny?“

	„Mám výsadní postavení. Naše vláda nebude uvažovat, potřebuje-li tu někdo nové a staré mistry, ale bude naprosto jistě vědět, že Anglie a Francie budou potřebovat stíhačky. Až tedy bude zrušeno embargo, bude snadné pro mne a pro otce získat pas. Budete-li potřebovat nějakou transakci, rád vám pomohu; zatím můžete prodávat v Americe Detazy. Ale jen za vysoké ceny!“

	„Projděme si to tedy ještě jednou,“ řekl Maďar.
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	Lanny přijel uprostřed odpoledne a najal si taxi, aby ho dovezlo domů k otci. Stolník mu řekl, že v knihovně zasedá knihovní výbor. To by bylo mohlo Lannyho zarazit, kdyby byl neznal okolnosti; knihovní výbor bylo kontrolní těleso Newcastelské veřejné knihovny a Ester byla jeho členkou. Výbor se scházel jednou za měsíc a jistě ho Ester pozvala na schůzi ve svém domě ze zdvořilosti. Po schůzi se bude podávat čaj a při něm se bude dál přemýšlet, kterak přemluvit městskou radu, aby odhlasovala peníze na novou budovu.

	Lanny šel nahoru do své mansardy, která byla jeho od r. 1917. Toho roku si vystavěli na třešni před oknem hnízdo dva drozdi, což bylo v Connecticutu nezvyklé. Teď tam ptáci již nebyli, ale jinak se tam mezi dvěma válkami nic nezměnilo. Lanny se umyl, a zpozorovav v přístěnku své dvě golfové hole, řekl si, že by bylo dobré zajet si do klubu a protáhnout si trochu nohy. Pak si však uvědomil, že ho bude Ester chtít představit členům výboru. Bude to nuda, ale vždycky byl k nevlastní matce zdvořilý, protože věděl, že je jejich poměr nesnadný.

	Sešel dolů a minul dvojité dveře knihovny, v níž sedělo půl tuctu dam a pánů. Vešel do nového, slunečného pokoje a myslel, že si přečte nějaké časopisy. Vešel tiše a zůstal stát, protože viděl, že u francouzského okna sedí nějaká dáma právě před růžovou brokátovou záclonou. Krásně hnědé vlasy volného účesu odrážely se zajímavě proti barvě brokátu. Odpolední stíny byly také růžové a na jejích světlemodrých šatech byly vytištěny tmavěrůžové růže. A snad náhodou měla za zády na stolku také košík růžových růží. Byla zahloubána do knihy a neuvědomila si, že Lanny vešel; zadíval se tedy na ni, ač to nebylo docela korektní.

	Její rysy se mu zdály trochu známé, byly jemné a citlivé, ale z počátku ji nepoznal. Jak byla stará? Ne tak, jako on, snad značně mladší. Byla teplá barva jejích tváří její vlastní nebo to byl odraz červených předmětů? Lanny oceňoval očima znalce umění pěknou kompozici celku a říkal si, zdali je náhodná nebo vymyšlená. Již od dětství byl obklopen ženami a brzy se vyznal v jejich „ženském umění“ a zdálo se mu, že tato žena možná věděla, kdo přijde, a usadila se výhodně v malebném prostředí. Nebo jí snad sama Ester řekla, kam se má posadit?

	Nekárejme ho za takové myšlenky, neboť každá žena, s kterou se setkal, by se vyznala v takovém kejklířství; a přeze všechnu nenávist a závist a zlomyslnost ženy si navzájem pomáhají. Dobré ženy se stále snaží najít manželky pro svobodné muže, kteří jsou jejich přáteli; Lanny si říkal, je-li to proto, že cítí, že muži mají mít ženy nebo že ženy mají mít muže? Snad to byla vzájemná potřeba, jíž si ženy byly základně, biologicky vědomy. Nebyla to pro ně vedlejší záležitost, šla přede všemi jinými, i před mužovou povinností k světu, dokonce jeho povinností k Bohu. Ospravedlňovaly to tím, že tvrdily, že jen ten muž, který dovede být věrný ženě, dovede být věrný Bohu. Psychologové tomu říkají „rozumování“, ale ženy to pokládají za docela rozumné a Bůh zřejmě také – protože ženy žijí déle a dědí po mužích peníze. Lanny někde četl, že teď ženy kontrolují sedmdesát pět procent všeho majetku v Americe, a bylo jistojistě pravda, že většina zákazníků v Lannyho seznamu byly bohaté starší vdovy, které si žily svým vlastním životem a neměly pochyb o neodpovědnosti tvora rodu mužského.
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	Upozornil nějaký neznámý smysl ženu v osluněném koutě okna, že se na ni někdo dívá? Vzhlédla od knihy a Lanny ji v té chvíli poznal – byla to knihovnice, kterou vyzval k jízdě autem jedné letní měsíční noci asi před rokem! Byla to slečna Priscilla Hoylová z Newcastelské veřejné knihovny, dcera puritánů a korektní úřednice korektního malého města – ale jak změněná!

	Když ji naposled viděl ve staré a trochu špinavé knihovně, zdála se mu bledá a bezkrevná, pokorná a nenápadná, jakási vestálka chrámu Minervy, bohyně vědomostí. Tehdy mu připadala dost stará, z druhu žen, které vypadají stejně celých deset let.

	Nyní však měla barvu v tvářích nebo alespoň na nich. Na hlavě měla rozkošný malý klobouček, který byl dobře vymyšlen ke květovaným šatům. Lanny měl vycvičené oko a poznal, že její šaty byly ušity doma, ale i tak byly dosti elegantní a rozhodně veselé; uvažoval okamžik, proč se knihovnice malého města tak ustrojila na schůzi domácí rady. Bylo to snad proto, že jen málokdy byla schůze v domě „první lady“?

	To byla tedy ta žena, kterou Lanny políbil, a přál si, aby se to bylo nestalo. Byl však příliš dobře vychován, aby to dal na sobě znát. „Ach, slečna Hoylová! To jsem rád, že vás vidím!“ zvolal překvapeně a když ho oslovila jménem, zeptal se: „Smím si sednout k vám?“ Protože byla v domě jeho otce, mohla jen říci: „Samozřejmě!“ Zavřela knihu na znamení, že se mu chce věnovat.

	Lanny si přitáhl židli k oknu a řekl příjemným hlasem: „Nepotřebují vás na schůzi vaší rady?“

	„Právě teď rokují o policích pro nové knihy a bojím se, že mi nedají, oč žádám. Nechci je ovlivňovat svou přítomností.“

	„Jste příliš zdvořilá. Měla byste tam zůstat a zahanbit je,“ řekl s úsměvem.

	„Schovávám si svůj kredit na důležitější věci,“ odpověděla.

	„Slíbil jsem, že vám v té věci pomohu, slečno, a mluvil jsem o tom vážně se svou nevlastní matkou.“

	„Proto mě tedy nepochybně pozvala před nějakou dobou na oběd; dala mi hodinu svého času a byla velmi roztomilá. Naši čtenáři budou tedy za to vděčni vám.“

	Velmi konvenční a korektní začátek rozhovoru za tohoto slunného odpoledne – zatím co ve vedlejším pokoji zasedala rada členů. Docela jiný, než tehdy v soukromí auta, uprostřed měsíční noci, kdy je příroda oživena vílami a čarodějkami a jinými podivnými tvory, kteří vzrušují srdce žen i mužů! Lanny tehdy zastavil vůz na břehu řeky Newcastlu, na místě, kde mladí lidé rádi pořádali pikniky a večírky s mazlením, kterým se v té době začalo říkat „petting parties“. Skoro téměř před dvaceti lety políbil tam Lanny nebezpečně jinou dívku, ale to bylo ve věku, kdy to lze snáze omluvit.

	Na co asi myslela tato dvojice, když hovořila lehce a zdvořile o kulturních poměrech v městě obchodníků se smrtí? Lanny nemohl spustit oči se své společnice. Myslel si neustále: „Ale vždyť je to rozkošná žena!“ A pak zase: „Jaký je to rozdíl, když se žena vyzná trochu v líčení a strojení!“ A pak ho napadlo něco hrozného: „Rád bych věděl, řekla-li jí matka, že mě dnes odpoledne očekává. Musela přece vědět, že se tu objevím!“ V srdci vdovce, po kterém toužilo mnoho žen, nastala panika: „Proboha, snad nečeká, že s ní obnovím dřívější poměr?“ Byla to skutečně představa, jež mohla vyvolat zmatek v člověku, který právě unikl z jedné zápletky. Což není na světě místa, kde je muž bezpečný před ženami? 
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	Co si myslela ona? Že je tu něco, o čem si ten Lanny může zapřemýšlet – ženy to takhle dovedou narafičit! Náhle ho překvapila otázkou: „Řekněte mi, pane Budde, věříte v Boha?“

	Byly kdysi časy v Nové Anglii, kdy se dávaly takové otázky v společenských kruzích velmi hojně, teď však byl Bůh nahrazen erotikou, jež také patřila k zdvořilé konverzaci. Lanny měl pocit, že si musí zašermovat slovy. Odpověděl tedy: „Myslíte v Boha ze Starého zákona? Jehovu, Boha hromů, Pána válek?“

	„Myslím cílevědomou tvůrčí Inteligenci,“ odpověděla knihovnice.

	Lanny byl ihned v ofenzivě: „Proč se mne ptáte?“

	„Imponovaly mi knihy, které jste věnoval knihovně – totiž ty od Jeanse a Eddingtona.“

	„Ach tak! Ty dají člověku skutečně podnět k přemýšlení.“

	„Ráda bych znala vaše myšlenky o Bohu, pane Budde.“

	„Kdykoli začnu o něm přemýšlet, vybavují se mi protivy a začínám se podezřívat, že na takové přemýšlení nestačím. Znáte přece, co říká John Stuart Mill: že Bůh nemůže být současně neskonale mocný a neskonale dobrý; jak by jinak připustil, aby bylo na světě zlo? Na příklad tato válka.“

	„Tuto válku si však pořídili lidé…“

	„Ano, ale ti lidé jsou stvořeni od Boha, a kdyby se byl Bůh poradil s námi – s vámi a mnou, jistě bychom jim nebyli vložili do srdce tolik záští.“

	„Vy a já můžeme přece rozhodovat mezi láskou a záštím? Kdybychom toto právo neměli, byli bychom pouhým kolečkem velkého koloběhu. Beze zla bychom nemohli mít svobodu. Až donedávna jsem se učila, že je vesmír jako natažený stroj, který poběží do nekonečna, nehledě k tomu, co udělám já. Nyní mi moderní fyzika dovoluje, ba nabádá mě věřit, že existuje mentální vesmír a že je má volba mezi dobrem a zlem částí pochodu, který určuje Boha.“

	„Vidím, že jste skutečně ty knihy četla,“ poznamenal Lanny. A pak dodal galantně: „Jsem jist, že jste mnohem líp vybavena, abyste jim rozuměla, než já.“
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	Tato učená konversace byla přerušena – rada se rozcházela. Dveře knihovny se otevřely; vešla Ester Remsen Buddová. Projevila překvapení, když viděla téte-á-téte v slunném pokoji? Měla nějaké podezření již tehdy, kdy jí Lanny kladl na srdce, aby se stýkala s mladou knihovnicí svého města, o níž toho jistě věděla víc než její toulavý nevlastní syn? Byla velmi uzavřený člověk a nikdy by se nebyla projevila, nebyla-li by si něčím docela jista. Pozvala dvojici do knihovny na čaj a představila nevlastního syna členům rady. Ukázalo se, že ho již někteří znají.

	Lanny seděl při čaji vedle velkolepé tlusté dámy, paní Archibald Fleuryové, ženy vedoucího chirurga v městě, o kterém bylo známo, že se neostýchal počítat rodině Buddů za návštěvu až i tisíc dolarů. On i jeho žena byli členy Venkovského klubu a paní Fleuryová byla bývalou prezidentkou Clionské společnosti a pokládala se za znalkyni mnohých věcí. Nyní řekla: „Všimla jsem si, slečno Hoylová, že máte na listině knih také díla o hypnotherapii. Všichni jsme se divili, proč myslíte, že bychom měli kupovat pro knihovnu takové knihy…“

	„Protože mnoho lidí o ně žádalo,“ odpověděla knihovnice. „Asi proto, že se vyskytly v různých revuích články, jak používat hypnotismu při léčení různých duševních chorob.“.

	„Můj muž říká, že již v minulé generaci byly tyto věci zevrubně vyzkoušeny a že byly zavrženy.“

	„Je tomu asi tak, paní Fleuryová, ale někdy se stává, že nová věda vrhne na tyto myšlenky nové světlo…“

	„Rada se rozhodla, že tyto knihy z listiny vyškrtne,“ oznámila velká dáma a pokorná služebnice sklonila hlavu a zůstala klidně v této pozici. Lannyho se to skutečně netýkalo a neměl co zasahovat, ale již od chlapectví ho zlobila nadutá sebejistota, a věk ho jistě v té věci nepokrotil. Poznamenal tedy: „Dotkla jste se zajímavého námětu, paní Fleuryová. Rád si ty knihy koupím, abych si je mohl sám přečíst, a pak je věnuji knihovně – nebudete-li mít námitek.“

	„Rozhodně nebudu, Lanny,“ řekla chirurgova žena, která znala Lannyho z mládí. „Nepůsobíme tu jako cenzura, běželo jen o to, je-li rozumné utrácet za ně peníze fondu.“

	„Můj nevlastní otec ve Francii má celou knihovnu, týkající se všeho, co souvisí s podvědomím,“ přesvědčoval ji vetřelec. „Četl jsem několik francouzských a anglických knih o hypnotismu. Snad se o nich již nemluví a snad byly i odsouzeny, ale vašeho muže by asi zajímaly, protože se v nich píše u použití hypnotismu v chirurgii jako anestetika. Zapamatoval jsem si jeden případ, kdy operoval anglický chirurg Dr. Esdaile v Indii nádor jistého muže. Nádor vážil víc než sto liber a musel být doslova vyzdvižen jakýmsi kladkostrojem, ale hypnotizovaný pacient přece necítil bolest.“

	Žena newcastleského velkého chirurga nepřijala poučování od laika příliš milostivě. Řekla: „V těch dnech byli lidé důvěřivější – i lékaři byli důvěřivější. Dnes by se nám těžko věřilo, že by člověk mohl chodit s nádorem těžkým přes sto liber.“

	„Ten člověk s ním nechodil, stále jen ležel. Byl to prostý sedlák a nevěděl, co jiného dělat. Příbuzní mu nosili jíst a současně s ním krmili i nádor.“

	„Nevěděla jsem, že tě zajímá hypnotismus,“ vložila se do hovoru Lannyho nevlastní matka, aby nalila na rozčeřenou vodu trochu oleje.

	„Byl jsem přítomen mnoha pokusům a trochu jsem se naučil, jak se to dělá – totiž ne jako společenská zábava, ale jako pomocné studium podvědomí. Chápu, proč se lékaři zřekli hypnotismu – vyžaduje mnoho trpělivosti a je třeba se mu předem dobře naučit. Dávat uspávací pilulky je mnohem snadnější.

	Ale jistě by vás udivilo, paní Fleuryová, kdybyste viděla, kolik se toho může udělat a kolik problémů již bylo tak rozřešeno. Mohl bych na příklad zhypnotizovat členy vašeho sboru a říci jim, aby se řídili podle úsudku knihovnice ve výběru a ocenění knih, a všichni by je ocenili a byli v duchu spokojeni.“

	Nic nemohlo být přívětivějšího než způsob, jakým to nabídl, ale ženě chirurga se to z nějakých důvodů nelíbilo. „Ne, děkuji vám. Pochybuji, že by se některý sbor zřekl vlastního úsudku,“ řekla Lannymu.

	„Chápu, neradi se vzdáváme svého ego,“ zasmál se Lanny, „i když je v odporu s dokázanými fakty.“

	„Nevadí,“ řekla knihovnice, „mé ego je v tomto případě jaksi pošroumané.“

	„Mohli bychom to tedy zkusit jiným způsobem,“ navrhl host ze zámoří. „Mohl bych hypnotizovat slečnu Hoylovou a vnuknout jí, že se jí musí vždycky líbit rozhodnutí jejího sboru.“

	„To by bylo lepší,“ souhlasila dáma s nuceným úsměvem.
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	Hosté jeden po druhém odcházeli a Lanny zůstal se slečnou Hoylovou v hudebním pokoji a ukazoval jí dva obrazy od Arnolda Bocklina, které poslal před mnoha lety své nevlastní matce z Německa. Byl to umělec, s jehož etickým pojetím obrazů Ester souhlasila, protože byla sama etický člověk. Byly to symbolické obrazy, kterým snad ani nerozuměla, ale které pokládala za hluboké; na jednom byla žena v černém závoji se skloněnou hlavou, pozadí s italskými cypřišemi bylo tajemné a velmi tmavé – na znamení jakéhosi neznámého smutku, který člověk mohl pokládat za vlastní. Na protější straně pokoje byl obraz mladého chlapce s tváří obrácenou vzhůru po paprsku slunce, a kolem něho byly louky plné květin – ten představoval radost a snad mladé přijímání života, kdežto druhý obraz vyjadřoval zármutek z dospělosti. Člověk si to mohl vysvětlit, jak chtěl – k obrazům nebyl katalog.

	Lanny objevil, že je jeho společnice, slečna Hoylová, také etický člověk, a řekl si, že bude asi také o těchto obrazech uvažovat. Když se do nich zahloubali, přišla Ester a všichni se shodli na tom, že jsou obrazy krásné a že nezáleží vlastně na tom, co představují. Lanny rozhodl, že jsou si obě dámy duševně podobné a on že je jiný, což bylo ostatně přirozené, protože ony byly vychovány na „dospělé“ v puritánské vesnici Nové Anglie, kdežto on se vychovával na hřištích staré a zkažené Evropy.

	Když byla knihovnice na odchodu, hostitelka poznamenala: „Muž právě telefonoval, že je vázán prací a že nebude doma na večeři. Chtěla byste s námi povečeřet místo něho slečno Hoylová?“

	Knihovnice se nepokoušela utajit radost. „Ach, děkuji vám, paní Buddová! Jste tak laskavá…“ Lanny nic neřekl, ale pomyslel si: „Ke všem čertům…!“

	Tento podezřívavý člověk, kterého ženy tolik uháněly, nevěřil ani na okamžik, že Ester vadilo prázdné místo u stolu. Záleželo jí snad na tom, aby svedla svého nevlastního syna se zaměstnankyní Knihovní rady? Lannyho mozkem protékal celý proud představ, co si asi myslí Ester. Vzdala se naděje, že se bude zajímat o některou „partii“ z města a řekla si: „Dobře. Snad chce nějakou takovou emancipovanou a přepjatou? Konec konců vydělává dost peněz pro dva. Lidé by byli pohoršeni, ale zvykli by si na to – je dobře vychovaná, má jemné způsoby a – teď každý mluví o té demokracii. Snadno bychom si pořídili jinou knihovnici.“ Ano, tak nějak to muselo v její hlavě vypadat. Lanny měl pocit, že je do něčeho strkán a tak trochu k něčemu jemně veden. Viděl v kinu, jak chytají divoké slony do velké ohrady. Mezi zajaté slony jsou přivedeny vycvičené slonice, z nichž se každá postaví po jednom boku slona, jenž má být chycen, a ty ho postrkují až k místu, kde mu budou nohy svázány provazem a kde se stane bezmocný. Vycvičená zvířata byly vždycky slonice a Lanny si představoval sloní zvuky, které se jistě podobají slovům jeho matky vlastní i nevlastní, hlasům Emilie, Žofie, Margy, Niny, Bess, Rosemary a všech jeho starších a ještě starších přítelkyň.
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	Lanny vyprávěl u stolu o svých nedávných cestách. Bylo to zajímavé – kdo je vlastně v Newcastlu a řekněme v celém Connecticutu, kdo by dovedl vyprávět, jak hovořil s pány Evropy v předvečer války? Posluchačky byly všechny ženského rodu – paní domu, její tajemnice, starší sestřenice, která jí pomáhala vést domácnost, pak dvě dámy z Buddova rodu, které tam byly právě na návštěvě, a knihovnice. Z tohoto půl tuctu to zajímalo nejvíc poslední; neušlo jí ani slovo a její otázky byly logické a přesné, takže si Lanny říkal: „Ta žena je opravdu inteligentní.“

	A nezapomněl si také říkat, že je neobyčejně hezká. Dala si udělat trvalé vlny – nebo byly ty měkké vlny jejích tmavě hnědých vlasů přirozeně trvalé? Krk neprozrazoval věk, jako tomu bývá u jiných starších žen. Naše babičky nosily proto na krku černou sametku, které se říkalo „psí obojek“ a na níž byly často přišité drahokamy, jako by říkaly: „Vidíš, nejsem už mladá, ale mám alespoň peníze, prachy, to, co mluví za mne a za co se dá zahrát nejhezčí a nejdelší písnička…“

	Lannymu teď ležela ta hezká žena v hlavě. Ne sice příliš, ale přece dost. Zatím co druzí mluvili o válce, jak je zlá a jak by se jí mělo zabránit, říkal si v duchu: „Neměl jsem se jí tehdy v tom voze ani dotknout. Ale jak jsem mohl vědět, že mi pak položí hlavu na rameno? Možná, že ji do té doby nikdo nepolíbil, možná, že si myslela, že se vrátím – ale což, proboha, nevěděla, že jsem jen na cestách?“ Tak to vypadá v hlavě většiny vdovců: většina jich říká, aby se ženy postaraly samy o sebe, ale Lanny měl měkké srdce, byl jako rak, který se právě svlékl z krunýře, myslel si, že je život na ženy zlý, a nechtěl ho dělat ještě horší.

	Ester určila Lannymu otcovo místo v čele stolu a jeho čestná dáma seděla po jeho pravé straně. Měl veškeru příležitost dívat se na ni a slečna Hoylová se skutečně chovala bezvadně; nedávala mu žádné signály, skutečně uvažovala o dějinách světa, které se teď tak rychle vyrábějí pro všechny myslící lidi radiem a prvními stránkami v novinách. Měly co dělat s osudem každého jednotlivce a bylo nutné si to uvědomit. Na druhém konci stolu seděla vážná, elegantní paní toho trochu příliš vážného domu a Lanny se k ní stále obracel s otázkami a městská knihovnice také.

	Po večeři byla také v saloně asi hodinu podobná nálada. Když se však ostatní dámy odklidily, řekla Ester: „Lanny, dovezl bys slečnu Hoylovou domů?“ To by mohlo znamenat jen jedno – právě proto, že jsou ženy to, co jsou, a gentlemani také takoví, jak je příroda udělala. Ester mohla říci: „Šofér zaveze slečnu domů,“ ale místo toho se jí lépe líbilo pomyslet si, že by měla mít slečna Hoylová také příležitost a že si to Lanny může zařídit, jak chce, jí že je to jedno Nahlas ovšem nic neřekla, ale oba mladí lidé věděli, co si myslí.
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	Zde tedy zase byli, v témže voze, v němž se kdysi spolu tak nebezpečně pomazlili. Co se stane tentokrát? Doveze Lanny dámu přímo domů či trochu dál? Budou objíždět a pojedou pomalu? Kdyby zajel na lesnatý kus břehu, bylo by to symbolické a slečna Hoylová se vyslovila, že se jí symbolismus v umění líbí. Počasí bylo chladné, ale ne nepříjemné, zvláště ne v zavřeném voze.

	Lannymu běhal trochu mráz po zádech. Bál se, aby zase něco neprovedl, a jak se ukázalo, měl k tomu dobré důvody: několik hodin se díval na hezkou ženu a najednou ji má sám pro sebe. Vztáhl po ní ruku a udělal pak to, co tehdy – položil svou ruku lehce na její ruce.

	Pak to nebylo dál jako v knize – alespoň ne jako v Lannyho knize. Dáma odtáhla ruce, ne prudce, ale pomalu, takřka delikátně a s úvahou. Lanny si nemohl ve tmě uvědomit, kde teď její ruce jsou. Rozhovor ztichl.

	„Urazil jsem vás?“ zeptal se úzkostlivě.

	„Ne, neurážím se tak snadno. Ale snažím se neudělat stejnou chybu dvakrát.“

	„Jste si jista, že to byla chyba?“

	„Vy si nejste jist? Usoudila jsem tak, když jste se nevrátil, pane Budde.“

	„Přiznávám, že jsem se nechoval dobře,“ odpověděl Lanny pokorně. „Ale byl jsem na cestách –“ odmlčel se, aby podtrhl, že to není všední výmluva.

	Slečna Hoylová se náhle zasmála: „Chcete, abych vás trochu pozlobila? Vyznáte se v umění koketovat?“

	„Díval jsem se často na tohle umění,“ odpověděl vážnějším tónem, než si vyžadovala otázka. Ztratil trochu rovnováhu.

	„Koketerie by byla vypadala takhle: byla bych vám dovolila vzít mě za ruku, pak bych vám ji byla vzala a nechala bych vás, abyste ji zase hledal. Za chvíli bych vám byla dovolila, abyste mě políbil, ale ne tak samozřejmě, jako jsem to udělala. Pak bych se náhle byla začala smát a byla bych na situaci udělala vtip a vy byste nebyl věděl, nezašel-li jste příliš daleko. Byla bych vás udivila a byl byste býval na mne zvědavý: jaká je to žena, co tím myslí a kolik si toho mohu dovolit? Myslíte, že by se vám to tak bylo líbilo?“

	„Upřímně řečeno, asi ne, slečno.“

	„Nebylo by se to líbilo, myslím, žádnému muži. Možná, že nejste jiný než ostatní; vy, muži, vyvíjíte plnou sílu, jen když pronásledujete. Snad vás to povzbuzuje a žene kupředu. Když však vidíte, že lze ženy příliš snadno dosáhnout, že se vám vrhá do náručí, začne vás nudit a odpuzuje vás. Může to být pravda i o tak kultivovaném a jemném muži jako vy?“

	Lanny pocítil velké rozpaky. Řekl tedy: „Drahá slečno, vidím, že jsem vám způsobil značnou bolest…“

	„Ne značnou, drahý pane, ale bolest, nepopírám. Ale snad je to jediný způsob, jak se my, ženy, můžeme něčemu naučit o mužích. Podařilo se vám udělat ze mne feministku. Vaším přičiněním jsem začala usilovně přemýšlet o sobě a ostatních ženách-sestrách v tomhle světě, vytvořeném muži. A těší mne, že jste přišel za mnou a ne já za vámi.“

	„Chcete říci, že jsem vás naučil nenávidět muže?“

	„Nikoli, ale milovat ženy. Neviním ani je ani muže, vím, že nás příroda udělala duchem i srdcem jiné. Svět patři stále ještě mužům a vy, lordi a páni, si nás laskavě uvědomujete, a když vás začneme nudit, obrátíte se k nám zády.“

	„Uvědomuji si teď, že jsem se skutečně nemožně choval, slečno,“ řekl s překvapující pokorou Lanny, hrdý potomek Buddova rodu…

	„Nechci vás uvádět do rozpaků a nekoketuji s vámi, ale říkám vám jen něco z toho, čemu jsem se zatím naučila. Vy jediný jste to nezavinil; svěřím vám něco, slíbíte-li mi, že si to necháte pro sebe a že to oceníte.“

	„Docela určitě.“

	„Nuže, když jste odjel a nevrátil se, cítila jsem se strašně pokořena, cítila jsem, že jsem byla jen okamžitou hračkou. Ale já nejsem hračka, jsem uvědomělá žena.“

	„Měl jsem skutečně obchodní povinnosti,“

	„Ale byla tu pošta! Zhroutila jsem se a svěřila jsem se matce, která je moudrá a laskavá a která byla kdysi velmi krásná. Odhalila mi tajemství svého života – že ji otec opustil pro jinou ženu. Stalo se to, když jsem ještě byla dítě; bylo mi tehdy řečeno, že mi otec umřel a já tomu vždycky věřila. Tak vidíte, nejste jediný muž, který použil svých výsad ochutnat a jakoby nic odhodit. Ale tělesná láska není a nemůže být nic nahodilého, žena tu dává často to nejlepší, čím je naplněna, ale když dosáhne věku, kdy začínají půvaby blednout, stojí tváří v tvář hrůze, že si bude muž žádat nového osvěžení a že ji zanechá s prázdným srdcem a možná i prázdným domovem. Co navrhujete jako muž, aby se předešlo tomuto druhu tragedií?“

	„Nevím,“ přiznal se Lanny. „Snad kdybyste vy všechny ženy stály v jednom šiku a aby se vám tak podařilo naučit muže něčemu z ideálů oddanosti…“

	„Feministické hnutí se uchýlilo z dráhy,“ řekla knihovnice. „Namanulo si, že to bude žena dělat tak jako muži, že k nim bude také mít nahodilé a ledabylé vztahy a že z toho budou ženy mít také své výhody.“
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	Z krátké jízdy se stala dlouhá a pro Lannyho bylo povzbuzující zkušeností seznamovat se s novým druhem ženské duše. Setkal se již s řadou „feministek“, hlavně v mládí, kdy byly v módě. Vnučka lorda Dewthorpa, Rosemary, byla jedna z nich a řešila své sexuální problémy tak, že je brala po mužském způsobu jako biologickou nutnost a nikdy si jimi nelámala hlavu. Také Trudi byla feministka, ačkoli si tak neříkala, protože se jí zdálo zrušení hospodářské závislosti důležitější. Věřila, že má být láska spojením, jež má pracovat pro větší sociální spravedlnost, a tím že se všechny problémy rozřeší.

	Priscilla Hoylová věřila, že láska je duševní rozpětí a že znamená únik z individuálního já; vysvětlovala to Lannymu a ten teď myslel, že snad něco promeškal, zatím co si bezstarostně hrál po Evropě. Vzpomínal na pět žen, které doposud miloval, a přišel na to, že nejblíže ideálům slečny Hoylové byla Marie de Bruyne. A byla to právě ona, která dala Lannymu nejvíc, která mu znamenala nejvíc po celých šest let. Hluboce ho teď vzpomínka dojala a ještě jednou položil svou ruku na Priscillinu, tentokrát laskavě a jaksi bratrsky.

	Ale znovu ji odtáhla a řekla: „Nehrajme si s ohněm.“

	„Jste jistá, že bych mohl znásobit váš život?“ zeptal se Lanny. Slečna Hoylová odpověděla bez koketerie: „Jsem jista, ale neznásoboval byste ho dlouho. Přemýšlela jsem o tom a uvědomila jsem si propast mezi námi. Váš svět a můj jsou jako dvě koule na kulečníku, které se dotknou jedna druhé, odrazí se a nikdy se nespojí. Máte své zvyky a záliby, své přátele a svůj grand monde – a co bych vám já mohla dát? Několik hodin radosti, snad rozechvění, a pak byste si uvědomil, že jste udělal chybu – a já bych to věděla ještě dřív než vy. Já bych to věděla, ještě než bych začala, a pak bych nenáviděla za to vás i sebe.“

	Tak vida, odmítla ho. Byla to pro něj novinka, a trochu pokořující. Pravda, také Gracyn ho odmítla, aby jí třicet tisíc dolarů pomohlo na Broadway. Rosemary ho odmítla, aby se stala hraběnkou, a měl pocit, že to Irma udělala ze stejných důvodů. Ale všechny tři ženy mu nějaký čas náležely, kdežto tahle žena ho už nechce ani po druhé políbit. A teď říká, že je pozdě, že by měla její matka starosti a jeho matka také, aby tedy už zase jeli.

	Zavezl ji k skromnému domku, kam ji vezl již jednou. Když dojeli, podala mu ruku a řekla s nečekaným humorem: „Kdybychom teď byli ve Francii, věděl byste, co udělat, n’est-ce pas, monsieur?“ Lanny jí tedy políbil ruku, jemně a uctivě, a ta ruka se mu zdála velmi hezká a nerad ji pouštěl ze své.

	Když jel zpátky domů, hryzalo ho svědomí: tady je žena, která vlastně ztělesňuje všechno, v co on věří. Naprosto se mu nelíbilo, že si o něm myslí, že ji pokládá za společensky na nižším stupni – ale vždyť jí nemohl a nesměl ani naznačit nic o svém demokratickém cítění. Musel si znovu říci, že je prezidentův agent méně než muž a že by nebyl nikdy uspokojující manžel. Na štěstí si vzpomněl na podstatné srovnáni s vozem – když vůz jede musí řidič držet obě ruce pevně na volantu.

	
ROZDĚLENÝ DŮM
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	Když byl Lanny naposled v městě svých předků, bylo jako celý ostatní národ – směs protilehlých mínění, ale na jednom se skoro všichni shodli a učinili to svým heslem: „Už nikdy!“ Chce-li se Evropa ponořit do války, je to její záležitost, ale dobré U. S. A. se do ní nedají zavléci, a každý, kdo říká něco jiného, je veřejný nepřítel a pravděpodobně placený agent nějaké cizí mocnosti. Všichni v Newcastlu se v tom shodovali od prezidenta Budd-Erlingových závodů až do posledního čističe bot někde na rohu Doků a Hlavní třídy. „Amerika v příští válce nebude!“

	A teď, za několik dní, taková změna! Vláda uvalila embargo na vývoz zbraní, střeliva a válečných strojů pro válčící národy a pro Newcastle to bylo, jako když se zhasne plamen svíčky. Město vzkvétalo staletým průmyslem zbrojařů Buddů. Po první válce byla ohromná zbrojovka přizpůsobena tak, aby se v ní dalo vyrábět všechno od kuchyňské pánvičky až k výtahům, ale poslední léta se začalo zase vyrábět zbrojivo a závody se staly znovu nejdůležitější v městě. Do Anglie i Francie šly ohromné náklady – a teď sfoukli svíčku! Jednak zbožím naložená loď právě projela po řece, vjela do zálivu a objížděla Mys Montauk, když se za ní rozjela vládní lodice a signalizovala rozkaz, aby se loď vrátila. Zboží teď bylo zase zpátky ve skladištích; továrna zavřela tucet oddělení, dělníci seděli doma a čekali, až se jim dostane od WPA vládní pomoci.

	Pro Robbieho Budda to nebylo tak zlé, protože neměl ještě vyrobeno všechno, co od něho objednala americká vláda. Ale část letadel byla určena pro Anglii a Francii a ta tam teď již nepůjdou, a Robbie se zeptal telegraficky Ministerstva války, budou-li mu ještě zadány další objednávky, jinak že by musel pracovat na jednu směnu místo na tři. Pak volal několikrát Washington – velící vojenští páni na ministerstvu jsou byrokrati, kteří se o ničem nemohou dohodnout najednou.

	Z britských a francouzských peněz žili v Newcastlu nejen dělníci a úředníci, nýbrž i hokynářství, kupecké krámy, obchodní domy, lékaři, právníci, bankéři a na míle kolem sedláci, kteří přiváželi do města své plodiny. Svíčka zhasla, s ní zašel i finanční kyslík a lidé začali podle zákona hospodářského determinismu houževnatě přemýšlet a zopakovávat si, jaký je ten svět, v němž žijí, a jakou dělá ta jejich vláda vlastně politiku. Všude, doma i na ulicích, byly debaty a zmatek v městě vzrůstal.

	Nová Anglie byla taková, jak se o ní vždycky mluví, měla dobré způsoby a chování, měla cit. Věřila v svobodná zařízení a neschvalovala nacismus, leda jen jako hráz, která zadržuje komunismus v Rusku. Teď, když komunistické Rusko udělalo s nacisty smlouvu, Novoangličané již na něm neměli zájem a debatovali důsledně o tom, že tak zvaný „neutralitní akt“ nadržuje Němcům, kterým se tak jako tak nic nemůže teď z Ameriky dovážet. Tyto názory byly podporovány Poláky, Nová Anglie měla dost velkou polskou emigraci. Irští katolíci byli proti všeobecnému mínění, protože jejich největší radostí bylo ubližovat Britské říši. Ze všech Irů se stali bojovní pacifisté, k nimž se přidali Němci, většina Italů a francouzští Kanaďané, kteří byli především katolíky a pak teprve Francouzi.
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	Lanny poslouchal tento babylon různých mínění a přirovnával město svých předků k vejcím, která byla rozbita na pánvičku a ještě se nazačala ani měnit v omeletu. Pod pánví však byl oheň, největší oheň, jaký byl kdy na světě rozdělán. Celý den a půl noci slyšeli obyvatelé Newcastlu z rádia a četli z novin hrozné podrobnosti o destrukci národa, který se nemůže bránit, destrukci, která trvá již osmnáct dní. Celé armády jsou masakrovány lidskou sebrankou, města proměňována v planoucí peklo nebo v hromady rumu. Vetřelci si přivážejí s sebou celé vlaky vědců, vycvičených k vyhlazování kultury celého národa. Na ulicích malého novoanglického města se muži dívali na sebe zděšeně a volali: „Pane na nebi, co znamená tohle pro nás? A co to bude znamenat, budou-li tohle dělat také v Anglii a ve Francii? Možná, že ten neutralitní akt byl přece jen omyl!“

	Někteří z nich byli ochotni vzdát se svého názoru nevstupovat do války, ale většina přemýšlela o tom, jak by se daly nadělat peníze z prodejů zbrojovky a Budd-Erlingových závodů bez rizika. Nebo jen s malým rizikem. Anglie a Francie mají plno lodí, proč si tedy nepřijedou pro zboží vlastními loďmi a nezmenší tak americké riziko na moři? Mohli bychom dát Němcům ujištění, že ty lodi nebudou odvážet válečný materiál, a mohli bychom je nějak označit, aby nebylo důvodu k torpédování. A pak je tu otázka kreditu, s kterým jsme se posledně tak napálili! Anglie a Francie mají plno zlata, mají také zajištěnou americkou spolupráci – a co všechny ty železnice v Argentině a všechen americký majetek po celém světě? Proč by nemohly dovážet munici a proč by se nemohla prodávat z ruky do ruky – zachraňovala by se tak civilizace a zároveň by to byl zdravý obchod!

	Bohatí v Newcastlu usuzovali takhle a neortodoxní volali: „Aha, tady je zase máme, ty věčné obchodníky se smrtí, kteří chtějí proměnit lidskou krev ve výdělek!“ Ti výstřední si si patrně myslí, že by se měla vyrábět munice se ztrátou – nebo si myslí, že vydělávat na smrti mohou jen nacisti? Ortodoxní se ptali s hořkým sarkasmem a nálada se ještě zhoršovala. A hádali se všichni tak dlouho, až spolu nakonec už nemluvili a snad spolu nebudou mluvit do konce života – v Anglii je takové nepřátelství tradiční. Byli Buddové ze staré generace, kteří nevstoupili do pokoje jiných Buddů třebas padesát let – až když nebožtík ležel na márách.

	Rozšířilo se bleskurychle po telefonu, že Lanny Budd byl v Evropě a že mluvil s Hitlerem, Daladierem a Chamberlainem. Každý se s ním tedy chtěl setkat a slyšet tu historku. Nechtěli jen fakta, chtěli také jeho mínění, a to bylo pro prezidentova agenta trochu nevhodné – nemohl očekávat, že mu každý bude věřit, že je v takové době cele zaměstnán přemýšlením, jak prodávat staré mistry. Měl novou odpověď: „Problém je tak složitý, že skutečně nevím, co si myslet. Musíme zkrátka počkat, až se situace vyjasní.“ Jako kdyby mluvil nějaký státník – na soudné lidi to dělalo patřičný dojem. Ostatní se spokojili s tím, že řekli Lannymu, co si myslí oni.
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	Člověk, který měl právo všechno vědět, byl Lannyho otec a jejich schůzka v Robbieho pracovně nebyla mnohem rozdílnější než ta, kterou měli před čtvrt stoletím v pokoji hotelu Crillon. Robbie se nikdy nevzdal snu, že jeho prvorozený vstoupí do obchodu a bude pracovat s ním. Bylo jasné, že se teď Lanny nebude moci toulat po moři, zamořeném ponorkami. A co by mohlo být pro vlasteneckého občana důležitější, než vidět svou vlast bohatě vyzbrojenou vražednými stíhačkami? Byly to obranné zbraně, a protože nemohou létat daleko, budou muset mít základnu v zemi. Musí si proto zasloužit obdiv a úctu každého pacifisty, humanitáře, idealisty – nebo čím vším se nazýval tento Robbieho prvorozený v této poplašné chvíli!

	Lanny nemohl dobře tvrdit, že chce riskovat život na moři a ve vzduchu jen proto, aby se americké kolekce obohatily o několik starých mistrů. Robbie by byl ostatně řekl: „Jak myslíš, že si opatříš pas?“ Kdyby byl syn prohlásil: „Chci, abys řekl na ministerstvu války, že pomáhám Budd-Erlingovi v cizině,“ otec by tuto prosbu nebyl pokládal za vhodnou.

	Lanny bude tedy muset zasvětit otce do svých záležitostí – alespoň částečně. Protože Robbie sám pracuje pro vládu, jistě by ho nemrzelo, že dělá syn totéž. Lanny řekl tedy velmi vážně: „To, co ti teď, otče, povím, nesmíš říci živé duši, ani Ester. Dal jsem slib a je to vážné. Informace, které jsem sebral za poslední léta v Evropě, byly odevzdány někomu, kdo má velkou váhu, a jsou používány důležitým způsobem. Právě jsem navrhl, že s nimi přestanu, ale byl jsem požádán, abych pokračoval. Žádost mi byla vyslovena takovým způsobem, že jsem ji nemohl odmítnout. Více už nesmím říci a ty se o tom nesmíš ani v nejmenším zmínit.“

	„To je tedy asi velmi vážné,“ odpověděl otec. „Máš v úmyslu cestovat za války do Německa?“

	„To bude záležet na okolnostech. Tajemství bylo dobře chráněno a myslím, že se mi tam nic nestane.“

	„Smím se tě zeptat, zdali ti za to platí…?“

	„Byly mi nabídnuty peníze na útraty, ale řekl jsem, že je nepotřebuji, a nikdy jsem si žádné nevzal. Dovol, abych ti řekl pro uklidnění, že nedávám vojenské informace. Jsem jakýsi přítel dvora – Hitler mi říká, co chce, aby se řeklo Angličanům a Francouzům a nám. Řeknu jim to a oni mi řeknou, co mám odpovědět, a já za ně odpovím.“

	„Teď, když budou bojovat, toho moc nebude, Lanny.“

	„V tom se, myslím, mýlíš. Já zase počítám, že se budou hádat a dohadovat dál, i když při tom budou do sebe řezat. Válka musí jednou skončit a mezitím budou obě strany dostávat nápady. Každá země má v nepřátelské zemi své přátele a ti s ní neztratí kontakt. Možná, že ty sám budeš chtít něco říci Göringovi, a můžeš být jist, že mu bude něco chtít říci Schneider a že to Göring asi rád uslyší. Přece si nemyslíš, že přestanou kartely debatovat nebo že budou jejich poslové v nebezpečí!“

	„Nebudou, když mají za sebou takovou moc; – doufám, že nebudeš nosit u sebe žádné doklady, podle kterých by tě poznali…!“

	„Nenosím doklady mimo pas a ty, které se týkají mého obchodu s obrazy; jakživ jsem nevhodil v Německu ani řádku do schránky.“

	„Teď nebudeš moci házet nic do schránky ani v Anglii ani ve Francii, je cenzura.“

	„O to už bylo postaráno. Nesmím to teď říkat, ale ujišťuji tě, že na ničem není mé jméno nebo něco, co by mě mohlo prozradit. Pro každou zprávu používám z opatrnosti jiného papíru a obálky a nikdy si nedělám průklepy a nenosím s sebou papír ani obálky, jakých užívám na zprávy.“

	„To je všechno velmi zajímavé,“ řekl otec. „Něco takového jsem si myslel, ale nechtěl jsem se vyptávat.“

	„Dal jsem slib a dostál jsem mu,“ odpověděl syn a dodal s úsměvem: „Nikdy jsem nepodal zprávu o tvém obchodě nebo o něčem, co by se tě týkalo. Teď, když pracuješ pro vládu, jsme na tom stejně. Zařídil jsem, abychom oba mohli cestovat do válečných pásem, kdykoli chceme. Půjde to přes ministerstvo války, takže nás obchod s letadly bude krýt. Kdyby šly rozkazy přes zahraniční ministerstvo, byl bych poznamenán jako agent a vědělo by o tom plno lidí. Takhle zastupuji Budd-Erlinga a to ode mne Němci a jiní očekávají. Věděl jsem, že se nebudeš zlobit, když tě takhle použiji. Mé informace ti budou prospěšné, a nevím, proč bych tě nemohl zastupovat v Paříži a v Londýně.“

	„Nemyslím, že to budu potřebovat. Když budou něco potřebovat, přijedou si za mnou. Ale nebude vadit, když budeš cestovat jako můj syn a vyptávat se a nosit mi různé zprávy. Spoléhám teď jako jindy na tvou diskrétnost.“
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	Hansi a Bess se chystali na turné, tentokrát po Spojených státech – už ne po Evropě, a Bůh ví, jak dlouho. Lanny jel za nimi a dovezl je do města na koncert v Carnegieho síni. Hráli sonátu od Césara Francka, kterou hrál Hansi za doprovodu Lannyho v Sept Chènes, na venkovském sídle Emilie Chatterworthové. Tehdy poslouchala Bess udivena a s pootevřenými ústy a to byl začátek její rychlé lásky. Od té doby již uplynulo nějakých patnáct let a hrála s Hansim tuto skladbu nejméně stokrát – alespoň se jim to tak zdálo. Sonáta měla pro ně tajnou důležitost a pro Lannyho, který byl zasvěcen do všech jejich tajemství a který znal každou notu, to byla líbezná, ale smutná hudba, která se stávala stále smutnější.

	Těchto patnáct let znamenalo pro Hansibessovy a všechny citlivé lidi mnoho napětí a utrpení. Po celou tu dobu pracovala dvojice a snažila se dosáhnout své mety, která znamenala pro ni nejen uměleckou dokonalost, ale i dokonalost lidského pokolení – a lidé jsou takový tvrdošíjný materiál, který se nedá tak snadno přetvářet a ovládat jako vibrace houslí a klavírových strun. Orchestr světa nechtěl a nechtěl hrát tak, jak o tom Hansi a Bess snili; měl na programu nikoli mír, ale válku, nikoli bratrství, ale prudkou nenávist, nikoli důvěru, ale sprosté pikle. Dvojice se snažila dál, stále věříc, že nadejde pro lidstvo vykoupení. „Povstaňte, hladoví, povstaňte, ubozí, hrom spravedlivý duní již a lepší se rodí svět!“

	Tak tomu ti dva věřili, tak to kázali patnáct let, jsouce v tom dokonale zajedno; teď se však zdálo, že i jejich harmonický, spojený hlas je ohrožen. Bess byla stále věrná své straně, byla rozhodná, ba fanatická, a nic než Strana by nebylo mohlo otřást její vírou. Kudy chodila, odříkávala proroctví komunistické hymny: „Lidská rasa bude jedinou mezinárodní Stranou!“ Hansi nebyl, bohužel, tak pevný. Byl jemný a laskavý, nebyl by dovedl ublížit mouše a mučilo ho, když viděl, že jeho milovaný Sovětský svaz hraje tak strašnou hru v Machtpolitik. Smlouva s nacisty a rozdělení Polska, k němuž teď došlo, ho hluboce zarmucovaly a musel stále hovořit o své úzkosti. Ti dva začínali turné na třech milionech čtverečních mil Bessiny rodné země a Hansiho adoptované země a budou se přít, zdali cíl posvěcuje prostředek a jaký cíl a jaký prostředek a jak se pozná, kdy lze připustit jezuitskou doktrínu, že je nutno páchat zlo, aby výsledek byl dobro. Přijde doba, kdy se dohodnou, že si každý bude číst noviny a poslouchat rozhlas, ale že si o tom spolu nebudou povídat, že spolu nebudou nikdy debatovat o událostech, které pokládají za nejdůležitější v dějinách lidstva.

	Všichni levičáci to měli takové. Ralf Bates napsal: „Vystupuji z vlaku“ – a jeho pocit našel ohlas u tisíců. Každý se zuřivě přel a manželství a dlouhá přátelství se rozpadávala. Někteří ztratili víru a již jí nenabyli. Někteří zemřeli na zlomené srdce a někteří si vzali život. Bylo to tak, jak správně řekla Trudi Schultzová: „Hrozný čas, v němž se člověk narodil!“
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	Lanny se přestěhoval do New Yorku a šel navštívit přítele Foresta Quadratta, jehož byt na Riverside Drive byl zaplněný knihami a autografovanými fotografiemi a skicami. Zastihl tohoto úředně vedeného nacistického agitátora při horečné činností, pracoval, jak mu řekl, čtyřiadvacet hodin denně. Teď nastala krize jeho námahy, teď byla hodina, kdy se musí americký lid rozhodnout. Kdyby se podařily hnusné pikle, směřující k tomu, aby byl odvolán neutralitní akt, Amerika by byla zatažena do války. Německo nikdy nebude souhlasit, aby tak zvaní neutrálové dodávali nepřátelům zbraně, a německé ponorky budou muset napadat všechny lodi, jedoucí do Francie a do Anglie, protože dnes slouží všechny lodi jako válečné. Když se střílí, je nejlépe nechodit tam, kam padají střely – není to pro každého rozumného člověka srozumitelné?

	Lanny Budd, syn muže, který obchodoval se smrtí, si pospíšil, aby vyjádřil stejné mínění: vyprávěl Quadrattovi o svých rozepřích s otcem a že musel odjet z domu a že se snad nikdy nevrátí. Forest Quadratt na to hned skočil: chtěl, aby Lanny řečnil v různých společenských salonech, aby posílal dopisy členům kongresu, aby sbíral peníze po všech bohatých lidech, které zná. Ale Lanny řekl, že to neudělá, že nikdy nikde neřečnil, jeho talent že záleží v tom, že se dovede radit s důležitými osobami, v tom, že utrousí tu a tam klidné slovo, které zapadne do kypré, dobře zalité půdy. Mluvil o Schneiderovi a rodině de Bruynes, o Daladierovi a jeho markýze, o Reynaudovi a jeho Heleně, o Marcele a mladém von Herzenbergovi, o Kurtu Meissnerovi a Otto Abetzovi.

	Neřekl však: „Byl jsem týden před vypuknutím války na Berghofu“ To by bylo bývalo příliš po lopatě. Řekl: „Svět se nikdy nedozví, jak dlouho Führer váhal a jak se mu nechtělo udělat osudný krok. Přísahám vám, že jsem viděl na jeho čele pot agónie, když ho Keitel a Brauchitz nutili, aby se rozhodl, protože příští měsíc bude už v Polsku špatné počasí.“ Quadratt se pak začal ovšem vyptávat a tahal z Lannyho velmi zkušeně podrobnosti a znalec umění předstíral, že neví, jak důležité věci mu povídá. Kdyby bylo bývalo podle jeho, tento německý agitátor by byl vystrčil syna Budd-Erlingova na pódium na Madison Garden Square a Lanny by byl musel vyprávět historii dvaceti tisícům pravých amerických vlastenců, které by mohl on, Quadratt, sjednotit v nesčetné organizace a které by on a jeho přítel financovali v New Yorku a blízkém okolí.

	Když Quadratt slyšel tuto povzbuzující zkazku o Hitlerovi a ostatních, nelenil a začal také vyprávět, co věděl. Všichni praví Američané pracují ve dne v noci jako on, aby se udržel neutralitní stav. Svolávají schůze po celé zemi a chystají se poslat miliony dopisů kongresu, využívajíce bezplatné oficiální pošty. A členové kongresu a senátoři, kteří nebudou reagovat, budou dostávat na statisíce telegramů, protože nevyslyšeli lid nebo odmítli ho podporovat. Quadratt vystoupil včera večer z letadla v Detroitu, aby přednesl Otci Coughlinovi svůj nový nápad. Kdyby byla Amerika zatažena do války, nejvíc ze všech by trpěly americké matky a právě matky musí vznést prosbu k senátu, aby ušetřil jejich hochy strašného osudu. Po celé zemi musí se spontánně a rychle utvořit organizace matek, a jakmile začne kongres zasedat, tyto matky se na něj snesou jako roj. Mistr propagandy se lišácky usmíval, když si představoval, jaký to bude křik a nářek v kancelářích těch členů kongresu, kteří se odvážili podporovat vládní program.

	Lanny nemusel ovšem předpokládat, že je všechno, co mu říká Quadratt, doslova pravda, o žádném nacistovi se to nemuselo předpokládat. Ale nebylo pochyby, že v té malé hlavě s černými tlustými brýlemi pracuje bystrý mozek, skoro tak talentovaný, jako má nepoctivý malý doktor Juppchen v Berlíně. Quadratt tvrdil, že má na seznamu sto padesát tisíc jmen a málokdy že uplyne den, aby nenapsal řeč pro některého člena kongresu nebo senátora. Řeč bude pak vytištěna v Congressional Recordu a pak přetištěna za nominální poplatek vládní tiskárnou a poslána lidem v seznamu a ještě dalším, kteří budou na listinách, sestavených nacistickými nebo skoronacistickými organizacemi, roztroušenými po celé zemi. Mimo to měl Quadratt plno pamfletů, podepsaných svým jménem a několik knih pod pseudonymem. Ukázal jich Lannymu celou řadu a bylo to skutečně směšné. Quadratt znamená v němčině „čtverec“, ale když se tento německo-americký křižák utekl k pseudonymům, vybíral si je podle nejmódnějších anglických jmen, která se vyskytují v Ouidě nebo Marii Corelliové, a hned tři vedle sebe, jako Percy Montgomery Raleigh nebo Cecil Northumberland Oglethorpe. Lanny se musel smát a přítel se smál také, pokládaje to za uznání své vtipnosti. 
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	Řídě jeden z otcových vozů a maje vzadu uložené a pečlivě zabalené některé obrazy Göringa a jiných lidí, vydal se Lanny na jednu ze svých cest, jakými vydělával na pohodlné živobytí. Jel nejprve navštívit své přátele Murchisonsovy v Pittsburghu a projížděl Alleghenskými horami v nejpříjemnější rožní sezóně, kdy Matka Příroda vtahovala drahocenný chlorofyl zpátky do větviček a kdy se listí začalo zabarvovat do žluta, červena a oranžova. Když dojel do velkého ocelového města, nemusel zajíždět do hotelu nebo si najímat výstavní místnosti rozvěsil obrazy v saloně Murehisonsových a ti pozvali své přátele, aby se na ně přišli podívat; byla to pak záležitost nikoli obchodní, ale společenská a umělecká. Lanny na nikoho nenaléhal, ale mluvil poučně o starých mistrech na stěnách a vnukl divákům přesvědčení, že je to pro ně příležitost, jaká se hned tak v jejich životě nenaskytne.

	Ceny byly závratné, ale co znamenaly v této době peníze pro oceláře a jejich ženy, když dva nejbohatší národy Starého světa dávaly v sázku všechno, co mají nebo co budou mít? Pittsburgští se přenesli již přes první rozčilení, vyvolané embargem – vždyť bude zrušeno, někteří jejich zasvěcenci ve Washingtonu již vědí, co by udělali, kdyby ne… Pro-nacisté, podporovaní Rudými, by začali hrozně křičet, ale nemohli by zarazit proud nového blahobytu, který se již valil do Ameriky. Co si myslí o tom pan Budd? Zapomnělo se na staré florentské a sevillské mistry a Lanny vykládal, co chce Hitler a co by mohla udělat Anglie a Francie.

	Příští hostitelé Lannyho byli Margyni příbuzní, kteří obchodovali v Louisvillu s whisky, a pak Žofiini příbuzní, kteří měli v Cincinnati velkoobchod s železářským zbožím. Po každé návštěvě byl náklad ve voze lehčí a tobolka Lannyho plnější. Odtamtud jel do Clevelandu a do Detroitu a pak do Chicaga – města, které se Lannyho zásluhou v minulých letech kulturně obohatilo. Když dojel do této velké metropole prasečkářú, zbýval mu jen jeden obraz, rozkošné bretoňské dítě v podivném kroji ze sedmnáctého století. Schoval ten obraz pro paní Fortheringayovou, jejíž palác na Severním nábřeží byl jakousi Školou mlčenlivých dětí. Napsal jí o tomto díle neznámého mistra, a kdykoli ho někdo chtěl koupit, napsal jí žertovný lístek, aby dlouho neváhala. Když byl obraz bezpečně na její zdi, cítila, že jí prokázal velkou laskavost, a napsala mu za ni šek na sedm tisíc dolarů, jako by to byla maličkost.

	Lanny přivezl i několik ukázek díla Marcela Detaze, nikoli na prodej, alespoň ne hned: budou vráceny na baltimorskou výstavu; ale Lanny vyprávěl o výstavě a o Zoltanovi a jeho plánu přivézt Detazova díla i do jiných měst. Kdyby chtělo některé město využít této kulturní příležitosti, museli by někteří jeho občané utvořit podpůrnou skupinu, jež by byla dost důstojná a měla skutečně prestiž. Malovat je umění, ale umění je i dopřát toto umění trvale těm šťastným, kteří mají dost peněz, aby si je koupili…

	Americká peněžní aristokracie spolu řevnivě soupeřila. Nechtěla být jen bohatá, chtěla, aby se to o ní vědělo a chtěla používat svého bohatství inteligentně. Když je možné číst v Sunpaperu o kapitalistovi Holdenhurstovi a bankéři Wesselsovi z Baltimoru, že mají cenné obrazy mrtvého francouzského mistra, který zemřel, háje svobodu své vlasti, proč by lihovarník Patries z Louisvillu a železář Timmons z Cincinnati nemohli být také v novinách? Stačí několik telefonních dotazů, nebo několik příkazů tajemníkovi a věc je hotova. Do města bude přivezeno v nákladním autě tolik a tolik obrazů, pojištěných na půl milionu dolarů, a přátelé se sejdou, aby si je prohlédli, a poděkují člověku za tuto výsadu; když si někteří budou chtít něco koupit, bude to zdravá investice. člověk nemůže jíst koláč, aby mu neubýval, ale když si koupí mistrovské dílo, může se na ně dívat celý život!
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	Lanny použil příležitosti a obnovil známosti s několika důležitými osobami, s nimiž se setkal u Forresta Quadratta. Šel se podívat za Fordovými a slyšel, že nejbohatší muž na světě nabízí své obrovské jmění, aby uchránil Ameriku před vstupem do nejďábelštější z válek. Král „flivveru“ kdysi prohlásil, že nebude vyrábět žádné válečné zboží, ale musel se zříci tohoto rozhodnutí; tentokrát je však za nic nezmění, to přísahá. Lanny se setkal po prvé s jeho tichým, nenápadným synem Edselem, který dělal to, co si jeho panovačný otec přál. Matka chtěla, aby se mu dostalo kulturního vzdělání, Edsel tedy začal nesměle sbírat umění. Vyzval Lannyho, aby se podíval na jeho sbírku, a vnuk zbrojaře Budda musel vyvinout všechen takt, jehož nabyl ve styku s diplomaty.

	Řekl velmi jemně tomuto prostředně starému muži, který byl duchem stále ještě mladý, že pořídit si velkou sbírku umění je jedna z nejtěžších věcí na světě. Mnozí lidé, kteří se nabízejí jako poradci, jsou nekompetentní a mnozí obchodníci jsou nejvypráskanější šejdíři. Lanny citoval velkou autoritu v umění, Dr. Bodeho, který napsal, že Rembrandt namaloval za života sedm set obrazů a deset tisíc z nich že je v Americe. K tomu ještě dodal, že ne všichni praví mistři jsou dobří, protože bylo jen docela málo malířů, kteří nikdy nenamalovali nic prostředního. Když zasil tato seménka poznání, vytasil se se svými Detazy a pronesl kratší přednášku o tom, jaký je rozdíl mezi skutečným a falešným uměním. Než skončil večer, dal Etzelovi Zoltanovu adresu a dostal slib, že Etzel i jeho matka budou protěžovat příští zimu Detazovu výstavu v Detroitu.

	Lanny také zajel do vesnice, která se stala slavná po celé Americe, do Royal Oaku – pojmenování, o jehož původu nikdo nedovedl nic říci. Chtěl přinést Quadrattovi cennou reportáž, poslouchal tedy hodinu „Stříbrného Charlieho“, jak si vylévá záští na ty sluhy satanovy, kteří plánují, jak odvolat moudrý a spravedlivý neutralitní akt pro jejich špinavý, hnusný, krvavý zisk. Oltář Malé květiny a přilehlé kanceláře se hemžily lidmi jako úl včelami, a jistý redaktor, najatý planoucím Otcem, pozměňoval jed Josefa Goebbelse v Berlíně pro americkou potřebu a posílal každý týden články do Social Justice, aby si je tam přečetlo asi tak milion čtenářů. Když na to nepřátelé poukazovali, dočista nic si z toho nedělal. Podivný bod v kaleidoskopu dějin, kdy Němci přestali bojovat proti komunistům a komunisté proti nacistům! Ale Charles Edward Coughlin, jehož předkové přišli z Irska, měl jeden ohnivý sloup, který ho vedl, jednu zásadu, která nikdy nezklamala – všechno, co zraňuje Brity, musí se líbit Bohu.

	Obyčejně taktní Lanny Budd do toho šlápl, když poznamenal: „Quadratt mi vyprávěl, že se za vámi byl nedávno podívat. Ten nápad, který má, je báječný.“

	„Jaký nápad?“ zeptal se kněz-propagandista.

	„Nápad obrátit se na americké matky.“

	„On vám řekl, že je to jeho nápad?“

	Lanny si uvědomil kaluž a udělal krok stranou. „Měl jsem ten dojem, ale mohu se mýlit.“

	„Tak tedy ten nápad není jeho. Řekl jsem mu, že to tak zamýšlím udělat, a on mi nabídl, že mi o tom něco napíše. Toť se ví, že ne zadarmo. Je to chytrý chlap, ale nedejte se vodit za nos, že je nějakým velitelem, který vede bitvu, aby zachránil Ameriku.“
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	Na cestě do Chicaga dostal se Lanny k zatarasenému kusu cesty, na níž pracovali dlaždiči, a četl tabulku: „Buďte vítáni do Reubensu. Naše město je ‚přátelské.“ Probudila se vzpomínka: „Raubens? Reubens? Kdy jsem to slyšel o Reubensu v Indianě?“ Přes louku viděl dvouposchoďovou cihlovou továrnu, značně velkou, přes jejíž střechu se táhl nápis velkými písmeny: „Mýdlo Bluebird je chvála hospodyňky.“ Nemusel již přemýšlet, vzpomínky se jen hrnuly. Bílá jachta, která vypadala, jako by ji byl někdo právě vydrhl zevně i uvnitř kuchyňským mýdlem, Středozemní moře a různá pobřeží. Neapol s pachy starých ulic, kde se to hemžilo žebráky, řecké ostrovy, kde milovala a básnila vášnivá Sapho, zříceniny chrámků a špičaté chaty pastýřů, vystavěné z rákosu. Marcel Detaze, jak maluje své obrazy, a elegantní dámy a páni hrající bridge a tančící na palubě, protože je nudila pět tisíc let stará historie míst.

	Vzpomínka z dětství trochu Lannyho dojala, zastavil se tedy u benzinové pumpy a zeptal se: „Nevíte, jestli bydli v městě ještě pan Ezra Hackabury?“ a dostalo se mu odpovědi: „To bych řek‘. Jeďte první cestou doprava a pak je to asi tak půl míle.“ Lanny se ještě zeptal, je-li to starý Hackabury, a zaměstnanec u pumpy řekl, že ano, že je pořádně starý. Lannyho napadlo, že mu musí být již asi pětasedmdesát let. Jel a přemýšlel, zdali se Ezra pamatuje na malého chlapce, kterého učil házet podkovy a s nímž se vyškrabal na pahorek, zvaný Acropolis.

	Trochu dál od cesty byl skromný dvouposchoďový dům a kolem něho topoly, které již začaly rudnout a žloutnout. Dům byl bíle obarvený a vznikl v době, kdy předkové vynašli, jak se vyřezávají pilkou do dřeva různé ornamenty a točeniny, které lze přibíjet kolem verand a věžiček a vůbec, kam se dá. Udržovat je stále čisťounké a bílé stálo hodně peněz, ale představovalo to jistou eleganci, a dámy, které v takových domech bydlily, očekávaly od svých manželů, že budou také tak stále čisťouncí a bezvadně ustrojení a že nikdy nevyjdou z domu bez kabátu.

	Ale Ezra, který byl dvojnásobný vdovec, nemusel se už líbit žádné ženě. Mohl si obléci modrou bavlněnou košili a kombinézu a vzít hrábě a shrabovat s trávníku topolové listí, kdykoli se mu zachtělo. A to právě dělal teď, tohoto pozdního babího léta; do vzduchu právě vystupoval sloup kouře ze spalovaného listí a chvěl se nad střechou ze zelenavých prejzů. Byl to velký člověk, ale ne už tak kvetoucí, na jakého se Lanny pamatoval; měl samé vrásky a tváře svislé, ale v očích mu to ještě svítilo. Byl to prostý, jadrný středozápadník, který věděl, co chce, a kterého jednou přemluvili, aby jezdil jachtou, a který to nenáviděl. Teď byl zase ve své lučnaté prérii, kterou miloval.

	Lanny vylezl z vozu, šel k němu a řekl: „Jak se máte. pane Hackabury?“ a počkal chvíli, šelmovsky se usmívaje.

	Továrník přestal hrabat a podíval se na Lannyho. Byl to někdo, koho by měl znát, někdo moc dobře ustrojený, s dobrým vozem, někdo, kdo se teď díval, jako by chtěl říci: „No tak, hádejte!“ Dobrá, bude hádat, pokusí se. Studoval pátravě Lannyho tvář, zdála se mu povědomá, ale neviděl ji již velmi dlouho – nu, což opravdu stárne? Když mu návštěvník řekl, že tehdy neměl ten knírek a že byl jen asi takhle vysoký – Lanny si ukázal po prsa – Ezrovy vzpomínky oživly a zvolal: „I zatrachtile, i zpropadeně“ – a ještě leccos, čeho se tehdy, kdy znamenaly točeniny, vyřezané pilkou, styl v architektuře, užívalo při podobných příležitostech.
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	Bylo jim ohromně, když teď seděli a vzpomínali si, jaké to bylo před pětadvaceti – vlastně skoro šestadvaceti lety. Jak v Bienvenu házeli ty podkovy a jak pak jeli dlouho vozem do Neapole, a pak ta jachta Bluebird a ty kousky mýdla, které dával Ezra obyčejně žebrákům a selským lidem, kteří si s nimi nevěděli rady. Lanny si představoval, že si stařec snad nechce vzpomínat na tragicky rozbité manželství, když byli v řeckém přístavě Pireu. Ale čas uzdravuje všechny rány, jež člověka na místě nezabily. „Co se stalo s Ednou?“ chtěl vědět továrník mýdla.

	„Vzala si toho svého kapitána, setkal jsem se s nimi několikrát ve společnosti.“

	„Čekal jsem, že na mně bude chtít peníze, ale nechtěla.“

	„Dostali hodně za jachtu, kterou jste jim nechal, a on se jistě postaral, aby si peníze uložila. Když jsem o nich slyšel naposled, žili v Brightonu. Jistě ho vzali do armády zpět a dali mu nějakou kancelářskou práci.“

	Pak mluvili chvíli o válce. Lanny mu nic neřekl o svých dobrodružstvích v cizině, bylo by to příliš dlouhé vypravování, které ho už nudilo. Mluvil však o svém obchodování a sbírání starých mistrů a o díle Marcela Detaze, který také bude jednou starým mistrem nebo snad jím již je. Továrník nevěděl nic o Detazově dalším osudu a živě se teď o něho zajímal. Lanny mu vyprávěl o jeho válečné tragedii a nezapomenul podotknout, že se dali Beauty a Marcel podle zákona oddat, protože věděl, jak se dívá přátelské město Reubens v Indianě na morálku malířů. Když se zmínil, že má některé Marcelovy obrazy s sebou ve voze, i ten, který namaloval na palubě Bluebirdu, starý pán je chtěl vidět a zavolal sluhu, aby je vynesl z vozu a rozbalil.

	Uspořádali tu tedy malou výstavku; Lanny nevedl žádné řeči a nepokoušel se nic prodat. Těšil se jen, že může mluvit o Marcelovi a jeho způsobu života – jak neúnavně dělal náčrtky starých zřícenin, pastýřů a selských dětí a pohledů na břeh Středozemního moře. Když bylo dobré počasí, sedal celý den na palubě jachty a maloval v plném slunci barvité obrazy, které se teď počítají k pokladům světa. „Kdo by si to byl pomyslel,“ zvolal továrník. „Koupil jsem si tehdy dva, ale ty zůstaly na jachtě a já na ně zapomněl. Co by tak dnes stály?“

	„Ceny jsou různé. Tyhle tady jsou obzvláště dobré a stály by jeden asi patnáct až dvacet tisíc dolarů.“

	„I jeminkote!“ vykřikl Ezra. „Kam se hrabu já se svým mýdlem! A když si představím, že jsem se koukal, jak je dělá, a neměl jsem ani tušení!“

	„Než se mu dostalo takové pověsti, stálo to hodně práce. Ale když člověk nepovolí, má to pak víc než dobré.“

	„Jaká škoda, že se toho Marcel nedožil. Ale pokud se pamatuji, nestál o peníze. Chtěl jen malovat.“

	„Kdyby tu teď byl, maloval by vaše topoly a udělal by něco kouzelného z vašeho ohně a toho kouře, který se šíří ve vzduchu.“

	Stařec chvíli uvažoval a pak řekl: „Rád bych měl jeden takový obrázek z Řecka, v upomínku. Víte, já jsem obyčejný člověk, ale viděl jsem, že je to tam krásné, a přestože jsem tam měl ty potíže, měl jsem se tam taky hezky.“

	Lanny odpověděl: „Výstava přijde také do Clevelandu, Detroitu a Chicaga. Až skončí, rád vám jeden takový obraz dám.“

	„Nesmysl!“ zvolal Ezra, „takový dar bych nemohl přijmout.“

	„Nezapomeňte, že jste mi dal mnoho krásných hodin a matce a Marcelovi také. Způsobil jste, že mnohé z těch obrazů mohly vzniknout.“

	„To je pravda a jsem rád, že mi to říkáte. Ale mám peníze a nevím, proč bych neměl zaplatit, když platí jiní. Víte co – oznamte mi, až tu bude ta výstava, a já přijdu a vyberu si jich asi šest a pověsím je doma a pak zanechám dům městu jako příští obrazárnu. To udělám, a kdyby jen proto, abych dopálil své dědice.“

	„Copak, vy s nimi nevycházíte?“ zeptal se Lanny, kterého ten výrok pobavil.

	„Mám tři syny, kteří vedou továrnu, a s těmi vycházím dost dobře, ale s jejich ženami a dětmi už méně. Čím déle žiji, tím lépe vidím, že to jsou ženské, od kterých pochází na světě všechno trápení. Dám-li jedné ze svých snach kus nábytku, druhá by umřela závistí. A co děti, kdo je přinutí, aby pracovaly, když to nebudou potřebovat? Kdybych si koupil za dvacet tisíc obraz, nemyslely by na nic jiného, než kdo ho podědí, a popraly by se o něj a ještě by ho poškodily.“

	„To rozhodně nedopusťte!“ řekl Lanny, bavě se Ezrou jako vždycky.

	„Kdybych žil ještě jednou, nepracoval bych jako otrok, abych nadělal peněz, které by pak jiní lidé rozházeli. Našel bych si čas, kdy házet podkovy, a někdy bych se i podíval do výstavy umění.“

	„Tyhle výroky jsem už slyšel často,“ poznamenal Budd-Erlingův syn. Bohatí si z nich udělali heslo. Očekávali toho tolik za své peníze a skoro vždycky byli ošizeni.
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	Když se Lanny vrátil do New Yorku, prezident svolal kongres a požádal ho, aby upravil neutralitní akt v tom smyslu, že bude dovoleno prodávat válku vedoucím národům americkou munici, když ji zaplatí hotovými a když si ji odvezou svými loděmi. Vyvolá to velké rozpory, protože obě strany vědí, že to je kruté. Osud Ameriky a vlastně celého světa bude záviset na tom, jak se kongres rozhodne. Chcete-li vidět nacisty ovládat svět, budete bojovat proti změně neutralitního aktu, chcete-li, aby demokracie žila dál, je tato úprava způsob, jak odrazit škrtičovu ruku od hrdla oběti. Dvě armády pochodovaly na Washington, jedna pro a jedna proti, a každý zákonodárce byl obležen.

	Lanny zavolal Forresta Quadratta, který řekl: „Právě jsem se vrátil z návštěvy u Coughlina a Forda. Přišel byste na večeři k slečně van Zandt? Velmi by ji to těšilo a seznámil byste se tam s Hamem Fishem.“

	Lanny řekl, že přijde, dostane-li pozvání; o hodinu později přinesl mu poslíček do hotelu ručně napsané pozvání. Byl příjemný večer, vydal se na večeři pěšky po Páté avenue a pozoroval provoz, který byl tak velký, že byl až absurdní – člověk se dostal pěšky dřív k cíli než vozem. Dolejší část avenue nebyla tak zlá, protože se oděvnické krámy a kanceláře již vyprázdnily a ulice byla skoro volná. Slečna Hortensie van Zandt byla z těch zarputilých starých residentů, kteří neustoupí komercialismu. Stále bydlila ve svém starém domě z hnědých cihel a nenáviděla hordy, které se tlačily do jeho sousedství a ničily důstojnost místa. Dům byl původně holandská farma a dědeček slečny van Zandt a její otec neprodali ani čtvereční stopu. Ona sama uctívala u nich tuto tradici, ale prodávala pozemky o sto šest, takže pak její agent pobíral nesmírné činže z vysokých úředních budov, které se nakupily tam, kde se kdysi klidně pásly holsteinské krávy.

	Paní tohoto velkého jmění byla vysoká, štíhlá a již bělovlasá; oblékala se do dlouhých černých hedvábných šatů. Žila dál jako dívka, když se její milenec zabil pádem z koně při honu na lišky v divokém kraji, zvaném Bronx. Rok po roce pozorovala, jak se do jejich sousedství derou nejprve nakladatelské podniky, pak oděvnické a jak to vyhání slušné lidi do hořejší části města. Její předkové bojovali proti rudým Indiánům a ona teď bojovala proti rudým židům. Pokládala jejich ústředí na náměstí Unie, půl bloku od svého domu, za nepřátelskou pevnost a čekala, že ti nenávistí šílení tvorové přijdou jednoho dne se zbraněmi v rukou, vyvlastní její dědičný statek a udělají z něho středisko volné lásky. Dávala mnoho peněz, aby odvrátila tuto pohromu, a v jejím domě se shromažďovali všichni, kdož věděli nebo mysleli, že vědí, jak rozdrtit bolševismus.

	Jídelna byla vyložena hnědým ořechem a osvětlována starožitnými lustry z křišťálového skla. Byl v ní veliký příborník s těžkým rodinným stříbrem a hostům podával jídla starší muž v krátkých kalhotách a vystřižených lakových střevících. U stolu seděly ještě dvě jiné dámy, jedna z nich sestřenice, ještě starší než hostitelka, a druhá, starší tajemnice. Za společníky si dámy pozvaly tři pány – vnuka císaře Viléma, který byl levičák – skutečný, nepolitický – politického levičáka vnuka zbrojaře Budda a vynikajícího státníka Hama Fishe.

	Ham Fish bylo podivné jméno, a Quadratt opakoval jeho poznámku, že už s tím jménem žije padesát let a že už na ně slyšel všechny možné vtipy, které se mu nezdají směšné. Vlastně byl znám jako Honourable Hamilton Fish mladší, člen kongresu za pětadvacátý newyorkský okres. Pocházel ze staré rodiny, které patřily velké pozemky v údolí řeky Hudsonu. Jeho otec byl kdysi také členem kongresu a jeho dědeček byl členem dvou ministerstev prezidenta Granta. Ham byl vysoký šest stop a hrával skvěle kopanou na Harvardu, měl hrubé rysy a husté, srostlé obočí. Lanny slyšel o něm, že je hloupý, ale když se teď na něj díval a poslouchal, co říká, měl pocit, že Ham přesně ví, co chce, a že za to energicky a schopně bojuje.

	Byl bohatý, věřil v bohatství a tvrdil, že bohatství má právo vládnout světem. Věřil, že jsou bohatí vychováváni, aby řídili svět, a chtivý a hloupý davový člověk že musí být klamán a přinucován k poslušnosti; byl to jedním slovem staromódní anglický Tory, přenesený do holandského okresu New Yorku, kde jeho praotcové zřídili v osmnáctém století „rotter borough“. Tři kraje, které tvořily okres, byly hospodářské a jejich města byla malá. Bohatí statkáři, čili statkáři – gentlemani, což znamenalo, že nemusí pracovat, byli republikáni, kteří dávali peníze, aby politický stroj hladce fungoval.

	V plutodemokracii je politika skutečné umění být chytřejší než voliči, a tak Honourable nemohl nikdy říci, že nenávidí dělnické unie a že má v plánu nepustit je k moci. Řekl však, že mají rudí v plánu zmocnit se Ameriky. Asi před patnácti lety se dal zvolit za předsedu výboru pro zkoumání komunistů. Jeho definice tohoto slova byla poněkud nejasná a zahrnovala každého, kdo navrhoval jakékoli změny, které by znamenaly zmenšení propasti mezi bohatými a chudými. Ham cestoval napříč Amerikou, aby dostával takové osoby, chtivé změny, na křeslo svědků a aby je usvědčoval a zesměšňoval svým hrubým, těžkopádným způsobem Čekal, že bude prezidentem, protože tím by prokázal veřejnosti službu, a nekonečně ho zlobilo, že se jeho demokratickému soupeři, zemanu z Krum Elbow, podařilo ho předběhnout.
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	Vlastenecký člen kongresu měl pro hosty u této skrovné večeře zajímavou historku. Vrátil se právě z cesty po Evropě, kde vykonal návštěvu u vedoucích státníků, kterým řekl své názory. Veřejně prohlásil, že jsou německé požadavky oprávněné a doporučil třicetidenní příměří, aby si Němci vyřídili své hádky s Polskem. Ti umínění Poláci teď ovšem platí za to, že neuposlechli jeho rady. Ham byl hostem Ribbentropovým na zámku Fuschl, který vzal obchodník s vínem Židovi – ale slečna van Zandt ve svém zámku na Páté třídě snad o této podrobnosti nevěděla. Fuschl nebyl daleko od Berchtesgadenu a Lanny řekl: „Byl jsem tam dva dny po vašem odjezdu,“ ale Ham na to nereagoval snad proto, že by to bylo odvádělo od jeho vlastního prestiže, kterého teď potřeboval co možno nejvíc. Byla doba zoufalého nebezpečí, kterou tento nehumomý bývalý hráč kopané již dávno předpovídal.

	„Podaří-li se Rooseveltovi prosadit to své nařízení, octneme se do roka ve válce,“ prohlásil hostům a tři staré dámy se všechny současně otřásly. Pospíšily si a slíbily podporovat organizace různých „matek“, třebaže neměly ani syny ani vnuky, které by chtěly zachránit. Ham vyprávěl o jiné organizaci, kterou utvořil on a někteří členové kongresu a kterou honosně nazvali Národní výbor, utvořený, aby se Amerika neúčastnila cizích válek. Lanny objevil v Detroitu něco zvláštního – komunisté se připojili k tomuto výboru! Také oni se náhle stali pacifisty! Nezmínil se o tom ovšem, jen uctivě naslouchal, když ctihodný Ham vykládal, jakou pronese řeč v Bílém domě a co by rád promluvil do rádia, kdyby se sešly peníze. Mezi kávou a bouillonem odřečnil dobrou polovinu obou řečí, které dokončil nahoře v saloně se staromódními pohovkami z žíní, skleníčky a vitrínkami, zatím co hořel v krbu oheň, aby se tři staré panny, kterým už lezl podzimní chlad do kostí, ohřály.

	Kaiserův vnuk seděl vedle Fishe a doprovázel řeč přikyvováním a úsměvy, jako když přizvukuje bubeník saxofonistovi, vykřikuje občas „Dobré!“ nebo „Správné!“ či něco podobného. Quadratt věděl, co stojí dát si vytisknout řeči ve státní tiskárně, a vysvětloval, že záchrana Ameriky závisí pouze na tom, budou-li zlatá slova člena kongresu vložena do rukou dostatečného počtu voličů. Když napsala slečna van Zandt šek na pět tisíc dolarů, americký Němec se cítil tak šťastný, jako by to byl šek pro něho místo pro výbor, jehož jméno bylo tak dlouhé, že se tajemnici ani nevešlo na papír.

	Quadratt dostal „svůj“ o několik dnů dříve, zašeptal to Lannymu. Zmínil se již, že vyplatil peníze Fishovu tajemníku ve Washingtonu, jakémusi panu Hillovi, aby za ně byla poslána z Německa propagační literatura s oficiální úsporou poštovného. Lanny zahrnul tuto skutečnost do zprávy Rooseveltovi naznačuje, že to snad patří pod nedávný zákon, který vyžaduje, aby cizí agenti podávali zprávy o své činnosti ministerstvu zahraničí. Ještě připojil: „Mělo by se zjistit, ví-li Fish o tom.“ Zeptat se však Fishe osobně se neodvážil! 

	
TANČÍ SE DÁL…
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	Zoltán byl v Baltimoru a připravoval tam podrobnosti Detazovy výstavy. Lanny odjel den před vernisáží do města a ubytoval se v hotelu Belvedere, který byl největší a nejmódnější, ačkoli jeho zlaté, vyřezávané ozdoby byly vybledlé a pošpiněné. Nesmělo se o tom mluvit, protože tam Baltimorští měli své největší plesy a byli v té věci trochu sentimentální.

	Lanny rozhodl, že by nebylo slušné, kdyby obtěžoval Holdenhurstovy, když chystají pro Lisbet první velkou společnost. Ale když telefonoval, Reverdy naléhal, aby přišel alespoň na večeři – budou jíst sami a o jeden talíř víc přece nic neznamená. Vlastně byli všichni příliš rozčilení, než aby jedli, protože měli jen jednu dceru a ta bude mít jen jeden takový významný večírek.

	Když přišel Lanny k Holdenhurstúm, viděl, že se celý dům proměnil v zahradu. Po večeři se šli všichni upravit, a právě než sešli dolů, otec doprovodil Lannyho do boudoiru své ženy; tam stála v prostředku na koberci Lisbet v bílých tylových šatech, jemně ozdobených stříbrnými penízky, s širokou sukní, která přesto úzce splývala ve volných záhybech k zemi, jako oblaka a mlha.

	Lanny měl pocit, jako kdyby Holdenhurst říkal: „Viděl jste už něco krásnějšího?“ A v srdci musel přiznat, že neviděl. Řekl nahlas: „Lisbet, vy jste nejkrásnější děvče, jaké jsem kdy viděl!“ a dívka se začervenala a tak se zachvěla, že se jí skoro třásla kolena.

	Večírek byl pro ni skutečně významný, skoro jako svatba, vlastně to byl první krok k. svatbě. Běželo tu o vedoucí rodinu, která ukazuje svůj nejdražší klenot a říká svému společenskému světu i ostatním Baltimorským v jejich místním Sunpaperu: „Tady je a je už dokonalá. Je již dospělá, přijďte si ji prohlédnout a rozhodněte se…“

	Přijdou mladí muži, samé partie, nejen z Baltimoru, ale i z jiných měst. Budou si prohlížet dům, kritizovat služebnictvo, ochutnávat jídlo a víno, prohlédnou si debutantku v jejích drahých, „dospělých“ šatech z New Yorku, její účes, nalíčení, skromné šperky, vhodné pro mladou dívku, zatančí s ní dvakrát dokola a vyslechnou její měkký, kultivovaný hlas. Usoudí, že je večírek znamenitý, že ani nemůže být lepší, a že kdyby mohli myslet na nějakou naději, pokoušeli by se.

	Ve velkém davu, skoro tlačenici, nedělal Lanny nic, co by ho činilo nápadným. Zatančil si několik minut s debutantkou, všímal si i její matky a jiných dam, které patřily k domácnosti. Dozvěděl se od Zoltana, který byl také pozván, že je pro výstavu všechno připraveno již pro příští den odpoledne, a měl tak příležitost poděkovat se Reverdymu a bankéřovi za kavalírství. Později ho vtáhli nějací páni do kuřárny, protože se ho chtěli zeptat, co se bude dít dál v Evropě a pošlou-li Anglie a Francie Polsku pomoc a proč ji slibovaly, když věděly, že ji nemohou poslat.

	Byly tam také dámy, většinou starší, které chtěly vědět o francouzském malíři, o kterém toho četly poslední dobou tolik v novinách. Nevěděly, že pracoval jeden obratný člověk celý měsíc, aby dostal do novin tolik reklamy, a Lanny jim to neřekl. Zavedl však příjemný rozhovor – jeden z těch, který by byl dovedl říkat již ze spaní – a snad i říkal. Upozornil na dva obrazy, které visely v Reverdyho jídelně a které budou zítra sňaty, aby byly zavěšeny ve výstavní síni, a pod nimiž bude lístek s Reverdyho jménem.

	Hudba hlučela a šampaňské teklo a člověka by ani nenapadlo, že něco někde jinde ve světě neklape. Byla to skvělá a drahá příležitost – a to jen proto, aby se svět dozvěděl, a s ním i Lanny Budd, jak důležité stvoření je princezna Lisbet. Lanny to chápal a vyprosil si druhý tanec s hrdinkou večera a udělal jí dvě nebo tři poklony. Pojedl talíř želví polévky, trochu se napil vína a ve tři hodiny ráno se omluvil a jel do svého hotelu.
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	Detazova výstava byla, jak se ukázalo, právě tak „správná“ jako dívčin večírek. Zoltan si našel prvotřídního tiskového agenta a zásobil ho bohatými články jak životopisnými, tak kritickými. Žádný malíř neposkytl o sobě dojemnější povídání a Lanny a jeho společník se naučili, jak ho plně využívat. Zoltan si zaplatil dostatečně velký kousek místa v novinách, takže toho mohl hodně napsat, a bude-li se to líbit, může si koupit ještě další kousek. Kritikové dostali výstřižky z novin, v nichž se psalo, jaká byla Detazova výstava v Paříži, Berlíně, Mnichově, Londýně a New Yorku. Dostalo se jim poučení, že jeden Detaze visí v Luxemburské galerii, jeden v Tateově v Londýně, šest v Hitlerově domě v Berchtesgadenu a dva u Holmhurstů v Green Spring Valley.

	Takto si veřejnost musela uvědomit, že se město dožívá velké umělecké události. Tato mistrovská díla byla přivezena do Ameriky, aby byla uchráněna před možnou zkázou za války a zásluhou dvou vedoucích občanů dostalo se Baltimoru první příležitosti, aby je shlédl. „Každý“ přišel a mohli si prohlédnout i Zoltana v korektním ranním obleku – jen malý motýlek dodával mu trochu nutné bohémskosti. Jeho trochu spurný šedý knírek byl čerstvě přistřižen a jeho způsoby byly jako způsoby cizince, ale ne přespříliš. A pak tu byl malířův nevlastní syn, s nímž se „každý“ už setkal nebo o něm slyšel. A pak tu byly dvě velké rodiny, které tohoto umělce protěžovaly, jenže teď nevěděly jistě, sluní-li se on v jejich slávě nebo ony v jeho.

	Ceny obrazů nebyly udány, to by bylo bývalo vulgární. Člověk šel k Zoltanovi nebo jeho sekretáři, jenž se podíval do listiny, napsané strojem, a podle čísla vyhledal obraz. Když jste se dozvěděli, že stojí Řecký chlapec dvanáct tisíc dolarů, šli jste se na něj ještě jednou podívat a objevit ctnosti, které vám snad ušly. Pak vás napadlo, že se o tom bude hezky vyprávět přátelům, kterým to bude právě tak imponovat jako vám. Pak člověk začne uvažovat, co si teď nebude moci koupit a bez čeho se bude muset měsíc nebo dva obejít. Tak se stalo, že byly z listiny vyškrtnuty celé dva tucty obrazů – a Lanny si začal dělat starosti a výčitky. Až do této doby se mu totiž podařilo uchovat tyto skvosty, a ptal se sám sebe, neměl-li spíše přemluvit matku, aby věnovala všechny obrazy jednomu velkému museu. Ale Beauty vždycky potřebuje peníze a Marcela také – a podzemí teprve!
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	Příjemné prázdniny v té Lotosové zemi na Chesapeakském zálivu! Byla ona roční doba, kdy se zdálo být „stále odpoledne“, tak jako to říká Tennyson ve své básni, a obyvatelé této země se „tajemně usmívali“, ne protože se dívali „po promarněné zemi“, ale protože si četli ve svých novinách.

	Lanny se setkával s roztomilými a kultivovanými lidmi a byl zván na večeře, kde byl hlavní osobou, protože dovedl vyprávět tolik diskrétních historek o Evropě, které sahaly až k první válce, kterou Američané vyhráli, a k míru, který jsme zorali. Bylo by to bývalo lepší, kdybychom se byli připojili ke Společnosti národů? Zajímavé uvažování, ale poněkud vzdálené večeři amerických bohatců, kterým připadala Evropa jako „nářek a starý zpěv“. Nikoho z lidí, kteří se setkávali s Lannym, zřejmě nenapadlo, že se snad starý sociální systém poroučí.

	Tolik lidí chtělo vidět obrazy, že se výstava protáhla na tři týdny. Lanny již nemohl zůstat v Baltimoru, protože bylo zjevno, že se zákonodárství na schůzích kongresu vytváří tak, že bude brzy zakázáno Američanům cestovat na lodích válku vedoucích národů a americkým lodím zakázáno vplouvat do přístavů takových národů. Tato opatření by dovolila prezidentovu agentovi, aby se navrátil do Evropy, jen kdyby se odhalilo, kdo vlastně je. Lanny tedy rozhodl, že odjede, dokud je to ještě možné.
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	Oznámil své rozhodnutí Reverdymu, který ho pozval do své pracovny a zavřel poněkud nápadně dveře. Lanny věděl, oo přijde, a nebylo to méně trapné, přestože to bylo projednáváno s největším taktem a ohledy. Reverdy chtěl oznámit svému mladšímu příteli, co věděl již dávno: že se jeho manželství rozpadlo a že proto Lisbet tráví polovinu roku u otce a druhou polovinu s matkou. Otec teď prosil, aby si směl s Lannym důvěrně pohovořit.

	„Také vy máte dceru, budete tedy rozumět tomu, co mám na srdci,“ řekl hostitel. „Neblahé okolnosti mého života způsobily, že jsem soustředil svou veškerou lásku na Lisbetu. Mnoho lidí říká, že jsem ji rozhýčkal, a snad mají pravdu, ale nemyslím, že to vadí, protože je v podstatě tak dobrá a laskavá. Především však chci, aby byla šťastná, a to, jak víte, záleží nejvíc na tom, jakého muže si vybere. Nic netrápí otce víc, než že si jeho milovaná dcera špatně vybrala.

	V těchto dnech do toho nemají rodiče mnoho co mluvit. Jen pozorují a čekají, jaký jim bude uštědřen osud – protože udělá-li dítě chybu, doplatí na to otec, bude trpět všechna muka jako ona.“

	„Kdysi jsem četl v Baconovi, že ten, kdo má ženu a děti, dal v zástavu své štěstí,“ řekl sečtělý Lanny.

	„Tak jest. Nevíme, čeho si od nás bude žádat štěstí. Můžeme jen sedět a čekat, jak budou vrženy kostky. Zpozoroval jsem, že jste hned od počátku udělal na Lisbet velký dojem, a byl jsem tomu rád, protože i já vás obdivuji. Nyní jsem si řekl, že je část moudrosti promluvit o tom s vámi přímo, a doufám, že vám to není nepříjemné.“

	„Naprosto ne,“ odpověděl Lanny, „právě naopak, jsem rád, že mám příležitost vysvětlit vám své postavení.“

	„Dovolte mi ještě říci, že vím, že muž nemůže být žádán, aby změnil impulsy svého srdce. Nezdá-li se vám, že je Lisbet žena, kterou chcete, nikdo vás za to nemůže kárat.“

	„Odpovím ihned: Lisbet je jedna z nejlíbeznějších dívek, s nimiž jsem se kdy setkal. Mnoho jsem o ní přemýšlel. Bylo by bláhové, kdybych popíral, že jsem nepozoroval, že se o mne zajímá. Doufám, že víte, že jsem dával pozor, abych ji v jejích citech nepovzbuzoval. Byl jsem a jsem vaším přítelem a mnohokrát jsem si říkal, že bych se snad vašemu domu měl vyhýbat.“

	„Choval jste se bezvadně, to je jeden z důvodů, proč o věci hovořím. Jste zamilován do jiné ženy?“

	„Ne, to není příčina. Ale přemýšlel jsem a dospěl jsem k přesvědčení, že bych Lisbet nemohl udělat šťastnou.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Jsem dvakrát tak starý jako ona a mám ustálené zvyky, zájmy a závazky, které jí jsou cizí. Musím mnoho cestovat pro otce a za svými obchody. Musím být pohotov vždycky sbalit a ihned odjet a nikdy nevím, kdy se vrátím. Již jednou jsem zkusil manželství za těchto okolností a udělal jsem již jednu ženu nešťastnou. Dal jsem si slib, že už to po druhé neudělám.“ Mohl ještě pokračovat a říci: „Musím konat práci, o níž se nesmím zmínit ani svým nejdůvěrnějším přátelům.“ Ale nesměl to říci, nesměl vzbudit dojem, že je tajemný člověk, a podezření, že je někým jiným než milovníkem umění, za něhož se vydává. Bylo to těžké, protože pán Briarfieldu a Oriole by za svět nepochopil, proč by nemohl milovník umění být správným manželem jeho drahouška. Vždyť se sám právě ohlížel po někom elegantním, kulturním, jemném a moudrém, po nějakém hodném člověku, který má umělecké záliby, a myslel si, že ho našel v Budd-Erlingově synu. Byl si tím tak jist, že byl ochoten odpustit mu jeho rozvedenou ženu a malou dceru v Anglii.
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	Holdenhurstovi byl Lanny tolik podle chuti, že mluvil ještě hezkou chvíli. Líčil mu příjemný život na privátní jachtě, pro kterou jsou moře celého světa hřiště, člověk ví, kdy je konec tajfunů a kde jsou a nejsou moskyti. Je tam dobrá knihovna a rádio, v němž se ozývají hlasy celého světa, je tam klavír a nekonečné množství gramofonových desek. Lze tančit nebo hrát karty, nebo jachta zastaví a lze se koupat v moři. Lanny to už poznal, když byl chlapcem, a tehdy se naučil nazpaměť řádky z „Pojídačů lotosu“:

	 

	Dejme si přísahu, již všichni zachováme: 
v náručí lotosové země ležet a snít, 
dívat se, jak se vlna o břeh láme, 
na bohy hrát si, lidí nepomnít… 

	Za oněch starých dnů bylo moře plné nebezpečí a námořníci snili o radovánkách na březích. Moderní věda učinila však nyní z moře ohromné hřiště pro některé šťastlivce a ti mohli cestovat a současně snít. A když je to unaví, je tu elegantní panství, které by bylo Lannyho domovem – Reverdy si nic neuspořil, aby Lannyho uplácel líčením. Vystaví pro svého příštího zetě oddělené studio a jednoho dne bude celé panství patřit Lisbet. Budou mít služebnictvo, které se o ně bude starat, všechna jejich přání budou vyplňována. Všechno na světě, jen aby se necítila zklamána dceruška, která ještě nepoznala v životě zklamání.

	Opravdu se to stávalo trapné. Lanny si uvědomil, že se Lisbet skutečně k němu připoutala srdcem a že to otci řekla. Mohl by jen odpovědět: „Strašně lituji, drahý příteli, ale byl by to omyl. Mám závazky, jimž se nemohu vyhnout, nechci-li být nečestný. „Ale Reverdy by si nepochybně myslel, že běží o nějakou ženu, snad provdanou, o jejímž jméně se Lanny nemůže zmínit. Musel tedy zůstat němý.“

	Otec konečně řekl: „Vaše rozhodnutí změní mé plány, protože nebudu moci říci Lisbetině matce, že musí dcera zůstat tuto zimu u mne a zúčastnit se společenského života“.

	„To je pro vás opravdu ošklivé,“ řekl Lanny účastně.

	„Pozvu na jachtu jiné členy rodiny a Lisbet zůstane u matky.“ Neřekl víc, ale Lanny znal jeho další melancholické úvahy. Bude to jeho žena, ne on, která bude mít vliv na Lisbetinu volbu. Šťastný člověk bude nějaký živý, úspěšný baltimorský businessman, ne ten „melancholický pojídač lotosu s mírnýma očima“, který se bude toulat v jachtě po mořích.

	„Přijďte se za ní podívat, až se vrátíte do Ameriky, snad si to rozmyslíte,“ řekl nakonec. Bylo těžké vzdávat se toho, co si tak přál.
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	Prezident odjel přes víkend do Hyde Parku, jak to někdy dělal, když na něho washingtonské záležitosti příliš doléhaly. Lanny zavolal Bakera v Poughkeepsie a řekl: „Zacharov 103 je na odjezdu. Nechce ho někdo vidět?“ Rozkaz zněl, aby zavolal později, a když to udělal, bylo mu řečeno, aby šel v deset večer kolem hotelu. Musel spěšně sbalit a jet rychle studeným a deštivým podzimním večerem.

	Když dojel k „Skyway“ vedoucí do New Yorku, nevjel do města, ale jel dál podél Hudsonu, po bývalé Albany Post Road, která byla dlouhá asi osmdesát mil a proslavila se za Revolucionářské války a byla známá z legend Washingtona Irvinga. Přijel přesně podle programu, jako vždycky, dal vůz do parkoviště, zamkl ho a vlezl do čekajícího auta, které ho dovezlo na Krum Elbow, panství, jež patřilo prezidentově staré matce. Sem přišel prezidentův agent pro svůj první interview a zde se mu dostalo určení. Tentokrát však nevjel na pozemek obvyklou branou, kde byla jízdní hlídka, vezli ho po lesní cestě krásným lesíkem, na který byl F. D. pyšný, a ohlásil se, že je „pěstitel stromů“. Když se blížili k domu, vyšla jim vstříc stráž a posvítila Bakerovi do tváře baterkou. Když řekl O. K., jeli dál.

	Novinářům nebylo dovoleno pobývat kolem tohoto „letního hlavního města“, museli zůstat v Poughkeepsie, kam jim byl každý den dáván seznam prezidentových návštěvníků. Je zbytečné podotýkat, že Lanny nebyl na této listině. Měl dojem, že o něm neví ani prezidentova nejužší rodina. Byl zaveden po postranním schodišti do prezidentovy ložnice. Prezident měl ochrnuté nohy v ocelových „Sinech,“ které mu působily bolest; když musel pracovat v noci, uchýlil se časné na lože. Při první návštěvě ho Lanny viděl mimo lože, protože to bylo odpoledne, a byl tehdy přijat v knihovně tohoto krásného starého domu.

	Ložnice byla velká a veselá s kretonovými záclonami: Lanny ji již viděl na obrázku, tak jako většinu ostatních pokojů, když přijeli na návštěvu anglický král a královna. Nyní hořel v krbu oheň a vzrostlý muž s mohutnými rameny měl přes sebe svou modrou pláštěnku, protože se snadno nachlazoval. Přívětivě se usmíval, jako vždycky, a dlouhou špičku na cigarety měl na stranu – zvyk, který vyzýval nepřátele k poznámkám. Vždycky znal nějaký nový humorný pozdrav, nějakou anekdotu, nějakou malou přezdívku. Tajemník pokladu a jeho soused Henry Morgenthau byl velmi vážený pán, byl tedy nazván Henrym Morguem, márnicí! Harry Hopkins byl Harry Hop a Thomas Corcoran byl Tommy Cork. Bylo snadno se domyslet, že bude příští návštěvník, Lanny Budd, Lanny Poupě, protože se právě stavil u květináře a měl v knoflíkové dírce růžové poupě, aby naznačil, že je politicky „růžový“– jméno, které se nyní dávalo „narudlým.“ 

	„Nuže, pane guvernére, vypadá to, že bude moci Budd-Erling vyrábět letadla.“

	„Doufám, že je otec spokojen,“ odpověděl prezident s úsměvem.

	„Mluvil jsem s ním dnes ráno telefonem a zdálo se, že je. Ale já nemohu říci, že jsem spokojen. Bude-li zákon platit v této formě, opustíme každou zásadu svobody na moři, za niž jsme posledně bojovali.“

	„Vím, Lanny, ale v této chvíli je to asi jediné, co lidé citově potřebují.“

	„Jsou to skutečně ‚lidé‘ nebo jen skupiny, které provozují nátlak, malé, ale zato hlučné?“

	„Máme velmi málo členů kongresu a senátorů, kteří zastupují skutečně veřejnost,“ zněla odpověď. „Mnozí zastupují zájmy lidí, kteří financovali poslední kampaň, a prý to příště zase budou dělat.“

	„Dejte pozor, co říkáte, pane guvernére! Někdo by vás mohl citovat!“ Házeli si jeden druhému žerty a vtipy jako míč: člověk, který měl naložen na bedrech osud třiceti milionů spoluobčanů, zachovával si tak dobrou mysl a dodával si tak odvahy.
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	Lanny si však přišel pro instrukce a už se mu jich dostávalo. F. D. dostal mnoho informací o tom, jak se vyvíjejí věci v Evropě, zprávy, které si značně odporovaly. Po pádu Polska nastala pausa, jak dlouho bude trvat? Má Hitler v úmyslu čekat celou zimu? Podnikne Francie útok, nebo to vyhrají usmiřovači a promění tuto válku v ozbrojené příměří? Co udělají kartely? To bylo podle prezidentova názoru to nejdůležitější. Jaké plány se kují za scénou?

	Oceláři ve Francii se octli v podivné situaci; Comité des Forges byl skutečně vládnoucí moc v zemi. Železnou rudu měli v Lotrinsku, uhlí se dováželo z Rurské pánve. Záviseli tedy na svých německých přátelích a jeden nemohl nic dělat bez druhého ani nemohl ublížit, aby si neublížil sám. Zdálo se, že situace volá po kompromisu, ledaže má Hitler v plánu uchvátit Alsasko-Lotrinsko. Vždycky to však popíral. Nyní může říci, že francouzské vyhlášení války ruší všechny sliby. Co by si však oceláři pomysleli a jaké zprávy budou jejich poslové přenášet přes hranice? Budou šetřit vzájemně své majetky, jako při poslední válce, nebo dojde ke krajnostem, jak Hitler vyhrožuje? Tyto otázky rozhodnou o americké politice a tím i o Budd-Erlingovi.

	Prezidentův agent řekl, že se vynasnaží dělat všechno co nejlíp, a potěšilo ho, když mu prezident řekl, že to dělal doposud výborně a že dostane dobrou známku. „Lidé zřejmě notně lžou těm, o nichž vědí, že jsou oficiální úředníci vlády, ale někdy řeknou pravdu svým přátelům.“

	„Rozpoznat a oddělit pravdu od lži je umění,“ vysvětloval zkušený posluchač. „Vždycky to záleží na okolnostech, a myslím, že jsem ze sebe udělal blázna, buď když jsem byl příliš skeptický, nebo když jsem byl příliš důvěřivý. I člověk jako Papen mluví tu a tam pravdu, i když si tím jen potřebuje ulevit.“

	Shodli se na některých krycích jménech a prezident si je uložil do aktovky, kterou měl vždycky u sebe. Lanny musel ovšem mít jména v paměti, srovnali a zopakovali si je tedy a několik jich přidali. Abetz bude „Bonaparte“, protože přednášel v Paříži v divadle toho jména, a Daladier „absint“, protože byl z něho stále cítit absint. Prezident řekl, že si udělal poznámku u Lannyho návrhu, týkajícího se Quadratta a Ham Fishe, a že těm dvěma chlapům, hrome, pořádně zatopí.

	A nakonec, což bylo velmi důležité, řekl Lannymu, kde a jak si opatří pasy – otec musí zajít do určitého oddělení na ministerstvu války a o cokoli požádá, bude mu vydáno, aniž musí jezdit do Washinghtonu. Lanny dostane místo na clipperu, protože prý je bezpečnější než všechny parolodi.

	To bylo vše. Rozloučili se vřelým stiskem ruky. F. D. zazvonil a negerský sluha vyvedl Lannyho po zadních schodech a předal ho čekajícímu agentovi. Odvezli ho po lesní cestě, Lanny vsedl do svého vozu a dlouho po půlnoci se vracel do New Yorku.
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	Vůz patřil vlastně Robbiemu a druhého dne, vlastně ještě téhož dne, odjel Lanny do Newcastlu, aby se rozloučil. Nemohl říci otci, proč jede do Evropy, ale nabídl se mu, že mu tam všechno potřebné zařídí; otec si přál, aby měl interview se Schneiderem, de Bruynem a de Wendelem a vyzvěděl, co „ten člověk“ chce vědět. Ukázalo se, že se otcovo mínění o Rooseveltovi náhle překvapivě změnilo. Z muže, kterého sedm let srdečně nenáviděl, stal se prozíravý státník, který se snaží přemluvit slepý kongres, aby dovolil francouzským a britským lodím projíždět newcastelskou řekou a dovážet Budd-Erlingova letadla na místa, kde by byla něco platná.

	„Zákon bude jistě odhlasován,“ oznámil mu Lanny a otec odpověděl: „Francouzi a Angličané to už vědí asi týden a oba národy tu už mají zástupce.“

	Zvláštní je osud člověka, který rád vydělává peníze a který náhle pozná, že je jeho sociálním závazkem vydělávat jich veliké množství. V takovém postavení se teď octl Robbie Budd a nikterak neskrýval, jak ho to těší. Nedělal žádné psychologické rozbory a nepátral, proč mu to dělá takovou radost. Měl svou formulku, která se mu od mládí vytvářela v mozku a teď tam byla pevně vrostlá. Kdo má peníze, může dělat mnoho, peníze jsou moc a on tu moc teď bude mít a bude jí používat. Vždycky předvídal, že budou mít letadla budoucnost, a teď je bude vyrábět a prodávat a dá si je co nejdráže zaplatit – protože víc peněz znamená víc možností vyrábět další letadla.

	Něco podobného již zažil před pětadvaceti lety a třemi měsíci, když zastupoval v Paříži Buddovy zbrojovky. Tehdy musel mladý Robbie posílat šifrované telegramy a přijímat rozkazy svého starého, přísného otce, ale tentokrát byl Robbie sám pánem a lidé se řídili jeho rozkazy. Malé město na řece, plynoucí do Longislandského zálivu, se stalo důležité v Paříži i v Londýně. Lidé se zlatými lampasy a s tituly létali na Budd-Erlingovo soukromé letiště a žádali o konference. Chtěli stíhačky a Robbie jim ukazoval dodávkové listiny a sdělil jim, že má zakázky již na šest měsíců kupředu. Jeho továrna pracovala čtyřiadvacet hodin denně a den není, bohužel, delší.

	Návštěvníci pak chtěli, aby zvětšil továrnu, a chtěli vědět, jak dlouho by to trvalo. Robbie jim vyprávěl, co se stalo za první války jeho rodinnému jmění. Jeho otec nerozšířil továrnu, dokud ho vláda Spojených států neprohlásila oficiálně za vlastence. Prakticky ho donutila k stavbě, ale jakmile válka skončila, zakázky byly zastaveny a podnik byl nechán na pospas. Výsledek byl, že syndikát Wall Streetu zabavil Buddovy zbrojovky, a Robbie se naučil lekci, kterou hned tak nezapomene.

	Budd-Erlingova továrna na letadla zůstane malým podnikem – totiž malým podle nového standardu. Má nějaké akcie, ale nebude jich vydávat víc. Chce-li některá vláda – britská, francouzská nebo americká – víc letadel, musí továrnu vystavět za vlastní peníze. Mohou ji zařídit nebo ji Robbie zařídí za jejich peníze. Robbie bude továrnu spravovat a bude jim stavět letadla za náležitý zisk. Až bude po válce, Robbie bude mít opci koupit továrnu za poloviční cenu, jinak si vláda může továrnu nechat a disponovat s ní, jak chce.

	Pro Brity to byl zdrcující návrh a pro spořivé Francouze ještě víc. Chtěli, aby Amerika financovala výrobu jim tak se to dělalo, a tato válka je bude stát strašně peněz, snad všechny, které mají. Robbie řekl: „Můžete-li dostat francouzský kapitál, já vám to schválím, ale to není má záležitost a nebudu říkat žádnému ze svých přátel, aby si na tuhle válku vsadili.“

	Návštěvníci odpověděli: „Tak se nedá, bohužel, nic dělat.“ Pak šli ale zpátky do svého hotelu a měli dlouhý telefonní rozhovor s Londýnem a Paříží; a Londýn a Paříž jim řekly, aby se vrátili a ještě trochu se dohadovali a přeli. To se stalo a Robbie jim řekl, že si každá země může prohrát válku, když ji to baví. Cítili se velmi dotčeni a Robbie řekl, že je mu to líto, ale že vyjednával s vládami celý život a shledal, že jim schází prozíravost a že jsou udušeny samými pečetěmi a razítky a že továrník pro ně něco znamená, jen když jsou v nesnázích, a že každý továrník musí konstatovat, že jsou to jejich nesnáze ne jeho. Tak to vypadalo, když přijel Lanny do Newcastlu, a takové to bylo, když odjel.
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	Týž Clipper, jenž dopravil Lannyho přes moře, vzal ho zase zpět. Začínal listopad, který je v Anglii měsícem dešťů a mlh a poledního přítmí. Londýn byl zatemněn a člověk musel nosit malou baterku; dostat se někam byl takový problém, že se člověk divil, že může v městě existovat nějaký život. Válka už trvala dva měsíce a očekávané bombardování nepřišlo. Může však přijít každou hodinu; každý měl příkaz nosit s sebou plynovou masku, ale každého to brzy omrzelo.

	Lanny zastihl svého „cockneye“ jako obyčejně dobré mysli. On a jeho rodiče žili na tomto mlhavém ostrově již dlouho a zvykli si na to, že milióny komínů chrlí do vzduchu saze. Trochu víc nesnází již je nerozčililo. Bylo všeobecné mínění, že do toho ten Hitler tentokrát šlápl. Vojsko bylo transportováno do Francie a zaujalo posice na belgických a holandských hranicích. Byla to známá místa pro Brity, kteří bojovali v první válce a za dnů Napoleonových a královny Mary, která měla na srdci napsáno jméno Calais.

	Lanny jel nejprve k Wickthorpovi, to znamenalo za svými tajnými záležitostmi i za zábavou. Pro žádnou válku se nebudou Angličané vzdávat svého víkendu, který se obzvláště hodí ke konferencím a klidným rozhovorům. Formulka zněla: „business, jako obyčejně“ a to také znamenalo business či záležitost pěkného, vkusného života, bez strachu před bombami, které přece nezabrání, aby si člověk sedl, formálně oblečený, k večeři. Tón společenských schůzek se stal vážnější, protože každý věděl, že Anglie na sebe bere svůj nejtěžší úkol v dějinách, a málokdo věděl, jak dlouho bude trvat než se splní. Jistě déle než čtyři léta a tři měsíce jako posledně!
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	První Lannyho rozhovor byl s Irmou. Viděl, že přijala svou úlohu s důstojností, jakou vyžadovalo její postavení. Byl by rád věděl, co se děje v hloubi jejího srdce, ale nechtěl se ptát. Vzpomíná někdy na minulost a říká si, že by byla ráda ve svém paláci na Long Islandě, chráněna před nepříjemnostmi a nebezpečím. Snad ano. Ale Irma je pyšná a jistě si ani matce nepostěžuje. Jedno manželství se jí nepodařilo, podruhé se to nesmí opakovat. Přestavěla tuto starou budovu, opatřila ji moderními vymoženostmi a senzačními instalatérskými zázraky a bylo jí úzko, když si pomyslela, že dům může zasáhnout puma. Ptala se Lannyho, zdali by promrhali Němci třebas jen jednu pumu na rezidenci, která není válečným objektem.

	Zachránila toto panství před rozdělením a prodejem – mnohá panství podlehla, protože ti levičáci na ně uvalili tak ohromné daně. Velká část krásných anglických pozemků byla zorána a zbrázděna a na jaře do nich budou nasázeny brambory, kapusta a květák. Řeklo se, že Anglie musí být soběstačná v potravinách, a vládnoucí třída měla teď, jako jindy, povinnost první dát dobrý příklad.

	Nejvážnější starostí této paní dědičného panství byly děti, které byly evakuovány z Londýna. Vůz plný capartů, které Lanny dovezl na venkov první, byl následován mnoha jinými Byly ubytovány ve vesnici a volná budova na pozemcích panství byla proměněna ve školu. Některé děti byly tiché a slušné, jiné malí divoši. Lidé této obce, kde se po staletí nic důležitého nezměnilo, měli problém, jak udržet tyto děti v čistotě. Lanny slyšel o vdově po bývalém faráři, která si vzala z křesťanské povinnosti do domu dva nejvíc zavšivené kluky z chudinské čtvrti. Doprovodila je do koupelny, otočila kohoutek a řekla jim, aby se svlékli; pak je opustila přesvědčená, že vědí, co mají dělat. Ale to jen proto, že se nevyznala v lidech. Služebná, poslouchajíc u dveří, slyšela, jak jeden kluk říká: „Co myslíš, že bude dál?“ a druhý mu odpovídá: „Já myslím, že nás ta stará potvora chce utopit.“

	Uprchlíci na zámku nemohli být chováni za mřížemi, rozumělo se tedy, že se budou dobrodružnější z nich procházet a potulovat po pozemku. To byl pro matku malé dědičky další problém. Pro malou Františku byly děti předmětem velké zvědavosti. Neustále se na ně vyptávala, a kdykoli mohla pokukovala po nich a ony po ní. Byli to stádní tvorečkové, kteří nevěděli, jak se mají chovat, nevěděli nic o společenských třídách, nic o slušné mluvě. Hmyz je nezarážel, spíš vzbuzoval jejich zvědavost jako jiný druh stádných tvorů.

	„Válka dělá na světě mnoho změn, Irmo,“ řekl Lanny. „Otcové těchto dětí budou s našimi přáteli ve stejných zákopech.“

	„Ale ta slova, kterých užívají, Lanny!“

	Bývalý manžel cítil, že jí musí říci, že jsou slova cosi umělého a konvenčního. Jinak není jeden zvuk horší než druhý, a to, že se mu ubere souhláska nebo samohláska, na věci nic nemění. Když mu Irma vysvětlila, že nechce, aby byla mysl jejího dítěte narušena, Lanny odpověděl: „To jsou slova, jichž lidé používají již tisíce let, a filologové říkají, že jsou zajímavá. Ty ses jim také naučila a přežila jsi to, a musíš si uvědomit, že se jim Františka dříve či později také naučí a že je také přežije.“

	Bál se říci víc, protože by to Irma mohla pokládat za ozvěnu dřívějšího „radikalismu“, a Lanny chtěl, aby si myslela, že z něho docela vyrostl.
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	Hosté jezdili teď na Wickthorpe vlakem a na stanici na ně čekal dostatečný počet aut. Když se vykoupali a oblékli, sešli dolů do velké dvorany, kde popili whisky se sodovkou nebo nějaký americký cocktail.

	Naslouchali posledním zprávám BBC a pak šli na večeři, která byla podávána služebnými – to byla také válečná revoluce, protože milion mužů už odplulo do zámoří a další milion odvedených nyní pochodoval po všech silnicích Anglie, aby se otužil. Na stole bylo stále ještě zélandské skopové a argentinské hovězí, ale toho bude brzy méně a bude na příděl ještě dlouho před tím, než rozvine Anglie dál své dějiny.

	Dámy a páni rozmlouvali vážnými hlasy o stavu světa a hledali informace od těch, o nichž mysleli, že je mají. Jisté bylo, že ti, kteří odletěli před dvěma dny z New Yorku, poslouchali s větší pozorností. Právě se proslýchalo, že kongres odhlasoval zákon o revizi neutralitního aktu, a bylo známo, že prezident nebude váhat s podpisem. Zpráva způsobila, že hosté lépe zažívali a že se opakovalo příjemné hesla „podávání rukou přes moře“. Pro Irmu, rozenou Barnesovou, která byla tak prozíravá, že investovala kus svého jmění do Budd-Erlingových letadel a která si teď mohla dopřát radosti, že pomáhá své adoptované nové vlasti a že se jí tím současně zvětšuje soukromý příjem, bylo to zvláště důležité. Ale tak dobré to zase nebude – Irma bude muset platit daně v Anglii i v Americe!

	Prezidentova agenta nejvíc zajímalo, jaké stanovisko zaujímají lidé ke spojencům i k jejich nepřátelům. Většina hostů byla pro smiřovačky, protože takový postoj měl Wickthorpe, a když člověk nenáviděl nacisty, ať si zasedá u jiných stolů! Teď však změnila velká část hostů názor. Řekli, že se Anglie do toho pustila a že musí jít kupředu a nezastavit se. Jiní rozhodli, že bude nejlíp, když budou „držet hubu“, a už nezpívali chválu Führerovi jako hradbě pořádku a příštímu potlačiteli bolševismu.

	Jeden z nich byl Ceddy a žena se zařídila podle něho, tak jako to musí dělat každá žena, která si přeje, aby její muž dělal kariéru. Ale když s nimi Lanny osaměl, shledal, že je jeho lordstvo přesvědčeno proti své vůli a že jeho žena vůbec není přesvědčena. Oba pokládali tuto válku za největší omyl v britské historii, z něhož se bude těšit jen jediný člověk – Josef Stalin. Tento krvavý tyran si to tak plánoval a teď si bude sedět stranou a pozorovat, jak spolu kapitalisté válčí až do úplného vyčerpání. Již dostal půl Polska, a než bude konec, bude mít celou Evropu a snad i Balkán – kdo ví?

	Dvojice mluvila s Lannym jako s členem rodiny. Řekl jim, že s nimi plně souhlasí, tak jako jeho otec, který nenávidí zisk, který ho vláda přinutila mít. Lanny pojede do Francie za lidmi, kteří se tam na to také tak dívají, a doufá, že si zanedlouho udělá přes Švýcarsko styky s přáteli míru v Německu. Ví, že ani Göring ani Hess si nepřejí válku a nechtějí ji ani teď dobojovat do konce. Führera přemluvila k smlouvě s Ruskem, které je jediným pravým nepřítelem a hrůzou německého lidu, jen malá skupinka anglofobů.

	Zajímavý byl věru Lannyho popis setkání s vlivnými Američany v New Yorku, Detroitu a Chicagu. Ti se na to také tak dívají a proto čelí trpké opozici. Irma se bývalému manželu svěřila, že teď už ani Ceddy ani ona nemluví otevřeně ve smíšené společnosti, ale že mají několik obzvláštních přátel, kteří také nejsou nadšeni nastávajícím pobíjením lidí; nechtěl by s nimi Lanny promluvit? Proto je přece v Anglii – a tak se Lanny octl ve středu skupiny nesmiřitelných, které Rick popsal jako „třída bez vlasti“. V Anglii jich bylo plno, z nichž někteří měli vysoké pozice a byli i členy kabinetu. Ceddy řekl prezidentovu agentovi, že je s nimi v srdci zajedno, ačkoli to ze státních důvodů nesmí přiznat. „První směrnice musí přijít od Hitlera,“ řeklo jeho lordstvo. „Karty teď má v ruce on.“

	„Ano, ale má s Ruskem společnou hranici,“ prohlásil Budd-Erlingův syn s lehkým úsměvem, kterému ostatní členové jeho kroužku rozuměli. Bylo nepsaným předpokladem, že mají-li dvě velmoci společnou hranici, budou o ni dříve nebo později bojovat. Problém byl, jak dostat Rusko do války a jak dostat Anglii z ní. Lanny naslouchal a říkal si, že jsou-li ministerský předseda a část jeho kabinetu v takovém vnitřním rozpoložení, britská říše se pokouší zapálit sirku s jednou rukou přivázanou za zády.
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	V těchto nahnutých dobách, kdy tolik dával pozor jeden na druhého, musel prezidentův agent opatrně vytušit, s kým mluví. Lanny se vrátil do Londýna a telefonoval Rickovi, neudávaje své jméno; řekl jen slovo „Bienvenu“. Rick ho žádal, aby se s ním setkal v hotelu, kde je nikdo nezná; tam se zavřeli do pokoje a řekli si o svých úzkostech a nadějích. Lanny nejmenoval Roosevelta, ale řekl: „Mluvil jsem se svým představeným a nesmím vstoupit do armády. Musím stále dávat pozor na usmiřovače a podávat o tom zprávy.“ A dodal se zatrpklým úsměvem: „Nesmím nikdy dělat nic trapného.“

	„Ze smiřovačů tě bude bolet hlava, než bude po válce. Aby je čert vzal,“ odpověděl Angličan.

	Byl v strašné úzkosti z žalostného stavu své země: z její nedostatečné pohotovosti, z toho, že si neuvědomuje plně nebezpečí, z nedostatečné bojovnosti, která někdy hraničila až se zradou. Rick by byl smetl všechny muže, kteří dělali zahraniční politiku. Všechny je vyjmenoval jmény a charakterizoval je: jaký je to člověk, když může být pověřen válkou proti fašismu! Lanny vyprávěl o tom, co slyšel ve Wickthorpu a chromý letec doslova lomil rukama. „Vidíš, naprosté svinstvo!“

	Nicméně se jim podařilo na tom černém mračnu najít několik stříbrných místeček. Byl tu nový první lord admirality – nebo lépe řečeno starý první lord ve druhém vydání. „Winnie je bojovník,“ přiznával Rick a Lanny se usmíval při představě, jak různé společníky vytvořila bída. Winston Churchill byl toryjský imperialista pur sangue, člověk který necítil nutnost se omlouvat za své krédo. Lanny vyprávěl o rozhovoru kolem bazénu Maxine Elliotové, kde se schovávalo málo těla i ducha. Bude dlouho trvat, než se bude obtloustlý Winnie zase vyhřívat na slunci Riviéry, oblečen v červený koupací plášť, se slaměným kloboukem na lysé hlavě. „Good old Winnie“ zůstane v temném a zakouřeném Londýně, bude si sypat na vestu popel svého doutníku a bude studovat nástěnné mapy, na nichž budou vyznačeny pozice britských křižníků. Nepřítel již bombardoval jednu z nejlepších válečných lodí, Royal Oak, v skotském severním zálivu Scapa Flow, kde čekala hlavní flotila, která se nyní přestěhovala na místo, které jen málo lidí znalo a jehož jméno nikdo nevěděl.

	Blokáda nacistického potenciálu již začala. Dálo se to tajně, pomalu a v tichosti, zpočátku nebylo nic zjevné, Rick mluvil o tom, že to bude trvat pět, snad deset let. Německé lodi budou pronásledovány, tu a tam bude některá zajata nebo potopena, až nakonec žádná nezbude. Bude to, jako když se škrtičova ruka svírá pomalu a těsněji kolem hrdla oběti, která zápasí s dechem a jejíž krev proudí stále volněji. Budou podnikány honby na německé ponorky a lodi, které jim dovážejí pohonné látky a na německé rychlé čluny, které ohrožují britské obchodní lodi. Právě došla zpráva o křižníku, který koná svou práci kolem severního břehu Afriky: za několik týdnů nato nalezne tento Admirál Graf Spee svůj hrob na mořském dně na Uruguayském pobřeží.
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	Alfred Pomeroy-Nielson, vnuk a jmenovec známého baroneta, vstoupil do královské letecké služby M: Royal Air Force. Byl vycvičený letec a měl již zkušenost v boji, kterou mělo jen málo Angličanů. Na muže, kteří šli na pomoc španělské lidové vládě, se dívali všichni vojenští páni v „kapitalistických“ vládách s hlubokým podezřením a Alfy vyprávěl tragikomickou historku o tom, jak chce bránit svou rodnou zemi. Přišel za Lannym Buddem tak jako přišel jeho otec, protože byl jeden z těch nemnohých, kteří měli s Lannym stejné tajemství. Věřil, že vděčí Lannyho pomoci ve Španělsku za svůj život, a třebaže o tom nemluvil, čekal na příležitost, že mu to nějak oplatí.

	Alfymu bylo teď dvaadvacet let; vystudoval v Magdalenině koleji a znal toho, jak říkal, víc, než může upotřebit. Byl vysoký a měl po otci úzkou tvář, ale hnědé vlasy a oči měl po matce. Byl vážný a svědomitý a chtěl být v této válce křižákem za svobodu. Říkal, že je to takový rozhodný boj, jako když Řekové porazili Peršany u Marathonu a jako když byly Attilovy hordy poraženy na rovině severní Francie. Budou-li ti moderní Hunové, kteří si říkají národní socialisté, poraženi, bude to znamenat největší skok k demokracii. Kdyby však zvítězili, znamenalo by to navždy konec snu o demokracii. S takovými city bojoval baronetův vnuk proti lidem v R. A. F., jichž bylo hodně a mezi nimiž byli i někteří velmi vysoce postavení. Opláceli mu to tím, že mu nechtěli přiřknout místo leteckého velitele, k němuž ho jeho zkušenost opravňovala, a posílali ho na nejhorší lety, z nichž mu laskavě dovolili se vrátit, když se mu to podaří.

	Až doposud létal nad vodami, obkličujícími Anglii, a nad nepřátelskými zeměmi. Bombardoval Wilhelmshaven, ale většinou shazoval nepřátelům letáky. Pro letce bylo tragické dívat se, jak je ničeno Polsko, a být bezmocný. Göringovo letectvo tam konalo s německého stanoviska výbornou práci. Doposud však nesplnilo svou hrozbu, že bude bombardovat anglická města. Podniklo několik pokusů bombardovat loďstvo, ale bez velkých výsledků; ztratilo víc letadel, než jich sestřelilo. Alfy řekl: „Něčemu jsme se naučili: nevěřit tomu, co prohlašují, protože lžou.“

	„Snad jsou jejich letci příliš optimističtí,“ naznačil Lanny, usmívaje se.

	„Letci jsou vždycky optimisté,“ zněla odpověď. „HQ je už přinutí, aby mluvili pravdu. Víme, co jsme ztratili, uvědomujeme si, že mají Němci systém. Vždycky hlásí, že toho udělali dvakrát víc než ve skutečnosti.“

	Alfy chtěl vědět, jak pokračuje Budd-Erling, a Lanny mu to mohl říci, neboť mu bylo lhostejné, řekne-li to Alfy svým představeným. Létal s jedním z posledních Budd-Erlingových modelů a hlásil, že je lepší než messerschmitt, ale ne tak dobrý jako spitfire. „Zaplať Pán Bůh, že jsme měli v letectvu lidi, kteří bděli!“ řekl, a Lanny ho směle mohl ujistit, že jsou Robbieho poslední modely ještě rychlejší a ještě lépe vyzbrojeny. Řekl mu také, že má otec úžasný nový kompresor, ačkoli mu nemohl ani sebeméně naznačit, jak k tomuto zázraku přišel. Mohl však sdělit, že továrna pracuje ve dne v noci a že je naděje, že bude rozšířena.

	Mluvili takto k věci, a bylo to pro oba důležité, protože Robbieho bude zajímat, co se letec dozvěděl o jeho letadle i letadlech jiných v akci. Na této praxi nejvíc záleželo. Alfy mohl pak sdělit svému představenému cenné skutečnosti. Kolik letadel vlastně Budd-Erling vyrábí? Jaká je jejich skutečně nejvyšší rychlost, a unesou těžší děla? Jsou Britové připraveni používat svých „spitů“?

	Lanny se nezeptal, kolik se jich vyrábí, ale věděl, že je německá Luftwaffe větší než britské a francouzské letectvo dohromady, a Alfy přiznal, že je tomu tak. Prohlásil však, že jsou jejich letci lepší než němečtí, a tohoto tvrzení se držel. „Nikdo mi nenamluví, že diktatura buduje tak dobré lidi jako svobodná země.“

	„Ujišťuji vás, že si Göringovi muži naprosto nemyslí, že nejsou svobodní. Věří v Německo právě tak, jako my věříme v Anglii. Věří svým vůdcům víc, než my našim. Nesžírají je v tomto okamžiku takové starosti, jako nás – jak jste mi právě řekl.“

	„Vím,“ odpověděl Angličan, „ale jsme teprve na samém začátku války. Oni už lžou, a víte, že se to musí rozšířit a že to musí otřást jejich vírou a bojovným duchem?“

	„Doufám, že máte pravdu,“ řekl Američan. „Ale musíte jim ji dokázat.“
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ČAS PŘESE VŠECHNO UBÍHÁ
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	Cestování mezi Anglií a Francií nebylo za války povzbuzováno, ale Lanny se poradil s přítelem Ceddym, objasniv mu, že přinesl cenné zprávy o veřejném mínění v Americe a že by to mohl udělat také o Francii. Mohl by cestovat do Švýcarska, zjevně za otcovými záležitostmi, setkat se s některými Němci, kteří se tam teď budou rojit. Možná, že dostane i pozvání do Berchtesgadenu nebo že se na některém nenápadném místě setká s Hessem. Hessovi se tento boj právě tak příčil jako Lannymu a Ceddymu, a kdo ví, jaké ústupky bude navrhovat?

	Jeho lordstvu se tento návrh líbil a řekl, že nejen to usnadní sám Lannymu, ale že upozorní, aby mu to usnadnili i Francouzi. Lanny však řekl: „Raději ne, to bych pak vypadal příliš jako oficiální osoba. Dennis de Bruyne i Schneider se zajímají o Budd-Erlinga a budou jistě mít náležitý vliv. Bude mnohem lépe, když pojedu jako syn svého otce.“

	„Dobrá!“ řekl úředník ministerstva zahraničí.

	Letadlo složilo Lannyho na letišti v Le Bourget s mnoha jinými, kteří toho měli hodně na prodej. Byla válka a bylo třeba mnoha věcí, ještě víc než v míru, a peníze, které uváděly všechno v chod, uvedly v chod i prodej bombardovacích letadel a tanků. Lanny se usídlil v hotelu Crillon, a jakmile se rozneslo, že je v městě, hlásili se důležití lidé, že ho chtějí vidět, aby se dozvěděli, co se děje ve Washingtonu a New Yorku, ba i v Newcastlu v Connecticutu.

	Jeden z takových lidí, kteří to chtěli vědět, byl hlavně baron Sohneider. Pozval si Lannyho na oběd a nechal si ho u sebe skoro celé odpoledne. Kolik letadel vyrábí teď Robbie, a bude opravdu rozšiřovat továrnu? Když Lanny odpověděl, že asi ne, nabídl baron, že by snad mohl zařídit, aby se otci dostalo pomoci. Tihle velcí boháči málokdy mluvili zpříma: mohl říci: „Budu vás financovat.“ Ale muselo u toho být vždycky nějaké obcházení, nějaké kličkování. Francouzi, kteří mají už celé generace peníze, by rádi vzbudili domnění, že jsou to peníze vázané a že by museli pro vás opatřit s velkými obtížemi peníze od někoho jiného. Lanny řekl, že si otec už nechce peníze vypůjčovat, že bylo jeho podnikání odvážné a že i dnešní jeho situace je dost riskantní a že by již na to nechtěl víc doplácet. Od této chvíle už nechce žádné úpisy!

	Zbrojařský král byl v této krizi skoro šílený; byl to člověk, jehož mozek se rozdvojil na dvě části, které nemohly splynout. Chtěl, aby se Francie hájila, ale aby nebyla napadena. Tento konflikt byl pro něho zlý sen vražedného maniaka. Tamhle na trůně sedí krvavý Stalin a směje se radostí. Má to teď právě takové, jaké to chtěl mít – blahobytní, majetek respektující národové si rvou chřtány, zatím co on, vykořisťovatel, se ozbrojil, aby vyloupil Evropu, nebo roznítil proletářské hordy, aby tu práci vykonaly za něho.

	Pán Le Creusotky si přál, aby byly vyráběny stíhačky, protože jich může být použito na ochranu; chtěl, aby je francouzská vláda kupovala, chtěl, aby bylo Lannymu umožněno promluvit s generálem Gamelinem, s generálem Weygandem a s admirálem Darlanem a říci jim, jaké má teď Budd-Erling zázračné stíhačky, které již létají nebo brzy budou létat. Baron sám se stále víc a víc trápil představou, jakou roli bude hrát ve válce letectvo. Ne v ukázněné, zdvořilé válce, jako byly předešlé, ale v slepém, divokém ničení, kdy bude používáno výbušných látek, jichž budou celé náklady shazovány na města a kdy nebudou ušetřeny ani paláce průmyslových magnátů ani hlavní tábory starších, distinguovaných generálů a admirálů! Kdy nebude šetřeno ani oceláren ani uhelných dolů ani zbrojovek ani drah – těch ohromných složitých konstrukcí, jimž on, baron, i jeho otec věnovali celoživotní těžkou práci, své myšlenky a svůj těžce nabytý kapitál!

	Někdo tomu musí udělat konec! A tady je mladý, energický člověk, s darem přesvědčivosti, un homme de bonne volonté, jakých je málo. Občan neutrální země, jenž smí svobodně cestovat po Evropě. Proč by nemohl hned odjet do Berlína přes Švýcarsko a přesvědčit Němce, že dělají velkou chybu a že musí udělat kompromis. Polsko? Jaký má smysl ještě teď mluvit o Polsku? Neexistuje Polsko, a dovede si kterýkoli člověk při smyslech představit, že by Francie a Anglie mohly dobýt Německa? Což jim neřekl generál Gamelin, že bude příští válka bojována v cementových hradbách a pevnostech a že první armáda, která vystoupí z tohoto cementu, bude zničena?

	Lanny řekl, že bude velmi šťastný, když se setká s těmito francouzskými vojáky a promluví s nimi o stíhačkách, protože je to přímá záležitost jeho otce a ovšem také pana barona. Pokud jde o to dělat návrhy Německu, to že však je věc diplomatů. Schneider odpověděl, že už to s diplomaty zkusil, s těmi nejlepšími, ale že selhali. Lanny poté řekl, že než se kdokoli přiblíží k Führerovi nebo Hessovi, měli by se Francouzi rozhodnout, v čem by byli ochotni ustoupit. „Zatím se mi zdá, že je v zemi chaotické mínění a v Anglii také.“ Baron zarmouceně přisvědčil, že je tomu tak. Jen nacisté vědí, co chtějí, a postupují, aby si to vzali, bez ohledu na ustálené zdvořilosti a etiketu v Evropě.
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	Nastaly melancholické dny, kdy bylo ve Francii zima, pršelo a trochu svítilo slunce a kdy byly duše Francouzů naplněny strachem a nejistotou. Také ve Francii bylo zatemnění, ale ne tak drastické jako v Londýně. Pouliční lampy byly modré. Člověk si nosil všude s sebou masku a stále si uvědomoval, kde je nejbližší kryt. Úřad radil, aby člověk stál při bombardování obrácen tváří ke zdi, protože je lepší dostat střepiny skla do zad než do očí. Když uplynul týden, pak měsíc a měsíce, a bombardování nepřicházelo, člověk postupně upouštěl od těchto nařízení, ale nebylo lze uniknout jiným nepříjemným věcem, nedostatku potravy a věcí, a hlavně nebylo lze uniknout pochybám a pokleslosti na duchu.

	Průměrný Francouz nechtěl válku a těžko se mu věřilo, že se v ní octl. Měl tolik důvodů, proč nechtěl bojovat, a žil v naději, že „ony“, ty vyšší mocnosti, mu z té šlamastiky pomohou.

	Většina novin, které četl, byla proti válce nebo alespoň z ní vinila skupiny, kontrolované vládou. Ani socialisté se nedovedli rozhodnout, jak daleko chtějí jít nebo jakým směrem. Jejich noviny Le Populaire rozřešily problém tím, že rozdělily stránky na dva díly, na „měkké“ a na „tvrdé“; první pro ty, kteří chtěli s Hitlerem kompromis, druhé pro ty, kteří byli proti Hitlerovi.

	Pozice rudých byla pro francouzskou budoucnost ještě méně slibná. Komunistická strana prohlásila, že je to zase jedině kapitalistická válka a že je Vaterlandem francouzských dělníků Sovětský svaz. Vláda odpověděla tím, že vyloučila stranu a zpozavírala stovky předáků. Pro Lannyho to znamenalo, že byl zbaven svého zájmu i informací: zmizel i strýc Jesse se ženou. Policie prohledala jeho nuzný byt, zmocnila se jeho zápisků a byt zapečetila. Kdyby se byl jeho synovec ptal na příslušných místech, byl by se snad dozvěděl, kde je, ale nemohl teď upozorňovat na své rudé známosti. Tušil, že se Jesse může dostat do Moskvy – a ukázalo se, že tuší správně.
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	Pro La Patrie nebyla maličkost, že se její nejdůležitější politická strana s několika miliony přívrženců uchýlila „do podzemí“ a že se postavila proti jejím snahám. Rudí byli nejneúnavnější propagandisté a kdykoli v některé továrně některý dělník bručel na 72 hodiny práce týdně, byl tu některý jiný, který mu pošeptal do ucha: „To je zase další kapitalistická válka.“ Kdykoli si některý poilu stěžoval v zákopech na jednotvárné jídlo a dva a půl centu denního platu, byl tu někdo, kdo obrátil jeho trpkost proti sales cochons – v tomto případě ne Němce, ale politiky doma.

	A nepřátelští agenti ovšem pracovali ve dne v noci. Němci museli ze země, ale zapracovali si spolehlivé Francouze.

	Lanny věděl, kdo leckterý z nich je, věděl také, že dostávají peníze ze Švýcarska, Belgie a jiných neutrálních zemí i z jeho vlastní. Banka mezinárodních obchodů v Curychu stále ještě fungovala a businessmani stále ještě tvrdili, že heslo „obchod především“ je čestné. Francouzský podlý tisk stále ještě dostával „envelopes“ a byly dokonce noviny, které neměly normální veřejný oběh, ale byly tištěny a rozesílány zadarmo. Netřeba připomínat, že všechny měly humánní tón a zdůrazňovaly, že je válka hrozná věc a že matky milují své syny a nechtějí, aby byli pobíjeni ve prospěch les bellicistes, válečných štváčů, většinou politických dobrodruhů a obchodníků se smrtí.

	V prvních dnech útoku na Polsko postupovaly francouzské pluky k saarskému údolí používajíce stád vepřů, hnaných vpředu, aby vyhazovali dynamitem doly. Němci ustupovali bez odporu; když bylo vyklizeno Polsko, Francouzové si to rozmysleli a uvědomili si, že je Němců víc a že podniknout útok na německá opevnění by bylo velmi nákladné. Velel jim generál Gamelin a vzpomněl si na své vlastní varování a stáhl se do bezpečí své Maginotovy linie.

	Němci nazvali své tažení do Polska Blitzbrieg a lidé ve Francii a Anglii dali své válce přizpůsobené jméno Sitzkrieg. Půl roku zakořenilo v hlavách Francouzů, že je dobré pohodlně odpočívat a nechat téci krev nepřítele. Konec konců byly horší věci než sedět v zákopech, hrát karty, kouřit cigarety a hádat se, kdo je vinen na válce a jak nejlépe se z ní dostat. Přicházela pošta, pak noviny, ukázalo se také plno různých knih a obrázkových časopisů; nikdo nevěděl jak, ale byly předávány z ruky do ruky a vzbuzovaly zájem a diskuze. Lanny viděl na příklad letáček s obrázkem britského Tommyho a pod obrázkem otázku: „Kde je tvá žena?“ Odpověď člověk zjistil, když podržel lístek proti světlu; našel nahou ženu v Tommyho náručí. To dovedlo francouzského poilu řádně znepokojit, protože věděl, že britská armáda okupovala hezký kus severní Francie. Jejich bojování nestálo za řeč a tu a tam se objevil leták s otázkou, kdo dostane Angličany z Francie a jak. Nevzali si v minulých válkách francouzské přístavy a nenechali si je? Kdo neslyšel o perfide Albion? 
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	Lanny se dozvěděl víc o této podzemní literatuře, když jel koncem týdne na Château de Bruyne. Oba synové byli pryč; Denis fils byl štábním důstojníkem v generálním táboře u belgických hranic a Charlot byl záložním důstojníkem za belfortskými opevněními. Starší bratr rozhodl, že se ve válce musí bojovat, ať to dopadne politicky jakkoli, ale Charlot byl stále ještě fašistický vzbouřenec, který se nedal zkrotit; věřil v appeasement a přál si, bude-li kompromisní smiřování nemožné, aby válku vyhrál Hitler, zdolal dělnické hnutí a postavil v čelo francouzské vlády správné lidi.

	Robbie Budd napsal svému obchodnímu spojenci, že Lanny bude mezi nimi dvěma jako válečný kurýr. Dennis tedy mluvil otevřeně projevuje své pečlivě uvážené ideje. Civilizace ve Francii musí být zachráněna týmiž metodami jako ve Španělsku. Korupční a špatná „Třetí republika“, výtvor davové násilnosti, musí padnout a nad zemí musí vládnout katolický diktátor jako Franco. Tato již vedená válka není cizinecká válka, je to válka občanská jako ve Španělsku. Hitler a Mussolini pomáhali tam, pomohou i zde, jinak se to nedá dělat. Že udělal Hitler smlouvu s rudými, neznamená jen to, že chce mít své východní hranice zatím zajištěné. Führer je zapřísáhlý nepřítel bolševismu a nebude váhat ji zrušit, jakmile bude mít volné ruce. Denisovi to osobně zaručili, jednak Kurt Meissner, Otto Abetz a hrabě Herzenberg, jednak jiní kulturní a taktní Němci, kteří si zařídili v Paříži své domovy.

	Lannyho však obzvlášť zajímalo, co říká Denis o svém mladším bratru – byl to skutečně objev. Charlotova posádka ležela blízko švýcarských hranic, ne však náhodně, nýbrž záměrně. Asi před dvěma roky bylo asi padesát důstojníků zapleteno do spiknutí cagoulardů a mnozí z nich teď pašovali v Německu tištěné letáčky a pamflety přes švýcarské hranice a rozdávali je vojákům. „Rudí měli své podzemí v Německu a posílali posledních šest, sedm let literaturu z Francie. Osvojili jsme si teď jejich methodu a vypálili jsme jim rybník!“ řekl Denis.

	Lanny nadhodil, že je to i za míru, nebezpečný podnik, ale otec řekl, že ne. Příliš zesílili, než aby mohli být pronásledováni. Mají mnoho přátel v parlamentě a v kabinetu. Úřady zatkly Marcela Déata pro kolportování protiválečné literatury, ale neodvážily se hnát věc až k soudu. Několik vysokých generálů s rebelanty sympatizuje, i maršál Pétain, který je teď francouzským velvyslancem v Madridu a snaží se s německým velvyslancem vypracovat podmínky, za jakých by ta idiotská válka mohla být skončena. Jakmile by se to stalo, státní převrat by byl lehký.
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	Lanny věnoval velkou pozornost tomuto zdvořilému a elegantnímu Francouzovi, jehož rodiny byl členem již skoro dvacet let. Denisovi bylo již osmdesát, byl stářím scvrklý a obličej měl plničký ustaraných vrásek – ale nikdy ho nikdo jinak neviděl než pečlivě ostříhaného a oholeného a pečlivě ustrojeného. Od té doby, co ho Lanny poznal, značně zvětšil své bohatství a jeho postavení neutrpělo tím, že byl zraněn utrpením ve vězení. Lanny by byl rád věděl, zdali nezměnilo stáří jeho podivný zájem o sexuální radosti. Když mluvil o erotických záležitostech jiných mužů, oči se mu rozsvítily a hluboké vrásky kolem rtů složily se mu v úšklebek. Bral si své radovánky jako své právo, tak jako bral své bohatství a své společenské postavení hlavy „dvou set rodin“, jež vládly Francii. Podivné bylo, že ač věděl, že tyto rodiny existují, a mnoho o nich mluvil, pokládal toto označení za urážku, za jméno, vynalezené třídní nenávistí nepřátel, kteří byli hnáni nejnižšími pudy nenávisti a chamtivosti.

	Denis de Bruyne zlomil srdce své jemné a líbezné ženy a pak ji přenechal Lannymu, aby napravil co nejlíp dovede škodu. Když řekla Marie muži, že má milence, zkrušilo ho to, ale ne na dlouho. Jako Francouz věděl, že je lépe, bude-li matka jeho synů a představitelka jeho domácnosti raději veselá a spokojená než zádumčivá a nedůtklivá. Přiřkl tedy hezkému mladému Američanovi místo čestného hosta a poznenáhlu i přítele. Američan si takový vztah těžko představuje, ale Francouzi proň mají jméno, la vie á trois – život ve třech a zmiňují se o něm v četných svých knihách; zejména Anatole France a jeho amie, madame Caillavetová.

	Lanny se díval na uplynulá léta nejprve očima milence, pak neženatého vdovce a nakonec nevlastního otce svých nevlastních synů. Nemohl pro ně udělat, co by byl rád udělal, ale věděl, že by to Marii nebylo těšilo. Byla konzervativní katolička a Lanny by byl musel před ní své tajemství skrývat. Když Marie zemřela, šli s Denisem na pohřbu vedle sebe, oba vhodně ustrojení a společensky korektní. Vyslovili si náležitou soustrast, ale Denis neřekl ani slova výčitky. V letech, jež následovala, a v obchodním spojení neviděl Lanny u Denise jedinou emoci jako zármutek, strach, hanbu, ba ani stísněnost. Viděl ho někdy zlostného a zatrpklého, ale to bývalo z politických příčin a ze starostí o zachování jmění a společenského postavení, jež mu dával jeho majetek.

	Takový byl ten „zdvořilý“ svět, v němž se lidské chování brousilo stovky let, a všechno konání a všechna gesta byla konvenční a ustálená. V takovém světě má morálka tendenci stát se společenským chováním a nikdo se neptá, co se děje ve vaší duši. Žádá se od člověka jen aby se choval, jak se od něho očekává, a aby nikoho neobtěžoval svými nesnázemi Ani se neptají člověka, je-li pravda to, co říká, spíš naopak, pokládají za samozřejmé, že to není pravda a že by byl člověk bȇte, kdyby ji říkal. Celý svět je jeviště a ženy a muži na něm hrají příliš vzrušené i důstojné role. Co se děje v jejich srdcích, těch důstojných, co dělají, když zavřou dveře svých oblékáren, nikdo nevyzvídá.

	Marie řekla Lannymu, že je její manžel jeden z těch nešťastných lidí, kteří „musí mít panny“. Za všechna minulá léta se Lanny ani jednou nezeptal, kde je bere a kdo za ně platí a jak zjistí, že se mu dostalo toho, zač zaplatil. Věděl, že je Denis katolík a že vychovává své syny také katolicky, ale nikdy se ho nezeptal, jak srovná svou životní praxi se svou vírou a co říká ve zpovědnici. Věděl, že by podle jeho víry on, protestant, Lanny neměl přijít do nebe, ale kdyby se byl Lanny o tom zmínil, byl by se cítil v trapné situaci. Lanny se tedy věci nikdy nedotkl.

	Před krbem s planoucími poleny mluvili tedy teď v salonu staré cihlové vily, jíž se říkalo chateau, o činnosti britského lodstva a Denise se to jaksi nemile dotýkalo, protože se nedalo tak snadno mluvit o smiřovací politice, na kterou se zavěsil celým srdcem. Mluvili o osobnostech politického, finančního a společenského světa, protože zákon zdvořilosti, politesse, nezakazoval klepy, spíše je vyráběl jako společenské potěšení. Stalo-li se náhodou, že přišla osoba, o níž se klepalo, na návštěvu, člověk jen bez rozpaků změnil téma. Lanny naslouchal, a když poznal, že některý z návštěvníků nenávidí Němce a chce vyhrát válku, dával pozor na rozhovor, aby neuvedl hostitele do rozpaků.
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	Lanny se vrátil do Paříže a zaujal zase místo v la haute société vedle lidí, kteří věděli, co se děje, protože to sami dělali. Mužů bylo málo a Lanny byl zván na recepce, večeře a tance. Stále se naň vzpomínalo jako na manžela bohaté dědičky a předpokládalo se, že se bude ohlížet po jiné. Bylo tam mnoho krásných dam, hledajících útěchu. Tato válka, kterou nikdo nechtěl a o níž žádný nevěděl, jak se z ní vytáhne, pochroumala elegantní svět a přivedla ženy do hysterického stavu. Lannymu se nikdy nezdálo tak nesnadné vyvarovat se rozhovorů o politických otázkách. Nikdy předtím se mu nestalo, že by u večeře, musel odtáhnout koleno pod stolem z doteku některé ženy po své straně, aby se setkal s kolenem na straně druhé. Všímal si obálek obrázkových magazínů a plakátů na kioscích; nikdy předtím neviděl tolik toho, čemu Francouzi říkají la belle poitrine a čemu se v Americe běžně říká slangem „špek“ – totiž polonahá těla mladých krasavic. Měl pocit, že to věští zkázu národa nebo alespoň té společnosti, v níž se tento zjev nejvíc vyskytuje.

	Lanny pozoroval nový francouzský vládní systém, podle něhož každý z nových členů kabinetu oslavil svůj triumf tím, že si vybral za amie nějakou ingénue z Théatre Francais nebo chanteuse z Opery. Tímto způsobem dělaly tyto mladé ženy kariéru; byla to báječná vymoženost, protože byla pod vládní kontrolou. Samozřejmě každá nová mladá dáma musela mít kožišiny a šperky, které odpovídaly jejímu novému postavení, a proto byli francouzští politikové tak hladoví sebrat co nejvíc „envelopes“ a proto se tolik populárních vůdčích osob proměnilo v reakcionáře. Veřejná politika byla určována dámami, jež vřele postrkovaly kupředu kariéry svých vyvolených státníků a nenáviděly ty dámy, které hájily způsoby státnických soupeřů. V La belle France, uprostřed strašného nebezpečí a hotové bojovat o své bytí, těšila se hlava vlády přátelství rozkošné modrooké dcery sardinkového magnáta a ženy francouzského markýze de Crussol. Nejčilejší soupeř na čestné místo ministerského předsedy byl advokát, který si vybral dceru bohatého podnikatele staveb, provdanou za hraběte de Portes. Tak se stalo, že se markýza Jana a hraběnka Helena nenáviděly a veřejně si lály, a jakmile jedna pochválila svého muže, druhá se automaticky snažila, aby tato chvála nebyla vzata za bernou minci a aby vyvolený ami nepřítelkyně nepostoupil o stupeň výš. Situace byla komplikována tím, že byla Helena de Portes, vášnivá smiřovačka, kdežto její milenec, Paul Reynaud, útočil na Daladiera pro jeho nedostatečnou horlivost ve vedení války. Helena, vysoká, útočná, s propadlýma očima a podivně nehezká, prohlásila u večeře, že má v úmyslu změnit názory svého milence – Vous verrez! Vous verrez! Uvidíte!

	Právě v této době si Paříž vypravovala o těchto dvou soupeřkách roztomilou anekdotu. Helena si chtěla Pavla vzít, ale francouzský zákon to nedovoloval dřív než za tři roky po séparation de corps. Tento zákon mohl být v nutnosti restringován ministrem spravedlnosti, ale ministrem spravedlnosti byl Paul Reynaud, a kdyby byl provedl tuto restrikci ve svůj prospěch, nebylo by to vypadalo dobře. Helena tedy spolkla svou hrdost a šla k své nenáviděné soupeřce, přítelkyni Edvarda Daladiera. Celý svět věděl, že se chce „Dala“ zbavit svého pronacistického zahraničního ministra Bonneta, ale neodvážil se, protože Bonnet měl v sněmovně mnoho hlasů. Helena tedy nyní řekla: „Proč se nestane Edvard sám zahraničním ministrem a neudělá z Bonneta ministra spravedlnosti, kde by nemohl nadělat tolik škody? Může udělat mého Pavla ministrem financí, to Pavla uspokojí a Daladier se ho už nebude muset bát jako soka“

	Ministerskému předsedovi se zdálo, že je to výborný návrh, a změnu provedl. Nato šla Helena k Bonnetově manželce Odetě a řekla jí: „Daladier se chtěl zbavit tvého muže, ale já jsem ho místo toho přemluvila, aby ho udělal ministrem spravedlnosti. Teď mi zase může udělat laskavost tvůj muž tím, že změní rozvodový zákon, tak abych si mohla vzít Pavla už za rok.“

	Tak se tedy ustavovala ministerstva a tak se dělaly zákony v la grande nation! A tak se stalo, že nemohl být žádný obdivovatel Němců potrestán, protože ministr spravedlnosti byl jeden z nich. Vtipálkové v Paříži říkali, že Jiří Bonnet sloužil každé vládě Evropy jen francouzské ne!
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	Kurt Meissner a jeho kroužek odjeli do Německa, odjel také hrabě Herzenberg se svým kroužkem i s Marcelou. Tančila v jednom z nejelegantnějších berlínských nočních podniků; toho si všiml francouzský tisk a kritizoval její politiku. Lannymu se to hodilo do krámu, protože byl tak puncován na usmiřovače a dalo mu to námět k rozhovorům v onom směru, po kterém toužil. V rozhovoru s velmi elegantní milenkou ocelářského krále mohl Lanny hájit právo své sestry, jež chce udržovat kulturní styky mezi dvěma největšími národy v Evropě. Dáma souhlasila a Lanny za oplátku souhlasil, že má ocelářský král právo každý měsíc dovézt milion tun lotrinské rudy do Belgie – třebaže si pak ruda najde cestu do Německa. Les affaires sont les affaires!

	Lanny oslavoval své čtyřicáté narozeniny leteckou cestou do Madridu. Přistal na témže letišti, kde zanechal před třemi roky Alfyho. Jel ulicemi, kudy vezl Raoula Palmu v době, kdy padaly dělové šrapnely a kdy létala nad hlavami letadla, mezi nimi několik Budd-Erlingů, a shazovala pumy. Byla skoro nesnesitelná bolest vidět, jak strašně je pobořeno to krásné město a jak se nic nedělá na jeho obnovu. Generalissimo Franco byl voják, křižák za křesťanství, jak si říkal, ale byl špatný administrátor a špatný národohospodář. Jeho jediná představa vládnutí byla pobít všechny lidi, kteří nesouhlasí s jeho idejemi, nebo je alespoň dát za mříže a špatně je živit. Tesaři a zedníci, kovodělníci a havíři umírali po tisícovkách a to přece nijak nemohlo prospět rekonstrukci rozbitých španělských měst!

	Lanny přijel, aby měl interview s maršálem Pétainem, francouzským vyslancem v Madridu. Přijel na návrh Denise de Bruyne a přivezl si s sebou nejlepší doporučovací listiny. Hrdinovi od Verdunu bylo teď třiaosmdesát let a na seschlé drobné postavě měl uniformu s vyznamenáními. Jeho tělo bylo slabé, ale jeho mozek stále ještě myslel v okruhu jeho ideologie. Přijal návštěvníka ve skvělém paláci, kde bydlel a kde byl i jeho „generální štáb“ – tak to připadalo Lannymu spíše než jako zastupitelský úřad, protože viděl kolem sebe tolik uniforem. Tak to vypadalo i po celém Madridu, který byl spíše jako koncentrační tábor než středisko průmyslu a obchodu.

	Henri Philippe Benoni Omer Joseph Pétain se díval na francouzský lid jako otec: miloval ho a věděl, co je pro něj dobré, a byl od Pána Boha vybrán, aby mu říkal, co má dělat, a dohlížel, dělá-li to. Starý pán byl tak pobožný jako Franco sám a věřil v Svatou matku církev. Byl jednohlasně zvolen koteriemi, které se snažily svrhnout zlo ateistické republiky – Ohnivým křížem, Vlasteneckou mládeží; dokonce cagoulardi se činili v jeho jménu a doufali, že nad nimi bude držet protektorskou ruku. Měli jako Franco listiny s jmény těch, kdož mají být oběšeni a kdo zastřeleni – nebo snad zase budou používat madame Guillotiny, bude-li na to čas. Vyčistí všechny republikány, demokraty, socialisty, komunisty, syndikalisty, anarchisty a svobodné zednáře a la patrie bude zase zbožná a šťastná, jako byla před dvěma stoletími. Starý hrdina mluvil otevřeně svým třeslavým hlasem. Byl naplněn smyslem pro osudovost a svědomí mu říkalo, že duch křesťanství závisí na tom, jak se bude snášet s německým velvyslancem. Situace je naléhavá – nemůžeme si přece myslet, že bude Führer čekat do nekonečna. Němci jsou spravedliví, dokonce velmi slušní, nedrží na formality a prestiž. Francie nemusí prosit o mír, ani ho nemusí navrhovat. Stačí, aby se několik rozumných mužů dohodlo na nějaké základně, na které spolu mohou žít v budoucnosti dva velké národy. Anglie není vyloučena, naopak – nabízejí se jí tytéž slušné podmínky a nabízejí se jí tady, v Madridu a ještě jinými cestami. Integrita britské říše bude navždy zaručena a zato žádají Němci jen uznání, že v západní Evropě bude pokračovat sféra německého vlivu.

	Lanny měl své vlastní vypravování: je osobním přítelem Führera a Čísla 2 i Čísla 3. Zmínil se o své nedávné návštěvě v Berchtesgadenu – o zjevení duchů ovšem neřekl nic, vždyť je Svatá matka církev nazývá výtvory ďáblovými. Retro me, Satanas! Vypravování zahřálo vychladlé srdce vojenského patriarchy a mluvil s francouzsko-americkým agentem jako se synem; představil ho svým několika rádcům a umožnil mu vstup do francouzsko-německo-španělské junty, která chrlila nacisticko-fašistickou propagandu do španělské a portugalské Jižní Ameriky i do Spojených států.
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	Když letěl Lanny zpátky do Paříže, měl tedy skutečné zprávy. Posílal je dvakrát týdně Bullitovi, ovšem bez podpisu. Bylo zábavné pozorovat, jak byl chladně odmítnut velvyslancem na elegantních čajích, protože se velvyslanec dozvěděl s několika stran, že pan Budd sympatizuje s nacisty! Lanny to ovšem s úsměvem popřel – je jen výtvarný odborník a milovník krásných věcí a zastupuje zájmy Budd-Erlingových letadel. Otec nedává nikomu přednost, prodává tomu, kdo zaplatí hotovými. „Kupčení se smrtí, co?“ řekl bohatý Filadelfan. Ztloustl a byl skoro lysý, ale v mládí byl „radikál“ a napsal román o vládnoucí třídě svého města, v němž se hrdinové a hrdinky poznávali.

	Lannyho zajímal tento renconire, ale bylo mu i smutno. Cítil se osamělý a ze zaměstnání mu bylo krušno. Bylo doslova pravda, že nemá jediného přítele v tomto velkém městě radovánek, v la ville lumiére, jak si Paříž ráda říkala. Byli tam staří přátelé, kteří se s ním shodovali v idejích, ale nesměl se s nimi stýkat ani docela soukromě. Musel se spolčovat s těmi, jimž nedůvěřoval, a musel přihlížet, jak se šíří jejich vliv a jak se nadýmají svým budoucím úspěchem.

	Nadýmala se jím i Olivie Hellsteinová, dcera největšího židovského bankéře, kterou kdysi namlouvala Lannymu Emilie. Lanny viděl, jak mrskají Göringovi gangsteři po nahých zádech jejího strýce Solomona, berlínského bankéře, aby z něho vymlátili výkupné, a pak to v Paříži vyprávěl rodině jako svědek takové hrůzy – a Olivie, madame de Broussailes, nejmondénnější z dam své společnosti, není ještě docela přesvědčená, že je nutno zdolat nacismus a fašismus! Jak je možné to pochopit? „Vyvolalo by to jistě revoluci ve Španělsku a v Itálii a uvažoval jste o tom, jak by to dosadilo k veslu levičácké politiky ve Francii?“ Lanny si vzpomněl, jak Rick řekl, že je některým lidem společenská třída víc než vlast. Vlastně je jim víc než rasa, víc než náboženství, nebo jak se jmenuje to, co odlišuje distinguovaného žida od člověka nežidovského.

	Aby se Lanny trochu utěšil, zajel si za Emilií Chattersworthovou. Jel vlakem a s humorem si uvědomil, že je to po prvé, co jede do Les Foréts tímto způsobem. Emilie churavěla a bála se cesty na Riviéru, a všichni její přátelé si dělali starosti, protože její domov byl v místě, kudy měla jít podle Schliffenova plánu do Francie invaze. „Co o tom soudíš?“ zeptala se Lannyho. Řekl jí, co se děje a co se chystá a že je jist, že se Hitler do jara nehne. Francouzská armáda se pokládá za nejlepší v Evropě a bude jistě statečně bojovat a snad ještě víc. Kdož ví? Radil Emilii, aby raději odjela hned, protože boje jsou už zuřivé a za chvíli jí nakomandují, že musí odevzdat armádě vůz, a zabaví jí chateau a udělají z něho hlavní stan nebo nemocnici.

	Řekl jí, že mluví tu a tam s Beauty telefonem. Emilie s ní také tak mluvila, a chtěla vědět, co je s tou „strašidelnou“ dámou, kterou Lanny poslal Beauty do Bienvenu. Lanny řekl Emilii, že v ní není nic strašidelného, divil se, že Emilie nečetla její velmi živé povídky. Ne, není do ní zamilován a ani ho nenapadne, aby se zamiloval, ale ta dáma objevila, že je medium, a Lanny je přesvědčen, že Parsifala zajímá dělat s ní pokusy. Parsifal mu posílá oklepy spiritistických sdělení. Objevili prý se duchové členů její rodiny od Baltimoru až po východní břehy Marylandu a také duchové nějakých Parsifalových příbuzných z Iowy. Obě místa jsou sice strašně daleko od Antibského mysu, ale je to všechno velmi zajímavé a napínavé. Parsifal se teď pokouší hypnotizovat Laurel a Lanny se nemůže dočkat, aby se na to podíval. Slíbil matce, že se za ní určitě podívá o vánocích.

	9

	Lanny nemluvil s Laurel po telefonu. Matka by to nemohla nevědět, a ač má přemnohé ctnosti, má také tu slabost, že musí být pro svého drahocenného syna vždycky v myšlenkách první. Byla ochotná ustoupit Irmě Barnesové, protože byla tak nesmírně bohatá a protože ji Lannymu sama vybrala. Ale vždycky dělala v duchu výčitky Rosemary i Marii a nejvíc ze všeho té tajemné německé ženě, o které tušila, že je v Paříži, ale jejíž jméno nikdy neslyšela. Lanny si nic takového nepřál pro autorku „Troglodyta“, a když psal Laurel, že jí blahopřeje k mediálnímu úspěchu, byl opatrný a napsal matce delší dopis než jí, a aby ho naplnil všelijakými roztomilými klípky a aby jí v něm vyznával svou synovskou lásku.

	Laurel mu odpověděla právě takovým tónem, jaký zavedl. Také ona je udivena tím, co vystupuje z jejího podvědomí, a je vděčná panu Dinglovi za to, čemu všemu ji učí, a paní Dinglové za její pohostinství a velkou laskavost. Píše dál povídky a doufá, že využije svých zkušeností. Je zoufalá z této strašné války a doufá, že se Lanny nevystavuje zbytečně nebezpečí. To bylo vše. Dopis byl psán opatrně volenými výrazy a byl velmi diskrétní a Lanny, který byl zvyklý sám psát takové dopisy, četl několikrát jeho věty a vyčetl z nich, že mu Laurel takto naznačuje, že jí může důvěřovat a že ať by kdokoli a kdykoli zachytil její dopis, ať v Berlíně, ať na Bienvenu, nemohl by z něho vysondovat žádnou sebemenší narážku na Berlín nebo Berchtesgaden ani nějaké dobrodružství slečny Elvirity Jonesové.

	Když se tedy Lanny vrátil dva dny před vánocemi k matce, všechno bylo mezi všemi takové, jaké to mělo být. Laurel se podařilo získat si Beautyinu důvěru a stala se z ní trochu vyznavačka Nové Myšlenky – a několikrát za den si přeříkávala krátké modlitbičky, aby si zachovala spojení s Nekonečným. Lanny se neptal, jak vážně to myslí a vydrží-li to, až bude zase v New Yorku s chytrými lidmi, seskupenými kolem intelektuálních časopisů. Jsi-li v Římě, chovej se jako Římané – kdo chce s vlky býti, musí s nimi výti! Ledaže by to byl Řím duceho Nuovo Imperio! Lanny vysvětlil Laurel důkladně, že vycházet dobře s duchy znamená věřit v ně a přijímat všechno, co člověku povídají. A jistě nikomu neublíží souhlasit s tím bělovlasým gentlemanem s růžovými tvářičkami, který je tak laskavý ke každému, s nímž se setká, ať je třeba sebecyničtější a krutého srdce, a který svědomitě zpytuje Laurelino podvědomí a dává jí dokonalé, na stroji psané zápisy, jež se týkají jejího podvědomí. „V New Yorku chodí lidé k psychoanalytikům, platí jim až dvacet dolarů za hodinu a nedozvědí se toho o sobě zdaleka tolik jako já zadarmo!“ zvolala Laurel.
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	Bienvenu bylo Lannyho domov od útlého mládí. Zde se učil tančit a číst a hrát na piano. Dole na malé pláži se přátelil s rybářskými chlapci a učil se plavat a plachtit. Zde žil skoro po celou první světovou válku a sem přivezl zmrzačeného a znetvořeného Marcela. Zde bylo studio, v němž Marcel maloval a kde byla nyní Lannyho knihovna a klavír, jemuž značně ublížil, mořský vzduch. Zde, zdálo se mu, mohl strávit všechny dny života v harmonickém míru – kdybychom žili ve světě, v němž by člověku dovolilo svědomí těžit se z takového přepychu!

	Měl tolik šťastných vzpomínek na tuto vilu, vystavěnou kolem ústředního dvorku, plného květin a včel a ptáků. Byli tam vždycky psi a skoro vždycky se tam nějaké děcko batolilo nebo se učilo tančit: nejprve Lanny, pak Marcela, pak Františka, pak malý chlapec Freddiho Robina, a teď drahoušek Marcelin, dvě léta starý chlapeček, roztomilý jako oba jeho rodiče a celý den šťastný. Nepamatoval se na matku a nevěděl, že ho opustila pro lásku k hezkému a k arogantnímu junkerovu synu. Lanny ho bral za ručičky a hučel nějakou melodii a učil ho rytmickým krůčkům – bylo to, jako kdyby učil ptáka zobat a rybu plavat. Malý Marcel Detaze – zase ponese to jméno do světa a co s nim udělá?

	Riviéra byla plná lidí, jak ji ještě neviděl, alespoň se na to nepamatoval. Tolik lidí chtělo uniknout z Paříže, kde se očekávaly nálety! Nabízeli fantastické ceny za byty, ale Beauty odolala pokušení a pronajala „domek“ Mary a „chatu“ Žofiině sestřenici za starou cenu. Teď se přihlásila stará dáma a její vnučka a prosily, aby směly bydlit v druhém studiu, jež bylo vystavěno pro Kurta a jeho klavír. Beauty stále potřebovala peníze, protože nedovedla odolat krásným věcem ve výkladních skříních a protože měla dobré srdce a lidé v nesnázích stále od ní něco chtěli – často zcela bezcenní lidé, kteří rádi kořistili z bohatých. Lanny jí přivezl dobré zprávy, že bude mít po dobu války plno peněz – a budou to dolary, ne franky, jež už klesly na dva a půl centu. Výstava v Baltimoru byla úspěšná; teď byla v Pittsburghu a brzy bude v Clevelandu.

	Kdykoli přijel Lanny domů, musel matce ze všeho nejdříve vyprávět o svých dobrodružstvích a o každé osobě, s níž se setkal: o Robbiem a Ester, Hansim a Bess, Johannesovi a mama, Reverdym a Lisbet, Irmě a Ceddym, Františce a Fanny, Rickovi a Nině a Alfym, Denisovi, Emilii a Olivii a tak to šlo dál a dál. Když myslel, že jí to již všechno řekl, začala mu dávat otázky a tu viděl, že zapomněl nejdůležitější podrobnosti. Ona mu zase vyprávěla o Žofii a Margy a Maxine a jiných přátelích zde na pobřeží a vyjmenovala mu všechny celebrity, které přijely. Lanny si dělal mentální poznámky, protože je to část práce prezidentova agenta.

	Teprve když byla Beauty uspokojena, mohl věnovat pozornost nevlastnímu otci a novému mediu; také ti měli toho mnoho co vyprávět a měli plno nových zápisků. Lanny pokládal za moudré, vyprávět si to před krbem v obývacím pokoji, aby to slyšela i jeho drahá matka. Nemohl nikdy vyzvat Laurel k procházce ve dvou, protože hned slyšel: „Lanny, ty se hodláš do toho děvčete zamilovat?“ Beauty měla plno příležitosti studovat Laurel a nemohla na ní věru najít chyby, ledaže nebyla bohatá dědička; proč by tedy nepoužil Lanny příležitosti a nezamiloval se? Beauty z něho vymámila historii o Reverdym a Lisbet a skoro se rozplakala. „Pro Boha, Lanny kde myslíš, že najdeš líbeznější dívku?“ Jeho výmluvy nevzala na vědomí, protože přece nebude teď moci cestovat, když se moře hemží ponorkami. A pak, Lisbet by přece mohla žít tady, na Bienvenu, a Beauty by se o ni dobře starala tak, aby neměla ani jediné vlastní starosti.
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	Tři spiritisté dělali každý den pokusy. Madame to nejprve namíchlo, protože si myslela, že tak bude zlehčeno její postavení v rodině, ale teď se s tím už smířila. Zkoušeli „křížové odpovědi“, totiž mohou-li duchové madame vyslovit polovinu věty, zatím co by Laurelini duchové vyslovili druhou. Nebo mohl-li by jeden duch udat nějaké skutečnosti, jež by pak byly správně druhým duchem doplněny. Bylo to jako hra, jako skládanka a jediná osoba, která znala celý složený obrázek, byl Parsifal Dingle, který si ho složil. Při nejmenším to dokazovalo, že existuje telepatie, schopnost duchů ponořit se do mysli experimentujícího, když se dostaly obě ženy do transu. Mohlo to i znamenat, že všechny tři mysli mají v něčem společnou hladinu. Když si, starý pán uspokojivě dokázal, začal eliminovat telepatii jako hypotézu. Viděl problém duchů takto: „Druhá knihovna napravo od dveří Lannyho studia, třetí hořejší řada, sedmnáctá kniha zleva. Řekněte mi řádku 11. na stránce 272.“ Parsifal sám nevěděl, jaká je to kniha, natož co je na té a té stránce určené namátkou. Dovede-li mu medium citovat řádku, je to jistá forma jasnozřivosti. Když to několikrát opakovali, Parsifal vyzval madame, aby citovala půl řádky a Laurel ve vedlejším pokoji druhou polovinu.

	Dáma z Baltimoru vyvinula několik kontrol, z nichž nejčastější byla newyorský bankéř Otto Kahn, který byl smeten se scény své výnosné činnosti asi před šesti měsíci. Byl nyní ve světě duchů takový, jaký býval za živa, nadprůměrně inteligentní člověk, který se teď těšil z toho, že dovede odpovídat na každou danou otázku. Poslouchal, když kontrola kterou vyvolala madame, starý Tecumseh, vyprávěl o sobě a kruhu svých přátel. Bankéř pak oznámil, že vyhledá tohoto starého Indiána ve „světě duchů“. Za chvíli oznámil, že se mu to podařilo, a pak to bylo, jako když se objeví před radiem dvě hvězdy, jedna jako host na programu druhé.

	Mezinárodního mudrce Kahna bavilo předstírat, že ho naplňuje jakási posvátná úcta před pohlavárem kamenného věku, a jednal s ním, jak vyžaduje jeho vysoké postavení. Tecumseh se nikdy nezabýval bankéři a nedovedl si představit, že starší společník Kuhna, Loeba a spol. byl kdysi daleko mocnějším vladařem než on. Přijímal pocty bílého muže a bral vážně každou poklonu, která mu byla učiněna. Na tomto základě byli tito dva muži dobří společníci a Otto byl vždycky velmi taktní, když udělali Tecumsehovi duchové nějakou chybu. Otto se vyznal v Shakespearovi a citoval Glendowerovo holedbání: „Znám duchy vyvolat ze hlubin nezměrných.“ A mohl si na to odpovědět: „Ano, a když je vyvolám, přijdou.“ A vida, oni tu skutečně byli!

	Lanny četl mnoho o křížových odpovědích ve výzkumech Britské společnosti pro psychická bádání. Byly případy, kdy byla jedna část otázky zodpověděna v Anglii a druhá v Austrálii. Pokusy se dělaly víc než půl století, dělali je chvalně známí vědci, spisovatelé a kněží a zápisy o nich byly teď na zaprášených policích knihoven. Lanny si říkal, zdali někdo ty knihy zápisů vůbec někdy otevřel. Věnovali vědci vůbec pozornost tomu, co bylo s takovou svědomitostí dokázáno? „Strašidla!“ volali skeptikové, když se člověk snížil, aby jen věděl o takových věcech, už byl pokládán za jakéhosi pomatence. Lanny si připomněl, že staří Řekové věděli, že je země kulatá a že se točí, ale učený svět to ráčil na tisíc let zapomenout a uvrhl Galilea za toto kacířství do žaláře. Eppur si muove!

	12

	Lanny napsal Parsifalovi z Paříže, že by mohl zhypnotizovat svá dvě media a vyzkoumat, je-li uměle přivoděný trans v jiné hladině vědomí než spontánní trans a je-li možné, aby byl dosažen rapport, vztah jednoho transu k druhému.

	Parsifal se tím tedy zabýval; teď se to stalo obvyklým představením a Beautini přátelé žádali, aby se směli také dívat. Parsifal to však nedovolil tomu, kdo nebral okultismus vážně. Lanny platil v té věci za vážného a tak seděl teď v obývacím pokoji matčina domu spolu se svým nevlastním otcem a oběma medii. Jediní hosté byli ještě Žofie a její muž, pan Armitage, který byl inženýr a byl přemýšlivý a rád, že je se svou ženou někde, kde se jen nežvaní.

	Bylo velice zajímavé pozorovat, jak používá Parsifal Dingle své doktríny o všeobecné dobrotě při technice hypnózy. Nepostupoval složitě a okázale, nechtěl vyvíjet nadvládu a zbytečný nátlak. Řekl prostě svému mediu, aby se mu dívalo upřeně do očí a žuhlal při tom něco o spaní. Mělo to na obě ženy takový konejšivý vliv, že již dovedly usnout za několik vteřin a vzbudit se stejně rychle na jeho výzvu. Bylo to výhodné, protože tak mohl pokus několikrát opakovat a obměňovat podle své vůle. Ženy nebyly nikdy v napětí a nikdy nevěděly, co říkaly nebo dělaly po dobu spánku.

	Medium sedělo a dívalo se před sebe otevřenýma očima a pohnulo se a mluvilo teprve až bylo vyzváno. Parsifal naznačil, že má zdvihnout paži a že se paže neunaví. Jak se zdálo, paže by tak byla zůstala neomezeně dlouho – ale to Parsifal nikdy nezkoušel. Lanny si vzpomněl na Hitlera, který mu řekl, že dovede zdvihnout při nacistickém pozdravu paži a mít ji zdviženou tak dlouho, dokud nepřejde celý defilující pluk. Snad se Adi dovedl zhypnotizovat – kdo ví?

	Parsifal poznamenal: „Paže je docela bezcitná, možno vzít jehlu a dotknout se jí lehce ženiny kůže a ona o tom nebude vědět. Kdybych jí kůži propíchl, ani by se nehnula a nekrvácela by.“ Řekl Laurel, že se její mysl rozdělila na dvě a že pravá ruka bude psát otázky, jež jí budou šeptány do pravého ucha, kdežto rty budou odpovídat na to, co bude šeptáno do levého. Laurel to provedla bez spěchu a bez známky zmatku a nebyla ani pak unavena. Dal jí předem několik naučení, co dělat, až bude vycházet – transu – nic takového, aby se tomu někdo mohl smát, kdyby s ní dělal pokusy před veřejností, nýbrž vážnou část pokusu, aby poznala, jak omezené je její normální vědomí. Řekl jí na příklad, že nepozná Beauty Buddovou, až ji uvidí. Když se Laurel probudila, zeptal se jí, kde je Beauty a Laurel začala bloudit po pokoji, velmi zmatená, dívala se ze ženy na ženu a dobrou chvíli se nemohla skutečně rozhodnout, která z žen je její hostitelka.
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	Lannyho však nejvíc zajímaly pokusy s „věkovou retrogresí“, o níž četl ve starých „překonaných“ knihách Dr. Tuckeyho a které Parsifal pečlivě zopakoval. Uspal madame a řekl jí, že je jí pět let, dal jí tužku a papír a nařídil jí, aby kreslila obrázky. A stará, tlustá a odulá žena se skutečně stala zase dítětem. Přesně nahrála malé dítě, které je nesmělé, váhá, ale je svědomité a chce se zalíbit. Vzala tužku, jako by to byla nějaká hůlka a přiblížila oči k papíru jako to dělají děti. Dva neobratné kruhy – jeden malý nahoře a druhý velký pod ním, a čtyři vyčnívající končetiny znamenaly muže. Nejenže konala vše tak jako dítě, ale cítila, že je dítě, a myslela, že je dítě. V její mysli bylo teď jen to, co tam bylo právě teď, všechno ostatní bylo zapomenuto. Lanny četl v knihách o psychologii základní princip: že není paměť nikdy ztracena, ale vidět tento princip v činnosti bylo cosi až strašidelně podivného, udivujícího, jako ve H. G. Wellsově Stroji času.

	Toto selské dítě znalo jen jeden jazyk a Parsifal si opatřil polského uprchlíka, který si vydělával na živobytí jako kavárenský číšník, a přivedl si ho domů, aby překládal. Dítě se bálo otce, který se opíjel a tloukl je. Bálo se také sněhových bouří, protože se kdysi v takové bouři ztratilo. Když jí Parsifal řekl, že je jí dvanáct, dovedla nakreslit mnohem lepšího panáka a byla šťastnější, protože měla své oblíbené telátko Koobu, o kterém kdysi Lannymu vyprávěla. Parsifal nahromadil mnoho takových podrobností, a když byla madame zase v bdělém stavu, udivil ji tím, že jí připomínal mnoho věcí, které již zapomněla.

	Pak přišla na řadu Laurel Crestonová. Jaký tu byl rozdíl mezi životem selského dítěte v polské části Rakouska za vlády Habsburků a mezi dceruškou majitele pozemků na Východním břehu hrdého „svobodného státu“ Marylandu! Malou Laurel už naučili v pěti letech, jak se drží tužka, jak se sedl slušně u stolu a jak se slušně povídá. Měla tři krásné panenky a francouzskou vychovatelku. Ale kupodivu i její život byl ohrožován jako život malé selské holky alkoholem, její otec „pil“ a ona ho viděla za okolností, které jí naháněly strach, a viděla matku v slzách. Nepoznala žádnou osobu v obývacím pokoji Bienvenu, ani toho starého laskavého pána, který jí dával otázky.

	Když bylo u obou žen vyvoláno dětství současně, došlo k humorným scénám, protože nejen že se nepoznaly, ale ani nechápaly, proč si ta druhá myslí, že je dítě. Když jim Parsifal řekl, že je jim patnáct, madame byla kuchyňskou služkou v Krakově a Laurel žákyní penzionátní školy v Rolandově parku v Baltimoru; byly obě dost staré, aby věděly, kdy to bylo, a madame řekla, že v roce 1890 a Laurel řekla zdvořile, ale rozhodně že roku 1923, a že se stal nedávno jeden pán z Vermontu prezidentem a že se jmenoval Calvin Coolidge. Obě ženy byly v pasivním stavu a neoslovovaly se, odpovídaly jen na Parsifalovy otázky.

	Lannymu to náhodou řeklo něco, co chtěl vědět – že je Laurel Crestonové jedenatřicet let. Když se dostala z transu, nezmínil se jí ovšem o tom, protože to bylo tajemství, které snad chtěla zachovat. Myslel si, že má odvahu, když někomu dovolí, aby se vyptával na její minulý život. Nahlas mluvil o tom, jaké světlo vrhají tyto pokusy na techniku Freudových vyznavačů, které celý život sledoval a o jejichž vývoj se zajímal. Znal lidi, kteří věnovali celá léta zaznamenávání snů a povídání o nich a kteří si je stále dávali vykládat co nejfantastičtějším způsobem. Když měl člověk peníze, mohl takto utratit mnoho tisíc, a možná že ho to uchránilo od různé neplechy – ale Lanny ještě nepoznal nikoho, koho by to vyléčilo. Zde, touto prostou metodou hypnotismu, který lékaři hodili na smetí, bylo možno dosáhnout, aby se člověk cítil zase mladý, aby prožíval mládí tak dlouho, dokud se mu zlíbí.

	
DOHODA S PEKLEM
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	Azurové pobřeží bylo pro činnost prezidentova agenta skoro tak příznivé jako Paříž. Usmiřovači se tam jen hrnuli a Cannes byly jakousi poloviční stanicí mezi Itálií a Španělskem – dvěma státy, které se nazývaly neutrálními a jejichž obyvatelé mohli tudíž volně přijíždět a odjíždět a zařizovat pro nepřítele co potřeboval. Elegantní světácká společnost byla samý klep o činnosti pana Serrana Suñera a señora Juana Marcha, hraběte Ciana, generála Balba, Charlese Bedauxe a půl tuctu anglických lordů, kteří jezdili na návštěvu a kuli pikle.

	Jakou roli bude hrát Mussolini v této válce? Byl teď třetím společníkem „Osy“– druhým bylo Japonsko. Lannyho přátelé na Riviéře věřili, že musí dostat také část kořisti, a podle toho, jak se chová dalo se usuzovat, jak se daří válka. Bedaux prohlásil, že ho Němci v Ose nechtějí, protože je Itálie mnohem užitečnější, když je neutrální. Anglie a Francie se zdráhaly něco podniknout proti jejímu obchodování a Itálie tak mohla posílat Německu zbraně a dostávat za ně uhlí. Anglie si chtěla od Itálie koupit zbraně, ale Mussolini za ně chtěl příliš mnoho a vozil dál německé uhlí v italských lodích. Britové hrozili, že toto obchodování zatrhnou, a rozpor se stával stále prudší. Divize francouzské armády byla v Mentonu připravena zatarasit cestu na Riviéru a pluky hájily všechny přechody Pobřežních Alp. Nic se nebude riskovat!

	A Franco – co ten bude dělat? Byl spojen s Osou pouty vděčnosti a také dluhem v markách a lirách, který by mohl zaplatit, jen kdyby žil několikrát za sebou. Jeho lodi mohly dovážet do Itálie měď a železnou rudu a rtuť a mohl hrozit Spojencům, že se zmocní Gibraltaru. Odváží se? Lanny si pěstoval své španělské známosti a sbíral klepy, jež padaly z jejich stolů. Věřili, že se Führer zkompromitoval svou smlouvou s rudým Ruskem, a Španělsko již nebylo tehdy vázáno protikominternovou smlouvou. Španělsko, jako Itálie, bude na tom líp, když zůstane neutrální; šeptalo se o ponorkových základnách v Biskajském zálivu, o tom, že španělské lodi dovážejí podloudně ponorkám na moře topivo, a o rozhlasových stanicích, které Němci zřídili ve španělských a portugalských přístavech.

	Byly tu ovšem také zprávy z Blízkého Východu, z Balkánu, Turecka a Arabských zemí. Kurýři přijížděli loďmi a zprávy přicházely po tajných cestách. Všechno mělo být samá tajnost, ale nějak se to neudrželo; a když chodil člověk do správné společnosti a když napomáhal, aby se příslušné osoby opily, mohl sebrat pozoruhodné informace. Lanny psal neúnavně a posílal tolik zpráv, že z toho byl až nervózní, protože je posílal na americké velvyslanectví v Paříži. Začal je tedy posílat nenápadnému „Panu W. C. Bullitovi, 2, rue Gabriel, Paris“. Nikdy nic neposlal poštou v Juanu, zajel do Cannes a vhodil je do některé nenápadné skřínky. Když bylo něco zvláště důležitého, zajel až do Nizzy.
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	Navenek žil Budd-Erlingův syn veselý život. Všichni jeho přátelé byli rádi, že se, jak říkali, umoudřil a těšil ze života, jak ho k tomu jeho peníze a rodinné postavení opravňovaly. Vyděděnci, žijící na Riviéře, si mnoho nedělali ze světových událostí; přijeli sem, aby byli bezstarostní a hodlali bezstarostní zůstat. Doma obchod vzkvétal a peníze se hrnuly. Utráceli je na elegantní radovánky a sebemenší nedostatky je dráždily. Sitzkrieg byl něco, co se odehrávalo daleko, o čem se četlo v novinách a rokovalo u aperitivů.

	Bojování mělo jen formu pátraček, většinou za temných nocí. Někteří poilus zasloužili si svých pár franků denně tím, že si navlékli černý kožený oblek, dobře napuštěný olejem, aby byl kluzký, a vykradli se před Maginotovu linií s noži, nabroušenými jako břitva. Přepadli nepřátelské hlídky a prořízli hrdla několika Fridolínům – jak říkali Němcům za této války – zatím co na druhé straně linie udělali Fridolíni totéž několika poilus: bylo to, jako když před dvěma sty lety bojovali v Americe Indiáni, které znala Evropa z Leatherstocking Tales a dívala se na ně teď v biografech.

	Válka mohla přijít na Riviéru jen jedinou cestou: z Itálie. Nač si tedy s tím dělat starosti? Italové byli tady mezi nimi, někteří v uniformě, jiní ve sportovních oblecích. Byli to roztomilí chlapíci, kteří rádi zaskočili při večeři a rádi tančili. Dělali si ovšem právo na Nizzu a naznačovali, že by si mohli vzít pro větší bezpečnost Cannes a Mys, ale jaký by to byl rozdíl pro americké, britské a francouzské usedlíky? Italové byli gentlemani a chovali se podle toho. Vyhrají to nad rudými, vlaky budou jezdit přesně, což teď určitě nedělají. Italové neúnavně ujišťovali o svém přátelství a každý večer bylo možno slyšet amerického básníka Ezru Pounda mluvit anglicky do rádia z vysílací stanice na italské Riviéře o tom, že není žádná otrhaná luza schopná vládnout v žádné zemi, a opěvat fašismus a jeho „corporate state“ jako formu příští společnosti.
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	Spiritistické pokusy pokračovaly a Lanny měl příležitost poznat ducha Laurel Crestonové. Objevil, že je senzitivní i pronikavý. Poznal v životě jen málo intelektuálek, dámy jeho společnosti se vždy zajímaly jen o praktickou psychologii, které se obyčejně říká méně honosně klepy. Tato věda se zabývala tím, co se děje v mozcích jiných známých dam a pánů, protože v životě těchto tvorů se stádným pudem bylo důležité vědět, kam které hejno kdy poletí a kam které stádo poběží.

	Laurel zajímalo prozkoumat všechno o světě, v němž žije, a teď má nástroj zkoumání. Jaký má mozek a ducha a kolik jich má? Co jsou ty transy, do nichž tak snadno upadá a kde je v té době její vědomá mysl? Byla by si přála mít dvě mysli, jednu, která by procházela transem, a druhou, která by první sledovala. Takto se mohla jen vyptávat, studovat Parsifalovy záznamy, narazit na to či ono a navrhnout nový pokus, aby byla rozřešena některá nejistota.

	Začala se také hrabat v knihách o spiritismu, které Lanny nashromáždil. Byla to jen malá sbírka, ale některé knihy nebyly malé. Pročítala svazky Meyrse, přečetla si dva svazky Gumeye, dva Janetovy Psychological Healing, úhrnem nějakých dvanáct set stran. Studovala jednu knihu po druhé a opakovala na sobě některé pokusy. Četla Ostyho a Geleta a Williama MacDougalla a stále se víc a víc divila, jak může věda být tak lhostejná k vesmíru lidského podvědomí. Chtěla o tom něco napsat a Lanny jí řekl: „Napište, ale populární časopisy to nebude zajímat a jako kniha se to nebude prodávat. Psychická zkoumání jsou pokládána za koníčka bohatých.“

	„Mohu vydělávat peníze krátkými povídkami, které nikdy nevyžadovaly mého plného času,“ odpověděla Laurel.

	Brala si blok a tužku, sedala v opěrací židli na podušce na některém slunném místě zahrady a nikdo ji až do oběda neviděl. Neřekla nikdy, o čem píše, a Lanny předpokládal, že to jsou nějaké protinacistické povídky, které uveřejní pod pseudonymem, až odjede z Francie. Omluvila se ze společenských závazků a těch několik známých, kteří se s ní vídali, ji pokládalo za jednoho z podivných lidí, jací se občas objevovali v Bienvenu – malíři, básníci, hudebníci, tanečníci, náboženští uzdravovači, media, dokonce i duchové – alespoň se to říkalo. Lanny pochopil, že Laurel plní prosbu, kterou na ni vznesl ve Švýcarsku, a hluboce se ho dotkla přísnost, s jakou ji plnila.
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	Laurel Crestonová nemohla mít pochyby o tom, co Lanny zamýšlí. Nemluvil, ale když šel na příklad na oběd k Juanu Marchovi nebo do vily vévody a vévodkyně z Windsoru v „Kalifornii“, Beauty se vyptávala, koho viděl a co kdo říkal. Laurel se nevyptávala nikdy, ani když byli s Lannym samotni. To se stávalo zřídka, protože se tomu vyhýbala, a při pokusech byl vždycky Parsifal. Dáma z Baltimoru, která se dobře vyznala v praktické psychologii, byla si vědoma, že paní domu pozoruje všechno, co se děje.

	Matka se nejednou ptala: „Lanny, zamilováváš se do Laurel?“ a on odpovídal: „Ne, má drahá, ani v nejmenším. Zajímám se o její práci.“ Pak přišel den, kdy ho Beauty překvapila jinou poznámkou: „Lanny, přemýšlela jsem o tom a nevím, zdali není Laurel právě ta žena, jakou bys měl mít. Zajímá se o všechno, oč se zajímáš ty, a já myslím, že nikdy nebudeš šťasten s jinou než s nějakou emancipovanou intelektuálkou.“

	Lanny odpověděl známým provokativním způsobem: „Nemám v úmyslu oženit se. Je mi bez ženitby velmi dobře – a pokud pozoruji, Laurel také.“

	„Muž nikdy nevidí ženě příliš hluboko do srdce,“ odpověděla matka. „Žádná žena nezůstane starou pannou, když nemusí.“

	Člověk musel znát paní Bienvenu, aby pochopil, jaký to pro ni znamenalo ústupek. Bylo to po prvé v Lannyho životě, kdy mu matka doporučovala ženu, jež nebyla ani poměrně bohatá. Bylo to vítězství idejí Parsifala Dingla nad idejemi beau monde, grand monde, monde ďélite. Lannyho to pobavilo, trochu ho to i dojalo a trochu i pobouřilo – protože nebyl docela upřímný, když řekl, že se do Laurel nezamilovává. Ale zlobil se na sebe, že se už zase zaplétá do erotiky. Pokládal za absurdní být zamilován napolovic do dvou žen, a vida, tady je teď zamilován do třetí! Přiznal si, že je Laurel půvabná, ale půvabná byla i Lisbet a Priscilla Hoylová. Ach, kdyby byla druhá čarodějka někde za mořem!

	5

	Je staré přísloví, že je blízkost polovička lásky. A Laurel byla blízko! Ovdovělý Lanny se setkával denně s jejím půvabem a pozoroval její povahu. Byla čestná, přímá, zajímalo ji poznávat pravdu. Byla určitě žena, jakou by mu byla vybrala Trudi – a Trudin duch měl stále ještě důležitý vliv v Lannyho životě. Trudin duch představoval svědomí, bděl nad jeho volbami. Říkal: „Předmětem je budoucnost – příští celého lidstva, až nás tu nebude a až i naše jména budou zapomenuta.“

	Probíhal denně týmž okruhem myšlenek: „Co bych dělal, kdybych ji požádal o ruku a ona to přijala? Kam bych ji schoval, jak bychom žili?“ Byl to jeho starý problém, na který nebylo odpovědi. Nechat ji v Bienvenu, jak si to asi představuje Beauty? Jako spiritistické medium byla v očích společnosti jakási zrůda, ale dobrá, tomu se to chytré děvče jen usmívalo. Ale jako Lannyho žena stala by se na panství osobností: každý by se s ní chtěl stýkat a klepy o ní by se rozšířily v celé velkosvětské společnosti. Nevšímali by si pak nacističtí agenti Lannyho, který byl mnohokrát Hitlerovým hostem a získal si tak přístup do nacistických kruhů na Riviéře, v Berlíně, Paříži a New Yorku? Jistě by si opatřili jeho historii v Německu, a jak dlouho by to trvalo, než by se někdo začal ptát na tajemné medium, které bylo na Berghofu a pak zmizelo z povrchu země?

	Bylo tedy zřejmé, že kdyby chtěl Lanny Laurel za ženu, musel by ji skrývat. Ale kde? Určitě ne nikde tam, kde jsou lidé, od nichž sbírá informace. Musela by bydlit v nějakém nenápadném bytě a nikdy se s ním neobjevovat na veřejnosti jako jeho žena. Trudi to tak přijala, ale líbilo by se to Laurel Crestonové? A co s jejími povídkami, s časopisy a obrázkovými magazíny, které chodily z ciziny? Tajný život byl možný v míru, ale válka znásobila obtíže. Lanny si dovedl představit stovky faux pas, které by oba udělali – a jediná chyba by mohla zničit jeho práci.

	Laurel mluvila o tom, že se po ukončení své psychické práce vrátí do New Yorku a Lanny se začal obírat jinými představami. Mohl by si koupit vůz a mohli by jet na rozkošnou svatební cestu po jižních státech. Kde by však potom bydlili? Měli by si vzít byt v některé nemoderní části New Yorku a mohla by mít Laurel poštovní schránku na vlastní jméno? Ale jak dlouho by trvalo, než by její literární přátelé začali být zvědavi na spisovatelku, která je nikdy nepozve tam, kde bydlí a spí? Měla by ho dostatečně ráda, aby se nemusela s nikým vídat, ani kdyby byl třebas celé měsíce v Evropě? A co kdyby onemocněla nebo kdyby se jí něco stalo?

	Nebo co kdyby se její psaní stalo tak důležité, že by gestapo poručilo svým agentům v New Yorku, aby ji vystopovali a zjistili, s kým se stýká a od koho se jí dostalo tak nápadně správných informací? Gestapo by se dozvědělo všechno, co se chce dozvědět, a Lanny ani na okamžik nezapomínal, že mělo Laurel na své černé listině. Měli všechno, co doposud napsala a vytiskla, a mnoho ještě v netištěných rukopisech a mají mnoho pomocníků, kteří se vyznají v jazycích a písmu, a kteří jsou schopni porovnávat písmo Laurel Crestonové s písmem Mary Morrowové i s písmem jiných pseudonymů, které si Laurel vyvolí.

	Takový Forrest Quadratt! Ten když dostane do ruky půl tuctu povídek, dovede brzy říci, byly-li napsány stejným autorem. Má takovou uhlazenou, příjemnou osobnost a tolik peněz; jak dlouho by mu trvalo, než by měl v jisté redakci nějakého svého člověka nebo než by vyzval vydavatelovu tajemnici na večeři? Již jednou vystopovali Laurel podle její poštovní schránky, jak dlouho by trvalo, než by odposlouchávali její telefon, umístili v jejím bytě diktafon a než by si opatřili desku, která by jim opakovala, co s Laurel mluvil tu a tam některý dvorný známý, jenž ji přišel navštívit, nebo kdo je člověk, který ji potkal na rohu ulice a svezl ji domů do Jersey?
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	Týdny míjely, spiritistické divy se rozmnožovaly a zpráv prezidentova agenta č. 103 bylo také stále víc. Od Italů se dozvěděl o trpkém nepřátelství mezi Ribbentropem a Cianem, které neprorokovalo Ose nic dobrého. Mussoliniho zeť obviňoval obchodníka se šampaňským, že sliboval, že za tři roky vyzbrojí Itálii do války, ale že teď zrušil slib a uchvacuje si sám všechno, co se dá. Itálie snila o Nizze, Korsice a Tunisu, ale nebyla ještě dost silná, aby se jich zmocnila, a teď měla strach, že si Führer uchňapne Tunis sám. Itálie ho však musí napálit, s tím všichni Italové souhlasili. Jakmile by ukázala Francie znamení, že se začíná bortit, Il Duce na ni skočí – je blíž než Hitler.

	O Španělsku bylo jisté, že se hne, jakmile udělá Itálie první pohyb, a že se zmocní Tangeru. Pokud běží o Gibraltar, dohodlo se Španělsko, že Itálie ho bude bombardovat a za to dostane ponorkové základny na španělském pobřeží. Tak bude zredukováno britské loďstvo na Středozemním moři a Mussolini může opatřit munici a španělská armáda může podniknout invazi na Gibraltar z pevniny. Salony usmiřovačů na Riviéře bzučely povídačkami o těchto podnicích. Mnoho Francouzů si uvědomovalo, že nedosáhnou doma, čeho chtějí, bez pomoci a Denis de Bruyne dospěl k úsudku, že musí být vůle politických nepřátel zlomena vojenskou porážkou.

	Rusko se dalo do války s Finskem hlásajíc, že je tato malá země v rukou fašistů a že se opevňuje a připravuje, aby byla základnou při útoku na Rusko. Rudá armáda bojovala z počátku velmi špatně a všichni módní lidé z toho měli radost a vyvinuli náhle vřelou sympatii pro malou zemi, bojující za svou svobodu. Ve skandinávských zemích, v Anglii a Francii a dokonce i ve vzdálené Americe se zvedly bouřlivé hlasy na pomoc Finům. Pravičáci to pokládali za Bohem seslanou příležitost dosáhnout svého ve válce proti Sovětskému svazu. Před třemi roky je rozzuřilo volání po letadlech pro republikánské Španělsko, teď však křičeli po letadlech pro Finsko – ačkoli Francie jich sama neměla dost, aby se mohla bránit nepříteli před branami.

	Lannyho povinností bylo vsednout teď do Modrého rychlíku – nočního vlaku do Paříže – a jet navštívit své pravičácké přátele. Viděl, že je občanská válka s Daladierem a jeho dámou na jedné straně a s Reynaudem a jeho dámou na druhé. Jeanne de Crusol vyčerpávala ministerského předsedu vykládáním o intrikách Heleny de Portes a prosbami, aby se její milovaný Edvard zbavil některého člena kabinetu, který je na Reynaudově straně, nebo některého generála, který se odvážil poobědvat s ministrem spravedlnosti. Daladier se stal jakýmsi válečným diktátorem, ale ne dost rázným, protože ho trápilo jeho sociální svědomí. Bylo pro něho těžké se rozhodovat a málokdy to dělal, dokud ještě nebylo pozdě.

	Tak to také mělo dopadnout s finským problémem. „Dala“ myslel, že by se mělo něco podniknout, ale šlo mu proti srsti, že by to měl podniknout on. Kdyby měla být poslána výprava, musela by jít přes Švédsko a Norsko a Německo by patrně tyto země napadlo a to by znamenalo zlé a strašné boje. Ministerský předseda proslovil už předtím řeči, v nichž sliboval, že se vyvaruje prolévání francouzské krve v bezohledných dobrodružstvích. Generál Gamelin ho v tom podporoval, protože chtěl zůstat za svými opevněními.

	Byl tedy zorganizován určitý počet anglických i francouzských dobrovolníků, opatřených zbraněmi z obou zemí a byli posláni přes Švédsko, aby to Němcům ušlo. Mělo to být nejstřeženější tajemství na světě a cenzoři nedovolovali o tom publikovat ani jediné slovo, ale Lannyho významní přátelé o tom věděli a někteří z nich dokonce dodávali letadla a tanky. Lannymu se podařilo poslat svému představenému seznam osob a zprávu o tom, co se dálo 7. února v Nejvyšší radě, kde byl předmětem jednání problém s Finskem, a že se rada rozhodla odsunout rozhodnutí, což bylo pro ni příznačné.

	„Příliš málo a příliš pozdě“ bylo heslo. Rusové rozhodli o věci tím, že poslali nové svěží pluky, a rozhodli se zaútočit na Mannerheimovu linii, pojmenovanou tak podle velícího finského barona, jenž si získal zbožný obdiv pravičáků po celé Evropě tím, že dal houfně utratit finské rudé po prvé světové válce. Měl německé jméno, byl po němečku vycvičen a sovětské Rusko soustředilo na něj své největší záští. Zprávy teď byly stále horší a horší se stanoviska bojovných pacifistů, kteří byli Lannyho přáteli a dodavatelé informací. Na počátku března, právě když se Angličané a Francouzi rozhodli k činu a když každý národ chtěl poslat padesát tisíc vojáků, vyšlo najevo, že Finové jsou v Moskvě s žádostí o mír.

	7

	Lanny se vrátil do Bienvenu, aby zkoumal dál spodní proudy v mysli Laurel Crestonové, madame, Parsifala Dingla a své vlastní tam, kde splývaly jeden do druhého a všechny navzájem. Laurel dovedla už bezpečně vypovídat v transu o tom, co druzí dělali a co říkali, a madame to v transu také dovedla. Proč to má jedna žena dokázat pomocí mysli zesnulého židovského bankéře a druhá pomocí mysli amerického indiánského pohlavára, byla jedna ze záhad tohoto nesnesitelně záhadného vesmíru.

	Otto Kahn se smál, když byl na to tázán. Byl příliš moderní a zdvořilý člověk, než aby se zlobil jako Tecumseh, když někdo udělal poznámku na „tu hloupou telepatii“. Řekl, že chápe, jak je pro někoho nemožné věřit v duchy, a že on sám by v ně také asi nevěřil, ale teď je tady a ví, že je tady, ačkoli je mu trapné o tom mluvit. Proč tu je? Nu, to je zase jiná otázka. Odrazil ji druhou: „Proč jsem byl na zemi?“ Jak mohl vědět věci, které teprve zde odhalil? Jak to může duch vysvětlit lidem, kteří mají těla a jsou hmotní? Věci mu přicházejí na mysl právě tak, jako se to dálo za živa – jako například, že podporuje umění a že se zajímá o krásnou zpěvačku z Metropolitan Opery.

	Když byl pak rozhovor opakován Laurel Crestonové, řekla, že jak se pamatuje, bylo to právě takové, když hovořili geniální velký finančník s jejím strýcem doma v Baltimoru. Není možné, že by byl v jejím podvědomí nějaký jiný vypravěč, který vybavuje Ottu Kahna pro Lannyho Budda, Parsifala Dingla a kroužek jejich přátel jejím prostřednictvím? Tohle je jistě jeden z nejvábivějších problémů na světě: „Miss Beauchamp“ Dr. Mortona Prince měla v sobě pět rozdílných, oddělených osobností, a může-li jich být pět, proč by jich nemohlo být pět milionů nebo třebas všichni lidé, kteří žijí teď na zemi nebo na ní kdy žili? Když se na to tázali Otty Kahna, odpověděl: „Skutečně, proč ne?“ Vzrušující otázky pokračovaly a slunce si zachovalo svůj starý zvyk vycházet každý den o minutu dříve a jaro se vrátilo na Riviéru. Na fíkovnících razily pupence a větvičky se podobaly dlouhým šedým svíčkám se špičatým, zeleným plaménkem. Tulipány a narcisky se barevně rozrostly po patiu, které bylo plné jemné vůně jasmínu. Ptáci si vystavěli hnízda v popínavých révách a včely plnily vzduch bzukotem.

	I malá lidská včelka bzučela na dvoře a zpíval si ten malý lidský ptáček a Lanny s podivem pozoroval, jak se zase obnovuje život s takovou náruživostí a důvěřivostí, život tak jemňoučký ve svých počátcích – a někdy tak smutný svým koncem.

	Teplo se šířilo k severu, až zaplavilo celou Evropu. Dětem přineslo radost, ale dospělým jen strach, protože věděli, co znamenají ve válce delší dni a sušší půda. V dalekém Washingtonu nazval senátor Borah tuto válku švindléřskou, snad proto, že se musel hájit; vždyť Ameriku loni v létě ujistil, že ví z bezpečných pramenů, že toho roku válka v Evropě nebude. Jméno „švindléřská válka“ se uchytilo na celém světě. Líbilo se lidem, kteří očekávali senzace a kterým nechutnala snídaně, když si nepřečetli v novinách, že bylo povražděno minulého dne alespoň deset tisíc lidí. Lanny slyšel, jak i Američané na Riviéře používají toho jména, a chtělo se mu vykřiknout: „Vy idioti!“ Věděl, že se Hitler a jeho schopní lidé sedm let chystali na to, co chtějí podniknout toto jaro, léto a podzim. Veškerý průmysl jednoho ze tří či čtyř největších národů na světě byl zapřažen do vyrábění smrtících zbraní. „Místo másla děla“ řekl Göring – a myslel to vážně, s celou svou silnou vůlí. Teď, na konec osmého roku, byly všude na hranicích armády, – muži vycvičení na závody jako atleti, plány promyšleny až do posledního puntíku. Letadla byla v podzemních hangárech, tanky buď schovány po lesích nebo rozestavěny jako seníky nebo stodoly po lukách a polích. Stodol bylo někdy celá řada, vypadalo to jako nějaká vesnická ulice. Továrny chrlily celé řeky nových letadel, nových tanků, nových šrapnelů všeho, čeho se dá použít ve válce, a z ostatního zboží vyráběly jen tolik, aby osmdesát milionu německých robotů a otroci, které již Německo nadělalo z válečných zajatců, neumřeli hladem. K těm přibude nový milion, pro který se již stavěly chlívky.
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	Tohle tedy slibovalo jaro r. 1940 na evropské pevnině. Byla jen již otázka, kde Hitler udeří nejprve a kdy. Lannyho povinností bylo vyzvědět to. Setkával se s mnoha osobami, které mu to ochotně řekly – ale bylo to jako diagnóza od mnoha doktorů a horoskopy od mnoha astrologů – zprávy se neshodovaly jedna s druhou. Jediné místo, kde by se to Lanny mohl bezpečně dozvědět, bylo Berchtesgaden; i pomýšlel na to zajet si tam přes Švýcarsko, ale stále váhal, protože nemohl slíbit, že zase přiveze slečnu Elviritu Jonesovou; myslel, že je diskrétnější, aby se trochu zavřely vody nad její vzpomínkou. Zatím se však hodina rozhodnutí blížila. Lanny chtěl jet do Švýcarska a napsat odtamtud Hessovi, že přiveze po druhé na návštěvu madame Zyszynskou. Pravda, Poláci nebyli teď v Německu příliš oblíbení, madame by jistě asi prohledali, nemá-li u sebe nějakou dýku nebo lahvičku s jedem, ale zvědavost by třebas překonala odpor, a kdyby se madame podařilo přivolat ducha Paula Ernesta von Beneckdorff a von Hindenburga, jako se to podařilo při poslední návštěvě, snad by jí byl udělen titul čestné árijky.

	Byl by to riskantní podnik, protože Lanny nevěděl, zdali už gestapo nevyčmuchalo fakta o Laurel Cresonové. Ale i tak se rozhodl, že se toho odváží, když už je osud tak laskavý a poskytuje mu takovou jedinečnou příležitost. Poštou přišla jedna z těch nenápadných obálek, které mohly několik posledních let změnit náhle jeho plány. Tentokrát byla na obálce švýcarská známka a pečeť a číslo francouzského cenzora. Sdělení bylo v angličtině a bylo adresováno velmi konvenčně panu Lansing Prescott Buddovi, znalci výtvarného umění, Bienvenu, Přímořské Alpy, Francie. Ctihodné zaměstnání bylo ovšem pro cenzora.

	Beauty byla ve svém pokoji, když José přinesl poštu. Matka si prohlédla svou – bohužel skoro samé účty! – a Lanny vstrčil dopis do kapsy a předstíral, že ho náramně zajímají London Times. Za chvíli vstal a odešel do svého pokoje; otevře dopis a četl:

	 

	„Vážený pane! Ohlížel jsem se po obrazech, které by mohly zajímat americké sběratele, a tímto vám oznamuji, že jsem našel v Ženevě Wernera, který se mi zdá významný a na který byste se snad při své příští návštěvě rád podíval. Má práce mě velmi zaměstnává, ale mohl bych se uvolnit v úterý a v pátek. V ty dny vždycky pracuji v znamenité zdejší knihovně doufaje, že tam rozhojním své znalosti, abych mohl posloužit takovým znalcům, jaký jste vy. Nevím, kde právě jste, posílám tedy tento dopis vaší dceři v Anglii a jeho kopii vašemu otci do Budd-Erlingových závodů v Connecticutu.

	S veškerou úctou 
Brun.“

	 

	Lanny si přečetl dopis několikrát, studuje pečlivě každou větu, protože věděl, že ji Bernard Monck také tak studoval, než ji napsal. Poklony byly ovšem pro censora, rovněž zmínka o Budd-Erlingovi. Významné v dopise bylo jméno malíře; Anton Werner maloval vojenské scény z doby císaře Viléma a byl současně jeho oblíbeným tlustým polním maršálem. Monck si to jistě přečetl v Ženevské veřejné knihovně. Říkal tím Lannymu Buddovi, že má důležité plány německé armády a že ho Lanny najde v úterý nebo v pátek odpoledne v knihovně. Vynechal ve svém jméně jedno písmeno, takže znělo francouzský místo německy. To bylo také pro cenzora – důležitou osobu v životě prezidentových agentů.
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	Lanny neztrácel čas uvažováním. Bylo pondělí a den pro zvláštní zprávy: co je aktuální dnes, bude zítra mrtvé. Matce řekl: „Mám dopis od jednoho muže v Ženevě, který myslí, že má pro mne závažný obraz, jedu tam tedy dnes v noci.“ Snad měla Beauty podezření, ale nebylo by nic platné je vyslovit.

	Když řekl Laurel o svém plánu, odpověděla: „Budete-li pryč dlouho, možná že tu při vašem příjezdu již nebudu. Mám co dělat v New Yorku.“

	„Budu vás pohřešovat,“ řekl poté Lanny. „Ale musíte-li jet, není moudré otálet.“

	Americké zahraniční ministerstvo naléhalo na všechny Američany, aby jeli domů, a určilo pro ně několik lodí. Lodi měly na bocích americkou vlajku a doufalo se, že k nim budou ponorky slušné. Jedna z lodí měla jet za několik dní z Marseille a Lannyho starý přítel Jerry Pendleton opatří pro Laurel místo. Cesta nebude elegantní, ale až mine loď sochu Svobody, přistane jako jiné v newyorském přístavu. Američané si této sochy v těchto dnech šířící se pohromy vážili.

	Laurel a Lanny se tedy rozloučili. „Naučil jste mě mnoha věcem,“ řekla žena, „a budu vám za ně vždycky vděčná. Doufám, že zůstaneme vždycky přáteli.“

	„Ovšemže,“ řekl Lanny. „Mohu vám psát?“

	„Doufám, že budete. Nevím, jaká bude má adresa, ale napíši vám ji do Bienvenu. Můžete mi ovšem také psát do redakce Bluebooku. Přijali mi novou povídku.“ Neřekla mu, o čem povídka je, ale poznamenala: „Neměla jsem zavřené oči, když jsem tu byla. Myslím, že vím, co děláte, a vážím si vás pro to. Buďte ujištěn, že se o tom nikdy živé duši nezmíním. Dávejte na sebe pozor a všechno nejlepší!“

	„Děkuji vám,“ řekl prezidentův agent. „Také já jsem o vás hodně přemýšlel a jsem vám vděčný za to, co jste udělala a co jste teď řekla.“ Velmi formální rozloučení, ale byl za ním hluboký cit a Lanny si představoval, že až zajde do svého pokoje, objeví se možná v jejích očích i slzy. Bylo zatracené, že nevěděl, stojí-li o něj nebo ne, protože se nemohl věci ani dotknout – bylo by to, jako kdyby se pokoušel zjistit, je-li zbraň nabita a mířil jí rovnou do srdce.
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	Lanny zašel na švýcarský konzulát a dostal vízum. Jako důvod k odjezdu udal, že chce koupit obrazy. Sbalil si věci do dvou vaků a přidal k nim korespondenci, která se týkala jeho zaměstnání – pro případ, že by mu někdo v hotelu prohledával zavazadla. Vybral si v bance v Cannes několik tisíc; nevzbudilo to podezření, protože to tak dělal již mnoho let. Odnesl peníze do cestovní kanceláře svého někdejšího učitele, který měnil peníze z celé Evropy. „Chci švýcarské franky, ale nechci je měnit nápadně, protože si jimi chci vycpat kabát,“ řekl mu. Jerry se zubil při vzpomínce, jak chtěla kdysi Beauty, aby jel s Lannym a chránil dva miliony franků revolverem.

	Vlak projížděl údolími francouzských Alp a cestující vystoupili druhého dne na stanici starého Comavinu, kam přijížděl Lanny mnohokrát po válce. Ubytoval se v hotelu Beau Rivage a začal navštěvovat obchodníky. Chtěl si zajistit agenty různých národů, jimiž se tu jen hemžilo, protože tu nebylo jen sídlo Společnosti národů, ale i středisko vyzvědačů z celé Evropy. Vláda byla přísně rozhodnuta zachovat neutralitu země, ale bylo tu i mnoho různých individuí, hledajících příležitost vydělat peníze na všech stranách.

	Lanny se vydal po obědě na procházku do veřejné knihovny, která byla v budově university. Šel jako turista, který si prohlíží prostrannou Promenade des Bastions a park, který je po jejích stranách. Když vystupoval po schodišti budovy, největší v tomto důstojném městě, bylo mu jako krotiteli v kleci, plné divokých zvířat. Neměl ani výhodu krotitele, který zvířata zná; tady nebylo možno rozeznat lva od tygra, hyenu od šakala a žádnou z těchto šelem od slušného hodináře nebo člověka, který půjčuje peníze. Bylo tu mnoho vážných studentů, mnozí z nich uprchlíci, protože Švýcarsko znamenalo pro ně zemi svobody, Švýcarsko bylo svatyní pro lidi trpící již čtyři století různými útisky. Voltaire si vybral za domov jednu z okolních vesnic, odkud posílal do světa knihy, které pomáhaly shodit ancien régime. Narodil se tu Rousseau a v této knihovně studoval Lenin. Nebylo pochyby, že byli mezi dnešními studenty a studentkami takoví, kteří se připravovali, že změní budoucí svět.

	Lanny neměl čas prohlížet si staré bible a Kalvínovy rukopisy nebo knihy, které patřily kdysi Bonnivardovi. Vešel do čítárny a předstíral, že hledá knihu o švýcarských malířích. Když ji našel, sedl si a četl, ale při tom se pronikavě tu a tam rozhlédl po místnosti. Hledal známou, krátce ostříhanou hlavu Němce, krk, který byl pevný a vzpřímený, torzo, které nepatřilo studentovi, ale námořníkovi a bojovníkovi. Monck se jistě posadí tak, aby ho Lanny viděl. Věděl, koho bude hledat, a snad zná i některé lvy a šakaly.

	Muž z podzemí vešel hlavním vchodem a udělal to, co Lanny: vybral si knihu, sedl si a četl. Vyměnili rychlé pohledy a Monck se za chvíli zdvihl a vyšel. Lanny ještě chvilku počkal, a když byl venku, stál jeho přítel na stupních a rozhlížel se po parku. Lanny se na něj ani nepodíval, jen šel kolem něho. Věděl, že ho bude Monck následovat; obešel několik rohů, aby dal příteli příležitost zjistit, nejde-li nikdo za nimi. V Německu se vždycky setkávali potmě a Lanny teď věděl, že má Monck nějakou zvláštní příčinu setkat se s ním odpoledne. Snad musí večer pracovat nebo snad není knihovna večer otevřena. Cokoli činil tento zkušený muž podzemí, jistě mělo důvody a Lanny se podřídí.

	Byli v jedné ze zadních ulic a Lanny se zastavil, aby si prohlédl jistou výkladní skříň. Vtom již stál kamarád vedle něho a zašeptal mu do ucha: „Můžeme se setkat v noci?“ Když Lanny odpověděl kladně, Monck řekl: „Budu před sochou Reformace přesně v deset hodin.“ Lanny odpověděl: „O. K.“ a vzdálil se.

	Tyto složité přípravy jistě znamenaly, že je ve vzduchu nebezpečí; Lanny to hned pochopil. Nacističtí agenti tu asi znají bývalého organizátora sociálně-demokratické strany a někdejšího kapitána mezinárodní brigády ve Španělsku a Monck chtěl Lannymu uspořit riziko, nechtěl se s ním nikde ukazovat. Lannymu velmi záleželo na tom, aby nebyl exponován, a doufal, že ho Monck nebude žádat, aby převážel teď za války nějaké dokumenty, nebo že mu neřekne, že už Göring ví, kdo mu ukradl motorový kompresor, nebo že se Hess dozvěděl, koho mu to přivezl na Berghof!
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	Lanny vsedl do taxíku a dal se dovézt na pravý břeh města, do Parku Ariana, kde je nádherná budova s hranatými sloupy, palác Společnosti národů. Zde, v soukromé kanceláři, hodné téměř prezidenta ocelářského kartelu, seděl jeho starý přítel Sidney Armstrong, dobrák, vážná duše, prototyp všech byrokratů. Byl velmi potěšen, že vidí svého spoluobčana, a měl k disposici mnoho času, vlastně tolik, že mu to bylo až trapné a že mu z toho bylo smutno. Už za ním nikdo nechodil, nikdo se ho neptal na radu: svět se bude řídit sám svým vlastním krutým a destruktivním způsobem.

	Lanny Budd byl, aby se tak řeklo, jedním z accoucheurů této velké organizace nebo rozhodně alespoň porodním asistentem, ošetřovatelem, který pobíhal s horkou vodou, umyvadly a sterilizovanými ručníky. Viděl, jak Společnost národů roste, díval se na ni jako člen rodiny, jako někdo, kdo měl přístup do dětského pokoje a vyznal se v jeho tajemstvích. To trvalo už jedenadvacet let a neminul skoro rok, aby nevečeřel v Sidneyově domě a neposlouchal, jak je těžké ukázňovat vášně lidstva. Přišel teď Lanny na pohřeb tohoto skvělého snu prezidenta Princetonské university, který za něj doslova dal život?

	Věru to tak vypadalo. Již od prosince se v této zoufalé krizi nesešlo ani Shromáždění ani Rada. Pak vykonali její členové jediný opravdu rozhodný čin: vyloučili ze Společnosti národů Sovětský svaz za jeho napadnutí Finska. Čínský delegát prý zvolal: „Něco takového tu ještě nikdy nebylo!“ – byla to narážka na to, že Společnost národů odmítala osm nebo devět let udělat totéž Japonsku za to, že vpadlo do Mandžuska. Bylo to rozhodně nešťastné rozhodnutí, protože označilo Společnost národů za protisovětskou, přestože Sidney tvrdil, že tomu tak není.

	Ať jakkoli, bylo jasné, že se blíží konec. Vzácné archiválie byly uloženy do beden a poslány do Francie, která byla velká a snadněji se dovedla bránit. Úřednictvo bylo zmenšeno na devětaosmdesát lidí a ti všichni se soustředili do jednoho křídla budovy, kde se pateticky namáhali vzbuzovat dojem, že jsou tak činní jako dřív. Přicházelo sedm set časopisů z celého světa a ty byly všechny čteny a katalogizovány. Nádherná knihovna, čítající tři sta tisíc svazků, musela být nechána tam, kde byla, protože taková spousta knih měla ohromnou váhu, ale každé okno třístranného paláce bylo zakryto zatemňovacím papírem, jak to nařizoval zákon města Ženevy.

	Nejhorší to bylo s penězi. Bylo jich málo. Který národ bude platit svůj díl tomuto stánku míru, když se všude kolem šíří válka? Členové Společnosti národů dostali na vybranou: aby rezignovali s měsíční výpovědí nebo aby zůstali a byli připraveni na okamžitou výpověď. Sidney zůstal; kam má také jít a co má kde dělat? Bylo mu osmačtyřicet a strávil právě polovinu těchto let prací a přípravou pro Společnost národů – byl jeden z odborníků prezidenta Wilsona, kteréhosi Wilson vybral již r. 1916, aby připravil plány tohoto ohromného podniku. Měl velký štáb úředníků a tajemníků a v duchu si dělal představy, že udílí rozkazy diplomatům, státníkům a generálům celého světa – a teď tu seděl a uvažoval, že jeho jediná vyhlídka je vyučovat doma na nějaké zapadlé koleji.
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	Budd-Erlingův syn byl pozván na večeři k rozkošné dámě, kterou kdysi mohl dobývat, ale tehdy byl zamilován do Marie de Bruyne. Byly tu dvě děti, které se statečně pokoušely sdílet rodinné starosti, ale nedařilo se jim to; konec Společnosti národů znamenal vrátit se do Ameriky, do této zázračné země, kterou znaly jen z filmů a obrázkových časopisů. Lanny rozhodně nezmenšil jejich zvědavost, když jim řekl, že tam jsou milionáři, kteří jsou ochotni podepsat šek na sto nebo dvě stě dolarů za obrazy, nebo když jim vyprávěl o velkých továrnách, jež svítí celou noc a z nichž vychází každé dvě či tři hodiny jedno smrtící válečné letadlo.

	Po prostém obědě – Armstrongovi se snažili šetřit – seděli a hovořili o tom, co čeká svět. Lanny nemohl mluvit o svých pravých názoreeh a předstírat nic nechtěl, naslouchal tedy, a to se jeho přátelům právě hodilo. Sidney Armstrong, který žil v této malé zemi, stísněné mezi hory a kopce a obklopené válkychtivými lidmi, zvykl si slýchat všelijaká protikladná mínění. Snažil se zachovat, jak říkal, „zdravý a vyrovnaný názor“, který hlásal, že tato válka dosáhla mrtvého bodu a že nastane jakési příměří a že se Společnost národů zase stane rozhodčím. Francouzové zřejmě nebudou bojovat, leda kdyby byli donuceni, a Angličané nemohou bojovat – což může velryba měřit síly se slonem? A co by získali Němci, kdyby vnucovali dál válku? Mají již, co chtěli, a teď ať si zorganizují svou válečnou kořist a dají pokoj.

	Tak mluvilo toto Orakulum Armstrong a ani pes neštěkl. Lanny mu neřekl, že byl nedávno v Německu a že se Hitler a Göring dívají na situaci docela jinak. Spokojil se s tím, že vyprávěl o svém setkání s francouzskými a britskými státníky a s mnoha lidmi na Riviéře, kteří se dívají na věci tak jako úředník Společnosti národů. Sidney mluvil také o Němcích a Rakušanech, kteří byli v Ženevě a co říkali. Lanny si ukládal do paměti jejich jména, protože věděl, že do Švýcarska jezdí v těchto dnech hlavně jen nacističtí agenti a obchodníci, protěžovaní nacisty.

	„Německé podzemí tu má asi taky své agenty?“ zeptal se nahodile.

	„Německé podzemí je mýtus. Všechny, kteří tu byli, Himmler již odstranil,“ odpověděl Armstrong.

	„Nemáte tu také uprchlíky?“

	„Ano, ale ti nic nedělají. Policie je stále pozoruje. Nedovedete si představit, jak jsou Švýcaři rozhodnuti zachovat si v této válce neutralitu a samozřejmě že se bojí znelíbit Němcům.“

	Hostitel zapjal rádio – zvyk, kterému mohlo jen málo společenských skupin dnes uniknout, protože zatím co by člověk pil kávu nebo likér, mohlo by být potopeno anglické loďstvo nebo vy bombardován Berlín či Paříž. Rodina poslouchala řeči Winstona Churchilla, vyzývajícího všechny neutrální státy, aby nepomáhaly zásobovat mocnost, jejíž vítězství by pro ně znamenalo zotročení. To znělo Sidneymu jako odpověď na jeho vlastní cítění, že nebude v Evropě mír, dokud budou nacisté. Winston Churchill byl bojovník a bylo těžko představit si, že by zůstal ve vládě, která by chtěla dělat s těmi hnusnými „nazisty“ příměří nebo jen zůstat na mrtvém bodě. Jeho Lordstvo vyslovovalo nacisty po anglickém způsobu se „z“, jako by chtělo ještě víc zdůraznit opovržení, jako kdyby jim ani nechtělo přiznat právo na jméno, které si dali.

	Toho dne potopili ti barbaři dvě norské obchodní lodi a ani se nepokusili pomoci bezbranným námořníkům. Už potopili ve jménu civilizace na sto skandinávských lodí a přece požadovali od těchto malých států přísné dodržování „neutrality“, jak jí oni, nacisté, rozuměli. Jejich zbrojařství bylo závislé na cenné železné rudě, která přicházela ze severního Švédska; byla pak posílána drahou do norského přístavu Narviku a odtamtud transportována podél pobřeží, vyhýbajíc se pásmu, širokému tři míle, jež představovalo norské vody.

	Britové se dožadovali práva položit do těchto vod miny a Churchill prohlásil, že to je nejobtížnější handicap britské blokády proti Německu. Nacistický tisk zuřil proti prvnímu lordu a vyhrožoval, co udělají Němci Norům, přistoupí-li na tuto britskou žádost.

	Sidney Armstrong, který nacisty odjakživa znal, mluvil nyní o této záležitosti: Norové si sami podminovali vody během minulé války a tehdy se to mnoho posuzovalo se stanoviska mezinárodního práva. Nemohl si stále ještě uvědomit, že všechny tyto znalosti přišly vniveč a že již žádný z těchto „zákonů“ neexistuje. Nacisté neznali zákona mimo svou vlastní vůli. „Je to pro ně ovšem nanejvýš důležitý bod,“ přiznal, „tyto vody jsou jakýmsi koridorem a řekl bych jejich Achillovou patou.“

	„Mohlo by se také říci, že je to místo, kde by velryba mohla pokousat slona,“ poznamenal Budd-Erlingův syn s úsměvem.
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	Lanny řekl, že má s kýmsi schůzku, zavolal autodrožku a dal se dovézt do hotelu. Ve Švýcarsku, položeném vysoko, nebylo ještě jaro a večery byly jasné, ale chladné. Zatemnění bylo oslabováno měsícem, který se neřídil žádnými městskými nařízeními. Lanny se vydal k slavnému pomníku, podobajícímu se dlouhé hradbě se sochami hrdinů protestantské reformace. Zase dával pozor, aby ho nikdo nestopoval. Šel podél příkopu, jenž je před pomníkem, ale nikoho neviděl; když se však octl u Eynardského paláce a zahnul za roh, zaslechl za sebou kroky. Šel dál po ulici a zašel za druhý roh a kroky byly stále za ním. Zpomalil chůzi a zaslechl také již Monckův hlas, který zašeptal: „Pojďte za mnou.“ Uposlechl a oba šli ještě o několik rohů dál, až došli k malému parku, který Lanny ještě neznal. Ve stínu stromů se Monck zastavil.

	Když se Lanny setkal po prvé před šesti roky v Londýně s tímto protinacistickým spiklencem, zašeptal: „Wir besser sprechen Deutsch“ Tentokrát řekl: „Mluvme raději anglicky.“

	Mluvili tedy anglicky. „Musím být obzvlášť opatrný,“ začal Monck. „Doufám, že tu zůstanu delší dobu a že dostanu důležité zprávy z Německa. Můžete si zařídit, že byste sem tu a tam dojížděl?“

	„Velmi snadno,“ odpovědél Lanny. „Zřídím si tu znovu své obchodování s obrazy a několikrát tu něco koupím.“

	„Dostal jste můj dopis? Který?“

	„Ten, který za mnou poslali do Juanu. Jinak bych tu nebyl tak rychle.“

	„Nevím, jak dlouho zůstanou tyhle dopisy bez cenzury, mohu se jen pokoušet posílat je. Teď mám tyhle zprávy: Během týdne nebo deseti dnů zmocní se Německo Norska.“

	„Jste si tím jist?“

	„Absolutně. Nemohu vám naznačit, odkud to mám, ale je to informace shora. Lodi jsou již shromážděny a naloženy. Ty které pojedou na sever, jsou již na cestě. Útok má být překvapením, nastane invaze do všech přístavů. Němci doufají, že Norové budou spát. Nemohl byste najít cestu, jak je varovat?“

	„Mohu odjet do Londýna a pokusit se o to. Vadí jen to, že vojenské autority nedají mnoho na zprávy z neznámých pramenů. Nedovedete si představit, co koluje v Anglii a Francii divokých zpráv. Já sám jsem jich slyšel na tucty a všechny byly ‚z nejspolehlivějších míst‘.“

	„Ano, vím přece, jaké to bylo ve Španělsku. Dělejte, co můžete, ale neuvádějte se sám do nebezpečí. Zůstanu zde, dokud mi nenapíšete. V knihovně jsem pokládán za studenta.“

	„Budete chtít nějaké peníze?“

	„Potřeboval bych nějaké, ale ne mnoho.“

	„Přinesl jsem vám zbytek vašich peněz, polovinu v dolarech a polovinu ve švýcarských francích. Je-li to příliš mnoho, mohu vzít nějaké zpátky.“

	„Mohu je teď upotřebit. Chápejte, že bych vám rád řekl na co, ale je to proti pravidlům.“

	„Rozhodně. Neříkejte mi nic než to, o čem chcete, abych mluvil veřejně. Proč chtějí Němci napadnout Norsko?“

	„Aby chránili svůj koridor do Narviku a aby si mohli udělat ponorkové základny ve fjordech a napadat anglické obchodní lodi.“

	„Pořídí si tak ještě jednu vedlejší válku – a tvrdošíjnou.“

	„Představují si to jinak. Počítají s překvapením a bezmocností civilního obyvatelstva proti moderním zbraním v rukou zoufalých a bezohledných lidí.“

	„A co přijde potom?“

	„Rychlý pochod Holandskem a Belgií – starý Schlieffenův plán, ale tentokrát prý neudělají chybu jako Kluck.“

	„Myslíte, že se jim podaří prorazit Maginotovu linii?“

	„Vím, že tomu věří, a vím, že vynašli nové zbraně a cvičí vojsko, aby vykonalo přesně a vědecky svou povinnost. Nedají-li se do toho Francouzi s neobyčejnou inteligencí, bude s nimi zle.“

	„Nevěřím, že by něco podnikli. Jsou hrozně zdemoralizovaní“

	„Chtějí uzavřít mír?“

	„Neudělají asi nic definitivního, budou se jen mezi sebou hádat, dokud nepřijde „der Tag“.

	„A co Angličané?“

	„Budou bojovat, až budou muset, a rozhodně nepřistoupí na mír. Vláda, která by se o to pokoušela, bude shozena.“

	„A co Amerika?“

	„Nepočítejte s mou zemí leda obchodně. Musela by nastat úplná revoluce všeobecného cítění, aby od nás vyšla nějaká pomoc…“

	„A co když se nacisté zmocní Paříže?“

	„K tomu ještě dlouho nedojde, příteli. Američané by se do jisté míry báli jít na pomoc, ale nikdo neví, kde ta míra hraničí.“

	„Řekněte jim, že nepomohou-li, bude Evropa patřit nacistům,“ řekl muž podzemí.

	„Udělám, co dovedu,“ odpověděl druhý. „Zítřku použiji k tomu, abych obnovil starou známost s Herr Schroderem, který tu sbírá staré mistry. Ženeva je malé město a okamžitě se tu rozšíří, že tu hledám obrazy, a pak mě tu budou rádi vidět. Večer pojedu do Paříže, udělám tam, co budu moci, a hned odletím do Londýna. Nemohu již, chápejte, posílat dopisy z jedné země do druhé, protože je už zaváděna cenzura.“

	„Rozumím. Je to všechno, jako kdyby člověk dělal nápor proti běžícímu parnímu válci. Ale musíme dělat, co dovedeme.“
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	Lanny vyprázdnil příteli nejprve jednu, pak druhou kapsu. Báli se, aby nevzbudili pozornost, že stojí někde příliš dlouho, a kdyby to bylo jen ve stínu stromů. Monck řekl: „Šťastnou cestu“ a pak ještě dodal: „Co je s vaší přítelkyní Laurel Crestonovou?“

	Teď byla řada na Lannym řídit se podle „pravidel“. Jistě Monckovi neřekne, že pomohl té rebelantce utéci z Německa ani že je teď hostem v matčině domě! Nikdy nelhal, když se mohl lži vyvarovat, řekl tedy opatrně: „Když jsem o ní naposled slyšel, byla rozhodnuta odjet do New Yorku.“ A pak dodal: „A co je s vaší rodinou?“

	„Řekl jsem jim, aby se odstěhovali do jihozápadní Francie, kde budou alespoň na chvíli v bezpečí. Možná, že jsou internováni, nemám možnost se to dozvědět.“

	„Rád bych vám v tom pomohl, příteli, ale víte, jaké to se mnou je.“

	„Vím přesně, jaké to s vámi je. Nejprve přijde věc, a věc je všechno. Prohrajeme-li, nebude místa v Evropě, kde vy a já bychom se mohli schovat, a zakrátko nebude místa na světě.“

	„Souhlasím s vámi,“ řekl Lanny. Chvíli se zamyslel a pak pokračoval: „Myslíte, že se budete moci dozvědět, kdy chce vyrazit Wehrmacht proti Francii?“

	„Mám slušnou naději, že se to dozvím.“

	„Dobrá. Existuje francouzský malíř válečných výjevů, Meissonier. Až budete definitivně vědět, kdy se Německo chce hnout, napište mi, že víte o jednom z jeho obrazů. Napíšete-li mi, že máte na něj opci, udejte, jak dlouho ji máte. Tím se dozvím, kdy.“

	„Bojím se, že se dlouho načekáme,“ řekl Monck. Pak sevřel příteli ruku a zašeptal: „Na shledanou, kamaráde!“ a zmizel ve tmě.

	
JISKRY LÉTAJÍ VZHŮRU
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	Když přijel Lanny do pařížského hotelu, opatřil si nejprve lístek do letadla, které letělo ještě téhož večera do Londýna. Pak se zavřel v pokoji, sedl k svému malému psacímu stroji a napsal zprávu, kterou pokládal za cennější než všechny klenoty světa. Vložil ji do dvojí obálky jako obyčejně a adresoval ji americkému velvyslanci; nevhodil ji však do hotelové schránky, nýbrž až dále na ulici. Zpráva půjde letecky a za tři čtyři dny ji bude mít P. D. před očima – ale možná, že už bude pozdě.

	Lanny byl jist, že prezident předá zprávu norskému velvyslanectví, bude jí však toto věřit? Udělá v těchto dnech někdo vůbec něco tak, aby to neudělal pozdě? Prezidentův agent měl hluboce kořenící nedůvěru ke všem úředním osobám a byrokratům. Každý si seděl ve svém pohodlném úřadě jako krtek v díře a měl také krtčí názor a rozhled. Jak jinak by tomu mohlo být, když byly úřady svěřeny osobám, které věřily, že to bude na světě zase takové, jaké to bylo, a které byly zaměstnány, jen aby se dály některé věci právě po starém?

	Co však mohl Lanny dělat? V tomto městě nebylo jediné osoby, s níž by mohl sdělit to ohromné tajemství v naději, že to povede k činům. Mohl by jít k Pavlovi Reynaudovi, jenž se právě stal po Daladierovi ministerským předsedou, a říci: „Vím to a to.“ Okamžitá otázka by byla: „A odkud to víte?“ A co na to pak řekne Lanny? Nic se nemůže podniknout, žádná akce bez diskuse v kabinetě, a co by řekl tento pronikavý malý advokát svým kolegům? „Mám důvěrného agenta, kterému věřím?“ Ihned by se rozhlásilo, že má ministerský předseda důvěrného agenta a jak dlouho by trvalo, aby některý tajemník poznamenal: „Je to asi ten americký connoisseur d’art, Lanny Budd, který byl u něho před dvěma hodinami!“ A jak dlouho by trvalo, než by se to dozvěděli němečtí vyzvědači?

	Lanny se šel tedy projít; v papírnictví si koupil velmi elegantní list dopisního papíru a obálku. Nepoužil svého vlastního stroje, ale zašel do podniku, kde se půjčují psací stroje. Řekl, že by si rád vypůjčil stroj na krátkou dobu, jen co by napsal dopis, a bylo mu odpověděno, že si ho může napsat na místě zadarmo. Sedl si tedy a napsal:

	„Vážený pane, mám následující informace přímo z Německa z pramene, který mě ještě nezklamal. Němci hodlají podniknout invazi do Norska a obsadit během několika příštích dní všechny přístavy. Počítají s tím, že Nory oklamou a že je překvapí. Některé z lodí do severních přístavů jsou již na cestě – – –“

	Lanny byl zvyklý psacímu stroji a mohl se na okamžik podívat při psaní stranou. Dovedl se při psaní i ohlédnout a tak se stalo, že zpozoroval, že majitel závodu obchází za ním.

	Když mu stál už blízko za zády, Lanny přestal klapat, položil paži přes napsané, rozhlédl se, usmál se na obtloustlého pána s kulatýma očima a se svým nejhezčím společenským úsměvem řekl: „Quel beau jour, monsieur.“

	„Oui, oui,“ odpověděl pán, protože se o počasí nedalo pochybovat.

	„C’est une lettre d’amour,“ poznamenal pisatel stále příjemným hlasem.

	Taková poznámka nemohla na galantního Francouze nepůsobit. „Pardon, monsieur,“ řekl a odklidil se jinam.

	Lanny sňal paži a začal klepat dál. „Pisatel tohoto dopisu se neodvažuje podepsat jménem, protože by tak ohrozil svůj život. Nemeškejte zpravit svou vládu a poraďte jí, aby prohledala každou loď, jakéhokoli typu, která přijede během příštích čtrnácti dní od jihu a Baltického more.“

	Podepsal se „Přítel“ a adresoval dopis norskému velvyslanci v Paříži, pánovi, s nímž ještě neměl čest se setkat. Zalepil obálku, dal na ni známku a vhodil ji do schránky. Víc toho v Paříži nemohl udělat. 
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	Z croydonského letiště telefonoval Lanny Rickovi na The Reaches. Domluvili se již předem, kde se setkají a stačilo jen říci „Chci tě vidět“; Rick se rozhodl, že neřekne ani své rodině, až ho Lanny takto zavolá. Lanny se dal dovézt do města a za dvě hodiny seděl již s přítelem v zavřeném pokoji jistého nenápadného hotelu.

	Nemohl říci: „Právě jsem se vrátil ze Švýcarska a dozvěděl jsem se tam to a to.“ Řekl však: „Mám ty a ty informace, kterým věřím. Co s nimi uděláme?“

	Problém byl skutečně složitý. Rick sám nemohl nic podnikat, protože příliš mnoho lidí vědělo, že je Lannyho přítel nebo že jím dříve byl. Rick teď mluvil málokdy o svém americkém příteli a to vždy starostlivě, ale i tak mysleli lidé na ně jako na dvojici, vždyť už může být v Londýně několik let některý nepřátelský agent, který chodí na společenské čaje a vyptává se na Lannyho a sbírá si o něm fakta. Již šest let byl pramenem protinacistických informací, což si představuje, že to tak půjde stále dál? Někomu se může podařit jeden dokonalý zločin, ale ne celá série!

	Někomu je nutno důvěřovat; když prozkoumali řadu osob, rozhodli, že je sir Alfred Pomeroy-Nielson ze všech nejlepší. Rickův otec byl nevyléčitelný diletant, který stárnul a stával se příliš povídavý. Ale byl čestný člověk, kdyby dal synovi slovo, že nikdy nic nepoví, jistě by mu dostál. Byl hluboko v srdci naplněn válkou a zápasem o norskou neutralitu, které teď byly plné noviny. Mohl by si vybrat z velkého kruhu svých známých některého člena kabinetu nebo parlamentu, komu by mohl svěřit informace a který by mohl způsobit poplach.

	Rick se mu nezmiňoval o Lannym a ani teď neřekl, že je v městě. Protože by otec mohl myslet, že je Lanny pramenem jeho informací, bylo by nutno říci, že přicházejí od někoho z německého podzemního hnutí, který právě přijel do Anglie. Lanny řekl: „Byl jsem mnoho let členem německého podzemí a ty také. Proto může tvůj otec říci, že má informace od člena podzemí, od kohosi, koho už dlouho zná. Tak nebude lhát.“ Rick na to odpověděl: „Nedovolí-li někomu svědomí vyrábět takové neškodné historky, nemůže být za války tajným agentem.“
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	Lanny zavolal Ceddyho do zahraničního ministerstva. „Přijel jsem z Madridu a z Riviéry a přinesl jsem si odtamtud dojmy, které by vás mohly zajímat.“ – „Povečeříme spolu v klubu,“ odpověděl na to Ceddy.

	Lanny seděl v soukromé jídelně klubu Carlton s Wickthorpem, Albanym a několika jejich kolegy, kteří věděli, že tento Američan má možnosti setkávat se s důležitými lidmi. Jídlo bylo na lístky, ale dražší druhy byly volné, válka tedy v tom směru nic nezměnila pro vlivné třídy. Lanny mluvil o Španělsku, Itálii a Vatikánu a o různých významných lidech, kteří se na svých cestách zastavili na Azurovém pobřeží. Hrál roli přeskromného člověka. Řekl na příklad: „Mohu vám Říci, co mi pověděl Schneider a de Wendel a Reynaud, ale neptejte se mne, prosím vás na moje mínění, protože jsem jen odborný znalec umění, a věřte mi, jsem udiven složitostí světové situace.“ Nebo se uprostřed hovoru zarazil a řekl: „Prosím, toto netvrdím já, to říká Pétain a jeho lidé pro to pracují v Madridu. Musíme si uvědomit, že třeba neřekli všechno, co si myslí. Snad chtějí, abych o tom vykládal na různých místech, a je teď, pánové, na vás, abyste uhodli, co si opravdu myslí.“

	Lanny se často při svém pátrání tázal, může-li se odvolat na rozhovor s tázaným někomu, kdo dovede vysvětlit události a rozřešit problémy. Setkal se v životě s málo lidmi, kteří by se z takové role netěšili a jimž by nedělalo dobře pomyšlení, že se jejich slova donesou tak vynikajícímu posluchači. Zeptal se na př.: „Mohl bych to opakovat ministerskému předsedovi nebo Führerovi!“ – a téměř každému lichotilo, že se jejich názor dostane až do takových závratných výšin. Když se takto hodinu zavděčoval, lidé se stávali důvěrní, vlastně chtěli.

	Ceddy byl ze všech lidí v zahraničním ministerstvu nejvěrnější usmiřovač, ten, který byli ochoten ustupovat Hitlerovi v jeho neukázněných požadavcích. Jako Angličan se musel pohoršovat nad Führerovými četnými zločiny v Polsku. Lanny však věděl z pozorování a z Irminých řečí, že je jeho pohoršení zastíněno strachem z rudého Ruska. Lanny si tedy nemohl dovolit být příliš zaujatý pro Anglii nebo pro Polsko nebo pro mezinárodní zákony a pořádek. Může být jen na tolik vlastenecký, aby uspokojil pány z ministerstva, ale ne na tolik, aby se mu Geddy svěřoval v soukromí Wickthorpského zámku.
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	Lanny nevyprávěl nic o tom, že byl v Ženevě. Nemohl si dovolit vzbudit v těchto lidech domněnku, že je ve styku s podzemím nebo že je pramenem informací o německých vojenských plánech. V Londýně jsou jistě němečtí vyzvědači – snad jich není tolik jako v Paříži, ale jediný z nich by stačil, aby zničil navždy Lannyho činnost nebo dokonce život. Když jim sdělil, co chce Hitler, aby říkal, dobrá, ale vykládat o drahocenných tajnostech generálního štábu byla jiná otázka. O tom se dá říci jednou, ale víckrát už ne, bude tedy lépe, když počká až do chvíle, kdy bude připraven vzdát se své kariéry.

	Mínění se však liší; každý člověk může mít mínění, dokonce i ten, který právě prohlásil, že není oprávněn je mít. Řeč se obrátila k jinému námětu: k veledůležité otázce, kde nepřítel udeří, udeří-li vůbec. Byl to fascinující, strategický i psychologický problém. Nacisté stále někomu vyhrožovali a člověk musel uvažovat, není-li to zase další bluf nebo míní-li to tentokrát doopravdy. Němci přece určitě neřeknou, co zamýšlejí! Ale na druhé straně snad to právě řeknou, počítajíce s tím, že budou lidé věřit opaku.

	Nacisté teď vyhrožovali Norsku a říkali, co udělají této zemi, malé sice co do počtu obyvatel, ale ne tak malé rozlohou, když se poddá nestydatým vyhrůžkám britské vlády, jež chce podminovat vody kolem norského pobřeží. „Špinavý egoismus Anglie a Francie“ byla oblíbená fráze ve Volkische Beobachter, jíž bylo používáno jako protivy dokonalého altruismu národních socialistů ve všech mezinárodních vztazích.

	„Nejsem vojenská autorita, ale řekl bych, že se teď nejprve Německo bude chtít zmocnit Norska,“ pravil host.

	„Ale Lanny, vždyť by to znamenalo zase další válku!“ zvolalo jeho lordstvo.

	„Nebudou počítat s norským odbojem, Norové jsou mírumilovní lidé; jsou málo ozbrojeni a může se u nich počítat s překvapením. Nacisté si představují, že kdekoli budou bojovat, my je musíme následovat.“

	„Ano, ale pak by to byla naše válka – námořní.“

	„Nejsem si tím tak jist. Kdyby se zmocnili norských přístavů, byla by to válka ve vzduchu a ostřelovali by vaše lodi z leteckých základen. Kdyby se usadili v norských fjordech a podminovali vody, měli byste po čertech těžkou práci dostat je ven. Jen si představte, jaké by si tam udělali podmořské přístavy!“

	„Němci mají plno práce před Maginotovou linií,“ prohlásil Gerald Albany. „Nevypraví se odtamtud na žádné postranní dobrodružství.“ Geraldův otec byl duchovní a mluvil jako náměstek Boha, nikdo mu neodporoval. Toto pojmenování nebylo dědičné, ale bylo nakažlivé a Gerald se trochu nakazil.
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	Lanny jel vlakem na Wickthorpský zámek, který byl bezpečným a příjemným místem odkud – lze pozorovat, jak se svět řítí do propasti. Usadil se v starém domku, který byl pohodlný, třebaže se musel trochu skrčit, když procházel dveřmi. Domek byl opatřen moderními vymoženostmi, měl koupelnu, v krbu hořelo černé uhlí a vyšlehovalo modravé, fialové a zlaté plaménky, v nichž člověk s fantazií viděl různé pohádkové tvary.

	Přišla mu posloužit mladá služebná, protože sluha byl ve válce. Nevypadala jako pohádková víla, byla pevná a hutná, s tak červenými tvářemi, že se zdála až apoplektická. Kdyby ji byl políbil, nikdo by nebyl měl námitek, ale Lanny to neudělal. Byl to vážný pán, který měl vždycky nos v knize nebo ucho u malého rádia a naslouchal zprávám, často v cizích jazycích. Byl štědrý, když platil, a každý o něm dobře mluvil.

	Málokdy chodil do zámku, leda když ho jeho lordstvo pozvalo, protože byl opatrný, aby se neroznášely o něm a zámecké lady klepy. Lady byla ke každému laskavá a rozdávala ze svého bohatství, takže lidé o ní mluvili jen dobře. Byla zase v jiném stavu, což byla podle ní křesťanská povinnost. To, že byla rozvedená a měla dítě svého prvého muže u sebe na zámku, byla pro lidi jen jakási „amerikánština“.

	Frances přicházela k Lannymu do domku každý den, když měla po hodinách, a pak spolu jezdili na koni nebo hráli na gramofon a tančili. Lanny jí předčítal a odpovídal jí, když se vyptávala na velký okolní svět. Válka se jí ovšem zařízla hluboko do vědomí. Chtěla o ní všechno znát, chtěla vědět, proč existuje, a uváděla tak otce do rozpaků. Cítila, že jí ani otec ani matka nemohou povědět, co je tísní, a musela se při tom učit všemu, čemu se v té době učila malá anglická děvčátka. Lanny jí řekl, že je Německo velký národ, který upadl do rukou špatných mužů a že se proti němu musí tak dlouho bojovat, dokud nebudou zlí muži vyhnáni. S dychtivostí naslouchala historii o Budd-Erlingově továrně a dívala se na obrázky hezkých reklamních knížek, které dědeček vydával pro akcionáře, z nichž největší byla její matka.

	Děti-uprchlíci již zapadly do způsobu anglického života na venkově. Byly teď čisté a učesané, slušně ošacené a věděly, k čemu jsou krávy a ovce a proč musí mít lidé slušné způsoby. Chodily do školy a nejonačejší z nich byly někdy i pozvány k malé Františce na zámek na čaj. Skoro celou dobu jen tiše seděly a nevěděly, co dělat s rukama, a dívaly se očima, do široka otevřenýma, na zázraky, které znaly doposud jen z kina. Když byly samy, hrály hlučné hry a Františka by si byla strašně ráda hrála s nimi, ale o tom se, bohužel, nedalo ani mluvit. Nebyla již tak bohatá jako dřív, ale stále byla ještě jedno z nejbohatších děvčátek na světě a zdálo se, že má to celé své bohatství napsáno na čele.
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	Ceddy přijel na víkend a Lanny ho pozval na večeři. Když si toho již hodné napovídali, urozený hrabě poznamenal: „Mimochodem, myslím, že jste se strefil do černého. Jeden člen naší skupiny je přesvědčen, že Němci chtějí podniknout tažení proti Norsku.“

	„Neříkejte!“ zvolal host.

	„Ve sněmovně se o tom rokovalo a má dojít k interpelacím.“

	„To je zajímavé, Ceddy.“ Lanny znovu naslouchal příteli, jako by tomu nechtěl uvěřit, a přitom si říkal, není-li to nějaký přítel Sira Alfreda při práci a kdo to asi je a jak daleko asi zajde. Nebylo by třeba žádného velkého varování, aby se Norové postavili na stráž. Lanny by byl rád poslal telepatickou zprávu velitelům ve vzduchu a na moři, aby vylodili v každém přístavu od Osla po Narvik vojska. Bohužel však nedovedl ještě používat telepatie.

	Poslouchal, co si povídají víkendoví hosté. Rozhovor se týkal výhradně války a světové situace. Pohřešoval některé tváře a hlasy a poznenáhlu si uvědomoval, jak nastávají v anglickém společenském životě změny. Politika a řeči o ní rozbíjely dlouholetá přátelství. Lidé, kteří byli vášnivě pro válku, nechtěli slyšet, co si myslí druzí, kteří k ní byli poměrně chladní. Pro Irmu to byla ohromná změna. Ještě před chvílí byla hostitelkou společenské většiny a dnes se kruh jejích přátel scvrkl na kroužek. Někteří nejstarší Ceddyho přátelé se vymlouvali, že už mají umluveno něco jiného a někteří jí řekli otevřeně, že je Ceddyho postoj nehodný Angličana. Irma měla starosti, protože si představovala pro svého hezkého a pilně pracujícího lorda skvělou kariéru, a teď byla zřejmě zavedena do slepé uličky. Dokonce se ptala i svého bývalého muže na radu, což on pokládal za trochu gauche, nemotorné. Ale Irma byla vždycky člověk, kterému scházelo subtilní cítění. Odpověděl jí velmi opatrně, že by jí rád poradil, ale že je těmito krutými událostmi právě tak udiven a že si neví rady jako ona.

	Spor se soustředil kolem osobnosti ministerského předsedy Nevilla Chamberlaina, který vyslovil své pohoršení nad německou zrádností a prohlásil, že je rozhodnut potrestat zahraniční zločiny. Bylo však mnoho lidí, kteří mu nedůvěřovali a odmítali věřit, že je jeho srdce účastno na této válce či bylo-li by účastno na jakékoli válce vůbec. Byl obchodník a ne bojovník; myšlenky odbojných se stále obracely víc k Churchillovi, který opravdu nenáviděl Hitlera a chtěl ho srazit. V parlamentě byli někteří přesvědčeni, že se vláda chystá nikoli na všeobecnou válku, ale na něco nestoudnějšího než Mnichov. Zde u Wickthorpa bylo pravé místo, kde se to člověk mohl dozvědět. Když hostitel vyzval Lannyho, aby něco vyprávěl, vylíčil vybranému kroužku posluchačů svou návštěvu v Madridu a co mluvil s Pétainem a komu ho starý velvyslanec představil. Padla tam zmínka o některých anglických usmiřovačích, kteří byli teď právě přítomni a potvrdili, že je to správné státnictví a tak že si má právě Anglie vést v této kritické hodině. Hitler je svízelný člověk a někteří jeho vysoce postavení lidé jsou neotesanci, to nikdo nepopírá, ale i ti nejhorší jsou lepší než bolševici, a zničit ho a jeho spojence Mussoliniho znamenalo by vydat Evropu na pospas rudé revoluci. Kdo by to neviděl leda slepý?
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	Významní páni odešli za povinností a Lanny napsal zprávu a zašel s ní do nejbližšího města, odkud ji poslal velvyslanci Spojených států Josefu Kennedymu, aniž to vzbudilo pozornost. Cesta přírodou byla krásná, točité cesty byly vroubeny rozkvetlými dubnovými křovinami. „Ach, být tak v Anglii!“ zpíval básník – ale ať si každý vezme na procházku gumák a deštník, protože slunce nedostojí vždy v slibech! V kraji nebylo mladých lidí, práci vykonávali lidé středního věku. Staré ženy pásly na návsi kozy a děti přiváděly krávy s pastvy. Vždycky bude existovat Anglie s líbeznými zahradami, tichými domovy a důstojnými, nevtíravými lidmi, kteří nikomu nevypravují o svých zármutcích, když ho skutečně dobře neznají.

	Lanny se vrátil do svého úkrytu. Nic jiného již nemohl udělat a zatím si dá pohov a bude se dívat, jak se věci na světě vyvíjejí dál. Věděl o knihách, které stojí za čtení, a byl tak šťastný, že si je mohl koupit. Noviny docházely pravidelně, na rádiu stačilo jen otočit knoflíkem. Jednou dopoledne šel ze zdvořilosti na návštěvu k své bývalé tchyni a hrál bridge s lidmi, kteří pokládali nudu za svůj největší problém. Byl tam strýc Horác, na kterém stále nebyl vidět pokročilý věk, a neteř, která přijela na návštěvu za Fanny a byla jí jakousi neplacenou společnicí. Hráli a Horace dělal skóre – hráli cent za bod a byl by se zlobil, kdyby byl prohrál. Lanny navrhl: „Poslechněme si BBC!“

	V této době nemohl nikdo nic namítat. Otočil knoflíkem právě včas, a zachytil zprávy: Dnes ráno ve čtvrt na šest překročily německé čety dánské hranice, aniž se setkaly s odporem, a teď obsazují zemi. V téže době zajely německé válečné a transportní lodi do hlavních norských přístavů a zmocnily se jich. Do Narviku vjelo za sněhové bouře tucet torpédoborců, torpedovalo norské dělové lodi, při čemž zahynula celá norská posádka, zmocnilo se britských lodí v přístavu a vylodilo mužstvo. U Trondheimu, Bergenu, Stavangeru a Kristiansundu to bylo také takové. V Oslo se zmocnili Němci přístavu a letiště a má se za to, že i správy města. Překvapení bylo naprosté, odpor patrně statečný, ale bez účinku.

	Následovala slova sympatie, ale ta nezmenšila účinek rány na Lannyho. Partie bridge zůstala nedohrána a dluhy nebyly zaplaceny. Protože strýc Horace prohrával, nebylo námitek.

	Tak začala série velkých zármutků hlavně pro Budd-Erlingova syna. Mohl jen bezmocně a beze slova sedět a pročítat sloupky novin a poslouchat z rádia, jak je vražděn národ a jeho kultura, ti klidní, neútoční, slušní lidé, kteří mají tak blízko k výborné demokracii. Lidé, jichž stálým údělem bylo bojovat proti drsnému a nehostinnému podnebí, stavět si domy na skalnatých březích a dobývat si živobytí v zápasech se studeným a bouřlivým mořem. Lanny byl v Norsku na svatební cestě s Irmou. Jachta Bessie Budd vstrčila nos do těchto fjordů a cestující volali, jak krásné jsou ty strmé hory kolem.

	Bylo to v létě, když jsou fjordy modré, oblaka bílá a břehy zelené; dámy a páni se otřásali při představě, jaké to tam je asi v zimě, kdy se skoro stálé světlo promění v skoro trvalou noc. Obdivovali se otužilým rybářům a vylezli na břeh a jeli až k statkům na horách, kterým se tam říká saelers.

	Tito lidé ze severu byli podle vlastní nacistické formule tak dobří jako jiní; rozhodně alespoň tak dobří jako Rakušák Schicklgruber nebo Bavorák Göring nebo zmrzačelý Goebbels z Porýní, s tmavou pletí. Naneštěstí byla geografie proti nim: Neue Ordnung potřeboval jejich přístavy, museli tedy pocítit kopance nacistických holínek v tváři. Budou vyhnáni ze svých obydlí a budou z nich uděláni otroci výbojného nacismu. Kdyby se byli vzdali, byli by bývali přijati jako spoluobyvatelé, byli by dostali zastoupení ve vládě. Ale postavili se na odpor, stáli za svou vírou v svobodu a lidství – a tak se stala jejich historie tak smutná, že by se z toho člověk roznemohl.
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	Invaze začala současně do šesti přístavů. Přijely německé obchodní lodi, bylo by se zdálo, že mají normální náklad, ale byli v nich nacističtí vojáci a zbraně. Vyslali už napřed své vyzvědače a tajné agenty, všechno vyplánovali se známou německou Gründlichkeit. Měli mapy všech průplavů a minových polí, věděli, kde jsou arsenály, skladiště oleje, telefonní stanice, rádiové stanice. Mnoho nacistických vojáků mluvilo norsky, protože za první světové války přijali laskaví Norové do své země tisíce uprchlíků a jejich dětí a chovali se k nim jako k členům rodiny. Teď se vrátili do země jako vrahové a zloději.

	Všechno se dálo přesně podle programu. Vojáci vystoupili z lodí, zmocnili se strategických míst a současně vjížděly do fjordů německé válečné lodi a ničily všechny norské lodi a opevnění, odkud vycházel odboj. U Trondheimu se obklopily válečné lodi malou norskou flotilou, takže na ně z norských pevností váhali pálit. Ve velkém fjordu u Oslo bylo potopeno několik německých lodi, ale posádka se dostala na břeh a lidé se na ni jen bezmocně mohli dívat. Protože se norská vláda nechtěla vzdát, začaly boje a malá norská armáda ustoupila k severu a na východ.

	Lanny sbíral tyto podrobnosti hodinu za hodinou, den za dnem. Nedalo se myslet na nic jiného, nenašel se nikdo, kdo chtěl o něčem jiném mluvit. Co udělá britské loďstvo? Lanny byl mezi lidmi, kteří mohli něco povědět. Britské loďstvo už vyplulo, protože Němci již kladli miny v norských vodách. Vyhledá německé loďstvo a začne bojovat, vlastně už bojuje, jenomže tyto vody jsou bouřlivé a mlhy se objevují náhle, takže bude jen náhoda, najde-li nějakou loď. Němci budou rozhodnuti třeba přijít o svou flotilu, jen když se jim podaří zmocnit se Norska a udržet je. Odváží se britské loďstvo do Skageraku? A jaké bude mít šance v těchto těsných vodách před německými ponorkami?

	O těchto otázkách debatovala rodina Wickthorpů a hosté na konci týdne. Někdo vždycky seděl u rádia, které tu a tam vyladil silněji, aby i druzí slyšeli. Od první války nebylo tolik incidentů, jež se stále hromadily. Na příklad boje u Narviku – onoho fjordu daleko na sever, do jehož přístavu vplula kdysi Bessie Budd, a na jehož okraji je slyšet ve dne v noci, jak se valí spouštěmi železná ruda z vagonů dolů do lodí. Sem se teď vypravily německé zásobovací lodi, chráněné půltuctem největších torpédoborců nejnovějšího typu; pět menších britských torpédoborců připlulo sem plnou parou za sněhové bouře, jen tak tak že se nerozbily o skaliska, a potopilo zásobovací lodi, jeden z nepřátelských torpédoborců a dva zapálilo.

	Jeden britský torpédoborec byl potopen a druhý musel být přivlečen k břehu, třetímu, značně poškozenému, se podařilo s dvěma druhými odplout.

	Devět dní poté připlulo devět britských torpédoborců s válečnou lodí Warspite a zničilo sedm německých torpédoborců, v zálivu. To byly ovšem výkony ve stylu Drakeově a Nelsonově, ale bohužel nedosáhly toho, aby vypudily Němce z uchvácené země. Němci se zakopali a lodi i letadla jim dodávaly zásoby. Muselo by dojít k opravdové válce, aby mohli být Němci vyhnáni, ale má Anglie tolik lodí, mužů a zbraní, aby se jí to podařilo?
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	Lanny zajel tu a tam do Londýna. Lidé si uvědomili, že už válka skoro začala. Nosili si s sebou zase už masky, na které minulou zimu zapomněli. Lanny se věnoval společenským obědům, čajům a večeřím u svých různých přátel na venkově a v klubech, kde se setkával s Angličany, kteří věděli, co jejich vlast dělá a jaké má plány. Zatlačil svou úlohu znalce umění do pozadí a stal se synem velkého továrníka; mít továrnu na letadla bylo teď v Anglii společenským vyznamenáním. Člověk, takto vyznamenaný, mohl zasedat s králi, mohl mluvit jako papež ex cathedra a mohl pronášet onu nejurážlivější větu: „Já vám to říkal!“ a nikdo se neurazil.

	Margy se vrátila z Riviéry a Lanny s ní strávil víkend. Zajímavé, jak se lidé od sebe lišili! Na Bluegrass byli vřelí usmiřovači, ale nic víc, protože Margyin nevlastní syn, nový lord Eversham-Watson, měl sestru, která měla za muže polského zemana, teď uprchlíka, a její srdcervoucí historky udělaly z lidí jejího okolí germanofoby. Margy sama nenáviděla všechny války a lidi, kteří je dělali, ale byla zticha a ostatně nikdo na ni již nic nedal. Lanny, který přišel z místa, kde většina lidí obhajovala starého Nevilla a pokládala ho za státníka, jemuž bylo těžce ublíženo, viděl najednou, že je mezi lidmi, kteří všichni pějí chválu na starouše Winstona, prvního lorda admirála a devátého potomka vévody z Marlborough. Lanny nikomu nestranil, ale pozorně naslouchal, a když se vrátil do Londýna, poslal americkému velvyslanci další dopis se zprávami.

	Napsal, že pošlou Britové výpravu, skládající se zejména z čet, jež měly původně pomáhat Finům. Hádal, že se budou snažit zmocnit se trondheimského přístavu. Později si zprávu znovu promyslel a přidal, že je přístav plný min a že výprava musí zakotvit v rybářských vesnicích a pokusit se vzít Trondheim z pevniny. „Jsou to závody s časem, Němci zase otevřeli Skagerrak a posílají tanky a těžká děla a brzy budou moci opakovat v Norsku to, co provedli s Polskem. Jejich zprávy, že bombardovali a potopili britské hlavní lodi, jsou patrně falešné, ale snad neúmyslně – Göringovým letcům se zdají lodi asi větší, než jsou,“ psal Lanny pro F. D. R.

	To, co nastalo pak, jisté přineslo prezidentu zbrojovek Budd-Erling zadostiučinění, protože to předpovídal vysokým vojenským pánům ve Francii i v Anglii již několik let. Němci neměli příliš úspěchu v boji s britským loďstvem, zato britští vojáci, kteří byli již vyloděni a kteří se snažili dostat na pevninu, byli bezmocní proti německému letectvu se základnami v zemi. Nacisté měli norské přístavy, které zásobovali leteckými transporty. Jejich letci se snášeli nad vesnice a zapalovali dřevěné doky, bombardovali přistávající lodi a zásoby na břehu a stříleli do vojáků, kteří se chtěli někam schovat, ze strojních pušek. Luftwaffe měla za sebou sedm let cvičení a praxe a Lanny věděl přesně, co udělá.

	Alfy se totiž setkal s německými letci, když vzlétl se své mateřské lodi, aby bombardoval německé skladiště. Jeho letadlo bylo prostříleno německými letci, a jen tak tak že se dostalo na letiště, jež bylo ještě v norských rukou. Musel vykonat cestu pěšky po pobřeží, až ho sebrala britská transportní loď, jež byla třikrát bombardována na své zpáteční cestě do Skotska. To znělo jako dlouhé dobrodružství, ale celkem to trvalo všechno jen deset dní. Stálo to tohoto štíhlého letce několik liber váhy a ruce se mu třásly jako starému člověku. Nebylo to strachem, jak řekl, ale zlostí a zármutkem – je hrozné, když se člověk musí dívat na takové strašné věci a je úplně bezmocný a když vidí, že je někdo chytřejší a prozíravější, než jeho rodná země, jejíž celá existence je vydána všanc, ani nemluvě o její královské hrdosti.
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	Všechno bylo ještě horší, protože byly tyto potíže veřejnosti zatajovány. Den za dnem byly vydávány zprávy, že se vyloďuje vojsko, že postupuje do země, že Norové zadržují nepřítele a tak všelijak. I Lanny věřil leckterým z těchto zpráv a zklamání bylo o to větší, když si lidé uvědomili pravdu – že nacisté sklízejí další vítězství, za něž jen málo platí. Už jich byla celá listina a Lanny ji měl v hlavě: Habeš, Albánie, Španělsko, Rakousko, Československo, Polsko a nyní Dánsko a Norsko. Konce se člověk nedovedl dohádnout a jistě byl ještě velmi daleký. Lanny poslal otci telegram: „Můžeš bezpečně zvětšit továrnu, události ukazují, že bude třeba letadel na mnoho let.“

	V Anglii to začalo vřít po způsobu demokratických národů. Angličané si přejí, aby byla jejich vláda úspěšná, a když není, nepřijímají výmluvy. Na Trafalgarském náměstí se konala velká shromáždění lidí a svobodomyslné, neodpovědné noviny, které se Hitlerovi tolik nelíbily, začaly se mu líbit ještě míň. Každé ráno jich přicházel na zámek celý balík, druhý k večeru a člověk byl přímo v rozpacích, když ho někdo přistihl při čtení – byly tak nezdvořilé k důstojným osobnostem a zásadám, jež byly tak dlouho hlásány v obnovených síních předků.

	Na povrchu bylo na Wickthorpu všechno klidné a bezpečné. Ovce se pásly na krásných, rozlehlých paloucích a srnci okusovali něžné lístky keřů. Malá Františka jezdila na poníku a dívala se, jak otec hraje kuželky s bledým malým farářem. Ale politicky a intelektuálně byl zámek takřka ve stavu obležení. Byl jmenován v celém levičáckém tisku spolu s Clivendenem středem a pramenem smiřování, zbabělosti, zrady, jež zamořovala veřejný život Anglie a přivedla ji do stavu dnešního ponížení. Jiní lidé mají snahu zapomenout na svá pokoření, ale liberální nebo labouristické noviny musí je připomínat každý den velkými záhlavími a ani jedno vydání nesmí být bez nějaké takové zprávy nebo karikatury.

	Americký host hrál svou roli důsledně a tísnila ho, bylo třeba statečného srdce, aby to vydržel. Měl Cedric, čtvrtý hrabě z Wickthorpu, takové srdce? V galerii visely obrazy jeho předků, kteří je rozhodně museli mít, aby mohli chodit v tom brnění, v němž byli zobrazeni. Cedric však byl moderní člověk, který vedl změkčilý život. Nanejvýš že tak vybojoval někdy vítězství v ruggeru; byl vychován v přesvědčení, že budou věci vždycky takové, jako jsou. A teď přišly všechny ty otřesné události, jedna za druhou: válečné lodi byly potápěny, křižníky pukaly pod pumami, britští vojáci museli utíkat jako králíci a ukrývat se v děrách před kulkami, jež jim svištěly za hlavami. Politické otřesy byly ještě horší: diktátoři byli neuvěřitelně kompetentní, jednali rychle a měli ohromnou moc, vydávali ze sebe ochromující jed své propagandy – všechno bylo plno nestydaté falše a obratné sofistiky, která přímo drtila srdce člověka, který miluje pravdu. Jak se může člověk proti tomu bránit, jak možno věřit v spravedlnost, jak může spravedlnost trvat dál v tom tak náhle zbarbarštělém světě?
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	Lannyho obzvláště zajímalo, jak reaguje na události žena, jež byla šest let jeho manželkou a kterou znal líp než všechny ostatní ženy mimo matku. Irma Barnesová, hraběnka z Wickthorpu, měla odvážné srdce a netrápila ji příliš velká obrazotvornost; ale jako její lord měla vždycky snadný život a byla zvyklá, že cokoli chtěla, bylo jí podáno na stříbrné míse. To se jí teď ovšem nedělo a zdálo se, že se už nebude dít. Povstal proti ní celý roj nepřátel, kteří na ni křičeli ne-li hlasem, tedy alespoň tiskem. Byla jí dokonce dána rada, aby nejezdila žádnými dělnickými čtvrtěmi, protože její obrázek se objevoval často v novinách, takže by mohla být poznána a zažít nepříjemnou zkušenost, že by jí někdo hodil do vozu zkažené vejce nebo mrtvou kočku.

	Anglie nebyla jen tou zelenou a příjemnou zemí, jež se jí tak líbila, že si chtěla koupit jeden z jejích malebných zámků. Anglie byla země uhlí a železa, těžkého průmyslu, lopotících se mužů a žen, kteří nemilovali své pány a měli své vlastní ideje, svůj tisk, své vlastní vůdce, kteří docela unikali Irmininu pochopení. Teď se zdvíhali proti zrádcům demokracie a byla to velmi nepříjemná, dokonce hrozivá zkušenost. Irma na ni nebyla tak docela nepřipravena: zažila Mnichov, před ním Španělsko, hostila státníky, kteří před ní hovořili o těchto událostech, vysvětlovali jí je a učili chápat. Nebyla však připravena, že to tito vynikající mužové prohrají. Předpokládala, že znají dobře Anglii i okolní svět a že učiní opatření, aby se svět udržel ve starých kolejích.

	Tito páni to však neučinili, naopak, svět jim vyklouzl z rukou; dopustili, že věci dopadly právě opačně, než jak chtěli. Nestali se přáteli Němeoka a nedostali je do války s Ruskem, dopustili, aby si Německo rozdělilo Polsko s Ruskem a pak aby se obrátilo na západ! Svět se posmíval Anglii, Ceddy přinesl zprávu, že nemohou zachránit Norsko, protože ten ničemný zrádce Mussolini zmobilizoval loďstvo a ohrožuje Suezský průplav, jenž znamená britské vodní spojení s Indií. Britské lodi a letadlové lodi musí tedy jet do Alexandrie místo do Trondheimu! A co kdyby je Mussolini napadl svými ponorkami – vždyť by to mohlo znamenat konec britské říše za jedinou noc!

	Zde byl tedy ten vznešený pár lidí na vrcholku společenské pyramidy, ti dva bohatí a módní lidé, a v každém z nich byla vystrašená malá lidská dušička, která viděla, že se její svět začíná řítit a ona neví, jak ho podchytit. Došlo to tak daleko, že se Ceddy neodvažoval odcházet na konci týdne z ministerstva a Irma jezdila do města, aby byla blíže u něho a aby ho povzbuzovala. Než odjela, telefonovala bývalému muži na zámek, nemá-li poslat kabel Robbiemu Buddovi, aby prodal některé její cenné akcie a investoval peníze na okamžité rozšíření Budd-Erlingových závodů.
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	Také Lanny potřeboval povzbuzení, ale věděl jen o jednom místě, kde by se mu ho dostalo. Reaches byly vozem jen kus od Wickthorpu, telefonoval tedy a umluvil si schůzku, šel kus po cestě pěšky a Nina a Rick přijeli a vzali ho do vozu. Bylo obtížné dostat benzin, nejeli tedy do vzdáleného jezerního okresu a spokojili se s piknikem na slunném místě u jednoho z potoků, jenž se vlévá do Temže. Slunce svítilo, alespoň když jedli, později začalo drobně pršet, zanesli si tedy všechno do vozu a pokračovali tam v rozhovoru.

	Nenašli žádný příjemný námět, který by je rozveselil, ale přátelství samo o sobě a vzájemná důvěra jsou drahocenné věci a Lanny a Rick už byli důvěrnými přáteli pětadvacet let. Měli spolu starosti po celou první válku a doufali, že už nezažijí druhou; ale vida, tady je a oni ji musí zažívat. Rick se vrátil z první jako mrzák a trápil se všechna ta léta s ocelovými pásy. Už si nějakých sedm či osm tisíc večerů odpínal tyto pásy, sedě na okraji postele, a sedm či osmtisíckrát si je ráno připínal. Ale i tak se mu podařilo založit rodinu, vydělávat na její živobytí a spolupracovat na demokracii své země. Hořel teď touhou být něčím víc než spisovatelem na svobodné noze; byl by rád dostal místo v BBC, ale ti reakcionáři ho tam nevezmou, byl by jim příliš narudlý.

	Mluvili o Alfym, který odjel zpátky k své švadroně. Jeho představení mu řekli, aby se jel domů vyspat, ale jak může člověk spát, když je vlast v takovém nebezpečí? Dali mu tedy cvičit mladší lidi a mohlo se tak na něho myslet s větší nadějí. Ubohá Nina! Prodělávala totéž rok se svým mužem a teď zase se svým nejstarším synem. Nedovedla zadržet slzy a bylo jí trapné je utírat. Lanny se ptal na mladší děti, které již dlouho neviděl. Musel se vyhýbat příliš rodinným stykům, protože by tak jeho tajemství bylo ohroženo.

	Lanny sdělil přátelům některé novinky, které nasbíral tu a tam a prokázal tím dobrou službu novináři, jehož specialitou bylo prorokovat konec světa. Již dávno neprorokoval nic dobrého, běda; byl Kasandra v kalhotách a sdílel její smutný osud – nikdo mu nevěřil, a když měl pravdu, nikdo mu nepoděkoval. Byl nyní jist, že se muž s deštníkem bude muset brzy vrátit k svému obchodu v Birminghamu a že se První lord Admirál uchopí kormidla státní lodi. Lanny opakoval, co se mluvilo u Maxine Elliottové, a Rick řekl: „Proč za ním nejdeš hned teď?“

	„Netroufám si,“ odpověděl Lanny. „Nesmí se o mně vědět, že se stýkám s opravdovým protinacistou.“

	„Můžeš se s ním vidět soukromě. Myslím, že by se to dalo bez obtíží zařídit.“

	„V takovéhle době neexistuje nic soukromého, Ricku. Jistě si nemyslíš, že jsi pochytal všechny vyzvědače v Anglii! Se mnou je to jako s Césarovou ženou – musím být mimo podezření.“
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	Mluvili o válce a co se očekává. Shodli se v tom, že jsou Angličané v Norsku v žalostné situaci a že bude výprava patrně teď odvolána. Rick vyprávěl podivnou historku o této výpravě – jeden jeho přítel měl příležitost pozorovat, co si t sebou berou důstojníci: mimo předepsanou výzbroj bylo to hlavně rybářské náčiní na lososy.

	„Mám důvod myslet si, že se Hitler obrátí proti Francii, jakmile bude mít Norsko zajištěno. Doufám, že o tom dostanu spolehlivé informace; dostanu-li je, sdělím ti to,“ řekl Lanny.

	Zde bylo mnoho materiálu k rozhovoru. Jak to dopadá teď s Maginotovou linií, pokračuje, jak bylo slibováno, k severu, před Holandsko a Belgii? Bylo to jedno z velkých vojenských tajemství a Lanny mohl svým přátelům říci to, co se dozvěděl od Denise fis, který to musí vědět, protože je tam posádkou. Byl již capitaine a prozradil, že se linie neprodlužuje takovým tempem, jak by měla, protože hlavy vlády a armády skutečně neočekávaly válku. Na Denise také padlo trochu viny, protože on a jeho rodina se tak snažili, aby byl povzbuzován takový postoj. „Je mu to teď líto, ale to Francii nepomůže!“ zvolal Lanny.

	Situace byla drasticky horší než za první války. Tehdy byli Belgičané spojenci a jejich armáda bojovala od vypuknutí války s francouzskou. Tentokrát byl však mladý belgický král usmiřovač a kompromisník, zajímala ho víc jeho vlastní země než Polsko a snil o tom, že jí zachová bezpečnost, když dá Němcům volnou ruku na východě. Prohlášení belgické neutrality byl jeden z velkých Hitlerových diplomatických úspěchů, jejž ostatní svět málo oceňoval. Zůstavilo to Francii se severní částí hranic nechráněnou. Francouzské vojsko mohlo vstoupit do Belgie, teprve až by tam byli Němci, a tudíž by nemělo čas zřídit si tam pozice.

	Krátce, bylo to strašné, ať se to vzalo s kteréhokoli konce. Kdykoli se člověk podíval na Skandinavii nebo Itálii, Rusko nebo Španělsko, na Středozemní moře, na Atlantický oceán nebo i na široký Tichý oceán, jenž byl na půl cestě, všude viděl samé černé nebezpečí a srdce se mu stáhlo z tolika pitomosti a nekompetence nebo prostě ze zrady, spáchané na svobodě a lidskosti. Čím to lze vysvětlit? Jak to, že byly všechny mozky na straně gangsterů a cyniků a všechna tupost a marnost na straně demokracií?

	„Příliš jsme světu důvěřovali,“ řekl Budd-Erlingův syn.

	„Není zdaleka tak inteligentní a poctivý, jako jsme si ho představovali.“

	„Věřili jsme příliš kapitalistickému systému,“ odpověděl baronetův syn, který neznal kompromisu v idejích ani řeči. „Mysleli jsme, že bude vědět, kdy mu odbilo, a že se ladně vzdá. Nevěděli jsme, že si najme největší darebáky a vrahy v dějinách, aby si udržel moc.“

	„Je tomu částečně tak, Ricku…“

	„Je tomu cele a načisto tak, Lanny, a nedej si nikým nic namluvit.“

	„Němci si namlouvají vlastní lži, Ricku.“

	„Namlouvají si je, protože je to jediné žrádlo, které dostávají, a podávají mu je na špičce bajonetu. Kdo dal peníze, aby se mohlo nadělat těch strojních pušek, těch dýk a uniforem a praporů a všeho ostatního nacistického zboží? Železáři a oceláři, velcí průmyslníci – , sám jsi mi to stokrát říkal.“

	„Ovšem, Ricku, ale…“

	„Dobře, dobře, mají největší zisky, jaké kdy měli. Ti jsou dnes pravými pány Německa a ti vykopnou Schicklgrubera, jakmile budou připraveni.“

	„Tím si tak nejsem jist. Někteří z nich mají plnou hlavu starostí, to ti říkám.“

	„A zač stojí ty jejich starosti? Nebylo by to po prvé v historii, kdy se gangsteři obrátí proti svým zaměstnavatelům, ale to zaměstnavatele neomlouvá.“
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	Přestalo pršet; přátelé vylezli z vozu a procházeli se chvíli podél klidně tekoucího potoka. V této staré zemi je zvykem, že je příroda pro všechny lidi; je tam plno míst, kde se lze procházet a těšit se z proměnlivé scenerie. Anglie je země, kterou je třeba milovat a mazlit se s ní, a když je třeba, bojovat za ni. „Britové nebudou nikdy otroky!“ zarecitoval Rick – a pak ho začalo tlačit svědomí, protože se těšil z volna, zatímco Britové umírali v Norsku a na moři kolem něho a ve vzduchu nad ním. Chtěl jet zpátky, domů, chtěl napsat další článek o těch, kteří nechtějí doopravdy potřít fašisty, protože jsou sami srdcem fašisté.

	Nina dovezla Lannyho do sousedství Wickthorpu k cestě, kde vystoupil. Když vešel do domku, našel na stole poštu: dávno poslaný dopis od Robbieho, jenž se zdržel, protože Britové si ho nechali dlouho na letecké cenzuře na Bermudách; ještě si nedovedli všechno řádně zorganizovat. Lanny by byl za jiných okolností padl na tento dopis, ale tento dopis musel nyní počkat, protože tu byl jiný, v obyčejné šedé obálce se švýcarskou známkou a razítkem francouzské cenzury. Byl adresován „Panu Lansing Prescott Buddovi, znalci umění, Wickthorpský zámek, Bucks, Anglie“. Lanny ho otevřel a četl:

	 

	„Vážený pane! Po dlouhém hledání jsem našel obraz, o němž bych si troufal tvrdit, že je od Meissoniera. Je to velké dílo a dosti drahé, ale za cenu, která pro vás není nepřijatelná. Zajistil jsem si podle vašeho přání deset dní opci. Doufám, že vás tento dopis zastihne při dobrém zdraví. Nevím, kde jste, posílám tedy průklep tohoto dopisu vaší matce na Antibský mys a druhý vašemu otci do Budd-Erlingových závodů v Connecticutu.“

	S veškerou úctou 

	Brun.

	 

	Tady to tedy je! Lanny neztratil ani hodinu, sbalil si své dva vaky a vsedl na první vlak do Londýna. Na cestě si promýšlel, jak bude postupovat. Měl s sebou papíry a obálky, které si předem koupil. Protože už byly obchody zavřené, nemohl zajít do závodu, aby si vypůjčil psací stroj, jako to udělal v Paříži, ale vrátný v hotelu mu ho jistě opatří. Když psal neznámým lidem, neodvážil se použít svého stroje, který nechává v hotelu, kde si každý může zkusit, jak píše. Představoval si, že ho stopuje gestapo a že má jeho písmo v zařazovací skřínce. Kdyby jim padl do rukou jen jeden jeho varovný dopis, srovnali by písmo pod mikroskopem a došli by k neklamnému závěru.

	Nejprve napsal zprávu pro F. D. R. „Německá armáda podnikne invazi do Francie přes Belgii a Holandsko začátkem května. Tyto informace pocházejí z téhož pramene jako minulé, jež se prokázaly přesné. Mám všechny důvody jim věřit.“ To bylo vše. Nebylo na něm, aby přidával ještě poznámky nebo se dovolával činů. Prezident Spojených států bude vědět, jak této zprávy použit.

	Pak napsal Lanny tři dopisy podobné těm, který napsal norskému velvyslanci v Paříži, totiž belgickému, holandskému a francouzskému velvyslanci v Londýně. Napsal lístek Rickovi: „Sejdeme se dne 10. května.“ Rick slíbil, že až dostane zprávu, okamžitě přinutí otce, aby jednal.

	V minulém případě to nepřineslo velké výsledky, ale nyní to může být užitečnější, protože mu může říci: „Neříkal jsem ti to, otče, o Norsku?“

	Lanny si našel cestu zatemněnými ulicemi a vhodil dopisy do různých schránek – mimo ten, který byl adresován Josefu P. Kennedymu. Možná, že pojede ještě téže noci diplomatický kurýr, jehož nesmí zmeškat. Vsedl do taxíku a řekl: „Americké velvyslanectví.“ Řidič, veden jakýmsi nadnormálním smyslem, jejž vyvinul za posledních osm měsíců, zajel před starou budovu. Lanny mu dal dopis se slovy: „Prosím vás, doneste to dovnitř, ale řekněte, že je to osobní dopis pro pana Kennedyho.“ Dal mu půl koruny a řidič odpověděl: „K službám, milostpane.“

	Lanny popošel ke dveřím tak, aby viděl a nebyl viděn, pak řekl řidiči, aby ho zavezl poblíž hotelu, ale ne před hotel. Připadalo mu to jako zápletka v „dokonalém zločinu“. Ulebedil se pak pohodlně v posteli a četl si trapné podrobnosti o osudu rybářských vesnic Namsos a Andalsnes. „Příliš málo a příliš pozdě!“
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	Lanny se rozhodl, že zůstane v Londýně a pokusí se, zdali by ho film a divadlo rozptýlily. Bylo mu zatěžko číst knihu nebo hrát, zatím co čeká, nastane-li konec světa. Nedalo se nic dělat, jaký má smysl hromadit fakta a názory, když se všechny mohou za týden zhroutit? Strašily ho vidiny zalidněných nizozemských měst s krásnými kostely a veřejnými budovami a dlouhé řady dvouposchoďových dělnických domků z cihel a šedého kamene, jež měly vytrvat staletí. Každý domek měl bílé schody, umývané dvakrát denně, a vzadu malý dvorek s tulipány a jinými pestrými květinami. Ty ležely ještě víc na jeho narudlé mysli. Viděl v duchu, jak přes ně přejíždějí německé tanky a drtí je v rum a prach.

	Ještě hroznější bylo, jak německý válečný aparát vyvíjel lži a jak nutil tyto svobodné lidi myslet a mluvit podle nacistických formulí. Židé budou okrádáni a vyháněni ze země, dělnické unie a kooperativy budou rušeny, noviny likvidovány nebo proměněny v nacistický tisk podle jejich kadlubu. Děti budou vyučovat nacističtí učitelé a budou z nich vychováváni ohavní malí roboti. Vláda bude svěřena do rukou oněch pološílenců, kteří kolaborovali s nacistickým systémem a kteří si navlékli barevné košile se svastikou, řvali na sebe Heil Hitler! a udávali pluto-demokraticko-židovsko-bolševické podniky své země. Lanny již viděl, jak se to děje a dálo v Norsku, kde žil nestvůrný Quisling, jenž přišel k plné moci a vyšvihl se na vysoké úřední místo.

	V jeho jméně bylo cosi, co vzrušovalo anglickou mentalitu, jméno se stalo symbolem vší hrůzy. Times psaly: „Je v něm cosi pochybného, nesnášelivého, vyvolávajícího představu propadajících se močálů a sesouvajícího se písku“ – pisatel si zahrál s písmenem Q a obmyslel jméno četnými přídavnými jmény, jež všechna vyjadřovala odpor k ohavnému jménu Quisling.

	Přišla ponižující zpráva, že se Britové znovu naloďují v norských přístavech, jež zabrali, a že pojedou domů. Nedlouho poté zašel se Lanny podívat do dolní sněmovny, aby si vyslechl Chamberlainovu obhajovací řeč za jednání posledních čtyř let. Byla to nemotorná obhajoba a každý cítil, že mu povolují nervy. Jeden člen Chamberlainovy strany ho napadl trpce jako nepřítele a zvolal naň slovy Olivera Cromwella: „Už tu sedíte moc dlouho na to málo dobra, které tu děláte! Odejděte, pravím! Nechť s vámi skončíme. Ve jménu Boha, jděte!“ Většina byla stále ještě při ministerském předsedovi v jeho žádosti o „jednotu“, ale důvod byl malý a konec se blížil. Rick řekl při pikniku: „Až se uklidí, udělám kotrmelec a postavím se na hlavu!“
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	Lanny počítal dny a chránil své velké tajemství. Jeho dobré jméno prezidentova agenta bylo v sázce, ale ještě počká. Pevně věřil, že ho Hitler svou invazí očistí. Vzpomínal teď na konec minulého srpna v Berchtesgadenu, kdy Adi trpěl muka rozhodování a kdy se dotazoval duchů, zatím co dole v pokoji poskakovalo netrpělivostí plno generálů a adjutantů jako dostihoví koně, kteří se už nemohou dočkat, aby běželi. Má Hitler tentokrát v Berchtesgadenu také media, na příklad profesora Pröfenika z Berlína a starou malou dámu z Nymphenburgerstrasse v Mnichově? Dostává dnes v noci spiritistickou cestou horoskop a změní rozhodnutí? Nebo se podřídí vůli svých meteorologů a vojenských znalců?

	Totéž břímě úzkosti leželo na myslích Lannyho kompromisních přátel. Blížila se kritická hodina a oni neudělali nic, co by stálo za řeč. Něco se dálo, ale bylo to jakési přetajemné tajemství, jež Lanny nesměl vědět, jen je cítil ve vzduchu. Ale byl tu nějaký háček, někdo něco chtěl a jako obyčejně jedni vinili druhé a každý podezříval toho druhého, že čeká, až přijde jeho čas, a předstírá dobrou vůli, kdežto je pln chytráctví a potměšilosti. Evropa se žene do záhuby a nikde nejsou dost důmyslní státníci, nikde není dost trpělivosti a moudrosti, aby byla od této záhuby odvrácena.

	Téhož večera, kdy mluvil Chamberlain, zavolal lord Wickthorpe Lannyho z bytu, kterého používali, když byli s Irmou v Londýně. „Mohl byste k nám přijít? Je to velmi naléhavé.“ Když Lanny přišel, řekl mu neprodleně: „Mohl byste zítra zaletět do Paříže?“ Když Lanny odpověděl, že ano, přítel se ho zeptal: „Znáte kněžnu de Portes?“

	Lanny se s ní již setkal, ale měl s ní jen nahodilý rozhovor. Ceddy tedy řekl: „Dám vám dopis. Má-li být situace zachráněna, musí Francouzi jednat. My sami jsme bezmocní, protože na nás opozice příliš naléhá.“

	„V Paříži je také strana války, Ceddy.“

	„Vím, ale s naší se to nedá srovnávat. Kdyby se Quai ďOrsay jen sebemíň přiklonilo k míru, mohli bychom říci, že jsme nuceni se k němu připojit. Ani ti naši šílenci by nechtěli bojovat proti Hitlerovi osamělí.“

	Prezidentův agent pochopil, že se octl v srdci piklů, o nichž se několik minulých týdnů šeptalo a které nesměl znát. Ze stanoviska prezidentova agenta bylo již pozdě, ale to Ceddymu neřekl. Naslouchal trpělivě náčrtkům složitého plánu na rekonstrukci Evropy: Polsko bude nezávislé a bude spravováno k spokojenosti nacistů a uzná právo Němců používat Koridoru k obchodním účelům; Norsku a Dánsku bude vrácena svoboda, ale Německo bude kontrolovat vody, tekoucí do Baltického moře; dohodnou se s Německem na dovoleném počtu ponorek a letadel. Byl to zkrátka druhý Mnichov, ale z britského stanoviska ještě horší.

	„Je naší jedinou nadějí, že Reynaud tyto podmínky přijme a přinutí svůj kabinet, aby udělal totéž,“ řeklo jeho lordstvo. „Bude-li to oznámeno veřejnosti, bude ve Francii Den příměří a vlna nadšení mezi lidem bude tak veliká, že se zdejší váleční štváči polekají. Buď to bude tak nebo musí naše vláda padnout a pak tu není naděje na nic jiného než na Churchillův kabinet, Lanny.“

	Irma seděla během této řeči mužovi po boku a nepromluvila ani slova, jen se dívala, objeví-li se na tváři bývalého manžela nějaké znamení sympatie a naděje. Pro Lannyho to byla podivná situace; jeho role byla, aby ho to vážně hnětlo, protože neběží jen o politickou kariéru lorda Wickthorpa a prestiž jmění Barnesů, ale o budoucnost celé vládnoucí anglické třídy a o bezpečnost bohatství a závažného obchodu. V Itálii byl zákonem fašismus, v Německu nacismus, a vypovědět mu válku znamenalo by nevyhnutelně revoluční zápas; privilegované osoby kterékoli strany, jež by vyhrála, by prohráli.

	Předpokládalo se, že tomu syn Budd-Erlinga rozumí ještě jasněji, protože se v mladších letech sdružoval s levičáky a měl příležitost vidět, jací jsou neodpovědní a zrádní. Ceddy věděl o Lannyho minulosti, ale nemátlo ho to: v Evropě bere na sebe veřejný život často takovéto formy. Dřívější socialista Ramsay MacDonald se stal britským ministerským předsedou a půl tuctu takových stalo se během minulé generace ministerskými předsedy ve Francii.
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	Lanny napsal zprávu do Washingtonu a příštího rána letěl do Paříže; odpoledne přinesl dopis Heleně de Portes do jejího prostorného, elegantního bytu na Place du Palais Bourbon, právě naproti poslanecké sněmovně. Žila zde otevřeně se svým milencem, ministerským předsedou, a Paříž dělala vtip, že se z lilie, fleur-de-lis, národní francouzské květiny, stala fleur-de-lit). Helena to vyhrála nad svou soupeřkou, Janou de Crussol, ale vítězství ji neučinilo šťastnou, protože si její milenec vybral cestu, kterou ona právě nechtěla. Helena byla vášnivá munichoise, zastánkyně Mnichova, kdežto Reynaud měl protimnichovský kabinet i s Daladierem, svým nenáviděným soupeřem, který byl v jeho kabinetě ministrem války čili v této době nejmocnějším ministrem vůbec.

	A tak tedy nebylo lůžko, o kterém mluvil vtip, lůžkem plným růží – nebo alespoň měly tyto růže trny. Kněžna, které bylo přes čtyřicet a která byla panovačná a hlučná, unavovala milence svými protesty a spory. Lannyho unudila dlouhým rozhovorem o členech nového kabinetu vyprávějíc mu o jejich zločinech a nedostatcích. Byla nervózní a neurotická, kouřila jednu cigaretu za druhou a byla tak slepá ke svým politickým oponentům, že nepřipustila existenci nějakých chyb v nacistickém Německu. Tak to vypadalo v Paříži – hlučné řeči o občanské válce utlumily zvuky děl u Maginotovy linie.

	Tato čilá politická dáma také vinila Brity. Neuvědomují si postavení Reynauda, který je vlastně zajatcem válečné strany, těch bellicistes. Wickthorp a jeho přátelé, to jsou ti, kteří musí udat směr, protože stále ještě mají kabinet a svého ministerského předsedu. Místo toho strkají odpovědnost na své francouzské přátele, kteří jsou mnohem víc vydáni útokům vlastních i cizích nepřátel. Žádala Lannyho, aby jí vysvětlil okolnosti, jež působí, že má Chamberlain svázané ruce, ale ve skutečnosti nechtěla to poslouchat; než řekl Lanny tři věty, přerušila ho a začala nadávat na Žida Jiřího Mandela a ostatní protinacistické členy vlády a pak na nacistické přívržence, kteří ve vládě nebyli, jako Lavala, Bonneta a Flandina – to všechno jsou lidé, kteří kují pikle proti jejímu Pavlovi, jehož obtíže nikdo nechápe. Chudák malý, je skutečně vyčerpán tím vším, co mu leží na bedrech, musí brát prášky pro spaní – a veřejný život je vůbec kletba, nesnáší se s pojmy přátelství, lásky, štěstí ba ani sebeúcty. Ona sama se nemíchá do politiky jen proto, že je oddaná Francii a že jí leží na srdci její blaho, a teď sní jen o tom, aby se mohla vrátit na své krásné panství u Marseille, které jí zařídil její otec.

	Pan Budd přišel za ní ovšem až z Londýna; ocenila to a udělala narážku na ještě jeden pokus, který se děje, tentokrát přes Brusel. Ona, Helena, bude se dovolávat toho, co je v Pavlovi nejmoudřejšího a nejlepšího, a Lanny zatím udělá interview se Schneiderem a de Wendelem a uvidí, jaký by mohli mít vliv a jaké vyhlídky by byly na kompromisní kabinet, kdyby se Pavel uvolil uznat skutečné důvody. Lanny tedy vzal znovu na vědomí ten vřed, který se zažírá do útrob la belle Marianne. Vrátil se do hotelu, a konaje svou povinnost, napsal ještě jednu zprávu:

	„Obávám se, že až vás tato zpráva dojde, bude již bezpředmětná. Usmiřovači dělají poslední výzvu přes belgického krále, který se bojí, že vypukne-li válka, ztratí trůn. Všichni monarchové malých zemí mají stejný strach, ale neodvažují se semknout a stát pohromadě. Král Leopold teď čeká na Hitlerovu odpověď a otázka je, bude-li mu doručena Ribbentropem nebo Wehrmachtem.“
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	Lanny telegrafoval matce, že je v Paříži, a ihned dostal poštu z Bienvenu. Od Moncka již nepřišlo nic, zato dopis, podepsaný „Bruges“, což znamenalo, že je od Raoula de Palma. Při poslední návštěvě se Lanny dozvěděl, že dělnická škola v Cannes byla zavřena. Někteří žáci vstoupili do armády, kdežto komunisté se uchýlili do „podzemí“. Nevěděl, kde je Raoul a jeho žena, a bál se zeptat. A teď přišla zpráva, psaná kódem, kterému Lanny Raoula naučil: „Přišel jsem na skicy, které jsou prý od Doréa, jsou to asi ilustrace Danteova „Inferna“ myslím si tedy, že by vás zajímaly a že byste se mohl přijet podívat, jsou-li pravé.“ To zřejmě znamenalo, že má Raoul nějaké vážné obtíže a že potřebuje Lannyho pomoc. Udal adresu v jedné z továrních čtvrtí, které tvoří temný a špinavý kruh kolem Města světla.

	Lanny byl rád, že zase slyší o tomto španělském socialistovi, jenž sloužil kdysi ve Francii jako Rick v Anglii a uveřejňoval zajímavé zprávy. Lanny mu napsal, že se sejdou v ulici Montmartru, kde se scházejí nejrůznější lidé, podporovaní bohatými lidmi, kteří mají rádi bohému. Lanny přecházel po druhé straně ulice; viděl blížícího se přítele a že za nim níkdo nejde. Raoul také věděl, jak si dávat pozor; přidali se k sobě a šli vedlejšími ulicemi poobědvat v malé nenápadné kavárně. „Inferno“ byl, jak se ukázalo, jeden z koncentračních táborů na jihozápadě Francie, kde necitelná vláda věznila desetitisíce uprchlíků z Francova Španělska, odkud utekli před jeho katy a mučiteli. Už uplynulo víc než rok od pádu vlády Španělské republiky, ale francouzští politikové stále ještě nepropustili žádné cizí rudé. Nic nepomohlo, že internovaní byli co nejrozhodnější nepřátelé nacismu v Evropě a že tisíce jich bylo vojáky s válečnou zkušeností, kteří si nepřáli nic jiného než jít na frontu a válčit proti hitlerovcům. Ale kdežpak, byli „politicky nespolehliví“; vždyť ani Francouzům, kteří bojovali za svobodu Španělska, nebyla přidělena žádná odpovědná místa v boji za život la patrie. Třída byla víc než vlast!

	Raoul udělal zase jednou něco, k čemu ho svedl cit. Zapomněl, že není francouzským občanem a pokusil se vypátrat podmínky, za jakých tito ubožáci žijí. Byl proto zatčen jako politicky podezřelý. Po dobu, kdy o něm Lanny nevěděl, byl ve vězení v Toulouse a dostal se odtamtud jen po neúnavné námaze své ženy, která byla Francouzka. Žádný z nich nechtěl o tom Lannymu poslat zprávu, protože věděli, že nesmí nikdy napsat nic, co by ho ohrozilo, kdyby to padlo do nepravých rukou. Raoul byl teď zde, pobledlý zajetím, zhořklý trápením se ne pro jednoho člověka, ale pro sto tisíc lidí; tázal se Lannyho, co se má dělat, aby se zprávy o podmínkách dostaly na veřejnost. Také kus občanské války ve Francii!

	Za normálních okolností by byl Lanny řekl: „Dej tu historii Rickovi.“ Teď to však neřekl. Vysvětlil: „Mám velmi dobré informace, Raoule, totiž, že Hitler vtrhne pozítří přes Belgii a Holandsko.“

	Španělští uprchlíci musí tedy být ponecháni ve svých ohradách. Raoul chtěl vědět, co by měl udělat, a přítel mu řekl: „Zajdi do Le Populaire a řekni jim tam, aby uveřejnili nějaké varování, aby troubili na poplach.“ Aux armes, citoyens! „Řekni jim, aby to roztáhli po celé první stránce!“

	„Jak jim mám říci, že to vím?“

	„Řekni, že jste ve spojení s německým socialistickým hnutím. Rozveď to a stůj za tím, ale nezmiňuj se ani slovem o mně. Udělej to, jak nejlíp dovedeš, protože je to nejdůležitější věc, jakou kdy budeš mít možnost udělat. A pokus se, aby ses už nedostal do vězení, protože ty a Julia jste jediní lidé, kteří znají mé tajemství a kteří mohou použít mých informací.“

	„Nevím, kde budu,“ řekl Raoul. „Policie má o mně záznamy.“

	„Informuj mě, kam půjdeš a kde budeš. Ale nepiš nic než o obrazech. Doré je dobrý. Doufám, že to bude příště Il paraiso!“
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	Lanny se vrátil k svým deux cente familles a ke Comité des Forges, jejichž hlavy dělaly nadlidské pokusy domluvit se, aby obě strany šetřily ocelárny i uhelné doly. Lanny se ohlásil u Heleny de Portes a shledal, že se této náročné dámě líbí. Svěřila mu, že došlo téhož dne k prudké hádce mezi ministerským předsedou a nenáviděným ministrem národní obrany, Pavel chtěl nahradit stárnoucího generála Gamelina a dát na jeho místo někoho, kdo věřil v napadení, ale Daladier, který byl nesmělý a váhavý, naléhal, aby byl starý pán ponechán ve své funkci za betonovými kryty Maginotky. Situace byla pro kněžnu trapná, protože si nepřála to, co si přál její milenec, ale co chtěl ten nenáviděný Edvard, a musela prosit Pavla, aby už o věci nemluvil. Taková byla fleur de lit de la, belle France!

	Položila nyní svou kariéru do rukou panu Buddovi – alespoň to prohlásila. Ona a její přátelé vyjednávali o nanejvýš důležitých záležitostech, o nichž nebyl její Pavel ještě informován. Všechno teď visí na nitce a někdo bude muset zajet do Bruselu. Mohl by tu službu prokázat pan Budd? Lanny jí odpověděl, že nemá v přítomném čase jiné snahy a jiné myšlenky, než jak odvrátit od Evropy pohromu skutečné války, ne oné předstírané; vždyť je Evropa jeho domovem.

	Tres bien! Měl mu být dán doporučovací dopis k jistému důležitému pánovi, jenž byl ve spojení s belgickým dvorem, a snad bude pak i pozván k Jeho Veličenstvu. Uvažovalo se o určitém počtu plánů, které nemohly být svěřeny papíru – snad bude požádán, aby si je zapamatoval a přinesl je zpátky v hlavě. Kněžna se omlouvala, že naň vkládá takové břemeno; mohla by poslat Francouze, ale Francouzi jsou známí a zde se objeví jako zázrakem Američan a ještě k tomu takový, jenž požívá důvěry britské vlády a jehož otec má továrny na letadla, takže to bude vypadat, jako by konal nějakou obchodní cestu za otce.

	Lanny odpověděl, že velmi často vypomáhal takto otci a že se setkal prostřednictvím barona Schneidera s důležitým ocelářem z Bruselu a že by se u něho mohl stavit a požádat ho, aby použil svého vlivu u německých průmyslníků. Madame la Comtesse byla velmi potěšena a napsala doporučovací dopis na člena dvora a dodala: „Doufám, že nezneužíváme příliš vaší laskavosti a že se přílišně neobáváte nebezpečí.“

	„Nebezpečí?“ řekl posel, který nezapomínal sbírat drobty se stolu předsedovy milenky. „Míníte tím, že brzy začne nepřátelství?“

	„Jak bychom to měli poznat, monsieur? Člověk slyší tolik pověstí a setkává se s tolika lidmi, kteří tvrdí, že vědí, co je v mozcích státníků a generálů!“

	Lanny neudělal narážku na to, co ví nebo co si myslí, že ví. Usmál se však příjemně a odpověděl: „Chápu, že je váš dům plný šepotu. Pokud jde o nebezpečí, dovolte, abych vám řekl, že jsem začal jezdit do Německa již jako malý chlapec. Jeden z mých nejstarších přátel je generál Emil Meissner, a když jsem byl v srpnu v Berchtesgadenu, dozvěděl jsem se, že velí oddílům na belgické frontě. Kdyby mě tedy chytili, byla by to společenská záležitost – a snad bych vám pak mohli přinést zajímavější zprávy než ty, jaké mám obdržet v Bruselu.“

	„Vraiment, monsieur!“ zvolala grande dame. Vous étes un messager des dieux! Jste posel bohů! Lanny jí políbil ruku, jež byla hubená a svraštělá, ale s fialově olakovanými nehty, a jejíž prsty byly zabarvené nikotinem. Oči madame de Portes hluboko zapadaly do důlků a tam, kde neměla tvář nalíčenou, byla šedavá plet. „Ta žena žije už jen třásničkami nervů,“ řekl si Lanny v duchu.
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	K tomuto interviewu došlo večer 19. května a Lanny zamýšlel odletět z Le Bourget v deset příštího rána a být v Bruselu tak, aby měl čas poobědvat s členem dvora. Když se vrátil do Crillonu, Der Tag byl vzdálen ještě dva dny – totiž byly-li Monckovy informace správné a nezpůsobil-li Pröfenik nebo malá paní z Nymphenburgerstrasse, že se Adi Schicklgruber rozmyslel jinak. Rudi Hess asi sbíral znamení a chodil je sdělovat svému pánu. Lanny si dovedl představit oba dva muže v nádherné Hitlerově pracovně, jak jsou nahnuti nad zprávami a plni starostí a jak Führer pobíhá po místnosti a plácá se do stehen a vypuká v nadávky na někoho, kdo mu radí jinak, než jak má v plánu. Göring byl stále ještě proti Ribbentropovi, Hess proti Goebbelsovi. Chodili za Hitlerem každý se svými důvody, každý s nějakým novým způsobem pochlebování; každý se snažil přesvědčit Die Nummer Eins, že to, co má v plánu, je plánem jeho a ne protivníků. Jednomu nebo druhému se podaří uhodit správnou notu a Führer dostane náhle inspiraci: už ví, co mu káže osud, aby udělal! Plácne se silněji do stehna a řekne: „Ich hab’s!“

	Lanny se v duchu tázal, neměl-li by zajet hned do Berlína a získat si nějaké informace z první ruky, jež by mohly mít vliv na události. Ale jaký vliv by mohl mít on, syn Američana, který vyrábí zbraně pro Angličany, Francouze, ale ne již pro Němce? Ne, zde se již nemůže vyvinout přátelství, Lanny již nemůže hrát na vrcholku Kehlsteinu klavír ani tam nemůže mluvit o umění a filosofii. Už nemůže běhat sem a tam s novinkami od britských státníků a francouzských pánů kartelů. Budd-Erlingův syn bude teď muset sedět jako každý obyčejný člověk a poslouchat zprávy z rádia přes Německo nebo si přečíst o nich v novinách. A rozhodně už si nebude moci myslet – jaké to bylo přepychové pomyšlení! – že mění sled událostí, a kdyby ta změna byla jen tak závažná jako ptačí pírko, jako komáří křídlo!

	Lanny věděl, že nebude té noci mnoho spát, bude sedět v posteli jako F. D. R. a prohledávat londýnský a pařížský tisk, není-li tam nějaká narážka na blížící se události. Našel narážek několik, protože se již celé měsíce zvonilo na poplach. Holandská armáda odvolala všechny dovolené a Lanny si říkal, nemá-li to také co dělat s tažením.

	Zapjal své přenosné rádio a vyladil je tak tiše, aby to nebylo v sousedních pokojích slyšet. Představoval si, že nejsložitější vražedný stroj, zvaný Wehrmacht, hromadí vojsko u hranic od Severního moře až po Švýcarsko. Vojáci tam byli dováženi již několik let a obzvláště posledních osm měsíců. Dnes v noci jich tam přijedou celé spousty a potichu pod záštitou tmy. Dojde-li k útoku, bude to za úsvitu, který nastává ve vysokých polohách v Evropě časně. Nejprve budou útočit bombardéry, pak bude dělostřelecká baráž, největší v dějinách: každé dělo bude ve své pozici, opatrně zakryté, a celé vlaky nábojů budou za tmy převezeny na frontu. Každé dělo bude namířeno na určitý cíl – to je dílo vyzvědačů, kteří si opatřili fotografie, a matematiků, kteří vypočítali dostřel a jeho vrhové čáry. Celá města byla přenesena na frontu, tisíc továren na smrt – a teď tam leží v tichu, jen pečlivě synchronizované hodinky tikají, tikají…

	Tak to vypadá, nezměnil-li Schicklgruber rozhodnutí a nechce-li čekat na jiné seskupení znamení nebo snad na zprávu od milenky francouzského ministerského předsedy, poslanou oklikou přes belgického krále. Lanny nevěděl. Mohl jen sedět a naslouchat tikotu vlastních náramkových hodinek a přemýšlet, zdali snad měl promluvit ještě s někým, nezameškal-li nějaký interview nebo mohl-li poslat ještě nějakou jinou zprávu Velkému Otci v Bílém domě tak, aby pomohl odvrátit evropskou pohromu. Kolísal v mysli a stále uvažoval a zkoumal. Co bude F. D. R. dělat? Oddálí rozhodnutí tak, aby byl Hitler dvakrát rychlejší než jeho nepřátelé? Válka je tak strašlivá věc, ale rozum mu říkal, že se musí vybojovat a že je tedy líp, když začne hned dnes ráno.
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	Usnul, zatím co světlo na stolku stále svítilo; když zase otevřel oči, nevěděl, jak dlouho spal. Pohlédl na okno a viděl, že svítá. Sáhl po knoflíku rádia a vyladil si Paříž. Slyšel vzrušený, rozčilený hlas a teprve za několik vteřin si uvědomil, co vlastně slyší: Němci bombardují celé Holandsko a Belgii, severní Francii, německá letadla napadají jedno letiště po druhém, na různých místech se snášejí parašutisté. Náhle začaly ječet pařížské sirény a rádio umlklo.

	Lanny věděl, že už je to tady. Na tyto zprávy čekal celý svět osm měsíců a deset dní. Rychle se ustrojil a běžel do krytu, kde se to hemžilo hosty a zaměstnanci. Poplach byl patrně planý, a když byl konec, vrátil se Lanny zase do svého pokoje. Rádio zase oživlo a Lannyho nezajímalo nic jiného než sedět a chytat tu či onu stanici a sestavovat různé podrobnosti zpráv o největších, lidmi zaviněných pohromách. Zapomněl si objednat snídani, a když mu byly přineseny noviny, ani se na ně nepodíval, protože už nebyly aktuální, nic na světě již nebylo aktuální.

	Naslouchal jako někdo, kdo cestoval skoro celý život mezi Francií a Německem a zná všechny silnice, mosty a řeky. Když slyšel jména jako Venlo, Armhem nebo Maasricht, nebylo to jen sdružení písmenek, ale soubor představ – radnice, hotel, snad některé jídlo, jež tam jedl, nebo obraz, který tam koupil. Ani pumy a dělové náboje nebyly proň neosobním pojmem, cítil je v ušních bubíncích a vzpomínal, jakou zkázu způsobily v Madridu, Barceloně, Valencii a místech mezi nimi.

	Němci opakovali všechny pekelné kousky, jichž použili, v Polsku a Norsku a v nichž stali se mistry. První útok byl podniknut na letiště tří národů, aby byla zničena jejich letadla na zemi nebo aby nemohla vzlétnout. Do Rotterdamu a Antverp připluly lodi, prý naložené zásobami potravin, ale ve skutečnosti bylo na nich vojsko, jež dojelo v ustanovenou hodinu, aby se zmocnilo skladišť zbraní a strategických bodů.

	S oblohy padali parašutisté, z hotelů vycházeli obchodní cestující a turisté a ukazovali jim cestu. Velký Moerdijský most, který vede přes ústí Waalu a Rýn byl vzat, než mohl být zničen, a tak se stalo jednomu místu po druhém. Zprávy přicházely po kouscích, ale kdo je dovedl skládat, složil si celek – bylo to, jako když se vrhnou na kořist vosy, jež vědí, kde je každá uzlinka jejich kořisti, a zapustí žahadlo, každá do vypočítaného místa.

	V osm hodin ráno si Lanny dovolil zavolat soukromým telefonem kněžnu de Portes. Naslouchal chvíli jejím výkřikům agónie, řekl jí několik vhodných slov sympatie a pak dodal: „Myslím tedy, madame, že má zamýšlená cesta pozbývá za těchto okolností smyslu.“

	„Myslím, že ano,“ odpověděla zdráhavé. „Co se bude dít, pane Budde?“

	„Nepřítel bude dříve nebo později zaražen a nastane mrtvý bod, jako tomu bylo již jednou. Obě strany si vykopou zákopy, vlezou si do nich a budou sedět a čekat. Budou mít čas přemýšlet a pak snad budeme mít zase nějakou naději.“

	„Jste moudrý člověk,“ zvolala kněžna. „Přijďte zase ke mně, ať se od vás něčemu přiučím.“

	„Bude mi velkou ctí, madame,“ odpověděl Lanny. Prezidentův agent nemůže přece říci méně první dámě velkého národa – i když to s tou velkou dámou není tak valné!
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	Člověk nemůže sedět celý den u rádia, i když čeká na konec světa. Civilizovaný člověk se musí koupat, oblékat, pít pomerančovou šťávu, kávu a jíst vajíčka na měkko a petits pains – malé chlebíčky – název, jenž se zdá Američanům zábavný. Musí číst, co mu přinesla pošta, je tu kabel od Robbieho, jenž se opozdil dva dny a v němž žádá otec syna, aby navštívil barona Schneidera a de Bruyne a poprosil je, aby použili svého vlivu a vyzvěděli, hodlá-li francouzská vláda zakoupit podíl na vybudování nové Budd-Erlingovy továrny. Vojenští velcí páni byli stále ještě samý kolek a samá pečeť!

	Lanny zavolal de Bruyne; smluvil si s ním lunch a promluvili si o hrozných novinách. Mladší z nich se dozvěděl něco, co ho velmi zajímalo: armáda a námořnictvo spojených Států vrací Budd-Erlingovi letadla a Johannes Robin je prodává francouzským a britským komisionářům v New Yorku! Armádě a námořnictvu byla totiž slíbena lepší letadla než jsou ta, jež vrátila. Pěkná službička, aby se vypomohlo přátelům v nesnázích a aby při tom člověk zůstal striktně neutrální, takže ani žádný vášnivý vlastenec nenajde chybu. Letadla, jež byla teď po ruce, byla zatím naložena na lodi, plující do francouzských a britských přístavů, a byla tak vystavena nebezpečí ve vodách, zamořených minami. Byla to přísná tajnost, takže to Robbie nenapsal ani synovi; Denis se to dozvěděl od francouzských vysokých úředníků.

	Novým ministrem národní obrany byl Daladier a Lanny a Denis ho zavolají během odpoledne a vylíčí mu, jak dokonalé jsou Budd-Erlingovy výrobky a jak je důležité dostat je rychle do Francie.

	Obchodníci se smrtí!

	Zatím se hromadily zprávy a byly stále hroznější. Němci zaplavili Holandsko a bylo zřejmé, že pečlivě připravená obrana této malé země za mnoho nestojí. Hlavní útok se soustředil na nejjižnější kout, kde se setkává Holandsko s Belgií a Německem. Obrana dvou malých zemí nebyla koordinována, protože by to mohlo být „porušení neutrality“. Nacisté teď nemuseli být neutrální, hrnuli se tedy Maasrichtem a jejich vyzvědači, sabotéři a holandští zrádci drželi mosty a břehy, zatím co inženýři stavěli nové mosty přes nesčetné kanály a potoky, protékající Holandskem.

	Všechno bylo prováděno v hektickém spěchu, protože Hitlerovi nezáleželo na lidských životech – ani na německých. Než se přidal k svým četám, pronesl jednu ze svých grandiozních řečí, ve které řval: „Boj, který dnes začíná, rozhodne o osudu německého národa na příštích tisíc let.“ Připravoval národ víc než sedm let a německou mládež skoro patnáct. Vzbudil v nich nutný „fanaticismus“ – slovo, které nikdy nescházelo v jeho řečech. Za pouhých pět dní se přehrnul přes Holandsko a donutil jeho armádu, aby se vzdala, a královnu a vládu, aby uprchly. Aby naučil Holanďany strachu před nacistickým „fanaticismem“, poslal za bílého dne nad bezbranný Rotterdam bombardéry, které zničily šestadvacet tisíc budov a zabily dvacet tisíc lidí.

	Mezitím bylo vojsko na pochodu Belgií. Hlavní ochranou země měl být Albertův kanál, jehož cementové zdi, vysoké třicet stop, měly zastavit tanky; ale Belgičané odložili vyhazování mostů a vyzvědači a parašutisté je předhonili. Byl-li některý most přece vyhozen, přijeli hned nacističtí inženýři s rozkládacím mostem a nahradili chybějící části jinými. Pevnost Eben-Emael, která byla pokládána za nedobytnou, byla vzata za několik hodin kombinací hloubkových bombardérů, kouřových stěn, plamenometů a granátů. Belgický král Leopold, jenž nejprve odmítl pomoc spojenců, dožadoval se jí teď hlasitě a hněval se, když přišla v nedostatečném počtu. Žil obklopen „rexisty“, to jest fašisty své země, a když přišly do Belgie první spojenecké armády, vzdal se nepříteli a nechal tyto armády odříznuté.
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	Lanny dostál slovu a šel navštívit madame de Portes. Zastihl ji v téměř hysterickém stavu, protože pokládala tuto Blitzkrieg za osobní urážku, neboť cítila, že byly zrazeny její naděje, a ona, jež se pokládala za politickou vůdkyni, že je teď před přáteli zesměšněna. Chtěla, aby jí Lanny řekl, co má dělat, a on jí ovšem řekl to, co chtěla slyšet: že musí být nalezen nějaký způsob, jak zastavit toto kruté zabíjení, jež ničí Francii i Německo a pomáhá jen bolševikům.

	Prezidentův agent neměl toho v této chvíli moc na práci; věci se vyvíjely tak rychle, že je nikdo nemohl ani sledovat, natož předvídat. F. D. R. bude teď dostávat zprávy jako každý jiný, rozhlasem a od novinových dopisovatelů, kteří jsou roztroušeni po celé Evropě a kteří napíší všechno, co jim cenzura dovolí. Obě armády se budou snažit potlačovat špatné zprávy, protože se to tak vždycky dělá, ale člověk nepotřebuje v této době nic jiného než mapu, na níž jsou označena všechna místa, kde se bojuje, a může si udělat úsudek sám. Jisté je, že ta strašná zbraň, zvaná pancéřová divize, nemůže být zneškodněna ničím, co mají Spojenci. Tanky postupují, za nimi jede motorizované dělostřelectvo, pak plné vozy mužů se strojními puškami a polními děly. Proti takové kombinaci se nikdo nemůže postavit; tanky se nebojí, že se na ně bude útočit s boku, jen jedou a jedou stále kupředu, a pěchota nemá za úkol nic jiného než držet pozice, jež uchvátili parašutisté a čety, které vpadly do země ze vzduchu.

	Němci měli pět tisíc tanků a ironií osudu ty nejlepší z nich, jež usmrcovaly nejlíp, byly z Československa, z té skvělé Škodovky, jež patřila kdysi baronu Schneiderovi a kterou mu Němci tak sprostě vzali; jaká to rána pro mnichovské usmiřovače a jaký to posměch jejich snům! Mohli mít tyto tanky na své straně, mohli mít i skvělou československou armádu, i polskou armádu, a kdyby byli bývali moudřejší a měli lepši vůli, i armádu ruskou. Místo toho se teď tanky prodíraly Ardénským lesem a prorazily linii, kterou tam měli Francouzi. Již pět dní po zahájení ofensivy překročily německé tanky řeku Meusu a zmocnily se Sedanu; Lanny si představoval strmé, lesnaté stráně tohoto údolí, v němž bylo naseto plno bunkrů, a říkal si, kde je asi francouzská armáda a co dělá. V pařížských salonech se dívali na sebe udiveně páni i dámy a říkali: „Naše skutečná armáda se do toho ještě nevložila.“ A potěšovali se: „Gamelin ještě čeká a pak udeří z boku. Vede Němce do pasti, z níž nebudou moci uniknout.“ Ale zasvěcenci, kteří měli styky s vládou, si nedělali tyto iluze. Věděli již koncem týdne, že Němci mají zbraň, proti niž nemůže bojovat ani Francouz ani Angličan. Průlom na Meuse byl již přes sto mil široký a na rovinách za řekou se sváděly tankové boje. Jediná otázka byla, kam budou Němci postupovat, zdali na západ, přímo na Paříž, nebo na sever, aby vzali Angličany z boku, nebo k jihu na Maginotovu linii, jíž by se tak zmocnili zezadu – možnost, o níž se neuvažovalo, když Francouzi stavěli toto ohromné dílo, které stálo sto tisíc milionů franků. Němci neotáleli a dali jim to vědět: v jediném dni dorazili k řece Sommě a dali se k severu údolím a dospěli až k Lamancheskému kanálu jako nesmírná kosa, jež kosí před sebou všechno, co jí přijde do cesty.
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	Když šel Lanny kolem Café de la Rotonde, zaslechl za sebou známý hlas a zahlédl chomáč ryšavých vlasů, jenž patřil jednomu z jeho kamarádů novinářů, který s ním pracoval za starých dobrých časů v Ženevě u Společnosti národů. Obyčejně se vyhýbal nebezpečí takových nahodilých setkání, ale dnes se mu chtělo mluvit, ať s kýmkoli. Ukázalo se, že byl jeho známý na sedanské frontě a že si zašel něčeho popít, aby se odškodnil za svou marnou půtku s francouzskými cenzory. Věděl něco, nač celý svět čekal, historii francouzské armády, jež se jaksi všeobecně vzdává svého úkolu; vojáci tu a tam již přestávají bojovat, protože důstojníci, kterým důvěřovali, jim vykládají marnost boje, a pochodují krajem většinou směrem od bojišť a hlavně směrem domů. Jen když nad nimi zahřmí nějaké letadlo, vrhají se do příkopů, ale jinak nemají na válce žádný zájem.

	„Nic takového na světě se ještě nestalo,“ pravil „Knick“ a rozložil před Lannym odpolední noviny, v nichž se psalo pařížským čtenářům pod ohromným záhlavím, že je hrdinná grande, armée de la République nyní připravena a že se očekává velký zpětný útok každým okamžikem: náraz kladivem, jež rozdrtí německou kosu a odřízne pancéřové divize od Britů a Francouzů. „Poslyš toho chytráka,“ řekl dopisovatel a přečetl Lannymu: Němci prý se roztáhli jako ještě žádná armáda v dějinách, vzdálenost jejich základny od Kanálu je prý nějakých tři sta kilometrů a každý metr je s obou stran vysazen útoku mocného a dokonale vyzbrojeného francouzského a britského vojska. „Spáchali sebevraždu,“ prohlásil znalec válečnictví na konci svého článku.

	„Všechno, co říká, by bylo pravda,“ řekl Knick, „kdyby jen Francouzi chtěli bojovat, ale oni nechtějí.“

	„Čím to vysvětlíš?“

	„Je jen jedno možné vysvětlení – zrada shora. Velitelé francouzské armády jsou v srdci nacisté a nechtějí bojovat proti svým nejlepším přátelům.“

	„To zní jako z nějakého filmu,“ řekl prezidentův agent. „Nazvi to, jak chceš,“ odpověděl kamarád, „ale mnoho nás Američanů rozhodlo, že je to pravda. Jak jsi mohl žít tolik let ve Francii a nepozorovat, že tam pracují němečtí, italští a španělští agenti a že jim proudí do rukou miliony franků? Teď za ně nakupují.“

	„Víš, já jsem profesionální znalec umění, sháněl jsem staré mistry a na politické řeči jsem moc nedbal. Ale souhlasím s tebou, že by se lidé měli dozvědět fakta!“

	„Však my najdeme cestu, jak vypálit těm zpropadeným censorům rybník, to mi věř!“ zvolal rudovlasý, temperamentní dopisovatel.
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	Lanny jel na víkend do Chateau de Bruyne. Nahoře v pokoji ležel le capitaine, Denis fils; jednu kulku měl pod pravou lopatkou, druhá mu prostřelila paži. Dostal je u Maubeuge, kde jeho pluk spěchal na pomoc Belgičanům. Blitzkrieg se valil přes ně, Denis vlezl do hustého křoví a ležel tam, dokud se nesetmělo. Našli ho tam jeho dva muži, kteří ho vyvedli zadní stezkou a pak ho vzali ve francouzském voze do zázemí. Když mu byly ošetřeny rány a když se vyspal, dostal se již vlastní silou domů. V nemocnici nechtěli nikoho, kdo mohl chodit, a zůstat poblíž fronty nebylo by pomohlo vyhrát válku. Denise by byly nanejvýš vpadající hordy zajaly.

	Denise se starala jeho oddaná žena a otec mu dal pokoj: měli totiž prudký rozpor o válce a jejích příčinách. Osm a půl měsíce na frontě stačilo, aby se syn stal vlastencem, jenž je přesvědčen, že jeho zemi zachvátila lhostejnost k boji a že se Němci rozhodli zmocnit celé Francie, vzít jí její průmysl a nakázat jí, aby pěstovala obilí, víno a ovoce pro německé stoly. Denis ležel bezmocně, nemohl si ani vzít noviny ani otočit knoflíkem rádia, ale cítil jako zvíře v kleci, které chce zpátky do boje. Nemohl ani věřit zprávám, jež tu teď slyšel; slzy mu stékaly po tvářích, když ho Lanny ujišťoval, že to nejhorší je pravda, že se Němci zmocnili Abevillu u ústí Sommy a odřízli britskou armádu a velkou část francouzské, i Denisovu divizi. Britové teď svádějí zoufalou bitvu u Calais, brání se, ale je nemožné si představit, že by mohli uniknout.

	Lanny seděl s rukou na koleně mladého muže a nebránil mu plakat. Byl to Mariin syn, který mu svěřoval své tajnosti v době, kdy ještě nosil krátké kalhoty. Později, když Lanny poznal, že Denis již ví o jeho poměru k matce, vyhýbal se mu, obávaje se odporu. Denis tu ležel a poslouchal Lannyho vypravování a odpovídal na jeho otázky. Ano, je to strašné a neuvěřitelné. Lanny tím byl udiven jako všichni ostatní. Němci jsou mnohem lépe vyzbrojení, než se myslelo, a také jejich letadla jsou četnější. Denis vykřikl, že to není jen to, že to je francouzský duch, který tu selhal. Ne prostý voják, který je stále brave garçon, ale ti na špičce, ti sales politiciens, kteří se mezi sebou škorpí…

	„Francie je svobodná země,“ řekl Lanny, „není možné, aby se všichni lidé ve všem shodovali.“

	„Ano, ale my jsme své svobody zneužili. Tváří v tvář takovému nepříteli jsme se měli dohodnout, měli jsme společně chránit své dědictví. Mohli jsme mít právě tak dobré tanky, právě tak dobrá letadla jako Němci.“

	„Dělal jsem v té věci své málo, jak jsem mohl, Denisi,“ řekl Lanny.

	„Kde byla naše letadla, když jsme bojovali? Přísahám ti, že jsem neviděl ani jedno, po celou dobu ani jedno! Zato Němci byli nad námi celý den jako roj včel, spouštěli se na nás s řevem a duněním, které nás mělo postrašit víc než kulky – a některé postrašilo, věř mi! Mon Dieu, c’est affreux!“
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	Takový byl rozhovor nahoře. Když sešel Lanny dolů, našel svého stárnoucího hostitele při rokování s návštěvníkem, jehož tvář byla známá každému ve Francii a ostatně každému, kdo četl noviny. Byla to široká tvář s vyčnívajícími lícními kostmi, tmavýma očima s těžkými víčky a s pootevřenými rty s hustými černými kníry. Tento muž měl olivově nahnědlou plet a vlasy mu ležely na límečku, potřebovaly zastřižení. Když se rozčilil, naběhly mu svaly na býčí šíji a hlava se mu mocně třásla, takže mu spadl pramen vlasů do čela. Byl zřídka bez cigarety, držel ji mezi rty tak dlouho, až měl člověk strach, že mu chytnou kníry.

	Měl jedno z těch mála jmen, které lze číst pozpátku stejně jako odpředu, a pokládal to za šťastné znamení, za slib velké kariéry.

	Narodil se v malé vesnici v Auvergne, kde byl jeho otec řezníkem, hospodským a poštmistrem. Malý Pierre musel jezdit každý den dvanáct mil pro poštu a cestou si četl noviny, aby se něco dozvěděl o světě. Stal se právníkem, pak advokátem a bral v ochranu chudé a ubohé. Byl jeden z Francouzů, kteří se naučili politice v socialistickém hnutí a pak z něho vystoupili a stali se slavní a bohatí. Auvergnané hrají ve Francii, pokud jde o vtipy, tutéž roli jako Skotové v Anglii. Mají rádi peníze a Pierre jich nadělal ohromné množství. Říkalo se teď, že má asi sto milionů franků. Byl francouzská obměna amerického chlapce z malého města kterému se to ve světě podařilo; pocházel z vesnice Chateldonu a pak si koupil středověký zámek na kopci a léčivé prameny a nadělal peněz z léčivé vody.

	Když Lanny vstoupil, povstal zdvořile a Denis řekl: „To je můj starý přítel Lanny Budd – Monsieur Laval.“

	„Již jsem měl čest setkat se s panem Lavalem,“ řekl Lanny. „Naposled jsem vás viděl na pobřeží v Cannes.“ Věděl, že má pod korektní tmavou vestou porost chloupků, hustých jako medvěd.

	„Lanny je jeden z nás,“ řekl hostitel. „Můžete před ním mluvit otevřeně.“ Oslovoval návštěvníka „mon chér maítre“ což znamenalo, že naň myslí jako na právníka, který mu radil mnoho let. Laval ho na oplátku oslovoval: „mon vieux“, což znamenalo, že když je někdo třikrát po sobě ministerským předsedou a teď senátorem, může být velmi důvěrný s nejbohatšími.

	Všichni si sedli a Laval škubl límečkem, jako kdyby ho škrtil nákrčník. Nosil obyčejně uzoučké bílé prací nákrčníky – jeho přátelé říkali, že je to z úsporných důvodů, ale Lanny je považoval za jakousi politickou navštívenku, jež má dokazovat, že státník v demokratické zemi má být trochu výstřední, aby tím bavil členy své sněmovny.

	„Monsieur Laval si přišel se mnou pohovořit o tom, co udělá, aby zachránil la patrie,“ řekl Denis.

	Lanny tomu rozuměl tak, že chce, aby hovor, již načatý, pokračoval. Napomohl tedy tím, že řekl: „Doufám, že to je něco, co se může stát bez odkladu, aby byla Paříž ušetřena pohromy, jíž se dožil Rotterdam.“

	„Vous avez raison, monsieur Budd!“ zvolal Laval a ihned si uvědomil, že je Lanny člověk, který má rozum. „Pokládal jsem za nutné odklidit se na čas z veřejného života a nechat ten hlouček levičáckých dobrodruhů řídit Francii, dělal jsem však dříve, co jsem mohl, abych jim to zatrhl.“

	„Slyšel jsem, že pěstujete na svém panství v Normandii překrásné koně,“ poznamenal Lanny a usmál se co nejlíbezněji.

	„Vraiment, Monsieur Budd! Měl byste se tam za mnou jednou rozjet a podívat se na ně.“

	„Nejprve musíme udělat mír, monsieur Laval. Doufám, že používáte svého ohromného politického vlivu, abychom se toho brzy dočkali.“
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	Pak už nebylo důvodu, aby státník váhal. Vysvětloval, že bylo jeho životním snem vyvolat k životu tak zvanou Féderation Mediterranée, federaci států kolem Středozemního moře, tedy Francie, Itálie a Španělska. V této skupině by se pak Francie pro své bohatství, populaci a kulturu byla stala vůdčím státem. Tohoto cíle nedosáhli a nyní je třeba přiznat, že se vůdcovské role dostalo Německu, které zřídí v Evropě nový pořádek. Odporovat ještě dnes byla by sebevražda. Je přece jasné, že čím víc výdajů bude Německo mít, tím větší reparace bude platit Francie.

	„Musí přece být jasno každému myslícímu člověku, že jakmile uzavřeme s Německem přátelství, nebude již mít zájmu na tom, aby nám ubližovalo. Jeho pravým nepřítelem je Rusko, které je i naším nepřítelem. Teď se musíme na čas pokořit, ale až přesvědčíme Německo o své dobré vůli, můžeme se za nového pořádku stát jeho plnoprávným partnerem. Hitler se jen snaží, aby Francii řídili ti praví lidé.“

	Kdo jsou tito praví lidé, o tom nebyl pan Laval na pochybách. Muž, který by se musel stát ministerským předsedou, by byl beze všech pochyb maršál Pétain, který opustil svou Španělskou misi a čekal, až ho zavolá vlast, aby jí sloužil. Jako dnešní ministerský předseda nebyl pan Laval příliš upejpavý, aby se nehlásil o své. Byl důvěrným přítelem Otty Abetze a všichni Němci mu důvěřovali. Věděli, že je rozhodným přívržencem míru mezi těmito dvěma národy a že jím byl ještě před Hitlerem, když jako ministerský předseda vzal svého zahraničního ministra Brianda na návštěvu k Hindenburgovi do Berlína. Teď jmenoval zamýšlený kabinet, jenž se ze starých pacifistů, socialistických renegátů, jakým byl sám, a německých agentů. Prohlašoval, že Bonnet sebral k tomu cíli peníze, ačkoli se s ním z politických důvodů veřejně nestýkal.

	Lanny naslouchal a viděl, že se všechno shoduje se zprávami které již předtím poslal. Nadhodil dvě nebo tři jména a Laval přiznal, že se s těmi lidmi stýká. Tento majitel celé řady novin, tento fripon mongole, jak mu říkali nepřátelé, znal každého, kdo se dá ve Francii koupit nebo ovlivnit, aby pracoval proti demokratickému socialismu, jenž mu dal vzdělání a vytvořil mu kariéru. Lanny pozoroval s odporem, jejž těžko skrýval, jaké hnusné záští projevuje Laval proti těm, kdož zůstávali ve veřejném životě věrni svým mladickým ideálům. On, jenž byl podezříván, že má mongolskou krev – a z dobrého důvodu, protože Attilovy hordy pronikly do střední Francie, neváhal plivat na Mandela a Bluma, protože jsou židé, a obviňovat Daladiera z korupce. On, jenž nadělal své miliony proto, že nadržoval kdejakému burzovnímu šejdíři a ukazoval velkým a bohatým pánům z Comité des Forges, jak utajit velké zisky a podvody!

	Lanny to všechno věděl, protože mu to v minulých letech Denis vyprávěl. Tento „cher maítre“ neznal nic ze zákona, jen jeho zadní vrátka, a jeho znalost všech kulturních věcí byla taková, že sám na to dělal vtipy. Malíř Torrés se ho jednou ptal, kterému z dvou známých velkých malířů dává přednost, a on na to odpověděl, že nemá čas chodit do varieté. A pak se tomu hlučně zasmál. Jako drsný venkovan, který ví, jak to na světě chodí, a který nemá přítele mimo fašisty, nacisty a svou vlastní tobolku, velice toužil vzít Francii do svých rukou a utvářet ji podle svého vkusu. Protože by ho francouzští voliči, dědici a oběti revoluční tradice, nikdy nezvolili, a on by to sám nemohl učinit, nechť přijde Hitler a Mussolini a Franco a udělají to místo něho.

	„Jen ať mě tím pověří,“ řekl Pierre Laval, „a zůstanu. Věřte mi, mon vieux, že ta práce by nemusela být vykonána dvakrát!“
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	Lanny se vrátil do Crillonu a napsal zprávu o programu kolaborantů ve Francii. Poslal ji velvyslanectví a v duchu se pomodlil, aby nikdo neotvíral americká diplomatická zavazadla. Kdyby znala kterákoli vláda jejich obsah, nacisticko-fašističtí agenti by se to hned dozvěděli a bylo by po Lannyho kariéře a třebas i po celém Lannym.

	Dva týdny a dva dny po započetí Blitzkriegu slyšel Lanny z rádia, že bylo dobyto Calais a slyšel také, jak Němci hlásili, že mají na pobřeží Kanálu v pasti milion francouzských a anglických vojáků a námořníků. Večer jel navštívit barona Schneidera a setkal se tam s některými udivenými průmyslníky, kteří stále ještě přemýšleli, jak zachránit své majetky. Jaký to byl tragický omyl, že nedošlo k usmíření s Hitlerem, že mu nebyly dány kolonie a třebas i Alsasko-Lotrinsko!

	Jeden nebo dva z nich si mysleli, že by se přece jen mělo bojovat, a ptali se, kolik letadel přichází z Ameriky; Lanny jim musel smutně říci, že jich nepřichází a ani nepřijde mnoho. Stíhačky nemohou létat přes oceán a musí být baleny do beden a nakládány na lodi, a to obojí znamená mnoho času a prostoru. Jsou nyní posílány v částech do Casablancy a francouzští mechanikové, kteří tento typ letadla neznají, nedovedou je rychle zmontovat. Velcí průmyslníci potřásali smutně hlavou a přáli si, aby byli před dvěma roky uposlechli pány Buddy, otce i syna. Zatím co mluvili, zazněly sirény a muži zbledli. Nebyli bojovníci, vyjednávali své spory na listech elegantního papíru s podpisy a nedovedli si představit, že lidi vyřizují životní spory jiným způsobem.

	Když se Lanny vrátil do hotelu, našel tam dopis od Madame de Portes, v němž ho prosila, aby ji navštívil. Nebylo snadné zastihnout ji doma, trávila většinu času u psacího stolu ministerského předsedy a dávala rozkazy admirálům, generálům a členům kabinetu, kterým vyhrožovala, když nechtěli uposlechnout. Její Pavel byl nemocný a ještě se docela nepozdravil; seděl ve vedlejší místnosti a přijímal jednu osobu po druhé a sbíral kuráž, aby spolkl rozhodnutí, jež za něho udělala jeho amie. Jejich spory byly veřejnou záležitostí a určitě nebyly k prospěchu Marianniny morálky.

	Lanny zavolal do bytu; řekli mu, že madame není doma. Zavolal na Quai ďOrsay, kde měl Reynaud své kanceláře, a tam zaslechl její hlas. Zeptala se ho, zdali by k ní nechtěl přijít do bytu půl hodiny po půlnoci. Bude tam důležitá konference – trés, trés důležitá, a budou možná potřebovat jeho pomoci. Odpověděl, že jí bude k službám.

	Do bytu Madame de Portes byla jen krátká procházka přes Place de la Concorde. Lanny si vzpomněl, jak vypadalo toto náměstí po světové válce dlouhá řada německých ukořistěných děl všech velikostí. Přešel přes most, kde se před šesti lety díval, jak se snaží fašistický dav proniknout do Bourbonského paláce, v němž zasedala Sněmovna poslanců. Někteří lidé byli zastřeleni a byl z toho obviněn „Dala“, který byl na samém počátku svého předsednictví. Otřáslo jím to a od té doby nebyl už nikdy docela svůj.

	Teď byla řada na Pavlovi a také jemu selhávaly nervy. Měl bezkrevnou tvář a vypadal strašně špatně. Byla to podivná tvář, s obočím nikoli do oblouku, ale ohnutým v ostrém úhlu, s širokými ústy, která připomínala tvář klauna. Jeho nepřátelé mu říkali „francouzský Micky-Mouse“. Nevěděl, na koho se obrátit a komu věřit, nemohl navrhnout žádného pravého „bellicistu“ na důležité místo, protože by Helena dostala hysterický záchvat a on by pak nemohl spát.

	Madame ještě nepřišla, Lanny tedy seděl a čekal v přeplácaném salonu s nábytkem, potaženým hedvábným brokátem. Pak zazněl zvonek; zaslechl známý třaslavý hlas a uvědomil si hned, s jakou důležitou osobou se setká. Vstal a šel ke dveřím; viděl, jak dva vojenští sluhové odnímají někomu bohatě ozdobený klobouk s trojí řadou dubových zlatých listů a těžký kabát, který návštěvník nosil ještě koncem května. Uvedli ho do pokoje – chudáka starého, kterému bylo již čtyřiaosmdesát let a který měl být již tři hodiny v posteli; ale on se snažil zůstat ještě na nohou, aby zachránil svou rodnou zem. Na prsou uniformy měl četná vyznamenání a těšil se ze všech titulů, co jich může dostat francouzský voják.

	Lanny uctivě povstal a zůstal stát, dokud si ctihodný návštěvník nesedl. Pak se k němu přiblížil, a nezapomínaje, že je starý a že mu snad již paměť neslouží, připomněl se mu: „Možná, že se na mne, pane maršále, pamatujete. Jsem Lanny Budd, který měl tu čest přijít za vámi v Madridu. Jsem syn Roberta Budda, výrobce letadel Budd-Erling.“

	„Ah, oui, oui,“ odpověděl třaslavý hlas. „Pamatuji se na vás velmi dobře. Byl jste mi poslán panem hm… hm…“

	„Denisem de Bruyne,“ napomohl mu Lanny okamžitě. „Ah, vraiment, dobře se pamatuji. Váš otec nám měl poslat letadla, pane Budde. Byla by nám v tomto okamžiku užitečná.“

	„Jsem jist, že dělá otec všechno, co je v jeho moci, monsieur le Maréchal.“

	S Lannyho pamětí bylo všechno v pořádku a byl si jist, že mu starý důstojník v Madridu řekl, že je role, kterou budou hrát v této válce letadla, značně přeceňována. A nadto prohlásil tento starý výtečník, že by neviděl nic tak rád, jako kdyby vylezli Němci ze své Siegfriedovy linie a napadli maginotku. „Modlil bych se, abych byl v té době velitelem francouzských armád, monsieur Budd!“ Právě přišla zpráva, že se belgický král chystá vzdát armády a své vlasti, a Lanny hádal, že ho zavolali proto, aby obnovil jednání s Henri Philippe Benoni Omar Joseph Pétainem.
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	Přišla madame la Comtesse a omlouvala se široce a dlouze, že nechala hrdinu od Verdunu čekat, i když to bylo jen minutu. Když jí byla políbena ruka, byl její první čin zapálit si cigaretu. Sluha postavil k jejímu křeslu taburetek s popelníčkem, a po celou dobu konference nebyla pak ani minutu bez cigarety. Byla nesmírně nervózní a každou chvíli vyskočila, začala přecházet po pokoji a gestikulovala vzrušeným francouzským způsobem. Chvílemi udělala krok k stolečku a odklepla popel, ale ani na okamžik neustala hovořit a hovořit.

	Lanny hádal správně: pohroma v Belgii učinila rozhodnutí ve Francii nutné. Zdálo se mu, že je královo jednání zbabělá zrada, a Helena prozradila, že její Pavel bude v tom smyslu mluvit ráno do rozhlasu. Sama však zvolala: „Co jiného mohl ten ubohý člověk dělat?“ – a Lanny byl jist, že došlo mezi ní a Pavlem k další půtce a že bude ještě další půtka této noci nebo, lépe řečeno, téhož rána.

	„Naše situace se stala zoufalá. Než se rozední, budou možná padat na tuto budovu pumy!“ byla slova ministerského předsedy. A podle nich bylo vidět, jak mu asi je. „Víte tak dobře jako já, pane maršále, že Hitler nechce zničit Paříž a že jen naše vytrvalá bláhovost ho k tomu donutí.“

	„Máte naprostou pravdu, madame,“ odpověděl jí idol Francie. Ruce se mu třásly, když gestikuloval, a na jeho špičatých vousech bylo vidět, že se mu chvějí i rty. Lanny si přistrčil židli až k němu, takže mu viděl do jasně modrých očí. „Dostalo se mi od barona Stohrera v Madridu naprostého ujištění o Španělském přátelství a ještě dnes ráno jsem dostal zprávu od seňora Beigbeidera.“ Baron Stohrer byl nacistickým velvyslancem ve Španělsku a druhý španělským velvyslancem ve Francii, ve skutečnosti nacistickým agentem v Paříži. Franco byl žákem francouzského maršála na École militaire de France a oba byli katolíci, oba věřili ve fašistické spojenectví a v Evropu, plnou zbožných, pilných a poslušných sedláků.

	Maršál opakoval ideje, jimiž byl nacpáván několik měsíců v Madridu: Führer si přeje jen jakousi „zdvořilou“ válku a chce zvítězit nad Francií pouze technicky. Nemá s tou zemí rozepře, je jen proti jejím levičáckým živlům, které právě tak nenávidí jako on, Pétain. Eh bien, alors, proč by se neměli přátelé spojit proti společnému, pravému nepříteli? Ať Francouzi ustoupí, ať formálně kapitulují a v Evropě bude zabezpečen Nový řád. Starý gentleman mluvil jako nacisté, jako cagoulardi, a byly to poměrně nové věci; později mluvil staré věci, kterým se naučil, jako by byl batole a ne stařec na vratkých nohou. Bylo to jeho katolické povídání jako „Svoboda je nemorálnost“ nebo „Francie je trestána, protože ztratila víru“. A k divoké, politizující ženě mluvil: „Uklidněte se, madame, vzpomeňte, že cokoli se stane na tomto světě, je pro nás pro každého jen maličkost. Náš osud spočívá ve věčnosti a důležitá je jen spása naší duše a spása naší vlasti.“
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	Mluvit jedním dechem o milence ministerského předsedy a ministerském vícepředsedovi zní jako špatný vtip, ale byl stvořen dějinami a filology. Tato dvojice rozhodně neměla humor, když šlo o ni samu nebo o snahu zachovat v rodné zemi staré zvyky. Lépe je vydat ji nepříteli, jenž by ji dobře ukáznil, než dovolit, aby padla do rukou ateistů, svobodomyslníků a kolektivistických revolucionářů. Semper idem, stále stejná, bylo heslo jejich Svaté matky církve a její papežové zapudili během posledního století všechny výsady svobody, na nichž je zbudován demokratický svět – svobodu řeči, tisku a uctívání.

	Tento reakcionářský pár si přál, aby se Lanny vrátil k mocnému příteli, jenž ho sem poslal, a řekl: „Francie je hotova, Francie se musí zachránit tím, že se vzdá války, ale nechce pokořit svého spojence tím, že by ho nechala samotného; Francii by věru neposloužilo, kdyby ustoupila samotna, protože by se z ní stal odrazový můstek k útoku na Anglii. Nejlépe bude, když tyto dvě země budou stát při sobě a přijmou podmínky, které budou rozhodně mírné, protože Hitler sám to řekl.“

	„Byl jsem několikrát ujištěn s vysokých míst, že Führer chce připravit záruku integrity Francie a Britské říše,“ řekl Pétain.

	„Sám mi to řekl,“ souhlasil Lanny.

	„Uděláte to tedy pro nás?“ zeptala se kněžna naléhavě.

	„Pojedu tam, madame, a budu dělat, co nejlepšího dovedu, ale nežádejte ode mne, abych měl úspěch stůj co stůj. Musíte si uvědomit, že je teď Churchill ministerským předsedou a že je neobyčejně arogantní člověk. Už jsem s ním měl příležitost mluvit, vím to tedy ze zkušenosti.“

	„Je to strašný člověk, beze všech skrupulí!“ zvolala Helena. „Musí být zbaven své funkce, jinak nebude mít svět mír!“

	„Pochybuji, že má lord Wickthorpe moc zbavit ho místa, ledaže by ho zabil. Mohu udělat jedině to, že mu odevzdám vaši zprávu a že mu popíši situaci ve Francii tak, jak ji vidím. Ovšem, čím horší bude vojenská situace, tím jasnější bude vaše rada. Budou-li se muset armády ve Flandřích vzdát, nevím, bude-li mít Churchill sílu odporovat, i kdyby si to přál.“

	„Co říkáte, je pravda,“ odpověděla Hélène de Portes, „ale je také pravda, že čím déle se bude čekat, tím tvrdší budou podmínky a tím větší reparace budeme muset platit. Kdybychom tehdy byli měli politický cit, byli bychom vypracovali podmínky dříve, než tenhle strašný boj nastal.“

	„Pravda, madame, ale politický smysl se nedostavuje vždycky na objednávku. Budu mluvit v Londýně za vaši věc, jak nejlíp dovedu, a budu-li mít nějaký úspěch, dozví se to monsieur Reynaud normální diplomatickou cestou. Aby nebylo nedorozumění, řekněte mi, prosím, mám říci, že si sám ministerský předseda přeje, aby se to takto udělalo, že to doporučuje?“

	Lanny myslel, že Helena projeví v této chvíli nějaké váhání, ale byla stará intrikánka a očekávala tuto otázku. „Musíte říci, že je to cesta, k níž je pan Reynaud donucen tragickými událostmi hodiny. Než dorazíte do Anglie, bude to patrně skutečně jeho rozhodnutí. Mezi námi řečeno, mám v úmyslu ho k tomuto rozhodnutí dovést.“

	„Rozumím, madame, a Francie je šťastná, že má někoho, kdo je schopen vidět dopředu a dělat rozhodnutí. Máte nějakou představu, jak se dostanu do Londýna?“

	„Zařídila jsem, že vás tam dopraví vojenské letadlo, které vyletí dnes ráno v osm z Le Bourget.“

	To nebylo Lannymu příjemné, protože to z něho činilo oficiální osobu, nevěděl však, jak se z toho vyzout. „Madame,“ řekl, „nejsem zbabělec, ale předpokládám, že chcete, abych tam dorazil. Bylo mi řečeno, že jsou německá letadla v akci.“

	„Váš pilot bude mít rozkazy letět k západu a přiblížit se k Anglii od Cherbourgu. Jsem jistá, že to bude takto bezpečné.“

	„Děkuji vám, madame.“ Políbil jí tabákem potřísněnou ruku – naposled, ačkoli to nevěděl. Maršálovy vousy ho zašimraly na obou tvářích, což bylo víc, než vyžadovala situace a zvyk; byl to jakýsi otcovský projev pocty synovi, který spěje do nebezpečí. Lanny to přijal jako poctu a řekl: „Merci, mon cher Maréchal!“ Také on se stal tedy vojákem!
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	Vrátil se do hotelu a napsal zprávu o nadějích a plánech francouzských fašistů. Vložil ji do schránky a pak chvíli spal, až ho probudil hotelový vrátný. Vstal, vykoupal se, poslechl si rádio a posnídal – možno-li to tak nazvat. Chvíli po sedmé přijel pro něj osobní vůz madame de Portes, aby ho dovezl na letiště v Le Bourget. Řidič byl mladý muž z jihu, z kněžnina panství, a Lanny si úmyslně sedl k němu, aby ho osmělil k vyprávění – lidé z Midi jsou často ostýchaví. Vyjádřil své mínění o Fridolínech, které, jak bylo vidět, nemiloval a jimž nikterak nechtěl postoupit Francii. Chtěl vědět, proč letí Lanny do Anglie a jaká je situace. Ale Lanny se vymluvil a tvrdil, že nikdo neví nic jiného než to, co slyší v rozhlase, a že si musí správně vyladit stanici.

	Lanny, zvídavý Američan, byl již nějakou dobu přesvědčen, že se tu a tam (za situací, již nelze předem uhodnout) stává, že je lidský duch schopen poodhalit závoj budoucnosti a zahlédnout, co je na cestě. Sám neměl ani v nejmenším tuto schopnost, jel tedy teď vozem a naslouchal Marseillanu s temnou pletí a neměl ani nejmenší předtuchy, že za měsíc najede tento člověk tímto vozem na strom a že zabije madame de Portes a jejího milence že vážně poraní. To se stalo, když uprchla francouzská vláda do Bordeaux a když se Lavalovi podařilo vyhodit ze sedla francouzského Micky-Mouse. Helena si vezla svého Pavla na panství, které tak milovala, ale které jí již nebylo dopřáno spatřit. Helena Rebuffelová, dcera bohatého podnikatele staveb, měla svou ctižádost a vyšvihla se tak vysoko, jak to jen bylo možné ženě současné Francie, kde ženy nehlasují a nemají úřady, ale kují pikle v salons a lits. Její smrt byla pokládána přáteli za krutou ránu pro Reynauda, ale snad byl osud moudřejší než oni a uspořil jí pláč a zkušenosti, na něž by již nebyla měla sílu.

	
NEBEZPEČÍ NA MOŘI
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	Cesta z Paříže do Cherbourgu a odtud do Southamptonu a do vnitrozemí Anglie by byla trvala Lannyho předkům alespoň týden; Lanny ji nyní vykonal letadlem za méně než hodinu. Oblékli jej do leteckého dresu a dali mu padák a kyslíkovou masku, bude-li jí třeba. Rychlost znamenala bezpečnost a pilot přidal plynu; stoupali a stoupali, až Lannymu praskalo v uších. Hleděl dolů na šachovnici svěže zelených francouzských polí; hleděl na šedý Kanál, se slabými nepravidelnými čarami. Pak přišla Anglie s kusy úžlabin a lesů a polí, která vypadala jako pokrývka z kousíčků látky.

	Hluk motoru přehlušil všechny ostatní zvuky. Lanny by se byl mohl bavit s pilotem pomocí sluchátek. Ale pozoroval mladého důstojníka, který zkoumal oblohu se všech stran a jen občas vrhl pohled na svou rozvodovou desku. Lanny rozhodl, že to je záslužná práce, která nesmí být přerušována. Přemýšlel, co by si asi tento hezký letecký důstojník pomyslel, kdyby věděl, že veze civilistu, zatímco armády jeho vlasti jsou na pochodu. Lanny věděl od mladého Denise, co myslí francouzští vojáci v poli o tom, že stíhačky nejsou nad jejich hlavami, a tato myšlenka jej utvrdila v rozhodnutí držet jazyk za zuby.

	Zvolil si za cíl letiště v západním kraji, protože bylo bezpečnější nežli Croydon, a také proto, že bylo méně pravděpodobné, že tam potká někoho známého. Pilot měl v kapse několik map a občas se na ně podíval; když rozpoznal letiště před sebou, kývl na Lannyho a ukázal dopředu. Jejich příchod byl ovšem ohlášen, ale nebudou vedeni rádiovým paprskem; letadlo zakroužilo jednou dokola, aby je na letišti poznali a kdosi vběhl na dopadiště a mával vlajkou. Letadlo klouzalo dolů a brzy lehce přistalo. Vojenská policie přispěchala k letadlu a přiletěvší se museli legitimovat; Lanny ukázal svůj pas se všemi nutnými vízy a pak potřásl pilotovi rukou. „Merci bien, mon lieutenant.“ Pilot se uklonil Lannymu i Angličanům, obrátil letadlo a odletěl domů.

	Lanny požádal, aby ho dovezli na nádraží. Neřekl, kam má namířeno ani jakou má pochůzku, a nikdo se ho neptal. Z nádraží zavolal Ceddyho osobní číslo v Londýně a zanechal mu vzkaz, že na něho bude čekat v Zámku, který byl nedaleko. Byl si jist, že tam Ceddy přijde, a zdálo se mu, že by byl raději, kdyby schůzka nebyla nikým pozorována.

	Lanny sehnal mechanika, který se uvolil zavézt jej do Zámku za poměrně slušnou cenu – „business, jako obyčejně“; ale za krátké jízdy se dověděl, že se v Anglii mnoho změnilo. Za prvé, všechna silniční znamení byla odstraněna nebo schována; rozkaz byl dán rozhlasem a byl vykonán během jedné noci. Cesty byly zablokovány a byla ponechána jenom úzká, jednosměrná mezera, která se dala rychle uzavřít. Na každém poli, které bylo dosti prostorné, aby na něm mohlo přistat letadlo, vykopali hluboké zákopy a natahali tam pokácené stromy a vyřazená auta jako překážky. Anglie se náhle probudila a každého večera bylo možno pozorovat na návsi, jak starší muži a sotva dorostlí chlapci cvičí – s košťaty, když neměli nic lepšího. To vše vyprávěl řidič americkému cizinci a dodal: „Ti proklatí Němčouři to nebudou mít tak snadné na tomhle ostrově, jak si představují.“
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	V Zámku odevzdali Lannymu vzkaz: jeho lordstvo s paní přijedou prvním vlakem. Přijeli právě k obědu, ale nechtěli jíst – chtěli si poslechnout Lannyho zprávu v Ceddyho pracovně. Ale brzy vyšlo najevo, že toho mnoho nechtěli slyšet, protože to vše nemělo cenu, vše bylo zastaralé a nic se v tom nedalo dělat. Lanny si pomyslel, že se ještě nikdy v životě nesetkal s tak zcela zmatenými a poděšenými osobami. Jejich svět se doslova zřítil a oni to věděli, ale nedovedli to přijmout jako skutečnost; říkali, že teď je nová Anglie, ale v příští větě zas mluvili o staré Anglii, a co by se pro ni dalo udělat; zastavili se uprostřed věty, uvědomujíce si, že to, co říkají, zní jako nesmysl.

	Nacisté vyhráli válku, o tom nebylo pochyb; francouzské armády byly obklíčeny nebo rozprášeny, anglická armáda se bude muset vzdát a nebylo zde nic, s čím by se mohlo pokračovat v boji, žádné vojsko, žádné pušky, žádná výzbroj, vůbec nic. Snažit se bojovat dále bylo šílenství – a přece ten šílenec Winston se nechtěl řídit rozumem, ten zatvrzelý, řvoucí blázen, který každého zakřikl, který dával rozkazy k nemožnostem a udělal z Downing Street č. 10 úplný blázinec.

	A co nejhoršího, měl za sebou lid; lid byl odhodlán k boji, i když neměl zbraně, i když to znamenalo zničení domovů a smrt všech jeho drahých.

	„Lidé prostě nenávidí Němce, Lanny,“ prohlásil hrabě z Wickthorpu. „Nenávidí je slepou, nesmyslnou nenávistí, která se nedá nijak řídit. To, co nacisté provedli v Polsku, Norsku a Holandsku, otřáslo každým.“

	„Já vím,“ připustil Američan. „Smůla, že nejednali trochu taktněji.“

	„Zdá se, že Francouzi nejsou tak zatrpklí jako my – alespoň tak usuzuji z různých informací.“

	„Někteří jsou, ale není jich tolik jako zde. Francouzi již mají zkušenost s válečnými porážkami a snáze si představí, že je možno se vzdát a začít znova.“

	Lanny podával svou zprávu kousek po kousku. Vyprávěl, co mu řekli oceláři, velcí průmyslníci a státníci; co měl v plánu Laval a jaký návrh měl vyřídit od Pétaina a madame de Portes.

	„To jsme měli udělat před půl rokem,“ prohlásil funkcionář ministerstva zahraničí. „Teď je to beznadějné a mluvení nám nepomůže. Churchill je rozhodnut, a zaslechne-li i jen nějaký šepot o smíru nebo o mírových podmínkách, úplně vás znemožní.“

	Lanny si dovolil poznamenat: „Rozhodně mě překvapilo, když jsem slyšel, že Chamberlain přijal místo v ministerstvu války.“

	„Je to jako uragán, Lanny; nikdo se nemůže postavit proti němu. Teď je heslem doby, že Britanie je demokracie a že lid vládne; nuže, lid si usmyslel, že Hitler je nedemokratický, a tak jsou rozhodnuti bojovat proti němu. My na tom nemůžeme mnoho změnit.“

	„Myslím, že se budu muset vrátit k nakupování starých mistrů,“ poznamenal smutně Američan.
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	Museli žít dál, šli tedy poobědvat a mezitím, protože klepy jsou vždy vhodným předmětem hovoru, Lanny popisoval svou návštěvu u milenky ministerského předsedy a konečný rozhovor se zástupcem ministerského předsedy. Oba, Ceddy i Irma, jej poctili pochvalou za zručnost, se kterou provedl své poslání; oba mu poděkovali a shodli se, že neúspěch jeho poslání nebyl nikterak zaviněn jím samým. Všichni tři udělali co nejvíce mohli a byli poraženi silou vnějších okolností. „Náš čas přijde později,“ prohlásila Irma.

	„Dej Bůh, aby Londýn zatím nebyl v rozvalinách!“ zvolal její manžel. Oba se vraceli ihned ke svým povinnostem a Lanny měl v plánu obnovit svůj klidný způsob života s Františkou. Řekl Irmě: „Bude se mne ptát na události a musíš mi říci, jak jí mám vše vysvětlit. Myslím, že bude muset být vlastenecká jako ostatní děti.“

	„Ovšem, Lanny; i když to nenávidím, nemohu od ní očekávat, že by se vzepřela svému okolí.“

	Jeli navštívit dítě – čas od času ji zúmyslně navštěvovali společně, aby se jí nezdálo, že není mezi nimi něco v pořádku, že se jeden druhému vyhýbají. Všechno musí vždycky být, jako by se nebylo nic stalo; tak to řekla Irma, aniž si uvědomila humornou stránku těchto slov. Ztišila hlas a pokračovala: „Chci s tebou mluvit ještě o něčem jiném, o Ceddym.

	Je ve velice nepříjemné situaci po těch náhlých změnách na zahraničí.“

	„Myslel jsem si to,“ odpověděl bývalý manžel s účastí.

	„Víš, že podle britské tradice zahraniční politika má souvislou linii a že stálí funkcionáři zůstávají na svých místech. Ceddy nemá ovlivňovat politiku, ale ty víš, že to ve skutečnosti dělá.“

	„Ovšem, Irmo.“

	„Mohl by se poděkovat; ale myslím, že by mu pak puklo srdce. Neumíš si představit, jak je hrdý na svou kariéru a co pro něj znamená. Nechtěl být pouhým členem Sněmovny lordů, zahalečem, jako tolik jiných; chtěl dělat něco pořádného, vypracovat se sám. Byl ochoten přijímat rozkazy jako ostatní a zasloužit si svá povýšení.“

	„Rozumím dokonale, Irmo. Vždycky jsem ho proto obdivoval.“

	„Teď je jen kolečkem ve stroji; a nemůže se hádat se svými kolegy – musí mít na mysli, že rozhodnutí už padlo, a musí hrát s ostatními, jak nejlépe umí. Já se budu též muset přizpůsobit. Teď jsem Angličanka.“

	„To je rozumné, Irmo; a buď jistá, že neudělám nebo neřeknu nic, co by vás zkompromitovalo.“

	„Lanny, ty jsi pašák!“ rozsoudila jeho bývalá paní. „Uvědom si vždycky, že jsi mě mnohému naučil.“

	Bývalý manžel odjel, říkaje si: „Dobrý Bože! Winthorpský zámek se stal protinacistický! Než se naději, Nancy Astorová tu bude chodit s puškou!“
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	Lanny poslouchal rádio. Devět pancéřových divizí, každá o čtyřech stech tanků a samopalných děl, prorazilo ke Kanálu a úplně odřízlo milion francouzských a britských vojáků od zbytku Francie. Obrovská síla Wehrmachtu se valila od východu a jihu a tlačila své oběti do malé kapsy proti dunkirkskému pobřeží. Britské zadní voje udržovaly zoufale své pozice, bily se od domu k domu v Calais a jiných místech; ale byly vytrvale zatlačovány a zdálo se, že se všichni musí nevyhnutelně vzdát. Angličané byli vyzýváni, aby organizovali domácí obranu; každý schopný muž a hoch musí být připraven bojovat s jakoukoliv zbraní, která se mu dostane do ruky.

	Byla to nejhorší chvíle britských dějin od dob španělské Armády. Lanny potřeboval útěchu a věděl jen o jednom místě, kde jí mohl dosáhnout, šel na procházku, zatelefonoval Rickovi a smluvil si s ním schůzku na cestě, na stejném místě jako obvykle. Přijeli, Nina u volantu, a Lannyho první slova byla: „Jak se daří Alfymu?“

	„Je tam někde v tom,“ řekl Rick. „Nemáme zprávy.“

	„Žádné zprávy jsou dobré zprávy,“ odvážil se Američan, mysle na Ninu.

	„Dobré zprávy jsou teď vzácné zboží,“ odpověděl Angličan. Neměli žádný cíl a benzinem se nesmělo plýtvat; a tak se zastavili na klidném místě u cesty a Lanny poslouchal, zatím co Rick potvrzoval Ceddyho vyprávění o údělu tohoto malého ostrova. Všechno bylo posláno na druhou stranu, na pomoc Francouzům: vycvičení muži, zbraně, munice, všechny druhy výzbroje; několik tisíc polních dél, skoro tisíc tanků, padesát tisíc vozidel! Britanie byla nechráněná před nepřítelem a nepřítel to jistě věděl. „Nebudeme mít ani příležitost nic zničit, Lanny; nacisté toho použijí proti nám.“

	„Nepodaří se vám zachránit část vojska?“

	„Uděláme, co budeme moci, o tom nepochybuji; ale představ si situaci! Dunkirkský přístav bude zničen bombami a vojákům nezbude nic jiného než nechráněné pobřeží, kde budou v neustálém ohni a ostřelováni ze vzduchu. Ty dobře víš, jaké je nad Kanálem počasí; budou tam ponorky a torpédoborce – ztratíme pravděpodobně polovinu lodí, které tam pošleme. A i když zachráníme vojáky, s čím budou bojovat? Pochybuji, že na tomhle ostrově máme více než jednu divizi pořádně vyzbrojených vojáků; slyšel jsem, že nemáme ani sto útočných děl. Rozumíš, to musí zůstat mezi námi.“

	„Oh, ovšem!“

	„Myslíš, že nám pošlou něco z Ameriky?“

	„Nevím, Ricku. Nemám s Amerikou spojení. Události posledních dnů udělaly jistě hluboký dojem. Naši lidé se dříve nebo později probudí.“

	„Musí to být dříve, Lanny. Čas je to nejhlavnější. Co myslíš, že Hitler udělá – půjde na Paříž, nebo se hned pokusí dostat přes Kanál?“

	„Rád bych se to nějakým způsobem dověděl. Já znám jen Paříž a bojím se, že ta dlouho nevydrží.“

	Vyprávěl jim o své návštěvě, a co při ní zjistil. Nezmínil se o tom, že byl poslán Wickthorpem –. Rick a Nina si to mohli domyslet. Důležité bylo, že francouzská morálka byla na úpadku, že ministerstvo, které mělo vést válku, bylo plné ochoty k smíru a že válčící ministerský předseda nemohl spát, protože ho v noci hubovala jeho milenka, která si přála mír stůj co stůj a která nenáviděla své nepřátele doma více než nepřátele v cizině.

	Rick řekl: „Toho jsme se teď zbavili. Naše krysy zalezly do děr a ani v parlamentu ani v novinách se již nebude mluvit o smíru. Je to pravda o Angličanech –– teprve protivenství vynese na povrch jejich pevnou povahu.“

	Lanny si pomyslel, jak se to hodí na Ricka. V soudu o budoucnosti své vlasti byl nejpesimističtější ze všech; po léta, od té doby, co se objevil fašismus, byly jeho rozhovory plné černé beznaděje a velmi zřídka řekl o nějakém politikovi něco pochvalného. Ale nyní to byl Angličan, jeden z milionů, kteří jsou ochotni bojovat za svou svobodu a za věc svobody v celém světě. „Věř mi, Lanny,“ prohlásil, „my toho nenecháme jako Belgičané. Budeme bojovat s tím, co máme. Budeme bojovat s prvním i posledním Němcem, který přistane na tomto ostrově. Muži, chlapci a i ženy nám budou pomáhat.“

	Rick pokračoval a řekl, že vstoupil do domobrany. Lanny zvolal:

	„Ale vždyť nemůžeš pochodovat!“

	„Mohu se ukrýt v nějakém příkopu nebo v ‚liščí díře‘. Mám starou dvojku a nějaké náboje a složím pár nacistů, nežli složí oni mne.“
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	Lanny se vrátil do zámku v lepší náladě. Vždyť Kanál byl dvacet dvě míle široký na nejužším místě a Královské námořnictvo mělo nejen velké válečné lodi, ale též velký počet menšího loďstva, které může odpravit nepřátelské transporty nebo čluny. Důležité bylo, že Anglie bděla; každý věděl, co se stalo v Norsku a Dánsku, v Holandsku a Belgii; už nemohlo nastat žádné nekalé překvapení. Pobřeží byla zadrátována a podminována, cesty byly zataraseny; strategicky důležité body byly hlídány ve dne v noci, a kdyby seskočili parašutisté, byly zde hlídky, které by je vypátraly a systém varovných signálů, které by přivolaly obránce na ohrožené místo. Lev byl obrácen zády ke zdi a vypadal povzbudivě – pro své přátele.

	Lanny seděl přilepen k rádiu ve svém domku a poslouchal volání do zbraně a program domácí činnosti; ale ani slovo o snahách o záchranu vojsk, která byla v pasti na druhé straně Kanálu. Ať bylo podniknuto cokoliv, nepřítel se to nedoví. Nedlouho po večeři volal Lannyho telefon a známý hlas řekl: „Žádná jména, prosím. Chtěl bys vidět kousek války? Náš soused má syny na frontě a půjčuje nám motorový člun – docela pěkný. Civilisté mohou pomáhat.“ Zdálo se jasné, že povinnost prezidentova agenta byla, aby řekl: „Je mi líto, kamaráde, ale mám rozkazy a nesmím dělat nic jiného.“ Ale byl tak vzrušen vším, co slyšel a četl, a tato zpráva na něj působila tak, že se mu zatočila hlava. Řekl: „Počkej chvilku. Jak to bude dlouho trvat?“

	„Myslím, že tři až čtyři dny. Musím tě upozornit, že je to nebezpečné. Patrně budeme většinu času v ohni.“

	„Byl jsem v ohni již dříve. Ale mám jiné věci na práci.“ 

	„Já vím, je to lákavé a snad bych tě neměl svádět.“

	„Počkej chvilku. Mohu to spojit s něčím, co mám na mysli. Kdy chceš vyjet?“

	„Zítra za svítání. Musím to vědět brzy, abych získal někoho jiného, kdybys ty myslel, že bys neměl jet. Buď ujištěn, že pochopím, řekneš-li ne.“

	„Nech mně minutu na rozmyšlenou.“

	Rick čekal. Po chvíli se zeptal: „Mám tě zavolat znovu, řekněme za čtvrt hodiny?“

	„Ne, myslím, že to mohu spojit se svým posláním. Kde se s tebou sejdu?“

	„Buď přijď dnes v noci sem, nebo tě vyzvednu v přístavišti v Londýně. To by snad bylo méně nápadné.“

	„Správně!“

	„Nuže, pamatuješ se na to místo, kde kotvila loď, když jsi šel se svou matkou na maškarní ples – ta, která se jmenovala ‚Plavba na Cytéru‘?“

	„Pamatuji se na to dobře.“

	„Bylo to přístaviště u Charing Cross a oba to snadno najdeme. Nemohu ti říci v kolik hodin, protože na řece jsou zdymadla a pojede spousta lodi a budou tam možná obranné uzávěry. Myslím, že by to mělo být asi kolem desíti hodin. Musíš prostě sedět a dívat se po mně a já přijedu a budu se dívat po tobě. Kup si nějaký nepromokavý plášť a klobouk. Řekl bych, aby sis vzal staré šaty, ale ty žádné nemáš. Oblec se do něčeho, co si nejméně ceníš. Počasí může být všelijaké; bereme na sebe riziko.“

	„Dobrá, a díky.“

	„Beru s sebou vodu a jídlo, ale koupíš-li něco menšího jako čokoládu nebo hrozinky, bude to vítáno. Jedna nebo dvě láhve whisky pomůže posádce – budou mít pěknou dřinu.“

	„A co s benzinem?“

	„Ten dostaneme na cestě.“

	„Ujednáno. Odjedu odtud pozdním vlakem a strávím noc v hotelu. Můžeš mě tam zavolat, nastane-li nějaká změna.“

	„Nazdar! – příjemné sny v tvé poslední noci na zemi!“

	Lanny v tom rozpoznal typicky anglický rys. Dívejte se na vše s nejčernější stránky a usmívejte se při tom!
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	Lanny se oblékl do šatů, kterých si nejméně cenil, a zabalil svůj nový a nejlepší oblek do zavazadla. Měl v něm kompletní oblečení: prádlo a ponožky, košili a kravatu a kapesník; také břitvu, holicí krém a skoro nové boty. Zavezli jej na nádraží a Lanny si sedl na vlak, jedoucí do toho obrovského podivného města, kde divadla, biografy, restaurace a noční podniky jely plnou parou za dvojitě zatemněnými dveřmi, zatím co ulice byly tmavé a tiché, jako by město bylo mrtvé. Trvalo mu hodinu, nežli sehnal taxíka, ale prodírat se pěšky k hotelu Savoy by bylo trvalo ještě déle. Když se usadil ve svém pokoji, napsal zprávu o tom, jak se změnil duch britského lidu, a o jeho hrozné úzkosti. F. D. R. dostane tuto zprávu bezpochyby pravidelnou diplomatickou cestou, ale bylo to tak důležité, že bylo dobře to opakovat. Jeho poslední slova byla: „Jsem na cestě, abych se poohlédl, kdo je příští na řadě. Je možné, že nebudu moci nějaký čas podat zprávu.“

	Spal jako muži ve válce, kteří se naučí spát, kdy mohou. Ráno šel nakupovat a nalezl čokoládu, snad poslední v Londýne, a jiné výživné potraviny, whisky a cigarety, nepromokavý oblek a klobouk s páskem pod bradou. Koupil též kus nepromokavé látky, a odnesl jej do hotelu, zabalil do něho svou dokonalou výstroj a pevně ji svázal. Nechal zavazadlo v úschově v hotelu a jeho dva rozměrné vaky mu odnesl do taxíku starší muž, který zde byl několik týdnů poslíčkem. „Jedete na moře, pane?“ otázal se tento funkcionář a zasvěceně se usmál. Zdálo se, že celý Londýn věděl, co se chystá.

	„Přístaviště u Charing Cross,“ řekl cestující řidiči taxíku, a když dorazili, vynesl svá zavazadla na okraj přístaviště. Pamatoval se na toto místo z doby asi před jedenácti lety, když zde byla zakotvena loď, na které se odehrála jedna z nejfantastičtějších zábav společenských dějin. Bylo to právě před tím, než se zmocnila Wall Streetu obrovská panika a velká krize se rozšířila po světě; mimochodem, bylo to právě před Lannyho sňatkem s dcerou J. Paramounta Barnese. Co vše se za těch pár let přihodilo jemu a světu!

	Nyní seděl na kraji krátkého přístaviště a hleděl přes jednu z řek, o které se nejvíce psalo. Bylo mlhavo a voda vypadala šedě a špinavě. Na druhé straně byla hustá řada přístavišť a nábřeží a za nimi cihlové a kamenné domy – město se rozkládalo, kam až oko dohlédlo, a ještě dále. Byly zde mosty, pod kterými klouzaly lodi, a Lanny si povšiml zvláštního úkazu – skoro všechna říční doprava se pohybovala jedním směrem. Od malých rychlých člunů až k vlečníkům, které táhly patnáct až dvacet lodí, vše plynulo tiše směrem k vycházejícímu slunci. Vypadalo to, jako by se jich bylo zmocnilo to, čemu učení vědci říkají fototropismus, popud pohybovat se ke světlu. Existuje to u můr, některých květin a larev mořských ježků, když se jim kápne do vody chemikálie. Jaké chemikálie byly nakapány do řeky Temže, které způsobily, že všech zábavních člunů a nákladních lodí se zmocnil popud vyplout ze svých stanovišť a klouzat po proudu do bledého, širokého pruhu slunečního světla na špinavé řece?

	7

	Lanny nevěděl zcela přesně, po čem se má dívat, a sledoval očima každou loď, která se přiblížila pravému břehu. Doufal, že Rickův člun bude velký a bezpečný, s pohodlnou kabinou; ale neměl štěstí – byl to pouze otevřený člun s motorem pod stříškou, kormidlem na přídi a řadou sedadel na obou stranách, na kterých sedávali hosté, když loď plula v úzkém proudu na nějaký čajový dýchánek nebo kriketový zápas. Jmenovala se Gar a Lanny usoudil, že není delší než patnáct stop. Věděl, že to nebyla vhodná loď pro přeplavbu Doverské úžiny; ale bude jich spousta, a kdyby nabrali více vody, než mohou odčerpat vědry, některý z těch větších chlapíků by se jich ujal.

	Důležité bylo, že zde byl Rick, který seděl u motoru s jednou nohou nataženou před sebe, jak to měl předepsáno. Bylo pro něj těžké vstát, mával tedy pouze kloboukem. U kormidla byl ještě jiný muž a oba dovezli pohodlně lodici ke kamenné plošině na okraji tohoto starodávného dřevěného přístaviště. „Nazdar,“ řekl Rick svým obvyklým nedbalým způsobem. „To je Tom; vrací se pro jinou loď. Ty máš kormidlovat. Myslíš, že to dokážeš?“

	„Naučím se to praxí,“ odpověděl s úsměvem Lanny. Neměl nikdy motorový člun, ale měl dostatečnou zkušenost s plachtěním a kormidlo se příliš nelišilo od volantu. „Vidím, že všechna doprava je jednosměrná, takže není velké nebezpečí srážek.“

	„Tom“, něčí postarší sluha, vzal Lannyho zavazadlo a uschoval je v suchém místě na přídi. Pak vystoupil, dotkl se své čepice a řekl: „Mnoho štěstí, pane Ricku,“ a Lannymu: „Mnoho štěstí, pane.“ Motor počal vydávat silný vytrvalý zvuk, pro nějž není jména. Lanny, řídě se Rickovým návodem, dokázal couvnout a obrátit loď a brzy byli v proudu, podporováni odlivem.

	Proplouvali pod jedním mostem za druhým, kolem doků a loděnic přístavu, který byl po dvě století největší na světě. Tento pohled připomněl Lannymu jednu z nezapomenutelných chvil jeho života, když byl oddán s Irmou kapitánem nákladní lodi v Severním moři a když čekali u ústí Temže na příliv a kolem nich jelo dlouhé procesí špinavých lodí, které jedna po druhé odpadávaly do loděnicových pánví, kde byla většina doků, skladů a železničních nákladišť. Nyní jelo vše na druhou stranu; zdálo se, že všechny malé lodi na řece a hezká řádka lodí střední velikosti vypluly na moře.
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	Bylo spousta času k rozhovoru. „Myslím, že víš, že jedeme do Dunkirku,“ řekl Rick; a Lanny odpověděl: „Myslel jsem si to. Jedu rád, ale dělá mi starosti, že budeme moci vzít tak málo mužů zpět.“

	„My je nebudeme brát zpět, Lanny; my je musíme dopravit k větším lodím. My malí, s mělkým ponorem, je jen můžeme naložit na břehu, nebude-li příboj příliš vysoký.“

	Vysvětlil situaci tak, jak byla vyložena účastníkům. Přístav byl zničen a nepřátelské letectvo spustilo miny do Kanálu. Velké přístaviště bylo ostřelováno, a až tam dojedou, bude možná hořet. Muži budou na březích a budou se brodit tak daleko do vody, jak jen budou moci. „Budeme asi celou dobu v ohni a bude to pořádně horké. Mně se zdá, že jsem neudělal dobře, že jsem tě požádal, abys jel se mnou.“

	„Je to můj boj zrovna tak jako tvůj,“ odpověděl Američan.

	Tentokrát mohl Rick říci, že jeho vláda jednala rychle a schopně.

	Před dvěma týdny předvídala admiralita možnost těžkostí a den předtím, než se Holandsko vzdalo, rozhlas rozšířil rozkaz majitelům lodic třicet až sto stop dlouhých, aby je přihlásili Sdružení malých lodí. „Nás se to netýká; my jsme jen havěť – ale řekli mně, že nás nechají. Viděl jsem pár chlapíků, kteří se chystali dolů po řece v kanoích s palubními motory. Možná, že je vezmou na větší lodě; budou tam bezpochyby používat i van!“

	Jediné, za co se Británie modlila, bylo slušné počasí. Až posud měl proklatý Führer vždycky štěstí: stálé, suché počasí pro jeho výpravu do Polska a stejně tak do Holandska a Belgie. Nyní, kdyby se vítr nezměnil jen po několik dní, mohli by uchránit hezkou část britské armády. „Ale ty víš, jaké je to v Severním moři; za hodinu může vypuknout bouře a potopit všechny malé lodi a donutit velké, aby se vzdálily od břehu. Může se to stát ke konci května právě tak jako v kteroukoliv jinou dobu. Kéž nám Bůh dopřeje týden oddechu!“

	Rick nebyl obyčejně příliš zbožný, ale toto byla jedna ze slavnostních chvil, kdy se Angličan vrací k víře z dětství, „ó vyslyš nás, když Tě prosíme za ty, jimž hrozí nebezpečí na moři!“
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	Kolem nížin a bažin dolní Temže přijeli brzy dopoledne do Sheemess, u ústí řeky. Zdálo se, že všechny lodě se soustřeďují u přístaviště; přidali se tedy k tomuto obrovskému stádu – skutečně, žádný z nich neviděl dosud tolik lodí pohromadě a netušil, že jich v Anglii existuje tolik různých druhů. Byly zde pobřežní a rybářské lodi, vlečníky a dopravní čluny, rychlé čluny a jachty, minoborci, bárky a nové rychlé lodi, zvané „šalupy“; byly zde velrybářské čluny, řiditelné plachetky, cvičné lodi; byla zde převozní loď, která vozila železniční vagony přes Temži a teď se pouštěla po prvé za dobu své činnosti na moře; byly zde požární lodi a záchranné čluny – některé byly staré, upravené z lodí, jež byly potopeny před lety; byly zde starodávné parníky s koly, Brighton Belle a Brighton Queen, které byly proměněny v minoborce; pramice s fantastickými jmény jako Moc Korábu a Královnin průliv. Obyvatelé tohoto malého ostrova byli lidé moře od prvních dnů, ze kterých máme zprávy, a vystavěli všemožné lodi pro každou potřebu; nyní, když se jich zmocnil tropismus, nazývaný vlastenectví, vypluli ze svých zálivů a průplavů, připraveni udělat něco, co dosud nebylo nutno udělat ve všech minulých stoletích.

	Někteří prostě pokračovali v plavbě, beze slova a bez vedení. Ale Eric Vivian Pomeroy-Nielson, bývalý letec, byl muž kázně; hlásil se námořní hlídce a dostal rozkaz připlout k přístavišti, kde byly lodi zaznamenávány a kde vydávali volně zásoby: balíčky jídla, potřeby pro první pomoc, pitnou vodu, benzin. Jen jedna otázka: „Jedete do Dunkirku?“ Každý muž musí být opatřen ocelovou helmou a plynovou maskou – to přimělo oba amatérské námořníky, aby uvažovali o vážnosti svého podniku. Mohli mít dělo na přídi, kdyby jen na Gar bylo místo.

	Řekli jim, aby pokračovali až do Ramsgate, asi třicet mil dále k východu, kolem výběžku v Severním moři. Připomínalo to hodně silnici v den dostihů, řekl Rick; opravdové procesí. Některé lodi byly rychlejší a předjely je; jiné, jako rybářské lodi a šalupy, byly pomalejší. Aristokratičtí majitelé jacht hleděli před sebe a nemluvili s nikým, kdo jim nebyl představen. Byla to galerie Angličanů všech stáří a postavení: rybáři a námořníci, lodaři a přístavní dělníci a mechanici; majitelé jacht a zaměstnanci jachtklubů, námořní důstojníci, advokáti a lékaři – každý, kdo kdy zacházel s čluny nebo se přihlásil do „Sdružení malých lodí“. Lodice, které přivezli, nebo které jim byly přiděleny, byly tak rozličné jako jejich posádka: některé úhledné a svítící niklem a mědí a bílým nátěrem, jiné rezavé a nahlodané zubem času, se starými pneumatikami, visícími po stranách jako nárazníky.

	Lanny znal dobře kentské pobřeží – přímořská města splývala jedno s druhým a tvořila souvislou řadu vil a hotelů.

	V jedné malé hospůdce seděl kdysi s Irmou pod stromem a jedl předsvatební oběd, studené skopové a pivo. Ramsgate, kde on a jeho nastávající nasedli na jachtu Bessie Budd, která je zavezla na moře, aby mohli obejít nařízení arcibiskupa z Canterbury, který chtěl šedesát liber za zvláštní povolení k sňatku! Tehdy se to vše zdálo velmi veselé, ale když si teď na to vzpomínal, bylo mu trochu smutno. „Škoda, že jsme se lépe nesnášeli!“ poznamenal.

	Ale jeho přítel neměl pochopení pro podobnou sentimentalitu. „Irma má, co chtěla, a tys to neměl. To je vše.“
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	Zvedl se slabý vítr, a když se dostali do doverské úžiny, moře nabylo výšky – tak se to alespoň zdálo z paluby malých lodí. Moře se počalo zmítat, vodní poprašek jim stříkal nad hlavami; vyňali své nepromokavé šatstvo a oblékli si je. Rick poněkud zbledl a Lanny, obvykle „dobrý námořník“ se zeptal: „Bude ti špatně?“ Odpověď zněla: „Nevím, ale vydržím to, ať se děje cokoliv.“ Netrvalo to dlouho a vklouzli do posud klidných vod Ramsgateské zátoky, která byla asi čtvrt míle široká a v níž bylo na sta lodí.

	Od této chvíle se octli pod námořním velením; měli dokonce opravdového admirála – a zajisté dosud žádný z admirálů královského námořnictva nevelel fantastičtější flotile. Tato vysoká osobnost – jmenoval se Taylor – objížděla dokola v motorce asi třicet stop dlouhé se dvěma motory a dvěma děly. Jeho posádka se skládala z jednoho poddůstojníka, jednoho topiče a jednoho dělostřelce; ale jeho vlajka mu dodávala autority a všechny jeho „malé lodi“ poslouchaly jeho rozkazů. Měly vyčkat východu a seřadit se do konvoje; mezitím budou přehlédnuty jejich zásoby – musí mít benzin pro několikadenní práci na pobřeží a musí mít dost potravin a spoustu pitné vody. Velitelství bylo ve štědré náladě; dostali pravé máslo a čerstvá vajíčka; obojí už bylo v Londýně vzácností. Poradili jim, aby se zajistili, chvilku se vyspali a měli po ruce své kovové přilby. Hlídkový člun rozvážel kotlíky horkého čaje, nedocenitelného pro Angličany.

	Procesí, které vyjelo v časných ranních hodinách, nebylo příliš spořádané. Ani dva čluny neměly tutéž rychlost a rychlejším nebylo nařízeno, aby čekaly na pomalé; brzy byly rozptýleny po délce čtyřiceti mil od Ramsgate do Dunkirku. Pro nikoho nebylo těžké najít cestu ani ve tmě, protože na nebi byla rudá záře, a když se plavci přiblížili, viděli plameny a sloupy hustého, černého dýmu. Za úsvitu byl konvoj rozptýlen po moři dopředu i dozadu; připojily se k nim francouzské rybářské čluny s rudými plachtami, které přijely až z Caen a Le Havru, čluny se zbožnými jmény, jako Ave Maria a Gratia plena, Stella maris a Ciel de France; též uprchlé holandské a belgické lodi, silné a zavalité, nazvané „schouts“. Tu i tam mihly se zástupem lodí hlídkové torpédoborce a minolovky, číhající na ponorky a nepřátelské lodi. Lanny brzy zjistil, že tříšť vln od minolovky byla tak nebezpečná jeho drobné Gar jako cokoliv od Němců. Byl nucen rychle namířit do vzdutých vln a připravit se, že bude zmítán a kymácen a pokryt pěnou. V Doverské úžině se tříštily vlny a za takového počasí tam neměly otevřené motorky co dělat; Rick zvrátil snídani a pak vše ostatní. Bylo pro něj těžko dostat se k zábradlí, proto se musel opírat o hůl a prostě ležet u svého motoru. Nejprve zbledl, pak zežloutl, pak zezelenal. Ale ani jednou si nepostěžoval a nechtěl, aby Lanny o tom mluvil – jenom „pracuj dál“. Neměl mnoho na práci, protože motor byl dobrý, a byly-li jeho obrátky jednou nařízeny, setrvávaly v chodu po čtyři až pět hodin. Rick znal výbušné motory, protože býval letcem, a Lanny též, protože po celý svůj život řídil vůz a často spravoval na cestě motor.

	S denním světlem přiletěla nepřátelská letadla, bombardovala větší lodi a menší ostřelovala z kulometů; kulky brázdily hladinu až hrůza. Protiletadlová palba spustila se všech lodí, které měly dělo, a brzy přiletěla britská letadla; v oblacích zuřily letecké souboje, čas od času některé letadlo spadlo a ponořilo se do moře nebo se řítilo, zanechávajíc za sebou kotouče temného dýmu. Rick se vyznal v různých druzích a říkal „messerschmitt“ anebo „spitfire“. Vždy zdůrazňoval: „Naše letadla jsou lepší, naši letci jsou lepší; otázka je, máme jich dost?“ Zdálo se, že tentokráte R. A. F. napjalo síly a zatápělo hitlerovcům od svítání do noci. Na pohled skvělá podívaná, ale poněkud jdoucí na nervy; nasadili si přilby a přikrčili se co možno nejvíce, mezitím co úlomky granátů kropily okolní hladinu.
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	Před nimi ležel Dunkirk, kdysi klidný, rybářský přístav a letní středisko pro Francouze a milovníky francouzské kuchyně a konverzace. Byly zde dvě rovnoběžné přístavní hráze, vybočující do moře, a na konci jedné z nich byl maják. Byla zde též dlouhá hráz, která uzavírala množství malých pánví a doků. Přístav byl posud v rukou britských zadních vojů a byl bez ustání bombardován a ostřelován nepřítelem. Vypukly obrovské požáry, mezi nimiž byl i požár skladiště oleje a munice; vše bylo pokryto černým příkrovem kouře a neutuchající lomoz těžkých a lehčích výbušnin doléhal na ušní bubínky všech mužů ve dne v noci. Ne všechny tyto výbuchy ohrožovaly posádku člunu Gar, ale pokaždé byl někdo v nebezpečí a Lanny Budd, který měl velkou obraznost, se nemohl zbavit myšlenky na možnost úrazu.

	Některé z větších lodí, které pluly do přístavu, byly nuceny udělat okliku, jež byla označena bójemi, protože nepřítel spustil miny do obvykle užívaného průplavu a spouštěl je dále do každého nového průplavu, který objevil a označil. Taková je válka: tah a protitah, jedna skupina mozků závodí s druhou a vítězství patří lepšímu. Nebo zvítězí nevyhnutelně lepší? Idealista v Lanny Buddovi se tázal a snažil se vynalézt nějaký způsob, jak spojit ty dvě skupiny mozků proti jejich společnému nepříteli, slepým silám přírody. I uprostřed dunkirkského pekla na to Lanny myslel! Když vyslovil svoji myšlenku, Rick řekl: „Já se nespojím s žádným nacistickým mozkem!“

	Malé čluny nejely do přístavu; malé čluny se mohly přiblížit k pobřeží, kde byla mělčina a kde se v některých místech muži mohli brodit až čtvrt míle daleko, nežli jim voda sahala po krk. Rozkazy pro Gar byly stručné: „Jeďte kamkoliv na pobřeží, kde jsou vojáci, a přivezte je k nejbližší velké lodi.“ Pohybovali se pomalu kolem hráze a dále směrem k východu, kde se prostírala krásná, široká pláž, na které si v míru děti stavěly pískové hrady a muži a ženy se opalovali.

	Nyní byla celá pláž přeplněna muži v khaki uniformách.

	Lanny si pomyslel, že jich je více, nežli kdy viděl pohromadě v celém svém životě; ale pak si vzpomněl na Parteitag v Norimberku, kde se sešlo více než milion nacistů na obrovském letišti, při jedné z oněch demonstrací, kterou připravil genius Führera a doktora Goebbelse. Nyní titíž muži z Norimberku byli zde a ostřelovali a útočili dnem i nocí; řítili se ze vzduchu v ječivých saltech a stříleli z kulometů na své nepřátele, kteří stáli a nechali si to líbit, protože neměli kam uniknout a nemohli se bránit.

	Kam až dohlédli, pláž se černala muži, jichž husté řady se pouštěly do moře – vlnité nepravidelné řady, přerušené tam, kde byly pískové hradby a nánosy. Celou noc se skrývali v dunách, ale teď zahlédli lodě a ani celá síla Luftwaffe je nezadržela, aby se nepustili do vody. Pochodovali a bojovali skoro po tři týdny a mnoho jich bylo zraněno a zakrváceno. Na všech byly vidět známky těžkého vyčerpání – vyzáblé obličeje, zarudlé oči, roztřesené rty. Někteří padali únavou a jejich kamarádi je zvedali a podpírali.

	Lanny a Rick si brzy našli práci. Předjel je pořádný vlečník, který vlekl za sebou několik pramic a člunů. Vlečná loď se přiblížila k pobřeží zatím trochu dále a zakotvila; velitel zavolal na Lannyho: „Pane, ušetříte nám spoustu času, když se k nám připojíte.“ Gar couvla a vlečný provaz byl připevněn k její zádi; lodníci z vlečné lodi se rozdělili po jednom do každého člunu; motor rozvířil vodu a skupina člunů se pomalu hnula k pobřeží. Muži na pláži se k nim rychle drali, mnozí z nich byli až po krk ve vodě. A když byly čluny odvázány, lodníci do nich počali vtahovat vojáky. Vše se obešlo bez paniky a bez zmatku. Jeden z poddůstojníků se ujal velení a dával rozkazy; nejdříve naložili raněné. Každý člun naložil tolik vojáků, kolik určil lodník, obrátil a vesloval k vlečníku. Když byl vlečník plný, zavezl náklad k jednomu z parníků a pak se vrátil pro další.

	12

	Takový byl postup a pokračovalo se celý den bez ustání. Roje nepřátelských bombardérů se objevily ve vzduchu a bomby jen pršely, tu a tam byla nějaká loď zasažena, někdy se vzňala, někdy klesla ke dnu; malé čluny přišly na pomoc a ti, kteří vyvázli, byli přepraveni na jiné lodi. Kousek níže na pobřeží, v malé osadě Nieuportu, byly skryly nepřátelské baterie a pálily do zástupů na plážích a na hrázi; ale nikdo si toho moc nevšímal, prostě pokračovali v práci. Když britská bojová letadla přiletěla na pomoc, muži na chvilku vzhlédli; když se plnou silou řítil dolů bombardér, dosáhl hladiny a vybuchl – byla to jen další rána v ohňostroji. „Čistá práce!“ říkal Rick s úsměvem. Vítr se milosrdně utišil; Rick žvýkal kousek sucharu, mezitím co olejoval svůj motor. „Hlavu vzhůru!“ volal na muže, kteří odpovídali posunky a volali: „Pusťte nás na ně ještě jednou!“

	Vlečná loď, na kterou dováželi muže, se jmenovala Gentle Annie, a přijela až z Battersea. Protože Rick nemohl příliš dobře vytahovat muže z vody, dala do jeho lodice jednoho hromotluka, jehož mluvu by si Rick byl rád zachytil na desku. Při vytahování hochů nenadělal žádné okolky. Postával u zábradlí a chytal muže pevně za límec a tahal, dokud nebyli na zábradlí; pak už jim zbývalo jen přepadnout, byli-li příliš unaveni, aby se pohnuli. Zpravidla příchozí nejprve žádali o vodu, protože německé bombardéry zničili městský vodojem a muži již dávno vyprázdnili své polní láhve. Lanny jim podával šálek vody s kapkou whisky a jejich vděčnost byla dojemná. Pak dostali kus lodního sucharu a snad i kousek čokolády a uvelebili se na dně lodi; někteří usnuli, nežli dojedli.

	Navečer byla bíle natřená nemocniční loď s daleko viditelnými červenými kříži zasažena při útoku střemhlav a utržila velkou díru na boku; ranění, kteří měli na sobě záchranné pásy, byli hozeni do moře. Přijela admirálská loď a dala Gar a Gentle Annie rozkaz, aby jely na pomoc, a to byla práce na několik hodin. Zvedání raněných z vody vyžadovalo větší péče; a brzy se setmělo a nikde nesměla být světla, ani zapálená cigareta, protože by to přivábilo opět bombardéry. Bylo třeba se plížit dokola rychlostí jedné nebo dvou mil za hodinu a volat a snažit se zaslechnout hlasy lidí ve vodě. Lanny musel být připraven otočit kormidlem, jakmile uviděl nějaký světlejší bod, který mohl znamenat přítomnost plavce; Rick musel být ve střehu, aby zarazil nebo obrátil motor, protože vlny se opět zvedaly a každý výkřik mohl znamenat lidský život. Měli s sebou dva hromotluky na vytahování vojáků; a protože oběti byly polomrtvé zimou, museli se často vracet k vlečné lodi.

	Konečně přišla doba, kdy byli sami úplně vyčerpáni, promočeni a polozmrzlí severním větrem; Rick měl opět mořskou nemoc. Byli nuceni předat loď a vyhledat útulek v lůně Gentle Annie. Ricka vytáhli na palubu – neměl opravdu dělat tuhle práci se svou chromou nohou – a každý mu věnoval zvláštní péči, i když neokázale, aby se nedotkl jeho hrdosti.

	Protože nemohl ohýbat jedno koleno, bylo mu zatěžko vystoupit nebo sestoupit po schodech do kajuty; zpravidla používal jedné nohy a obou paží, aby sestoupil o jeden schod; ale nyní, po prvé, co ho Lanny znal, musel přiznat, že je u konce svých sil, a dát se odnést na zádech.

	Byli jste někdy ve strojovně vlečné lodi – jedné z těch oblud, sžírajících hnědé uhlí, jež plní vzduch hustým, černým kouřem, který během necelého století způsobil, že londýnské doky a londýnští přístavní dělníci vypadají tak pochmurně? Za jiných okolností by se vám nezdálo, že tyto vlečné lodi jsou nějak zvláště k pomilování. Ale když jste zmrzlí až na kost a drkotáte zuby a jste strnulí únavou, a když vás vezmou do místnosti, kde vás teplo obejme jako matčino náručí, vnikne do nitra vaší bytosti a nikdy neopadne, ba obnovuje se každých několik minut otevřením železných dveří do výhně zlatě rozžhavené pece – tu klesnete na zem a nedbáte, jak je špinavá, protože je teplá. A když stáhnete své promočené šaty a pověsíte je nad ohřívač, kde jsou za pět minut opět suché – myslíte, že není lepšího místa nad nitro vlečné lodi!

	A mezitím čaj! Takový čaj, jaký dostávají britští námořníci, vařený v obrovském kotli a plný taninu, který lékaři neschvalují; ale je horký a sladký a vnese vám teplo do žil a udělá z vás nového člověka – zvláště když k tomu dostanete chléb se sýrem nebo se šunkou. Rychle to spolknete, protože cítíte, že se vám zavírají oči a víte, že nevydržíte být dlouho vzhůru. Brzy se převrátíte a tvrdě usnete; ani nevíte, když o vás někdo zakopne a musí vámi pořádně zatřást a říci vám, že je již ráno a že vaše loď je zpět s novými zásobami vody a benzinu.
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	Takový byl život obou mužů z dobré rodiny po šest dnů a nocí. Ztratili smysl pro čas a nemysleli na nic než na proudy mužů kteří se nořili jakoby zázrakem z ulic Dunkirku a brodili se mořem. Brzy přišli o mateřskou péči Gentte Annie, protože byla zasažena pumou a potopila se, a Rick a Lanny pomáhali zachraňovat její milou posádku. Její dlouhý rezavý komín trčel s moře jako tolik ostatních – nikdo je nespočítal, pokud Rick a Lanny věděli. Oficiální zpráva říkala, že záchranných prací v Dunkirku se zúčastnilo osm set osmdesát pět lodí, ale to nezahrnovalo čluny, které jely na vlastní pěst a nevrátily se k hlášení, a těch bylo též mnoho. Britské a francouzské námořní velitelství doznalo ztrátu třinácti minoborců a dvaceti čtyř menších válečných lodí. Posádka drobné Gar viděla mnohé z nich, když se potápěly, a pokračovala ve své práci, převážejíc muže s pobřeží.

	Připojili se k Brighton Belle, která byla oficiálně zařazena jako „parní minoborec“. Byla starší než Lanny sám; bíle natřená, se zlatými okraji vozila výletníky již v době burské války. Nyní byla špinavě šedá a měla větší lidský náklad nežli kdykoliv před tím za svého životního běhu. Narazila na minu a celý náklad musel býti převezen na její sesterskou loď, Brighton Queen – a i ta se potopila. Avšak nové lodi stále přijížděly a královské letectvo čistilo oblohu. Německé ztráty byly k anglickým v poměru čtyři k jedné, hlásilo námořnictvo, a Rick hrdě prohlásil: „Mám tam nahoře syna.“ Lannymu řekl s nemenší hrdostí: „Povídal jsem ti to! Jsme lepší!“

	Muži, muži, muži! Byly jich nekonečné proudy, zdálo se, že to byla celá britská armáda a pořádný kus francouzské a pár černých Senegalců. Od začátku do konce Lanny neviděl ani jednoho muže, zachráněného nebo zachránce, který by se vyhýbal povinnosti; slyšel, že Francouzi se hrnou do lodí, ale ti, jimž pomáhal, mu vždycky potřásli rukou a řekli: „Merci, monsieur.“ Když objevili, že zná jejich řeč, vyprávěli mu svá dobrodružství; a Rick, který přes únavu a mořskou nemoc zůstal stále novinářem, říkal: „Někdo o tom napíše velký román!“ Lanny se setkal s Američany, kteří řídili ambulance a „čajové vozy“, jak jim Britové říkali, pro Y. M. C. A. Setkal se s britským důstojníkem, který přicválal na pobřeží na ukradeném francouzském tažném koni, a druhého, který přijel na dámském kole a neřekl, jak k němu přišel. Vojáci měli mnoho podobných historek a byli rádi, když se mohli zasmát. Smáli se francouzským selským hochům, kteří ještě nikdy neviděli moře a báli se malého člunu stejně jako německého tanku.

	Městské doky byly vyhozeny do povětří, skladiště hořela a přístavní hráz počala být příliš horká pro muže i lodi; více a více mužů se proto objevovalo na plážích a na výběžcích hráze. Největší z těchto výběžků byl postaven nahromaděním kůlů do písku ve dvou rovnoběžných řadách těsně u sebe. Nikoho před tím nenapadlo použít jich jako přístaviště; ale nějaký chytrý chlapík přišel na to, že by se dalo použít jídelních stolů z člunů, a tak je přinesli, položili nohami vzhůru na kůly a vytvořili tak jakýsi můstek. Přes tento ošemetný přechod přešlo kolem půl milionu britských a francouzských bot během několika dní a nocí. Lodi přijely k můstku a muži přešli na palubu, a to bylo mnohem rychlejší nežli brodit se v příboji. Němci neustále bombardovali tuto hráz, ale ani jednou ji nezasáhli; anglické stíhačky přiletěly v hejnech a poslaly mnoho bombardérů dolů do moře. Torpédoborce a protiletecká obrana na pobřeží je též neustále ostřelovaly. Také křižníky, které měly obrovská protiletadlová děla, známá „chicagská piana“. Byl takový rámus, že se muselo křičet, aby bylo člověka slyšet.

	Rick přispěl dalším chytrým nápadem k tomuto neplánovitému postupu. Široká pláž byla poseta nejrůznějšími vozidly, ambulancemi, tanky, nákladními vozy, které sem byly zavezeny a nemohly dále. Proč je nezavézt do moře, jak nejdále možno – dva a dva k sobě a pak další dva a další, až utvoří jakési přístaviště. Když se pokryjí prkny, muži budou moci přejít až na konec, kde je lodi střední velikosti mohou pohodlně vyzvednout. Rick křikl tento návrh mladému důstojníkovi, který nařídil, aby byl proveden; za hodinu to bylo hotovo a na tomto místě šlo vše hned rychleji. Nepřítel měl nový terč, ale jeho střelba nebyla příliš přesná a brzy se přihrnulo nové stádo torpédoborců a vyřadilo jeho děla.
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	Bitva za městem a v okruhu města pokračovala bez přestání, dnem i nocí po celý týden. Nepřítel byl v Nieuportu na východě a v Calais na západě a všude dokola v předměstích Dunkirku a snažil se zoufale prorazit k pobřeží; ale britské a francouzské zadní voje se právě tak zoufale bránily. Budovy byly rozstříleny na kousky, vznikaly obrovské požáry a černý příkrov pokrýval celou tuto scénu. Na muže, kteří se dostali z této bitvy, byl hrozný pohled; mnozí byli bosí a v hadrech. Záchranné čety a nosiči raněných zůstali na svých místech a dopravovali raněné k lodím, které stále přijížděly. Jeden z dopravních parníků na Kanálu vykonal osmkrát cestu sem tam do Ramsgate s dvěma tisíci muži při každé cestě.

	Konečně zde zůstaly pouze zadní voje, o které se námořnictvo také postará. „Pánové, vaše práce je skončena,“ řekl admirál, objížděje kolem dokola ve svém drobném člunu s vlajkou. „Můžete se vrátit domů, kdykoliv se vám zachce. Podívejte se, máte-li dosti benzinu, a chcete-li do vleku, přijeďte k jednomu ze shromaždišť.“

	Chudák Rick! Byl jistě rád, když slyšel tato slova – tak rád, že se to ani nesnažil skrývat. Měl strhanou tvář a každý krok byl bolestivý; tato těžká zkouška ho stála alespoň dvacet liber jeho nepříliš těžké váhy. Převezli posledního muže z břehu, kde jich kdysi stálo na tisíc, a nyní se rozhlíželi po místě, na které nikdy nezapomenou. Stovky vozidel byly zničeny a spáleny na pláži, která byla tak pokryta troskami, že nebylo vidět písek. Komíny a stěžně lodí všech druhů trčely z vody a nejrůznější trosky plavaly po hladině; několik korkových člunů se zdálo úplně v pořádku. Několik koní klusalo sem a tam na pláži a snažilo se uniknout lomozu; a co bylo nejpodivnější, hladina vody se bělala mrtvými rybami – miliony byly zabity pumami a pár se jich ještě slabě vrtělo. Rick řekl: „Kdyby naši chlapci byli Japonci, nebyli by měli hlad. Jen vytáhnout kapesní nůž, ukrojit si tenký kousek a máš tu nejvybranější pochoutku.“

	Lanny odpověděl: „To mi něco připomíná!“ a počal otvírat konservu hovězího masa. Po celý týden se pořádně nenajedli; jen si něčeho zobli, když si vzpomněli nebo když čekali, až se jejich malý člun vyprázdní a žvýkali při práci.

	„Myslím, že máme právo na to, aby nás odvlekli,“ pokračoval Lanny. „Zdá se mi, že počasí už došla trpělivost.“

	„Správně!“ zněla Angličanova odpověď. „Rád bych se trochu vyspal v kotelně vlečníku.“

	Jeho přítel začal velmi vážně: „Musím ti říci o něčem, co mám na mysli už od začátku. Chci, abys mě vysadil na pobřeží a dostal se nějak sám ke shromaždišti, nebo se přidal k někomu, kdo ti tam pomůže.“

	„Co chceš dělat Lanny?“

	„Nikomu ani slova, rozumíš! Chci se přidat k německé armádě.“

	„Proboha, člověče! Zbláznil jsi se?“

	„Mám to dobře promyšleno. Chci za Hitlerem a chci se dovědět, kdy má v úmyslu vpadnout do Anglie. Bude to nejdůležitější práce, do které jsem se kdy pustil.“

	„Vždyť tě zastřelí jako špeha, Lanny.“

	„Nemyslím. Jsem americký civilista a osobní přítel Führerův. Svěřil mi poslání – určité věci, které jsem měl sdělit lidem v Londýně a v Paříži, a to jsem vykonal, takže se bude zdát naprosto přirozené, když se vrátím a řeknu mu, co odpověděli.“

	„Ale armáda, Lanny – Němci, se kterými se setkáš ve městě!“

	„Nemyslím, že se mám čeho bát. Znám jejich řeč a vím, jak se na ně musí. Domnívám se, že Emil Meissner velí divizi někde na této frontě, a když řeknu, že jsem jeho přítel, nikdo mě nezastřelí, dokud si mě nezjistí.“

	„Ať se propadnu!“ řekl šlechtický syn. Vzpomněl si na svůj celoživotní zvyk neplést se do věcí druhých lidí a dodal: „Víš sám, co chceš dělat.“

	„Hlavně abys uchoval všechno v tajnosti – jinak bych se těžko vracel do Anglie. Můžeš mě vysadit na našem přístavišti; a když tu chvilku počkáš, někdo pojede kolem a pomůže ti ke shromaždišti.“

	„To dokážu sám,“ zněla odpověď; ale Lanny věděl, že je přítel tak unaven, že sotva vleče svou chromou nohu.
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	„Naše přístaviště,“ to byl Rickův vynález, který teď stál opuštěn v pološeru. Můstek na konci se skládal z několika prken, položených přes dva těžké nákladní vozy. (Několik desítek tisíců jich zde bylo ponecháno pro Němce.) Lanny kormidloval Gar k tomuto místu a uvázal ji. Vytáhl svá drahocenná zavazadla, která byla uložena v uzavřeném oddělení a unikla vodnímu poprašku. „Mám s sebou šaty,“ vysvětloval, „takže budu vypadat jako turista a ne jako ztroskotaný námořník.“

	„Budeš potřebovat jídlo!“ ptal se Rick.

	„Někdo jiný mě už nakrmí, budu-li vypadat správně. Ale potřebuji vodu, abych se umyl a oholil. Většinu peněz jsem vyměnil za franky, a drobné ti zde nechám.“

	„Ale nemáš v pořádku cestovní pas, Lanny! Nemáš v něm razítko, že jsi přijel do Francie.“

	„Najal jsem si člun, který mě převezl, a když jsme přijeli do Dunkirku, vše bylo tak zmatené, že jsem se prostě vylodil. Mám právo na to, protože jsem byl v Anglii, kam mě Hitler poslal.“

	„Nu, mnoho štěstí, kamaráde. Když se na tebe někdo zeptá, řeknu, že jsi na jiné lodi.“

	„Všechno je dokonale pomícháno a nikdo se nebude starat o jednotlivce. Kolik myslíš, že jsme jich zachránili?“

	„Bůh ví! Hádám asi půl milionu.“ Když byla oznámena čísla, svět se dověděl, že úsilí civilistů zachránilo celkem 122.000 Francouzů a právě dvakrát tolik Angličanů.

	Lanny postavil na můstek své zavazadlo i svoji bandasku s vodou. Stiskl příteli ruku – bude to možná dlouho trvat, nežli se opět sejdou – a pak vyšplhal nahoru. „Na shledanou, Ricku!“ Stiskl svůj balík pod paží, vzal drahocennou bandasku do ruky a pustil se opatrně po nepravidelném prkení. Na poloviční cestě na břeh viděl dvě blížící se postavy, vojáka, který podpíral raněného kamaráda. Když přišli blíže, zastavili se, a Lanny, skrývaje svůj americký přízvuk, poznamenal: „Tamhle je loď, kterou si můžete vzít, ale musíte si ji sám řídit.“

	„Můžu to zkusit, kamaráde.“

	„Já jdu pro nějaké léky. Za chvilku přijede další loď, tak na mne nečekejte.“

	„A já jedu domů.“

	
I V ÚSTÍ DĚLA…
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	Na pláži stála jako kulisa nesmírně dlouhá budova, kterou měl Lanny na očích po pět, šest dní a o které se domníval, že to je dunkirkská herna nebo lázeňský pavilon a že patří k části pláže, která se jmenovala Maloles-Bains; ve chvíli nečinnosti napočítal šedesát oken v jedné řadě. Představoval si, co se tam dělo ve šťastnějších dobách – večeře, tanec a karty, z toho se skládal život beau monde na evropském kontinentě. Nyní bylo v budově mrtvo, její okna byla tmavá a všechny okenní tabulky rozbité nárazy střel a bomb. Je možné, že všichni obyvatelé utekli – a kam, když na jedné straně bylo moře a na druhé polokruh ohně a olova? Nebo se ukrývali ve sklepech a vydávali se nebezpečí, že se na ně budova zřítí, až se oheň rozšíří?

	Když Lanny přišel na korso, viděl, že je též pokryto troskami jako pláž. Neodvážil se použít baterky, ale klopýtal dále v rychle vzrůstající temnotě; za lázeňským pavilonem odbočil do postranní ulice. Nikde nebylo světel, ale z tvarů budov usoudil, že v této ulici jsou obytné domy a penziony. Některé byly částečně zničené, některé nedotknuté; zastavil se u jednoho domu, který byl v pořádku, zazvonil a chvíli čekal. Když nikdo neodpovídal, otevřel dveře, které nebyly zamčené; vstoupil dovnitř a zavřel za sebou. Odvážil se blesknout svou malou baterkou. Nalézal se v poněkud okázalém domě s velikou vstupní halou, za kterou byl obývací pokoj; visely zde těžké závěsy a nábytek byl ozdoben pracným vyřezáváním.

	Prezidentovu agentu to celkem vyhovovalo a nezáleželo mu na tom, objeví-li majitele. Vystoupil zcela tiše po širokém schodišti, krytém těžkými koberci. V premier étage použil opět kapesní svítilnu; přiblížil se k nejbližším dveřím, zkusil je, a když se otevřely, vstoupil do pokoje a znovu rozsvítil na vteřinu svítilnu; byl v obývacím pokoji, naprosto neporušeném, až na to, že rozbité okenní sklo bylo rozseto po koberci a studený noční vítr pronikal dovnitř. Lanny usoudil, že vedle je ložnice a koupelna, a skutečně tomu tak bylo. Nikdo nebyl nablízku a Lanny si to ani nepřál. U dveří byl klíč i uzamkl se uvnitř.

	Byl tak unaven, že se stěží zdržel, aby nešel rovnou do postele; ale za minulý týden si v mysli tak přesně rozvrhl, co chce podniknout, že to nyní konal zpola mechanicky. Svlékl se v koupelně, ponechávaje si z opatrnosti mokré boty, aby ho nezranily střepiny. Z kohoutku netekla voda, ale Lanny nalil část své zásoby do umyvadla, namočil ručník a celý se pořádně vydrbal; může to být vykonáno s nepatrným množstvím vody, pustíte-li se do toho důkladně. Rozbalil svůj drahocenný balík a oblékl se do čistého prádla, suchých ponožek a nových bot. Pak vylil zbytek vody a opatrně se oholil, používaje zase své nedocenitelné baterky.

	Vzal si čistou košili, uvázal si ve tmě kravatu a prohlédl se ve světle. Učesal si hnědé, vlnité vlasy a byl překvapen, když viděl, že část jich jest u kořínků šedivá. Byl to následek Dunkirku? Oblékl si kalhoty a zjistil, že se během námořní výpravy příliš nepomačkaly. Vzal si kabát a šedý klobouk a stál tu dokonalý gentleman, který se může objevit v nejlepší společnosti. Skříň v ložnici měla zrcadlo; Lanny bleskl baterkou a prohlédl se. Na gentlemanu musí být vše přesné a korektní, nebo to není pravý gentleman.

	Lanny sebral svůj zničený oblek a pověsil jej do skříně, která byla plná elegantních dámských šatů. Složil kus olejované látky a hodil jej do police ve skříni. Napil se pořádně vody a pak vyhodil prázdnou plechovku oknem. Bezpochyby to pořádně břinklo, ale v lomozu války, který se každou minutu přibližoval, nebylo nic slyšet. Do vnitřní kapsy nového šedého obleku vložil šekovou knížku, pas a pár dopisů od amerických milionářů – jeden od Edsela Forda – které se týkaly nákupu starých mistrů. S touto výzbrojí byl připraven setkat se s Wehrmacht.

	Sešel opět tápavě dolů. Nechtěl se setkat s Wehrmacht za tmy nebo během boje. Chtěl spát, to si přál ze všeho nejvíce na světě. Viděl vybuchovat tolik granátů a bomb, že se stal skoro lhostejný; nebude si jich všímat a musí doufat, že žádná mu není určena. Zašel do obývacího pokoje s přeplácaným nábytkem a bez okenních skel. Venku byly výbuchy a v jejich světle zpozoroval pohovku s množstvím podušek. Sňal jeden ze závěsů, vyvlékl kroužky z tyče a zanesl jej na pohovku. Lehl si na záda, aby si příliš nepomačkal šaty. Přetáhl přes sebe závěs a za půl minuty byl ztracen pro svět a jeho špatnosti.
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	Když opět otevřel oči, bylo plné denní světlo a slunce proudilo do rozbitých oken. Lannyho první dojem byl údiv; co se to stalo se světem? Zavládlo v něm ticho! Už nebylo slyšet ohlušující výbuchy, nestvůrný třeskot „chicagských pian“ a štěkání kulometů. Okamžitě si uvědomil, že nastaly okolnosti, které si přál; anglické zadní voje byly odvezeny námořnictvem a Němci přijdou nepochybně v patách za nimi. Teď bylo možno jednat.

	Vstal a prohlédl se v zrcadle. Jeho šaty byly pomačkané, ale celkem to ušlo; pročísl si vlasy kapesním hřebínkem a nasadil si klobouk. Nepřál si mluvit s obyvateli domu, vyšel i tedy rychle hlavním vchodem a zavřel za sebou. Na jedné straně vchodu byla měděná tabulka s nápisem „Penzion Albertine“. V duchu ji políbil na rozloučenou a pustil se ulicí pokrytou troskami. Nedaleko se mu naskytl pohled, který očekával – půl tuctu zeleně oděných nacistických vojáků pomalu postupovalo kupředu, s puškami v rukou a připravených k boji.

	Musí se na ně jako na psy – nejdůležitější je neukázat strach. Lanny šel loudavě dál, a když se vojáci přiblížili, zvedl pravou ruku „Heil Hitler!“ Museli odpovědět na pozdrav a to je na chvíli spřátelilo. Lanny nečekal na otázky, ale řekl: „Bitte, wo ist die Kommandatur?“

	„Weiss nicht, Herr.“ Prostí vojáci nemají podobné znalostí ve vřavě bitvy; znají jen své bezprostřední úkoly. Lanny se zeptal, kde nalezne velícího důstojníka a vojáci mu odpověděli, že je někde vzadu. Lanny šel pomalu dál.

	Opakoval svůj výkon s dvěma dalšími skupinami. Jeden Feldwebel ho poslal k nějakému Leutnantovi a tomu Lanny vysvětlil: „Ich bin ein amerikanischer Kunstsachverständiger, Freund der Regierung.“ Podřízenému přece neodhalí celou svou důležitost. „Mám nějaké zprávy a snažně vás prosím, aby mě někdo doprovodil k nejbližšímu velitelství.“

	Náhodou se tu naskytl vojenský posel na motocyklu s přívěsným vozíkem a Lanny byl vyzván, aby se s ním svezl. Když se posadil, vzpomněl si, že Gefreiter Adolf Hitler řídil kdysi právě takové vozidlo jako bylo toto a že byl svědkem bojů u Dunkirku za minulé války. Lanny jel postupující německou armádou, mezi tanky, nákladními vozy a bitvou znavenými muži, pochmurnými a zarostlými, z nichž někteří byli zakrvácení. Bojovali už skoro měsíc a pochodovali, nedbajíce okolí, jako ve snu. Po stranách cest byly trosky války, stejně jako na pobřeží. Angličané drželi tento úsek minulý týden; mrtví vojáci byli již pochováni, ale mrtví koně dosud ne. Lanny usoudil, že je příjemnější bojovat na moři, kde mrtvoly mizí alespoň na chvíli.
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	Zastavili se u skupiny stanů, ke kterým vedly telefonní dráty a v jejichž blízkosti parkovala velitelská auta. Bylo to zřejmě místo, kam se chtěl návštěvník dostat; a za okamžik seděl Lanny v plátěné židli před mladým štábním důstojníkem s oholenou hlavou a brýlemi. Lanny se představil a dodal: „Jsem starý přítel generála Emila Meissnera a řekli mi, že je někde na tomto úseku fronty. Mám nějaké zprávy, které jsou pro něho důležité, a byl bych vám vděčný, kdybyste se s ním spojili a řekli mu, že jsem zde.“

	„To bude dosti těžké, pane Budde,“ zněla odpověď. „Generál Meissner velí na této frontě, ale nevím, kde stojí jeho vojska, a musel bych nejprve podat vysvětlení nejvyššímu velení. Mohu vědět, zdali jsou vaše zprávy vojenského rázu?“

	„Ne, Herr Hauptmann, jsou to politické zprávy. Ptám se po generálu Meissnerovi, protože mě důvěrně zná a uvěří vyprávění, o jehož pravdivosti byste mohl vy pochybovat, protože mě neznáte.“

	„Vidím, že jste gentleman, Herr Budd,“ řekl důstojník; „a znáte také naši zemi a řeč. Nemůžete mi natolik důvěřovat, že mi řeknete něco o sobě? Jsme ve středu těžkého tažení a naše spoje i čas jsou přetížené.“

	Lanny mu tedy vysvětlil, že je od dětství spřátelen s bratrem generála Meissnera, skladatelem Kurtem Meissnerem, a že Kurtovi pomáhal pracovat pro Reichswehr v Paříži jak po minulé válce, tak před nynější. Je též přítelem Heinricha Junga od Hitlerjngend. „Soudě podle vašeho stáří, Herr Hauptmann, patřil jste asi k této organizaci a znal jste možná Heinricha. Byl to Führerův přítel a navštěvoval ho, když byl vězněn v landsbergské pevnosti; tak se stalo, že mě brzy vzali s sebou na Führerovy projevy a později na návštěvu k Führerovi do Berlína.“

	„Ah! – to znáte tedy Führera osobně?“

	„Byl jsem několikrát jeho hostem. Byl jsem v Berghofu déle než týden, právě před polským tažením. Znáte-li někoho z Führerovy družiny nebo domácnosti, mohou vám potvrdit má slova. Jsem též spřátelen s Herr Reichministrem Hessem a byl jsem jeho hostem při posledním Parteitagu – to bylo předloni, jak víte. Kterákoliv z jmenovaných osob vám potvrdí, že mě Führer vždycky přijme, když jej navštívím.“

	„Rozumím-li dobře – vaše zpráva je tedy ve skutečnosti pro Führera?“

	„Ganz richtig, Herr Hauptmann. Führer mě požádal, abych promluvil s určitými osobnostmi v Paříži a Londýně, a abych jim odevzdal určité vzkazy; to jsem učinil a vrátil jsem se přes značné riziko, jak si asi dovedete představit. Ujišťuji vás, že věc je důležitá, a odešlete-li mé jméno Führerovi nebo někomu z jeho štábu, uvidíte, že jste neplýtval časem.“

	„Váš příběh je nesmírně zajímavý, Herr Budd. Dovolíte laskavě, abych se podíval na váš pas a ostatní doklady?“ Lanny ihned vyprázdnil kapsy. „Pochopíte, že nemám žádné německé pověřovací listiny, protože přicházím z Anglie. Rád bych vás ujistil, že nejsem žádný placený agent, ale přítel národního socialismu. To, co dělám, konám na Führerovu žádost jako osobní laskavost.“

	Kapitán studoval pas s neomylnou fotografií hezkého muže s módním malým knírkem. „Mohu se podívat na tyto dopisy, Herr Budd?“

	„Freilich, Herr Hauptmann. Týkají se mého povolání znalce umění a mnoho vám toho neřeknou. Obstaral jsem několik cenných maleb pro Reichsmaršála Göringa a získal jsem pro Führera obrazy, které má teď v Berghofu. Znáte-li jeho dům nebo Karinhall, panství maršála Göringa, a optáte-li se na ně, brzy vás mohu přesvědčit, že jsem tam byl.“

	„Leider, mein Herr, nikdy jsem se nepohyboval v tak vysokých kruzích. Ale váš příběh na mne udělal dojem a požádám velitele o svolení, abych mohl poslat zprávu nejvyššímu velení.“
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	Lannyho příběhu prozatím uvěřili, a pozvali ho na oběd se štábem. Venku rozestavili skládací stoly a chutné, horké jídlo bylo podáno asi tuctu důstojníků od divizního velitele až po prosté důstojníky. Toto byla Wehrmacht, pravidelná armáda, vše naprosto korektní, formální a přísné; zdravili se vojenským pozdravem, nikoliv nacistickým Heil. Přetvařovali se před cizincem? Lanny si nebyl jist, ale pozoroval, že od nejvyššího k nejnižšímu, žádný z nich nedával najevo jásot, který musel být v jejich srdcích. Ne, ne, toto byla pouze rutina, to bylo po léta připravováno, každá maličkost byla plánována, všichni se chovali, jako by to byly polní manévry a ne dobytí západní Evropy. Mluvili volně o postupu ofenzívy a Lanny chápal jejich důvod. Jestliže cizinec, před kterým mluvili, byl tím, zač se vydával, měl právo to vědět, a nebyl-li, bude zastřelen, takže na tom nezáleží.

	Podstata toho, co slyšel, byla: „Heute geht es weiter nach Paris.“ Nikoliv: „Dnes začínáme velkou ofensivu“ nebo cosi značícího pochyby nebo těžkosti, ale: „Dnes vyrazíme do Paříže.“ Dobytí Flander bylo skončeno a čerstvé armády útočily na západě, na frontě sto padesát kilometrů dlouhé. Toho dne vydal Führer prohlášení, které bylo čteno vojsku, a Lannymu dovolili, aby si přečetl rozmnožený exemplář. Führer děkoval vojákům za to, že vyhráli „největší bitvu v dějinách lidstva“, a pokračoval: „Dnes začíná další velká bitva… V tomto boji o svobodu a bytí našeho národa bude pokračováno až do úplného zničení nepřátelských vládců v Londýně a Paříži.“ Pak rozkázal, aby zvony zvonily po tři dny a prapory vlály po osm dní po celém Německu.

	Útok započal na úsvitu druhého dne obvyklým rámusem dělostřelectva. Nyní zněla děla z dálky, a když se o tom Lanny zmínil, důstojníci se usmáli a řekli mu, že to znamená vzdálenost denního postupu; divizní velení složí stany pozdě odpoledne a bude následovat útočící vojska. „Čím déle čekáme, tím dále můžeme jít,“ řekl poručík Bedow z východního Pruska, s pískovými vlasy, s malým špičatým knírkem a skřipcem. Přinesl Lannymu výtisk Kölnische Zeilung, nedocenitelný dar, protože Lanny neměl po týden vůbec styk se světem. Byly to nacistické noviny, jako všechny ostatní, ale zprávy nejvyššího velitelství budou asi správné.

	Rozložil skládací židli v příjemném červnovém slunci a četl přehled flanderské bitvy, vydaný nejvyšším velitelstvím; bitva byla dovršena dobytím Dunkirku. Byla to „nejdestruktivnější bitva všech věků.“ Celkový počet německých ztrát byl asi šedesát tisíc a Němci sami zajali milion dvě stě tisíc nepřátel, počítají-li se v to i Belgičané a Holanďané. Byl zničen značný počet lodí; bylo potopeno pět křižníků a deset jich bylo poškozeno. Lanny neviděl žádný potopený křižník a usoudil proto ihned, že se nacisté ujali propagačního oddělení Wehrmachtu.

	Noviny obsahovaly obvyklou dávku nenávisti i jásot nad prvním bombardováním Paříže před několika dny. Itálie byla bezprostředně před vstupem do války, davy v Miláně a v Římě se jí hlučně dožadovaly a Göring a Hess tam zajeli, aby zařídili spolupráci. Jak nacisté tvrdili, Angličané měli v plánu torpédovat americké parníky a pak to svést na Němce. Protože bylo jasné, že Němci o tom nemohli vědět, i kdyby to byla pravda, Lanny přemýšlel, zdali Němci nechtějí sami torpedovat americké lodi a svést to na Brity. Udělali to již s lodí Athenie na počátku války, kdy přišlo o život dvacet pět Američanů.
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	Kolem čtvrté hodiny se dostal Lanny na osmou stránku novin; podle inzerátů se dalo soudit, co Němci chtějí a co si musí myslet. Ale nedokončil; protože přispěchal Hauptmann, záře laskavostí a potěšen, že může zpravit pana Budda, že jeho vyprávění bylo potvrzeno. Jaká to čest potřást rukou důvěrnému příteli Führera; Lanny se též dovtípil, že pro Hauptmanna to bylo zadostiučinění, neboť jeho úsudek byl potvrzen proti názoru ostatních členů štábu, kteří nechtěli věřit, že by Führer mohl mít amerického přítele. Rozhodně byla věc urovnána. „Ein grosses Vergnügen, Herr Budd. Sie fahren sofort nach des Führers Feldquartier.“

	Jak zvláštní, že nemusel balit a nic zařizovat, jen vrátit poručíkovi noviny a potřást rukou půl tuctu důstojníků, kteří mu věnovali pozornost. Ukláněje se a srážeje podpatky vstoupil do otevřeného štábního auta; vojenský řidič a stráž s kulometem vpředu a vážný Lanny na zadním sedadle. „Gute Fahrt, Herr Budd. Sejdeme se v Paříži za týden, nejvýše za dva.“ Plánovali každou maličkost a teď si byli naprosto jisti!

	Jeli směrem na jih a na východ, protože jedinému a drahocennému Führerovi nikdy nedovolili, aby se příliš přiblížil bojovému pásmu. Lanny znal tento pohraniční kraj, a kdyby byl býval na pochybách o tom, kde právě je, na každé křižovatce byly orientační tabulky; Belgičané a Francouzi je nestačili odstranit a Němcům se dobře hodily. Po obou stranách cesty se válely trosky boje; domy nebyly příliš poškozené, neboť bitva se přehnala příliš rychle; ale příkopy a okraje cest byly plné nejrůznějších zničených vozidel. Francouzi používali jezdecké artilerie a byli bombardováni na cestách; mrtví koně leželi u děl a byli politi vápnem, ale to neodstranilo odporný zápach. Opravné čety se hemžily nad poškozenými vozidly, obracely je a pracovaly na nich dnem i nocí. Německá letadla poletovala ve vzduchu; ale během celé cesty neviděl Lanny nikde francouzské nebo anglické letadlo nebo nějaký letecký souboj.

	Všechny cesty, vedoucí na západ, byly plné vozidel, směřujících na frontu; zdánlivě nekonečné procesí děl, vlečňáků, polních kuchyní a zásobovacích vozů. Těžká děla, tažená housenkovými traktory, se pohybovala rychlostí čtyřiceti mil za hodinu a za nimi jela nákladní auta a posádky pro obsluhu děl a muži s kulomety a lehkými děly na jejich obranu – všichni se řítili do Francie, objevili se náhle tam, kde je nikdo nečekal a pálili podle směrnic slídících letadel. Lanny pochyboval, že Francouzi mají něco podobného, a Francouzi byli nyní zcela sami! Četl v Kölnische Zeitung, že generálu Weygandovi bylo svěřeno velení nad grande armée a že obranné pásmo, vystavěné podél Sommy, bylo nazváno Weygandovou linií. Lanny si vzpomněl na tohoto drobného, vyzáblého starého pána, se kterým se setkal ve společnosti; byl to jeden z nejohnivějších příznivců smíru a před třemi lety jej cagoulardi zvolili do pětičlenného výboru, který měl vládnout protirevoluční Francii.

	Lannyho cesta vedla proti tomuto masivnímu proudu, a kdyby byl prostý civilista, byl by jen stěží projel. Ale řidič jel stále kupředu. Ukázal jen dokument, který dali Lannymu, a účinek byl zázračný: ostatní doprava na křižovatce byla odkomandována a valící se armáda se zastavila na tak dlouho, dokud se štábní vůz nemihl kolem. Lanny byl příliš chytrý, aby kladl otázky, ale z jižního směru, kterým se pohybovali, mohl s určitostí usoudit, že Führer jde na Paříž dříve, než se pokusí o Londýn. To by byla zajímavá zpráva pro lidi v obou městech, ale bezpochyby to budou vědět, dříve než by je Lanny mohl zpravit.
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	Führerův hlavní stan byl ve zvláštním vlaku, který byl zařízen k tomuto účelu a výhodně umístěn. Stál na výběžku kolejí na příjemném místě v hustých lesích, kde byl Führer v bezpečí před útoky letadel a kde se ve volných chvílích těšil ze své oblíbené zábavy: procházel se o samotě a přemýšlel o svém osudu. Kdekoliv se vlak zastavil, seskupili se kolem stráže; štábní vůz, který přijel po nenápadné štěrkové cestě, byl zastaven a jeho propustka byla přezkoumána. K vlaku vedl polní telefon, kterým se stráže přeptaly na Lannyho:

	Lannyho požádali, aby ukázal pas a jeho obličej byl porovnán s pasovou fotografií. „Alles in Ordnung,“ a směli jet dál.

	Velice elegantní vlak, skládající se asi z tuctu vozů, měl kamuflážový nátěr, a hlídkový vůz na zádi. Po dalším přezkoumání pozvali Lannyho dovnitř. Nezapomněl na Trinkgeld pro šoféra a stráž. „Französisches Papier,“ poznamenal s úsměvem; „aber in Paris wird es gut sein.“

	Vůdce všech Němců prohlásil více než před devíti měsíci na svém krotkém Reichstagu, že si obléká svůj starý armádní kabát a že ho nesvlékne, dokud nezvítězí. Byla to krátká, dvouřadová kazajka šedé barvy, bez ozdob, bez vyznamenání – tím se Führer odlišoval od der Dicke a ostatních, kteří jej obklopovali. Der schöne Adolf byl prostý muž z lidu a myslel jen na svůj milovaný Volk, a jak učiní lid šťastný, až jej zabezpečí proti nepřátelům; přímý a přátelský muž, který nebyl odměřený a strohý jako ti, kteří si nejsou jisti svým postavením a musí svoji moc stále stavět na odiv světu. Nebál se ukazovat city; zvláště nyní, když všechna jeho proroctví se splňovala, sklizeň dozrávala a jeho sláva se šířila jako slunce od východu.
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	Když návštěvník vstoupil do vozu, přišel mu vstříc s nataženýma rukama. „Herr Budd! Wie herrlich! Odkud přicházíte?“ Lannymu se zdálo, že ještě nikdy nevypadal Hitler tak dobře a ještě nikdy tak nezářil.

	„Přitahujete mne jako magnet, mein Führer. Nemohl jsem odolat. Přišel jsem vám říci, jak mě váš úspěch těší.“

	„To je pouze to, co jsem vám sliboval. To dobře víte.“ 

	„Ovšemže to vím. Takového něco svět ještě neviděl.“.

	„Aber – jak jste se sem dostal?“

	„Přijel jsem do Dunkirku. Měl jsem pro vás zprávy, o kterých jsem se domníval, že jsou důležité, a myslel jsem si, že vaše armády tam již budou.“

	„Jaké zprávy? Na zprávy o nepřátelských zemích není možno čekat.“

	„Leider – všechno je to zastaralé. To víte, stalo se to před týdnem. Angličané byli posud v Dunkirku a musel jsem čekat, až je vaši chlapíci vyženou.“

	„Co jste dělal?“

	„Zahrabal jsem se do jednoho penzionu a riskoval jsem to. Věřte mi, mohu dosvědčit, že vaše dělostřelectvo míří přesně!“

	„Jawohl! Ale povězte mi – jaké máte zprávy?“

	„Jednal jsem s Pétainem a s milenkou ministerského předsedy. Jistě jste o ní slyšel – madame de Portes?“

	„Ano, ovšem. To je báječné, že jsou naši nepřátelé ovládáni ženami. A co pěkného vám řekli?“

	„Chtějí mír. Byl to jejich nápad postavit se na oko na odpor, abyste pak kladl mírné podmínky.“

	Führer vybuchl smíchem a plácal se do stehen. „Odpor na oko? Ausgezeichnet! Proto tedy mé armády tak rychle postupovaly!“

	„Francouzi na vedoucích místech jsou naprosto zmateni, Excelence. Šílí strachem o svou krásnou ville lumière.“

	„Řekněte jim, že se nemají čeho bát. Bombarduji jen jejich letiště a muniční skladiště. Mám s Paříží zvláštní úmysly; budeme se tam jezdit bavit a odpočívat. Pošlu tam své tělesně schopné mladíky a brzy vznikne nová rasa Francouzů, kteří budou mít smysl pro kázeň a rozkazy. Přijdou tomu na chuť.“

	„Máte pravdu, mein Führer. Doufají, že to uděláte tak, jako jste to zařídil v Norsku – že dosadíte vládu, složenou z vašich příznivců. Skoro už se dohodli, že Pétain by nejlépe vyhovoval.“

	„Ach tak, ten starý Trottel si chce lehnout do měkkého! Jawohl, možná, že by to bylo dobře. Abetz si to přeje; říká, že jich může všech použít. Udělám ho guvernérem Paříže.“

	„Vskutku, pro Ottu je to sladká pomsta.“

	„Sladká pro nás pro všechny. Mám vám říci, co udělám nejdříve?“

	„Není-li to tajemství. Poznal jsem, že tajemství se snadno proklubou, a raději nechci mít odpovědnost.“

	„Za týden nebo za dva bude po všem. Vzpomínáte si na ten jídelní vůz, ve kterém nás donutili k podpisu minulého příměří?“

	„Velmi dobře; převezli ho do Paříže a vystavili v Invalides.“

	„Vystavili též pomník maršálu Fochovi v Compiègneském lese, tam, kde stál vůz, v němž bylo podepsáno příměří. Nuže, převezu ten vůz na totéž místo a tam přijdou Francouzi a podepíší mé příměří; pak vezmu vůz do Německa a vystavím pro něj své vlastní Invalides. Nebude to důstojná odpověď?“

	„Oko za oko, Exoelence!“

	8

	Po celý svůj život Adi Schicklgruber rád mluvil; vyhrožovali mu, že ho vykáží z útulku pro osoby bez přístřeší ve Vídni, protože neustále žvanil, a v Mnichově mu často házeli na hlavu půllitry z téhož důvodu. Stačil mu jediný posluchač, nejlépe takový, který mu byl nakloněn; a Lanny Budd přišel rozhodnut, že mu bude nejvíce nakloněn – z celé Třetí říše. Bylo vskutku neuvěřitelné, co tento muž vykonal; on samojediný, silou svého snu, svou vytrvalostí, svým daimonem, který jej hnal vpřed. Po více než tisíc let svět nic podobného neviděl. Lanny mu připomněl rozhovor na vrcholku Kehlsteinu, kde měl Adi svůj nejtajnější útulek; tehdy se svěřil svému americkému hostu se svým obdivem pro arabského pastýře Mohameda, který založil nové náboženství a uplatňoval je mečem. Tak se muselo postupovat, aby se nové náboženství ujalo, a ne marným mučednictvím, jako to činil Ježíš. Mohamedovo náboženství bylo dosud živé tak, jak je určil před třinácti sty lety, zatím co zmetek, nazývaný křesťanství, se vůbec nepodobal tomu, co chtěl židovský tesař, protože to byla jen spousta bláznivých nápadů, výplod degenerované rasy.

	Nyní založil Adolf Hitler své náboženství a jako Führer německého národa vnucoval jeho přijetí bombardéry a tanky. Vynalezl novou zbraň, nazvanou pancéřová divize, a touto zbraní chtěl udělat v Evropě pořádek pro příštích tisíc let. Snil o tom v zákopech za minulé války; pracoval na své myšlence přes ponížení a porážky; vykřikoval ji před tisícerým diváctvem, které se neustále zvětšovalo, až nyní zahrnulo celý civilizovaný svět. V dějinách nebylo doslova podobného příkladu, protože moderní technika umožnila řečnické, politické a vojenské výkony, které byly dříve nepředstavitelné. Adolf Hitler byl muž, který měl tak chytrou hlavu, že se zmocnil těchto zbrani a použil jich, a teď mu je nikdo nemohl vzít. Jimi se stane pánem světa.

	Řekl svému posluchačstvu o jedné z nich a jeho posluchači souhlasili s každým slovem. Lanny usoudil, že nyní přišel čas, kdy musí nakupit lichotky; když viděl záři na Adiho tvářích a očích, rozhodl se, že žádné lichocení není přehnáno. Řekl Adimu, že je zcela jistě největším vůdcem všech dob, vyvolený velitel rasy, která je určena, aby předělala evropskou civilizaci a vyléčila ji z četných chorob. Bekl mu, že si to po prvé uvědomil, když slyšel Adiho mluvit v Bürgerbräukeller v Mnichově roku 1923; jak ho potom všude opěvoval a vyhledával cestu k seznámení pomocí Heinricha Junga. Adiho přeměnil ze socialisty na národního socialistu, což bylo něco zcela jiného a skutečně praktického.

	Podobným řečem Adi rád naslouchal. Možná, že ho už trochu unavovalo slyšet to věčně od členů svého dvora, ale z úst kosmopolitického Američana měly lichotky svěží nádech.

	Ani v nejmenším ho nezarazilo tvrzení, že Bůh jej povolal, aby provedl jeho armády Holandskem, Belgií a Francií za pouhé čtyři neděle. Poslouchal se zalíbením, zatím co Lanny překládal citát z anglické básně o andělu, který na boží rozkaz otřásá provinilou zemí silou vzrůstající bouře:

	 

	Klidný a jasný řídí zuřivou smršť,
 s radostí rozkazy Všemohoucího vyplňuje, 
skrz víry pádí a bouři rozkazuje.
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	Führer byl snílek a nadšenec, ale byl též muž praxe, s obrovským úkolem na bedrech. Neponechal velení svých armád generálům; dohlížel naopak na každý krok a činil sám nejdůležitější rozhodnutí. Poslové přicházeli se zprávami. Motorizované síly generála von Reichenau prorazily přes Sommu u Amiensu. Guderian a Kleist mířili do Soisson. Hitler předčítal tato hlášení svému hostu a porovnával rychlé postupy s dlouhým dobýváním těchto míst za první světové války.

	Pak řekl: „Teď k věci, pane Budde.“ Chtěl vědět všechno, co mu Lanny mohl povědět o stanovisku vysoce postavených osobností ve francouzské vládě, mužů i žen.

	Lanny mluvil otevřeně, protože tímto způsobem dosud vždycky dosáhl, že se Hitler těž rozmluvil. Vyjádřil názor, že Francouzi budou brzy evakuovat Paříž a uchýlí se do Bordeaux; ale nevěřil, že by odtamtud dlouho vedli boj. Rozkol ve vládě byl příliš velký; příliš mnoho politiků vidělo svou budoucnost ve spolupráci s Hitlerem, nikoliv v odporu. „Dal jsem si práci, abych je přesvědčil,“ prohlásil Američan. „Doufám, že jsem se nemýlil, když jsem je ujistil, že budete vědět, jakým způsobem jich použít.“

	„Absolut!“ zvolal Führer. „Proč bych chtěl bojovat s Francouzi? Proč bych chtěl vůbec válčit s evropskými národy?

	Ať se jen zbaví židů a demokratických psů, kteří mne nenávidí. Jsem muž míru, budovatel a vše, co dělám, směřuje k tomu cíli. Až zavládne má Neue Ordnung, všechny národy budou svobodné, budou mít svou vlastní národně-socialistickou kulturu a jen demagogové a svůdci budou vyhubeni.“

	V tomto sladkém nacistickém mazáníčku byla jen jediná moucha, a to „diese verdammten Englander“. Báseň, kterou Lanny citoval, byla napsána o vévodovi z Marlborough, předkovi Winstona Churchilla – a toho nenáviděl Adi nejvíce ze všech současníků, nevyjímaje ani žida Rosenfelda v Bílém domě. Den předtím podal Churchill dolní sněmovně zprávu o Dunkirku, a BBC vysílala neustále text jeho řeči. Hitler si ji dal nahrát na desku a přeložit. Řekl o tom Lannymu se směsí posměšku a vzteku: „Spousta hloupostí o boji na pobřežích, letištích, polích, v ulicích a v horách. S čím budou bojovat? Což nevědí, že nechali všechnu svou výzbroj ve Flandrech? A což nevědí, že já to vím?“

	Lanny mu vysvětlil, jak nejlépe uměl, že zarytý tory těžko oceňuje výhody národního socialismu a jeho Zucht und Ordnung. Angličané jsou námořníci, ponejvíce na malých lodích, a každý kapitán si vytvořil vlastní zákony; to je základ jejich individualismu. Také okolnost, že od Evropy je odděluje široký a drsný Kanál, jim dodává pocitu bezpečnosti a ponouká je k drzosti.

	„Ale to je šílenství!“ zvolal Führer. „Což je Kanál ochrání před podobným údělem, jaký měl Rotterdam?“

	„Vědí dobře, že byly vynalezeny bombardéry, Excellence, ale nechtějí si uvědomit následky. Je to tvrdohlavý národ.“

	„Srovnám Londýn, Birmingham a Sheffield se zemí a zničím všechna jejich průmyslová města. Vzdorují mi a znemožňují mi, abych je ušetřil. Připravuji lodi a transporty a pošlu armádu na jejich břehy, jakmile budu hotov s Francií.“

	To bylo to, co se chtěl Lanny dovědět; ale chtěl si být jist, že to není jenom zlostné řečnění. „Řeknete-li, že to uděláte, mein Führer, vím, že je to pravda. Ale bude to jistě nákladná operace.“

	„Každý tvrdil, že proražení Maginotovy linie bude nákladné; ale prorazili jsme ji skoro beze ztrát, a tak to máme vypočteno pro dobytí Británie. Ukáži svým generálům, jak ušetřit mnoho lidských životů – tím, že pošlou parašutisty, aby seskočili a ochromili nejdůležitější střediska ostrova, nežli započne invaze.“

	„Rozhodl jsem se,“ řekl obdivuplný Lanny, „že nebudu nikdy pochybovat o vašich slibech. Vždycky, když jste mi řekl, že něco uděláte, bylo to vykonáno.“

	„Also, Herr Budd! To jsem také řekl svým nepřátelům, ale jsem ve svých podnicích zcela bezpečný, protože oni si myslí, že udělám určitě něco jiného.“

	„Zvláštní, ale velice působivé tajnůstkářství!“ usmál se návštěvník. „Dostanu-li se zpátky do Anglie, mám jim sdělit, co jste řekl?“

	„Ovšem! Ihned učiní obranná opatření ve Švédsku nebo na Balkáně.“

	„Ujišťuji vás, že teď činí opatření v Anglii; viděl jsem některá. Nejsem vojenská osoba a moje mínění v podobných věcech nemá ceny; ale mohu vám říci, že na tom ostrově je mnoho vašich příznivců, lidí, kteří nejsou hnáni strachem, ale skutečným porozuměním pro váš program. Snaží se, seč jsou, aby zabránili dalšímu plýtvání a ničení, a prosí vás, abyste jim dopřál času, aby si Angličané mohli uvědomit význam vašeho obrovského vítězství ve Francii a beznadějnost snah o odpor.“ 

	„Jawohl!“ zvolal Adi s netrpělivým posunkem. „Je-li jich tolik, ať se uplatní. Ať mi pošlou své návrhy!“

	„Zde jsou, Excelence. Jsem zde na naléhavou žádost lorda a lady Wickthorpe a jejich přátel z ministerstva zahraničí. Přejí si, abyste pochopil, že neúnavně pracují a dělají velké pokroky. Dotázali se vás prostřednictvím zástupců v Madridě a ve Stokholmu, jaké jsou vaše podmínky…“

	„Zum Teufel! Opakoval jsem své podmínky znovu a znovu. Nechci žádnou část britského impéria – nepočítáte-li německou východní Afriku a Kamerun. K těmto mi postačí belgické Kongo; ale ovšem, Duce musí mít volnou ruku v jednání se Španělskem, Jugoslávií a Řeckem. A ovšem já musím mít volnou ruku ve východní Evropě. Tu jsem si vydobyl a nikomu se nesmí ani snít, že mně ji vezme.“

	„Rozumím, Excelence, nemluvím za sebe – jsem jen poslíčkem svých přátel na obou stranách. Angličané chtějí čas –“

	„Ja, ja, dass weiss ich gut! Chtějí čas, aby se zotavili z porážky ve Flandrech! Řekněte jim, že jim dávám přesně tak dlouhou lhůtu – již potřebuji pro znovuvybavení svých armád a k přesunu vojsk do přístavů Kanálu. Jen tak dlouho a ani o hodinu více, Herr Budd!“

	10

	Lanny se dověděl, co chtěl, a nebylo jeho úkolem, aby se přel nebo prosil: Řekl: „Chtěl jsem vám nabídnout, že k vám opět přivedu madame, abyste se dověděl, co říkají duchové. Ale vy jste vzal záležitosti z jejich rukou a vytváříte si sám budoucnost.“

	„Na duchy se také dostalo a výborně se osvědčili.“ Adi přešel tento předmět rozhovoru a Lanny si domyslel, že už si nepřeje návštěvy slečny Elvirity Jonesové. Teď nebyl čas na ženy; byla válka, práce pro muže.

	„Řekněte mi, co máte v plánu, Herr Budd.“ To byl rozkaz a Lanny ihned odpověděl: „Chtěl bych do Paříže, abych viděl zahájení vašeho Neue Ordnung, a poznal, co to bude znamenat pro toto město elegance a módy. Mohl bych vám přinést užitečné zprávy.“

	„Zajisté; ocenil bych to, jako vždy.“

	„Ale než k tomu dojde, nechci vám být na obtíž. Najdu si nějaké příjemné útočiště, kde budu moci číst noviny a sledovat běh tažení.“

	„Bude vás asi zajímat, že Kurt Meissner je v Godesbergu.“ 

	„Oh, wie schön! Neviděl jsem ho od té doby, co jsem odejel z Paříže. Je v hotelu Dreesen?“

	„Ano. Slíbil, že mi napíše pochod pro mé kapely, který budou hrát, až budeme mít přehlídku pod Arc de Triomphe.“

	„Bude si muset pospíšit,“ usmál se Lanny. „Pojedu za ním. Kurt a já jsme staří přátelé a on ví, že nikdy nezasahuji do jeho inspirací. Když chce být sám, řekne mi to a já si najdu něco ke čtení.“

	Při tom zůstalo. Führer se omlouval, že nemůže Lannyho pozvat, aby s ním cestoval do Paříže; neměl vůz pro hosty a mimo to jeho generálové si jej neustále žádali pro sebe.

	I nyní se asi hněvají, že není s nimi, zahloubán do obrovských map údolí Sommy a Vesely. „Auf Wiedersehen, Herr Budd!“

	
TI KDOŽ SE KLANÍ ŠELMĚ
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	Godesberg jsou malé lázničky na Rýně, kousek nad Kolínem. Tamní hotel Dresden patřil starému Führerovu kamarádovi, který se chlubil, že Führer byl jeho hostem neméně než šedesátsedmkrát – to byl alespoň počet, který Lanny slyšel naposled. Nejvýznamnější událostí v hotelu byla druhá návštěva ministerského předsedy Chamberlaina během mnichovské dohody. Muž s černým deštníkem byl ubytován na druhém břehu řeky; přejel na parníčku, aby se přel a prosil. Bylo to teprve před dvaadvaceti měsíci, ale zdálo se, že od té doby uplynulo již dvacet let.

	„Hora bohů,“ zní jméno místa ve staré němčině a celá tato rýnská oblast je posvátná pro ctitele krve a půdy. Bylo tedy přirozené, že si velký skladatel zvolil toto místo; viděl, jak ve šlépějích vítězných armád pochodovaly kolem armády, seděl hodiny u cesty, plně svou duši německou slávou; někdy si zapochodoval s nimi, aby poznal, jaký je to pocit. V hotelu, který nebyl přeplněn, mu dali odlehlý pokoj s pianem, do kterého mohl mlátit, co srdce ráčí; chodil na procházku do blízkých lesů a představoval si, že je druhý Wagner, se kterým přišli obcovat malí ptáčkové a velcí draci, trpaslíci a obři a rýnské panny.

	Nikdo nemůže být inspirován po celý den a celou noc a tak byl Kurt potěšen a také překvapen, když spatřil kamaráda z mládí. Jeho podlouhlá, zasmušilá tvář se rozzářila skutečnou srdečností. Když slyšel, jakým způsobem se Lanny připojil k Wehrmachtu, zvolal: „Ach, so! Stejně bláznivý, jako jsi byl první den, když jsem tě poznal!“ Neztrácel čas a vzal Lannyho nahoru, aby si poslechl jeho novou skladbu, která příšerně hřímala. Lanny poslouchal a myslel si: „Dobrý Bože, jak mohl tak hluboko klesnout?“ Tam-tam, tam-ty-tam – slyšel tisíc a jeden německý pochod, počítaje v to Badeweiler, který měl nyní Adi v oblibě. Lannymu se zdálo, že v pochodech je jen omezené množství kombinací not a rytmů, a Kurt rozhodně neobjevil nic nového.

	Ale přirozeně musel lhát, jako když tiskne; musel říci, že to je dílo jako stvořené pro velkou příležitost a že všichni Němci je budou v mysli spojovat se svými největšími vítězstvími a s ustanovením nového řádu v Evropě, ne-li v celém světě. Wagner napsal Kaisermarsch a Meissner Führermarsch. Kurt zářil radostí – protože Lanny přicházel přímo od Führera a přinášel s sebou něco z jeho kouzla; bylo možné věřit, že to, co říkal Lanny, řekl též Führer, a během času Francie a Amerika.

	„Lanny, prožíváme vznešenou hodinu a naše umělecká díla jí musí být hodna.“ Lanny přisvědčil; a ve svém zrádcovském srdci rozvažoval: je snad v některém z nacistických koncentračních táborů nějaký soudruh a škrabe na útržek papíru noty pohřebního pochodu, který jednoho dne nadchne svět a bude možná hrán na pohřbu Hitlerovy Drittes Reich?

	Potulovali se společně po lesích, lezli po horách a prohlíželi staré zámky na Rýnu, právě tak jako kdysi ještě starší římské zámky a akvadukty a všelicos jiného na francouzské Riviéře, více než před dvaceti šesti lety. Nyní, právě jako tehdy, mluvil Kurt o německé metafyzice, používaje nádherných, dlouhých slov latinského a řeckého původu, která dělala veliký dojem, pokud jste nezkoumali, zdali mají nějaký význam v každodenním životě. Nyní, jako tehdy, Lanny uctivě poslouchal a souhlasil; ale ve své zrádcovské duši používal jedné z Hitlerových sprostých vět: „Das kümmert mich einen Dreck!“

	Seděli na zříceninách starého godesberského zámku, ztraceného ve vlhkých oblacích, a znalec umění řekl: „Kurte, chtěl bych vědět, zdali se cestování během tažení pokládá za nevlastenecké.“

	„To záleží na tom, kam chceš jet.“

	„Slyšel jsem o sbírce maleb v Basileji a dříve nebo později se na ně musím podívat. Teď by to bylo snad nejlepší, dokud pochod na Paříž není skončen. Ale cesta se křižuje s cestou armád.“

	„Máme přesunovače, kteří se starají o podobné věci,“ řekl Kurt poučujícím tónem, kterého vždy používal k Američanovi o dva roky mladšímu. „Jezdí-li vlaky, jistě není důvodu, proč bys neměl jednoho z nich použít.“

	„Nuže, zeptám se tedy. Ty věnuješ vůdci báječný pochod a napadá mě, že kdybych nalezl nějakou malbu, která by se mu líbila, byl by to půvabný způsob, jak vyjádřit má blahopřání.“

	„Famos!“ zvolal nacistický Beethoven.
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	Lanny se tedy těšil z cesty ve vlaku za denního světla podél opěvovaného Rýna. V bohatém a zbožném švýcarském městě se starodávnou katedrálou si v hotelovém pokoji obstaral psací stroj a psal:

	„Němci očekávají, že dobudou Paříže ode dneška za týden. Pétain bude hlavou nové francouzské vlády a Otto Abetz guvernérem Paříže. Nynější plán je: napadnout Anglii bombardéry, parašutisty, loďmi a transportéry, jakmile budou armády přesunuty do přístavů na Kanálu a znovu vybaveny. Mezitím jsou v běhu jednání s britskými agenty v Madridu a ve Stokholmu. Německo požaduje Kamerun, německou východní Afriku a belgické Kongo, volnou ruku ve východní Evropě pro sebe, ve Španělsku, Jugoslávii a Řecku pro Mussoliniho. Tato zpráva pochází z nejvyššího místa a je zcela důvěryhodná.“

	Opatřil dopis dvojnásobnou pečetí jako obyčejně a adresoval jej nikoliv přímo na amerického vyslance, ale na Leland Harrison, Esq., 4 Weststrasse, Bern. Lanny věděl, že se Basilej hemží německými agenty a že každý, kdo přichází z Německa, je pečlivě pozorován; šel tedy na dlouhou procházku a minul mnoho nároží, nežli konečně hodil dopis do nenápadné schránky. Potom šel rovnou navštívit obchodníky s obrazy a učinil se tak významným jak jen mohl, prohlížeje, co měli na skladě, a dotazuje se, co je k vidění v soukromých sbírkách a zdali by některé mohly být získány pro americké sběratele. Mluvil německy a prohlížel si německé obrazy a udělal vše, aby Němci věděli, že tam skutečně je.

	Měl štěstí, že přišel na dosti malý obrázek od Defreggera, který mohl uhlazený muž v době války nést pod paží. Tento rakouský malíř byl Führerův oblíbenec; působilo mu potěšení dívat se na větrem ošlehanou tvář starého Sedláka z Innthalu, kde se narodil největší muž světa. Adi nacházel v těchto vrásčitých rysech poctivost a důvěru, vlastnosti, které by rád viděl u svých sedláků a které chtěl vštípit všem sedlákům světa, nevyjímaje ani Severní Ameriku. Pověsí si toto dílo do svého osobního auta, vezme je do Berchtesgadenu a zavěsí je do jednoho z hostinských pokojů. Cena byla pouze patnáct set švýcarských franků a Lanny zařídil, aby mohly být vyplaceny jeho bankou v Cannes. Když přejal obraz, neopominul prozradit, co s ním zamýšlí udělat. Věděl, že příhoda se rozletí celým městem a zajisté uspokojí gestapácké agenty!
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	Zpět k Hoře bohů! Kurt se obdivoval obrazu a naslouchal, zatím co Lanny mu vysvětloval zvláštnosti malířovy techniky a její původ. Hráli skladby pro čtyři ruce, které Lanny obstaral, poslouchali rádio a obdivovali se výkonům Führerových armád. Svět nic podobného dosud nezažil! Němci udělali průlom po celé délce pobřeží, desátého června byli v Dieppe a odtud dosáhli velkým obloukem Compiěgne a Soisson. V příštích dvou dnech dorazili do Le Havru a podél toku Seiny se přiblížili k Paříži na takovou vzdálenost, jako délka ústí Oisy. Započali obrovskou, novou ofenzívu dále na západě, prorazili na západ od Paříže a dosáhli Marny. Dobyli zámku Thierry – velmi významného jména pro Američany i pro Francouze.

	Bylo to neuvěřitelné. Kurt byl jako někdo, kdo se pohybuje v oblacích nebo jezdí na jednom z ořů Valkyr. Pobroukával si nové skladby a začal psát pochod, který měl předčit jeho dřívější dílo. Lanny musel hrát svou roli; a je to skutečnost, na kterou upozornil americký psycholog William James, že když předstíráte určité city, brzy je začnete skutečně pociťovat; reflexy se uplatňují na obě strany a protinacistický špion se nemůže ubránit, aby se nestal na okamžik nacistou. Konečně je nemožné nevzdát čest odborně provedenému dílu – i když toto dílo je hromadné pobíjení vašich bližních. Jdete-li na fotbalový zápas a je-li vaše domácí mužstvo poráženo na hlavu, můžete si přijít na své peníze alespoň tím, že obdivujete výkon vítězů, nové útvary, které objevili, a úžasnou přesnost jejich útoku.

	Mussolini shromáždil fašistický dav na náměstí před Palazzo Venezia. Kapela udeřila do bubnů a on se dramaticky zjevil na balkoně, nafoukl prsa jako volatý holub a zaburácel jeden ze svých proslovů, pro které jej Rick nazýval nejohavnějším mužem světa. „Bojovníci na moři, na zemi a ve vzduchu, Černé košile revoluce a legií, muži a ženy Itálie a Impéria a Albánského království, slyšte! Bije nám osudem určená hodina. Přišla hodina neodvratného rozhodnutí. Vyhlášení války bylo již odevzdáno anglickému a francouzskému vyslanci. Postavíme se proti plutokratickým a zpátečnickým demokraciím, které stály vždycky v cestě italskému lidu a Často ukládaly o naše bytí…“

	A tak dále zněla dlouhá frázovitá řeč, kterou nacistické noviny uveřejnily na první stránce. Lanny byl zaujat, protože jeden z Duceho požadavků byla Nizza, a v tom mohlo být obsaženo Cannes a Cap d’Antibes, Bienvenu a Beauty Budd. Ale Kurt řekl: „Neboj se. Šakal si vezme jen to, co mu lev dovolí.“ Takové bylo mínění nacistického agenta o spojenci. A předpovídal, že Mussolini nevtrhne do Francie, ani tam nebude bojovat; bál se francouzské armády, přestože byla ochromena, a ještě více britského středomořského loďstva. Bylo domluveno, že bude mít účast na příměří a že dostane francouzskou severní Afriku, bude-li vědět, co s ní počít.

	Velmi výhodné, být tak blízko pramene zpráv a vědět, co se bude dít! Mluvili o Paříži a o budoucnosti tohoto města pod Neue Ordnung. Když Führer poctil Lannyho svou důvěrou, nebylo důvodu, aby také Kurt nemluvil otevřené. Paříž byla po léta jeho revírem a znal tam mnoho mužů, jejich ženy i Amies. Lanny tam měl též mnoho známostí a bylo užitečné zopakovat si role, které tyto osoby hrály v porážce. Bylo to jako skládačka, jejíž kostky tvořili jeho známí. Kurt řekl, že má v plánu usadit se v Paříži a pomáhat Abetzovi v navazování skutečného přátelství mezi oběma národy. „Co máš ty v plánu, Lanny?“

	Američan odpověděl: „Neumím si představit žádnou lepší práci, než právě to. Budu někde při ruce a budu pro vás dělat poslíčka, když mě zavoláte.“

	„Herrlich!“ zvolal Kurt. „Možná, že vymyslíme nějaký způsob, jak by ses mohl dostat občas do Anglie. Musíme se dát hned do práce a snažit se, aby válka nezaběhla do krajností. Tvé spojení s Irmou a Ceddym nám může mnoho prospět.“
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	Skladatele zavolal telefon. Führer slíbil, že si poslechne jeho pochod, až Němci vstoupí do Paříže; a Führer nikdy nezapomínal na sliby. Pro Kurta přijede druhý den ráno vůz. „Chtěl bys jet se mnou?“ otázal se Kurt; a Lanny odpověděl: „Nic by se mi víc nelíbilo.“

	Projížděl tedy znovu bojišti a znovu vdechoval vzduch, zamořený výpary z mrtvých koní a dobytka. Okolí působilo ohromujícím dojmem zhouby, protože v této nové pancéřové válce se většinou bojovalo kolem silnic, a příkopy byly přeplněny nejrůznějšími troskami. Mrtví byli pohřbeni tam, kde padli, ale živí ještě seděli mezi troskami. Naložili svůj majetek na káry nebo dětské kočárky, když prchali před bombami a střelami; zahradili silnice, což byl jeden z důvodů, proč Francouzi nemohli přesunout své armády. Němci vyklidili silnice bez okolků a nyní, po týdnech bloudění, mnozí tito uprchlíci propadli beznaději a usadili se někde, aby tam zemřeli hladem. O jejich obživu se nikdo nestaral.

	Když se vůz dostal více na západ, vypadalo vše lépe, protože zde bylo méně bojů. Poilus přestali bojovat a vydali se na cestu k domovu. Když přijeli Němci v ozbrojených vozech a řekli jim, že je zajímají, eh bien, pokrčili jenom rameny a vzdali se jim. Kurt oznámil, že celkem zajali skoro milion vojáků, a že všechny německé ztráty dohromady byly pouze méně než sto tisíc. V devíti týdnech bylo podrobeno šest národů! V dějinách není podobného příkladu!

	Lanny řekl: „To je tvoje práce, Kurte; ty jsi se o to osobně zasloužil. Přeťal jsi motorické nervstvo mezi francouzskou hlavou a francouzským tělem.“ Tak se získávají přátelé, tak se působí na lidi!

	Silnice vedla několik mil od Les Foréts, místa, které oba znali. Lanny navrhl: „Zastavme se a podívejme se, je-li tam Emilie.“ Učinili tak a shledali, že místo bylo proměněno ve velitelství oddílu Reichswehr. Emilie uprchla na Riviéru, jak jí Lanny před časem poradil, a důstojníci, kteří sráželi neustále paty, se zmocnili jejího nádherného zámku. Lanny navštěvoval zámek od dětství a Kurt se zde seznámil se smetánkou francouzské společnosti. Stav zámku byl mnohem lepší než za minulé války, kdy byl zničen všechen nábytek a několik tisíc mrtvých leželo ve velkém bukovém lese. Lanny řekl: „S radostí jí to vylíčím.“

	„Můžeš jí říci,“ dodal skladatel, „že utrpí-li zámek nějakou škodu, bude to plně nahrazeno.“

	Když se auto přibližovalo k Paříži, Lanny řekl: „Chci si zachovat možnost pomáhat tobě a Führerovi a proto by mě nikdo neměl vidět v německém štábním autě. Mohlo by to vypadat, jako že jsem placen vaší vládou, a to by ublížilo mému postavení u některých Francouzů.“

	„Máš bezpochyby pravdu. Co uděláš?“

	„Vystoupím, až přijedeme k nějaké stanici podzemní dráhy. Nevím, zdali jezdí, ale když ne, mohu jít pěšky.“

	Kurt jel do Crillonu – zvláštní hříčka náhody: po třicet nebo čtyřicet let to byl hotel Robbieho Budda a Lannyho, když chtěli být obzvlášť elegantní; Kurt sem přicházel jako Lannyho host a potloukal se venku ve stínu, zatím co Lanny byl uvnitř s americkými veličinami. Teď se kolo štěstěny obrátilo; Němci obsadili hotel a bude tam teď bydlit Kurt a Lanny si najde něco méně elegantního. Kurt se bude vozit a Lanny bude chodit pěšky nebo jezdit na kole, podaří-li se mu nějaké získat. To bude asi nový pařížský obyčej, dobrý i pro zdraví, když ovšem neprší. Budd-Erlingův syn vystoupil z vypoduškované limusiny s nově zakoupeným kufříkem v jedné ruce a s pečlivě zabaleným Defreggerem ve druhé a pustil se pěšky po Grand Boulevardu.
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	Výběr ubytování ve městě byl dosti velký. Mnoho hotelů bylo zavřeno, z jiných odešli zaměstnanci i hosté. Více než polovina pařížského obyvatelstva prchla na jih – řekli jim, že Němci rabují, střílí muže a znásilňují ženy. Byl z toho strašlivý zmatek; cesty byly zataraseny a Němci je bez rozdílu bombardovali a ostřelovali z kulometů, zabíjejíce desítky tisíců žen a dětí. Oběti dosud ležely tam, kde padly, a sta, tisíce uprchlíků sedělo u cesty; byli vyčerpáni a zoufalí, bez přístřeší a bez síly k pohybu. Rozhlasové stanice na jihu vysílaly líčení těchto zmatků a mohli jste se dovědět též jiné zprávy, měl-li jste přístup k přijímači; ještě nikdo nezabraňoval používání rádia.

	Lanny se pohodlně usadil v hotelu, kde bydlila jeho matka po dobu mírové konference a kde skrývala Kurta, kterému potom pomohla při útěku do Španělska. To bylo již dávno a nikdo se nepamatoval na tohoto elegantního Američana, který vstoupil dovnitř a najal si řadu pokojů. Jídlo se dosud dostalo, mohl-li jste je zaplatit. Lanny byl překvapen, když zjistil, že se dá telefonovat do Bienvenu. Pohovořil si pěkně s matkou; neřekl jí, kde je, ale zmínil se, že Kurt je v Paříži a uklidnil ji, aby si nedělala starosti. Beauty odpověděla, že není ze starostlivých. Všem se daří dobře a Parsifal má stále rád všechny, Francouze, Němce i Italy. Dostala dopis od Laury Crestonové, která byla v bezpečí v New Yorku. Lanny tam má nějaké dopisy, ale bylo pochybné, že by teď dostal poštu do Paříže. „Co budeš dělat?“ zeptala se jeho matka a on řekl: „Vždycky mi zbudou staří mistři.“

	Sehnal některé ze svých přátel. Denis de Bruyne neměl v úmyslu prchnout; zůstane a bude se starat o své investice. Jeho starší syn prchl na jih s bláznivou myšlenkou, že by se odtamtud mělo pokračovat ve válce. O Charlotovi nebylo zpráv; nejspíše byl zajat, neboť v oblasti švýcarských hranic nebylo těžkých bojů. Lanny řekl: „Před několika dny jsem byl v Basileji. Mnoho tisíc francouzských vojáků přešlo přes hranice a nechalo se internovat.“

	Přijal pozvání, aby strávil víkend na zámku. Denis měl dosud auto a šoféra a vše, co příslušník horních deseti tisíc pokládá za své právo a co je rozhodnut si udržet, ať již zvítězí nebo budou poraženi. Sdělil Lannymu poslední novinky o tom, co se dělo v politickém zákulisí; a z rádia se dověděli, co se právě dělo, nebo alespoň část událostí. Churchill odletěl do Tours, kam se uchýlila francouzská vláda; snažil se přesvědčit Reynauda, aby pokračoval v boji. Francouzský ministerský předseda zaslal veřejnou výzvu prezidentu Rooseveltovi, aby poslal „mraky letadel“ na záchranu Francie. Prezident odpověděl tím, že slíbil všechny druhy výzbroje, ale varoval Francouze, že jim nemůže zaručit vojenskou pomoc, protože pouze kongres byl zplnomocněn k vyhlášení války.

	„Les imbéciles,“ zvolal Denis, míně všechny, kdo chtěli vést válku proti Hitlerovi. Proč by chtěl někdo bojovat proti tomu báječnému řádu, který Hitler uskutečnil a který se v posledních týdnech tak báječně osvědčil? Denise ujistili, že Němci se budou v Paříži chovat naprosto slušně, a přední voje to rozhodně ukázaly. Brzy nebude nikoho, kdo by se postavil proti Novému řádu a Francie počne život bez dělnických odborů, nepokojů, stávek a všech ostatních nepříjemností, které s sebou nese demokracie.
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	Byla neděle, šestnáctého června a německá armáda slavila formální vstup do Paříže s velkou přehlídkou na Champs Elysées a pod Arc de Triomphe. Kapely budou hrát Kurtův nový Führermarsch, ale Lanny se nezúčastnil, protože ho uměl již zpaměti a znal každý kámen této dlouhé Široké třídy, vroubené stromy po obou stranách; znal šedozelené vojáky, kteří nesli pušky v levé ruce, houpali do rytmu pravou paží a vyhazovali nohy přímo před sebe, narážejíce patami tvrdě na dlážděni – jejich nepřátelé tomu říkali husí pochod. Pojedou tam velké tanky a jízdní děla a pohrčí nákladní auta a nad hlavami diváků zahřmí letadla. Kapely budou vřeštět a všechna německá srdce se nadmou pýchou, hledíce na obrovské prapory s hákovými kříži, které vlají na Arc de Triomphe, Sněmovně, Eiffelově věži a zlatém dómu des Invalides. A ovšem na hotelu Crillon, který byl až dosud jakýmsi střediskem bohatých Američanů!

	Lanny raději strávil tento krásný den v zahradě, kde zažil tolik krásných hodin s Marií de Bruyne. Meruňkové stromy, pečlivě vypěstěné proti jižní zdi, byly v květu a včely měly napilno, a Mariina vnoučata nevěděla nic o starých bolestech – bylo to požehnané vzkříšení přírody. Když se Lanny unavil hrou, mohl poslouchat rádio a dověděl se o návrhu Winstona Churchilla, aby britský a francouzský lid se úplně spojil a aby byla utvořena jednotná vláda. Přišlo to trochu pozdě a stárnoucímu francouzskému kapitalistovi se zdálo, že je to vrchol šílenství. „Musíme-li již splynout s nějakým národem, proč ne s Němci? Jsou již zde a nemusíme se nutit do té zatracené války a nechat si rozbít svá města a domovy, abychom dosáhli jednoty.“
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	Lanny se vrátil do zpola opuštěné Paříže, kde byla v devět policejní hodina a zatemnění od západu slunce. Většina obchodů měla stažené železné závěsy, a v ulicích nejezdila skoro žádná auta mimo vojenská. Jen si představte, máte-li dosti obraznosti, že je možno přejít Place de l’Opéra vycházkovým krokem a bez nebezpečí pro své kosti! Hluční dopravní strážníci zmizeli, Café de la Paix bylo neprodyšně uzavřeno a průčelí Opery bylo pokryto pytli s pískem. Novinové stánky měly jen dvojí noviny, obojí pokorně podlízavé – Le matin a La Victoire, což znělo dosti paradoxně! Za několik dní obnoví nacisté ostatní noviny – stará jména, ale nová politika. Přejali již rozhlasové stanice a zřídili tlampače na náměstích, aby oznámili Francouzům, co si musí myslet během příštího tisíciletí.

	Vládu vybombardovali z Tours a teď ji bombardovali v Bordeaux. Lanny si dovedl představit, jak to tam vypadá: rozrušené rozhovory, změny v sestavení kabinetu, marná hlasování – a Helena de Portes sedí na psacím stole ministerského předsedy a vříská na politiky a úředníky, kteří si troufají s ní nesouhlasit. Lanny myslel jen na to, jak se dostat do Bordeaux; zřejmě bylo jeho úkolem, aby zjistil, jaké padne rozhodnutí – kapitulace nebo pokračování v boji z Afriky? Dříve, nežli přišel na nějaký plán, zastavil se v davu, aby si poslechl nárožní rozhlas; slyšel třesoucí se hlas maršála Pétaina, který sděloval svým milovaným dětem, že dobro la pairie si vyžádalo, aby požádal Němce o příměří.

	Nebylo pochyb, že to byl jeho hlas, a prezidentův agent tomu snadno uvěřil; ale pro lid kolem něho to bylo jako hromová rána, omamující a ochromující. Předpokládali, že grande armée se stáhla zpět jen proto, aby mohla bojovat z lepšího postavení. Domnívali se, že Paříž musí být opuštěna, aby byla zachráněna před zkázou. Ale vzdát se, dát celou Francii na pospas Germánům, nechat Anglii na holičkách a nevyužít slíbené pomoci z Ameriky? – c’était la honte, la trahison! Někteří zde stáli a slzy jim tekly po tvářích.

	Lanny si vzpomněl na to, co řekl Kurtovi: že francouzské tělo bylo odděleno od francouzské hlavy a tělo bylo ochromeno. Napsal zprávu o tom, co se dověděl od Kurta a Denise, a poslal ji na velvyslanectví, které ještě úřadovalo. Vedoucí nacisté nenáviděli k smrti Billa Bullitta, ale zůstával a proto s ním jednali s pečlivou formálností. Na tomto stupni vývoje si nepřáli těžkostí s Amerikou.

	V Paříži se chovali též slušně, protože tam nechtěli mít potíže. Příměří bylo pro ně skoro stejně neuvěřitelnou věcí jako pro Franoouze. Vojáci měli přísné rozkazy, aby byli ke každému slušní; po služebních hodinách se toulali městem a prohlíželi si pamětihodnosti jako návštěvníci. Zvláštní shodou okolností všichni rádi fotografovali a chtěli poslat domů snímky Arc de Triomphe a Notre Dame. Před věčným plamenem u hrobu neznámého vojína obnažovali své oholené, plavé hlavy. Důstojníci salutovali a vše bylo absolut korrekt. Když obchodníci viděli, jak to bude vypadat, vytáhli železné závěsy a „Fridolins“ proudili do obchodů a brzy byly posílány záplavy hedvábných punčoch, glacé rukavic a voňavek těhotným Mädchen do nacistického domova. „Těhotné Mädchen“ zní jako vtip, a skutečné to byl žert – nacistický žert.
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	Dlouhé vlaky se přihrnuly z Berlína a přivezly štáb, novináře, rozhlasové a správní úřednictvo. Budou se starat nejen o Paříž, ale o celou severní Francii, oblast, kde byly velké továrny a doly. Po léta se cvičili ve svých úkolech a všichni mluvili trochu francouzsky. Z Crillonu se stal úl – včely srážely paty a salutovaly na všechny strany, kamkoliv zaletěly. Lanny šel mezi ně, protože to bylo jeho úkolem; dával pozor na náznaky, zdali se Wehrmacht pustí hned do Anglie nebo dá-li příležitost Quislingům, aby se uplatnili. Hitler mu to řekl, ale Lanny byl jeden z oněch pošetilců, kteří nevěděli, mají-li Hitlerovi věřit nebo ne. Možná, že mluvil padesátkrát pravdu a pak, při nejdůležitější příležitosti, lhal.

	Kurt pozval svého starého přítele do Crillonu na oběd a Lanny pozvání přijal. Jak zvláštní, sedět v prostorné, elegantní jídelně, plné všemožných nacistických uniforem, a vzpomínat na dobu před jedenadvaceti lety, kdy zde bylo plno amerických uniforem a pár francouzských a anglických; vyskytovaly se zde též převlečníky amerických profesorů, z nichž někteří již zemřeli, někteří se stali prezidenty kolejí nebo diplomaty nebo členy „brain trustů“. Právě u tohoto stolu seděl Lincoln Steffens a Bill Bullitt po návratu z poslání v Rusku a Stef škádlil konservativní profesory tím, že jim kladl otázky po Sokratově způsobu a ujišťoval je, že komunistická revoluce není, jak by si přáli věřit, jen chvilková záležitost, ale nové údobí sociálního vývoje. „Viděl jsem, jak to bude vypadat v budoucnosti, a jde to dobře!“

	Nyní seděl u tohoto stolu Kurt a jeho příjemný, světlovlasý sekretář; byl zde též hrabě Herzenberg a jeho schöne Lili a rudovlasý Otto Abetz, hezký, srdečný a hovorný. Vítězství je úchvatný zážitek; pozdvihuje vaše Já a přináší úžasné pocity. Tento kdysi skromný student, který se domníval, že dosáhl vrcholu své kariéry, když přednášel módním dámám v kinu Bonaparte, byl teď pánem Paříže; de facto byl Paříž. Vyhnali jej kdysi s hanbou a nyní se pronásledovatelé stali pronásledovanými, a jestli všichni neutekli, najde je a zavře.

	Nacistické veličiny vykonávaly své povinnosti s naprostou vážností a chtěly, aby jim Lanny poskytl všechnu pomoc v jeho silách. Je mezi Francouzi někdo, kdo neprchl a komu by mohlo být důvěřováno? Lanny se zmínil o Denisovi de Bruyne a ostatních, se kterými by se mohli domluvit nebo kterých by mohli použít pro nějakou funkci. Za tuto radu mu bylo dopřáno slyšet přehled nacistických plánů se Španělskem, Itálií, Francií a francouzskou severní Afrikou. Vše nesmírně zajímavé. Lanny se vrátil do hotelového pokoje, napsal zprávu a poslal ji panu W. C. Bullittovi, hned za rohem. Měl chuť se tam zastavit a popovídat si o starých a nových časech, ale netroufal si. Billa by mohlo napadnout, že je nějaká spojitost mezi ním a těmi záhadnými zprávami, které po nějaký čas docházely hojně a pak se po ještě delší dobu přestaly objevovat. Kdosi byl v přímém spojení s Velkým šéfem a vyslanec o tom nic nevěděl! Kdo to k čertu asi je a co asi píše, třeba právě o vyslanci!
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	Führerův vlak odsupěl do Mnichova, aby se Hitler poradil s Mussolinim o podmínkách francouzského příměří. Vlak odsupěl zpět a Führer se dal do uskutečňování pracné urážky, kterou načrtl americkému hostu. Proklubaly se již o tom zprávy, ale nikoliv Lannyho zásluhou. Snad proto, že posvátný vůz byl vyvalen z Invalides a naložen na dva těžké vlečňáky. Zmizel ve tmě a přirozený závěr byl, že je asi na cestě k tomu místu, kde získal svůj zvláštní význam, kterým se odlišoval od všech ostatních jídelních vozů na francouzských železnicích.

	Obřad se konal dvacátého prvého června. Lanny se nezúčastnil, protože mu šla nacistická sláva už na nervy a protože nechtěl být příliš nápadný. Dovedl si tu scénu dobře představit a ostatně za několik hodin vše uvidí v nacistických novinách, které budou nyní plné nacistické slávy. Führer měl dvorního oblíbence, jménem Hoffman, který se teď stal oficiálním fotografem; malý, čilý, s jasně modrýma očima a ostrým psím nosem, obcházel die grosse Welt s malou leicou fotografuje vše a každého. Potomstvo má tedy zaručeno, že uvidí Führera, jak jí zeleninu se sázeným vejcem, Führera, jak si hraje se svými sedmi německými ovčáckými psy, a Führera, jak se usmívá na ministerské předsedy a krále, nebo jak je hubuje.

	Posvátný vůz byl přemístěn na ono místo v lese, které bylo označeno velikým plochým kamenem s nápisem Le Maréchal Foch. Upravili kolem park se sochou vítězného vojevůdce. Nyní zde přecházela a stála v pozoru německá stráž; pak přišel Hitler v prosté šedé uniformě bez vyznamenání, pouze se železným křížem. Po jeho pravici kráčel admirál Raeder a po levici šel maršál Göring, oba s maršálskou holí. Po Raederově pravici kráčel generál Brauchitsch a za nimi šel Hess a Ribbentrop, oba v uniformě, se všemi vyznamenáními. Před vozem, ve kterém bylo podepsáno příměří, byl obrovský žulový kámen s nápisem, jehož slova Hitler jistě mnohokrát četl; ale bylo součástí obřadu, aby se zastavil a četl je v jejich žulovém originále: „Zde byla jedenáctého října 1918 pokořena zločinná pýcha německého císařství… poražena svobodnými národy, které chtěla zotročit.“

	Všechna nenávist nejzuřivějšího srdce Evropy se zobrazila ve Führerově tváři, když kráčel od žulového kamene ke schodům vozu. Vstoupil, následován přáteli, sedl si a čekal. Francouzští zástupci se dostavili přesně a vojáci před vozem si salutovali, ale nepodali si ruce. Když Francouzi vstoupili do vozu, Hitler a ostatní povstali a pozdravili je nacistickým pozdravem, ale nepromluvili. Sedli si a generál Keitel přečetl předmluvu k příměří, ve které rozvedl téma, na něž rámusil po jedenadvacet let, „potupu a pokoření“, „nedodržené sliby a křivopřísahu“ versailleského Diktátu. Vlastní podmínky byly dlouhé, asi třicet stránek; Hitler je znal a nechtělo se mu slyšet je znovu. Proto, když byla předmluva skončena, vstal, zasalutoval a vyšel ven, ponechávaje generála Keitela, aby dokončil čtení.

	Rozmluvy o podmínkách pokračovaly celý den; francouzští zástupci a jejich vláda telefonovali sem a tam. Hitler udal časovou lhůtu, a krátce před tím, než uplynula, francouzští delegáti ustoupili. Ve voze příměří byla druhá schůze a dokument byl podepsán. Když přišel Führer od obřadu, neudržel se již radostí a udělal několik kozelců, něco jako malý taneček, před fotografickými přístroji celého světa. Francouzi budou platit a oh! jak zaplatí! Čtyři sta milionů franků denně za udržování německé okupační armády – tak dlouho, jak dlouho budou chtít Němci zůstat!
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	Tak přišel Nový řád do Francie; a nyní navštívil dobyvatel toto lehkomyslné město, o kterém tolik slyšel. Projel se po Champs-Elysées a prohlédl si Place de la Concorde, snad nejnádhernější na světě; zastavil se u Arc de Triomphe a pozdravil francouzského neznámého vojína nacistickým pozdravem. Po této projížďce přišel do hotelu Crillon, kde ho navštívili Kurt a Lanny. Kurt přinesl dvě kopie Führermarsche, jednu uctivě věnovanou největšímu muži světa; na druhou napsal největší muž světa: „Dem Meister Musikanten des National-sozialismus.“ Kurt bude tuto kopii chovat v lásce a vážnosti celý život a pak ji odkáže státní knihovně v Berlíně.

	Američan rozbalil svého malého Defreggera; náhodný objev, vysvětlil, není to malířovo největší dílo, ale docela roztomilý žánrový kousek. Hitler přisvědčil a srdečně mu poděkoval. Řekl, že neví, zdali by měl přijmout tak cenný dar, když mu nebylo dovoleno, aby se nějak odvděčil. Lanny odpověděl: „Mein Führer, odvděčil jste se celému lidstvu.“ Tak se musí na diktátory!

	Největší muž světa šel navštívit Napoleonův hrob v Les Invalides a pozval blahosklonně své přátele, aby ho doprovázeli. Přijali, ale když si to Lanny rozmyslel, řekl Kurtovi: „Budou tam fotografové a žádnému z nás neposlouží, budeme-li v novinách.“ Kurt souhlasil a řekl to Hitlerovi, který se smál a navrhl: „Můžete se připojit k fotografům místo k fotografovaným.“ Malý modrooký šplhoun Hoffman byl přítomen a Adi řekl: „Půjčte jim aparát a postarejte se, aby měli propustku.“

	Tak Kurt a Lanny kráčeli přes náměstí ke skupině budov, postavených Králem-Slunce pro chromé vojáky. V této skupině je též královský kostel, budova se zlatou střechou, do jejíž krypty byly právě před sto lety přeneseny kosti mrtvého císaře. Cestou mluvili o něm a o podivuhodné podobnosti jeho životního běhu s mužem, který jej poctí návštěvou. Napoleon byl znám jako „malý kaprál“, a Adolf býval také skoro kaprálem. Oba byli cizinci v zemi, kterou vedli ke slávě: Napoleon byl Korsičan a Adolf Rakušan. Jediný rozdíl mezi nimi byl ten, že Napoleon ztroskotal, kdežto Adolf bude mít úspěch; to prohlásil Kurt a Lanny rychle přisvědčil. Francouzský diktátor napsal sbírku zákonů, z nichž některé jsou dosud v platnosti; Rakušan napíše zákony pro Evropu, které, jak sám předpověděl, přetrvají tisíc let.
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	Stěny Église Royale byly, jako většina pařížských veřejných budov, chráněny pytli písku. Pro tuto příležitost byla budova zavřena pro veřejnost, ale pověření fotografové, mezi nimiž bylo několik Američanů, byli vpuštěni jedním vchodem; měli stát po jedné straně kruhovité galerie, která obepíná hrobku, zatím co Führer a jeho průvod budou stát na straně protější. Světlo jde shora, což bylo s hlediska fotografie ideální umístění. Lanny a Kurt stáli opodál, nebudíce pozornost; když vstoupil nový vládce Evropy se svou družinou, a aparáty počaly cvakat, udělali si též snímek.

	Hrobka z červeného mramoru je velkých rozměrů; její příkrov má tvar hlavice ionského sloupu, oblouková křivka přechází na konci do kruhu. Veliká klenba budovy je nesena dvanácti masivními postavami, z nichž každá představuje jedno z Napoleonových vítězství; protože některá z nich byla získána nad Rakušany a Němci, Hitler se o ně příliš nezajímal. Stál, dívaje se dolů na hrob, nápadná postava v šedém, plátěném plášti, který vždycky nosil do auta a který se často nenamáhal svléci. Možná, že mu připomínal starý nepromokavý plášť, jejž nosil v prvních dnech své činnosti; stala se z něho jakási ochranná známka, proletářský symbol; nosíval též koňský bičík, možná jako předpověď moci, kterou si jednoho dne získá.

	To byl celý obřad; Hitler jen stál a upřeně hleděl na Napoleonův hrob. Ale i tak to byl dlouhý obřad; nehýbal se, ani nikdo z hrstky jeho štábu se nehýbal. Fotografové, kteří již řádně ofotografovali scénu, čekali, že snad udělá ještě něco jiného – pronese řeč k Napoleonovi nebo ho pozdraví nacistickým pozdravem. Ale Hitler se nehýbal a nemluvil; jen stál a stál a stál. Lanny přemýšlel, zdali to byla přetvářka, dramatický výstup pro francouzskou veřejnost a pro Svět. Myslel, že v tom bylo něco více, protože mu Adi řekl kdysi, že pokládá císaře za jednoho z největších duchů; a Adi snadno byl uchvácen a unesen. Obcoval s duší velkého dobyvatele; říkal mu:

	„Děkuji ti, mistře, za všechno, čemu jsi mě naučil. Uvidíš, že jsem se naučil, čemu je třeba. Budu mít úspěch tam, kde ty jsi ztroskotal. Vnutím Evropě pořádek. Dám jí nový řád, přizpůsobený moderním poměrům. Založím vládu, která potrvá plné tisíciletí a možná tak dlouho, dokud bude kontinent existovat. Odpočívej v pokoji, velký duchu, neboť tvá snaha nebyla marná.“

	A ostatní – na co asi mysleli během tohoto dlouhého ticha? Fotografové si mysleli: „Co, u čerta…?“ Členové štábu si myslí: „Um Gottes Willen, wann essen wir? – kdy půjdeme k obědu? Kurt si asi myslí: „Uznal ve mně skladatele Nového řádu a mé jméno a dílo přejde do dějin zároveň s jeho.“

	A prezidentův agent? Když přestal myslet na ostatní, přistihl se, že si v duchu říká: „Ach Bože, kdy se svět zbaví diktátorů? Kdy se lid zvedne a převezme řízení svého vlastního osudu? Kdy přestane následovat vůdce, kteří stavějí své památníky z milionů lidských lebek?“

	Budd-Erlingův syn byl asi nejméně šťastná osoba ve starém, slavném kostele. Neobdivoval se příliš Napoleonovi a ještě méně si vážil jeho rakouského napodobitele. Kdyby přání měla kouzelnou moc, Adi Schicklgrubsr, šedá uniforma, plátěný plášť a vše ostatní by se bylo rozplynulo vniveč, a už nikdy by o něm nikdo neslyšel. Lanny se dokonce často rozmýšlel, zdali by neměl použít svého výhodného poměru k Hitlerovi a vzít revolver a zastřelit bývalého Gefreitera. Ale uvědomil si, že by to nic nepomohlo; ohavný nacistický systém by měl mučedníka a Göring nebo Hess by pokračovali v Hitlerových šlépějích – a nic by se nezlepšilo.

	Francie klesla, Anglie se potápěla a svoboda a lidskost měly zastánce již jen v rodné zemi Lannyho předků za mořem. Myslel si: Je mou povinností jít zpět a přimět F. D., aby si uvědomil hrůzu této krize. „Ale ne, velký prezident Spojených států pochopil; jeho projevy to dokazovaly a jistě udělá vše, co je v jeho silách. Bude jednat s plnou mocí své osobnosti. A dříve nebo později svobodomilovný americký lid též pochopí. Na nich bude záležet, co převládne v příštích tisíci letech, Hitlerův Nový řád nebo americká demokracie. V Lannyho mysli, mučené tak dlouho nacistickými, krvežíznivými písněmi a vojenskými pochody, zazněl refrén jedné z tak odlišných písní jeho vlasti:

	 

	Ameriko! Ameriko! Bůh dal ti svoji přízeň

	a korunu bratrství od moře k zářícímu moři! 
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