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ÚVOD
ČLOVĚK SE MÁ MĚŘIT NEJEN PODLE TOHO, JAK TVRDĚ PRACUJE, ALE TAKÉ PODLE TOHO, JAK SMĚLÉ MÁ SNY…
Na začátku každého brilantního nápadu musí nutně stát chaos. Když se brilantní člověk pustí do nějakého díla, zpočátku vyčnívá z davu a vypadá jako blázen.
I-ťing
Nechoď jen po vyšlapaných stezkách, zkus se vydat směrem, kterým žádná cesta nevede.
Ralph Waldo Emerson
KISS doslova změnili tvář rocku. Přinesli a definovali zcela nové pojetí koncertního vystoupení. Už jsme to slyšeli mnohokrát: „Chtěli jste to nejlepší, a tady to máte, nejslavnější kapela v zemi…!“ To se stalo jejich bojovým pokřikem, který používají dodnes. Razili si svou vlastní cestu ke hvězdám a vytrvali na ní, zůstali věrni sami sobě P
řed čtyřiceti lety se souhrou náhod, díky pevnému odhodlání, silným ambicím a také dávce starého dobrého štěstí dali poprvé dohromady Paul Stanley, Gene Simmons, Ace Frehley a Peter Criss. Oblékli se do černé kůže s cvočky, namalovali se, ohromující zvuk spojili s texty, které rezonovaly s pocity mladých lidí, s jejich obavami, frustracemi, rebelstvím a touhami, a jejich písně se staly mocným soundtrackem celých generací fanoušků. Zrodili se KISS.
a nenechali se ovlivnit měnícím se hudebním vkusem ani módními výstřelky. KISS ztělesňují opravdový americký příběh, úspěch vydřený vlastní tvrdou prací, krev, pot a rock-and-roll. Stali se už neodmyslitelnou součástí americké popkultury vedle takových legend, jako je Elvis Presley, James Dean a Marilyn Monroe.
Nejenže se skupina i její členové stali ikonami, KISS, to je také obchodní značka. Pyšní se katalogem, který obsahuje více než tři tisíce oficiálně patentovaných výrobků – od rakví KISS po hrací automaty na pinball. Skupina za posledních třicet pět let vydělala prodejem těchto výrobků či na poplatcích za licence na ně přes pět set milionů dolarů. KISS jsou dnes světově známí od Tokia až po Moskvu. Ale této slávě předcházely skromné začátky a tvrdá dřina.
Třicátého ledna 1973 KISS vystoupili na svém prvním veřejném koncertě v podniku jménem Coventry v newyorské čtvrti Queens. Lístky stály jen pár dolarů a kapela měla štěstí, že se na koncertě objevilo aspoň pár lidí. Beatles kdysi vystupovali v omšelém Cavern Club a KISS začínali podobně – mezi špinavými a oprýskanými zdmi laciného podniku. Tihle paličatě sebevědomí kluci nikdy nepochybovali o tom, že prorazí a proslaví se, a svá první vystoupení pro pár lidí odehráli, jako by vystupovali ve vyprodané Madison Square Garden – což se jim splnilo za pouhé čtyři roky, které utekly jako voda. KISS byli rozhodnuti uspět za každou cenu, měli smělé sny a dostatek elánu a odhodlání tyto sny splnit. Předsevzali si docela prostý úkol – chtěli dobýt svět. Cesta na vrchol byla hrbolatá a nesnadná. Hudební kritici je zatracovali a pro armádu rodičů se KISS stali jednoznačně veřejným nepřítelem číslo jedna. Ale přes veškerou nepřízeň osudu, která by méně odhodlané odradila, tihle čtyři obyčejní hudebníci dokázali nemožné a stali se světově známými rockovými hvězdami. Než jim světová proslulost umožnila vyprodat několikrát po sobě Madison Square Garden v New Yorku či zaplnit obrovské stadiony v Austrálii a Brazílii, museli se KISS mnohé naučit při vystupování v malých klubech – v Coventry v Queensu, v Daisy v Amityvillu na Long Islandu a také v newyorském hotelu Diplomat. Tam jsou základy, na kterých dodnes stojí jedna z nejoblíbenějších a také „nejtrvanlivějších“ rockových skupin.
Zkuste si to představit. Pravděpodobnost, že se z člověka stane rocková hvězda, je asi jedna ku milionu. U skupiny, jejíž členové nosí make-up a výstřední kostýmy a vypadají, jako by přiletěli z jiné planety, je ta pravděpodobnost ještě menší. Mimořádný komerční úspěch KISS v roce 1974 je tedy vlastně zázrak.
Ovšem nejedná se o zázrak, který se přihodil jen tak zničehonic a přes noc. Příběh KISS, to byla těžká cesta, vyžadující odvahu a odhodlání, houževnatost, neúnavnost a přísnou pracovní morálku, silné ambice a neutuchající „tah na branku“. Úspěch KISS je úžasným příkladem splnění amerického snu. KISS rekordní rychlostí dokázali prakticky nemožné. Kritici je očerňovali a tvrdili, že se jedná jen o humbuk, na který všichni brzy zapomenou, mnozí je vnímali jako pouhý vtip, ale KISS se snažili dál a pevně věřili, že si nakonec své místo mezi hvězdami rocku vybojují. Za méně než tři krátké roky KISS prodělali obrovskou změnu. Na začátku hráli pro méně než deset lidí v zapadlém klubu v Queensu, a neutekly ani tři roky a začali vyprodávat obrovské stadiony po celé Americe. Jejich čtvrté album, KISS Alive!, předčilo veškerá očekávání i skromné úspěchy předchozích alb. Prodaly se ho přes čtyři miliony kusů. Velice úspěšný singl k tomuto albu s živou verzí písně „Rock and Roll All Nite“ se vyšplhal do první desítky hitů a stal se důležitým milníkem v kariéře KISS. Den po dni narůstal počet neúnavných pěšáků Armády KISS a členové kapely nadále upevňovali svůj těžce vybojovaný status jedné z nejpracovitějších a nejúspěšnějších rockových skupin.
Poznat prostředí a okolnosti, z nichž umělec vyšel – ať už se jedná o popis bombastického vzestupu bývalého řidiče náklaďáku z Memphisu (jménem Elvis Presley) nebo zdokumentované formativní roky Beatles z období získávání ostruh v německém přístavním městě Hamburku –, významně pomáhá pochopit podstatu jeho tvorby. Pro KISS to platí také. Je to příběh čtyř jedinečných osobností, které nemají společného nic víc než to, že propojily nespoutaný rock se stylizovaným divadlem. Na své cestě se KISS dopustili řady chyb, některé příležitosti promeškali, ale přes všechny přešlapy nakonec zvítězili a zařadili se mezi hvězdy světového rocku.
Mluvil jsem se všemi členy kapely, s manažerem Billem Aucoinem, s producenty, zvukaři, bedňáky a dalšími lidmi z týmu, s majiteli klubů, členy skupin, které s KISS vystupovaly na turné, s pořadateli koncertů, promotéry, návrháři scény i kostýmů, se zástupci pro jednání s tiskem, s fotografy i výtvarníky, s hudebními publicisty, se zaměstnanci nahrávacích společností, rozhlasových stanic, s pracovníky managementu, marketingu i reklamy. Ti všichni sehráli v tomto příběhu bombastického vzestupu jedné skupiny svou roli, takže je to i jejich příběh.
V sedmdesátých letech už neexistovali Beatles. Tragická událost na festivalu v Altamontu v roce 1969, při které tři sta tisíc lidí na vlastní oči vidělo, jak příslušník Hell’s Angels brutálně zabil návštěvníka koncertu Mereditha Huntera přímo uprostřed vystoupení Rolling Stones, představovala poslední ránu pro generaci květinových dětí, které vyznávaly lásku a mír, a předznamenala začátek mnohem tvrdšího a méně laskavého desetiletí. V Bílém domě seděl Richard Nixon. Celé Spojené státy zachvátilo ženské hnutí, které vedla Gloria Steinemová. Nejoblíbenějším pořadem v americké televizi se tehdy stal slavný All in the Family – satirický seriál, který komentoval společenské jevy ústy bigotního Archieho Bunkera.
Hudba se také posunula jinam, vzdálila se od nevinné popové bujarosti Beatles, od protestsongové polohy Boba Dylana i psychedelického rocku Jefferson Airplane, Quicksilver Messenger Service, Moby Grape a Grateful Dead. Do módy se dostal progresivní rock prosazovaný anglickými kapelami Yes, Genesis, King Crimson a Emerson, Lake & Palmer. Toto hudební tažení se vyznačovalo instrumentální virtuozitou a komplikovanou stavbou písní. V prosluněné jižní Kalifornii se zase rozmohlo hnutí autorských zpěváků. Mezníkem se stalo mnohonásobně platinové album Tapestry Carole Kingové, po něm se objevila celá vlna „akustických trubadúrů“ jako James Taylor, Cat Stevens, Joni Mitchellová, Jackson Browne, Jim Croce a Harry Chapin.
V Anglii se formovala hudební revoluce. Scénu zde ovládl glam rock a jeho představitelé David Bowie, Slade, T. Rex a Mott the Hoople. Tento směr propojil divokou imaginaci, androgynní sexualitu a futuristické texty. Na východě Států sílil vliv undergroundové scény a protopunku. Do arzenálu skupin New York Dolls, MC5 a Iggy & The Stooges patřila drzost, anarchie, syrová rebelie a dekadentní výstřednosti. Alice Cooper si vypůjčil prvky z bohaté tradice pařížského divadla Grand Guignol, objevil mezeru v rockovém vesmíru a strhl celý střed USA, ačkoli se zdánlivě obracel jen na „vyvržence společnosti“, kterým nabídl kombinaci hororových jevištních prvků s působivými písněmi vyjadřujícími rebelii, frustraci a odcizení.
Uprostřed téhle schizofrenní hudební krajiny vznikla skupina KISS a zkoušela pilně sedm dní v týdnu ve zchátralém podkroví na dolním Manhattanu. Její členy tehdy živilo pouze tvrdohlavé odhodlání a víra v sebe sama. Měli velká očekávání a ještě smělejší sny. Už se viděli v pomyslné síni slávy vedle Beatles, Rolling Stones a Who. Ale pojďme se vrátit o pár let zpět, do dob, než se KISS podařilo dosáhnout skutečné rockové nesmrtelnosti.
1 SETKÁNÍ
citáme se v roce 1970. Osmnáctiletému Stanleymu Eisenovi (který se později přejmenuje na Paula Stanleyho) se právě rozpadla kapela stejně jako jednadvacetiletému Genu Kleinovi (z toho se zanedlouho stane Gene Simmons). Oba se rozhodují, co v hudbě podniknou dál. Zasáhne osud a svede Paula a Gena dohromady v bytě Stephena Coronela ve Washington Heights, v jedné části newyorského Manhattanu.
O
GENE SIMMONS: Stephen Coronel byl můj nejlepší kamarád. Chodili jsme spolu do školy a hráli v několika kapelách jako Long Island Sounds, Love Bag a Cathedral.
STEPHEN CORONEL (KAMARÁD A BÝVALÝ SPOLUHRÁČ GENA A PAULA): V roce 1970 jsem se u Brooka Ostrandera v bytě v New Jersey setkal s Genem a mluvili jsme o tom, že dáme dohromady zase nějakou kapelu. Potřebovali jsme především zpěváka, ale nejradši někoho, kdo umí zpívat i hrát. Snažil jsem se vymyslet, kdo by se nám tak mohl hodit.
PAUL STANLEY: Se Stephenem jsem předtím hrál v kapele s názvem Tree. Já na doprovodnou kytaru, Stephen na sólovou kytaru a s námi Marty Cohen na basu a Stan Singer na bicí.
GENE SIMMONS: Viděl jsem je hrát v jednom undergroundovém klubu poblíž Harlemu a úplně mě dostal doprovodný kytarista, kluk jménem Stanley Eisen. Zpíval „Whole Lotta Love“ a „All Right Now“ a působil ohromně přesvědčivě. Uměl se pohybovat na jevišti, vypadal dobře a měl vysoký hlas jako Robert Plant.
STEVE CORONEL: Napadlo mě, že bychom do té naší nové kapely mohli vzít Stana, tak jsem Genovi navrhl: „Co kdybych tě seznámil s tím Stanem?“ Zavolal jsem Stanovi a povídám mu: „Já a Gene se s tebou chceme sejít.“ Bylo pozdní léto, konec srpna 1970, a já je oba pozval k sobě domů do bytu na Washington Heights. Sešli jsme se u mě v obýváku, který jsem měl vymalovaný lesklou černou barvou, což bylo na rok 1970 dost výstřední.
NEAL TEEMAN (KAMARÁD PAULA STANLEYHO A JEHO SPOLUHRÁČ ZE SKUPINY UNCLE JOE): Představ si Ozzyho Osbourna v nejvykrmenější fázi – přesně takhle tenkrát vypadal Gene. Byl velice mohutný a měl na sobě dlouhý kabát, který nikdy nesundával.
GENE SIMMONS: Bydlel jsem v South Fallsburgu ve státě New York. Byl jsem tlustý a obrovský. Nosil jsem bradku a lacláče. V té době jsem vážil přes sto kilo. Vlastně jsem ani nebyl tak tlustý jako spíš celkově mohutný.
STEVE CORONEL: Pamatuju se, jak jsme s Genem čekali, až Stanley Eisen zazvoní u mých dveří. Hrál jsem s oběma z nich v různých kapelách, ale nedokázal jsem odhadnout, jak si ti dva sednou. Když jsem otevřel dveře, Stan se usmíval, nachystaný na přátelskou návštěvu. Pamatuju se, že mi řekl ahoj a podíval se na Gena, který stál u okna v obýváku opřený o radiátor vedle mé postele. Postel byla asi metr nad zemí, protože pod ní jsem měl dvě bedny Marshall, a nahoře na posteli ležela moje červená kytara Gibson ES 330. Stan byl velmi zdvořilý. Přešel přes pokoj k Genovi, aby se s ním seznámil.
GENE SIMMONS: Stephen povídá: „Gene, tohle je Stanley Eisen, taky píše písničky.“ Já do té doby nikdy nepotkal nikoho, kdo by jako já psal písničky. Myslel jsem si, že jsem jediný na světě, kdo skládá. Tak mě ohromilo, že jsem se sám naučil hrát na kytaru a na basu a sám jsem začal skládat, že jsem měl pocit, že se to ještě žádné lidské bytosti nepodařilo.
STEVE CORONEL: Usmáli se na sebe, podali si ruce a začali si povídat o tom, jak se viděli na různých koncertech, kde účinkovali v kapelách, v nichž jsem s jedním nebo druhým z nich hrál. Doplňoval jsem jejich vzpomínky různými poznámkami, aby hovor hladce plynul. Stan měl rád Move a Gene měl rád Beatles. Čekal jsem, jak se Stanley bude Genovi líbit, když jsem mu ho doporučil.
GENE SIMMONS: Řekl jsem mu: „Tak mi ukaž, co umíš.“ Myslím, že se mu to moc nelíbilo, připadalo mu to arogantní.
STEVE CORONEL: Stan vzal kytaru a zahrál nám pár svých písniček a taky jednu od Move, kterou jsme vůbec neznali. Zahrál taky svou skladbu „Sunday Driver“, dost ovlivněnou právě Move, ale zněla sakra dobře.
GENE SIMMONS: „Sunday Driver“ se mi moc líbila, úplně mě ohromilo, jak dobrou měla stavbu a jakou měla melodii. Z hlediska textu působila spíš britsky, jako „Eight Days a Week“ nebo „Hard Day’s Night“ od Beatles. A taky se mi hodně líbil jeho hlas.
STEVE CORONEL: Stanovy písničky nebyly jednoduché, ale zpíval je s fantastickou jistotou – podobně jako Gene, když mně a Sethovi Dogramajianovi pár let předtím přehrával svoje skladby. Pamatuju se, jak se Gene choval. Seděl, paže měl založené na hrudi a poslouchal s hlavou nakloněnou na stranu. Podle mě Stanovy písničky zněly skvěle. Gene skládal spíš popovější věci. Melodie měl durové a vkus trochu eklektický. Gene neuvažoval v hardrockových nebo bluesově laděných vokálech. Bluesrockoví zpěváci k písním v té době přistupovali rozhodně jinak než Gene. Takže poslouchat Stana a jeho pojetí byl pro mě i pro Gena zážitek.
NEAL TEEMAN: Pak zahrál pár písniček Gene. Řval u toho, jako by to měl slyšet celý barák. [smích]
PAUL STANLEY: Zahrál jednu svou písničku, a upřímně řečeno, moc velký dojem na mě neudělal. Gene měl takový měkký melodický hlas, který se od té doby hodně změnil. Na začátku se jeho hlas hodně podobal Paulu McCartneymu, což vlastně chtěl. Paul byl jeho idolem.
GENE SIMMONS: Moje písničky Stana vůbec nebraly, zdály se mu takové nedotažené.
STEVE CORONEL: Podle mě Paulovy skladby zněly mnohem líp. A taky mnohem líp zpíval. Když Paul dohrál, Gene poznamenal: „Jo, to je celkem slušný.“ Byl šíleně naštvaný a skoro to nedokázal skrýt. Musel si nerad přiznat, že Paul je fakt výborný. Paulovi přišlo Genovo chování protivné. Gene působí trochu konfrontačně, když se mu něco nezamlouvá.
PAUL STANLEY: Gene mě víc než hudbou zaujal svým nesympatickým chováním. Fakt mi vůbec nesedl.
GENE SIMMONS: Já Paulovi vůbec nebyl sympatický. Připadal jsem mu arogantní. Nejspíš si v duchu říkal: „Co si sakra o sobě myslíš?“ Jenomže já pořád nemohl uvěřit, že někdo jiný než já má odvahu prohlásit: „Já taky skládám písničky.“ Nechtěl jsem se chovat nepřátelsky, ale v té době jsem si tak věřil a tak jsem byl zahleděný do sebe, že jsem ostatní lidi prakticky nedokázal vnímat. Souvisí to s tím, že jsem jedináček. Navíc pocházím z jiné země. Neměl jsem bratry ani sestry, se kterými bych musel umět vyjít. Matka během druhé světové války přežila nacistický koncentrační tábor. Otec nás brzy opustil. Žil jsem jenom s mámou, a ta musela od rána do noci pracovat. Nedá se nic dělat, ale takový kluk prostě pak musí jít za vším jako buldok, pokud to chce někam dotáhnout.
PAUL STANLEY: Dlouholetým přátelstvím často předchází vzájemná averze. Prostě jsme si vůbec nesedli, ale rozhodně jsem se tím nijak netrápil a v noci jsem klidně spal.
STEVE CORONEL: Když Stan odešel, všechno jsme probrali. Vypadalo to, že Paul Gena vůbec nenadchnul. Nechápal jsem, co se mu nezdá, kritizoval ho za všechno možné, ale podle mě neměl pravdu. Pak mi došlo, že Gene ho prostě vnímá jako konkurenci. Možná to ohrožovalo jeho muzikantské sebevědomí.
NEAL TEEMAN: Pamatuju se, jak jsme po tom setkání jeli s Paulem domů autem a on pořád jen opakoval: „Co si ten vůl o sobě sakra myslí?“ Fakt ho naštval. Paul se na to setkání těšil, bral to přátelsky, ale Gene se choval, jako by šlo o nějakou konfrontaci, souboj Kdo z nás je lepší?. To Paula podle mě hrozně otrávilo.
PAUL STANLEY: Nelíbil se mi a řekl jsem hned Steveovi, že nemám nejmenší zájem hrát s ním v kapele. Ale po nějaké době se hrany obrousily. Člověk časem zjistí, jaký ten druhý doopravdy je. Když se dva kameny o sebe dostatečně dlouho třou, ohladí se a všechno drsné zmizí. A stejné je to s lidmi. Pokud s někým dlouhodobě pracuješ, časem si s ním vytvoříš vztah jako třeba s bráchou. Prostě se naučíš rozlišovat, co je důležité.
STEVE CORONEL: Paul a Gene si spolu za pár dní promluvili a dohodli se, že je pro ně oba v kapele místo. S Genem jsme do té doby nehráli s mnoha muzikanty a neznali jsme moc takových, kteří by nějak vybočovali. Žádný z nich neskládal vlastní věci, takže setkání s Paulem bylo něco nového. Gene si musel přiznat, že ještě někdo kromě něj umí skládat, zpívat a hrát. Až do té doby se Gene považoval za nejtalentovanějšího muzikanta hned po Beatles. Zavolali jsme nakonec Paulovi znova a pozvali jsme ho, aby se ještě jednou setkal s námi a také s Brookem Ostranderem, jedním klávesákem, kterého znal Gene, tentokrát abychom si nejen promluvili, ale taky zajamovali.
Sešli jsme se doma u Brooka Ostrandera v New Jersey a všechno pěkně klapalo. Paul byl rád, že zase bude mít kapelu a že si může s někým zazpívat dvojhlasně. Gene si spolupráci s Paulem užíval, krotil svoje ego a nedělal žádné problémy. Oba to mysleli fakt vážně, chtěli prorazit a proslavit se, to měli společné. Jejich hudební schopnosti se navíc vhodně doplňovaly, jeden třeba zpíval sólo a druhý ho doprovázel, a pak se klidně mohli vyměnit.
Tohle vzájemné oťukávání pokračovalo v podkrovních prostorách na Canal Street. Užili jsme si spoustu srandy, a to Paula s Genem sblížilo. Tak se začalo rozvíjet jejich přátelství, díky legraci a chytrému humoru. Mít kapelu je ohromná zábava. Užívat si tvorbu, proces tvoření metodou pokusu a omylu, což k tomu neodmyslitelně náleží. A taky někam patříš, máš kamarády. Jdeš po ulici a víš, že jsi s někým spojený. Vlastně měli kluci dost společného, vyrůstali v podobném rodinném prostředí v Queensu, byli židovského původu a taky měli docela shodný hudební vkus.
GENE SIMMONS: S Paulem jsme měli podobný vkus, ideály i pracovní nasazení, ale jinak jsme byli každý úplně jiný. Jsme odjakživa dvě různé strany jedné mince. Když jsem s ním začal spolupracovat, uvědomil jsem si hned, jak je jiný a jak důležitý díl skládačky tvoří. Paul pevně věřil, že bude mít úspěch, a já to cítil úplně stejně.
PAUL STANLEY: Úspěch byl pro nás oba na prvním místě. Gene byl chytrý a ctižádostivý, ochotný skutečně tvrdě pracovat, aby něčeho dosáhl, nejen o tom mluvit. Inteligence a nasazení člověka dostane dál než pouhý talent, který se neubírá naprosto konkrétním směrem. Gene byl otevřený novým nápadům a velmi talentovaný. Pokud dva lidé skutečně spolupracují, je to mnohem víc, než když jen pracují vedle sebe, tím se šance na úspěch mnohonásobně zvyšuje. Člověk totiž velice, ale fakt velice obtížně dosahuje některých cílů sám. Na něco je zkrátka zapotřebí tým.
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Stephen Coronel, který má na svědomí seznámení Gena Simmonse a Paula Stanleyho, Americana Hotel, New York City, 1979 (Ken Sharp)
2 WICKED LESTER
  roce 1972, dva roky po svém prvním setkání, žili jak Paul Stanley, tak Gene Simmons od výplaty k výplatě a ani o kousek se nepřiblížili rockové slávě.
Zavolal jsem do studia a řekl: „Mohl bych mluvit s Ronem?“ Osud tomu chtěl, že spojovatelka v ústředně se zeptala: „Který Ron? Shaimon Ron nebo Ron Johnsen?“ Tak jsem zvolil jméno, které mi znělo trochu povědoměji, a odpověděl jsem, že chci spojit s Ronem Johnsenem. Přepojila mě na sekretářku Rona Johnsena a té jsem vysvětlil, že mám kapelu a že bych chtěl, aby si nás Ron přišel poslechnout. Volal jsem tam mockrát, protože Ron nikdy nepřišel k telefonu, ani se mi pak neozval. Nakonec jsem po několika týdnech na někoho ve studiu vyjel: „Vyřiďte Ronovi, že kvůli lidem, jako je on, se rozpadají výborné V
PAUL STANLEY: Trávil jsem spoustu času v jednom krámku u nás za rohem, který se jmenoval Middle Earth. Prodávali tam různé psychedelické kuřácké potřeby, balicí papírky, vodní dýmky… V zásadě tam měli na skladě veškeré vybavení pro hippies. Jednou jsem tam zase zašel a prodavač mi řekl, že tam chvíli předtím nakupoval někdo z Electric Lady Studios. Úplně jsem nadskočil, protože jsem strašně obdivoval Jimiho Hendrixe, a tohle bylo jeho úžasné nové nahrávací studio. Prodavač dodal, že pro mě získal kontakt, a dal mi na kousku papírku napsané jméno Ron a telefonní číslo.
kapely, jakou mám já.“ Tím jsem ho asi nějak dostal, protože se mi konečně ozval. [smích]
Když jsem pak mluvil s Ronem, zjistil jsem, že v krámku Middle Earth nikdy nebyl. To číslo tam tenkrát nechal Shaimon Ron, vrchní údržbář v Electric Lady. Takže to nakonec dopadlo tak, že se na nás do našeho podkroví v Chinatownu přišel podívat zvukař Ron Johnsen. Tenkrát jsme se ještě jmenovali Rainbow, což se později změnilo na Wicked Lester. Řekl nám tehdy: „Kluci, jste dobrý, jako třeba Three Dog Night.“ [smích] Nám to připadalo jako ohromná pochvala, rozhodně lepší, než kdyby řekl, že nestojíme za nic. Takže takhle jsme se dostali do Electric Lady. A projít skrz ty velké bezpečnostní dveře do téhle legendární svatyně, to pro nás znamenalo něco úžasného.
Po setkání s Ronem uběhlo ještě hodně času, než jsme se ve studiu dostali k natáčení alba Wicked Lester. Pracovali jsme ve zvláštním režimu, což znamenalo, že za nahrávání ve studiu nic neplatíš, ale pořád musíš čekat, kdy se tam náhodou udělá volno. My jsme využívali každé volné časové skulinky, abychom nahrávali co nejvíc. Někdy jsme na téhle děsné nahrávce, z níž vzniklo album Wicked Lester, pracovali třeba dvacet čtyři hodin v kuse. Protože se album dělalo za těchto podmínek, trvalo skoro rok, než jsme jej dokončili. Dělalo se tak dlouho, že když se zrovna v tom týdnu, kdy jsme se dostali k nahrávání, stala hitem písnička se sitárem, tak jsme si taky nahráli písničku se sitárem. Nakonec z toho vzniklo album bez jakékoliv koncepce.
GENE SIMMONS: Samozřejmě že uvnitř kapely panovalo napětí. Všichni jsme se ale zoufale snažili udržet skupinu pohromadě. Měli jsme bubeníka, Tonyho Zarrellu, absolutně skvělý kluk, ale neměl ani ponětí o nějaké koncepci nebo zaměření kapely. Paul zase nevycházel s mým starým kamarádem ze školy, Stevem Coronelem. Stephen se dost s Paulem pohádal na téma Paulovy přehnané sebejistoty: „Co si sakra o sobě myslíš? Myslíš si, že máš snad nějakou podělanou auru nebo co?“ A Paul odpověděl: „Jo, přesně to si myslím.“ Paul měl prostě hodně vysoké sebevědomí a neúmyslně tím Stevea strašně štval. Jinak ale kapela byla naprosto čistá – nikdo nic nebral. Ne jako v KISS, kluci z Wicked Lester nebyli jako Ace (Frehley) nebo Peter (Criss), kteří měli problémy s chlastem a drogami od samého začátku.
Wicked Lester odehráli jen pár živých koncertů a všichni byli na mizině. Díky laskavosti Rona Johnsena si Gene a Paul mohli vydělat trochu peněz při různých nahrávacích frekvencích v Electric Lady Studios. Tyto muzikantské učednické lekce poskytly našim dvěma budoucím rockovým hvězdám praktické zkušenosti a zasvětily je do hudebního průmyslu.
GENE SIMMONS: S Wicked Lester jsme se pomalu dostali do stadia, kdy to vypadalo, že se kapela co nevidět rozpadne. Jednoho dne jsme přišli do naší zkušebny a zjistili jsme, že nám někdo ukradl veškerou aparaturu. To nás úplně dostalo. Potřebovali jsme peníze na novou aparaturu. Ron Johnsen byl hlavní zvukař v Electric Lady Studios v Greenwich Village. Natočil třeba s umělcem jménem Lobo hit „Me and You and a Dog Named Boo“, nebo se zpěvačkou Little Eva píseň „The Locomotion“. Produkoval také album Wicked Lester, které mělo vyjít u Epic Records. Velkou náhodou Ron tehdy nahrával s Chelsea, skupinou Petera Crisse, která vydala album u společnosti Decca. Ron Johnsen byl tak moc hodný, že nám řekl: „Kluci, nemůžete se tu jen tak flákat, taky určitě potřebujete peníze. Seženu vám nějakou práci ve studiu při nahrávání.“ A opravdu jsme začali pracovat při nahrávacích frekvencích. Hrál jsem třeba na basu na demosnímku jedné černošské zpěvačky. Nezpívala špatně, ale ta její písnička podle mě za nic nestála. Ron produkoval nějaké začínající umělce a zadával nám postupně víc a víc práce, až jednou povídá: „Kluci, potřebuju, abyste tohle zazpívali. Zvládnete to?“ Mezi námi, já a Paul jsme výborně dokázali zpívat dvojhlasně ve stylu Everly Brothers. On zpíval první hlas a já druhý, nebo klidně naopak.
PAUL STANLEY: Přišlo to zcela neformálně, protože tam obvykle zpíval každý, kdo měl nohy a dokázal dojít do studia. Já to vlastně ani nepovažoval za studiovou práci, protože si nás nikdo nepozval kvůli tomu, co umíme nebo s čím máme zkušenosti. Prostě nám jen tak hodili kost a my se chytli a dostali i trochu peněz. A tou trochou peněz myslím opravdu málo, protože placené to fakt bylo spíš symbolicky.
Jedna zpěvačka, se kterou Ron Johnsen pracoval, se jmenovala Lyn Christopherová. Ron produkoval album Wicked Lester a zároveň v té době nahrával s Lyn a jejím tehdejším manželem Lou Ragusou.
LYN CHRISTOPHEROVÁ: Potřebovali jsme na mé album sehnat sborové vokály a Ron mi řekl: „Znám dva kluky, co to výborně zvládnou.“ Gene a Paul zpívají ve dvou písničkách, „Celebrate“ a „Wedding“. Byli oba moc milí a zpívali nádherně. Paul odjakživa každého povzbuzoval. Opakoval mi: „Jsi krásná a určitě prorazíš.“
PAUL STANLEY: Lyn měla smlouvu s Paramount Records, nahrávala velmi jemnou a poklidnou hudbu, ale naprosto skvěle vypadala. Kdykoliv přišla do studia, když zpívala nebo jen tak sledovala, jak jde práce, nemohl jsem si pomoct a nedokázal jsem z ní spustit oči. Tak byla krásná.
LYN CHRISTOPHEROVÁ: Gene a Paul tehdy vůbec poprvé dostali zaplaceno za to, že zpívali na nějaké nahrávce. Prožívali se mnou to vzrušení, že natáčíme album pro významnou společnost. Myslím, že to tenkrát vnímali stejně jako já s velkou pýchou.
GENE SIMMONS: Když to album vyšlo, poprvé jsme se s Paulem objevili na opravdové desce, a dokonce jsme tam byli i uvedení jako Gene Simmons a Paul Stanley. Úžasně jsme to prožívali, že jsou naše jména uvedená na nějaké desce.
PAUL STANLEY: Taky jsme zpívali na desce Tommyho Jamese v písni nazvané „Celebration“. Vzpomínám si, že jsem hrál na tamburínu a zpíval. V té době se ve studiu nahrávalo hodně různé muziky. Tommy si na albu dělal koproducenta a spolupracoval se zvukařem Ralphem Mossem, který nám také pomáhal s albem Wicked Lester.
GENE SIMMONS: Taky jsme nahrávali s Mr. Gee Whiz. Byla to velmi podivná hudba, takový eklektický pop. Když se na to podívám zpětně, pracovat na nahrávání cizích desek mě sice bavilo, ale vyneslo nám to jen velmi málo. Ani jsme netušili, kolik bychom za to měli dostat. A bylo nám to vlastně docela fuk, nevěděli jsme, že existují nějaké předpisy odborů. Pokud se dobře pamatuju, za tříhodinové nahrávání se platilo devadesát dolarů. My jsme v Electric Lady Studios prakticky žili. Byla to pro nás škola života. Ani to vlastně nebylo náročné, šlo spíš o takový křest ohněm. Pobývali jsme ve stejných prostorách s lidmi, které běžný člověk vidí jen v časopisech, v televizi nebo v koncertních sálech. Ve studiu třeba pracoval Stephen Stills a líbila se mu moje basa Fender. Měl jsem na ní snímač Gibson pickup, což jí dodávalo zcela zvláštní jasný zvuk. Později mi za ni zaplatil tři sta, prostě jen sáhl do kapsy a vytáhl bankovky v hodnotě tři sta dolarů. To jsem nikdy v životě neviděl. V tu dobu tam také nahrávali Tonto’s Expanding Headband, což byli dva muzikanti, Malcolm Cecil a Bob Margouleff. Hráli takovou syntezátorovou hudbu, a to v dobách, než s tím začal Rick Wakeman nebo kdokoliv jiný. Tihle dva pak hodně rozsáhle spolupracovali se Steviem Wonderem.
Electric Lady Studios v čísle 52 na West Eighth Street v Greenwich Village se oficiálně otevřelo v srpnu 1970. Studio navrhl architekt a akustik John Storyk a postavil ho pro legendárního kytaristu Jimiho Hendrixe. Za roky existence studia poctila jeho posvátné prostory celá plejáda muzikantských hvězd včetně Led Zeppelin, Rolling Stones, Johna Lennona, Davida Bowieho, Boba Dylana, AC/DC a Rush.
GENE SIMMONS: Práce v Electric Lady Studios mi přišla dost zvláštní, protože studio bylo pod zemí. Poprvé v životě jsme si vůbec neuvědomovali, jestli je den nebo noc. Připadalo mi to jako jakési velké mraveniště, kde neexistuje nic jiného než úkol nakrmit královnu. Každý přesně ví, co má dělat. V podzemí není světlo, není tam den a všichni se soustředí jen na jedno – na hudbu. Jestli je někdo slavná hvězda, jde stranou. To studio má prostě úžasnou atmosféru. Nechal ho vybudovat Jimi Hendrix a bylo to tam hodně zajímavé. Jedna z nástěnných maleb třeba znázorňovala takovou sexy astronautku v bikinách, která řídila kosmickou loď. S Paulem jsme pracovali ve studiu A a B. Tam jsme také nahráli album Wicked Lester. A později jsme v obou studiích natáčeli jako KISS.
PAUL STANLEY: Krása Electric Lady Studios spočívala v tom, že tam nikde nevisely hodiny a nebyla tam žádná okna. Takže člověk odtamtud neodcházel, dokud nebylo hotovo, nebo až když místo něj přišel natáčet někdo jiný. Někdy prostě člověk pracoval celý den a celou noc a pak šel pryč jenom proto, že přišla nahrávat jiná kapela.
GENE SIMMONS: S Paulem jsme se po Electric Lady pohybovali pořád, i když jsme zrovna nepracovali na albu Wicked Lester. To jsme se tam jen tak poflakovali, posedávali na gauči, poslouchali a nasávali atmosféru.
PAUL STANLEY: Byla to velká škola. Tam se to všechno odehrávalo. Mě na tom bavilo, že jsem se mohl volně pohybovat mezi studii a nikdy jsem nevěděl, na koho narazím. Prostě jsem třeba na chodbě potkal někoho, koho jsem hodně obdivoval, nebo jsem vešel do studia a tam zrovna pracoval nějaký můj idol. Kdykoliv, čtyřiadvacet hodin denně se tam mohli objevit třeba Led Zeppelin, Rolling Stones, Mountain, Jeff Beck, Stevie Wonder, David Crosby a Steve Stills, prostě kdokoliv. Pamatuju se, jak jsem jednou dorazil do studia a zrovna tam s Eddiem Kramerem něco vytvářel Mick Jagger. Taky si pamatuju, jak se tam mixovalo Rockin’ the Fillmore a jak jsem o tom mluvil s Jimmym Pagem.
GENE SIMMONS: Jeff Beck pracoval se Steviem Wonderem na jedné verzi „Superstition“. Seděl jsem zrovna na záchodě v Electric Lady Studios, když tam asistent přivedl k pisoáru Stevieho Wondera. Úplně jsem se rozklepal – já si tu sedím na hajzlíku a kousek ode mě je Stevie Wonder. Kdyby mi tenkrát někdo řekl, že budu jednou se Steviem ve studiu a budu mu broukat melodii, kterou má zahrát na foukací harmoniku na verzi „Deuce“ od Lennyho Kravitze (objevila se na albu KISS My Ass), ťukal bych si na hlavu, že se musel naprosto zcvoknout.
PAUL STANLEY: V Electric Lady jsem prožil roky, od dnů Wicked Lester až po období KISS. Vždycky mě to tam moc bavilo a hodně jsem se tam naučil.
Gene a Paul si uvědomili, že ačkoli mají Wicked Lester podepsanou smlouvu s Epic Records, s touhle skupinou nikdy neuskuteční své muzikantské sny. Smlouvu s Epic Records tedy pustili k vodě a skupina Wicked Lester se rozpadla.
GENE SIMMONS: Paul ani já jsme s albem Wicked Lester nebyli spokojení. Písničky byly v pohodě, ale vůbec to nemělo šmrnc, jakým se tenkrát vyznačovaly britské kapely. Znělo to spíš jako hippie kapely ze západního pobřeží. Podobalo se to Three Dog Night nebo Doobie Brothers. Taková všehochuť to byla. Skupiny jako The Who nebo Rolling Stones měly svůj specifický zvuk i vizáž. Na rozdíl od nich však Wicked Lester specifický zvuk a jakoukoliv jedinečnost postrádali.
PAUL STANLEY: Problém s albem Wicked Lester spočíval v tom, že tohle Frankensteinovo monstrum se vyvinulo ve studiu. Strávili jsme nad ním rok. S producentem, který měl sice mnohem víc zkušeností než my, ale byl zaměřený zcela jinak než my. V tu dobu jsme byli více než ochotní zkusit všechno možné – a to album je toho důkazem. Je takové nejednotné, rozhárané, prostě výsledek bezcílného snažení. Když jsme ho dotočili, došlo nám, že jsme jen plýtvali časem a výsledek za to nestojí, ačkoli jsme se moc snažili.
GENE SIMMONS: Nikam jsme nesměřovali. Prostě to nesedělo. Nemělo to žádnou koncepci. Žádný pořádný nápad. Když teď slyším věci z alba Wicked Lester, tak třeba v písni „She“ hraje flétna a „Love Her All I Can“ je spíš taneční záležitost. Plácali jsme se v tom. Pak nastal moment, kdy jsme se na sebe s Paulem podívali a řekli jsme si: „Musíme kapelu rozpustit.“
PAUL STANLEY: Kapela neměla žádnou budoucnost, tak proč se zdržovat další prací na něčem, co od začátku nemá smysl? Tak jsme zcela naivně a nepromyšleně kapelu rozpustili. Nejdřív jsme řekli klukům, že už s nimi hrát nebudeme. Jeden z nich, Tony (Zarrella), povídá: „Vždyť máme smlouvu. Já ji dodržím.“ A my na to: „To klidně můžeš, ale bez nás.“ Prostě jsme se od té kapely zcela odtrhli.
GENE SIMMONS: Upřímně řečeno, nedokážu vysvětlit, proč jsme to viděli tak jasně a jednoznačně. Většina lidí by se přece darovanému koni do huby nekoukala. Měli jsme nahrávací smlouvu. Dokončovali jsme album pro významný label. To musí být člověk hodně arogantní, nebo spíš posedlý, vlastně šílený, když se v téhle fázi vykašle na nahrávací smlouvu. Jenže my jsme takovou muziku dělat nechtěli. Věděli jsme, že to není správné. Tak jsme se s Paulem rozhodli pro zcela zásadní krok – rozpustit kapelu a založit si novou. Tak vznikli KISS. Připomíná mi to tu scénu z filmu 2001: Vesmírná Odyssea, jak se tam objeví monolit a lidoopi se sejdou a dotknou se ho a tím ve svém evolučním vývoji udělají zásadní zvrat.
Wicked Lester se rozpadli a já a Paul jsme neotáleli. Pořád jsme měli zkušebnu po Wicked Lester. Nájem jsem platil já, protože nikdo z ostatních neměl peníze. Paul pracoval v jednom bufetu, pak začal jezdit přes noc s taxíkem a přes den spal. Já měl přes den zaměstnání v Puerto Rican Interagency Council, což byl výzkumný projekt financovaný vládou. Vlastně jsem si tam vydělával docela slušné peníze, 23 000 dolarů ročně, což bylo v té době poměrně hodně. Přepisoval jsem texty z diktafonu a ovládal jsem práci s cyklostylem, hektografem, ormigem a všemi těmi různými stroji, kterými se tenkrát rozmnožovalo. Uměl jsem s nimi pracovat, protože jako kluk jsem na koleně vydával magazín o sci-fi a fantasy.
PAUL STANLEY: Prvním úkolem bylo ujasnit si, jakou muziku budeme hrát, což šlo velmi snadno – kytarovou. Jednou z inspirací zvuku skupiny KISS byli Humble Pie. Viděl jsem je vystupovat ve Fillmore, a když jsem pozoroval Stevea Marriotta, jak naléhavě oslovuje publikum a předvádí to své kázání, tak mě to inspirovalo. Jeho přístup se mi hodně líbil, něco podobného jsem hodlal na jevišti dělat i já, ale svým vlastním stylem. Takže jsem chtěl kapelu s výraznými kytarami, ale k tomu písně se silnými melodiemi a refrény. Na téhle škole jsem vyrostl. Šlo spíš o americký pop rock než o nějakou hodně tvrdou muziku. Chtěl jsem pěkné písně se zajímavým refrénem. Dobrý refrén, marná sláva, prostě člověka popadne a nepustí. Takže jsem chtěl jakousi kombinaci téhle školy a Beatles, ovšem udělat to kytarovější. Jako třeba Led Zeppelin nebo Stones a The Who. Zajímavé na tom je, že to všechno stojí na rytmické kytaře. Ta je základem všeho. S ní to všechno stojí a padá.
GENE SIMMONS: Náš zvuk trochu připomínal taky Slade, třeba v písničkách jako „Gudbuy T’ Jane“ a „Mama Weer All Crazee Now“. Když tyhle písně slyšíš, okamžitě to poznáš, dvě kytary, basa, bicí a podobný typ textu. „Mama Weer All Crazee Now“ je velkou inspirací písně „Rock and Roll All Nite“, i ten text: „…you drive us wild, we’ll drive you crazy…“. Je to stejný styl.
PAUL STANLEY: Já byl takový nadšený anglofil. Miloval jsem všechno vizuálně i zvukově britské, od Beatles přes The Who, Rolling Stones, Kinks, Move až po Small Faces. Některé kapely jsem rád neměl, ale dráždily mou zvědavost. Pamatuju, jak jsem poslouchal Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich, kteří byli v té době v Británii velmi populární. Většina jejich věcí mě po hudební stránce nebrala, ale přitahovalo mě to, jak vypadali, jak z nich čišelo to kamarádství mezi nimi, bylo to takové… beatlesovské. Většina kapel z Anglie působila jako bratrstva. Oblékali se podobně. Vypadali jako členové klubu, do kterého bys chtěl patřit. Potřebovali jsme si ujasnit, jak vlastně chceme vypadat a znít my.
GENE SIMMONS: S Paulem jsme se rozhodli, že se spolehneme na instinkt. Poznáme to, až to uslyšíme. Poznáme to, až to pocítíme. Jako když pořád přelaďuješ stanice na rádiu, a najednou toho necháš, protože už je to ono, přesně to jsi hledal. Takže když jsme tvořili koncepci KISS, dohodli jsme se s Paulem, že to nebudeme verbalizovat. Věděli jsme, že kapely, které milujeme, nabízejí lidem skvělou muziku, ale hlavně tu skvělou muziku nabízejí naživo, jako třeba The Who nebo Jimi Hendrix. Všimli jsme si, že si vlastně nepovídáme o jejich písničkách, ale o jejich koncertech. Došlo nám, jak je vizuální stránka pro nás důležitá. Třeba jsme si nadšeně sdělovali dojmy: „Viděl jsi Petea Townshenda, jak vyskočil a jak třísknul kytarou?“ Pořád jsme se jeden druhého ptali: „Viděl jsi tu kapelu naživo?“ A ne: „Slyšel jsi tu kapelu naživo?“
PAUL STANLEY: Prostě a jednoduše jsme chtěli mít kapelu, jakou na scéně ještě nikdo neviděl.
[image: ]
Originální rukopis Paula Stanleyho, text písně skupiny Wicked Lester „Keep Me Waiting“ (se souhlasem Rosse Koondela)
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Krabička na pásek s nahrávkou Wicked Lester (se souhlasem Brada Estry)
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Propagační inzerát Electric Lady Studios, kde je uvedena i Genova a Paulova skupina Wicked Lester (se souhlasem Rosse Koondela)
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aul a Gene smetli zbytky popela Wicked Lester a vytvořili koncepci nové skupiny, která bude kombinovat hudební sílu Slade, Humble Pie a The Who s teatrálností Alice Coopera, Davida Bowieho a The Crazy World of Arthur Brown.
PETER CRISS: Zavolal mi Gene, když jsme zrovna doma měli dost divoký mejdan a popíjeli jsme portugalské šumivé víno Mateus (čirou P
V časopise Rolling Stone v rubrice „Hudebníci“ vyšel 31. sprna 1972 inzerát Petera Crisse (zkuš. rock. bubeník hledá orig. kap. lehčí i tvrdší muz.). Paul a Gene na něj odpověděli a získali první přírůstek do svého rodícího se týmu.
Bubeník Peter Criss totiž v roce 1972 zoufale hledal kapelu. Jeho skupina Chelsea, která v roce 1970 vydala eponymní album u Decca Records, se rozpadla a on si jen horko těžko vydělával hraním s celou řadou neúspěšných a brzy zapomenutých místních skupin v bezvýznamných klubech v New York City a okolí. Když jednoho dne u sebe doma v Brooklynu, kde bydlel se svou ženou Lydií, pořádal večírek, zazvonil telefon.
náhodou mělo na etiketě kočku), což byl tenkrát v Americe dost výstřední nápoj. Spustil na mě ty svoje řečičky.
GENE SIMMONS: Řekl jsem mu: „Ahoj, já jsem Gene Klein. Dáváme dohromady kapelu a chceme, aby zněla britsky.“ Začal jsem se ho vyptávat a on každou mou otázku zopakoval nahlas lidem, co tam s ním byli na večírku: „Máš fousy? Jsi tlustý? Vypadáš dobře?“
PETER CRISS: „Oblíkám se dobře…? Mám dlouhý vlasy?“ ptal jsem se kámošů.
GENE SIMMONS: Měl v sobě aroganci rockera, což se mi líbilo, protože přesně tohle člověk potřebuje, aby prorazil a dostal se až na vrchol. Na to, jak vypadá, jsem se vyptával, protože tehdy už jsme s Paulem věděli, že vzhled bude stejně důležitý jako hudba.
PETER CRISS: Bezvadně se hodilo, že jsem měl ty nejmodernější saténové kalhoty, protože jsem se zrovna vrátil z líbánek v Evropě, v Anglii a Španělsku. Tak jsem s bráchou Joeym zašel do Electric Lady Studios.
Měl jsem na sobě svůj nejlepší ohoz, zlaté saténové kalhoty a tyrkysové boty. Vypadal jsem jako brácha Jimiho Hendrixe. Prošli jsme u vchodu kolem dvou kluků, opírali se o auto a měli na sobě takové staromódní košile. Vůbec jsem jim nevěnoval pozornost, šel jsem dovnitř a zeptal jsem se na Gena Simmonse a Paula Stanleyho. Chlápek v recepci mi řekl, že čekají venku. Podíval jsem se z okna a pomyslel jsem si: „Ne, to přece nemůžou být oni. Copak tohle jsou ti kluci, co se mě ptali, jestli se dostatečně výstředně oblíkám?“ Vypadali jak dva burani. [smích]
PAUL STANLEY: Peter nás pozval, abychom se šli kouknout, jak hraje se svou kapelou v King’s Lounge v Brooklynu. Fakt měl něco do sebe, choval se, jako by hrál v Madison Square Garden, a ne v zapadáku v Brooklynu.
PETER CRISS: Sešli jsme se pak u nich ve zkušebně, abychom si zahráli. Když jsem tam dorazil, byly tam postavené bicí jiného bubeníka. (Patřily Tonymu Zarrellovi z Wicked Lester.) Každý bubeník ví, že na bicí někoho jiného nemůže hrát dobře, protože bicí souprava je naprosto osobní věc. Stačí jeden díl jenom o centimetr posunutý od místa, na které jsi zvyklý, a je zle. Je to pro bubeníka otázka života a smrti. Takže jsem hrál dost mizerně a všichni jsme z toho byli smutní, protože jsme chtěli, aby to klaplo. Tak jsem navrhl, že to zkusíme ještě jednou, ale že si přivezu své vlastní bicí. A přesně tím to bylo – pak nám to šlo skvěle.
PAUL STANLEY: Když si s námi Peter poprvé ve zkušebně zahrál, moc mě nepřesvědčil. Ale pozvali jsme ho ještě několikrát, protože na něm přece jen něco bylo. Rozhodně nám z toho však jednoznačně nevyšlo, že ho bereme. Myslím, že co se stylu týče, vlastně jsme nehledali někoho takového jako Peter. Ale časem jsme naše skladby i zvuk skloubili s Peterovým stylem.
GENE SIMMONS: Bylo to takové rozvolněné, trochu rozjeté bubnování, jako u Charlieho Wattse z Rolling Stones. Peter prostě hrál jinak než běžní rockoví bubeníci. V tom jeho bubnování se skoro dalo slyšet něco jako swingový, takřka bigbandový styl. Ale nějak to fungovalo.
PETER CRISS: Já vždycky obdivoval Phila Spectora, Ronettes, rané Stones, a taky starý Motown s Marvinem Gayem, Four Tops a tyhle nadané muzikanty. V naší hudbě se jako v tavicím tyglíku smísily natolik rozdílné vlivy, že výsledek snad ani nemohl být plagiát něčeho konkrétního, ačkoli před námi vzniklo už tolik kvalitní hudby… Dneska je nesmírně obtížné být originální, vlastně je to spíš vyloučené. Dá se jen doufat, že v tvé práci budou převažovat ty správné vlivy.
GENE SIMMONS: Když se objevili Beatles, nabízeli ve své hudbě jakýsi hybrid mezi Motownem a Chuckem Berrym. Ale šikovně to propojili a vlastně tak přišli s něčím originálním. Takže ačkoli to snad vypadá, že jsme splácali dohromady veškerou muziku, co se nám líbila, britské i americké vlivy, zpíváme a hrajeme to my, vymysleli jsme to my a nikoho nekopírujeme. Když si pustíš desku Beatles, úplně slyšíš, jak překypuje životem. Anglické kapely jako Genesis a Jethro Tull se začaly odklánět od jednoduchého rocku… a Black Sabbath se utápěli v temnotě. Takže my jsme se zaměřili na to, proč máme rock rádi, na tu jeho povzbudivou stránku, na ten pocit „ty a já proti celému světu“.
ROBERT DUNCAN (ŠÉFREDAKTOR ČASOPISU CREEM; AUTOR KNIHY KISS, PRVNÍ PUBLIKACE O TÉTO SKUPINĚ): Little Richard inspiroval všechny, co chtěli publikum okouzlit. Elvis taky nebyl žádný „chlapák“. Když si prohlédneš jeho fotky, vidíš, že měl spíš femininní rysy. Jako by právě to lidi přitahovalo. Také Alice Cooper zvolil tuto cestu. Myslím si, že vzhled a zvuk KISS v mnoha ohledech ovlivnil hlavně on.
Na podzim roku 1972 Gene, Paul a Peter pokračovali ve zkouškách jako trio, vylepšovali své umění a rozvíjeli a uhlazovali zárodky písní ve zchátralé zkušebně poblíž Flatiron Building, v čísle 10 na Východní Dvacáté třetí ulici, nad barem jménem Live Bait. Název skupiny Wicked Lester zatím nezměnili.
.
GENE SIMMONS: Byl to šváby prolezlý kutloch bez oken, v případě požáru hotová past. Pronájem stál 200 dolarů měsíčně, což tenkrát představovalo docela hodně peněz.
PAUL STANLEY: Naše zkušebna byla malá místnost ve čtvrtém patře, na zdi jsme dali plata od vajíček kvůli akustice, ale proti hluku to moc nepomáhalo. Zkoušeli jsme v jednom kuse, protože jsme nechtěli, aby si lidi řekli, že hrajeme hrozně, případně se později divili, že jsme se tak zlepšili. Chtěli jsme dosáhnout určité profesionality, než vystoupíme před platícím publikem. Takže jsme pořád dokola a dokola pilovali to, co jsme už uměli.
RIK FOX (FANOUŠEK KISS V POČÁTCÍCH SKUPINY): Patřil jsem k malému elitnímu okruhu lidí, kteří mohli sledovat KISS od samého začátku. Chodil jsem s Joanne, sestrou Petera Crisse. Viděl jsem kapelu zkoušet jako trio, ve zkušebně tam v podkroví. Už tehdy bylo jasné, že jim to funguje. V té době v rádiu pořád hráli jeden hit, „Stuck in the Middle with You“ od Stealers Wheel. Paul při zkoušce mnohokrát bez varování najednou začal zpívat kus té písničky: „Clowns to the left of me.“ A Gene ho hned doplnil: „Jokers to the right.“ Načež oba společně zazpívali refrén: „Here I am, stuck in the middle with you.“ Vybrali si jakoukoliv tehdy populární písničku a zkoušeli si na ní vícehlasy. Taky se pamatuju, že Gene měl basový zesilovač SVT a na něm vyryté jméno Jacka Bruce.
GENE SIMMONS: Fakt jsem si koupil basový zesilovač STV, který kdysi používal Jack Bruce z Cream. Pro mě to bylo svým způsobem spojení se světem hvězd, taková připomínka, že na vrchol opravdu vede cesta, že není jen skrytý v oblacích. Původně jsme chtěli být trio jako The Who nebo Jimi Hendrix Experience. Ve třech jsme ty naše písničky hráli měsíce pořád dokola, pořád jsme zkoušeli skládat nové věci a občas jsme si zahráli něco jiného, jako třeba „Go Now“ od Moody Blues. V téhle sestavě, tedy ve třech, jsme hráli taky pro Dona Ellise (viceprezidenta A&R) z Epic Records. Chtěli jsme zkusit, jestli ho tohle nové pojetí neosloví.
TOM WERMAN (ASISTENT ŘEDITELE A&R, EPIC RECORDS): Šel jsem se s Donem Ellisem podívat, jak hrajou. Přestože už jsem předtím pracoval s Wicked Lester, setkání s KISS pro mne znamenalo skutečně šok, ale líbilo se mi to moc. Jejich vystoupení bylo mladé, působivé a živé. Moc se mi zamlouvala ta teatrálnost. Měli jen bíle natřené obličeje, tenkrát ještě neměli masky jako později. Na konci vystoupení na nás Paul vysypal plný kbelík stříbrných konfet. Na zlomek vteřiny jsme se lekli, že je to voda, ale díkybohu šlo jen o konfety. [smích] Byl to vynikající závěr vystoupení. Bohužel Dona to ale ani trochu neoslovilo. Pamatuju se, jak jsme seběhli po schodech dolů, vyšli na Dvacátou třetí a Don pořád opakoval: „Co to sakra jako mělo bejt?“ [smích] Neříkal to snad ani zhnuseně, spíš ho nějak zmátlo to, co viděl a slyšel. Povídal: „Tohle mně hlava nebere!“ Stejně nechápal třeba Lynyrd Skynyrd. „Slušná kapela, ale žádný pořádný písničky!“ Tak komentoval jejich tvorbu. Byl to skvělý chlapík, ale ze školy Boze Scaggse. Rocku prostě nerozuměl.
GENE SIMMONS: Nemusím snad ani dodávat, že s Epic Records to nevyšlo.
PAUL STANLEY: Pamatuju se, že než se k nám připojil Ace, strávili jsme ve zkušebně Den díkůvzdání. Měli jsme chleby s krůtím masem a s Peterem jsme se nalévali sherry, abychom se zahřáli. Vím, že to zní jako klišé, jak mladý chudý umělec strádá, ale přesně tak to bylo. A já si tehdy říkal: „Páni, jednou na tohle budeme vzpomínat!“ Vždycky jsem to bral takhle. Možná že právě to mi pomohlo překonat ta nejhorší období.
LYDIA CRISSOVÁ: Pár měsíců zkoušeli jen ve třech a pak si našli Ace.
GENE SIMMONS: Nedokážu si vybavit jediný důvod, proč jsme začali hrát ve čtyřech, než ten, že jsme psali písničky, které kvůli harmoniím a složitým doprovodným akordům prostě potřebovaly druhou kytaru.
PAUL STANLEY: Já jsem vůbec nikdy nechtěl být sólovým kytaristou. Znamená to velkou odpovědnost a omezovalo by mě to v jiných věcech, které jsem v rámci show chtěl dělat. Nechtěl jsem mít na starosti sóla, podle mě se na to ani nehodím. Tak jsem dal do Village Voice inzerát, že hledáme sólového kytaristu. [Poznámka autora: Přesné znění inzerátu, který vyšel 14. prosince 1972 v časopise Village Voice, je: Hledá se šikovný sólový kytarista s nápady. Brzy vydáme desku. Jen vážné nabídky.]
BOB KULICK (KAMARÁD A KYTARISTA): Ve Village Voice sis mohl přečíst, kde se v New Yorku a okolí hrajou jaké koncerty.
BOBBY McADAMS (KAMARÁD ACE FREHLEYHO): S Acem jsme byli nejlepší kamarádi už od patnácti. Jednoho prosincového dne v roce 1972 jsem k Aceovi domů, tenkrát ještě bydlel u rodičů, přinesl výtisk Village Voice a nechal jsem ho tam. Všiml si v něm toho inzerátu, že nějaká kapela hledá kytaristu.
PETER CRISS: Poslechli jsme si skoro šedesát kytaristů.
PAUL STANLEY: Bylo to celé trochu šílené, když si vybavím, jací kytaristé přišli. Na konkurz dorazily všechny možné i nemožné typy, jaké si jen dovedeš představit.
TOM PECK (SÓLOVÝ KYTARISTA, KTERÝ SE ÚČASTNIL KONKURZU DO KISS): Odpověděl jsem na inzerát ve Village Voice, ve kterém hledali kytaristu. V té době jsem chodil na hodiny jazzové kytary a poslouchal jsem Procol Harum. Přišel jsem na konkurz se svou kytarou Gibson SG Les Paul a se starým zesilovačem Marshall. Měl jsem na sobě pořádné teplé oblečení, jaké se v New Yorku v zimě dost užije. Pamatuju si, že měli nějaké posměšné poznámky o tom, jak vypadám, protože moc rockerský styl to fakt nebyl. [smích] Ale mně šlo hlavně o to, aby mi nebylo zima.
Nejdřív mi zahráli písničku, jen Gene, Paul a Peter. Pak jsem se k nim připojil a zkoušel do toho sólovat. Během toho sóla mi odešel zesilovač, prostě přestal fungovat. Bylo mi to trapné. [smích] Podělal jsem konkurz a podělal jsem si i zesilovač! Asi jsem moc dobře nehrál. Řekli mi, že se k nim nehodím, ale vyjádřili to dost diplomaticky. Popravdě jsem byl rád, že mi odpověděli hned a na rovinu. Ve většině kapel to obcházejí řečičkami typu: „My ti zavoláme.“ Ale pak už se nikdy neozvou. Je docela legrační, že o rok později jsem pracoval jako bedňák na turné kapely Isis, která v Coventry dělala KISS předkapelu. Udělalo na mě velký dojem, jak příznivě se jejich sólový kytarista podepsal na celkovém zvuku kapely.
GENE SIMMONS: Na konkurz přišel taky jeden kytarista, co hrál flamenco. Přišel v ponču a přinesl si akustickou španělku. Taky si s sebou vzal manželku, a ta se tam kroutila a vlnila, když hrál.
PAUL STANLEY: Taky tam dorazil týpek, co tvrdil, že je velkou hvězdou v Itálii, ale byl příšerný. Měl na krku velké korále a sako měl jako Nehrú, se stojáčkem. Vůbec neuměl anglicky, tlumočila mu manželka. Tak ten se ani neobtěžoval naladit si kytaru. Hodně těch, co se přihlásili, prostě nic neumělo. Vždycky se setkáš s lidmi, kteří nemají jasno v tom, co umějí. A mají o sobě dost nereálné představy. Pamatuju se na jednoho chlapíka, který zavolal a řekl, že sice tedy hraje teprve dva měsíce, ale že hraje skvěle. To se logicky prostě vylučuje. Jenže strašně naléhal, a tyhle situace jsou někdy tak zapeklité, že si to přece jen chceš ověřit. Takže tenhle kluk přišel, zapojil si kytaru, zahrál a zeptal se: „Tak co? Jak to znělo?“ A já na to: „Jako když hraješ dva měsíce.“ [smích] Taky tam dorazilo pár opravdu dobrých hráčů. Třeba u jednoho jsme se rozhodli, že to s ním zkusíme, ale po jedné nebo dvou zkouškách, kdy jsme probírali, že se na vystoupení nalíčíme, zmizel a už se neobjevil.
ACE FREHLEY: Na ten konkurz mě z Bronxu odvezla máma. Naložil jsem svůj padesátiwattový marshall do našeho velkého rodinného cadillacu. Tolik jsem spěchal, že jsem si obul jednu botu oranžovou a druhou červenou a nevšiml jsem si toho. Než jsme šli nahoru, rychle jsem do sebe kopnul dvě plechovky piva, abych se uklidnil. Když jsme tam dorazili, byl tam Bob Kulick, brácha Bruce – což je fakt podivná náhoda, když o tom teď tak uvažuju. [Poznámka autora: V roce 1984 se ke KISS jako sólový kytarista připojil Bobův mladší bratr Bruce.]
BOB KULICK: Vlezl jsem do té tmavé špinavé zkušebny. Tvářili se, že to myslí hodně vážně, a odvolávali se na Led Zeppelin, což mě dost zaujalo. Jako skalní fanoušek Zeppelinů jsem hned věděl, že taková kapela by mohla být přesně podle mého gusta. Zahrál jsem si s nimi a připadalo mi, že nám to šlo bezvadně. Viděl jsem, že jsou u vytržení, že konečně někdo umí hrát.
GENE SIMMONS: Bob byl jednoznačně o hodně tříd lepší než všichni ostatní. Někoho takového jsme přesně chtěli.
BOB KULICK: Muzika se mi líbila, přesně něco takového jsem chtěl dělat. A taky kluci stejně jako já pocházeli z Brooklynu a Queensu a měli rádi stejné kapely jako já, Cream, Hendrixe, The Who a Led Zeppelin. Pamatuju se, že mi po zkoušce Gene ukazoval obrázky s návrhy líčení a ptal se mě, co si o tom myslím. Řekl jsem: „Podle mě na tom zase tak nezáleží, hlavní je muzika a jak to kapele šlape.“ Gene vysvětloval: „Tohle podle mě fakt upoutá pozornost!“ A já: „Myslíš, že když budete fakt dobří, že budete potřebovat poutat pozornost tímhle?“ Protože jsem pracoval s britskými kapelami jako Hookfoot a Long John Baldry, dobře jsem věděl, že v glam rocku líčení frčí, že se maluje David Bowie nebo T. Rex, ale hrál jsem si na chytráka [smích] a tvrdil, že jde jen o muziku. Zeptali se mě, jestli bych měl zájem, a já odpověděl, že chci vyzkoušet všechno. Uprostřed toho všeho se objevil kluk a ukázalo se, že je to Ace Frehley. Hrál hned po mně.
BOBBY McADAMS: Ace vešel a hned zakopl a zakymácel se. Je to odjakživa hrozný nemotora. Mysleli si asi, že je to naprostý cvok. Vypadal jako šílenec, fakt hodně divně. Je napůl indián a napůl Němec a podle toho prostě vypadá.
ACE FREHLEY: Sedl jsem si do kouta, aby měl Bob dost prostoru se předvést. Po pár minutách jsem si z pouzdra vyndal svou kytaru Firebird a začal jsem se rozehrávat. Zničehonic ke mně přišel Gene a řekl mi, abych kytaru odložil.
GENE SIMMONS: Když nám Bob hrál, Aceovi to bylo úplně jedno a pořád rušil, mluvil nahlas a smál se. Nakonec, když Bob dohrál jednu písničku, jsem se na Ace otočil: „Nemůžeš bejt hergot chvíli zticha, když tady teď někdo hraje? Počkej, až na tebe přijde řada!“ V tu chvíli jsem ho úplně nesnášel, myslel jsem si, že je to hovado.
ACE FREHLEY: Řekl mi, že je to ode mě sprosté, že Boba znervózňuju. Já jsem to dodnes nepochopil. Sakra, byla to přece zkouška, ne? Tak o co jde? Ani jsem tu kytaru neměl zapojenou. No, zkrátka když Bob odešel, přišla řada na mě. Pověděli mi, že mám dávat pozor, protože mi něco zahrajou a já se pak k nim mám přidat.
GENE SIMMONS: Řekli jsme mu, že zahrajeme první sloku a refrén a pak že přijde sólo, které zahraje on.
ACE FREHLEY: Naštěstí hráli „Deuce“, která patří k mým nejmilejším písním od KISS. Chvíli jsem poslouchal, pak jsem se zapojil a rozjel to, volume na jedenáct.
GENE SIMMONS: Jakmile začal hrát, podívali jsme se s Paulem po sobě. Konečně jsme slyšeli to, co jsme chtěli.
PAUL STANLEY: Ace do kapely prostě patřil. Představoval onen chybějící článek, spojující prvek. Všechno do sebe najednou zapadlo – a dávalo to perfektní smysl.
GENE SIMMONS: Vypadal hodně roztěkaně, dalo se hned poznat, že je náladový, ale hrál skvěle.
ACE FREHLEY: Zahráli jsme si pár dalších písniček a oni mi pak řekli: „Moc se nám líbí, jak hraješ. Zavoláme ti.“
PETER CRISS: Gene a Paul se na něj tvářili dost skepticky. Ale já si hned řekl, že celá ta naše kapela je dost ujetá a že tenhle exot se k nám fakt hodí.
BOBBY McADAMS: Chvíli jim trvalo, než dokázali skousnout, že je Ace takový divný.
PAUL STANLEY: Není pochyb o tom, že Ace je dost výjimečná osobnost. Na takovou povahu si jen tak nezvykneš. Byl zkrátka odjakživa dost svůj a připadal nám naprosto nečitelný. Ale když začal hrát, bylo to v pohodě. Vzpomínám si, že ten moment rozhodl. Hudebně nám to šlo spolu výborně, tvořilo to takovou soudržnou, možná vlastně až výbušnou směs.
ACE FREHLEY: Ačkoli mi neřekli hned ten první den, že mě berou, věděl jsem, že to mám v kapse. Sešel jsem se s nimi za čtrnáct dní a bylo jasno. Moc jsem s nimi chtěl hrát. Pamatuju se, že když jsem se vrátil z konkurzu domů, řekl jsem rodičům: „Myslím, že jsem našel dobrou kapelu, podle mě to bude ono.“ Prostě jsem hned vycítil, že tohle je ta šance, na kterou jsem tak dlouho čekal. A přesně tak to bylo.
PAUL STANLEY: Jakmile jsme s ním zahráli pár písniček, zvukově to prostě byla naprosto převratná změna. Šlo nám to společně. Věděl jsem, že s tím prorazíme.
ACE FREHLEY: Vždycky jsem byl přesvědčený, že ve mně něco je. Pořád jsem své holce tvrdil, že ze mě bude milionář a že budu slavný. To jsem ostatně tvrdil i rodičům, ještě když jsem chodil na střední v Bronxu. Vždycky se tomu smáli. Všichni se mi smáli. I moji kamarádi. Když hráli písničky od Grateful Dead, vysvětloval jsem jim: „Copak nechápete, že kopírováním Grateful Dead se nikam nedostanete? Jestli chcete v rocku uspět, musíte přijít s vlastními věcmi a pořádně to rozbalit.“ Jedna věc mě ale namíchla. Totiž že v tom inzerátu ve Village Voice stálo, že skupina s nahrávací smlouvou hledá kytaristu. Jenže pak se ukázalo, že žádnou nahrávací smlouvu nemají. Ale na druhou stranu jsem cítil, že to berou stejně vážně jako já, že stejně jako já chtějí na pódiu pěkně řádit. A líbila se mi jejich muzika… Potom jsme pořád zkoušeli, šest dní v týdnu.
JOHN ALTYN (FANOUŠEK KISS): V roce 1973 mi bylo patnáct a chodil jsem s Donnou, sestrou Petera Crisse. Pamatuju se, jak jsem poprvé zašel do jejich zkušebny. Peter řídil a vezl Donnu, jejich ségru Joanne, Rika [Foxe] a mě. Peter jel přes Williamsburg Bridge na Manhattan. Nikdy předtím jsem na žádné zkoušce nebyl a nevěděl jsem, co od toho mám čekat. V domě byla zima a průvan, vylezli jsme po strmých schodech až do druhého patra a tam se otevřela velká vrata jako od fabriky. To byl vchod do zkušebny. Stěny asi někdo původně natřel na bílo, ale prach a špína udělaly své. Podlahu tvořily takové dřevěné panely jako ve starých krejčovských dílnách a v rohu stál velký starý radiátor, ale ten se na noc vypínal, takže tam bylo fakt hodně zima. Pamatuju se, jak nás Peter představil klukům z kapely, ti na nás jen kývli a zase se hned soustředili na muziku. Já si sedl na židli hned před Aceovým zesilovačem. Na zdech nebylo nic proti hluku, jenom papírová plata od vajíček, ta se ovšem třásla a padala na zem, protože kluci hráli dost nahlas. [smích] Velký dojem na mě udělaly jejich písničky. Měly takový syrový, neuhlazený zvuk, ne jako hudba, co se tehdy hrála v rádiu. Nebyl to pop, ale melodie mi připadaly dost chytlavé. Nebyl to metal, ale dunělo to pěkně. Chodili jsme za nimi do zkušebny často a brzy jsem jejich písničky dobře znal. Všichni jsme si tu muziku užívali, ale já jsem na rozdíl od ostatních kamarádů jenom pozorně poslouchal, nedupal jsem si do rytmu ani jsem se nenechal strhnout k tanci. Myslím, že tohle moje klidné chování Gena a Paula dost dráždilo. Paul na mě jednou dokonce rozčíleně vyjel: „Nelíbí se ti to?“ A já mu vysvětlil, že prostě jen poslouchám. Časem jsem se s nimi docela skamarádil a občas jsem přinesl balení šesti plechovek budweiseru. Legrační je, že jak jsem donesl pivo, Ace ze mě vždycky nějaké vyloudil. Tím svým vysokým chraplavým hlasem prohodil: „Hele, Johne, můžu si taky dát pivo?“ Samozřejmě u jednoho nikdy nezůstalo a za celou noc Ace vypil většinu mých plechovek. [smích] Ale takový je prostě Ace.
VÝLET DO ZKUŠEBNY
Spolužák Paula Stanleyho, Binky Philips, kytarista a talentovaný autor písní, měl také svou skupinu, Planets, která s KISS vystupovala na společném koncertě v červenci 1973.
BINKY PHILIPS (KYTARISTA PLANETS): S Paulem jsme chodili na stejnou střední uměleckou školu, Fiorello La Guardia High School of Music & Art. Já chodil o třídu níž. Po maturitě jsme si čas od času zavolali, sešli se a probírali, jak nám šlapou kapely, nebo jsme si povídali o kytarách. Byli jsme spíš známí než kamarádi. Skamarádili jsme se až na jaře 1972, kdy jsme se potkali u Academy of Music před vystoupením Jeffa Becka. Měl jsem lístek na vystoupení od osmi a netušil jsem, že tam potkám Paula. Všiml si mě a povídá: „Čau, Binky, jak se máš?“ Stál tam s ním nějaký kluk, vypadal úplně jako obr. Já měl docela vysoké podpatky, takže jsem došel k závěru, že ten člověk musí mít mnohem vyšší podpatky než já. [smích] Paul mi ho představil: „Hele, Binky, to je basák z naší kapely Wicked Lester.“ Pak se obrátil na Gena a povídá: „To je ten kluk, jak jsem ti říkal, ten s tím zesíkem Hiwatt.“
Ani se nedá slovy vyjádřit, jaká rarita to byla, tenhle zesilovač. Vlastně jsem nejspíš měl jediný zesilovač Hiwatt v celých Státech. Daly se sehnat jenom v Anglii. Přišel jsem jednou do Mannyho obchodu na Čtyřicáté osmé – a vidím Hiwatt. Tyhle zesilovače používal Townshend na minulých čtyřech turné The Who, a nikdo je nemohl získat. Pro muzikanty byly něco jako svatý grál. Manny mi sdělil, že ho tam asi hodinu předtím nechal někdo z Blodwyn Pig. Tak jsem okamžitě prodal svůj Fender Twin Reverb a rázem jsem získal tento neuvěřitelně vzácný a neobvykle prestižní zesilovač. Během jednoho z telefonátů s Paulem jsem se asi musel zmínit: „Nebudeš tomu věřit, ale já mám hiwatt!“ Takže když jsem se poprvé sešel s Genem, Paul mě představil jako toho kluka, co má hiwatt. Genovo chování se okamžitě změnilo. Gene byl nafoukaný a nesnesitelně sebevědomý už tenkrát, stejně jako dneska. S Genem a Paulem jsme ovšem měli jedno společné – absolutní odhodlání prorazit a proslavit se. Hrát v rockové kapele pro nás nebyl žádný koníček, ani nám nešlo o to, aby na nás kvůli tomu letěly holky. Prostě jsme jinou volbu neviděli. Osud tomu tak chtěl a takový život nám vybral.
Zanedlouho po tom setkání v Academy of Music mi Paul řekl, že Wicked Lester se rozpadli. Že s Genem zakládají novou kapelu a už si našli bubeníka. Já mu zase vyprávěl o své kapele Planets. Někdy koncem roku 1972 mi Paul zavolal a povídá: „Hele, už jsme si našli sólového kytaristu, jsme teď kompletní a já fakt chci vědět, co si o tom myslíš.“ Tak jsem vzal Andyho Posta, basáka z Planets (taky chodil na střední uměleckou a taky se znal s Paulem), a zašli jsme na jejich zkoušku, což myslím bylo v sobotu odpoledne.
Zkušebnu měli na jižní straně Dvacáté třetí ulice v obchodní budově. Byla to strašná barabizna, šlo o úzký šestipatrový barák asi z počátku století. Stál přímo proti Madison Square Park. Hned vedle je Flatiron Building, jedna z nejznámějších budov na světě.
Dole byl nějaký obchod, zkušebnu měli ve druhém patře. Vevnitř to vypadalo příšerně. Hala byla špinavá, výtah strašně starý. Všechno tam bylo zašlé a ušmudlané. Když jsi ve druhém patře vystoupil, skoro nic jsi neviděl, protože celou chodbu osvětlovala jediná žárovka, maximálně šedesátka. Stěny chodby byly natřené hnědě, dost nedbale, evidentně se jednalo asi o desátý nátěr v řadě. Zkušebna byla asi pět na pět metrů veliká, na stěnách visely staré špinavé deky a také tam měli přilepená nebo přitlučená plata od vajíček, zřejmě jakýsi pokus o primitivní odhlučnění. Už tam byli tři členové kapely – Paul, Gene a Peter.
Paul zaraženě vysvětloval, že jejich sólový kytarista ještě nedorazil, ale měl by se prý objevit každou chvíli. Tak jsme tam postávali a klábosili. Po chvíli Gene povídá: „Je tu nějak moc ticho, asi bychom klukům měli něco zahrát.“ Tak jsme si s Andym sedli na podlahu a opřeli jsme se o zeď. Oni si vzali nástroje, Peter se posadil za bicí a zahráli nám tři písničky. Začali s „Deuce“, potom dali „Strutter“ a na závěr zahráli „Firehouse“.
Když mám vysvětlit, co jsem si o tom myslel, je třeba, abys věděl, že co se týče muziky, jsem odjakživa dost přísný a ještě k tomu jsem byl tehdy hrozný snob. Jeden z mých oblíbených fórů byl tenhle: „Víš, kolik sólových kytaristů je třeba na výměnu žárovky? Šest. Jeden ji mění a pět jich stojí okolo a žasne, jaký je to břídil.“ [smích] Takže jsem poslouchal dost kriticky. Určitě hráli líp než New York Dolls. Ten soutěživý snob ve mně samozřejmě hned přišel na to, že já umím rozhodně hrát líp. [smích] Ale brzy jsem si neochotně musel přiznat, že můj mozek dochází k jinému závěru. „Sakra, to jsou ale výborné riffy…! Páni, jak teď změnil ten akord… Jak hergot udělal tohle…? To je zajímavé, jak přešel od jednoho akordu k druhému…“ Ta muzika mi přišla vymakaná. Pamatuju se, že když odehráli ty tři skladby, prohlásil jsem: „To jsou fakt dobrý písničky.“
Pak jsme si o těch třech písničkách povídali. Jakmile jsme tohle téma vyčerpali, začalo mi být trochu trapně. S Andym jsme se po sobě dívali, jestli tam vůbec máme ještě zůstat. Když nehráli, otevřeli dveře do chodby, protože se tam nedalo jinak větrat. Zaslechl jsem hukot výtahu a jak někdo otvírá dveře. Pak se ozval nějaký hluk a dovnitř vstoupil Ace. Nakláněl se ke straně. Koukl jsem mu na nohy a měl jednu kecku oranžovou a druhou červenou. V roce 1972 se to bralo fakt jinak než dneska. Myslím, že Paul řekl něco jako: „Jdeš o hodinu později, vole!“ Ace odpověděl: „Něco jsem měl.“ Žádná omluva, žádné vysvětlování. Vyndal si z pouzdra Les Paul Junior, což byla v té době nejlevnější gibsonka. Dneska je to hodně vyhledávaný nástroj, ale když tu kytaru tenkrát vytáhl z pouzdra, pomyslel jsem si: „Pche, tak na tohle hraje!“ Tehdy se dala pořídit za osmdesát dolarů. Přistoupil k zesilovači, zapojil kytaru, otočil se a povídá: „Tak co je?“ Fakt se tvářil, jako by chtěl říct: „Jsem tu už dvě minuty, a vy nic? To mě jako budete zdržovat?“ Vzpomínám si, že mě napadlo, že tenhle chlapík se s tím teda nemaže. Gene střelil naštvaným pohledem po Paulovi. Myslím, že kdybychom tam s Andym neseděli, asi by Aceovi urazil hlavu. Načež předvedli ty samé písně ve stejném pořadí, ale s Acem a znělo to ještě mnohem líp. Ace měl hudební výraz, který doplňoval Paulův styl. Paul hraje tak trochu syrově, dravě. Ace měl stejné nasazení, ale mělo to v sobě určitou hladkost, takže se ta hladkost a syrovost pěkně smísily.
Aceova sóla byla proti mým trochu jednodušší, já lítal po celém hmatníku jako Jimi Hendrix nebo Jeff Beck. Hodně z nás taky ovlivnil Paul Kossoff z Free, zejména to, jak ohýbal tóny. Dalo se poznat, že ovlivnil i Ace a jeho styl. Ace zněl jako profík a jeho pojetí bylo fakt působivé. Pro KISS se perfektně hodil. Jejich zvuk záměrně odpovídal těm nejprostším nárokům. Všechno směřovalo k tomu, aby to bylo co nejjednodušší. Ale skvěle to fungovalo.
Jejich melodie mě zaujaly, a když dorazil Ace a zahrál s nimi, působily jakoby ještě plněji. Jakmile dohráli, tak jsme jim s Andym zatleskali a já řekl Aceovi: „Skvělá práce.“ Paul si hned sundal kytaru a povídá nám: „Hele, pojďte se mnou na chodbu. Musíme ho seřvat, ale nejde to, když jste tady. Chtěl jsem, abyste si poslechli, jak hrajem, ale když ten kluk dorazil o hodinu později, musíme mu to s Genem nějak vysvětlit.“ Asi za den nebo za dva mi Paul volal a tahal ze mě rozumy. Řekl jsem mu, že písničky mají podle mě fakt dobré, a když se Ace polepší a bude na něj spoleh, tak se jeho styl ke KISS moc hodí. KISS měli vážně pěkně našlápnuto.
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Inzerát, který si podal Peter Criss v časopise Rolling Stone 31. srpna 1972 (se souhlasem Brada Estry)
[image: ]
Stále ještě trio. Paul, Peter a Gene hrají ve zkušebně v domě čísle 10 na Východní Dvacáté třetí ulici, New York City, listopad 1972 (KISS Catalog Ltd.)
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Inzerát na sólového kytaristu, který dal Paul Stanley do Village Voice, prosinec 1972 (se souhlasem Rosse Koondela)
4 LARGER THAN LIFE
  prosinci 1972 už hráli KISS v kompletní původní sestavě. Ale zatím pořád připomínali spíš Clarka Kenta než nějaké superhrdiny. Trvalo to měsíce, prošli si řadou pokusů a omylů, stále experimentovali a měnili vzhled i zvuk. Teprve potom byl Superman připravený vyjít z telefonní budky.
V
PETER CRISS: S Genem a Paulem jsme zkoušeli sedm dní v týdnu, osm hodin denně.
RIK FOX: Když jsem je pozoroval ve zkušebně, viděl jsem, že i bez make-upu má každý z nich svou jevištní roli, a z řeči jejich těl se dalo usoudit, jaká ta role asi bude. Make-up byl pouhou třešničkou na dortu, když uvážím, kolik úsilí vložili do zkoušek.
PETER CRISS: Před KISS jsem hrál snad v každém klubu v New Yorku – v Arthur’s, Harlows, Trudy Heller’s, Metropole… Hrál jsem na oslavách bar micva. Hrál jsem i ve striptýzových klubech. Ale v každé kapele jsem chtěl, aby to mělo nějaký styl a působilo to originálně. Pořád jsem opakoval: „Musíme se na to pořádně oháknout. Musíme se nalíčit, musíme rozbalit pořádnou show!“ A pořád jsem ty kapely opouštěl. Vždycky jsem se sebral a šel a doufal, že najdu ty pravé kluky do kapely.
EDDIE SOLAN (ZVUKAŘ KISS Z RANÉHO OBDOBÍ): S Acem jsem se hodně kamarádil už dávno předtím, než se připojil ke KISS. Vlastně jsem se stavil vždycky u nich doma v Bronxu, to ještě bydlel u rodičů, a svým malým volkswagenem-broukem jsem ho vozil na zkoušky, protože on žádné auto neměl. Trávil jsem s nimi ve zkušebně každý večer. Tehdy jsem jim budoval zvukovou aparaturu. Fakt neměli peníze. Prodal jsem jejich reproduktory a za ty peníze jsem jim pořídil čtyři velké bedny. Vždycky to byla kapela Paula a Gena, ale brzy si začali uvědomovat, že to opravdu klape díky příchodu Ace a Petera. Gene a Paul měli pěkně za ušima. Uměli se otáčet a věděli, jak se prodat. Byli velmi tvůrčí a cílevědomí. Jenže postrádali tu rockerskou uvolněnost, jakou zase měli Ace a Peter. Paul a Gene v sobě měli spoustu odhodlání. Jejich postoj by se dal shrnout asi takto: „My prorazíme a uspějeme, o tom není pochyb.“ A tenhle jejich postoj byl hodně nakažlivý a strhl Ace i Petera. Aceovi jejich nadšení a odhodlání hodně dodávalo kuráž. Všechny jeho předešlé skupiny hrály jen po barech, z téhle měl úplně jiný pocit. Nakazilo to i mě. Taky jsem začal věřit v jejich úspěch a chtěl jsem udělat všechno pro to, aby jim to vyšlo.
RON JOHNSEN (PRODUCENT WICKED LESTER): Viděl jsem je hrát ve zkušebně a byli úžasní, úplně z nich tryskala energie. Šli do toho na plné pecky. Bylo to hodně fyzické vystoupení, drsné, divoké, až takové výtržnické. Hodně čerpali z kapel jako New York Dolls a Brats.
PETER CRISS: Dost jsme napodobovali jiné. Spousta nápadů na vystoupení vyšla z toho, co dělali Beatles, Alice Cooper nebo New York Dolls. Prostě jsme si sedli a dali hlavy dohromady: „Co kdybychom to všechno, co se nám líbí, propojili?“ A ono to fungovalo. Bylo to senzační.
GENE SIMMONS: Chtěli jsme mít skupinu jako Beatles. Skupinu se čtyřmi výraznými osobnostmi. To pak může někdo obdivovat kapelu jako celek, a zároveň i její jednotlivé členy.
Vyšli jsme ze všeho možného, co už existovalo před námi, a rozšířili to. Jsme děti poslední rockové generace. Všechny moje idoly – Stones, The Who, Kinks a další – obrovsky ovlivnily můj pohled na svět. Když jsem viděl naživo vystupovat Petera Townshenda, pochopil jsem, jak úžasně dokáže diváka vtáhnout a zaujmout. Snažili jsme se o totéž.
Začali jsme se líčit, když toho nechal Alice [Cooper], když od toho upustil David Bowie, když Genesis usoudili, že už se to nenosí. Úplně nás uchvátila představa, že se ponoříme do vlastních fantazií a stane se z nás na pódiu někdo zcela jiný, ačkoli v podstatě budeme pořád stejní. Je to, jako když si v pěti nebo šesti letech se sestrou stoupneš k zrcadlu, oblékneš si věci rodičů a začneš věřit, že jsi někdo jiný, ale pořád jsi to ty. Když tě někdo pozve na večírek v maskách, pravděpodobně si vybereš kostým, který nějak odráží tvou osobnost.
LEW LINET (PRVNÍ MANAŽER KISS): Kdykoliv jsem dorazil na zkoušku, všiml jsem si menší úpravy v líčení. Nejdřív jsem zaznamenal, že používají oční linky, pak trochu pudru, pak přidali tužku na obočí, a tak dále a tak dále. Každá další zkouška byla trochu hlučnější a kluci byli o trochu víc nalíčení. Pokoušeli se zrealizovat svůj sen – mít hlučnou „staromódní“ kapelu, a přitom jakousi směsici Rolling Stones, Davida Bowieho a Alice Coopera.
GENE SIMMONS: Zpočátku ještě byl na vrcholu glitter rock a spousta muzikantů se stylizovala do androgynního vzhledu, tak jsme to zkusili taky. Paul v tom vypadal velice přesvědčivě, ale já ne, já byl jako ragbista převlečený za baletku. Postupně jsme to dolaďovali.
Když jsme se poprvé rozhodli nalíčit, proběhlo to velmi rychle. S Paulem jsme zaskočili do obchoďáku kousek vedle zkušebny a koupili jsme dvě zrcadla po patnácti dolarech. Když jsme je ve zkušebně opřeli o zeď, mírně se prohnula, protože to byla fakt levná zrcadla. Když jsme se do nich podívali, trochu nás to znetvořovalo. Pamatuju se, že jsme se prostě rovnou namalovali. Bylo to asi týden před vystoupením v Coventry. Od té doby, co jsem to vystoupení v Coventry dojednal, uplynulo hodně času, změnili jsme jméno kapely a zcela jsme změnili vzhled.
První nalíčení v podstatě spočívalo v tom, že jsme si na tvář jen nanesli make-up. Nikdo kromě mě se nenatřel bíle. Já se do toho hned vrhl po hlavě, byla to pro mě katarze. Ostatní kluci to brali spíš jako „pořádně se oblíkneme a budeme skvělá kapela“. Pamatuju se, jak se na jednom z prvních koncertů Ace pořád díval na svůj odraz v Peterových bicích, na kterých byla popraskaná fólie. Úplně ho odvázalo, jak vypadá divně. Na začátku ostatní kluci neměli moc jasno v tom, jaký budou mít make-up a co o nich bude vypovídat. Prostě se z doktora Jekylla ještě nestal pan Hyde. Pro mě ta změna nastala okamžitě a stoprocentně. Já měl hned jasno. Když se podívám na staré fotky a vidím se na pódiu, už v tom jasně spatřuji sám sebe později v kostýmu a v kompletních „válečných barvách“.
EDDIE SOLAN: Paul a Gene řekli Aceovi: „Hele, možná nejsme ta nejlepší kapela na světě, takže musíme něčím přitáhnout pozornost.“ Byli přesvědčení, že se proslaví. A tvrdě na tom makali. Každý pátek večer jsem vyzvedával Paula u něj doma a jeli jsme shánět pro kapelu nějaké kšefty.
TOMMY RAMONE (BUBENÍK SKUPINY RAMONES): V té době se v New York City hrály původní věci jenom na třech místech: v Max’s Kansas City, v Mercer Arts Center a v Coventry. New York byl úplně mrtvý. Pár kapel sice docela slušně sjíždělo převzaté písničky, ale původní tvorba se nikde moc nenosila.
GENE SIMMONS: Nemohli jsme sehnat žádný kšeft, protože jsme nehráli žádný hit z první čtyřicítky hitparády. Chtěli jsme hrát svoje vlastní skladby, ale v klubech o původní tvorbu nikdo nestál. My měli asi takovou představu – vystoupit v nějakém menším klubu a všem ukázat, jak dovedeme hrát naživo.
Nakonec KISS nějak poskládali ze všech možných i nemožných zdrojů své první kostýmy – bez peněz, zato s velkou dávkou vynalézavosti.
PAUL STANLEY: Není to žádná náhoda, že naše první kostýmy pocházely z obchodů s oblečením pro příznivce sado-maso. Ocitli jsme se v části města plné takových obchůdků, o jejichž existenci jsme do té doby neměli ani tušení. Viděli jsme tam dost divné věci, jako třeba masku s hadicí vedoucí z otvoru na ústa. Něco jsme si prostě koupili a něco nám udělali na zakázku. Existoval jeden S&M obchod pro gaye-motorkáře, jmenoval se Eagle’s Nest, a tam nám připravovali kostýmy. Co tam měli? Černou kůži a kovové cvočky. A co jsme chtěli? Černou kůži a kovové cvočky. Původní kožené ocvočkované pásky a obojky jsme si sehnali v obchodech pro chovatele psů. A zbytek jsme koupili v obchůdcích S&M ve West Village. Vybírali jsme si převážně černé oblečení, já nosil boty na vysokém podpatku, těsně obepnuté lurexové kalhoty, černé podkolenky a černé tričko s nápisem KISS. Zaplatil jsem asi pětačtyřicet dolarů za boty, tři dolary za tričko a asi pět dolarů stál ten lurex na kalhoty.
JOEY CRISCUOLA (BRATR PETERA CRISSE A ROADIE KISS V RANÝCH DOBÁCH): Máma Peterovi vyráběla trička s nápisem KISS. Jedno z nich měl na tom prvním vystoupení v Coventry. Nanesla na tričko lepidlem logo KISS a zasypala to třpytkami. Vyšlo jí to naprosto skvěle. Taky mu vyrobila jedno tričko s bicími. Brácha nosil takové černé kraťasy s cvočky po stranách a černé punčocháče.
ANNEMARIE HUGHESOVÁ (FANYNKA ZAČÍNAJÍCÍCH KISS): Já, Lydia [Crissová] a Peterovy sestry Donna a Joanne jsme tam občas zaskočily a pomáhaly vyrábět trička, nejen pro Petera, ale pro celou kapelu. A samozřejmě taky pro fanoušky, kteří by si je chtěli koupit. Pamatuju se, že kluci z kapely dali Aceovi peníze, aby si zašel koupit tričko, ale nějak nikdy nedorazil do obchodu – utratil ty peníze za chlast. [smích] Takový je prostě Ace.
ACE FREHLEY: Nedávno jsem se rozesmál při pohledu na jednu starou fotku z těchhle časů. Gene měl na sobě tričko se stříbrnou lebkou a zkříženými hnáty a já měl triko se stříbrnými křídly. Vzpomněl jsem si, že obě ta trička ušila moje máma v ruce.
PAUL STANLEY: Všechny kapely na newyorské scéně, které si to mohly dovolit, si kupovaly oblečení v obchodech jako Granny Takes a Trip nebo Jumpin’ Jack Flash, kde se prodávalo nejmódnější oblečení, které přišlo z Anglie. Já jsem ovšem věděl, že si nic takového sakra dovolit nemůžu, tak jsem se rozhodl, že si módní oblečení vyrobím sám. [smích] Sebral jsem se a šel si koupit látku. Táta mi povídá: „Koukám, že máš odvahu, ale já ti ty kalhoty snad radši zaplatím. Obdivuju, že se chceš pustit do šití, ale nepovede se ti to, protože jsi to nikdy nedělal.“ A já na to: „Aha, myslíš?“ Tak jsem rozpáral svoje nejlepší džíny, udělal jsem podle nich střih, nastřihl jsem si lurex, poprosil jsem mámu, aby mi ukázala, jak se šije na stroji, a ušil jsem si kalhoty. Vzal jsem si je na vystoupení do Daisy a byly mi tak těsné, že mi na pódiu praskly, přímo v rozkroku se úplně celé rozpáraly. Byl to vrchol večera. Genovi jsem ušil taky takové, má je dodnes schované.
GENE SIMMONS: Asi jsme vypadali jako cvoci. V roce 1973 už všichni přestali nosit boty na podpatku, a my si pořídili kozačky s patnácticentimetrovými podrážkami, celé okované cvočky, úplně ve stylu sado-maso. Vypadaly fakt dost divně a už od pohledu vážily asi tak tunu.
Členové KISS měli v osobním životě společného jen velmi málo, snad pouze věrnost a oddanost hlasité rockové hudbě. Jinak šlo o čtyři naprosto nesourodé osobnosti, které se spojily, aby postupně dobyly svět.
PAUL STANLEY: Když jsme se my čtyři spojili a zahráli, mělo to úžasný náboj, byla to prostě paráda. Každý, kdo nás viděl a slyšel, musel uznat, že je to prvotřídní, jakkoliv ne ve smyslu virtuozity nebo hudebních kvalit. Ale kapela působila velice přesvědčivě, a navíc ji tvořily čtyři dost výrazné osobnosti. Bylo to jako časovaná bomba. Výbušnost není nutně vždy negativní. Například auta tak vyhrávají závody, právě ta výbušnost v motoru umožňuje rychlost. Jen je třeba tu nesmírnou dravost trochu spoutat. Vždycky nám dalo nejvíc zabrat udržet kapelu v lajně. Ale od začátku bylo jasné, že to má náboj, to se zkrátka nedalo popřít.
Museli jsme udělat řadu ústupků, aby to fungovalo. Někteří lidé jsou prostě takoví, že určité věci sabotují jen proto, aby si něco dokázali. Třeba pro Petera a Ace byla snaha „něco si dokázat“ často mnohem důležitější než úspěch kapely. To se dělo od samého začátku. Peter chtěl z kapely odejít už velmi brzy a kladl si nejrůznější podmínky. Ace zase třeba odmítal pomáhat nosit aparaturu. Od samého začátku jsme to byli Gene a já, kdo to táhl, kdo vždycky zařídil, co bylo potřeba, ať už šlo o to sehnat dodávku nebo ji řídit nebo tahat aparaturu, půjčit kostýmy, kreslit plakáty… Vždycky to dělal Gene nebo já. Ale to už je dneska jedno, důležité je, jak kapela dokázala na lidi zapůsobit a jak ji lidé vnímali.
5 NOTHIN’ TO LOSE
řicátého ledna 1973 vystoupili KISS na svém vůbec prvním koncertě v Coventry, ošuntělém klubu ve Flushing, části newyorského Queensu.
JOEY RAMONE (ZPĚVÁK SKUPINY RAMONES): Byl jsem na jejich úplně prvním koncertě, a taky jsem byl na jejich vystoupení T
PAUL SUB (MAJITEL COVENTRY): Coventry se otevřelo počátkem sedmdesátých let. Klub stál na Queens Boulevard u Čtyřicáté sedmé.
PAUL STANLEY: Původně to byl klub svobodných zednářů, nebo snad polských válečných veteránů nebo něco takového.
PAUL SUB: Nejdřív se to tam jmenovalo Popcorn Pub, já to později přejmenoval na Coventry, po tom městě v Anglii.
PAUL STANLEY: Když jsme poprvé hráli v Coventry, ještě se to jmenovalo Popcorn a majitel se pokoušel změnit image celého podniku. Bylo to výhodné partnerství v tom smyslu, že jsme do klubu přivedli lidi z New Yorku, takže tam začaly přes řeku jezdit i další kapely a vystupovat tam. Jak se proslechlo, že v Coventry hráli KISS, začala se tam objevovat rocková klientela. Až po létech jsem například zjistil, že ten vysoký kluk, co nás zezadu pozoroval a na nose měl velké brýle, byl Joey Ramone.
v Coventry, když podepsali smlouvu s Casablanca Records. KISS i Ramones vyrůstali v Queensu.
MARKY RAMONE (BUBENÍK SKUPINY RAMONES): Poflakovali jsme se po stejných místech, jako byly třeba kluby Max’s Kansas City nebo Coventry. Měli jsme rádi stejnou muziku: Kinks, rané věci Phila Spectora, Beatles a The Who. Jejich hudba je přímočarý rock. Člověk nemusí vystudovat hudbu na Juilliardu nebo jiné věhlasné škole, aby je dokázal ocenit. Navíc po vokální stránce byli doslova výborní, skvěle to všechno sedlo dohromady.
JOEY RAMONE: Pořád si myslím, že jsem v životě neslyšel hlasitější kapelu. Většinou se mi to moc líbilo. Byla to zábava a měli skvělé písničky. Viděl jsem je hrát poprvé, to používali pro pódiové efekty jenom suchý led. Gene měl na sobě tričko s lebkou a zkříženými hnáty. To bylo ještě dávno předtím, než propracovali celou tu svou show a image.
TOMMY RAMONE: Viděl jsem KISS v Coventry – pěkně se na tom vystoupení tehdy odvázali. Nevěděl jsem zkraje, co od toho mám čekat, ale byli fakt moc a moc dobří. Ohromilo mě, jak mají silný a jedinečný zvuk a jak profesionálně to berou. Měli přímočaré a krátké písničky se solidní a kompaktní strukturou. Myslím, že zvukem se nepodobali žádné kapele, snad kromě Slade. A Slade do jisté míry ovlivnili i Ramones.
ACE FREHLEY: Coventry bylo dobré doupě. Pamatuju si, že jsem tam šel na vystoupení New York Dolls. Hodně se tam toho dělo. V té době v tomhle klubu hrála snad každá rocková kapela z newyorské hudební scény – vystupovali tam třeba New York Dolls, Brats a Teenage Lust. Taky se tam setkávali a seznamovali muzikanti z různých kapel. No a samozřejmě, balily se tam holky.
JOEY CRISCUOLA: Kapela tvrdě makala na propagaci toho prvního vystoupení. Kluci obešli ulice a vylepili plakáty po celém Brooklynu, Queensu a Manhattanu. Skvělé, že si našli angažmá zrovna tam. KISS byli pyšní, že hrajou v Coventry, protože tam hrála spousta kapel z New Yorku.
RIK FOX: Všechny lepší kapely z New Yorku jezdily přes Queensboro Bridge do Coventry, aby si tam zahrály. Tenhle klub byl takový odrazový můstek, takový důležitý bod na rozkvétající newyorské hudební scéně. Ještě jsem chodil na střední a nebyl jsem plnoletý, ale nějak jsem zfalšoval doklady a dostal se dovnitř. Když jsem poprvé do Coventry vstoupil, připadal jsem si jako dítě, které vleze do hračkářství se spoustou krásných hraček a má plnou kapsu peněz. [smích] Našel jsem si svůj vlastní svět, se kterým jsem se dokázal plně identifikovat.
HAROLD C. BLACK (SKUPINA TEENAGE LUST): Coventry se spíš podobalo klubu z New York City, prostě byste takový podnik v Queensu nečekali. Když si člověk chtěl poslechnout kapely, které by jeho rodiče rozhodně neschvalovali, tak si zašel do Coventry.
PAUL SUB: Byl to velký klub, asi tak čtyři sta padesát metrů čtverečních. Vešlo se tam sedm set lidí. Vystupovali tam KISS, New York Dolls, Ramones, Blondie, Sam & Dave, Dictators a taky Elephant’s Memory. Pořádal jsem deset vystoupení týdně. Zval jsem místní i celonárodní kapely. Jediná kapela, kterou jsem zamítl, byli Aerosmith, protože se mi nechtělo dát dva tisíce tři sta dolarů za honorář. [smích] Coventry drželi hlavně New York Dolls. Hráli tam jednou za měsíc a pokaždé dorazilo sedm set lidí. Chodilo na ně nejvíc lidí ze všech kapel, co tam hrály. Dolls mi fakt pomohli platit nájem. Ostatní kapely, co tam vystupovaly, od KISS po Ramones, nikdy tolik lidí nepřitáhly.
STAN MIESES (NOVINÁŘ, NEW YORK DAILY NEWS): V roce 1973 existovalo mimo Manhattan pouze pár zajímavých klubů, a v nich se vesměs odehrávaly tehdy vzkvétající diskotéky. První diskotéky začaly v klubu s názvem Le Jardin. Takže široko daleko se dal zažít jen úsvit éry Horečky sobotní noci. Studio 54 ještě neexistovalo. Mimo Manhattan se mnoho rockových klubů nevyskytovalo. Coventry se dost podobalo podniku Kenny’s Castaways na Bleecker Street ve Village. Taky to tam vypadalo jako ve velké irské hospodě.
JIMI LALUMIA (NOVINÁŘ, WORDS & MUSIC MAGAZINE): Coventry bylo opravdové centrum rocku, protože tam neexistovaly žádné osobní vazby. Max’s Kansas City bylo úzce spojeno s Andym Warholem a partou kolem něj a taky s glamrockovou scénou v čele s Dolls a Waynem Countym. Mercer Arts Center na Manhattanu se taky nedal považovat za rockový klub, prostě to bylo umělecké centrum a pro rock se otevřelo, až když selhaly veškeré pokusy přitáhnout tam jiné umělecké aktivity. Coventry lidi vnímali jako pravé rockové doupě, fakt to tam vypadalo jako v rockovém klubu. Takže se tenhle podnik výborně hodil pro první vystoupení KISS.
GENE SIMMONS: Coventry bylo situované v dost zoufalé průmyslové zóně. Dvě patra nad podnikem vedla dráha, takže když jsme hráli, jezdily nad námi vlaky a dělaly hrozný kravál. Patřilo to tam takovým ostrým hochům, co mluví asi takhle [napodobuje hlas ostrého hocha].
JOEY CRISCUOLA: Coventry rozhodně zažilo lepší časy, fakt to byl pajzl.
SHAYNE HARRIS (BUBENÍK SKUPINY LUGER): Coventry se nacházelo uprostřed irsko-německé čtvrti, všude kolem byly restaurace a kavárny. Stanice dráhy byla přímo u klubu, nadzemka vedla přes celý Queens Boulevard. Dalo se s ní dojet až na Times Square.
MARK POLOTT (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTŮ V COVENTRY): Nad vchodem byl takový nějaký nečitelný nápis jakoby staroanglickým písmem. Auto jste mohli zaparkovat pod viaduktem nadzemní dráhy, jen kousek od vchodu do klubu.
ANDY DOBACK (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTŮ V COVENTRY): Vstup stál dva nebo tři dolary. Patřily k tomu dva drinky. Pivo stálo dolar. Měli tam velký jukebox se všemi nejnovějšími hity a taky tam měli singl od jedné místní kapely jménem Harlots of 42nd Street.
PAUL SUB: Když člověk vešel do klubu, po pravé ruce měl velký bar. Šlo o běžnou hospodu s normálním uspořádáním stolů a velkým tanečním parketem. V suterénu byla šatna, kde se muzikanti mohli převléknout.
KEITH WEST (BRATS): V suterénu Coventry se odehrávala spousta sexuálních eskapád. V šatně to dost žilo, holky, drogy… všechno. Takové ty nažhavené holky si kapely předávaly mezi sebou. Potkal jsi chlapíka s holkou a hned ti proběhlo hlavou: „Jo, tu sem přece taky vojel!“ A úplně to samé si v tu chvíli určitě pomyslel i někdo další z kapely. [smích]
RICK RIVETS (BRATS): Byl to mnohem větší klub než CBGB nebo Max a muzika tam zněla skvěle. Pódium nebylo ani tak vysoko, ale strop byl poměrně nízký, takže když se člověk trochu rozjel a víc zamával kytarou, narážel s ní do stropu.
EDDIE SOLAN: V tom klubu měli dvě pódia, na každém konci sálu jedno. Takže jedna kapela si mohla stavět aparaturu a připravovat se a druhá mezitím hrála. A když dohrála, kapela na druhém konci to mohla rovnou rozjet. KISS hráli hodně hlasitě, ale uši to nervalo, ačkoli jsme vždycky hráli, jak nejhlasitěji to šlo. Přes mikrofony jsme snímali vokály a bicí a snažili jsme se, aby z repráků vycházely v rovnováze s přímým zvukem kytar, aby to všechno nebyl jen chaotický hluk. Jiné kapely zněly jako směsice neidentifikovatelného rámusu, jejich písničkám ani nebylo rozumět. Měli jsme malý tým, jen já, Joey Criscuola – Peterův brácha – a Bobby McAdams. Ale pomáhali všichni, Paul jezdil s pekařskou dodávkou plnou kostýmů pro celou kapelu. [smích] Byla nacpaná až ke stropu.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO (ČLEN TÝMU KISS, PYROTECHNIK A ZVUKAŘ): Coventry? Typický zchátralý klub ve stylu známého podniku CBGB. Neměli tam žádnou aparaturu a majiteli to bylo úplně fuk. Zajímalo ho zřejmě jediné, a to prodat co nejvíc naředěného chlastu.
BILL AUCOIN (MANAŽER KISS): Byla to taková díra, nejděsnější rockový klub. Hrozný pajzl. Ale kluci se tam mohli odvázat a hrát tak nahlas, jak chtěli.
BINKY PHILIPS: Coventry, to byl fakt příšerný pajzl. CBGB byl taky pajzl, ale mělo to tam atmosféru, jak jsi vešel do CBGB, hned jsi pochopil, že je to svérázné a jedinečné místo. Bylo to tam tak strašné, až to bylo pěkné. Coventry tvořily dva sály vymalované na černo. Bylo naprosto jasné, že chlapi, co to tam vedli, se ani za mák nezajímají o muziku, na to kašlali. Vypadalo to, že je to prostě jen pračka na peníze. Úplně kašlali na to, jestli někdo hraje originály nebo převzaté věci. Taky tam měli dost laxní přístup k výběru kapel. Občas tam vystupovaly dost děsný partičky. Ale nikoho to tam netrápilo, prostě asi jenom prali prachy.
MARK POLOTT: Coventry mělo atmosféru Manhattanu. Šlapalo to tam. Člověk tam potkával stejné tváře jako v Max’s Kansas City. Taky tam chodila spousta krásných holek, které mladé rockery pěkně rozpalovaly. V Queensu se jinam nechodilo. Každý se tam musel objevit. Tenkrát se všichni mezi sebou znali. Hudební scéna byla dost malá. Dolls se podařilo prorazit a to inspirovalo další kapely, aby je následovaly.
KEITH WEST: Když se KISS dali dohromady, newyorská glitterrocková scéna byla celkem malá. Šlo o asi deset oblíbených kapel – Dolls, Brats, Eric Emerson & Magic Tramps, Teenage Lust, Harlots of 42nd Street, Ruby & Rednecks, Planets, Luger a Street Punk. Každá kapela na téhle scéně používala jiný fígl na upoutání pozornosti. KISS měli make-up ve stylu kabuki, Jayne County byl transsexuál, Dolls zase sázeli na obojpohlavní vzhled a Brats se inspirovali kapelami jako Faces. Všechny nás fascinoval glamrockový nebo glitterrockový pop, jaký produkovali Sweet, David Bowie, T. Rex, Mott the Hoople a Raspberries. Ale vrcholem pro nás všechny byl Bowie.
HAROLD C. BLACK: Tak co se muziky týče, samozřejmě že mezi newyorskými kapelami panovala rivalita. Taky panovala rivalita kvůli holkám – kdo kterou měl a kdo ji měl první.
MARK POLOTT: KISS se od ostatních kapel lišili. Měli velké charisma. V mnoha ohledech z této scény vybočovali, byli prostě sví a pěstovali si tajemnou image. Znal jsem skoro všechny rockové muzikanty z Queensu. Paula Stanleyho a Gena Simmonse z KISS, pak Ramones, Johnnyho Thunderse z Dolls, Rickyho Byrda z Joan Jett & Blackhearts, Brats, Murder Inc., Rags a Street Punk.
Členy KISS poháněla touha a odhodlání uspět a od prvního dne dělali všechno možné pro propagaci své skupiny.
PETER CRISS: Jezdíval jsem brzy ráno po celém Brooklynu a vylepoval plakáty na naše koncerty. Ace dělal totéž v Bronxu. Gene pracoval někde v kanceláři a měl přístup k různým kopírovacím a rozmnožovacím strojům. Všichni jsme dělali, co se dalo. Bylo to skvělé.
PAUL STANLEY: V noci jsme lepili plakáty a upoutávky na naše vystoupení, což je docela zajímavé, protože později to začaly dělat i další kapely a stalo se to běžnou formou propagace.
GENE SIMMONS: Paul nakreslil upoutávku na náš koncert a dal ji do Village Voice.
PAUL STANLEY: Šli jsme na to mazaně. Jeden z našich prvních inzerátů byla kresba nahé dívky. Věděl jsem, že jestli něco určitě přitáhne pozornost, pak je to nahatá holka. Sex vždycky prodává. Ať se jedná o muziku nebo o zubní pastu, šance na úspěch se zvyšují, jakmile někdo uvidí holku bez oblečení. [smích] Nakreslil jsem takovou pubertální nymfičku. Byla to docela legrace, protože v redakci Village Voice, jinak celkem pokrokových novin, mě donutili, abych jí domaloval plavky. Jednou to vyšlo s nahatou holkou, podruhé měla plavky. Existuje plakát, který jsem vyrobil pro náš koncert v hotelu Diplomat, kde s námi vystupovali Street Punk a Luger. Já nakonec vymýšlel loga pro některé kapely, co tam s námi hrály, protože jsem chtěl, aby plakát na naše vystoupení vypadal dobře. [smích]
GENE SIMMONS: Já byl odjakživa cvok a prostě jsem zvedl telefon a otravoval lidi, abych nás dostal tam, kam jsme chtěli. Cestou do práce jsem chodil kolem jednoho klubu v Queensu, zavolal jsem tam, nechal jsem se přepojit na ředitele a začal jsem se prodávat, což je přesně to, co dělám celý život. Řekl jsem mu: „Máme kapelu, jmenuje se Wicked Lester a všichni jsou z ní úplně nadšení. Musíte nám umožnit vystoupit u vás, protože jsme naprosto úžasní.“ A on souhlasil a zařadil nás do programu na tři večery v týdnu, kdy tam vůbec nikdo nechodil. Vydělali jsme si tak málo, že to vystačilo sotva na pronájem auta na odvezení aparatury. Ještě jsme se nejmenovali KISS. Ten první večer jsme si změnili jméno z Wicked Lester na KISS. Ace vyndal fixku a nakreslil na plakát logo. Jméno KISS jsme vymysleli, když jsme jednou s Paulem a Peterem jeli v autě a Paul řídil.
PAUL STANLEY: Jeli jsme po longislandské dálnici, vraceli jsme se z města s Genem a Peterem v mém plymouthu a navrhovali jsme různá jména pro kapelu.
GENE SIMMONS: Mě napadlo „Crimson Harpoon“ a „Fuck“. „Fuck“ mi přišlo naprosto geniální. Jméno první desky by bylo You a druhá by se jmenovala It. Lidi na našich koncertech by řvali: „Fuck, fuck, fuck!“ Je to dokonalý název kapely.
PAUL STANLEY: Já přišel s názvem KISS. Když je něco dobré, hned víš, že je to přesně ono. A tak jsem jen zatajil dech a přál si, doufal, že kluci budou natolik chytří, že zapomenou na svoje nápady a na svoje ego, protože jsem hned věděl, že je to pravé jméno.
GENE SIMMONS: Hned jak jsem to slyšel, povídám: „Jasně, to je ono!“ Prostě to okamžitě sedlo.
PAUL STANLEY: Hrozně se mi ulevilo, když jsem navrhl KISS a kluci hned souhlasili, že je to dobrý nápad.
GENE SIMMONS: Rozebírali jsme to, mohlo to znamenat ledacos. Mohl sis představit polibek smrti. Taky to mohlo znít romanticky nebo sexy. Hlavně to bylo takové britské.
PAUL STANLEY: Vymyslel jsem KISS, protože to je název, který si každý zapamatuje. A je to univerzální. Tohle slovo znají lidi na celém světě. Já totiž už tenkrát věřil, že prorazíme do světa. KISS měli od samého začátku šmrnc a kouzlo. Určité okamžiky jsou rozhodující, a tohle byl jeden z nich. To se nedá popřít. A netvrdím to snad proto, že jsem ten název vymyslel já. To ne, jde o to, že ten název je prostě dobrý.
Když už se KISS rozhodli pro jméno, museli také vytvořit výrazné logo, které by vystihovalo podstatu skupiny.
ACE FREHLEY: Vždycky mě bavilo dělat grafické návrhy. Když mi bylo šestnáct, poradce na střední mi řekl: „Tahle škola pro tebe není. Patříš do umělecké školy, abys rozvíjel svůj talent.“ Mojí specialitou jsou loga. Logo KISS jsem měl hotové asi za tři minuty. Svoje nejlepší věci dělám rychle. Nakreslil jsem to fixou a Paul to po mně poupravil technickým perem. Odjakživa má pevnější ruku než já.
PAUL STANLEY: Ace přišel s původním návrhem loga. Připadalo mi to jako fantastický nápad, jen trochu nedotažený, tak jsem to dokončil. Pamatuju si, jak jsem to logo dolaďoval s pravítkem doma v obýváku na konferenčním stolku. Po mých úpravách to víc připomínalo emblém auta. Chtěl jsem, aby to vypadalo dobře na plakátě na naši show v hotelu Diplomat. Když se podíváš na ta dvě S, nejsou identická ani úplně rovnoběžná, protože jsem to prostě jen nakreslil od ruky. Když jsme získali smlouvu na první desku, z výtvarného oddělení se nás ptali, jestli to mají opravit. Ale protože nás to logo dostalo až tam, tak jsme řekli: „Ne, nechte to, jak to je.“ A tohle logo máme dodnes.
Celý první rok se make-up KISS stále vyvíjel. Paul, Gene, Ace a Peter stále experimentovali a dolaďovali svůj vzhled koncert od koncertu.
GENE SIMMONS: Absolvovali jsme focení ještě jako Wicked Lester. Jeden Aceův kamarád nás vyfotil na schodech u zkušebny v čísle deset na Dcacáté třetí. Na těchto raných fotkách ještě nemáme make-up. Vypadáme tam trochu jako z druhořadé travesty show a trochu jako New York Dolls. K make-upu jsme teprve měli dojít, ačkoli jeho primitivní verzi jsme si vyzkoušeli už jako trio s Paulem a Peterem. Na té fotce to vypadá, že mám stříbrné vlasy, ale byl to jen šedý sprej. V té době jsme ještě přesně netušili, kam budeme směřovat, ale už jsme věděli, že máme hudební kvality. Na téhle fotce vypadáme jako newyorská glitterrocková kapela. Všichni máme našpulené rty a výraz: „Koukni! Jsem holka, nebo kluk?“ Prostě takový ten tehdy módní androgynní vzhled. Než jsme odehráli první koncert v Coventry, přejmenovali jsme se na KISS. Zvětšili jsme tu fotku asi na metrový plakát, který jsme vyvěsili v okně klubu.
PETER CRISS: Vypadali jsme jako čtyři kluci převlečení za holky. Gene vypadá jako transvestita, Paul jako děvka a Ace jako Shirley MacLaineová. [smích] Hrozně jsme si z něho kvůli tomu utahovali.
BOBBY McADAMS: V té době se líčili Alice Cooper, David Bowie a Dolls, ale šlo o ženské líčení. Podobně se ze začátku malovali KISS, prostě spousta rudé rtěnky a závěje pudru.
PAUL SUB: New York Dolls se proslavili líčením ve stylu travesty show, takže když KISS přišli s make-upem a kostýmy, nepřekvapilo mě to. Nakonec jsem se ale divil, protože vypadali úplně jinak než Dolls.
GENE SIMMONS: Na ten první koncert v Coventry jsem měl jen takovou primitivní verzi make-upu. Svázal jsem si vlasy nahoře na hlavě a na obličej už jsem si namaloval ten základní vzor, ale nepoužil jsem černou rtěnku. Paul si namaloval pusu, ale nenatřel si tváře bílou barvou. A taky neměl hvězdu přes oko. Ace vystupoval v obličeji celý stříbrný a Peter si jen načervenil tváře a použil rudou rtěnku. Na našem druhém vystoupení v Coventry jsme měli už základy budoucího make-upu KISS, už jsme měli jasnou představu, jak to má vypadat.
ACE FREHLEY: Na první koncert v Coventry jsem si natřel obličej stříbrně. Před druhým koncertem jsem si řekl, že to je nuda, že musím vymyslet něco originálnějšího, a tak jsem si začal malovat kolem očí hvězdy.
PAUL STANLEY: Líčil jsem se v podstatě pořád stejně, jen se měnil motiv kolem očí.
ACE FREHLEY: Lidi nevědí, že Paulův make-up jsem vymyslel já.
PAUL STANLEY: Tu hvězdu vymyslel Ace a sedlo to, protože jako dítě jsem hrozně rád kreslil hvězdy.
GENE SIMMONS: Když jsme se poprvé namalovali, Paul měl dvě hvězdy, na každém oku jednu. Já jsem namítl, že se to moc podobá Aceovu vzoru. Na prvním vystoupení v Daisy měl Paul najednou jenom jednu hvězdu. Ptal jsem se: „Kde máš druhou hvězdu?“ A on povídá: „Ále, jsem líný, druhou hvězdu si prostě malovat nebudu.“
Můj make-up byla taková kombinace Batmana a Fantoma Opery. Inspiroval jsem se fotkou Lona Chaneyho jako Fantoma opery, kterou jsem viděl v časopise Famous Monsters of Filmland, kde stál hodně ve stínu a mělo to takový netopýří charakter. Při našem prvním vystoupení v Coventry jsem si nechal vlasy rozpuštěné, ale lepily se mi na make-up. Proto jsem si vlasy nahoře svázal, aby mi nepadaly do obličeje. Všichni si mysleli, že jsem to udělal jako v kabuki, ale není to pravda, mělo to čistě praktický důvod.
PETER CRISS: Trochu jsme probádali svoje duše a vytvořili jsme si postavy. Gene odjakživa miloval příšery, Paul byl pravá rocková hvězda, Ace rozhodně pocházel z jiné planety – a já byl kočka. Protože jsem emotivně založený a přitom samotář, jednu chvíli někoho miluju a tulím se k němu, načež bych mu hned vyškrábal oči. Když kočky chtějí, aby si jich někdo všímal, přijdou a nechají se hladit, a když nechtějí, tak po tobě seknou drápem. Gene povídal: „Ty vole, ty sis ani nemohl vybrat vhodnější postavu!“ Prostě taková je moje kočičí povaha a odtud pochází nápad na mou masku.
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Upoutávka v místním tisku na první koncert KISS v klubu Coventry v Queensu (se souhlasem Brada Estry)
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Ace, Paul, Gene a Peter na schodech domu číslo 10 na Východní Dvacáté třetí ulici, New York City (KISS Catalog Ltd.)
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Propagační snímek pořízený na schodišti u zkušebny v domě číslo 10 na Východní Dvacáté třetí ulici (sbírka Kena Sharpa)
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Propagační fotografie KISS z raného období (KISS Catalog Ltd.)
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elká očekávání se nenaplnila a první živé vystoupení kapely hochům přineslo hořké zklamání. Premiéra v Coventry by se dala označit všelijak, ale rozhodně ne jako úspěch. Členové skupiny trochu vystřízlivěli, brali to jako varování, že cesta na vrchol se neobejde bez karambolů.
PAUL STANLEY: Mně bylo naprosto fuk, že na první koncert přišli čtyři lidi, a ne čtyřicet tisíc, naše cesta už byla předurčená. Nezajímalo mě nic jiného, než že budeme nejlepší kapelou široko daleko. Ani za nic by mě nenapadlo ustoupit byť jen o krůček z téhle cesty. Vždycky jsem to bral tak, že na tohle všechno budu jednou vzpomínat s nostalgií a úžasem. Prostě jsem byl nezlomně přesvědčený, že tahle cesta nás V
PAUL STANLEY: Když jsme poprvé hráli, sál byl doslova prázdný.
PETER CRISS: Nikdo tam nebyl. [smích] Připadalo mi to jako zlý sen. Všechno jsme si tak pečlivě připravovali, mohli jsme se doslova přerazit… kvůli šesti lidem!
LYDIA CRISSOVÁ: Pamatuju se, že to byla hodně chladná zimní noc. Jediný, kdo se tehdy do Coventry obtěžoval jít, jsem byla já, Genova holka, jedna její kamarádka plus tým kapely – Eddie Solan, Joey Criscuola a Bobby McAdams. Pak tam ještě byl personál klubu.
vede správným směrem a že dobudeme svět.
GENE SIMMONS: Hráli jsme v úterý, ve středu a ve čtvrtek – a platili nám třicet dolarů.
LEW LINET: Coventry, to byl průšvih. Ty koncerty dopadly strašně. Nikomu se nelíbily, nikdo jim nezatleskal.
PAUL SUB: KISS v té době nikdo neznal, neměli žádné fanoušky.
LYDIA CRISSOVÁ: Ačkoli na koncert nikdo nedorazil, nevzalo jim to kuráž. Byli prostě šťastní, že hrajou, a hráli jako o život. Kapela za ten večer vydělala třicet dolarů a všechno to šlo na provozní náklady.
RICK RIVETS: Paul Sub, majitel klubu, nebyl žádný škrt, ale kapelám předem neplatil. Účinkující dostávali procenta z prodaných lístků. Ovšem rozdával muzikantům poukazy na pití, to se mu upřít nedá. [smích]
GENE SIMMONS: Naše vystoupení pěkně šlapalo. Byl to přímočarý, opravdu syrový a opravdu dobrý rock. Toho večera v Coventry jsem měl velurové kalhoty do zvonu s manžetami, boty na vysokém podpatku, které jsem si vyzdobil cvočky, a bílé námořnické tričko. To mi zbylo po vystoupení s Wicked Lester pro vedení Metromedia Records.
BOBBY McADAMS: Ace dorazil na koncert pěkně pod parou, ale je třeba mu přiznat, že hrál výborně, ačkoli byl úplně nalitý.
PETER CRISS: I když jsme viděli ten prázdný sál, nalíčili jsme se, šli jsme na pódium a odehráli koncert. Snažili jsme se jenom kvůli sobě, ale přesně to jsem na klucích od prvního dne obdivoval. Vždycky jsme se drželi toho, co jsme si připravili a nacvičili, bez ohledu na to, co nás v sále čekalo. I když lidi nepřišli, stejně jsme do toho dali celé srdce. Když nás čekal koncert v Daisy, pojali jsme to tak, jako by se nejednalo o bar, ale o vystoupení v Madison Square Garden. A taky se pamatuju, že když jsme pak skutečně měli hrát v Garden, Gene mi povídal: „Tak jo, ty parchante, tak teď si tam opravdu zahrajeme!“
PAUL STANLEY: Vzpomínám si, jak jsme v roce 1972 jeli do Garden na koncert Elvise Presleyho. Napadlo mě tenkrát: „Jednoho dne se lidi pojedou do Garden podívat na mě.“ A skutečně, za pět let tam KISS opravdu vystupovali. Možná je takováhle slepá sebedůvěra hloupost, ale člověka dovede hodně daleko, pokud má k tomu ještě nějaký ten talent. Když jsi pevně odhodlaný, kam budeš směřovat, nenecháš si nic vstoupit do cesty.
GENE SIMMONS: Četli jsme všechno o fanynkách Franka Sinatry a o tom, jak manažer Elvise Presleyho, plukovník Tom Parker, dokázal uměle vytvořit vzrušenou atmosféru – a lidé mysleli, že je to přirozené. Show se neodehrává jen na jevišti, i publikum má svou roli. Museli jsme také upoutat nějakým trikem, protože zatím jsme byli naprosté nuly. Zvali jsme tedy na koncerty naše holky a kamarády. Ti nám tam dělali „skalní fanoušky“, tleskali, zvedli se ze sedadel a tancovali pod pódiem nebo po straně sálu… Na muziku kapely, o které nikdy nikdo neslyšel. Když tam někdo náhodou zašel, pomyslel si: „Co se to tady děje? Tu kapelu vůbec neznám, ale už má takovéhle nadšené fanoušky!“
PETER CRISS: Nakonec jsme v Coventry hráli dostatečně dlouho. Pamatuju se, jak jsme tam jednou večer přijeli s kluky autem a u dveří do klubu stála fronta lidí. Opakovali jsme pořád dokola užasle: „Ty vole! Tak to je síla!“ Museli jsme se prodírat davem a všichni nás plácali po zádech, a když jsme se dostali do šatny v suterénu, úplně jsme řičeli blahem. Bylo to senzační!
JOEY CRISCUOLA: Po prvním koncertě se rozneslo, jaká je to divoká kapela, a po několika vystoupeních už si vytvořili malou skupinku fanoušků.
PAUL SUB: Od určité doby KISS přitáhli na koncert tak sto až sto padesát lidí.
EDDIE SOLAN: Lidi tam na prvních koncertech seděli s otevřenou pusou a koukali [smích], protože kluci byli tak moc jiní. To se pak opakovalo v Daisy. První večer tam lidi seděli a jen se divili: „Kdo to ksakru je?“ Ale rozneslo se to po městě a další večer byl klub narvaný.
GENE SIMMONS: Odmítali jsme hrát hity z první čtyřicítky hitparády. To chtělo kuráž, prosazovat vlastní písničky. Prohlásili jsme, že nebudeme hrát „Hang On Sloopy“ nebo „Midnight Hour“, že budeme hrát jen svoje vlastní věci, což představovalo dost velké riziko. V Coventry jsme vystupovali ve dvou blocích. Všechno jenom původní věci. Měli jsme už tenkrát pěkný arzenál písniček, některé hrajeme dodnes: „She“, „Watchin’ You“, „Deuce“, „Strutter“ a „Black Diamond“. Tyhle písničky všechny skončily na prvních dvou nebo třech albech KISS, s jednou pozoruhodnou výjimkou, a to je taková nadčasová bomba, „Life in the Woods“, kterou složil Paul.
EDDIE SOLAN: „Life in the Woods“ byla úplně jiná než všechny písničky, které tehdy hráli.
PAUL STANLEY: Byl to spíš jen takový riff, teprve později mě napadl text. Text to byl dost zvláštní, spíš jsem jen tak něco vychrlil, abychom měli co zpívat.
EDDIE SOLAN: [recituje text] „Life in the woods would be easy, living with the birds and the trees…“ Fakt podivná píseň! [smích]
GENE SIMMONS: Nikdy jsme ji nenahráli. [recituje text] „Keeping
in tune with the city, singing along with the breeze.“ Ta slova jsou fakt divná, ale riff to byl výborný, připomíná mi to jednu písničku skupiny Detroit s Mitchem Ryderem.
PAUL STANLEY: Ukradl jsem kousek kytary a část verze z jedné písničky od Buddy Miles Express zvané „Dreams“. „Life in the Woods“ jsme hráli jen v dobách, kdy jsme vystupovali po klubech, šlo vlastně o takovou vatu. Měli jsme pouze omezený počet písní a museli jsme je v jednotlivých blocích odehrát, spíš to byla taková vycpávka, protože jsme vystoupení potřebovali natáhnout. Nikdy by nás ani nenapadlo nahrávat ji na desku.
RIK FOX: V těch dobách koncertů po klubech hráli taky písničku „Acrobat“, což byl takový prodloužený jam. Tvrdší část téhle skladby je pro mě ztělesněním heavy metalu.
GENE SIMMONS: „Acrobat“ byl původně dlouhý sedm minut. Začalo to jako instrumentálka, pak to přešlo do části „You’re Much Too Young“. „Acrobat“ se stal „Love Theme from Kiss“, načež to přešlo v riff „Detroit Rock City“, který mi Paul ukradl a nikdy to nepřiznal.
Při vystoupení jsme nemluvili, prostě jen bum, bác písnička za písničkou a pak rychle z pódia, v té době jsme neměli ani žádné efekty.
EDDIE SOLAN: Museli jsme vypadat trochu profesionálněji, tak jsme začali budovat takový primitivní osvětlovací systém. Koupil jsem reostatové spínače, potom takovou kovovou konstrukci, na ni jsem přimontoval barevné reflektory napojené na ty reostaty, které jsem ovládal z mixážního pultu. Jiné kapely tohle ještě neměly, takže jsme vypadali profesionálněji než ony. Dostali jsme nápad použít v písni „Firehouse“ ty červené majáky. Mají na spodní straně magnet, aby hasiči nebo policajti mohli jen sáhnout a maják přichytit na střechu auta. Já tenkrát pracoval pro firmu Lafayette Radio, obchod s elektronickými součástkami v Scarsdale v New Yorku, a tyhle majáky jsme tam prodávali. Vyrobil jsem na zapínání červených majáků box z nabíječky autobaterií. Umístili jsme ty majáky na tři repráky. Používali jsme je na konci „Firehouse“ a taky na závěr vystoupení, abychom publikum na rozloučenou trochu rozpumpovali. Celý tenhle vynález si kluci vozili na koncerty docela dlouho, i když jeli na turné po velkých sálech, vždycky si tyhle červené majáky brali s sebou. Taky jsem vyrobil osvětlení ze stojanů na televizní antény. Vzal jsem takové ty trojnožkové stojany, které se dávaly k anténám na střechy, a přidělal jsem na ně barevné reflektory. Tehdy jsme měli jen málo aparatury a dvanáctikanálový mixážní pult Peavey, který Genovi a Paulovi zbyl z dob Wicked Lester. Já si vyrobil primitivní osvětlovací pult na konzoli. Prostě jsem z něj jen ovládal světla. S pár nápady a za málo peněz jsme dokázali udělat hodně.
ANDY DOBACK: V Coventry měli vánoční věnec s barevnými světly přimontovaný ke stropu. Někdo z nás si vždycky stoupl na židli, točil tím kolem a měnil tím barvy osvětlující pódium. Publikum nás pokaždé odměnilo smíchem.
LEW LINET: Po koncertě, i když třeba dorazilo jen pár lidí, měli kluci z kapely úžasnou náladu. Byli hodně mladí a naivní a cítili, že jdou za úspěchem. Dokázali odehrát koncert a být sami ze sebe nadšení a spokojení s tím, co dělají. Nepochybovali o sobě ani o tom, jestli se vydali správným směrem. Prostě jen dělali to, co je moc bavilo. Nechápali, jak těžké bude dosáhnout úspěchu. Netušili, jak vysoká je ta hora, na kterou budou muset vyšplhat. Když jsme hodně mladí, tak se nebojíme hnát se za úspěchem a tvrdě pracovat, protože ani netušíme, jak je to těžké. Je to stejné, jako když se děti naučí cizí jazyk. Nevědí, jak je těžké naučit se ho, prostě to jen udělají. Takže v mnoha ohledech byli KISS rocková batolata, batolata plná elánu a odhodlání, připravená ovládnout svět.
STAN MIESES: Tehdy v roce 1973 mi bylo dvacet a pracoval jsem jako taková holka pro všechno v Daily News. Jak jsem se tam tak poflakoval, nakazil jsem několik redaktorů svým zájmem o rock. Tak mi občas zadali napsat recenzi rockových koncertů. Potom se ozval jeden chlapík z Queensu, Paul [Sub], který asi musel číst nějakou tu mou recenzi. Psal mi: „Vy z Daily News byste taky měli napsat o klubech v Queensu.“ Tak jsem se vydal do toho jeho klubu, Coventry, posadil se – a vystoupila skupina KISS. Díval jsem se na ně a připadalo mi to jako z komiksu nebo z kabuki. Nikdy jsem nic takového neviděl. Vypadali skvěle, po hudební stránce mi to ale přišlo jako míchačka na beton, vůbec to nebyl můj oblíbený styl muziky – já spíš tíhl k Velvet Underground. Ovšem musel jsem uznat, že jejich vystoupení je velmi působivé. Klub byl zpola zaplněný, ale oni nadšeně hráli jak o život. V podstatě celá ta recenze, která pak vyšla v Daily News, se soustředila na to, jak vypadali. Podrobně jsem popsal své vizuální dojmy, ale o hudbě jsem se moc nezmiňoval. Měli jasně definované „charaktery“, nic takového jsem neviděl od dob Beatles. Každý člen kapely měl svou individualitu. Velice se od sebe lišili make-upem. Také na scéně vystupovali každý zcela odlišně. Napadlo mě, že tihle kluci asi prorazí, protože lidi budou přinejmenším druhý den říkat: „Měl bys vidět, co jsem včera viděl já!“
O pět let později už jsem byl rockový recenzent a psal jsem sloupky o hudbě do nedělního vydání Daily News. Zavolal mi propagační manažer KISS a pozval mě, abych se připojil ke KISS na jejich prvním turné po Japonsku. Všichni jsme seděli v letadle v první třídě. Lidi od kapely novináře pořád přesazovali sem a tam, vedle různých členů kapely, takže jsem nakonec chvíli seděl vedle Gena. Představili jsme se, on se ke mně otočil a zvědavě se na mě zadíval. Pak sáhl do kapsy a z peněženky vyndal výstřižek z novin. Zeptal se: „Ty jsi napsal tuhle recenzi?“ Byla to ta moje recenze koncertu KISS v Coventry z roku 1973. Potom jsme se dost sblížili.
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Seznam koncertů KISS v roce 1973, psaný rukou Gena Simmonse (se souhlasem Marka Anthonyho)
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Původní nálepka z klubu Coventry (se souhlasem AnneMarie Hughesové)
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Gene v námořnickém tričku v Coventry, 30. ledna 1973 (KISS Catalog Ltd.)
[image: ]
Paul a Ace v Coventry, 30. ledna 1973 (KISS Catalog Ltd.)
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Rukou psaný seznam písní na koncert v Coventry (KISS Catalog Ltd.)
7 KLUB DAISY
elková koncepce vystoupení KISS se možná spíš než v Coventry zformovala v Daisy, malém klubu v Amityvillu na Long Islandu. Právě tam to všechno nejspíš začalo, odsud se KISS vydali na cestu mezi superhvězdy.
LEW LINET: Daisy byl obvyklý klub pro puberťáky a lidi těsně přes C
LEW LINET: V těch časech se na Manhattanu nedal sehnat podnik, kde by mohla vystupovat skupina jako KISS. Hráli totiž strašně nahlas a byla to taková divoká kapela, takže se mi ani za nic nedařilo sehnat jim angažmá a musel jsem se poohlédnout někde jinde, třeba na Long Islandu. Dělal jsem manažera skupině J. F. Murphy & Salt, která vystupovala v jednom podniku v Amityvillu na Long Islandu, který se jmenoval Daisy. Vedli to tam sympatický chlapík Sid Benjamin a jeho žena. Vydal jsem se za Sidem a zajistil jsem tam angažmá pro KISS.
SID BENJAMIN (MAJITEL KLUBU DAISY): Spoléhal jsem na Lewův vkus a nemýlil jsem se, publikum reagovalo skvěle.
RICHARD BENJAMIN (SYN SIDA BENJAMINA): Původně to byla veliká drogerie. Jméno klubu byla hříčka na květinové hnutí hippies. Klub Daisy se otevřel koncem šedesátých let a skončil asi o deset let později. Na začátku kariéry tu hrál snad každý od KISS přes Attilu [ranou kapelu Billyho Joela] až po Stray Cats.
dvacítku. Byl to mnohem hezčí podnik než Coventry, čistý, situovaný v pěkném prostředí. Byl to jen bar s menším pódiem na konci. Mládež se tam scházela hlavně o víkendech.
PATTY BENJAMINOVÁ (DCERA SIDA BENJAMINA): V dobách své největší slávy byl klub Daisy nejznámější podnik na Long Islandu. Do klubu se vcházelo z tiché zadní uličky, ležel totiž v poklidné rezidenční čtvrti. Kvůli hluku z klubu a ruchu z parkoviště u klubu sousedé pravidelně volali policii. Rozhodně se jim rocková zábava v místě bydliště nezamlouvala. Policie často přijížděla a návštěvníky koncertů napomínala, protože tam bylo tak hlučno. Táta se vždycky bál, že ho jednou někdo odstřelí.
Motto klubu, vytištěné na zadní straně nedávno objevených reklamních zápalek z Daisy, mluví za vše: „Nejpodivnější noční podnik na Long Isladu – teplé pivo – zkažené jídlo – hrozné kapely – šílená obsluha – pančovaný chlast!“
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ (NÁVŠTĚVNICE KONCERTŮ V DAISY): Do Daisy jsem začala chodit nějakou dobu předtím, než se tam objevili KISS. Šlo o dost osobitý místní podnik. Pamatuju se, že tam bylo útulno, hlavně se tam asi cítili jako doma hippies, co rádi pili. My mladí jsme úplně promáčkli tlačítko S3 na jukeboxu, jak jsme pořád dokola pouštěli svou oblíbenou písničku „You Really Got Me“ od Kinks. Já v Daisy v podstatě bydlela. Kousek života jsem tam pobývala den co den, tehdy v letech 1972 až 1973. Dost to souviselo se Sidem, který byl pro nás jako druhý táta. Staral se o nás. Když jsme neměli peníze, nalil nám. Hodně toho věděl o muzice a my k němu vzhlíželi.
RICHARD BENJAMIN: KISS měli problémy se sháněním angažmá. Nikdo je nechtěl. Moje kapela Children of the Night hrála rock a vystupovala v kostýmech příšer. Za bicími seděl Wolfman, na kytaru hrál Drákula, Fantom Opery na klávesy, Munny na saxofon a na basu Frankenstein. Používali jsme na scéně mlhu ze suchého ledu a Drákula při koncertě vstával z rakve. Takže takové teatrální vystoupení nebylo tátovi cizí, myslím, že proto KISS přijal s otevřenou náručí. Táta předběhl dobu, protože ve svém klubu nechal vystupovat kapely s původní tvorbou.
PATTY BENJAMINOVÁ: Oficiálně měl mít plně obsazený klub Daisy sto čtyřicet čtyři míst, ale moc jsme se na to neohlíželi. Někdy se tam nacpalo i tři sta lidí. Původně dal táta KISS angažmá uprostřed týdne. O víkendech vystupovaly místní známé kapely, protože už měly u nás své obdivovatele. Lidi nejdřív na KISS přišli ze zvědavosti, až se vytvořila skutečná fanouškovská základna. Koncerty jsme propagovali letáky, které jsme tiskli ve sklepě na ručním cyklostylu. Mamka nakreslila plakát a my to pak okopírovali na hromady papíru. Obvykle jsme udělali tak pět set kopií. Já jsem s kamarády jezdila na Jones Beach, do Farmingdale College, na C. W. Post College a do různých nákupních center a dávali jsme ty letáčky za stěrače aut. Máma taky měla obchod s deskami, a tak do každého sáčku s nákupem přidala letáček. Táta dokonce zaplatil nějakého výtvarníka, aby udělal obrovské poutače, které zvaly návštěvníky na další koncerty, a ty jsme rozmístili po klubu.
GENE SIMMONS: Líčili a převlékali jsme se v Sidově kanceláři, která nám sloužila jako šatna.
PAUL STANLEY: Byla to legrace, protože když zvonil telefon, zvedli jsme ho. Lidi se ptali: „Kdo dneska hraje?“ A my odpovídali: „Jedna fantastická kapela, jmenují se KISS. To si nesmíte nechat ujít.“
EDDIE SOLAN: V Coventry hráli pod mnohem větším tlakem. Tam cítili mnohem větší konkurenci v ostatních newyorských kapelách. Zato v Daisy žádná konkurence neexistovala. Bylo to v Amityvillu na Long Islandu, což je v podstatě venkov. Nic je nesvazovalo a hráli tam zcela uvolněně.
GENE SIMMONS: Je zajímavé, že lidi, kteří na nás chodili do Daisy, se s KISS ztotožnili rychleji než ti v New Yorku. KISS vtrhli do míst, kde se natočily filmy jako Čelisti a Hrůza v Amityvillu. Nadšeně nás tu přijalo publikum, které neovlivnily žádné styly a nezajímalo ho, co se hraje jinde. Lidem se buď kapela líbila, nebo ne. KISS pro ně znamenali oddechovou záležitost. S námi se dokázali dostat trochu za hranice všedních dní.
PAUL STANLEY: Nestáli jsme o to, vystupovat ve známých klubech na Manhattanu, jako byl třeba Max’s Kansas City. To byl podnik pro pozéry. Muzika tam sloužila spíš jako kulisa pro módní přehlídku. Lidi se tam stylizovali do afektovaných rolí – a ani je vlastně moc neprožívali. Obecenstvo v Daisy, to byla sůl země, dělňasové a rockeři. Tam nešlo o módu ani o to, kdo je největší rebel a nejlíp oháknutý frajer.
PATTY BENJAMINOVÁ: Táta nechal KISS den před vystoupením zkoušet v klubu zadarmo. Tenkrát jsem chodila na střední a táta mě před koncertem postavil ke dveřím vybírat vstupné. Lístky se neprodávaly. Za vstup se platil dolar. KISS dostali stodolarovou zálohu na padesát procent ze vstupného plus pití zadara. Ta součást smlouvy o nápojích se moc líbila Aceovi. [smích] Vzpomínám si, že vypil moc a moc piva. [smích]
PAUL STANLEY: Daisy, to byl opravdu levný podnik, pití tam stálo pětatřicet centů. Většina kapel, co tam hrála, vystupovala ve čtyřech blocích za večer. My tam přišli jako velké hvězdy a prohlásili jsme, že budeme hrát jen dva bloky za večer. Dávali nám sto dolarů za dva večery. Když jsme odečetli výdaje, tak to myslím vycházelo na tři a půl dolaru na osobu.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Ten první večer, kdy tam hráli, moc lidí nepřišlo. Nejdřív jsme si jen sedli na bar a zdvořile je poslouchali.
EDDIE SOLAN: Lidi se po nich udiveně koukali, jako by chtěli říct: „Kdo to sakra je?“
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Moc nás to neohromilo. Byli jsme zvyklí spíš na barové kapely, hordu namalovaných kluků jsme tam viděli prvně. Ale všichni jsme se na jejich koncert brzy vypravili znova. Věděli jsme, že na nich něco je. Že jsou jiní, dobří, syroví a opravdoví. Nevím, jak dlouho to trvalo, než nás vytáhli na parket, ale myslím, že mockrát tam hrát nemuseli, než nás dostali, než jsme jim propadli.
LOU GABRIELSON (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTŮ V DAISY): Koukali jsme se po sobě a pokyvovali: „Sid pro změnu sehnal fakt dobrou kapelu!“ Po tom prvním koncertě jsme o nich vyprávěli všem kamarádům a známým.
EDDIE SOLAN: Rozneslo se to po okolí a další večer tam přišlo asi desetkrát víc lidí.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Viděla jsem všechny koncerty, které tam odehráli, což není zase nic tak zvláštního, protože jsem tam stejně seděla večer co večer. Ale když měli hrát KISS, vždycky jsem se těšila.
PAUL STANLEY: Už jsme se tehdy líčili, ale neměli jsme to ještě tak propracované jako později. Já si třeba vždycky jen namaloval oči a nanesl růž.
PATTY BENJAMINOVÁ: Když u nás poprvé vystoupili, lidi si mysleli, že je to něco jako travesty show, protože to jejich líčení bylo takové typicky ženské. Pořád je vidím v kanceláři u táty, jak si hrají s make-upem a dokola se mě ptají: „Co myslíš, jak vypadá tohle? Sluší mi to?“
EDDIE SOLAN: Pracovala tam jedna dívka, Roni, kamarádka majitele Sida Benjamina, a ta nám moc pomáhala. Když jsme tam měli druhé vystoupení, zavedla kapelu do domu svých rodičů, aby se kluci mohli pořádně nalíčit a převléknout.
RONI ASHTONOVÁ (ZAMĚSTNANKYNĚ DAISY): Pamatuju se, jak se KISS převlékali a líčili v kanceláři, když jsem zrovna počítala peníze. Skamarádili jsme se. Když člověk mluvil s Genem, uvědomil si, jak moc je chytrý. Myslím, že Gene Simmons je dodnes patrně nejchytřejší člověk, s jakým jsem se kdy v životě setkala.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Vzpomínám si, že Patty jim pomáhala s líčením vzadu v kanceláři a radila jim, jak to celé doladit.
EDDIE SOLAN: Jednou večer jsme seděli v kanceláři před vystoupením a líčili se. Gene povídá: „Podejte mi basu, chci si ji naladit!“ To ovšem nevěděl, že večer předtím Paul odvezl všechny nástroje k sobě domů a strčil Genovu basu pod postel a zapomněl ji přinést. [smích] Tak jsem zašel do klubu a zeptal se všech, jestli neznají někoho, kdo hraje na baskytaru.
Kapela už byla připravená na pódiu a čekala. Oslovili jsme tu dívku, Roni, a ona znala nějakého kluka, který měl basu. Ten zaběhl domů, a když se vrátil a otevřel pouzdro, ukázal nám modrou baskytaru Hagstrom s nylonovými strunami. Gene úplně zbledl. Nakonec s ní první půlku vystoupení odehrál. Pak jsme našli někoho jiného, kdo měl doma taky basu, a ten už přinesl lepší nástroj. Na tuhle kytaru hrál Gene v druhé půlce. Byli jsme moc daleko od domova, prostě se nedalo zajet vyzvednout basu k Paulovi domů, trvalo by to přes dvě hodiny.
PAUL STANLEY: Od první chvíle, co jsme se objevili v Daisy, nám dělal starost jeden vyhazovač, takový hromotluk. Bylo na něm vidět, že má hroznou chuť nás zabít.
PATTY BENJAMINOVÁ: Jmenoval se Brian a byl to takový obrovský chlap s dlouhými vlasy a plnovousem. Nosil džínovou vestu, měl spoustu tetování a vypadal jako ten nejostřejší chlapík z motorkářského gangu Hell’s Angels, jakého kdy svět viděl.
RICHARD BENJAMIN: S Brianem se nikdo nechtěl pustit do křížku, ten by každého rozmašíroval na kaši. Mnohokrát jsem ho viděl, jak někoho z podniku vyprovodil. Prostě ho jednou rukou chytil pod krkem a vyhodil ho na parkoviště, v podobném stylu jako Pepek námořník v kresleném filmu.
PATTY BENJAMINOVÁ: Brianovi se KISS fakt moc nelíbili. [smích] Než u nás poprvé v Daisy vystoupili, měli jsme jejich fotku. Pamatuju se, jak tu fotku zvedl, podíval se na ni, beze slova ji odhodil na stůl a znechuceně odkráčel.
PAUL STANLEY: Nelíbil se mu celkový styl kapely. Člověk si dokázal představit, jak čeká u zadního vchodu a řve: „Já vás zabiju!“ Báli jsme se ho.
GENE SIMMONS: V kanceláři, kde jsme se převlékali, jsme se pokaždé radši zamkli a vycházeli jsme ven jen všichni společně.
PATTY BENJAMINOVÁ: Brian si myslel, že KISS jsou něco jako travesty show. Paul tehdy fakt vypadal jako ženská, a to se Brianovi vůbec nezamlouvalo.
PAUL STANLEY: Jakmile jsme však odehráli pár vystoupení, stal se naším velkým a opravdu zaníceným fanouškem. Tak to chodilo. I když měl o nás někdo to nejhorší mínění, jakmile jsme zahráli, dokázali jsme si ho získat.
Protože se KISS nedostávalo peněz, na těchto prvních vystoupeních v Coventry a Daisy si museli poradit bez doprovodného týmu.
PAUL STANLEY: Aparaturu jsme si do klubů vozili už odpoledne, protože jsme nechtěli, aby lidi viděli, že nemáme žádný personál. Prostě jsme aparaturu tahali sami.
BOBBY McADAMS: Jednou jsme si půjčili starou mlékařskou dodávku, abychom převezli aparaturu. Paul už se předem nalíčil a řídil, jenže cestou do Daisy jsme se někde na Long Islandu ztratili. Tak Paul zastavil u pumpy a šel dovnitř, zmalovaný, v kostýmu a v botách na podpatku, a zeptal se obsluhy na cestu do Amityvillu. Mysleli jsme, že ho snad zabijou. Chystali jsme se, že tam kdyžtak vlítneme s baseballovými pálkami a budeme ho zachraňovat. [smích] Ale dopadlo to v pohodě. Moc kapel nemělo odvahu oblékat se takhle výstředně.
KISS si vždycky jasně uvědomovali, že realitou se stává to, jak určitou situaci vnímají lidé. Proto se rozhodli omezit svůj výskyt na místní klubové scéně.
PAUL STANLEY: Jakmile jsme jako KISS začali hrát po klubech, dávali jsme si pozor, abychom neodehráli moc představení. Nechtěli jsme, aby si lidi mysleli, že pořád trčíme ve městě. Přáli jsme si, aby věřili, že taky vystupujeme někde jinde než v New Yorku a okolí. Tak jsme seděli na zadku ve zkušebně a doslova odpočítávali dny, kdy zase budeme moct vystoupit. Prostě jsme si stanovili pravidlo, že v New Yorku a okolí odehrajeme jen určitý počet vystoupení. Vlastně jsem na pódiu i lhal, protože jsem třeba prohlásil: „Právě jsme se vrátili z…“ A vymyslel jsem si nějaké místo, kde jsme údajně koncertovali.
V těchto raných časech vystupování po klubech KISS ještě pořád různě pilovali své představení. Experimentovali, zkoušeli varianty pódiové prezentace a měnili výběr písní.
GENE SIMMONS: Nedokázali jsme vymyslet, čím máme vystoupení zakončit. Přemýšleli jsme, že složíme nějakou písničku s poselstvím, něco jako: „Díky, že jste přišli, a dobrou noc.“ Bob Ezrin tohle vymyslel pro Alice Coopera [zpívá úryvek písně „Hello Hooray“].
EDDIE SOLAN: „Go Now“ od Moody Blues byla jejich jediná převzatá věc a používali ji na závěr vystoupení.
GENE SIMMONS: Paul zpíval sólo a my ostatní jsme se připojili s harmoniemi. Znělo to jako původní verze od Moody Blues, ale taky trochu jako od Allman Brothers – prostřední část se úplně rozjásala zvukem dvou kytar.
EDDIE SOLAN: Mělo to velmi silný riff [zpívá]. Používali to jako píseň na závěr. „Go Now“ jim šla dobře, ale vydržela jim jen na několik koncertů.
GENE SIMMONS: Nikdy jsme ji nenahráli ve studiu. Byla to jedna z písniček, o kterých jsme uvažovali, že je natočíme, ale nakonec z toho vždycky nějak sešlo. Škoda. Ta naše verze totiž byla fakt dobrá.
Na rozdíl od místních kapel, které vystupovaly v Daisy, KISS dovedli své živé vystoupení a pódiovou prezentaci k solidní profesionalitě, což vyvolalo patřičnou odezvu.
RICHARD BENJAMIN: Hodně místních muzikantů se dívalo na KISS dost spatra, protože nebyli žádní virtuózové. KISS to samozřejmě nevadilo, jejich síla a potenciál je hnaly nahoru.
BILLY LOURIE (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTŮ V DAISY): Byli lépe vybavení a upravení než většina kapel, co v Daisy obvykle hrála. Když je člověk sledoval, bylo mu jasné, že to někam dotáhnou.
RICHARD BENJAMIN: KISS na pódiu vyjadřovali postoj jako: „Teď se budeme všichni bavit, a jestli se vám nechce, jděte domů!“ [smích] Když někdo seděl v hledišti a neprojevoval dostatek nadšení, Gene se k němu vydal a postaral se, aby se dotyčný zapojil do zábavy.
GENE SIMMONS: Obecenstvo jsme občas museli nutit, aby tleskalo. Jednou seděla blízko pódia těhotná holka. Během písničky „Life in the Woods“ jsme sestoupili z pódia a pobízeli lidi, aby tleskali. Chudák ta holka se držela za břicho, asi aby se k miminu nedostalo tolik kraválu. Pamatuju se, že jsem seskočil z pódia, vzal jsem jí z ruky sklenici s pitím a nutil ji tleskat. Pak jsem skočil na pódium zpátky a hlavou mi blesklo, že z toho snad nedostane infarkt nebo nepotratí, protože jsme hráli fakt hodně nahlas. Dodneška doufám, že se to mimino narodilo zdravé a nemá třeba dvě hlavy.
PATTY BENJAMINOVÁ: Vzpomínám si, že při jejich vystoupení se začal dělat „vláček“. Gene skočil do publika, lidi se na něj věšeli, tancovali v řadě za ním, tleskali a běhali s ním po celém sále. Chvíli takhle všichni blbnuli a on pak zase skočil zpátky na pódium.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Nevím, jak to s tím vláčkem vlastně začalo, ale po několik večerů to byla významná součást vystoupení KISS, a to dávno předtím, než se takové věci začaly dělat na každé oslavě bar micva nebo na svatbách.
RONI ASHTONOVÁ: KISS se prostě velmi lišili od všech kapel, co v Daisy hrály. Stali se velmi rychle hodně populární. Publikum v Daisy je přijalo tak vřele, protože byli jiní než ostatní kapely, co tam vystupovaly. Prostě se brzy rozneslo, že tuhle kapelu musí každý vidět. Přestali tam nakonec hrát, protože tenhle podnik už pro ně byl malý.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Když hráli v Daisy poslední koncert, bylo tam úplně natřískáno. Prostě úplně plno. Kolem celé budovy se táhla fronta. My jako pravidelní štamgasti jsme mohli jít první. Dodnes si pamatuju na to reptání, že předbíháme.
GENE SIMMONS: Angažmá v Daisy pro nás znamenalo důležitý zlom. Nejen proto, že KISS tam viděly spousty lidí. V Daisy jsme především začali uvažovat určitým… jednoznačným způsobem. Když jsme se tam v té kanceláři jednou malovali, Peter prohlásil: „Pěkně jim vytřeme zrak! Rozjedeme to, jako bychom hráli na pódiu v Madison Square Garden.“ A měl pravdu. Bylo to něco jako naše mantra nebo krédo, Peter to přesně vystihl. Tak jsme dokázali vytvořit tu pravou atmosféru. Je jedno, jestli hraješ pro deset lidí nebo pro deset tisíc lidí, stejně do toho musíš dát celé srdce a jít do toho naplno.
PATTY BENJAMINOVÁ: KISS od první do poslední písničky vyzařovali tolik elánu, šlapali do toho s velkou vervou. Vzpomínám si, jak házeli do publika bonbóny. Když se pak proslavili, hodně našich pravidelných návštěvníků z toho šílelo. Někteří z nich pořád opakovali: „Ty bláho, já tu pařil s Acem a teď je z něj taková hvězda!“
PAUL STANLEY: Při našem posledním koncertě v Daisy lidi rozbili okna z ulice, jak se snažili dostat do klubu. Byl to fenomenální úspěch. Uvědomili jsme si, jaká je to proměna – zkraje nás tam vidělo asi dvacet lidí a divili se, kdo vlastně jsme, a teď najednou se stovky lidí snaží za každou cenu dostat na náš koncert. A k tomuhle vzestupu zájmu došlo během několika měsíců. Měsíců! Hráli jsme v Daisy asi pět víkendových angažmá. Takový jsme měli plán – hrát v Daisy, dokud nebudeme připravení.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Velmi brzy se ukázalo, že klub Daisy je pro KISS příliš malý. Ani nevím, jestli jsme si tehdy uvědomovali, jakou máme kliku, že jsme mohli být u toho, že jsem se stali součástí toho krátkého jedinečného období. Ale pamatuju si, že jsem si to ohromně užívala.
V době, kdy se KISS objevili na hudební scéně, majitelé klubů se mračili na všechny kapely s původním repertoárem. Místo nich raději nabízeli angažmá kapelám, které hrály převzaté věci. KISS rychle pochopili, že zajistit si vystoupení v New York City bude dost obtížné.
EDDIE SOLAN: Kromě Coventry a Daisy jsme nemohli sehnat jiný podnik, kde by kluci mohli vystupovat. Existoval jen velmi omezený počet klubů, kde nechali vystupovat kapely s původním repertoárem. Kluci se proto rozhodli vytvořit propagační materiál, kterým by se pokusili majitele klubů zaujmout. Na druhý koncert v Daisy jsem přinesl svůj magneťák, nahrál jsem je, vzal jsem to domů, udělal z toho hrubý mix a natočil to na pár kazet. Myslím, že ten propagační materiál jinak dávala dohromady Lydia, možná i Gene. Do obálek jsme vložili kazety s několika písněmi z jejich živého vystoupení, fotku a malý leták. Zajel jsem k Paulovi domů na Jewel Avenue v Queensu, kde bydlel u rodičů. Vyzvedl jsem ho a jeli jsme spolu do Westchesteru. Vozil jsem ho po klubech, které jsem znal, a zkoušeli jsme, jestli by nás tam nenechali vystupovat. Zajeli jsme do klubu Fore n’ Aft ve White Plains a nechali jsme tam obálku. Pak jsme jeli do Rising Sun v Yonkers. Znal jsem tamější majitele a ti řekli, že by KISS nechali vystoupit, kdyby měli fanoušky v Queensu nebo v Brooklynu a přitáhli by do podniku obecenstvo. Jenže kapela v té době fanoušky neměla, a tak je nakonec odmítli. Té noci Paul zůstal spát u našich, domů jsem ho odvezl až následujícího dne. Ani ho to všechno moc neotrávilo, protože on měl vždycky pocit, že i malé krůčky znamenají cestu vpřed. Člověk se Paulovi nebo Genovi podíval do očí a hned věděl, že to bude fungovat – KISS se proslaví.
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Takhle nějak vypadal zvenčí klub Daisy v polovině šedesátých let (se souhlasem spolku Amityville Historical Society)
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Zadní strana originálních reklamních zápalek klubu Daisy (se souhlasem Richarda Benjamina)
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a jaře 1973 KISS stále snili o tom, že se probojují do nejvyšší hudební ligy, avšak rockovými králi (nebo spíš královnami) New Yorku byli tehdy New York Dolls. Tihle nalíčení rebelové a vyznavači androgynního vzhledu byli jasnou jedničkou a postupně si vybudovali solidní a věrnou fanouškovskou základnu. V březnu 1973 Dolls podepsali smlouvu s Mercury Records a vyzbrojeni arzenálem působivých skladeb a přitažlivým vzhledem ve stylu Rolling Stones nahráli svou debutovou desku s producentem Toddem Rundgrenem. Eponymní album vyšlo koncem léta, avšak přes nadšené ohlasy mezi popovými recenzenty se mimo New York nahrávka prodávala dost skromně.
BINKY PHILIPS: Hudební zdatnost a hráčské umění se v New Yorku vnímaly naprosto jinak než jinde. Tenkrát v rocku panovali Genesis, King Crimson, ELP, Yes… Prostě všechny ty kapely, které kladly důraz na složitou hudbu a virtuozitu. V New Yorku si ovšem v létě 1972 snad každý rockový muzikant udělal výlet do Mercer Arts Center, aby se podíval na vystoupení New York Dolls, protože vyvolávali takový rozruch. New York Dolls prostě musel vidět každý. A přitom Dolls byli absurdně primitivní. Pochybuju že, Johnny [Thunders] a Syl [Sylvain] uměli víc než osm devět akordů. Bubeník si zrychloval a zpomaloval, N
jak se mu zachtělo. Po hudební stránce byli otřesní, ale každý, kdo je viděl na pódiu, chtěl být jako oni. Z Bostonu se na Dolls přijeli kouknout Aerosmith, a když se vraceli, chtěli se Dolls podobat. Jen pár měsíců předtím byl jejich kytarovým hrdinou Jeff Beck – a zničehonic měli všichni jako vzor Johnnyho Thunderse.
BOB GRUEN (FOTOGRAF): Jednou večer se KISS po zkoušce zašli podívat do hotelu Diplomat na Dolls. Dolls patřili široko daleko k nejfešáčtějším kapelám a KISS s nimi v tomto ohledu nemohli soupeřit. Takže udělali pravý opak, vytvořili za sebe monstra a nesnažili se působit co nejatraktivněji. Dolls se zaměřovali spíš na rhythm-and-blues, zatímco KISS vyznávali mnohem hardrockovější, takřka metalový zvuk.
PAUL STANLEY: Když jsi žil v New Yorku, nemohl jsi Dolls neznat. A pokud jsi bydlel v New Yorku a ještě k tomu hrál v rockové kapele, tak jsi musel Dolls věnovat pozornost.
GENE SIMMONS: S Paulem jsme se šli na Dolls kouknout do hotelu Diplomat, pár měsíců předtím, než jsme tam vystoupili sami, a bylo tam dost natřískáno.
PAUL STANLEY: Dolls měli hodně fanoušků. Na to, že v té době ještě nevydali žádnou desku, dokázali na koncert přitáhnout spousty lidí. Chtěli jsme vědět, co tedy na nich je, a nestihli jsme se na ně jít podívat do Mercer Arts Center, tak jsme na ně šli do Diplomatu. Vystoupili o hodinu později, než měli.
GENE SIMMONS: Dolls vyšli na pódium v plné parádě, ve třpytivém oblečení, vlasy načesané a boty na podpatcích. Jakmile se objevili, s Paulem jsme se po sobě koukli a já vyhrkl: „Hergot! Vypadají neuvěřitelně dobře. Vypadají jako hvězdy!“
PAUL STANLEY: Člověče, fakt vypadali skvěle. Měli úžasné lurexové ohozy, to byla taková látka s kovovými odlesky. Taky jsi hned poznal, že mezi nimi panuje kamarádství. Vyzařovala z nich pohoda. Napadlo mě, že do téhle party bych chtěl patřit. Přesně takové charisma slavné kapely vyzařují.
GENE SIMMONS: Pak začali hrát, my se na sebe znovu koukli a já říkám: „Ty strčíme do kapsy!“
TOMMY RAMONE: KISS vůbec nevypadali jako Dolls, tohle byla éra glam rocku a glitter rocku. Každý nosil boty na podpatku a řada kapel se i líčila, například New York Dolls, Twisted Sister a Fast. Pokud někdo z nich KISS ovlivnil, pak by se dalo říct, že na některých starších fotkách KISS vypadají, jako by se nechali inspirovat hlavně Fast. Já tenkrát považoval vzhled KISS za takový fígl k připoutání pozornosti. Mnohem větší dojem na mě dělala jejich hudba a showmanství než kostýmy a masky.
EDDIE SOLAN: KISS se nedali k nikomu přirovnávat. Glitterrockové kapely se podobaly Dolls nebo Brats, ale KISS byli úlně jiní. Stáli mimo veškeré kategorie. S Paulem jsme se na Dolls byli podívat. Paulovi se líbili a v mnohém se od nich nechal inspirovat.
PAUL STANLEY: Dolls byli nejslavnější kapela v New Yorku a my chtěli být nejslavnější kapela na světě. Myslím, že z nás byli podělaní strachy.
BOB „NITEBOB“ CZAYKOWSKI (ZVUKAŘ NEW YORK DOLLS): Pamatuju se, jak Johnny Thunders z Dolls prohlásil: „Páni, ti kluci z KISS jsou fakt obrovský, ti by měli hrát spíš ragby!“ Všichni tři kytaristi KISS totiž měřili aspoň metr devadesát bez bot, přičemž většina muzikantů z Dolls byli docela drobní kluci.
PAUL STANLEY: Nemělo smysl snažit se s nimi soupeřit ve vzhledu. Rané fotky KISS dosvědčují, že jsme vypadali jako hráči amerického fotbalu, kteří se vydali na maškarní převlečení za ženské. Když jsme tenkrát odcházeli z koncertu Dolls, domluvili jsme se: „Zbavíme se všech barev, necháme jen černou a bílou.“ A pak se z toho stala černá, bílá a stříbrná. Jak jsme Dolls jednou viděli, uvědomili jsme si, že je nemůžeme porazit jejich vlastními zbraněmi a musíme si najít jiný způsob, jak upoutat publikum vzhledem. Dolls byli skvělí, vypadali skvěle a měli velké charisma, ale už od začátku s námi nechtěli hrát. Pamatuju se, jak jsem na záchodech v Diplomatu říkal Sylvainovi, jejich doprovodnému kytaristovi: „Měli bychom uspořádat nějaký společný koncert!“ A on na to: „My s vámi hrát nebudeme, smetli byste nás.“ Nebyli hloupí.
SYLVAIN SYLVAIN (DOPROVODNÁ KYTARA, NEW YORK DOLLS): Dolls byli undergroundová, nekomerční kapela. Což se brzy potvrdilo, protože Amerika si tedy rozhodně vsadila spíš na KISS než na Dolls. Pro Ameriku jsme byli teplouši, transvestiti, odporní úchylové a ujetí feťáci. Pokud to mám vyjádřit po brooklynsku, Dolls byli děti klubové scény. Jasně, chtěli jsme být sexy, ale nepokoušeli jsme se vypadat jako ženské. Všechno se to dělo v nadsázce a s patřičnou komediálností. Chtěli jsme si zařádit, chtěli jsme si naplno užívat. Nevnímali jsme hudbu jako práci, byl to celý náš život. Ve srovnání s KISS jsme byli „ideově“ mnohem nebezpečnější, společensky nepřijatelnější. Přitom všechny „nápady“ KISS vycházely z Dolls… Ale měli jsme absolutně odlišný přístup k životu i k tvorbě. Vysvětlím ti to takhle. Představ si, že máš dvě skupiny posluchačů: publikum z hudebních klubů a šoféry kamionů. Ti první si vybírají, na jakou muziku večer půjdou, to jsou fanoušci Dolls. Ti druzí poslouchají jenom to, co do nich napumpujou v rádiu. Postoj KISS by se dal shrnout takhle: „Copak v poslední době frčí? A hele, make-up! Přesně to lidi chtějí, tak jim uděláme show s make-upem.“ Naše pojetí zábavy vycházelo spíš z filmu Malí uličníci: „Nudíme se! Co podnikneme? Co kdybychom si udělali vystoupení?“
Dolls odráželi skutečný život, a hudební průmysl s námi proto nechtěl mít nic společného. My byli skuteční průkopníci, KISS se svezli na vlně, co následovala po nás. Mně se moc líbilo, co KISS dělali, a je naprosto neuvěřitelné, jak daleko to dotáhli. Musím ale přiznat, že mi u nich odjakživa chyběla jakási opravdovost, něco, co v sobě Dolls úplně samozřejmě měli. Ovšem vždycky jsem respektoval, že jsou tak talentovaní, že dokážou všechno změnit a být úspěšnější než David Bowie, Iggy Pop, Velvet Underground… nebo New York Dolls.
DAVID JOHANSEN (ZPĚVÁK, NEW YORK DOLLS): Na KISS musím obdivovat tu jejich výdrž. Večer co večer si obléknout stejný kostým a namalovat se. A co se nestalo – nakonec si jich svět všiml. Lidi je tolikrát viděli na plakátech, v televizních reklamách, prostě všude. Každý se je naučil okamžitě identifikovat – protože kdo jiný se takhle obléká?
GENE SIMMONS: Je jednodušší mít kapelu ve stylu Stones. Máš hezky upravený účes, vezmeš si šáteček, holkám se to líbí a kluci si myslí, že je to britské. My jsme ovšem takový přístup zcela zavrhli. Jako zženštilí hezounci bychom nikoho nepřesvědčili. Dolls byli průkopníci a sehráli důležitou roli, ale hodně se nechali inspirovat Stones. David Johansen, kluk s plnými rty jako Mick Jagger, a Johnny Thunders, který vypadá jako Keith Richards. Tak trochu napodobovali svoje idoly. Prostě američtí Stones. Mezi Dolls, Aerosmith a Stones není zas takový rozdíl. Aby to někdo špatně nepochopil. Jsou to všechno skvělé kapely, ale KISS prostě byli jedineční.
KEITH WEST: KISS zněli skvěle, ovšem spousta jiných kapel taky hrála dobře. Nečekali jsme, že zrovna KISS se tak proslaví. Všichni věřili, že prorazí Dolls, že budou slavní jako David Bowie, ale to se nikdy nestalo.
BINKY PHILIPS: Ostatní newyorské kapely považovaly KISS za cosi druhořadého, opovrhovaly jimi. To jejich líčení lidem připadalo divné. Většina newyorských kapel jako třeba Teenage Lust se točila kolem Dolls jako planety kolem Slunce. Tyhle kapely byly v módě. Když nějaká skupina vystupovala v Mercer Arts Center, patřila přesně do téhle party. KISS tam nikdy nehráli. Fakt je, že jejich písničky měly hodně společného s tvorbou Humble Pie, a ti ovšem ve světě New York Dolls nikdy moc nefrčeli. Prostě spojení toho podivného vzhledu a zvuku z nich dělalo outsidery. Ostatní kapely si jich moc nevážily. V New Yorku tehdy byla docela malá rocková scéna… KISS, Planets, Dolls a Brats. To jsou čtyři nejznámější skupiny z celkového počtu asi patnácti kapel, které se na téhle scéně pohybovaly. Hlavní problém, který s KISS měli členové jiných kapel, ovšem spočíval podle mě v tom, že KISS byli výrazně lepší muzikanti než většina ostatních rockerů v New Yorku. Po hudební stránce byli lepší snad jen Planets. Já si myslím, že hodně lidí o KISS mluvilo s despektem, protože ne každý dobře snáší, když je někdo lepší než on.
9 HOTEL DIPLOMAT
řináctého března 1973 KISS přišli do newyorského studia Electric Lady a nahráli pět písní na demo s producentem Eddiem Kramerem, který spolupracoval už s Jimim Hendrixem a Led Zeppelin.
GENE SIMMONS: Náš tehdejší manažer, Lew Linet, dělal manažera také zpěvačce a skladatelce Dianě Markovichové, která zněla jako Laura Nyro, a taky skupině J. F. Murphy and Free-Flowing Salt, která měla smlouvu s Elektra Records. Tahle kapela nahrála píseň z West Side Story od Leonarda Bernsteina [zpívá]: „When you’re a Jet, you’re a Jet all the way…“ Což jsme považovali za největší příšernost, jakou jsme kdy slyšeli, a dost nás překvapilo, že režiséra té nahrávky dělal Eddie Kramer. Řekli jsme si: „Jasně! Eddie Kramer, ten, co nahrával s Jimim Hendrixem, Humble Pie, Led Zeppelin a dalšími spoustu senzačních věcí.“ Ohromně jsme si ho považovali. Až později jsme zjistili, že nahrával třeba i „Baby, You’re a Rich Man“ od Beatles. V té době ho všichni dost respektovali. Wicked Lester produkoval Ron Johnsen a bylo jasné, že naše hudební cítění je míň popové, spíš spojené s britskými rockovými kapelami jako The Who, Cream, Stones, což se víc shodovalo s tím, co dělal Eddie Kramer. Rádi jsme poslouchali popík, třeba v podání Strawberry Alarm Clock a Three Dog Night – T
měli dobré písničky, ale postrádal jsem u nich ten působivý britský kytarový zvuk. Eddie Kramer tohle chápal. Byl ze stejné školy. Mně i Paulovi dlužili v Electric Lady za nahrávání různých věcí asi tak tisícovku. Ron povídal, že nás může vyplatit hotově, nebo že zajdeme do studia a natočíme si demo.
PAUL STANLEY: Rozhodli jsme se hned: „Dej nám nahrávací frekvence ve studiu a zařiď, aby nám demo produkoval Eddie Kramer.“
RON JOHNSEN: Zavolal jsem Eddiemu Kramerovi a řekl jsem mu, že mám takovou divokou, skoro heavymetalovou kapelu, která si zaslouží pozornost. Vyprávěl jsem mu, že přišli o smlouvu se CBS a potřebovali by nový kontrakt. Protože jsem znal jeho práci s Jimim Hendrixem a Led Zeppelin, pochválil jsem ho, že je nejlepší hardrockový producent, a ujistil jsem ho, že vím, že si s tím určitě skvěle poradí.
EDDIE KRAMER (PRODUCENT KISS): Pamatuju si, jak jsem Ronovi řekl: „Vyřiď těm klukům, že to natočíme staromódním způsobem, uděláme prostě čtyřstopé demo a víc se s tím nebudeme mazat. Zkrátka zahrajou, a co z toho vyleze, to na tom čtyřstopém demu bude. Bicí, basa, kytary a vokály. Namixujeme to a hotovo.“ Cítil jsem, že jestli budou schopní zahrát a bude to dobře znít, prostě to jen natočíme a klapne to.
DAVE WITTMAN (ZVUKAŘ KISS): První demo KISS se nahrálo na čtyři stopy, stejně jako Beatles nahráli album Sgt. Pepper. Udělalo se to pěkně naživo, až na vokály a sóla. To demo bylo fakt dobré – šlapalo jim to pěkně.
EDDIE KRAMER: Nahrávali jsme ve studiu B, což je dost malé studio. KISS to už tehdy pěkně šlapalo, ačkoli na tom po hudební stránce nebyli bůhvíjak a hráli trochu primitivně. Sehraní však byli, evidentně na tom pilně pracovali a hodně zkoušeli. Natočili jsme to velmi rychle, za pár dní. Jako muzikant mě zaujal především Ace. Hned jsem poznal, že je to moc talentovaný kytarista. Na Peteru Crissovi jsem obdivoval jeho entuziasmus. Gene měl zase jasnou představu o stylu a směřování kapely a Paul byl jako zpěvák jasná rocková hvězda. Já hlavně chtěl postihnout ducha té skupiny. V tom je tahle práce výborná. Zachytíš okamžik, kdy je energie nejsyrovější, a nesnažíš se to nijak přehnaně učesávat ani přikrášlovat. Prostě jen vystihneš tu atmosféru. V tom je celý ten trik. Jsem moc rád, že se mi přesně tohle poštěstilo trefit na tom demu KISS.
PAUL STANLEY: Jasně jsme ukázali, co v nás je. Byl to takový hudební manifest. To demo je mnohem syrovější než naše první album. Myslím si, že v mnoha ohledech, hlavně po zvukové stránce, nás zachytilo naprosto výstižně.
GENE SIMMONS: Když bez jakýchkoliv spekulací uchopíš tu nevinnost a naivitu, je v tom hodně opravdovosti. První alba Beatles a Zeppelinů se natáčela rychle, žádné promýšlení, prostě se to nahrálo. A první demo KISS se udělalo stejně. Proto bez potíží obstojí i dneska. Tenkrát to ovšem bylo špičkové demo, nejlepší, jaké jsem kdy slyšel. V mnoha ohledech znělo jako všechny ty skvělé desky britských kapel, které tehdy letěly.
EDDIE KRAMER: Až dodnes Paul, Gene i Ace považují tohle demo za nejlepší věc, jakou kdy natočili. Je tam pět písniček: „Deuce“, „Cold Gin“, „Strutter“, „Watching You“ a „Black Diamond“.
GENE SIMMONS: Demosnímky Eddieho Kramera jsou lepší než studiové verze všech těch pěti písní, co se pak objevily na prvním albu KISS. S veškerým respektem, naši tehdejší producenti Kenny Kerner a Richie Wise se to pokoušeli moc učesat. Vyšli z produkce takových interpretů jako Stories nebo Gladys Knight & Pips. U některých písniček zpomalili tempo. Tvrdili nám, že je to až moc energické. Možná právě proto mají v sobě ta Kramerova dema víc elánu, prostě jsme jen tak zahráli: „Tohle jsme my!“
EDDIE KRAMER: Bylo to velmi silné demo, to se mu nedalo upřít. Písně jako „Strutter“ a „Black Diamond“ dodnes tvoří nejúdernější základ repertoáru KISS.
EDDIE SOLAN: Mám originální pásky těch Kramerových demosnímků. Natočil to naživo, s výjimkou vokálů. Písničky vystřihli čistě, bez jakýchkoliv efektů. Na krabici s pásky stojí: O čtvrtinu zvýšit úroveň pravého kanálu. Řekl jsem totiž zvukaři, že já jako jediný mám doma kotoučák, takže pouze já z toho můžu dělat kazety pro reklamní prezentaci a pro novináře. Takže to tam napsal, abych věděl, jak mám s těmi páskami zacházet.
GENE SIMMONS: Tohle první demo KISS nám později vyneslo smlouvu s Neilem Bogartem a Casablanca Records.
Po prvních koncertech v Coventry a Daisy se KISS poprvé odvážili 4. května 1973 vystoupit v New Yorku na večírku v Bleecker Street.
RICK RIVETS: Paul často chodil do Music Boxu, obchodu s deskami v Queensu, který patřil Keithu Westovi z Brats. Dal se s Keithem do řeči a zmínil se, že má kapelu a že by chtěli vystoupit někde ve městě. Keith povídá: „My děláme každý měsíc večírky s muzikou. Mohli byste si tam zahrát, pokud by vám teda nevadilo, že vystoupíte před námi.“ A Paul na to: „Nám je to fuk, prostě si chceme zahrát v New Yorku.“
PAUL STANLEY: Na tom koncertě vystoupil taky Wayne County a Brats. Konalo se to v jakési strojní dílně, Brats si to tam pronajímali jako zkušebnu. Myslím, že jeden z kluků z Brats [David Leeds] v té dílně pracoval. V pět odpoledne tam měli padla – a mohlo se začít s muzikou.
EDDIE KRAMER: Šel jsem se s Ronem Johnsenem a jeho ženou Joyce podívat na vystoupení KISS v Bleecker Street.
PAUL STANLEY: Všude tam byly ponky a pracovní stoly, kde se přes den pracovalo, a nedaly se na koncert přesunout.
EDDIE SOLAN: Neměli tam žádné pódium, byla to velká hala a kolem místa, kde hrály kapely, se prostě natáhl provaz. Přinesli jsme si tam svou vlastní aparaturu a světla, co jsem vyrobil.
PAUL STANLEY: Přijeli jsme tam už odpoledne a rozestavili jsme aparaturu. S Keithem z Brats jsem se kamarádil, ovšem pár kluků z té kapely se tvářilo naštvaně a ukřivděně. Pozdravili jsme je, ale chovali se dost odtažitě, dokud jsme nezahráli „Strutter“ a „Deuce“. Když jsme odehráli tyhle dvě písničky, získali jsme si je a skamarádili jsme se.
RICK RIVETS: Na zvukové zkoušce nás KISS požádali: „Potřebujeme vědět, v kolik hodin přesně máme nastoupit. Pronajali jsme si totiž vedle v hotelu pokoj, abychom se měli kde převléknout.“ No a těsně před začátkem vystoupení se zničehonic otevřou dveře výtahu a z nich vystoupí ONI – nalíčení a oblečení. My zůstali čučet s otevřenou pusou. [smích] Pomyslel jsem si: „Do prdele, co to je?“ Pamatuju se, jak jsem řekl našemu bubeníkovi Sparkymu Donovanovi: „Hergot, a to máme hrát až po nich? Tak to jsme v háji. Ty nás úplně převálcujou!“ A taky že jo. Komplet nás převálcovali.
DEE DEE RAMONE (BASKYTARISTA RAMONES): KISS jsem poprvé viděl v té dílně, jak tam tenkrát hrál i Wayne County. Všichni jsme před nimi měli respekt. KISS vystupovali jako dokonale sehraná kapela, vždyť už taky měli za sebou poměrně dost koncertů.
GENE SIMMONS: Než jsme dohráli první kousek, což byla píseň „Deuce“, všichni koukali. Divili se, že to není úplná amatérština. On totiž rozdíl mezi námi a newyorskými glitterrockovými kapelami spočíval v tom, že my jsme zkoušeli sedm dní v týdnu. Když do hraní investuješ tolik času, dost se pak zlepšíš.
RICK RIVETS: Na tenhle koncert přišli celí Dolls. Nevěděli, co si o KISS mají myslet. Taky se tam objevilo hodně lidí, které člověk běžně potkával v zákulisí u Maxe; zaregistroval jsem tam i pár hochů z party kolem Andyho Warhola, třeba Jackieho Curtise, Taylora Meadeho a Erica Emersona.
GENE SIMMONS: Bylo tam dost plno, protože Wayne County i Brats přitahovali hodně lidí.
RICK RIVETS: Bylo tam děsivé vedro a nemohli jsme otevřít okna, protože lidi z bytů v okolí by volali na policii kvůli rámusu. I tak to bylo slyšet tři bloky daleko. KISS hráli extrémně hlasitě, na kytary měli dvě bedny Marshall a basa duněla z reproduktorů Ampeg STV.
RON JOHNSEN: Eddie a Joyce si nakonec museli nacpat do uší vatu, protože kluci z KISS hráli strašně moc nahlas. Pak jsem se otočil a zjistil jsem, že moje žena omdlela. Složila se z toho vedra. Museli jsme ji s Eddiem odvést na schody, aby se trochu nadechla čerstvého vzduchu.
EDDIE SOLAN: Ace hrál na napodobeninu kytary Les Paul vyrobenou firmou Univox. Byla to levná kytara, navíc dost těžká. Tak jsem sundal zadní desku, vydlabal jsem z kytary všechno zbytečné dřevo a přes to jsem nalepil kus černé lepenky. S touhle odlehčenou kytarou se Aceovi hrálo mnohem líp. Tuhle kytaru v těch klubových letech používal nejvíc. Tenkrát hrával doma přes starý magneťák. Zapojil do něj kytaru a hrálo to docela pěkně. Ace ten zvuk úplně miloval. Ace vůbec miloval nejrůznější zvuky.
Paul měl hnědou kytaru a Gene hnědou basu, oba nástroje jim ladily s kostýmem, stavěl jim je na zakázku jeden chlapík z Manhattanu jménem Charlie Le Beau. Toho večera Paulovi tu kytaru někdo ukradl. Úplně ho to vyřídilo.
PAUL STANLEY: Šokovalo mě to, jasně, ale nebral jsem to jako tragédii. Tenkrát jsme byli pořádně rozjetí, takže na lecčem zase tolik nezáleželo – kytara je fuč, co se dá dělat, koupí se jiná a jede se dál.
EDDIE SOLAN: Naštěstí jsme s sebou měli ještě jednu kytaru, černou gibsonku Les Paul.
RICK RIVETS: KISS nebyli jediní výstřední účinkující toho večera. Queen Elizabeth s Waynem Countym předvedli také šokující show, během níž Wayne jednu holku opatlal šlehačkou, kterou z ní pak slízal.
GENE SIMMONS: Wayne County končil vystoupení tím, že strčil hlavu do záchodu a snědl něco, co vypadalo jako hovno.
PAUL STANLEY: Koukali jsme na to, ale nijak nás to nešokovalo. Řekli jsme si: „Jasně! Každý na to jde trochu jinak.“ [smích]
RICK RIVETS: Když jsem KISS tenkrát viděl a slyšel hrát, věděl jsem, že se proslaví. Chystali se na to – a dalo se poznat, že jim to vyjde.
O necelé tři týdny později, 26. května 1973, KISS odehráli své asi nejpodivnější vystoupení, benefiční akci pro místní knihovnu v Palisades ve státě New York.
VIRGINIA BARRETTOVÁ (ORGANIZÁTORKA AKCE): Byla to benefice pro veřejnou knihovnu v Palisades. Palisades je malá vesnička na řece Hudsonu na hranici mezi New Jersey a New Yorkem. Léta se pořádaly takové benefiční akce buď v místním společenském klubu, nebo v hospodě. Toho roku jsme ovšem chtěli pořádně vydělat…
RON JOHNSEN: Ta společenská akce se konala v Lamont Hall v Lamont-Doherty Geological Observatory, což byla budova, která spadala pod Kolumbijskou univerzitu. Prováděly se tam nějaké seismografické výzkumy.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Ron Johnsen byl náš soused a pracoval v Electric Lady Studios. Natáčel něco s Blood, Sweat & Tears a snažil se je přesvědčit, aby na té naší akci vystoupili, ale nic jsme neměli jisté.
PAUL STANLEY: Ron Johnsen, chlapík, který byl náš producent ještě za dob Wicked Lester, bydlel u Sneden’s Landing a požádal nás, jestli bychom nevystoupili na benefici pro nějakou místní knihovnu. Sneden’s Landing je velmi exkluzivní, poklidná a krásná venkovská oblast za mostem George Washingtona. Je to asi patnáct minut od New York City, ale v podstatě tisíce mil daleko. Je to velmi malá a semknutá komunita, kde bydlí hodně známých a bohatých lidí.
JOYCE SACCOVÁ (BÝVALÁ MANŽELKA RONA JOHNSENA): Bydlel tam třeba slavný divadelní producent a choreograf Jerome Robbins, Morley Safer a Mike Wallace z 60 Minutes, herečka Ellen Burstynová a Dixie Carter.
RON JOHNSEN: Dostal jsem se k té akci přes mé sousedy, Boba a Virginii Barrettovy. Virginia tu benefici organizovala a věděla, že dělám v muzice. Poprosila Joyce, mou tehdejší manželku, jestli bych na tu akci nemohl sehnat nějakou kapelu, a tak jsem sehnal dvě: Pat Rebillot Quintet, moderní jazzovou skupinu, a KISS.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Za Lamont Hall jsme postavili stan s výhledem na řeku Hudson; KISS přijeli už odpoledne, aby nám pomohli nanosit stoly a židle. Pak se vrátili do domu Rona Johnsena, který stál přímo u Hudsonu, aby se nalíčili a převlékli. Pamatuju si, že Pat Rebillot Quintet hráli první, během podávání koktejlů a předkrmů.
PAT REBILLOT (PIANISTA SKUPINY PAT REBILLOT QUINTET): Ten koncert v observatoři nás moc bavil, mohli jsme si hrát, co jsme chtěli, bylo to hodně elegantní a stylové, a přitom uvolněné. Měli jsme pětičlennou kapelu a zpěvačku. Těšilo nás hrát pro publikum, které rádo tancovalo. Většinou jsme volili písničky podle nálady až na místě. Té noci jsme hráli standardní jazzový repertoár, skladby jako „You Do Something to Me“ a „I Can’t Get Started“.
JOYCE SACCOVÁ: Šlo o velmi formální společenskou událost. Jeden ze sousedů, Joe Hyde, dost slavný šéfkuchař, připravil pro hosty na zahradě večeři a uspořádali jsme i tombolu.
ROBERT BARRETT (HOST NA BENEFIČNÍ AKCI): Lamont Hall bylo obrovské starobylé sídlo a večírek probíhal v celém domě a venku na zahradě v rozlehlém stanu. Koncert se konal ve velké knihovně v domě, což byl krásný sál s obrovskými francouzskými okny od podlahy až ke stropu.
ANN TONETTIOVÁ (ORGANIZÁTORKA BENEFIČNÍ AKCE): Byla teplá noc a velká francouzská okna jsme nechali otevřená, takže hosté venku mohli poslouchat hudbu. Vlastně jsem si jistá, že hudbu dost nedobrovolně poslouchali i lidé na druhém břehu Hudsonu. [smích]
GENE SIMMONS: Už jsme se těšili, až zapneme aparaturu a uděláme pořádný bengál, protože není větší zábava než hrát pro lidi, co si to dovedou užít. Chtěli jsme jim to pěkně nandat.
LYN CHRISTOPHEROVÁ: Než se převlékli do kostýmů a namalovali se, pohybovali se normálně mezi ostatními hosty. Moje sestra Roseanne tančila s Paulem a já s Genem. Pak se odešli převléknout, a když se vrátili, ukázala jsem na Paula v kostýmu a masce a nonšalantně jsem prohodila ke své sestře: „To je ten kluk, co jsi s ním tancovala.“ A ona se naprosto překvapeně zeptala: „Tohle že je Paul?“ Nemohla si to dát v hlavě dohromady, přišlo jí to úplně neskutečné. [smích]
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Ti kluci v džínách a tričkách, co nám pomáhali rozestavit stoly a židle, se tam zničehonic objevili v těch ujetých kostýmech, celí pomalovaní, vypadali dost šíleně. Většina lidí vystoupení sledovala vestoje, ale měli jsme tam pár stolů pro starší hosty, aby si mohli sednout a „v klidu“ poslouchat. Kapela vystoupila kolem půl jedenácté nebo v jedenáct. Přesně si pamatuju, jak Paul Stanley popadl mikrofon a zařval do něj: „Tak jo, milánkové, koukejte hejbnout zadkem, pořádně to rozjedeme!“ [smích]
ROBERT BARRETT: Byla to neuvěřitelná scéna. Lidi to naprosto ohromilo.
ANN TONETTIOVÁ: Rozhlédla jsem se a ve tvářích některých starších dam jsem viděla šok a zděšení. Nevěděly, co si o tom mají myslet.
EDDIE SOLAN: Když ty lidi spatřili KISS, nejspíš usoudili, že tam přistáli Marťani.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Stála jsem u toho stolu, kde seděli starší hosté. Mezi nimi i Anne Tonettiová Guglerová, elegantní dáma kolem sedmdesátky. Dívala se na představení a zcela potěšeně vyjekla: „Pro páníčka!“ Čímž udala tón a začali si to užívat i ti přes osmdesát. [smích]
GENE SIMMONS: Pamatuju si, že někteří z těch staříků a stařenek si stoupli na židle.
ANN TONETTIOVÁ: Chytlo je to a někteří z nich začali dokonce tancovat. Moc se jim líbily kostýmy i líčení a obdivovali boty na vysokých podpatcích. Brali to jako divadlo.
GENE SIMMONS: Rozhodně nešlo o typické posluchače KISS. Byli staří, ale rozjeli to parádně – zkrátka fantastické publikum.
JOYCE SACCOVÁ: Na tu akci přišli doktoři, právníci, spisovatelé a lidi ze zábavního průmyslu.
ROBERT BARRETT: Mezi hosty byl i Morley Safer, KISS ho úplně fascinovali. Řekl mi, že mu připadli naprosto úchvatní.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Lidi tancovali jako šílení, pěkně to rozjeli.
ANN TONETTIOVÁ: Omladina z okolí věděla, že se něco chystá, tak se mnozí z nich na party vloudili. Byla to velká akce pro tři sta hostů, dřív se na podobných akcích objevilo tak třicet čtyřicet lidí, takže tohle byla vzácná událost. Skupina vystupovala s přestávkami, během nichž se hudebníci v kostýmech procházeli mezi hosty. [smích]
RON JOHNSEN: Kluci si to užívali, protože to bylo fakt legrační. Nikdo z návštěvníků neměl ponětí, co se to děje, co je tohle za skupinu. Hráli nahlas a muzika to rozhodně nebyla pro takovou příležitost nejvhodnější. [smích]
EDDIE SOLAN: Kapela odehrála první část koncertu a lidi kupodivu ani nezešíleli, ani neutekli. Brali to jako skvělou show a naprostá většina z nich zůstala až do konce. Takovou příznivou reakci jsme nečekali.
PAT REBILLOT: Moje skupina a KISS měly samozřejmě každá zcela odlišný styl, ale publikum přijalo nás i je. Nebylo na škodu, že se tam podávalo dost alkoholu. Možná i díky tomu publikum nepodlehlo šoku, když se objevili KISS. [smích]
ROBERT BARRETT: Večírek pokračoval celou noc.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Výbor knihovny slíbil lidem z Lamont Hall, že po večírku tam všechno dáme do pořádku. Takže druhý den jsme se všichni vrátili v nekřesťansky brzkou hodinu, abychom uklidili. Přišlo mi legrační že se objevili i kluci z KISS a pomáhali uklízet všechnu tu spoušť. Což jen dokládá, jak špičková kapela na úrovni byli už tenkrát.
ANN TONETTIOVÁ: Po úklidu se kapela a lidi z výboru knihovny vrátili do domu Rona Johnsena a hráli volejbal. Jak KISS, tak Pat Rebillot Quintet se vzdali veškerého honoráře. Vydělalo se tři tisíce dolarů, což bylo v té době docela dost peněz. Každý rok jsme na benefičních akcích pro knihovnu spíš prodělali, tohle byla jedna z mála situací, kdy jsme vydělali, což nás dost potěšilo.
ROBERT BARRETT: Traduje se, že to byl nejlepší večírek knihovny v celé historii. Starousedlíci v Rockland County na tenhle večírek stále vzpomínají a ptají se: „Kdy zase uděláte nějaký podobný?“ [smích]
PAUL STANLEY: Nejzajímavější věc na tom vystoupení pro knihovnu je, že bubeník té druhé kapely byl Joe Butler z Lovin’ Spoonful. Byl to moc fajn koncert. U všeho příjemného a neskutečného, co nás kdy potkalo, jsem si vždycky říkal: „Páni, na tohle budu jednou vzpomínat.“ Já vždycky věřil, že to jednou budou krásné vzpomínky.
V červenci a v srpnu roku 1973 KISS hráli před zatím největším publikem, v hotelu Diplomat v New York City.
PAUL STANLEY: V Diplomatu jsme vystupovali, abychom získali základnu fanoušků a taky se pokusili přitáhnout pozornost lidí z nahrávacího průmyslu.
BOBBY McADAMS: V Coventry hráli mockrát, ale tam se na ně nikdy nepřišlo podívat moc lidí. Mnohem větší úspěch měli v Daisy a v hotelu Diplomat.
JON MONTGOMERY (ZPĚVÁK, STREET PUNK): Kdysi byl Diplomat světově proslulý hotel, ale když jsme tam vystupovali, už měl roky slávy dávno za sebou. Evidentně zažil lepší časy.
BOBBY McADAMS: Diplomat byl pěkný pajzl. Stál poblíž Times Square, ve čtvrti, kde se to jen hemžilo feťáky, sex-shopy, bordely, striptýzovými kluby a na každém rohu postávaly šlapky.
BINKY PHILIPS: Diplomat stál na Čtyřicáté třetí a v zásadě to tehdy byla spíš noclehárna pro ztracence – velmi sešlý a špinavý objekt v hnusné čtvrti. Byl zchátralý a smutný a plný starých lidí bez naděje, lidí, co čekali jen na smrt. Mám dojem, že turisti si tam zrovna pokoje neobjednávali. Myslím, že ve většině pokojů bydleli staří lidé s velmi skromnou penzí. Kolem Times Square pořád najdeš uličky s podobnými typy hotelů.
PAUL STANLEY: Diplomat byl plně funkční hotel. Poskytovali tam dlouhodobější ubytování. Byl děsivý hlavně proto, jaká tam bydlela podivná klientela. Měli tam několik tanečních sálů. Jeden, ve druhém patře, se jmenoval Křišťálový sál. Tyhle sály se daly pronajímat na různé akce, večírky, svatby, na cokoliv. Do Diplomatu přešli Dolls, když přestali hrát v Mercer Arts Center.
BINKY PHILIPS: Křišťálový sál byl vyvedený v tmavě červené nebo spíš temně vínové barvě. Na sloupech visela zrcadla. Na taneční sál to mělo dost nízký strop.
SHAYNE HARRIS: Diplomat působil dost zanedbaně. Pódium bylo otřesné, s úplně prohnilou podlahou. Kvůli tomu celkově šílenému stavu se Křišťálový sál nechal pronajmout dost lacino. Než začal první koncert, šli jsme s Peterem na záchod. Zatímco jsme stáli u žlábku, proběhla kolem nás odporná krysa obrovská jako kočka.
GENE SIMMONS: S Paulem jsme hotel Diplomat už znali, protože jsme se tam byli podívat na New York Dolls. Uspořádali jsme ty koncerty v Diplomatu, protože jsme věděli, že je to nutný další krok. Potřebovali jsme manažera a smlouvu s nahrávací společností.
PAUL STANLEY: Vystupovali jsme v Diplomatu, protože v klubech nás nechtěli nechat hrát. Nedalo se sehnat angažmá, pokud jsi nenabízel tři nebo čtyři bloky převzatých písní za večer. My jsme mohli slíbit, že odehrajeme jen dva bloky původních písniček – a ještě budou oba stejné. [smích] Na koncertech v Diplomatu bylo pořádně natřískáno. Pořádali jsme je bez úmyslu být hlavní hvězdou večera. Šlo nám spíš o to, zaujmout fanoušky jiných kapel jako třeba Dolls nebo Brats. Takže jsme sháněli kapely, které byly známější než my. Že jsme pozvali jiné kapely, to od nás rozhodně nebylo laskavé gesto, potřebovali jsme, aby tyhle skupiny přitáhly publikum.
KEITH WEST: Brats se s KISS kamarádili, hrávali jsme hodně společně. Je to legrační, protože na začátku KISS nemohli sehnat v New Yorku žádné angažmá. My zase sháněli nějaké předskokany a hodilo se nám, aby s námi KISS v Diplomatu hráli.
BOBBY McADAMS: Když KISS poprvé vystupovali v hotelu Diplomat, hlavní hvězdou večera byli Brats. KISS hráli před nimi a úplní předskokani byli Planets. Kluci z kapely udělali plakáty a vylepili jsme je po celém městě. Zpráva o chystaném koncertu se po městě šířila rychleji než požár.
BINKY PHILIPS: Paul mi zavolal a povídá: „Hele, hodláme si s Brats pronajmout Křišťálový sál v Diplomatu, nechcete si tam taky zahrát?“ Dolls už si v Diplomatu odehráli koncert na den svatého Valentýna a na den svatého Patrika, a když si někde zahráli Dolls, ostatní se toho okamžitě chytili. Původně to mělo být tak, že hlavní hvězdou budou KISS, Brats měli vystoupit před nimi a moje kapela Planets měli být úplní předskokani. Jenomže pár týdnů před tou akcí se Keith West, zpěvák Brats, nějak naštval a trval na tom, že jsou ze všech kapel v programu nejznámější (o čemž by se dalo polemizovat) a že musejí vystoupit jako poslední. Myslím, že Paul nebo Ace z KISS na poslední chvíli vzali žiletku a z upoutávky, kterou vytvořili pro Village Voice, vyřízli KISS a dali je doprostřed programu pod Brats.
GENE SIMMONS: Já tehdy přes den chodil do práce do Puerto Rican Interagency Council, a protože jsem měl přístup ke známkám a poště, dal jsem dohromady propagační materiál a pozval na náš koncert nejrůznější lidi. Myslím, že tenkrát jsem vymyslel termín „heavymetaloví mistři“. Získal jsem celoroční přehledy časopisů Record World, Billboard a Cashbox, ze kterých jsem vytvořil seznam všech manažerů a osobností ze zábavního průmyslu a nahrávacích firem. Všem jsem to rozeslal. S Paulem jsme taky vymysleli propagační balíček a do každého jsme přidali lístek na náš koncert v Diplomatu. Paul a Peter den před koncertem dlouho do noci vyráběli pomocí lepidla a třpytek trička s logem KISS. Rozdali ta trika Peterovým sestrám a ty je dál rozdaly mezi své kamarády. Takže když se na koncertě objevili lidi z nahrávacího průmyslu, viděli nacpaný sál, KISS na pódiu a všude holky v tričkách s logem KISS.
BOBBY McADAMS: V hotelu byla velká vstupní hala. Já vybíral peníze u vchodu a bylo úplně plno.
GENE SIMMONS: Měli jsme přehled o tom, kdo z hudebního průmyslu dorazil, protože když ukázali lístek, co jsme jim poslali, nemuseli u vchodu platit, ale museli se zapsat jménem. Přišlo jich jen pár. Genialita tohohle plánu spočívala v tom, že ostatním kapelám, co tam s námi vystupovaly, jsme se o tom ani nezmínili. A přitom právě tyhle skupiny tam přitáhly publikum, protože KISS tenkrát v New Yorku skoro nikdo neznal.
BINKY PHILIPS: KISS nezněli nijak dramaticky lépe než tehdy, když jsem je slyšel ve zkušebně. Ale bylo to působivé vystoupení. Aranžmá písní bylo dost jednoduché, nepřeplácané, což hudbě dodávalo na síle. Pamatuju se, že mě naprosto dostal kytarový riff z „Deuce“, okamžitě jsem si ho zamiloval. Co se líčení týče, kromě Paula kluci nebyli žádní velcí fešáci, tak mi přišlo vlastně dost chytré, že měli ty své masky. Taky si živě pamatuju, že během jejich vystoupení mi běželo hlavou, že po ústupu Alice Coopera ze slávy na trhu vznikne díra a poptávka po tomhle typu teatrální show. Nic však nenasvědčovalo tomu, že tihle kluci budou nějak extrémně slavní. Ale lidem se to líbilo, to ano.
RIK FOX: Když jsem zažil KISS v hotelu Diplomat, připadal jsem si jako Alenka v říši divů. Procházel jsi davem a viděl všechny ty rozmanité pestré postavy. Pro mě jako kluka ze střední školy to všechno bylo nové a vzrušující, jako bych se propadl do jiného světa a zažíval věci, o kterých jsem nikdy předtím neměl ani tušení.
Vzpomínám si, že jsem tehdy na ten koncert dorazil s Joanne, sestrou Petera Crisse, se kterou jsem tehdy chodil, a pak s Peterovou mladší sestrou Donnou a dalšími kamarády od nás ze sousedství. Koupil jsem celý pytel nafukovacích balonků, každý jsem nafoukl a namaloval na něj logo KISS a masky kluků. Potom jsem ty balonky zase vypustil a opatrně jsem je uložil do krabice. Obsadili jsme celou přední řadu pod pódiem, a zatímco se KISS potmě připravovali, tak jsem balonky rozdal všem kamarádům a nafoukli jsme je. Opatrně jsme je drželi v náručí, asi jako když člověk chová mimino, a dávali jsme pozor, abychom z nich nesmazali obrázky. Jakmile se rozsvítilo, KISS na pódiu zjistili, že jsou zaplaveni stovkami balonků s kresbami jejich masek a logem kapely. Museli byste vidět to překvapení a šok v jejich tvářích. Naprosto je ohromila tahle nečekaná reklama. Byla to prostě záplava balonků KISS. Gene začal balonky okamžitě z legrace rozdupávat a Paul jich co nejvíc vykopával jako fotbalové míče mezi publikum. Tenhle propagační kousek dodal jejich vystoupení šmrnc. Viděl jsem KISS už předtím na zkouškách a pak na vystoupeních v Coventry, a teď najednou stáli na pódiu s make-upem a v primitivních kostýmech. Jejich energie exponenciálně vzrostla.
BINKY PHILIPS: Gene vyčníval nad ostatními. Už tehdy předváděl jakousi verzi podivného monstra, vyplazoval jazyk, pokyvoval hlavou jako ještěrka a dupal po pódiu.
GENE SIMMONS: Nemám nejmenší tušení, proč a jak jsem se po pódiu začal pohybovat tím svým charakteristickým způsobem, ale rozhodně jsem se nenechal inspirovat rockem. Spíš mě ovlivnila fázová animace Raye Harryhausena. Vytvořil filmy Mighty Joe Young, Son of Kong a Jason and the Argonauts. Existoval taky film 20 Million Miles to Earth o tom, jak se kosmická loď vrátí z Marsu a přiveze vejce. Z toho vejce se vylíhne Marťan jménem Ymir. Je to takové stvoření velikosti King Konga s divnou chůzí. Neohrabaně přenáší váhu z jedné nohy na druhou, protože si není jisté, jak je to s gravitací. Vždycky mě naprosto fascinoval ten podivný způsob, jakým se pohyboval. Vzpomínám si, že jsem zkoumal, jak to vlastně chodí a jak divně vysoko zvedá nohy. Když jsem vstoupil na pódium, tak jsem předváděl Ymira z filmu 20 Million Miles to Earth. Uvědomil jsem si, že nemohu napodobovat pohyby Micka Jaggera ani Beatles, protože nemám tu jejich štíhlou klučičí postavu, ale mohl jsem být příšera, exotické monstrum.
EDDIE KRAMER: Ten jejich make-up a boty na vysokém podpatku, to představovalo dost výstřední záležitost. Některé lidi to odpuzovalo, ale mně to přišlo opravdu hodně zajímavé, protože v té době nikdo takhle kompletně namaskovaný nevystupoval. Ještě se ale měli hodně co učit. Nebyli žádní oslniví muzikanti, ovšem na pódiu předváděli skvělou show a byli velmi ukáznění a cílevědomí.
BINKY PHILIPS: Když jsem je poprvé viděl s maskami ve stylu kabuki v hotelu Diplomat, připomněli mi takovou mužnější a komiksovější verzi newyorské skupiny Hello People, se kterou spolupracoval producent Todd Rundgren. Ti taky měli bíle natřené obličeje, ale šlo spíš o takový „klasičtější“ vzhled, jako z pantomimy Marcela Marceaua.
KEITH WEST: Když jsem poprvé zažil KISS na koncertě, pomyslel jsem si hned, jak jsou fantastičtí. Hráli takové řízné, tvrdé akordy. Zněli fakt výborně. Taky jim to šlapalo, měli to dobře nazkoušené a hráli úžasně chytlavé písničky. S takovými hitovkami má kapela velkou perspektivu.
GENE SIMMONS: Vybudovali jsme si postupně dobrou aparaturu, takže zvuk jsme měli lepší než konkurenční kapely. Taky jsme propracovali náš vzhled, i v tom jsme byli mnohem dál než ostatní.
RICK RIVETS: Když jsem toho večera přišel do Diplomatu, povídám: „Ty vole, tady je teda natřískáno.“ Ale později večer mé nadšení vyprchalo, protože když dohráli KISS, většina publika odešla. A když nastoupili Brats, sál vypadal skoro prázdný.
BINKY PHILIPS: Po tom koncertě 13. července 1973, když odešlo publikum, všechny tři kapely stěhovaly z hotelu aparaturu. Bedny Marshall a bicí jsme postavili na chodník na Západní Čtyřicáté třetí ulici a čekali jsme, až dorazí najaté dodávky, že to naložíme a odvezeme. Dva z nás měli hlídat aparaturu, než ostatní přinesou zbytek věcí ze sálu. Na chodníku jsme zůstali já a Peter Criss. I když jsme nebyli žádní kamarádi, samozřejmě mě znal přes Paula a Gena. Jak jsme tam tak stáli u obrubníku, Peter se na mě otočil a začal se mi svěřovat, že moc, ale fakt moc doufá, že se s touhle kapelou někam dostanou. „Člověče, já už musím prorazit, a to co nejdřív!“ Pak šeptem dodal: „Je mi už dvacet osm.“ To mě ohromilo. Do prdele, dvacet osm? Pár měsíců předtím mi bylo dvacet, a ani ve snu jsem si nedokázal představit, že bych byl takhle starý. [smích]
GAVINO ABAYA III. (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTU V HOTELU DIPLOMAT): Byl jsem patnáctiletý kluk z Filipín. Do Ameriky jsme se přistěhovali v roce 1972. Skamarádil jsem se s Keithem Westem z Brats, který vedl obchod s deskami Music Box. Jednou mi povídá: „Bojie (to byla moje přezdívka), máme koncert v hotelu Diplomat. Přijď se tam na nás kouknout.“ Rozhodl jsem se, že tam půjdu, a táta mě tam odvezl autem. Byl to můj první rockový koncert. Stál jsem přímo pod pódiem. Když vystoupili KISS, byla to láska na první poslech. Měli fakt chytlavé písně a zcela novou, fantastickou image. Keith mě vzal do zákulisí, abych se s kapelou seznámil. Bylo tam všude hodně lidí a KISS se ke mně chovali moc přátelsky. Zeptal jsem se Ace, jestli si myslí, že by KISS mohli koncertovat i na Filipínách, a on mi odpověděl tím svým legračním skřípavým hlasem: „Já nevím. Je tam děsný horko, asi by se nám rozmazal make-up, než bychom vylezli na pódium.“ [smích] Pořád žasnu, že jsem se zúčastnil tak důležitého koncertu, který se stal historickým mezníkem ve vývoji té kapely. Zažil jsem důležitý okamžik skupiny, která se později tak proslavila.
Za necelé dva měsíce po koncertu v Diplomatu jsem náhodou potkal Paula Stanleyho v Music Boxu, obchodu s deskami v Queensu. Povídám mu: „Vážně jste byli skvělí. Nafotil jsem si vás malým foťákem Instamatic.“ To ho zaujalo a povídá: „Fakt? A nemáš nějaké fotky navíc?“ Tak jsem mu řekl, že fotky mám doma a že se u mě někdy může stavit, že mu je dám. Povídá: „No a co kdybych tě odsud hodil domů, až si nakoupíš?“ Tak mě odvezl domů, já zaběhl pro fotky a přinesl jsem mu je. Povídá: „Ty jo, ty jsou skvělý!“ Tenkrát v začátcích jejich dráhy je nikdo moc nefotil, tak ho to fakt dostalo. Asi o rok nebo dva později jsem Paula potkal na koncertě Brats. Pamatoval si mě a oslovoval mě „pane Music Box“. [smích]
Zkraje sedmdesátých let byl jako král teatrálního rocku oslavován Alice Cooper. Vychrlil pěknou řádku dobře prodávaných alb (Love It to Death, Killer, a Billion Dollar Babies) a velkých hitů na singlech („School’s Out“, „I’m Eighteen“, „No More Mr. Nice Guy“ a „Elected“). Jeho koncerty se staly legendou. Kombinoval hororové prvky (gilotinu, hady škrtiče, krev a tak dále) s bouřlivou metalovou hudbou. Necelý půlrok po prvním koncertě KISS vyrazili Paul, Ace a Peter zkontrolovat konkurenci. Třetího června 1973 navštívili vyprodaný koncert Alice Coopera v Madison Square Garden.
EDDIE SOLAN: Nedlouho po vystoupení v Bleecker Street jsem KISS koupil lístky na koncert Alice Coopera v Madison Square Garden [v červnu 1973]. Lidi je začali s Cooperem srovnávat a já chtěl, aby viděli, jak vypadá profesionální koncert v teatrálním duchu. Oblékli se na to jako rockové hvězdy a šli tam jako kapela – lidi se po nich dívali a divili se: „Kdo jsou tihle kluci? To musí být někdo známý!“ Já a Peter Criss jsme pili skotskou z placatek, ale Petera u vstupu chytili a placku mu sebrali. Mně se tu mou povedlo pronést.
PETER CRISS: Já seděl vzadu a Paul s Acem doslova běželi celou cestu po schodech, aby byli rovnou u pódia, tak moc se na to těšili. Na to nikdy nezapomenu.
PAUL STANLEY: Tenhle koncert mě úplně ohromil. Dodnes si pamatuju, jak Alice scházel dolů po schodech, když show začínala, a zpíval: „Hello
Hooray“. Připadal mi jako bůh. Lidi v kotli doslova šíleli. Strašně jsem se mu chtěl podobat. Perfektně mu to šlo. Já si moc přál dělat něco podobného, ale zcela ve svém pojetí.
GENE SIMMONS: Já na ten koncert nešel, musel jsem do práce. Ale kluci mi to celé popisovali a pořád opakovali: „Škoda žes to neviděl. Tohle člověk musí vidět na vlastní oči.“
PETER CRISS: Ještě tu noc po koncertě jsme se vrátili do zkušebny a hráli jsme a já povídám: „Počkat, co kdybychom byli čtyři takoví Alice Cooperové, každý s jinou rolí?“ Přišlo nám to jako skvělý nápad. Tak jsme provedli trochu sebezpytování a staly se z nás ty postavy, co představujeme doteď.
BOB EZRIN (PRODUCENT ALB DESTROYER, MUSIC FROM „THE ELDER“ A REVENGE): Alice byl průkopníkem v teatrálním pojetí show a KISS se jím nechali inspirovat. Protože jsem spolupracoval jak s Alicem, tak s KISS, moc dobře vím, že KISS nijak nekalkulovali s tím, že „zaplní mezeru na trhu“, kdyby Alice načas zmizel ze scény. Prostě se koukli na Alice a řekli si: „Teatrální rock, hergot! To umíme taky, a umíme to ještě líp!“ KISS se vždycky považovali za nejlepší kapelu na světě.
EDDIE SOLAN: Když naživo viděli, jakou show dělá Alice Cooper, povzbudilo je to. Věděli, že by něco takového taky mohli dokázat, že by se taky mohli proslavit. A měli pravdu. Už za čtyři roky vyprodali Garden jako hlavní hvězdy programu.
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Původní obal dema KISS, které v březnu 1973 produkoval Eddie Kramer (se souhlasem Eddieho Solana)
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Pozvánka na večírek v Bleecker Street, který se konal 1. června 1973, psaná Paulem Stanleym (KISS Catalog Ltd.)
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Plakát na benefiční akci pro knihovnu v Palisades ve státě New York, 26. května 1973 (se souhlasem Brada Estry)
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Plakát na vystoupení v hotelu Diplomat v New York City, 13. července 1973, který nakreslil Pul Stanley
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Dobová pohlednice hotelu Diplomat
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Pivní tácek z hotelu Diplomat (se souhlasem Brada Estry)
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Původní vstupenky na dvě vystoupení KISS v hotelu Diplomat (KISS Catalog Ltd.)
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Paul a Ace řádí v hotelu Diplomat, New York City, 13. července 1973 (Gavino Abaya III.)
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Peter a Gene při vystoupení v hotelu Diplomat, New York City, 13. července 1973 (Gavino Abaya III.)
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Gene, Ace a Paul v hotelu Diplomat, New York City, 13. července 1973 (Gavino Abaya III.)
10 KE STARTU PŘIPRAVIT
esátého srpna 1973 přišel do Křišťálového sálu hotelu Diplomat zkušený televizní producent Bill Aucoin a poprvé viděl KISS. Na koncertě vystupovaly i spřátelené kapely Luger a Street Punk.
D
IVAN KRÁL (KYTARISTA SKUPINY LUGER): Hráli jsme v Queensu po stejných klubech jako KISS. Párkrát jsem je viděl v Coventry, a tak jsem se já i kluci z mé kapely Luger s KISS skamarádili. Vzpomínám si, že koncert v Diplomatu považovali za moc důležitý. Věděli, že před tak početným publikem ještě nehráli, a taky mi prozradili, že tam mají dorazit důležití lidé z nahrávacího průmyslu.
BILL AUCOIN: KISS mi posílali každý týden vzkazy: „Přijdete se na nás kouknout?“ A pak jsem dostal tu ručně malovanou vstupenku do hotelu Diplomat.
GENE SIMMONS: To já mu poslal propagační balíček a pozvánku na koncert do Diplomatu. Nechtěl jsem získat jen tak nějakého manažera, ale někoho, kdo má vlastní názor a rozumí vizuální prezentaci, televizi a propagaci vůbec. To mi sedělo na Billa.
PETER CRISS: Bill dorazil a usadil se mezi moje dvě sestry [Joanne a Donnu], což bylo perfektní, protože holky pořád jen omílaly: „Jé, ti KISS jsou senzační, to bude nářez!“
ANNEMARIE HUGHESOVÁ: Seděla jsem vepředu s Joanne a Donnou a všechny jsme na sobě měly doma vyráběná trika s logem KISS. Řekla jsem Billovi: „Počkej, až je uvidíš, nebudeš tomu věřit, jsou prostě neskutečně senzační.“ Jakmile se kluci objevili na pódiu, začaly jsme ječet a šílet. To ho rozhodně upoutalo.
BILL AUCOIN: Když jsem poprvé uviděl KISS v hotelu Diplomat v roce 1973, ještě neměli vystoupení propracované po technické stránce. Používali červené majáky a pár barevných reflektorů. Měli na sobě černé džíny, ani jeden z nich si nemohl dovolit kožené kalhoty. Byl to docela normální rockový koncert až na to, že z nich vyzařovala energie, spontánnost a dravost. Chtěli prostě předvést něco jiného než ostatní – a chtěli to moc. A takové odhodlání má větší cenu než cokoliv jiného. Je to tak zvláštní, že si toho hned všimneš. Viděl jsem hned, že mají velké kouzlo.
JON MONTGOMERY (ZPĚVÁK SKUPINY STREET PUNK): Když KISS hráli v Diplomatu podruhé, vystupovali jsme tam taky. S Genem a Paulem jsme se znali a jim se naše muzika líbila. Prozkoumali, jaké newyorské kapely frčí a čí muzika je blízká jejich stylu. Všechny moje písničky mají chytlavý refrén. KISS si dokonce koupili práva na jednu mou písničku, „The Master of Flash“, ale nakonec ji nikdy nenahráli.
Takže KISS nás vyzvali, abychom v Diplomatu taky vystoupili, protože my jsme do Diplomatu dokázali přitáhnout dvě stě až tři sta lidí z New Yorku a KISS ve městě tehdy skoro nikdo neznal. Byli prostě kapela z Queensu známá z klubu Coventry.
DONNIE NOSSOV (BASKYTARISTA SKUPINY STREET PUNK): Pamatuju se, jak se na koncertě v Diplomatu objevili v kostýmech. I když měli hrát jako hlavní kapela až na závěr, prostě nám suše oznámili: „Budeme hrát druzí.“ Chtěli totiž hrát kolem desáté, aby měli co nejširší publikum, a navíc nechtěli, aby jimi pozvaní kravaťáci, hlavně Bill Aucoin, museli čekat, až odehrajou dvě kapely, než uvidí KISS.
DINA REGINEOVÁ (KAMARÁDKA A FOTOGRAFKA): Od začátku sedmdesátých let jsem fotila kapely jako Led Zeppelin a Rolling Stones, ale moc místních kapel z New Yorku a okolí jsem nefotila. S KISS jsem se skamarádila. Proto jsem si na jejich koncert do Diplomatu vzala foťák. Dali do kupy pořádný rockový mejdan. Nebylo to jako obyčejný koncert v klubu. Měli vážně kreativní přístup, jiné kapely to takhle nedělaly. Ve srovnání s ostatními newyorskými kapelami to KISS už od samého začátku pojímali profesionálně, promyšleně a ukázněně. Všichni ostatní prostě jen hráli a snili o slávě, ale KISS měli plán – a ten jim vycházel. Neměli z ničeho strach. Cítila jsem v kostech, že prorazí a uspějí, věděla jsem to hned při tom prvním koncertě.
SHAYNE HARRIS: Jejich vystoupení bylo úžasné. Podíval jsem se na Ivana [Krále] a povídám: „No tak tady to máme, jsme glitterrocková kapela, ale koukni se na ně!“ Naprosto explozivně ovládli pódium a nekompromisně dávali všem najevo: „Tohle je naše show!“ Všechny doslova smetli.
DONNIE NOSSOV: KISS měli obrovský úspěch. Nikdo nic takového předtím neviděl. Jakmile dohráli, osmdesát procent lidí odešlo, a my vystupovali před skoro prázdným Křišťálovým sálem. Nedávno jsem objevil pásek z našeho vystoupení v Diplomatu a je z něj patrné, že tam po vystoupení KISS na nás zůstalo jen pár lidí.
JON MONTGOMERY: Jejich vystoupení mě osobně nijak zvlášť neoslnilo, ale okamžitě jsem pochopil, jak jsou přitažliví, a věděl jsem, že mladé kluky a holky ty jejich pomalované tváře nadchnou. Všechny mladé muzikanty přitahuje hudba v té nejjednodušší podobě a KISS jim dokázali nabídnout něco úplně perfektního. Když nějací kluci hrají v garáži se svou kapelou, je pro ně mnohem snadnější zvládnout písničky jako „Strutter“ nebo „Deuce“ než zkoušet zahrát nějakou píseň od Led Zeppelin. KISS navíc měli plán, věděli, jak hodlají uspět. Byli rozhodnutí uspět za jakoukoliv cenu – a dokázali to.
IVAN KRÁL: Hodně newyorských kapel KISS pomlouvalo a tvrdilo, že jsou děsní. Ale to je snobárna a já to nikdy neschvaloval. Podobně jako Alice Cooper, New York Dolls nebo Iggy Pop, KISS prostě chtěli lidi pobavit, nic hlubšího bych za tím nehledal. Ale brali to vážně a dělali pro to všechno. A taky uměli něco, co já neuměl – co nejlépe se prodat.
DONNIE NOSSOV: Kapely z New Yorku z KISS nebyly dvakrát nadšené. Ti z nás, kdo se brali moc vážně, považovali KISS spíš za takový vtip a trochu jimi opovrhovali pro jejich teatrálnost. Ale myslím, že k smíchu jsme byli spíš my. Vůbec jsme netušili, že ta teatrálnost bude fungovat v tak masovém měřítku.
JON MONTGOMERY: Spíš jsme respektovali jejich ambice než jejich hudbu. Vždycky jsem věřil, že se proslaví, a jsem pyšný, že můžu říct, že pocházejí tam od nás.
SYLVAIN SYLVAIN: S New York Dolls jsme hrávali v Diplomatu dávno, hodně dávno před KISS. Pamatuju se, že když tam vystoupili poprvé, tak Peter Criss seděl v zákulisí se svou matkou a ta pořád mlela dokola: „Petere, a proč zrovna tohle? To je přece divné!“ A on jí opakoval: „Ale ne, mami, takhle to vyjde, fakt, přesně tak to dělali Dolls. A vidíš přece, jak jsou populární.“
GENE SIMMONS: Přišel Eddie Kramer, Ron Johnsen, lidi ze CBS Records a Rich Totoian z Windfall Records, který měl pod palcem kapelu Mountain.
RICH TOTOIAN (ŘEDITEL PROPAGACE WINDFALL RECORDS): Začátkem sedmdesátých let, když začala upadat sláva glitterrockových skupin a scénu pomalu ovládl teatrální rock, jsem pracoval ve Windfall Music s Budem Pragerem, Garym Kurfirstem a Felixem Pappalardim, kteří produkovali alba Cream a Mountain. Každý večer jsme dostali hromadu demosnímků, poslechli jsme si je a diskutovali o nich. Narazil jsem na kapelu, která mě hodně oslovila. KISS strašně moc chtěli s naší firmou podepsat smlouvu a přáli si, aby jim producenta dělal Felix Pappalardi. Měli pocit, že by jim jako producent přesně sedl. Oslovovali všechny větší labely a pozvali na vystoupení i Dona Ellise z Epic Records, aby si je přišel poslechnout. Mě pozvali taky, tak jsem s sebou vzal Garyho Kurfirsta. Gary mi druhý den volal a ptal se mě, co si o KISS myslím. Řekl jsem mu, že bych s nimi z fleku podepsal smlouvu, že mají výbornou muziku. Make-up ani kostýmy, to ještě nestálo za řeč, to až později přivedli teatrálnost vystoupení na vyšší úroveň.
Garyho nijak zvlášť nenadchli, nedokázal si představit, kam je na trhu zařadit, a chtěl se na ně vykašlat. S kapelou jsem se asi dvakrát nebo třikrát sešel u sebe v kanceláři ve Windfallu. Věnovali mi demo na vinylu a doufali, že se nahrávka zalíbí Budovi a Felixovi. Ale osud tomu chtěl, že Bud ani Felix si to nikdy neposlechli a dali na Garyho slova. A bez Felixova hlasu Windfall Music smlouvu nepodepsali. Kdykoliv se dnes setkám s Paulem Stanleym, vždycky mi děkuje za můj zájem o jejich hudbu. Pamatuje si, jak moc jsem s nimi chtěl smlouvu podepsat.
PETER CRISS: Takže jsme byli mladá a dost nadějná kapela. Přál bych všem, aby ten pocit zažili. Tenkrát se rozjížděl metal. Spousta věcí v muzice vznikla v New Yorku. Newyorská scéna byla dost v kurzu.
EDDIE SOLAN: Na druhé vystoupení v Diplomatu jsme museli nějak vylepšit naši prezentaci na pódiu. Přemluvil jsem Gena a Paula, aby prodali dvě bedny. Prodali je a dali mi peníze. Já tehdy pracoval v obchodě Lafayette Radio Electronics ve Scardale ve státě New York. Vzadu jsme tam měli sklad a já tam týden pro kapelu stavěl čtyři repráky Altec Lansing. Vypadaly dost působivě, protože byly velké a natřel jsem je na černo. Paul s Gene dojeli do Scarsdale v pekařské dodávce. Naložili jsme ty repráky a odvezli je na vystoupení do Diplomatu. Teď jsme měli aparaturu, která vypadala úplně profesionálně. Na koncert přišel Eddie Kramer, zašel za mnou k mixážnímu pultu a povídá: „Musíme víc slyšet virbl a trochu ztlumit dupák. Vezmi mikrofon a dej ho k virblu.“ Tak jsem to uprostřed vystoupení udělal. Staral jsem se o zvuk a pohyboval jsem se mezi publikem a okolo mixážního pultu, když tu ke mně přistoupil jakýsi kníratý chlapík a řekl, že je Bill Aucoin. Povídá: „Ti kluci mě absolutně dostali, chci se s nimi pak sejít.“ Po vystoupení jsem ho vzal do zákulisí a představil jsem ho kapele. Řekl jim: „Kluci, moc se mi líbí, co děláte. Já jsem v téhle branži taky nováček, ale dejte mi měsíc a uvidíte, co se stane.“ A ukázalo se, že s tím svým zázemím v televizi byl pro ně perfektní manažer. Byl z nich nadšený. To na každého udělalo dojem. Jejich tehdejší manažer Lew Linet o ně začal ztrácet zájem, protože spolupracoval ještě s kapelou J. F. Murphy & Salt, a na tu se soustředil mnohem víc.
LEW LINET: V tom období jsem se musel rozhodnout. Tenhle hudební žánr mě prostě nebral. Řekl jsem jim: „Při vší úctě, mládenci, myslím si, že potřebujete manažera, který bude plně oddaný vaší věci a vašemu stylu.“ Řekli mi: „Lewe, jednou si na tuhle chvíli vzpomeneš, budeme nejslavnější americká kapela.“ Tak jsem poznamenal, že doufám, že jo, ale nemyslel jsem si, že se můžou vážně takhle proslavit. Vždyť to bylo všechno odvozené od The Who. Ale dokázali to. Gene a Paul jsou ztělesněním amerického podnikatelského ducha. Jsou příkladem nasazení, odhodlání a vytrvalosti.
GENE SIMMONS: Když jsme sešli z pódia v Diplomatu, vyhledal mě Bill, ještě jsem se ani nestačil odlíčit. Jakmile mě zahlédl, pozval mě, že si promluvíme. Nebyl to manažer, ale režisér a producent televizního pořadu Flipside. Živě si vzpomínám, jak jsem se na ten pořad díval, a když běžely titulky, zapsal jsem si jeho jméno.
V té době KISS hledali spojení s někým, kdo má v showbyznysu vliv. Simmons obdivoval Billovu práci v televizi a také oceňoval jeho smysl pro teatrálnost.
GENE SIMMONS: Když jsem mluvil s Billem Aucoinem, sáhl jsem po jedné holce. Strávila se mnou večer předtím a přišla za mnou na koncert. Byla pořádně vyvinutá a oblečená dost sexy. Posadil jsem si ji na klín. Zatímco jsem mluvil s Billem, pohupoval jsem ji na koleně. Chtěl jsem, aby to vypadalo, že po nás holky šílí, že je to jen jedna ze zástupu našich fanynek, že jsme moc zajímaví. Asi to na něj vážně zapůsobilo, protože se rozhodl, že nám bude dělat manažera. Řekl nám: „Moc se mi to líbí, chci, abychom se sešli u mě v kanceláři.“
BILL AUCOIN: Ten kluk, co se mnou šel na koncert do Diplomatu, si myslel, že jsem se zbláznil. Povídá: „Jsi cvok? Tohle přece neuděláš!“ Lidi si zkrátka mysleli, že jsem magor, když chci dělat manažera KISS. Mě na nich v první řadě hrozně přitahovalo to jejich nezvratné odhodlání. Chtěli se nějak odlišit od ostatních, za každou cenu. Takové odhodlání platí víc než cokoliv jiného. A kromě toho byli i vynikající muzikanti a fantastičtí showmani. Energie, kterou vydávali, rozpumpovala vždycky celý sál.
PAUL STANLEY: Hned po koncertě dal Bill Genovi vizitku. Já vůbec netušil, kdo Bill Aucoin je. Slyšel jsem o jeho televizním pořadu Flipside, myslel jsem si, že je to něco jako 16, prostě pořad pro puberťáky. Když jsme se pak s Bilem sešli u něj v kanceláři, prohlásil: „Kluci, jestli fakt nechcete být nejslavnější kapela na světě, tak o vás nemám zájem!“ Dost zajímavé, slyšet něco takového od chlapa, který ani nebyl hudebním manažerem. Jenomže my jsme se jako kapela taky dost vymykali, takže vlastně dávalo docela dobrý smysl spolupracovat s Billem, který jako manažer neměl zatím žádné zkušenosti ani úspěchy.
GENE SIMMONS: Bill povídá: „Jestli vám do třiceti dnů neseženu smlouvu, pak vaším manažerem nebudu.“ Když jsme od něj s Paulem odjeli, probírali jsme to a rozhodli jsme se, že mu dáme šanci. Řada kapel hodně získala právě tím, že jejich manažer byl gay. Beatles měli Briana Epsteina, The Who měli Kita Lamberta – a my měli Billa Aucoina. Má to co dělat s určitou okázalostí a nápadností. Bill vítal okázalost, emocionálně, vizuálně i konceptuálně, což jsme naprosto přesně potřebovali, jestliže nám šlo o špičkovou prezentaci na pódiu. Protože taková je podstata KISS, jsou přehnaně okázalí a na pódiu hodně vizuální.
PAUL STANLEY: Protože Bill přemýšlel teatrálně, viděl to tak, jak to jiní lidé vidět nedokázali.
GENE SIMMONS: Bill byl jiný. Měl styl, uměl mluvit a měl smysl pro vizuálno, okamžitě jsme si padli do noty. Byl nám moc sympatický.
PAUL STANLEY: Bill velice dbal na prezentaci. Bezvadně se oblékal, byl tak posedlý svým vzhledem, že mi hned došlo, že není heterosexuál. Nebyl nijak zženštilý, to ne, prostě jen naprosto dokonalý. Perfektně upravený, perfektně oblečený.
GENE SIMMONS: Billova sexuální orientace kapele pomohla. Billovým nejbližším kamarádem byl pracovně i společensky Sean Delaney, taky gay. Na prvním turné nám dělal manažera. Sean dokázal díky své orientaci perfektně vyhmátnout, co na pódiu bude fungovat, a co ne.
PAUL STANLEY: Bill přivedl Seana, a ten se stal dalším důležitým dílkem skládačky. Pamatuju se, jak jsme si s celou kapelou v jednom bytě na Jedenácté ulici barvili v koupelně vlasy na modročerno. Byl to Seanův nápad, obarvit nás na tuhle tmavou barvu, co měl Superman. Sean měl skvělé nápady.
SEAN DELANEY (MANAŽER KISS NA TURNÉ A CHOREOGRAF): Na začátku jsem každému z nich obarvil hlavu na černo, aby byli všichni stejní, takže ať šli kamkoliv, bylo vidět, že k sobě patří.
GENE SIMMONS: Vtisklo nám to jednotný vzhled. Upřímně řečeno, dalo nám dost práce přinutit Petera a Ace, aby se obarvili na černo, abychom všichni měli stejné vlasy. Ale Beatles a Temptations taky vypadali jako bráchové. Jako by ani nemohli hrát v jiné kapele. Nosili stejné účesy, stejné oblečení, takže člověk hned věděl, že patří do téže party. A přesně to samé jsme se pokusili udělat s KISS.
PAUL STANLEY: Jednou na zkoušce nás Sean viděl, jak se v rytmu pohupujeme ze strany na stranu, což je dnes typická součást choreografie našeho vystoupení. Udělali jsme to tehdy jen tak, bez přemýšlení, prostě to vyplynulo z toho okamžiku. Když jsme dohráli písničku, Sean povídá: „Ten pohyb, co jste tam dělali, to musíte předvést při koncertě.“ A my se hned začali hájit, že si nebudeme připravovat žádnou choreografii, že nejsme žádní Paul Revere & Raiders! A on povídá: „Ne, jasně že ne. Ale tohle fakt vypadalo dobře, to prostě musíte dělat.“ A měl pravdu. Sean měl zkrátka dobré nápady.
GENE SIMMONS: Spousty věcí, které jsme dělali zcela přirozeně nebo nás jenom mimoděk napadly, Seana zaujaly, dokázal je vypíchnout a nakonec jsme je docela záměrně zařazovali do vystoupení. Já jsem třeba na pódiu vždycky zvedal ukazováček, šlo o takové mé oblíbené gesto, ale on mi to rozmluvil: „Jsi moc velký a silný na to, abys zvedal jenom ukazovák. Měl bys zvednout zaťatou pěst nebo aspoň mávnout rukou!“ Oba, Bill i Sean, nesmírně přispěli k celkové koncepci KISS.
Podobně jako manažer Beatles Brian Epstein, také Bill Aucoin byl nesmírně kreativní vizionář, který inspiroval KISS k velmi ambiciózním plánům.
PETER CRISS: Věděl jsem, že Bill je výhra. Měl spoustu elánu, skvělé oko pro výtvarno a instinktivně poznal, co je dobré a co ne. Posouval nás dál. Byl moc chytrý a skvěle to uměl s lidmi.
PAUL STANLEY: Na začátku byl Bill něco jako pátý člen kapely, ani se nedá vyjádřit, jak moc byl pro nás důležitý. Byl prostě partner a sršel nápady a my od něj čerpali. Zároveň představoval i jakousi otcovskou postavu, nastavoval nám zrcadlo. Celkově nás vedl. Bez něj bychom to nedali.
Bill Aucoin se členy kapely sdílel neuvěřitelné odhodlání proslavit se a systematicky odstraňoval všechny překážky, které jim stály v cestě. Aucoin díky svému zázemí v televizi intuitivně pochopil potenciál, který skýtalo propojení spektakulárnosti KISS s tvrdým rockem. Bezesporu právě on změnil čtyři obyčejné muzikanty z New Yorku ve hvězdy světového formátu.
BILL AUCOIN: Televize mě zajímala odjakživa. Když mi bylo osm, udělal jsem si doma malé televizní studio z lepenkových krabic a plechovek. Taky mě zajímala elektrotechnika, a když mi bylo čtrnáct, sestavil jsem si malý rozhlasový vysílač, z nějž jsem pouštěl do éteru cosi jako vlastní pořady, samozřejmě ilegálně. Vysílal jsem pro lidi z naší střední školy. Běželo to tři roky, začal jsem získávat sponzory a hrát k tanci a všechno ostatní.
Jednoho dne, myslím v druháku na střední, mě zavolali do ředitelny. Čekali tam na mě úředníci z FCC [Federal Communications Commission], úřadu pro potírání ilegálního vysílání. Podívali se na mě a povzdechli si: „To snad ne!“ [smích] Myslím, že doufali, že chytí mnohem větší rybu. Otravovali všechny inzerenty a vyhrožovali, že zavřou mého tátu. Tak jsem se na to vykašlal a získal jsem vlastní pořad Teenage Hop v rádiu WEIM ve Fishbury v Massachusetts.
Šel jsem studovat do Bostonu na Northeastern University a věděl jsem, že chci dělat jedině v televizi. Vzpomínám si, že jsem zašel do WGBH, nejlepší veřejné vzdělávací vysílací stanice, a požádal jsem o místo. Řekl jsem jim, že budu dělat zadarmo, a tak mě vzali. Ze začátku jsem jen zametal a přenášel kulisy. Po čase mi dovolili asistovat u kamery, a to mě moc bavilo. Takže jsem se z manažera přes zametání posunul k asistentovi režiséra, potom na pozici režiséra a producenta. Později jsem pracoval pro společnost Teletape Productions a točil pro veřejnoprávní televizi PBS různé pořady včetně jednoho s Barbrou Streisandovou. Pak jsem dostal na starost televizní pořad Supermarket Sweep. Taky jsem začal režírovat reklamy, ale nejvíc ze všeho jsem chtěl dělat televizní zábavu. V roce 1968 jsem přišel s nočním pořadem Saturday Night at the Movement, což byl takový předchůdce Saturday Night Live. Jenomže jsem to tenkrát nějak nedokázal prosadit, protože lidi tehdy o noční pořady nestáli. V podstatě se po The Tonight Show v televizi všechno zastavilo.
Začátkem sedmdesátých let jsem přišel s nápadem na pořad Flipside. Myšlenka Flipside vycházela z toho, co jsem se naučil při natáčení pilotního dílu Saturday Night at the Movement. Většina muzikantů a zpěváků se televizi vyhýbala, protože zvuk byl mizerný a většinou z toho vyšli hrozně. Přišel jsem s nápadem předtočit pořad v nahrávacím studiu, kde natáčeli své album. Takže kromě hudebníků a zpěváků lidi viděli při práci i producenty a zvukaře a taky třeba ředitele nahrávacích firem. Každý týden tak diváci poznali jiné lidi.
Natočil jsem díly s umělci jako Stevie Wonder, John Lennon, Yoko Ono, Raspberries, Judy Collinsová a Seals & Crofts. Někdy v roce 1968 nebo 1969 se partnerkou v mé firmě zvané Direction Plus stala Joyce Biawitzová.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ (MANAŽERKA KISS): Agentura Direction Plus se soustředila na reklamy a pilotní díly televizních pořadů. [Poznámka autora: jako spolumanažerka KISS se Joyce držela příjmení Biawitzová. Později se vdala za zakladatele a majitele Casablanca Records Neila Bogarta. Po jeho smrti se znovu vdala, tentokrát za muže jménem Joshua Trabulus. V celém textu je označována jako Joyce Bogartová-Trabulusová.]
BILL AUCOIN: S Joyce jsme vždy sázeli mnohem víc na videa s rockovými umělci než na reklamy. Neilu Bogartovi se ta myšlenka hodně zalíbila a zaplatil nám, abychom natočili videa s umělci z jeho stáje v Buddah Records, mezi něž patřili Charlie Daniels a Gladys Knight & Pips.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Tenkrát tohle nikdo nedělal. Neil vždycky myslel dopředu, předpověděl MTV.
BILL AUCOIN: Joyce byla moc chytrá, měl jsem ji rád, tak jsem jí jednoho dne navrhl: „Co kdybys se mnou dělala manažerku?“
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Když jsme s Billem začali pracovat pro KISS, založili jsme si manažerskou firmu Rock Steady. Bill mi povídá: „Potřebujeme název firmy, který by zněl důvěryhodně pro banky.“ Jedna z mých nejoblíbenějších písní byla „Rock Steady“ od Arethy Franklinové, tak jsem Billovi navrhla: „Použijeme jméno Rock Steady, to vyvolává pocit stability a zároveň tím naznačíme, že se jedná o rockovou hudbu. Přesně to sedí.“
BILL AUCOIN: Protože jsem vyšel z televize, vždycky jsem věřil, že velkou šanci proslavit se má kapela, která bude klást důraz na vizuální stránku. A ukázalo se, že touhle kapelou budou KISS. Mám rád výjimečnost. Když má člověk nějakou koncepci, měl by se pustit do jejího uskutečnění. Moje představa o managementu je taková, že se nesnažíš kapelu do ničeho nutit. Je potřeba skupinu poznat a pochopit, co je její podstatou, vybrat to, co je zvláštní a mimořádné, na tom pořádně zapracovat a pak to kapele „vrátit“. S KISS jsme udělali spoustu šílených věcí a zhruba v osmdesáti procentech případů nám to prošlo. Měli jsme štěstí, fakt.
PAUL STANLEY: Dělali jsme, co nám Bill řekl. Hned zkraje jsme měli na turné pořádat autogramiády po nákupních střediscích, a my se jako kapela rozhodli, že to dělat nebudeme. Bill za námi přišel do hotelového pokoje, kde jsme se měli na autogramiádu připravit, a my mu řekli, že to neuděláme. Pěkně nás usadil. Od nikoho jiného bychom to asi nevzali, ale od něj ano. Řekl: „Kluci, vy si asi myslíte, že je to pod vaši úroveň, že tohle už nemáte zapotřebí. Ale kdepak, ještě vás čeká fůra práce, jinak po vás zítra ani pes neštěkne!“ Tak jsme jen potřásli hlavou, bez dalších řečí jsme se namalovali a jeli jsme do toho nákupního střediska. A Bill měl pravdu. Tehdy jsme s Billem mluvili každý den, probírali jsme úplně všechno. Byl hybnou silou kapely.
CAROL ROSSOVÁ (ŘEDITELKA HUDEBNÍ DIVIZE PR AGENTURY ROGERS & COWAN): Bill vyšel z televizního prostředí a vnímal kapelu jako vizuální zážitek. Žádná jiná rocková skupina to tak neměla. Alice Cooper byl jen nalíčená rocková hvězda. KISS byly čtyři nadpřirozené postavy. Bill dost předběhl dobu.
MARK RAVITZ (SCÉNOGRAF): Já vždycky považoval Billa za alchymistu, tvrdil jsem, že ten by uměl udělat zlato i z hovna.
BILL AUCOIN: S KISS jsem začal spolupracovat ze dvou důvodů: jednak byli dobrá kapela, jednak je zajímalo teatrální pojetí. Podle mě byl v tomhle špičkou Alice Cooper. Ten to uměl bezkonkurenčně nejlíp. A já věděl, že Shep [Gordon, manažer Alice Coopera] ho chce stáhnout z turné a přesměrovat na hereckou dráhu. Což znamenalo, že potřeby publika, které si Alice vybudoval, neměl kdo ukojit. Podle mě ti jeho fanoušci však nechtěli nového Alice Coopera, chtěli jen vidět podobně zaměřenou show.
Kromě toho všeho existoval ještě jeden důvod, proč jsem do toho šel. Hard rock má podle mě nejvěrnější fanoušky. Nepřebíhají od kapely ke kapele, oni se opravdu jednou navždy rozhodnou: „Tohle je moje kapela, tohle je moje muzika!“ To je velmi důležitý poznatek, pokud rozjíždíš kariéru nějakého umělce. Když jsem po tom pátral, zjistil jsem, že po celém světě nejvíc desek prodaly patrně hardrockové kapely.
KENNY KERNER (PRODUCENT KISS): Bill byl jedním z mála manažerů, které jsem poznal, co byli zaměřeni umělecky. Když za ním Gene a Paul přišli a pověděli mu: „Máme takový nápad, jak udělat senzační podívanou, jakou zatím nikdo neuspořádal. Chceme, aby bicí levitovaly!“, Bill se jen zasmál a povídá: „Fajn, tak zjistíme, jestli to půjde.“ Nikdy neřekl ne. Měl svou vizi a chtěl z KISS udělat nejslavnější kapelu na světě. Vždycky povzbuzoval Gena a Paula, aby za ním chodili s novými nápady, díky kterým mohla kapela působit ještě zvláštněji. Myslel jinak, vítal nové a neotřelé myšlenky. A dokázal kapelu neustále utvrzovat v přesvědčení, že přes všechny překážky se dá uspět.
PETER CRISS: On zkrátka věřil, že se proslavíme a že nás v tom nikdo a nic nezastaví. Neustále nás povzbuzoval a dodával nám kuráž a sebevědomí.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Měli koncepci a vizi a my s Billem vize milovali. KISS pochopili, co lidi chtějí – jít na koncert, kde se budou bavit, na koncert, jehož se stanou součástí. Na koncert, kde uvidí, jak se na pódiu uskutečňují fantazie.
BILL AUCOIN: Myslím, že ani nečekali, že se to pohne tak rychle. Poprvé jsem se s nimi sešel v srpnu, nahrávací smlouvu jsem jim sehnal už v září, smlouvu jsem s nimi podepsal v říjnu [15. října 1973], v listopadu nahrávali album a v prosinci už byla první deska KISS na světě.
Jakmile se ke KISS přidali jako manažeři Bill a Joyce, všechno do sebe zapadlo a najednou to dávalo jasný smysl.
BINKY PHILIPS: Paul mi zavolal, že podepsali smlouvu s novým manažerem, a povídal: „Ještě než jsme to podepsali, už nám sehnal smlouvu s Neilem Bogartem.“ Řekl mi, že Bogart rozjíždí nový label a bude pod distribucí Warner Brothers. Ptal jsem se ho, jak se bude ten label jmenovat, a on na to: „No, to se ještě musejí rozhodnout, buďto se to bude jmenovat Emerald City, nebo Casablanca.“ Paul mi taky vyprávěl, co všechno plánují. Že Gene bude plivat oheň a že jim taky manažeři zajistí pořádné kostýmy. Měl jsem z toho velkou radost, fakt jsem se z toho radoval s nimi. Myslím, že Paul i Gene budou souhlasit, když teď řeknu, že velká část hudebníků v New Yorku se k nim brzy obrátila zády, a to z čiré závisti. Díky ostré konkurenci a nízkému sebevědomí většiny muzikantů brzy ztratili všechny kamarády. Já jsem si ale natolik věřil, že jednou taky zbohatnu a proslavím se, že jsem to bral tak, že moji kamarádi Paul a Gene jsou prostě jen o krok přede mnou. Přišlo mi to skvělé.
CAROL ROSSOVÁ: Bill věděl, že nebude snadné KISS prodat. Všichni mu říkali, že je cvok, když chce dělat pro takovou kapelu. Bill a Neil [Bogart] se do toho ovšem pustili s veškerým odhodláním.
JOYCE BOGARTOVÁ- TRABULUSOVÁ: Neil a já s Billem jsme se zaobírali tím, čemu dnes odborníci říkají image nebo spíš „branding“. Hodně jsme s nimi pracovali na líčení, které ze začátku vypadalo jinak než dnes. Taky jsme zamakali na jejich kostýmech a najali jsme návrháře. Prošli jsme spousty kreslených návrhů. Bydlela jsem tehdy ve West Village a kousek od našeho domu se nacházel obchod jménem Pleasure Chest. Jednoho dne jsem se zastavila u výlohy a užasla: „Páni, to jsou ale obrovské obojky s velkými kovovými hroty!“ Šla jsem se zeptat dovnitř – a ani nebyly moc drahé. Vyprávěla jsem to Neilovi a on povídá: „Tak je kup, k jejich kostýmu se to bude perfektně hodit.“
GENE SIMMONS: S Paulem jsme chodili do sex-shopů zaměřených na gaye a S&M ve Village a prohlíželi jsme si zboží, co by se nám mohlo hodit, neboť by mohlo upoutat pozornost. Viděli jsme, že ve všech těch obchodech mají věci z kůže pobité cvočky, což podle nás vypadalo dost dobře. Tak jsme si začali dávat cvočky na psí obojky a na pásy ke kytaře.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Pořád jsme hledali způsob, jak vylepšit jejich vystoupení… Chodili jsme třeba do obchodů s kouzelnickými potřebami, hlavně do toho na Broadwayi, kde nakupovali všichni profíci [Tannen’s Magic], a koupili jsme jim zvedák na bicí, flešový papír a podobné rekvizity na čísla s ohněm. Jejich publikum ještě taky nikdy nevidělo diskotékovou kouli. Když se diskotéková koule nasvítila a roztočila, lidi šíleli. Já už to znala, protože jsem chodila na všechny undergroundové diskotéky po celém New Yorku. Připadalo mi to perfektní a chtěla jsem to zařadit do jejich show.
MARIA CONTESSOVÁ (NÁVRHÁŘKA KOSTÝMŮ): Začala jsem pracovat s KISS koncem roku 1973, navrhovala jsem pro ně kostýmy. Měli jsme s bývalým manželem krámek ve Village, jmenoval se Jermaine Leather. Vyrobili jsme pro kapelu jejich první profesionální kostýmy. Jeden z prvních byl kostým pro Gena, s netopýřími křídly z kůže. Kluci z kapely přesně věděli, co chtějí. Povídali si s námi o tom a kostýmy nám na kus papíru načrtli. Pořád vidím Gena, jak sedí u mě v dílně za střihacím stolem a kreslí náčrtky, jak si kostým představuje. Povídal mi tenkrát, že se určitě proslaví a já že se proslavím s nimi. A já na to: „No jo, to víš, že jo…“ Ale ukázalo se, že měl zatraceně pravdu.
Když jsem jim předvedla své návrhy, oni je hned doplňovali: „Co dát tady zip nebo tady cvoček nebo ozdobný kámen?“ Prostě tahle parta lidí měla společný cíl – vytvořit něco jedinečného. Genovy kostýmy mi vždycky připadaly na výrobu nejobtížnější, obsahovaly mnoho složitých detailů. Mnoho cvočků, netopýří křídla, plechové kryty poklopce a tak… [smích] Taky byly extrémně těžké. Jeden jeho kostým vážil přes třináct kilo.
Na začátku kariéry KISS jsme používali hodně kůže. Kožená křídla, kožené pásky… Později jsme začali používat lycru. Látka lycra vypadá jako kůže a je hodně lesklá. Trvalo docela dlouho, než takový kostým vznikl, od prvních nákresů přes střih a šité zkoušky to zabralo asi měsíc. Boty jim dělal na zakázku jeden starý italský obuvník z centra New Yorku. Vzpomínám si, že když Gene vystupoval v The Mike Douglas Show ve Filadelfii, někdo z týmu, asi kostymérka, se spletl a vzal dvě pravé boty. [smích] Mám dojem, že si je Gene nakonec stejně obul. [smích]
JAY „HOT SAM“ BARTH (ZVUKAŘ KISS): Pracoval jsem s KISS v začátcích a to byla jen kůže a kovové cvočky, později se z toho stala lycra a flitry. Když kapela dohrála koncert, sbalily se jejich propocené kostýmy do auta a jelo se na další štaci. Po příjezdu na místo se ze všeho nejdřív muselo udělat tohle – najít vhodný prostor někde venku mimo budovu, vytáhnout ty kostýmy a dát je vyvětrat, protože příšerně páchly. [smích] Bylo třeba je nechat venku celý den, aby trochu vyvětraly.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: KISS si vymysleli vlastní, zcela původní koncepci, logo i zvuk, a dokonce už sami začali s prodejem triček. Nejlepší bylo první tričko KISS se třpytkami. Všichni čtyři od samého začátku věděli, kam s námi chtějí směřovat – co nejvýš. My jsme jim pomohli vypilovat detaily. Trochu jsme tu jejich koncepci „ukotvili“ a vytvořili jsme k ní jakousi legendu. Sedly jsme si se Susan Munaovou, naší odbornicí na PR, a řekly jsme klukům: „Tak fajn, musíme dát do kupy tiskový materiál. Vysvětlit lidem, kdo vlastně jste. Asi tak, jako když režisér vysvětluje herci jeho roli.“ Nejdřív jim to připadalo šílené, ale pak se do toho pustili. Donutili jsme je domyslet celý příběh. Kdo jsou vlastně ty jejich postavy? Kdo je kočka? Kde se vzala? Proč je Peter kočka a Ace mimozemšťan? (Odpověď na druhou otázku byla dost snadná.) Tohle všechno jsme pak zahrnuli do propagační brožury a objevilo se to v jejich rozhovorech pro časopisy. Dodalo jim to jakousi auru tajemnosti, jako by byli skutečně víc než obyčejní lidé, spíš trochu jako postavy z komiksu. Poskytli jsme jim zázemí, podporovali je a k jejich nápadům připojili svoje, aby se mohlo uskutečnit všechno to neskutečné… A pokud možno co nejprofesionálněji. Pracovali jsme společně jako tým na každičkém detailu jejich kariéry. Jeden nápad střídal druhý a Neil měl tolik odvahy, že to všechno financoval. Uskutečnilo se to všechno pouze díky němu. Všechny nás to moc bavilo. Moc rádi jsme pracovali společně. Bill, Neil já i KISS samotní, všichni jsme měli smysl pro dobrodružství. Řekli jsme si: „Uvidíme, jaký organizovaný chaos se nám povede vytvořit.“
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Plakát, který vlastnoručně vytvořil Paul Stanley na koncert KISS 10. srpna 1973 v hotelu Diplomat (KISS Catalog Ltd.)
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Gene, hotel Diplomat, New York City, 10. srpna 1973 (Dina Regineová/dinareginephotography.com)
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Ace, Hotel Diplomat, New York City, 10. srpna 1973 (Dina Regineová/dinareginephotography.com)
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Vizitka Billa Aucoina jako majitele Direction Plus (se souhlasem Brada Estry)
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Bill Aucoin a Joyce Biawitzová, budoucí manažeři KISS, začátkem sedmdesátých let (se souhlasem Joyce Bogartové-Trabulusové)
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Rukopiné poznámky Paula Stanlyho k prvnímu albu KISS (se souhlasem Brada Estry)
11 POZOR…
a podzim 1973 Bill Aucoin a Joyce Biawitzová už v plném nasazení s kapelou pracovali jako manažeři. KISS dolaďovali podobu svého vystoupení a rozhodli se oživit ho novými zvláštními efekty a triky.
N
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Howards Marks měl reklamní agenturu a poskytl nám prostory, kde jsme připravovali pořad Flipside. Krátce předtím nechal kanceláře vymalovat na bílo. Bill, Neil a já jsme si do mé čerstvě vymalované kanceláře objednali kouzelníka jménem Presto, aby naučil jednoho z kluků z KISS plivat oheň. Pamatuju se, že když nám to svoje číslo s pliváním ohně předvedl poprvé, klukům z kapely se ve tváři objevil zcela šokovaný výraz: „Co to proboha je?“ [smích]
GENE SIMMONS: Bill Aucoin povídá: „Kluci, jeden z vás bude chrlit oheň. Kdo z vás to nechce dělat?“ A všichni kromě mě zvedli ruku. Já myslel, že se ptal: „Kdo z vás to chce dělat?“ Hlavou se mi totiž honilo, že o tohle fakt nestojím, a tak jsem zapomněl na tu jeho mazanou otázku zvednout ruku – a zbylo to na mě. Bill se toho hned chytil: „Tak dobře, Simmonsi, ujmeš se toho ty.“
BILL AUCOIN: Původně jsem si nemyslel, že by to chrlení ohně zastal Gene, počítal jsem spíš s Paulem.
PAUL STANLEY: Bill se mi snažil vnutit, že to budu dělat já, ale já bych petrolej ani nic podobného do huby nevzal. [smích] Takže já to neodnesl.
BILL AUCOIN: Gene vždycky zastával názor, že pro úspěch kapely je potřeba obětovat všechno, tak se obětoval.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Když Gene poprvé vychrlil oheň, foukl tak silně, že plameny vyšlehly tak daleko, že ožehly a umazaly čerstvě natřenou bílou zeď a já musela povolat malíře zpátky. Divím se, že to tam celé nezapálil. [smích]
Kromě chrlení plamenů Gene také začal na pódiu plivat krev – i tohle číslo fanoušky naprosto uchvacovalo a posunulo celou show trochu dál.
GENE SIMMONS: Já odjakživa miloval horory a pamatuju se, jak mě hluboce zasáhl Christopher Lee jako Dracula v jednom z filmů z dílny Hammer films, buď to byl film Blood of Dracula, nebo Horror of Dracula. Vzpomínám si, jak lidé v sále vykřikli hrůzou, když vycenil své upíří zuby, zakousl se nějaké ženské do krku a bylo vidět, jak mu po tváři stéká krev. A to v barevném provedení! Napadlo mě, že by to na pódiu vypadalo senzačně.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Za ty roky se povídalo ledacos, třeba že na to číslo používal Gene směs mouky a prasečí krve. Není to ale pravda. Gene používal výrobek firmy DuPont, který se jmenoval „Falešná krev“. Na každé turné jsem v City Chemical na Manhattanu kupoval bednu nebo dvě. Vyrábělo se to jako rekvizita do divadla nebo do filmů. Vypadalo to jako krev a mělo to i stejnou konzistenci. Jednou jsem to ochutnal a mělo to takovou chuť, jako když rozžvýkáš lepenku. Odporná chuť, takže měl člověk okamžitě nutkání to vyplivnout – což se pro číslo založené na plivání krve docela hodilo.
BILL AUCOIN: Jestliže KISS měli vynikat, jejich postavy musely odrážet to, co měli členové kapely rádi ve skutečném životě. Ace miloval vesmír, Gene horory, Paul chtěl odjakživa být rockovou hvězdou a Peter měl rád kočky.
GENE SIMMONS: Na pódiu jsme předváděli úplné šílenosti. Já třeba vykopl nohu, Ace se kolem mé nohy obtočil a Paul skočil Aceovi na záda a tak jsme se všichni pohupovali dopředu a dozadu. Nezapomínej, že tenkrát se při koncertech nikdo kromě Alice Coopera pořádně nepohyboval. Všechny rockové kapely na pódiu jen nehnutě stály. Při produkci písně „Firehouse“ měl Paul plný kbelík konfet, na kbelíku ovšem stál nápis „Voda – pro případ požáru!“. Na konci písničky popadl kbelík a konfety vychrstl do publika. Všichni jen vykuleně zírali. Vyváděli jsme ledacos, ale nepoužívali jsme zatím žádné chrlení ohně ani pyrotechniku, zato jsme se nakrucovali, poskakovali a pobíhali. Nebo jsme si třeba naladili nástroje mimo pódium a v těch botách s vysokými podpatky jsme prošli publikem rovnou na jeviště a hned jsme začali hrát.
Aby KISS pódiové vystoupení zdokonalili v každém detailu, manažer Bill Aucoin pořídil videokameru a nahrával jejich zkoušky.
BILL AUCOIN: Natáčeli jsme zkoušky v suterénních prostorách, které jsme si pronajali kousek od Canal Street. Hemžilo se to tam šváby velikosti koček.
GENE SIMMONS: Bill Aucoin měl takovou primitivní verzi videokamery a přinesl ji do zkušebny, kterou zařídil Sean Delaney.
PAUL STANLEY: Pořídili jsme si videokameru, abychom se viděli, jak se pohybujeme, a mohli se trochu zlepšit.
PETER CRISS: To mě na Billovi Aucoinovi fascinovalo. V roce 1973 nás někde v suterénu natáčel na video! Natáčel nás všechny čtyři najednou, potom každého zvlášť, aby dal do kupy choreografii. Když jsme skončili, záznam jsme si pečlivě prohlédli, jak dobře nebo blbě to vypadá. Co bude vypadat dobře, necháme, co blbě, to si odpustíme.
SEAN DELANEY: Gene, Paul, Peter i Ace měli vždycky dost jasnou představu o tom, jak by jejich show měla vypadat. Když jsem jim navrhl, jestli nechtějí zkusit něco jiného, často se hned rozčílili, že ne. Tak jsem vzal videokameru a povídám: „Hele, mám nápad. Zkusíme to oběma způsoby a uvidíme, co se nám bude víc líbit.“ A když jsme to udělali a prohlédli si záznam, kluci zjistili, že to nevypadá tak senzačně, když na pódiu nestačí rychle pobíhat a poskakovat. Pochopili, že pokud se pečlivě propracuje choreografie, funguje to líp.
Když si na tváře naplácali všechen ten make-up, Paul jako jediný trochu připomínal lidskou bytost. Měl sice přes půl obličeje namalovanou hvězdu, ale všichni ostatní vypadali jako nestvůry z jiných světů. My jsme je museli přesvědčit, aby podle těch svých postav na pódiu alespoň trochu mluvili a jednali. Problémy nenastaly pouze u Petera, který seděl vzadu za bicími a mlčel – kočky přece nemluví. Nejvíc jsme se nadřeli s Paulem, protože měl během koncertů na starosti „komunikaci s publikem“. Nikdo jiný to dělat nemohl. Gene v té době kromě zpěvu pouze vrčel a Ace odjakživa nesnesitelně krákoral.
Mistr všech řemesel Sean Delaney dokázal díky své nesmírné pracovitosti a silné vůli doslova hory přenášet. Sean byl nadaný zpěvák a skladatel, autorsky se podílel na mnoha slavných písních KISS spolu s Paulem, Genem a Acem. Spoluprodukoval také Double Platinum a Genovo sólové album z roku 1978.
BILL AUCOIN: Sean měl velmi silný smysl pro vizuální stránku věci. Vždycky mu hned došlo, že něco nesedí. Měl velmi pevnou vůli a byl to nesmírně tvůrčí člověk. Vychytal všechna slabší místa ve vystoupení. Jel s KISS na turné, aby všechno proběhlo, jak mělo, když oni třeba něco nechápali nebo z něčeho měli strach. On jim totiž nedovolil ani pomyslet na to, že snad mají nějaká slabá místa. Prostě jen vždycky řekl: „Pustíme se do toho!“ Měl takový postoj, že se věci zkrátka udělají, jak nejlíp to půjde, a ono to fungovalo.
ACE FREHLEY: Sean pro kapelu udělal strašně moc. Úplně zkraje přispěl k naší choreografii mnohem víc než Gene nebo Paul. Sean měl v KISS dost důležitou úlohu. To on vymyslel spousty jednotlivých pohybů – a hlavně dal celou show dohromady.
GENE SIMMONS: Sean v začátcích sehrál naprosto nezastupitelnou roli. Byl manažer turné, ale pracoval na choreografii a taky s námi skládal písničky. Naprosto ideální typ spolupracovníka.
SEAN DELANEY: Pochopil jsem, o co jim jde, a oni se mi naučili věřit. Gene třeba nastoupil na pódium jako podivná stvůra, a odešel jako normální člověk. Já na něj: „Tohle nepůjde. Nemůžeš takhle vypadnout z role. Musíš zůstat stvůrou až do konce!“ Takže jsem jim tak trochu sloužil jako zrcadlo, a to dvacet čtyři hodin denně.
PETER CRISS: Měli jsme ho za zadkem ve dne v noci. Při zkouškách nám šlapal na paty, dokud jsme všechno perfektně neuměli.
SEAN DELANEY: Na začátku jsem se s celou kapelou hodně rychle sblížil, protože jsem, na rozdíl od Neila Bogarta a Billa Aucoina, taky muzikant. Díval jsem se na ně jinak. Bral jsem je jako svoje děti. Nechtěl jsem dopustit, aby doplatili na nějaké levárny jako kdysi já, protože já si tím vším sám prošel a věděl jsem, jaké to je. Už jsem to všechno dobře znal – podrazy od nahrávací společnosti i věčné lhaní manažerů. Já prostě chtěl, aby se jim to povedlo, aby prorazili.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Sean pomohl každé postavě KISS vytvořit si osobitou image. Pořád ho vidím, jak před nimi stojí ve zkušebně, oči fanaticky vytřeštěné jako Charlie Manson, upírá na ně ten svůj šílený pohled a chrlí ze sebe: „Gene, jsi příšera, tak se podle toho taky chovej!“ Dodal pevný tvar postavám, které na pódiu ztvárňovali, s důrazem na jejich jedinečnost.
SEAN DELANEY: Paula Stanleyho svrběla hlava, a tak se při zkoušce několikrát podrbal. A já povídám: „Co to vyvádíš, tohle přece na pódiu nemůžeš dělat!“ A on odsekl: „A co si mám jako podle tebe počít? Svědí mě to!“ Napadlo mě: „Tak se, Paule, takhle nedrbej. Jen si hrábni prudce rukou do vlasů, jako by sis z nich chtěl něco vytrhnout!“ A je z toho jedno z jeho slavných gest. Zastaví se na kraji pódia a zvolá: „Tak co, jak se vám to líbí?“ Hrábne si do vlasů a rychle rozpřáhne obě ruce.
ACE FREHLEY: Na začátku nás štvalo, že jsme dost kriticky rozebírali, co děláme špatně, ale pak už nám to připadalo docela přirozené. Zkraje nám Sean hodně pomáhal s choreografií, brzy jsme to však zvládali sami.
Bill Aucoin splnil svůj slib a sehnal KISS nahrávací smlouvu u nového labelu jménem Casablanca, kde měly vycházet desky od Donny Summer a skupin jako Parliament-Funkadelic, Village People nebo Angel.
KENNY KERNER: Chodíval jsme do Neilovy kanceláře jednou za týden nebo za dva vyzvednout krabici plnou pásků, které přišly poštou, a odnesl jsem si je domů. Pak jsem si to všechno poslechl a za dva nebo tři týdny jsem si donesl domů další hromadu. V krabici, kterou jsem si přinesl jednoho mrazivého jiskřivého zimního rána, jsem našel demosnímek KISS s přiloženou černobílou fotkou. Vypadali jako z divadla kabuki. Okamžitě jsem pochopil, o co jim jde, pustil jsem si pásek – a přišlo mi to skvělé.
RICHIE WISE (SPOLUPRODUCENT KISS): Hudba KISS představovala návrat k jednoduchému rocku. Na mě to vlastně bylo až moc triviální. Takové jednoduché a syrové věci se mi nelíbily. Mě bavil progresivní rock a kapely jako Yes. Tenkrát jsem to ještě nechápal, přišlo mi, že KISS mají dost úzký záběr. Jenomže přesně díky tomu se proslavili. Prostě se soustředili na jediné – hrát hlasitý jednoduchý přímočarý rock s velmi údernými texty. A to uměli skvěle.
KENNY KERNER: Písničky to byly syrové a jednodušší, ale měly velmi dobrou stavbu. Na demu hráli skladby „Deuce“ a „Strutter“ a další opravdu dobré pecky. Okamžitě jsem měl jasno, ani jsem si neposlechl zbytek pásky. Tohle se stalo v pátek. Hned v pondělí ráno jsem odnesl pásek i fotku Neilovi do Buddah Records a povídám: „Neile, tohle je skvělá nahrávka. Myslím, že bychom s touhle kapelou měli podepsat smlouvu.“ A on na to: „Pro Buddah s nimi smlouvu podepsat nemůžu, ale rozjíždím nový label, bude se jmenovat Casablanca. Uvidíme, poslechnu si to.“ Poslechl si to a druhý den mi povídá: „Máš pravdu. S nimi do toho jdu, podepíšeme s nimi smlouvu, budou první kapela u Casablancy.“
Společnost American Talent International, založená koncem šedesátých let, známá jako ATI, byla koncertní agentura, která se specializovala na hardrockové kapely. Majitel ATI, Jeff Franklin, dlouholetý kolega a přítel Neila Bogarta, pomohl financovat první nahrávací smlouvu KISS.
JEFF FRANKLIN (MAJITEL ATI): Neil vyrostl v Brooklynu. Ve skutečnosti se původně jmenoval Neil Bogatz.
NEIL BOGART (PREZIDENT CASABLANCA RECORDS): Vždycky jsem chtěl vystupovat a bavit lidi… po celý život. Začínal jsem jako herec, hrál jsem malé role v menších divadlech mimo Broadway, v televizi, v reklamách a tak podobně. V osmnácti nebo devatenácti jsem se stal členem tanečního a pěveckého uskupení a působil jsem na výletních lodích u Bermud. Asi ve dvaceti jsem vystupoval v jednom klubu v New Yorku a tam si mě všiml chlapík jménem Bill Darnell a zeptal se mě, jestli bych nechtěl natočit desku. Tedy upřímně řečeno, vyjádřil se asi v tomto smyslu: „Máš tak blbej hlas, že by to třeba mohlo znít dobře v tý děsný písničce, co máme.“ Tak jsem nahrál svou první desku „Bobby“ u labelu Portrait. Tenkrát [1961] frčely morbidní písně a v téhle nahrávce jsem zpíval o dívce, která umírá v nemocnici. Nahrál jsem ten song pod jménem Neil Scott. Nahrávky se prodalo kolem dvou tisíc kusů a dostala se do první čtyřicítky v Cashboxu a Billboardu. Potom jsem natočil pět propadáků za sebou a s mou kariérou to šlo dost z kopce. Fakt jsem tenkrát moc chtěl zpívat a vystupovat, ale došlo mi, že pokud se chci uživit, musím to zkusit v jiné oblasti showbyznysu.
JEFF FRANKLIN: Jeho pěvecká dráha nevedla nikam. Pak začal pracovat pro Cashbox, v inzerci. Odtamtud se pěkně prolhal k Allenu Kleinovi, kterému patřila nahrávací společnost Cameo-Parkway, a dostal místo ředitele firmy. Namluvil Kleinovi, že celé roky dělá propagaci a marketing. Kleinovi to bylo fuk, beztak jen potřeboval, aby mu to tam někdo ohlídal. První Neilův velký hit u Cameo-Parkway byl „96 Tears“ od Question Mark & Mysterians.
NEIL BOGART: Toho roku jsme v žebříčcích zabodovali asi s dvaceti singly. Vydali jsme třeba Rationals nebo Boba Segera. Allen Klein jako majitel Cameo-Parkway mi udělal největší laskavost v životě, když mi řekl, že mu je jedno, jestli zůstanu nebo odejdu. To dost ranilo mou pýchu a začal jsem se poohlížet někde jinde, po lepším místě, kde si mě budou považovat. Seznámil jsem se s Artem Kassem, který je teď prezidentem Buddah Records. Tehdy byl Art viceprezident, prezidentem byl Artie Ripp. Artie mi nabídl, ať jdu pracovat do Buddah a vezmu s sebou celý svůj tým. Tak jsme do téhle nové firmy přešli já, Cecil Holmes, Marty Thau a pár sekretářek. Hned od začátku přede mnou v Buddah stál důležitý úkol, protože firma to zatím finančně sotva zvládala, a to natočit hity. A mě napadlo, že jediný způsob, jak hity získat, znamenalo vrátit se zpět do starých časů v Brooklynu k jednoduché přímočaré muzice.
Společnost Buddah Records založená v roce 1967 se stala domovem různorodé směsice interpretů včetně Lou Christieho, Melanie a Edwin Hawkins Singers. Nejvíce se však tento label proslavil vznikem bubblegumu. V letech 1968 a 1969 Buddah vyprodukoval celou řadu velkých hitů od Lemon Pipers („Green Tambourine“), 1910 Fruitgum Company („1, 2, 3, Red Light“) a Ohio Express („Yummy Yummy Yummy“). Label řídil Bogart, kterého časopis Time v článku „Tunes for Teeny-Weenies“ z 19. července 1968 označil jako „bubblegumového krále Ameriky“.
NEIL BOGART: Pár let jsem se snažil na to radši zapomenout. Ale když se teď ohlédnu zpět, jsem na to vlastně fakt pyšný. Myslím, že ta jednoduchost bubblegumu byl krok směřující k návratu „ke kořenům“, k základům pravého rocku, a myslím, že v rockové hudbě od té doby vzniklo hodně dobrých věcí.
LARRY HARRIS (SPOLUMAJITEL A VICEPREZIDENT CASABLANCA RECORDS): Z Buddah Neila všichni znalo kvůli bubblegumu a představitelům R&B, jako jsou třeba Gladys Knight & Pips a Bill Withers. Taky podepsal smlouvu s Charlie Daniels Band. Ale žádný z těchto interpretů se neproslavil tolik jako KISS. Jediná kapela u Buddah, která by se snad mohla v něčem rovnat KISS, byla Sha Na Na, protože ta dokázala také předvést neuvěřitelnou show.
JEFF FRANKLIN: Takže Neil měl u Buddah úspěch s bubblegumem, s Curtisem Mayfieldem a podobně. Jenomže pak Buddah převzal Viewlex a Neil nebyl spokojený s tím, kolik mu platí, a tak odešel, jakmile mu vypršela smlouva – a rozjel Casablancu.
NEIL BOGART: Casablancu – jako svůj vlastní podnik – jsem prostě nedokázal pustit z hlavy. Takže jsem jednoho dne nechal vedení Buddah Records vzkaz: „Odcházím. Nemohu jinak. Casablanca volá.“
Když se v září 1973 Neil Bogart rozloučil s Buddah Records, mohl stvořit svou vysněnou Casablancu.
NEIL BOGART: Sehnal jsem si obchodního manažera a vysvětlil jsem mu, že chci podepsat smlouvu s Warner Brothers. To byla asi jediná firma na světě, se kterou bych byl měnil. Myslím, že tam mají nejlepší zaměstnance. Ten můj obchodní manažer jim tedy zavolal a domluvil schůzku. Od prvního okamžiku toho setkání jsem viděl, že Joe Smith, Mo Ostin, Ed West i zbytek lidí, se kterými jsem jednal, zaujali stejný postoj: „Ano. Chceme navázat spolupráci, jen musíme vymyslet, jak to uděláme.“ Vysvětlil jsem jim, jakým směrem se chci ubírat – vytvořit cosi jako obdobu Buddah Records, ale mnohem menší společnost, která se soustředí na dráhu několik málo skupin a interpretů; představoval jsem si, že to složení by v zásadě mohlo být podobné jako u Buddah – asi tak padesát procent černé hudby, tak dvacet procent hardrockových singlů a třicet procent tvrdší rockové kapely.
JEFF FRANKLIN: Label se měl původně jmenovat Evergreen, pak padl návrh Emerald City Records, ale stále jsme se nemohli rozhodnout.
GENE SIMMONS: Ten název mi připadal děsný a Neilovi jsem rovnou řekl, že Emerald City je název na nic. Okamžitě se mi vybavil čaroděj ze země Oz, a to mi připadalo trapné.
JEFF FRANKLIN: Pak Neil přišel se jménem Casablanca, které se hodilo k němu i ke všemu, co se kolem něj dělo.
NEIL BOGART: Filmem Casablanca jsem byl doslova posedlý. Je to jeden z těch filmů, co se k tobě pořád nějak vracejí. Viděl jsem ho snad osmdesátkrát. Casablanca pro mě symbolizovala svobodu, už od dětství. A čím víc jsem propadal Casablance, tím víc jsem propadal Bogartovi. Ovšem mezi mým příjmením a Casablancou jsem souvislost nehledal, když jsem vybíral název labelu. Jednou jsem prostě večer ležel v posteli, usínal a uvažoval: „Dobrá, tak si založím vlastní nahrávací firmu. Jak by se měla jmenovat? Třeba Emerald City? Tam žil čaroděj ze země Oz. Nebo třeba Paradise Records?“ Protože jsem si opravdu chtěl vybudovat svůj vlastní ráj. „Jenže Bogart… Kam by se hodil Bogart?“ A pak mi to najednou celé došlo. „Bogart! Bogart přece patří do Casablancy!“ Přesně takhle mi to jedné noci secvaklo.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Přemýšlej o filmu Casablanca – to drama, napětí, tajemno… To přesně sedělo k Neilovi, byl takový emocionální vizionář. Hodilo se to k němu.
JEFF FRANKLIN: S Neilem jsme se seznámili, když jsem pracoval v Buddah Records. Dělal jsem s ním smlouvu na Jacka Wilda a dost jsem ho vytáčel, byl na mě šíleně naštvaný. A pak za mnou přišel, že rozjíždí svou vlastní firmu a jestli nechci jít s ním. Povídám: „Jak to, že tam chceš mít zrovna mě?“ A on: „Protože jsi nejlepší.“ Původně jsem vyjednával, jestli by Neil nemohl převzít Bell Records, což se v poslední chvíli zhatilo, protože vedení si vybralo Clivea Davise. Tak jsem dojednal smlouvu s Mo Ostinem a Joem Smithem z Warner Brothers a – rozjeli jsme Casablancu.
JOE SMITH (PREZIDENT WARNER BROTHERS RECORDS): Já a Mo jsme si sedli a spočítali si riziko. Věděli jsme, že Neil Bogart a jeho lidi by mohli přijít s něčím, co my bychom objevit nedokázali. Společnost Warner Brothers patřila už tehdy k největším nahrávacím firmám vůbec, ale rozhodně jsme se tam nezabývali všemi druhy hudby. Kapely jako KISS jsme nehledali, soustředili jsme se na hudebně složitější věci. Poznal jsem Neila, když pracoval u Buddah. Byl to divoký chlapík, ale dokázal dělat divy. Utrácel peníze jako šílenec, ale přišlo nám, že kdybychom ho uhlídali, mohlo by tohle naše partnerství přinést dobré výsledky.
BILL AUCOIN: Warner Brothers dali Neilovi tři čtvrtě milionu dolarů, aby rozjel svůj vlastní label. Oni Casablancu financovali a měli její desky distribuovat. Vnímali Neila jako „zázrak hudebního průmyslu“.
NEIL BOGART: Lidi se mě ptali, jaký typ hudby vyhledávám, a já odpovídal jednoduše: „Hity!“ Fakt jsem věřil, že pro každé publikum existuje ta správná hudba. Zajímá mě taková hudba, která oslovuje publikum – a je mi úplně jedno, co je to za hudbu a o jaké jde publikum.
NANCY SAINOVÁ (CELOSTÁTNÍ PROPAGACE, CASABLANCA RECORDS): Na hity měl Neil velký čich a ve Warner Brothers věřili, že díky němu hodně vydělají.
JOE SMITH: Neila a všechny ty šílence, co měl v Casablance, jsme přijali pod svou ochranu, protože Neil dokázal něco, co jsme ve Warners neuměli, postupovat instinktivně a improvizovaně. To byla součást filozofie Casablancy, dělat improvizovaně něco šíleného a výstředního.
BUCK REINGOLD (VICEPREZIDENT CASABLANCA RECORDS, ODPOVĚDNÝ ZA PROPAGACI): Neil nikdy neměl dost peněz, aby mohl podepsat smlouvu s kapelami jako Rolling Stones. Musel zkrátka začít od píky, najít si někoho nadějného a proslavit ho. On prostě neměl k dispozici peníze, aby platil velké zálohy jako třeba Columbia, Atlantic nebo RCA.
STAN CORNYN (VÝKONNÝ VICEPREZIDENT, WARNER BROTHERS RECORDS): Neil Bogart byl známý jako úžasný vykuk. Přičemž slovo vykuk vůbec nemyslím hanlivě, ale obdivně. Warner Brothers měli zájem spojit se s firmou někoho, kdo uměl dělat bubblegum a další žánry, kterým jsme se nevěnovali. Mo Ostin a Joe Smith od nás z Warner Brothers sepsali s Casablancou smlouvu o distribuci. Podle té smlouvy do Casablancy plynuly peníze výměnou za distribuční práva. Taky jsme měli na starosti výrobu a marketing. S interprety jako takovými jsme neměli nic do činění. Neil nám dodal nahrávku jako hotový „produkt“ a my ji uvedli do komerčního světa. Jak je pro tyto smlouvy typické, měli jsme si zisky dělit půl napůl.
Neil našeho šéfa, Mo Ostina, dost zajímal, protože měl smysl pro „lehčí“ nahrávky – různé rychlokvašky, hitové singly pro teenagery. Warner Brothers se do té doby soustředili na alba. Toho roku na nejnovější alba skupin a interpretů jako třeba Black Sabbath, Alice Cooper, Deep Purple, Doobie Brothers, Little Feat, Van Morrison, James Taylor, Tower of Power. U labelu Reprise jsme pak vydávali věci jako Gordon Lightfoot, Randy Newman a Neil Young, kromě jiných. Warner Brothers Records měli spoustu známých umělců s velkými hity. Ale Casablanca, to bylo něco trochu jiného, šlo tam o singly, a tak jsme si řekli: „Proč ne? Proč to nezkusit?“
Neil Bogart podepisoval smlouvy s průkopnickými kapelami a interprety, kteří nevyhovovali běžnému zavedenému vkusu. Mezi ně perfektně zapadali i KISS.
KENNY KERNER: Neila vždycky zajímaly výstřednosti. Jakmile něco bylo výstřední, Neil se hned nadchl. Takže na to měl i čich. Ptal jsem se ho: „Kdo jim dělá manažera?“ A on mi odpověděl, že spolupracují s Billem Aucoinem, chlapíkem, co režíroval nějaké divadlo mimo Broadway nebo něco v televizi a měl taky produkční společnost, kterou vedl se svou obchodní partnerkou Joyce Biawitzovou.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neila KISS úplně ohromili a okamžitě si zamiloval jejich hudbu. Myslím, že jsme mu nadšeně líčili, jak skvělí jsou na pódiu a jak se malují, ale on se rozhodl, že s nimi podepíše smlouvu, jenom na základě hudby. Řekl nám, ať mu je přivedeme, až rozjede Casablancu.
DENNIS ELSAS (HUDEBNÍ REŽISÉR, RÁDIO WNEW-FM): Zavolal mi Larry Harris a povídá: „Neil se půjde kouknout na jednu kapelu, uvažuje, že s ní podepíše kontrakt, a chce, aby ses na ni šel podívat taky.“
GENE SIMMONS: Zajímavé je, že Neil vůbec nevěděl, že používáme make-up. Prostě se mu hodně líbilo demo od Eddieho Kramera a lidi od něj z firmy mu řekli, že by s námi měl podepsat smlouvu.
PAUL STANLEY: Potřebovali jsme najít prostory pro tu předváděčku – a ve městě moc vhodných sálů nebylo. Většinou s námi nikde nechtěli mít nic společného, protože nestáli o hlasitou hudbu. Ale u LeTanga měli kuráž. Šlo o taneční studio v centru města, na Manhattanu. Majitelem byl fotograf Henry LeTang.
GENE SIMMONS: Šlo o menší sál s malým pódiem a zrcadly všude po stěnách. Vešlo se tam nanejvýš tak čtyřicet diváků.
PAUL STANLEY: Neil si s sebou přivedl nějaké lidi. Myslím, že chtěl slyšet jejich názor. Prostě ho zajímalo, jak na ně budeme působit.
KENNY KERNER: Do té malé zkušebny jsme se nacpali Bill [Aucoin], já, Joyce [Biawitzová], Richie [Wise], Neil, Bucky Reingold, Larry Harris a lidi z propagace z bývalé Kama Sutry, z Buddah a ze vznikající Casablancy. Byla to místnost velká asi jako krabice od bot. Od pódia ke dveřím nemohla měřit víc než deset metrů. Když kluci nastoupili, vypadali jako třímetroví obři. Měli ty boty na vysokých podpatcích, pódium bylo asi třicet centimetrů nad zemí, takže se nad námi tyčili jako mrakodrapy.
DENNIS WOLOCH (VÝTVARNÍK A NÁVRHÁŘ, HOWARD MARKS ADVERTISING): Hráli tak blízko nás, že stačilo natáhnout ruku, a dotkl by ses strun na kytaře.
KENNY KERNER: Měli černé kostýmy a namalované tváře. Gene vyplazoval jazyk. Nastoupili takovým razantním způsobem, hlavně Gene vypadal dost démonicky, až jsem se jich bál. Vypadali fakt větší než normální lidi. Úplně jsem viděl, jak z nich mladí kluci a holky šílí.
DENNIS ELSAS: Já z nich měl zvláštní dojem, připadali mi divní, nikdy jsem nic takového neviděl.
DENNIS WOLOCH: Seděl jsem vedle Jeanette, kterou si později vzal Ace za manželku. Pamatuju se, že nám rozdali špunty do uší. [smích] Stejně jsme málem ohluchli, jak moc nahlas hráli.
RICHIE WISE: Hráli dost nahlas a já hlasitou muziku vždycky miloval. Ale abych byl upřímný, moc mě to nevzalo.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Hudba strašně řvala a Neil seděl hned v první řadě. Tehdy viděl KISS poprvé vystupovat.
GENE SIMMONS: Bill seděl hned vedle Neila Bogarta a cosi mu při našem vystoupení povídal. Naštvalo mě, že se vybavují, když vystupujeme. Zrovna jsme hráli „Nothin’ to Lose“, a tam je pasáž, kde jsme vybízeli publikum, ať se přidá s tleskáním. Slezl jsem z pódia a strčil jsem nos Neilovi skoro do tváře, abych ho přiměl přestat mluvit. Bogart vykulil oči, jako by chtěl říct: „Co se to sakra děje?“ Popadl jsem ho za ruce a donutil jsem ho, aby začal tleskat.
SEAN DELANEY: Neil začal tleskat, patrně proto, že ho Gene vyděsil k smrti. V tu chvíli jsem si v duchu řekl: „Do tohohle s nimi chci jít!“ Protože na něco takového musí mít člověk hodně odvahy a drzosti.
GENE SIMMONS: Myslel jsem si, že skoro určitě žádnou smlouvu nezískáme, ale Neilovi se to líbilo. Dostala ho ta naše kuráž. A přesně ta kuráž se i mně líbila na Paulovi, Aceovi i Peterovi. To v sobě člověk prostě musí mít, jinak by nikdy nic nedokázal.
BUCK REINGOLD: Neilovi jsem pověděl: „Po vizuální stránce jsou úžasní, ale nebude žádná sranda dostat je do rádia, nikdo je nebude chtít hrát.“
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neilovi sedlo to jejich nadšení a ochota udělat pro úspěch všechno.
NEIL BOGART: Když jsem je poprvé viděl hrát naživo, tak mi doslova učarovali. Jako by do mě udeřil blesk. Ta jejich muzika, ten zvuk, ta vizáž… Sedm let jsem čekal, že něco takového najdu, a najednou to přišlo! Kapela, jejíž hudba i vzhled byly v perfektní harmonii. KISS měli naprosto všechno, co jsem u kapely potřeboval mít.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Po koncertě jsme se kapela, Bill, Neil a já sešli v malé místnosti, nejspíš v nějaké komoře. Stáli jsme v malém kroužku, kluci ještě v kostýmech a nalíčení, a Neil jim oznámil, že chce, aby s Casablancou podepsali smlouvu jako první. Když dokončil celý ten proslov, ve kterém jim nastínil skvělou budoucnost a vyznal se jim z toho, jak ho zaujali a jak pevně věří, že z nich budou hvězdy, Peter Criss spadl. Prostě už se neudržel na těch vysokých podpatcích a plnou parou přistál na zemi na zadku. Všichni včetně něj jsme se rozeřvali smíchy. Dalo by se říct, že touhle legrační událostí se dohoda zpečetila. Ovšem pak začala těžká práce.
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Prezident Casablanca Records Neil Bogart (se svolením Rosse Koondela)
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KISS na přehlídce v baletním studiu LeTang v New York City v září 1973. V publiku sedí prezident labelu Casablanca Records Neil Bogart a producenti Kenny Kerner a Richie Wise. (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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rvního listopadu 1973 KISS podepsali smlouvu s Casablanca Records. Celý tým Casablancy řídil Neil Bogart. Zapojil do něj veterány nahrávacího průmyslu Larryho Harrise (propagace umělců a celostátní propagace alb), Bucka Reingolda (propagace písní do žebříčku prvních 40 hitů) a Cecila Holmese (celostátní propagace R&B).
KENNY KERNER: Kapelu úplně nadchlo, že má podepsanou P
NEIL BOGART: Casablanca je společnost, kterou vlastním já sám, komplet, a její produkty Warner Brothers jen distribuují. Takže v rámci organizační struktury mám na starosti propagaci. Propaguju. Volám do různých rádií. Když kapela jede na turné, jedu taky a navštěvuju rozhlasové stanice a propaguju. Propagaci miluju. Propagace je v naší branži základem veškerého úspěchu, a přesně proto mám propagační firmu. U nás v Casablance nemáme žádné zaměstnance A&R, takové ty vyhledávače talentů. Protože já na to nevěřím. Lidi z propagace musejí produkt prodat, tak by si ho měli vybrat právě oni. Propagaci desky připravujeme stejně, jako když se chystá armáda do války. Musíš mít strategický plán. Musíš přesně vědět, jak chceš propagovat, kde chceš vydat inzeráty, jak to načasovat, kdy desku přesně vydat, kdy zaútočit na jaké rozhlasové či televizní stanice, kdy přesně, kde a jak spustit reklamní kampaň. Je to taková válečná strategická hra.
smlouvu, hlavně proto, že šlo o nový label. Když člověk získá smlouvu u nového labelu, může si být jistý, že ho budou tlačit dopředu, co to jen půjde.
NEIL BOGART: KISS byli první kapela, se kterou jsme podepsali smlouvu. Od té chvíle se KISS stali Casablancou. Vložili jsme do nich naprosto všechno. A podnikli jsme něco, co bych označil za tu nejnapínavější propagační strategii celé své kariéry.
PAUL STANLEY: Jsem si naprosto jistý, že jsme s Casablancou podepsali smlouvu na tři alba. Tenkrát to chodilo tak, že tě nahrávací společnost živila, než se vydala tři alba, do té doby firma rozvíjela tvoji kreativitu, tvoje umění. Tehdy se mělo za to, že skupina potřebuje vydat tři alba, než prorazí. Když se to nepovedlo třetím albem, vypadl jsi z kola ven. Ale tři alba, to se tak prostě očekávalo. Když jsme s Casablancou podepsali smlouvu, vypadalo to fakt dobře. Měli jsme tenkrát i takový pocit, že nás potřebují, že KISS a Casablanca je vlastně totéž. Myslím si, že kreativita pramení z toho, že něco hodně chceš, nebo že nastane nová situace, která s sebou přinese jistou dávku vzrušení. Neil prostě chtěl rozjet skvělou nahrávací společnost, a tak potřeboval věnovat veškerou energii a všechno někomu, komu věřil, s kým podepsal smlouvu. A přesně to se nám hodilo do krámu.
NEIL BOGART: Až do té doby mě hard rock nijak nebral. Musím přiznat, že KISS se stali první kapelou, které jsem se oddal zcela na sto procent. To jejich vystoupení, ta fantastická podívaná s levitujícími bicími a zpěvákem, který chrlí oheň z pusy, to jak umějí využít make-up… To všechno člověku přináší ohromně uspokojující zážitek. Ale ještě důležitější je pro mě to, že jsou patrně jednou z nejlepších rockových kapel, jaké jsem kdy v životě slyšel.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil se narodil proto, aby nastoloval nové trendy. Byl nesmírně loajální k umělcům, které si zvolil, bral je jako rodinu a stejně tak zacházel i s personálem. Hodně zaměstnanců s ním „cestovalo“ z Cameo-Parkway do Buddah a do Casablancy, a nakonec pak do Boardwalk. Jako první vytvořil dvanáctipalcový singl, s Donnou Summer, „Love to Love You Baby“. Jako první začal propagovat disco a jako první úspěšně prodával desky přes propagaci v klubech, ne pouze přes rozhlasové stanice. Z Casablancy vyšlo hodně skvělé disco hudby. Byl mistrem propagace, králem umění nezávislé reklamy a distribuce. Hodně jeho kapel pořád funguje dál, stejně jako se dál hraje hudba, kterou jeho společnosti natočily. Okamžitě pochopil koncepci KISS.
Tuhle náhodu snad někdo domluvil v nebi. Líp se k sobě hodit ani nemohli, to jejich spojení bylo tak přirozené proto, že KISS vyžadovali „velkou“ koncepci a on byl promotér tohoto formátu. Podle mě žádný jiný člověk v showbyznysu, tehdy ani teď, neviděl všechny propagační a prodejní možnosti tak jasně jako on. Neil miloval zábavu, ale ze všeho nejvíc miloval vytváření zábavy, chtěl, aby si to lidi užili. V KISS ihned rozpoznal úžasný potenciál. Byl zpěvák, muzikant, herec a producent – a KISS mu poskytli ideální živnou půdu pro zúročení všech jeho talentů a zkušeností.
NEIL BOGART: Když jsem začal pracovat s KISS, všichni si mysleli, že jsem se zbláznil.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Fakt, že si všichni ostatní mysleli, že se musel zbláznit, když s nimi podepsal smlouvu, pro něj představoval ještě přitažlivější výzvu. Když celý svět Neilovi tvrdil, že něco nikdy nevyjde, tak on už tušil, že je na správné stopě. Pořád hledal nové cesty, nechtěl jen opakovat to, co dělají ostatní.
GENE SIMMONS: Casablanca vsadila všechno, všecičko na novou neznámou kapelu, která nevydávala singly, nezpívala o zlomených srdcích ani o lásce. A ani tak nevypadala a nezněla. Za tím vším stál jediný odvážný muž, Neil Bogart, muž s vizí. V Casablance to chodilo úplně jinak než ve všech ostatních labelech. Mohli jsme za Neilem kdykoliv zajít, posedět s ním a upřímně si popovídat, když jsme měli něco na srdci. Casablanca prostě byla jediná svého druhu.
BOBBI COWANOVÁ (NOVINÁŘKA, GIBSON & STROMBERG): Peníze Neila nikdy moc nezajímaly. Utrácel, jako by je měl, a většinou je i měl. Ovšem někdy se stalo i to, že je neměl, ale to nikdy nebylo poznat. Když Casablancu rozjížděl a zažíval těžké časy, nechal zrenovovat fasádu budovy, v níž sídlil. Prohlásil: „Lidi si myslí, že když si necháš natřít fasádu, daří se ti opravdu skvěle. Nikdo si nenechá natřít barák, když je švorc.“ Neil byl kouzelník v tom, že dokázal vytvořit dojem, který se pak nevyhnutelně stal realitou. Takže vytvořil dojem, že KISS budou nejslavnější americkou kapelou – a nakonec se to stalo.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Byl ochotný položit hlavu na špalek, dal do toho všechny své peníze, zapojil veškeré své kontakty a vliv, aby kapela uspěla. K finančnímu startu kapely jsme potřebovali hodně peněz, a ty poskytl Neil, ATI a my všichni. Vložili jsme do toho všechny své úspory a povypůjčovali jsme si peníze, kde se dalo. Neilovi se mimo jiné podařilo zajistit pro kapelu turné, což také nebyla žádná legrace. Nikdo s nimi totiž nechtěl hrát. Všichni agenti nám taky radili, abychom nechali vybavení doma, protože se převoz aparatury hodně prodražil. Nechápali to. A tak Neil naléhal na své kamarády v ATI tak dlouho, až nám nakonec turné umožnili. Jeff Franklin, Neilův velmi dobrý přítel, tam byl velké zvíře. Půjčil nám peníze, které jsme potřebovali, abychom na turné vydrželi. Nebýt Neila, nikdy bychom nedosáhli úspěchu. Využil svá dlouholetá přátelství k tomu, aby se KISS objevili v televizi snad v každém pořadu, kde byla třeba jen zmínka o hudbě, od speciálů Dicka Clarka až po The Mike Douglas Show.
GENE SIMMONS: Neil Bogart byl poslední svého druhu. Byl to showman formátu P. T. Barnuma.
LARRY HARRIS: Neil věřil, že vytvoří něco tak zábavného, že se to bude prodávat úplně samo.
DENNIS ELSAS: Neil uplatňoval „ten svůj přístup“. Byl to střelec a šel do všeho po hlavě. Ať už šlo o skupinu 1910 Fruitgum Company, nebo o fajnovější věci jako třeba Curtis Mayfield, riskoval všechno.
PETER CRISS: Neil byl blázen, utratil spousty peněz, aby vytvořil něco skvělého a naprosto velkolepého. A bylo mu vlastně úplně fuk, jestli na tom vydělá jediný dolar.
LARRY HARRIS: Pokud jde o to utrácení, utratit dva dolary, aby se vydělal jeden, to je pitomost. Neil věřil, že musí své umělce podporovat a zabezpečit, takže utrácel spousty peněz za to, aby je udržel na určité úrovni. A i když jsme do KISS investovali spousty peněz, taky jsme na nich pořádně vydělali. Takže nic takového, že utratil dva dolary a vydělal jeden, spíš utratil dva dolary a vydělal čtyři.
JEFF FRANKLIN: Neil se vyznal v marketingu a propagaci, cítil se v těch oblastech jako ryba ve vodě. Věřil tomu, že by prodal lednici Eskymákům. Když nabídneš lidem něco nového, vždycky jim to můžeš prodat, to byla jeho filozofie.
PETER CRISS: Já ho měl moc rád, škoda že už tu s námi není. Nikdo není jako on, fakt byl poslední z tohohle druhu lidí. Byl to vizionář, který myslel úplně jinak než ostatní. Když pomyslím na všechny ty prapodivné až šílené smlouvy, co podepsal… Ať už jsme to byli my, Village People nebo Donna Summer, vždycky se trefil.
DONNA SUMMER: Neil byl velmi neobvyklý chlapík. Patřil k těm lidem, co pro ně „ne“ není žádná odpověď, pokud si něco umanou, pokud něčemu věří. Neil uvažoval, jako by neexistovaly žádné překážky. Za svou kariéru jsem mnohokrát zažila, že se mi zdálo, že něco nejde, a vzpomněla jsem si hned na Neila. Co by asi udělal Neil? Věděla jsem, co by mi řekl: „Když se přes to nedostaneš, tak to obejdi, a když to nemůžeš obejít, tak tím projdi, a když tím nemůžeš projít, tak to obejdi z druhé strany. Je úplně jedno jak, ale najdi si cestu.“ A Neil si dokázal vždycky poradit a cestu si pokaždé našel. Nedovolil zkrátka překážkám, aby existovaly. Udělal si z nich výzvy, a ty dokázal přijmout a vypořádat se s nimi.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil se zapojil do budování každého aspektu kariéry KISS. Pracoval se mnou a s Billem a s kapelou, když se vybíral obal na desku nebo reklamní fotografie; naplánoval propagační kampaň v rádiu, vytvářel jejich image a poskytoval jim to nejlepší, co si mohl dovolit. KISS pracovali s absolutně špičkovými lidmi, ať už šlo o fotografy, producenty nebo jakékoli jiné profese. A když nám všem došly peníze, vyplatil nám zálohu, abychom mohli pokračovat v práci, a to i v situaci, kdy by nám v každém jiném labelu řekli, že už jsme všechny zálohy dávno vyčerpali.
GENE SIMMONS: Neil v úspěch KISS opravdu věřil. Věřil v něj do té míry, že za ním šel, ať to stálo, co to stálo. Právě on přišel s nápadem: „Proč by vlastně nemohly levitovat bicí?“ Ten kousek, jak Peterovi exploduje palička v ruce, to vymyslel taky on.
RICHIE WISE: Neil se na to podle mě nehodil. Pro mě ztělesňoval bubblegum a „Yummy Yummy Yummy“. Casablanca nebyla rockový label, Buddah nebyl rockový label a Neil taky nebyl žádný rocker. Dobré rockové kapely vydávaly desky u Atlantic a Warner Brothers. Podle mě Casablanca nepředstavovala vhodný label pro KISS.
KENNY KERNER: Chtěl mít respektovaný label a hledal respektované interprety. A nakonec spolupracoval takřka výhradně s umělci, kteří sice měli talent, ale proslavily je pouze singly, jako třeba Donna Summer či Village People. Mistrovsky ovládal propagaci a marketing, ale nedokázal podporovat umělecký rozvoj svých interpretů. Neil byl chytrý a milý člověk a vyznal se dobře v showbyznysu, ale abych byl upřímný, myslím si, že vlastně neměl rád žádnou muziku. Podle mě k tomu přistupoval stylem: „Bude se to prodávat? Je to použitelné na trhu? Má tahle písnička refrén, který si budou lidi prozpěvovat?“ Řekl bych, že byl v hard rocku mimo mísu, singly, to byl jeho šálek čaje.
PAUL STANLEY: Neil byl především skvělý obchodník, a pokud v něco věřil, tak to dokázal prodat. Avšak odvrácenou stranou mince bylo to, že ho podle mě doopravdy nezajímal dlouhodobější úspěch. Udělal by cokoliv, aby vytvořil hit, a to za každou cenu, bez ohledu na to, jaký to mohlo mít dopad na umělcovu dráhu. Neil prostě nebyl zvyklý na dlouhodobější projekty, protože ho ani nenapadlo, že umělecká kariéra může trvat déle. Jeho zajímalo jen jediné, vydat hit.
GENE SIMMONS: Takže si představ chlapíka, který vše staví na singlech. A jako první za Casablancu podepíše smlouvu s kapelou, která nemůže vydat jediný singl. Měl rád spíš učesaný pop, a to s námi nemělo nic společného. Navíc byl nekompromisní, trval vždy na tom, aby bylo po jeho, komu se to nelíbí, ať si jde. A my jako kapela jsme zastávali úplně stejné postoje. Přesto nedocházelo ke střetům a dokázali jsme se domluvit. Jeho největší plus spočívalo v tom, že dokázal něčemu uvěřit, když viděl, že věří druzí. V tu chvíli zapomněl na vlastní přesvědčení. Pokud u někoho viděl vášnivé nasazení a pevnou víru, nechal se strhnout. Když se pak do něčeho pustil, dal do toho celé srdce.
ACE FREHLEY: Podle mě to byl génius. Neil se nebál zkusit všechno – a s námi dost zariskoval. Všechny ostatní labely se k nám obracely zády.
PAUL STANLEY: Po podpisu smlouvy to rychle nabralo obrátky. V podstatě hned další den už jsme ve studiu nahrávali první album.
KISS podepsali smlouvu s Casablancou a v listopadu 1973 začali v Bell Sound Studios natáčet své debutové album. Producenty premiérové nahrávky labelu se měli stát Kenny Kerner a Richie Wise. Mezi jejich úspěchy patřily nahrávky skupin Gladys Knight & Pips a Badfinger and Stories, ti zabodovali na prvním místě žebříčku se singlem „Brother Louie“.
KENNY KERNER: Kerner a Wise tehdy představovali dvojku vyhledávaných producentů a Neil Bogart chtěl do rockové hudby přivést někoho nového. Takže jako producenty prvního alba KISS povolal nás.
Bell Sound Studios v čísle 237 na Západní Padesáté čtvrté ulici v centru Manhattanu patřilo k špičkovým nahrávacím studiím v New York City. Vzniklo v roce 1953 a mezi jeho hvězdy patřili průkopníci doo-wopu Frankie Lymon & Teenagers a také Little Anthony & Imperials, Pat Boone, Frankie Avalon, Paul Anka a Roberta Flacková.
KENNY KERNER: Studio se nacházelo poblíž Brill Building, všude se tam po okolí vyskytovali hudební vydavatelé a autoři písní jako Gerry Goffin, Carole Kingová a Neil Sedaka. Většina těchto lidí nahrávala v Bell Sound. Já chtěl tu desku natočit v Bell Sound Studios, protože jsem tam znal výborného zvukaře, Harryho Yarmarka. Spolupracoval s Frankem Sinatrou a podílel se na několika deskách Four Seasons.
WARREN DEWEY (ZVUKAŘ ALB KISS A HOTTER THAN HELL): V každém nahrávacím studiu zaměstnávali nějakého geniálního kutilského šikulu, který tam postavil mixážní pult. V Bell Sound právě instalovali nový pult, který vyrobila nějaká cizí firma a byl opravdu složitý, divný a ve srovnání s tou starou, na koleně vyrobenou mašinou hodně nespolehlivý. Nahrávací místnost byla velká, vešel se tam klidně symfonický orchestr. Místnosti studia zabíraly tři patra bývalých garáží a pořád tam fungoval obří výtah, určený původně pro auta. Výborně se hodil pro převážení bicích, zesilovačů a aparatury. Nahrávalo se v pátém patře. Na zdi tam byl telefon, přímá „horká“ linka do Carnegie Deli, známého lahůdkářství.
RICHIE WISE: Bell Sound vlastnila společnost Viewlex, které patřil i label Buddah Records. Když Neil pracoval v Buddah, natočil v Bell Sound spoustu svých hitů, takže se mu podařilo vyjednat tam pro natáčení prvního alba KISS dobrou smlouvu.
KENNY KERNER: Když jsem si poprvé poslechl jejich původní demo, velký dojem na mě udělala nejen struktura písní, ale celková syrovost a opravdovost jejich hudby. Nechtěl jsem, aby se to z nahrávek na albu nějak vytratilo. Věděli jsme, že vyvolají dost záporných reakcí, především kvůli make-upu, ale taky proto, že je lidi budou vnímat jako nějaký další reklamní fígl Neila Bogarta s další „fingovanou“ kapelou. Proto jsem tolik chtěl zachovat tu opravdovost a syrovost. Nechtěl jsem, aby si lidi mysleli, že tahle kapela nic neumí, že kluky jen zavedli za Kernerem a Wisem, aby to „nějak navlékli“ – a vypadalo to, že KISS umějí doopravdy hrát. Spoustě bubblegumových nahrávek se totiž vyčítalo, že žádné skupiny jako 1910 Fruitgum Company nebo Ohio Express vlastně vůbec neexistují. Když jsme KISS viděli hrát v LeTang’s a v Coventry, rozhodli jsme se, že to musí být opravdu nevyumělkovaná deska, skutečně syrové album. Chtěli jsme, aby to znělo jako KISS naživo, aby lidi, co je viděli na koncertě, kývli: „Jo, přesně takhle to má znít!“ Právě to totiž Casablanca potřebovala – autentickou rockovou skupinu, nic vyumělkovaného, žádné produkční triky. Myslím, že se nám na tom prvním albu opravdu podařilo zachytit ten syrový zvuk. To album má bezprostřednost a spontánnost. Nepokoušeli jsme se to perfektně vyladit. Cítili jsme, že ty písničky jsou tak silné, že to půjde samo, že samy vyskočí z repráků.
RICHIE WISE: Jako producenti jsme měli jasně rozhozené role: Kenny byl víc přes byznys, já přes muziku. Nahrávání prvního alba KISS trvalo šest dní a sedm dní jsme to mixovali. Natáčeli jsme každý den tři základní stopy: bicí, basu a dvě doprovodné kytary. Ace potom zvlášť k tomu nahrál svoje sóla a poslední tři dny nahrávání jsme dělali vokály.
KENNY KERNER: Vzniklo to takhle rychle, protože na tom KISS hodně makali předem. Hráli ty písničky naživo celé měsíce a uměli je fakt dobře. Kdybychom ve studiu zůstávali déle, určitě by se někdo ozval, abychom tu a tam něco vylepšili, třeba zdvojili kytaru nebo tak něco. Jenže tím by se to stále víc a víc vzdalovalo od skutečných KISS.
RICHIE WISE: KISS přišli do studia výborně připravení, jenže já jsem všechny písně přearanžoval, takže na tom ještě odvedli velký kus práce. Písničky na desce jsou dobrý, opravdu solidní rock. Já dělal jednoduché změny, hlídal jsem, aby refrény nastoupily v pravou chvíli, a taky aby verze nebyly moc dlouhé. Soustředil jsem se na prvky, které by to album ozvláštnily, a kluci z kapely moje návrhy většinou vítali.
KENNY KERNER: My dva jako producenti jsme výborně uměli především jedno, a sice vytvořit ve studiu pohodovou, zábavnou atmosféru. Pracovali jsme naprosto v klidu. Smáli jsme se a užívali si to. Nikdo neječel: „Zase jsi to spletl!“ KISS byli solidní muzikanti, žádný z nich sice nebyl bůhvíjaký virtuóz, ale stačilo to.
RICHIE WISE: Paul hrál doprovodnou kytaru moc dobře a nikdy neměl ambice hrát jinak než ve stylu rytmické kytary Petea Townshenda. Chápal dobře svou roli v kapele. Ace na tomhle albu zahrál pár skvělých sól ve stylu Erica Claptona nebo Jimmyho Page.
KENNY KERNER: Trošku jsme měli problém s Peterem, s tím, jak nedodržoval doby, z toho jsme si občas dělali legraci. Takže zabralo trochu víc času upravit Peterovy stopy. Ace není žádný Eric Clapton a Peter neumí bubnovat jako Baker [bubeník Cream a Blind Faith]. Ale nemuseli hrát virtuózně. Na tom nezáleželo. To samé bychom mohli říct o Rolling Stones. Nejsou to špičkoví muzikanti, ale to, co hrají, hrají perfektně. KISS také hráli perfektně to, co potřebovali. Vybrali si dobrý směr. Věděli přesně, co od sebe mohou chtít. Věděli, že nejsou geniální muzikanti, ale dokázali vytěžit co nejvíc ze svého talentu. KISS dosáhli slávy a úspěchu díky svému odhodlání a vytrvalosti. Gene vždycky chápal, že se pohybuje v zábavním průmyslu, ne v hudebním. Byli to showmani.
RICHIE WISE: Pamatuju si na naše ohnivé diskuse s Genem o Grateful Dead. Úplně nesnášel podobné skupiny. Jejich členové jen tak stáli na pódiu, vousatí a v civilním oblečení. Gene dokázal svůj laserový pohled soustředit jen do jednoho bodu – na to, že KISS musejí dělat věci, které ještě nikdo nikdy nepředvedl. Musejí na pódiu vypadat jinak než všichni ostatní, hrát hlasitěji než kdokoliv jiný. Během natáčení prvního alba si malovali náčrtky, jak by podle nich měly vypadat jejich kostýmy.
EDDIE SOLAN: KISS se ve studiu chovali jako doma. Takový postoj pak ostatně zaujímali vždycky. Prostě jen další logický krok na cestě na vrchol.
RICHIE WISE: Když jsme natáčeli to první album, pamatuju se, jak jsme šli jednou s Genem po ulici a on mi povídá: „Vidíš támhleten barák? Tak mně nestačí mít ho, já musím mít celý blok.“ [smích] Když se podívám zpátky, nikdy jsem nepracoval s nikým, kdo by se dokázal tak soustředit na svůj cíl jako Gene.
GENE SIMMONS: Nahrávací frekvence prvního alba byly jako z nějakého snu. Uměli jsme ty písničky nazpaměť popředu i pozpátku a o nahrávací „panictví“ jsme už přišli s Eddiem Kramerem, který produkoval naše demo. Takže celý proces nahrávání byl jednoduchá záležitost a probíhal zcela bez komplikací.
PAUL STANLEY: Pamatuju si, že ve studiu jsem měl strach. Ačkoli jsem už v patnácti nahrával v Columbia Studios, nikdy jsem tam nepobyl tak dlouho, abych pochopil, že studio je přítel. Spíš mi připadalo jako hrozivá příšera, pořád jsem se bál, že se něco pokazí, že nastane nějaká katastrofa. Nahrát písničky na první album ovšem byla doslova hračka. Ale hlavní slovo jsme tam neměli. Rozhodovali Kenny a Richie.
Na té desce jsou moc dobré písně. Je zvláštní, že když to album tenkrát vyšlo, bylo to ve všech ohledech buď, anebo. Buď si ho lidi pořídili, nebo ne. Buď se lidem líbilo, nebo to ani nepovažovali za pořádnou muziku, protože za pořádnou muziku považovali věci jako Emerson, Lake & Palmer. Je to ironie. Když si dneska pustíš něco takového jako ELP a srovnáš to s naším prvním albem, co ti zní současněji? Nejdůležitější jsou podle mě písničky. A ty jsou na tomhle albu skvělé, vymakané, mají působivé melodie a chytlavé refrény.
ACE FREHLEY: Tehdy jsem poprvé natáčel skutečné album ve skutečném studiu, tak jsem to dost prožíval. Písničky na prvním albu jsou dobré. Uměli jsme je nazpaměť popředu i pozpátku. Je to jedna z našich nejlepších desek, protože má spontánnost a takový ostrý zvuk. Tehdy jsme byli všichni doslova vyhládlí po úspěchu. Myslím, že jsme do té desky vložili vše. Makali jsme na ní se stodesetiprocentním nasazením.
KENNY KERNER: Kluci se při natáčení dost snažili. Paul a Gene to tak trochu řídili a na všechno dohlíželi – zdáli se mi takoví nejvíc komunikativní, tak bylo jen přirozené, že kapelu vedli.
EDDIE SOLAN: Během koncertů jsme na konci písně „Firehouse“ používali sirénu. Kluci chtěli mít ten zvuk i na nahrávce „Firehouse“ na desce, tak jsem tu sirénu přinesl do studia a roztočil ji. Je tam. Na té desce za to mám poděkování. KISS děkují za hasičskou sirénu, kterou přinesl úžasný Eddie Solan. [smích]
KENNY KERNER: Gene tehdy do studia ještě jezdil podzemní dráhou. Vzpomínám si, jak jsem ho jednou potkal v metru cestou do studia. Nastupovali jsme do vagonu a já mu povídám: „Podepsal jsi smlouvu s Casablancou a dostal jsi zálohu – proč teda ještě jezdíš metrem?“ Vážně se na mě zadíval a odvětil: „Víš, kolik kusů se toho prvního alba prodá?“ Já na to, že ne, a on pokračuje: „No vidíš, já taky ne, tak jezdím metrem.“ A měl pravdu. Gene dobře věděl, že nemá žádnou záruku, že KISS uspějí, jakkoliv v to věřil. Ještě tehdy dodal: „Sice natáčíme album, to jo, ale co má být? Devadesát sedm procent všech vydaných desek úplně zapadne, takže kdyby to album nedejbože bylo propadák, tak aspoň pak nebudu úplně na mizině!“ Byl vždycky šetrný a uměl si věci spočítat. Uvědomoval si, že kdyby první album neuspělo, bude muset z něčeho žít.
RICHIE WISE: Paul byl naprostý profík. Gene byl cílevědomý a hodně se soustředil na práci. S Acem jsme si užili spoustu legrace a vypili potoky piva. Všechny tehdy oslovoval „Kudrnáči“. A s Peterem se spolupracovalo jedním slovem skvěle.
WARREN DEWEY: Jednou jsme natáčeli vokály s Peterem, on seděl na stoličce za sklem proti nám a koukal na nás, na Richieho a na mě. „Vidíš to co já?“ povídám a Richie na to něco jako: „Ty vole!“ Zapnul mikrofon do studia a ptá se: „Petere, nezapomněl sis náhodou v kalhotách srolovanou ponožku?“ A Peter s naprostým klidem a pokerovou tváří odpoví: „Ale ne. Mám penis dlouhý třiatřicet centimetrů.“ Což myslím byla a je pravda. Bylo to roky před filmem Spinal Tap. [smích]
Taky si pamatuju, jak nám Paul jednou předvedl dost zábavnou pantomimu. Zamumlal něco jako: „Hele!“, otočil se k nám zády a dělal, jako že zuřivě onanuje.
EDDIE SOLAN: Na tomhle natáčení jsem udělal skoro sto fotek a za pětatřicet let je nikdo neviděl. Fotky Gena a Paula, jak zpívají u mikrofonu, skvělá momentka, jak Ace s několikadenním strništěm a se sluchátky na uších hraje sólo na bílou kytaru Ovation Breadwinner. Peter za bicími, Ace, jak zpívá vokály a v ruce má láhev s pivem. Samé úžasné fotky.
PAUL STANLEY: Když jsem se podíval na fotky z natáčení prvního alba, kromě toho rozrušení a nadšení, že jsme ve studiu a nahráváme, které z nás jen čiší, mě silně zaujalo, jak jsme my čtyři už tehdy byli zcela odlišné individuality. Měli jsme společné jediné – nadšení pro kapelu, vášeň pro muziku a hlad po úspěchu. Myslím si však, že už tehdy jsme měli dost rozdílné představy o tom, jak by se měl každý z nás na tom úspěchu podílet.
GENE SIMMONS: Všichni jsme spolu tenkrát výborně vycházeli. Byla to tehdy radost, pracovat s Peterem a Acem. Přišlo jim, že mají štěstí, a vážili si té příležitosti, že můžou natočit desku. Chovali se jako dobří týmoví hráči a během natáčení první desky nikdy nepřišli do práce opilí nebo sjetí.
PETER CRISS: Tehdy jsme se všichni nesli na stejné vlně a opravdu jsme to prožívali ve stylu „jeden za všechny, všichni za jednoho“. Ještě jsme se moc neznali. Práce na albu mi připadala krásná. Když jsme ho dotočili, byl jsem naprosto nadšený. Konečně jsem zažil skutečný tvůrčí proces. Měl jsem zkušenosti s nahráváním ve studiu, ale se skupinou Chelsea, která vydala album u Decca Records počátkem sedmdesátých let. Nahrával jsem taky album s Lewisem Merensteinem, který pracoval na desce Astral Weeks od Van Morrisona, a s Johnem Calem z Velvet Underground. Ale musím přiznat, že jsem vždycky radši patřil do KISS.
BRUCE STEPHEN FOSTER (PIANO, ALBUM KISS): Krátce předtím jsem s Richiem Wisem spolupracoval na svém albu Reality Game, a on mě požádal, abych zahrál na albu nové skupiny, které dělal producenta, prý nějací KISS. Richie po mně chtěl, abych zahrál piano ve stylu Jerryho Lee Lewise do písně s názvem „Nothin’ to Lose“. Po několika hodinách natáčení mě bolely ruce, z oprýskaných kláves na starém klavíru Steinway mi dokonce začaly krvácet prsty. Když jsem skončil, přišli Gene a Paul a okamžitě souhlasně přikývli. Spokojeně se usmáli, jakmile spatřili krev rozpatlanou po klávesách. Od toho dne kdykoliv potkám Gena, vždycky se v žertu podívá, jestli mi z prstů ještě teče krev. [smích] Jsem vděčný osudu, že jsem nahrával, vystupoval a skládal s některými z největších umělců v historii popu, ale když si lidi přečtou můj profesní životopis, vždycky nevyhnutelně vyhrknou: „Páni, ty jsi hrál s KISS!“
GENE SIMMONS: Měli jsme písničku jménem „Acrobat“, která má pomalejší část a pak přechází do rychlé fáze, která zní jako začátek „Detroit Rock City“. Richie Wise to vystřihl, chtěl z toho udělat instrumentálku a dát tomu nějaký romantický název, něco o lásce. Připadalo nám, že název „Love Theme from KISS“ je děsný nápad, ale nechtěli jsme se s ním dohadovat. Nakonec jsme si řekli, že má možná pravdu.
RICHIE WISE: KISS se nahrávalo velice snadno. Písničky pěkně šlapaly. Touha vyniknout, proslavit se a být originální, to je základ, na kterém KISS stojí. Nic jim nemohlo zabránit stát se nejslavnější kapelou na světě. Nikdy neměli ambice předvádět hudební kouzla, chtěli spíš tvořit rockovou historii.
PAUL STANLEY: Jako souhrn písní první album KISS celkem obstojí. Hudebně je totiž nadčasové. Ty písničky fakt znějí docela současně.
WARREN DEWEY: Gene a Paul složili písničky, které skvěle fungovaly. Byly zajímavé a chytré, složili je bez jakékoliv autocenzury. Myslím, že tohle je v podstatě možné jen v rocku – kluci, kteří nemají žádné formální hudební vzdělání, často dovedou složit skvělé věci; nevyžaduje to žádné složité znalosti. Pro mě spočívá skutečná síla toho alba právě v těch skladbách, co na něm jsou.
GENE SIMMONS: Od samého začátku, už od prvního alba, naše texty oslavovaly život. Nepsali jsem nic hlubokomyslného o tajemstvích života a o tom, co to všechno znamená. Nekázali jsme ani jsme nikoho neobraceli na žádnou víru. Záměrně to byly jednoduché texty, šlo jen o to, abychom se bavili a radovali se z toho, že jsme naživu.
PAUL STANLEY: Nahrání prvního alba završilo veškeré úsilí, které jsem do té doby vyvíjel. Byl jsem nadšený, že desku natáčíme, ale velmi brzy jsem si uvědomil, že zvuk toho alba není přesně takový, jaký bych si přál. Podle mě po zvukové stránce pokulhává a nevyrovná se deskám ostatních tehdejších kapel. Ale to je taková naše klasika. Neměli jsme zkušenosti, takže jsme nedokázali přesně popsat, o co nám jde, co nám na tom po zvukové stránce chybí. Vždycky jsme si mysleli, že ty písničky jsou mnohem lepší než finální nahrávky na desce. Osobně jsem vždycky cítil, že to prostě není prvotřídní, že se to zvukově nevyrovná albům některých špičkových skupin. Myslím si, že naše písničky byly vždycky stejně dobré, ne-li lepší než písně ostatních kapel, ale že po zvukové stránce byla naše alba prostě odjakživa problematická.
GENE SIMMONS: Po čase nás mrzelo, že produkční tým Kerner a Wise vhodněji nezachytil náš zvuk. Eddie Kramer to uměl líp.
PETER CRISS: Kerner a Wise se na produkci toho alba nehodili. Měli jsme se držet Eddieho Kramera. Eddie produkoval naše demo a díky němu jsme získali smlouvu s Casablancou. Jeho nahrávky byly mnohem syrovější a šlapaly líp než celé album natočené s Kernerem a Wisem. Eddie Paula například přesvědčil, aby se vzdal písničky „Black Diamond“ a nechal ji zazpívat mě, protože si uvědomil, že to udělám líp.
RICHIE WISE: Když se ohlédnu zpět, první album KISS je skvělé, ale tehdy jsem si myslel, že zní slabě. Přišlo mi, že kytary nezní dost důrazně. Čekal jsem, že to bude agresivnější.
WARREN DEWEY: Vzpomínám si na nějaké dohady ve studiu ohledně hlasitosti, hlavně s Genem. Takové spory vždycky probíhaly s kapelami, které běžně moc nenahrávaly. Tihle kluci si prostě mysleli, si že když si dají zesilovač nahlas, tak to na nahrávce bude mít patřičnou sílu. Jenže tak tomu obvykle není. Když jsme nahrávali s Jimim Hendrixem, vždycky uměl vytvořil mocný a působivý zvuk, aniž otáčel knoflíkem Volume nadoraz doprava, a já se to jen snažil přesně nahrát. Ovšem většina nezkušených kytaristů a basáků použije při nahrávání hlasitost běžnou na koncertě, což obvykle na nahrávce vyjde dost rozmazaně a zkresleně. Možná to někoho uzemní, když se pak nahrávka pouští na plné pecky, ale většina lidí si doma nepřehrává hudbu tak nahlas. Spíš je potřeba vytvořit jakousi „iluzi“ hlasitosti, které se nedá dosáhnout prostě jen tím, že se hraje nahlas. Trvalo mi roky, než jsem se dostal do stadia, kdy přesně vím, jak zachytit sílu hlasité elektrické kytary, a dokážu s jistotou muzikantům poradit, jak na to. Keith Richards často nahrával přes malý otřískaný kazeťák a vycházel z toho skvělý zvuk. Hlasité to však v žádném případě nebylo. S kapelou Boston jsem dělal na jejich prvním albu a s jejich sólovým kytaristou Tomem Scholzem jsem vyzkoušel snad každý dostupný zesilovač v Hollywoodu. Z dvanácti jsme našli dva, které se daly použít. Jsem si jistý, že digitalizovaná verze prvního alba KISS zní mnohem líp než vinylová deska. Nadšení stoupenci vinylu sice mají rádi ten analogový zvuk, ale my zvukaři jsme proti tomu médiu vždycky bojovali. Producenti a labely totiž chtěli maximální úroveň kvality zvuku, jenže po určitém čase začala každá deska přeskakovat nebo praskat. A zvuk se navíc odjakživa zkresloval, čím víc se jehla blížila ke středu desky. Digitální technologie umožňuje větší flexibilitu. Myslím si, že jako u všeho, co vzniklo už dávno, by svým způsobem mohla být zábava to album nejen zdigitalizovat, ale i přemixovat. Když ho dneska poslouchám, tak prostě slyším, jak snadno by mohlo znít působivěji.
PETER CRISS: Já do toho dal srdce i duši, což jsem popravdě u každého našeho alba neudělal. Úplně mě ohromovalo, že jsme ve studiu, že jsme podepsali opravdovou smlouvu na desku, jakkoliv nešlo o žádný významný label. Pořád jsem si opakoval: „Dokázali jsme to, my jsme to dokázali.“
GENE SIMMONS: Natočením prvního alba se nám splnil sen. Dostali jsme zálohu a pobírali jsme plat sedmdesát pět dolarů týdně! Neuvažovali jsme o tom, že si každý pořídíme rolls-royce. Ke štěstí nám stačilo, že jsme měli dost peněz a mohli si zajít ke stánku a koupit si hot dog se zelím a hořčicí. Nebo jsme si mohli jít sednout do Tad’s Steakhouse, kde se za 1,29 dolaru dal pořídit hamburger, pečená brambora, cola a kus štrúdlu. Připadali jsme si jako v nebi. Už jsme nemuseli chodit do práce, abychom si vydělali na živobytí, a tak jsme si mysleli, že máme vyhráno.
PAUL STANLEY: Všichni ostatní musejí chodit do nudné práce od devíti do pěti, a my si nahráváme album ve studiu? Mysleli jsme, že se nám to snad jen zdá.
Neil Bogart už byl nachystaný rozjet nový label a hledal výtvarníka, který by dokázal vizuálně zachytit styl jeho nové firmy. Nakonec si vybral grafika a ilustrátora Davida Edwarda Byrda, který navrhoval plakáty pro Fillmore East Billa Grahama a interprety a skupiny jako Jimi Hendrix nebo The Who. Navíc vytvořil plakáty pro světové turné Rolling Stones v roce 1969. Byrd měl pro Bogartův nový label navrhnout snadno zapamatovatelné a výstižné logo.
DAVID EDWARD BYRD (GRAFIK, VÝTVARNÝ NÁVRHÁŘ A ILUSTRÁTOR): Já znal Neila Bogarta ještě v dobách, kdy pracoval pro Buddah Records. Zavolal mi do kanceláře a povídá: „Rozjíždím nový label, bude se jmenovat Casablanca Records, a chtěl bych, abys mi vymyslel nějaké logo.“ Tak jsem udělal nějaké černobílé skici a pak jsem to i vykoloroval. Napadlo mě vyvést nápis Casablanca neonovým písmem, nechal jsem se totiž inspirovat Rickovou kavárnou z filmu Casablanca. Neil chtěl na etiketě vypadat jako Humphrey Bogart, chtěl mít klobouk a kouřit cigaretu, tak jsem to tam nakreslil. V pozadí bylo vidět obrysy nějaké budovy a palmy. Neilovi se to moc líbilo, tohle logo pak pro label používal několik let.
Když se dokončilo nahrávání desky, manažeři najali fotografa Joela Brodskyho, aby na obal debutového alba skupiny nafotil snímky.
JOEL BRODSKY (FOTOGRAF, KISS): Moje fotky jsou na obalech zhruba pětistovky až tisícovky alb, včetně Strange Days od Doors a Astral Weeks od Van Morrisona. Dostal jsem tehdy za úkol nafotit KISS na jejich desku vydanou u Casablancy. Pro Neila Bogarta jsem dělal spousty zakázek, ještě když pracoval u Buddah Records. Focení probíhalo v New York City, v mém ateliéru na Padesáté sedmé ulici. Ten jejich make-up byl tehdy rarita, glitter rock teprve začínal.
PAUL STANLEY: Joela Brodskyho jsme obdivovali, protože to, co nafotil s Doors, bylo fakt dobré – a až surrealistické.
DENNIS WOLOCH: Pracoval jsem tehdy jako umělecký ředitel v Howard Marks Advertising. Bill Aucoin měl kanceláře ve stejné budově, hned vedle na chodbě. Billa jsem znal ještě dřív, než se stal manažerem KISS. Jednou za mnou zašel a povídá: „Nešel bys s námi na focení obalu alba? Dost mi záleží na tom, aby všechno klaplo, a chci mít jistotu, že se kluci předvedou v opravdu perfektním make-upu. Nešel bys jim tam pomoct s tím líčením, kdyby bylo potřeba něco doladit?“ A já na to: „Jasně!“ Ale pak jsem o tom přemýšlel a ozval se ve mně umělecký ředitel. Jako umělecký ředitel chceš totiž vždycky sehnat ty nejlepší lidi. V zásadě jsi jen něco jako dirigent orchestru. Tak Billovi povídám: „Víš, kdo by na to byl nejlepší? Chlapík jménem David Byrd.“ David byl velmi talentovaný a známý výtvarník a ilustrátor. Navrhl plakáty pro původní broadwayské představení muzikálů Godspell a Jesus Christ Superstar. Myslel jsem si, že ho to bude zajímat, a měl jsem pravdu. David okamžitě kývl: „Jasně, přijdu.“
DAVID EDWARD BYRD: Pamatuju si, že večer předtím se konal velký mejdan a my se tam pěkně opili, takže na tom focení měli všichni kocovinu. Tedy kromě Paula a Gena, kteří nepili. Mě tam pozvali, abych pomohl vyladit jejich make-up, aby vypadali co nejlépe. Vzpomínám si, že většinu času jsem pomáhal Peteru Crissovi. Vůbec mi totiž nepřipadalo, že vypadá jako kočka. Tak jsme to probrali, navrhl jsem mu pár úprav, a nakonec vypadal vyloženě dobře, mnohem kočkovitěji. Ostatní kluci už měli make-up podstatně propracovanější, s nimi jsem nemusel dělat skoro nic.
GENE SIMMONS: Na obal našeho prvního alba jsme si nepřipravili žádnou koncepci, ani jsme vlastně nevěděli, co to taková koncepce je. Prostě jsme jen dorazili do fotografova ateliéru a čekali, co bude.
JOEL BRODSKY: Základem byly čtyři hlavy na čtvercovém podkladu, trochu ve stylu Meet the Beatles. Obalil jsem je do černého sametu a posadil před černé pozadí. Takový typ obalu už jsem dělal mnohokrát předtím s jinými kapelami jako třeba s Nazz, skupinou Todda Rundgrena. O obalech alb mám jednu takovou teorii – pokud se lidem líbí muzika, koupili by si desku, i kdyby obal neměla a v obchodě jim ji strčili jen do obyčejného hnědého papírového sáčku. Fungl nová kapela, jako tehdy byli KISS, ovšem potřebuje přitáhnout pozornost – a k tomu dobrý obal pomůže. Tenhle obal to splnil, pozornost připoutal.
PAUL STANLEY: Když jsme dělali „fotosezení“ s Joelem Brodskym na obal naší první desky, Neil nám navrhl: „Proč taky neuděláte nějaké snímky bez make-upu?“ My to odmítli.
JOEL BRODSKY: Focení trvalo necelou hodinu, ale než se nalíčili, to zabralo hodiny nejmín tři. O to, jak budou vypadat výsledné snímky, se zajímali hlavně Simmons a Stanley. Celkově KISS spolupracovali celkem rozumně. Vzpomínám si, že všichni už byli připravení a čekali jsme jen na Gena Simmonse. Nemohl jsem ho dostat z šatny a už jsem začínal být dost vytočený. On prostě chtěl mít ten make-up naprosto dokonalý. A tak jsem mu pohrozil: „Jestli nevylezeš do patnácti minut, tak už tady nenajdeš nikoho, kdy by tě vyfotil.“ [smích]
GENE SIMMONS: Když jsme se nalíčili a oblékli do kostýmů, Joel Brodsky poznamenal něco jako: „Aha, už chápu, vy jste klauni. Počkejte, mám tu někde balonky.“ Vysvětlovali jsme mu, že to myslíme vážně, ale on to nepobral.
JOEL BRODSKY: Ta historka, že jsem je chtěl vyfotit s balonky, protože jsem si myslel, že jsou cirkusoví klauni, to je jen taková pohádka. Není to pravda.
PAUL STANLEY: Do přípravy toho obalu jsme se nijak aktivně nezapojili. Dokonce jsem neviděl žádné návrhy, až nátisk finální verze u Billa v kanceláři na Padesáté páté. Trochu mě to zklamalo. Přišlo mi, že jsme naprosto výjimeční, a ten obal je na nás moc obyčejný. Nevyhrkl jsem: „Páni, to je úžasný obal!“ Nic takového. Nebylo to jako obal prvního alba King Crimson. Nebylo to Led Zeppelin II, žádné Disraeli Gears. Prostě jenom fotka plácnutá na obal. Ale popravdě řečeno mi tenkrát bylo fuk, jakou tam dali fotku. Já byl především nadšený, že máme album.
GENE SIMMONS: Obal prvního alba o ničem moc nevypovídá, prostě jen říká: „Tohle jsou KISS. Ber, nebo nech být!“
Čtvrtého prosince 1973 Larry Harris, viceprezident Casablancy, odvezl KISS do haly Spectrum ve Filadelfii, aby se podívali na koncert skupiny, která je významně ovlivnila.
LARRY HARRIS: Vyvezl jsem je z New Yorku do Filadelfie, aby se podívali na The Who, a to ze dvou důvodů, za prvé jsem se s nimi chtěl trochu sblížit a za druhé, a to bylo mnohem důležitější, aby viděli naživo skupinu, kterou já tehdy považoval za nejlepší na světě. Cestou nazpátek do New Yorku jsme o tom mluvili: „Ty jo, kdybychom tak mohli na pódiu rozbít kytaru jako Pete Townshend!“ Nebo: „Třeba by se dalo vymyslet, co udělat s bicími.“ Protože je ohromil Keith Moon. Probírali jsme všechny možné aspekty živé show The Who a snažili se je nějak začlenit do vystoupení KISS. Na začátku jejich kariéry jsem proto uzavřel dohodu s firmou Gibson. Oni nám poskytovali zadarmo kytary, které mohl Paul ničit, a my jsme na oplátku dávali název Gibson na zadní strany obalů alb.
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Obal na propagační album Bell Sound Studios (se svolením Rosse Koondela)
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Paul nahrává doprovodný part na své kytaře Gibson Les Paul při natáčení prvního alba KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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Texty písní „Deuce“ a „Let Me Go, Rock ’N Roll“, jak je napsal Gene Simmons (KISS Catalog Ltd.)
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Ace improvizuje během natáčení debutového alba KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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Paul a Gene si dělají legrácky při nahrávání doprovodných vokálů na první album KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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Paul, Ace a Gene zpívají doprovodné vokály během natáčení prvního alba KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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Matrice prvního alba KISS, která obsahuje nevydanou píseň „Acrobat“ (se svolením Rosse Koondela)
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Paul hraje na kytaru Ovation Breadwinner při nahrávání debutového alba KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
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Peter za bicími během nahrávání debutového alba KISS v Bell Sound Studios, listopad 1973 (Eddie Solan/KISS Catalog Ltd.)
13 SBOHEM, COVENTRY
ež se KISS vydali na své první celostátní turné, vrátili se odehrát poslední dva koncerty do Coventry, a to 21. a 22. prosince 1973.
BILL AUCOIN: Když zavřeli podnik Fillmore East, zůstalo to tam N
PAUL STANLEY: Když jsme se tehdy v prosinci 1973 vrátili do Coventry na ty dva koncerty, už jsme věděli, že je před námi turné, tedy další krok v našem plánu dobýt svět.
ACE FREHLEY: Měli jsme v kapse nahrávací smlouvu, fungující tým, manažera, zcela nové vybavení a kostýmy, takže to pro nás bylo dost důležité vystoupení. Jako obvykle nás vlídné publikum v Coventry přijalo vřele.
GENE SIMMONS: Když jsme tam tehdy v prosinci 1973 hráli, přišlo tak osmdesát nebo sto lidí. Na tom nic zvláštního nebylo, ale my to cítili jinak. V kapele panovala vzrušená nálada, protože jsme krátce předtím podepsali smlouvu s Casablanca Records a byli jsme první umělci u toho labelu. Připadalo nám, že se z nás stanou velké hvězdy. Už od začátku jsme měli dost odvážné sny.
TOMMY RAMONE: Když se KISS povedlo podepsat smlouvu, vnímal jsem to pozitivně. Přišlo mi, že pokud se kapele jako KISS povede prorazit z Queensu, možná budeme mít taky kliku.
prázdné. Tak jsme si tam najali sál, aby KISS mohli zkoušet na větším pódiu. Zvykli si jen na malé kluby a věděli jsme, že je na silvestra čeká první větší koncert. Z toho důvodu si také radši ještě zahráli v Coventry.
GENE SIMMONS: Tehdy jsme naposledy hráli v nějakém newyorském klubu. Měli jsme plnou výstroj a vybavení, kostýmy, masky.
BILL AUCOIN: Chtěl jsem, aby předvedli pořádnou show, a Neil se mnou souhlasil. Myslel si, že „čím velkolepější, tím lepší“.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Pro KISS jsem začal pracovat v září 1973. Hledali někoho, kdo měl zkušenosti z turné, uměl stěhovat aparaturu a taky ovládal zvláštní efekty. Pracoval jsem tehdy v divadle Theater of the Lost Continent ve West Village, kde jsem dělal kouřové a ohňové efekty a promítal 16mm a 35mm filmy. Měl jsem tedy přesně takové zkušenosti, jaké potřebovali. Toho večera v Coventry jsem ale moc efektů nedělal. Pouštěl jsem mlhu a Peter měl vybuchovací paličky. To je taková věcička, která vypadá jako palička k bicím, ale je v ní flashový papír. Zmáčkl jsi tlačítko a z paličky vylétla ohnivá hvězda, která se rozplynula. Shořelo to okamžitě a nezanechalo to žádný popel. Šlo jen o rychlý záblesk, hned to zmizelo. Právě jsme dostali peníze od Casablancy a větší efekty jsme měli teprve připravit. Stavěl se stroj na „levitaci“ bicích. Připravovaly se efekty s petardami. Celá originální show KISS se teprve chystala. Pamatuju se, jak Sean Delaney počítal, kolik lidí prošlo dveřmi do Coventry. Kapela měla mít z počtu diváků procenta, asi nechtěl, aby je majitel natáhl. [smích] Toho večera hráli skvěle, protože už byli celí nadržení koncertovat. Z kapely vyzařovala fantastická energie. Muzika bezva šlapala. Pořádně to tam rozbalili.
KENNY KERNER: Byli na ten klub moc „velcí“. Šlo o malý zapadák a oni působili doslova „obrovsky“. Muzika duněla strašně nahlas. Vypadali už tehdy jako slavná skupina, kterou se teprve měli stát. Jako slavná skupina, která ovšem ještě neměla své publikum.
STEVE CORONEL: Gene mě tenkrát pozval, abych se na ně do Coventry přišel podívat. Měli dobré skladby, hlavně se mi líbila písnička „Black Diamond“.
NEAL TEEMAN: Paul mi zavolal a zeptal se mě, jestli se nechci přijít podívat do Coventry na jeho novou kapelu. Když se rozsvítila světla a oni vyšli na pódium, jen jsem si pomyslel: „A do prdele!“ Vůbec jsem neměl tušení, že budou mít make-up a takové kostýmy. Hráli pořádně nahlas, jako by vystupovali přinejmenším v Garden. Myslel jsem, že v tom malém klubu se snad vysypou skla z oken a spadnou sklenice z polic. [smích]
STEVE CORONEL: Působili velice děsivě až hrozivě. Už tak byli všichni vysocí přes metr osmdesát, a když měli ty boty na vysokém podpatku, stáli před tebou fakt obři. Lidi v publiku při pohledu na ně úplně vyjekli. Vypadali naprosto jinak než uhlazení zpěváci typu Framptona. Vypadali jako velká monstra.
BINKY PHILIPS: Šel jsem tam se svou tehdejší přítelkyní a první, čeho jsem si všiml, byly čtyři obrovské, naprosto neobvyklé marshally. Bicí vypadaly, jako by je někdo vybalil ani ne před týdnem. Bylo jasné, že kluci utratili hodně peněz. V sále mohlo být tak padesát lidí. Kapela vystoupila na pódium a kluci měli všichni kostýmy z černé kůže, drahé a na míru šité. Make-up už byl mnohem vypracovanější a lépe čitelný z dálky. Byli také mnohem sehranější a udělali na mě mnohem lepší dojem, než když jsem je poprvé viděl ve zkušebně a pak v hotelu Diplomat. Nová aparatura zřejmě přispěla k tomu, že taky zněli mnohem líp. Šlapalo jim to. Vypadalo to, jako by zkoušeli čtyři nebo pět dní týdně. Pamatuju se, jak jsem se otočil na svou holku a povídám: „Páni, tak tohle jim Amerika zbaští.“
MARK POLOTT: KISS odehráli během večera dvě série a měli dost silné skladby, hlavně „Deuce“, „Strutter“, „Firehouse“ a „Black Diamond“.
RIK FOX: Během koncertu Gene slezl z pódia, šel do publika, bral lidi za ruce a nutil je tleskat. Když to viděl Bill Aucoin, poradil Genovi, aby se raději držel na pódiu.
MARK POLOTT: Tenhle styl byl teprve v plenkách. KISS dost zapůsobili. V té době se většina kapel moc neuměla zařadit, pohybovaly se na nejisté půdě, začínal punk… a tihle kluci hráli hard rock. Šlapalo jim to líp než ostatním, hráli dobře. Nebyli to žádní extra muzikanti, to ne, ale šlapalo jim to. Fakt měli šmrnc. Dalo se poznat, jak je to všechno nacvičené a vymyšlené, ale v dobrém slova smyslu. Tihle kluci na to šli chytře. Musel jsi je respektovat. Docela přesně věděli, co dělají. Měli promyšlený každičký krok, na pódiu se skvěle pohybovali a v určitých částech koncertu předváděli nacvičenou choreografii. Nic takového se u jiných místních kapel nevidělo. Možná se něco takového dalo vidět pár let předtím v televizi s Paul Revere & Raiders, ale v roce 1973 ne. KISS byli moc zajímaví, jak vizuálně, tak po zvukové stránce.
PAUL STANLEY: Nemohli jsme si dovolit pořádné repráky, tak jsem koupil pár prázdných beden, které vyráběla jedna holandská firma jménem Marquis. Od samého začátku pro mě bylo důležitější mít pěkné prázdné bedny než ošklivé funkční reproduktory. [smích] Nemohli jsme si dovolit dost repráků, ale mohli jsme si dovolit prázdné bedny. V tom krámě se jich potřebovali zbavit, tak je prodávali s velkou slevou – a já je koupil. Vypadaly skvěle. A přitom to byly laciné šunty. Marshally jsou vyrobené z poctivého dřeva, ale tyhle bedny někdo udělal jen z dřevotřísky, ani si nedovedu představit, jak by to znělo, kdyby v nich fakt byly repráky. Ovšem i když nešlo o pravé marshally, měly tu správnou barvu a vypadaly senzačně.
GENE SIMMONS: Paul i já jsme moc dobře věděli, že na velikosti záleží, a že když někdo vidí, že skupina má tolik beden Marshall, musí jít o pořádnou kapelu, něco jako jsou třeba Cream.
PAUL STANLEY: Podle mě platí jedna podstatná věc. To, jak tě lidi vnímají, se nakonec stane realitou, stane se to pravdou. Ty bedny vypadaly skvěle, mohli jsme z nich postavit stěnu, což hodně zapůsobilo, protože něco takového měly jenom hodně slavné kapely. Ten kluk, co to tam osvětloval, měl pokyn, že nesmí postavit žádné světlo za ty bedny, protože potom by skrz ně bylo vidět. [smích]
TOMMY RAMONE: Všem z Ramones se líbila aparatura, kterou používali KISS, stěna z marshallů a zesilovače SVT. Když jsme nakonec vydělali nějaké peníze, používali jsme stejnou aparaturu.
RICK RIVETS: Já i bubeník z Brats, Sparky Donovan, jsme oba věděli, že KISS prorazí, že se hodně proslaví. Připadali mi jako futurističtí Beatles. Čtyři kluci, kteří uměli zpívat a vypadali všichni podobně jednotně v té ocvočkované černé kůži, ačkoli každý z nich byl individualita. Hudebně na mě nejvíc zapůsobil Ace. Měl docela jedinečný styl. Moc kytaristů jako on nehrálo. Měl takový „rozlehlý“ zvuk jako třeba Jimmy Page nebo Jeff Beck. Nebyl to kytarista typu Johnnyho Thunderse. Byl taky z KISS nejzábavnější. Fakt to byl vtipálek. Kdykoliv se zasmál, ten jeho nezaměnitelný smích jsi slyšel z dálky. Nikdo se nesmál jako Ace.
PAUL STANLEY: Na Coventry jsme mohli pozorovat ten kontrast. Když jsme tam hráli poprvé, nepřišel na nás skoro nikdo. Když jsme tam hráli naposledy, bylo tam tak natřískáno, že se pomalu nedalo kam stoupnout. A to bylo skvělé. Tehdy jsme odehráli první koncert jako skupina s nahrávací smlouvou.
Jenadvacátého a dvaadvacátého prosince 1973 KISS odehráli své poslední koncerty v Coventry. Spolu s nimi tam účinkovala i dívčí skupina Isis a také Rags, City Slicker a Flaming Youth.
NYDIA „LIBERTY“ MATA (HRÁČKA NA BONGA, ISIS): Mezi našimi manažery probíhala dost plamenná diskuse o tom, kdo bude zahajovat koncert. Pokud si pamatuju, hrály jsme před nimi.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Platila se procenta z toho, kolik lidí přišlo. Takže jsem stála ve dveřích s klikátkem a každého příchozího poctivě odklikla, aby kapelu nikdo neokradl. Takhle začíná manažer. [smích]
EDDIE SOLAN: Toho večera Genovi praskla struna na baskytaře, což je dost neobvyklé. Úplně ho to ohromilo. Požádal mě o náhradní, ale myslím, že dobře věděl, že s sebou žádnou náhradní strunu nemáme. Ovšem měl jsem nějaké staré struny, které jsem používal na svazování kabelů od aparatury. [smích] Vypadaly přibližně stejně silné, tak jsem zaběhl na pódium s jednou z těchto starých strun v ruce. Gene nemohl uvěřit vlastním očím, že jsem našel strunu na basu. Tak ji popadl, natáhl ji na basu – a ono to hrálo.
LYDIA CRISSOVÁ: V publiku jsem viděla kluky z Dolls. Byl to dost divoký koncert. KISS se začínal plnit sen a z celkové atmosféry se dalo cítit, že to začíná nabírat obrátky. Nálada panovala skvělá.
NYDIA „LIBERTY“ MATA: Sledovala jsem toho večera jejich vystoupení a nemohla jsem uvěřit tomu, co vidím. Okamžitě jsem pochopila, že Coventry je moc malý klub na takovouhle kapelu. KISS prostě bylo souzeno vystupovat na velkém koncertním pódiu. A taky se tam hezky rychle dostali.
JOE VALENTINE (KYTARISTA, RAGS): Jejich muzika se mi líbila. Hned jsem si řekl: „Tihle kluci se proslaví.“ V té době sice dost frčeli Dolls, ale s tím svým asexuálním vzhledem nemohli obstát v malých ani velkých městech mimo pobřeží. To KISS se měli stát neworskou skupinou, která dobude svět.
BILL AUCOIN: Tenkrát byli Dolls mnohem populárnější než KISS. Dolls dokázali naplnit Coventry až k prasknutí a KISS tam uměli přitáhnout tak pětadvacet až padesát lidí. Nikdo je moc neznal a rozhodně neměli v té době žádnou pořádnou základnu fanoušků. KISS předtím pár měsíců pauzírovali, vlastně celý podzim nekoncertovali. Takže i když na ně tehdy v prosinci nějací lidé přišli, nijak narváno tam rozhodně nebylo.
Koncert o devíti skladbách odehraný v Coventry se natočil na primitivní videokameru a je přidán jako bonus k DVD KISSology Volume Three, 1992–2000.
BILL AUCOIN: Nahrál jsem toho večera vystoupení KISS na jednu z prvních černobílých videokamer Sony. Natáčel jsem to ne proto, abychom ten koncert měli zaznamenaný, ale abychom pak prozkoumali, co udělali špatně, abychom vychytali všechny mouchy a mohli to celé vylepšit před tím jejich velkým silvestrovským koncertem v Academy of Music. Naneštěstí jsem na stejnou pásku předtím nahrál naprosto úžasné momenty z jejich zkoušek, ale přehrál jsem to, když jsem natáčel ten koncert v Coventry. Vždycky jsem věděl, že tu náhravku někde mám, a před několika lety jsem ji konečně nechal zdigitalizovat. Zajel jsem do L. A. a ukázal ji Genovi a Paulovi. Oba to úplně ohromilo. „Páni, to nám to šlapalo.“ Ano, tenkrát tolik zkoušeli, že byli dokonale sehraní. Mysleli si tehdy, že jim to tak nešlape a že nejsou soustředění, ale ne, pletli se, byli perfektní. Když člověk to video sleduje, cítí z něj přesně to, v co jsem věřil od první chvíle, kdy jsem s nimi začal pracovat. KISS byli předurčeni k úspěchu. Makali ze všech sil na tom, aby to vyšlo. A to spousta umělců nedělá, myslí si, že se to prostě stane, nebo si sní o penězích, které vydělají, ale nedají tomu prostě to nasazení a dřinu. Jenže KISS tomu dali všechno. Tenkrát „jeli“ v jakési euforii. Mělo jim vyjít album, měli vyrazit na své první turné. Tohle je prostě sen každého začínajícího muzikanta – a to vzrušení z jejich vystoupení v Coventry přímo sálá.
GENE SIMMONS: Lidi můžou vidět záznam našeho vystoupení v Coventry v prosinci 1973. Kapela je výborně sehraná, muzika šlape a zvuk to má zatraceně dobrý. Já vždycky věděl, že tenhle záznam existuje, a otravoval jsem s tím Billa. Trvalo mi roky, než jsem ho přesvědčil, aby nás to nechal zveřejnit. Tak dlouho jsem s ním vyjednával, až jsme se nakonec dohodli. Je to od něj laskavé, fanoušci si to zaslouží vidět. Já tu nahrávku nespatřil přes třicet let.
PAUL STANLEY: Když jsem viděl, jak nás Bill natočil v Coventry, jenom mě to znovu ujistilo, jaká skvělá kapela jsme tenkrát byli. Už jenom to, s jakým odhodláním a nasazením jsme se do toho pustili, jaká to byla odvaha až drzost v té době. Takovéhle vystoupení by u lidí klidně obstálo i podle dnešních měřítek. Celý ten záznam je skvělý, ty písničky jsou skvělé. Sledoval jsem to video úplně fascinovaně. Je tam vidět kapela, která se už už má světově proslavit. Znovu mi to jen připomnělo to, v co jsem vždycky věřil, že se našemu úspěchu nesmí nic postavit do cesty. Ten koncert, dokonce i v takovém syrovém stavu, jaký je na záznamu z Coventry, sálá nepopiratelnou čirou energií. Fakt jsme vyzařovali sílu. Vycítíš i to naše odevzdání se, oddanost tomu, co jsme dělali. „Oddanost“ je totiž v souvislosti s KISS to správné slovo. Všechno, co jsme dělali pro kapelu, jsme dělali se stoprocentní oddaností.
GENE SIMMONS: Nejvíc ze všeho na mě zapůsobilo, že na tom záznamu vidíš kapelu. Peter a Ace v tom fakt jeli naplno s námi. Byli střízliví, oddaní a hráli velmi solidně, velmi přesně, vyzařovala z nich energie a šlapalo jim to. Na každém z nás je vidět ta pýcha, že můžeme být na pódiu spolu. Tenkrát zkraje jsme se snažili opravdu všichni čtyři. Když vím, že se to vystoupení konalo před turné, čekal bych, že to bude nepřesné, ale vůbec tomu tak není. Parádně nám to šlape. Na pódiu to fakt byla skvělá kapela. Ale mimo pódium to spíš připomínalo dysfunkční rodinu.
Ace a Peter bohužel mají své démony, se kterými bojují dodnes. Pokud se podíváš na video z Coventry, vidíš, že Peter bubnuje jako o život, celým srdcem. Když s námi hrál na pódiu, nedalo se mu nic vytknout. To až později se ti Peterovi démoni z běžného života pomalu vplížili i na pódium. To pak klidně odhodil paličky nebo přestal hrát uprostřed písničky, protože se naštval. Ace se sice na pódiu choval jako profík, ale jinak vypil, na co přišel, a zpil se vždycky do němoty. Ovšem i přes všechen ten nesoulad nám nějakým zvláštním způsobem na sobě vzájemně záleželo.
EDDIE SOLAN: Když si srovnám jejich koncerty v Coventry od prvního po poslední, je vidět ten obrovský rozdíl. KISS po krůčcích postupovali kupředu. S každým dalším koncertem se zlepšovali. Měli vizi a brali to mnohem vážněji než ostatní kapely v New Yorku. Nikdo nepochyboval o tom, že nakonec dokážou prorazit.
BINKY PHILIPS: Paul v tomhle ošumělém klubu se stropem vysokým tři a půl metru, úplně zakrámovaným rozviklanými stolečky, na pódiu s roztrhaným kobercem na asi padesát diváků řve: „Awright New York!“ Jako by hráli ve vyprodané Garden. Pořádně to rozjeli a užívali si to, jak jsou úplně jiní než všichni ostatní. Bylo mi naprosto jasné, že ať tohle předvedou v Rochesteru ve státě New York nebo v Knoxvillu v Tennessee, mladí jim to budou baštit.
JOE VALENTINE: KISS byli jako důmyslný stroj, měli své vystoupení propracované do každého detailu. Stali se fenoménem.
RIK FOX: Když člověk viděl KISS v Coventry, měl dojem, jako by šlo o kapelu zvyklou vystupovat na stadionech a ve sportovních halách, vmáčknutou na malé klubové pódium. Hned se to rozneslo. Uctívali jsme je jako bohy. Nikdo z nás nikdy předtím takovou kapelu neviděl. Připadali nám jako bouře, hromy a blesky, nic úžasnějšího jsme do té doby nezažili. A byli jak lokomotiva, nic je nemohlo zastavit.
BOBBY McADAMS: Právě Gene z celé kapely nejlépe věděl, že to dokážou, a uměl svým přesvědčením strhnout ostatní kluky. To on makal nejodhodlaněji a snažil se o jejich úspěch s největším nasazením. Taky si pamatuju, že jsem si myslel, že pokud se z Ace nestane rocková hvězda, tak nevím, co provede se svým životem.
JOEY CRISCUOLA: KISS zaujímali vlastně dost drzý postoj. Už tenkrát, když ještě hráli po klubech, tvářili se jako hvězdy, jako by byli něco zvláštního. Gene měl vždycky sebevědomí na rozdávání a Paul také, to samé platí o Aceovi i o mém bratrovi. Vždycky se cítili a chovali jako hvězdy, ať už hráli pro jednoho posluchače nebo pro dvě stě tisíc lidí.
GENE SIMMONS: Byl jsem naprostá nula, KISS byli naprosté nuly. A já věděl, že víc než jednu šanci asi nedostaneme, tak jsem to nehodlal zpackat. Jestli máš na někoho zapůsobit, musíš ze sebe udělat naprostou atrakci. A každý z nás se vždycky snažil okamžitě zapůsobit, protože jsme věděli, že druhá šance možná nebude. Je fuk, jestli máš schopnosti a sebedůvěru. Musíš do toho hned jít naplno, nasadit krk. Není jiná volba. Tohle je svět dravců.
PAUL STANLEY: Potřebovali jsme nějaké svoje „domácké“ místo. Klub Coventry ležel v Queensu, na druhé straně East River. Lidi z New Yorku měli možnost se na nás přijet kouknout, ale zároveň jsme se trochu vymanili z newyorské glitterrockové scény. V Coventry jsme získali ostruhy, vždyť právě tam jsme koncertovali poprvé.
GENE SIMMONS: Hrát v Coventry pro nás bylo magické. Coventry definovalo, kdo jsme a jací jsme. Tam jsme cítili, že patříme k sobě, a věřili jsme, že společně obstojíme proti celému světu. Něco takového v tom přesně bylo. Po našem posledním koncertě v Coventry už jsme doopravdy věděli, kdo jsme. Od té chvíle jsme se cítili spokojeně, naprosto ve své kůži. Doslova. Lišili jsme se od ostatních kapel. Nezajímaly nás hitové singly. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu jsme věděli, kdo jsme a co musíme udělat. A že to uděláme podle sebe. [zpívá] „I did it my way…“ „My Way“ je písnička, kterou měl někdo napsat o KISS.
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Původní logo Casablanca Records, jak je tužkou nakreslil David Edward Byrd (se souhlasem Davida Edwarda Byrda)
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Inzerát v místním tisku na poslední koncerty KISS v klubu Coventry v prosinci 1973 (se svolením Rosse Koondela)
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Ace a Paul při vystoupení v klubu Coventry v prosinci 1973 (Rik Fox)
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KISS v Coventry, prosinec 1973 (Rik Fox)
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KISS v akci, klub Coventry, prosinec 1973 (Rik Fox)
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oncem prvního roku existence už byli KISS na rockovém bitevním poli zocelení válečníci, živení velkými ambicemi a ještě většími sny. Pod vedením manažera Billa Aucoina a jeho tvořivého pomocníka Seana Delaneyho skupina tvrdě a neúnavně pracovala na zdokonalení make-upu, kostýmů, show na pódiu. Když už bylo vydání jejich debutové desky na spadnutí, ve Warner Brothers Records se najednou polekali, dostali strach z nekonvenční image KISS a otevřeně vyjádřili své obavy.
BILL AUCOIN: Koncem roku 1973 zavolali Neilu Bogartovi z Warner Brothers a řekli: „Požádal bys laskavě KISS, aby sundali masky? My tomu totiž z obchodního hlediska moc nevěříme.“ V té době se začaly hůř prodávat desky Alice Coopera, a to jeho make-up nebyl ani zdaleka tak extravagantní jako líčení KISS. Tak si myslím, že to je vyděsilo. Právě jsme měli ve Fillmore East po kostýmové zkoušce, připravovali jsme se na vystoupení v Academy of Music, a Neil mi osobně zatelefonoval a povídá: „Já vím, že to bude dost těžké, Bille, ale mohl by ses, prosím tě, zeptat kluků, jestli by nesundali make-up?“ Tak jsem šel do šatny a povídám: „Zrovna mi volal Neil. Ptal se mě, jestli byste nezvážili, že byste se přestali líčit. Warners to nechtějí.“ Měli ve tvářích hodně udivené výrazy. Pak se mě zeptali, co si o tom myslím, a já jim K
řekl, že bych na maskách trval za každou cenu, a oni horlivě souhlasili. Tak jsem Neilovi zavolal a oznámil jsem mu, že v žádném případě. „Vyřiď šéfům ve Warner Brothers, že to neuděláme – masky si necháme.“ Je třeba přiznat, že se o tom Neil se mnou vůbec nedohadoval.
GENE SIMMONS: Odpověděli jsme jim: „Buď všechno, nebo nic. Buďto vezmete kapelu i s make-upem, nebo nedostanete nic.“ A zdůraznili jsme, že z téhle podmínky neustoupíme.
KISS vyhráli bitvu s Warner Brothers a celý rok zakončili v grandiózním stylu. Jednatřicátého prosince skupina odehrála své zatím největší vystoupení na koncertě se čtyřmi interprety — KISS, Teenage Lust, Iggy & Stooges a Blue Öyster Cult.
BINKY PHILIPS: The Academy of Music bylo staré klasické divadlo ze dnů, kdy frčel vaudeville. Stálo na Východní Čtrnácté ulici a patřilo k hlavním podnikům v New Yorku. Později změnili název na Palladium.
PETER CRISS: Na koncertě v Academy of Music jsem se poprvé cítil jako hvězda. Před tím koncertem jsem se bál, ostatní tvrdí, že jsem pořád fňukal a omílal dokola, že to asi nedokážeme. „Nezvládneme to.“ V té době jsme vždycky jezdili v mlékařské dodávce nebo v otřískaném kombíku – a zničehonic pro nás přijel nablýskaný mercedes. Povídám: „Ty vole, to je síla! Tak takhle se asi cítí velké hvězdy.“ [smích] Chtěli jsme na koncert dorazit ve velkém stylu. A když jsme tam tak dorazili, nikdo nás neviděl! Ale zvedlo mi to náladu. Prostě jsem věděl, že naši manažeři mají styl. Přemýšleli nevšedně a to se mi líbilo. Byli ochotní tohle zaplatit, protože to považovali za důležité, i kdyby to mělo znamenat, že utratí poslední dolar.
PAUL STANLEY: Typický kousek, který jen dokumentuje naše suverénní vystupování, náš pocit důležitosti. Věděli jsme, že tam budou jiné newyorské kapely, kterým se daří líp než nám, a prostě jsme s nimi chtěli vystoupit na jednom koncertě, abychom jim ukázali. Věřili jsme si, že je smeteme.
HAROLD C. BLACK (MULTIINSTRUMENTALISTA, TEENAGE LUST): Asi dva týdny po svém posledním koncertě v Coventry KISS vystoupili jako první předskupina na silvestrovské akci v Academy of Music. Na rozdíl od ostatních newyorských kapel měli už za zády peníze, publicitu a taky label, a to všechno skupina potřebuje, aby mohla pokročit na cestě k úspěchu. KISS se na vystoupení dobře připravili. Zajímavé bylo, že žádná z účinkujících skupin nevěděla, že právě KISS budou koncert zahajovat. Pořadatelé je dokonce ani neuvedli na plakátech.
ERIC BLOOM (ZPĚVÁK/KYTARISTA, BLUE ÖYSTER CULT): KISS tam původně vůbec neměli vystupovat. Náš manažer nám řekl, že tam pořadatelé na poslední chvíli na úvod připsali nějakou kapelu.
PAUL STANLEY: Koncert v Academy of Music nás velmi rozrušoval, i když jsme byli nejméně známá skupina v programu. Strašně moc jsme chtěli ukázat lidem, co umíme, a brali jsme to jako další nutný krok v naší kariéře, po němž bude následovat úplně nová kapitola.
GENE SIMMONS: Nechci, aby to znělo nějak nabubřele, ale docela krutě jsme je všechny ztrestali. Veděli jsme hned, že se nám to povedlo.
BOB GRUEN: Pro Buddah Records jsem udělal hodně práce, od Sha Na
Na až po George Burnse, a tak jsem se přes Neila dostal k focení KISS. Fotil jsem skupinu s Neilem Bogartem před koncertem v zadní uličce za budovou Academy of Music. Neil měl taky make-up a blbnul tam s nimi, měl pouta, jako že je spojuje nahrávací smlouva.
EDDIE SOLAN: Přijeli jsme na koncert a neměli jsme tam žádnou aparaturu. Zdržela se uložená v náklaďáku někde na cestě z Denveru v Coloradu a kvůli špatnému počasí prostě nedorazila. Protože jsme měli zahajovat, tak jsme museli hrát na místní aparaturu jako první a neměli jsme vůbec čas na zvukovou zkoušku. Já byl u mixážního pultu a Genovi vůbec nefungoval mikrofon. Jeden z kluků z týmu popadl mikrofon od Peterových bicích, dal ho před Gena na pódium, a ono to nějak hrálo.
BUCK DHARMA (SÓLOVÝ KYTARISTA, BLUE ÖYSTER CULT): Moje žena omylem vešla do jejich šatny, když se zrovna líčili. Vůbec nevěděla, co si o tom všem má myslet. [smích]
PAUL STANLEY: Pamatuju se, že jsme vyšli na pódium a já si uvědomil, že jsem před sebou nikdy neměl tak velký sál. V těch týdnech předtím jsme hráli po klubech, a najednou jsme měli hrát v sále s kapacitou skoro pět tisíc míst.
IVAN KRÁL: Když jsem je viděl na tomhle velkém pódiu, okamžitě mě napadlo: „Přesně do takového velkého sálu patří.“ Natočil jsem asi minutu jejich vystoupení na osmimilimetrový film.
PAUL STANLEY: Pódium mi přišlo obrovské a publikum strašně početné. Vzpomínám si, že mi uletěl knoflík z kalhot, takže jsem pořád myslel na to, že pokud nebudu držet kytaru pevně u těla, kalhoty mi spadnou.
ERIC BLOOM: Někdo mi řekl: „Nesmíš si nechat ujít tu novou kapelu, KISS.“ Normálně bych na koncert nepřišel tak brzy, ale byl jsem zvědavý, tak jsem se tam objevil včas.
EDDIE SOLAN: Já obsluhoval mixážní pult, Bill Aucoin seděl vedle mě. KISS vyšli na pódium a zahráli pár písniček.
DEE DEE RAMONE: Myslím, že skoro všichni se tam přišli kouknout na Stooges, ale celý večer ovládli KISS. Nikdo nemohl uvěřit vlastním očím. Měli stěny z deseti marshallů po obou stranách pódia. Byla to skutečná show.
SCOTT ASHETON (BUBENÍK, IGGY & STOOGES): Do té doby nikdo o žádných KISS neslyšel. Okamžitě jsem si pomyslel, že tahle kapela je úplně jiná než všechny ostatní. I když Iggy při vystoupení vyváděl docela divoce a dokázal lidi pěkně šokovat, ve srovnání s nimi to nebylo nic. Předváděli zábavu od začátku do konce. Lidem se to líbilo, ale pořád se divili: „Kdo to sakra je?“ [smích]
JAMES WILLIAMSON (SÓLOVÝ KYTARISTA, IGGY & STOOGES): V té době se pořád objevovalo tolik nových nezvyklých kapel, že mě skoro nic nepřekvapilo. Viděl jsem kousek jejich vystoupení a vzpomínám si, jak mě fakt zarazilo, když jsem poprvé spatřil tyhle kluky s make-upem a v kostýmech. [smích] Bylo to dost výstřední. Nikdy jsem neviděl nikoho nalíčeného do takového extrému. Spousta chlapů se tehdy líčila, ale rozhodně nenápadněji než KISS. Ti měli bíle natřené tváře jako klauni a na tom namalované zvláštní obličeje. Bylo to hodně divné.
TODD RUNDGREN: Když jsem toho večera KISS viděl, nenapadlo mě: „To je hotová revoluce!“ Nebo: „Tohle je nejúžasnější kapela všech dob!“ Ne. Jen si vzpomínám, že nehráli moc dobře, takže jsem si říkal, že zřejmě právě proto si pořídili ty masky. [smích] Skupina jako KISS, s make-upem a v kostýmech, mi nepřipadala jako něco nezvyklého. V New Yorku se vyskytovala spousta legračních skupin. Půlka kapel se oblékala jako ženské, v první řadě New York Dolls. Alice Cooper se oblékal napůl jako ženská a měl černě podmalované oči. Taky v Anglii mělo takové líčení tradici, před KISS se malovali třeba Alex Harvey Band.
PAUL STANLEY: Toho večera došlo k několika nehodám. Ten náš kouzelník vymyslel, že Gene by mohl zapálit flashový papír, ve kterém by byl flashový prach. Že to má hodit do vzduchu nad publikem. Prý by to mělo bouchnout a rozprsknout se.
GENE SIMMONS: Ten kouzelník, co mě naučil chrlit oheň, mi taky ukázal trik s flashovým papírem. Prostě jsem držel v dlani takový balíček a pak jsem jej vyhodil do vzduchu. Vyzkoušel jsem si ten trik mockrát. V absolutní tmě se ozval lidem nad hlavou výbuch, vyšlehl záblesk a rozprskly se tam hvězdy.
EDDIE SOLAN: No a pak nastala během koncertu ta chvíle, kdy měl hodit tuhle věc nad publikum, měl svícen, kterým ten flashový papír zapaloval. Pokaždé když jsme to zkoušeli, začal ten flashový papír okamžitě hořet.
GENE SIMMONS: Toho večera jsem se ale moc dobře netrefil – a nějaký kluk stál na sedadle a vletělo mu to do obličeje. Viděl jsem, jak mu to bouchlo ve tváři… Spadl na zem jako kuželka v kuželníku.
EDDIE SOLAN: S Billem Aucoinem jsme se po sobě koukli s otevřenou pusou. Oba jsme si pomysleli: „Tak tohle je začátek, ale asi taky konec KISS!“
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Já se to snažila všechno okamžitě vyžehlit, a tak tomu hochovi povídám: „Pojď, sedni si tady, dám ti na to něco studeného. Možná bych tě měla odvést k doktorovi.“ Takhle se to snažím zachraňovat a Bill mezitím vytáhne papír od našeho advokáta, aby ten kluk mohl podepsat, že se vzdává nároků na odškodnění. A ten kluk to podepsal.
GENE SIMMONS: Ten kluk přišel do zákulisí a vypadal jako nějaká postava z hororů studia Hammer Films.
PAUL STANLEY: Byl sice popálený, ale opakoval: „Byli jste úžasní, kluci!“
GENE SIMMONS: Povídal: „V životě jsem neviděl senzačnější koncert.“
PAUL STANLEY: Díkybohu to byl náš veliký fanoušek. Mohli jsme mít pěkné nepříjemnosti. Ale dopadlo to dobře.
BOB GRUEN: Nebyl rozčilený ani naštvaný. Pamatuju si, že než nastoupil do sanitky, řekl jakémusi reportérovi: „KISS jsou moje nejoblíbenější skupina.“ [smích]
GENE SIMMONS: Nemusím snad ani zdůrazňovat, že už jsem ten trik nikdy potom nedělal.
PAUL STANLEY: Ovšem tím maléry toho večera neskončily. Genovi se také povedlo zapálit si vlasy.
GENE SIMMONS: Tenkrát jsem poprvé na pódiu plival oheň. Chtěli jsme toho večera zanechat velký dojem. Úplně nás fascinovalo, že hrajeme v Academy of Music, kam jsme se chodili dívat na kapely jako Slade, Argent a Fleetwood Mac. Chtěli jsme, aby to vypadalo opravdu působivě, tak jsem použil extra velké množství laku na vlasy, abych abych měl co nejmohutnější účes. Na láhvi s lakem stojí varování: „Nepřibližujte se s ohněm!“ Během třetí písně, „Firehouse“, jsem vyplivl oheň a chytila mi pravá strana vlasů.
EDDIE SOLAN: Měl plnou pusu petroleje, v ruce měl zapálenou dýku, vychrlil oheň – a šlo to skvěle. Na jevišti byl oblak mlhy, takže měl dost času zhasnout dýku, jakmile skončil. Předklonil se, vlasy mu spadly z ramen a vznítily se. Podívali jsme se s Billem Aucoinem po sobě znovu a říkáme si: „Co se ještě proboha stane?“
GENE SIMMONS: Vůbec jsem nevěděl, že jsem si zapálil vlasy; jenom si pamatuju, že jsem cítil zvláštní teplo, ale myslel jsem si, že je to od reflektorů. Přiběhl Sean Delaney s mokrým ručníkem, aby to uhasil. Vůbec jsem si neuvědomil, co se vlastně stalo, až když koncert skončil, začal jsem cítit, jak to smrdí. Podíval jsem se do zrcadla a viděl jsem, že mám na jedné straně vlasy asi o osm centimetrů kratší než na druhé.
PAUL STANLEY: Když vidíš na pódiu čtyři chlapíky s bílým make-upem v černé kůži s cvočky a s pětadvaceticentimetrovými podpatky, obrovské bedny, a na pódiu se rozpoutá hotové peklo, tak si vůbec nemusíš všimnout, že někomu chytily vlasy a začaly hořet. A kdyby sis toho náhodou přece jen všiml, budeš si myslet, že je to součástí show. Já jsem jednou na pódiu dostal do obličeje láhví a tekla mi krev, a jsem si docela jistý, že se v první řadě našli lidi, co si říkali: „Jak jen tohle dělá? Co je to za trik?“ [smích]
ERIC BLOOM: Stál jsem po straně pódia v zákulisí a pozoroval je. Úplně mě dostali. Moc se mi líbilo to jejich sehrané rytmické pohupování a všechna ta pyrotechnika. Mám rád triky a různé vychytávky – a toho měli KISS plno. Navíc to podepřeli kvalitními písničkami jako „Deuce“ a „Strutter“. Připadali mi neskutečně divocí. Byli mladí a dychtiví a draví.
BUCK DHARMA: Ta úžasná podívaná, kterou předváděli KISS, mě ohromila. Fascinovalo mě také, jak byli fyzicky velicí, doslova obrovští ve srovnání s námi. Byli to vysocí chlapi už tak, ale na těch podpatcích mi přišli naprosto nadpozemští. Pak jsem viděl ten oheň a výbuchy a velké logo KISS, načež se bicí zvedly asi tři metry do vzduchu… Jen se mi honilo hlavou: „ Ty vole!“ Nenapadlo mě ani ve snu, že tohle někdy uvidím. Takovouhle úroveň produkce člověk u začínající, a tedy nezkušené kapely vůbec nečekal.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Na tomhle koncertě jsme kapelu překvapili logem KISS. Do té doby žádné neměli. A to logo si publikum navždy ztotožnilo s KISS.
IGGY POP (SÓLOVÝ ZPĚVÁK, IGGY & STOOGES): Viděl jsem, jak na pódium vstoupili KISS a nad nimi se rozsvítil obrovitánský nápis „KISS“. Pomyslel jsem si: „Do prdele. Tyhle kluky drží někdo, kdo je teda v balíku.“ Vypadalo to fakt působivě, takovým tím hrubým, vlastně až trochu vulgárním způsobem. V životě jsem neviděl takovou show, rozhodně ne od žádné předkapely v ošuntělém divadle. Nikdy, za celý svůj život. A evidentně se jim to vyplatilo.
HAROLD C. BLACK: Toho večera poprvé použili ten nápis KISS, který svítil jako poutač na film. Byl tak velký, že by se třeba do Coventry ani nevešel.
PAUL STANLEY: Ten nápis KISS, to napadlo Billa Aucoina. Písmena byla ze dřeva, byla velmi těžká, potažená stříbrným vinylem.
MARK RAVITZ: Potřebovali, abychom to postavili rychle a stihli to tak, aby se to poprvé vyzkoušelo na tomhle koncertě. Tou dobou šli do flitrů a třpytek. Ukázali mi fotku jejich loga z flitrů a naším úkolem bylo vyrobit nápis na pódium, který by vypadal jako to jejich flitrové logo. Byl přes metr dvacet vysoký a vyrobili jsme ho z překližky, kterou jsme natřeli černě. Jednotlivá písmena byla trojrozměrná, asi tak třicet centimetrů hluboká.
GENE SIMMONS: Jakmile pódium potemnělo, rozsvítil se nápis KISS. Zářil tak, že pálil do očí. Když jsi pak zavřel oči, pořád jsi v duchu viděl to „KISS“.
PAUL STANLEY: Produkce ostatních kapel byly tehdy v plenkách. Sice to byla pěkná drzost postavit naše logo na praktikábl na pódiu, ale nikoho nenapadlo říct: „Koukejte to sbalit.“
BILL AUCOIN: Prošlo nám to, protože nikdo nevěděl, co tahle zatracená předkapela předvede. Každý, kdo vešel do sálu, hned viděl obrovský nápis KISS. Takže už hodinu před koncertem všichni koukali na logo KISS.
PAUL STANLEY: Zůstalo tam, i když pak hrály ostatní kapely. Nikdo nic takového neměl.
BILL AUCOIN: Během jejich kariéry jsem se naučil, že nám projde všechno.
PAUL STANLEY: Prošla nám spousta věcí, protože lidi prostě byli zmatení, úplně zkoprnělí z toho, co děláme. Nikdo jiný nic podobného nedělal. Nikdo na nás nevlétl s tím, abychom ten nápis KISS sundali, protože ostatní kapely žádný nápis neměly.
HAROLD C. BLACK: Takže tam byl ten nápis KISS, pak Genovi hořely vlasy… A já si celou dobu kladl otázku: „Co bychom sakra tak asi mohli předvést, abychom je trumfli?“ [smích] Všichni, kdo toho večera vystupovali po KISS, měli hlavu v pejru.
EDDIE SOLAN: Kapela vnímala koncert v Academy of Music jako skutečný triumf. Hráli tam se třemi dalšími kapelami a všechny je smetli. Všechny skupiny, co vystoupily po nich, působily naprosto nudně.
Osmého ledna 1974, více než měsíc před vydáním debutového alba skupiny, se KISS zúčastnili přehlídky pro tisk, pořádané společně Warner Brothers a Casablancou. Akce se konala v dnes již zavřeném Fillmore East. Tento podnik v Greenwich Village, bývalé jidiš divadlo, vlastnil proslulý rockový promotér Bill Graham, a oficiálně jej otevřel 8. března 1968. Až do posledního koncertu v červnu 1971, kdy se tento proslulý podnik uzavřel, tam vystoupili Led Zeppelin, The Who, Jimi Hendrix, Doors, Janis Joplin, Pink Floyd, Beach Boys, Frank Kappa & Mothers of Invention a mnohé další legendy rockové hudby. Taky se tu nahrála celá řada alb, například Performance Rockin’ the Fillmore od Humble Pie, At Fillmore East od Allman Brothers Band a také Band of Gypsys Jimiho Hendrixe.
MARK RAVITZ: V té době Fillmore East zůstával opuštěný. Bylo vidět, že to tam někdo celé vyplenil, asi tam přespávali Hell’s Angels. Napadlo nás, že by se to dalo využít jako zajímavá kulisa. Na tu událost jsme vyrobili jako pozadí pavoučí síť asi šest metrů širokou a asi tři metry vysokou. Přišlo nám, že se to hodí k image kapely a zároveň to ladí s prostředím. Použili jsme ji jenom jednou pro tuhle akci ve Fillmore East. Spletli jsme ji z obyčejné prádelní šňůry, kterou jsme prostě svázali k sobě. Kapele jsme pódium uspořádali jednoduše. Za nimi reproduktory, pyrotechnika před nimi a po stranách, takže je obkružovala. K celkové atmosféře měly přispět flashpoty. To je taková malá kovová krabička s výbušným materiálem. Po spuštění se z ní vyvalí kouř a objeví se i záblesk. Co se týče osvětlení, pojednali jsme to dost prostě. Chtěl jsem ve Fillmore East vytvořit tajemnou náladu a drsnou atmosféru – a dost to přispělo k celkovému vyznění. Tehdy ještě neměli stěnu z repráků, ještě neměli peníze na uspořádání pořádné show, a tak jsme využili všech těchto skromných prvků a vytvořili jsme prostou, ale efektní prezentaci. Je docela legrace, že jsem v té době připravoval pódium pro dvě nejvýznamnější předváděčky teatrálního rocku: pro KISS a ještě pro Davida Bowieho a jeho koncert Diamond Dogs.
GENE SIMMONS: Měli jsme odjet na krátké turné do Kanady a do Fillmore East jsme jezdili zkoušet.
EDDIE SOLAN: Pamatuju se, jak jsem vešel dovnitř a okamžitě jsem ve vzduchu cítil vibrace všech těch legendárních umělců, kteří zde stáli na pódiu: Led Zeppelin, Jimi Hendrix, Jim Morrison…
GENE SIMMONS: Zkoušeli jsme tam a nechali jsme se unášet představou, že na stejném pódiu stáli The Who nebo Led Zeppelin.
BOB MERLIS (MANAŽER PRO PUBLICITU, WARNER BROTHERS RECORDS): KISS udělali svou newyorskou předváděčku pro tisk ve Fillmore East. Pozvali jsme hudební publicisty, zaměstance Warners a taky lidi z distribuční sítě.
GENE SIMMONS: Přišla tam moje máma, kamarádi a příbuzní.
EDDIE SOLAN: Odpoledne před tou předváděčkou jsem vyfotil kapelu v plném make-upu s Neilem Bogartem a jejich manažery Billem Aucoinem a Joyce Biawitzovou. Neil měl pouta, jeden konec obřadně připnutý k jejich nahrávací smlouvě.
Při pečlivém zkoumání fotografií z této akce je patrné, že Paul má na tváři jiný make-up než svou obvyklou hvězdu.
PAUL STANLEY: Neilu Bogartovi se nelíbil motiv mého make-upu, taky se mu nezdálo, jak se natřásám na pódiu. Připadalo mu to takové zženštilé, nedostatečně mužné, a hlavně se bál, že nás díky tomu někdo strčí do jednoho pytle s jinými podobnými kapelami. Tak po mně chtěl, abych to změnil. Protože jsem nehodlal dělat problémy a šlo mi o věc, řekl jsem: „Tak jo!“ Za pár minut jsem přišel s jiným motivem, takovým banditským, který neměl žádné opodstatnění ani vysvětlení. Neznamenalo to vůbec nic, a patrně proto to taky nefungovalo. Kdyby v KISS šlo jen o to, že si něco, cokoliv, namalujeme na obličeje, pak by to prostě dělala spousta kapel. Používal jsem ten motiv bandity asi měsíc a pak jsem řekl: „Kašlu na to, Neil se bude muset naučit s tím žít!“ A vrátil jsem se k tomu, v čem jsem se cítil dobře, a sice k té své hvězdě.
Na přehlídku se dostavil Bob Merlis, manažer pro publicitu z Warner Brothers.
BOB MERLIS: Vyslali mě na tu akci jako reportéra, chtěli, abych napsal propagační text o té přehlídce do Circularu, což byl náš firemní týdeník, takže to nemělo být nic negativního. Pamatuju se, že než KISS vystoupili, oslovil mě Neil Bogart: „Moje portorikánská numeroložka mi řekla, že tahle kapela to má jisté.“ Odehráli celý koncert a bylo to dost působivé. Pamatuju se na velice pozitivní reakce, protože to byla fakt podívaná.
Úryvek z recenze v časopise Circular:
„Skupina nastupuje pěkně zostra. Je doslova fascinující, že KISS hrají jako démoni, kterým se podobají (rozhodně spíš než čtyřem zločincům ze starých komiksů s Batmanem). Provozují ten nejtvrdší hard rock… Jejich repertoár tvoří výhradně rychlé a nadupané pecky… Jejich hudba se dá označit jako náladová, pokud ovšem máte zrovna náladu vyhazovat do vzduchu budovy nebo rozbíjet auta. KISS si buďto zamilujete, nebo je budete nesnášet, ale jedno je jasné, tato skupina se proslaví – ať už se vám líbí, nebo ne.“
– Bob Merlis
RIK FOX: Seděl jsem v první řadě a během koncertu jsem nafotil nějaké snímky. Byli fantastičtí. Kdykoliv jsem je viděl znovu, všiml jsem si, že se zase vylepšili. Od koncertů v Coventry a v hotelu Diplomat udělali obrovský pokrok. Teď ve Fillmore East vytasili do boje zbraně největšího kalibru, chrlení ohně, kouř, petardy a velký nápis KISS. Tím se zase posunuli na vyšší úroveň.
GENE SIMMONS: Zahráli jsme jenom osm písniček. Vyvolali jsme skvělý ohlas. Vyšlo nám to. Po vystoupení jsme se vrátili na pódium, abychom se pozdravili s novináři, přáteli a rodinou. První k nám přišel chlapík jménem Fred Kirby z Variety, který o nás napsal skvělý článek. Pak jsem si všiml, že se k pódiu blíží moje matka. Já stál napravo, Paul nalevo, vítal se tam se svou rodinou a kamarády. Pamatuju se, jak matka zamířila nalevo k Paulovi a já na ni volal: „Mami, mami! Tady jsem.“ Jenže lidi dost hlučeli, tak mě neslyšela. A šla k Paulovi, protože si myslela, že to jsem já.
PAUL STANLEY: Přistoupila ke mně Genova máma a tím svým akcentem [napodobuje její izraelský přízvuk] povídá: „Stane, mně se ten váš orchestr moc líbil, který jsi byl ty?“ [smích]
DICK CLARK: Vzpomínám si, jak mi Neil Bogart vyprávěl o svém nápadu, že bude zastupovat rockovou kapelu s klaunským make-upem. Znělo to naprosto šíleně! Pamatuju se, jak jsem v roce 1974 večeřel s Neilem a jeho ženou v hotelu Century Plaza. Hned po jídle jsme se přesunuli do menšího sálku, kde už čekali KISS v plném make-upu, oblečení v těch svých prapodivných kostýmech a v obřích botách na vysokých podrážkách. Předvedli nám zkrácený koncert. Abyste to chápali, jediným publikem jsme byli my čtyři. Vzpomínám, že už tehdy bylo součástí vystoupení, že Gene Simmons vyplazoval jazyk. Ta předváděčka mě úplně ohromila, jen tak na to nezapomenu. Nikdy v životě jsem neviděl nic takového. Hned mi došlo, že jestli se Neil bude věnovat rozvoji téhle kapely, bude to unikátní a zajímavá práce.
Díky svému zázemí v propagaci a reklamě Neil Bogart nikdy neuvažoval ve skromném měřítku. Osmnáctého února 1974 proto uspořádal okázalý večírek na oslavu založení svého labelu Casablanca v hotelu Century Plaza v Los Angeles. Na pozvánce ozdobené červeným neonovým logem Casablancy stálo:
Časy jsou těžké. Už se drží jen Victor Laszlo a undergroundová skupina KISS. Přiveď si někoho, komu věříš, a připoj se ke KISS na poslední výspě svobody v Rick’s Café Americain (Los Angeles Room, Century Plaza Hotel) v pondělí 18. února mezi 20:30–23:00. Chápeš to, zlatíčko? Rick bude mít připravené hrací stoly a nic ho nezastaví. Cítíš, že budeš mít kliku? Chceš zapomenout na zlé časy? Tak přijď a nezapomeň, že máme začátek čtyřicátých let. Rick si přeje, abyste se podle toho všichni oblékli.
PAUL STANLEY: Řekli nám, že se bude konat večírek pro tisk v Los Angeles. Label nás tam poslal letadlem a ubytovali nás v hotelu Chateau Marmont.
JEFF FRANKLIN: Finančně jsme na tom byli bídně a Neil si klidně utratí strašné peníze za večírek.
GARY STROMBERG (SPOLUMAJITEL AGENTURY GIBSON & STROMBERG PUBLIC RELATIONS): Neil Bogart si najal naši firmu, abychom mu pomohli vyvolat poprask kolem jeho akce v Century Plaza. Neil rozuměl divadlu a tohle bylo úžasné divadelní představení. Neil jako zákazník je snem každé PR agentury, protože on opravdu umí získat pozornost médií. Ve světě rocku musíš být okázalý, což přesně Neilovi sedělo.
JOE SMITH: Neil mi vyprávěl, že má skvělou kapelu, ale bude si prý žádat pořádný rozjezd. Ten večírek nás stál celé jmění.
BOBBI COWANOVÁ: Rozjížděl svůj label a dělal to jako všechno – ve velkém stylu. Dostal nápad vytvořit Rickovu kavárnu z filmu Casablanca. Šlo o velice exotické marocké kulisy.
JOE SMITH: Dali jsme Neilovi volnou ruku a mohl využít oddělení rekvizit ve Warner Brothers. Dodali nám veškeré náležitosti k tomuto tématu.
STAN CORNYN: Bob Regehr z Warner Brothers vytvořil prostředí z filmu Casablanca. Pohyboval se tam dvojník Humphreyho Bogarta v bílém smokingu a na ruletovém stole byl Maltézský sokol.
LARRY HARRIS: Přivedli tam živého velblouda. Přinesli tam palmy, pravé i falešné. Lidé dostávali lístky do tomboly – a vyhrávali na ně.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Každý měl kostým. Neil měl oblek jako Humphrey Bogart v Casablance. Lidé, kteří na večírku obsluhovali, na sobě měli kostýmy z toho filmu. Někteří měli legionářské čapky jako Claud Rains.
GARY STROMBERG: Já na sobě měl marocký háv a fez. Jeden z mých dobrých přátel, muzikant Hugh Masekela, přišel oblečený jako nacistický důstojník. Měl autentickou uniformu SS a vysoké holínky. Bylo to dost legrační a praštěné, když se černoch oblékl za nacistu. Všechno se sladilo s tématem Casablancy a Rick’s Café.
Na večírek se dostavily spousty osobností ze zábavního průmyslu, lidé z rozhlasových stanic, obchodu a tisku, a k tomu patřičné množství hollywoodských celebrit, mezi jinými přišel herec Ted Knight z Mary Tyler Moore Show, David Janssen, Dick Clark z American Bandstand, zpěvák sentimentálních písní Bobby Goldsboro, punkrockový anarchista Iggy Pop a Burton Cummings, zpěvák skupiny Guess Who, proslulé mnoha hity.
BURTON CUMMINGS (ZPĚVÁK, GUESS WHO): KISS mě úplně vytočili. Měl jsem hned chuť jít pryč, přišlo mi to nesnesitelné. Proto jsem napsal písničku „Glamour Boy“, která je o KISS a Davidu Bowiem. Všechno to stálo jen na make-upu a kostýmech, muzika tam hrála roli až ve čtvrté páté řadě. Když jsem viděl vystoupení KISS, tak mě to deprimovalo, že jsem se šel opít. Prostě jsem to nebral. Úplně mě šokovalo, jak ti chlapi vypadali, z hudby si nic nepamatuju.
MARK PARENTEAU (HUDEBNÍ ŘEDITEL A DJ, WABX-FM): Večírek probíhal v obrovském stylu jako všechno, co Neil dělal. Manželem sestry Bogartovy ženy byl herec David Janssen. Seriál Uprchlík, ve kterém hrál hlavní roli, dodnes považuji za nejlepší seriál vůbec. Pamatuju se, jak jsme s Neilem a jeho ženou, Larrym Harrisem a Davidem Janssenem a jeho ženou šli někam dozadu a našli jsme si koutek, kde jsme si mohli v klidu šňupnout. V tu chvíli jsem si říkal: „Ty vole, já si tu šňupu s Davidem Janssenem, to jsou teda věci!“ [smích]
Byl tam stůl na ruletu a skutečně se u něj hrálo. Vítěz měl získat první cenu: reprodukci původního Maltézského sokola z klasického filmu stejného jména. Druhé místo si mělo odnést obrovského plyšového velblouda.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: První dvě místa obsadili Alice Cooper a David Janssen.
BOBBI COWANOVÁ: Večírek měl hojnou návštěvnost. Všichni věděli, že Neil Bogart je génius showbyznysu, a nikdo si nikdy nechtěl nechat ujít akce, které Neil pořádal.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Večírek Casablancy v The Century Plaza byl monumentální, větší tam nikdo nezažil. Šlo o to, představit nový label, ne kapelu, to bylo opravdu podružné.
NEIL BOGART: Jako nová společnost jsme neměli moc času připravit jejich nástup. Ale během pěti měsíců už jsme každého donutili o KISS mluvit. Akce KISS se mohla rozjet.
S vysokou stěnou z reproduktorů Marshall, nastavených na hlasitost, která málem rvala uši, KISS předvedli skutečně divokou podívanou. Přítomní zástupci Warner Brothers Records, distributora Casablancy, na nic takového rozhodně nebyli připraveni. Upřímně řečeno je hudba ani image skupiny příliš neoslovily, to přinejmenším. Dostavil se i král hard rocku Alice Cooper, nepochybně proto, aby na vlastní oči viděl novou konkurenci a potenciální dědice trůnu. Po vystoupení KISS nasadil svůj slavný nicneříkající výraz a prohlásil: „Potřebují nějaký nápad.“
STAN CORNYN: V tom sále bylo na konci pódium. Já popíjel koktejly a večeřel s kolegy, načež vystoupili KISS.
RICHIE WISE: Pomáhal jsem toho večera kapele se zvukem. Tenhle sál se špatnou akustikou nepředstavoval nejvhodnější místo pro vystoupení KISS.
MARK PARENTEAU: Tohle nebyla rozvášněná mládež z Detroitu, ale znuděné hollywoodské publikum. Vzpomínám si na exploze i na to, jak se rozsvítilo velké logo KISS. Myslel jsem si, že je to pěkné divadlo, ale hudba na mě žádný výrazný dojem neudělala.
STAN CORNYN: Gene má ten nejdelší jazyk na světě, nic takového jsem nikdy neviděl. Kapela zaútočila na zrak i sluch všech posluchačů.
GARY STROMBERG: Večírek sám o sobě byl hvězdný. Měl tak moc energie, že to předčilo samotné vystoupení. Kapela vystoupila, ale už bylo po vrcholu.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Večírek měl obrovský úspěch po všech stránkách kromě jediné, a to reakce na KISS. Byl to tematický večírek s dvojníky z filmu ve stylu Hollywoodu, v dobových kostýmech, ale pro kapelu to byla katastrofa. Neil jim řekl, ať hrají naplno, ať se nedrží zkrátka. Ale taneční sál v hotelu není vhodné místo pro vystoupení rockové kapely se zvukem, jaký měli KISS.
GENE SIMMONS: Vyšli jsme na pódium a snažili jsme se to tam pořádně rozjet a předvést plnohodnotné vystoupení.
JOE SMITH: Když se KISS objevili na pódiu, všechny to šokovalo. Ovšem naše vedení to neoslovilo. Mysleli si, že mají lepší vkus. Pokud se to nepodobalo tomu, co oni považovali za kumšt, jako třeba hudbě Randyho Newmana, Neila Younga nebo Joni Mitchellové, vůbec tomu nevěnovali pozornost.
GENE SIMMONS: Odehráli jsme celý koncert. Od třetí písničky byl sál plný kouře, lidi kašlali a utíkali pryč.
PAUL STANLEY: Jakmile jsme začali hrát, sál se začal vyprazdňovat.
GENE SIMMONS: Byla to katastrofa.
PAUL STANLEY: Evidentně nešlo o naše publikum. Ukázalo nám to jednu věc, že naše muzika se hodí pro obyčejné lidi, ne pro elity.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Lidi z Warner Brothers je nesnášeli.
GENE SIMMONS: Neil Bogart nás bránil. Říkal těm lidem z Warner Brothers: „Takhle oni prostě hrají; není to žádný Lawrence Welk. KISS se kvůli nikomu měnit nebudou.“
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Myslím, že ze všech hostů toho večera to vzal jen Alice Cooper.
ALICE COOPER: Já jsem s KISS neměl žádný problém, a to z jednoho důvodu – nesouviselo to s tím, co dělal Alice. Vždycky jsem tvrdil, že KISS jsou hrdinové z komiksu, kdežto Alice je spíš Fantom Opery. KISS byli prostě jen další kapela, co měla pár zvláštních efektů. To chrlení ohně mi připadalo jako moc dobrý nápad a některé jejich kostýmy jsem považoval za senzační. I jejich muzika se mi líbila.
LARRY HARRIS: Vnímali jsme to tak, že party to byla velmi úspěšná, co se týkalo uvedení nového labelu, nikoliv uvedení nové kapely. Ale svou úlohu to splnilo v tom, že přítomným distributorům desek se jméno KISS vrylo do paměti, a o to šlo.
STAN CORNYN: Pamatuju se, že jsme si všichni mysleli, že KISS jsou fajn a zábavní, ale už jsme předtím viděli, jak Jimi Hendrix v Monterey v boa zapálil kytaru, takže nám KISS přišli jen jako variace na známé téma, ne jako zjevení. Když lidi z Warner Brothers viděli vybuchující paličky, to, jak Gene Simmons chrlí oheň, ten jeho jazyk, všechen ten make-up, ty bláznivé kostýmy, co měli na sobě, prostě došli k závěru, že za tím vším asi ani není žádná muzika. [smích] Jenže k naší profesi a etice zaměstnanců firmy rozhodně patřilo vyhýbat se osobním soudům o skupinách, s nimiž už firma podepsala smlouvu. Naše práce byla zařídit jim co nejlepší propagaci, prodat každou kapelu, ať šlo o Debby Boone nebo o Fugs. Naším cílem bylo, jako u každého labelu, získat pro interpreta co nejvíce vysílacího prostoru a dosáhnout toho, aby si jeho album nebo singl koupilo co nejvíc posluchačů. Publicita u KISS se dělala snadno díky těm jejich maskám, ale moc lidí si nekoupí album, protože jeden z muzikantů je proslulý tím, jak umí vypláznout jazyk.
Pověsti a pohádky patří odjakživa i k rocku. Během koncertů nebo focení měl Gene Simmons co dělat, aby chvíli nechal jazyk v puse. Vyplazoval ho tak často, že je jeho jazyk skoro tak slavný jako kapela sama. Díky své neobvyklé délce se Genův jazyk stal za ty roky terčem mnoha pomluv, legend a mýtů.
GENE SIMMONS: Pamatuju se, jak mě v sedmé třídě holky pořád otravovaly, ať na ně vypláznu jazyk. Udělal jsem to, pak jsem jazykem zakmital a ony se hihňaly jako šílené. Vůbec mi nedocházelo, proč to po mně chtějí. Ale už v prvních kapelách, kde jsem hrál, třeba v Long Island Sounds nebo Cathedral, jsem na holky v publiku vyplazoval jazyk. To už jsem tušil, proč je ten můj jazyk tak fascinuje. Z nějakého důvodu jsem jazyk začal vyplazovat i v KISS – a ono se to ujalo. Později se o tom tradovala spousta historek, po celá sedmdesátá léta o tom mém jazyku kolovaly šílené zvěsti, jako že mám transplantovaný kravský jazyk nebo že mi pod jazyk chirurg našil nějakou chlopeň, aby vypadal delší. Nic z toho není pravda.
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KISS jako předskupina na velkém koncertě v newyorské Academy of Music na silvestra 1973. Za povšimnutí stojí Genův rozmazaný make-up. Během chrlení ohně Genovi náhodou chytily vlasy; plameny mu uhasil mokrým ručníkem Sean Delaney. (Dagmar/www.dagmarfoto.com)
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Zkouška ve Fillmore East, New York City, 26. prosince 1973 (fotografie Eddieho Solana/KISS Catalog Ltd.)
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Zkouška bez make-upu ve Fillmore East, New York City, 26. prosince 1973 (fotografie Eddieho Solana/KISS Catalog Ltd.)
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Paul a Ace na přehlídce pro tisk ve Fillmore East, New York City, 8. ledna 1974 (Rik Fox)
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Gene, Paul a Peter na přehlídce pro tisk ve Fillmore East, New York City, 8. ledna 1974 (Rik Fox)
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Paul, přehlídka pro tisk ve Fillmore East, New York City, 8. ledna 1974 (Rik Fox)
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Pozvánka na večírek Casablanca Records, únor 1974 (se svolením Rosse Koondela)
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Neil Bogart a neznámý muž, večírek Casablanca Records, Century Plaza Hotel, Century City, California, 18. února 1974 (se svolením Joyce Bogartové-Trabulusové)
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„Otevři pusu a řekni ááá…“ Legendární jazyk Gena Simmonse (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
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 únoru 1974, něco přes rok od prvního vystoupení KISS v Coventry, Casablanca vypustila skupinu do světa jako svůj debut. Po čtyřiceti letech od vydání je album KISS označováno jako mezník v hard rocku a pyšní se takovými významnými klasikami jako „Deuce“, „Strutter“, „Firehouse“, „Cold Gin“ a „Nothin’ to Lose“. Nápadné album s jednoduchým obalem připomínajícím Meet the Beatles výborně představilo tyto nové rockové hvězdy v jejich odvážných kostýmech a nalíčení.
KENNY KERNER: Album se v rádiu nevysílalo a moc dobře se neprodávalo. Ohlasy kritiků nevyznívaly příznivě. Média to vnímala asi takto: „Aha, tentokrát se Neil pokouší vykonstruovat rockovou kapelu.“ Kvůli make-upu se na KISS dívali jako na rockovou obdobu Neilových bubblegumových triků. Kluky z kapely dost ranilo, že je neberou vážně. Pamatuju, jak jsme si s nimi tehdy s Richiem promluvili. Řekli jsme jim: „Z těch kritik si nic nedělejte a s nízkými prodeji si taky nelamte hlavu. Za všechno bude mluvit vaše živá show. Dostanete lidi na show V
RICHIE WISE: Všem v Casablance se ta deska moc líbila, ale myslím, že Neil si uvědomoval, že bude ještě dlouho trvat, než se KISS proslaví. A pochopil, že se to nestane díky vysílání rádia – že k tomu musí dojít na základě jejich živých vystoupení.
a na tom můžete stavět svou kariéru.“ A přesně tak to dopadlo.
Při přípravách na první koncertní turné KISS podepsali smlouvu se známou koncertní agenturou ATI (American Talent International).
IRA BLACKER (SPOLUMAJITEL AGENTURY, ATI BOOKING AGENCY): ATI byla mezinárodní koncertní agentura pro rockové talenty. Zařizovali jsme turné i jednotlivé koncerty a v podstatě i veškerou další uměleckou činnost klientů, včetně televize.
JEFF FRANKLIN: Když jsem rozjel ATI, nezastupoval jsem žádné superhvězdy. Měl jsem na starosti skupiny jako 1910 Fruitgum Company a Lemon Pipers, ale měl jsem v agendě i slavnější umělce jako třeba Beach Boys. Tak jsme začali skupiny nabízet v balíčcích. Vzali jsme třeba Roda Stewarta, Deep Purple a Savoy Brown, dali jsme všechny na jeden koncert a prodávali jsme to po celé zemi, i když žádný z nich v té době nepatřil mezi velké hvězdy. To samé jsme udělali s KISS. Dali jsme je na soupisku koncertu dvou dalších slušnějších skupin jako třeba Savoy Brown nebo Earth Band Manfreda Manna. Devadesát procent kapel, které kdy vystupovaly s KISS, patřilo mezi naše klienty.
IRA BLACKER: Většina raných vystoupení KISS se uskutečnila v rámci takových balíčků. ATI zastupovala umělce jako Blue Öyster Cult, Manfred Mann’s Earth Band, REO Speedwagon, Nazareth, Uriah Heep a Rory Gallagher. Dávali jsme KISS na program s těmito umělci. Dal jsem je třeba na program se Savoy Brown, s nimiž jsem pro ATI podepsal smlouvu. Pro KISS to znamenalo jedno z jejich prvních větších turné. KISS si vedli skvěle. Jejich hudba sice nikoho neohromovala, ale jejich vystoupení bylo velice originální, především díky tomu teatrálnímu pojetí – make-up, kostýmy, levitující bicí. Ztělesňovali rockovou zábavu. Byli senzační.
RICK MUNROE (HLAVNÍ OSVĚTLOVAČ): Už tehdy úplně zkraje, i když jsme byli jen předkapela a po nás vystupovaly ještě další dvě skupiny – zvláštní host a hlavní hvězda programu –, KISS dokázali na publikum hodně zapůsobit. Kolikrát lidé odešli, když dohráli KISS, a nečekali na další kapely.
PAUL CHAVARRIA (ČLEN TÝMU NA TURNÉ KISS A TECHNIK BASKYTARY): Jako předkapela hráli vždy naplno. Bylo jim jedno, jestli lidí přišlo dvacet, nebo několik tisíc. Vždycky vystoupili se záměrem hlavní hvězdu programu převálcovat. Tenhle postoj zaujímali od prvního dne.
STEVE SYBESMA (PROMOTÉR KONCERTŮ A SPOLUMAJITEL AGENTURY SUNSHINE PROMOTIONS): ATI nás upozornila na tuhle novou kapelu, kterou zastupovali. Vždycky jsme se snažili koncertním agenturám pomáhat, tak jsem je zařadili do našeho programu.
DAVE LUCAS (PROMOTÉR KONCERTŮ A SPOLUMAJITEL AGENTURY SUNSHINE PROMOTIONS): Věřili jsme, že se nám vyplatí investovat do budoucnosti umělců, a pracovali jsme s nimi od počátků. Poprvé jsme organizovali koncert KISS v srpnu 1974. Hlavní hvězdy večera byli Blue Öyster Cult a James Gang. KISS vystoupili jako zvláštní host. Toho večera vydělali úžasné dva tisíce dolarů. [smích]
STEVE SYBESMA: Toho roku jsme připravili čtyři koncerty s KISS. Buďto hráli jako předkapela, nebo jako zvláštní host. Už od začátku si KISS začali získávat skalní příznivce a o skupině se začalo mluvit, a to nejen mezi fanoušky a dalšími promotéry, ale objevovaly se o nich zmínky i v tisku. Jako koncertní kapela KISS prorazili velice rychle.
IRA BLACKER: Že se KISS hodně proslaví, jsem pochopil hned zkraje, když se mi začali ozývat promotéři, že je chtějí pro příště zastupovat sami. KISS začali být hlavní hvězdou programu v menších sálech velice brzy ve své kariéře.
DAVE LUCAS: Začali jsme tím koncertem v srpnu 1974, kde KISS vystupovali jako zvláštní host, a dospěli jsme k tomu, že o necelý rok později jako hlavní hvězda večera vyprodali Indianapolis Convention Center.
Začalo se stávat celkem běžně, že KISS zcela převálcovali hlavní hvězdu programu. Dravost této předkapely však začala působit problémy jejich vlastní agentuře.
GENE SIMMONS: V ATI si dělali starosti, protože měli těžkosti sehnat nám angažmá. Byli jsme moc dobří a nikdo s námi nechtěl vystupovat.
JEFF FRANKLIN: Jejich show byla tak působivá, že se ostatním kapelám nechtělo hrát po nich. Hodně skupin úplně smetli, takže hrát s nimi se rovnalo sebevraždě.
PAUL STANLEY: Tenkrát se v Casablance konala schůzka, které se zúčastnila kapela, Neil a Jeff. V určitém okamžiku Jeff povídá: „Nemůžeme vám sehnat žádné kšefty; nikdo s vámi prostě nechce vystupovat. Nemůžete, kluci, trochu ubrat a nehrát tak naplno?“ Mně spadla čelist. Copak se od nás nečekalo, že budeme hrát vždycky s plným nasazením? To by bylo jako vstoupit do ringu a boxovat s jednou rukou za zády.
GENE SIMMONS: Nemohli jsme věřit vlastním uším. „Co tím myslíš, nehrát tak naplno? To je šílené. Budeme hrát tak jako vždycky, přijdeme tam, rozjedeme to a všechny smeteme!“ Ale Jeff neústupně trval na svém. „Ne, poslechněte, musíte se trochu krotit, jinak pro vás neseženu turné.“ Vzpomínám si, jak Neil Bogart vystoupil na naši obranu a řekl mu: „Poslouchám to všechno a vím, že je to těžké, ale nemůžu k něčemu takovému kluky nutit. Musíme to nějak vyřešit a oni budou dál hrát naplno.“
ERIC WEINSTEIN (ČLEN TÝMU KISS): KISS hráli jako předkapela na mnoha koncertech Manfred Mann a Savoy Brown a pokaždé je zastínili, doslova zahanbili. Savoy Brown hráli boogie blues a Manfred Mann věci jako „Blinded by the Light“. Obě to byly výborné kapely, ale s tím nářezem, co předváděli KISS, prostě nemohli soupeřit. Chci tím říct, že nebylo snadné publikum ohromit po kapele jako KISS, protože KISS vždycky přivedli celý sál do varu. To se prostě nedalo.
NEIL BOGART: Ať už KISS vystupovali, kde chtěli, vždycky obecenstvo zvedli ze sedadel.
JEFF FRANKLIN: Začali vystupovat jako hlavní kapela v menších sálech, protože neměli na vybranou – prostě jsme nesehnali žádnou skupinu, která by chtěla hrát po nich. Neprodávali moc desek, ale jejich koncerty dobře vydělávaly. Využil jsem každé laskavosti, kterou mi pro ně někdo mohl nabídnout. Neil pořád doplácel na turné, týdně to byly masivní ztráty. I já jsem dost prodělával. Zastupoval jsem KISS v ATI, a navíc jsem měl akciový podíl v Casablance. Myslím, že jsme prodělávali tak padesát tisíc týdně, možná víc. KISS nedokázali vyprodukovat tolik peněz, aby se jejich turné zaplatilo, protože to bylo drahé vystoupení a hodně se platilo za dopravu. KISS od samého začátku chtěli ovládnout celé turné, i když byli jen předkapela. Mezi KISS a ostatními kapelami se kvůli tomu rozhořela válka.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Pořád jsem se s Irou Blackerem z ATI hádala. On říkal: „Nemůžu vám vyplatit žádnou zálohu, utrácíte moc peněz za dopravu aparatury. Nechte aparaturu doma, je to moc drahé.“ Já na to: „Ty to nechápeš! Nejde jen o muziku, jde o celou show, tady jde o celkový zážitek. Na to potřebujou svou aparaturu.“
BILL AUCOIN: Lili jsme do kapely spousty peněz jenom na základě víry, že se jim to povede. Chci tím říct, že vždycky uvnitř víš, jestli na to dotyčný má, jde jen o to, kdy se to stane, kdy prorazí. Řekl bych, že jsme utratili čtvrt milionu dolarů, než kapela začala vydělávat.
ALEX COOLEY (KONCERTNÍ PROMOTÉR, ALEX COOLEY PRESENTS): Jeden z prvních koncertů, které jsem organizoval, bylo vystoupení Teda Nugenta v City Auditorium v Atlantě. Večer předtím se tam hrálo divadlo a zbyly tam dva stromkové stojany s reflektory. Tehdy se rockové koncerty osvětlovaly hlavně ze strany. Ten chlapík, co mu stojany patřily, se jen tak zničehonic zeptal: „Chcete je dneska večer použít?“ A já: „Jo.“ Dřív se používal jen bodový reflektor a barevná světla. Ale já viděl rock mnohem divadelněji a věřil jsem, že pro tak teatrální kapely jako KISS přichází ten pravý čas.
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očátkem února 1974 se KISS vydali na zamrzlou kanadskou půdu na své první turné, krátký výlet se třemi zastávkami v Edmontonu, Calgary a Winnipegu. Takto uprostřed zimy poprvé ochutnali život na turné, který rozhodně nebyl nijak oslnivý, spíš připomínal hodně studenou sprchu. Ale přes rekordní mrazy a dost hrozné pracovní podmínky se skupina chtěla poprat s novou výzvou a stále se soustředila na veliký úkol, který před ní stál – najít si publikum a vybudovat základnu fanoušků.
PAUL STANLEY: Jeli jsme na svoje první turné, což byl vlastně záskok za kapelu jménem Michael Quatro Band. Tohle kanadské turné bylo jedno velké dobrodružství. Hráli jsme místo Michaela Quatra, P
PAUL STANLEY: Rodiče nás odvezli na letiště. Myslím, že měli pocit, jako by nás posílali na letní tábor, ale ve skutečnosti nás klidně mohli radši odeslat do bordelu. [smích] Celé to šílenství se rozpoutalo, sotva jsme přistáli.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Ace neměl kufr, tak se na letišti objevil s nákupní taškou plnou oblečení. [smích] Vzpomínám si, jak mi Genova matka volala, když se vydali na to první turné do Kanady, a dělala si starosti: „Víte jistě, že má s sebou svetr?“ [smích]
bratra Suzi Quatro. Michael zrušil těch pár koncertů, které se konaly vlastně v několika školních jídelnách po celé Kanadě, a my jsme po nich skočili místo něj.
GENE SIMMONS: Ještě nikdy předtím jsme žádné turné neabsolvovali. Pamatuju se, jak jsem při letu do Kanady psal pohled své holce. Paul mě přitom pozoroval a tvářil se, jako bych spadl z měsíce. Psal jsem: „Dokázali jsme to!“ Ještě jsme ani neodehráli první koncert, ale mně připadalo, že obrovský úspěch už je to, že na turné jedeme.
PAUL STANLEY: Očekávali jsme samozřejmě úspěch, ale ten se zatím ještě nechtěl dostavit. Skutečně jsme chtěli stavět na tom, že jsme kapela pro obyčejné lidi, kapela, která za publikem pojede kamkoliv a bude hrát tam, kde by jiní nehráli. Na začátku jsme vystupovali po barech, v klubech, knihovnách, prostě všude. Šlo o to vydat se tam a udělat vše pro to, aby se o nás mluvilo.
MICHAEL WHITE (KONCERTNÍ PROMOTÉR, SCENEMAKER PRODUCTIONS): Na podzim 1973 jsem byl na univerzitní konferenci v Hamiltonu v Ontariu a viděl jsem tam vystoupení skupiny Michael Quatro Band. Tenhle koncert mě naprosto dostal. Bylo to velmi teatrální. Začali se suchým ledem, kolem pódia se pohybovaly štafle, měli tam trpaslíka v obřím plášti šíleného vědce, který jim zapínal reproduktory. Koncert začal provedením úplné verze „In the Court of the Crimson King“ od King Crimson. Bylo to úžasné divadlo a já chtěl tuhle kapelu přivézt do Edmontonu a Calgary. Jednal jsem s Carol, jednou ženskou, která pracovala v ATI. Objednal jsem dva sály. Na 5. února 1974 Dinwoodie Lounge na University of Alberta v Edmontonu, přičemž Dinwoodie Lounge byla taková jídelna ve třetím patře v komplexu studentských kolejí. Druhý sál jsem objednal na 6. února, a to školní tělocvičnu v Southern Alberta Institute of Technology v Calgary.
Někdy v lednu 1974 mi zavolá ta Carol z ATI a prý: „Michael Quatro odmítl vaši nabídku tisíc pět set za koncert, protože má teď za manažery bratry Belkinovy z Clevelandu. Je ochoten tam koncertovat, pokud dostane pět tisíc za vystoupení.“ Quatra jsem tam u nás na severu znal asi jenom já, takže pět táců za vystoupení, to fakt nešlo. Tak jsem odmítl. Druhý den mi Carol volá znovu a ptá se, jestli už jsem ty sály zrušil. A já: „Ještě jsem je nezrušil, neměl jsem zatím čas.“ A ona povídá: „Mám pro vás kapelu. Budou naprosto skvělí. Jejich deska v Americe teprve vyjde, ale znějí asi nějak takhle…“ Slyšel jsem, jak spouští jehlu na desku. Chvíli poslouchám a pak říkám: „To jsou ale Status Quo.“ A ona na to: „No právě, jmenují se KISS a znějí podobně jako Status Quo, ale oblékají se spíš jako Halloween, nosí plný make-up a jejich koncert všechny naprosto šokuje. Navíc jsou hodně tvrdí a provokují mnohem víc než jiné skupiny.“ Nakonec povídá: „A přijdou vás jenom na pět stovek za večer.“ Tak ona mi takhle vypráví pohádky o kapele, o které jsem v životě neslyšel. Pustí mi k tomu desku Status Quo a chce po mně pět set za večer. Ještě dodala: „Snaží se získat nějaké angažmá mimo New York a brzy mají vystoupit v pořadu Dicka Clarka In Concert.“ Tak já na to: „Dejte mi den, já si to rozmyslím.“
Kancelář jsem měl tenkrát až za Calgary. Asi ve dvě odpoledne zvoní u mých dveří kurýr a předává mi zásilku z Casablanca Records. Otevřu krabici a uvnitř je několik kusů prvního alba KISS, dvě trička KISS vyzdobená nápisy s flitry, nějaký letáček s jednostránkovým textem a lesklou fotkou. Kouknu se na obal alba a vyjeknu: „Panebože!“ Tak vyndám jednu desku a položím ji na gramofon. Napadá mě, že je snad čerstvě vylisovaná. Tak to zapnu. Poslouchám „Deuce“ a „Firehouse“ a říkám si: „To by se mohlo líbit.“ Ani ne za dvacet minut zvoní telefon a je to Neil Bogart, prezident Casablanca Records. Povídá mi, abych fakt zvážil, jestli kapelu objednám. Tyhle dva koncerty prý teď moc potřebují – a brzy z nich bude slavná kapela. Tak jsem zavolal Carol a povídám: „Tak jo, já to s nima teda zkusím.“ Chápejte, jsem jen taková nula z Calgary v Albertě – a zavolá mi prezident nahrávací společnosti? Z toho usuzuju, že ta kapela asi bude mít nějakou váhu. Zavolal jsem na místní pobočku Warner Brothers a pověděl jim o těch koncertech. A oni: „Tahle skupina není na našem seznamu.“ A já na to, že je stejně pozvu. Oni se rozčilovali: „White, ty vždycky objednáváš kapely, o kterých jsme nikdy neslyšeli, vždycky na tom proděláš, a my pak vypadáme jako blázni a máme to žehlit.“ Ale já už se rozhodl, a tak jsem KISS na ty koncerty pozval.
Dozvěděl jsem se, že album KISS narychlo vyjde i v Kanadě a Warner Brothers budou tyhle koncerty podporovat ze všech sil. V té době převládaly v éteru AM radiostanice a ty nehrály ani Queen, natož nějaké KISS. Takže jsem věděl, že s rádii moc počítat nemůžu. Poslal jsem desku do jedněch novin v Edmontonu a do druhých v Calgary spolu s propagačním materiálem. Warners slíbili, že dají do novin reklamy a pokusí se provést reklamní akce v ulicích před obchody s gramodeskami, protože tam se mládež nejčastěji setká s novými kapelami. Nedlouho před prvním koncertem jsem od Casablancy dostal další zásilku se stovkou kusů alba KISS, rozdával jsem je jako popcorn kamarádům po barech a snažil se vzbudit v nich zájem.
Poštou pak přišla smlouva a já koukám na dodatek, ve kterém bylo vyjmenováno, co KISS na své vystoupení potřebují. Chtěli 180 kilo suchého ledu, lešení, vysokozdvižnou plošinu, třítunový náklaďák na převážení vybavení a aparatury. Navíc chtěli, abych je přivítal na letišti. Mně tohle všechno připadalo dost přehnané, když jsem věděl, v jakých sálech mají vystoupit. Do Dinwoodie Lounge se mohlo vejít tak tři sta padesát lidí a ta tělocvična v Calgary, tam se nikdy ani žádný koncert nekonal. Byla to spíš taková hala na basket.
Měl jsem na pomoc jenom jednoho člověka, Petera Sookieho, mého pódiového manažera. Tak jsme s Peterem den před tím koncertem zajeli do Edmontonu a ubytovali jsme se v Holiday Inn. Na letišti je měl uvítat kromě nás i jeden chlapík z Warners. Tak jsme se společně vydali na letiště, abychom tam v sedm KISS uvítali. Na letišti jsme se ale dozvěděli, že kapela musela v Torontu přesednout na jiné letadlo, a měli nakonec dorazit až v jedenáct večer. Ten chlápek z Warners odjel, že na ně počká v hotelu. Tak jsme s Peterem čekali na kapelu sami. Konečně se vynořili z příletové zóny – úplně sami. Zjistil jsem, že letadlo, kterým přiletěli do Kanady, nějak nevyhovovalo podmínkám pro přepravu v kanadském vzdušném prostoru, tak si najali malý tryskáč na let do Edmontonu. Když jsem viděl, co všechno vyložili z nákladního prostoru, poslal jsem Petera, ať sežene větší náklaďák.
Jejich manažer turné [Mike McGurl] byl celý vyparáděný v černé kůži a měl spoustu šperků. Přišel ke mně, představil se a hned se zeptal: „Kde je ten člověk od Warner Brothers?“ Vysvětlil jsem mu, že když mělo letadlo zpoždění pět hodin, tak se ten chlápek vrátil do hotelu a tam je přivítá. Ten manažer si odskočil zavolat a pak jsme se vydali na cestu. Já jsem jel najatým autem a oni limuzínou. Do hotelu v centru Edmontonu jsme jeli čtyřicet pět minut. Vystoupili jsme z aut, kluci z kapely se šli zapsat do recepce. Přistoupil ke mně ten chlápek od Warners a ptá se: „Co jste těm lidem řekl?“ A já: „Pravdu. Byl jste na letišti, nechtěl jste na ně čekat čtyři hodiny, a tak jste na ně jel počkat do hotelu.“ A on povídá: „Dostal jsem padáka.“
Chápete to? To letadlo přistálo v jedenáct večer. Ten manažer turné sehnal Bogarta, Bogart sehnal někoho z kanadské pobočky Warner Brothers, kdo zase sehnal ředitele calgarské pobočky, a ten si našel toho chlapíka v recepci Holiday Inn a dal mu padáka. A to všechno se stalo za tu dobu, než jsme z letiště dojeli do hotelu. Takže já na to jen: „Do prdele!“
Na koleji bydlelo hodně čínských studentů a toho večera, kdy měli KISS vystoupit v Dinwoodie Lounge, se měl konat nějaký večírek těch Číňanů. Dohoda zněla tak, že si můžu pronajmout sál, pokud složím zálohu a pokud budou mít ti Číňani vstup na koncert zdarma. Ráno toho dne, kdy měli první koncert v Edmontonu, šli KISS do rádia. Hned přes ulici proti hotelu Holiday Inn sídlila stanice CHED Radio, 640 AM. Někdo z nahrávací firmy KISS zařídil v devět ráno rozhovor, těsně před koncem hlavního ranního programu. KISS se namalovali a oblékli do těch svých kostýmů a ani nemuseli nikam daleko chodit. Prostě jen přešli ulici a vešli do budovy CHED Radio. Jakmile vstoupili dovnitř, recepční zaječela. Diskžokeje taky úplně vyvedli z míry, ani nevěděl, na co se jich ptát, protože se mu v těch kostýmech všichni nacpali do kabiny. KISS na něj však udělali velký dojem, mluvil o nich pak do éteru celý den.
KEITH „KJ“ JAMES (DJ, CHED RADIO, 640 AM, EDMONTON): CHED bylo hlavní komerční rádio v celé provincii Alberta, nejen v Edmontonu. Představovali jsme určitou anomálii, poslouchalo nás skoro padesát procent všech rozhlasových posluchačů. Tehdy jsme měli výborné vztahy se všemi zástupci tohoto labelu, tak jsme KISS z laskavosti vzali do vysílání, protože nikdo nevěděl, co jsou zač.
Lou Blair, jejich agent, přivedl Gena a Paula do studia na interwiev. Bylo hned vidět, že nemají moc zkušeností a že je úplně nadchlo, že budou v rádiu.
PAUL STANLEY: Rozhovory mě úžasně bavily. Přišlo mi neuvěřitelné, že někoho zajímáme. Zničehonic jsme v lidech vyvolali zvědavost, takže s námi chtěli mluvit.
KEITH „KJ“ JAMES: A po rozhovoru jsem s nimi chtěl nahrát upoutávky na můj pořad, něco jako: „Posloucháte Super radio 640 CHED.“ Tak si s tím hráli, Gene měl potíže, pořád se přeříkával. Pak už se přestal snažit a začal blbnout. Zkoušel mluvit různými hlasy třeba jako Paul McCartney nebo třeba se španělským přízvukem. To trvalo asi čtvrt hodiny. Celou dobu Paul Gena jen tiše pozoroval a já pak řekl: „Tak jo, a teď to, Paule, zkus ty.“ Paul to zkusil a povedlo se mu to na první dobrou. Prostě to dal okamžitě, pojal to, jako by ječel na publikum na koncertě. Dali mi své album a já zahrál dvě písničky: „Firehouse“ a „Cold Gin“. Obě měly u posluchačů slušný ohlas. Taky jsem pobízel lidi, ať jdou na ten večerní koncert, takže jsem vlastně dělal KISS reklamu.
GENE SIMMONS: Během toho rozhovoru jsem řekl: „Poslechněte, holky, přijďte a seznamte se s námi, bydlíme v hotelu Holiday Inn.“ Organizátor nám tam pro ty holky zařídil takovou místnost, takový kurník. Pamatuju se, jak jsem vešel dovnitř a ohromila mě jedna z těch holek, protože měla žluto-zelené vlasy. Nepamatuju se, jak se jmenovala. Šel jsem k ní, odvedl si ji a tu noc jsme strávili spolu. Byla to moje první groupie. Přišlo mi, že je to ta nejromantičtější věc, která se mi může stát – probudit se ráno s holkou, jejíž jméno jsem se ani neobtěžoval zjišťovat. To je ta největší romantika.
MICHAEL WHITE: Na ten první koncert se prodalo jen čtyřicet šest lístků po pěti dolarech, já jsem rozdal asi tak třicet volňásků a pak tu bylo těch asi šedesát čínských studentů, co neplatili. Do sálu jsme nedali skoro žádné židle. Lidi tenkrát seděli jen vepředu a za nimi postávali ostatní. Neměl jsem šanci kapelu slyšet při zvukové zkoušce, protože jsem měl na práci spoustu jiných věcí, jako třeba sehnat sto osmdesát kilo suchého ledu. [smích]
MIKE McGURL (MANAŽER TURNÉ KISS): Fakticky hráli ve školní jídelně. [smích]
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Nebylo tam pódium, tak jsme srazili ty jídelní stoly k sobě a přelepili je páskou, čímž jsme vytvořili základ pódia. Potřebovali jsme pevný a rovný povrch, tak jsme na ty stoly položili překližku, abychom rozložili váhu, protože jeden stůl by třeba stroj na zvedání bicích nedokázal udržet. Protřepali jsme láhev s limonádou a polili to tam, aby byl povrch lepkavý a neklouzalo to – to je takový fígl používaný v divadle, aby hercům nepodjely nohy a nepřizabili se.
GENE SIMMONS: S těmi botami na podpatcích může člověk snadno uklouznout a ztratit rovnováhu, což by byla katastrofa.
MICHAEL WHITE: V Dinwoodie Lounge byl strop jen tři metry vysoko, takže nemohli toho večera použít nápis KISS, protože tam na něj prostě nebylo místo. Taky jsme nemohli použít lešení, takže si aparaturu rozložili na stolech.
GENE SIMMONS: Protože to tam bylo hrozně malé a strop tak nízký, že jsem nemohl chrlit oheň, museli jsme si publikum získat senzační show.
MICHAEL WHITE: Oba koncerty otvírala kapela jménem Barbarossa. Bylo to trio plus zpěvák. Barbarossa hrála převzaté věci podivného stylu jako „Dancing Madly Backwards“ od Captain Beyond a „Grantchester Meadows“ od Pink Floyd. Pohyboval jsem se v zákulisí a nevěděl jsem, která šatna patří KISS a která skupině Barbarossa. Když jsem hledal předkapelu, na dveřích jedné šatny byla cedule „Nerušit!“. Napadlo mě: Co to sakra je? Já jsem pořadatel, já si můžu jít, kam chci. Otevřel jsem dveře a po celé šatně jsem viděl zapálené svíčky, na stole se blýskala nějaká dýka a všichni členové KISS už byli v plné parádě. Asi se nějak potřebovali před koncertem vyhecovat a tohle byl zřejmě nějaký jejich rituál. Chvíli předtím jsem si zahulil pořádného špeka, tak jsem nevěděl, jestli nemám halucinace. Gene Simmons i ostatní se na mě otočili a já jen pípl [pokorným tónem]: „Promiňte!“ A zavřel jsem za sebou dveře tak rychle, jak jen to šlo. [smích]
KISS koncert zahájili písní „Deuce“ a hráli hodně nahlas. Nikdy jsem neviděl nic takového, to nasazení, ty masky, ta jejich divokost… Například Číňany to úplně poděsilo. Zvedli se a začali tam splašeně pobíhat a narážet do sebe. Nechápali, co se děje. Tuhle kapelu nikdo neznal a jejich muziku předtím nikdo neslyšel. Asi uprostřed koncertu jsem zjistil, k čemu je to zvedací zařízení na bicí. Peter Criss hrál sólo a bicí se začaly zvedat výš a výš až k podhledu na stropě, který prorazily. Na zem začalo padat obložení stropu. Správce budovy mi pak řekl, že mi tu jídelnu už nikdy nepronajmou, kvůli tomu poškozenému stropu. Následující den si čínští studenti stěžovali – a noviny koncert zcela ignorovaly. Další den kapela hrála v tělocvičně na Southern Alberta Institute of Technology [SAIT]. Tam se vešlo až osm set lidí, ale na koncert jich přišlo jen sto šedesát jedna.
MICHAEL HUBLER (VICEPREZIDENT ASOCIACE STUDENTŮ SAIT): KISS tenkrát teprve začínali a měli jen malý technický tým. Tak jsme se s několika studenty od nás taky zapojili a pomáhali jsme jim nosit aparaturu.
MICHAEL WHITE: Když jsem přijel do toho sálu a všude viděl ty spousty lešení, myslel jsem, že na to lešení budou chtít dát aparaturu, takže jsme ho přesunuli do stran, ještě než dorazili jejich bedňáci. Ale bylo to špatně. S Peterem Sookiem jsem lešení musel zase rozebrat a postavit ho za pódium. Pak mi dali čtyři písmena K-I-S-S, přes metr dlouhá. Každé vážilo kolem pětatřiceti kil. Měl jsem na nohou boty s vysokou podrážkou a v těch jsem musel šplhat po lešení s těmi těžkými písmeny a každé zvlášť zavěsit.
MICHAEL HUBLER: Vypadalo to trochu amatérsky, jedno nebo dvě písmena nevisela pořádně, ale nakřivo. [smích]
SUSAN HARPOVÁ (NÁVŠTĚVNICE KONCERTU): Chodila jsem tenkrát s Irwinem, basákem z kapely Barbarossa, která dělala předskokana KISS v Calgary v tělocvičně SAIT. Na koncert jsem šla se svou sestrou Lisou, jejím přítelem Terrym Farranem a Julií Morrishovou, protože můj kluk měl účinkovat na pódiu. Neměli jsme ani ponětí, kdo bude hrát po Barbarosse. Do té ubohé tělocvičny se moc lidí nedostavilo a většina z nich, ne-li všichni, se přišla podívat na Barbarossu. Bylo to fakt hodně neformální. Všichni jsme seděli na podlaze a najednou, zničehonic, se na pódiu objevili tihle čtyři šílenci s make-upem a v kostýmech…
DAVE BELL (ZPĚVÁK, BARBAROSSA): Lidi se tvářili úplně vyjeveně. Jako: „Ty vole! Ty snad jsou z jiný planety! A co to mají na sobě?“ Nikdo neměl ani ponětí, kdo to je. Pamatuju se, že jejich agent z Warner Brothers stál z boku pódia a snažil se odhadnout, jaká bude reakce lidí a jestli se KISS podaří získat si publikum v sále.
SUSAN HARPOVÁ: Jako by dělali vystoupení pro deset tisíc lidí – a nás tam byla jenom stovka. [smích]
FRANK SHUFLETOSKI (FOTOGRAF): Konalo se to v tělocvičně, kde obvykle hrály své zápasy basketbalové a volejbalové týmy z kampusu, a tak akustika nebyla zrovna ideální. Zvuk se odrážel od stěn a lámal.
DAVE BELL: Byl to šílený kravál. Hráli strašně nahlas.
MICHAEL WHITE: Tentokrát kapela použila veškerou aparaturu a pěkně to vyšponovali, takže jsem znovu začal slyšet až ve tři ráno. Tak nahlas hráli.
FRANK SHUFLETOSKI: Zkraje publikum reagovalo opařeným tichem. Lidi vůbec nevěděli, co si o tom mají myslet.
SUSAN HARPOVÁ: KISS vyvolali šok tou svou bizarností, ale než koncert skončil, získali si většinu publika.
MICHAEL WHITE: Asi tak za dva týdny si zapnu televizi, že se kouknu na pořad In Concert Dicka Clarka – a tam KISS! Ta kapela měla od prvního dne za zády úžasnou podporu. Dodnes nedokážu uvěřit tomu, jak se s nimi zacházelo už na samém začátku jejich kariéry. Tomu, že mi volal sám prezident nahrávací firmy Neil Bogart, ani tomu, že se pro ně najalo soukromé letadlo, když vystupovali za pět set dolarů za večer.
FRANK WEIPERT (STUDENT, POŘADATEL KONCERTU): Organizoval jsem třetí koncert KISS na jejich kanadském turné [8. února 1974]. Koncert pořádal svaz studentů University of Manitoba. Tenkrát jsem měl na starosti organizaci koncertů pro studenty na kampusu. Jedna agentka z ATI, Leslie Monchucková, KISS moc fandila. Zavolala mi a povídá: „Máme tu jednu kapelu a chceme vědět, jestli by nezabodovala i někde jinde než doma v NewYorku.“ Museli si do Kanady nechat všechno přepravit letecky, včetně stroje na zvedání bicích. Setkal jsem se s nimi na letišti ve Winnipegu a musel jsem sehnat veliký náklaďák, abychom mohli převézt jejich vybavení. Pořádali jsme takový studentský kulturní festival, „The Festival of Life and Learning“, což byla ve Winnipegu a na kampusu docela událost. Trvalo to pět dní, během nichž proběhlo hodně koncertů. Chtěl jsem festival trochu okořenit, protože většinu účinkujících jsme zvali „na jistotu“, byli to vesměs tradiční folkaři a jazzové a rockové soubory. Nikdy předtím jsem hudbu KISS neslyšel a vzpomínám si, že přivezli první výlisky svého debutového alba a nějaká trička s flitry s nápisy KISS.
Koncert se měl konat v sále Tache Hall Auditorium, což je krásný sál, ale bohužel až ve třetím patře, takže se tam musela veškerá aparatura odnosit včetně toho jejich zařízení na zvedání bicích, a to všechno uprostřed zimy. Únor ve Winnipegu, muselo být dvacet nebo třicet pod nulou. Vstupné bylo volné a sál úplně plný. Před nimi jsem na program zařadil skupinu s názvem Mood Jga Jga. Šlo o celkem nudnou, ale poměrně známou kanadskou jazzrockovou skupinu, jeden z jejích členů hrál i v Guess Who. Rozhodl jsem se, že z KISS udělám naprosté překvapení festivalu. Vůbec jsme neoznámili, že vystoupí, protože k tomu neexistoval žádný důvod, kapela neměla žádnou historii ani cenu na trhu. Mě na tom bavilo, že podnikám něco úplně nového a naprosto výstředního. Předkapela měla za zády zataženou oponu, za níž se skrýval stroj na zvedání bicích, stěna z marshallů a logo KISS, aby to lidi neviděli hned zkraje. Pak se opona zvedla, KISS nastoupili – a publikum na ně užasle zíralo. Nikdo je nepřijal apaticky, polovina lidí byla vyděšená, na pódium přilétlo i pár lahví, ale druhá polovina publika zaujala postoj jako: „Nic lepšího jsme na koncertě nezažili.“ Vlastně mě docela překvapilo, že se v publiku nestrhla rvačka. Pódium bylo maličké, asi pět na šest metrů, tak malé, že členové technického týmu nemohli stát po stranách. Zhruba uprostřed koncertu došlo během skladby „Firehouse“ k prvnímu maléru. Pódium bylo mírně nakloněné, a když Gene ve tmě chrlil oheň, spadl kanystr s petrolejem a hořlavina se rozlila po celém pódiu. Bylo to příšerné. Technici se vrhli na podlahu a začali to vytírat, aby se nezapálila celá budova. Když pak koncert skončil, kluci z týmu začali sklízet aparaturu z pódia a chtěli sundat ten nápis KISS. Trubky nad pódiem se normálně používaly k zavěšení opony nebo divadelních kulis a nebyly dělané na to, aby udržely ta velká a těžká písmena. Takže když tým pomalu a opatrně spouštěl nápis, asi dva metry nad zemí tyč praskla a nápis se zřítil. Sice se nerozbil ani nikoho nezranil, ale kdyby se to stalo během koncertu, nejspíš bych vám dnes vyprávěl úplně jiný příběh.
Studentský časopis The Manitoban otiskl na tento koncert velice negativní recenzi, mě v ní doslova opékali na rožni. Psalo se tam, že KISS se buď stanou nejslavnější skupinou na celé planetě, nebo (a to daleko spíš) naprosto upadnou v zapomnění. Zpochybňovali můj vkus a úsudek za to, že jsem KISS zařadil do programu. Jsem rád, že mi historie dala za pravdu.
Do pracovní náplně manažera pro publicitu patří vzbudit zájem veřejnosti získáním co nejvíce prostoru v tisku a v dalších médiích a spustit nekonečnou mašinérii propagace. Když má člověk právě toto dělat pro tak výstřední novou skupinu, je velice obtížné přesvědčit novináře, že za oním šíleným zjevem se skrývá zajímavá hudba.
BOB MERLIS: Jako manažer publicity jsem dobře věděl, že se KISS budou špatně prodávat, protože dělali všechno moc na efekt. Byl jsem velkým fanouškem Alice Coopera, takže jsem rozuměl kombinaci hudby a teatrálního ztvárnění na jevišti, jenže Alice měl skvělé písničky a přednes. KISS mi tenkrát připadali až moc efektní a nějak jsem si tehdy nedokázal oblíbit jejich skladby. Jedním z nejtěžších úkolů, který přede mnou stál, bylo přesvědčit novináře, aby se podívali pod ty masky a zaposlouchali se do hudby. Média KISS vnímala jako reklamní trik nebo vtip, rozhodně ne jako skupinu, kterou by posluchači měli brát vážně.
Pracoval jsem jako manažer pro publicitu v newyorské pobočce Warners a naše první reakce na KISS byla vstřícná. Nikdo ve Warners se nepolekal, ani to nikoho nepopuzovalo a neštvalo. Nikdo neříkal: „Proboha, co budeme dělat se skupinou, co používá takový make-up?“ Vždyť naše firma zastupovala Alice Coopera, takže jsme věděli, jak to chodí. A já sám jsem KISS znal, viděl jsem je na koncertě v hotelu Diplomat už v roce 1973. Tehdy jsem totiž byl manažerem Planets, kteří tam s nimi vystupovali. Napadlo mě udělat takový tah – zavedli jsme KISS do salonu Georgette Klingerové v New York City, což je jedno z míst, kde se vyskytují dámy z lepší společnosti, a nechali jsme jim tam „udělat kosmetiku“… Nafotili jsem je při tom s ručníky přes obličej, abychom zachovali jejich tajuplnost. Byl to takový celkem vyvedený fórek a média ty fotografie upoutaly.
PAUL STANLEY: Naše první větší focení proběhlo pro časopis Mandate. Vůbec jsme netušili, co je to za časopis. „Co to může být? Mandate? Je to snad nějaký politický časopis?“ Ovšemže ne, bylo to přesně tak, jak to znělo: man date. Šlo o [pornografický] časopis pro homosexuály. Takže to byl první časopis, pro který jsme fotili. [smích]
GENE SIMMONS: Lidi z okolí nás často upozorňovali na to, jak špatné recenze o nás vycházejí. Pamatuju si na jednu z prvních recenzí o nás, v níž nás autor rozcupoval doslova na kusy, nitka na nás nezůstala suchá, že prý jen vydáváme hrozný kravál. Jenže čím častěji recenzenti nás i naše koncerty kritizovali, tím víc jako bychom získávali na důležitosti. Nazývali nás „čtyři divoši z Bornea“. Museli jsme si ty negativní recenze převést do něčeho pozitivního [napodobuje hlas uvaděče]: „Dnes večer vám zahrají čtyři divoši z Bornea!“ Kdo by sakra nechtěl vidět čtyři divochy z Bornea? Mně to zní skvěle! Do toho bych hned šel! [smích]
KEN BARNES (HUDEBNÍ PUBLICISTA, ČASOPIS PHONOGRAPH RECORD): Tisk se vůči KISS nechoval úplně přátelsky. V první polovině sedmdesátých let se z New Yorku prosadily dvě skupiny – New York Dolls a pak nějaký čas po nich KISS. Obě ty skupiny používaly líčení, KISS jako z divadla kabuki, zatímco image Dolls byla spíše… sexuálně víceznačná. V New Yorku byli Dolls favority tisku, a jakmile se proslavili na západním pobřeží, i tam je hned všichni novináři milovali.
Jakmile se KISS stali pro Dolls nebezpečnou konkurencí a byli čím dál úspěšnější, ačkoli ani zdaleka neměli takovou podporu v tisku, hudební kritici dali volný průchod svému rozhořčení a zklamání, že jimi favorizovaní Dolls nedosáhli takových úspěchů jako KISS. Charisma KISS působilo na fanoušky, ale na kritiky tak nějak nepřeskočila ona jiskra. To všechno vyvolalo nepřátelský postoj a kritici nepsali o KISS vůbec příznivě. Když měli KISS úspěch s Alive!, nejspíš to působilo arogantně, kritici asi cítili určitou vypočítavost v tom, jakým způsobem dali KISS to album dohromady. Tisk doslova odpuzovalo. Kritikům se nikdy takové postupy nelíbily. Novináři mají rádi, když jsou kapely organické a spontánní.
Protože ve Warner Brothers se rozhodli, že budou k nové skupině přistupovat velmi vlažně, prezident Casablancy Neil Bogart se uchýlil k dost nekonvenčním krokům, aby své kolegy z hudebního průmyslu přesvědčil, že KISS jsou výjimeční.
LARRY HARRIS: Neil se ohledně KISS choval jako malý kluk v cukrárně. Od samého začátku jsme se snažili vylepšit jejich představení, aby bylo co nejzajímavější. A oni nás v té době poslouchali. Svým způsobem taky neměli moc na vybranou. [smích] Vzali jsme je do obchodů s kouzelnickými potřebami a sháněli a platili lidi, kteří jim pomáhali s přípravou vystoupení. Neil miloval návštěvy těchto speciálních obchodů, protože než se stal hudebním činovníkem, byl bavič. Zpíval a tancoval, a začátkem šedesátých let pod jménem Bobby Scott dokonce vydal singl s názvem „Bobby“, který zabodoval v první čtyřicítce hitů. V obchodě s kouzelnickými potřebami Neil vybral flashový papír, což je tenký papír, který vyšlehne plamenem, jakmile se přiblíží k nějakému zdroji horka. Můžeš ho držet v ruce, když hoří, nespálíš se, protože hoří jen velice krátce. Neil jednou vytáhl kousek tohoto papírku uprostřed schůzky a povídá: „KISS jsou kouzlo!“ Tehdy ještě kouřil cigarety, a tak se oharkem dotkl papíru, a ten rychle vzplál. Bylo to velice efektní a dost neobvyklé.
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KISS při vystoupení v Calgary v tělocvičně Southern Alberta Institute of Technology, 6. února 1974. Za povšimnutí stojí křivě pověšený nápis KISS. (Frank Shufletoski)
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Paul a Ace v Southern Alberta Institute of Technology, 6. února 1974 (Frank Shufletoski)
17 V RÁDIU
dyž KISS počátkem roku 1974 bouřlivě nastoupili na hudební scénu, rádio jako kolovrátek omílalo uhlazené hity bodující na žebříčku, písně ve stylu umělců a skupin jako Jackson 5 („Dancing Machine“), Terry Jacks („Seasons in the Sun“), Redbone („Come and Get Your Love“), John Denver („Sunshine on My Shoulders“), Elton John („Bennie and the Jets“) a módní skladby jako „The Streak“ od Raye Stevense. V roce 1974 vévodila žebříčku Billboardu líbivá balada „The Way We Were“. Bylo jasné, že rádio není připraveno vysílat kapelu hardrockových rebelů jako KISS. Písně o prostitutkách („Black Diamond“), análním sexu („Nothin’ to Lose“) nebo alkoholu („Cold Gin“) si jen těžko mohly získat vysílací prostor. Dokonce i v rodném New Yorku měli KISS problémy dostat se do rádia.
V roce 1974 bylo nejváženější rockovou stanicí v New York City K
BUCK REINGOLD: Newyorské stanice s hity Top 40 se klidně mohly jmenovat Top 20. Prostě tam hráli jen dvacet písniček dokola. Týdně vycházely stovky nahrávek, ale oni pouštěli jen dvacet písní dokola, takže se jen velmi těžko dalo prosadit, aby v rádiu zahráli také KISS.
rádio WNEW-FM, které hrálo písně od Beatles, Rolling Stones a The Who spolu s nově objevenými kapelami jako Aerosmith nebo skupina Teda Nugenta. V tomto rádiu pracovala populární diskžokejka Alison Steelová, přezdívaná „Nightbird“. Tato buřička podporovala KISS hned od začátku a v rádiu je hrála jako první.
DENNIS ELSAS: Dost jsem se přátelil s Larrym Harrisem a Neilem Bogartem. WNEW mělo výborné vztahy s Buddah, vydávali tam hodně věcí vhodných pro naše vysílání. Tento přátelský vztah se přenesl i na Casablancu. Stanice WNEW hrála mnohem víc rockové hudby než jakákoliv jiná. Jako hudební režisér WNEW jsem slyšel všechno jako první a nebál jsem se dávat do pořadů dobré rockové desky. Jedna z nejúžasnějších věcí, co se ti může přihodit, je být hudební režisér a zároveň vysílat. A já vysílal každou sobotu a neděli odpoledne, takže když jsem přes týden slyšel něco nového, co se mi líbilo, mohl jsem to o víkendu zahrát. Myslím, že Neil říkal něco jako: „Když to šlape, tak to prostě šlape.“ A mým uším připadaly skladby jako „Nothin’ to Lose“ a „Strutter“ úžasné.
BUCK REINGOLD: Já a má žena jsme se dost důvěrně přátelili s Alison Steelovou a jejím přítelem, který byl asistentem státního návladního. Když vyšlo album KISS, zavolal jsem Alison a požádal ji, aby to kvůli mně pustila do éteru. Vyslechla mě a povídá: „A proč to chceš?“ Řekl jsem: „Rozjíždíme nový label a já volám všem kamarádům, abych zjistil, jestli by nás nemohli dostat do vysílání. Je to naše jediná šance.“ A ona to pustila.
PAUL STANLEY: Když jsem nás poprvé slyšel hrát v rádiu, byla to fakt pecka. Řekli nám, v kolik hodin nás Alison Steelová bude na WNEW hrát. Byl jsem doma a s rodiči jsme jedli a čekali, až to pustí. Sedět u rádia a slyšet z něj sám sebe, to je naprosto úžasný zážitek.
GENE SIMMONS: Když jsem nás poprvé slyšel v rádiu, ležel jsem v posteli pod peřinou se svou tehdejší přítelkyní, u nich doma v takovém suterénním pokojíku. Alison Steelová pustila „Cold Gin“ a já si na krátkou chvilku myslel, že tam omylem dala nové album Slade, protože mi „Cold Gin“ znělo podobně. Pak říkám: „Počkat, počkat, to jsem přece já!“ Slyšet naši kapelu v rádiu, to bylo jak sen… Jako když se ti splní úžasný sen. Fakt to byl magický okamžik.
ANNEMARIE HUGHESOVÁ: Když jsem je poprvé slyšela v rádiu, rozbrečela jsem se. Máma si myslela, že jsem se zbláznila, ale já prostě byla hrozně pyšná, úplně jsem se dmula pýchou. Byla jsem u samých začátků KISS – a najednou jsem viděla, jak letí vzhůru.
RIK FOX: Mě to ohromně rozrušilo, když jsem KISS poprvé slyšel v rádiu. Hlavně po osobní stránce, protože jsem je sledoval od začátku, jako když ze semínka postupně roste kytka. Kdykoliv jsem kámošům ze střední nadšeně vyprávěl o téhle nové kapele, ťukali si na čelo: „Jmenují se KISS a malují se? Co je to zač? Parta buzerantů?“ Koncem roku 1974, když už KISS pouštěli v rádiu, ti samí kámoši, kteří se mi předtím pošklebovali, najednou říkali: „Měl jsi pravdu. Měli jsme tě poslechnout.“
DENNIS ELSAS: Spousta „pokrokových“ stanic odmítala KISS jako nějaký vtip, protože nepatřili do středního proudu ani je nepovažovali za alternativní hudbu nebo underground. Jejich písničky trvaly dvě nebo tři minuty, žádná dlouhá sóla na bicí, nic takového. KISS neměli prodloužené verze písní, až po létech, v roce 1979, se prodloužené verze dočkala píseň „I Was Made for Loving You“. KISS neměli nic společného s tradičním rockem z FM rádií jako třeba se skupinami Nazareth nebo Foghat, které si FM rádia oblíbila. KISS nikdo nepovažoval za underground nebo za něco módního, co by frčelo na FM. Byli jen jednou z mnoha rockových kapel a lišili se „pouze“ make-upem a divokou show na jevišti. V mnoha ohledech jsme v rádiu uměli předjímat trendy. Věděli jsme hned, že Elton John je dobrý a David Bowie taky. Jenže KISS, to byl oříšek. Myslím, že kapelu s make-upem nikdo nevítal s otevřenou náručí.
Prosazení KISS do vysílání v tak váženém rádiu jako WNEW-FM představovalo pro propagační zaměstnance Casablancy dost ojedinělé vítězství. Programoví ředitelé ostatních rozhlasových stanic po celé zemi zůstávali vůči této nové skupině naprosto chladní.
JOE SMITH: Snažit se, aby lidi přijímali KISS jen pro jejich hudbu samotnou, to byl dost těžký úkol. Donutit nějakého diskžokeje v Kansas City nebo v St. Louis, aby pouštěl KISS, to se prakticky nedalo. To, jak KISS vypadali nebo jaké šílenosti předváděli při koncertech, nemělo žádnou váhu. Video tehdy nehrálo roli, takže vysílání bylo založené vysloveně na hudbě.
BUCK REINGOLD: S tím prvním albem a singlem KISS jsem se vydal na cesty, a nemohl jsem sehnat nikoho, kdo by to pustil do rádia. Zkoušel jsem všechno možné i nemožné, abych to prosadil do vysílání, od drog přes peníze až po ženské, ale nic z toho nefungovalo. Bylo to peklo, dostat je do rádia. K tomuhle typu rocku se rádia nechovala přátelsky. Fakt už jsem si nevěděl rady – a tady přestávala všechna legrace. Jak to přišlo, že ze zázračného promotéra, který v Buddah prosadil nejvíc desek, se během jednoho roku stane špatný promotér? Jak se to mohlo stát? Stalo se to proto, že hudba KISS se nehodila pro AM rádia, jejich písničky nebyly z první čtyřicítky hitů. Tahle hudba se prostě musela hrát na FM.
Když jsem poprvé vyrazil propagovat hudbu KISS, vydal jsem se do Memphisu, kde řídil velké rádio George Klein, který pomohl v začátcích Elvisi Presleymu. KISS tam vystupovali v jednom klubu v Memphisu [Lafayette’s Music Hall]. A já George pozval, aby se na ně přišel podívat. Jenže on: „Ne, já je nechci vidět!“ Já ho přemlouval: „Musíš přijít, dlužíš mi to!“ Tak na ten koncert nakonec dorazil, ale kapela měla asi tři čtvrtě hodiny zpoždění. George už začínal být pěkně naštvaný a chtěl, abychom šli. Já mu tvrdil, že musí zůstat. Povídá: „Bucku, mám tě rád, ale tohle je jediný večer, kdy mám volno, a rád bych stihl ještě něco jiného.“ Tak jsem vytáhl želízka. Už ani nevím, která holka si je u mě tenkrát zapomněla v kapse. [smích] A musel jsem ho fakt připoutat k baru, aby mi neutekl. Jakmile koncert začal, povídám mu: „Moje práce byla dostat tě sem, abys je viděl a slyšel. Vidíš je? Slyšíš je?“ A on přikývl. Tak jsem mu odemkl pouta, on si u baru stoupl a pozoroval je. Když dohráli, povídá: „Jsem moc rád, že jsem tu zůstal, byl to naprosto senzační koncert!“ Jenže stejně je v rádiu nikdy nehrál. [smích]
Jindy zase hudbu KISS odmítl hrát programový ředitel jedné z rockových stanic v Bowling Green v Severní Karolíně. Potřebovali jsme pro KISS získat také menší stanice, protože tím jsme mohli přesvědčit velká rádia, že ta deska je hit. Tohle rádio v Bowling Green patřilo k oněm důležitým menším stanicím a získat je pro spolupráci bylo klíčové. Zjistil jsem, že programový ředitel má starý volkswagen, „brouka“ se střešním okénkem. Tak jsem zavolal do čokoládovny Hershey a tam mi dali kontakt na jejich distributora pro Jih. Další den mi doručili do hotelového pokoje dvě velké třicetikilové krabice s čokoládovými pusinkami Hershey’s kisses. Ráno jsem zašel k budově rádia, zatímco programový ředitel, který byl zároveň ranní diskžokej, vysílal. Vysypal jsem mu obě krabice střešním okénkem na přední sedadlo. Šedesát kilo čokolády. Když chtěl jet na oběd, otevřel dveře auta a všechny ty Hershey’s kisses se vysypaly na ulici. Hodně se jich v tom horku rozteklo a byly celé lepkavé. On se začal hystericky chechtat: „Co chcete, abych s tou pitomou čokoládou udělal?“ A já přísně: „Hrajte tu desku KISS a uspořádejte v rádiu soutěž o Hershey’s kisses.“ Není snad potřeba dodávat, že začal desku KISS pouštět, a to nám pomohlo získat trochu pozornosti u větších rádií a na širším trhu. Bylo to jedno malé vítězství v té nesmírně těžké válce, během níž jsme se snažili KISS prosadit do rádia.
BILL AUCOIN: Pravda je prostě taková, že ve Warner Brothers KISS nenáviděli, považovali tu kapelu předem za propadák. Rozeslali po firmě oběžník, aby lidi na desce nepracovali. Neil znal ve Warners spoustu lidí a někdo mu ten oběžník ukázal. Rozčileně hned vlítl na vedení, šíleně naštvaný: „Jak můžete jít takhle proti mně? Zrovna jsem rozjel label, a tohle je moje první kapela. Takhle se nedá pracovat!“ Přiznali mu, že ten oběžník rozeslali, omluvili se a neochotně pracovali na KISS dál.
STAN CORNYN: KISS rozhodně nebyli první kapelou Casablancy u Warner Brothers. Měli jsme i jiné, dokonce hodně ve stylu R&B – což ovšem nikam nevedlo. Takže když jsme KISS zažili na předváděčce, pochopili jsme, že Bogart našel skupinu, která mu náramně sedí. Čerstvou a dravou. Z toho jsme měli radost. Jenže pokud vedeš firmu, nemůžeš donekonečna propagovat desky, co nikdo nekupuje. Každý týden vycházely nové a nové singly, kterým bylo třeba se věnovat. Každá vydaná deska měla svůj „vyhrazený“ čas. Pokud se deska KISS určitou dobu neprodávala, tak prostě pardon, ale… Věnovali jsme jí hodně péče, a to, že nakonec vypadla ze seznamu interpretů, na které bylo třeba se prioritně soustředit [což bylo obsahem oběžníku, který se Bogartovi dostal do rukou]… To by se zkrátka stalo s každou deskou.
PAT VEGAS (BASISTA, REDBONE): Poprvé jsme s KISS hráli ve Valley Forge v Pensylvánii v divadle s otočným jevištěm [22. března 1974]. Bylo vyprodáno, my tehdy dost frčeli s písní „Come and Get Your Love“, která zabodovala v první pětce. Seděli jsme v šatně a přišli za námi KISS, ještě nenalíčení; představili se a trochu jsme si zažertovali. Nepopřál jsem jim, aby zlomili vaz, ale aby si zranili koleno, což je takový můj „indiánský“ humor. Před vystoupením jsme si sedli do hlediště a dívali se, jak hrajou. Měli na bednách ty hasičské majáky, co se fakt rychle točily. Povedlo se jim to a publiku se moc líbili.
Předtím jsme jeli turné s Alice Cooperem, takže jsme teatrální styl už znali, ale KISS v tom zašli mnohem dál. Jejich make-up nám nepřipadal vůbec divný, protože jsme se sami malovali jako indiáni. Prostě jsem si pomyslel: „Sakra, tihle kluci jsou taky napůl indiáni jako my!“ [smích]
PAUL STANLEY: S kapelami, se kterými jsme vystupovali, jsme se kamarádili, ale veškeré přátelství končilo, jakmile jsme vyšli na pódium. Měli jsme je rádi, dokud jsme nehrábli do strun, pak šlo všechno kamarádství stranou a chtěli jsme je pouze smést.
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Ace sóluje ve Foothills Arena v Calgary, 20. června 1974 (Terry Munro)
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KISS pózují fotografům, 1974 (Waring Abbott/KISS Catalog Ltd.)
18 KISSIN’ TIME
va měsíce po vydání debutového alba se písně KISS hrály v rádiu jen minimálně a deska se prodávala (kulantně řečeno) velice skromně. WSHE, rádio z Fort Lauderdale, tehdy vyvinulo jedinečný propagační kousek – soutěž v líbání. Potenciál této akce výborně pochopil nashvillský diskžokej Scott Shannon a navrhl, že skupina by mohla k této příležitosti nahrát coververzi popového hitu Bobbyho Rydella z konce padesátých let, písně „Kissin’ Time“.
SCOTT SHANNON (PROGRAMOVÝ ŘEDITEL A MODERÁTOR RÁDIA WMAK-AM v NASHVILLU): Pamatuju se, že jsem KISS viděl naživo někdy zkraje roku 1974 v Muther’s Music Emporium v Nashvillu. Předvedli zcela fenomenální show, ale já pracoval pro čistě popovou stanici, takže bylo dost těžké hrát tam takový tvrdý rock. Přišlo mi, že na prvním albu KISS chybí nějaká rytmická písnička. Byla to divoká muzika, pro AM rádia nepoužitelná. Měl jsem výborné pracovní zkušenosti a vztahy s Casablancou, zvlášť s Neilem Bogartem a Larrym Harrisem. Pamatuju se, jak jsem Neilu Bogartovi po telefonu vysvětloval, že kapela potřebuje nějaký hit v top 40. Povídám: „Proč třeba neuděláte něco, co tihle starší programoví ředitelé znají? Proč nenatočíte třeba ,Kissin’ Time‘? Předěláte si to úplně po svém.“ Napadlo mě, že by té písničce mohli dát rockový háv a tím by se mohli D
dostat do rádií, co hrají hity z top 40.
Neila Bogarta tento nápad nadchl a donutil kapelu natočit coververzi té písně. Rychle ji pak vydal jako singl – a také se přidala na nové výlisky jejich alba.
KENNY KERNER: Na samém počátku celého „projektu KISS“ nám Neil řekl: „Nikdy jsem neměl pořádnou rockovou kapelu, ani v Buddah, ani v Kama Sutra Records, a chci ji mít v Casablance.“ Chtěl zajistit, aby to album bylo přijatelné pro Warner Brothers tak, aby se za něj postavili a propagovali ho jako o život. Věděl, že nebudou propagovat popové odrhovačky pro puberťačky. To byl také jeden z důvodů, proč podepsal smlouvu právě s KISS. Viděl kapelu, která by mohla oslovit rockové publikum. Nikdo nemohl tvrdit, že to je bubblegum. Takže v KISS měl opravdickou rockovou kapelu. Neil nikdy ani nenaznačil slovo o tom, že s nimi bude točit hitové singly, takže se s kapelou pěkně pohádal, když je nutil nahrát „Kissin’ Time“.
LARRY HARRIS: KISS z té představy šíleli a nechtěli ho poslechnout. Neil jim pohrozil, že je vyhodí z labelu, jestli to neudělají. Tak se poddali.
KENNY KERNER: Znechutilo je to, ale copak měli na vybranou? Museli se s tím smířit. Takže jsme museli jít do studia a pár měsíců po vydání alba dotočit tu písničku.
V roce 1959 dosáhl na patnácté místo žebříčku idol dospívajících dívek ve Filadelfii Bobby Rydell s hitem na svém debutovém singlu – písní „Kissin’ Time“. Asi nebyl nejlepší nápad nutit KISS nahrát tenhle starý limonádový šlágr.
PAUL STANLEY: „Kissin’ Time“ byl jeden z úskoků Neila Bogarta. Řekl nám, že to natáčíme jenom na reklamu a že to nikdy nevyjde jako singl. V té době jsme už dávno dokázali napsat vlastní písničky a rozhodně jsme nemuseli přebírat píseň Bobbyho Rydella.
GENE SIMMONS: Hudebně jsme to trochu změnili, Paul přišel s úplně jinými akordy, a nahráli jsme to fakt rychle, asi za dvě hodiny.
KENNY KERNER: Prostě jsme vzali singl Bobbyho Rydella, zahráli to a zařvali do toho jiný text. Asi takhle [zpívá]: „We’re kissin’ in…“ A někdo do toho zaječel: „Detroit!“ nebo „Filadelfie!“ Takhle ta nová verze „Kissin’ Time“ vznikla. [smích] Nemohli jsme to v žádném případě nahrát jako Rydell. Byl by to hrozný čajíček.
GENE SIMMONS: Neil nám řekl, že se to použije jen na propagaci v rádiu, a slíbil, že se to neobjeví na desce. Ale podvedl nás a nechal to přidat na další výlisky alba.
LARRY HARRIS: Taky jsme si mysleli, že rádia budou tu skladbu hrát, když se v ní zmíní jejich město. Píseň „Kissin’ Time“ se nestala úplným hitem, ale hrála se a zajistila KISS vysílací prostor v rádiu.
SCOTT SHANNON: Pokud si vzpomínám, moc jsme to v Nashvillu nevysílali. Jejich verze „Kissin’ Time“ nebyla přesně taková, jak bych čekal. Já si představoval něco mnohem popovějšího.
MARK PARENTEAU: Byl jsem velký fanoušek filadelfského labelu Cameo-Parkway a právě tento label vydal „Kissin’ Time“ Bobbyho Rydella. Takže jsem fandil i té písni a myslel jsem si, že je to dobrý nápad, aby KISS vydali svou verzi té písničky jako singl. Té kapele zoufale chyběla skladba schopná umístit se na žebříčku, takže taková snadno rozpoznatelná melodie jako „Kissin’ Time“ jim mohla pomoct. Pamatuju se, že se dost hrála a lidi na ni celkem dobře reagovali. Mladí si ji hodně oblíbili. Byla to taková písnička, co si lidi rádi prozpěvují, dost si ji pouštěli i z desek, protože se s ní dokázali snadno identifikovat.
Když se teď reklamní mašina rozjela naplno, využil Neil Bogart propagační triky, které se naučil v Buddah, a rozjel masivní propagační kampaň s názvem „The Great KISS-Off“.
LARRY HARRIS: Rádio WSHE v Miami pořádalo soutěž v líbání. Nevěděl jsem, že se něco takového koná, až mi zavolal Eddie Pugh, regionální propagační pracovník Warner Brothers na Floridě. Zavolal mi domů a vyprávěl, že soutěž měla velký úspěch. Ještě ten večer jsem volal Neilovi a řekl jsem mu o tom. Druhý den ráno za mnou Neil přišel a povídá: „Rozšíříme ty závody v líbání po celé zemi.“
STAN CORNYN: Tahle promo akce se chytila v rádiích po celé Americe.
BOBBI COWANOVÁ: Neil pro akci získal rádia z třinácti velkých měst a každé z nich uspořádalo svou vlastní soutěž v líbání.
LARRY HARRIS: Spojili jsme se s rádii, která se soustředila na hity z top 40 a KISS jinak nehrála. Uspořádali jsme soutěže v líbání ve městech po celé zemi. A vítěze místních kol jsme letecky dopravili na finále do Schaumburgu v Illinois.
BOBBI COWANOVÁ: Tohle bylo přesně v Neilově stylu. Uvědomil si, že potřebuje udělat poprask, aby se o KISS mluvilo, a to se přesně stalo po té soutěži. KISS se totiž do té soutěže zapojili – jako porotci. Celá tahle záležitost, to, jak ji uskutečnil, přesně ukázalo, jak úžasně to Neilovi myslí. Takovou propagaci jako on by nevymyslel ani nezrealizoval nikdo.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil v oblasti propagace prováděl podobné kousky jako KISS na pódiu.
Po celé zemi se konalo třináct soutěží v líbání. Vítězi floridského finále se spolu se skupinou objevili v Mike Douglas Show. Výňatek z tiskového prohlášení Casablanca Records popisuje tento mistrovský propagační tah:
Toto je jedna z největších propagačních akcí v historii rádia… Snažíme se získat Howarda Cosella, aby komentoval naše finále pro ABC Wide World of Sports… Souvisí to úzce se skupinou KISS, které za týden vyjde nový singl natočený speciálně pro tuto soutěž… Každá stanice, která se soutěže „The Great KISS-Off“ zúčastní, dostane dvě stě padesát triček KISS a pět set plakátů propagujících stanici a soutěž… Vítěze dopravíme 31. května letecky do Los Angeles, kde se seznámí s KISS a uvidí jejich vystoupení v Long Beach Auditorium. Odtud pak šťastný pár poletí na osmidenní dovolenou do Acapulca, aby se trochu zotavil.
JIM MANFRE (ASISTENT ŘEDITELE DISC RECORDS V SCHAUMBURGU V ILLINOIS): Byl jsem tehdy asistent ředitele Disc Records ve Woodfield Mall v Schaumburgu v Illinois, což bylo v té době největší obchodní centrum na světě. Středisko Mall of America vzniklo až později.
BUCK REINGOLD: Autobusové společnosti pořádaly do Woodfield Mall zájezdy. Svážely tam lidi z okolí, co bydleli dvě až tři hodiny cesty daleko a chtěli si do centra udělat výlet. Parkoviště kolem střediska každý den zaplnily stovky autobusů.
JIM MANFRE: Soutěž v líbání „The Great KISS-Off“ byla celostátní propagační akce, kterou připravila firma Warner Brothers Records, protože se pokoušela udělat dojem se svým novým labelem a nově nasmlouvanou kapelou. KISS v té době naprosto nikdo neznal. Z labelu nám poslali stovky plakátů KISS, které jsme před soutěží vylepovali snad všude. Místní zástupci Warner Brothers, Roy Chivari a Mike Sheid, přesvědčili vedení nákupního centra, aby svolilo, že se soutěž bude konat tam. Dokonce našli obchod s nábytkem, kde si mohli vypůjčit gauče pro soutěžící. V nákupním středisku do hlavní haly umístili dvanáct gaučů. Soutěžící museli mít neustále rty v kontaktu, a to co nejdéle, dokud nezbyl jen poslední pár. Vítězná dvojice [Vinnie Toro a Louise Heathová] to vydržela sto šestnáct hodin v kuse! Tedy… na konci každé hodiny dostali soutěžící pětiminutovou přestávku, aby si došli na záchod a něco snědli. Jinak ovšem museli mít celou dobu rty přitisknuté k sobě. Pamatuju se, jak mi jedna dvojice vyprávěla, že se jim při tom polibku povedlo sníst krevetu, protože ji dokázali nacpat do pusy, aniž rozpojili rty. Bohužel to ale prý moc nevonělo. [smích]
GARY STROMBERG: Někdy uprostřed soutěže tam vlítla jakási rozčilená ženská a málem napadla svého manžela, který soutěžil s jinou ženou. Viděla ho, jak se líbá s jinou, v chicagských zprávách. Jezdily tam totiž televizní štáby, aby to natočily do zpráv, protože to dost lidí považovalo za zvláštní událost. Přiběhla tam a byl to pořádný trapas. Jak může být někdo tak pitomý? [smích]
PAUL STANLEY: Na tu událost jsme si oblékli kompletní kostýmy a prošli jsme střediskem do míst, kde se konalo finále „The Great KISS-Off“. Vykračovali jsme si, jako by nám to tam celé patřilo. Připadali jsme si úžasní, všechno tohle kvůli nám. Já jsem přistoupil k jednomu líbajícímu se páru. Museli mít pořád přitisknuté rty. Podívali se na mě stranou a skrz sevřené rty se ptali: „Kdo jste?“ [smích]
JIM MANFRE: Soutěž v líbání se konala v sobotu za největšího provozu, kdy se středisko jen hemžilo tisíci nakupujících. KISS měli podle programu to odpoledne uspořádat v nákupním centru autogramiádu. Pamatuju se, jak první přišli lidi z WEA (Warner-Elektra-Atlantic) a za nimi Neil Bogart, prezident Casablanca Records. Vypadalo to dost působivě, protože jsme po celém obchodě měli rozmístěné snad tuny desek KISS. Pak nám řekli, že přijeli KISS, a odvedli je do hlavní dvorany, kde jsme měli Larryho Lujacka, osobnost místního rádia, a ten do mikrofonu promluvil o charitativní akci pro St. Jude Children’s Hospital – a ohlásil kapelu. Když kapela přišla, nakupující netušili, co se to děje, a dívali se na KISS dost nevěřícně. Dolů do dvorany se na ně ze třech pater balkonů koukalo tak přes tisíc lidí.
GENE SIMMONS: Stáli jsme dole a fotografové chtěli udělat nějaké snímky. Neil Bogart pochopil, že bez velkých davů to nebude na fotce vypadat dobře, a tak začal z balkonu házet dolů dolarové bankovky. Ty padající peníze mezi lidmi vyvolaly davové šílenství, takže si fotografové mohli udělat pořádné fotky.
JIM MANFRE: V tu samou chvíli moderátor požádal lidi, aby přispěli na charitu, na místní nemocnici St. Jude’s Hospital. Vybrali jsme na tu charitu přes šest tisíc dolarů. Po celou dobu měli KISS plnou pozornost.
GENE SIMMONS: St. Jude’s Hospital řídila charitativní organizace herce Dannyho Thomase. Přišel tam i slavný komik Jan Murray a přijal šek ve prospěch té charity.
LARRY HARRIS: Během finále „The Great KISS-Off“ jsem já, Neil a Buck [Reingold] volali do rádií, která k nám vyslala finalisty, a po hodinách jsme jim dávali zprávu, jak si jejich zástupci stojí. Zajímalo to i zpravodajství některých televizních stanic.
JIM MANFRE: Hlásili, že KISS budou podepisovat své desky v našem obchodě; za pár minut byl obchod úplně nacpaný. Prodali jsme několik set alb, asi sto osmistopých pásků a asi sto kazet, což bylo na novou kapelu úžasné. „The Great KISS-Off“ znamenalo obrovský úspěch. Skupina strávila v nákupním centru necelé tři hodiny, viděly ji tisíce lidí. Toho dne si KISS získali stovky nových fanoušků. Fanoušků, kteří skupinu chtěli blíže poznat už na počátku jejího neuvěřitelného vzestupu.
NANCY SAINOVÁ: Tímhle skvělým marketingovým tahem se KISS dostali do rádií, která vysílala hity top 40. Protože veškeré dosavadní úsilí nikam nevedlo, Neil chtěl, aby se to zkusilo jinak. A soutěž v líbání byl způsob, jak otevřít zamčené dveře.
Dosáhnout v hudebním průmyslu úspěchu, to je jako vyhrát v loterii. A pokud si jako debutující umělce vyberete skupinu v maskách kabuki, černé kůži a s botami na dvaceticentimetrových podpatcích, máte to ještě těžší. Propagační tým Casablanca Records stál před obtížným úkolem. Spustit chytře a pečlivě vedenou kampaň zaměřenou na prodej desek je pro budoucí úspěch každého umělce zcela zásadní. Casablanca tvrdě pracovala na vylepšení vztahů s distributory, tedy s lidmi, kteří nabízejí desky obchodům. A ti se po celé zemi snažili zajistit pro album KISS v obchodech nejlepší umístění.
ERIC PAULSON (VICEPREZIDENT A GENERÁLNÍ ŘEDITEL PICKWICK INTERNATIONAL DISTRIBUTION): Maloobchodní sítě jako Camelot, Warehouse, Peaches a Tower Records od nás kupovaly spousty desek, ale ve skutečnosti je nikde nevystavovaly, prostě je jen zařadily do regálů v obchodech. Neil Bogart požadoval, aby desky KISS byly vystavené na boční straně regálů, aby si zákazníci hned všimli obalu. To se prosazovalo jen velmi těžko. Když člověk vešel do obchodu s deskami, viděl dlouhé regály s alby seřazenými od A do Z. Na začátku každé uličky byl z boční strany regálu prostor na vystavení nejdůležitějších novinek. Neil věřil, a naprosto oprávněně, že pokud mládež uvidí obal desky KISS, koupí si ji bez ohledu na to, co na ní bude za písničky. Věřil, že jestli se deska dostane do rukou dostatečného počtu mladých lidí, začne se o skupině mluvit, a když pak pomůže i rádio, stanou se z KISS slavné hvězdy. Label utratil spousty peněz na prezentace v obchodech a na reklamu.
SAM RICCARDO (ŘEDITEL PROPAGACE, RECORD MUSEUM, FILADELFIE): Když jsem pracoval v Record Museum a později v Listening Booth, nezávislí distributoři desek nabízeli velmi rozmanitý propagační materiál KISS – obaly alba, plakáty, lepenkové stojany či poutače na zavěšení ze stropu. Od prvního dne byly tyto předměty velmi účinné a vyvolávaly zájem a zvědavost, kdo ti KISS jsou. Pamatuju se na spousty zákazníků, kteří za mnou zašli a ptali se, co je ta bláznivá kapela zač. Hodně z těchto lidí nakonec odcházelo z obchodu a odnášelo si desku KISS, aniž ji vůbec slyšeli, takže to fungovalo.
Na východním pobřeží se v řetězcích, které prodávaly desky, tedy ve společnostech jako Record Museum, Listening Booth, Sam Goody’ a Wall-to-Wall Sound, pravidelně konaly soutěže o nejlepší výlohy, aby se zvýšil prodej a podpořili se začínající umělci. Distributoři tehdy uspořádali v řetězcích soutěže o nejlepší výlohy s KISS. Zaměstnanci posílali fotky svých výtvorů a bojovali o ceny. Vyhrál jsem hodně takových soutěží a jednou z cen bylo třeba to, že jsem se mohl před koncertem ve Filadelfii setkat s kapelou.
ERIC PAULSON: Hodně kreativní prodavači se do toho pokoušeli zapojit samotné zákazníky, třeba udělali velkou výzdobu KISS v obchodě a pozvali zákazníky, aby přišli oblečení jako KISS a vyfotili se s tou výzdobou. Všechno tohle pomáhalo v tom, že si lidé KISS všimli a uvědomili si, kdo jsou. V konečném důsledku se pak samozřejmě zvýšily i prodeje.
GENE SIMMONS: Pamatuju se, jak jsem zašel do krámu na dolním Manhattanu a koupil si jedno naše album. Úplně jsem se roztřásl, protože přesně tam jsem si ještě nedávno kupoval desky Led Zeppelin – a najednou si tu kupuju desku své vlastní kapely.
Výrazně vizuální skupina už byla připravena na vystoupení v televizi. Jenže televizní prostředí roku 1974 – dlouhých sedm let před oficiálním zahájením vysílání MT v srpnu 1981 – nabízelo jen velmi omezené možnosti. Nějakým způsobem se však KISS podařilo objevit se v několika velmi sledovaných televizních pořadech: v In Concert Dicka Clarka, v Mike Douglas Show a v Midnight Special. Pro mnoho nic netušících diváků v celé Americe to bylo první setkání se skupinou, jejíž členové se prohlašovali za „heavymetalové mistry“.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil znal Dicka Clarka už z šedesátých let, když pracoval pro Clarkovo turné „Caravan of Stars“. V Buddah Neil s Dickem Clarkem spolupracoval na albu 20 Years of Rock N’ Roll. Dick na tom albu vydělal strašně moc peněz a s Neilem se spřátelili. Takže když nastal čas dostat KISS do pořadu In Concert, Neil prostě řekl: „Dicku, KISS budou jednou slavná kapela, vezmi je tam.“ A Dick to udělal.
PAUL STANLEY: Dick je legenda a já si hrozně vážil toho, že se s ním můžu seznámit, protože jsem vyrostl na jeho pořadu American Bandstand a vzhlížel jsem k němu. Dick byl tak laskavý, že nás nechal vystoupit v In Concert, což pro nás byla neuvěřitelná událost. Natáčelo se to v Aquarius Theater na Sunset Boulevardu v Hollywoodu. Měli tam otočné pódium. V tomhle bodě naší kariéry nás skoro nikdo neznal. Jakmile se pódium otočilo a lidi nás spatřili, spoustě z nich spadla čelist.
DICK CLARK: Když se KISS poprvé objevili v In Concert, vypadali pozoruhodně a nezapomenutelně. Věděl jsem, že buďto udělají na lidi velký dojem, anebo to bude naprosté fiasko. Naštěstí diváci reagovali pozitivně – a zbytek už je historie.
NEIL ZLOZOWER (FOTOGRAF): Poprvé jsem o KISS slyšel, když jsem natáčel pro televizi pořad In Concert. Byl jsem tam a fotil všechny, kdo se do show dostavili. Přišla za mnou nějaká holka a povídá: „Já jsem spolupracovnice manažera Billa Aucoina, máme novou skupinu KISS. Napadlo mě, jestli byste je nechtěl vyfotit.“ A já si v duchu řekl [sarkasticky]: „Aha, tak KISS, jak roztomilé. To bude líbivá kapela, něco přesládlého, co pouštějí v čekárně u zubaře.“ Chápejte, já byl zanícený rocker a miloval jsem kapely jako Deep Purple. Pak jsem ale usoudil: „Ale jo, vyfotím je, co tím můžu ztratit?“ Dál už jen vím, že vystoupili v těch monstrózních botách a měli ty kostýmy a make-up… Koukám na KISS, na jejich první vystoupení v televizi v In Concert Dicka Clarka v divadle Aquarius, a myslím si: „Ty vole, to je snad fór!“ Gene vyplazuje jazyk a Paul hraje vkleče na kytaru – přišlo mi to fakt dost ujeté a myslel jsem, že do dvou týdnů se jim všichni vysmějí a v hudbě skončí. Jenomže oni se měli stát jednou z nejslavnějších kapel v rockové historii. Aspoň vidíš, jaký mám odhad. [smích]
GENE SIMMONS: Když jsme odehráli, Dick za námi přišel do zákulisí – a my přitom byli úplné nuly. Všem nám potřásl rukou a pozdravil jmenovitě každého z nás: „Ahoj, Gene, ahoj, Paule, ahoj, Aci, ahoj, Petere.“ Šokovalo nás, že si udělal čas a přišel a byl tak zdvořilý a vlídný. Povídal: „Jestli pro vás můžu něco udělat, tak si řekněte. Jsme pyšní, že jste vystoupili v našem pořadu.“
To byla velká lekce pokory a slušnosti, v showbyznysu nevídaná. Dávali jsme si pak pozor, abychom jednali slušně se všemi kapelami, které s námi vystupovaly, a naučili jsme se tomu právě od Dicka.
PAUL STANLEY: Pamatuju se na večer, kdy se to vysílalo v televizi. Měli jsme koncert v Sunshine In v Asbury Park v New Jersey. Po vystoupení jsme rychle jeli do motelu, kde jsme byli ubytovaní, a všichni jsme se nahrnuli do jednoho pokoje sledovat v televizi In Concert. Bylo to úžasné, vidět se poprvé v televizi.
GENE SIMMONS: V té době skupiny neměly moc možností, jak se dostat do televize, tak jsme využili každou příležitost, která se nám naskytla, ať už to byl pořad In Concert nebo Mike Douglas Show. V dobách před MTV a VH1 rock v televizi skoro neexistoval. Vysílal se jen American Bandstand Dicka Clarka a jeden nebo dva noční pořady o rocku jako In Concert a Midnight Special. A to bylo tak všechno. Jenže právě televize mohla vyřešit náš problém. Bill Aucoin a Joyce Biawitzová z televize vyšli, tak ji vnímali jako spojence, nikoliv jako nepřítele. A tehdy byl jediným příznivcem rocku v televizi Ed Sullivan, kterého každou neděli sledovalo třicet milionů lidí. Pokud někdo vystoupil v jeho pořadu, ať už to byli Beatles, Supremes nebo Rolling Stones, všichni odstartovali hvězdnou dráhu. Bohužel, když jsme potřebovali prorazit my, ten pořad už z vysílání stáhli. A tak se hledaly jiné cesty – a my k tomu svolili, pokud to nemělo znamenat, že popřeme sami sebe.
Dávno před pořady Oprah nebo Ellen TV shows udával tón odpolední televizní zábavy pořad Mike Douglas Show, taková kombinace programu ve stylu Johnnyho Carsona, s rozhovory a hudebními vystoupeními. Občas se tam objevily i rockové skupiny. Jednou tam skoro celý týden vystupoval John Lennon s Yoko Ono. Prostě to frčelo, objevit se v tomhle programu, v roce 1974 to zkrátka byl nový nápaditý pořad. Bill nám řekl: „Hele, nedostaneme vás k lidem přes rádio, Rolling Stone o vás nic nenapíše. Jak vás teda mám nabídnout posluchačům? Já vím, jak to uděláme: vplížíte se lidem do domovů vystoupením v Mike Douglas Show, když to budou nejméně čekat.“ Což byl skvělý nápad. Pak se tam v šatně malujeme a připravujeme se na vystoupení a Bill se nás zeptá: „Hele, a kdo z vás vlastně bude mluvit s Mikem?“
PAUL STANLEY: Já si myslel, že to bude průšvih, a hodně mě to vyplašilo, tak jsem se z toho vykroutil. Tak šel Gene a fakt nevěděl, co říkat. Bylo legrační vidět ho, jako se snaží mluvit divným hlasem a sděluje Mikeu Douglasovi, že je „ztělesněné zlo“. Totie Fields utrousil poznámku o tom, že pod tím make-upem je žid, povídal: „Tu skobu neschováte!“ [smích]
GENE SIMMONS: Nevěděl jsem, že tam budou komici Robert Klein a Totie Fields a že si mě pěkně vychutnají. Ale přežil jsem to. Chtěli, abychom vystoupili na playback, ale my trvali na tom, že vystoupíme naživo. Byla to skvělá šance ukázat Americe, co v nás je, obrovská reklama. Pár milionů lidí vidělo novou kapelu, o které předtím v životě neslyšeli.
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Šťastný pár v akci na soutěži „The Great KISS-Off“, Woodfield Mall, Schaumburg v Illinois, 8. června 1974 (se svolením Jima Manfreho)
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Ace, Paul a Peter na autogramiádě v obchodním středisku Woodfield Mall při soutěži „The Great KISS-Off“, Schaumburg v Illinois, 8. června 1974 (se svolením Jima Manfreho)
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Gene, Paul a Peter při televizním debutu v pořadu Dicka Clarka In Concert, Aquarius Theater, Hollywood, 21. února 1974 (Neil Zlozower/www.atlasicons.com)
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KISS vystupují při svém televizním debutu v pořadu In Concert Dicka Clarka, Aquarius Theater, Hollywood, 21. února 1974 (Neil Zlozower/www.atlasicons.com)
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 samotných počátcích, než KISS začaly po světě v grandiózním stylu přepravovat dlouhé limuzíny a soukromé tryskáče, kapela cestovala s hodně utaženým rozpočtem. Znamenalo to levné jídlo, levné motely, levné holky, málo spánku a ještě míň peněz. V roce 1974 KISS cestovali z Asbury Park v New Jersey do Anchorage na Aljašce v otlučené dodávce a vozili celý svůj cirkus od města k městu v nikdy nekončící bitvě o získání přízně publika. KISS na sobě tvrdě pracovali a sjednocovala je umíněná víra, že hvězdná budoucnost už je na dohled.
SEAN DELANEY: Na prvním turné jsme měli dvě vozidla, dodávku a sedmimetrový náklaďák z autopůjčovny Hertz. Ten řídili naši dva bedňáci a já jezdil s kapelou v dodávce. Na začátku turné všechno probíhalo fajn. Zpívali jsme si jednu takovou odpočítávací písničku, „Ninety-Nine Bottles of Beer on the Wall“, a panovala pohoda. Ale jak turné pokračovalo, tak ten pocit štěstí postupně vyprchával, protože věčně sedíš v dodávce a řídíš tisíc nebo jedenáct set kilometrů za den. Jsi utahaný, je ti špatně a nedostáváš skoro žádné peníze. Lidi tě nikdy předtím neviděli, takže když vylezeš na pódium, nějací pitomci z publika po tobě házejí flašky a bučí na tebe… Napětí v kapele zkrátka narůstalo. Kluci mi prováděli hrozné věci. Třeba si sedli v autě dozadu V
za mě, cupovali vatu na malé kousky a ty mi dávali na hlavu. Já řídil a naprosto nic jsem netušil… A měl jsem na hlavě cosi, co připomínalo paruku Marie Antoinetty. Zastavil jsem v nějaké díře u malé pumpy a nic netuše volám: „Plnou nádrž!“ Chlap obsluhující u pumpy na mě vyděšeně zírá. Kluci se schovali vzadu v dodávce a mohli se uchechtat. Prostě napětí mezi námi rostlo.
GENE SIMMONS: Sean seděl za volantem a ujížděli jsme nějakými kopci v Tennessee. Všichni jsme krátce předtím viděli film Deliverance (Vysvobození), v němž zlí šilhaví burani chtějí zabít nebo aspoň znásilnit hodné hochy z města.
SEAN DELANEY: Jak jsme se ocitli trochu víc na Jihu, tihle kluci z New Yorku to vnímali jako „území nebezpečných buranů“. Jeli jsme třeba kolem krásného domu na osmiakrovém pozemku, ale pro ně tam bydlela chátra z jihu. Jednou jsem zapomněl odbočit a Ace do mě začal šťouchat: „Ty nekoukáš, kam jedeš?“ A Peter si hned přisadil a taky do mě rýpal. Tak jsem najednou dostal nápad, jak je vytrestat. Vypnul jsem zapalování, párkrát jsem sešlápl pedál plynu, aby se přesytil motor, načež auto několikrát poskočilo a dál nejelo. Povídám: „Ježišimarjá, kluci, došel nám benzín.“ Vyděsilo je to k smrti! Čtyři kluci s obarvenými dlouhými vlasy, lebkami všude po oblečení, mírně nalíčení, takhle na Jihu… Úplně je zachvátila panika. Řekl jsem jim ustrašeným tónem, aby se radši schovali dozadu do dodávky a lehli si tam. Pak jsem přes ně hodil deku, zpod níž vykukovalo jenom osm bot s vysokými podrážkami. Vystoupil jsem, sedl jsem si v klidu a vypil trochu piva. Asi za dvacet minut jsem se vrátil k autu – a oni byli pořád schovaní pod tou dekou. Tak jsem se začal úplně hystericky smát.
GENE SIMMONS: Peter pěkně vyváděl. Vyděsilo ho to k smrti.
SEAN DELANEY: Nemluvil se mnou asi dva týdny. Ani slovo. Ale není nad to pěkně si vychutnat odplatu.
Ukázalo se, že první velké turné KISS bude pro nadějné budoucí hvězdy z New Yorku ohromné dobrodružství. Pozná se, kolik toho chlapci vydrží, a zároveň se před nimi odhalí nový svět vzrušujících možností.
PAUL STANLEY: To první turné bylo úžasné, a zároveň strašně vyčerpávající. Myslím, že jsme dostávali šedesát dolarů týdně, ale připadali jsme si jako ve snu – rocková kapela na turné! Sice jsme se věčně kodrcali v pronajaté dodávce [smích], ale fakt jsme byli nadšení. Věděli jsme, že je to naše poslání a že jsme na cestě ke slávě. Na té naší křížové výpravě jsme tvořili semknutou partu, partu ochotnou udělat cokoliv, abychom dosáhli svého cíle. Přes naše rozdílné povahy panovalo v kapele úžasné kamarádství. A lidi kolem nás to prožívali podobně.
GENE SIMMONS: Na prvním turné KISS rozhodně nezažívali žádnou slávu. Jezdili jsme stovky kilometrů denně v dodávce, střídali jsme se v řízení, spali jsme na sedadlech, zastavili jsme a čurali jsme u silnice, když jsme dlouho nenarazili na benzínku. Živili jsme se hamburgery z bufetů u pump nebo konzervami fazolí s párkem, protože lepší jídlo jsme si nemohli dovolit. Byli jsme mladí a nevinní. Ace a Peter na projíždějící auta vystrkovali holý zadek nebo občas vytáhli ptáka, udělali by cokoliv, aby někoho šokovali. Úplně nás fascinovala představa, že všichni naši bývalí spolužáci ráno vstávají, pracují od devíti do pěti, brzy se ožení a budou mít děti – a my si budeme užívat svobody na cestě jako potulní rockoví cikáni.
PAUL STANLEY: Vzdálenosti mezi jednotlivými štacemi byly dlouhé a cestou se vždycky někomu udělalo špatně. Bydleli jsme většinou na pokoji po dvou a se všema těma holkama, co se kolem nás motaly, nakonec v každém pokoji skončili minimálně tři lidi. Prostě pohoda. Ovšem moc jsme toho stejně nenaspali. Zkraje jsem většinou bydlel na pokoji s Peterem a oběma nám to vyhovovalo. Užili jsme si hodně zábavy. Ale pod povrchem, za těmi pozitivními pocity, které Peter vůči mně choval, se asi už tenkrát skrývala jakási zloba. Připadalo mu, a už tehdy mi to sdělil, že já si úspěch nezasloužím, že to on musel tvrdě pracovat a bojovat celé roky, já ne. Na to mě napadla jediná odpověď: „No jo, a nakonec jsi musel počkat na mě.“
GENE SIMMONS: V průběhu roku 1974 jsme jako předkapela vydělávali sedm set padesát dolarů za večer, ale z toho jsme museli platit benzín, bedňáky a další personál – a taky hotely. Následující rok se to zvedlo na tisíc pět set za večer. Jako předkapela jsme měli jen třicet minut, tak jsme museli vlítnout na pódium a pořádně to tam rozbalit, aby si nás i naše písničky lidi dokázali zapamatovat.
Peníze a sláva kapelu teprve čekaly, ale už na tomto prvním turné se KISS plně podařilo využít jedné z výhod toho, že se člověk školí na rockovou hvězdu. Tou výhodou byly ženy.
PAUL STANLEY: Vedle muziky mám nejlepší vzpomínky na holky. Užívali jsem si bujný a nevázaný sex. Tak to tenkrát bylo. Jako kdyby malí kluci dostali klíče od cukrárny. Bylo to divoké období. Vyrostl jsem jako plachý oplácaný kluk, společensky nepříliš obratný, s holkama jsem to moc neuměl. Najednou jsem se ocitl v jiné roli, místo abych já někoho naháněl, naháněly ony mne. Upřímně řečeno, dával jsem si dost pozor, abych před nimi neutíkal moc rychle. [smích] Pokud rock něco ztělesňuje, pak je to totální svoboda; a my jsme psali písničky o těchto věcech prostě proto, že jsme v tom žili. Potřebuju to uvést na pravou míru. Někdo to možná může považovat za zhýralost, ale tak bych to nenazval, protože v tom bylo i hodně nevinnosti, holky nás prostě bavily. Všichni jsme vyznávali tuhle „alternativní rockovou kulturu“. Dost to souvisí s existencí určitého typu žen a dívek, které prostě milují rock – a součástí této lásky je to, že se rocku oddávají zcela. Velmi jasně se pamatuju, že mi nejedna dívka řekla, jaká kapela má přijet do jejich města příští týden, a já jen poznamenal: „Tak pozdravuj toho a toho.“ Nijak se s tím neskrývaly a nikdo se za nic nestyděl. Dost přesně to popisuje film Camerona Crowea Na pokraji slávy. Byly to prostě jiné časy. Většina z těch dívek na turné, a možná to bude znít divně, byly prostě normální, milé, hodné a slušné holky. Bavily mě – a já je. Prožívali jsme to stejně, nebylo v tom nic nečestného. Někoho třeba zajímá, jestli jsme měli víc ženských najednou. Ano, ale musím dodat, že to nic nemění na tom, že to byla nevinná zábava. Velmi těžko se to vysvětluje tomu, kdo to nezažil.
WARREN DEWEY: Jednou večer, když se natáčelo první album KISS, mi Gene vyprávěl svůj příběh, jak jako kluk přijel do New Yorku a měl izraelský akcent. Povídal, jak ho někdo napadl, což podle něj změnilo jeho postoje v tom smyslu, že dost zcyničtěl. Jednou jsem vzal Gena do svého bytu na Západní Osmdesáté sedmé. Nosil pořád ty boty na obrovských podpatcích, pamatuju se, jak v nich dupal po bytě po dřevěných podlahách. Gene byl tenkrát dost nastydlý. Moje přítelkyně mu uvařila polévku a dala mu vitamin C a pomeranče. Cestou zpět do studia mě požádal, abych mu dal vědět, jestli se někdy rozejdeme. Už tehdy byl posedlý naháněním ženských. [smích]
ERIC WEINSTEIN: Tehdy KISS moc nenaplňovali onen známý slogan „sex, drogy a rock-and-roll“. Drogy je nezajímaly, takže u nich platilo spíš „sex a rock-and-roll“. Večer co večer si užívali dívek. Bylo to fakt extrémní. Měli strašně moc fanynek. Protože zkraje peněz navíc nezbývalo, museli bydlet na pokojích po dvou. Ubytovali jsme se v hotelu Holiday Inn někde v Ohiu a Paul a Gene měli společný pokoj. Pamatuju se, jak holky za jejich dveřmi stály frontu, která se táhla přes celou chodbu, jen aby je mohly ojet.
GENE SIMMONS: Koncem našeho prvního turné jsme měli tolik holek, že Sean Delaney začal hlídat naše pokoje v hotelu jako policajt, abychom si mohli trochu odpočinout. Doslova vždycky rozrazil dveře pokoje, odvedl holky, které jsme tam měli, omlouval se a vysvětloval: „Zítra máte koncert, musíte si odpočinout!“ Dobře jsem si uvědomoval, že kdybych byl obyčejný kluk a v tom městečku bydlel, musel bych tu holku vzít nejméně desetkrát na rande, slíbit jí, že jí budu věrný, a pak bychom se možná intimně sblížili. A já se mohl probouzet každý den vedle jiné, a ani jsem se nemusel obtěžovat s tím, že bych si pamatoval, jak se jmenuje. Měl jsem kolikrát dvě sestry, měl jsem kolikrát matku s dcerou. Zažil jsem všechno možné, co tě napadne. Pamatuju se na jednu krásnou těhotnou holku, jak za mnou přišla se svou sestrou na pokoj pro podpis – a za půl hodiny už jsme skončili ve sprše a dost jsme si užívali. Prožili jsme zkrátka ledacos.
Jednou jsme šli s Paulem večer do klubu a viděli jsme tam moc hezkou holku. Uvažovali jsme, kdo z nás by ji mohl sbalit. Tak jsem k ní šel a přivedl jsem ji ke stolu. Byla fakt sexy. Vypadala jako mladá nevinná katolická holka, jak byla oblečená, a ty copánky, fakt moc roztomilá. Brzy mi došlo, že mi celkem jasně dává najevo, že není proti ničemu. Vtom do mě Paul šťouchne a upozorní mě: „Bacha, je to kluk.“ Pak ta kráska sáhne do kabelky, vytáhne fotku a ukáže nám, jak vypadala, když ještě dělala saniťáka u námořnictva. Prostě procházela změnou pohlaví, ale ještě si ho nenechala ufiknout. [smích] Paulův bedňák se zlil pod obraz a pořád si stěžoval: „Kluci, vy sbalíte všechny kočky a na mě nezůstane žádná.“ Tak mu povídám: „No tak dneska večer máš kliku!“ [smích] A chudák ten kluk si tuhle „holku“ odvedl na hotel a nikdo netuší, co se tam pak dělo. Až dodneška jsme mu neřekli, že byla vlastně chlap. [smích]
Jakmile vynalezli systém Polaroid, začal jsem si dívky, co jsem s nimi spal, fotit. Vznikl z toho takový rituál. Kluci z kapely se mě každý den ptali: „Tak jaké holky jsi měl? A kolik jich vlastně bylo?“ Každý den jsem vytáhl album a ukázal jim nové fotky. Udělal jsem tisíce takových fotek. Těch holek bylo tolik, že jsem si na zadní stranu každého snímku psal jejich jméno a město, kde jsem je potkal. A musím dodat, že jsem s nimi vždycky zacházel hezky a s úctou. Ty holky šokovalo, že nepiju, nekouřím ani neberu drogy. Na Floridě se mi jednou někdo vloupal do pokoje a ukradl mi tam rolexky a jedno album s fotkami z toho polaroidu. Ale jen to jedno jediné.
KISS tedy na turné prožívali bouřlivé období, ovšem tvrdě pracující tým se musel soustředit na méně zábavné akce, jako třeba na to, jak to stihnout na další koncert včas, což občas představovalo skoro neřešitelný úkol. Cestou na koncert někde na Středozápadě pár hladových bedňáků zastavilo u laciného bufetu u silnice, aby mohli rychle zhltnout něco k obědu. Uvnitř je ovšem čekalo překvapení…
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Jednou jsme cestou na koncert náhodou zastavili v městečku Kokomo v Indianě. Mířili jsme tehdy na sever a byli jsme utahaní a hladoví, tak jsme zastavili u bufetu Pioneer Chicken. Byl jsem tam já, J. R. Smalling, Mick Campise, Rick Munroe a Paul Chavarria.
J. R. SMALLING (KISS, PÓDIOVÝ TECHNIK): Já jsem v tričku se Supermanem, Mick má na hlavě kohouta a v uchu náušnici z pírek a Moose má tričko a černou koženou bundu s nápisem KISS z flitrů.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Před námi stojí takový udělaný pořízek, ze zadní kapsy mu kouká revolver. Na sobě má džínovou bundu s velkou nášivkou na zádech, na níž je nahoře nápis: „United Klansmen of America“ a dole pak: „Ku Klux Klan“.
J. R. SMALLING: Vejdeme a Mick úplně ztuhne. Je tam plno. Všichni přítomní se na nás otočí a okamžitě zmlknou. Každý má na sobě zablácené džíny a džínovou bundu. Je naprosto jasné, že v noci předtím někde pálili kříže – a na nás se koukají, jako bychom spadli z Marsu.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Rozhlédneme se kolem sebe a vidíme asi tak čtyřicet nebo padesát lidí, mladé i staré. Všichni mají stejné bundy s nášivkama. Prostě jsme se připletli na setkání těchhle týpků z klanu v bufetu Pioneer Chicken.
J. R. SMALLING: Pár chlápků se kolem nás prošlo, abychom jasně viděli tu velkou nášivku, co mají na zádech. Na ní chlapík v bílé košili na bílém koni, jednou rukou přitahuje otěže, aby kůň stál na zadních, a v druhé drží oštěp. Mick řekl: „Ty vole, co budeme dělat?“ [smích] A já: „No, musíme si dávat sakra majzla.“
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Zírali na nás, provrtávali nás očima, kdyby pohled mohl zabíjet, bylo by po nás. Pamatuju se, jak jsem se otočil na Micka: „Jestli si na nás něco zkusej, tak je zabijem, rychle popadnem jídlo a padáme.“ J. R. byl velký černoch, což se jim nejspíš moc nelíbilo. Ale asi jsme vypadali drsně. Všichni jsme měli kudly. Na cestě jsme žili, jezdili jsme náklaďáky přes celou zem a spali jsme vepředu v kabině. Dávali jsme najevo, že nechceme, aby nás někdo otravoval. Pořád před sebou vidím ty jejich prasečí ksichty a ty zlé pohledy, co na nás vrhali.
J. R. SMALLING: Odtud pochází heslo, které jsme s Moosem pak používali: „Zády k sobě!“ Stáli jsme tam ve frontě zády k sobě, abychom měli na očích všechny přítomné. [smích] Naštěstí k nám nikdo nepřišel a nic na nás nezkoušel. Jak jsme tam stáli, asi jsme vypadali dost drsně. Když jsme ve frontě postoupili a došla na nás řada, holka za pultem, mohlo jí být šestnáct sedmnáct, zašvitořila [napodobuje jižanský přízvuk]: „Dobrý den, co si dáte?“ Objednal jsem, co jsme chtěli, a ona se ptá: „Dáte si to tady, nebo to chcete s sebou?“ [smích] Tak já: „S sebou… A prosím rychle, dost spěcháme!“ [smích] Zbytek cesty jsme se pořád dívali do zpětného zrcátka, protože jsme měli strach, aby nás nesledovali. Nikdo za námi nejel, ale když jsme se konečně dostali tam, kam jsme mířili, zjistili jsme, že v zadní stěně náklaďáku jsou díry po kulkách.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Tomu se říká z prdele klika.
J. R. SMALLING: Jindy jsme projížděli přes Peru v Indianě, což je zimoviště všech možných cirkusáků. Hned se dalo vycítit, jaká v tom městě panuje atmosféra. Pamatuju se, že tam místo odpadkových košů měli sudy a na nich sprejem nastříkaná písmena „KKK“. Někdo mě vyfotil, jak do jednoho toho sudu močím. Moc rád bych tu fotku našel.
MICHAEL DES BARRES (ZPĚVÁK, SILVERHEAD): S KISS jsme párkrát hráli. Poprvé, když teprve začínali, a to na koncertě v New York City [Academy of Music, 26. ledna 1974]. Johnny Thunders [z New York Dolls] přišel do zákulisí a dal nám andělský prach, který jsme tenkrát neznali. Se Silverhead jsme přijeli do Ameriky krátce předtím a díky Johnnymu jsme byli permanentně sjetí. Ačkoli KISS ještě nepředváděli takovou neuvěřitelnou kolosální show jako dnes, už tehdy měli vystoupení dokonale připravené, i když používali efekty vyrobené doma na koleně. To mě na nich fascinovalo. Ještě než měli pyrotechniku a zvláštní efekty, už to byli KISS. [smích] Nebo spíš taková miniatura KISS. Byli jsme úplně sjetí a taky plní předsudků, mysleli jsme si: „To jako máme hrát po kapele, co blbne s ohněm a levitujícími bicími?“
Silverhead vycházeli z úplně jiných kořenů než KISS. Britští rockeři byli tehdy takovým hybridem mezi edwardiánským dandysmem a Robertem Johnsonem. My kouřili hašiš, recitovali Arthura Rimbauda, milovali Briana Jonese, jak hraje na slide kytaru a trousí narážky na odsouzení Oscara Wilda. To se dost lišilo od komiksového přístupu KISS. Tvořili jsme velké protiklady. My vycházeli z dekadentní kokainové scény sedmdesátých let a KISS – tedy hlavně Gene – z naprosto odlišného, nicméně velmi zajímavého prostředí. Bylo vidět, že je úplně a naprosto oddán démonické postavě, kterou ztvárňuje. Je to opravdu velký herec stylu divadla kabuki. To už jsem mu mockrát řekl. Ty postavy, co KISS vytvořili, jsou živoucí a zcela věrohodné bytosti. Já Genovu postavu vždy vnímal jako opuštěnou stvůru. Když si ho na pódiu pořádně prohlídneš, je to fakt opuštěná smyslná příšera, která se pomalu pohybuje a plive krev.
Pokud se hudby týče, Gene je velký anglofil a podrobně si nastudoval kapely jako třeba Slade. Nastudoval si to, absorboval to, přetavil a vydal to ze sebe v jiné podobě, jako to ostatně dělá každý umělec. K tomu kombinace Paulova purismu s průkopnickými rockovými hvězdami, jako jsou Humble Pie, Small Faces nebo Rod Stewart, které všechny miloval. A navrch Genova slabost pro glam rock a pop, to je základ charakteristických KISS. Já jejich muziku považoval za fantastickou, ale je zajímavé, že z toho okruhu lidí, ve kterém jsem se tehdy pohyboval, by to nikdo nepřiznal. To, co KISS dělali, bylo naprostým popřením tehdejší „warholovské“ mentality. My se motali kolem Warholova loftu – a oni si nazouvali ty boty na nehorázných podrážkách.
MICK BOX (KYTARISTA, URIAH HEEP): S KISS jsme hráli mockrát, buďto dělali oni předkapelu nám, nebo my jim. Pokud byli naši předskokani oni, zeptali se, jestli nebude vadit, když použijí pyrotechniku. My jsme souhlasili, protože jsme s ní pracovali také. To jsme ovšem nevěděli, že používají tolik pyrotechniky, že by se tím dala rozpoutat menší válka. [smích] Když jsme pak my předvedli svoje ohňostroje, tak se s námi nemohli rovnat. A všichni na ně okamžitě zapomněli. [smích] Já jsem nikdy nepochyboval, že se proslaví, za předpokladu, že budou mít dobré písničky. A ty měli. Když si odmyslíš ten make-up a kostýmy, najdeš za tím vším výborné písničky a docela dobré desky.
Na turné jsme s nimi užili spoustu legrace. Pamatuju se, jak jsme jednou spali v takovém tom typu hotelu, co má uvnitř patium s bazénem a vířivkou. Jednou v noci jsme trochu šíleli a Peter vylil do bazénu i do vířivky koupelovou pěnu. [smích] Bublinky byly všude. Ani jsme nemohli najít cestu ke dveřím. [smích]
Na své pouti za dobytím světa se KISS neplahočili sami. Doprovázel je malý a naprosto oddaný tým: Mike McGurl, J. R. Smalling, Peter „Moose“ Oreckinto, Mick Campise, Paul Chavarria a Rick Munroe.
PAUL STANLEY: Byli jsme sice jako parta potulných cikánů, ale každý měl svou jasně danou úlohu a byl nezbytnou součástí týmu.
MICK CAMPISE (ROADIE KISS): Všichni z týmu nosili černé kožené bundy a sluneční brýle. Museli jsme ladit s klukama z kapely.
GENE SIMMONS: Kluci z týmu vypadali, jak se patří. Byli obrovští. Ti největší se jmenovali „Moose“ a „Junior“.
PAUL CHAVARRIA: Šéfoval nám J. R. Smalling. Říkali jsme mu Černý dub, protože byl tak velký a silný. Ten se nebál postavit nikomu.
J. R. SMALLING: Měřím sto devadesát, ale nosili jsme tehdy všichni boty s nejméně deseticentimetrovými podrážkami, takže v botách jsem měl přes dva metry. Chtěli jsme, aby s naším příchodem bylo jasné, že tým je tady, šlo trochu o takové naparování, ukázat sílu, že vše, co se večer odehraje, máme pod kontrolou. Myslím, že to naparování si vyžadovala situace, museli jsme se do toho trochu nutit, protože jako pitomí Newyorčani [smích] jsme nebyli zvyklí dělat na někoho ramena a zastrašovat. Pravda je, že jsme to s Moosem nikdy nezkoušeli na nikoho, kdo si to nezasluhoval. Nikdo nemůže říct, že jsme ho bezdůvodně otravovali. Může říct jen to, že jsme jednali naprosto profesionálně. Klukům z personálu jsem vždycky kladl na srdce: „Můžeš říct komukoliv cokoliv, pokud to dokážeš s úsměvem.“
GENE SIMMONS: Budili respekt a často se pustili do křížku s týmy jiných kapel, abychom mohli v klidu udělat zvukovou zkoušku. Prostě hlídali, aby nás nikdo neštval.
MICK CAMPISE: Považovali jsme se za ochránce kapely, starali jsme se o kluky jako o vlastní rodinu. Platilo u nás – jeden za všechny, všichni za jednoho.
PAUL CHAVARRIA: Tým by kvůli klukům z KISS zabíjel. Fakt bychom za kluky dýchali. Kdyby se jim někdo připletl do cesty, skočili bychom mezi ně. Vrhli bychom se na každého, kdo by jim chtěl zkřížit vlásek na hlavě. Starali jsme se o jejich bezpečí.
PAUL STANLEY: Kluci z týmu KISS naprosto milovali. Věřili v kapelu a podporovali ji za každou cenu.
MICK CAMPISE: Moose a J. R. využívali své výšky k tomu, aby zastrašili každého, kdo chtěl kapele nějak škodit, ať už šlo o jiné kapely, které s nimi vystupovaly, nebo jejich bedňáky. Měli jsme takovou zásadu: „Zkus si dovolit na KISS – a dostaneš na hubu.“
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Mnohokrát, hlavně na jihu, měli kluci z kapely málem problém. Lidi se KISS posmívali: „Tak co, teplouši. Pojďte, nakopem vám zadek!“ Vložili jsme se do toho vždycky diplomaticky a v klidu, abychom kapelu ochránili, a říkali jsme: „Hele, lidi, nechceme žádné problémy.“ Plýtvat energií na nějaké rvačky a ještě se nechat třeba zranit – o to jsme fakt nestáli. Pamatuju se, jak někdy zkraje, už v sedmdesátém čtvrtém, se po jednom koncertě v zákulisí motalo jako obvykle spousta lidí, fanynky, pomocní bedňáci a lidi z našeho i ostatních týmů. Měli jsme fůru práce, snažili jsme se sbalit aparaturu a co nejrychleji vypadnout. Já a J. R. jsme si všimli nějakého kluka, jak odchází s Aceovou kytarou Les Paul. Nepáral se s tím, prostě vzal kytaru a šel. Tak jsme ho s J. R. sledovali až na parkoviště. Tam jsme ho zastavili a řekli jsme mu: „Máme tě sejmout? Koukej tu kytaru vrátit, ty hajzle.“ Byl strašně naštvaný, že jsme ho čapli.
MIKE McGURL: Všichni, kapela i personál, jsme drželi spolu. Trávili jsme spolu dvacet čtyři hodin denně, sedm dní v týdnu. Starali jsme se o sebe navzájem a podporovali jsme se. Ten první rok jsme žili na cestě a pořád jen jezdili sem a tam. Měli jsme strašně málo volna. Kluci z kapely ještě neochutnali velký uspěch a všechno pro ně bylo nové.
ERIC WEINSTEIN: Jako bedňák KISS jsi nemohl makat napůl; musel jsi do toho dát všechno, žít pro tu věc, každý den v týdnu makat naplno.
J. R. SMALLING: Nešlo nám jen o výplatu. KISS jsme fakt věřili. Brali jsme to jako poslání. Dělali jsme všechno, co bylo třeba, aby měli vše dokonale připravené. Byli jsme pyšní na to, že se nám každý večer povedlo připravit koncert. A vždycky jsme říkali „my“ – to „my jsme rozjeli pořádnou show“, to „my jsme všem vytřeli zrak“. Takhle jsme to s KISS měli my bedňáci. A show pro nás byla stejně důležitá jako hudba, možná ještě důležitější, což je u rockové kapely neslýchané.
GENE SIMMONS: Měli jsme obrovskou kliku, že jsme získali velmi loajální personál, který v KISS naprosto věřil. Stáli při koncertě vedle pódia a sledovali, jak reaguje publikum. Tenkrát lidi moc nevídali podobná vystoupení, nikdy neviděli kapelu jako KISS.
PAUL CHAVARRIA: Každý z týmu, který v těch letech pracoval pro KISS, byl perfekcionista. Všechno muselo dokonale sedět.
ERIC WEINSTEIN: KISS brali svá vystoupení velice vážně, a když něco nefungovalo, strašně se zlobili. Když se třeba zadrhával ten zvedák na bicí. Fakt na nich okamžitě bylo vidět, jak moc to berou vážně, a pokud pro ně někdo chtěl dělat, musel to brát stejně vážně jako oni. Chtěl jsi tam makat pro jejich úspěch, chtěl jsi být u všeho, chtěl jsi být u toho, až dostanou zlatou desku.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Být součástí původního týmu KISS sice znamenalo čest, ale popravdě jsme pořád bojovali s problémy. Byla to špinavá, těžká a nebezpečná práce. KISS se teprve rozjížděli, nikdo o nich zatím moc neslyšel. Tak jsme se zaměřili na to, že se naši kluci proslaví, a dělali jsme pro to všechno možné i nemožné. Přerazili bychom se, jen aby jim to vyšlo.
PAUL CHAVARRIA: Tenkrát se o KISS mluvilo a psalo dost negativně, třeba to, že nemají talent. My se na ně ale dívali úplně odlišně. Tihle kluci byli nejpracovitější rockeři široko daleko, makali na sobě do roztrhání těla. Jak šel čas, lidi postupně začali vnímat KISS jako talentovanou kapelu, která si úspěch zaslouží. My z personálu jsme to ale věděli hned, a že se jim tolik křivdilo, tak díky tomu jsme ještě víc makali na tom, abychom jim v cestě za slávou pomohli.
PAUL STANLEY: Původní tým fakt věřil v úspěch kapely. Oni by za nás snad dýchali. Byli ochotní udělat cokoliv, aby se každý koncert povedl. Hlídali, aby kapelu nikdo nepodfoukl, abychom na pódiu neměli ani o vteřinu méně času, než bylo dohodnuto. A kdyby to mělo znamenat – což nijak neobhajuju – vytáhnout na někoho kudlu, tak to udělali. A když to nešlo jinak a museli otravovat lidi, vyhrožovat nebo někoho zastrašovat, udělali to taky.
J. R. SMALLING: Jednou KISS vystupovali v Ambassador Theater v St. Louis. Bedny jsme měli seřazené u zadní stěny, připravené, abychom je mohli co nejrychleji odlifrovat. Používali jsme takové ty kufry na baskytarové bedny MPEG, vysoké asi metr a půl. Zjistili jsme, že manažer Argentu, takový ten Ind z Londýna jménem Solomon, se chystá zkrátit vystoupení KISS a chce zhasnout světla. Tak jsem k němu šel, popadl jsem ho za límec a strčil ho do jedné z těch beden. Tu pitomou bednu jsem zamkl [smích], aby zůstal v klidu, dokud naši nedohrajou a neslezou z toho podělanýho pódia. KISS hráli a on zevnitř bušil na dvířka té bedny, ale nikdo ho nemohl slyšet. [smích] Načež naši kluci dohráli a někdo z týmu Argentu ho pustil na svobodu. Stál jsem v zákulisí a ten chlápek povídá něco jako: „Ty si myslíš, jak nejsi chytrej, co? A co bys řekl tomuhle?“ A položil mi na krk nůž. Tak jsem ho popadl za ruku a zkroutil jsem mu ji tak [smích], že si najednou držel ten nůž na svém vlastním krku. [smích] To definitivně ukončilo celou hádku a nikdo od Argentu už na nás nezkoušel žádnou levou.
ROD ARGENT (KLÁVESISTA, ARGENT): Neměl jsem ani ponětí, že se něco takového stalo. Určitě bychom KISS nikdy nebránili, aby odehráli přídavek. Tuhle akci měli na svědomí lidi z týmu. Moc mě mrzí, že k tomu došlo, protože sami jsme nesnášeli, když nám někdo dělal takové levárny.
RUSS BALLARD (KYTARISTA, ARGENT): S KISS jsme poprvé hráli v Academy of Music v New Yorku [23. března 1974]. Pamatuju si, že jsme do divadla přišli zadem. Zíral jsem na ten velký nápis KISS, na světla a na ten stroj na zvedání bicích. O KISS jsme nevěděli vůbec nic a neměli jsme ani tušení, že používají make-up.
ROD ARGENT: Vyšli na pódium a já si připadal jako trpaslík. Měli ty nejvyšší podpatky, jaké jsem kdy viděl. [smích] Když kolem nás procházeli, vypadali jako obři. Pomyslel jsem si: „No páni, co má tohle být?“ [smích] Nikdy předtím jsem nic takového neviděl. O KISS jsme do té doby neslyšeli, ale jejich vystoupení na mě udělalo velký dojem. Dovedli teatrální rock do extrému.
RUSS BALLARD: Ten večer jsme sledovali jejich vystoupení a připadalo nám úžasné. Po hudební stránce byli výborní, a co se týče efektů, takovou originální show nedělal nikdo jiný. Během toho roku jsme s nimi odehráli několik koncertů a postupem času svou show neustále propracovávali a vylaďovali. Pro rockovou kapelu je na trhu plném rockových kapel těžké prosadit se, ale když máš rockovou kapelu s make-upem a velkou show a jiná taková neexistuje, máš svůj díl trhu zajištěný. KISS jsou něco jako američtí Slade. Tvořili hudbu určenou pro stadiony. Ironií osudu KISS později převzali několik mých písní. Ace Frehley měl velký hit s mým „New York Groove“, KISS zabodovali v žebříčku s „God Gave Rock and Roll to You“ a Peter Criss nahrál dvě z mých písní na jedno ze svých sólových alb: „Some Kinda’ Hurricane“ a „Let Me Rock You“.
BOB „NITEBOB” CZAYKOWSKI: Poprvé KISS vystoupili jako předskokani Dolls ve Flintu v Michiganu [12. června 1974]. Jerry Nolan, bubeník Dolls, a Peter Criss byli kamarádi od dětství, vyrůstali spolu. Když Dolls přišli na zvukovou zkoušku, Jerry se podíval na bicí soupravu, na kterou Peter hrál s KISS, a napadlo ho počmárat bubny nápisy jako „Vole“ nebo „Jdi do prdele“. Šlo o takový fór, chtěl si z Petera vystřelit. Jemu to možná připadalo vtipné, ale Peterovi rozhodně ne. Strašně se rozčílil a řekl svým lidem, aby mu vyměnili všechny blány, protože nemůže odehrát koncert s takhle počmáranými bicími.
Když jsme odehráli koncert v Allen Theater v Clevelandu, kde vystupovali i KISS a Dolls [14. června 1974], přesunuli jsme se do hotelu Holiday Inn, abychom to řádně oslavili. Tam proběhl bouřlivý večírek, přesně v rockovém stylu sedmdesátých let. Kluci se trochu rozjeli a někdo z Dolls vyhodil oknem hasicí přístroj, který nadělal pod okny hrozný nepořádek. Manažer turné Dolls pořád opakoval: „Z toho bude děsný průšvih!“ A někdo ho chlácholil: „Jak by mohli vědět, kdo to udělal?“ A on na to: „Protože u nás na patře teď hasicí přístroj chybí.“ Někdo dostal nápad: „Tak vezmeme hasicí přístroj z patra, kde bydlí KISS, a bude to vypadat, že to udělali oni.“ Bylo to trochu dětinské, ale prostě jsme nechtěli mít malér. Pamatuju si, že druhý den ráno se manažer KISS hádal na recepci, že KISS s tím nemají nic společného.
Jindy jsme hráli v Baton Rouge [16. června 1974]. Na programu byly tři kapely – KISS, New York Dolls a Blue Öyster Cult. Vzpomínám si, jak jsem KISS z boku jeviště pozoroval společně s Davidem Johansenem, ten oheň, kouř a suchý led. Pamatuju se, jak David poznamenal: „Tohle bude asi nějaké extrémně praštěné divadlo!“ Pochopil, že nejde ani tak o hudbu, že KISS záleží spíš na tom divadle. Dolls nic takového nedělali. Sotva kdy jsme použili nějaké pozadí. Neměli jsme vůbec žádné zvláštní efekty. Prostě vystoupilo jen pět kluků s kytarami, bicími a repráky. Musím zdůraznit, že Dolls sebevědomě věřili tomu, co dělali. Dneska by nikdo nedovolil předskokanům použít všechny ty zvláštní efekty, ale Dolls tenkrát nechali KISS vyvádět na pódiu jako o život.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Koncem prosince 1974 jsme hráli v Michigan Palace. Někdo hodil na pódium deset kulek, na každé z nich stálo jméno člena kapely nebo týmu. Viděl jsem kulku s nápisem „Moose“ a řekl jsem: „No tak to je pěkné!“ A strčil jsem si ji do kapsy. Možná to v řeči gangů znamená: „Budeš čuchat kytky zespoda, tady máš kulku se jménem.“ Vzali jsme to tak, že nám někdo chce ublížit nebo nám alespoň posílá výhružný vzkaz. Následující noc jsme měli hrát v Kanadě a jediná cesta, kudy se dalo jet na sever, vedla přes detroitský tunel. Když jsem dojeli na druhou stranu, na hranicích nám celníci kulky odebrali, otevřeli je a zjistili, že jsou ostré, tak nám je zabavili.
Členové týmu KISS se naprosto oddaně a loajálně přemisťovali s kapelou sem a tam, a to z lásky k hudbě, i když za to někdy hodně zaplatili. Cestou na koncert při dopravní nehodě tragicky zemřel jeden z týmu KISS.
GENE SIMMONS: J. B. Fields, jeden z našich řidičů, Bůh mu žehnej, jel během sněhové bouře přes most s náklaďákem, vezl naši aparaturu. Proti němu se řítila žena v osobním autě. Viděl, že se srazí. Tak to strhnul stranou, aby ji zachránil, sjel z mostu a zemřel. Byla to velká tragédie. Byl to moc hodný kluk a měl rodinu, děti. Prostě se obětoval.
Za skoro čtyřicet let KISS odehráli tisíce koncertů od Anchorage na Aljašce až po Tokio v Japonsku, ovšem na jeden koncert ze začátku jejich umělecké dráhy nikdy nezapomenou ani KISS samotní, ani lidé z jejich týmu.
MIKE McGURL: Trčeli jsme kdesi v Indianě a do druhého dne jsme se měli letecky přesunout do Billings v Montaně. Bylo to uprostřed zimy, a když jsme dorazili na letiště, zjistili jsme, že kvůli mizernému počasí zrušili všechny lety. Volal jsem Billu Aucoinovi a řekl jsem mu: „Všechny lety zrušili, prostě se odsud normální linkou nedostaneme. Mám teda pronajmout letadlo?“ Bill souhlasil a dodal: „Jestli k tomu teda kluky z kapely přesvědčíš.“ Tak jsem se domluvil s jedním chlápkem, který měl šesti- nebo osmisedadlovou dvoumotorovou cesnu. Souhlasil, že nás do Billings dopraví. Tou dobou už se setmělo a začalo hustě sněžit. Musel jsem jít říct kapele, že nasednem na letadlo a poletíme do Billings. Došli jsme do hangáru, tam jsme spatřili to letadlo a všichni jsme se vyděsili, hlavně Gene, který nesnáší létání. Pořád si mumlal: „Buddy Holly, Buddy Holly.“ [Letecké neštěstí u Clear Lake ve státě Iowa si 3. února 1959 vyžádalo životy několika hvězd rock-and-rollu, zahynuli při něm Buddy Holly, Ritchie Valens a Big Bopper.] Museli jsme nastoupit do letadla a odletět. Všichni jsme se klepali strachy a za celý let jsme nepromluvili jediné slovo. Byl to fakt děsivý let, jen jsme svírali područky sedadel a seděli ochromení hrůzou. Připadal jsem si jako na horské dráze, letadlo sebou házelo sem tam. Fakt hrůza. Kluci byli vyděšení k smrti. Konečně jsme přistáli v Billings. Byla tam šílená zima, asi dvacet pod nulou. Přijeli jsme do koncertní haly a tam už čekaly davy fanoušků, ale nebyl tam nikdo z týmu ani žádná aparatura. Prostě tam byly tři nebo čtyři tisíce lidí – a prázdné pódium. Nikdo nevěděl, kde kluci z týmu jsou. Řekl jsem fanouškům: „Tým je na cestě, jakmile dorazí, budeme sebou muset hodit, abychom stihli připravit pódium.“ V té hale měli zvukový systém, takže jsme mohli pouštět hudbu a publikum tam pokojně sedělo a čekalo. Tým se konečně objevil, ale až tak v deset, možná v půl jedenácté. V publiku se našla spousta dobrovolníků, kteří nastěhovali veškeré vybavení na pódium během několika minut. Rychle se všechno připravilo a koncert proběhl a byl úžasný. Na tuhle noc se nedá zapomenout.
MIKE QUATRO (MICHAEL QUATRO JAM BAND): S KISS jsme hráli na začátku jejich kariéry [4. dubna 1974]. Měli jsme společnou zálibu v užívání teatrálních prvků při vystoupení. Také jsme dělali show v kostýmech a s pyrotechnikou. Já jsem měnil kostým třikrát za večer. Pro otevírák „In the Court of the Crimson King“ jsem měl purpurové královské roucho s kapucí a plastovou masku Frankensteina. Taky jsme používali flashpoty. Ale když jsem viděl KISS, musel jsem uznat: „Tihle kluci to zvedli o level výš.“ Pamatuju se, že jsme si s klukama z KISS povídali v šatně a shodli jsme se, že tu nejsme jen proto, abychom hráli hudbu, že taky chceme předvést show. Hlavně jde o to, aby se publikum pobavilo. KISS tohle chápali ze všech kapel nejlíp.
SUZI QUATRO (ZPĚVAČKA): KISS mi dělali předkapelu na dvou koncertech v Michigan Palace v roce 1974 [12. a 13. dubna). Bylo to moje první vystoupení doma po úspěchu s deskou natočenou s mou anglickou kapelou. Takže jako rodačka jsem se prostě triumfálně vracela domů a bylo to perfektní. Pozorovala jsem vystoupení KISS a přišlo mi, že je to velmi neobvyklá kapela, měli dost zvláštní kostýmy. Jejich nejsilnější zbraní byla jejich image. Publikum je vnímalo spíš jako jakousi kuriozitu, protože samozřejmě na začátku jen málo lidí znalo jejich hudbu. Dost mě baví, že mi KISS na začátku své dráhy dělali předkapelu. Vybalila jsem to na Gena Simmonse o mnoho let později, když dělal svůj televizní pořad Rock School. Řekla jsem mu: „Tak za prvé, nejdřív tě budu muset naučit, jak se hraje na baskytaru. [smích] A za druhé, nikdy nezapomeň, že jsi mi dělal předskokana.“ [smích] Věděl, že na basu hraju slušně, tak ten fór vzal v pohodě.
KIM SIMMONDS (KYTARISTA, SAVOY BROWN): Hodně kapel chtělo jezdit na turné se Savoy Brown, protože jsme slušně vydělávali po celé zemi, od Aljašky až po Floridu. Nejdřív jsme na možnost společného turné s KISS pohlíželi dost skepticky kvůli tomu, o jaký typ kapely šlo, že měli tak výstřední kostýmy a líčení, ale nakonec jsme si řekli, že jsou jako závan čerstvého vzduchu, prostě zábavná kapela v éře muzikantů, co se berou moc vážně. Porušovali všechna pravidla. Živě si pamatuju, jak jsem stál v publiku a sledoval poprvé jejich vystoupení. V muzice panuje velká soutěživost a žárlivost a vždycky je potřeba si takové pocity trochu přebrat. Ovšem ohledně KISS jsem žádné takové negativní pocity prostě neměl. Nedíval jsem se na ně svrchu, protože dělali pravý opak toho, o co jsem se v hudbě pokoušel já sám. Když jsi je viděl, nemohl sis je neoblíbit. A publikum to cítilo úplně stejně. Většina předkapel neměla odvahu dělat velkou show, ale KISS neměli jediný problém prohlásit: „Takovíhle jsme a tohle děláme!“ Byli to fajn kluci, navíc fanoušci Savoy Brown ze staršího období. KISS se prostě ubírali jiným směrem než my. My jsme byli trochu snobští muzikanti, co to brali až moc vážně, a oni představovali pravý opak. Ale vycházeli jsme spolu perfektně.
COLIN PATTENDEN (BASISTA, MANFRED MANN’S EARTH BAND): KISS dělali v roce 1974 několikrát předskokany pro Manfred Mann’s Earth Band, a tak jsem viděl hodně jejich vystoupení. Měli výhodu pozice černého koně. Na rozdíl od hlavní hvězdy večera je netížil tlak a zodpovědnost. Od předkapely nikdo nic moc nečekal, a tak KISS každého překvapili a dostali. Měli odvahu vylézt na pódium a dělat všechno po svém, naprosto nekompromisně.
KATHI McDONALDOVÁ (ZPĚVAČKA): S KISS jsem vystupovala na dvou koncertech v roce 1974 [17. a 18. dubna] v The Lafayette Music Room v Memphisu v Tennessee. Vypadali děsivě, ale takovým přitažlivým způsobem. Nikdy jsem nic takového neviděla, bylo to originální a neotřelé. Přišli do sálu a senzačně to rozjeli. V té době jsem propagovala své album Insane Asylum vydané u Capitol Records. Šlo o pořádný rock, takže to bylo střižené z podobné látky jako muzika KISS. Kluci z kapely mě požádali, abych za nimi přišla na pódium, tak jsem šla a během přídavku s nimi zpívala. Měla jsem na sobě dlouhé černé sametové šaty a černé boa, takže jsem s nimi docela ladila.
V květnu 1974 se KISS vydali na turné do Kanady a stejně jako při jejich minulé návštěvě na „dalekém bílém severu“ se museli potýkat s mnoha překážkami.
FRANK WEIPERT: Byl jsem jedním z organizátorů koncertu kapel Savoy Brown, Manfred Mann’s Earth Band a KISS, který se konal v květnu 1974 v Edmontonu v Kinsmen Field House, a byl to totální průšvih. Aparaturu KISS měla přivézt tatáž firma, která zajišťovala zvuk a osvětlení večer předtím ve Winnipegu. Z Winnipegu do Edmontonu to trvalo autem šestnáct hodin a ta firma nás ujistila, že to stihnou včas. Přijel jsem někdy odpoledne do haly a vidím, že aparatura ještě nedorazila, ačkoli jinak už bylo pódium připravené. Dozvěděli jsme se, že náklaďák s aparaturou se někde zdržel, ale do šesti že bude na místě. Vzhledem k tomu, že hala se měla otevírat v sedm, nás dost tlačil čas. Jakmile aparatura konečně dorazila, všechno se postavilo a zapojilo v rekordním čase. Koncert se rozjel, jenže ani ne v půlce první písničky KISS začal zlobit mikrofon a vokály místy vypadávaly. Aparatura jakžtakž vydržela přes celý koncert, ale problémy se zvukem jsme měli absolutně ohromné, všechno se začalo sypat. Jak koncert postupoval, odpadával jeden reprák za druhým. Kluci z kapely to rozhodně věděli, ale jeli dál. V tomhle byli fakt nezlomní. Problémy se zvukem pokračovaly celý večer. Když dohráli Savoy Brown, zvuk se omezil na chabé prskání, jaké bys čekal tak od tranzistoráku. [smích] Bylo jasné, že se to nějak přetížilo, že se stalo něco s elektrikou a že je ta aparatura vyřízená. Prostě jsme měli komplet rozbitou aparaturu. A to mluvím o systému za sto tisíc dolarů, který tam shořel. Povídám tomu klukovi, co měl aparaturu na starosti: „Pověz mi, co se stalo?“ Krčil rameny, že neví. Tak jsem se rozhlížel a všiml jsem si distribučního panelu. Ptám se: „Zapojili jste aparaturu do elektriky přes ten panel?“ A on: „Ne, když jsme sem dorazili, ptali jsme se místních techniků a ti nám řekli, že tady v budově je proud v pořádku, takže se na to můžeme vykašlat a nezapojovat to přes distribuční panel.“ Tak jsem mu řekl, že podle mě, pokaždé když se zapne klimatizace, dojde k přepětí, které se dostane přímo do aparatury. Podíval se na mě a povídá: „Panebože, já jsem úplně uvařil svou vlastní aparaturu!“ Distribuční panel je totéž co ochrana před přepětím, kterou máš doma u počítače. Dáš to do zdi a máš klid, i kdyby kdovíjak kolísala elektrika. Distribuční panel je totéž, ale v mnohem větším měřítku. Ten večer se tehdy proměnil v noční můru. Zkraje koncertu máš plně funkční aparaturu, a než představení skončí, tak jediné zařízení schopné vytvořit zvuk, kromě vybavení kapely, je pár malých repráků namířených do haly pro sedm tisíc lidí.
Od samého začátku byli KISS jako komando vojáků z Hvězdných válek. Přesně věděli, co mají na pódiu dělat. Tou dobou jsem pracoval i s Alice Cooperem. V civilu je Alice velmi tichý, mírný chlapík, ale jakmile se ocitne na pódiu, přestává být Vincentem Furnierem a stává se z něj Alice Cooper.
To samé tvrdím o KISS. Jakmile kluci vyjdou na pódium, jsou z nich ty nadpřirozené bytosti. A je fuk, jestli jsou vyzbrojeni jen jednou padesátiwattovou bednou, stejně publikum úplně dostanou.
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Seznam koncertů KISS na turné v roce 1974, psaný rukou Gena Simmonse (KISS Catalog Ltd.)
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Instrukce, které napsal Gene Simmons manažerovi Billu Aucoinovi ohledně turné KISS v roce 1974 (KISS Catalog Ltd.)
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KISS v Commodore Ballroom, Vancouver, British Columbia, 9. ledna 1975 (Kim Barnatt)
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J. R. Smalling, věrný a spolehlivý pódiový manažer KISS v letech 1974 až 1976 (KISS Catalog Ltd.)
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Démon, Academy of Music, New York City, 23. března 1974 (Bill Green/www.billsacademyofmusic.com)
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Paul v Academy of Music, New York City, 26. ledna 1974 (Bill Green/www.billsacademyofmusic.com)
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Ace v Academy of Music, 26. ledna 1974 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Peter v Academy of Music, 26. ledna 1974 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Gene ve Foothills Arena, Calgary, Alberta, 20. května 1974 (Terry Munro)
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Plakát na turné New York Dolls a KISS, Flint, Michigan, 12. června 1974 (se svolením Brada Estry)
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Naživo v Academy of Music, New York City, 26. ledna 1974 (Bill Green/www.billsacademyofmusic.com)
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Naživo v Academy of Music, New York City, 26. ledna 1974 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Gene ve Foothills Arena, Calgary, Alberta, 20. května 1974 (Terry Munro)
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Catman, Orpheum Theatre, Boston, 11. května 1975 (Leo Gozbekian/www.leog.biz)
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Gene a Ace, Aragon Ballroom, Chicago, 19. dubna 1974 (David Slania)
20 NA CESTĚ
rotože KISS všude vystupovali jen jednou, odnášeli to častokrát celonočním cestováním na místo dalšího angažmá, a tak členům týmu zbývalo na spánek jenom pár hodin času. Takže bedňáci a technici „jeli“ na nespočetné kelímky kafe – a příležitostně i na něčem silnějším jako třeba na „white crosses“, což je amfetamin – a vždy závodili s časem, aby se jim podařilo včas vystavět pódium pro stále propracovanější pódiovou show. Již tehdy šlo o velkolepý a působivý útok na všechny smysly: impozantní výbuchy, ohlušující petardy, přízračná mlha ze suchého ledu, promyšlené osvětlení, oslnivé zvláštní efekty jako chrlení ohně, plivání krve, vybuchující paličky, levitující bicí a „sněhová“ bouře z konfet.
P
MIKE McGURL: Od samého začátku to byla velká show. Nešlo o běžný rockový koncert, kdy člověk rozestavil bedny a zvedák na bicí – a bylo hotovo. Postavit pódium na takovou velkou show vyžadovalo mimořádnou dávku energie.
JAY „HOT SAM“ BARTH: Úplně na začátku bylo velké dobrodružství zajistit, aby to vůbec všechno nějak fungovalo. Byla to kombinace lepicí pásky, potu a odhodlání. Vyčerpávající program, plivání krve, kouř, oheň a výbuchy, zkrátka práce jako stvořená pro nás.
J. R. SMALLING: Vůbec jsme se nezastavili. Tam, kde to pro týmy ostatních kapel končilo, to znamená, když rozestavili aparaturu, bedny, kytary a bicí, naše práce pokračovala dál. Vždycky jsme museli honem narychlo něco shánět, třeba jen oční linky, make-up, rtěnku nebo pyrotechniku na výbuchy či nějaké rachejtle.
RICK MUNROE: Zvedák na Peterovy bicí se věčně porouchával a vyžadoval každodenní opravy. Ten stroj někdo původně navrhl pro Stevea Allena [baviče z televize]. Měl se na něm zvedat klavír, ale ukázalo se, že skutečný klavír neunese. A my se potýkali se stejným problémem, protože ten stroj jen tak tak udržel bicí, když za nimi seděl Peter. Vždycky to bylo nadoraz.
ERIC WEINSTEIN: Ten přístroj na levitaci bicích v podstatě tvořily dva kusy dřevotřísky na zvedáku ze vysokozdvižného vozíku, který byl zakrytý látkou. Peter mlátil do bicích jako o život a mně vždycky jenom běželo hlavou: „Panebože, celý ten krám se rozsype – a ten kluk poletí na zem!“
RICK MUNROE: Občas kluci z týmu museli pomáhat bicí zvedat, když to stroj nezvládal, nebo s ním trochu hýbnout, když se zasekl. [smích]
J. R. SMALLING: Od toho stroje na zvedání bicích po suchý led, nic z těchto zvláštních efektů, co jsme používali, nebylo určené pro cestování, na dvě stě vystoupení za rok. Byly to kouzelnické propriety určené do Vegas nebo do televizního studia. Už jen udržet to vybavení na zvláštní efekty nepoškozené věčným stěhováním a cestováním představovalo dost složitý úkol.
MIKE McGURL: Připravit každý večer pódium byla pořádná dřina, ale náš tým k tomu přistupoval velice obětavě. Aparatura se začínala stavět v pět nebo v šest ráno a zvuková zkouška obvykle proběhla do páté odpoledne. Jenom nastěhovat aparaturu a vybavení do sálu bylo fakt brutální. Personál makal hodně tvrdě.
PETER „MOOSE” ORECKINTO: Jako první mezi kapelami jsme operovali s otevřeným ohněm a explozemi. V každém městě jsme tyto efekty s ohněm a výbuchy museli předvést veliteli hasičů. Každý z nich chtěl mít jistotu, že výbuchy nemají sílu, a zajímala je velikost plamenů. Pořád jsme byli kolem pódia připravení s hasicími přístroji. Šlo o opatření na ochranu veřejnosti. V sále byly tisíce lidí, a kdyby se něco podělalo s těmi všemi výbušnými a zápalnými látkami, co jsme tam měli, byl by malér. Bylo to jako časovaná bomba.
PAUL STANLEY: Vzhledem k tomu, jaký typ show jsme předváděli i v malých divadlech a klubech, měli jsme kliku, že jsme z toho vyvázli se zdravou kůží.
MIKE McGURL: Postavit na pódiu osvětlení a aparaturu trvalo celý den. I během zvukové zkoušky se ještě upravovala světla, pokládaly kabely, zapojoval zvuk a testovaly se zvláštní efekty. Makalo se až do začátku koncertu.
Zatímco tým se snažil pojednat všechny složité technické záležitosti a připravoval se na začátek koncertu, čtyři členové KISS se usadili v šatně a procházeli proměnou, během níž se stávali rockovými superhrdiny.
GENE SIMMONS: Řev publika a vůně líčidla patří neodmyslitelně ke KISS, což nemůže tvrdit žádná jiná kapela. Jak se začneš líčit a oblékat, jako by se jednalo o nějaký rituál. Co máš na sobě, jaké máš oblečení, to určitě nějak souvisí s tím, jak se cítíš. Není náhoda, že vojenská komanda nebo indiáni nosí válečné barvy na tvářích. Natírají si je na obličej, protože čím nebezpečněji a divočeji vypadají, tím mocnější se cítí. Ten rituál je velmi důležitý, dodává sílu. Totéž se stává mně, doslova projdu změnou. Mám svou masku rád a cítím se v ní jako ve své druhé kůži. A když se dolíčím a obléknu a upravím, cítím se silnější a mocnější.
PAUL STANLEY: Namalovat se a obléct si kostým je svým způsobem transformace. Pro mě je to však především zdůraznění určitých stránek mé osobnosti. Nejsem to tak úplně já, ale je to součást mého já, která se najednou dostane do popředí. Jde v jistém smyslu o rituál, při kterém odhalím kus sebe.
GENE SIMMONS: V šatně před koncertem jsme poslouchali muziku a povídali jsme si. V tom prvním období mezi námi panovaly opravdu kamarádské vztahy. Ace nám vyprávěl vtipy a druhý den třeba povídá: „Řekni mi ještě jednou ten fór o tom klaunovi, který se vydal do vesmíru.“ A já na to: „Sakra, vždyť tenhle vtip jsi vyprávěl ty mně!“ [smích]
PETER CRISS: Občas jsem Genovi dal do bot vajíčka, a když do nich vlezl, zařval: „Petere, ty šmejde!“ Dělali jsme si legraci jeden z druhého.
GENE SIMMONS: Jen jedinkrát na sebe kluci z kapely vztáhli ruku. V Chicagu se do sebe v opilosti pustili Ace s Peterem. Pak se navzájem omlouvali, upadli do opilecké otupělosti a se slzami v očích omílali dokola: „Vždyť já tě mám rád!“ Jak to prostě opilí lidé dělají. Když jsme se malovali a oblékali, neměli jsme zapotřebí, abychom se nějak navzájem „rozhazovali“, protože až v šatně bylo slyšet, jak rozparáděné publikum nedočkavě ječí.
PETER CRISS: Posledních pět minut předtím, než jsme vylezli na pódium, nikdo do šatny nesměl vstoupit, protože ten čas jsme si vyhradili pro takovou naši meditaci. Chytili jsme se všichni za ruce a řekli si: „Nakopem jim prdel!“
MIKE McGURL: Jakmile koncert skončil, tým musel pódium sklidit – a všechno začalo znova. Museli jsme aparaturu naložit do kamionů a vydat se na další koncert. A měli jsme velkou kliku, pokud se nám podařilo vyrazit na cestu ve dvě ve tři ráno. Mohli jsme pokaždé jen doufat, že na další štaci je to pouhých pár set kilometrů. Když to bylo dál, znamenalo to problémy navíc. Tým byl ustavičně zcela vyčerpaný.
RICK MUNROE: Když někdo patřil do týmu KISS, musel být jako MacGyver, musel prostě umět vyřešit všechny problémy, které se mu připletly do cesty. Snad nevadí, když přiznám, že jsme používali spousty drátů a lepicí pásky, aby koncert mohl vůbec proběhnout. [smích]
JAY „HOT SAM“ BARTH: Jednou večer v San Antoniu úplně odešel zdroj u hlavního mixážního pultu. Stalo se to asi čtyřicet minut před začátkem koncertu. Protože byl na 12 voltů, vymyslel jsem řešení: půjčili jsme si baterie ze dvou limuzín kapely. [Poznámka autora: ačkoliv KISS ještě zdaleka nebyli slavní, limuzíny představovaly takový menší luxus, který si kapely na turné občas dopřávaly.] Přidělal jsem k nim dráty pomocí francouzského klíče a svorky. Díky bohu to fungovalo a vydrželo to, než kapela odehrála. Ale kluci z kapely se strašně naštvali, protože po koncertě nemohli odjet rovnou do hotelu limuzínou. Gene přesně řekl: „Co tím do prdele myslíte, že si Hot Sam půjčil baterky?“ [smích]
Ať už jsi naražený na ochrannou bariéru před „kotlem“, nebo máš sedadlo až někde u stropu na konci sálu – odevšad je vidět veliký nápis KISS, který ohnivě vpaluje žhnoucí logo kapely do mozků všech přítomných. Členy týmu z tohoto loga dost často bolela hlava.
RICK MUNROE: Nebyla žádná sranda každý večer zavěsit ta metr dvacet vysoká písmena KISS. Byla vyrobena z překližky, vyžadovala složitou údržbu a obtížně se instalovala. Jednou jsem dokonce musel ta písmena od sebe oddělit [smích], protože tam nebylo žádné místo, kde bych je vztyčil společně. Tak jsem dal na jednu stranu KI a na druhou SS. [smích]
Od prvních kulometných tónů „Deuce“ až po dramatický závěr show s levitujícími bicími, výbuchy a ohnivými koulemi představovalo vystoupení KISS mnohem víc než běžný rockový koncert: bylo to „divadlo duše a těla“, orgie divokých zvuků a oslňujících zrakových vjemů. At už KISS hráli v klubu, v divadle nebo na stadionu, než nastoupili na pódium, divákům se dostalo velkolepého úvodu, který je lákal na to, co se pro ně chystá.
MICK CAMPISE: Během prvního turné v roce 1974 měl na starosti ohlašování kapely Sean Delaney. Koncerty začínaly tím, že zařval do mikrofonu: „Líbejte se – a vřele uvítejte KISS!“
J. R. SMALLING: Ten úvod mi připadal dost chabý, věděl jsem, že diváci potřebují něco údernějšího. Tenkrát běžela v televizi reklama na Toyotu, která zněla: „Chtěli jste to – a tady to máte! Toyota.“ Napadlo mě, že by to na ohlášení sedělo, a upravil jsem to na: „Chtěli jste to nejlepší – a tady to máte! Nejúžasnější kapela v zemi… KISS!“ To já tenhle slogan vymyslel a taky jsem ho v průběhu dvou a půl let zvolal na koncertě nejmíň pětsetkrát. Nebyl jsem u toho vůbec nervózní. Věděl jsem, jaká je to síla, že jsem první, koho lidi slyší na koncertě, na který se těšili měsíce nebo roky.
Jak pro KISS, tak pro publikum byl koncert společnou divokou oslavou radosti z hlasitého rocku.
BUCK REINGOLD: KISS byli nejhlasitější skupina široko daleko. Když jsi šel na jejich koncert a posadil se do sálu, tak jsi je nejen viděl a slyšel, ale také jsi cítil to chvění. Byl to fyzický zážitek, stejně jako zvukový a vizuální.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Tohle byl prostě spektákl, nešlo o běžný rockový koncert. Na tohle se lidi těšili. Už od samého začátku lidi KISS nikdy nevypískali a vždy je z pódia doprovázeli potleskem. Lidi fascinovala dynamika vystoupení, prostě je to nadchlo a uchvátilo, všechno, od zvedáku bicích přes stroje na mlhu, flashpoty a konfety až po Gena, který z úst vyplivl obrovskou ohnivou kouli. Publikum nikdy netušilo, co přijde vzápětí.
PETER CRISS: Každé rockové publikum chce dvě věci: divokou hudbu a možnost pořádně si zařvat, zatančit a zpotit se. A přesně to my lidem dáváme. Vždycky budeme publiku dávat to, co si přeje. Jestli lidi chtějí jeden přídavek, tak ho dostanou, jestli chtějí dva přídavky, tak je taky dostanou. Když přijdeš na náš koncert, uvidíš v publiku všechno možné: lidi natřené zlatou barvou, pekelné anděly, lidi z venkova, chlapy v dámských šatech. Vykoukneme z šatny – a půlka těch lidí, co na nás čeká, jsou metr osmdesát vysoké holky s biči.
V únoru 1974 během krátkého turné po Kanadě se jeden koncert konal na zvláštním místě – ve školní jídelně. Když se KISS po pár měsících do Kanady vrátili, opět se jim podařilo vystoupit ve velice netypickém a nerockovém prostředí.
FRANK WEIPERT: Spoluorganizoval jsem tři koncerty KISS v květnu 1974 ve Winnipegu, Edmontonu a v Lethbridge, jenom pár měsíců poté, co v Kanadě odehráli své první koncerty. Hlavní kapely na programu byly Savoy Brown a Manfred Mann’s Earth Band. Kiss byli předkapela. Přišli je povzbudit lidi, kteří je u nás viděli jen pár měsíců předtím, přijali je dost vřele. Pak jsme se vydali do Lethbridge v Albertě, a když jsme dorazili do Exhibition Hall, kde se měl koncert konat, zjistili jsme, že tato budova měla zatím jen jediné užití – a to výstavy dobytka. V podstatě to byla taková velká stodola.
MIKE McGURL: Páni, to byl ale podivný sál. [smích] Smrdělo to tam jako v kravíně. Ten hrozný pach hnoje byl cítit všude. Vlastně to tam i vypadalo jako v chlívě nebo ve stáji, špinavou podlahu pokrývaly piliny.
FRANK WEIPERT: Přišlo asi tisíc lidí a kapela hrála dobře. Ale byl to fakt divný kšeft. Lethbridge v Albertě dost připomíná nějaké malé městečko v Texasu. Vrátili jsme se do hotelu, a když jsme ráno s kapelou seděli v hotelové kavárně, byl to hotel řetězce Holiday Inn, a plánovali jsme, že se do Calgary přesuneme malým letadlem, zničehonic tam vpadla Královská kanadská jízdní policie. Vedení hotelu přivolalo policii kvůli tomu, že tam nějaká kapela dělala výtržnosti. Viníkem ovšem nebyli KISS, ale Savoy Brown, kteří se rozhodli provést číslo ve stylu The Who a hodili do bazénu televizor. Nás obvinili, protože jsme bydleli ve stejném hotelu jako další dvě skupiny. Všechny nás začali vyslýchat. Místní aerolinky nás odmítly přepravit do Calgary, což měl být pětačtyřicetiminutový let. Měli jsme toho rána co dělat, abychom sehnali v půjčovně auta a mohli z Lethbridge uprchnout živí. Díky moc, hoši ze Savoy Brown! [smích]
MIKE McGURL: Jednou jsme hráli venku v autokině někde na Aljašce [2. července 1974]. Konalo se to večer, ale připadal jsem si jako ve dne, protože na Aljašce se během léta nikdy nestmívá. Hlavní účinkující programu byli Savoy Brown. Kim Simmonds, jejich kytarista, se opil pod obraz, takže byl totálně nepoužitelný, vůbec nefungoval.
KIM SIMMONDS: Byl jsem na šrot a skoro jsem se nemohl udržet na nohou. Tehdy jsem prožíval dost velký stres, fakt jsem byl přetížený, proto jsem vystoupil takhle opilý, což u mě není vůbec obvyklé. Skoro jsem nemohl stát vzpřímeně a pořád jsem padal. Kluci z KISS stáli po straně pódia a přidržovali mě, abych se nesvalil. [smích]
PETER „MOOSE” ORECKINTO: Asi nejtrapnější situaci při turné s KISS jsem zažil na letecké základně v Eielsonu na Aljašce [ve Fairbanksu, 4. července 1974]. Postavili jsme pódium a sledovali zaměstnance základny, jak přicházejí vyfiknutí. Měli obleky a kravaty a jejich dámy se nesly ve společenských šatech. Nejspíš si přišli se svými dívkami zatančit ploužáky – a narazili na kapelu, která v tom make-upu a kostýmech vypadala jako banda naprostých šílenců. Na jednu stranu to byla největší legrace, jakou jsem kdy zažil, ale zároveň mi bylo líto jak kapely, tak toho publika.
PAUL CHAVARRIA: Šlo o samé zamilované párečky, a my tam přijeli s rockem. To nešlo dohromady. Gene s vyplazeným jazykem, krev po celém pódiu, plameny… To prostě není moc velká romantika.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Publikum se chovalo vlídně, ale myslím, že by radši slyšeli pomalé melodické písně, aby si zatančili a užili si trochu romantiky. Ovšem hudba KISS byla všechno, jen ne taneční a romantická. [smích] A aby ten až surrealistický den působil ještě podivněji, tou dobou bylo na Aljašce světlo dvacet dva hodin denně.
MIKE McGURL: Při jednom koncertě byl Gene nemocný, měl laryngitidu a nemohl zpívat. V zákulisí jsme se snažili vymyslet, co uděláme, jak se obejdeme bez jeho zpěvu. Musel jsem vyjít na pódium a vysvětlit divákům, že koncert začne později. Páni, začali po mně házet věci, celé role toaletního papíru. Paul musel odzpívat všechny písničky a dost dramaticky to poznamenalo jeho hlas. Na konci vystoupení sotva mluvil. Ale dal to.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: KISS hráli v podniku Agora ve městě Columbus v Ohiu. Slyšeli jsme hrozné hřmění a rány, protože přicházela velká bouřka. Najednou to někde praštilo a okamžitě vypadl proud, přímo uprostřed vystoupení. Celý sál potemněl. Jednu věc fakt nechceš – aby vypnuli proud v sále plném rozdivočelých rockových fanoušků, kde neexistuje žádné nouzové světlo. Kapela stála na pódiu v naprosté tmě a dav hlasitě řval. Slyšel jsem, jak lidi ječeli: „Co je hergot…? Zapněte tu elektriku! Já chci slyšet Strutter! A Black Diamond!“ Koncert pokračoval, až když zase pustili proud. Člověče, tohle bylo fakt o hubu.
DAN McCAFFERTY (ZPĚVÁK, NAZARETH): Tenkrát jsme odehráli spoustu koncertů s KISS a Blue Öyster Cult. Poprvé jsem KISS potkal v zákulisí na našem prvním společném koncertě, už byli namalovaní, oblečení v kostýmech a chystali se vystoupit. Vypadali, že měří asi tak dva metry deset, aspoň teda ve srovnání se mnou, protože já jsem skotský prcek. [smích] Sledovali jsme jejich show a připadalo nám to skvělé, stejně jako publiku. KISS dovedli do maxima zážitek z rockového koncertu, s těmi petardami, ohněm a tím vším. Říkali jsme si, že se hodně rychle proslaví, nebo vybouchnou a skončí. Vrátili jsme se do Ameriky následující rok a KISS už vyprodávali stadiony. Po našem posledním společném koncertě s Blue Öyster Cult a KISS se v hotelu konal mejdan. Vzpomínám si, jak k nám přišli nějací kluci s dlouhými vlasy v džínách a tričkách a povídají: „Hele, lidi, díky za turné a hodně štěstí.“ Když odešli, vzal jsem někoho stranou a ptám se: „Kdo to byl?“ Udivená odpověď zněla: „Ale to přece byli kluci z KISS.“ Já jsem je nikdy předtím neviděl bez make-upu, tak jsem neměl ani ponětí, jak vlastně vypadají. [smích]
SPENCER KIRKPATRICK (KYTARISTA, SKUPINA HYDRA): S KISS jsme v letech 1974 a 1975 odehráli asi tak osm až deset koncertů. Tenkrát jsme jeli turné na podporu našeho alba Land of Money, vydaného u Capricorn Records. Mezi Severem a Jihem zjevně panuje nevraživost už od dob občanské války. KISS byli první lidičky přímo ze severu, kteří na nás byli na turné hodní. Odehráli jsme koncert s KISS a Quicksilver Messenger Service v South Bend v Indianě [29. prosince 1974], v jednom velmi starém divadle [Morris Civic Auditorium]. Byla to hrozná sranda, podle mě tam určitě nikdy předtím nevystupoval nikdo s pyrotechnikou. Jakmile KISS spustili ty svoje petardy, vyvolalo to opravdu velký rozruch, protože ze stropu začaly opadávat velké kusy sádry. To rozpálilo do běla velitele hasičů, který už tak měl starostí nad hlavu, protože ohnivé koule šlehaly až ke stropu.
KISS a Hydra měli jedno společné – lásku k hlasité hudbě. My jsme byli jiní než ostatní kapely z jihu; brali jsme to spíš tak jako po britsku. Proto zřejmě KISS oceňovali naši muziku. Pamatuju se, jak jsem sledoval jejich zvukovou zkoušku v Aragon Ballroom v Chicagu [8. listopadu 1974]. Toho večera jsme tam vystupovali s KISS a UFO. Jen tak stáli na pódiu bez nalíčení a procházeli si celý program. Dost to na mě zapůsobilo a ještě daleko víc jsem si jich od té chvíle cenil. Já si moc na divadlo na pódiu nepotrpím, ale když jsem viděl, jak to ti kluci bez veškerých efektů dokážou rozjet, uvědomil jsem si, že je to skvělá kapela i po hudební stránce. S KISS jsme taky vystupovali v Beggars Banquet v Louisvillu v Kentucky. Byl to malý klub s opravdu nízkým stropem, takže museli nějak opatrně naplnit ty flashpoty, jinak by to tam asi celé podpálili. Rock je odjakživa tak trochu bezstarostný a KISS tento postoj doslova ztělesňovali. Kdykoliv hráli, v publiku jsi neviděl jedinou tvář, ve které by se nezračil údiv, úžas, ohromení a pobavení. KISS to dotáhli na vyšší úroveň. Měli přesný plán a vytěžili z něj maximum.
Na rozdíl od promyšleného, technicky dokonalého vybavení, které kapela používala na pódiu koncem sedmdesátých let, původní vybavení nesplňovalo ani základní požadavky a přinášelo celou řadu technických problémů.
MIKE McGURL: S tou plošinou na zvedání bicích byly vždycky samé problémy. Pro publikum to možná vypadalo skvěle, bylo to efektní, ale nikdy to pořádně nefungovalo. Pro nás to bylo jako noční můra. Nikdy to nevyjelo nahoru hladce, často to zůstalo ve vzduchu viset i s Peterem, z čehož samozřejmě nikdy neměl radost. Tenhle efekt se kapele ani nám moc nelíbil.
MICK CAMPISE: Jakmile jsme viděli, že je nějaký problém, několik z nás běželo za bicí, popadli jsme plošinu a táhli ji dolů a dozadu směrem k nám, aby se přední strana plošiny nepřevážila a Peter neletěl i s bicími dopředu. To se stávalo skoro každý večer, protože ten pitomý vynález nefungoval pořádně.
MARK „ZERO“ STINNER (ODBORNÍK NA ZVLÁŠTNÍ EFEKTY, KISS): Než Gene vychrlil oheň, dal jsem mu kelímek s petrolejem. Nalil si petrolej do pusy, podržel ho tam, pak jsem mu podal dýku, jejíž rukojeť byla obalená vatou napuštěnou benzínem do zapalovačů. Od svícnu zapálil dýku, šel s ní doprostřed pódia a vychrlil oheň. Číhal jsem s mokrým ručníkem kolem krku, připravený okamžitě vystartovat pro případ, že by mu chytily vlasy, což se už několikrát stalo. Pak zabodl dýku do připraveného kusu polystyrenu a seběhl po straně z pódia. Já mu podal kelímek s ústní vodou Scope, on si vypláchl pusu a běžel pokračovat v koncertě. Taky jsme tam vždycky měli láhev sirupu Ipecac. Jen pro jistotu, kdyby náhodou nějaký petrolej spolkl. To by ho ohrožovalo na životě, takže pro ten případ jsme tam měli ten sirup – abychom mohli okamžitě vyvolat zvracení.
PAUL CHAVARRIA: Při koncertě v městě Norman v Oklahomě mě Gene nechtěně zapálil. Gene ke mně přišel, vzal si ode mě tu hořlavou tekutinu a já mu podal pochodeň. Té noci se to moc nepovedlo. On si to převzal a vyplivl oheň, a najednou byl v plamenech, obličej i vlasy! Já k němu letěl a hodil přes něj mokrý ručník, abych ten oheň uhasil, jenomže on měl ještě plnou pusu té tekutiny. Vyplivl ten zbytek, ale bohužel rovnou mně na džíny. Měl pořád zapálenou tu dýku, takže mi kalhoty okamžitě vzplály. Tak já ho uhasil, a najednou sám hořím! [smích] V takových těch bezpečnostních pokynech se zdůrazňuje: Jakmile hoříš, válej se po zemi. Jenže když se ti to fakt stane, ani si na to nevzpomeneš, prostě jen stojíš na pódiu a hoříš. Uhasil jsem Gena, ale sám jsem pobíhal a poskakoval po jevišti v plamenech. Vedle pódia stáli dva hasiči. Jeden z nich mě složil na zem a druhý na mě začal stříkat hasicím přístrojem. Vrátil jsem se pak zpět na své místo vedle pódia. Gene za mnou na konci písničky přišel a já se ptám: „Jsi v pohodě?“ A on: „Ne, kvůli tobě. Ty debile, kde jsi hergot byl?“ Vůbec si nevšiml, že jsem ho uhasil já. Vždycky jsem si uvědomoval, že bychom mohli mít smůlu a on by mohl fakt uhořet. Ale měli jsme kliku, protože to dobře uměl. Já měl vždycky za úkol zajistit, aby všechny dveře byly zavřené, aby nikudy nepronikl žádný průvan, který by mohl odfouknout plamen zpátky na Gena. Chodil vždycky před koncertem sem a tam po pódiu a pozoroval, kde je jaký proud vzduchu, a podle toho si vybral směr, kterým bude oheň plivat.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Nikdo z rockerů před námi nepoužíval na pódiu oheň a petardy. My jsme byli první. Použití veškeré té pyrotechniky si mělo získat mládež, která se přišla na koncert kouknout, a umocnit celkový zážitek. Když se spojila energie kapely, síla jejich muziky se všemi těmi pyrotechnickými efekty, vznikl z toho pořádný tyátr, až lidem lezly oči z důlků. A hned se o tom mezi fanoušky muziky začalo povídat: „Tuhle kapelu musíš vidět, nevěřil bys, jak na pódiu řádí!“ Paul vždycky hlásal: „Musíme udělat takovou show, aby si lidi za svoje peníze pořádně užili.“ S tím vším ohněm a kraválem to vlastně bylo takové rockové divadlo.
MIKE McGURL: Oheň patřil k nedílným součástem vystoupení KISS. Uměli jsme s ním slušně zacházet, ale ohnivé koule často létaly až ke stropu a to byl vážný problém. Měli jsme vedle pódia kovové kanystry s takovým malým kalíškem nahoře. V tom kalíšku byl pevný líh z obchodu s tábornickými potřebami. Kanystry byly propojené s kompresorem. Uvnitř kanystrů byl takový prášek – lycopodium. Užívají ho kouzelníci pro zvláštní efekty a jde o dost inertní materiál. Prostě si jen tak leží v plechovce, a když do něj hodíš zapálenou sirku, tak nechytí, ale když do něj napumpuješ stlačený vzduch, zareaguje. My jsme to proháněli tím kalíškem s pevným lihem – a vytvořilo to ohnivou kouli. Čím větší tlak vzduchu jsme použili, tím větší koule vznikla a tím výš letěla. V každém městě, kam jsme přijeli hrát, na nás čekal velitel hasičů a požadoval: „Musím vidět ty vaše zvláštní efekty.“ Tak jsme to pro něj připravili. Stáhli jsme to ovšem skoro na minimum, takže to vytvořilo ohnivou kouli asi tak deset, maximálně patnáct až dvacet centimetrů v průměru. Vyletěla do výšky tak metr dvacet a rozplynula se. Ale když přišel koncert [smích], tak jsme ten krám nastavili naplno a měli jsme koule s průměrem skoro metr, které vyletěly až do stropu a rozplynuly se teprve tam. Pořád se nepřestávám divit, že jsme nikdy nic nezapálili. Někdy se stalo, že velitel hasičů na ten náš trik přišel a pak jsem si s ním musel sednout a vyjednávat: „Kolik by stálo, kdybychom ten zvláštní efekt chtěli provést?“ A musel jsem mu strčit do kapsy pár stovek dolarů.
MARK „ZERO” STINNER: Jednou KISS vystupovali v Chicagu a velitel hasičů úplně zakázal použít oheň, exploze i petardy. Takže toho večera jsme nemohli absolutně nic dělat s ohněm. Ale zvukař a já jsme měli v rukávu schovaný trumf a začali jsme pracovat na zvucích na syntetizátoru Moog. Během koncertu jsem seděl u zvukového pultu, a kdykoliv nastal čas pro explozi, jen jsem zmáčkl klávesy, které simulovaly výbuch. [smích] Ale byly to jen zvukové efekty. [smích]
GENE SIMMONS: Naše pódiová show odjakživa vycházela z hlubokých národních tradic. Vždyť co jiného jsou ohňostroje čtvrtého července? Chtěli jsme zajít tak daleko, kam se jiná kapela před námi nedostala. Uvědomovali jsme si, že zaplatíš za lístek na koncert, který trvá hodinu nebo dvě, tolik jako za album, které si můžeš pouštět pořád a pořád dokola, celé roky. Koncert ti uteče, než luskneš prsty. A jaké vzpomínky si na něj uchováš? Tak nás napadlo, že vizuální vjemy by mohly být důležitým prvkem našich vystoupení. Neustále jsme vymýšleli a lámali si hlavu, jak show vylepšit, co přidat. Snažili jsem se vybírat prvky a témata, která by odpovídala textům písní, jako třeba chrlení ohně ve „Firehouse“. Přišli jsme na nějaké vizuální efekty a snažili jsme se vymyslet, ve kterých písních by mělo smysl je použít. Vlastně jsme nikdy moc nestáli o to, aby lidi na našich koncertech ječeli a tancovali. Na koncertě KISS není důvod tancovat. Ani řvát, leda hrůzou. V zásadě máš jen zavřít hubu a koukat na pódium. My tam doslova riskujeme životy, tak by se snad lidi mohli obtěžovat a dívat se, co to vlastně děláme.
RICK MUNROE: Vystoupení mělo přesnou choreografii, kluci si naplánovali každičký detail. Gene mi velice jasně vysvětlil, že každá píseň musí být sérií krátkých výjevů: první jednání, druhý obraz… třetí obraz – zkrátka jako na divadle.
MIKE McGURL: Bodové reflektory, světla a různé efekty se musely spustit v přesném okamžiku určité písně. To ostatně platilo pro všechno, pro mlhu, flashpoty, plameny a tak dále.
PAUL STANLEY: Ty flashpoty si občas žily vlastním životem, jednou vydaly naprosto ohlušující ránu, a jindy to znělo jako rána ze vzduchovky.
MARK „ZERO“ STINNER: Veškerá choreografie se musela přesně dodržovat, protože kdyby kluci stáli na špatném místě a nám se něco vymklo z rukou s těmi plameny, dost by je to ohrožovalo.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Dokonce i tak neškodná věc jako konfety se musela řádně promyslet. Na konci vystoupení KISS jsme používali takové metače konfet, děla, která vytvořila úplnou bouři konfet, na umocnění té oslavné atmosféry. Kupovali jsme „pro oko bezpečné“ konfety, což znamenalo, že neměly žádné ostré rohy ani hrany, aby se nikomu nepoškodila rohovka a aby se kapela vyhnula případným soudním sporům.
PAUL CHAVARRIA: V muzice se pohybuje hodně lidí, kteří na nejrůznějších školách nebo univerzitách studovali, jak se dělá show na pódiu. My jsme se tohle všechno naučili na jedné z největších rockových univerzit světa, na univerzitě KISS. Člověk s nimi jezdil a naučil se o rockovém divadle naprosto všechno. Naučil se zvuk, osvětlení, scénografii, rozvržení pódia, logistiku, všechno.
RICHARD ROBINSON (NOVINÁŘ, ROCK SCENE): Gene mě znal, protože jsme měli společné přátele. Já dělal producenta alba Teenage Head od Flamin’ Groovies’ u Buddah Records a znal jsem Neila Bogarta. Někdy počátkem sedmdesátých let přišel Gene na zkoušku mé kouzelnické iluzionistické show a dal mi hodně cennou radu. Řekl: „Nejdřív bys měl zapálit pódium, abys upoutal pozornost publika!“ [smích] To naprosto úžasně vystihuje přístup KISS k celé jejich kariéře. A musím uznat, že je to skvělý způsob, jak si pozornost publika získat. A že jim to perfektně zafungovalo.
Život rockové kapely na turné je všelijaký, rozhodně však není předvídatelný. Vždycky se objeví nějaká nečekaná překážka, která zhatí denní plány. Na jednom koncertě KISS v Hammondu v Indianě v říjnu 1974 si publikum užilo nečekané „sprchy“.
PETER „MOOSE” ORECKINTO: Měli jsme koncert v Parthenon Theater. Pěkně nám to bez problémů šlapalo až do poslední písničky, tou byl „Black Diamond“. Píseň vrcholila mnoha hlučnými petardami a ohnivými koulemi z flashpotů. To jsme ovšem nevěděli, že ve střešní konstrukci mezi trámy žije rodina holubů. Silné otřesy a hluk způsobily, že se nad nic netušící publikum ze stropu sesypal prach, peří a ptačí trus. Všichni se divili, co je to za nový zvláštní efekt. Mohli jsme se umlátit smíchy, dá se to totiž vysvětlit tak, že se ti holubi podělali hrůzou. [smích]
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Kluci tehdy hráli někde na Středozápadě jako předskokani Roryho Gallaghera, irského bluesového kytaristy, se kterým vůbec hrát neměli, nehodilo se to. Ale nemohli jsme jim sehnat jiné angažmá. Sál byl hodně veliký, asi tak tři tisíce lidí, a Neil tam sezval všechny diskžokeje, reklamní agenty a distributory z celého Středozápadu. Skupinu pořadatelé představili jako: „Hvězdy z New Yorku… KISS!“ Publikum ihned začalo pískat a bučet, New York tam evidentně neměli rádi. Pár lidí dokonce zkoušelo po klukách házet věci. Ale už od druhé písničky byli všichni na nohou a šíleli nadšením. Kluci je úplně dostali. Hlavouni z Casablancy se nad touto reakcí publika nadýmali pýchou. KISS dohráli a diváci si velice bouřlivě žádali přídavek. Sál se úplně otřásal v základech, ale kapela se pořád nevracela na pódium. Uběhlo pár minut a nic se nedělo. Já a Neil jsme dost znervózněli. Ještě pár minut, a ten dav by to tam snad byl zboural. Stáli jsme s Neilem vzadu v sále, on se na mě podívá a přes ten kravál na mě zařve: „Kde hergot jsou?“ Tak já se prodírám tím pivem ožralým a rozběsněným davem do zákulisí a zjistím, že zadní dveře jsou otevřené a Peter tam leží v bezvědomí na zemi. U něj cestovní manažer a pokouší se ho probrat…
J. R. SMALLING: Strop tam měli moc nízký, takže plošina s bicími nemohla vyjet tak vysoko jako obvykle. Větrání tam bylo otřesné, a když nakonec bouchly flashpoty, na Petera se vyvalil hustý dým. Plošina se zrovna zvedala a Peterova hlava se ocitla doslova v modrém oblaku toho chemického kouře.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Když se zvedák bicích začal při písni „Black Diamond“ sunout vzhůru, všechen kouř z flashpotu vystoupil ke stropu, což způsobilo, že Peter omdlel a v bezvědomí spadl po zádech z výšky tří metrů. Naštěstí ho zachytil náš velmi pohotový a velmi silný cestovní manažer.
J. R. SMALLING: Viděl jsem ho padat a chytil jsem ho právě včas.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Nakonec se kluci vrátili na pódium a odehráli přídavek. Tomu se říká oddanost publiku. [smích]
RANDY GIRARD (BUBENÍK, SKUPINA JOE): Dvaadvacátého prosince 1974 vystupovala skupina Joe jako předkapela KISS v Londonu v Ontariu. Zrovna jsme si rozestavili aparaturu na jevišti, když se objevili dva bedňáci z týmu KISS, kteří obhlíželi pódium. Řekli nám: „Klidně si odneste svou aparaturu zpátky do auta, můžete použít tu naši.“ Vzpomínám si, že během zvukové zkoušky jsem seděl za bicími a třískl do basového bubnu, zaznělo to, jako když zahřmí hrom. To díky té jejich aparatuře. Jakmile jsme dohráli, náš basák, Brian Danter, navrhl: „Pojď, Randy, zajdeme za nimi do šatny a pozdravíme je.“ Tehdy jsem už patřil k fanouškům KISS, měl jsem doma jejich první album. Šli jsme za nimi do šatny a já si myslel, že se s námi pozdraví a pak nás vykopnou. Ale Gene Simmons nás vřele uvítal a pozval nás dál. Je to takový pohodový skromný kluk, podobně jako zbytek kapely. Nikdy nezapomenu, jak mi Peter Criss řekl: „Odvedl jsi za bicími skvělou práci.“ Což vůbec říkat nemusel, pro mě to znamenalo strašně moc. Do šatny za námi přišel jeden kamarád a zachytil to setkání na osmimilimetrovou kameru. Na tom záznamu si s KISS podáváme ruce a dostáváme od nich autogramy. Tu fotku, co mi podepsali, pořád ještě mám. Gene mi taky ukázal novou basu, kterou si právě pořídil, a vyprávěl, jak se hrozně těší, že ji ten večer vyzkouší. Byli jsme obyčejní kluci z kapely z malého města a úplně jsme zírali, jak fungují profesionálové jako KISS. Z tohoto zvláštního setkání mi navždy utkvěla především vzpomínka na to, jak přátelsky s námi jednali… Jako bychom byli jejich nejlepší kamarádi.
ERIC CARMEN (ZPĚVÁK/KYTARISTA, RASPBERRIES): Raspberries dělali předskokany KISS 31. prosince 1974 v Evansvillu v Illinois. Páni, to byl tenkrát dost podivný program. Původně měli být KISS hlavní hvězdou a předskakovat měl Iggy Pop. Lístky se na tenhle program prodávaly měsíce před začátkem koncertu. Týden před vystoupením ovšem starosta Evansvillu prohlásil, že nechce, aby tam Iggy Pop hrál. Bál se asi, že se Iggy bude řezat sklem nebo bude z pódia skákat po hlavě do diváků – a nechtěl to mít na triku. Takže Iggyho zničehonic vyškrtli z programu a nějak došlo k tomu, že nám nabídli vystoupit místo něj a naši manažeři na to kývli.
Tak sedíme v šatně a najednou se otevřou dveře a dovnitř vpochodovali čtyři „kissáci“. Byli přes dva metry vysocí, od hlavy k patě oblečení v těch svých kostýmech, měli make-up, boty na podpatcích, černou kůži a řetězy… [smích] V životě jsem tak neužasl jako tehdy. Já vždycky zastával názor, že rock má mít koncepci. A nikdy předtím jsem neviděl nic podobného. Udělalo to na mě obrovský dojem.
Publikum očekávalo Iggyho Popa, a když jsme vyšli na pódium my, tak na nás pískali a házeli po nás věci. Náš bubeník Michael McBride dostal do hlavy mincí. Náš kytarista Wally Bryson se proto podělil s publikem o své dojmy – šel k mikrofonu a poslal je všechny do prdele. Ale nakonec se nám nějak podařilo lidi uklidnit a zvládli jsme to. A ani nás přitom nezabili. [smích] Možná jsme si tenkrát i získali pár fanoušků.
Pamatuju se, že jsem si šel stoupnout vedle pódia a pozoroval KISS při vystoupení. Hráli asi osmkrát hlasitěji, než kdokoliv kdy slyšel, úplně to rvalo uši. Vzpomínám si, jak jeden kluk z jejich týmu nalil do velkého kelímku petrolej a do druhého ústní vodu Scope. Díval jsem se na něj a divil jsem se: „Co s tím sakra chce dělat? Petrolej s ústní vodou?“ Za pár minut Gene přešel na stranu pódia, pořádně si z prvního kelímku loknul, popadl skoro metrovou pochodeň a vyplivl oheň. Mně se honilo hlavou: „Panebože, tihle kluci jsou fakt neuvěřitelní!“ Já jsem byl odjakživa pro to, obětovat rocku všechno. [smích] Ale v tu chvíli jsem si pomyslel: „Kdybych měl tohle dělat já, tak se na rock zvysoka vykašlu!“ [smích] Já jsem KISS nijak nekritizoval za to, co dělají. Spíš jsem na tyhle čtyři kluky tak trochu žárlil, že jsou tak odhodlaní, tak oddaní své věci, že jsou pro to ochotní udělat cokoliv. Sledoval jsem celý jejich koncert a šlo jim to fakt senzačně. Celé to divadlo se navíc opíralo o dobrou hudbu. Paul byl skvělý frontman a Gene vypadal úplně děsivě.
Vzpomínám si, že po koncertě jsem v zákulisí mluvil s Paulem a Genem. Oba se chovali velmi přátelsky. Paul řekl: „Hrávali jsme podobné písničky jako vy, s harmoniemi jako Beatles. A pak se to takhle zvrtlo!“ [smích] Udělalo mi radost, když jsem pak zjistil, že Paul byl na koncertě Raspberries v Carnegie Hall v roce 1973, a velice mi polichotilo, že se objevil v zákulisí v Los Angeles na našem koncertě v roce 2005, když jsme se jako Raspberries po letech sešli.
JIM FOX (BUBENÍK, SKUPINA JAMES GANG): S kapelou James Gang jsme v letech 1974 a 1975 odehráli pár společných koncertů s KISS. Předem jsem o KISS vůbec nic nevěděl, ale pamatuju si, že když jsem jejich show poprvé viděl, zůstal jsem zkoprněle zírat. Rex Reed, slavný newyorský hudební a filmový kritik, jednou napsal recenzi na nějaké album, která se mi moc líbila. Stálo v ní: „Připadal jsem si, jako bych doma v obýváku našel zkoprnělého netopýra.“ A přesně tak jsem se cítil, když jsem poprvé viděl KISS. [smích] Pamatuju se, jak jsme všichni na KISS čučeli a nezmohli jsme se ani na: „Cože?!“ [smích] James Gang byli pravděpodobně jedna z nejantiteatrálnějších kapel všech dob. Neměli jsme ani žádné pozadí za scénou, natož abychom dělali show. Vůbec to nepatřilo k našemu pojetí. My zkrátka jen vystoupili a zahráli jsme, jak nejlíp jsme uměli. Takže když jsme viděli KISS, absolutně jsme to nechápali. Měli jsme za sebou společnou šňůru o šedesáti koncertech s Alice Cooperem, takže teatrální rock pro nás nebyl žádnou novinkou. Jenže KISS pozvedli tenhle žánr na úplně jiný level. Prostě jsme nikdy nic takového předtím nezažili. Chvíli mi trvalo, než jsem se s tím vypořádal, s tím, co dělali. Odehráli jsme s nimi ještě několik koncertů, pak si to nějak sedlo a začali mě bavit. Především si myslím, že KISS to ohromně trefili. Díky nim jsem pochopil, jaký potenciál má spojení hudby a vizuální zábavy.
MARTIN TURNER (ZPĚVÁK A BASKYTARISTA, WISHBONE ASH): Měli jsme s KISS společný koncert v San Diegu [19. ledna 1975], právě jsme končili naše americké turné. Zvládli jsme ten šestitýdenní kolotoč, všichni jsme toho měli až po krk a těšili jsme se domů. Všechny kostýmy se nám už rozpadaly ve švech, zesilovače dosluhovaly a měli jsme odkouřené repráky. Prostě jsme se tak nějak snažili doplácat se na samý konec turné. O KISS jsme slyšeli, hodně se o nich tehdy mluvilo, měli nám dělat předskokany. Můžu říct, že jen velmi, ale opravdu velice málo skupin na pódiu překonalo Wishbone Ash. Vždycky jsme odehráli úžasný koncert. Toho večera byli však KISS naprosto skvělí. Prostě neuvěřitelní. Nastoupili s těmi svými válečnými barvami a v botách na podpatku a zahráli senzační koncert, hodně dynamický a velice teatrální. Připomínali mi Arthura Browna, Davida Bowieho, Mott the Hoople a taky Alice Coopera. Dalo se uhodnout, že KISS jsou předurčeni ke skvělému úspěchu. Asi nemusím zdůrazňovat, že jsme toho večera nebyli dvakrát nadšení, že máme hrát po nich. [smích]
ANDY POWELL (KYTARISTA A ZPĚVÁK, WISHBONE ASH): Koncerty nám zahajoval kdekdo – Aerosmith, Bruce Springsteen, ZZ Top, Bob Seger a také KISS. Ti přesně věděli, co dělají, měli svůj plán a drželi se ho. Šlo o soustředěný útok. Naši fanoušci nevěděli, co si o tom mají myslet. Dalo se uhodnout, že do rocku vstupuje nový druh teatrálnosti. Naše vystoupení bylo ve srovnání s tím jejich velmi „klasické“. Šlo nám hlavně o kytary. Jenže oni předvedli mnohem víc než jen hru na kytaru. Bylo to divadlo, byl to takový rockový cirkus. Publikum KISS přijímalo velmi vřele. Oni vlastně ani nemohli nezapůsobit, protože dělali něco úplně jiného než ostatní. Nejslavnější kapela, které jsme dělali předskokany, The Who, předváděla taky pěkné divadlo. Ovšem KISS to zvedli na ještě vyšší úroveň. Byl to začátek „arena rocku“ – tedy hudby určené pro stadiony plné fanoušků.
ALAN GRATZER (BUBENÍK, SKUPINA REO SPEEDWAGON): Hráli jsme s KISS na jakémsi minifestivalu. Ace Frehley vyšel z šatny, měl v ruce sklenici s pitím, a to před vystoupením. Ještě neměl na tváři make-up a úplně mě zaskočilo, kolik má po obličeji jizev po beďarech. Hned mě napadlo, že to je možná důvod, proč používají tolik make-upu. [smích] Šel šejdrem, evidentně už měl dost vypito, a já se jen divil: „Ty vole, takhle chlastá před vystoupením?“ [smích] My jsme se teda snažili nechat si pití vždycky až po koncertě. [smích] Ale on se tu potácel a sotva zvládal sejít schody. Přesto dokázali KISS té noci odehrát svůj program. Hlasitost hodně skryje. Je úžasné, jakou práci dokáže odvést trocha „volume“. Vím to, protože čas od času jsme se na to taky museli spolehnout. Dělali jsme jim předkapelu v nějaké hale a pamatuju se, jak jsem stál na straně pódia pod Genem Simmonsem a díval jsem se nahoru. Vypadalo to jako senzační divadlo. Při zpěvu prostě plival krev a pořád vyplazoval jazyk. KISS na mě vůbec dost zapůsobili, skvělá kapela, bavilo mě sledovat je. Byli naprosto jedineční, úplně jiní než ostatní. Stál jsem tam jak uhranutý a sledoval Gena.
NEAL DOUGHTY (KLÁVESISTA, REO SPEEDWAGON): Ohledně KISS si velmi přesně vybavuju jednu věc: v době, kdy jsem s nimi hrál na společných koncertech, mi připadali fakt divní. Nemohl jsem uvěřit, že se to lidem může tak moc líbit. Až po letech jsem si uvědomil, jak geniální nápad uskutečnili.
Mnozí dnes vyzdvihují úžasně bystrý obchodní úsudek a prozíravost KISS, ale kapela ochotně přiznává, že jejich reputace mazaných marketingových géniů je spíš přehnaná.
RIK FOX: Šel jsem se kouknout na koncert KISS do Sunshine In, což byl takový malý podnik v Asbury Park v New Jersey [17. června 1974]. V časopise Circus se objevila fotka KISS, jak stojí kolem sloupku označujícího zastávku autobusu. Já jsem si ten snímek detail po detailu překreslil na záda džínové bundy a kolem něj jsem si namaloval plameny a logo KISS. Poprvé jsem si to vzal na sebe na ten koncert. Když jsem procházel mezi fanoušky, zastavovali mě každou chvíli a moc se jim to všem líbilo. Po koncertě si mě všimnul taky Gene, popadl mě za ruku, odvlekl mě k Billovi Aucoinovi a povídá: „Koukni, jakou má ten kluk bundu. Chápeš, jaký je v tom potenciál?“ Přišlo mu to jako skvělý nápad, jak prodat kapelu a ještě na tom vydělat. Bill povídá: „Nemohl bys za námi někdy zajít do kanceláře?“ Zašel jsem tedy k němu do kanceláře a tahali ze mě nápady. Protože kapele fandili především takoví kluci jako já, tak měl pro ně můj názor cenu.
[image: ]
Gene a Paul dolaďují make-up (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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Legrace v šatně (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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Vůně líčidla (Chuck Boyd/www.chuckboydgalleries.com)
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Hvězda v zrcadle, Orpheum Theatre, Boston, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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Ace se rozehrává před koncertem (Chuck Boyd/www.chuckboydgalleries.com)
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Svatyně (Chuck Boyd/www.chuckboydgalleries.com)
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Paul se svou milovanou kytarou Gibson Firebird, Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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Gene v Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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Mimozemšťan Ace, Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
[image: ]
Pán hromu (Chuck Boyd/www.chuckboydgalleries.com)
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Příprava na vystoupení v Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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Koncert v Evansville Coliseum v Evansvillu v Indianě, 31. prosince 1974. Jako předskupina hráli Raspberries z Clevelandu, kteří se proslavili hlavně hity „Go All the Way“, „I Wanna Be with You“, „Let‘s Pretend“ a „Tonight“.
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držovat tak náročnou a mimořádně nákladnou show, jako měli KISS, na turné, nebylo rozhodně snadné. Prodělávala na tom jak kapela, tak label a jeho management.
MICK CAMPISE: Někdy v roce 1974 hráli KISS v aréně Winterland v San Franciscu. Tohle turné se financovalo platební kartou American Express Billa Aucoina, protože label neměl vůbec žádné peníze. Tou dobou měl dostávat tým stovku týdně a kapela padesát dolarů týdně. Ale U
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Došlo to dokonce tak daleko, že jsme do nádrží aut čerpali benzín za vlastní peníze. Jednou jsme se museli z jednoho kšeftu na druhý přesunovat velice rychle, tak si vzpomínám, že jsem dostal dvě pokuty za rychlou jízdu ve státě Tennessee, a nikdo z nás, z týmu ani z kapely, neměl peníze na jejich zaplacení. Takže policie volala mým rodičům do New Yorku a rodiče ty peníze vysolili. Kapela taky neměla peníze na uskladnění věcí, takže jsem veškerou aparaturu a vybavení uložil do garáže svých rodičů na Marble Hill v Manhattanu. Všechno. Od velkých písmen KISS přes repráky Marshall a Genovu basovou aparaturu STV až po kufr se zvláštními efekty, to všechno jsem nacpal u rodičů do garáže. [smích] Z toho je celkem jasné, jak hluboko měli tehdy KISS do kapsy.
kvůli všem těm finančním problémům nám nějakou dobu neplatili vůbec. Kluci z týmu už se naštvali a vyhrožovali, že odejdou, jestli nedostanou zaplaceno. Taky zadrželi vybavení kapely, aby měli nějakou „páku“. Moose mi řekl: „Vyřiď těm hajzlům, že jestli nám nezaplatěj, než dojedeme do Tulsy, hodíme celé vybavení někde z útesu.“ Gene, Ace a J. R. Smalling odletěli na jednání do L. A. a já, Peter a Paul jsme zůstali trčet v hotelu v San Franciscu. Nemohli jsme odjet, protože Billova karta byla přečerpaná.
RICK MUNROE: Bydleli jsme v luxusním hotelu s názvem Miyako. Přišel Mike McGurl a povídá: „Hele, nikdo mi zase neposlal ani floka, takže budeme v San Franciscu trčet, dokud nějaké peníze nepřijdou.“ Tak jsme se z hotelu Miyako přestěhovali do levnějšího podniku.
PAUL STANLEY: Ocitli jsme se v hrozném pajzlu, který se celkem případně jmenoval Vagabond Inn. [smích]
MIKE McGURL: Byla to hrozná díra. Připomínalo mi to vybydlený barák určený k demolici, obsazený bezdomovci.
MICK CAMPISE: Nenechali nás z hotelu odejít, dokud nevyrovnáme účet. Já, Peter a Paul jsme dohromady měli necelé dva dolary. Já měl z nás nejvíc a rozhodl jsem se, že se s kluky rozdělím, všechny tři nás nakrmím a nenechám si to jen pro sebe. Dohodli jsme se. Já jim řekl: „Kluci, věřím, že to někam dotáhnete, a budu stát při vás. Jestli ostatní lidi z týmu chtějí odejít, je to jejich věc.“ Peter a Paul slíbili: „Vydrž to s námi, Micku, a my ti to jednou vrátíme.“ Tak jsem zašel do malého koloniálu přes ulici, koupil jsem bochník chleba a burákové máslo a žili jsme z toho všichni tři dny, dokud na Billovu kartu nepřišly nějaké peníze. To vyprávím jen pro ilustraci, jak jsme na tom byli finančně špatně na prvním turné KISS. A jestli vás to zajímá, nakonec tým dostal zaplaceno a vybavení se zachránilo.
PAUL STANLEY: Jasně že to byly těžké časy, ale zároveň krásné. Nehrozila nám smrt. Nebáli jsme se o život. Pro mě to vesměs byly situace, na které moc rád vzpomínám. Když opravdu věříš ve svůj úspěch, tak se na všechno díváš jenom jako na součást svého budoucího vzpomínkového alba.
V onom prvním období KISS soužil hlavně naprostý nedostatek peněz. Skupina byla ochotná za pár dolarů udělat ledacos.
PAUL STANLEY: Všichni jsme se snažili splašit někde nějaký kšeftík a vylepšit trochu náš rozpočet, takže se nám hodilo všechno, co se nám připletlo do cesty. Zkraje existence KISS jsme třeba natočili reklamu pro řetězec obchodů s deskami v Ohiu zvaný Mr. T’s. Byla to příležitost vydělat rychle peníze, nahrát reklamu pro kampaň v rádiu. Ta píseň se jmenovala „Mr. T“ [recituje text písně]: „Mr. T, Mr. T, he gave me music. Mr. T, Mr. T, he gave me love…“ Zbytek už si nepamatuju. [smích] Problém spočíval v tom, že hledali nějakou „typicky znějící“ rockovou kapelu. [smích] A připadalo jim, že to my nesplňujeme, tak z toho kšeftu nakonec sešlo a „naše“ reklama se nikdy nevysílala.
GENE SIMMONS: Někdy později, v půlce sedmdesátých let, jsme s Paulem zpívali reklamu na náklaďáky AMC.
PAUL STANLEY: [recituje text] „Buyer protection and economy, the hot cars from AMC.“
GENE SIMMONS: Howard Marks měl firmu na znělky do rádia a v té době neměl žádné vazby na KISS – tedy až na to, že měl společnou kancelář s naším manažerem Billem Aucoinem.
PAUL STANLEY: Na rozdíl od reklamy na Mr. T, reklamu na náklaďáky v AMC schválili a vysílala se v rádiu. Já jsem ji v rádiu i slyšel. Jednou jsem řídil auto a divím se: „Proč jsem se najednou tak zaměřil na rádio?“ A pak mi to došlo: „Páni, vždyť to jsem já!“ [smích] Znělo to, jako když zpívají mariňáci: hodně mužně, divoce, oslavně a nadšeně, jako bychom si byli jistí, že ty náklaďáky od AMC jsou fakt výborné. To určitě muselo lidi vyhecovat, že všechna ta auta vykoupili… Nazpívali jsme to a dostali jsme pár dolarů.
GENE SIMMONS: Milovali jsme proces natáčení. Líbilo se nám nahrávací studio. Nebralo nás to sice tak jako hraní naživo, ale moc nás to bavilo. Byla to senzace, dělat reklamy. Šlo o ten pocit. Nejenže máš kapelu, ale taky tě chtějí z firmy na náklaďáky AMC. Chtěli nás, protože se jim líbilo, jak zpíváme. Připadali jsme si důležití a neuvažovali jsme, jestli je to správné, nebo ne.
KISS byli odhodlaní uspět, a proto skoro celý rok 1974 strávili na turné, jako předskokani v halách střední velikosti nebo jako hlavní hvězdy večera v malých klubech a divadlech. Svou působivou image, velkolepou show a hudební úderností si pomalu získávali publikum po celé Americe. Ovšem i přes nepřetržitou šňůru vystoupení prožívali finančně těžké období a výdaje na obrovskou show na pódiu je permanentně přiváděly na pokraj bankrotu. Ale vyskytly se i dobré zprávy: Atlanta se nakazila horečkou KISS. Skupina odehrála deset vystoupení v podniku Alex Cooley’s Electric Ballroom – tedy nejvíce koncertů, které kdy v jednom roce měla v jednom konkrétním podniku.
ALEX COOLEY: V roce 1974 hráli KISS v Alex Cooley’s Electric Ballroom mnohokrát. Electric Ballroom byl starý taneční sál, kde kdysi hrávaly big bandy. Sál patřil k chátrajícímu hotelu s názvem Georgian Terrace. Je to přímo naproti přes ulici od the Fox Theater, podniku, kde Lynyrd Skynyrd nahráli své živé album One More from the Road. Do Electric Ballroom se vešly asi dva tisíce lidí a pořádali jsme tam koncerty všech možných interpretů od Bruce Springsteena přes Billyho Joela až po KISS. KISS už tehdy asi začínali vydělávat, protože jinak bych je tam pořád opakovaně nezval. V roce 1974 byli skoro jako naše domácí kapela. [smích] Atlantské publikum si je velice brzy zamilovalo a patřili u nás k nejoblíbenějším kapelám. Lidi je doslova žrali a po celý koncert stáli na nohou. KISS v té době byli v Atlantě a okolí jednou z nejpopulárnějších skupin.
Vyčerpávají koncertní program, jaký absolvovali KISS, by jiné skupiny už dávno skolil. První obětí neustávající šňůry koncertů, kdy se kapela den co den musela stěhovat, se stal Paul.
PAUL STANLEY: Letěli jsme do Atlanty, kde jsme vždy koncertovali moc rádi, ale v letadle se mi udělalo špatně. Když jsme pak dojeli do hotelu, už mi bylo strašně zle a upadl jsem na chodbě. První koncert jsme zrušili, ale ten druhý jsem chtěl odehrát.
MICK CAMPISE: Kapela zahrála všechny písničky a dala tři přídavky. Jenže publikum nás pořád nechtělo z pódia pustit. Tak se kluci rozhodli začít hrát koncert znovu od začátku. Spustili „Deuce“ – a tehdy Paul zkolaboval. Vyběhli jsme na jeviště a odnesli jsme ho.
ALEX COOLEY: Pamatuju se, že jsem seděl v kanceláři a volal mi cestovní manažer KISS: „Paul je moc nemocný, honem, musíš sem hned přijet.“ Tak jsem zajel do jejich hotelu, což nebyl žádný luxusní podnik, stál přímo proti autobusovému nádraží společnosti Greyhound, a spěchal jsem k Paulovi na pokoj. Byl bílý jako stěna a vypadal na umření, fakt se dalo poznat, že je mu strašně zle. Tak jsem ho vzal ke svému soukromému doktorovi a ten se o něj postaral.
PAUL STANLEY: Nemohl jsem vůbec polknout a v krku jsem měl velké bílé skvrny. Alex Cooley přivedl doktora a ten mi píchl ritalin, dost silný stimulant. Ritalin ve velkých dávkách by probral i mrtvolu a já se zvedl taky, ale hned jsem řekl: „Hrát koncert nebudu. Před deseti minutami jsem se cítil na umření a najednou tu chodím, a to mi nepřipadá v pořádku.“ Když jsi nemocný a doktoři nevědí, co ti vlastně je, tak je to trochu děsí. Letěl jsem zpět do New Yorku a byl jsem doslova upoutaný na lůžko. Několikrát do týdne mě vozili po doktorech, kde mi brali krev a dělali různé testy, jestli nemám něco s nějakými orgány. Nakonec řekli, že to asi je virového původu. Neměli vůbec ponětí, co mě to vlastně postihlo. Jen jsem vždycky vylezl z postele, abych si došel na záchod, a jinak jsem spal. A tak to šlo celé týdny. Nikdy v životě jsem nebyl nemocnější. Pak se mi najednou zničehonic udělalo dobře.
BILL AUCOIN: Paul měl vždycky problém s váhou; byl odjakživa trochu baculatý. Jak tenkrát v Atlantě onemocněl, ztratil všechna ta nadbytečná kila. Nikdy nezapomenu, jak jsem s ním mluvil po telefonu a on mi hlásil: „Páni, já teď vypadám dobře!“ Takže když se uzdravil, už chtěl pořád vypadat senzačně, už nechtěl být oplácaný. Pochopil, že to mu vyhovuje.
Práce s pyrotechnikou na velkolepých koncertech KISS byla vždy náročná a nebezpečná pro kapelu i pro tým. Třicátého prosince 1974 v National Guard Armory ve Springfieldu ve státě Illinois se obětí nevydařené manipulace s pyrotechnikou stal Peter „Moose“ Oreckinto.
MIKE McGURL: Jedna firma z New Yorku [Kim-Lon], která nám připravovala zvláštní efekty, přišla s návrhem na paličku k bicím, která vzplane. Byla to obyčejná kovová trubička, která v sobě měla baterii a žhavicí cívku.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Na samém konci té paličky byla zamontovaná roznětka, což byla v podstatě malá zapalovací svíčka, kterou používají modeláři pro motorová letadélka. Na opačném konci té trubičky bylo uvnitř místo pro dvě tužkové baterie a zvenčí tlačítko na zapínání.
MIKE McGURL: Moose měl za úkol ty paličky naplnit, nacpat do trubiček flashový papír a položit je vedle bicích. Tenhle papír nehořel, když jsi ho zkoušel zapálit sirkou, ale když jsi tu falešnou paličku držel v ruce, zmáčkl jsi tlačítko a pak ho hodně rychle pustil, začalo to hořet. Je to takový kouzelnický trik.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Na konci písně „Black Diamond“ Peter upustil paličky a vzal si tyhle druhé, namířil je nad publikum, zmáčkl tlačítka a z paliček vylétly modré ohnivé koule, asi tak šest metrů nad publikem. Peter vždycky mířil do výšky, aby nezasáhl diváky. Plamen se pokaždé okamžitě rozplynul, hned zmizel, byl to takový malý neškodný zvláštní efekt.
MIKE QUATRO: Hráli jsme na pódiu a zničehonic jsem zaslechl hroznou ránu. Dost jsem se lekl: „Co to hergot bylo?“ Publikum si nejspíš myslelo, že je to součást našeho programu, ale to ne. Až po koncertě jsem se dozvěděl o tragické nehodě, která se stala jednomu klukovi z týmu KISS.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: V zákulisí jsem připravoval ty paličky. Vložil jsem tam jednu baterku a zaslechl jsem divné cvaknutí. Začal jsem tam dávat druhou, zas to cvaklo – a prásk! Vybuchlo mi to v ruce.
MIKE McGURL: Moose ječel a běžel k nám. Řval: „Vybuchlo to, teče mi krev, teče mi krev!“
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Ta věc vůbec neměla vybuchnout, ale vybuchla. Neudělal jsem žádnou chybu. Nenaplnil jsem to omylem podruhé, nepoužil jsem jiný flashový papír. Prostě… když si člověk hraje s ohněm, může se jednou spálit. To se zkrátka stává.
PAUL STANLEY: Pamatuju se, jak jsem zíral na Moose, jak mu z ruky crčí krev. Nezapomenu, jak vyděšený výraz měl ve tváři.
MIKE McGURL: Sean Delaney popadl mokrý ručník a ruku mu do něj zabalil.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Kromě ošklivě poraněné ruky jsem měl ještě díru v břiše a pod bradou.
J. R. SMALLING: Já běžel do zákulisí a řval jsem: „Volal někdo záchranku?“ Kdosi odpověděl, že ano. Jenže už nebylo na co čekat, protože krev Mooseovi z ruky úplně tryskala. Tak jsme poslali jednoho poskoka, co dělal pro pořadatele, aby ho odvezl do nemocnice.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Cestou do nemocnice ten kluk stál na každou červenou. Šlo o silvestrovský víkend ve Springfieldu v Illinois a všude panoval totální klid, ulice vymetené, naprosto žádný provoz. Vůbec jsem tomu nedokázal uvěřit a řval jsem na něj: „Co do prdele děláš? Nezastavuj na každou červenou, já hergot kdyžtak pokutu zaplatím, hlavně mě odvez rychle do nemocnice!“ Jakmile jsme konečně dorazili do nemocnice, rozrazil jsem dveře na pohotovosti. Hodiny jsem pak byl na sále, doktoři mysleli, že o tu ruku přijdu, takže to bylo o fous. Musel jsem před dvěma illinoiskými policajty podepsat prohlášení, že jsem si to za prvé způsobil sám a za druhé že mi můžou doktoři uříznout ruku, kdyby to bylo třeba. Prosil jsem doktora: „Hlavně mi tu ruku neuřízněte, prostě mi ji přišijte zpátky!“ Probudil jsem se až druhý den a ruku jsem měl.
J. R. SMALLING: Ten doktor na pohotovosti přiznal, že nechybělo mnoho, a Moose by byl nejspíš o tu ruku přišel.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Pořád mě hodně sledovali, protože kdyby se mi do toho dostala infekce, museli by mi ruku amputovat. Ta levá ruka a palec mě pořád občas bolí, což mi tu pitomou nehodu skoro každý den připomene.
PAUL CHAVARRIA: Nejhroznější na tom je, když vidíš, jak tvůj kamarád, kterého bereš jako bráchu, takhle trpí. Tahle událost nás vyděsila. Po té Mooseově nehodě jsme si všichni uvědomili, že nejsme nezranitelní ani nesmrtelní. Podívali jsme se do očí realitě. Prostě jsem si hráli s výbušninami a hrozilo nám, že se vážně zraníme. Zkrátka jsme se zabývali dost nebezpečnými záležitostmi.
Britská glamrocková scéna se vyznačovala spojením teatrálnosti a rafinovaně komerčních písní. Jednou z nejpopulárnějších glamrockových skupin byli Slade. Tato divoká parta výstředních typů jak z komiksu se proslavila teatrálním projevem a údernými skladbami. V letech 1971 až 1975 Británii ovládla „slademánie“. Kapela se čtrnáctkrát dostala na první místo žebříčku hitparády a mezi její typické skladby patřily písně jako „Cum on Feel the Noize“ a „Mama Weer All Crazee Now“. Zvuk Slade, jejich image a pojetí vystoupení významně ovlivnily KISS, kteří dělali předskokany na turné Slade po USA v roce 1975.
MICK CAMPISE: Celý tým i kapela, my všichni jsme se nemohli dočkat, až budeme hrát se Slade. Slade KISS hodně ovlivnili, byli pro KISS takovým vzorem a všechny nás nadchlo, že budou vystupovat s námi. Tým a Peter s Acem se pokoušeli se Slade pařit v hotelech Holiday Inn, ale tihle Britové z Walesu něco vydrží a všechny nás přechlastali, stačil jim snad jen Ace, protože ten to uměl taky moc dobře. [smích] Vybavuju si jenom tři kapely, které KISS i celý jejich tým sledovaly po celý koncert, a to byli Slade, Montrose a Raspberries.
PAUL STANLEY: Slade byli úžasní. V mnoha ohledech byli naším anglickým protějškem. Skládali skvělé nosné melodie. Naživo to znělo jednodušeji, ale o to úderněji. Dokázali to pořádně rozjet. Noddy Holder je výborný zpěvák – a členové skupiny vypadali jako oživlé postavy z nějakého komiksu. V hodně ohledech jsme se jim podobali. Měli skvělé písničky a naživo byli prostě senzační.
GENE SIMMONS: Moje tehdejší přítelkyně měla alba Slade Alive! a Slayed? a já si je pouštěl u ní v pokojíku. Fakt mě to dostalo. Úplně mě uzemnila ta jednoduchost a ty kytary. Stali se pro mě velkým vzorem, ale až když jsem je viděl naživo.
NODDY HOLDER (ZPĚVÁK A KYTARISTA, SLADE): Věděl jsem, že se KISS nechali naší skupinou dost ovlivnit, a považuju to za velký kompliment, když kapela jako KISS uzná, že jsme pro ně byli vzorem. Přejali od Slade všechno to dobré a dotáhli to až do extrému. Stejně jako Slade i KISS skládali „rockové hymny“, ale v americkém stylu.
JIM LEA (BASKYTARISTA, SLADE): Jedno své album nazvali Alive!. Hned jsem si pomyslel: „Hergot, to se musí po nás tak opičit a krást nám název?“ [smích] Protože my pár let předtím vydali album nazvané Slade Alive!. Ale ten chlápek, co nás měl v Americe na starosti, povídá: „S tím si nelam hlavu, tihle kluci vás šíleně obdivují a vzdávají vám tím hold, je to pocta, ber to jako kompliment!“ [smích] A ohledně „Rock and Roll All Nite“ Gene prohlásil, že chtěli napsat podobnou písničku, jako je naše „Mama Weer All Crazee Now“.
GENE SIMMONS: Filozofie jejich písně „Mama Weer All Crazee Now“ nás dost ovlivnila při skládání „Rock and Roll All Nite“; ta část „You drive us wild, we’ll drive you crazy“, tam je ta inspirace.
PAUL STANLEY: Moje zrcadlová kytara Iceman vlastně nebyla nijak originální nápad. Noddy měl cylindr s velkými kulatými zrcátky. Takže když na něj svítilo světlo, tak se mu odráželo od hlavy. A z tohohle skvělého nápadu vyšel ten můj návrh na zrcadlovou kytaru.
JIM LEA: Já jsem o KISS nikdy předtím neslyšel. Poprvé jsme s nimi hráli v Chattanooga v Tennessee [10. září 1975]. Vyšli jsme na pódium, odehráli jsme a odešli. Já zůstal stát vedle pódia a pozoroval jsem je. Po chvíli jsem zaběhl do šatny a povídám klukům: „Viděl jste je někdo? Pojďte se na ně kouknout!“ [smích] Don [Powell, bubeník Slade] se tam šel koukat se mnou. KISS mi připadali napůl legrační a napůl děsiví, teda ne celá kapela, ale hlavně Gene. Vůbec jsem nevěděl, co si o nich mám myslet. V Anglii existovala taková neznámá kapela Light Fantastic, jejíž baskytarista se oblékal jako Drákula. [smích] Gene nám ho připomínal. Jakmile dohráli poslední písničku, Gene se vydal směrem k nám. Měl přes dva metry, s těmi botami na podpatku, na krku psí obojek s kovovými hroty, vlasy nahoře natupírované v tom samurajském stylu… a po celém obličeji krev. Don povídá [vyděšeným hlasem]: „Ty vole, von de na nás! Co budeme dělat? Zdrháme?“ [smích] A já na to [opět vyděšeným hlasem]: „Ne, to ne, vypadalo by to, že se ho bojíme. Tak hergot jenom stůj a čekej!“ [smích] Gene k nám přišel, stoupl si vedle nás, pak se na mě z výšky podíval a povídá: „Jak se má Roy Wood [člen Move, populární britské kapely z šedesátých let]?“ [smích]
Další večer jsme hráli v Knoxvillu. Šel jsem do zákulisí a tam seděl kluk s dlouhými kudrnatými vlasy v tričku a džínách. Když jsem kolem něj procházel, povídá: „Ahoj, Jime!“ Byl jsem dost nesmělý a nerad jsem se s někým bavil. Začal mi chválit naše album Slade in Flame a vyprávěl: „Bubeník z naší kapely z toho alba šílí. Jeho žena pořád dokolečka pouští ,How Does It Feel‘. A podle mě je to taky skvělá písnička.“ Tak jsem se ho zeptal: „Vy tu dneska taky hrajete?“ A on: „Jo.“ A já: „A jak se vaše kapela jmenuje?“ On: „KISS.“ Já: „A na co hraješ?“ A on: „Jsem basák.“ [smích] Já ho prostě vůbec nepoznal! [smích] Potom Gene povídá: „My jsme se inspirovali Slade, protože jste čtyři výrazné individuality. My bychom chtěli působit taky tak.“ Řekl mi, že je pro ně čest, že s námi můžou vystupovat. Oni byli taková americká komiksová verze Slade. Gene povídal, že Slade jsou první kapela, která naučila publikum pořádně vyvádět. KISS pochopili, o co jde, a řekli si: „Fajn, vezmeme si jejich koncepci a jen ji poameričtíme.“ A přesně to udělali. Dodneška mám KISS moc rád. Kdyby jim odešel kytarista, mohl bych si namalovat na obličej masku a připojit se k nim. Nikdo by ten rozdíl nepoznal. [smích] Tehdy v sedmdesátých letech měli KISS špatnou pověst, jako že nejsou pořádní muzikanti, ale podle mě hráli dobře. Fakt dobrá rocková kapela. Paul byl skutečně výborný frontman, podobně jako Marc Bolan [frontman T. Rex], a taky se mi moc líbilo, jak Ace hrál na kytaru.
DAVE HILL (KYTARISTA, SLADE): V polovině sedmdesátých let jsme jeli na turné po Státech a vystupovali jsme se všemi možnými kapelami od ZZ Top přes Aerosmith až po KISS. S KISS jsme si na turné užili spoustu legrace. Možná Slade KISS hodně ovlivnili, ale KISS si to fakt dělali po svém. KISS se Slade podobají v tom, že všechno berou naprosto profesionálně, jsou zcela oddaní své práci a nedělají kompromisy. Myslím, že jim naše společné koncerty vyhovovaly. My jsme všichni pocházeli z chudých poměrů a naši rodiče makali, aby to někam dotáhli. A KISS vyšli ze stejného prostředí. Jejich vystoupení bylo velmi působivé a teatrální. Když se na ně podíváš, jsou jako přehnaná verze všeho, co převzali. Když si obuli boty na podpatcích, museli mít ty nejvyšší. Každý dobrý nápad dotáhli až do extrému. Umění obchodu není jen v tom mít ten správný produkt, musíš taky najít správný způsob, jak ho prodat. A to uměli Slade i KISS.
DON POWELL (BUBENÍK, SLADE): Když jsme jezdili turné s KISS, měli jsme se bezvadně. Mě naprosto fascinovalo pozorovat je při vystoupení. Celá jejich show byla fantastická. Jezdili jsme s nimi, když vyšlo album Alive!. Projevovali nám velkou úctu. Gene Simmons říkal: „Lepší zahřívací kapelu jsme nikdy neměli!“ Protože jsme dokázali publikum pěkně rozparádit, než nastoupili oni a mohli je úplně smést.
Jednou jsme hráli s KISS a něco se stalo s jejich aparaturou nebo snad s mixážním pultem, a tak museli použít ten náš. Jenže byli zvyklí na mnohem vydatnější aparaturu, než jsme měli my. Během koncertu Gene pořád běhal přes pódium za naším zvukařem Johnnym Jonesem a řval na něj: „Pusť to do prdele nahlas!“ Gene tam rozčileně ječel, z pusy mu kapala krev, a náš zvukař se s ním začal hádat. A já stál vedle pódia a sledoval to. Byl to fakt dost legrační pohled. Náš zvukař byl asi o tři hlavy menší než Gene. Mával na něj rukama a řval, ať drží hubu. [smích] Johnny s tím fakt nemohl vůbec nic udělat, protože naše aparatura byla mnohem méně výkonná než ta jejich, na kterou si KISS zvykli.
DAVE HILL: Po koncertech jsme vždycky někam šli. Pamatuju si, jak jsem si povídal s Genem Simmonsem. Já jsem dost malý, a když se na Gena dívám, je to, jako bych koukal nahoru na Empire State Building. Vyprávěl mi, jak se s Paulem jednou šli podívat na Slade do Academy v New Yorku. Měl jsem tehdy boty na vysokých podrážkách, a jak jsem v nich pochodoval po pódiu, upadl jsem i s kytarou na záda. [smích] Ležel jsem na zemi a nemohl jsem vůbec vstát, protože jsem měl na nohou ty šílený boty. A tak jsem nechal nohy trčet do vzduchu, jako by to byla součást nějaké absurdní choreografie. Gene mi vyprávěl, jak moc se mu to tenkrát líbilo. Podle mě si asi myslel, že to prostě byla plánovaná součást vystoupení. [smích]
RONNIE MONTROSE (SÓLOVÝ KYTARISTA, MONTROSE): O KISS jsem slyšel už předtím, než jsme s nimi koncertovali. V několika recenzích psali, že to nejlepší na rockové scéně první poloviny sedmdesátých let jsou Montrose, Aerosmith a KISS. Poprvé jsme s nimi vystupovali v Salemu ve Virginii [20. června 1975]. Pamatuju se, jak za mnou přišel jeden bedňák z jejich týmu a povídá: „Počkej, počkej, musíš se vrátit a seznámit se s kapelou.“ Tak jsem vešel do šatny a tam se Gene zrovna líčil. Paul mi velice plaše začal vysvětlovat úspěch KISS. Povídal: „Ještě před rokem jsme hráli jen po malých klubech – a teď tohle.“ Měli jedinečný nápad namalovat se a udělat pořádnou show, nestačilo jim hrát přímočarý tvrdý rock jako Montrose a Aerosmith. Paul se vlastně ospravedlňoval, že vyprodávají velké stadiony. Fakt, jako by se omlouval. Tak já říkám: „Vždyť to je v pohodě, děláte to dobře.“ Nikdy jsem je neviděl hrát, tak jsem tam zůstal a koukal se na jejich vystoupení. Dost mě to dostalo. Už jsem viděl nějaký teatrální rock, třeba Alice Coopera a Crazy World of Arthur Brown, ale nikdy nic takového jako KISS. Bylo to něco mezi karnevalem, cirkusem a šílenými komiksovými hrdiny. Přišlo mi to velice, ale opravdu velice působivé. Nakonec jsme s nimi s Montrose odehráli pár koncertů. O roky později mě Eric Singer [současný bubeník KISS] pozval na koncert KISS v Concordu v Kalifornii. Povídá: „Musíš tam dorazit a posadit se ještě před koncertem.“ Tak já jsem si sedl a krátce nato vystoupili a zahráli „Bad Motor Scooter“ od Montrose. Ne proto, že jsem tam byl. Eric mi vysvětlil, že to hrajou každý večer. To mi zalichotilo a ohromilo mě to. Beru to jako moc hezkou poctu.
JOHN O’DANIEL (ZPĚVÁK, POINT BLANK): V tomhle období KISS dělali velké tajnosti se svou identitou a nikdo je neviděl bez make-upu. Po jednom koncertě, který jsme odehráli s KISS, jsem já a pár kluků z kapely seděli v jedné restauraci a dávali si snídani. Nějaký pán v obleku seděl kousek od nás a povídá: „Včera vám to šlapalo moc pěkně, kluci. Fakt se mi to vaše vystoupení moc líbilo.“ Tak jsme mu poděkovali, ale okamžitě nám začalo vrtat hlavou, co chlapík v obleku s vestičkou mohl pohledávat na koncertě KISS a Point Blank. Ukázalo se, že je to Gene Simmons. Měl na sobě oblek a vypadal jako pojišťovák, co lidem vnucuje smlouvy. [smích] Pozval nás ke svému stolu a povídali jsme si asi čtvrt hodiny nebo dvacet minut. Point Blank byli pravým opakem KISS. Pocházeli jsme z Texasu a tam se všechno dělá trochu jinak. Nosili jsme modré džíny, kovbojské boty a klobouky a na pódiu jsme nepředváděli žádnou show. Gene povídal: „Naše kapely jsou pravými opaky, lidi si platí, aby viděli KISS a slyšeli Point Blank.“ Myslím, že mi tím vlastně chtěl říct, že i když jsme předkapela, dobře o nás vědí… Jejich fanoušci nám dávali docela zabrat. Vlezeš na pódium a první tři řady jsou plné pomalovaných lidí. Tihle lidi na nás ukazovali prostředníčky a řvali na nás nadávky. Než jsme odešli z pódia, já a náš basák jsme je poslali do prdele. Šel jsem do zákulisí a vzteky jsem rozmlátil šatnu. Byl jsem úplně bez sebe. Asi za den nebo dva přišel do naší šatny jeden z bedňáků KISS a povídá: „Hele, nic si z toho nedělejte, kluci, to se stane každému, kdo s náma hraje. Je úplně fuk, kdo vystupuje před náma, naši fanoušci jsou prostě takoví a dělají to vždycky a každému!“ Legrační mi taky přišlo, že oni měli asi osmnáct náklaďáků, a my jen jednu dodávku. [smích] Nás všech devět a celé naše vybavení se vešlo do jedné dodávky a jezdilo za nimi po celé zemi.
RUSTY BURNS (SÓLOVÝ KYTARISTA, POINT BLANK): Po jednom koncertě, který jsme s KISS odehráli někde v Kalifornii, jsme si u mě na pokoji v hotelu udělali pěkný mejdan. Gene měl pokoj naproti přes chodbu. Sedíme si na pokoji a popíjíme a zničehonic slyšíme nějaký povyk. Otevřel jsem dveře a podíval se na chodbu. Viděl jsem takových pětatřicet čtyřicet holek, jak stojí frontu přes celou chodbu. Dvě z nich se spolu popraly, která stráví noc s Genem. [smích] Tak jsme vyšli ven a snažili se ty holky trochu uklidnit. Pak se otevřely dveře u Genova pokoje a z nich vyjde holka a jiná holka, která stála ve frontě první, tam jde místo ní. Prostě se u něj dveře netrhly, jak se mu tam střídaly ty nejkrásnější holky na světě. Po chvíli Gene vyšel z pokoje na chodbu a povídá: „Tak fajn, holky, už jsem nějak utahaný, ale tady, dovolte mi, abych vám představil svoje kamarády z Point Blank!“ [smích] A začal posílat ty holky přes chodbu k nám na pokoj. [smích] My jsme se tomu chlapíkovi začali klanět, protože to bylo úžasné gesto od kluka jeho formátu, že nám přenechá svoje holky. Alespoň se tak tedy tvářil, i když já myslím, že si ve skutečnosti fakt spíš potřeboval oddechnout. [smích]
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil [Bogart], Larry Harris a já jsme letěli do St. Louis na festival, který sponzorovalo rádio KSHE. Kapela měla hrát pro obrovské davy lidí, asi pro čtyřicet tisíc diváků. KISS ještě nikdy nehráli přes den venku na slunci a jasném světle – ještě nikdy neabsolvovali koncert pod otevřeným nebem. Jak se pořád oteplovalo a oteplovalo, make-up se jim začal roztékat a vítr a slunce zcela pokazily zvláštní efekty, některá čísla byla dokonce příliš nebezpečná pro kapelu i pro nás ostatní kolem jeviště. Nejhorší bylo, jak pořadatelé vystavěli pódium, asi jen položili prkna na takovou neupevněnou konstrukci. Kdykoliv na pódiu někdo poskočil, asi tak každou vteřinu, začaly z pódia padat reproduktory. Neil, Larry Harris a já jsme ty repráky drželi celý koncert. Ohluchli jsme na několik týdnů.
PETER CRISS: Měli jsme vystupovat v nějakém velkém sále a Paul povídá: „Uděláme si srandu, vystoupíme z auta převlečení za ženské.“ A udělali jsme to. Paul šel s bodyguardem do J. C. Penney’s a koupil tam ženské oblečení. [smích] Mimochodem se ukázalo, že se dost vyzná. Vybral šaty a k nim klobouky, paruky a všechno to ladilo. Taky koupil podprsenky a punčocháče a lodičky a k nim kabelky a náušnice. [smích] Prostě všechny tyhle kraviny. Chtěli jsme překvapit Billa [Aucoina] a taky pobavit novináře. Auto zastavilo, otevřely se dveře a Gene vystrčil nejdřív tu svou dlouhou nohu s lodičkou na podpatku. [smích] Bylo to skvělé, všechny jsme dostali. Už jsem na to málem zapomněl. Byla to fakt legrace. Pak jsme vylezli a vrtěli jsme zadky a všichni jsme měli podprsenky vycpané papírovými kapesníky. To měl tenkrát Paul báječný nápad.
MARSHALL CRENSHAW (KYTARISTA, SKUPINA ASTIGAFA): Hrál jsem v jedné kapele z Michiganu, která se jmenovala Astigafa, což byla zkratka sloganu „a splendid time is guaranteed for all“ (záruka skvělé zábavy pro všechny). První zkušenost s koncertováním v hale jsme získali jako předkapela KISS někdy v polovině sedmdesátých let [18. června 1975]. Zbožňovali jsme psychedelické věci od Grateful Dead z dob, kdy měli dva bubeníky, a taky jsme obdivovali Allman Brothers. Astigafa hodně jamovala, natahovali jsme písničky, dělali ambiciózní aranžmá se spoustou harmonií. Měli jsme taky manažera, a přísahám bohu, že se jmenoval Paul Stanley. Byl z Oak Park v Michiganu. Sháněl nám kšefty po barech v Ohiu a Michiganu. Potom se mu zalíbila představa, že nám uspořádá koncerty. První koncert nám zorganizoval s KISS.
PAUL STANLEY: Na plakátě, který zval na tento koncert, stálo: „Paul Stanley uvádí“ a byla tam velká fotka, jak hraju na kytaru Flying V. Gena to absolutně vytočilo. Myslel si, že s tím mám nějak něco společného.
MARSHALL CRENSHAW: Náš manažer nám povídá: „Kluci, mám pro vás skvělý kšeft, budete předskokani KISS.“ Já jako jediný z kapely tohle vůbec nechtěl podstoupit, protože jsem měl strach, že publikum nás bude nenávidět a vypíská nás. Fakt jsem si myslel, že to bude strašná potupa. Ovšem když jsme hráli, bylo v sále tak málo lidí, že na nás nereagovali záporně, ovšem ani kladně. Ale vyšli jsme z toho bez ztráty květinky a nikdo po nás nic neházel, čehož jsem se bál nejvíc. Toho dne se přihodila taková skvělá věc, která na mě fakt dost zapůsobila. Poflakovali jsme se v zákulisí a já vidím jednoho z kluků z KISS – později jsem zjistil, že to byl Paul Stanley –, jak krouží kolem haly na kolečkových bruslích a hraje na kytaru Gibson Melody Maker. Přišel za námi do šatny a byl naprosto milý a přátelský a povídal si s námi o vybavení. Přišlo mi to senzační. Já vždycky jen slýchal hororové historky o tom, jak hlavní hvězdy hnusně zacházejí s předskokany, ale Paul se choval naopak příjemně a mile a mně to připadalo moc fajn.
MORGAN FISHER (KLÁVESISTA, MOTT THE HOOPLE): Během amerického turné v roce 1975 naše kapela několikrát vystupovala společně s KISS. KISS byli velmi profesionální, oddaní muzice a odhodlaní odehrát každý večer skvělou show, ale navíc s nimi byla zábava, a když jsme mohli, někam jsme společně chodili. Já se kamarádil hlavně s Genem a během těch pár dnů volna, které jsme měli na Vánoce, jsme se on i já ocitli v New Yorku. Pozval mě na Štědrý den k sobě domů, a protože jsem byl daleko od domova a neměl jsem ten den co dělat, šel jsem k němu do bytu. No a protože všechny vzpomínky z těch let mám zahalené v oparu alkoholu, tak se to budu snažit vyprávět, jak nejlépe si vzpomenu. Docela mě překvapilo, že tam je jen Gene, já jsem tak nějak očekával, že to bude nějaký divoký mejdan nebo aspoň decentní oslava… Srdečně mě pozval dál do toho svého malého bytečku a já začal pít. Asi každých pět minut Gene zvedl telefon a pokoušel se dovolat nějaké holce, abychom měli společnost. Myslím, že ta čísla hledal v černém notýsku. Jenomže byly Vánoce, takže buďto mu nikdo telefon nebral, nebo se dozvěděl, že holka je někde na večírku. Asi po hodině nebo dvou – trpělivý byl dost, to se mu musí nechat – si povzdechl a povídá: „Tak někam vypadnem!“ A navrhl, abychom zašli do blízkého nočního kina. Když jsme se tam šinuli sněhem a mrazivou nocí, alespoň trochu mě hřál alkohol, zeptal jsem se Gena, co dávají. „Já nevím,“ povídá. „Ale většinou něco dobrého.“ No a oba jsme vysloveně zajásali, když jsme zjistili, že jde o zábavný vánoční program – dávali seriály Bugs Bunny a podobné kreslené filmy. A taky dokumenty o lidech, co tyhle praštěné filmy natočili. Úžasně jsme se bavili a sledovali jeden kreslený film za druhým. Moc nás zaujaly ty dokumenty a potěšilo nás, že jsme se něco dozvěděli o autorech těch filmů (upřímně, všichni vypadali, že milují jazz a hodně hulí trávu – což svým způsobem docela dává smysl, když se nad tím zamyslíš). Mám pocit, že když jsme se za několik hodin vypotáceli z kina, byla ještě tma. Podali jsme si ruku a řekli jsme si: „Tak ahoj!“ A zamířili jsme každý do tepla své postele. Myslím, že tehdy jsem Gena viděl naposledy. Bylo to fajn, kamarádit s ním a s jeho kapelou. Obdivovali jsme, kolik práce do toho svého vystoupení dokázali vložit, a občas jsme se smáli, když jsme viděli, co nadělají s tím svým make-upem. Gene dokázal vyplašit holky k smrti a úplně je rozdivočet, když na ně vyplázl ten svůj nechutně dlouhý jazyk.
DENNIS DEYOUNG (ZPĚVÁK A KLÁVESISTA, SKUPINA STYX): Připadá mi, jako bychom s KISS odehráli spoustu koncertů. Podle mě to téhle skupině hodně šlapalo, hráli tvrdý rock. Já jsem zatížený na melodie, a tak jsem si vždycky myslel, že jejich muzika je spíš o té podívané na koncertech než o deskách. Jenomže oni jsou podle mě výjimkou ze všech pravidel. Vždycky jsem věřil tomu, že záleží především na písničce. A KISS se z toho tak trochu vymykají. To důležité je u KISS jejich image a velkolepá živá show, kterou koncepčně předvádějí publiku. To však neznamená, že písničky jako „Rock and Roll All Nite“ nejsou pozoruhodné. Ale vedle jejich osobností je to prostě podružné. Viděl jsem KISS párkrát hrát a žasl jsem. Hráli jsme na koncertech s Alice Cooperem a Alice byl teatrální v takovém tom smyslu, jako když „ožije“ Haloween. KISS byli teatrální mnohem pubertálnějším, spíše komiksovým způsobem. KISS se nás nikdy nebáli a můžete mi věřit, hrál jsem se spoustou skupin jako předskokan pro spoustu kapel, které se nás bály, protože jsme si zasloužili hrát jako hlavní hvězdy – a oni to dobře věděli. Ale KISS se o to nestarali, protože absolutně věřili ve své propojení s publikem. Mohli jsme vystoupit a všechny tam uzemnit, a oni se nebáli, protože věděli, že až vystoupí oni, bude to ještě větší síla.
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Peter „Moose“ Oreckinto, člen týmu KISS, specialista na zvlášní efekty, pyrotechniku a mix zvuku 1973–1976 (se svolením Petera Oreckinta)
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Rock pod širým nebem, festival KSHE, St. Louis, 31. března 1974 (Bill Parsons)
22 ŠPÍNA SHOWBYZNYSU
i, kdo se pohybují v koncertním showbyznysu, dobře znají jeho stinné stránky, hrabivost a korupci; je to přímo živná půda pro všechny možné podrazy, podvody a okrádání. V těchto vodách se pohybují predátoři všech typů a velikostí, kteří jen číhají, aby uchvátili nic netušící oběť. KISS si přes poměrně skromné prodeje desek začali pomalu získávat základnu fanoušků na okruhu turné a do konce roku 1974 se stali z předskokanů hlavními hvězdami programu, alespoň v malých divadlech a halách střední velikosti. Jejich zvyšující se úspěchy na turné vedly k setkání s organizátory, kteří se na jejich koncertech chtěli obohatit nad rámec smlouvy.
MIKE McGURL: Na jihu jsme spolupracovali s jedním takovým odporným šizuňkem. V roce 1975 už KISS nevystupovali jako předkapela, ale jako hlavní číslo programu a výtěžek z koncertu se dělil šedesát ku čtyřiceti, šedesát procent šlo za KISS a čtyřicet za organizátorem. Musel sis zajistit prodejce vstupenek, aby nechal vytisknout lístky. Tenhle prodejce ti podepsal prohlášení, že nechal vytisknout tolik a tolik lístků začínajících číslem tím a tím a končících číslem tím a tím. To se dělalo, aby organizátoři nemohli škubat kapely a nemohli si lístky tisknout sami. No a tenhle chlap, když došly vytištěné lístky, začal prodávat lístky jiné, které nám chtěl zatajit. Prodal T
tři sta nebo čtyři sta lístků navíc a nic nám neřekl. Jeden náš bedňák za mnou přišel a povídá: „Byl jsem venku u vchodu a viděl jsem pár lidí, co tomu chlápkovi, který trhá lístky, podávali vstupenky, co vypadaly jako obyčejné vstupenky do kina.“ Tak jsem šel ke vchodu, sledoval jsem to a zjistil jsem, že fakt lidi přicházejí s nepravými lístky. Svolal jsem celý tým a rozmístil jsem kluky k různým vstupním dveřím, aby spočítali, kolik lidí přišlo s tímhle typem vstupenek. Vlítnul jsem na toho organizátora, co si to jako dovoluje. Načapal jsem ho přímo při činu, tak nezapíral: „Já jsem se jen snažil trochu si přivydělat. To mi přece nikdo nemůže mít za zlé.“ A já na to: „Ale může, třeba já můžu!“ [smích] A od té chvíle, když KISS hráli na koncertech, které tenhle chlap organizoval, dával jsem do pokladny někoho z našich lidí, aby za nás ten mizera neslízal smetanu.
Vedení Casablancy zneklidňoval skromný prodej debutového alba KISS a obviňovali z toho Warner Brothers a jejich vlažný přístup k propagaci KISS. Nakonec se Neil Bogart rozhodl spolupráci s Warner Brothers ukončit a udělat z Casablanca Records zcela nezávislý label.
BOB MERLIS: Měli jsme na starosti distribuci interpretů Casablancy a podle mě jsme se o ni starali stejně jako o distribuci vlastních labelů Warner a Reprise. Možná na vyšší úrovni vedení neměli pro firmu takovou prioritu, ale rozhodně neplatí ty konspirační teorie, že by snad Warner Brothers bojkotovali KISS – z obchodního hlediska je to blbost, bojovat sám proti sobě. Avšak připouštím, že ve Warner Brothers panoval ohledně Casablancy určitý skepticismus – ani ne tak ve vedení firmy, kde se smlouva ujednala, ale spíš u mnoha lidí v terénu, kteří si s KISS nevěděli rady. Casablanca jako label měla zcela jiný přístup než Warner Brothers. Casablanca se orientovala na obrovskou reklamu a propagační kampaň, snažila se hned dostat singl do rádia. Už jen to, že bez jediného úspěšného hitu se dostali do rádia, díky propagaci pomocí „Kissin’ Time“, mluví samo za sebe, Když proběhla ta soutěž v líbání [The Great KISS-Off], zúčastnily se jí stanice po celé zemi. Vlastně je rádio ani nehrálo, ale reklamu měli. Bývalí zaměstnanci Buddah, kteří pak pracovali pro Casablancu, byli hotoví mistři v manipulaci s rádii. Buddah se zaměřovala skoro výhradně na singly a na bubblegum, a přesto se Neil spojil s Warner Brothers, společností, která se o singly vůbec nezajímala. Warners byl domov důležitých alb.
JOE SMITH: Tyto dva labely měly naprosto odlišnou filozofii a koncepci. Zaměstnanci Warner Brothers vyhledávali prestižní umělce, jako byli Van Dyke Parks, Tom Waits a Randy Newman. Protože u nás natáčeli právě oni, pomohlo to přitáhnout pozornost jiných umělců. Casablanca jako label se vůbec nezajímala o budování umělecké dráhy nebo umělecký růst interpretů. To vůbec neodpovídalo jejich mentalitě.
BOB MERLIS: Casablanca měla asi takovouhle filozofii: „Musíme mít hitový singl, ať to stojí, co to stojí, a možná prodáme i nějaká alba.“ Warner Brothers se hodně zaměřovali na umělecký růst interpretů. Jejich filozofie byla asi taková: „Budeme teď pracovat na tomto albu a položíme tím základy alba dalšího.“ Chtěli, aby kapely jezdily na turné, aby si jich publikum přirozeně všimlo na koncertě. Zatímco v Buddah chtěli tvrdě prodávat, šli přes mrtvoly, aby se dostali do rádia a prodali hodně singlů, a přitom doufali, že pak také prodají nějaká alba.
STAN CORNYN: Neil byl jako pominutý, ta jeho mánie udělat z něčeho hit zcela umlčela otázku, za jakou cenu. Jasně, je třeba využít všech příležitostí a snažit se. Ale nemůžeš potopit celou loď kvůli jednomu singlu, ani kvůli jedné kapele. Nakonec rozhoduje rádio, jestli se písnička stane hitem, a pak taky posluchači. Mít úspěch neznamená jen mít v zádech skvělý marketing a propagaci. Nahrávací společnost, která chce fungovat hodně let, se chová trochu jinak než sváteční hráč rulety ve Vegas.
BOB MERLIS: Prvnímu albu KISS se zas tak dobře nedařilo. A dělali jsme s nimi jen na tom jednom albu.
NANCY SAINOVÁ: Problém z hlediska Casablancy byl v tom, že se musela spoléhat na Warner Brother jako na jakési jisticí lano. Kontrolovali všechno, obrat, prodeje, maloobchodní prodej. A rozhodovali, kolik desek se vydá. Neil byl velice aktivní až agresivní podnikatel, osobnost a ve svém oboru skvělý odborník. Takový člověk nedokáže jen tak čekat se založenýma rukama, že se z jeho desky stane hit, snaží se, aby k tomu došlo. Warner Brothers k tomu přistupovali stylem: „Vydáme desku a uvidíme, co se stane.“ Warner Brothers určitým deskám věnovali prioritní zájem, a k nim nepatřilo nic, co vydávala Casablanca. Takže bylo jasné, že jsme se ocitli ve špatných rukou.
JEFF FRANKLIN: Ve Warner’s Neila nechápali. Neil v tom jejich systému nefungoval, protože předtím spolupracoval jen s nezávislými distributory.
STAN CORNYN: Už nám připadalo, že u nás v kanceláři neustále sedí buď Neil, nebo jeho lidi jako Buck Reingold – a „chtějí si promluvit“. Hoši z Casablancy se zkrátka rozhodli tlačit na Warner Brothers každý den. A tlačili s velkou vervou.
BOB MERLIS: Slyšel jsem, že lidi z Casablancy vytáčeli zaměstnance naší pobočky k šílenství. Neil chtěl pořád víc a víc peněz na reklamu a marketing, na turné. Neilovi nestačilo, co dostával. Neilovi bylo vždycky všechno málo.
STAN CORNYN: Casablanca neprosperovala a Bogart vypadal, že se z toho zblázní. V roce 1974 vyšlo album KISS a žádnou díru do světa neudělalo. Bogart si zoufal. Pamatuješ se na Bob Crewe Generation? To vydávala taky Casablanca, ale ani singly, ani alba nedokázaly v žebříčku Billboardu vyšplhat nad dvoustou příčku. Neilovi z toho šla hlava kolem. No a když je někdo takhle nervózní, začne obviňovat všechny kromě sebe. Bogart prostě začal věřit, že zaměstnanci Warner Brothers, kteří mají na starosti propagaci, na pobočkách i v centrále, se nesoustředili na desky vydané Casablancou. To je sice částečně pravda, ale spíš se dá říct, že se zaměřovali na desky, které se hrály v rádiu. Neil přečerpal peníze, které do něj Warner Brothers hodlali investovat. A žádné hity z toho nevzešly. Byl v maléru. Šel za Mo Ostinem a chtěl další peníze. Mo se rozhodl, že mu půjčí víc – asi 750 tisíc, aspoň tuším. Ale to už bylo nad běžnou smlouvu, takže to pojali jako půjčku, kterou Neil bude muset splatit, ne že se to prostě odepíše z nákladů. Podezírám je, že ta smlouva skončila, protože oba – Mo i Neil – už toho prostě měli dost. Když si to vezmeš z Neilova úhlu pohledu, asi mu opravdu připadalo, že Warner Brothers nestojí za jeho prací.
BUCK REINGOLD: Přišel jsem do Neilovy kanceláře a povídám: „Jestli zůstaneme u Warner Brothers ještě rok, tak přijdeme na buben.“ On se zeptal: „Proč si to myslíš?“ A já: „Podplatil jsem jednoho zaměstnance Warner Brothers, aby nahrál poradu o propagaci, která se formou konferenčního telefonního hovoru odehrává každý týden. Tak jsem zjistil, co o nás říkají.“
STAN CORNYN: Když si Neil poslechl nahrávku z naší pravidelné schůze, která probíhala jako konferenční hovor, se všemi promo pracovníky po celé zemi na všech pobočkách, rozzlobilo ho, že náš propagační šéf Gary Davis se jen tak povšechně zmínil, že desky, které vydává přímo společnost Warner Brothers, zasluhují pozornost pracovníků mnohem víc než nějaká jednorázová vydání. Nezvolil nejlepší slova. Neil v tom slyšel jen to, že Warner Brothers vidí jako prioritu své vlastní umělce a že desky Casablancy jsou v terénu prosazovány méně. Možná na tom něco pravdy bylo, ale na druhou stranu Warner Brothers distribuovali docela dost dalších skupin, které patřily pod jiné labely, a nikdo z nich si nestěžoval na nedostatek propagace.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil úplně zuřil, nechtěl dopustit, aby si propagovali jen vlastní umělce a KISS nechali zajít na úbytě. V takové organizační struktuře nedokázal pracovat. Zaměřoval se na praktickou stránku věci a jednal nezávisle a přímo s jednotlivými obchody v každém městě, s každým distributorem a s každou rozhlasovou stanicí.
STAN CORNYN: Mo si zjistil, co se vlastně stalo, a pochopil, že je zle. Neil se na něj přiřítil. Chtěl odstoupit od smlouvy. Mo nemusel souhlasit, ale pod podmínkou, že Neil splatí 750 000 dolarů, se s ním dohodl na rozchodu. A Bogart mu pak těch 750 000 opravdu splatil. Casablanca a Warner tedy uzavřely sňatek jen na jeden rok, neboli, jak se říká v Hollywoodu, to byla taková rychlovka.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Až dodnes, kdykoliv mě potká Mo Ostin, vždycky říká: „Splatil mi to do posledního centu. Nikdy jsem nečekal, že to dokáže, ale vrátil mi to do posledního centu.“ Ale mě to vůbec nepřekvapilo, protože Neil vždycky držel slovo.
PAUL STANLEY: Byli jsme naivní a někdy jsme si neuvědomovali, jaký dopad mohou mít některé kroky. Člověk nemusí být Einstein, aby si spočítal, že když malý label ztratí finanční i jinou podporu, dostane se do problémů. Půvab malého labelu je v tom, že ti může poskytnout luxusní zacházení, ale potřebuješ taky ochranu větší firmy. Zničehonic bylo jasné, že plujeme na lodi, která nemá plachty. Měli jsme problém.
JEFF FRANKLIN: Znal jsem chlapíka jménem Lou Horowitz, který pracoval ve First Los Angeles Bank, a ten za banku jednal s Casablancou. Byla to malá banka, takže mohli půjčovat jen určité omezené částky peněz. No a my jsme to obešli asi takhle. Měli jsme Casablanca Records, měli jsme Casablanca Tapes a taky Casablanca Chocolate City Records. Takže jsme získali půjčky na tyto tři firmy. Nejdřív jsme ale dostali zálohy od nezávislých distributorů, aby se Neil mohl vrátit do nezávislého obchodu s deskami. Zašli jsme za nimi a řekli jsme jim: „Odcházíme od Warner Brothers a budeme nezávislí; potřebujeme zálohy na to, co vám budeme prodávat.“ A nezávislí distributoři o Neila stáli – s ním totiž dřív vydělávali peníze, a tak ho milovali –, proto nám dali velké zálohy. Díky tomu jsme měli peníze na provoz labelu, když jsme se vyvlékli ze smlouvy s Warner Brothers.
STAN CORNYN: Pro Casablancu nastaly nové časy. Luxusní kanceláře na Sunset Boulevardu, a každý zaměstnanec nové Casablancy dostal na leasing mercedes.
I nadále se však nedařilo prosadit KISS do rádia. Casablanca potřebovala nějakou geniální strategii, jak získat vysílací prostor. Skupina, label i manažeři soustředili veškeré úsilí na to, aby KISS prorazili v Detroitu. Tohle město nakonec jako první přijalo KISS s otevřenou náručí, ale jednoduché to rozhodně nebylo.
MARK PARENTEAU: Larry [Harris] a já jsme spolupracovali na mnoha projektech už v dobách, kdy dělal pro labely Buddah a Kama Sutra a vydrželo nám to i v období Casablancy. S Larrym jsme si dobře rozuměli. Měl spoustu energie a byla s ním zábava. Za těch časů si hudební režiséry a a diskžokeje všichni hýčkali. Dopravovali nás letecky sem a tam, dostávali jsme, co jsme chtěli. V rádiích se uplácelo ve velkém, i když šlo o uplácení dárky – a Casablanca uměla přijít se skvělými dárky. Pamatuju si, že jsem dostal tričko s černým logem KISS s flitry. Pro Larryho to znamenalo zásadní věc, jestli prosadí KISS v Detroitu. Kdyby se to KISS nepovedlo v Detroitu, nepovedlo by se jim to nikde jinde.
JAAN UHELSZKI (NOVINÁŘKA, CREEM): Důvodem, proč je Detroit hlavním heavymetalovým městem celého světa, je prostě to, že jsme tady všichni děti fabriky, rodiče každého z nás pracovali buď ve Fordových závodech, nebo pro Chrysler, nebo v GM. Slyšíme prostě na tvrdou muziku.
MARK PARENTEAU: Detroit je drsný a hlučný. Továrny General Motors, Ford a Chrysler tehdy úžasně vzkvétaly. Tehdy ještě automobilový průmysl nezasáhla expanze Japonců, takže se vyráběla přehnaně velká americká auta. Každý měl práci. Mládež, co vyrůstala na předměstích, pracovala v těchto špinavých hlučných fabrikách. Město bylo ošklivé a ty továrny také, hluk a špína. Myslím, že hudba musela tenhle fakt odrážet. Muzika musela být hlasitá, nápadná a přehnaná, aby přehlušila monotónní hučení všedního života v Detroitu.
PAUL STANLEY: Detroit má velmi bohatou rockovou historii, patří k němu Mitch Ryder, Bob Seger, MC5, Ted Nugent a raný Alice Cooper. A kousek odtamtud, ve Flintu v Michiganu, vznikl Grand Funk Railroad.
BOB SEGER: Popovým kapelám se v Detroitu nedaří tak dobře jako pořádným rockerům. A já KISS vždycky považoval za pořádné rockery. Vždycky hráli jako o život a myslím, že Detroit se s tím jejich divokým rockem ztotožnil.
MARK PARENTEAU: Podívej na všechny kapely a umělce, co pocházejí z Detroitu. Všechno to má v sobě divokost až střelenost. A to proto, že život tam je tak moc nudný. Když makáš na lince, montuješ na auta nárazníky, tak máš u sebe tranzistorák a muzika musí přehlušit ten kravál v továrně. To by asi James Taylor a Carly Simon nezvládli. Musí to být hlasité, divoké, okázalé, aby tě to na chvíli vyvedlo z toho strašného světa. Práce v těchto továrnách byla tak neutěšená, že pro mladé bylo důležité poslouchat vysílání rádia a představovat si, že jsou rockové hvězdy. Hudba KISS dokázala přehlušit šedou realitu a odvedla je do světa fantazie.
ROBERT DUNCAN: Lidi z Detroitu se nikdy nestarali o to, co si zbytek země myslí o jejich muzice. Je to jedno z těch měst, která mají odlišnou a výraznou lokální kulturu, jako New Orleans, New York, San Francisco a L. A. Detroit taky měl svůj vlastní rockový magazín Creem, který klidně pohrdal názory kritiků nebo obecným vkusem. Fanoušci z Detroitu se rozhodně nebojí hlasité a pro někoho možná hloupé muziky. A do toho KISS přesně zapadali.
JAAN UHELSZKI: Tady bydlí obyčejní lidé a na nic si tu nehrajeme. Detroit je drsné město a potřebujeme se bavit. Chceme to mít ve velkém stylu, klidně přehnaně, chceme to nahlas, a nechceme přemýšlet.
CHAD SMITH (BUBENÍK, RED HOT CHILI PEPPERS): Lidi tam chodí do klubů a na koncerty ještě v pracovních šatech a chtějí se fakt uvolnit. Když jim to nedopřeješ, dají ti to znát. A když jim to poskytneš, tak tě přijmou s otevřenou náručí a milují tě. A KISS jim přinesli tohle uvolnění desetinásobně. [smích] Lidi se chtějí pobavit, zapomenout, jak stojí u linky a dávají nějaké šrouby do auta. Chtějí relaxovat, zažít něco pěkného, a na to jsou KISS ta nejlepší kapela.
SUZI QUATRO: Detroit má rád, když se mu rock servíruje pěkně zostra a na plný plyn, takže skupina jako KISS se u nás musí cítit ve své kůži. Měli spoustu energie, hráli s nevídaným nasazením. V Detroitu nemůžeš dělat nic polovičatě, když to valíš plnou parou vpřed, tak tě Detroit bere.
GENE SIMMONS: KISS udělali kariéru ve vnitrozemí, ne na pobřeží. Lidé na Středozápadě moc nereagují na nové styly a módu. Detroit je město tvrdě pracujících lidí a zvuk toho města je hlasitý. Ostatně, dodnes si lidé po celém světě myslí, že KISS jsou kapela z Detroitu.
PAUL STANLEY: Proč nás Detroit přijal s otevřenou náručí? Nejsem si jistý proč, ale vím, že to byla láska na první pohled. Už od dnů v Michigan Palace, kde se konaly naše rané koncerty, nás tu lidé vítali. Bylo to velmi zvláštní. Pamatuju se, že v Detroitu jsme už dávno vystupovali jako hlavní číslo večera, když jinde jsme ještě byli jen předkapela.
MARK PARENTEAU: Vždycky jsem žil pouze rádiem a uměl jsem odhadnout, co se stane hitem. Dost přesně jsem znal žebříčky a poznal jsem hit. Než za mnou Larry přišel s KISS, seznámil mě s kapelami jako Stories, a když jsem slyšel jejich píseň „Brother Louie“, hned jsem prohlásil: „Tak to je pecka, Larry, z toho bude velký hit.“ A skutečně se ta písnička dostala na první místo žebříčku. Taky mi přinesl skladbu „Pusherman“ od Curtise Mayfielda a já hned: „To pofrčí v Detroitu.“ Věděl jsem, že to našemu publiku skvěle sedne.
LARRY HARRIS: Přišel jsem do WABX, velkého rockového rádia v Detroitu. Zrovna tam vysílal Mark Parenteau, hudební režisér. Přinesl jsem do studia první album KISS a Mark povídá: „Ne, ti jsou zmalovaní. Ty já hrát nebudu.“
MARK PARENTEAU: Už jsem je totiž viděl na tom večírku uspořádaném na počest vzniku Casablancy v Los Angeles. Líbilo se mi na nich snad všechno kromě jejich muziky. Pamatuju se, jak jsem spustil jehlu na první album KISS a poslouchal a prostě jsem neslyšel nic zajímavého, co by mohlo zabrat na mé publikum. „Strutter“ mi připadal nudný, „Cold Gin“ – taky nuda.
LARRY HARRIS: Řekl mi, že si oblíbil jednu kapelu, Aerosmith, která zrovna vydala nové album, a že bude radši hrát Aerosmith než KISS. Tak jsme si dali pár lajn koksu na obalu alba KISS; byl černý, to se na koks pěkně hodilo.
MARK PARENTEAU: Fakt na mě dost tlačil: „Musíš to pouštět, protože se to musí povést tady v Detroitu!“ I když jsem měl Larryho moc rád, v náplni mé práce bylo uspokojit posluchače. Důvěryhodnost a nestrannost byly základem. Nechtěl jsem svým posluchačům nic nutit, kdyby se jim to nelíbilo.
LARRY HARRIS: Dostal jsem nápad: „Vaše stanice uspořádá koncert, já to zaplatím, ty si tam pozvi, jaké kapely chceš, ale musejí mezi nimi být KISS.“
MARK PARENTEAU: Larry a já jsme uzavřeli takovou gentlemanskou dohodu. On řekl: „Když KISS vaše publikum dostanou a zvednou lidi ze sedadel, tak je začneš hrát v rádiu, a to mnohokrát za den!“ Já souhlasil a sázka byla na světě. Lístky jsme prodávali za 99 centů, což byla frekvence toho rádia. Šlo o benefiční koncert, výtěžek měl jít na Belle Island, takový ostrov mezi Detroitem a Kanadou. Pro místní je to něco jako Central Park: je tam zoo, fontány a stezky pro turisty. Je odtamtud krásný výhled na Kanadu. Na jaře tam rádio WABX pořádalo taková setkání, kam chodily spousty hippies kouřit trávu. [smích] Tak jsme si dali za cíl přispět na vyčistění Belle Islandu.
LARRY HARRIS: Koncert se konal v Michigan Palace [7. dubna 1974] a vystoupit měli Aerosmith, KISS, Bob Seger a Ted Nugent.
MARK PARENTEAU: Pamatuju se, že jsem se šel podívat na odpolední zkoušku KISS. Gene chrlil oheň, chytily mu vlasy a šíleně se naštval. Pamatuju si, že tam toho večera viselo ve vzduchu nepřátelství mezi KISS a Aerosmith, dohra nějakého konfliktu z předešlého koncertu, kde společně vystupovali [24. března 1974, v Owings Mills v Marylandu]. KISS chtěli zařadit spousty zvláštních efektů a potřebovali na to místo, což způsobilo hádky.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Potřebovali jsme prostor, aby kluci mohli pobíhat po pódiu. Měli jsme zvláštní efekty a všechny ty rekvizity, flashpoty a zvedací plošinu na bicí… Jenomže jako předkapela moc prostoru nedostaneš. Prostoru má dost hlavní kapela, a tahle si ho dost hlídala.
PAUL STANLEY: Z naší strany nešlo o žádnou rivalitu, jenom jsme chtěli mít na férovku svůj prostor. Chtěli jsme odehrát co nejlepší vystoupení. Oni to třeba vnímali jako nějakou rivalitu, ale my jsme jen chtěli to, na co jsme měli právo.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Manažera Aerosmith jsem trochu podfoukla, převezla jsem ho tím, že jsem ho zdržela zbytečnou diskusí a on nedával pozor. Mezitím tým posunul naši aparaturu a kluci měli víc místa pro svou show. [smích]
JOE PERRY (KYTARISTA, AEROSMITH): KISS nám dělali předkapelu a měli tolik vybavení, že jsme se jim museli přizpůsobit. Pamatuju se, že se pořád rozbíjela ta zvedací plošina na bicí, pořád se sama od sebe zastavovala a rozjížděla. V té době ještě měli všechno vybavení vyráběné na koleně.
MIKE McGURL: Publikum prostě z KISS šílelo a myslím, že je jen přirozené, že hlavní hvězda programu se nechtěla nechat trumfnout neznámou předkapelou. Tohle myslím stálo za tím napětím mezi Aerosmith a KISS.
JOE PERRY: Tenkrát tam v Michigan Palace došlo i na nože. Vztahy mezi týmy obou kapel nebyly nejlepší. Jejich lidi si šli po krku. Aerosmith v roce 1974 ještě nebyli slavní, bojovali jsme ze všech sil o vytvoření základny fanoušků. Tenkrát neexistoval internet ani MTV – prostě se muselo hrát naživo. Každému šlo o to, udělat na publikum dojem. KISS na tom byli podobně jako my. Vždycky jsme si prověřovali předkapely, abychom tak trochu věděli, do čeho jdeme. Obě dvě kapely se tehdy nacházely na cestě vzhůru, a tak jsem na to vždycky pohlížel jako na takovou přátelskou soutěživost. Když jsem se šel podívat, jak KISS hrají, publikum šílelo, a to ještě v té době nedělali žádnou velkou show. Jejich první deska představila takový přímočarý rock, nic novátorského. Připadali mi trochu podbíziví, ale lidi vyváděli. Chvíli jsem se na ně koukal, pak jsem šel do šatny a vrtěl jsem hlavou, celý frustrovaný. Říkal jsem si: „Co se to proboha děje? Tohle lidi chtějí? To se musíme oblékat jako na maškarní, abychom prorazili?“
LARRY HARRIS: Protože organizátor Steve Glantz ještě neměl moc zkušeností, trvalo velmi dlouho, než se vždycky upravilo pódium mezi vystoupeními jednotlivých účinkujících. Když KISS nastoupili, publikum už bylo unavené po koncertě Segera a Nugenta, ale hlavně těmi dlouhými přestávkami.
MARK PARENTEAU: Michigan Palace byl úplně natřískaný. Larry a já jsme neměli sedadlo, takže jsme stáli, a Larry povídá: „Jestli do třetí písničky nebude publikum KISS absolutně milovat, pak jsi vyhrál a nebudu tě nutit, abys je pouštěl v rádiu.“ Tak skupina vyjde na pódium a zahraje dvě písničky. Publikum písničky nezná, tak jen absorbuje tuhle kapelu s make-upem i její teatrální pojetí. KISS se pustí do třetí písničky, „Firehouse“, na jejímž konci Gene vychrlí oheň a ozve se řada výbuchů. A lidi šílí. Takový je Detroit, ve vzduchu je tam vždycky trochu cítit spálená guma. Od té chvíle už si nikdo nesedl.
LARRY HARRIS: Mark na mě přes všechen ten kravál zakřičel: „Vyhrál jsi.“
MARK PARENTEAU: Druhý den jsme začali vysílat „Strutter“ a všechny další písničky KISS – a město si je zamilovalo. A jakmile si získali Detroit, začalo se o nich mluvit všude.
LARRY HARRIS: Jakmile KISS dohráli, hodně lidí začalo odcházet. Už byli prostě utahaní a nasycení. Steven Tyler, frontman Aerosmith, v zákulisí řval na manažery: „Jak jste tohle mohli dopustit?“ To je jen takový důkaz, že i skupina jako Aerosmith se bála hrát po KISS. Takže z toho důvodu jsme museli KISS zajistit koncerty, kde vystupovali jako hlavní číslo večera, a soustředili jsme se na města, kde nás podporovali z rádia.
TOM HAMILTON (BASKYTARISTA, AEROSMITH): Moje první vzpomínka na KISS pochází z dob, kdy KISS ještě ani neexistovali. Přijeli jsme tenkrát do New York City a v Max’s Kansas City jsme hráli na předváděčce, protože jsme se snažili sehnat nahrávací smlouvu. Bydleli jsme v hotelu Ramada Inn na Osmé avenue a nemohli jsme uvěřit, co se v našem životě děje. Udělali jsme si velký mejdan a jedna známá holka s sebou přivedla kamaráda, takového kluka s vysokým skřípavým hlasem, co se pořád smál. Kdykoliv řekl něco legračního, tak mu hlas jako by přeskočil do vyššího rejstříku. Ten mejdan se fakt rozjel a všichni se pěkně zrychtovali. Tenhle člověk nakonec omylem zamířil do mého pokoje a tam usnul. Byl to Ace. Musel jsem sehnat několik chlapů z týmu, aby ho dostali z pokoje, protože jsem chtěl jít spát. [smích]
Utekl rok nebo dva a Aerosmith vystupovali jako hlavní číslo na jednom koncertě v Marylandu [v Owings Mills], v takovém kruhovém sále Painters Mill Music Fair, a KISS měli koncert zahajovat. Už jsme o téhle kapele slyšeli a považovali jsme slovo KISS za dost uhozený název. Odpoledne jsme měli zvukovou zkoušku a přišli tam čtyři kluci a představili se jako KISS. Já se podíval na Ace a pomyslel jsem si: „Pane bože, já ho znám! Kdo to hergot je?“ Pak jsem si uvědomil, že je to ten kluk, co usnul u mě na pokoji v Ramada Inn asi rok nebo dva předtím. [smích]
Později toho večera už to v sále jelo, my jsme se chystali v šatně a KISS už byli na pódiu. Pamatuju si, že někdo z bedňáků vtrhl do šatny: „Na tohle se, kluci, radši pojďte kouknout.“ To nevěstilo nic dobrého. Pamatuju se, že jsem je pozoroval ze strany, viděl jsem, jak se zvedá ta plošina s Peterovými bicími, blikaly ty červené výstražné majáky a všude se válela ohromná oblaka kouře. To byl vážně pohled. Pomyslel jsem si: „To je teda šaškárna!“ Ale nedokázal jsem z toho spustit oči, protože lidi v publiku řvali a šíleli. Takže jsem to nemohl jen tak přejít a zavrhnout. Když jsme nastupovali my, měli jsme dost hrozné pocity. Fakt jsme se báli. Jsem si docela jistý, že na nás publikum toho večera reagovalo úžasně kladně, ale trochu jsme si připadali, jako by nám někdo podtrhl nohu. Vystoupení KISS na lidi rozhodně působilo, i když mně připadalo laciné. Od té doby mezi námi panovala rivalita.
Další koncert jsme s nimi odehráli v Detroitu a tam jsem se dozvěděl o tom konfliktu mezi našimi týmy, že na sebe chlapi šli s noži. Opět jsme měli KISS jako předskokany a oni opět potřebovali na pódiu mnohem víc prostoru než jiné předkapely. Samozřejmě jsme nechtěli, aby se naše aparatura pletla s jejich, a proto vznikl ten konflikt mezi týmy. Tenkrát jsem zaujímal ke kapelám jako KISS až přehnaně soutěživý postoj. Částečně proto, že jsem byl moc pyšný na naši kapelu. Abych však mluvil upřímně, cítil jsem k nim nevraživost, a zároveň respekt. V polovině sedmdesátých let se moc nenosilo, aby se někdo přiznal, že je záměrně komerční, ale KISS se o to nestarali, soustředili se na úsměvy lidí, kteří se na ně přišli podívat, šlo jim o zábavu, udělat pořádnou podívanou – a to dokonale ovládali. Nám připadalo důležité předčít je. Publikum se tam přece přišlo podívat na nás! Ovšem myslím si, že tehdy v těch letech nebylo možné zhlédnout jejich vystoupení a nepobavit se u toho. Něco takového jako oni nedělal nikdo jiný. Tu svou teatrální show předváděli lépe než Alice Cooper. Za ty roky se naše cesty zkřížily s KISS ještě mnohokrát a v roce 2003 jsme s nimi jeli na turné, takže je teď už dobře známe a výborně spolu vycházíme.
JOE PERRY: Já na KISS vždycky obdivoval hlavně to jejich nasazení, to, jak chtějí udělat pořádnou show. Byli úplně jiní než všichni ostatní, hned jsem poznal, že to dotáhnou daleko. Dobře věděli, co dělají, a jeli na plný plyn. Vzpomínám si, že než jsme s nimi hráli na koncertech, tak jsem poprvé slyšel jejich album v bytě Maxanne Sartoriové [diskžokejky z Bostonu]. Tehdy chodila s Billym Squierem. Maxanne mi tu desku pustila a mně se opravdu líbila, hlavně píseň „Strutter.“ Byl to dobrý, solidní rock.
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Den nezávislosti: „Casablanca je nezávislá!“ – propagační materiál labelu (se svolením Marka Cicchiniho)
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V zákulisí v Michigan Palace, 7. dubna 1974. Po KISS tehdy vystupovali Aerosmith. Zleva doprava: Peter Criss, Paul Stanley, Ace Frehley, viceprezident Casablanca Records Larry Harris, hudební režisér a diskžokej rádia WABX-FM Mark Parenteau a Gene Simmons (se svolením Marka Parenteaua/Archive Collection of Rock Radio)
23 VÁLKY NA TURNÉ
ěhem celého roku 1974 KISS i nadále jezdili po turné se svou úžasnou show, v níž se snoubilo velkolepé divadlo s heavymetalovým hřměním. Skupině však otravovaly život kapely, kterým KISS museli předskakovat. Zavedené skupiny se často bály koncertovat po těchto dravých mladých nastupujících muzikantech.
RICHIE WISE: Jako předkapela měli KISS velké problémy, protože jejich vystoupení bylo hlasitější a taky lepší než show jiných kapel. Úplně odrovnali publikum ve městech jako Detroit nebo Cleveland, kde lidi měli rádi hard rock. Hlavní kapely často KISS omezovaly v tom, co smějí na pódiu použít, nedovolovaly jim třeba zapojit všechnu B
ERIC WEINSTEIN: Jako předkapela nemáš u ostatních moc respektu. Hlavní kapela i její lidi se tě vždycky pokoušejí nějak vzít u huby. Nechtějí ti poskytnout pořádný kus pódia, nechtějí tě nechat použít světla nebo ti nedovolí pořádný zvuk, nechtějí ti dovolit nic.
MIKE McGURL: Vystoupení KISS bylo technicky náročné a kluci měli víc vybavení než jiné skupiny. Ostatní zastrašoval už jen rozsah toho, co jsme dělali. Ačkoli KISS jenom předskakovali, předváděli doslova výbušnou show. A stalo se to, co se dalo čekat – každou kapelu převálcovali. A z toho pramenily závažné problémy.
aparaturu, nebo zakazovaly, aby Gene plival krev či chrlil oheň.
MIKE McGURL: Řekli nám třeba: „Máte čtyřicet minut, ani vteřinu navíc, protože pak hned vypneme světla i zvuk.“ A pokud jsme těch čtyřicet minut o vteřinu přetáhli, tak to udělali. A my jsme většinou přetáhli. Nastaly situace, kdy publikum šílelo, že chce přídavek. Pak jsem musel jít vyjednávat s manažerem té další kapely, že se lidi zblázní, jestli nám nedovolí přídavek. Obvykle kapele dovolili vrátit se na pódium a zahrát jednu nebo dvě písničky navíc. Ale existovaly i takové kapely, které neoblomně trvaly na tom, že žádný přídavek neodehrajeme.
PAUL STANLEY: Je jedno, jestli nastupujeme první nebo poslední, jakmile se ocitneme na pódiu, dáme do toho všechno, co v nás je, a je nám fuk, jestli jsme předkapela nebo ne. Spousta známých skupin nepochopí, že předkapela to může mít hozené takhle. Když jsme někomu dělali předskokany, chtěli po nás, abychom hráli jako zmrzačení. Zkoušeli na nás vždycky takové věci jako: „Nemůžete používat podsvícení.“ Nebo: „Zvukovou zkoušku mít nemůžete.“ Steppenwolf nás nenechali použít ani naše vlastní světla, ani flashpoty, a tak jsme odmítli ten koncert odehrát. Pak jsme se tam vrátili [do St. Louis] a vyprodali jsme sami jedenáctitisícovou halu. Když se lidem něco líbí, nemůžeš to zastavit.
MIKE McGURL: Pamatuju si, že jednou došlo i na pěsti, a to s cestovním manažerem Blue Öyster Cult, protože nám vypnul světla i zvuk. Pustili jsme se do sebe v zákulisí. Přirazil jsem ho na zeď a málem jsem mu do hlavy udělal díru hasákem. Byl jsem vzteky bez sebe. Nakonec si to rozmyslel, vzdal to a dovolil nám odehrát přídavek. Brzy se rozneslo, že KISS na pódiu každého převálcují. Po tomhle turné se všechny ty kapely, kterým KISS zatím jen předskakovali, samy staly předskokany KISS. Prostě se role náhle obrátily. A to ti pak, kamaráde, povím, že pomsta je fakt sladká.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Vždycky jsme se snažili s týmy jiných kapel vycházet přátelsky, půjčili jsme jim klidně třeba nářadí, například vrtačku. Někdy se chovali vstřícně, někdy však reagovali: „Jdi do hajzlu, táhni si zpátky do New Yorku.“ Ale pokud bylo potřeba něco opravit, o nářadí jsme se nikdy neškrtili.
MICK CAMPISE: KISS hráli s Golden Earring, s jednou kapelou z Holandska, která nás vypnula, jakmile kluci přetáhli asi o minutu nebo o dvě. Bylo jim fuk, že publikum šílí a nechce KISS pustit z pódia. Šli jsme za nimi, ať nám to vysvětlí, a oni dělali, že nám nerozumí.
V roce 1973 zabodovali „obchodníci s jižanským rockem“ Black Oak Arkansas s lascivní coververzí hitu z padesátých let „Jim Dandy“; tuhle píseň původně nazpívala LaVern Bakerová. O rok později dělali KISS této skupině předkapelu při několika koncertech a jejich výbušná show rebelské rockery z Jihu rozhněvala.
PAUL CHAVARRIA: Black Oak Arkansas si mysleli, že si na nás přijdou s tím svým jižanským postojem: „My všechno víme a děláme nejlíp.“ Nelíbilo se jim, jak KISS vypadají, ani jak hrají, a pořád se s námi chtěli o něčem dohadovat.
JIM DANDY (ZPĚVÁK, BLACK OAK ARKANSAS): Black Oak na koncertě nikdy nikdo nepřeválcoval, a to ani KISS. Nepřeválcovali nás, přestože my jsme se nezmalovali. Poprvé jsme s nimi hráli v Atlantě a zapálili nám oponu. A já si myslím, že to udělali schválně. [smích]
GENE SIMMONS: Neudělali jsme to naschvál. Copak jsme cvoci? Nechtěli bychom přece podpálit pódium a celý sál a ohrozit lidi… Zkrátka, Black Oak za sebou měli takovou divnou oponu. Vyplivl jsem oheň, ale tentokrát to vyšlo asi tři metry do dálky a nešťastnou náhodou od toho ta jejich opona chytila. Museli přijet hasiči a uhasili to. Z toho turné nás vyhodili a agent, který nám sháněl kšefty, si rval vlasy: „Já prostě ty KISS na turné neudržím.“
JIM DANDY: Před kluky z KISS je třeba smeknout. Dali do toho celé srdce i duši. Byli zcela jedinečná kapela a já obdivoval jejich odhodlání. Každý večer se zmalovat a navléct na sebe ty kostýmy, to je v jistém smyslu oběť. Protože člověk ví, že zpátky vždycky dostane jenom to, co do toho vložil. Nikdy nic navíc. Oni to nikdy nevzdali, nikdy neustoupili, nikdy se neutahali. Obdivuju, co dokázali – a co až dodnes dokazují.
Black Sabbath vynalezli heavy metal. Klasickými metalovými písněmi jako „Paranoid“, „War Pigs“ a „Iron Man“ se stali průkopníky brutálního primitivního zvuku, ve kterém se mísily úderné a monotónní riffy s temnou až morbidní imaginací. Tito originální metaloví mistři zkřížili své cesty s našimi pyšnými začátečníky na koncertech v Bostonu, Baltimoru, Syracusách, New Yorku a Providence na Rhode Islandu. Spojení KISS a Black Sabbath, podobně jako předchozí spolupráce s Black Oak Arkansas, vyústilo v nepřátelství.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: KISS předskakovali Black Sabbath, kteří se chovali bezohledně, byli protivní a nafoukaní a pořád si poroučeli: „Tohle nemůžete, tohle taky nemůžete.“
RICK MUNROE: Vzpomínám si na koncert v Providence na Rhode Islandu [8. srpna 1975]. Black Sabbath si připravili pódium a nenechali nám tam místo pro plošinu na bicí, ani na to, aby mohli kluci před bicími stát. Měli tam prostor, mohli svoji aparaturu posunout dál, ale oni nechtěli. Bill Aucoin za námi přišel a povídá: „Nechtějí nám tam udělat místo, tak prostě nebudeme hrát. Sbalte aparaturu, naložte ji do aut a vypadneme odsud.“ Tak jsme veškerou aparaturu přestěhovali do náklaďáků, a když jsme zamykali poslední korbu, Bill vyšel ven, dal každému z nás padesát dolarů a povídá: „Tady máte, kluci, a zase to nastěhujte zpátky – oni nakonec ustoupili.“ Tak jsme to všechno zase natahali zpátky a koncert jsme odehráli.
J. R. SMALLING: KISS neměli se Sabbath žádný problém; to Sabbath měli problém s KISS. Každý večer měli KISS jen pět metrů místa na pódiu a k dispozici pouhých šest reflektorů. Sabbath dělali všechno, co se dalo, aby KISS shodili, aby kluci nemohli odehrát plnohodnotnou show.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Sean Delaney napochodoval k okénku, kde se prodávaly lístky, a tam se dozvěděl, že všichni si kupovali lístky na koncert KISS. Tak zašel za cestovním manažerem Black Sabbath a fakt zuřil. Měl v očích stejné šílenství jako Charlie Manson a vyjel na něj: „Tak hele, devadesát procent lidí, co si přišlo koupit lístek, se ptá na KISS, ne na Black Sabbath. Takže my fakt použijeme zvláštní efekty a opravdu si uděláme zvukovou zkoušku!“ Ani snad nemusím dodávat, že jsme si zvukovou zkoušku najednou udělat mohli a mohli jsme toho večera i použít zvláštní efekty. [smích]
GENE SIMMONS: Geezer Butler, basák od Sabbath, stál vedle pódia, když jsme nastupovali. Chtěl jsem za ním zajít, pozdravit ho, protože se mi líbilo, jak hraje na basu. Poplácal jsem ho po rameni a žertovným tónem říkám: „Ahoj, Geezere, těš se, dneska večer vám natrhnem prdel.“
J. R. SMALLING: Ještě půl hodiny poté, co naši kluci odešli z pódia, publikum, a to i fanoušci Black Sabbath, skandovali: „KISS! KISS! KISS!“ Z toho turné nás vyhodili. Aspoň Ozzy byl natolik chlap, že zašel do zákulisí, se všemi si podal ruku a řekl: „Člověče, jakmile si hlavní kapela nedokáže podržet fanoušky, tak musí být předkapela sakra dobrá. Hráli jste senzačně, kluci!“
GEEZER BUTLER (BASKYTARISTA, BLACK SABBATH): Bavilo mě pozorovat předkapely, tehdy třeba Alice Coopera a Yes, kteří byli svým způsobem zcela jedineční. Ale nic mě nemohlo připravit na KISS. Jistě, Arthur Brown používal na pódiu oheň už před nimi, ale jen v podobě ohnivé koruny. Jasně, Alice Cooper se líčil a měl různé rekvizity… Ale nic takového jako KISS jsem předtím neviděl, s těmi jejich kosmickými kostýmy, make-upem ve stylu kabuki a hororu a vším tím kraválem a petardami… Nikdy předtím jsem na koncertě neviděl třímetrové plameny, natož někoho, kdo plive krev a polyká oheň – a přitom hraje na basu. Naprosto mě dostali. Myslím, že po žádné jiné kapele se nám nehrálo tak těžko.
GENE SIMMONS: O mnoho let později mi Ozzy řekl: „Tehdy jsem pochopil, že musím z kapely odejít, protože když se někdo bojí předkapely, tak má srdce v kalhotách.“
GEEZER BUTLER: Druhý den jsme je potkali v hotelu. Gene Simmons mi řekl, že obdivuje můj styl hraní na basu, a já mu řekl, že se mi moc líbí jejich kapela. Pak mi ukázal několik mládeži nepřístupných fotek z polaroidu ze svých pokoncertních aktivit z předešlé noci a ještě chvíli jsme si povídali.
Zatímco kapely jako Black Sabbath a Black Oak Arkansas se nechaly zastrašit dravostí KISS, uznávané ikony rocku ze Středozápadu – Bob Seger a Ted Nugent – si s chutí užívaly, že koncertují s tímto skandálním sdružením, které rozvířilo stojaté vody hard rocku.
BOB SEGER: S KISS jsme odehráli spoustu koncertů a byli na nás moc hodní. Měl jsem Ace, Gena, Paula a Petera rád. Chovali se k nám slušně, dali nám na pódiu prostoru, kolik jsme potřebovali, taky se vždycky ujistili, že jsme měli zvukovou zkoušku. A to tehdy nebylo vůbec běžné. Některé kapely, kterým jsme také dělali předskokany, třeba Jethro Tull, nám to moc nezjednodušovaly. [smích] Nikdy nezapomenu jednu věc. Kdykoliv jsme hráli před KISS, publikum zpravidla po celou dobu skandovalo: „KISS! KISS! KISS!“ [smích] Hlavně ve Filadelfii. Málem jsme z toho ohluchli. Řekl jsem klukům z kapely: „Prostě hrajem dál, pánové, s tímhle se nedá nic moc dělat.“ Ale občas se publikum uklidnilo a poslouchalo nás.
Turné s KISS nám také umožnilo hrát pro víc lidí. Vždycky se hodí dostat se na velké pódium a zvyknout si na nástrahy akustiky ve velkých sálech. To se v klubu nenaučíš. KISS jsem často poslouchal a pozoroval ze zákulisí a hezky brzy jsem pochopil, že nemůžu stát moc blízko pyrotechniky. [smích] Taky jsem zjistil, že když přijdou exploze, nemusím pokaždé ohluchnout, stačí, když si zacpu uši. [smích] Fakt se mi moc líbilo jejich vystoupení a písničky jako „Rock and Roll All Nite“. Mají pravého rockového ducha. Hrál jsem předtím i s Alice Cooperem, tak mě to jejich teatrální pojetí show s ohněm a pyrotechnikou a vyplazeným jazykem nešokovalo. Prostě to byl jen jiný způsob, jak upoutat lidi. Ale když si člověk odmyslel to kabuki, byli skutečně rockovou kapelou. Prostě byli jako my a podle mě hráli moc dobře. To nejlepší, co jsem se od nich naučil, když jsme společně hráli, je to, jak se chovat laskavě k předkapele. Ani nedovedu popsat, jak velkorysí a pohodoví byli. A nemuseli se tak chovat. Ale chovali. Tehdy jsme byli naprosté nuly, album Night Moves jsme vydali až pár let nato, tak to od nich bylo fakt hezké.
TED NUGENT: Paul a Gene se dali dohromady, protože se chtěli stát rockovými bohy. Proto všechno to předvádění se, ty výstřednosti, ohnivé koule a tyátr, davové šílenství… zkrátka všechno, co patří k image KISS. To já jsem naopak na nějakou pozici rockové hvězdy naprosto kašlal. Já prostě jen chtěl dělat muziku, ze které by lidi šíleli. Nakonec jsem při koncertech předváděl dost velké divočiny, ale to proto, že mě muzika přiváděla do transu. Myslím, že jsme byli tak trochu spřízněné duše v tom, že nás pohánělo stejné hudební chápání jako Elvise, Stones nebo Beatles. Tedy pojetí odvozené od černých amerických umělců, lidí jako Howlin’ Wolf, Muddy Waters, Bo Diddley, Chuck Berry, James Brown a Sam & Dave. Ta přímočará filozofie „prvotního výkřiku“, která je pevným základem hudby KISS. Z prvních koncertů společně odehraných s KISS si pamatuju, že mě nadchla ta smršť fascinující imaginace a výstřednosti, ty plameny, masky a šílené kostýmy. Jejich primární hudebnost se manifestovala velkým krvavým jazykem a plameny šlehajícími z pusy. Kvůli té energii, družnosti v zákulisí a rychlosti, jakou se hrálo jeden večer za druhým, bylo zkrátka velice „nakažlivé“ vystupovat s KISS. Viděl jsem, že KISS milují stejnou muziku jako já. Milovali tu vzdornou prezentaci bez zábran, jakou předváděli na pódiu, stejně jako já. Myslím, že s klukama z KISS nás spojovala nejvíc právě ta vzpurnost ve stylu: „Já že nemůžu nechat na pódiu bouchnout petardu? No tak hele – odpálím jich dvacet! Že hraje moje kytara moc nahlas? No tak já si přinesu ještě osm marshallů, kurva!“ [smích]
KISS jsem poprvé viděl hrát na našem společném koncertě v Tower Theater ve Filadelfii [3. května 1975]. Už jsem o nich slyšel, ale sledovat na vlastní oči ty jejich ilegální ohňostroje, na vlastní oči vidět ty jejich podpatky, to bylo fakt neskutečný! [smích] Prostě se nějak nedá slovy popsat, jak to bylo všechno přehnané. A všechno se mi to, kurva, líbilo. To nebylo jen neobvyklé, to překračovalo všechny meze a hranice, vlastně je to spíš smetlo jako hurikán. Dost mě inspirovalo vidět někoho, jak dělá všechno úplně po svém. Myslel jsem si, že jsem největší magor na světě, ale když jsem viděl, jaké šílenosti tihle kluci napumpovali do své show, tak jsem si jen řekl: „Aha? No tak na to se teda kouknu!“ Připadalo mi to jako výzva. A není nic důležitějšího než výzvy. Najednou jsem viděl, že všechno, co jsem až dosud považoval za šokující nehoráznost, je jen slabý čajíček. Tihle hoši mi ukázali docela jinou úroveň šokujících nehorázností. Pochopil jsem, že budu muset hergot pořádně přitopit pod kotlem.
Už v samých počátcích bylo vystoupení KISS zvukovým i vizuálním útokem. Nic netušící návštěvník koncertu zůstal často úplně zkoprnělý a nevycházel z údivu, čeho je to svědkem. Ale ani taková velkolepá show nedokázala obrátit všechny „nevěřící“, kteří KISS vnímali jako špatný rockový vtip.
PAUL STANLEY: Pamatuju se, jak jsme hráli v městě Agora v Clevelandu, a když jsme vstoupili na pódium, viděl jsem v přední řadě takovou hezkou holku, jak se směje a šťouchá loktem do svého kluka. Evidentně mu říkala něco nelichotivého o nás. Ale úsměšek jí z tváře velmi rychle zmizel. Tak jak jsem to často vídal i u jiných návštěvníků koncertů. Žili jsme tím, že si musíme postupně získávat fanoušky, jednoho po druhém.
Na jaře roku 1974 měli KISS v Detroitu jen velice malou základnu fanoušků. Protože skupina rozpoznala, jak důležité je z hlediska strategie dobýt Středozápad, odehrála v tomto regionu nespočetné koncerty a postupně si našla věrné fanoušky. O dva roky později KISS vydali rockovou hymnu „Detroit Rock City“, hudební památník fanatické oddanosti jejich stoupenců ve městě aut.
MARK PARENTEAU: Když KISS přijeli do Detroitu podruhé nebo potřetí, Larry Harris seděl v den jejich úplně vyprodaného koncertu u mě ve studiu. Celou dobu mi tam zvonil telefon a posluchači si stěžovali, že se na jejich koncert nedostanou. Tak jsem zaimprovizoval a povídám: „Proč se neobléknete jako KISS a nedáte si make-up? Budou si myslet, že jste z kapely, a bez problémů vás pustí zadním vchodem!“ Prostě jsem to jen tak plácnul. Když jsem večer dorazil na koncert, Larry mě upozornil: „Hele!“ Všude tam postávali lidi vystrojení a namalovaní jako KISS. To nás s Larrym ohromilo. Mě to fakt fascinovalo. Něco takového jsem vážně viděl poprvé v životě. Kolik asi tak v té době existovalo kapel, podle kterých by ses mohl oblékat? Zničehonic se stalo velkým hitem oblékat se jako KISS – a dnes už to je takový svého druhu fenomén.
MIKE McGURL: Od prvního dne, kdy jsem začal pracovat pro KISS, jsem věděl, že se tahle kapela jednou hodně proslaví, byla to jen otázka času. Nikdy předtím jsem nepracoval pro žádnou skupinu, která by u publika dokázala vyvolat takové šílenství. Viděl jsem, s jakou posedlostí na ně lidi reagovali. Taky jsem poprvé viděl v obecenstvu lidi převlečené za členy kapely. Očima jsem přejížděl po publiku a viděl jsem Gena, Paula, viděl jsem Ace a taky Petera. A ne jednoho, byly jich tam spousty. Hned jsem si pomyslel: „Hergot! Tady se něco děje! Tohle není jen tak.“
Najednou KISS už nevyvolávali rozruch jen v Detroitu, do konce roku 1974 se rozšířila posedlost KISS jako divoký lesní požár po celé zemi.
ERIC BLOOM: Hráli jsme s KISS v letech 1974 a 1975. Na některých těch koncertech nám dělali ještě předkapelu, ovšem pak se jejich popularita začala šířit jako oheň.
BUCK DHARMA: My jsme měli čtyřmetrovou dodávku a pamatuju si, jak na mě udělalo dojem, že KISS mají náklaďák a desetičlenný doprovodný tým. [smích] Nikdy předtím ani potom jsme nehráli s žádnou předkapelou, která by měla tak obrovské množství věcí. Rozhodně na mě silně zapůsobilo jejich vystoupení a asi jsem i trochu žárlil, protože KISS vypadali, že je nečeká nic jiného než úspěch. Byli tak troufalí, odvážní, přemrštění a suverénní… Líbily se mi některé jejich písničky. Nikdy se neprezentovali jako novátorská kapela ani jako bůhvíjací virtuózové nebo skladatelé. Ale hráli dobře a šlapalo jim to dost na to, aby prodali miliony desek. Takže je neprodával jen make-up. Taky se ti musela líbit jejich muzika.
ERIC BLOOM: Hodně rychle šli nahoru. Brzy jsme skončili jako jejich předskokani, třeba v Nassau Coliseum na Long Islandu [31. prosince 1975].
BUCK DHARMA: Nikdy nám nepřipadalo, že bychom si s nimi nějak konkurovali. Dělali úplně něco jiného než my. KISS představovali žánr sám o sobě.
Neustávající šňůra koncertů se kapele začínala vyplácet.
GENE SIMMONS: O Halloweenu 1974 se na Manhattanu konal pochod homosexuálů oblečených v kostýmech. Vzpomínám si, jak jsem ten pochod sledoval, a najednou jsem v průvodu uviděl lidi oblečené v našich kostýmech, namalované jako my. Úplně mě to ohromilo. Fakt jsem úžasem oněměl. Nikde jsem v průvodu neviděl nikoho oblečeného jako člena skupiny Manfreda Manna nebo kapely Argent. To mě skutečně zasáhlo. Bylo to skvělé. V tu chvíli jsem pocítil, že kolem KISS se doopravdy začíná něco dít. Tušil jsem, že brzy prorazíme.
ERIC BLOOM: Jednu dobu obě kapely nahrávaly naráz v Record Plant: KISS v jednom studiu a Blue Öyster Cult v druhém. Takže jsme pracovali v různých místnostech, na různých patrech. Do budovy se nějak dostal takový chlapík, který chtěl prodat baskytaru. Stavěl ji sám, byla to mahagonová basa vykládaná světlým dřevem, a byl na ni opravdu moc pyšný. Přišel za Joem Bouchardem, naším tehdejším basákem, a chtěl, aby ji od něj koupil. Joe neměl zájem, ale mě napadlo, že by to třeba mohlo oslovit Gena. Tak jsem toho kluka odvedl do studia, kde natáčeli KISS, a představil jsem ho Genovi. Kluk povídá, že má basu, která by se mu mohla líbit. Gene si tu kytaru vzal do ruky a ptá se: „Jak s ní vypadám?“ A ten chlapík pořád omílal, jaké má ta basa skvělé parametry, zdůrazňoval, že má dvouoktávový hmatník. Gene ho odbyl: „Ale kuš, pořád oktáva, oktáva – jak s ní vypadám?“ [smích] Načež vyndal z kapsy ruličku bankovek a tu basu na místě koupil.
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„Na plné pecky“. Za povšimnutí stojí kulisa za skupinou. Stanley Theatre, Pittsburgh, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Paul ve Stanley Theatre v Pittsburghu, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Gene ve Stanley Theatre v Pittsburghu, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Toto je jeden z koncertů, kdy se nápis KISS nedal zavěsit a zůstal dole na pódiu, Stanley Theatre v Pittsburghu, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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„To bylo jen o fous!“, Stanley Theatre v Pittsburghu, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Chrlení ohně, Stanley Theatre v Pittsburghu, 15. dubna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
24 „ŠIPKOVÁ“ ŠŇŮRA
ez práce nejsou koláče: KISS se rozhodli proslavit se za každou cenu a jejich cesta za úspěchem si vyžádala nesmírné oběti od jejich týmu, hlavně během tří turné po Americe v roce 1974.
MIKE McGURL: Trasy našich turné byly naprosto nelogické. Pokud B
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Každý den přinesl nějaká dobrodružství. Tým z legrace první tři turné KISS označoval jako „šipkovou šňůru“. Vezmeš šipku, zavřeš oči, hodíš ji na mapu USA, a kam se trefíš, tam se bude konat příští koncert. To vystihuje, jak nesystematicky bylo turné připravené a jaké brutální vzdálenosti od jednoho kšeftu k druhému jsme museli překonávat den co den.
J. R. SMALLING: Měli jsme takovou teorii, že je turné naplánováno tak, že se prostě spojí dva body čárou. [smích] Položíš mapu před agenta, co zajišťuje koncerty, a řekneš mu, ať se do toho dá: „My jsme z New Yorku. Chceme hrát kdekoliv mezi New Yorkem a Los Angeles a můžeme jezdit sem a tam.“
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Ty trasy nikdy nedávaly smysl. Když naši manažeři sehnali kšeft za pět tisíc dolarů, poslali tam kapelu, ačkoli se zrovna vyskytovala někde úplně jinde. Občas jsme museli jako naprostí šílenci ujet za den přes patnáct set kilometrů, abychom se včas dostali na další koncert – a už nezbyl žádný čas na spánek.
připravuješ větší turné, chceš mít jistotu, že místa jednotlivých koncertů od sebe nebudou dál než čtyři sta kilometrů, protože musíš dennodenně převážet spoustu aparatury a vybavení. Vysvětlit tohle lidem z ATI, to se zkrátka nedalo. Prostě kapelu posílali na každý kšeft, který se jim povedlo zajistit. Pro tým to bylo naprosto brutální.
PAUL STANLEY: Pamatuju se, že po koncertě jsme třeba nasedli do dodávky, jeli někam sedmnáct hodin, pak jsme vystoupili z auta, šli do šatny v nějakém klubu, oblékli jsme se, namalovali a šli hrát. Nemělo to žádný rytmus, řád ani logiku, až na to, že to byl kšeft.
GENE SIMMONS: To cestování bylo šílené. Museli jsme odehrát nejméně pět koncertů týdně, aby se zaplatili kluci z týmu, benzín, hotely a jídlo. Hráli jsme tak často, jak to šlo, nezřídka i šestkrát sedmkrát do týdne.
PAUL STANLEY: My jsme museli vydělávat peníze, takže když to mělo znamenat, že se za jednu noc přesuneme z Ohia na Floridu, tak jsme to udělali. A další koncert klidně mohl být v New Yorku, to se nedalo nic dělat. Prostě sis hrábl na dno – a jel dál.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Hráli jsme snad na každém zimním stadionu, v každém zapadlém klubu, na každé střední škole nebo v malém divadle, zkrátka všude, kde nás vzali. A nerozhodovalo, kolik za to platili nebo kolik set kilometrů jsme museli najet, abychom se tam dostali.
J. R. SMALLING: Ten faktor vyčerpání byl strašný a zvláštní. Za první rok jsme udělali přes dvě stě jednotlivých koncertů a natočili jsme dvě desky, semklo nás to, měli jsme pocit, že stojíme sami proti celému světu.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Byl to styl rockového komanda. Šířili jsme slávu KISS pěkně od města k městu.
GENE SIMMONS: V tom prvním období jsme hráli pokaždé s někým úplně jiným. Když se ohlédnu zpět, tak jsme hráli snad s každým, kdo tě napadne, od Johna Sebastiana, Alberta Hammonda přes Fleetwood Mac po Dr. John. Hráli jsme taky s Billym Prestonem, ten se mě jednou večer pokusil sbalit. Dokonce se měly na sklonku roku 1974 konat i nějaké společné koncerty KISS a Queen, ale z toho pak sešlo.
PAUL STANLEY: Hráli jsme s kýmkoliv, nezáleželo na tom, jestli šlo o folk, blues, country, R&B, nebo jestli s námi vystupovala jiná rocková kapela. Vždycky jsem šli na pódium s tím, že všechny rozneseme na kopytech. My jsme si nevybírali, s kým budeme hrát, o tom rozhodovali v ATI. Takže docházelo k tomu, že v jeden večer vystupovali natolik různí umělci s tak odlišnými styly, že to působilo až surrealisticky. Tehdy vůbec byly programy koncertů mnohem eklektičtější. Krása Fillmore East spočívala v tom, že tam vystoupili Led Zeppelin a Woody Herman Orchestra. Často se konaly společné koncerty naprosto nesourodých kapel s velmi zajímavou směsí stylů hudby. Mně rozhodně nevadilo hrát s nikým… Ačkoli… No, takový Rory Gallagher, to už si asi představit nedovedu.
GENE SIMMONS: Vydělávali jsme pětaosmdesát dolarů na osobu za týden a měli jsme strašně moc dluhů. Ale připadalo nám, že zažíváme ty nejhezčí časy v životě.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Tohle je příklad tří dnů života člena doprovodného týmu KISS v tom prvním období: Odehráli jsme koncert v St. Louis a pak jsme museli jet celou noc, patnáct set kilometrů, na koncert ve West Palm Beach [na Floridě]. Dorazili jsme tam v šest navečer a zjistili jsme, že Blue Öyster Cult nás nepustí na pódium, takže nás pořadatelé škrtli z programu. Pak jsme se pár hodin vyspali a jeli do Toronta na další koncert. Odtamtud jsme se museli následující den vydat do Chicaga, kde jsme měli vystoupit v Aragon Ballroom. Bylo to naprosté šílenství.
LARRY HARRIS: Žádné rozumné rozvržení šňůry vůbec neexistovalo. Museli jsme harcovat z jednoho místa na druhé, z jednoho konce Států na druhý, skoro každý den. Stálo nás to taky spoustu peněz, ale fungovalo to, výsledky se pomalu dostavovaly.
MIKE McGURL: Až do dnešního dne jsem to nikdy nepochopil, nepřišel jsem na to, proč jsme vždycky v zimě jezdili po Kanadě a v létě zase výhradně po Jihu. Šíleně mě to rozčilovalo, prostě mi to nedávalo smysl. Copak to aspoň někdy nemohlo být obráceně? Když jsi v Kanadě na turné v zimě, tak si ani nedovedeš představit, jaká je tam ukrutná kosa. A stejně tak je příšerné vedro v létě na Jihu.
DOUG BANKER (POŘADATEL KONCERTŮ, DOUG BANKER PRODUCTIONS): Někdy v roce 1974 jsem pro KISS zajišťoval koncert v klubu Thunder Chicken v Comstock Park v Michiganu, za nějakých sedm set padesát nebo tisíc dolarů. Na ten koncert si pamatuju moc dobře. Pár vyhazovačům, šlo o naprosté burany, kapela připadala divná (přinejmenším to, jak kluci byli oblečení) a dopadlo to tak, že jsem musel zaplatit ochranku, aby je ti vyhazovači nezmlátili. [smích] To vystoupení v Thunder Chicken mě úplně dostalo, to, jak do toho šli se vším všudy a naplno, celá ta show, kostýmy, plameny, krev. Fakt to byla síla. Ačkoli je tenkrát lidi ještě moc neznali, vystupovali, jako by je znal každý. KISS se nevypracovali postupně ke slávě úžasnou show, oni byli hvězdy už od začátku. Pamatuju si, že mi připadalo legrační, že už tenkrát je nikdo nesměl fotit bez make-upu. Tehdy mi to přišlo směšné, že s tím nadělají, protože je znalo jen málo lidí. Ale fakt mysleli hodně dopředu, a jak se pak ukázalo, moc dobře věděli, co dělají. Měli takový ten postoj: dát do toho všechno a dobýt svět, nebo se na to vykašlat. Hop, nebo trop. A tak přistupovali ke své hudbě, k show i celé své kariéře. Byli to vizionáři a jejich úspěch mluví sám za sebe.
KISS mohli na chvíli zapomenout na vzrušení a únavu ze svého prvního turné a v srpnu 1974 zamířili do Los Angeles, aby pod vedením producentů Kennyho Kernera a Richieho Wise začali natáčet své druhé album. Uchýlili se do Village Recorders v Santa Monice v Kalifornii, do slavného studia ve starém „zednářském chrámu“. Své desky tam natočili třeba Rolling Stones, Fleetwood Mac, Bob Dylan, Neil Young a Steely Dan. Deska Hotter Than Hell vyšla v říjnu 1974 a pyšnila se tvrdším, metalovějším zvukem než debutové album a docela slušně se prodávala. Několik písní z téhle desky se na celé roky zařadilo do koncertního repertoáru skupiny, třeba „Let Me Go, Rock ’n’ Roll“, „Parasite“, „Got to Choose“, „Watchin’ You“ a také titulní píseň alba.
KENNY KERNER: Richie a já jsme se přestěhovali do Los Angeles, proto jsme chtěli, aby se jejich druhé album natáčelo tam. Věděli jsme, že na druhém albu se musí projevit nějaký vývoj – a z hlediska nahrávání tomu tak skutečně bylo. Mnohem víc to zní jako album, a ne jen jako syrová prezentace živé kapely. Klukům se L. A. nelíbilo. Neuměli řídit, a tam se člověk bez auta pohybuje jen těžko. [smích] Navíc Paulovi hned první den natáčení ukradli kytaru.
RICHIE WISE: Chtěl jsem tentokrát natočit tvrdší a působivější desku. Podle mě nebyly kytary na prvním albu dost průrazné. Věděl jsem, jak KISS znějí naživo, a chtěl jsem, aby živěji zněla i ta deska. Na Hotter Than Hell je pár dobrých písniček, ale bývalo by jim prospělo, kdybychom je nahráli líp.
KENNY KERNER: Materiál na Hotter Than Hell nebyl tak silný. Znáš to, je to pořád stejný princip, opakuje se to stále dokola – máš celý život na to, abys posbíral materiál na první album. Načež dostaneš půl roku, abys složil písničky na to druhé. Nahrávání nám trvalo o trochu déle než při práci na první desce, ale nebylo to zase žádné album Fleetwood Mac. [smích] Základ jsme nahrávali živě, potom jsme hodně dotáčeli, hlavně vokály jsme dodělávali až pak. Takže výsledek zní snad až moc upraveně a uhlazeně. Neil se nám do toho vůbec nepletl. Držel se opodál. Třeba se jen objevil po večeři a ptal se: „Tak co, kluci, jak vám to jde? Nechcete mi třeba kousek pustit?“
GENE SIMMONS: Schovali jsme si naštěstí nějaké písničky z doby nahrávání prvního alba, které jsme zatím nenatočili, věci jako „Watchin’ You“ a „Let Me Go, Rock ’n’ Roll“, pár písní jsme složili na místě. Navíc jsem přinesl „Goin’ Blind“, písničku, kterou jsem složil se Stephenem Coronelem ještě v dobách Wicked Lester.
ACE FREHLEY: Nahrávání Hotter Than Hell bylo těžší než nahrávání prvního alba, protože jsme tak dlouho a tak hodně jezdili po turné – načež po nás zničehonic nahrávací společnost chtěla další album. Takže jsme tentokrát fakt neměli deset písniček, které bychom rok zkoušeli. Znamenalo to mnohem víc práce, ale bavilo mě to a bylo to zase něco úplně jiného. Pracovat v L. A. mě bavilo. Tehdy jsme tam byli poprvé.
PAUL STANLEY: Byl to náš první delší výlet do Los Angeles. Hezky jsme si užívali životní styl rockové kapely na vzestupu a bydleli jsme v hotelu Ramada na Sunset Boulevardu v Hollywoodu. Bydleli jsme tam celou dobu, než jsme dotočili to album.
MIKE McGURL: Byly to naprosto šílené časy, někteří kluci z kapely a z týmu skákali ze střechy dvě patra do bazénu. To se nám trochu vymklo z rukou.
PAUL STANLEY: Měli jsme se tam úplně královsky a užívali jsme si to. Tam se mi otevřely oči, rozjet to v Los Angeles bylo senzační, například to množství ke všemu ochotných holek mě fakt zaráželo. Pěšky se od nás dalo dojít do Rainbow. Rainbow se stala mojí verzí kostela nebo synagogy. Trávil jsem tam každý večer, protože se tam vyskytovaly spousty žen a zjevně jim k tomu, aby s tebou šly do hotelu na pokoj, stačilo jediné, totiž že hraješ v nějaké skupině. To mi ohromně vyhovovalo.
Hotter Than Hell bylo první album, u něhož jsme nemohli spoléhat na písničky, které jsme napsali ještě na střední škole. Ačkoli se na něm objevil zbytek písniček z našeho „klubového období“, které jsme nedali na první desku, tak tentokrát fakt došlo i na skládání. Trochu nás děsilo, že budeme muset rychle složit kupu nových písní. Na mně a na Genovi spočívala velká tíha, protože u prvního alba jsme měli roky na to, abychom si pořádně prošli celý náš repertoár a vybrali to, co jsme považovali za nejlepší. Na druhém albu je to takový „instantní“ rock. Měli jsme jen pár měsíců na složení nových písniček. To album jsme nahrávali ve Village Recorders v Santa Monice a chtěli jsme pořídit zvukově mnohem přesnější nahrávku, která by nás lépe vystihla, ale bohužel se to všechno vytratilo při mixech. To album prostě nezní dobře, ale písničky jsou tam slušné. Když se na to podívám zpětně, chtěli jsme, nejen aby to tvrději znělo, především jsme se snažili napsat tvrdší písničky. Abychom nějak vykompenzovali to, co podle nás chybělo na prvním albu.
RICHIE WISE: Během nahrávání si kluci vystřelili z Paula a izolepou mu nějak slepili ruce k sobě. Pamatuju si, jak jsem mu to žiletkou ve studiu přeřezával a řízl jsem ho při tom do zápěstí. Hrozně mě to mrzelo, protože pak nějakou dobu moc nemohl hrát na kytaru. Vzpomínám si, že jsem z toho měl trauma. Jako vlastně z celé té desky.
PAUL STANLEY: Celé dny jsme pracovali ve studiu a doufali jsme, že na tomhle albu vynahradíme posluchačům zvukové nedostatky, které jsme měli na první desce. Nikdy jsme živě nepůsobili tak „oddechově“, jak to na tom albu zní, hráli jsme mnohem tvrdší muziku. Tak jsme se znovu pokoušeli zachytit, jak hrajeme naživo. Ale bohužel jsme asi nespolupracovali s lidmi, kteří by pro takový typ desky byli nejvhodnější.
RICHIE WISE: Beru na sebe plnou odpovědnost za to, že se to album nepovedlo, za všechna špatná rozhodnutí ohledně zvuku i špatná rozhodnutí z hlediska uměleckého. Ta deska mě moc zklamala. Její zvuk mě od začátku zneklidňoval. Vzpomínám si, jak jsem to album donekonečna masteroval, protože jsem se snažil, aby znělo líp. Chtěl jsem, aby to znělo hlasitěji, mocněji, aby to mělo prostě zvukově lepší výraz. Ale každým dalším masterováním se to jenom zhoršovalo. Když se na to podívám zpětně, první album mělo taky své mouchy, ale druhé se opravdu nepovedlo – nebylo „kohezivní“, prostě nějak nikdy nenabylo pevné a soudržné podoby. První album mělo aspoň svou atmosféru, to druhé ne. To druhé zní ve všech ohledech strojeně.
GENE SIMMONS: Během nahrávání Hotter Than Hell jsem si poprvé uvědomil, že máme v kapele dva „potížisty“ – Petera a Ace. Tehdy ještě asi netrpěli přímo závislostí na drogách nebo alkoholu, ale už tehdy, než do toho úplně spadli, ukázali své temnější stránky. Nesmyslné požadavky, vymáhání podivných „nároků“, nezodpovědnost, pozdní příchody, sebedestruktivní chování a konfrontační postoje ke klukům z vlastní kapely, kteří se snažili ze všech sil, aby všechno fungovalo. Během nahrávání Hotter Than Hell Peter osočil mě i Paula a dal nám ultimátum. Prohlásil: „Jestli mě na téhle desce nenecháte zazpívat nějakou písničku, odcházím z kapely.“ Tak mu Paul přenechal „Mainline“. Původně se nám ta jeho arogance a suverénnost líbila, prostě kluk, který se dokáže prosadit, ale vyhrožovat, že odejde z kapely, to už bylo trochu moc. A pak to udělal znovu, když jsme natáčeli Aceovu písničku „Strange Ways“. Peter tam nahrál sedmiminutové sólo a byla to hrůza. Nic horšího jsme v životě neslyšeli. Znovu tvrdil, že odejde z kapely, jestli to sólo vystřihneme. Ale stejně jsme to udělali.
PAUL STANLEY: Peter tenkrát několikrát vyhrožoval, že odejde z kapely. S tím se fakt neměl tak snadno ohánět. My jsme však přesto nikdy vážně neuvažovali o tom, že bychom se ho zbavili. „Chemie“ v kapele měla velký podíl na našem úspěchu. Na tom, že v jakémkoliv vztahu dochází ke změnám nálad a ke konfliktům, není nic divného. Někdy to dokonce může přinést ty nejlepší výsledky. A my jsme nebyli žádná výjimka. Právě ony rozdíly mezi námi, ta rozmanitost a „tření“, to kapelu pohánělo vpřed. Prosazovali jsme společnou věc, a tím se mezi námi vytvořilo pevné pouto.
GENE SIMMONS: Ace při tomhle natáčení také projevil problematičtější rysy své povahy. V předvečer focení obalu alba Hotter Than Hell měl ošklivou dopravní nehodu…
MIKE McGURL: Měli jsme k dispozici dvě auta z půjčovny. Já měl jedno, doprovodný tým měl druhé. Jsme ubytovaní v hotelu a jednou v noci se ozve klepání, za dveřmi je Ace. Ace každému říkal „Kudrnáči“. [napodobuje hlas Ace] „Hele, Kudrnáči, můžu si vzít klíčky od toho auta z půjčovny? Chci se projet po okolí.“ A já povídám: „Tak jo, Aci, nech ty klíče pak na recepci, už mi sem nechoď klepat.“
ACE FREHLEY: Něco mě vytočilo. Opil jsem se a jezdil jsem po Hollywood Hills. Jezdil jsem pořád dokola kolem jednoho bloku – a jezdil jsem čím dál rychleji a rychleji. [smích] Až jsem ztratil vládu nad řízením a naboural jsem do telefonního sloupu. Myslím, že jsem jen tak pokoušel osud. Vystoupil jsem z auta a měl jsem rozbitou hlavu, po tváři mi tekla proudem krev.
MIKE McGURL: Asi tak tři nebo čtyři hodiny po Aceově odchodu jsem zase tvrdě spal, a najednou slyším rány. [napodobuje bouchání na dveře] Tak otevřu, tam stojí Ace a obličej má celý od krve. Hned se ptám: „Co se hergot stalo?“ A on: „No, Kudrnáči, měl jsem menší nehodu.“
ACE FREHLEY: Povídal jsem: „Rozmlátil jsem auto.“ Takových pak ještě bylo! [smích]
MIKE McGURL: Sehnal jsem kluky z týmu a zajeli jsme na pohotovost, kde Ace sešili. Pak se ptám: „Aci, kde je to auto?“ A on: „Já nevím, myslím, že někde na Mulholland Drive, tam někde, já si to nepamatuju. Sjel jsem ze silnice.“ A já se divil: „Jak ses dostal zpátky do hotelu?“ A on: „Přišel jsem pěšky po Sunset Boulevardu.“ [smích] Jde si pěšky po Sunset Boulevardu, krev z něj crčí a nikdo ho nezastaví, nikdo se ho nezeptá: „Nestalo se vám něco?“ [smích] Druhý den jsme s kluky z týmu šli to auto hledat. Skutálelo se asi patnáct metrů z kopce a zarazilo se o velikánský balvan, jenom díky tomu nespadlo z útesu až dolů. Nechápu, jak to mohl Ace přežít, to auto bylo úplně na šrot. Šlo o zcela nový Chevrolet Monte Carlo, půjčený na moje jméno. Musel jsem zavolat do půjčovny a sdělit jim, kde to auto mají. [smích]
GENE SIMMONS: Mohl se zabít, byli jsme samozřejmě rádi, že je v pořádku, že se mu v podstatě nic nestalo, jen si pomlátil jednu stranu obličeje tak hrozně, že mu to šili.
ACE FREHLEY: Pamatuju si, že na to focení na obal desky Hotter Than Hell mi doktor zakázal, abych se nalíčil, mohl jsem si namalovat jen jednu tvář, takže všechny snímky jsou z profilu. [smích]
GENE SIMMONS: Celé focení na obal absolvoval jen s jednou namalovanou tváří. Ve výtvarném oddělení mu museli druhou stranu obličeje nějak domalovat.
NORMAN SEEFF (FOTOGRAF, AUTOR OBALU ALBA HOTTER THAN HELL): Focení na obal Hotter Than Hell probíhalo ve studiu Raleigh Stages v Hollywoodu. Přední i zadní stranu jsem nafotil v jeden den. Předtím jsem byl s filmovým štábem v Japonsku, kde publikovali mou knihu Hot Shots. K mému japonskému turné patřilo, že jsem fotil a filmoval nejlepší japonské hudební skupiny. Chtěl jsem však poznat japonské umělce i z jiných odvětví. Seznámil jsem se s mnoha režiséry, kameramany a producenty. Představili mě taky jednomu umělci, který se jmenoval Tadanori Yokoo, nesmírně zajímavá osobnost. Zaváděl novinky v tehdy ještě hodně konzervativním Japonsku. Nebyl žádný plagiátor, čerpal z tradičního japonského umění. Jeho práce mě doslova nadchla. Byla to taková kombinace Timothyho Learyho, Andyho Warhola a Picassa.
KISS měli obrovskou schopnost fungovat jako symboly, myslím graficky. Využívali svá těla velmi svérázně, osobitě a „popisně“. Cítil jsem, že práce pana Yokoo a ty masky KISS by šly pěkně dohromady. A jak jsem tak o tom přemýšlel, napadlo mě: „Proč tam vlastně nedáme titulek i v japonštině?“ Tak jsem povolal úžasného návrháře Johna Van Hamersvelda, aby udělal design. Věděl jsem, že to bude umět jedině on a že tomu navíc dodá něco ze své osobitosti. A přesně to trefil.
JOHN VAN HAMERSVELD (VÝTVARNÍK, NÁVRH OBALU HOTTER THAN HELL): Tou dobou jsem navrhoval obaly pro Rolling Stones (Exile on Main Street), Grateful Dead (Skeletons from the Closet), Boba Dylana (Pat Garrett & Billy the Kid) a Stevea Millera (The Joker). Fotostudio Normana Seeffa bylo kousek od Casablanca Records na Sunset Strip. Norman prodával Neilovi Borgartovi fotky umělců jako Donna Summer a Johnny Carson. Norman byl v té době známým fotografem hudebních hvězd a styl jeho snímků byl velmi žádaný. Zavolal mi do Chapman Park Studio Building v Los Angeles, kde jsem dával dohromady obaly alb. Vysvětlil mi, že potřebuje, abych velice rychle připravil obal na desku jedné skupiny od Casablanca Records. Pak mi poslíček z Normanova ateliéru přivezl fotky a já se soustředil na Gena Simmonse jako na japonského robota. Okamžitě jsem si vzpomněl na slavného japonského výtvarníka jménem Tadanori Yokoo a jeho slavné plakáty Koshimaki-Osen [japonská divadelní skupina], které vytvořil v letech 1966 až 1968. Zajel jsem do Japantownu v L. A. hned to odpoledne a hledal jsem nápady. Chtěl jsem najít nějaký vhodný japonský symbol.
Jeden z tiskařů z Toyo Printing v Malém Tokiu mi poradil symbol čikara, který v překladu znamená „moc, síla“. Jako pevné pozadí jsem dal stříbrný disk, všechno jsem poskládal okolo fotky, a ten palec se zeleným nehtem, to jsem nakreslil svůj prst. Prožil jsem přece psychedelická šedesátá léta. Čas od času jsem se k tomu vracel, takže jsem použil „psychedelické vrstvení“ na přední i zadní straně obalu. Co se zadní strany týče, na hlavní obrázek uprostřed jsem zkombinoval make-up skupiny, abych vytvořil symbolický logotyp, který by vystihoval KISS. Nakreslil jsem to černě, vybarvil to kvašovými barvami a udělal jsem barevné tečkované kopie na xeroxu, načež jsem výsledný obrázek obklopil Seeffovými fotografiemi. Propojení barvy a kompozice s Normanovými fotkami na zadní straně, to je opět přitakání mému psychedelickému vědomí. Celkově to působí velice japonsky. Úspěch toho obalu spočívá v kombinaci výborných fotek, dobré grafické práce a kvalitního designu.
NEIL BOGART: Je zajímavé, pokud kapela, a to nikoliv japonská kapela, vydá album s japonskými nápisy. Když už pro nic jiného, udělá to radost našim skvělým fanouškům v Asii. A je to pěkné i z estetického hlediska. Všechny fotky na našem druhém albu Hotter Than Hell vznikly na večírku, takže jsou jako vystřižené ze Satyrikonu, dokonce jsme tam měli i nahé ženy s ptačími hlavami.
PAUL STANLEY: Hotter Than Hell má skvělou obálku, která kapelu opravdu vystihuje. Tenhle obal tehdy skutečně vyčníval nad běžnou grafickou produkci, většina obalů amerických alb mi tenkrát připadala naprosto nudná. Já byl velkým fanouškem britských alb a jejich výtvarného pojetí a obal Hotter Than Hell mi silně připomínal Disraeli Gears od Cream, spíš než ilustrované obaly Marshalla Tuckera. To japonské písmo se tam vylouplo bůhvíjak. Úplně mě fascinovalo, jakou má ten obal hloubku.
NORMAN SEEFF: Název alba si vyloženě říkal o snímky z večírku, čili jsem zadní stranu obalu pojal jako fantazijní koncepci v duchu Satirykonu. Vytvořili jsme atmosféru večírku, přišli tam všichni zaměstnanci Casablancy.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil tam přišel s celou rodinou včetně mámy a táty a všichni jsme na sobě měli kostýmy. [smích] Neil měl na hlavě turban a já jakousi zvířecí kožešinu. [smích]
NORMAN SEEFF: Najal jsem herce a kostymérky, které se vydaly do Western Costume v Hollywoodu, prohlédly tam snad všechny kostýmy a vybíraly: „Hele, zvířecí hlava!“ Nebo: „Koukni, něco s peřím!“ Přinesly věci, o kterých si myslely, že by mohly fungovat, něco jako Fantasia.
PAUL STANLEY: Norman byl známý tím, že umí vytvořit atmosféru, která se pak v jeho díle odráží. Dokázal ve studiu připravit prostředí, v jakém se každá kapela cítila báječně. Měl jsi chuť naprosto se uvolnit. Jako bys najednou vstoupil do Felliniho filmu. Bylo to šílené, ze stropu tam visely postele a chodily tam stříbrně natřené polonahé ženy s ptačími hlavami. A chlapi v punčocháčích a plavkách.
NORMAN SEEFF: Všichni se mohli svobodně vyjádřit. Podle těch fotek to vypadá jako velké orgie, ale upřímně to spíš bylo divadelní představení. Šlo o vážně míněnou tvořivou práci. Myslím, že ten největší půvab spočíval v tom, že se vytvořil prostor pro čistě spontánní tvůrčí vyjádření bez hranic. Když fotím, nikdy si lidi neorganizuju ani nearanžuju, nikdo mi nepózuje. Nejsem fotografem v tom smyslu, že bych se snažil zachytit obraz, jde mi spíš o vytvoření zážitku a jeho následné zdokumentování. Bohužel tohle sezení není nafilmované, svá sezení jsem začal filmovat až v roce 1975.
KISS měli úžasnou schopnost komunikovat spolu řečí těla. Přišli a prozkoumali prostor skoro jako tanečníci. KISS prostě z toho focení udělali rockový balet, kde každá z těch individualit hrála přesně svou roli. Bylo to neuvěřitelně vzrušující. Jakmile si uvědomili, že je tam prostor pro otevřený experiment, pochopili to a přijali to. Zapojili vlastní představivost a já s tím neměl žádnou práci. Prostě přišli a udělali přesně to, co bylo třeba.
PAUL STANLEY: Mírně se nám to vymklo z ruky, teda hlavně mně. Mysleli jsme si, že se musíme odvázat, abychom se do toho pořádně vžili. Tak jsem začal hodně pít, abych se trochu uvolnil, ale odvázal jsem se pak trochu moc.
GENE SIMMONS: Tohle focení byla jedna z mála situací, kdy jsem Paula viděl opilého. Byl úplně na šrot.
PAUL STANLEY: Byl jsem tak opilý, že mě museli zamknout do dodávky, jinak bych si asi byl ublížil. Trvalo mi hrozně dlouho, než jsem vymyslel, jak se z toho auta dostanu. [smích]
GENE SIMMONS: Po tom focení nás odvezli do našeho hotelu Ramada na Sunset Boulevardu. Z nějakého zvláštního důvodu jsem hned po příjezdu skočil v kostýmu po hlavě do bazénu. To byla velká chyba, protože druhý den jsem zjistil, že se kostým srazil. [smích]
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Text písně „Hotter Than Hell“, psaný rukou Paula Stanleyho, 1974 (se svolením AnneMarie Hughesové)
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Fotografování na obal alba Hotter Than Hell, Raleigh Studios, Hollywood, srpen 1974. Protože Ace noc předtím havaroval v Hollywood Hills a lékaři mu šili rány ve tváři, měl make-up jen na půlce obličeje. (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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Focení na obal alba Hotter Than Hell, Raleigh Studios, Hollywood, srpen 1974 (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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KISS a jejich „mozkový trust“ Joyce Biawitzová, Bill Aucoin a prezident Casablanca Records Neil Bogart při fotografování na obal alba Hotter Than Hell v Raleigh Studios v Hollywoodu, srpen 1974 (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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Focení zadní strany obalu alba Hotter Than Hell v Raleigh Studios v Hollywoodu, srpen 1974 (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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„Cold Gin“ – silně podroušený Paul Stanley při focení zadní strany obalu Hotter Than Hell v Raleigh Studios v Hollywoodu, srpen 1974 (Norman Seeff/www.normanseeff.com)
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eil Bogart mířil vysoko a měl smělé sny. A to bez ohledu na to, že Casablanca po zásadních výdajích na turné a mizerných prodejích desek finančně málem vykrvácela. Svůj tým Bogart vybavil celou kolonou luxusních vozů, podnikal extravagantní propagační akce, žil si na vysoké noze a před všemi ostatními labely v branži škodolibě předstíral, že se jeho firma topí v penězích. Všechno dělal ve velkém stylu. Bogart byl srdcem hazardní hráč. Už tím, že podepsal smlouvu se skupinou jako KISS, jako by si hodil kostkami. Jeho fascinace výstředními umělci a skupinami definovala filozofii společnosti Casablanca Records, a než se mašina KISS rozjela na plné obrátky, label shromáždil pozoruhodně nesourodý a stylově rozmanitý seznam umělců a skupin.
N
DON WASLEY (VICEPREZIDENT ODDĚLENÍ UMĚLECKÉHO ROZVOJE, CASABLANCA RECORDS): Casablanca se zaměřila na jedno: podepsat smlouvu snad se všemi nepochopenými, odmítanými a nekonvenčními umělci a proslavit je. KISS z toho nevyjímám.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil byl jediný svého druhu a prostě měl rád skupiny, které byly také jediné svého druhu. Jen si pomysli, jaké všechny skupiny nebo umělci u toho labelu nahrávali.
GARY MAJOR (HUDEBNÍ REŽISÉR, WKLO, LOUISVILLE, KENTUCKY): Měli velice neobvyklý seznam umělců jako KISS, Donna Summer, Village People, Parliament a dívčí kapelu Fanny.
PATTI QUATRO (SÓLOVÁ KYTARISTKA, FANNY): Skupina Fanny podepsala smlouvu s Casablancou v roce 1974. Žádný jiný label nechtěl podepsat smlouvu s dívčí kapelou, ale Neil Bogart do toho klidně šel. Ostatní neměli žádné vize. Neil naopak. Neil měl velké vize. Neil a lidé, kteří pracovali pro Casablancu, byli chytřejší, což se odráželo v tom, s kým podepisovali smlouvy, s lidmi jako KISS, Donna Summer, Angel – a hvězda dopolední sobotní televizní zábavy Hudson Brothers.
MARC NATHAN (REGIONÁLNÍ PROPAGAČNÍ ŘEDITEL, CASABLANCA RECORDS): Tyhle skupiny a umělci měli jeden společný rys – nedali se zařadit do přesných škatulek. Casablanca nebyla velký label a nevydávala desky „na jedno brdo“. Existoval třeba významný label Elektra, který vydával skupiny zaměřené vysloveně na alba, pak tu byli Warner Brothers, kteří měli spoustu umělců z Kalifornie. Casablanca byla přístavem pro všechny odpadlíky, které větší labely odmítly. A to se týkalo i KISS. Dovedeš si představit jiný label, který jako prioritu pojme desku skupiny, jež nosí šílený make-up jako z divadla kabuki?
DON WASLEY: Než jsem vzal to místo u Casablancy, dost jsem váhal, protože mám rád rock, a KISS mě vůbec nebrali. Ale pak jsem to místo vzal a první věc, kterou jsem měl za úkol, bylo letět do Salt Lake City, abych viděl KISS při vystoupení. Tehdy jsem do toho skočil rovnýma nohama. Do téhle kapely jsem rozhodně nebyl zamilovaný. Ale jak jsem je jednou viděl a slyšel naživo hrát, získali si mě. Jakmile začala hudba pokulhávat, hned předvedli něco, že jsi nedokázal odtrhnout oči z pódia. Byl to rockový cirkus, bez přehánění největší show na světě. Viděl jsem, jak jejich tým maká, jak to mají zorganizované a jak to funguje, a vyrazilo mi dech, jak dobře promazaná a seřízená mašina to je. Někdy se namalovali už v hotelu, než se vydali do koncertní haly, a neodlíčení se pak do hotelu vraceli. Na pódiu ještě pořád vybuchovaly rachejtle, a oni už byli fuč. [smích]
GARY MAJOR: Co se propagace týče, cpaly se do nich peníze horem dolem. Když se nahrávací firma snaží uvést nového umělce, tak dělá všechno možné, aby to vyšlo, a Casablanca se neúnavně snažila prosadit svůj cíl – proslavit KISS.
JOE SMITH: Když jsem podepisoval smlouvu s Casablancou, řekl jsem Neilovi: „Budeš muset svoje výdaje držet na uzdě. Smlouvou s vámi dost riskujeme, nemůžeme si dovolit sypat do tvého labelu miliony.“ A Neil povídá: „No jasně, slibuju, že se budeme snažit neutrácet.“ [smích] No, dopadlo to trochu jinak. Neil utrácel jako šílenec. Nejspíš si nedokázal poručit. Vzpomínám si, jak jsem jednou přijel ke kanceláři Casablancy a rozhlédl jsem se po parkovišti. Jakmile jsem pak došel nahoru, zařval jsem: „Tady si jeden připadá jak ve Stuttgartu! Venku parkují jen mercedesy a BMW, takhle si představuješ šetření?!“ Do Casablancy jsme dávali hrozně moc peněz, víc než do našich největších hvězd, jako byli James Taylor, Van Morrison a Neil Young.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Jeden chlapík z propagačního oddělení měl v kanceláři gong. Kdykoliv se mu povedlo prosadit do nějakého rádia KISS nebo jinou naši kapelu, udeřil na gong a všichni hned věděli, že jsme získali další stanici, která „nás“ bude hrát. Mezi všemi panovalo obrovské nadšení.
LARRY HARRIS: Casablanca byla pravý, přímo typický label sedmdesátých let, se vším všudy. Našel jsi tam všechno, co si lidé dodnes spojují s hudebním průmyslem v sedmdesátých letech: především drogy a sex. Skutečně tam během pracovní doby probíhal v kancelářích sex a taky se tam braly drogy. Po chodbách jsi cítil marihuanu, ale vyskytovaly se tam i tvrdší drogy jako třeba kokain nebo naše tehdy oblíbená droga metakvalon.
PAUL STANLEY: Co se mi nelíbilo a čeho jsem se nechtěl účastnit, to bylo to neuvěřitelné množství drog. Pokud jsi tam neviděl přímo drogy, viděl jsi, jaké mají na lidi účinky. Ti lidi tam byli naprosto mimo. Mně připadalo, že tam nikdo nedělá svou práci. Většina zaměstnanců mi přišli jako cvoci, roztěkaní a nesoustředění. To víš, byla to taková doba. Tehdy frčelo Studio 54, neuvěřitelné výstřelky, sex, drogy a rock-and-roll.
MARC NATHAN: Panovala tam atmosféra jako na mejdanu, lidi byli mladí a plní energie. Všem šlo o věc, nadšeně pracovali a žilo se tam dost zhýrale. Drogy prostě tehdy patřily ke všem labelům, ale protože Casablanca byla ještě volnější a nezávislejší než ostatní, tak se to násobilo. Casablanca vždycky dostála své reputaci. Myslím, že po chodbách a kancelářích v Columbii nebo v Atlantic Records jsi nemohl vidět to co v Casablance. Neil se rád předváděl. Vlastně by tě ani nepřekvapilo, kdybys tam potkal opici, jak jde po chodbě a nese někam do kanceláře desky. Děly se tam šílené věci, ale lidi se neflákali a tvrdě makali. Když někdo z Casablancy reprezentoval label v rádiu, na koncertě nebo na nějaké propagační akci, tuhle pohodovou atmosféru si přinesl s sebou.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Sice to vypadalo, že v Casablance se koná jeden velký mejdan, ale ve skutečnosti se tam udělalo hodně práce. Žádný label by nedokázal proslavit kapelu takovým stylem jako KISS, kdyby na tom všichni tvrdě nepracovali.
BUCK REINGOLD: Neil ráno do práce přicházel jako první a odcházel jako poslední. Moc rád jsem pro něj pracoval. Byl jsem jako jeho pitbul. Byl jsem jeho ochránce. Když měl nějaký problém, okamžitě jsem ho řešil. My bychom se kvůli němu byli přerazili. Neil byl nejnápaditější, nejnovátorštější, nejpracovitější a zároveň nejtvrdší hráč. Když v něco věřil, vsadil na tu kartu úplně všechno. A s KISS do toho šel se stoprocentním nasazením.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Pro Neila pracovali nesmírně oddaní lidé. Neil věřil v to, že každý z jeho zaměstnanců patří do týmu. Když měla sekretářka nebo poslíček nějaký nápad, šli s tím za Neilem a on jim naslouchal. Pokud mu to připadalo jako dobrý nápad, tak to použil. Když dnes mluvíš s lidmi, kteří tenkrát v Casablance dělali, vzpomínají na to jako na ráj na zemi. Byla tam legrace, příjemní lidé, řešily se zajímavé úkoly, lepší práce na světě se nedala najít.
GENE SIMMONS: Kdybychom patřili pod jiný label, nikdy bychom si patrně ani neškrtli, nedostali bychom pořádnou šanci, a to prostě proto, že jsme celou svojí podstatou koncertní kapela. Tehdy nové neznámé skupiny potřebovaly singly, a my jsme žádné hity vhodné na singly ne-skládali a rozhodně jsme nevypadali nijak roztomile, že by se na nás chytaly holky. Ale v Casablance jim to bylo fuk, věřili nám.
A zatímco onen divoký večírek ne a ne skončit, někdy koncem roku 1974 se Casablanca finančně ocitla na dost tenkém ledě. Sen Neila Bogarta o úspěšném labelu se pomalu, ale jistě měnil v noční můru…
LARRY HARRIS: Jakmile šla smlouva s Warner Brothers do háje, ocitli jsme se na mizině.
GENE SIMMONS: Casablanca neplatila včas honoráře, protože neměla hotovost. Neil, Bůh mu žehnej, si půjčoval peníze od všech možných lidí, aby jeho firma neklesla ke dnu.
LARRY HARRIS: Došlo až na to, že Neil, velký hazardní hráč, jednou musel jet do Vegas a půjčit si tam deset táců, což tehdy bylo hodně, něco jako dneska čtyřicet nebo padesát tisíc. Přivezl to domů, aby mohl zaplatit výdaje a výplaty lidem.
KISS si postupně získávali stoupence díky své velkolepé show a vyčerpávajícímu programu turné, ale jejich dvě studiové desky KISS a Hotter Than Hell se moc neprodávaly, což labelu sužovanému nedostatkem financí vůbec nepomáhalo.
LARRY HARRIS: Ačkoli KISS rozhodně neprodávali tuny desek, Casablanca pořád věřila, že nakonec prorazí, protože při vystoupeních publikum doslova šílelo. Prvního alba se ještě za Warner Brothers prodalo asi sto tisíc kusů, což není tak strašné. Dalším dvěma deskám [Hotter Than Hell a Dressed to Kill] se dařilo trochu líp. Prodalo se jich až ke sto padesáti tisícům, což tehdy vůbec nebylo marné. Takže jsme všichni cítili, že síla jejich živého vystoupení je nakonec katapultuje k úspěchu.
Finanční krize firmy se ještě prohloubila chybným rozhodnutím vydat dvojalbum Here’s Johnny: Magic Moments from the Tonight Show, a to v listopadu 1974, necelý měsíc poté, co se na pulty obchodů dostala deska Hotter Than Hell. Na zmíněném dvojalbu se objevili hosté z pořadu Johnnyho Carsona – třeba Groucho Marx, Jack Benny, Lucille Ballová, Judy Garlandová, Richard Nixon, Ike a Tina Turnerovi, Lenny Bruce, Sammy Davis Jr., Aretha Franklinová a Smothers Brothers. The Tonight Show Johnnyho Carsona byla v té době zcela výjimečný fenomén a Bogart věřil, že zajímavé okamžiky a rozhovory z tohoto pořadu budou lidi hodně lákat, čímž se mu podaří do krvácejících žil Casablancy napumpovat finance. Mýlil se.
NANCY SAINOVÁ: Johnny Carson byl v televizi jedničkou, a tak Neil považoval za báječný nápad vydat tohle album, ale podle mě si to nikdo jiný u labelu nemyslel.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil oslovil nezávislé a zahraniční distributory. Asi nějak takhle: „Budu zase nezávislý, ale potřebuju nějaké zálohy.“
ERIC PAULSON: Amos a Danny Heilicherovi z Pickwick International mu poskytli zálohu půl milionu dolarů, aby to přestál. Lidi jako Milt Salstone z M. S. Distributors v Chicagu mu také pomohli velkými zálohami.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Potřeboval desku, která se bude hodně prodávat, kterou by mohl poslat do distribuce, aby na ni mohl dostat zálohy. Na to se hodilo dvojalbum Magic Moments from the Tonight Show.
BUCK REINGOLD: Vydali jsme té desky za tři miliony dolarů. A během tří měsíců nám na ni všichni distributoři vyplatili zálohy.
NANCY SAINOVÁ: To album obsahovalo nahrávky z The Tonight Show – vtipné scénky, monology a rozhovory. Panovala nevyslovená dohoda, že Johnny o tom dvojalbu bude v The Tonight Show mluvit a ukáže divákům jeho obal. Párkrát to také udělal, ale pak měli z NBC námitky a řekli mu, že to už dál dělat nesmí. Když jsme zjistili, že náš hlavní zdroj propagace a reklamy téhle desky je umlčený, dalo nám to velkou ránu. Došlo nám, že bez Johnnyho reklamy bude ta deska propadák. Jenže celý náklad už byl vylisovaný, což mimochodem bylo hodně nákladné, protože se jednalo o dvojalbum. Nakonec desky jenom ležely u distributorů. Zkrátka naprostý průšvih. Casablanca prodělala hrozně moc peněz.
LARRY HARRIS: Naštěstí má tenhle příběh dobrý konec. Protože si všichni mysleli, že tohle album bude doslova trhák, dostali jsme na něj slušné zálohy od všech nezávislých distributorů po celé zemi.
BUCK REINGOLD: Kdybychom nevydali to příšerně smolné album, tak bychom paradoxně nikdy nemohli přežít.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Díky téhle neprodávané desce Neil získal peníze na financování KISS a dalších umělců.
LARRY HARRIS: Bez alba Johnnyho Carsona by label nedokázal sehnat tolik peněz, aby se nepoložil. Podle šířky trhu jsme získali u jednoho distributora padesát tisíc, u druhého pětadvacet tisíc dolarů vyplacených předem jako záloha na budoucí prodeje. Pak jsme je zásobili alby Johnnyho Carsona, KISS a T. Rex a oni je prodávali do maloobchodu, do obchodů s deskami. Dostali jsme předem peníze za zboží, o kterém distributoři věřili, že se prodá. Do distribuce šlo tři čtvrtě milionu desek Johnnyho Carsona, ale podle pravidel, která tehdy v téhle branži platila, na každých deset desek, které jsi koupil, připadly dvě zdarma. Takže místo aby člověk dostal slevu na faktuře, obdržel místo té slevy produkt. Takže prodat sedm set padesát tisíc kusů a k tomu dvě alba na každých deset kusů, to už jsi přes milion. Velký fór byl v tom, že my poslali do distribuce tři čtvrtě milionu kusů – a vrátil se nám jich milion, což je fakticky pravda. Takže jsme vlastně na Carsonově albu prodělali kalhoty, ale naštěstí se nám nevracela ta alba rychle. Navíc jsme dělali novou reklamní kampaň, takže jsme nemuseli vracet zálohy hned. Carsonovo album nás tedy udrželo ve hře dostatečně dlouho na to, abychom zaplatili výdaje za turné a label nešel ke dnu. Ačkoli Carsonova deska neměla úspěch ve smyslu prodeje, zachránila nám krk, protože jsme získali čas a mohli konečně prorazit.
Dnes skupiny obvykle vydávají jedno album za pár let, vydávání desek KISS v sedmdesátých letech probíhalo podle jiných pravidel. Jen v roce 1974 skupina vydala hned dvě studiová alba, KISS a Hotter Than Hell.
LARRY HARRIS: Podle smlouvy měli natočit každého půl roku jedno album. Neil věřil v to, že produkt se musí neustále nabízet, protože jen tak se na umělce nezapomene. Nechtěli jsme čekat dva roky na další album. Navíc jsme taky potřebovali vydělat peníze, každého nového alba KISS se dopředu prodalo sto tisíc kusů, tak jsme mohli získat hotovost a label mohl fungovat dál.
PAUL STANLEY: Byla to výzva, protože jsme měli smělý cíl, dosáhnout masivního úspěchu. A když jedno album neuspělo, vrátili jsme se do studia a natočili druhé. Bylo to prostě takhle jednoduché.
GENE SIMMONS: Tahle trochu vynucená produktivita pro nás nepředstavovala žádný problém. Nepřipadalo nám to jako nápor, nijak nás nezatěžovalo vymyslet tolik písniček a nahrát tolik alb za tak krátkou dobu. Prostě nám jen připadalo, že máme velké štěstí, že jsme dostali úžasnou šanci dělat to, co nás baví.
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okud KISS právě neskládali písničky a nenahrávali ve studiu, žili na turné a zahajovali koncerty pro Aerosmith, Argent a Savoy Brown. Jejich poslání bylo jednoduché: dostat, uchvátit až ohlušit a zaslepit nic netušící návštěvníky koncertů po celé zemi. Skupina Rush si podobně jako KISS vytvořila skvělou základnu fanoušků, díky jejichž neutuchající podpoře si užívá desítky let úspěchu na koncertech i s deskami. V letech 1974 a 1975 Rush dělali KISS předkapelu na padesáti dvou koncertech. Mezi oběma skupinami panovala pohodová atmosféra a utvořilo se silné přátelství.
MICK CAMPISE: KISS s Rush dohromady, to byly skvělé koncerty. P
PAUL STANLEY: Pamatuju se, že když s námi hráli Rush poprvé, bubnoval u nich ještě John Rutsey. Zahajovali s „Finding My Way“, a když tahle skvělá písnička začínala, Geddy Lee pořádně zaječel, a tak jsme si hned řekli: „Ty vole, tak tahle kapela má fakt šťávu.“ Ze začátku připomínali něco mezi Led Zeppelin a Humble Pie. Jak se k nim připojil Neil Peart, zvuk kapely se posunul jinam, k progresivnímu rocku nebo tak nějak tímhle směrem.
GENE SIMMONS: Kapela se nám okamžitě zalíbila, protože zněli jako kanadští Zeppelini. Tehdy se snažili tak znít a dost se jim to dařilo.
Rush s KISS hráli na mnoha koncertech v roce 1974 a 1975 a báječně jsme s nimi vycházeli. KISS si s Rush padli hned do oka, mnohem líp než s jinými kapelami. Na turné rostli a dospívali spolu.
ALEX LIFESON (KYTARISTA, RUSH): Obě kapely se teprve rozjížděly, byli jsme dost neznámí a v zásadě jsme se stejně pachtili za úspěchem, odehráli jsme spoustu koncertů, často večer co večer po sobě, jezdili jsme po celé zemi jako blázni, brali jsme každý kšeft, který přišel, i v těch nejmenších a nejbezvýznamnějších podnicích. Připadali jsme si, trochu jako když se stěhují komedianti s maringotkami s jednou velkou show.
GEDDY LEE (BASKYTARISTA A ZPĚVÁK, RUSH): Odehráli jsme spolu hodně koncertů. Poprvé jsme se potkali, když jsme jim dělali předskokany někde v Kanadě, myslím, že ve městě London v Ontariu. Byl to jeden z našich prvních koncertů, který se nekonal v baru. Byli na nás moc milí a chovali se přátelsky. Když jsme pak chtěli vyrazit na turné, ještě v roce 1974, a zoufale jsme sháněli kšeft, KISS si dobře pamatovali, že s námi mají dobrou zkušenost, a vybrali si nás jako svou předkapelu. Hráli jsme v malých klubech a divadlech po celé Americe. Dost se to střídalo, někdy šlo o sály pro tisíc lidí, jindy pro několik tisíc.
ALEX LIFESON: Myslím, že jsem se koukal na každý jejich koncert. Co oni dělali pro své publikum, to ohromné úsilí a nasazení, to, jak se na každé vystoupení připravovali, z toho jsem žasl. Každý koncert odváděli na tisíc procent. Za to jsme si jich hodně vážili a taky jsme se od nich hodně naučili. Byli jsme mladí a učili jsme se od jiných kapel, jak jednat s muzikanty, které jsme potkávali na turné.
HOWARD UNGERLEIDER (MANAŽER TURNÉ RUSH): Než jsme vyjeli na turné s KISS, odehráli jsme asi sedmdesát koncertů jako předkapela Aerosmith, a ti se k nám chovali opravdu hnusně. Nikdy nás třeba nenechali udělat zvukovou zkoušku. Nesměli jsme si připravit věci na pódium, pustili nás tam až ve chvíli, kdy se otevřely dveře sálu pro první návštěvníky koncertu. Zvuk jsme měli tak stažený, že nás v některých sálech bylo sotva slyšet. KISS se takhle ani trochu nechovali.
GEDDY LEE: KISS s námi zacházeli slušně a vždycky dbali na to, abychom i my měli zvukovou zkoušku. Pracovali jsme s mnoha různými kapelami, ale jen málokteré ochotně dovolily zvukovou zkoušku nebo nám na pódiu přenechaly dost prostoru. Myslím, že příčinou této neochoty je nedostatek sebedůvěry. KISS se nebáli. Dali nám férové podmínky, kdykoliv to aspoň trochu šlo. Když měli tak impozantní show, věřili si a nebáli se nikoho, ani je nenapadlo, že je může ohrozit nějaká předkapela.
HOWARD UNGERLEIDER: KISS byli jako závan čerstvého vzduchu a Rush je nijak neohrožovali. Spousta jiných kapel, se kterými jsme hráli, se nás bála, protože Rush jako předkapela, to byl fakt nářez. KISS ale vůbec nevadilo, jestli Rush přidávají, nebo že z nich lidi šílí. Naopak, Gene to uměl ocenit. Tvrdil, že je rád, když je dav před vystoupením KISS pořádně rozpumpovaný.
GENE SIMMONS: Pamatuju se, jak jsme hráli jeden koncert ve Winterlandu v San Franciscu [1. června 1975], a promotér, Bill Graham, byl zároveň manažerem Tubes. Trvali na tom, že nejdřív budou hrát KISS a pak teprve Tubes. Rush měli dělat úplné předskokany. Když Rush dorazili do šatny, zjistili, že tam není nic k jídlu ani k pití. Geddy za mnou přišel a povídal, že fakt mají hlad. Tak jsem okamžitě vyrazil za Billem Grahamem a moc jsem si nebral servítky: „Koukejte jim tam dát vychlazené pití a něco k jídlu!“ A dostali jídlo a pití. Pak přišli kluci z Rush a děkovali nám. Osobně jsme spolu skvěle vycházeli. Vždycky jsme se o ně tak trochu starali. Nešlo o naše ego, opravdu jsme s nimi měli hezký vztah. Nemachrovali jsme na ně, že jsou jen předkapela, a nezakazovali jsme jim nic. Neporoučeli jsme jim, neříkali jim, co smějí a co ne. Když jsme se pak vrátili do hotelu a čekaly tam holky, zvali jsme je k nám na večírky.
GEDDY LEE: Neměli jsme vůbec žádné zkušenosti a KISS byli před námi o krok napřed. Už měli na šňůře své fanoušky. My byli nezkušení a nervózní a oni s námi jednali tak slušně – hodně to na nás zapůsobilo. Jejich tým se skládal z velkých profíků, ale taky to byli moc hodní lidi.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Rush byli naprosto v pohodě – chytří hoši, kteří nezkazili jedinou srandu, žádní grázlové, naopak, hodní kluci. Rádi jsme s nimi trávili čas. Pomáhali jsme jim stěhovat aparaturu a oni pomáhali zase nám, tohle hergot žádný tým běžně nedělá.
MICK CAMPISE: Rush měli o původním týmu KISS takové mínění, že některým z nás dokonce poděkovali na zadní straně svého alba Caress of Steel. Použili tam místo jmen naše hesla, kterými jsme se hlásili do vysílaček. Na turné musel mít každý kamion vysílačku, aby člověk mohl být v kontaktu s ostatními z týmu. Já se hlásil jako Texas Heartbreaker, Moose jako Beast from the East a Paul Chavarria jako Chatterbox.
GEDDY LEE: Obě kapely se tenkrát pokoušely prorazit a získat si jméno. Věděli jsme, že jsme na jedné lodi. Hodně jsme se od nich naučili, zejména to, jak odvést koncert v absolutně profesionálním pojetí, které už tehdy vyznávali. Pracovali fakt tvrdě. Můžeš si o jejich muzice myslet, co chceš, to je jen otázka osobního vkusu, ale nikdo nemůže popřít, jak makali. Rozhodně to byli největší dříči a snažili se lidem dát za jejich peníze, co chtěli, a to jsme ohromně respektovali.
ALEX LIFESON: Od KISS jsme se naučili jednu zcela zásadní věc – vždycky jít do živého vystoupení se stoprocentním nasazením. Vydej ze sebe to nejlepší, jdi do toho naplno každý koncert. Taky jsme se od nich naučili, jak je důležitá vizuální stránka, že to k vystoupení prostě patří.
GEDDY LEE: V dospívání jsme obdivovali britské progresivní kapely, které ti vždycky daly něco navíc, na koncertě ti nabídly vždycky něco, co jsi nečekal. A KISS to měli přesně tak. Když jsme večer co večer sledovali, jak funguje jejich tým a jak předvádějí na pódiu tu svou naprosto úžasnou show, hodně jsme se z toho poučili. Tohle byl skvělý úvod na cestě k dobytí Ameriky, nezkušení nováčci jako Rush měli štěstí, že vystupovali s kapelou, která s nimi tak slušně zacházela a ukázala jim, jak vysoká úroveň profesionality je třeba k předvedení špičkového výkonu.
SKIP GILDERSLEEVE (ČLEN TÝMU RUSH): Rush se nechali ovlivnit divadelním aspektem vystoupení KISS. Jakmile si to mohli dovolit, začali používat promítání projektorem a všechno tohle. Myslím, že je hodně ovlivnilo, když viděli, jak to dělají KISS, že publiku dávají víc než jiné skupiny, které na pódiu jen stojí a hrají. Skupiny KISS a Rush mají mnoho společného, prorazily podobným způsobem. Od začátku založily svůj úspěch na živém vystupování, protože jejich desky se moc dobře neprodávaly.
GENE SIMMONS: Taky se od nás učili diplomacii. Seznámit se s promotérem, s programovým ředitelem, sbírat telefonní čísla, posílat lidem pohledy. Pochopili, jak je důležité vybudovat si vztahy s lidmi z branže. Třeba jsme s kluky z Rush letěli stejným letadlem a Geddy a Alex mě viděli, jak píšu pohledy programovým ředitelům různých rozhlasových stanic: „Děkuju moc – a tady je na mě spojení.“ Připadalo jim to divné. Ptali se: „Copak ty je znáš?“ A já: „V životě jsem je neviděl, ale sem do města se ještě vrátíme.“ A najednou pochopili. Došlo jim, že tohle je jeden ze způsobů, jak si v hudebním průmyslu budovat dobré vztahy.
PAUL STANLEY: V některých kapelách jsou fajn kluci, v některých dokonce senzační. Rush byli senzační. Byla s nimi legrace a jednali na rovinu, měli jsme podobný smysl pro humor, vyšli jsme z podobného zázemí, s celou kapelou nás pojilo přátelství.
ALEX LIFESON: Hodně jsme spolu někam chodili. Vyráželi jsme společně na jídlo a do hospody, s Genem jsem si psal pak dopisy, pár jich ještě někde mám schovaných; mezi oběma kapelami opravdu panovaly srdečné vztahy, ačkoli hudebně jsme mířili naprosto opačným směrem. Oni na muziku pohlíželi jako na zábavu, zatímco my jsme důležitě natáčeli album a vymýšleli skladby. Ale přes toto rozdílné pojetí jsme se opravdu cítili jednotní v tom, co jsme dělali. Jestli existuje z jejich strany vůči nám nějaká náklonnost, což asi existuje, z naší strany je to naprosto jasná láska.
GEDDY LEE: Během našeho posledního koncertu s KISS v San Diegu [7. června 1975] KISS uprostřed naší poslední písničky vyběhli na pódium v kostýmech a nalíčení a začali po nás házet šlehačkové dorty. [smích] Přidal se k nim i jejich doprovodný tým.
ALEX LIFESON: Vůbec jsme to nečekali. Neměli jsme jim to jak oplatit.
TERRANCE BERT (FOTOGRAF): Gene a Paul naházeli během vystoupení Rush na podlahu pódia černé koule a kluci z Rush měli co dělat, aby na ně nestoupli a neupadli. Brzy se to všechno ovšem vymklo kontrole.
MICK CAMPISE: Gene popadl dort se šlehačkou a rozplácl ho Geddymu přímo do obličeje. Zcela ho překvapil, úplně jako v grotesce, a pak vypukla bitka. Házeli jsme po Rush šlehačkou a stříkali na ně spreji z obchodu s žertovnými předměty.
ALEX LIFESON: Byli jsme doslova obalení šlehačkou a naše nástroje taky. Byl to hrozný bordel. [smích]
GEDDY LEE: Klouzal jsem po pódiu. [smích]
TERRANCE BERT: Nejvíc se zaměřili na chudáka Geddyho. Byl celý zamatlaný od té šlehačky a pěny na holení. Toho večera jsme udělali dost fotek celé té taškařice, včetně jedné s Geddym, který je od hlavy po paty celý obalený šlehačkou a hystericky se směje. Gene a Paul ho drží mezi sebou, aby nespadl na zem.
MARK „ZERO“ STINNER: Chudák Neil Peart. Krčil jsem se za ním, a než mu cokoliv došlo, hodil jsem mu do obličeje dort. Bicí měl obalené šlehačkou, takže vydávaly zvuk jako cezené nudle.
ALEX LIFESON: Musel jsem pak rozmontovat kytaru, abych všechen ten svinčík dostal ze snímačů.
MICK CAMPISE: Potom nastal pro Rush čas pomsty.
HOWARD UNGERLEIDER: Když KISS tak přepadli Rush ze zálohy, tak jsme o přestávce mezi našimi vystoupeními dali do větráků zrající sýr. Jakmile během vystoupení zapnuli větráky, příšerně to smrdělo. [smích] To byl teda smrad! [smích]
PAUL STANLEY: Rozhodně jsme nechtěli, aby publikum nějak utrpělo kvůli našim vtípkům, ale kluky z Rush jsme měli moc rádi a nedokázali jsme si to odpustit.
MICK CAMPISE: Rush vyšli na pódium během vystoupení KISS, pomalovaní válečnými barvami jako indiáni, měli čelenky z peří a začali na KISS taky házet šlehačkové dorty.
PAUL STANLEY: Geddy měl indiánskou čelenku, střílel na nás gumové šípy a pokoušel se nám pokazit koncert. Dělali jsme si navzájem věci, jaké bychom si u jiných kapel nikdy nedovolili.
ALEX LIFESON: Ještě tentýž večer jsme jim to oplatili, ale byla to jen chabá odveta za to, co nám vyvedli. Na ně jsme neměli.
MICK CAMPISE: Na pódiu zůstal strašný bordel, ale byl to ten nejhezčí způsob, jak ukončit turné.
HOWARD UNGERLEIDER: Ten večer jsme v hotelu Little America Westgate uspořádali dost divoký mejdan na rozloučenou. Tři kluci z KISS – Peter, Paul a Ace – a s nimi Geddy, Alex a Neil z Rush, a taky já a pár dalších lidí. Docela jsme to rozjeli a dost jsme se opili. Alex z Rush předvedl své obvyklé číslo a převlékl se za „Pytel“.
ALEX LIFESON: „Pytel“ se objevoval v pokoji Gena a Paula po koncertě, když oni už byli unavení fanynkami a my několika drinky. Pytel dokázal ovládnout energii v celé místnosti. [smích] Dal jsem si na hlavu papírový pytel na prádlo, na něj jsem namaloval obličej, nosil jsem k tomu takový dost nechutný kostým vytvořený z vykasaných tepláků, jejichž nohavicemi jsem si provlíkl ruce, no paráda!
GEDDY LEE: Peter zase často dělal „Monsieura Louie“. [smích] Dal si na krk hedvábný šáteček, namaloval si tenounký knírek a mluvil s francouzským přízvukem. Když jsme se napájeli po koncertě v zákulisí nebo v hotelovém pokoji, tak jsme takhle blbnuli. Alex a Peter si v těch svých převlecích vyměňovali vtipné poznámky.
GENE SIMMONS: Alex si někdy sedl Peterovi na klín a předváděli loutkové divadýlko. Všichni kolem se strašně chechtali.
HOWARD UNGERLEIDER: Na konci večera byl Peter už trochu mimo a zvedl takovou obrovskou pokojovou kytku ve velkém hliněném květináči, šel s ní k oknu a vyhodil ji ven. Nikdo z nás ovšem netušil, že pod okny je skleněný strop atria vstupní haly. [smích] Ta kytka s květináčem proletěla skleněným stropem do haly a naštěstí nikoho nezranila.
GEDDY LEE: Pokud mě neklame paměť, tu kytku v květináči nehodil z okna Peter, ale Monsieur Louie. [smích]
Gene Simmons je v jednom ohledu dost netypická rocková hvězda, rád se hlásí k tomu, že nikdy nepil alkohol a nikdy nebral žádné drogy. Ale při jedné příležitosti na turné ve „městě automobilů“ si spíš omylem a náhodou na vlastní kůži vyzkoušel, jaké to je, trochu se omámit.
SKIP GILDERSLEEVE: Po jednom společném koncertě KISS a Rush [20. prosince 1974, v den devětadvacátých narozenin Petera Crisse] se ve foyer Michigan Palace konal večírek. Občerstvení dodala cateringová firma, kterou vedli takoví hippies ze dnů Grande Ballroom, slavného podniku, v němž kdysi vystupovali The Who a Cream.
GENE SIMMONS: Všichni popíjeli a kouřili a někdo do mě šťouchl, když kolem procházela krásná holka s podnosem: „Koukni na ty kozy!“ A já povídám: „No, mě spíš zajímají ty koláčky.“
JAAN UHELSZKI: Na večírku jsem si povídala s Paulem a Genem. Gene, známý svou posedlostí sladkostmi, se vrhl na tác koláčků. Povídám mu: „Ty koláčky bych radši nejedla, budou s hašišem.“ A on: „Jak to víš?“ A já na to: „Bydlím tady, tyhle lidi znám.“ A on: „No, a já si stejně dám.“
GENE SIMMONS: A byly to pořádné koláče. Veliké.
JAAN UHELSZKI: Snědl jeden ten velký koláč a pustil se do dalších.
GENE SIMMONS: Nakonec jsem jich snědl šest.
PAUL STANLEY: Pamatuju si, že mi Gene povídal: „Mám hrozně malou hlavu a strašně dlouhé ruce!“ [smích] Tak jsem mu na to řekl: „Tak si to pěkně užívej.“
GENE SIMMONS: Připadlo mi, jako by se mi hlava scvrkla do velikosti vlašského ořechu, jako když vypustíš vzduch z balonku. Začal jsem být paranoidní a myslel jsem si, že se na mě všichni dívají. Pamatuju se, že jsem Jaan něco řval do ucha, protože jsem si myslel, že když mám tak malou hlavu, mám i malé hlasivky a ona mě nemůže slyšet. Říkal jsem jí: „Pojď, vypadneme odsud, oni se mi tady smějou.“
RICK MUNROE: Po večírku se nás pár rozhodlo jít do podniku White Castle, že si dáme ještě něco k jídlu. Gene se ptal: „Můžu jít s vámi?“ Gene v civilu, to byla pastva pro oči. Měl fakt hodně dlouhé vlasy, boty na vysokánském podpatku a pásek se sponou ve tvaru tarantule. Věděli jsme, co v těch koláčcích bylo a že lidi z týmu nějaké snědli, ale netušili jsme, že je jedl i Gene. [smích] Tak jsme vešli do White Castle a rozhlédli jsme se, kam si sedneme.
GENE SIMMONS: Měl jsem šílenou žízeň. Pamatuju si, že jsem řval: „Přineste mi sklenici mléka!“ Hrozně jsem se sledoval a bylo mi trapně. Přišlo mi, že se na mě všichni dívají, protože mám tak malou hlavičku. Ale ve skutečnosti se po mně všichni otáčeli, protože jsem tak řval.
RICK MUNROE: Ptal jsem se ho: „A nejedl jsi ty koláčky?“ A on, že ano. V tu chvíli mi došlo, co se děje, že je pěkně sjetý. Prostě z toho byl paranoidní. Povídal mi: „Připadám si tak hloupě.“ Nevěděl, proč se cítí tak hloupě ani proč je tak paralyzovaný. [smích] Smáli jsme se a já mu říkám: „Jestli jsi jedl ty koláčky, tak jsi sjetý.“ Z toho se moc neradoval. Ale najedli jsme se celkem v klidu, jen on se pořád nemohl trefit do pusy. Přesvědčili jsme ho, že není zfetovaný, že je jenom trochu otupený. [smích]
GENE SIMMONS: Nikdy předtím jsem žádnou drogu nevzal. Když jsme se najedli a šli zpátky do hotelu, Jaan mě odvedla na pokoj. Ruce se mi houpaly jako opičákovi, čím dál od těla jsem je měl, tím mi připadaly větší, a když jsem si je dal blíž k očím, zdály se mi malé. A boty mi připadaly tak obrovské, jako dva veliké kamiony. Byl to fakt hodně divný pocit. Vzpomínám si, že jsem se konečně nějak dostal k pokoji a vytáhl jsem klíč, který vypadal jako palice nebo perlík, ale nějak se mi povedlo s ním odemknout.
JAAN UHELSZKI: To bylo poprvé a naposledy, co se trochu sjel. Nakonec ho doběhla ta jeho věčná chuť na sladké.
Velmi nepravděpodobný úvod ke koncertu KISS měl 23. prosince 1974 v Paramount Theater ve Wilkes-Barre v Pensylvánii obstarat známý newyorský komik Kenny Kramer (byl inspirací pro postavu Cosmo Kramera v seriálu Seinfeld). Stala se z toho nezapomenutelná událost – ovšem v tom nejhorším slova smyslu.
KENNY KRAMER (KOMIK): Pracoval jsem pro agenturu ATI, která sjednávala angažmá i pro KISS. Posílali mě na vystoupení po celé zemi. Rockoví fanoušci nebyli moc zvyklí vidět místo předkapely vystoupení komika. Ten večer se měla odehrát dvě představení a KISS se hodně opozdili. Já jsem nastoupil v osm, odvedl jsem svoje představení a odešel. Uplynulo docela dost času, už bylo devět, pak půl desáté a publikum pěkně vyvádělo. Úplně se zbláznili a řvali: „KISS! KISS! KISS!“ A dupali. Pořadatel už si začal dělat velké starosti, protože po KISS nebylo ani vidu, ani slechu. Šel za mnou a povídá: „Kenny, jdi tam a trochu je uklidni!“ [smích]
Tak jsem šel zpátky na pódium, a to lidi moc nepotěšilo. Věděli, že čím déle tam budu, tím víc se zdrží koncert KISS. Snažil jsem se uspořádat soutěž talentů. Zval jsem na pódium lidi z publika, aby vyprávěli své oblíbené anekdoty. To celkem fungovalo prvních deset nebo patnáct minut, ale pak, když si lidi uvědomili, že KISS třeba ani nenastoupí, už to začalo vypadat dost ošklivě. Začali na mě řvát, bučet a pískat, házeli po mně papíry a odpadky. Tak povídám: „Jestli po mně chcete něco házet, tak házejte aspoň peníze.“ V tu chvíli na mě začaly létat čtvrťáky a půldolary a to fakt bolelo. Než jsem zdrhnul z pódia, přistály tam snad desítky dolarů. Protože se měla konat dvě vystoupení, před halou se v té šílené zimě už tlačily davy na druhý koncert – a KISS se ještě neobjevili ani na tom prvním. Nakonec KISS dorazili v deset nebo v jedenáct a ještě se museli nalíčit a převléct. Vystoupili až těsně před půlnocí, odehráli koncert a publikum šílelo. Vcelku to teda zachránili, ovšem druhý koncert museli zrušit.
Fanynky KISS své nadšení někdy přeháněly a předváděly svou oddanost stejně razantně jako KISS svou show. Někdy tato přepjatá přízeň nabrala dost osobní podobu a občas se to vymklo z ruky.
MIKE McGURL: Fanynky se nám sem tam utrhly ze řetězu. Bydleli jsme tenkrát ve čtrnáctém patře hotelu Holiday Inn v Jacksonvillu na Floridě. Byl to takový ten kulatý mrakodrap. Sedím po koncertě ve svém pokoji a píšu zprávu o výdajích. Jsou asi dvě nebo tři ráno a já mám na stole hromadu peněz, které mám spočítat – tenkrát každý platil všechno v hotovosti. Hotelový pokoj měl balkon s výhledem na záliv a já nechal dveře na balkon otevřené. Dovnitř foukal vánek od moře. Zničehonic slyším nějaké škrábání a zvuky a pohyb na balkoně. Leknu se: „Co se to hergot děje?“ Zvednu se, jdu k balkonu a najednou se v pokoji objeví holka. Je jí tak patnáct nebo šestnáct. Začnu panikařit, protože na konferenčním stolku leží asi čtyřicet nebo padesát tisíc dolarů. Ptám se: „Co tu sakra chceš?“ A ona: „Je tohle Genův pokoj?“ [smích] A já: „Ne, tohle fakt není Genův pokoj.“ Věděla, že kapela bydlí ve čtrnáctém patře, a vyšplhala se zvenku po balkonech z šestého nebo sedmého patra, kde měla pokoj. [smích]
[image: ]
KISS a Rush v zákulisí oslavují narozeniny Ace Frehleyho, Mosque Theater, Richmond, Virginia, 27. dubna 1975 (se svolením Geddyho Lee)
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Gene Simmons, Geddy Lee z Rush a Paul Stanley na posledním koncertě společného turné KISS a Rush, Civic Arena, San Diego, 7. června 1975 (Terry Bert/www.terrybertimages.ifp3.com)
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Šlehačková bitva, Civic Arena, San Diego, 7. června 1975 (Terry Bert/www.terrybertimages.ifp3.com)
27 ZA OPONOU
ivot na turné rozhodně není procházka růžovou zahradou: náročné cestování, vyčerpávající nuda, člověk je neustále zajatcem hotelového pokoje. I když má pohodlnou postel a k dispozici pokojovou službu, takový život se brzy omrzí. A znuděná rocková hvězda, to může být hodně nebezpečné.
ACE FREHLEY: Seděl jsem na pokoji v hotelu Edgewater v Seattlu s jedním z našich kluků z doprovodného týmu, Johnem Hartem. V dárkovém obchodě tam prodávali háček, návnadu a rybářské lanko. A taky se tam dalo rybařit rovnou z okna. Zavolal jsem Johnu Hartovi a povídám mu: „Nechceš se mnou posedět a kouknout na basket? A přines mi balení šesti piv, jo?“ A on na to: „Jasně, Kudrnáči.“ Než dorazil, dal jsem na trojháček tři návnady a hodil jsem to z okna asi dvanáct patnáct metrů daleko. Bylo to třicetimetrové lanko. Nechtělo se mi ho držet, tak jsem ho přivázal na lustr nad místem, kde jsme seděli. Věděl jsem, že se lustr pohne, kdyby něco zabralo. Tak s Johnem sedíme, popíjíme a koukáme na basket, a najednou se lustr trochu pohne. „Tak co? Je to zemětřesení, nebo zabrala ryba?“ [smích] A on na to: „Myslím, že něco zabralo.“ Pak se ale lustr začal hýbat sakra dramaticky. Tak jsem z něj rychle sundal lanko a obtočil jsem si ho Ž
třikrát nebo čtyřikrát kolem ruky. Jenže najednou mě to začalo táhnout, ten pitomej krám jsem vůbec nemohl udržet. Tak povídám: „Johne, já to neudržím.“ Vzal to ode mě, ale taky to nedokázal přitáhnout. Tak jsme vykoukli z okna a viděli tam potvoru, vypadala jako bílý žralok. [smích] Musela být dlouhá tak tři čtyři metry. Tak jsme to lanko pustili. Nikdy bychom tu mrchu nedokázali vytáhnout nahoru. Tyhle potvory vážej tunu. Myslel jsem si, že chytím třiceticentimetrovou rybu, a nakonec jsem chytil zkurvenýho bílýho žraloka. [smích]
DON WASLEY: Někdy po koncertě si Ace a Peter v hotelu uspořádali takovou obdobu soutěže American Idol. Jejich fanynky stály ve frontě a pak šly dovnitř a zazpívaly a zatancovaly. A jestlipak víte, co vyhrála šťastná vítězka večera? [smích] Ace si popíjel šampaňské ze skleničky, hystericky se chechtal a ty nervózní holky se pokoušely v jeho hotelovém pokoji zpívat.
BUCK DHARMA: Po jednom koncertě se konal velký mejdan ve výškové budově hotelu Hilton v Jacksonvillu na Floridě a kluci se pěkně rozjeli. Ze zasunovacích dveří na balkon začaly létat kusy nábytku a přistávaly o pět pater níž v bazénu, který museli následně vypustit. Decentně nám výdaje za tuhle veselou taškařici připsali na účet.
MIKE McGURL: Ace hodně pil. Pil hlavně pivo. Většinou si dával pivo Heineken, nic jiného. Ace byl vždycky mimo, i když nepil. [smích] Věřil, že je mimozemšťan. Když ses koukal, jak jde Ace po chodbě, motal se ze strany na stranu. Myslel bys, že je namol, ale nebyla to pravda, takhle se pohyboval i naprosto střízlivý. Šel jsi k němu: „Aci, není ti něco? Vůbec nechodíš rovně, motáš se.“ A on na to: „Pořád si nemůžu zvyknout na gravitaci na téhle planetě, Kudrnáči!“ Načež se hystericky rozesmál. Mnohokrát byl Ace úplně na plech a pořád senzačně hrál. Mohl být fakt pod obraz, ale jak se ocitl na pódiu s kytarou v ruce, hrál senzačně. Pokud si pamatuju, koncert nikdy nepokazil.
PAUL STANLEY: Ace měl vážné problémy s alkoholem prakticky od začátku a brzy nám to všem začalo dělat starost. Někdy Ace odehrál koncert střízlivý a zrušil se až po něm. Nakonec už ale vázla domluva a stal se z toho problém. Totéž ve studiu. Myšlenka, že musíme pracovat rychle, aby se natočilo sólo, než se Ace stihne opít – to není zrovna optimální způsob práce. Časem se to stupňovalo. Čím jsme byli slavnější, tím se jeho pití zhoršovalo. Když ten závod začal, Ace s námi vyrazil rychle kupředu, ale tempo mu nevydrželo.
Do konce roku 1975 bylo jasné, že nezvládá základní disciplínu a nesoustředí se na svou práci. Pamatuju si, jak jsem pociťoval s Acem obrovskou nespokojenost, s jeho povahou a nedostatkem obětavosti, vytrvalosti a houževnatosti, že to až ovlivnilo můj názor na jeho hru na kytaru a jeho schopnost zlepšovat se po umělecké stránce. Ale není sporu o tom, že na kytaru umí hrát skvěle. Vzpomínám si, jak jsem jednou ležel u sebe na pokoji v hotelu Hyatt na bulváru Sunset v L. A. a slyšel jsem, jak někdo hraje naprosto úžasně na kytaru. Ten člověk hrál s prožitkem a stylem, který já naprosto miluju. Vzpomínám si velice jasně, že jsem si pomyslel: „Přesně takového kytaristu bychom potřebovali!“ Tak jsem se koukl z balkonu, kdo to hraje – a byl to Ace.
Bill Aucoin vydal přísný rozkaz: žádné foto skupiny bez make-upu. Přes striktní bezpečnostní opatření se však občas nějakému profesionálnímu fotografovi nebo podnikavému fanouškovi podařilo zachytit někoho z členů skupiny v civilní podobě.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Bill opravdu neoblomně trval na tom, že se kluci nesmějí nikdy fotit bez make-upu. Byl to prostředek, jak kolem nich vybudovat tajemnou atmosféru.
PAUL STANLEY: S tímhle nápadem přišel Bill – a šlo o senzační nápad. To, jak jsme vypadali nenalíčení, nemohlo nikdy konkurovat naší image s maskami. S tím jsme prostě nemohli soupeřit.
GENE SIMMONS: Řekl nám: „Nechci, kluci, aby vás někdy někdo viděl bez make-upu.“ Billa tak okouzlil celý ten náš koncept, že věřil, že se hodně proslavíme, proto mluvil, jako bychom byli filmové hvězdy. Dříve totiž filmové hvězdy jako Marilyn Monroe nebo Marlene Dietrichová měly ve smlouvě podmínku, že je nikdo nesmí vidět nenalíčené a neučesané. Filmové hvězdy měly své kouzlo. Ve zkoušce času nejlépe obstály a modlami se staly ty, které zůstaly konzistentně ve své roli a lpěly na své image.
FRITZ POSTLETHWAITE (ZVUKAŘ KISS): Na rozdíl od jiných slavných lidí KISS nemohli ukázat svou tvář. Byla to dost zvláštní situace, nenapadá mě žádná jiná hvězda, kterou nikdo nesmí vidět na veřejnosti. Ať už jsme si dávali večeři v zapadlé restauraci někde v New Yorku nebo se snažili nenápadně proniknout do kina, pořád jsme museli dávat hrozný pozor, jako tajná služba, na letištích, na odpočívadlech, v hotelových halách, všichni jsme sledovali, zda někde nečíhá nějaký fotograf.
MIKE McGURL: Párkrát jsme málem měli malér s lidmi, co vyfotili kluky z kapely bez make-upu. Většinou se to však vyřídilo tak, že když si je někdo vyfotil, chlapi z ochranky za dotyčným zašli a zdvořile mu řekli: „Nemůžete si fotit kapelu!“ Načež mu vzali foťák, vytáhli film a dali mu patnáct dvacet babek.
DON WASLEY: Když šli do rádia dělat rozhovor, přikryli si obličeje, aby je nikdo neviděl bez make-upu. To jim dodalo tajemnosti jako žádné jiné skupině. Mockrát z toho koukal malér. Ani nevím, kolikrát jsem viděl bodyguardy, jak někomu vytrhli z ruky foťák a vytáhli z něj film.
PAUL STANLEY: Jeden z našich kluků kvůli tomu šel do vězení a museli jsme za něj zaplatit kauci a potom taky odškodnění za to, že někomu vytáhl z foťáku film. Myslím, že tisk v tom „jel“ s námi. Novináři si podle mě uvědomili, že v mnoha ohledech budou mít víc užitku z toho, když nikdo nebude vědět, jak vypadáme, než když celá ta bublina praskne.
RICK STUART (VEDOUCÍ OCHRANKY KISS): Fotky kapely bez make-upu se poprvé publikovaly v Göteborgu ve Švédsku. Tam kapela uspořádala tiskovou konferenci bez masek, ovšem nebyli tam vpuštěni žádní fotografové. Následující den ráno jsem vstal pěkně brzy a u dveří jsem měl noviny. Nechápal jsem a nerozuměl, co se v novinách píše, ale na titulní straně jsem viděl fotky kluků z kapely bez masek. Patrně je někdo fotil nějakým špionážním fotoaparátem ve stylu Jamese Bonda, a i když ty fotky nebyly moc jasné, velice napjatě jsme čekali, co se bude dít. Byl to vždycky dost těžký úkol, zabránit tomu, aby je někdo vyfotil nenalíčené.
SAM RICCARDO (PROMOTÉR, RECORD MUSEUM): Šel jsem se kouknout na KISS do Convention Hall ve Wildwoodu v New Jersey [23. července 1975], na jeden z koncertů, při nichž nahráli album Alive!. Slyšel jsem nějakého bedňáka, jak říká jinému, že Gene je venku, a venku jsem uviděl velikého chlapa s rezavě hnědými vlasy, jak sám sedí na jerseyské promenádě, pije colu a kouká po ženských. Úplně jsem zajásal, věděl jsem, že to musí být Gene. Tak jsem rychle popadl foťák Bell & Howell a začal jsem ho fotit. Nějak si mě všiml a vydal se ke mně. Tak jsem se radoval, že budu mít exkluzivní fotky pro KISSer [první časopis fanoušků KISS] – člena KISS bez make-upu. A teď jsem najednou nevěděl, co se stane. Mohl jsem utéct, ale něco mě přimělo zůstat. Gene ke mně přistoupil, choval se velmi zdvořile, nejdříve se mě zeptal: „Kolik stál ten film?“ A já: „Pět dolarů.“ Vytáhl z peněženky pětidolarovku – mimochodem, mám ji dodnes schovanou – a povídá: „Uvnitř v sále si můžeš fotit, jak chceš, třeba celý film, ale tohle už znovu nezkoušej.“ Vzal si ten můj film a šel s ním pryč. Takže jsem neměl exkluzivní snímky pro KISSer, ale setkal jsem se s členem KISS, a to mi bohatě stačilo.
MICK BOX: Tehdy se pořád létalo letadlem, a kdykoliv jsme dorazili na letiště, novináři se je snažili vyfotit bez make-upu a vždycky se kolem toho strhl neuvěřitelný poprask. Kluci se snažili krýt si obličej škraboškami nebo šátky. Byl to senzační propagační kousek, schovávat tváře, protože to vyvolávalo mezi novináři zájem a zvědavost.
DAVE LUCAS: Tehdy v roce 1974 je tým odváděl rovnou do zákulisí a my jsme vůbec nesměli do šatny. Tým úzkostlivě chránil jejich identitu před fanoušky i pořadateli a bránil kapele, aby s kýmkoliv přišla do styku, což byl asi jediný způsob, jak udržet v tajnosti jejich identitu na všech úrovních a budovat tak jejich tajemnou pověst.
JAY „HOT SAM“ BARTH: Aceovi se moc líbilo, jakou mu to poskytuje anonymitu. Pamatuju se, jak si pochvaloval: „Když se vrátím domů, můžu klidně chodit venku, všem je to fuk, protože nemám make-up a nikdo mě nepozná. Klidně si nastoupím do metra s balením šesti piv a nikdo neví, kdo jsem, vole.“ [smích]
JAAN UHELSZKI: Byla jsem na turné s KISS a za kapelou přišel nějaký kluk, ukázal na Gena a povídá: „Ty jsi Gene?“ V té době KISS nikdo nefotil bez make-upu. Gene povídá: „A jak to víš?“ A ten kluk: „No, prostě si to myslím.“ Gene fakt chtěl vědět, jak ho ten kluk poznal, tak se ho začal velice mile vyptávat. Bylo to až dojemné, protože KISS tehdy razili heslo „Bez našich fanoušků nejsme nic!“ a mysleli to opravdu vážně. Pak ten kluk řekne: „Něco pro tebe mám.“ A vytáhne malého živého chameleona, které tehdy všude prodávali za pár šupů. Genovi bylo vidět na očích, že ho ten dárek dojal. Odnesl si chameleona do hotelu a staral se o něj. Vážně ho krmil a tak.
DON WASLEY: V New Orleans jsme šli na velikou večeři se zástupci tisku. Chlapíci z jednoho rádia nám začali vyprávět, že tu restauraci vlastní nějaký mafiánský kmotr. A syn toho mafiána za námi přišel a požádal nás, jestli by se mohl vyfotit s KISS bez masek. Kluci odmítli. Pak za námi přišel ten mafián osobně a povídá: „Vy jste řekli mému synovi, že se s vámi nesmí vyfotit. Já bych moc ocenil, kdybyste mu to dovolili.“ Všichni se začali nervózně usmívat, a nakonec někdo vykoktal: „Jasně, tak ať sem přijde!“ Myslím, že to byla první fotka kapely bez make-upu s fanouškem. Ale řekněme, že taková prosba se zkrátka neodmítá.
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o listopadu 1974 si KISS získali pověst jedné z nejlepších koncertních kapel. Avšak v průběhu turné k albu Hotter Than Hell je zastavila zpráva, že label má další finanční potíže a hezky rychle potřebuje nové album, aby se zvýšil obrat. V tu dobu se začal rozvíjet boj o moc nad skupinou mezi manažery, producenty Kennym Kernerem a Richiem Wisem a labelem Casablanca Records.
JEFF FRANKLIN: KISS se pořád pohybovali v červených číslech, takže nebylo odkud brát. Utratilo se za ně strašně moc peněz. Kde jsme podle nich měli vzít na autorské honoráře? Do KISS a labelu jsme nalili spousty peněz. Neil zastavil svůj dům a já jsem v tom měl půl milionu, D
LARRY HARRIS: Od prvního dne jsme KISS nevypláceli žádné honoráře. Aucoin dal fůru peněz na svou kartu American Express, abychom mohli nějak financovat turné, a úvěrové společnosti ho pronásledovaly po celé Americe, aby už začal splácet. Label poslal KISS na turné na dluh. Věděli jsme dobře, že jsme za ně utratili hodně peněz. Říkali jsme si: „K čertu s honorářem, nemáme peníze, abychom nějaké honoráře vypláceli. Budeme se jen snažit financovat je, ať jsou lepší a lepší.“ Ale pak se to dostalo do bodu, kdy kluci měli pocit, že už prodávají dost alb a že by měli dostávat nějaké autorské honoráře.
možná milion dolarů. Nastrkali jsme do nich všechny svoje peníze a ještě jsme si půjčovali. Neil mi třeba zavolal a zeptal se: „Máš sto tisíc?“ A já: „Na co?“ A on: „Potřebujou je.“ A já: „Nemám, ale během týdne ti je seženu.“
RICHIE WISE: Kapela tvrdě pracovala a na koncertech se jí dařilo. Kluci si nějak mysleli, že nahrávací společnost na tom nemá zase takové zásluhy. Zároveň jim však připadalo, že na tom, že se neprodávají desky, nese vinu label. Podle mého názoru Casablanca neuměla prosadit rockovou kapelu, jako to uměli třeba Warner Brothers nebo Atlantic.
JEFF FRANKLIN: Bez Casablancy a bez ATI by KISS neprorazili, a to se nechci vytahovat. Už jsem podepsal spousty smluv a zastupoval jsem hodně hvězd. Žádná nahrávací firma by jim nevěřila jako my. Všichni ostatní si mysleli, že KISS jsou naprosto absurdní. V CBS je považovali za absurdní, v RCA je považovali za absurdní. Připadalo jim, že KISS nejsou hudba, že je to spíš takový cirkus. Nevěřím, že by pro ně nějaká jiná nahrávací společnost udělala to, co pro ně udělal Neil.
NEIL BOGART: Samozřejmě že bylo hodně těžké rozjet firmu a zároveň v tu samou dobu prosadit novou kapelu. Ale my jsme KISS věřili, a tak jsme si jen drželi palce, modlili jsme se a doufali, že nám vystačí peníze.
KENNY KERNER: Bill Aucoin a Joyce Biawitzová dělali manažery KISS a ona jako manažerka KISS zároveň chodila s Neilem Bogartem, což byl naprostý střet zájmů. Připravovali jsme se na další album, které měli zas produkovat Kerner a Wise, a všichni jsme spolu perfektně vycházeli. Dost nás však všechny neuspokojovalo, jak Casablanca propaguje první dvě alba, a tak Bill začal tajně rozhazovat sítě a pokukoval jinde, u jiných labelů. Jeden z největších labelů, Atlantic Records, nám udělal vážnou nabídku. Sešli jsem se u mě v bytě, Bill, Joyce, Richie a já. Bill vysvětloval, co se děje, a řekl, že bychom měli od labelu odejít a vzít tu nabídku, co jsme dostali. Řekl, že nový label opravdu věří v potenciál kapely. Nikoho sice moc netěšilo, jak se to všechno vyvíjí, ale nikdo z nás v zásadě nezamítal možnost pokračovat dál s jiným labelem. No a když jsme schůzku ukončili, Joyce šla přímo za Neilem a řekla mu o té schůzce a o tom, že kapela chce od jeho labelu odejít. A tak Neil vyhodil mě i Richieho a nenechal nás dělat na třetím albu KISS. Neil Bogart dělal producenta Dressed to Kill z jednoho prostého důvodu – chtěl získat kapelu zpátky. Chtěl ji odtrhnout od Billa Aucoina a taky ji chtěl odtrhnout od Kernera a Wise. A odtrhnout nás dva bylo dost snadné, protože my jsme pro ně pracovali pokaždé na novou smlouvu, album od alba.
PAUL STANLEY: Nevěřím, že by to nějak souviselo s „politikařením“ mezi Neilem a Billem. Neil se nás nepokoušel nijak rozdělit s Billem, a my bychom se ani nikdy nedali.
LARRY HARRIS: Podle mého názoru se Neil rozhodl, že bude producentem alba Dressed to Kill, aby ušetřil peníze a aby nikomu za produkci nemusel platit čtyřicet nebo padesát tisíc.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Samozřejmě že chtěl ušetřit peníze. Neil od prvního dne strkal do KISS prachy, vrazil do nich strašně moc, a oni neměli pořád žádný hit, tak to vzal do vlastních rukou. Fakt, že Neil Dressed to Kill produkoval, rozhodně vyvolal třenice. Jenže Neil věděl, co bude fungovat v rádiu a co se bude líbit publiku. Chtěl KISS dostat do rádia. Postavil se k tomu stylem: „Pusťte mě k tomu, a já udělám nějaké hity!“
KISS měli jen velmi málo času na skládání nových písní a jejich poslední studiové album vyšlo jen pár měsíců předtím, ale přesto se v lednu 1975 opět ocitli zpátky v New Yorku a ve studiu Electric Lady začali nahrávat své třetí album Dressed to Kill. Producentem alba se stal prezident Casablanca Records Neil Bogart.
PAUL STANLEY: Byli jsme na turné k Hotter Than Hell a hráli jsme v Santa Monica Civic Auditorium s Jo Jo Gunne. Neil za námi přišel do šatny a povídá: „To album se neprodává. Končíme s turné, musíte se vrátit do New Yorku. Potřebujeme nové album.“ S těmi našimi alby to bylo divné. Trochu se prodávala, to a ano, ale dost rychle vždycky nějak vyšuměla do ztracena. Jenom jsme tenkrát polkli a vysoukali ze sebe: „Jak můžeme natočit další album, když nemáme žádné písničky?“ Neměli jsme žádný materiál. Zkraje jsme vydávali album každého půl roku. Tehdy nebylo nijak neobvyklé, když skupina vydávala dvě alba ročně. Rozhodně jsme v tom viděli plán, jak pokračovat, než definitivně prorazíme. Vždycky jsme měli na paměti, že minulé album neuspělo. Ale jak dopadne to další?
Nikdy jsme neměli na natočení desky míň času, takže všechno vznikalo za pochodu. Písničky na Dressed to Kill jsme složili ve studiu. Já a Gene jsme vždycky ráno něco napsali, a když pak dorazili Ace a Peter, jen jsme jim řekli: „Dneska jsme složili písničku s názvem ‚Rock and Roll All Nite‘.“ Nebo: „Dnešní písnička se jmenuje ‚Room Service‘.“ Hodně písniček pro tohle album vzniklo až přímo na místě ve studiu.
GENE SIMMONS: Naše desky se neprodávaly. Jen taktak jsme se drželi. Neměl jsem moc šanci něco skládat, protože jsme se ustavičně tloukli někde po turné. Některé z písniček, které nakonec skončily na albu, byly takové zbytky. Třeba „She“ a „Love Her All I Can“ patřily ještě do dob Wicked Lester. To já jsem prosadil, aby se tyhle dvě písničky Wicked Lester daly na to album, přijde mi, že to jsou dobré písničky a že se na album KISS hodily, protože jsou založené na riffech.
Gene a Paul v rozhovorech během celých sedmdesátých let mlžili, kdykoliv se mluvilo o skupině, kterou měli před KISS. Dávali si pozor, aby neprozradili název Wicked Lester, protože se báli, že v Epic Records by mohlo někomu dojít, jaký poklad mají schovaný v trezoru, a mohli by to vydat ve snaze přijít rychle a lacino k penězům. A skutečně k tomu málem došlo.
RON JOHNSEN: Když už se KISS proslavili a každý je znal, někdo v CBS si uvědomil, že existují nějaké rané nahrávky Paula a Gena, které ještě nikdy nevyšly. Jednoho dne mi ze CBS zavolali. Řekli mi, že hodlají vydat album Wicked Lester, a po mně chtěli, jestli bych to nemohl nějak remixovat, aby to znělo moderněji než ty původní nahrávky. To bylo v roce 1977. Všechny ty pásky, co vznikly v Electric Lady, poslali do labelu a já sedl do studia a remixoval jsem to. V Casablance se nějak domákli, že Epic na těch nahrávkách pracuje. Všichni pěkně vyšilovali, kapela, manažeři i label. Nikdo z nich nechtěl, aby tyhle nahrávky vyšly zrovna v této fázi jejich kariéry. Tyhle nahrávky totiž zněly mnohem popověji než hard rock, který hráli KISS, a taky to celé postrádalo jasné zaměření. Je to, jako když se nějaké modelce skvěle daří a zničehonic najednou někdo vydá nějaké její pornografické snímky. Nakonec se Neilu Bogartovi nějak podařilo s Epic domluvit, koupit ty pásky a zastavit jejich vydání.
GENE SIMMONS: Při práci na albu Dressed to Kill jsme se učili za po-chodu. Na našich prvních dvou deskách jsme v podstatě reprodukovali to, co jsme hráli naživo. Neil Bogart za námi přišel a projevil o nás osobní zájem. Nikdo nás asi nikdy nepodporoval tak jako on. Řekl, že chce tu desku produkovat. Řekl: „Hele, mám takovou představu, jak byste to měli udělat, a musím být u toho, abych si byl jistý, že to tak uděláte.“ Přesvědčili jsme Neila, že bychom to měli udělat společně, protože jsme se trochu báli, že nás Neil stáhne k tomu, co uměl nejlíp – a to bylo disco.
PAUL STANLEY: Neil přišel s takovým návrhem, no, spíš se to podobalo nátlaku, že by to album produkoval. Chtěl, abychom to natočili rychle a za míň peněz. Neilova funkce při nahrávání spočívala hlavně v tom, že nám bránil, když jsme něco chtěli víckrát zopakovat. [smích] Opravdu chtěl, aby to rychle odsejpalo. Pamatuju se, jak jsme něco třeba jednou zkusili, a už hned volal: „To je dobrý, takhle to v pohodě stačí.“ Já se s ním dohadoval, že si nejsem jistý, že bychom to měli zkusit ještě jednou. Nevím, jestli měl pravdu, nebo ne. Jisté je, že to album prostě chtěl produkovat. Vlastně ani nevím, čím nám přispěl, protože písničky zůstaly takové, jak jsme je složili, a instrumentace je dost jednoduchá. Možná tam byl fakt proto, aby hlídal, že se zbytečně nerýpeme v detailech.
GENE SIMMONS: Co se produkce týče, Neil nás spíš hodně povzbuzoval. Celou dobu pořád mluvil o koncepci, ale nikdy o zvuku nebo o aranžmá. Takže pomáhal takhle, ne po hudební stránce, ale spíš koncepčně. Ale dobře věděl, že chce, abychom zachytili zvuk tak, jak nás zažil při koncertech. Ne tak, jak to u našich písniček se zvukem vždycky dopadlo ve studiu. Jenže znovu jsme výslednému zvuku asi nevěnovali dostatek času… Všechno to proběhlo dost rychle.
PAUL STANLEY: Vzpomínám si, že jsme se pokoušeli natočit album, které by mělo po zvukové stránce výraznější strukturu, takže jsme do nahrávek namíchali stopy akustické kytary, aby kytary celkově vyzněly ostřeji a zřetelněji. BTO [Bachman-Turner Overdrive] měli pár písniček s takovými zvonivými kytarami, a tak jsme se rozhodli použít tenhle postup v písních „Anything for My Baby“ a „C’mon and Love Me“. Na tomhle albu používal Ace reproduktor schovaný v lepenkové krabici, aby získal opravdu řízný zvuk. Tu krabici pomaloval obrázky a nápisem „reprák“. [smích] Spousta lidí má Dressed to Kill hodně ráda a tvrdí, že je to jejich nejoblíbenější album KISS. Já si odjakživa myslel, že zvuková stránka nám na deskách vždycky nějak unikala. Vždycky jsem se zoufale snažil dostat do nahrávky ten zvuk, co jsem slyšel v hlavě, ale nikdy jsem nevěděl, jak to udělat. Neovládali jsme tu správnou techniku, metody ani fígle. A lidi, se kterými jsme pracovali, se na takový úkol zpravidla bohužel nehodili. I tohle album postrádá onen zvuk, který z nás udělal světovou třídu. Ale je vlastně docela sranda, že možná právě tímhle se KISS vyznačují. [smích] Že to prostě zní jinak než ostatní kapely.
Nahrávání skončilo koncem února a album se rychle vydalo. Devatenáctého března 1975 vyšplhalo na třicátou druhou příčku žebříčku časopisu Billboard. Nejpozoruhodnější skladbou na albu je „hymna“ skupiny „Rock and Roll All Nite“.
RICK MUNROE: Neil povídá: „Tady chci mít zvuky davu!“ Tak zavolal všechny do nahrávacího studia a museli jsme tleskat a zpívat refrén.
PAUL STANLEY: Přivedli jsme všechny naše kamarády do studia, aby zazpívali v pozadí. Kamarády, přítelkyně, ségry, bráchy, prostě všechny.
EDDIE SOLAN: Kapela chtěla, aby ta písnička měla atmosféru večírku, takže přivedli spoustu lidí, aby tam zazpívali. V refrénech zpívám taky já, Lydia Crissová, Neil Bogart, pár bedňáků a další lidi.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil a já jsme tam zpívali spolu s Neilovými dětmi – Timem, Jill a Bradem.
MIKE McGURL: Nás pozvali na to nahrávání, ne snad abychom zpívali, ale spíš opilecky hulákali. [smích] Chtěli mít v pozadí něco, co by znělo, jako že se lidi dobře baví.
RICK MUNROE: Když jsme skončili, pamatuju se, že Neil říkal něco jako: „To pořád není dost lidí.“ A tak to vrstvil a vrstvil, dokud to neznělo jako obrovský dav.
PAUL CHAVARRIA: My všichni z týmu jsme nosili kožené bundy. Na téhle písničce nám na ty bundy připnuli mikrofony a nahrávali, jak jezdíme zipem sem a tam nahoru a dolů [napodobuje zvuk]: „Dz, dz, dz…“ A to je v refrénu. [smích]
DRESSED TO KILL: NÁVŠTĚVA VE STUDIU
BINKY PHILIPS: Jednoho dne mi zavolal můj spolužák ze střední školy Paul Stanley. „Čau, Binky, nechceš se přijít kouknout na nahrávání do Electric Lady?“ Paul byl pořád na cestách a do města se vracel vždycky jen na chvíli, ale tak dvakrát nebo třikrát do měsíce se mi ozval a vždycky do mě hustil poslední triumfy nebo nejzajímavější momenty z toho šílenství, co se odehrávalo na turné. Někdy kolem Dne díkůvzdání mi řekl, že se chvíli zdrží ve městě kvůli nahrávání jejich nového alba, ale že to bude asi pěkná honička a možná pak hned zase vyrazí dobývat Ameriku, takže se nestihneme vidět. Čili jsem tohle pozvání ani nečekal.
„Tak super, Paule. Já v Electric Lady nikdy nebyl – a aspoň uvidím, co už máte.“
„Právě že toho moc nemáme, pořád ještě nahráváme, ale chci, abys to viděl. Přijď zítra odpoledne, myslím, že Ace bude nahrávat nějaká sóla.“
Druhý den byl velmi podmračený a zatažený, ale já byl doslova nadšený. Za ty roky jsem prošel kolem Electric Lady na Osmé ulici nejmíň stokrát. Vždycky mě dráždilo jen kolem projít, a teď jsem tam měl přijít na nahrávání desky KISS. Zazvonil jsem, promluvil do interkomu, zabzučeli mi a já vešel dovnitř. Jimi Hendrix byl po smrti teprve pár let a podle mě byla atmosféra jeho geniality ve studiu ještě cítit.
Už se nepamatuju, v jaké místnosti KISS nahrávali, ale jsem si jistý, že to byla ta nejmenší, za kterou se nejméně platilo. Moje kapela Planets natočila pár demosnímků pro různé labely a rozhodně jsme nahrávali v hezčích a větších místnostech. Nahrávací a mixážní pult zabíral skoro celou místnost. Strop tam byl hodně nízký, ani ne dva a půl metru. Prostě klaustrofobie! Měli tam hrozný bordel, prázdné krabice od pizzy, kelímky a nádobky se zbytky jídel, všude poházené časopisy, balíčky se strunami – prostě všude věci. Bylo jasné, že kapela v tomhle prostoru žije takových osmnáct až dvacet hodin denně. Vypadalo to jako přecpaný pokoj na koleji, obývaný čtyřmi odlišnými individualitami. Vzhledem k tomu, že tato místnost byla pod zemí jako všechny nahrávací místnosti v Electric Lady, připadal jsem si tam jako ve vězeňské kobce. Nepáchlo to tam nějak strašlivě, to ne, možná trochu po starých hranolkách, ale rozhodně tam byl pěkně zatuchlý vzduch.
Peter postával u pultu a kibicoval, Gene seděl hned vedle zvukaře a Paul chodil sem a tam mezi režijní místností a studiem a probíral s Acem kytarové party. Ace měl na uších sluchátka a v ruce kytaru Les Paul zapojenou do polostěny z marshallů.
Všichni čtyři KISS mě vtipně pozdravili. Jméno Binky lidi svádí k hloupým vtípkům a všichni mě znali jako Paulova kamaráda. Celková atmosféra byla nabitá energií. Ti čtyři kluci si pořád uvědomovali, jakou mají velkou kliku, že nahrávají své třetí album. Lidi už je znali, ačkoli se to ještě neodráželo na penězích. Paul mi totiž hodně vyprávěl o jejich poněkud šílené finanční situaci – takže ve vzduchu se mísilo takové mírně zachmuřené odhodlání spolu se zářivým štěstím, že se jim tohle všechno snad jen zdá. Gene a Paul určitě žádné drogy nebrali, ale oba vypadali, jako by si něčeho šňupli. Oba šířili kolem sebe takovou tu energii a soustředění.
Bylo naprosto jasné, že Neil Bogart ve skutečnosti není producentem téhle desky, desku si produkovala sama kapela. Skoro celou tu hodinu, co jsem tam strávil, Neil s někým telefonoval, šlo o takový ten konferenční hovor. Jakási porada o nějakém umělci z Casablancy. Mezitím si čtyři členové KISS a dva zvukaři hráli s muzikou, bez jakýchkoli zásahů pana Bogarta, který se jen občas ozval: „To zní skvěle!“ Už v KISS utopil spousty peněz, tak možná tam byl jen proto, aby kontroloval, jestli kluci fakt pracujou.
Je jedno, proč tam vlastně byl, každopádně se kapela ocitla ve velmi záviděníhodné pozici, protože jim nikdo neříkal, co mají dělat, což ovšem taky znamenalo, že nebudou mít koho obvinit, až to album neuspěje, maximálně tak sami sebe.
Během pár minut mi bylo jasné, že jsem tu pouhý pozorovatel. Měl jsem dojem, že Paul mě pozval, abych si poslechl nějaké nahrubo namixované, skoro dokončené skladby. Ale realita byla jiná, pořád dělali Aceova sóla a bylo jasné, že v tom budou pokračovat ještě hodiny. „Promiň, Binky.“
Pamatuju se, že pracovali na Paulově písničce „Love Her All I Can“, což je taková legrační věcička a Paul vesele přiznává, že ji obšlehl z „Open My Eyes“ od Nazz Todda Rundgrena. Slyšel jsem jen takové deseti- až dvacetivteřinové úryvky, když si tam zvukař hrál s ekvalizérem nebo s čím. Ale znělo to skvěle, živě, naléhavěji než cokoliv, co KISS nahráli na svá dvě první alba. A akordy v refrénu byly originální.
Pokud jsi někdy zažil nahrávání, víš, že je to naprosto úchvatná práce. Jenomže když tam jenom tak očumuješ, tak ti to velmi brzy připadá hodně únavné.
Přinesli jim jídlo, zrovna když se Ace chystal vychrlit další pokus. Fuj! Všechno se zastavilo a všichni začali sundávat víčka a rozbalovat papíry. Já řekl: „Páni, zní to skvěle, tak ahoj.“ Odešel jsem upřímně šťastný, že se dostanu na čerstvý vzduch a denní světlo.
Tohle jejich album Dressed to Kill, deska, kterou si kapela produkovala sama a složila na ni některé z nejlepších písniček za celou svou kariéru, má až dodnes vyhrazené čestné místo v mém srdci a mám podezření, že u kluků z KISS je na tom podobně.
Štěstí, načasování, osud, to všechno hraje v dráze rockové kapely svou roli. Někdy šťastná náhoda vyústí v cosi nečekaně skvělého. Příkladem je souběh okolností, které vedly ke vzniku obalu třetího studiového alba KISS, Dressed to Kill.
JAAN UHELSZKI: Pamatuju se, jak jsem za Genem zašla po jednom jejich koncertě v Michigan Palace a řekla jsem mu, že mám skvělý nápad na příběh: „Chtěla bych udělat komiksový miniserál o KISS.“ Tohle nebyl můj první takový nápad. Už jsem dělala průvodce dietou pro skupinu BTO v časopise Creem. [smích] Doslova mě nadchlo, že KISS tenhle můj ztřeštěný nápad odsouhlasili.
BOB GRUEN: Pracoval jsem tehdy pro Creem a v redakci přišli tenkrát s nápadem na miniseriál o KISS, jako ve stylu komiksu, ovšem v podobě fotografií. V tom příběhu KISS začínají účinkovat ve stylu Supermana jako slušní reportéři pracující v oblecích a kravatách. Cestou do práce si jednoho dne čtou v metru noviny a v nich stojí, že se bude konat koncert Johna Clevelanda, což byla taková dost dětinská narážka na zpěváka Johna Denvera. V Creem zkrátka měli takovýhle smysl pro humor. KISS rozzuří ona tolik rozšířená prostřednost a průměrnost, a tak se rozhodnou, že zachrání svět rockem. Jdou do telefonní budky, převléknou se tam a vylezou jako KISS. Chodí po městě a vylepují plakáty na ten pitomý koncert Johna Clevelanda. Lidi přijdou, vystoupí tam KISS – a svým rockem zachrání svět. Za tuhle obrovskou službu pro lidstvo dostanou ceny a medaile a uspořádají orgie. Tohle jsme fotili v zákulisí po jednom z jejich koncertů v Capitol Theater v Passaic v New Jersey. Když hráli, sledoval jsem publikum, abych viděl, kde jsou holky nejnadšenější. Nějakým takovým holkám jsem pak řekl: „Potřebuju, abyste se na fotce objímaly a líbaly s kluky z kapely.“ Slíbil jsem jim, že je mohu pak vzít do zákulisí. Ta dívka s Peterem je jeho tehdejší manželka Lydia a ta dívka s Genem, s tou tehdy chodil už několik let. Jak jsem je všechny fotil, chtěl jsem, aby si v oblecích kvůli nějakým skupinovým fotkám stoupli na chodník na jihozápadním rohu Dvacáté třetí ulice a Osmé avenue. Ta fotka se jim tak líbila, že se rozhodli to album nazvat Dressed to Kill a použít tenhle námět na obal. A podle mě je to výborný nápad. Lidi okamžitě uhodí do očí, protože je to zvláštní a legrační. Je dost neobvyklé vidět je v něčem jiném než v těch jejich kostýmech, takže je to vlastně tak trochu polidštilo. Na tom obalu alba vidíš, jak má Gene na nohou dřeváky mé bývalé manželky. [smích] Kluci mají moje kravaty, včetně té žluté, co má Gene. Taky jsem jim půjčil jeden oblek. To album nahrávali v Electric Lady. Já tam za nimi zašel a udělali jsme spousty fotek v oblecích. Všichni se v nich pohybovali, jako by šlo o jejich běžné každodenní oblečení.
JAY FERGUSON (KLÁVESISTA, JO JO GUNNE): S KISS jsme poprvé hráli v Santa Monica Civic [1. února, 1975]; my jsme byli hlavní číslo a oni předkapela. Odehráli jsme s nimi pár koncertů. Na první pohled je to dost legrační kombinace, něco jako západní pobřeží versus východní. Jo Jo Gunne byla původně skrz naskrz kapela ze západního pobřeží ze surfařského ráje u Topanga Canyon. Postupně jsme se víc přiklonili k hard rocku a mainstreamu. Měli jsme hrát koncerty s KISS a fakt jsme ani v nejmenším nebyli připravení na to, co se bude dít. Líbilo se mi, jaký smysl pro styl KISS měli, protože jsem byl velký fanoušek kabuki, ale předskokani bývají docela skromní a teprve se snaží pomalu dostat se nahoru. Seděli jsme před koncertem v šatně a slyšeli ten hrozivý kravál z pódia. Někdo z týmu vlítl do šatny a hlásil: „Ani neuvěříte, co dělají na pódiu. Odpalujou tam rachejtle a sypou konfety.“ KISS prostě zničili pódium a odehráli si pěkně drze celý koncert bez jakýchkoliv obav. Tehdy jsem hrál na otevřené křídlo, trochu ve stylu Eltona Johna, a pódium bylo plné bordelu a zbytků po výbuších, co tam předváděli KISS. To publikum bylo trochu legrační. Přišli se kouknout na nás a ještě nějak nedokázali KISS vstřebat. Rozhodně to diváky odrovnalo. Nedlouho po tomhle koncertě jsme s KISS hráli znova, v Beacon Theatre v New Yorku [21. března 1975], tentokrát oni jako hlavní hvězdy a my jako předskokani. Byla to otázka území, tamto teritorium patřilo jim a západní pobřeží bylo zase náš rajon. Je to takový jasný důkaz, jak se v rocku štěstí otáčí. Právě byli na vzestupu, chystali se užuž vyletět na své nezadržitelné cestě ke slávě. Toho večera jsem je viděl vystupovat. Už předtím jsme hráli s Alice Cooperem a viděli nějaké kapely gotického rocku, ale tohle vystoupení bylo dovedené do extrému. Ovšem mě to ohromně bavilo. Říkal jsem si, že tihle kluci neskládají bůhvíjaké písničky, ale musel jsem je obdivovat za to, jaké vystoupení předváděli. Vystihli ducha doby a proslavili se.
RON DELSENER (POŘADATEL KONCERTŮ, RON DELSENER PRESENTS): Poprvé jsem organizoval koncert KISS v Beacon Theatre [21. března 1975] a nechtěl jsem to udělat na vlastní triko. Tehdy jsem byl velmi vyhledávaný promotér a pořádal jsem spousty koncertů. KISS chtěli na koncertě vystupovat jako hlavní číslo programu, jenže ještě zatím nikdy v New York City nevystupovali na velkém koncertě jinak než jako předskokani. To se mělo změnit až v Beaconu. Bydlel jsem v Beverly Hills a ležel jsem u bazénu, když za mnou přišel Larry Harris a povídá: „Musíš udělat téhle kapele koncert.“ A já: „No, už jsem o nich slyšel, ale tenhle styl muziky, to není nic pro mě, a vůbec, celkově vypadají jako z komiksu.“ Larry povídá: „Poslechni, věř mi, to se ti vyplatí.“ Nechtěl jsem to pořádat, ale on se mi zaručil, že se koncert vyprodá a že neprodělám. Tak jsem je na koncert do Beaconu zařadil – a oni vyprodali sál.
GENE SIMMONS: Ron Delsener nám nechtěl zorganizovat koncert se vším všudy. Tak jsme pronajali sál v Beacon Theatre a zaplatili Delsenerovi, aby to zorganizoval. Měli jsme hrát v mnohem větším sále, třeba v Madison Square Garden.
RON DELSENER: Nikdy jsem podobnou kapelu neviděl. Koncem šedesátých let jsem pořádal koncerty slupiny Crazy World of Arthur Brown, a ten nosil vojenskou helmu, zapálil si vlasy a lezl po lešení v Central Park, ale KISS představení pozvedli na mnohem vyšší úroveň. Úplně mě dostali tou svou pyrotechnikou a kostýmy. Bylo to „americké divadlo“ a snadno si to našlo své publikum. Pořádal jsem jim potom koncerty v Madison Square Garden a na stadionech. Tahle zkušenost s KISS mi hodně pomohla v tom smyslu, že od té doby nedám na žádné řeči. Nejdřív si zajdu na vystoupení každé kapely, které mám pořádat koncert, a pak se rozhodnu.
JOHN SCHER (POŘADATEL KONCERTŮ, METROPOLITAN TALENT): Alice Cooper a KISS byli průkopníky teatrálního „shock rocku“. Nejdříve se proslavil Alice, ale nedokázal se udržet tak, jako to dovedli KISS. Od samého začátku bylo jasné, že se KISS proslaví, kromě toho, že byli skvělí, nikdo nedělal nic podobného jako oni. Rychle se z předskokanů stali hlavními hvězdami, takže neměli moc času na nějaký vývoj – možná tak rok nebo rok a půl. Proběhlo to mnohem rychleji než u jiných kapel a myslím, že především díky té jejich jedinečnosti. Dali fanouškům všechno, co si mohli žádat. Když začínali, celý koncept koncertů na stadionech byl ještě v plenkách. I slavné kapely hrály jen v sálech. KISS se stali jedněmi z průkopníků „arena rocku“.
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Seznam koncertů KISS na turné v roce 1975, psaný rukou Gena Simmonse (se souhlasem Marka Anthonyho)
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V Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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KISS s prezidentem Casablanca Records a producentem alba Dressed to Kill Neilem Bogartem v Electric Lady Studios, New York City, 1975 (Bob Gruen/www.bobgruen.com)
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Účetní doklady z Electric Lady Studios k nahrávání alba Dressed to Kill, 12. února 1975 (sbírka Kena Sharpa)
V Beacon Theatre v New York City, 21. března 1975 (se svolením Brada Estry)
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V plné parádě, New York City, duben 1975 (David Tan/Shinko Music Archives)
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Gene Simmons oslavuje s Neilem Bogartem po koncertě v Beacon Theatre v New York City, 21. března 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
29 BITVY S MÉDII
ISS vznikli ještě dávno před úsvitem MTV a sociálních sítí, v dobách, kdy se pro kapelu s líčením ve stylu kabuki a podivnými kostýmy v tisku našlo jen velice málo příležitostí. Způsoby, jak by KISS mohli proniknout do médií, hledala Carol Rossová. Tato zástupkyně ředitele hudebního oddělení v úspěšné firmě Rogers & Cowan, zaměřené na public relations, dostala na starost dohlížet na publicitu KISS už v roce 1975. Její úkol rozhodně nebyl snadný.
CAROL ROSSOVÁ: KISS byli prvním klientem, kterého jsem přivedla do Rogers & Cowan, jedné z nejuznávanějších mezinárodních PR agentur. Během porady jsem kolegům ukázala fotky KISS a všechny to doslova šokovalo. V mých očích KISS jen pozvedli na vyšší úroveň to, co dělal David Bowie. Vysvětlila jsem kolegům, že se nejedná o žádný žert – že je to skutečně důmyslná koncepce. Musela jsem připravit kampaň, aby se o KISS začali zajímat novináři, protože v té době KISS prostě nikdo nebral vážně. V tom prvním období, kdykoliv jsem volala novinářům, jestli by třeba neměli zájem napsat článek o KISS nebo s nimi nechtěli udělat rozhovor, musela jsem držet telefon hodně daleko od ucha, protože se vždycky začali hystericky chechtat: „KISS? To si děláte srandu?“ Považovali KISS za nějaký vtip. To mě fakt štvalo a o to víc jsem se do toho zakousla. Řekla jsem si: „Já těm K
pitomcům ukážu. Až jednoho dne budou volat a škemrat, jestli by s KISS nemohli udělat rozhovor, budu pěkně vybíravá.“ [smích] A na moje slova došlo, přesně to se stalo. Pomsta je sladká. Ale tehdy zkraje jsme všude jen klepali na zavřené dveře. Vrátila jsem se zpět za Billem Aucoinem a řekla jsem mu, že budeme muset asi novináře trochu vzdělat, aby věděli, co jsou KISS zač. Vymyslela jsem, že vezmu všechno to negativní, co se objevilo v médiích, a udělám z toho pozitivum. Aby byli KISS pro tisk zajímavější, donutila jsem je přikrášlit význam jejich postav. Monstrum, mimozemšťan, milenec a kočka… Potřebovali jsme jít hlouběji, nějak celý ten koncept podepřít. Pomohla jsem jim vytvořit nějaké ty příběhy k jejich postavám, aby se ten koncept dal rozvíjet. KISS od samého počátku jednali s novináři obratně. To je na téhle skupině úžasné, jak se na všechno uměli připravit.
PAUL STANLEY: Není to nijak těžké, stačí se trochu zamyslet a přesně se vyjádřit. Velmi brzy jsem si uvědomil, co stojí za tím, že si různí umělci a celebrity stěžují na tisk – totiž že novináři otisknou přesně to, co řekneš. A občas řekneš přesně to, co si vlastně myslíš. Takže si prostě jenom musíš dávat pozor na to, co říkáš. Já s novináři nikdy problém neměl. Zásadně jsem si vždycky hlídal, co jim povím, a taky jsem se snažil prodat naši věc.
CAROL ROSSOVÁ: Novináře nejvíc přitahoval Gene. Má velké charisma a s lidmi to dobře umí. Každý svou osobností nějak přispěl, dodal jiný úhel pohledu. Ace byl pohodář se smyslem pro humor, Peter byl mnohem vážnější a emocionálnější. Paul dokázal být obojí, záleželo na tom, s kým mluvil. Gene měl tohle všechno, pohotovost, humor, hloubku i intelekt.
GENE SIMMONS: Každý týden jsem si koupil Cashbox, Record World a Billboard, přečetl jsem si všechny články a spoustu jsem se toho naučil. Člověk musí vidět kouzelníka za oponou, nejen to kouzlo, které provádí. Začíná to pojetím sebe sama. Pokud si myslíš, že jsi skvělý baskytarista, tak jím prostě jsi – a získáš respekt, který požaduješ. Jestli máš co říct a znáš způsob, jak to vyjádřit poutavě, pak celkem přirozeně přitáhneš pozornost a lidi za tebou půjdou. A když se navíc nebojíš toho, jak se prezentuješ, získáš časem nejen pozornost, ale i věhlas. Jen musíš být opatrný ohledně toho, jakou roli si zvolíš. Abys měl vždycky dost argumentů na její podporu. A nemyslím jen argumenty slovní.
CAROL ROSSOVÁ: Skupina KISS dobře chápala význam publicity, což ten můj těžký úkol trochu usnadňovalo. Opravdu mi věřili a dokázali jsme společně vymyslet a dotáhnout do úspěšného konce skvělé kampaně. Museli jsme zaměřit veškerou energii na mladé lidi, protože kritici KISS doslova ztrhali. Je třeba klukům přiznat, že to brali statečně. Nedostatek pozitivních kritik je trochu mrzel, ale věděli, z čeho to pramení, a věděli, že je pouze otázkou času, než se to změní. Kluci z kapely byli moc odhodlaní dosáhnout úspěchu a ochotní udělat cokoliv, co bylo třeba, aby si jich lidi všimli. Řekli mi: „Carol, uděláme cokoliv. Kdybys nám řekla, že si máme uprostřed Broadwaye lehnout na ulici, uděláme to!“ A já na to: „Tak jo, beru vás za slovo.“ Měla jsem svůj způsob, jak získávat publicitu. Vždycky jsem věřila, že pokud nemůžeš vejít předními dveřmi, musíš to zkusit zadními. S KISS se nedalo pracovat rutinně, podle zavedených pravidel. Museli jsme sáhnout k dost extrémním krokům, abychom jim publicitu získali. Několik mých blízkých přátel v tisku mi udělalo pár laskavostí a já jsem jim zase pomohla dostat se k nějakým mým klientům. V téhle branži to tak zkrátka chodí. Nabídneš: „Zařídím ti, že si promluvíš s tím a tím, ale chci, abys taky trochu zauvažoval o KISS.“ Přesně takhle se nám postupně podařilo prorazit. A když se pro KISS začaly otevírat možnosti, najednou každý začal připouštět, že jsou svým způsobem fenomén. A každý v médiích najednou tvrdil, že to on se zasloužil o to, že prorazili. V té době se každý chtěl objevit na titulní straně Rolling Stone. Byla to prestižní záležitost. Dost mě frustrovalo, že se mi nikdy nepodařilo KISS na přední stranu Rolling Stone dostat. Jann Wenner [zakladatel a vydavatel časopisu Rolling Stone] kapelu nenáviděl. Vždycky obálku s KISS zavrhl. Prohlásil: „Je to můj časopis. Já je na titulní straně nechci!“ Jann Wenner věřil, že kdyby nechal dát KISS na titulní stranu Rolling Stone, poškodilo by to důvěryhodnost časopisu. Já s tím nesouhlasila. Myslela jsem si: „Jak můžou popírat něco, co svět přijal s otevřenou náručí?“ Když jsme se pokoušeli získat Rolling Stone, redaktoři byli moc opatrní: „Promiň, Carol, tentokrát to asi nepůjde.“ Kluky z kapely to dost zklamalo, ale po čase jsme si z toho začali dělat legraci. Kluci říkali: „Aha, tak to asi musíme něco dělat moc dobře, když nás Rolling Stone ignoruje.“ S tím, jak je od začátku kariéry tisk jen odmítal a kritizoval, získali dost tlustou hroší kůži.
JAAN UHELSZKI: V Rolling Stone ohrnovali nad KISS nos, protože tehdy, stejně jako dnes, přistupovali a přistupují naprosto snobsky k tomu, koho dají na titulní stranu. KISS, to je bigbít: bum, bum, bác. Pokleslé umění. Kdyby v Rolling Stone chtěli psát o pokleslém umění, udělali by to intelektuálním způsobem. Paul Stanley rád říkával: „My jsme naši fanoušci.“ Protože KISS se od svých fanoušků nelišili, naopak, identifikovali se s nimi. Nic je nedělilo. I KISS si mohli vyrazit někam na koncert, přesně jako jejich fanoušci, v případě Paula by to asi byli Led Zeppelin. My v Creem jsme to vnímali úplně stejně, takže jsme se s KISS skvěle doplňovali.
LEONARD HAZE (BUBENÍK, SKUPINA YESTERDAY & TODAY): Před tím koncertem v Santa Monica Civic, kde jsme hráli společně s KISS jako předskupiny pro Jo Jo Gunne [1. února 1975], Gene seděl u nás v šatně a vyprávěl nám, jaké má plány s kapelou. Vždycky totiž myslel na šest let dopředu. Pak dovnitř strčil hlavu Paul a zeptal se: „Nechcete si někdo zahrát fotbal?“ Joe Alves, náš kytarista, a já jsme souhlasili: „Jasně!“ Tak jsme si zahráli. Joe a já a pár našich bedňáků a Paul a kluci z jejich týmu. Pamatuju se, že měl Paul na noze ty boty na obrovských podpatcích, a já se ptal: „A to budeš hrát v těchhle botách?“ Paul nonšalantně odvětil: „A proč jako ne?“ Hrál v nich a úplně mě dostal, když dal gól. [smích]
Získat nějaký prostor pro KISS v tisku bylo sice náročné, ale dostat KISS do vysílání rádia představovalo ještě obtížnější úkol.
LARRY HARRIS: Mám jeden příklad, jak těžké bylo přemluvit někoho, aby KISS hráli v rádiu. Jednou jsem třeba vzal ředitele jistého rádia v Clevelandu na koncert KISS a připoutal jsem ho želízky k sedadlu, aby nemohl utéct a podíval se na celý koncert kapely. Jedině tak jsem ho mohl donutit, aby si KISS poslechl a přidal je do playlistu. [smích] Podobnou historku občas vypráví taky Buck Reingold, jenže ta se odehrála v Memphisu. Když jsem pracoval jako propagační pracovník pro rádia v Buddah, Neil mi dost jasně vysvětlil, že není na mně, abych si vybíral umělce, že na mně je dostat je do rádia. KISS prostě byli skupina, kterou jsem musel dostat do rádia. Vůbec nezáleželo na tom, co jsem si o nich myslel. Byla to moje práce. Takže jsme ignorovali ty v rádiu, co je tvrdošíjně odmítali hrát, a zaměřili jsme se na to, aby skupina neustále koncertovala, sháněli jsme jim tolik kšeftů, kolik se jen dalo.
NANCY SAINOVÁ: To bylo naším hlavním úkolem, měli jsme KISS dostat do rádia za každou cenu, neexistovaly žádné omluvy. Neil k tomu zaujal postoj, jako by šlo o partyzánskou válku. Hodně lidí z rádia se nakonec nechalo udolat. [smích] Viceprezidentem pro propagaci byl Buck Reingold, švagr Neila Bogarta, vzali si sestry-dvojčata, velmi agresivní chlapík, který měl na starosti největší rozhlasové stanice. Zaměstnanci Casablancy si našli po celé zemi lidi, co volali do rádií a žádali si slyšet KISS. Já jsem vzala asi čtyřicet lidí na večeři a pak na koncert. Nechtělo se jim: „Ne, ne, ne, já je nesnáším.“ A já na to: „Ale publikum to vidí jinak.“ A tak jsem je dovlekla na koncert, zůstali jsme stát vzadu, protože chtěli utéct, jakmile je pustím. [smích] Ukázala jsem na publikum, samí mladí, hlavně tak mezi osmnácti a čtyřiadvaceti, a povídám: „Tohle je reprezentativní vzorek publika. Tahle demografická skupina představuje statisíce dolarů zisku jenom na inzerci.“
LARRY HARRIS: Měli jsme dobré kamarády v rádiu WNEW v New Yorku, kteří vždy ochotně hráli, co jsme potřebovali, a už od začátku vysílali i KISS. Ovšem třeba v Bostonu jsme měli potíže; podařilo se nám tam získat jen jednoho diskžokeje, aby KISS hrál. V té době si diskžokejové mohli vysílat, co chtěli. Dokázal jsem přesvědčit rádia v Detroitu a St. Louis, aby nás podpořila, ale jinak to byla neutuchající bitva. V rádiích KISS hodně odmítali kvůli vzhledu. Neustále jsem slyšel: „Nebudeme hrát kapelu, která vypadá takhle.“
GENE SIMMONS: Tvrdili, že naše písničky nejsou chytlavé a že nezpíváme o lásce. Taky říkali, že tam máme moc kytar a v textech je prý moc seuxuálních narážek, takže se to nedá hrát v rádiu. Když sis tehdy pustil rádio, hrály se tam hlavně písničky pro holky. Tenkrát byli hodně populární třeba Bread nebo Carpenters, a my jsme samozřejmě neměli s takovým druhem hudby vůbec nic společného.
PAUL STANLEY: Byli jsme nezkušení, úplná neviňátka. Neměli jsme ani ponětí, co představuje úspěch, nebo jaké intriky se odehrávají v zákulisí. Brali jsme všechno, co nám řekli, a nic jsme nezpochybňovali. Pamatuju se, že náš zájem se soustředil jen na jediné, jít na pódium a zahrát naživo co nejlépe, abychom získali nové fanoušky.
GARY MAJOR: Většina ředitelů rozhlasových stanic patřila do věkové kategorie mezi čtyřicítkou a padesátkou a KISS vůbec neseděli jejich vkusu. Stačilo jim vidět obal desky s tím výstředním make-upem a hned spustili: „Pane bože!“ Myslím, že to byl hlavní důvod, proč rádia odmítala KISS hrát. Mnohým taky připadal zvuk kapely moc syrový a tvrdý, prý se „taková hudba nedá hrát“. My [stanice WKLO v Louisvillu] jsme s nimi žádný problém neměli a hráli jsme jejich písničky od prvního singlu „Nothin’ to Lose“. Cítil jsem, že je pouze otázka času, než se hodně proslaví. Jestliže se ubíráš úplně jinam než všichni ostatní, pak si musíš hodně stát za svým a věřit si. A přesně to KISS dělali.
PAUL STANLEY: Rádio nás nepřijalo s otevřenou náručí, ale lidi ano. A to hodně. Přesně podle jednoduchého vzorce: ti nahoře nás plně ignorovali a obyčejní lidé nás obdivovali. Bez ohledu na nízké prodeje alb počty koncertů narůstaly celkem pozoruhodně a já cítil, že si získáváme doslova zástupy fanoušků.
NEIL BOGART: Pokud si chceš vybudovat úspěšnou uměleckou dráhu, musíš si nejdřív vybudovat základnu fanoušků. Když se někdo stane fanouškem, zároveň se stává kupujícím desky.
RICK MUNROE: Jasně si pamatuju, jak KISS dělali předskokany pro ZZ Top, a když ses kouknul do obecenstva, půlka lidí měla na hlavě kovbojské klobouky a druhá půlka měla namalované masky KISS. Byl to zvláštní pohled. Byli jsme tam jako předkapela, ale přišlo se na nás kouknout stejně lidí jako na ZZ Top. V tu chvíli jsem si pomyslel: „Ty vole, ono se nám to fakticky povede!“
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ž od samého začátku bylo jasné, že strhující hardrockový zvuk KISS a jejich velkolepá show jsou jako zrozené pro velké arény. Od prvního velkého koncertu v newyorské Academy of Music, který se konal 31. prosince 1973, KISS v rekordním čase změnili svou roli – z předkapely se stali hlavním bodem koncertního programu. Koncem března 1975, kdy hoši vyrazili na turné s deskou Dressed to Kill, začala jejich základna fanoušků narůstat doslova exponenciálně. Kiss byli draví a chytří a hladoví po úspěchu. Bojovali svým bombastickým vystoupením o publikum po celé zemi a vybudovali si základnu fanoušků mezi nejobyčejnějšími lidmi. Hráli ve velkých městech, ale nevyhýbali se ani méně lukrativním „štacím“, které mnohé jiné kapely ignorovaly, takže vystupovali i v zapadlých koutech země, malých městečkách, jako jsou třeba Johnstown v Pensylvánii, Kenosha ve Wisconsinu nebo Missoula v Montaně.
GENE SIMMONS: Nemůžeš hrát jenom ve velkých městech. Je třeba U
PAUL STANLEY: Známé skupiny koncertovaly hlavně ve větších městech a do zapadlých končin obvykle nezamířily. Já si vždycky myslel, že si člověk nevybírá, kde se narodí, není to žádné stigma, za které bys měl být potrestaný. My jsme za publikem jezdili všude. Na nic jsme si nehráli – jsme obyčejní lidé a vystupujeme pro obyčejné lidi.
vystupovat i v malých městech na trase mezi těmi velkými. Hráli jsme ve městech, o nichž jsem nikdy předtím neslyšel, jako je třeba Ypsilanti v Michiganu. Nezáleží na tom, jestli jde o malé městečko v Arkansasu nebo o velkoměsto jako Los Angeles, New York nebo Boston, musíš se tam vydat a zapůsobit na lidi.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Hráli jsme po klubech, na kluzištích, v jídelnách, v malých divadlech. Vystoupili jsme všude, kde nám to dovolili. Nemůžeš být vybíravý. Pokud to mělo znamenat, že budeme hrát v každém zapadákově, tak jsme to tak zkrátka udělali. Hodně fanoušků si nemůže dovolit jet na koncert do velkého města, tak jsme museli s tou naší show vyrazit za nimi, k nim domů. Vystoupíš třeba v malém klubu a uděláš dojem tak na pět set lidí. Velké procento z nich si jde koupit desku nebo o tobě bude vyprávět svým přátelům. Mezi obyčejnými lidmi tímhle způsobem rostla popularita KISS přímo exponenciálně. Tohle byl zásadní krok při budování popularity. Žádná ze slavných kapel nebo zpěváků té doby jako Rolling Stones, The Who, David Bowie nebo Led Zeppelin nehrála v malých městech. KISS si postupně budovali popularitu v jednom menším městě po druhém.
JULES BELKIN (PROMOTÉR KONCERTŮ, BELKIN PRODUCTIONS): Agentura Belkin Productions měla na starosti region Středozápadu – Ohio, Michigan, Iowu a západní Pensylvánii. Začali jsme organizovat koncerty KISS na jaře 1975 a hned se dalo poznat, že se jim podaří proslavit se. Většina koncertů, které jsme toho roku pro KISS organizovali, dopadla mimořádně dobře. Pořádali jsme jim koncerty i v menších městech jako Akron [Ohio], Erie [Pensylvánie] a Dayton [Ohio]. Tam vystupovali v malých sálech. Také jsme jim sháněli angažmá ve větších městech jako Cleveland, ovšem celý rok hráli především v menších městech. Kapela přitahovala mladé lidi z dělnického prostředí a koncerty se skvěle prodávaly. O KISS se hodně mluvilo. Uvedu konkrétní případ, abych ukázal, jak rychle vyrostli, jak rychle se dostali do velkých sálů – v roce 1975 vystupovali v Clevelandu v sále pro tři tisíce diváků a za šest nebo sedm měsíců už vyprodali mnohem větší prostory. V lednu 1976 hráli opět v Clevelandu, ale v hale Coliseum, kam se vejde dvacet tisíc lidí. Ve stejném měsíci pak hráli v ještě větších sálech v Daytonu a v Erie. Tenhle posun ukázal, že opravdu prorazili do první rockové ligy.
Devátého října 1975 se odehrála naprosto neskutečná a nevídaná událost. KISS se objevili v malém městě Cadillac v Michiganu, aby jeho nic netušícím obyvatelům předvedli akci „KISS Day“. Ještě pětatřicet let poté obyvatelé tohoto městečka vzpomínají na historickou návštěvu kapely na střední škole v Cadillacu.
JIM NEFF (ASISTENT FOTBALOVÉHO TRENÉRA CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): V americkém fotbale existuje taková fráze: „Keep it simple, stupid“. První písmena náhodou dávají dohromady název této skupiny: K-I-S-S. V roce 1973 náš tým vyhrál všech devět zápasů a byl neporazitelný. V roce 1974 jsme už dva zápasy prohráli a hráli jsme dost děsně.
DAVE BRINES (HLAVNÍ FOTBALOVÝ TRENÉR CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): Kluci byli bez nálady a trenéři taky. Měli jsme schůzi a já povídám: „Kluci se potřebujou nějak dobít. Musíme s tím něco udělat.“
JIM NEFF: Povídám našemu trenérovi, bývalému mariňákovi Daveu Brinesovi: „Možná kdybychom v šatně zahráli trochu muziky, tak se hoši odreagují. Mohlo by je to vzpružit.“ Hned se toho chytil a souhlasil. Povídá: „Ty se v muzice vyznáš, tak vyber nějakou skupinu.“ Já už jsem tehdy KISS znal a měl jsem jejich první dvě alba: KISS i Hotter Than Hell. Napadlo mě, že KISS budou na tohle perfektní. Tehdy nepatřili ke slavným kapelám, mnoho lidí je v té době ještě vůbec neznalo. Vyprávěl jsem Daveovi, jací jsou KISS šílenci, že nosí make-up a že bychom si s nimi mohli užít spoustu zábavy.
DAVE LAURENT (KAPITÁN, CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): V tu neděli jsme se sešli jako obvykle, typická schůzka, kde jsme rozebrali naši hru, zhlédli záznam posledního utkání, prodiskutovali naše šance a plány na dalšího protivníka. Ovšem zcela neobvyklá byla naše tehdejší rozprava o obraně. Trenér Neff nám řekl, že si teď s obranou užijeme zábavu a uděláme to trochu jinak. Rozdal nám pár stránek papíru a prošel s námi naše nové „obranné schéma KISS“. Pamatuju se, že nám vyprávěl o skupině, ukázal nám její první album, načež vyrukoval s novými přezdívkami, které přiřknul našim obráncům. Všechny nějak souvisely s KISS. Vysvětlil klukům také, jak budou nově rozestaveni na hřišti a jaké „role“ budou hrát.
Nová obrana představovala pro tým jakousi mobilizaci, úžasnou vzpruhu. Trenér vymyslel taky nový bojový pokřik pro zbytek sezony: Keep it simple, stupid. KISS. Všem se ten nápad moc líbil.
JIM NEFF: Taky jsme před tréninky i před zápasy začali v šatně hrát hudbu KISS. Půjčil jsem si ve školní knihovně starý přenosný gramofon s jedním reproduktorem a pouštěli jsme si na něm KISS. Kluky to moc bavilo. U členů fotbalových týmů se čeká, že budou mít soustředěný výraz a budou naprosto vážní, ale kluky tohle ohromně uvolnilo.
HARRY HAGSTROM (OBRÁNCE, CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): Jim Neff byl opravdový rockový fanoušek, ale náš hlavní trenér byl takový tvrdý chlapík ze staré školy. Takže bych býval moc nevěřil, že bude souhlasit s tím, že se v šatně bude hrát hudba KISS. Musím jen smeknout, že mu to nevadilo a šel do toho s námi.
DAVE BRINES: Když jsme jim začali pouštět tu muziku, celková atmosféra se hodně změnila. Následující zápas jsme hráli moc dobře a vyhráli jsme.
DAVE LAURENT: Všichni jsme vstoupili do Armády KISS. KISS se stali neoddělitelnou a důležitou součástí zbytku celé sezony. Nejdřív jsme první dva zápasy prohráli a Jim Neff využil svého tvůrčího přístupu a přišel se skvělým nápadem, jak nás dostat zpátky na vyšší úroveň, jak nás namotivovat k lepším výkonům a k úspěchu. Udělal to pro nás zábavnou formou, využil toho svého nápadu – a ono to fungovalo. Fungovalo to navíc tak dobře, že nás to jako tým hodně stmelilo, stal se z nás tým v tom pravém slova smyslu. Taky je důležité, že to spojilo i lidi v naší škole a vůbec lidi v Cadillacu.
HARRY HAGSTROM: Při muzice KISS jsme se vždycky skvěle vyhecovali a jako tým nás to úplně ohromně stmelilo a posílilo.
DAVE LAURENT: Rok jsme zakončili se skóre 7:2, vyhráli jsme tedy zbývajících sedm zápasů a dali jsme v průměru sedm bodů za zápas. A vše s touhle „obranou KISS“.
JIM NEFF: V půlce sezony, když jsme vyhráli pár zápasů v řadě, jsem jednou obrátil obal prvního alba KISS a tam byla adresa na manažery KISS, firmu Rock Steady. Tak jsem tam poslal dopis a vylíčil jsem v něm, co náš tým udělal. Když ti je něco přes dvacet, máš různé nápady, uvažuješ asi takhle: „Možná budu mít kliku a pošlou mi plakát.“
Za pár týdnů sedím jednou večer doma v houpacím křesle a zazvoní telefon. Volali mi Gene Simmons a Paul Stanley. Čekali v šatně před koncertem, užuž se chystali vystoupit a chtěli vědět, jak to u nás pokračuje. Dali mi telefonní číslo a řekli: „Zavolejte nám pokaždé, když vyhrajete, protože my chceme vědět, jak se vám daří.“ Tak jsem jim volal. Celý následující rok jsem po každém zápase volal do jejich kanceláře a obvykle jsem mluvil s Alanem Millerem, který pracoval pro management KISS. Hlásil jsme mu, jak jsme hráli. Zjistil jsem, že KISS budou vystupovat v Cobo Hall v Detroitu [16. května 1975]. Pořadatelem byl jakýsi chlapík z Detroitu, Steve Glantz. Zavolal jsem mu a zeptal jsem se, jestli bych nemohl přivést pár kluků z našeho týmu, a on nám dal deset volňásků. Tak jsme s Davem Brinesem vzali dvě auta, naložili jsme osm našich hráčů a odvezli je na koncert KISS v Cobo Hall. Tehdy kluci z týmu viděli kapelu poprvé. Nikdy předtím KISS na koncertě nezažili.
Pak jsem zjistil, že KISS mají hrát na Western Michigan University v Herbert Read Field House v Kalamazoo v Michiganu, což je asi dvě stě kilometrů na jih od Cadillacu. Tak jsem poslal dopis Alanu Millerovi na adresu kanceláře managementu KISS a napsal jsem mu: „KISS vystoupí v Kalamazoo a vypadá to, že mají mezi tímto koncertem a následujícími vystoupeními pár dnů volna. Myslíte, že je nějaká šance, že by KISS přijeli na naše shromáždění bývalých žáků školy, podívali se, jak náš tým na stadionu trénuje, poslechli si náš nový bojový pokřik KISS a rozdali pár autogramů?“ Zavolal mi, že prý taková šance je, že by to mohli udělat, ať zjistím, co by šlo zařídit u nás. Začalo mi hned šrotovat v hlavě, že kdybychom sehnali zesilovače a nějaké reproduktory, tak by KISS možná na tom shromáždění mohli zahrát aspoň jednu písničku. Tak jsem to navrhl Alanu Millerovi a on na to: „Skupina určitě nebude chtít použít cizí aparaturu, ale třeba by bylo možné převézt naše vybavení do Cadillacu a odehrát celou show…“ A tak to začalo. Proto se z toho stala taková velká událost.
CAROL ROSSOVÁ: Jakmile jsme kapele navrhli, že bychom udělali tuhle akci, hned souhlasili. To bylo na KISS senzační, byli prostě pro každou „špatnost“. Co se Casablancy týče, když jsme potřebovali Neilovu účast v propagaci, byl na sto procent pro. Neila jsme nikdy nemuseli přesvědčovat. Nikdy jsme ho nemuseli do ničeho nutit, pokud se jednalo o KISS.
JOHN LAURENT (ŘEDITEL, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): Když za mnou přišel trenér Neff, že by chtěli do Cadillacu pozvat KISS, souhlasil jsem, ale vůbec jsem nevěděl, kdo to ti KISS jsou. Tak jsem šel na školský úřad za svým nadřízeným, Billem Smithem, a pověděl jsem mu, že se nám možná povede dostat KISS do Cadillacu. A on jen pokrčil rameny, stejně jako já, když mi o tom poprvé řekli. Vůbec netušil, o koho se jedná, ale taky souhlasil.
DAVE LAURENT: Můj táta neměl představu, jak na to budou reagovat konzervativní občané Cadillacu.
JOHN LAURENT: Jakmile se rozneslo, že na slavnost naší školy přijedou KISS, začali mi houfně telefonovat rodiče, odsuzovali nás a ptali se: „Jak jste mohli tyhle hrozné lidi pozvat do Cadillacu?“
DAVE LAURENT: Lidi z města to většinou nadchlo, ale místní pastoři a církevní činitelé se dost hlasitě vyptávali, kdo tohle mohl dopustit.
DAVE BRINES: Asociace duchovních to veřejně odsoudila. Mysleli si, že skupina, která vystupuje v takových divokých maskách, nutně uctívá ďábla.
JOHN LAURENT: Dostal jsem dopis od předsedy asociace místních duchovních a v něm stálo: „Jak můžete dovolit, aby v našem městě vystupovali takoví démoni?“ Tak jsem mu odepsal: „Jak to, že vy, duchovní, zatracujete někoho, koho vůbec neznáte?“
DAVE LAURENT: Samozřejmě nemusím dodávat, že můj táta, ředitel školy, stál za svým rozhodnutím podpořit trenéra Neffa s tou návštěvou KISS. Nečekal jsem to od něj a prostě si myslím, že věřil tomu, že to naše občany sjednotí. Páni, a měl teda sakra pravdu!
JOHN LAURENT: Návštěva KISS v Cadillacu se ukázala být jednou z nejpozitivnějších událostí, jaké město ve své historii zaznamenalo.
JIM NEFF: Naplánovali jsme, že se koncert uskuteční v tělocvičně naší školy, kam se mohly vmáčknout dva až tři tisíce lidí. Museli jsme zařídit všechno, co je třeba pro koncert v tak malém městečku, jako je naše. Jak to uděláme se vstupenkami? Jak pojednáme bezpečnost? Ale díkybohu jsme všechno nějak dali do kupy.
Datum koncertu jsme ovšem drželi v tajnosti. Nikdo nevěděl, kdy KISS přijedou, lidi se to dozvěděli až těsně před koncertem. Pokud by se to bylo rozneslo předem, co by se asi tak stalo, kdyby se tam objevilo pět nebo deset tisíc lidí? Co bychom si počali? To bychom měli velký problém. Nikdo moc nechápal, jak je to slavná kapela. Ředitel měl syna ve fotbalovém týmu, a ten s námi byl v Cobo Hall podívat se na koncertě, takže ředitel asi věděl, o co jde. Ale lidem jako starosta, policejní šéf a velitel hasičů, těm se nedal vysvětlit rozsah celé té události. A už vůbec ne to, co se vlastně bude dít. Ale šli s námi do toho, zřejmě právě proto, že netušili, která bije.
Všechny přípravy zatím vycházely. Já dostal nápad: „Nevypadalo by to senzačně, kdyby měli všichni studenti masky jako KISS?“ Zavolal jsem Carol Rossové a ona nám sehnala všechno, co jsme na make-up potřebovali. Našli jsme mezi učiteli dobrovolníky, kteří budou zájemce líčit. Využili jsme školní jídelnu, byla to taková základna, kde se všichni líčili. Když se podíváš na fotky z toho koncertu, všichni mají masky. Působilo to úplně neskutečně.
CAROL ROSSOVÁ: Najala jsem Waringa Abbotta, aby to všechno nafotil, aby vyprávěl ten příběh ve fotografiích. Když už jsme to tak rozjeli, pojednala jsem to jako výlet pro novináře na naše náklady a zajistila jsem přítomnost lidí ze všech časopisů od Rock Scene po Reader’s Digest.
HARRY HAGSTROM: Když nám tehdy řekli, že KISS přijedou k nám do Cadillacu, tak to spojilo celou školu. Tehdy se lidi dělili na sportovce a nesportovce-exoty. KISS je všechny propojili. Celé město se sjednotilo na společném tématu: KISS.
BILL BARNETT (ÚTOČNÍK, CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): Když přijeli, celá škola vyšla ven, aby je přivítala na parkovišti. Objevila se velká černá limuzína – a my jsme v našem městě nikdy předtím limuzínu neviděli. Gene Simmons byl první, kdo vykoukl ze střešního okénka, vylezl, stoupl si na střechu a celá škola začala šílet. Přišlo mi to jako scéna z jiné planety.
JIM NEFF: V den koncertu skupina prošla školou, vyfotila se s členy „obrany KISS“ a se studenty. Taky zašli na fotbalové hřiště a vyfotili se s celým fotbalovým týmem, roztleskávačkami a školní kapelou.
BILL BARNETT: Rozvášněný dav je obklopil. Jako by KISS byli velké magnety vládnoucí obrovskou silou a všechny ty děti k sobě přitahovali.
HARRY HAGSTROM: Ace Frehley mi skočil do náruče a já ho nesl celou cestu až do šatny kapely. Tam se sešli trenéři, my hráči a roztleskávačky, aby se s KISS seznámili a popovídali si s nimi. Muzikanti zase nebyli o tolik starší než my, takže jsme si báječně rozuměli.
CAROL ROSSOVÁ: Navštívili jsme místní hasičskou stanici a nafotili jsme kluky na hasičském autě se všemi hasiči. Waring Abbott taky pořídil úžasné snímky malých dětí s make-upem KISS.
GENE SIMMONS: Seděli jsme v tělocvičně a povídali jsme si se studenty. Z nějakého důvodu jsem šel až dopředu a sedl jsem si tam na zem k úplně malým dětem, které všechny měly make-up KISS. Pamatuju si, jak jsem se tam o něčem dohadoval s asi tříletým klukem, který měl ve všem naprosto jasno. Děti i dospělí se kolem nás začali kupit a já jsem zjistil, že s ním najednou jednám jako s dospělým, ale přitom vážně šlo o tříleté dítě. Držel se tří základních pravidel marketingu: sdělení, konzistentnost sdělení a logika sdělení. Takhle klidně mohl mluvit pětatřicetiletý chlap. [smích]
RICK MUNROE: Kluci z týmu se fakt moc netěšili, že budou připravovat pódium ve školní tělocvičně, ale nadšení ve městě a hlavně ve škole bylo dost nakažlivé. Tak jsme sedli a domluvili plán, jak to bude všechno klapat. Pochopili jsme, jak moc to pro všechny tam znamená, a snažili jsme se ze všech sil, aby to dopadlo skvěle.
JIM NEFF: Až později toho dne, když jsem viděl, jak vykládají ty náklaďáky plné vybavení, mi teprve došlo, jak rozsáhlá to bude událost. Legrační je, že jediná příliš objemná věc, kterou jsme nemohli nastěhovat dovnitř, byl ten znak KISS. Pár chlapíků z doprovodného týmu chtělo vyříznout kus rámu vstupních dveří, ale to jsem jim musel zatrhnout. Tak jeden z našich studentů výtvarného umění vyrobil velkou plachtu s nápisem KISS, vypadalo to jako velké rty, je to vidět na fotkách za bicími.
RICK MUNROE: Nešlo o to, že by znak KISS byl moc velký nebo se nedal umístit na jeviště; prostě jsme si řekli, že ručně malovaný nápis KISS, který vytvořil jeden ze studentů té cadillacké školy, je skvělý a že je senzační nápad dát ho na pódium.
Ani nemluvím o tom, jak jsme byli unavení z našeho pracovního programu, celý tým noc předtím strávil v hotelu po koncertě [v Kalamazoo] a druhý den hned ráno jsme vyrazili do Cadillacu. V tom hotelu se nám ztratil Zero, jeden kluk z našeho týmu. Tehdy se mnou bydlel a odešel si z pokoje pro led, a už se nevrátil. Ta holka, co jsem se s ní seznámil na koncertě a která se mnou zůstala na noc, ho šla několikrát hledat, ale nenašla ho. Ráno jsem ho šel hledat sám, ale bez úspěchu. Zjistil jsem, že ho nikdo vůbec neviděl. Všichni už jsme seděli v autobuse, připravení k odjezdu. Čekali jsme na něj, ale nakonec jsme museli jet, v Cadillacu nás očekávali. Tak jsme odjeli bez něj. Byl to náš pyrotechnik, a my jsme zrovna ten večer museli pyrotechniku omezit. Všichni jsme ale přiložili ruku k dílu. Když jsme to připravovali, Zero se objevil bosý, v kraťasech a bez trička, prostě jak si odešel večer předtím z pokoje pro ten led. Povídal, že se probudil v hotelu za strojem na led až po našem odjezdu. [smích]
MARK „ZERO“ STINNER: Připravit koncert v tělocvičně střední školy nebyla žádná hračka. Ty ohnivé koule jsme museli zmenšit, jinak bychom to tam celé podpálili.
JIM NEFF: Pamatuju se, že jsem měl obavy, jestli budeme mít na koncert KISS dost proudu. Tak jsme šli do místnosti s transformátorem a ten chlapík z doprovodného týmu mi podal gumové rukavice, sám měl v rukou startovací kabely, a povídá: „Hele, já tohle připnu na rozvodnou síť, a jestli se nepletu, bude to v pohodě. A jestli se pletu, tak mě to asi zabije, takže mě pak odtáhni, proto máš ty rukavice!“ [smích]
HARRY HAGSTROM: Ten večer před koncertem přišli KISS do naší školy na celoškolní shromáždění s bývalými žáky, což bylo asi nejbáječnější na té jejich návštěvě u nás. Gene u ohňostroje chrlil oheň a všichni šíleli. Ještě po pětatřiceti letech mi to v hlavě zůstává jako jedna z nejnesmazatelnějších vzpomínek na tu jejich návštěvu u nás.
DAVID NEFF (BUBENÍK, DOUBLE YELLOW LINE): Můj brácha Jim, který celou tu akci organizoval, dokázal zařídit, že naše skupina vystoupila na tom koncertě jako předkapela. Když jsem se podíval do toho davu a viděl ty spousty lidí s maskami KISS, připadal jsem si jako v nějakém snu. My jsme byli velcí fanoušci KISS, tak jsme přijali s nadšením, že jim můžeme dělat předskokany. Než jsme šli hrát, vyfotili jsme se s nimi. Měli jsme jen krátký třicetiminutový program, hlavně převzaté věci od Paula McCartneyho, Uriah Heep a Bad Company, ale dokázali jsme publikum pěkně rozparádit. Naše vystoupení jsme nahráli na kotoučový magneťák a chtěli jsme podobně nahrát i koncert KISS, ale jejich bedňáci se přišli ujistit, že nic nenahráváme. Kdyby se nám tenkrát povedlo KISS nahrát, měli bychom dneska dost cenný sběratelský kousek. Byl to teda zážitek, vidět KISS, jak předvedli celou tu svou velkolepou show v naší tělocvičně. Když nastoupili, lidi užasli, protože nikdy nezažili tak fantastickou show, takové kousky na pódiu, ten rámus, světla, aparaturu… Bylo to mnohem víc, než očekávali, a okamžitě je to nadchlo.
JOHN LAURENT: Můj syn David stál v zákulisí s Genem Simmonsem a snažil se ho přesvědčit, aby mu dal svoje tričko výměnou za mikinu Cadillac Vikings, což se mu povedlo. Já jsem chtěl s Genem mluvit, protože jsem slyšel, že během koncertů plive krev. Řekl jsem mu: „Gene, prý plivete na koncertech krev, ale já tu žádnou krev nechci.“ A on: „Vy nechcete krev?“ A já: „Ne, nechci krev, už jsem měl dost telefonátů od různých duchovních!“ [smích] On se ještě zeptal: „Víte to jistě?“ A já: „Jo, vím to jistě!“ Načež on povídá: „Tak jo, žádná krev, ale koncert to i tak bude pekelný.“
JIM NEFF: Byl to neuvěřitelný kravál. Takhle asi člověku je, když stojí pod tryskovým motorem. A pak mu dalších deset let zvoní v uších. Někdo to popisuje, že tě ten kravál přirazí k zadní stěně sálu, a jiní tenhle zážitek popisují, jako by se pokoušeli šlapat vodu v hurikánu. Prostě hotové vlnobití hluku. V tělocvičně byla nahoře u stropu okna a my jsme je otevřeli. Povídalo se, že lidi třeba seděli pět kilometrů odtamtud na zahrádce a ten koncert poslouchali.
DAVE LAURENT: Ten koncert pro mě byl nepopsatelný zážitek. Ani se nedá slovy vyjádřit, jak hlasité to bylo, jak bylo senzační vidět všechny ty lidi v publiku, rodiče i děti, všichni měli pomalované obličeje.
PAUL STANLEY: Když jsem se podíval do publika a zjistil, že tolik lidí má make-up, přišlo mi to neskutečné. Nejvíc mě na tom fascinovalo, že se to týkalo všech generací, překračovalo to všechny věkové kategorie. Byly tam děti, mládež, rodiče, učitelé, radní z města, bylo to prostě pro všechny a to mě ohromilo. Je zajímavé, že postupem času se tohle vyvinulo ještě víc. Dnes jsme na to hodně pyšní, jsme kapela pro všechny generace, jsme „kmenová“ kapela v protikladu ke skupinám, které se zaměřují na určitý věk fanoušků, na velmi jasnou skupinu. Na většinu koncertů prostě člověk nejde s mladším bratrem nebo s tátou. U nás nic takového neplatí, na koncertě KISS se potkáš se svým sousedem, mladším bráchou a třeba i dědečkem, protože oni jsou všichni součástí rodiny KISS. Je to zajímavé, ale Cadillac v mnoha ohledech předpověděl budoucnost.
HARRY HAGSTROM: Měl jsem taky make-up, stejně jako tři čtvrtiny lidí v publiku, kromě pár rodičů a hodně malých dětí. Ředitel prosadil, ať nehrají písničku „Cold Gin“, protože je o alkoholu, a Gene neplival krev. Prostě asi proto, že tam bylo hodně školních dětí.
BILL BARNETT: Kvůli všem těm pomluvám a negativním řečem pastorů a představitelů místních církví šlo hodně rodičů na koncert se svými dětmi. Chtěli tam raději být, kdyby se to rozjelo nějak moc divoce. Ale to se nestalo, a než KISS dohráli, získali si i ty rodiče. Prožívali společně euforii se svými dětmi, nadšenými z vystoupení úžasné kapely.
JIM NEFF: Koncert proběhl bez jediného problému a všichni jsme si to pěkně užili. Následující ráno se na radnici konala pravidelná každoměsíční schůze, už dlouho dopředu naplánovaná, a všichni radní a všichni vysoce postavení městští úředníci měli na obličejích masky KISS, což bylo docela šílené. Navrhli jsme, že bychom tam mohli taky pozvat KISS, a starosta souhlasil: „Ano, a můžeme jim slavnostně předat klíč od městské brány.“
PAUL STANLEY: Vidět ty lidi z městské rady s make-upem KISS, to bylo něco naprosto úžasného. Přišlo mi skvělé, jak to prožívají se svými dětmi.
JOHN LAURENT: Když jsem mluvil na tiskové konferenci, prohlásil jsem: „Pokoušel jsem se sjednotit cadillackou střední školu celou dobu, co jsem jejím ředitelem. KISS se to povedlo za jediný den.“
CEREMONIÁL PŘEDÁNÍ KLÍČE OD MĚSTSKÉ BRÁNY
CADILLAC, MICHIGAN, 10. ŘÍJNA 1975
VÝŇATEK Z TISKOVÉ KONFERENCE
PAUL STANLEY: Já bych jenom za všechny členy KISS rád řekl, že když už jsme dostali ten klíč od města, tak doufáme, že nikdy nevyměníte zámek.
WILLIAM SMITH (PŘEDSEDA ŠKOLNÍ RADY): Jménem cadillackého školního okrsku a za všechny studenty naší školy děkuji umělcům i všem pomocníkům za skvělé vystoupení. Ujišťuji vás, že tady v našem městečku Cadillacu mají dnes všichni, i ti, kteří snad pochybovali, z celé té akce i z našich mladých jen ten nejlepší dojem. Zámek rozhodně nevyměníme, a kdykoliv byste se chtěli vrátit, velice nadšeně vás tu uvítáme.
JIM NEFF: Následoval slavnostní průvod, kterého se zúčastnili i KISS. Děti jsme kvůli tomu průvodu uvolnili dřív ze školy. Přišlo tam pár tisíc lidí. Mitchel Street, hlavní ulici tam u nás, jsme ten den přejmenovali na „bulvár KISS“. Skoro to vypadalo jako klasický průvod na malém městě, k pochodu hrála kapela a měli jsme tam i hasičskou stříkačku. Hrála se taky hudba KISS, každá třída si připravila svůj alegorický vůz. Každý alegorický vůz znázorňoval nějaké téma související s KISS. KISS měli taky svůj vůz, stáli na valníku, který táhl náklaďák. Když projížděl vůz s KISS, všichni za ním běželi, jako omámení, jako krysy za krysařem. Město tehdy neuvěřitelně ožilo.
HARRY HAGSTROM: Všichni ječeli a mávali a KISS do davu rozhazovali čokoládové bonbony.
JIM NEFF: KISS ve městě způsobili naprosté pozdvižení. Ještě v roce 2009 jsme měli v průvodu alegorické vozy KISS. [smích]
GENE SIMMONS: Bylo naprosto úžasné projet si celý „bulvár KISS“ na alegorickém voze. Když jsem viděl, že snad celé město má make-up KISS, připadal jsem si, jako bych přistál na planetě KISS.
JIM NEFF: Po přehlídce jsme čekali, že zamíříme zpět do školy, kapela nasedne do limuzín a odjede z města. Studenti se shromáždili na fotbalovém hřišti, aby KISS zamávali na rozloučenou.
MILISSA CODDENOVÁ (HLAVNÍ MAŽORETKA CADILLAC VIKINGS, CADILLACKÁ STŘEDNÍ ŠKOLA): Celý den předtím jsem strávila s Genem, pohybovala jsem se všude s ním a s kapelou, taky během toho našeho průvodu. Myslela jsem, že mě obejme a rychle se se mnou rozloučí, ale on mě pořád držel a pak povídá: „Mohl bych si tě odvézt domů…“ A najednou se odněkud objevil můj táta. Byl tam ve službě jako policista. Poklepal Genovi na rameno a pronesl otcovským tónem: „Jen přes mou mrtvolu.“ [smích]
JIM NEFF: Fotbalové hřiště je hned vedle jezera Cadillac. Zničehonic se od jezera ozval šílený kravál a spatřili jsme helikoptéru. Nikdo nechápal, co se bude dít… Helikoptéra přistála uprostřed hřiště, kluci z KISS se vydali k ní a fanoušci běželi za nimi.
PAUL STANLEY: Bylo to neuvěřitelné. Naskočili jsme do helikoptéry, měla takové ty zasouvací dveře, byl to armádní vrtulník…
HARRY HAGSTROM: Jakmile ta helikoptéra vzlétla do výšky takových třiceti metrů, KISS vyhodili z okénka letáčky, na kterých stálo: „Cadillacká střední – KISS vás mají rádi.“ Všichni se na ně vrhli.
PAUL STANLEY: A pak helikoptéra prudce zabočila a celá ta úžasná scéna nám zmizela z očí. Bylo to naprosto fantaskní.
BILL BARNETT: Šlo o setkání malého amerického městečka s velkým světem. Byl to kulturní šok, ale všechno to báječně dopadlo. My jsme je přijali s otevřenou náručí a oni nás taky.
DAVE BRINES: Návštěva KISS v Cadillacu způsobila, že starší generace začala uvažovat jinak o rockové hudbě. Všichni se skvěle bavili a mělo to jen samé pozitivní výsledky. Všechny to spojilo, mladé i starší.
JOHN LAURENT: O návštěvě KISS se v Cadillacu mluví dodnes. Patrně mě za to tenkrát mohli vyhodit, ale nakonec to dopadlo jako veliký úspěch. [smích]
BILL BARNETT: Návštěva KISS v Cadillacu zcela změnila můj život. Díky nim jsem se stal muzikantem. Celých třicet let jsem hrál v různých kapelách. Teď mi je dvaapadesát a vlastně pořád ještě v jedné skupině hraju. A taky jsem starostou Cadillacu ve státě Michigan.
JIM NEFF: Jakkoliv to byla naprosto skvělá událost, prodělali jsme na tom pěkné peníze. [smích] Co jsem mohl vědět o rozpočtu na akci podobného rozsahu? [smích] Prodávali jsme lístky na ten koncert ve školní tělocvičně za tři dolary padesát a doufali jsme, že to pokryje náklady kapely. Utržili jsme tedy 4228 dolarů za lístky, jenže naše celkové výdaje byly 10 024 dolarů. Ovšem KISS ten zbytek doplatili, takže jsme o žádné peníze nepřišli. Kapela nevydělala ani cent, my jsme nevydělali ani cent, ale zapsali jsme se do historie. Je to jejich město, máme je rádi a oni mají rádi nás.
FRITZ POSTLETHWAITE: V Cadillacu si podle mě KISS poprvé uvědomili, že mají úspěch. Pro mě to znamenalo začátek mé spolupráce s touhle kapelou, začátek poměrně osobního přátelství, které nám vydrželo docela dlouho. Pracoval jsem pro významnou firmu, která se podílela na organizování turné po zvukové a technické stránce, a soustředil jsem se na jednorázové koncerty a festivalové akce. Zrovna jsem skončil dlouhé a vyčerpávající turné s Bee Gees po Kanadě a USA, když mi majitel firmy zavolal na montrealské letiště a poprosil mě, abych „vychytal mouchy“ u jedné nové kapely, co má na starosti. Prý mají problémy se zvukem. To skoro vždycky znamenalo, že hrají moc nahlas. Zdvořile jsem odmítl, protože jsem už dlouho nebyl doma. Hodně mě přesvědčoval, že prý je v zoufalé situaci. Vypadalo to, že kapela prorazí, a on si je chtěl jako klienty udržet. Byli to KISS. Už jim zbývalo odehrát jen pár koncertů na konci této části turné a pak měli mít volno. Tak moc mě přemlouval, že jsem nakonec nedokázal říct ne a souhlasil jsem, že se pokusím vyřešit problémy téhle kapely, o které jsem nikdy předtím neslyšel.
První koncert mě šokoval a zároveň nadchl. Kostýmy a celá ta produkce… Bylo to hodně ujeté. Celé to navíc drželo pohromadě lepicí páskou a kusem drátu. Make-up už předtím používal Bowie a dokonce i Dylan, ale tohle mi připadalo až absurdní. Hudba byla tak jednoduchá, že se zdála snad až zbytečná. Ale nadšení davu a ty efekty, to bylo pozoruhodné. Ovšem nedokázal jsem se odpoutat od toho svého snobského rockového postoje. Bral jsem je zkrátka jako podřadnou kapelu – a pár koncertů jsem jim vylepšoval zvuk. Pak přišel Cadillac. Připadal jsem si jako Alenka v říši divů. Město plné lidí s make-upem KISS? Den předtím jsem se v duchu ptal, kolik asi tak můžou mít fanoušků. Pár? A teď vidím, že jedno celé americké město vypadá jako oni.
CAROL ROSSOVÁ: Když jsme se vrátili do New Yorku, posadili jsme se s Waringem u mě v kanceláři na zem, prošli jsme stovky fotek a udělali jsme speciální balíčky exkluzivních snímků s liniemi příběhu, nikdo nedostal to samé. Všechny ty materiály byly jedinečné, proto se o tom tak hodně psalo. Ta akce v cadillacké střední škole znamenala průlom, dostali jsem se do mainstreamových médií. Jakmile jsme prosadili KISS do Reader’s Digeste, kde o nich uveřejnili článek, jakmile jsme je protlačili do takových časopisů, hodně tím vzrostl význam skupiny. Bylo to ohromné. Dosáhli jsme toho, že o nich psaly každé noviny, každý časopis. Dostalo se to i do médií mimo USA. Znamenalo to průlom. Byl to strašně těžký úkol a pro KISS finančně hodně náročný. Tu publicitu jsme vyvolali ne prosazením příběhu jako takového, ale určitou událostí. A přesně tak jsme museli ve většině případů prezentovat KISS. Tuhle strategii „události“ jsme použili u KISS i později v jejich kariéře, když se třeba nechali fotit na střeše Empire State Building nebo přidali svou krev do tiskařské barvy na první komiks KISS u firmy Marvel. Šlo o zajímavé události, které přitáhly obrovský zájem tisku.
FIN COSTELLO (FOTOGRAF, KISS ALIVE!): Myslím si, že jak skupina, tak její manažeři si dobře uvědomovali „reklamní“ hodnotu této akce. Z mého pohledu fotografa to bylo jako jízda na horské dráze, mohl jsi nafotit milion snímků, a stejně se nemuselo podařit zachytit všechno to, co se dělo. Všichni měli make-up, matky malovaly i malé děti. Vyšel jsem proto z čistě žurnalistického pojetí. Chtěl jsem udělat to, co by otiskl časopis Life, prostě příběh ve fotografiích. KISS se mnou velice spolupracovali, věřili mi a nechali mě dělat, co jsem potřeboval.
KISS tenkrát pochopili podstatu americké kultury a pochopili, jaký potenciál v sobě má to, co dělají. Chytili se každé příležitosti. Nehráli si na žádné hvězdy, mám úžasnou sérii snímků, které jsem s kapelou pořídil v Cadillacu, když jsem je posadil na hasičské auto a Gene si povídal s tou malou baculatou policajtkou. Klábosil s ní, jako by byla jeho sousedka nebo sestra, byla to taková zvláštní situace, ocitneš se někde na konci světa a seriózní policistka tam mluví s podivně vyhlížejícím mužem, co má na sobě prapodivné oblečení a je dost výstředně nalíčený. [smích] Bylo to bizarní! V následujících letech se pak rozvinul kult celebrit. Kdokoliv byl jen trochu úspěšný, velice rychle se vzdálil od svého publika. Ale KISS si žádný takový distanc nedrželi. Byli prostě součástí davu a povídali si se všemi. V té době se KISS ocitli na vzestupu ke hvězdám, byli nadšení, plní nápadů, plní energie. A každý den pro ně znamenal novou zkušenost a radost.
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V Orpheum Theatre v Bostonu, 11. května 1975 (Ron Pownall/RockRollPhoto.com)
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Program Rock Steady, vypracovaný pro akci KISS na střední škole v Cadillacu v Michiganu, říjen 1975 (se svolením Jima Neffa)
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Ace obklopený členkami Armády KISS na fotbalovém hřišti cadillacké střední školy, Cadillac, Michigan, 9. října 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd./www.fincostello.com)
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Netopýří ještěrka vede družstvo, Cadillac, 9. října 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd./www.fincostello.com)
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Gene a Paul se seznamují s novou generací fanoušků KISS, cadillacká střední škola, 9. října 1975 (Fin Costello/www.fincostello.com)
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KISS se fotí s předskokany, místní skupinou Double Yellow Line, cadillacká střední škola, Cadillac, Michigan, 9. října 1975. Zleva doprava: Peter Criss, John Cook, David Neff,Paul Stanley, Dennis Niec a Gene Simmons (Cadillac News)
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Flaming Youth… Studenti cadillacké střední školy se chystají na koncert, tělocvična cadillacké střední školy, Cadillac, Michigan, 9. října 1975 (Cadillac News)
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KISS v tělocvičně cadillacké střední školy. Obvyklý nápis KISS nahradil transparent, který vyrobil jeden aktivní student. (Cadillac News)
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KISS v průvodu. Gene a Paul rozhazují do davu na chodnících podél ulice čokoládové pusinky Hershey, Cadillac, Michigan, 10. října 1975 (Cadillac News)
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Odlétáme! Fotbalové hřiště cadillacké střední školy, Cadillac, Michigan, 10. října 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
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Původní leták KISS vás mají rádi (se svolením Rosse Koondela)
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ISS odjakživa patřili ke skupinám, které kritici s obrovskou chutí nenávidí. Tehdy v sedmdesátých letech se hlavní celostátní časopisy jako Rolling Stone a Crawdaddy do KISS pravidelně strefovaly a očerňovaly je, že jsou bez talentu, hlupáci a primitivové – nebo ještě hůř.
GENE SIMMONS: Dost nás mátlo, jak kritická reakce přicházela z časopisů jako Rolling Stone. Vychvalovali kapely jako Grateful K
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: KISS označili v časopise Rolling Stone jako „Humbuk roku 1974“. Kluci to přitom mysleli tak vážně a tolik stáli o uznání… Takové věci je štvaly.
PAUL STANLEY: Myslím, že díky těm negativním odezvám v tisku jsme si začali ještě neochvějněji uvědomovat, že jsme černé ovce, že jsme nepřijatelní. Jenomže přesně takoví rockeři přece jsou svou podstatou. Takže jsme to přestali vnímat jako negativní. Vlastně jsme tu představu, že jsme černé ovce, začali vítat. To, že nás časopis Rolling Stone zcela ignoroval nebo dokonce otevřeně napadal, o ledasčem vypovídalo. Ovšem ne o nás. Uvědomili jsme si, že jejich odpor souvisí s něčím jiným, že nejde o muziku jako takovou. Prostě ti lidi už asi zapomněli, že kdysi milovali hudbu, a nevšimli si, že se z nich stali stejní pokrytci, jaké vždy odsuzovali.
Dead, které my jsme považovali za smetí. Vypadalo to, že se jim líbí všechno, co je nuda.
ROBERT DUNCAN: Jedna historka docela výstižně vypovídá o tom, jak se kritici k téhle kapele stavěli: měli je za primitivy. Když vyšla všechna sólová alba členů KISS, dostal jsem od Davea Marshe za úkol napsat na ně recenze pro Rolling Stone. Napsal jsem o tom dlouhý, vtipný a docela upřímný článek. Měla to být moje první velká recenze, tak jsem k tomu přistoupil s velkým nadšením. Ale nikdy to nevyšlo. Jann Wenner si to přečetl a „odpravil“ to. KISS jenom upřímně mluvili o tom, že dělají to, co chtěli dělat všichni. V sedmdesátých letech neexistovala žádná slavná skupina, kterou by agenti neprosazovali, jejíž manažeři by nehráli tvrdou hru podle ošklivých pravidel showbyznysu, která by se nepropagovala reklamou a opatrně nevybírala, kde bude vystupovat, s kým a kdo ji bude fotit. KISS se s tím na rozdíl od ostatních neskrývali: „Ano, chceme se prodat. Ano, tohle my děláme.“ KISS se v hudbě ani v textech nepokoušeli o žádné umění, jako to zkoušeli jiní umělci, třeba Jackson Browne a Bruce Springsteen. Obecně se autoři a interpreti snažili o literární kvalitu textů, aby je lidi brali vážně jako básníky. Ovšem KISS se zaměřili na hodně prostou až primitivní hudbu. Prostě jen zpříjemňovali lidem život jednoduchou tvrdou muzikou s hlasitými kytarami. Kritici většinou hledali a chválili něco rádoby hlubšího. Já patřil k těm kritikům, co tenhle přístup považovali za hloupý, a dělal jsem si z toho většinou legraci. Něco z toho poetického rocku je fakt dobré, to ano, a má to cenu i dnes, ale když se člověk ohlédne zpět, to, co se tenkrát považovalo za primitivní hudbu, jako třeba KISS, je mnohem zábavnější.
Na rozdíl od prestižních časopisů detroitský rockový časopis Creem, který si nedělal vrásky s žádnou úctou k autoritám, KISS oslavoval a jako první ze všech tiskovin skupinu podporoval.
LARRY HARRIS: Čtenáři Creem byli většinou mladí muži. Takový typ lidí vítá vizuálně přitažlivé věci, přesně to je zajímá, a KISS tomu skvěle odpovídali. Uzavřel jsem s majiteli a vydavateli Creem Barrym a Connie Kramerovými dohodu. Poskytoval jsem jim alba KISS jako odměny pro čtenáře, kteří si objednají předplatné, a oni nám za to byli zavázaní, což se projevilo v tom, jak hodně o KISS psali. Taky jsem odvedl KISS do redakce Creem, aby se tam porozhlédli a spřátelili se trochu s novináři. Takhle aktivně jsme spolupracovali s časopisy Creem a Circus a také jsme dělali reklamu v rozhlasových stanicích.
CAROL ROSSOVÁ: S časopisem Creem jsme si vybudovali velmi přátelský vztah a poskytovali jsme jim přístup ke KISS, kvůli té podpoře, kterou skupině projevovali. Věnovali také pozornost fanouškům a byli natolik chytří, aby jim došlo, že když budou o KISS psát, prudce stoupne zájem o jejich časopis. Jakmile o KISS jednou začali publikovat, viděli, že se jim to vyplatí. A všichni se taky skutečně svezli na té vlně zájmu a popularity. Ale prosadit se na začátku bylo těžké i v Creem. Zkraje jsem musela využívat různých laskavostí a protislužeb, aby o nich tiskli. Na oplátku jsem jim poskytla přístup ke slavným umělcům, které jsme zastupovali, jako byli třeba Paul McCartney & Wings nebo Billy Joel.
JAAN UHELSZKI: Já jsem vlastně v Creem vyfasovala do agendy KISS, protože nikdo jiný je nechtěl dělat. Čtenáři časopisu Creem stejně jako novináři, kteří pro Creem pracovali, se nijak nelišili od kluků z KISS. Všichni jsme pocházeli ze skromných poměrů. Myslím, že jsme v nich viděli právě sami sebe. Protože jsem v té době taky začínala, brala bych bývala všechno, jen abych mohla publikovat. A tohle mi prostě spadlo do klína, protože nikdo jiný o tom psát nechtěl. Líbilo se mi, jakou KISS šíří pohodu a jak si vůbec na nic nehrají. Bude to asi znít šíleně, ale líbilo se mi na nich, jak jsou hodní, že jsou na své fanoušky laskaví. Měli velmi promyšlenou koncepci, ale Bill Aucoin ji ještě propracoval. Ke KISS přistupoval, jako by šlo o pořad Supermarket Sweep [soutěž v televizi ABC, pořad o tom, jak soutěžící s vozíky běhají po supermarketu jako šílenci a soupeří o ceny]. Podobným způsobem, jako vytvořil tuhle televizní soutěž, pojal KISS. Jako zboží, jako produkt. A to proto, jak opravdu jedinečný zážitek KISS dokázali lidem poskytnout. Můj oblíbený citát z Goetha je podle mě vystihuje nejlépe. „Není nic mocnějšího než myšlenka, jejíž čas nastal.“ Pokud má někdo skvělý nápad nebo koncepci, jak v muzice uspět, tak já jsem pro, což je zřejmě hrozné přiznání u hudebního kritika. S KISS jsem viděla nějakou budoucnost. Objevili se v hodně zoufalých časech a dost odráželi svou dobu: ropná krize, Ford, GM a Chrysler šli dolů, lidi ztratili víru, a najednou se tu objevila skupina kluků, kteří vypadají jako superhrdinové a kteří hlásají asi toto: „Nedáme vám radu, jak to všechno vyřešit. Nenabídneme vám ani filozofickou útěchu. Ale věříme, že se z toho všichni dostaneme, pokud budeme správně používat hlavu.“ I jejich způsob uchopení hudby byl tak prostý, jednoduchý, pudový – a správný a úspěšný.
Později ve své kariéře se KISS vyznačovali tím, jak s tiskem obratně zacházeli, jak to dobře uměli, ale návštěva v redakci časopisu Creem v roce 1974 dokazuje, že tehdy se kapela pořád měla co učit.
JAAN UHELSZKI: Poprvé se KISS objevili v mém životě, když mi zavolal propagační pracovník z Casablancy a zeptal se mě, jestli bych neudělala v Creem „profil“ – skrytou inzerci, kterou jsme mívali v časopise pravidelně, propagovali jsme tak například whisky Dewar’s Scotch. Pak je bez váhání přivedl ke mně do kanceláře Larry Harris – do zcela obyčejné kanceláře za jedním starým kinem na předměstí Detroitu, aby se prý seznámili s redakcí Creem. A aby je nechal vyfotit Charliem Auringerem, výtvarným redaktorem Creem. Přišli nenamalovaní, bez toho svého typického make-upu, a vypadali jako čtyři docela normální rockoví týpci, oblečení v civilních šatech, v jakých se chodí po ulici. Velice zdvořile se zeptali, jestli se můžou převléknout na dámském záchodě. Stala se s nimi potom neuvěřitelná změna. S tím make-upem a v těch botách se nad všemi tyčili jako obři. Jako by fyzicky zabírali mnohem víc místa, než když byli nenalíčení. Způsobili v redakci hotové pozdvižení, všechny sekretářky se málem popraly o to, která si sedne Genovi na klín, a zubaři odnaproti k nám nakukovali, co se to děje, co je to za povyk. A povyk to byl pěkný; zvláštní, jaké pozdvižení dokáže vyvolat trocha líčidla, červená rtěnka a oční linky.
Charlie Auringer s nimi pořídil pár snímků v plné parádě, a bylo hotovo, alespoň jsme si to mysleli. Odešli zase na záchod, odlíčili se a chystali se naskočit do aut, která na ně čekala, ale Charlie je přesvědčil, aby mu taky zapózovali pro pár snímků bez make-upu.
PAUL STANLEY: Někdo nám sdělil: „Právě jsme mluvili s Billem a on vám vzkazuje, že máte udělat taky pár fotek bez make-upu!“ Co jsme na to měli říct? Byli jsme naivní a nechali jsme se napálit. Pak jsme zavolali Billovi a hlásili jsme mu: „Tak už to focení máme za sebou. A nechali jsme fotografa udělat i pár snímků bez make-upu.“ Zděsil se, nemohl uvěřit vlastním uším: „Cože jste udělali?“ A my: „Pověděli nám, že prý jsi řekl, že to máme udělat.“ Za tuhle chybu však naštěstí nepřišel trest. Vizuální stránka KISS s make-upem byla totiž mnohem působivější než KISS bez make-upu.
JAAN UHELSZKI: Měli jsme je rádi a oni měli rádi nás. To byl začátek našeho vztahu s kapelou. A od té doby, o cokoliv jsme požádali jejich management, vždycky se nám snažili vyjít vstříc. Dali jsme jim spoustu tiskového prostoru, když s nimi ostatní jednali, jako by šlo o nějaký špatný vtip. Pro mě to bylo přemrštěné, afektované, bizarní, warholovské… Proč bychom ničili takové superhrdiny otištěním jejich fotek bez make-upu? Nikdy nás ani nenapadlo, že bychom něco takového udělali. No dobře, tak nás to třeba i napadlo, ale nikdy jsme nechtěli tyhle fotky v Creem vydat. V Creem jsme se chovali čestně a vždycky jsme dodrželi slovo, když jsme něco slíbili. Ale povím vám, jak došlo k tomu, že tyhle fotky za pár let vyšly v tisku. Bydlela jsem v Beverly Hills se svou sestrou a na týden jsem pracovně někam odjela. Ona měla přítele Garyho Lewise, který pracoval jako fotograf pro bulvární časopis Rony Barrettové. Měla jsem tam všude vyndaná fotoalba se vzpomínkami na minulost a mezi nimi byly i Charlieho fotky KISS bez make-upu. A když jsem se vrátila domů, zjistila jsem, že přesně tyhle fotky s KISS zmizely, prostě mi to album ukradl a ty fotky KISS bez make-upu prodal do časopisu National Enquirer, který je pak otiskl [v čísle z 30. ledna 1979]. Creem pak ty fotky otiskl někdy na začátku osmdesátých let [v únorovém čísle v roce 1981]. Ale až poté, co už ty fotky jednou vyšly.
Jaan Uhelszki prosadila tyto vycházející hvězdy u manželky vydavatele a využila jejich přístupnosti k docela bravurnímu kousku.
JAAN UHELSZKI: Connie Kramerová, manželka našeho vydavatele, stejně jako já vnímala KISS jako skvělý nápad. Četla jakýsi článek v Esquire, kde autorka Blair Sobelová popsala, jak se z ní stala „Ikette“ [zpívala jako doprovodná vokalistka v Ike & Tina Turner Revue]. Connie mi navrhla: „Měla bys rozhodně udělat to samé s KISS.“ Začaly jsme ten nápad rozvíjet. „To by teda byla legrace, kdybych se oblékla jako člen KISS a nikdo by to nepoznal. A víš ty co? Zjistíme, jestli by do toho šli.“ Zavolala jsem Larrymu Harrisovi, ten propagoval jejich desky a původně nám KISS představil. Řekla jsem mu, že bych s nimi chtěla vystoupit a pak napsat reportáž z perspektivy člena KISS. Byl by to článek ve stylu George Plimptona – taková reportáž z pohledu přímého účastníka. Překvapilo mě, že souhlasili. Měli jedinou podmínku, že o nich nebudu psát jako o glamrockové kapele – jako bych si o nich něco takového myslela!
Jakmile to odsouhlasili, najednou jsem se trochu začala bát, ovládl mě takový ten pocit: „Teď to teda fakt budu muset absolvovat.“ Nejsem stydlivá nebo tak, ale nikdy jsem netoužila po tom, být zpěvačkou, ani jsem nikdy neprojevovala žádné hudební sklony. Mě prostě bavilo psaní. Když konečně nastal den, kdy jsem se s kluky měla domluvit konkrétně, zašla jsem na zvukovou zkoušku KISS v Cobo Hall. Jakmile jsem tam dorazila, došlo mi, že kapela nemá nejmenší tušení o tom, co chci podniknout, že s nimi chci jít na pódium. Nikdo z labelu ani z manažerů se neobtěžoval zmínit se jim o tom. Když jsem jim vysvětlila, co mám za záměr – tedy vystupovat s nimi –, mysleli si, že si z nich dělám legraci. Ale byli ochotní udělat pro svou kariéru všechno a tohle brali jen za další krůček ve svém snažení. Pustili mě do svého světa, protože pochopili, že se jim to vyplatí. Dokázali opravdu uvažovat do budoucna, dokázali předvídat, co by je mohlo v kariéře posunout, a to v té době dokázalo jen strašně málo kapel.
Tak jsme si to nakonec všechno vyjasnili a já jsem šla domů, zabalila jsem si tašku s botami na dvaceticentimetrových podpatcích, baletní trikot, punčocháče a takové ty šperky gotického typu a druhý den ráno jsem se sešla s kapelou na letišti. K mému zklamání jsme nasedli do malého soukromého letadla a letěli jsme do Johnstownu v Pensylvánii, kde měli vystupovat. Neuvěřitelně to s námi házelo, takže jsem celý let prožila ve stavu hysterie. Na druhou stranu mě všechny ty turbulence rozptýlily, čili jsem si ani nestihla dělat starosti se svým vystoupením, ačkoli do něj zbývalo už jenom dvanáct hodin. Johnstown je takové hornické město. Kdysi před mnoha lety je tam zasáhly nějaké strašlivé záplavy a město to poznamenalo. Panovala tam taková temná osudová atmosféra. Kluci z kapely si s tím nijak hlavu nelámali. V roce 1975 už byli dost zběhlí cestovatelé a jednotlivá města přestali vnímat, protože jim tak nějak splývala.
Jakmile jsme se zapsali v hotelu, začali mi udílet rady, jak se mám chovat na pódiu. Najednou se změnili v poplašené hejno starostlivých kvočen. „Nedívej se do publika,“ radil mi Ace u oběda. „Pamatuj si, kytaru si zavěs hodně nízko, je to fakt víc sexy,“ připomínal mi Paul, jako bych o něčem takovém měla tušení. A tak dále a tak dále, až jsem si to všechno stejně nedokázala zapamatovat, a místo aby mě to uklidnilo, byla jsem čím dál nervóznější. Nejzvláštnější na celé té zkušenosti mi připadalo nechat se namalovat. Bylo to úžasné a hodně to prozradilo. Tak nějak se tiše domluvili, že nebudu vypadat jako ani jeden z nich. Musela jsem mít kombinaci charakteristických znaků od nich všech. Vzpomínám si, jak Paul syknul směrem k Genovi: „Ne abys ji namaloval, aby vypadala jako ty.“ Ace si jako obvykle nebral žádné servítky, to on prostě nikdy nedělá, a vyhrkl: „Páni, Jaan, ty o make-upu nevíš vůbec nic.“ Byla sedmdesátá léta a tehdy nikdo make-up nenosil. Tehdy se vyznávala, jak se tak říká, přirozenost, samozřejmě až na KISS. Jako reportérce mi nesmírně vyhovovalo, že KISS se nijak nestyděli a nevadilo jim, že je pozoruju.
Než začal koncert, připadala jsem si úplně paralyzovaná strachy. Jejich manažer, Bill Aucoin, mě sledoval ostřížím zrakem, abych nevzala do zaječích, a vlídně se mě pokoušel uklidnit chlácholivým hlasem. Jakmile nastal ten osudný okamžik a ozvaly se první tóny „Rock and Roll All Nite“, jednoduše mě strčil na jeviště. „Tak šup!“ Myslím, že jsem prostě nedokázala překonat, jak mi to přišlo absurdní. Pamatuju se, jak jsem uvažovala: „Panebože, vždyť já vypadám jako oni.“ Až na to, že jsem spíš vypadala jako Catwoman. Bylo to fakt strašně divné. Zpívala jsem s nimi refrény „Rock and Roll All Nite“ a díky tomu jsem se o rockových hvězdách naučila něco velice důležitého. Jakmile tam člověk jednou stojí, naprosto jasně pochopí, o čem to vlastně všechno je. Je to takový poryv moci a síly a adrenalinu. Úplně tě to zachvátí. Když stojíš před tím řvoucím davem, už nemáš vůbec žádný strach. Pamatuju si jen jedno, že jsem nechtěla, aby to skončilo.
Myslím, že tahle zkušenost ovlivnila všechno, co jsem pak napsala, protože jsem dobře poznala, byť jen na pět minut, jaké to je tam na druhé straně. Bylo to pro mě něco úžasného. Rozhodně jsem získala empatii a mnohem víc porozumění pro muzikanty, pro to jejich napětí, a pro to, jak je těžké vzdát se toho přívalu moci, kterou dostáváš večer co večer. Pochopíš, jaké to je, stát před lidmi. Já jsem nevystupovala před nijak velkým davem, asi jenom šest tisíc lidí. Ale cítila jsem tu syrovou moc. Byla to taková burcující síla, připadala jsem si najednou skoro všemocná. Je to divné, ale vlastně jsem s KISS na pódiu hrála jako jediná. [Poznámka autora: V prosinci 2003 se ke KISS na pódiu připojil Joe Perry, kytarista skupiny Aerosmith, při odvážné verzi písně „Strutter“ na koncertech v Oklahoma City a Los Angeles.] Celé to začalo jako vtip. Moje reportáž o KISS pro Creem „Měla jsem sen, že jsem vystupovala na pódiu s KISS v podprsence Maidenform“ vyšla v roce 1975. V určitém ohledu odstartovala mou kariéru – a rozhodně pomohla té jejich.
PAUL STANLEY: Byl to legrační moment, ohromně jsme se pobavili s někým, kdo patřil do nejužšího kroužku kolem kapely. Jaan nás podporovala, byla kámoška. Byla vtipná a chytrá a přišlo nám to jako: „A proč ne?“
GENE SIMMONS: Pro časopis Creem jsme měli velkou slabost. Podporovali nás opravdu hned zkraje a šlo o skutečně rockový časopis. Nebáli se říct, když nějaká kapela stála za prd nebo se jí něco nepovedlo, a taky jsme od nich dostali čas od času pěknou do zubů. Všechno to je v pořádku, když se ti kritici pak neberou sami moc vážně, pokud si nemyslí, že budou rozhodovat, co je vkusné, co je důležité a co není. V Creem si ze sebe dokázali udělat legraci.
K úzkému kruhu novinářů, kteří pravidelně psali o KISS, patřil hudební kritik Robert Duncan, přispěvatel mnoha rockových časopisů, například Creem, Circus a Hit Parader.
ROBERT DUNCAN: Poprvé jsem KISS viděl v San Franciscu ve Winterlandu v roce 1974 [v červnu]; hlavní hvězdy toho večera byli Savoy Brown a Manfred Mann. V Creem mě požádali, jestli bych na ten koncert nezašel a o KISS nenapsal článek. Musím se přiznat, že jsem ohledně toho měl spíše skeptické pocity. Možná jsem až moc bazíroval na jakési autenticitě. Oni neskrývali, že jim jde o to vydělat v showbyznysu, a já vycházel z nepochybně falešné filozofie, že všechno musí být autentické a vycházet přímo ze srdce. KISS pro mě byli spíš takové divadelní představení. Připadalo mi, že Alice Cooper je mnohem nebezpečnější, že alespoň navenek působí jako podvratný živel. KISS mi jako podvratný živel nepřišli; u nich jsem měl dojem, že jde jen o showbyznys. O KISS jsem ale rozhodně psal s chutí. Jako člověk se vždycky zajímám o obě strany mince a stejně to mám jako autor. Představovali obojí, rockovou apokalypsu, tedy konec všeho dobrého v rocku, a zároveň ztělesnění mnohem zábavnější budoucnosti. A o obou stranách této mince se psalo docela snadno. Takže jsem se opravdu vážně snažil psát o nich kritické články. Psal jsem v té době pro mnoho rockových časopisů. Vytvořil jsem velice pochvalnou recenzi do časopisu Gig a taky vysoce kritický článek pro Creem – a obojí jsem myslel naprosto upřímně.
Následující den po jejich koncertu ve Winterlandu jsem s kapelou dělal rozhovor v tom jejich skromném sanfranciském motelu, kde bydleli. Mluvil jsem hlavně s Genem, Paul dorazil později. Povídá: „Hádejte, kde jsem byl?“ A vyhrnul si rukáv. Právě se vrátil ze salonu, kde si nechal vytetovat na rameno růži od známého výtvarníka Lylea Tuttlea, od kterého mám tetování i já.
Gene a Paul s novináři uměli mluvit velice obratně a dokázali si je získat; Ace a Peter působili trochu zakřiknutěji, pasivněji. Gene a Paul byli rozhodně komunikativnější. Napadlo mě: „Páni, tihle hoši to mají opravdu promyšlené.“ S tím jsem se nikdy nesetkal, a ani by mě nenapadlo, že se to takhle promyslet dá. Byli to byznysmani převlečení za rockery. Napadlo mě, že tohle asi bude fungovat. Nikdo jiný takhle neuvažoval. Pouštěli se do marketingu a reklamy, i když to patřilo v rockové kultuře k zakázaným věcem. A dokonce o tom ochotně mluvili. Takže nakonec byli v různých ohledech KISS mnohem autentičtější než jiné kapely. Takoví Eagles mohli předstírat, že jsou autentická americká countryová kapela, ale v podstatě šlo o naprosto jasný hollywoodský švindl. Myslím, že jsem tehdy byl strašně naivní. Uvažoval jsem asi takhle: „To je odporné, jak KISS kšeftují s muzikou. Všichni ostatní to myslí opravdu a upřímně.“ Ale pravda je taková, že oni se s tím jen vůbec nijak netajili, na rozdíl od ostatních.
Zatímco hlavní rockové časopisy jako Rolling Stone a Crawdaddy zaujaly ke KISS opovržlivý postoj a nestálo jim za to o nich něco publikovat, jeden z nejoblíbenějších hudebních časopisů té doby, Circus, o KISS začal psát velice brzy a podporoval je.
GERALD ROTHBERG (VYDAVATEL ČASOPISU CIRCUS): Rozjel jsem časopis Circus v roce 1969 a zaměřili jsme se na specifický druh rocku, který se pak označoval jako „arena rock“ nebo „heavy metal“. Věkové rozpětí našich čtenářů bylo mezi třinácti a devatenácti lety. Circus se od jiných časopisů jako třeba Rolling Stone nebo Crawdaddy lišil v tom, že jsme k rockovým kapelám nezaujímali odměřený postoj. Byli jsme spíš fanoušky těchto kapel. O KISS jsme psali hned od začátku jejich dráhy a čtenáři na ně od prvního okamžiku reagovali velice kladně. Čím víc jsme toho o KISS tiskli, tím víc toho čtenáři po nás chtěli, a čím víc toho čtenáři Circus chtěli, tím víc jsme o nich psali, takže to nějak nenásilně vyplynulo samo. Vybudovali jsme si poměrně silné vazby s jejich manažerem Billem Aucoinem i s Casablancou. Velmi úzce jsme spolupracovali. Na rozdíl od jiných časopisů té doby jako třeba Rolling Stone a Crawdaddy jsme nepovažovali KISS za nic druhořadého. Nehráli jsme si na to, že jsou KISS pod úroveň našich čtenářů. Prostě jsme vzali na vědomí, že přesně tenhle typ kapely se našim čtenářům líbí.
GENE SIMMONS: Creem a Circus se mnohem víc věnovali tomu, co se v muzice skutečně dělo.
GERALD ROTHBERG: My jsme KISS nikdy neodepsali jako Rolling Stone. Jim zkrátka KISS vůbec nevyhovovali, protože absolutně postrádali jakékoliv intelektuálství. Muzika KISS byla tvrdá, jejich vystoupení okázalé a jejich image perfektně vyhovovala našemu časopisu, my jsme o nich psali rádi. Ochotně spolupracovali a klidně se i zapojili do propagace. Během let největší slávy KISS právě oni nejvíce prodávali náš časopis, kvůli nim si ho lidi kupovali.
Larry Harris z Casablancy nejprve šikovně získal pro KISS prostor v časopise Creem, načež jiným kouzelnickým kouskem zařídil masivní publicitu KISS v časopise Circus.
LARRY HARRIS: V zadní části časopisu Circus bývala anketa, kde se hlasovalo o takových věcech, jako třeba kdo je nejlepší kapela, nejlepší kytarista, nejlepší bubeník, jaké album je nejlepší atd. Dostali jsme takový nápad, tedy spíš jsme si ho vypůjčili z clevelandského rádia WMMS, které dokázalo vyhrát v časopise Rolling Stone soutěž o nejlepší rozhlasovou stanici. Zajistili si, aby všichni jejich posluchači a zaměstnanci vyplnili hlasovací lístky. Přestože WMMS v Clevelandu nevysílá rozhodně pro nejširší trh v Americe, nakonec soutěž díky všem těm hlasům vyhrálo a stalo se nejlepším rádiem v USA. Já jsem udělal to samé s časopisem Circus. Koupili jsme stovky a stovky výtisků tohoto časopisu a vyplnili jsme hlasovací lístky. Samozřejmě jsme tam napsali, že Ace je nejlepší kytarista, Peter nejlepší bubeník, Gene nejlepší baskytarista a Paul nejlepší zpěvák. A KISS že jsou nejlepší skupina. Všechno jsme to odeslali – a ono to zafungovalo. V Circus neměli ani tušení, že jsme tam většinu těch lístků poslali my. Vyhodnotili výsledky hlasování a začali o KISS psát mnohem víc. To, jak lidé něco vnímají, se časem stává realitou, takže lidi začali KISS vnímat jako nejlepší kapelu a za chvíli jim to připadalo jako pravda. Čili si museli poslechnout album KISS, protože chtěli slyšet, koho čtenáři Circus vybrali jako nejlepší kapelu. Je to docela legrace. Když Neil Bogart kdysi dávno ještě zpíval, soutěžil s jednou svou písničkou na jisté newyorské stanici se singlem Elvise Presleyho. Přemluvil tenkrát všechny svoje kamarády, aby tam volali, a nakonec to skončilo tak, že Elvise Presleyho porazil. [smích]
S každým následujícím studiovým albem KISS prodávali víc a víc desek. Lidi chodili zvědavě na jejich koncerty ne kvůli albům, ale díky té neustálé dřině na turné. Ta upevnila jejich pozici. Po celé zemi, hlavně v dělnických městech jako Detroit, Cleveland, Boston a Filadelfie, skupina získávala nesmírně oddané pluky stoupenců známé jako Armáda KISS – což byl vynález jednoho vášnivého fanouška jménem Bill Starkey.
BILL STARKEY (ZAKLADATEL ARMÁDY KISS): Můj táta mě a mého bráchu vzal na koncert KISS jedné zasněžené neděle, 8. prosince 1974, na Roberts Stadium v Evansvillu v Indianě. Hlavní hvězdou večera měli být ZZ Top. Poslouchat desky KISS je jedna věc, ale vidět je naživo, to je o několik levelů výš. KISS mě naprosto dostali. O tři týdny později nás na tátův popud vzala na KISS znovu mamka, tentokrát do Indianapolis. Ten koncert se konal 28. prosince v Indianapolis Convention Center. V tu chvíli už jsem byl nejzarytější fanoušek, něco jako odsouzenec na doživotí, zkrátka láska až za hrob.
A tak jsme vyšli ze suterénu tam u nás v Terre Haute v Indianě, vybaveni všemi argumenty a důkazy, které jsme podle našeho úsudku potřebovali, já, můj kámoš Jay a můj mladší brácha, a začali jsme kázat evangelium KISS každému, kdo nás ve škole byl ochotný poslouchat. Říkali jsme si Armáda KISS, protože jsme měli pocit sounáležitosti a spojenectví s kapelou, kterou naše místní rozhlasová stanice naprosto automaticky vyřazovala z playlistu. No, nás také ve škole ze společenského hlediska dost přehlíželi. Nepatřili jsme mezi nejoblíbenější nebo nejhezčí kluky či snad nejzdatnější sportovce. Ale využili jsme své vášně a hluboké oddanosti ke KISS, abychom pro naši věc získali další stoupence, což tenkrát prostě znamenalo zajistit a vybojovat, aby KISS hráli u nás v rádiu.
O čtyři měsíce později, 22. dubna 1975, KISS už vyprodali jako hlavní kapela Indianapolis Convention Center a já vzal na jejich koncert Jaye a všechny různé bezvěrce. Pro ně to byl jejich první koncert KISS. Druhý den jsme se pěkně seřadili v jeden šik a pyšně napochodovali do naší střední školy, abychom dál šířili slávu KISS. A lidi nám odpovídali: „Když jsou ti KISS tak skvělí, jak to, že je nehrají v rádiu?“ Tentokrát nešlo o rukavici hozenou do tváře pouze mně, rozpálilo to i ty čerstvé vyznavače, kteří právě navštívili svůj první koncert KISS. To oni teď začali telefonovat do rádia a dožadovat se, aby KISS pouštěli, a začali po městě nosit doma vyrobená trička KISS. Ve WVTS-FM, místním rádiu tam u nás v Terre Haute v Indianě, nás dobře znali a bavilo je vymýšlet způsoby, jak nás drásat. Třeba schválně zahráli jen půl písničky KISS, nebo ji zahráli celou, ale neřekli, že jde o KISS. To vše proto, abychom jim už dali pokoj. V rádiu to zkrátka začali pomalinku vzdávat a pak programový ředitel vyhlásil příměří a navrhl, abych mu nadále posílal ty své „výhružné dopisy“. KISS měli totiž přijet k nám do města a on ty dopisy chtěl číst ve vysílání před jejich koncertem. Diskžokej si z nás ve vysílání pořád jen dělal legraci, ale tím naše řady jenom rostly a naše záležitost nabývala na důležitosti. Koncert KISS byl vyprodaný, což u nás zatím dokázal jen Elvis Presley. Jiné kapely ani v náznaku nedokázaly vyprodat naši halu, a to z rádia zněly už mnoho let, na rozdíl od nepatrného prostoru, který jsme pro KISS u nás v rádiu vybojovali. Armáda KISS se stala pojmem, podle kterého se dali všichni fanoušci KISS rozeznat. Každá kapela má fanoušky, ale kdo má armádu?
Po těch několika desetiletích pyšně vzpomínám, jak něco, co začalo v suterénu u našich, přijali lidé po celé Americe, různí lidé s různým zázemím po celém světě. Bez ohledu na rasu, náboženství, jazyk, kulturu nebo věk se lidé sjednotili kvůli jedné skupině, a tak vznikla Armáda KISS. Lidi se identifikovali s několika kluky, kteří napochodovali do rádia, protože cítili, že bojují za správnou věc. Zkušenosti, které jsem získal při této křížové výpravě, mi zůstaly a naučil jsem se jedno – člověk se musí vždycky aspoň pokusit věci změnit. Nikdy se nesmí spokojit s něčím, o čem ví, že by to mohlo být lepší. Musí vytrvat a snažit se, i když je to někdy těžký úkol. Takhle ovlivnila můj život a mé životní názory zkušenost, když jsem se v mládí stal velitelem Armády KISS.
CAROL ROSSOVÁ: Když se vytvořila Armáda KISS, kapela získala takovou podporu, že na ničem jiném nezáleželo. Dokázala jsem Armády KISS použít jako nástroje pro vyjednávání s tiskem. Když jsem se setkala s novináři, kteří tvrdili, že nemají zájem psát něco o KISS, vytáhla jsem na ně Armádu KISS. „Jak je můžete opomíjet, když mají takovou mohutnou základnu fanoušků? Jak můžete něco takového ignorovat?“ Jindy jsem požádala některé členy Armády KISS, aby si promluvili s novináři. Zkrátka jsem využila veškerou dostupnou munici. S KISS jsme nikdy nepoužívali standardní postupy. Kdykoliv jsme se pokoušeli získat pro ně publicitu, vždycky jsme museli sáhnout po něčem netradičním – třeba se musela udělat tiskovka přímo na pódiu. Novináři museli pocítit na vlastní kůži, jak závažné to s KISS je. A čím víc se KISS dostávali do pozice rebelů, tím víc fanoušků si získávali.
BUCK REINGOLD: Tenhle příběh se pořád a pořád opakuje. Když tvoji rodiče někoho nesnáší, ty ho budeš milovat. Je to stejné, kdysi se rodičům nelíbilo, jak se Elvis na pódiu kroutí. Rodiče jiné generace si mysleli, že KISS hrají moc nahlas a jsou to cvoci, s tím svým make-upem a kostýmy. Tohle se děje v každé generaci. Pokud rodiče něco nesnáší, zvyšuje se šance, že děti to budou milovat.
PAUL STANLEY: Armáda KISS je typickým příkladem velmi trvalého jevu, skutečnosti, že fanoušci svou rockovou skupinu podporují velice hlasitě a neústupně. Všechno to začalo s původní Armádou KISS v Terre Haute v Indianě. Nejlepší armády na zemi jsou ty dobrovolnické, lidi v nich jsou, protože chtějí, a s Armádou KISS to není jinak.
GENE SIMMONS: Armádu KISS si vytvořili fanoušci pro fanoušky. Neměla žádnou strukturu. Tahle sounáležitost nevznikla v New Yorku ani v Los Angeles, ale na Středozápadě. V té samé době jsme začali pomýšlet na to, že pro své fandy musíme vytvořit něco jako hymnu. A píseň „Rock and Roll All Nite“ jasně definovala, co děláme a jací jsme. Tehdy došlo k obrovské „přívalové vlně“ našich fanoušků. Opravdu nám hrozně moc fandili a necítili se napojeni jen na nás, ale také spojeni mezi sebou. Pokud jsi měl dost odvahy a namaloval sis na obličej masku, stal ses taky hvězdou. Což platí dodnes.
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KISS v make-upu, fotografování pro časopis Creem, Birmingham, Michigan, červen 1974 (Charlie Auringer/www.BackstageGallery.com)
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KISS se nechali napálit - snímek bez make-upu (Charlie Auringer/www.BackstageGallery.com)
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řes postupný vzestup výdělků KISS se label v roce 1975 ocitl na pokraji bankrotu a totální nedostatek financí ohrožoval existenci skupiny.
NEIL BOGART: Byl to rok totálních katastrof, s jedinou výjimkou – KISS. Nedokázali jsme fungovat pod velkou korporací. Všichni jsme byli zvyklí pracovat na volné noze a s nezávislou distribucí, a najednou jsme se stali součástí velké firmy. My jsme v tomhle rámci zkrátka nedokázali výkonně pracovat. Ne snad že oni by dělali něco špatně, nebo že my bychom dělali něco špatně. My jsme prostě tímhle způsobem nedokázali pracovat. Bylo to osm promrhaných měsíců a pak jsme ztratili další čtyři, abychom se od nich utrhli a znovu se „nastartovali“. Prvním produktem našeho labelu, jakmile jsme se osamostatnili, bylo album Johnnyho Carsona, jehož se sice neprodalo zase tak málo, ale byla to doslova finanční katastrofa. Trvalo mi dalších šest měsíců, než jsem sehnal dost peněz, abych splatil dluhy. Teprve potom jsme se opravdu mohli pohnout kupředu. Pohyboval jsem se na velmi tenkém ledě. Nebo jsme spíš až po uši vězel v pěkném bahně. V prosinci 1974, po vydání alba Johnnyho Carsona, které neuspělo, kdy jsme ztratili tolik peněz, že to bylo na bankrot firmy, za mnou přišli z kanceláře a ptali se: „Neile, potřebujeme vymyslet vánoční blahopřání. P
Co tam chceš?“ A já: „Nevím, třeba zlatou desku a padající sníh…“ – „Ale jaký citát tam napíšeme?“ ptali se, a já se nad tím asi na minutu zamyslel, především nad tím, jak to s Casablancou vypadá bledě, a povídám: „V každé poušti je nějaká oáza.“
BILL AUCOIN: Neměli jsme vůbec žádné peníze, popravdě, ani jsem neplatil nájem. Naštěstí byla moje domácí umělkyně, a tak to chápala. Takže mi s nájemným docela dlouho počkala. Kamarádi mi říkali, že jsem blázen, když dělám manažera skupině, co nosí make-up. A domlouvali se mezi sebou: „Hele, radši vem dneska Billa ven, nebo bude zase bez večeře.“ A tak se střídali, volali mi a říkali: „Nechceš si dneska někam vyrazit? Zvu tě.“ Takhle jsem se tehdy stravoval.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Všichni jsme byli úplně na mizině. Neměli jsme ani pětník. Když jsem pracovala pro KISS, zažila jsem i takové dny, kdy jsem uvažovala, jestli mám jet domů autobusem, nebo jít pěšky a koupit si hot dog. Bylo to finančně nesmírně náročné, udržet je na turné. V pátek jsem vždycky seděla v ATI u stolu Iry Blackera a hodiny jsem čekala, jak dopadne týdenní vyúčtování tržby, protože jsme ty peníze zoufale potřebovali. [smích] Někdy jsem pak musela zavolat Neilovi a poprosit ho o další peníze pro kapelu.
BILL AUCOIN: Peníze nám fakt chyběly. Nikdy nezapomenu, jak za mnou Paul přišel do kanceláře s tím, že by si ode mě chtěl půjčit trochu peněz. Jenže to měl dost smůlu.
PAUL STANLEY: Šel jsem za Billem do kanceláře, protože jsem chtěl, aby mi zvedl plat. Vydělával jsem šedesát dolarů týdně a chtěl jsem, aby mi pět dolarů týdně přidal. Sedl jsem si tam a dali jsme se do řeči. Jak si tak povídáme, koukám, že má ve svetru díru. Z rubu měl tu díru podlepenou lepicí páskou.
BILL AUCOIN: Pak jsem se opřel v židli, dal jsem si nohy na stůl a on viděl, že mám taky díru v botě. [smích]
PAUL STANLEY: Když jsem si všiml té Billovy díry ve svetru a té díry v botě, uvědomil jsem si, že jsem si nevybral vhodnou dobu pro žádost o peníze. [smích] Pořád jsem si tak nějak myslel, že on je velké zvíře, boháč, a až v tu chvíli mi došlo, že jsme na stejné lodi. Pamatuju se, jak se mě tehdy lidi ptali třeba: „Jaké to je, když jsi slavný a bohatý?“ A já jim odpovídal: „No, já vám můžu říct, jaké to je, když jsi slavný.“
CAROL ROSSOVÁ: Neměli vůbec peníze. Celé turné KISS k albu Dressed to Kill financoval Bill Aucoin ze své platební karty American Express. On prostě věřil, že nakonec se KISS proslaví, ale zcela pochopitelně měl starost, když kvůli tomu riskoval tolik peněz. Ale vůbec to na sobě nedal znát, cítil, že musí ukazovat naprostou důvěru a nedat najevo strach.
BILL AUCOIN: Nastrkali jsme do KISS strašně moc peněz, protože jsme upřímně věřili, že prorazí. Chci tím říct, že vždycky někde uvnitř víš, jestli to tam je, že je to jen otázka času, kdy se to stane. Já jsem pořád věřil, že k tomu jednou dojde.
JOHNNY „BEE“ BADANJEK (BUBENÍK, ROCKETS): S Jimem McCartym jsme kdysi hráli v Mitch Ryder & Detroit Wheels a měli jsme hity jako „Jenny Takes a Ride“ and „Devil in the Blue Dress“. Koncem šedesátých let jsme měli sérii vystoupení v RKO Theater v New Yorku pro slavného diskžokeje jménem Murray the K, který pořádal koncerty pro spousty kapel. Ukázalo se, že Gene Simmons byl v publiku na jednom z těch vystoupení. Když potom později Rockets koncertovali s KISS, Gene mi řekl: „Když jsem tehdy viděl Mitche Rydera & Detroit Wheels, zatoužil jsem založit ‘si kapelu.“ Samozřejmě jsem si jistý, že podobně ho inspirovali i mnozí další.
JIM McCARTY (KYTARISTA, ROCKETS): Rockets odehráli s KISS spousty koncertů za ty roky [1974–1979].
JOHNNY „BEE“ BADANJEK: Gene přišel do naší šatny a vzal si mě stranou, když jsme jim poprvé s Rockets dělali předskokany [19. října 1974 v Toledu v Ohiu]. Na tomhle turné jsme tehdy propagovali naši první desku. Povídá: „Něco ti navrhnu. Každý den se snaž dostat vaši fotku do novin a udělej každý rozhovor v rádiu, který se ti naskytne, potřebuješ, aby tam tvoje jméno zaznělo každý den.“ Byli jsme výborní muzikanti. Jimmyho McCartyho znají lidi jako Eric Clapton, Jimmy Page a Eddie Van Halen a skutečně ho respektují jako velkého kytaristu. Když Paul a Gene vzali s sebou na turné Rockets, tak Rockets věděli, že se musejí moc snažit a každý večer předvést špičkové výkony. Otvírat koncert pro KISS, když to není tvoje parta, je dost těžké. Vyprodali všechny hokejové stadiony. Jejich fanoušci se chovali jako naprostí šílenci. Museli jsme každý večer hrát jako o život, abychom se jim vyrovnali.
JIM McCARTY: Otevírat koncert před KISS, to je skutečně asi nejméně záviděníhodná pozice, v jaké se kapela může ocitnout, hlavně v té době to tedy fakt platilo. [smích] Bylo to skoro nemožné. Dav nezajímalo nic z toho, co jsme hráli, chtěli vidět jen KISS. Jednou jsme s nimi vystupovali na nějakém koncertě někde na Středozápadě a hned uprostřed první písničky mě něco trefilo do hrudi. Vyděsilo mě to k smrti. Myslel jsem, že je to role toaletního papíru, ale Bee tvrdí, že šlo o cheeseburger. Tak jsem se porozhlédl a vidím toho malýho hajzla, co to hodil, asi dvanáct nebo třináct řad od pódia, pohihňával se tomu se svými kamarády. Tak jsem zastavil kapelu, aby přestala hrát, šel jsem k mikrofonu a povídám: „Víte, možná vás nezajímá, co tu hrajeme, ale v sále je určitě i pár lidí, co jsou na nás zvědaví a chtěli by nás slyšet… A kdyby někdo z vás chěl ještě něco házet na pódium, tak mu tuhle kytaru vrazím do prdele!“ Pak jsme začali znovu hrát a lidi začali volat: „Jo!“ Přijeli policajti, toho kluka odvedli a my jsme pokračovali v koncertě. Takže publikum nás přijalo, teprve když jsem byl pěkně sprostý, ale tu noc jsme zvládli dobře. Já měl KISS rád. Celý ten svůj nápad podpořili dobrými, vyloženě solidními rockovými písničkami.
JOHNNY „BEE“ BADANJEK: Někdy jsme po koncertech chodili na pokoj k Aceovi. Měl jeden z těch původních videopřehrávačů, takovou tu velkou humpoláckou mašinu, co vypadala jako nějaký předmět z vesmíru. Měl taky pořádně zásobený bar. Po jednom koncertě jsme si u něj sedli a dívali jsme se na film s Rolling Stones Cocksucker Blues – my to nikdy neviděli. Někdy jsme si taky vyrazili s KISS a hráli jsme třeba u baru kulečník nebo jsme zašli do nějakého klubu ve městě.
Po jednom koncertě jsme šli do hotelu za KISS, protože tam měli večírek v takovém salonku – pěkné koberce s dlouhým vlasem, prostě nóbl hotel, spousty jídla a pití. Nevím už, kdo to začal, možná Gene nebo někdo z bedňáků, ale nakonec to vyústilo v obrovskou bitku, kdy jsme házeli jídlem. Seděl jsem v rohu u stolu s Peterem Crissem a nikdy předtím jsem s ním ještě nemluvil. A najednou zničehonic začalo všechno lítat – dorty, hrozny, chlebíčky, všechno to pleskalo o zdi. Lidi byli najednou úplně zasypaní a olepení, fakt se to dost vymklo z ruky. Bylo tam v tom salonku tak šedesát sedmdesát lidí a nastal tam naprostý chaos. Přišel ředitel hotelu a ječel: „Můj salonek, můj salonek!“ Na zdech bylo nalepené jídlo, z tapet odkapávaly kusy krevetového koktejlu. Z celé téhle bitky jsme já a Peter Criss zůstali jediní ničím nezasažení. [smích] Ředitel nás odtamtud nakonec samozřejmě vyhodil. Já jdu po chodbě s Peterem a povídám: „Mimochodem, jmenuju se Johnny, nikdy jsem neměl příležitost poděkovat ti, že jste nás vzali na turné!“ [smích]
Přes umělecký přínos prvních tří studiových alb se stále nedařilo zachytit syrovou a brutální sílu živého vystoupení KISS. Na scéně se znovu objevuje producent Eddie Kramer.
EDDIE KRAMER: Když došlo na živé album, Neil si asi řekl: „Hergot, ať to radši udělá Kramer, protože on tomu rozumí. Ten ví, jak nahrát kapelu, co hraje tvrdou muziku.“ Neil mi zavolal a povídá: „Rozmysli si, jestli bys nechtěl znovu pracovat s KISS a natočit s nimi živou desku.“ A já: „To zní zajímavě, Neile, já si to rozmyslím a zavolám ti, jo?“ Opravdu jsem nevěděl, jak se mám rozhodnout, protože na stole mi taky leželo demo prvního alba skupiny Boston, které mi poslal Tom Scholz [zakladatel Bostonu]. Pamatuju si, jak jsem si to poslechl a vyjekl jsem: „Kurva, tohle je sakra dobrý! Co teď budu dělat?“ Pamatuju se, že jsem zvedl telefon a zavolal Tomovi. Povídám: „Hele, to demo, cos mi poslal, to je fakt senzační. Prostě to vydejte tak, jak to je. Já k tomu nemám co dodat!“ [smích] Ale čekala mě pořádná fuška. Jak živě zachytit kapelu jako KISS, která má rachejtle, petardy a ohňostroje a muzikanti skáčou po pódiu jako maniaci? Když hrajou naživo, je prakticky vyloučené uhlídat rytmus a držet se melodie. Jak mám pak asi natočit živou desku? To jsem fakt považoval za nesmírně obtížný úkol.
Do konce roku 1975 byli KISS opravdu „žhavější než peklo“ a vyprodávali arény po celé zemi. S producentem Eddiem Kramerem natočili koncerty v Clevelandu v Ohiu, Davenportu v Iowě, ve Wildwoodu v New Jersey a především ve městě, které je přijalo jako první: v Detroitu.
PAUL STANLEY: Než jsme začali oficiálně nahrávat koncerty pro Alive!, nahráli jsme si jen tak pro zajímavost pár vystoupení. Natáčeli jsme ve čtyřech nebo pěti různých městech, a to z několika důvodů. Kapely často zamění energii za tempo. A zjistili jsme, že svoje písničky hrajeme naživo nesmyslně rychle. Tak jsme si pár koncertů nahráli a poslouchali to a museli jsme trochu přibrzdit. S tím vším pobíháním a poskakováním na pódiu bylo pak lepší nahrát tři nebo čtyři koncerty, vybrat tu nejlepší nahrávku a takhle posbírat materiál na živé album. Alive! představovalo hudební suvenýr z našich koncertů.
EDDIE KRAMER: Detroit, to byl úplně šílený koncert. Byla to velká hala a znělo to sakra dobře. Hodně jim prospělo, že tak jezdili po turné. Přitvrdili a šlapali jako dobře namazaná mašina.
MARK PARENTEAU: KISS nahráli část Alive! v Cobo Hall, což byla velká kulatá aréna přímo u Detroit River s vyhlídkou na bukolickou krajinku Windsoru v Ontariu. Cobo Hall byl tehdy v Detroitu největší stadion, vešlo se tam dvanáct a půl tisíce lidí. Vyprodat Cobo Hall, to už něco znamenalo. KISS Cobo vyprodali mnohokrát; klidně Cobo dokázali vyprodat několik večerů po sobě.
LEE NEAVES (FANOUŠEK KISS, JEHOŽ FOTOGRAFIE JE NA ZADNÍ STRANĚ OBALU DESKY KISS ALIVE!): Byl to skvělý sál a úžasná akustika, v tomhle sále se snad nenašlo jediné špatné místo. Cobo Hall má svou historii. Natočila se zde mnohá významná živá alba – KISS, Bob Seger [Live Bullet], J. Geils [Blow Your Face Out], Yes [Yessongs], Doors [Live in Detroit] a Journey [Captured]. A všechny tyhle špičkové kapely měly vážný důvod, proč nahrávat právě tady – když totiž člověk šel na koncert do Cobo Hall, připadal si, jako by si šel posedět s dvanácti tisíci kamarády, takovou to tam mělo atmosféru.
STEVE GLANTZ (PROMOTÉR, STEVE GLANTZ PRODUCTIONS): Já jsem si pro muziku těchhle kluků dokonce vymyslel zvláštní termín, je to takový „hitler rock“, kvůli tomu jejich publiku. Protože oni tou muzikou dokážou lidi doslova uhranout. Fakt tím myslím, že dokážou publikum zhypnotizovat. Kdyby řekli: „A teď půjdeme ven a tenhle barák zvedneme,“ tak by lidi šli a udělali to. Takhle je ovládali. Proto mají tak silnou a nezničitelnou základnu fanoušků. Takže já si rozhodně nekladu otázku, čím jsou proti všem ostatním kapelám tak výjimeční.
EDDIE KRAMER: Koncert ve Wildwoodu v New Jersey se měl odehrát v takovém sále pro patnáct set lidí, hned u mola. Bylo to uprostřed odpoledne a neměli tam žádné lešení pro aparaturu. Poslali pár bedňáků, ať ukradnou lešení z nějaké místní stavby, což rozhodně nebylo správné. Kdyby je dělníci z té stavby načapali, asi by je zabili. Když už jsme byli všichni připravení a lidi v publiku naprosto šíleli, Bill Aucoin stál v zákulisí a mluvil s ředitelem toho podniku, což byl hrozný křivák a podrazák. Bill mu povídá: „Tak, a kapela na pódium nepůjde!“ A ten chlap: „Cože, co tím myslíš?“ A Bill: „No, ty jsi mi nezaplatil. Můžeš si vybrat. Můžeš ten koncert zrušit, a udělají ti tady z toho kůlničku na dříví a budeš mít na svědomí povstání – anebo mi zaplať.“ Tak ten chlap radši zaplatil. [smích]
Casablanca balancovala na pokraji propasti v podobě finančního krachu a prodeje desek byly stále dost nevýrazné, přestože si skupina získávala takovou popularitu na turné. Nová deska se musela stát skutečným trhákem, který KISS vystřelí do nejvyšší rockové ligy. Nejspíš to byla poslední šance. Takže se ve studiu vyvíjel velký tlak, aby se toto průlomové album KISS dodělalo velmi rychle – a kapela se mohla hned vrátit na turné.
EDDIE KRAMER: Když jsme se vrátili do Electric Lady a začala ta piplavá práce s mixováním, dal jsem s Genem dohromady seznam všech těch koncertů a seřadil jsem nahrávky podle toho, které písničky byly nejlepší, abychom věděli, co z toho materiálu vlastně použijeme. Makalo se na plné obrátky, aby se to rychle dokončilo, fakt nasazení nejvyššího stupně. Paul a Gene se ještě vrátili do studia a část toho materiálu jsme museli remixovat, protože to nebylo dost silné a nemělo to šťávu. Musel jsem udělat spoustu opatření, aby to znělo „mohutněji“. Něco jsem zdvojil, určité věci jsme kvůli bohatšímu zvuku elektronicky upravovali, aby to znělo tak nějak působivěji než ve skutečnosti.
PAUL STANLEY: Eddie Kramer nám s vytvořením Alive! skvěle pomohl. Slovo „vytvoření“ jsem užil schválně, protože to album je fakt vylepšená verze toho, co jsme na koncertech odehráli. Je to vylepšené tak, aby měl posluchač pocit, že je součástí té události. Jako by seděl v publiku. To živá alba většinou nedokážou. Pravda je, že kvůli tomu musel „přikrášlit“ i reakce posluchačů, což samozřejmě později vyvolalo poněkud kontroverzní reakce…
EDDIE KRAMER: Celý nápad s tímhle albem spočíval v tom, udělat ho tak, aby znělo „přehnaně“. Úkol zněl, že to za a) bude dvojalbum a za b) to bude takové syrové, jako neučesané. Skvělé mi připadalo, že jsem mohl využít možná šest nebo sedm magneťáků, na kterých běžely smyčky různých druhů potlesku. V mnoha případech se potlesk ozýval silně jen místy, případně ne ve správný okamžik. My jsme chtěli natočit potlesk takový, aby působil celkově mohutně. Existovaly obrovské rozdíly například v tom, jak zní publikum v malé hale, třeba ve Wildwoodu, ve srovnání s větším stadionem jako třeba Cobo Hall v Detroitu. Udělali jsme asi čtyřicet, možná padesát smyček publika. Bylo to jako mixovat film.
NEAL TEEMAN: Pracoval jsem jako zvukový asistent pro Eddieho Kramera, když v Electric Lady Studios dával dohromady Alive!. S tímhle albem byla kapela v hrozném skluzu, a tak si Eddie objednal obě studia v Electric Lady. On v jednom studiu mixoval a já v druhém něco dotáčel s kluky z KISS, třeba jsme přidávali nějaké vokály nebo kytarové sólíčko. Byl to hrozný závod s časem. Dodělat to a stihnout to rychle, ale nepřekročit rozpočet, aby mohla kapela zase honem vyrazit na turné.
EDDIE KRAMER: Měli jsme s tím dost práce, protože jsme potřebovali hodně věcí přetočit. Je fuk, jak jsi skvělý virtuóz, když na pódiu děláš takové věci jako KISS, tak prostě musíš vypadnout z rytmu nebo čas od času přestaneš držet tón. To je jasná věc. V okamžiku, kdy jsem ty nahrávky poprvé slyšel, hned jsem věděl, že tam jsou místa, která by na desce nezněla dobře, že je třeba to trochu upravit. Kluci to vzali naprosto v pohodě. Párkrát jsme museli učesat Paulův zpěv, totéž jsme udělali s doprovodnou kytarou a také s Aceovou kytarou. Většina jeho sól ale zůstala úplně původní. Paulův zpěv jsme posbírali z různých vystoupení a dali to nějak dohromady, bicí byly v pohodě a Peterův zpěv taky. Upravili jsme, co bylo třeba, a co znělo dobře, to jsme nechali. Postupovali jsme opatrně a pozorně.
Chtěli jsme především vystihnout atmosféru. Chtěli jsme zachytit skvělé vystoupení. Proč by to všechno mělo kazit pár špatných tónů? Tak jsme je upravili. Děláš prostě, co můžeš, aby nahrávka zněla co nejlépe. Ano, trochu jsme to upravili, ale nemyslím si, že bychom nějak podváděli nebo tak. My jsme prostě jen trochu upravili velmi syrové vystoupení, na němž se umělci ne vždy úplně ovládali.
PAUL STANLEY: KISS se vždycky hodně zaměřovali na vizuální stránku věci. Divadlo, které jsme předváděli, pochopitelně muselo mít nějaký vliv na přesnost, s jakou jsme hráli. Ale když jsi na koncertě, není to přece jenom záležitost sluchu, vizuální dojem hraje taky velkou roli. Když jsi doma, soustředíš se jen na samotný zvuk. Tak jsme prostě nějaké chyby opravili – špatné akordy a přehmaty. Udělali jsme všechno, co bylo třeba, abychom co nejlépe zreprodukovali… to, co si z koncertu pamatuješ.
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Zákulisí Cobo Hall, Detroit, 16. května 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
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Před koncertem, Cobo Hall, Detroit, 16. května 1975 (Mark Stockwell)
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Naživo v Cobo Hall v Detroitu, 16. května 1975, při jednom z koncertů, kdy se nahrávalo KISS Alive! (Mark Stockwell)
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Poznámky Gena Simmonse ke KISS Alive! (KISS Catalog Ltd.)
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Doklad z Electric Lady Studios o dotáčení alba KISS Alive! z 28. července 1975 (sbírka Kena Sharpa)
33 ÚŽASNÁ FOTKA
ůvodem irský fotograf Fin Costello si do poloviny sedmdesátých let vybudoval reputaci jednoho z nejvýznamnějších hudebních fotografů, protože zachytil vzrušující snímky „rockové šlechty“ včetně Rolling Stones, Led Zeppelin, Bruce Springsteena, Pink Floyd a Humble Pie. V květnu 1975 si KISS pozvali Costella, aby nafotil snímky na obal alba KISS Alive!; o tomto obalu se často mluví jako o jednom z nejprůlomovějších obalů rockových alb všech dob.
FIN COSTELLO: Dráhu rockového fotografa jsem začal v roce 1971. V roce 1973 došlo v Evropě k masivnímu finančnímu krachu kvůli ropné krizi, tak jsem se rozhodl přestěhovat z Londýna do Států. S imigračními záležitostmi mi pomohli Deep Purple a firma AGI [Album Graphics Incorporated], která sídlila v jedné pískovcové budově hned vedle Newyorského muzea moderního umění. Měl jsem rodinu, bydlel jsem ve Westonu v Connecticutu a pracoval jsem na volné noze. Jednou jsem byl ve studiu Todda Rundgrena v New Yorku a fotil jsem Brecker Brothers [jazzové duo bratrů Randyho a Michaela, jejichž debutové eponymní album vyšlo v roce 1975]. Zašel jsem do kanceláře AGI, kde byl Peter Corriston, který v té době patřil k nejlepším výtvarníkům a dělal návrhy obalů desek – například navrhl obaly pro P
Led Zeppelin a Rolling Stones. Zrovna pracoval na obalu Dressed to Kill. Já přišel z Anglie, kde jsme měli všechny ty glamrockové věci, Garyho Glittera a Slade. Poznamenal jsem: „To je divné – co je to za lidi?“ A Peter povídá: „Dneska večer zrovna hrajou v Beacon Theatre, já tam jdu.“ Nedávno předtím jsem zrovna byl v Beacon Theatre fotit Little Feat, což byla spíš hudba podle mého gusta. Úžasně se mi tam pracovalo, tak povídám Peterovi: „Tak já půjdu s tebou.“ Zajistil vstupenky a vešli jsme do Beaconu, zrovna když KISS nastoupili na pódium. Už jsem předtím viděl kdejaký teatrální rock, ale nikdy nic, co by se podobalo tomuhle. Petardy a rány se ozývaly, už když nastupovali. Bylo to jako Dantovo peklo. Měl jsem s sebou objektiv „rybí oko“ a napadlo mě, že kdyby se mi podařilo dostat se až dopředu, abych mohl fotit, bylo by to úžasné. Tak jsem se prodral k pódiu a žasl jsem, jak se kluci z publika snažili vylézt na jeviště, strkali mi pořád do záběrů ruce. Muziku jsem ani moc neposlouchal. Vnímal jsem jenom ten hromový rámus. Fakt je, že mě spíš zajímají tvary a barvy. Fotil jsem celý koncert a většina těch fotek se pak objevila v programu na turné k Alive!.
Pamatuju se, že jsem zavolal [vydavateli] Gerrymu Rothbergovi do časopisu Circus a zeptal jsem se ho, jestli by neměl zájem o nějaké fotky KISS, a on řekl, že ne. O šest měsíců později už to byl docela jiný příběh. Tak jsem ty fotky vzal do kanceláře, kde seděli manažeři KISS. U Joyce v kanceláři jsem nachystal promítačku diapozitivů a ukázal jsem snímky Billovi a Joyce. Udělalo to na ně hodně velký dojem. Fakt jsem se to snažil prodat, měl jsem u sebe i obal alba Made in Japan, který jsem dělal pro Deep Purple, a taky obal Uriah Heep Live.
Bill povídá: „Počkej, nemůžeš s tím znovu přijít zítra a ukázat to klukům z kapely?“ Takže příští den přišli kluci z kapely, fotky jsem jim ukázal a moc se jim líbily. Ještě nic takového neviděli, protože můj přístup se vymykal, šlo o focení hodně zblízka. Spousta fotografů fotí radši z dálky, ale já chci být rovnou u objektu. Mnoho mých snímků vzniklo z třiceticentimetrové vzdálenosti od hudebníka. Chtěl jsem zachytit ten okamžik v plné síle a jediný způsob, jak se to dalo udělat, znamenalo strčit mu fotoaparát pomalu až do obličeje. A ono to fungovalo. Ty snímky působily hodně dramaticky.
Tak mě Bill požádal, jestli bych nechtěl s kapelou spolupracovat; povídá: „Nemůžeme si teď dovolit platit tě, ale můžeš vydělat na tom, že je budeš fotit pro různé rockové časopisy. Šlo by to?“ Chtěli po mně, abych kapelu propagoval. Měl jsem spojení na všechny evropské a japonské rockové časopisy. Mohl jsem jim hodně prospět, protože kdykoliv jsem je nafotil, objevili se v evropských časopisech. Jak jsem si tak s Genem a Paulem povídal, došlo až na jejich živé album, a oni se mě zeptali: „Měl bys zájem nafotit to a udělat něco podobného jako na desku Uriah Heep?“ Deska Uriah Heep Live obsahovala brožurku s fotkami kapely. Jakmile to KISS viděli, chtěli mít něco takového u Alive!. Brožuru s fotkami zachycujícími jejich živou show. Pamatuju se, jak mi Gene řekl: „My jsme živá kapela, je to spíš divadlo, takový rockový kabaret.“
Co se toho obalu týče, napadlo mě nafotit to při vystoupení v Cobo Hall. Už jsem v Cobo byl a věděl jsem, že na pořádání koncertů je to naprosto dokonalý podnik. Vždycky jsem ty snímky chtěl pořídit při koncertě. Den před koncertem [15. května 1975] dělali technickou zkoušku v Michigan Palace, takovém trochu sešlém viktoriánském divadle, které bylo domovem skupin jako MC5 a Iggy Pop & Stooges. Ten samý den natáčeli promo videa pro dvě písničky [„Rock and Roll All Nite“ a „C’mon and Love Me“].
PAUL STANLEY: Tahle raná promo videa se natáčela hodně rychle, nešlo o nic jiného než o snahu zachytit, jak vypadáme. Moc jsme u toho nemohli pobíhat a museli jsme zůstat kvůli kamerám statičtí, ale rozhodně nešlo o žádnou koncepci. Prostě to mělo splnit jedinou funkci, pokusit se představit kapelu v zámoří. Já mám tyhle snímky docela rád.
Když si uvědomíš, co se tehdy provozovalo, je tohle úplně jiná liga. Kdo v roce 1975 dělal něco tak osobitého a s takovým důrazem na vizuální stránku věci, samozřejmě kromě Davida Bowieho a možná Alice Coopera? Ale ani to se moc nepodobalo tomu, co jsme dělali my. My byli čtyři rozdílné individuality.
FIN COSTELLO: Strávili jsem tam celý den. Měl jsem plán udělat snímky na plakát pro jeden švédský časopis, který se jmenoval Poster. Neměl jsem vůbec v úmyslu dělat fotky na obal alba. Takže jsem dal doprostřed pódia to žluté pozadí před bicí a vyfotil jsem celou kapelu. Jedna slavná britská skupina, Status Quo, měla ve své show takový kousek, kdy všichni tři kytaristi šli blízko k sobě a trochu tancovali, pohupovali se ve stejném rytmu, což se moc líbilo Genovi. Tak trochu se to fotilo z legrace, něco dělali s kytarami, a já povídám: „Teď vypadáte jako Status Quo.“ Dal jsem pryč to pozadí, takže tam zůstalo pódium jako při koncertě. Řekl jsem jim, aby si znovu stoupli jako Status Quo, což znamenalo postavit se s kytarami k sobě a pohupovat jimi dopředu a dozadu. Na obalu Alive! je tenhle pohyb vidět v tom, jak Ace drží kytaru. Nutil jsem je pořád dokola dělat ten pohyb, až toho měl Paul nakonec plné zuby a povídá: „Tak hele, my nejsme žádní Status Quo, my jsme KISS!“ [smích] Když fotím a nechám se strhnout, vnímám skupinu nebo zpěváka jen jako rekvizitu a řvu na ně, aby dělali to, co chci já.
PAUL STANLEY: No, když se podíváš, jak Ace drží tu kytaru – tak každému musí být naprosto jasné, že takhle se na kytaru hrát nedá. [smích] Ale je to dobrá fotka a skutečně zachycuje postoj KISS.
FRANCIS ROSSI (ZPĚVÁK A KYTARISTA, STATUS QUO): Tehdy jsem si myslel, že KISS možná budou svou image lidi odrazovat, ale ve skutečnosti je spíš přitahovali. Nikdy předtím ani potom lidi nic podobného jako KISS neviděli. Měli svou jedinečnou image, to nikdo nemohl popřít. Je to jedna z nejunikátnějších věcí v rocku. Předběhli dobu a dneska se to svým způsobem potvrzuje. KISS nikdy nevystupovali jako jednotlivci, což jim dodávalo sílu jako kapele. Vždycky měli ty své masky a jejich image je nikdy nenechala na holičkách. Povedlo se jim něco nevídaného. Z nás všech ostatních se staly „rockové skupiny“, ale oni byli prostě KISS. Dodneška to považuju za naprosto brilantní.
FIN COSTELLO: Druhý den jsme šli do Cobo a já zrežíroval krátký film, který natočil John Kelly, kolega Billa Aucoina a Joyce Biawitzové. Film ukazuje, jak jde kapela z šatny na pódium. Tenhle film se promítal na velké plátno nad pódiem před nástupem kapely, aby se trochu navodilo očekávání. Fotil jsem celý koncert a uskutečnil jsem každý nápad, jaký jsem měl. Ale ukázalo se, že jsem nezískal žádný snímek, který bych na obálku mohl použít. Kluci z kapely spolu s Billem si nakonec fotku, co je na obalu Alive!, vybrali sami z těch snímků ze studia. V té fotce toho viděli mnohem víc než já. Z toho šíleného úhlu je patrné, že jsem to nemohl nafotit přímo na koncertě, protože to bych musel viset před pódiem, abych se do takového úhlu dostal.
Když jsem poprvé viděl obal Alive!, připadal mi hrozný, celý rozmazaný, zamlžený a rozostřený. Nevypadalo to fakt dobře. Po technické stránce to je jako fotografie mizerné. Ale pak si to nějak začalo žít vlastním životem a ukázalo se, že není potřeba, aby to bylo ostré a čisté a z technického hlediska perfektní, protože to jasně zachycuje atmosféru a vystihuje to, jaká to je kapela. Z hlediska fotografa je to profesionální zmetek, ale jinak to splnilo svou úlohu dobře. Takže nakonec je obal Alive! patrně jeden z nejúspěšnějších obalů desky té doby.
Zadní stranu obalu Fin Costello pojal tak, že na ni umístil typický obrázek dvou nadšených fanoušků KISS, patnáctileté kluky Leeho Neavese a Bruce Redouteho, jak v nacpané hale pyšně drží doma na koleně vyrobený transparent KISS.
LEE NEAVES: KISS jsem poprvé viděl ve Fraser Hockeyland ve Fraseru v Michiganu, v květnu 1974. Úplně mě dostali. Moc mě to nadchlo a cítil jsem, že přesně tohle je kapela, za kterou chci stát. Druhý den jsem všem u nás na střední škole říkal: „Ty vole, musíš tu kapelu KISS vidět!“ Když jsem pak zjistil, že se KISS vracejí do města a budou hrát v Cobo Hall [16. května 1975], mohli jsme se s kamarády zbláznit radostí. Tenkrát nám bylo patnáct. V den koncertu moji kámoši Bruce Redoute a Bob Bommarito navrhli: „Uděláme si na ten koncert plakát.“ Tak jsme šli za školu a vyrobili jsme ho.
BOB BOMMARITO (FANOUŠEK KISS Z DETROITU): Lee uměl docela kreslit a já s Brucem jsem byli spíš na takové ty dodělávky. Tak jsme se dohodli, že on nakreslí obličeje a já s Brucem že si vezmeme na starost písmena a to ostatní.
LEE NEAVES: Nakreslil jsem to na kus lepenky, asi za dvacet minut jsem měl obličeje a obrysy písmen a Bruce a Bob to vybarvovali pastelkami a fixy. Na pozadí celého plakátu jsme dali stříbrné třpytky a pak jsem každou hlavu obtáhl lepidlem a posypal je třpytkami, aby to mělo větší hloubku. Nakonec jsem kolem hran přidělal alobal, abych dodržel černo-stříbrné barevné schéma KISS.
BRUCE REDOUTE (FANOUŠEK KISS, JEHOŽ FOTOGRAFIE JE NA ZADNÍ STRANĚ OBALU DESKY KISS ALIVE!): Byli jsme naprosto oddaní rockoví fanoušci a vyrobili jsme si ten plakát, protože jsme doufali, že si nás někdo všimne. Můj brácha měl kamaráda v pokladně, kde prodávali lístky, takže se nám povedlo sehnat skvělá místa a seděli jsme v šestnácté řadě.
BOB BOMMARITO: Večer před koncertem jsme se sešli u Leeho doma a těšili jsme se na muziku. Měli jsme takový plán, že ten plakát srolujeme a strčíme si ho za bundu, aby nám ho ochranka nesebrala, a roztáhneme ho, až zhasnou světla a dostaneme se blíž k pódiu.
LEE NEAVES: Tak jsme se dostali dovnitř, a když jsme se rozhlédli, zjistili jsme, že jsme asi jediní, komu se podařilo pronést plakát.
FIN COSTELLO: Toho večera za mnou přišel Bill Aucoin a povídá: „Zkus udělat nějaké snímky velkého davu fanoušků.“ Předtím jsem totéž fotil pro Aerosmith v Kingdome v Seattlu, velký dav lidí na koncertě. Existoval totiž jeden takový časopis pro koncertní agentury a předprodejce lístků jménem Performance a tam chtěli mít velký dav fanoušků na koncertě KISS, protože taková fotka by naznačovala, že KISS jsou „vhodná“ kapela a promotéři by měli organizovat její koncerty. Tak jsem chodil po Cobo Hall, zatímco se kapela chystala a dokončovala make-up. Chtěl jsem udělat nějakou fotku, která by ukázala, jak moc je tam lidí a jak velký je to sál. Chodil jsem tam a s úžasem zíral na všechny ty lidi s make-upem KISS a všechno jsem to fotil.
BRUCE REDOUTE: O přestávce po předkapele chtěl můj brácha Brian, který seděl vedle mě, zvednout ten plakát. Já řekl: „Měli bychom počkat na Leeho.“ Ale on už to prostě nemohl vydržet, a tak plakát nakonec vytáhl.
LEE NEAVES: Šel jsem ke stánku s občerstvením pro něco k jídlu, a když jsem se vracel k našim sedadlům, viděl jsem dav lidí a blesky foťáků. Jakmile jsem se dostal blíž, zjistil jsem, co všechny zajímá – moji kamarádi Bruce a Bob, jak drží ten plakát.
BRUCE REDOUTE: Brian a já jsme ten plakát zvedli a v té šestnácté řadě jsme se s ním pomalu otočili o tři sta šedesát stupňů a ukazovali jsme ho lidem v celé Cobo Hall. Lidi úplně šíleli!
FIN COSTELLO: Viděl jsem ty kluky s plakátem, zeptali se mě: „Ty jsi Fin Costello?“ V té době bylo moje jméno mezi rockovými fanoušky dost známé, protože moje fotky pravidelně vycházely v časopisech Circus a Creem, a na tašce na foťáky jsem měl kovový štítek se jménem. Vzrušeně se mě zeptali: „Nemůžeš nějak zařídit, aby nám kuci z KISS ten náš plakát podepsali?“ Já jim řekl, že to nepůjde, protože se teď musejí chystat na vystoupení. A pak mě najednou napadlo, že je vyfotím, jak před sebou drží ten plakát KISS. Tak jim povídám: „Pojďte sem dopředu, chci si udělat fotku celého sálu a vy na ní s tím svým plakátem budete taky.“ Stoupl jsem si zády k bariéře u pódia a oni stáli asi tak metr ode mne.
LEE NEAVES: Ten fotograf nám řekl, kam si máme stoupnout, a pak povídá: „Zvedni ruku.“ Tak jsem ho poslechl.
FIN COSTELLO: Měl jsem velký širokoúhlý objektiv a dělal jsem si kompozici, pak jsem to třikrát nebo čtyřikrát zmáčkl a bylo to hotové.
LEE NEAVES: Párkrát mě a Bruce vyfotil, jak držíme ten plakát, a tím to skončilo, vůbec nic jsme si o tom nemysleli. Pár měsíců po tom koncertě v Cobo si jednou čtu časopis Creem, a když dojdu k zadní vnitřní straně obálky, vidím černobílou fotku – reklamu na nové živé album KISS. A je to ta fotka, jak na ní s Brucem držíme ten plakát! Já úplně vykulil oči: „Ty vole, co to je? To jsem já!“ Chvíli nato mi zavolal kamarád a hlásil: „Ty vole, viděl jsi to album?“ A já: „Ne, jak vypadá?“ A on: „Úžasně! Vypadá to úplně senzačně, musíš se na to podívat.“ Já se nechtěl nechat odbýt: „No a jak to teda vypadá?“ A on říká: „Ty vole, prostě se na to musíš jít kouknout!“ Po škole jsme teda s Brucem zašli do Korvette’s, místního obchoďáku.
BRUCE REDOUTE: Vešli jsme do oddělení desek a každý jsme si vzali do ruky jedno album Alive!. Podívali jsme se na přední stranu obalu a začali ji zkoumat. V tu chvíli jsme desku ještě neotočili. Pak jsme ji obrátili, oba jsme se na sebe podívali a spadla nám čelist. Byli jsme tam my, jak držíme ten náš plakát. Hned jsme si plácli a zařvali: „Jo!“ Nemohli jsme tomu uvěřit. Vidět to na zadní straně desky takhle barevně, to byla síla. Připadalo mi to jako sen!
LEE NEAVES: Běžel jsem domů a všem jsem oznamoval: „Jsme na albu KISS!“ Do té doby jsme patřili ve škole mezi docela oblíbené kluky, ale po tomhle se z nás staly hvězdy.
FIN COSTELLO: Nikdy by mě ani nenapadlo použít tuhle fotku na zadní stranu obalu. Překvapilo mě to – a bylo to perfektní.
CAROL ROSSOVÁ: Předala jsem ty fotky Billovi [Aucoinovi] a mám pocit, že jsme se všichni hned shodli, já, Bill i kapela, že tuhle fotku s kluky, jak drží plakát, použijeme. Fanoušci neodmyslitelně patřili k řadě aktivit KISS, takže to dávalo smysl, umístit je na obal desky.
LEE NEAVES: Já jsem strašně moc pyšný, že jsem součástí historie KISS. Vem si to takhle: zakončit dětství tím, že se objevíš na zadní straně desky své milované kapely, to je prostě k nezaplacení. A navíc, náš kámoš Bob Bommarito z toho taky nevyšel naprázdno.
BOB BOMMARITO: Když se zblízka podíváš na zadní stranu Alive!, tak mě tam taky uvidíš, sedím na sedadle asi čtyři nebo pět řad za místem, kde stojí Lee.
LEE NEAVES: Ten původní plakát pořád máme, je pěkně schovaný, zamčený na suchém a bezpečném místě.
FIN COSTELLO: Pokusili jsme se udělat podobnou fotku na obal desky Aerosmith, Rocks, ale nefungovalo to, tak jsme z té fotky udělali plakát, který byl součástí toho alba. Ta fotka s klukama, jak drží ten svůj transparent, to byla fakt trefa, to se povedlo. Je docela legrace, že na tom koncertě byl taky Chad Smith z Red Hot Chili Peppers.
CHAD SMITH (BUBENÍK, RED HOT CHILI PEPPERS): Byl jsem naprosto šílený fanoušek KISS už od jejich první desky. Poprvé jsem je na koncertě viděl v Cobo Hall na jejich turné k desce v roce 1975, tehdy mi bylo třináct. Byl to vůbec druhý koncert, co jsem v životě navštívil. Podařilo se nám sehnat lístky do dvanácté řady hned u uličky, byl to nejúžasnější okamžik, jaký jsem do té doby zažil. Můj bratr tvrdil: „KISS stojí za prd. Led Zeppelin jsou mnohem lepší.“ Já mu odpovídal: „No jo, jenže Jimmy Page nechrlí oheň a neplive krev a Bonhamovy bicí se nezvedají šest metrů vysoko.“ [smích]
Tak jsme se dostali na ten koncert v Cobo Hall a bylo vyprodáno. Všichni tam hulili trávu a my byli úplně přiotrávení. Otočil jsem se a vidím ty kluky s plakátem a fotografa, jak je fotí. Koukal jsem na to celé. To jsem samozřejmě vůbec netušil, že ta fotka skončí na zadní straně obalu desky. [smích] Když jsem lidem říkal, že jsem na tom koncertě byl vepředu, povídali: „Ale nejsi na té fotce.“ A já: „No jo, já jsem totiž seděl před nimi!“ Tahle fotka perfektně vystihuje průměrného detroitského fanouška. Ten plakát je fakt krásný a je dojemné, jak je na něm vidět, že ho dělali doma na koleně, to primitivní detroitské dělnické prostředí, ke kterému tak neodmyslitelně patřil ten typický účes, dlouhé vlasy, vepředu a po stranách na hlavě ostříhané nakrátko. Podíváš se na to a vyjekneš: „Jo!“ Je v tom hloubka, fakt to vystihuje dobu.
Koncert byl sám o sobě kurevsky dobrý. Nad pódiem měli obrovské plátno, a když zhasla světla, začalo hrát intro z „Rock Bottom“ a na plátně promítali, jak KISS kráčejí chodbou z šatny na jeviště. To mě naprosto dostalo. Nemohl jsem uvěřit, že jsem opravdu ve stejné budově s KISS, byli to skuteční KISS, ne ti z plakátů u mě v pokojíčku na zdi nebo z fotek z obalů desek. Věděl jsem, že za chvíli vystoupí na pódiu a nějakých dvacet metrů přede mnou budou hrát všechny ty písničky, co tak miluju. Ještě teď mám husí kůži, když si na to vzpomenu! Takže světla jsou zhasnutá, hraje „Rock Bottom“ a všichni v sále šílí. Najednou hudbu z reproduktorů vystřídá šílený kravál, oni nastoupí a hrajou ďábelsky nahlas. Úplně to zahltilo všechny smysly. Vystoupení naprosto splnilo, vlastně spíš předčilo skvělá očekávání, která jsem ohledně koncertu měl. Úplně jsem šílel z toho, že dýchám stejný vzduch jako kluci z KISS. Pak koncert skončil a kámoš mého bráchy, takový nadšený návštěvník koncertů, který se uměl dostat do zákulisí, povídá: „Vím, kde je tady zadní východ, tak si tam počkáme, až kapela vyjde ven.“ Šli jsme k zadním dveřím a jeden z bedňáků nám povídá: „Ne, kapela už je pryč, ale tady vám dám nějaké nálepky.“ Taky nám dal propustku do zákulisí a na ní stálo „Jarní turné KISS 1975“. Jenže kamarád mého bráchy povídá: „Já vím, že tam někde ještě musejí být.“ Tak jsme autem objížděli kolem celé budovy a zahlédli jsme u jedněch malých bočních dveří zaparkovanou limuzínu, nikdo v ní. Čekali jsme, a jasně! Asi hodinu po koncertě vyšla kapela ven, všichni bez make-upu, což byla v té době velká pecka, vidět KISS bez make-upu. Běželi jsme k nim a já jsem získal autogramy od všech až na Petera. Pamatuju se, že mi nechtěla psát propiska, jak já se z toho nervoval! Ale Gene byl velmi trpělivý a počkal, než jsem sehnal od kamarádů propisku, která psala. Pořád ještě mám vstupenku a na ní ty podpisy. Ty vole, byl to tenkrát nejúžasnější večer v mém životě a trvalo to dost dlouho, než tenhle zážitek něco přebilo.
Zaměstnanci agentury ATI již nemuseli trpět, když pro KISS sháněli angažmá a pokoušeli se je zuby nehty prosadit jako první předkapelu na něčí koncert. V polovině roku 1975 už KISS běžně vystupovali jako hlavní číslo večera a po celé zemi přitahovali velmi slušně početné publikum.
PAUL STANLEY: Pozoroval jsem, že se to na turné posunovalo podle určitého vzorce. Každý večer jsem se někoho zeptal: „Jak jsme na tom?“ Což jinými slovy znamenalo: „Kolik přišlo lidí?“ Jednou večer jsem dostal odpověď: „Je vyprodáno!“ A den nato jsem se dozvěděl to samé. A najednou se to stalo normou. Já osobně jsem si uvědomil, že letíme nahoru, když jsme hráli v Hara Arena v Daytonu v Ohiu. Před koncertem jsem zašel na pódium, podíval se zpoza opony, viděl jsem ten dav lidí a řekl jsem si v duchu: „Panebože, tohle je fakt síla!“
Důležitým mezníkem v dráze KISS byl 16. květen 1975, kdy vyprodali Cobo Hall v Detroitu.
J. R. SMALLING: V Cobo Hall tenkrát KISS hráli jako hlavní hvězdy a vyprodali ten veliký sál. Byl to opravdu velký sál a oni ho vyprodali.
RICK MUNROE: Ukázalo se jedno, že to, co jsme viděli po celé zemi, nebyla žádná náhoda, jejich popularita nesmírně vzrostla.
PAUL STANLEY: Tehdy se nám to začalo plnit. Vozík horské dráhy se pomalu vydrápal až nahoru a najednou už to jen fičelo. Úplně jsem cítil, že to je ten okamžik, kdy to fakt dáváme.
PAUL CHAVARRIA: Od té chvíle všechno začalo frčet neskutečně rychle.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Ta vzestupná dráha od dob, kdy jsme počítali lidi na jejich koncertě v Coventry koncem roku 1973, ty necelé dva roky do chvíle, kdy vyprodali Cobo Hall, to bylo neuvěřitelné. Když těch dvanáct tisíc lidí v Cobo Hall v Detroitu drželo nad hlavou zapalovače, Bill a já jsme začali vzlykat. Ještě teď mi z toho běhá mráz po zádech. Vzpomínám si, že po koncertě jsem se v zákulisí podívala na Neila a vyhrkla jsem: „Ty jo! My jsme to dokázali!“ Při tomhle koncertě v Cobo Hall jsem si uvědomila, že tuhle kapelu nic nezastaví. Měli se proslavit.
NORMAN NARDINI (BASKYTARISTA, DIAMOND REO): Diamond Reo vystupovali jako předkapela na tom koncertě v Cobo Hall, kde se částečně nahrála živá deska Alive!. I dneska na lidi dělá obrovský dojem, když jim to řeknu. Byl to druhý největší koncert, na kterém jsem kdy v životě vystupoval. Takže jsem byl úplný zelenáč. Byli jsme parta kluků z Pittsburghu, hráli jsme své vlastní písničky a toho večera jsme se hodně naučili. Zjistili jsme, že musíme lidem nabídnout něco reálnějšího, jednoduššího a lidovějšího, abychom mohli vůbec soutěžit s kapelami jako KISS. Náhodou jsme bydleli ve stejném hotelu jako KISS a já si předtím vůbec neuvědomil, jak slavní KISS v Detroitu jsou. V hotelu se pohybovaly spousty šílenců. Mnozí byli oblečení a namalovaní jako KISS a snažili se kluky z KISS najít. Tohle šílenství je pronásledovalo všude.
GENE SIMMONS: I když tento koncert v Cobo Hall byl mezníkem v naší dráze, dopustili jsme se během něj jedné velice hrubé chyby, jako snad nikdy potom. Místo abychom začali jako obvykle s „Deuce“, odstartovali jsme s „Rock Bottom“, která má takovou pomalou poklidnou instrumentální předehru. Ace a Paul zahráli tu předehru na naprosto rozladěné kytary a já tam stál a čučel, nemohl jsem ani nic jiného dělat, protože v té předehře se baskytara nevyskytuje. Prostě „Rock Bottom“ nemá ten nástup jako „Deuce“ a lidi tam seděli a taky jen čučeli. Díky bohu, jak jsme se dostali ke třetí písničce, všechno se vrátilo do normálu, tak nám došlo, že to byla chyba. Jenže co tě nezabije, to tě posílí. Taky jsme si uvědomili, že musíme lidi dostat do varu nějakou ohromující peckou na úvod. Takže na dalším vystoupení už jsme začínali s „Deuce“.
VICTOR DAWAHARE (NÁVŠTĚVNÍK KONCERTU, COBO HALL): V průběhu čtrnácti měsíců jsem viděl KISS nejdříve na ABC v pořadu In Concert (to jsem o nich nikdy předtím ani neslyšel), potom jsem je viděl naživo v Michigan Palace a pak zase v Cobo Hall. V Michigan Palace z nich šlo tolik energie, že to sál sotva dokázal pojmout. Já a moji kamarádi ze střední jsme týden chodili po škole úplně v šoku. Stali jsme se svědky něčeho zcela mimořádného. V jakémsi blaženém stavu jsme si neuvědomovali, že už nikdy nebudeme stejní. Chtěli jsme se o to podělit s každým, kdo byl ochotný naslouchat, ale zároveň jsme si to chtěli nechat jen pro sebe. KISS prostě patřili nám. Šestnáctého května 1975 jsme šli do Cobo Hall, na jejich dnes již legendární koncert. To už nebyl žádný Michigan Palace. Vyprodaný sál, dvanáct tisíc lidí, obrovské promítací plátno – a tatáž neuvěřitelná, až neúnosná energie. Odcházeli jsme se smíšenými pocity. KISS se prostě proslavili, už nikdy neměli patřit jenom nám – teď patřili celému světu.
Měsíc po onom triumfálním koncertě v Cobo Hall manažerka KISS Joyce Biawitzová, hlavní architektka přelomu v kariéře kapely, rozvázala s kapelou spolupráci.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Myslím, že kapela se domnívala, že určité důležité věci od labelu nezískala, a asi měli za to, že je za tím konflikt zájmů, protože já jsem si měla brát Neila. Ale pravda je taková, že díky mému vztahu s Neilem jsem jim toho mohla opatřit a zajistit mnohem víc. Pořád jsem udržovala Neilův zájem o KISS a všechno, co se kolem KISS dělo. Říkala jsem věci jako: „To by bylo senzační, kdybychom mohli udělat ten a ten efekt, ale já ani Bill to nemůžeme zaplatit – nezaplatil bys to ty?“ [smích] A nic z toho jsem nedělala za Billovými zády. Bill jako můj partner vždycky věděl, o co budu Neila žádat nebo co budu dělat. Nakonec jsem odstoupila z místa manažerky kapely i z naší firmy Rock Steady, když jsem se s Neilem přestěhovala do Los Angeles a provdala se za něj. Byl to přátelský odchod, jak od Billa, tak od kapely. Pár měsíců nato jsem začala dělat manažerku pro Donnu Summer.
Dávno předtím než se deska dostane na pulty obchodů, probíhá marketing, propagace a reklamní kampaň, to všechno přesně načasované a řízené s ohledem na datum vydání alba. U skupiny jako KISS, jejíž hlavní devizou byl nápadný vzhled, to znamenalo vytvořit perfektní obal, aby se umocnil účinek drsné hudby pulzující v drážkách desky. Připravit návrh na obal alba Alive! dostal za úkol newyorský výtvarný umělec Dennis Woloch.
DENNIS WOLOCH: Alive! bylo první z celé řady alb KISS, u kterých jsem výtvarně zpracoval obal. Dělal jsem každé jednotlivé album od Alive! až po Crazy Nights. Jednoho dne do Howard Marks Advertising napochodoval Bill a povídá: „Uvažujeme o tom, že vydáme živé album, nechtěl bys udělat obal?“ A protože jsem byl mladý a u nás v agentuře největší fanoušek rocku, povídám: „Jasně!“ Alive! bylo první album, co jsem navrhoval. V té době jsme neměli vůbec žádné klienty ze showbyznysu. Dělali jsme rozvoz plenek, pak jsme měli nějaké klienty z Wall Street a pár klientů z průmyslu. U obalu Alive! se nedělal typický design. Už měli vybrané fotky na přední a zadní stranu, ty mně připadaly bezvadné. To první foto šlo přes celou přední stranu a mluvilo samo za sebe, takže podle mě už bylo devadesát procent práce hotovo. Musel jsem vybrat vhodné písmo a vymyslet zajímavé rozvržení. Pak mi řekli, že to bude rozkládací dvojalbum, a já: „Aha, tak to musím ještě něco vymyslet.“ Vybral jsem tohle písmo na popisky, protože vypadalo spontánně, takové improvizované, jakoby načmárané ve spěchu. Místo „strana jedna“ nebo „strana dvě“ jsem použil pouhé Raz, dva, tři, čtyři! Jako když muzikanti odpočítávají, než rozehrají písničku. K vnitřní části obalu Bill poznamenal: „Možná by tam měl být nějaký vzkaz kapely fanouškům.“ A já povídám: „Mám lepší nápad! Ať každý z kluků napíše svůj vlastní vzkaz fanouškům rukou a já to nechám nafotit, bude to vypadat velice osobně.“ A on: „To se mi líbí!“ Věděl jsem, že ty vzkazy na kusu papíru tam budou prostě vypadat skvěle jen tak samy o sobě, budou vidět všechny detaily, i papír. Věděl jsem, že to bude působit prostorově, že člověk bude mít chuť si na to sáhnout. Sehnal jsem Davida Spindela, aby to nafotil. S tímhle fotografem jsem spolupracoval už aspoň milionkrát. Dal jsem každému členovi kapely jiný druh pera a jiný typ papíru, aby to vypadalo jako opravdu osobní záležitost, jako by to napsali v noci doma v posteli, když zrovna přemýšleli o svých fanoušcích. Co se obsahu těch vzkazů týče, myslím, že některým z členů KISS s tím trochu pomáhala naše reklamní textařka Peggy Tomarkinová. Album Alive! patří v jejich produkci alb mezi ta převratná, protože jeho obal poprvé navrhli v reklamní agentuře lidi, kteří se vyznali v marketingu a dobře uměli vytvořit, prosadit a prodat image. Přesně tohle my v reklamě totiž děláme. Vezmeme nějaký produkt a řekneme: „Jestli použijete tenhle šampon, tak si večer užijete sexu. [smích] Sice to není pravda, ale my to v reklamě naznačíme a lidi si ten produkt koupí. A totéž jsme udělali s KISS. Když se podíváš do vnitřní strany toho dvojalba, jsou tam vyfocená také tři předešlá alba KISS. Když pak vyšlo Alive!, prodeje prvních tří alb KISS, které předtím ustrnuly na mrtvém bodě, se začaly zvyšovat. A zanedlouho poté se prodávala první tři alba KISS jako set tří desek, The Originals.
Dnes jsou KISS všeobecně známí jako zdatní obchodníci. Ale tehdy v roce 1974 nebo 1975 byl „vedlejší prodej“ v hudebním průmyslu zcela neprobádaný terén. To všechno se změnilo na turné k desce KISS Alive!, na které vyjeli s prvním produktem určeným k prodeji. Tím produktem byl „tour book“, program turné. O dva roky později už byl prodej výrobků KISS rozjetou mašinou, která vydělávala miliony dolarů. Prodávali všechno možné od tranzistoráků KISS přes spacáky a panenky až po nálepky.
PAUL STANLEY: Náš první produkt k prodeji byla kniha o turné, což byl Billův nápad. Patrně to vzešlo z jeho divadelní minulosti – myšlenka na program turné nebo jakýsi sešit suvenýrů z turné. Nedlouho potom jsme přišli se sponami na pásek a s tričky. Ostatní kapely to vnímaly jako svatokrádež – nápad na fan klub nebo prodej výrobků. Když můžeš fanouškovi prodat desku, proč bys mu neprodal i sponu na pásek, když o to stojí? Prostě se to takhle nějak narodilo a narůstalo to a narůstalo. Úspěch plodí další úspěch, a když lidi vidí úspěch, chtějí se stát jeho součástí. Jakmile jsme jednou měli s prodejem úspěch, začali za námi chodit lidi s nápady a chtěli licenci na značku KISS, ať už šlo o logo nebo o naše obličeje.
JOHN SCHER: KISS a Bill Aucoin tvořili skvělý tým. Byli to moc chytří chlapi. KISS nejenže využili svůj hudební a divadelní talent, ale také prokázali obchodního ducha. Jsou asi první a zároveň nejúspěšnější obchodníci s vedlejšími produkty v hudebním průmyslu. Věnovali velikou pozornost tričkům a upomínkovým předmětům, které svým fanouškům nabízeli. Zaměřovali se na to mnohem víc než jiné kapely. Pamatuju se, jak zkraje jejich kariéry Gene mluvil o tričkách a povídá: „Každý kluk, který nosí tričko KISS, je pro nás něco jako chodící billboard!“ A měl pravdu, hodně to pomohlo rozšířit zástupy jejich fanoušků.
CHIP DAYTON (FOTOGRAF): Album KISS jsem si koupil v roce 1974 a stal jsem se jejich fanouškem okamžitě už ve chvíli, kdy jsem spustil jehlu na desku a začala hrát píseň „Deuce“. KISS jsem poprvé viděl v Beacon Theatre [v New Yorku, 21. března 1975] na společném koncertě s kapelou Jo Jo Gunne. Napadlo mě na poslední chvíli vzít si s sebou sestřin foťák Pentax a pár černobílých filmů. Tehdy jsem navštěvoval C. W. Post College [na Long Islandu] a docházel jsem tam zrovna na kurz fotografování. Tak jsem dorazil na koncert a začal jsem fotit z balkonu a pak i přímo zpod pódia. Tenkrát to ještě člověku prošlo. Když jsi na koncertě fotil, prostě sis mohl dělat, co jsi chtěl. Tak jsem koncert nafotil a vyvolal ty fotky v temné komoře u nás ve škole. Nasekal jsem spoustu kopií. Fotky totiž dopadly skvěle. Úplně mě to nadchlo. Téměř okamžitě jsem začal uvažovat: „No jo, ale kdy zase budu moct KISS vyfotit?“ Taky jsem se chtěl pokusit sejít se s nimi a ty fotky jim ukázat.
Zjistil jsem, že hrají v Bostonu v Orpheum Theatre jako předskokani kapely Hunter-Ronson. Asi ve čtyři hodiny odpoledne jsem šel k zadnímu vchodu a zeptal jsem se jednoho z jejich bedňáků, kde jsou KISS ubytovaní, a on mi to kupodivu řekl. Tak jsem se vydal do jejich hotelu, šel jsem rovnou na recepci a povídám: „Ve kterém pokoji bydlí Paul Stanley?“ A recepční mi to řekla. Nastoupil jsem do výtahu a hned po mně tam vlezl takový kluk s hodně dlouhými černými vlasy. Vyjeli jsme jedno patro a on vystoupil, vypadal, jako by patřil do rockové kapely, tak jsem šel za ním a ptám se: „Nejsi ty Paul Stanley?“ A on: „Jo.“ A já: „Já jsem Chip z New Yorku. Mám tu fotky tvojí kapely z koncertu v Beacon Theatre.“ Ukázal jsem mu ty fotky, velikosti jedenáct na čtrnáct, a hned jsem viděl, že to na něj udělalo dojem. Pozval mě k sobě na pokoj a tam seděl na jedné z postelí Peter Criss. Paul povídá: „Ahoj, Petere, tohle je Chip z New Yorku, přinesl nějaké fotky, jak nás fotil v Beacon Theatre.“ A Peter si hned začal fotky prohlížet. Podobně jako Paul, i on vypadal dost zaujatě. O něco později jsem jel kapelu fotit do Hempsteadu ve státě New York, kde koncertovali v Calderone Hall, a potkal jsem náhodou Lydii Crissovou. Ukázal jsem jí velkou fotku Gena, kterou jsem pořídil v Bostonu, a ona povídá: „To je senzační fotka, můžu ji vzít Genovi do šatny?“ A já: „Jasně, vem si ji.“
Pár měsíců nato jsem se jel podívat na KISS do Capitol Theatre v Passaic v New Jersey a podařilo se mi dostat se do zákulisí. Šel jsem k Genovi do šatny a ukazoval jsem mu svoje fotky, mezi nimi i tu, co jsem dal Lydii. A on říká: „Jo, tuhle mám. To jsi fotil ty? Ta je fakt výborná.“ Slovo dalo slovo a já dostal povolení fotit jejich silvestrovský koncert 31. prosince 1975 v Nassau Coliseum. Nějaké snímky jsem pořídil z publika ze vzdálenosti takových deseti metrů novým širokoúhlým objektivem, který jsem si koupil ten den.
Tehdy se začalo povídat, že budou dělat jakýsi „program turné“. Objevil jsem se u nich v kanceláři se svou promítačkou diapozitivů Kodak a přenosným plátnem a začal jsem jim ukazovat, jak jsem je kdy nafotil; šlo o barevné fotky z různých koncertů, včetně toho silvestrovského z roku 1975. Bill Aucoin si prohlížel ty diapozitivy a vypadalo to, že někam pospíchá. Tak jako netrpělivě pořád říkal: „Další! Další!“ Najednou se ve sledu snímků objevila na plátně fotka celé skupiny z toho koncertu v Nassau Coliseum. To ovšem Bill neštěkl to své: „Další!“ Vyskočil ze židle a asi patnáct vteřin na ten snímek zíral. Pak si zase sedl a povídá: „Další!“ Já si pomyslel, že se mu ta fotka nejspíš líbila. Uběhl asi týden nebo dva a já se rozhodl zavolat Dennisu Wolochovi, výtvarnému návrháři kapely, a povídám: „Dennisi, tak jak to jde s tou knihou, s tím programem turné?“ A on jen věcně odpověděl: „Už to máme hotové.“ Tak jsem se zeptal: „A použili jste nějakou mou fotku?“ A on povídá úplně poklidně: „No jo, máš fotku přímo na obálce.“ Málem jsem upustil telefon. Já, velký fanoušek kapely, jsem měl takové štěstí, že jsem je mohl fotit při mnoha koncertech – a dostal jsem svou fotku na jejich úplně první koncertní program! Dodnes na to vzpomínám jako na jeden z nejúžasnějších okamžiků ve svém životě.
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Snímek z Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
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Další snímek z Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
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Alternativní fotografie na zadní stranu obalu KISS Alive! s fanoušky Brucem Redoutem a Leem Neavesem, Cobo Hall v Detroitu, 16. května 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd)
34 ALIVE!
rvní tři studiová alba KISS sotva letmo zamávala žebříčkům v časopise Billboard; živé album vzniklo na základě pragmatického rozhodnutí využít nadvlády KISS na koncertních pódiích.
P
PAUL STANLEY: Zarážel nás nepoměr mezi počtem lidí, kteří si zašli na náš koncert, a těmi, kdo si koupili naše album. Natočili jsme živé album, protože naše studiové desky se neprodávaly, zato lístky na koncerty ano. Někteří naši fanoušci říkali: „Ty vaše desky nezní jako vy.“ Spolupracovali jsme s producenty, kteří nedokázali zachytit, jací jsme. V té době jsem to neuměl přesně pojmenovat, ani nebylo v našich technických možnostech to nějak vylepšit, ale nikdy mi nepřišlo, že by jakékoliv z našich prvních tří studiových alb zachytilo tu intenzitu a energii, jakou kapela vyzařovala. A to byl problém, protože hodně lidí se na nás přišlo kouknout, ale zdaleka ne každý si koupil desku.
Obchody s deskami nedokázaly udržet živé dvojalbum KISS Alive! na skladě, pořád měly vyprodáno. To album znamenalo milník v kariéře skupiny, neboť zachycovalo syrovost a nakažlivé vzrušení z živých vystoupení.
GARY MAJOR: KISS měli tři nepříliš úspěšná alba, ale jejich turné vydělávala. Tahle situace se dá přirovnat k tomu, co roky probíhalo v country hudbě. Někteří umělci neustále cestovali po turné a vystupovali po celé zemi jako předskokani, aby si vydělali na živobytí.
LARRY HARRIS: V jednom kuse jezdili po sňůře a neměli čas psát žádné písničky. A my jsme zase neměli peníze na to, aby si sedli do studia. Žádná kapela před nimi nevydala živé dvojalbum, dokud nezazářila několika pořádnými hity – a KISS v té době opravdu žádnými hity nedisponovali.
MARK PARENTEAU: Jen málo kapel udělalo s živým albem díru do světa. Někdy je prostě nahrály jen tak mimochodem, aby si splnily závazek k nahrávací společnosti. Jenže Alive!, to bylo něco úplně jiného.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Deska Alive! dokázala zachytit jejich podstatu. Než Alive! vydali, tvrdě si to odpracovali a v každičkém detailu dotáhli k dokonalosti svou show na koncertech po celé zemi, takže si pro úspěch té desky vybudovali pořádné základy.
JAAN UHELSZKI: KISS naživo byli prostě senzační, tu jejich neskutečnou energii živilo publikum. Dobré publikum z nich dokázalo dostat to nejlepší, hlavně Paula dokázal obdiv hodně povzbudit. Na Alive! jsou všechny jejich nejlepší pecky. Když tu desku posloucháš, je to takové niterné, a zároveň děsivé a drzé, způsobem, jakým se to na žádné jejich předešlé desce neprojevilo.
ROBERT DUNCAN: První alba vyšla tak trochu nudně, prostě neměla tu sílu, údernost a syrovou zvukovou energii jako Alive!. Tahle deska jednoduše zněla líp. KISS byli zkrátka zábavní naživo a na tomhle albu se dala slyšet a cítit ta jejich energie. Vybudovali si věrné publikum, a díky šikovnému marketingu se řady jejich publika rozšířily.
GARY MAJOR: KISS do toho, co dělali, vložili naprosto všechno, a nakonec se jim to vyplatilo s deskou Alive!.
MARK PARENTEAU: Alive! tolik zabodovalo, protože KISS byli hlavně koncertní kapela. Nejlépe je vystihovala ta energie, kterou před publikem doslova hýřili.
Album, podpořené hitovým singlem „Rock and Roll All Nite“, se nakonec výborně prodávalo, což uvítali jak KISS, tak jejich label, který tou dobou doslova bojoval o přežití. KISS Alive! potvrdilo dominantní pozici KISS na koncertních pódiích a určilo KISS jako jednu z nejpopulárnějších rockových skupin. S platinovým albem, které se prodávalo pořád víc a víc, s velkým hitem na singlu a šňůrou vyprodaných koncertů bylo jasné, že to KISS opravdu dokázali.
BILL AUCOIN: Vlastně jsme už půl roku před vydáním Alive! věděli, že je nám předurčený úspěch založený na růstu popularity a vysílacího prostoru, který skupina dostávala. Také si myslím, že to, jak jsme kluky během prvních dvou let přehnaně nevystavovali médiím, dovolilo KISS pomalu uzrát a dosáhnout úspěchu vlastním tempem. Kdyby se jim dostalo hned zkraje přílišné pozornosti, mohlo je to zničit.
MARK „ZERO“ STINNER: Jejich úspěch přišel velice rychle – odstartovali jako raketa. Já pro ně dělal první koncert v březnu 1975 v nějakém malém divadle, a za necelý rok dokázali mít v Capital Center ve Washingtonu takovou návštěvnost, že předčili Rolling Stones a The Who [30. listopadu 1975].
GENE SIMMONS: Věděli jsme, že se něco děje. Vyprodávali jsme koncerty, nemohli jsme najít žádnou kapelu, která by s námi chtěla hrát. Vyhodili nás z turné Argentu i z turné Savoy Brown. Taky Black Sabbath s námi ukončili turné. Pro Casablancu to byla otázka života a smrti. Neměli žádné hity. Ale my jsme dělali pořád dokola jenom to, co jsme dělali, stáli jsme si za tím, i když se to ostatním příčilo. Vždycky jsme šli proti proudu.
BILL AUCOIN: Živé vystoupení KISS bylo tak silné a reakce publika tak pozitivní, až jsem si říkal, že by nic nemohlo „nakopnout“ kapelu k úspěchu tak jako živé album. Cítil jsem v kostech, že to bude fungovat. Živé album bylo v té době krokem popírajícím všechny poslední trendy, všichni v branži tvrdili, že živá alba se neprodávají už roky – a že se nebudou prodávat ani v budoucnosti. Dokonce mi někdo tvrdil, že živé album bude znamenat naprostý konec kapely, že ji to pohřbí. Všichni mě upozorňovali, že pokud se poslední tři alba neprodávala dobře, tak se živé album se stejným materiálem bude jen těžko prodávat líp. Neměl jsem jediný důvod domnívat se, že mám pravdu, až na to, že jsem tomu jednoduše věřil a Neil mě v tom podporoval. Pustili jsme se do toho, ačkoli mě lidi z hudebního průmyslu varovali, že to bude „polibek na rozloučenou“. Alive! zaznamenalo velký úspěch a udalo trend k vydávání živých desek. Po tom úspěchu každý nějaké živé album vydal, od Petera Framptona po Rolling Stones.
GENE SIMMONS: Vydat živé album kapele, která se ještě neproslavila, je trochu šílenství. Vždyť jsme v té době neprodali dost alb ani na to, abychom získali zlatou desku. A rozhodli jsme se, že uděláme živé album, dokonce živé dvojalbum! Po zvukové stránce Alive! přesně vystihuje, o co nám jako kapele šlo. Když se od našich písniček odstřihne publikum, jsou takové strojenější, studenější…
BILL AUCOIN: Pro živé album jsme se mimo jiné rozhodli, protože nestálo tolik peněz jako studiová deska. Nikdy jsme od Casablancy nedostali vyúčtování honorářů. Neil s financováním firmy prováděl úplné šílenosti. Odešel od Warner Brothers. Zastavil svůj dům a půjčil si na něj, požádal nezávislé distributory, aby do jeho labelu nalili peníze a firma mohla běžet dál. Udělali to jenom proto, že Neil předtím tak úspěšně pracoval pro Buddah. Casablanca už byla opravdu na mizině.
PAUL STANLEY: Casablanca se dost opožďovala s platbami a dlužila nám už strašně moc. Došlo to tak daleko, že jsme si začali hledat jiné možnosti…
PAUL MARSHALL (ADVOKÁT KISS, MARSHALL, MORRIS, POWELL & SILFEN): Neil nebyl moc dobrý obchodník, jemu šla hlavně propagace. Velice brzy po vydání Alive! mi Bill řekl, abych šel za Neilem a získal od něj peníze, které mu dluží. S Neilem jsme se tenkrát hodně pohádali. „Nemůžeš se rozhodnout, že nebudeš nějakou kapelu platit, protože prostě nemáš peníze. To je nedodržení smlouvy!“ Nejenže jsem po něm chtěl, aby nám doplatil honoráře, které dlužil, ale také jsem argumentoval úspěchem Alive! a řekl jsem Neilovi, že chceme novou smlouvu. Neil šíleně zuřil, protože nikdy předtím jsem vůči němu neprojevil žádné nepřátelství. Ale byl jsem velmi neoblomný. Řekl jsem mu: „Ber to, nebo to nech být.“ Musel jsem postupovat tvrdě. Bill projednával nabídky od jiných labelů. Pamatuju se, jak se mě Bill ptal: „Můžeme od něj odejít?“ A já: „Myslím, že klidně můžeme, protože nám vůbec neplatí honoráře.“ Radil jsem Billovi, aby od Casablancy odešli.
BILL AUCOIN: Jeden z důvodů, proč jsem turné KISS financoval ze své soukromé platební karty American Express, spočíval v tom, že label už neměl další peníze. Když jsem chtěl z Casablancy dostat, co nám patřilo, právníci nějak prozradili Neilovi, že to asi půjde k soudu. Načež se rozpoutala válka. Neil se urazil, protože toho pro nás udělal strašně moc. Já Neila obdivoval. Jenže on to vzal velice negativně. Neilovi přišlo, že jdu nějak proti němu, a Joyce se ocitla mezi dvěma mlýnskými kameny. Zrovna jsme vydávali Alive! a já prohlásil: „Jestli to všechno nesrovnáme, tak je konec.“
PAUL MARSHALL: S Alive! KISS konečně prorazili, a protože to album se mělo stát velkým hitem, Casablanca si nemohla dovolit kapelu ztratit. Neil postupoval ohledně financí nerozvážně a měl problémy udržet label v chodu. Ačkoli jsem ho měl osobně velice rád, jako právník jsem musel vzít jeho chyby v potaz a využít jich.
BILL AUCOIN: V hudebním průmyslu se začalo povídat, že KISS se asi brzy rozpadnou. Přitom fanoušci stále hlasitěji volali: „KISS, KISS, KISS…“ Nakonec jsme to nějak vyřešili, ale všechny nahrávací firmy se předháněly s nabídkami – podepište to s námi! Taky Doug Morris z Big Tree, což byla součást Atlantic Records, chtěl podepsat smlouvu s KISS.
BUCK REINGOLD: Žádný jiný podělaný label by v žádném případě nepodporoval KISS tak dlouho jako my a nevložil by tolik energie do toho, aby je prosadil. Nebýt Neila Bogarta, po kapele by ani pes neštěkl.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Za KISS stál celý label. Žádná jiná nahrávací firma by jim neposkytla takovou podporu. Všichni v Casablance KISS moc fandili. Neúnavně pracovali na tom, aby KISS dosáhli velkého úspěchu, ale prostě to nějakou dobu trvalo. Taková věc se nestane jen tak přes noc. Kdyby KISS podepsali smlouvu s Atlantic Records nebo s jakoukoliv jinou nahrávací společností, představovali by pro ně jen jednu z mnoha kapel u labelu.
LARRY HARRIS: Neil nechal na KISS uvalit soudní rozhodnutí, podle kterého nesměli vyjednávat s žádnou jinou nahrávací firmou ve státě New York, protože tím by porušili smlouvu.
BILL AUCOIN: Já jsem neměl žádný důvod rozejít se s Neilem. Musel jsem si jen nějak ujasnit naše obchodní vztahy. Neil šel za kluky a požádal je, aby se na mě vykašlali. Řekl jim, že jim bude dělat manažera a Casablanca že pro ně udělá naprosto všechno. A to jen proto, že jsem proti němu vystoupil. Jenže kluci dali Neilovi jasně najevo, že se na mě nevykašlou. V zásadě Neil ani Casablanca neměli moc na vybranou.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Nějak se nám to vymklo z rukou. Neil přitom Billa respektoval, doslova ho zbožňoval. Považoval ho za nesmírně kreativního, za inspirující osobnost. Obdivovali se navzájem a všichni jsme dohromady tvořili skvělý tým.
LARRY HARRIS: Alive! pro nás znamenalo všechno, nebo nic. Hop, nebo trop. Už jsme neměli vůbec žádné finance. Kdyby se z toho alba nestal trhák, tak bychom byli totálně zkrachovali a KISS by od labelu odešli. Díkybohu však Alive! a deska Donny Summer prorazily ve stejnou chvíli a my najednou prodávali spoustu alb.
PAUL STANLEY: Když se z Alive! stal takový trhák, přišli s penězi a zaplatili nám všechno, co nám dlužili, a tak jsme u labelu zůstali.
BILL AUCOIN: Podepsali jsme s Casablancou novou smlouvu. Když nám zaplatili dost velkou částku, kterou nám dlužili, mohli jsme jít společně dál.
LARRY HARRIS: Nebylo to snadné, ale Neil někde sehnal pár milionů dolarů a poslal Billovi největší šek, jaký kdy v životě viděl.
BILL AUCOIN: Tak se situace rychle změnila, měli jsme doslova prázdnou kapsu, a najednou jsme dostali šek na dva miliony dolarů. V roce 1975, kdy dva miliony měly hodnotu jako dneska deset! Pamatuju se jen, jak jsem zíral na ty nuly. Pořád jsem tam jen seděl a počítal ty nuly. Musel jsem ty nuly přepočítat snad tisíckrát.
PAUL STANLEY: Na Alive! je skvělé to, že zachytilo publikum a vzdalo mu hold stejně jako kapele. Myslím, že právě proto lidé na Alive! tak dobře reagují. Opravdu to reprodukuje ten zážitek, jak se člověk v publiku cítil. Pro mě bylo moc důležité, aby publikum netvořilo jen jakousi kulisu, protože na koncertech KISS publikum v určitých ohledech s kapelou soutěží. [smích] Je to takové společné úsilí. Alive! skutečně obrací pozornost k tomu, že aktivita publika je nedílnou součástí toho celkového zážitku. KISS vždycky byli v zásadě živá kapela. A KISS Alive! je jakýsi hudební suvenýr. Místo abys dostal na koncertě program, koupíš si desku. To album není určené k tomu, abys ho poslouchal s odstupem. Je vymyšlené tak, aby to bylo uvnitř něj. Když to slyšíš, připadáš si, jako bys byl znovu v kotli. Tohle album jako první zachytilo podstatu KISS.
ACE FREHLEY: Už za mnou přišlo hodně kytaristů s tím, že Alive! je pro ně něco jako rocková bible. Prý se podle toho učili hrát na kytaru. Což mi tedy dost lichotí. Kdyby to album bylo propadák, tak by se nás byl label zbavil. Ale já hned věděl, že to bude skvělá deska. Protože já vždycky věřil, že je jen jediná možnost, jak zachytit KISS, a to právě na živé desce. V té době nás studiová alba nedokázala vystihnout tak jako živá deska. Myslím, že naživo jsem hrál líp, protože publikum mě dokázalo vyhecovat a inspirovat.
PAUL STANLEY: Alive! znamenalo hop, nebo trop. Ocitli jsme se na rozcestí. Vzpomínám si, jak jsem Billovi říkal, když jsme ho natáčeli: „Myslíš, že prodáme aspoň tři sta padesát tisíc kusů?“ A on povídá. „No, to by bylo skvělé, ale radši si nebudeme dělat takové naděje.“
EDDIE KRAMER: Díky základně fanoušků jsme počítali, že si album povede slušně, že by se ho snad mohlo prodat dvě stě padesát až tři sta padesát tisíc, to už bychom považovali za velmi slušné. Pak ovšem to album vyletělo jako raketa a prodalo se ho půl milionu, milion, pak dva, a nakonec skončilo na čtyřech milionech kusů. Všichni jsme šíleli. Alive! se prodávalo nad naše nejdivočejší očekávání. O tom se nám ani nesnilo.
PAUL STANLEY: Já v tuhle kapelu vždycky věřil, věděl jsem, že to jednou nakonec dáme, ale teprve po prvním živém albu jsem pochopil, že jsme fakt prorazili. Zachycovalo přesně to, jak jsme hráli, a začali jsme taky vidět rozdíl v reakci publika. Jednou večer jsem zpoza opony vykoukl do hlediště a zjistil jsem, že je úplně plno. A když se to dělo večer co večer, už jsme věděli, že to jen tak nepřestane. Věděli jsme, co publikum chce, a byli jsme odhodlaní dát lidem to, pro co si přišli. My jsme publikum chápali, protože svým způsobem jsme taky publikum.
Ohromující úspěch KISS Alive! byl onen zlomový okamžik, který KISS tak zoufale potřebovali. Protože se po celé zemi jako epidemie šířila KISSmánie, kapela pokračovala v hektickém tempu a stále koncertovala. Skoro na konci turné k desce KISS Alive! si KISS odskočili na chvíli na Havajské ostrovy, kde odehráli 29. února 1976 koncert v Neal S. Blaisdell Memorial Center Arena v Honolulu. Následující večer tři z členů kapely, Paul, Gene a Ace, projevili „havajského ducha“ a vystoupili na pódiu malého klubu O’Pehrs. Zajamovali si s členy místní populární skupiny Uncle Leo’s Rock ’n’ Roll Road Show.
TRENT DOWNING (BUBENÍK, UNCLE LEO’S ROCK ’N’ ROLL ROAD SHOW): KISS se při svém turné k Alive! zastavili na jeden koncert v Honolulu. Šel jsem se na jejich vystoupení podívat a bylo to senzační. Ken Rosene, promotér koncertu, který k nám KISS pozval, se hodně kamarádil s naší kapelou a já jsem chodil s jeho sekretářkou, Lynn Denhamovou. Večer po koncertě mi Lynn zavolala a povídá: „Ahoj, Trente, zrovna teď jsem s KISS u nich v hotelu. Zůstanou na Havaji ještě pár dní a chtěli by si zajít někam do baru nebo do klubu kouknout se na živou kapelu.“ O’Pehrs byl jediný rockový klub, kde se dala vidět živá muzika, a my tam byli domácí kapela, hráli jsme tam šest dní v týdnu. Takže mi svým způsobem dávala echo, že by k nám KISS mohli zajít. Chtěla se ujistit, že kdyby dorazili, v klubu by se jim dostalo té nejlepší péče, protože tehdy už to byly slavné rockové hvězdy. Nechtěla je zavést do nějakého pajzlu, přála si, aby se to tam před jejich příjezdem pořádně připravilo. Ujistil jsem ji, že všechno bude připravené, jak je třeba. A hned v tu chvíli jsem začal šílet. Jel jsem do klubu a povídám to majiteli. A on: „To si děláš srandu! No, jestli je přivedeš, rozhodně se o všechno postarám.“ Tak jsem zavolal Lynn, abych jí sdělil, co jsem vyřídil, a ona: „Fajn, tak já je tam vezmu zítra večer.“ Pochopil jsem to tak, že přijdou kolem půlnoci, protože jsme hráli každý večer až do tří do rána.
Takže další večer jsem šel normálně do klubu asi tak v půl deváté a dal jsem si panáka, jako obvykle, než jsme začali hrát. Sedím na baru, usrkávám Jacka Danielse, a najednou u dveří zastaví dvě velké černé limuzíny. Z první limuzíny vystoupili Gene, Paul, Ace a Lynn. Z druhé pak Peter Criss se čtyřmi fanynkami. V tu dobu v klubu skoro nikdo nebyl. Lynn je zavedla dovnitř. Ti kluci fakt působili jako rockové hvězdy. Neměli sice kostýmy z vystoupení, ale příslušnost ke KISS dávali hodně najevo. Černé kožené kalhoty, boty na vysokých podpatcích. Tak jsem se s nimi seznámil a představil jim šéfa klubu. A on povídá. „Povězte, co si přejete, splníme vám každé přání, chlapci. Připravili jsme pro vás stůl tady stranou za zábranami.“ A Gene povídá: „Ne. Já nechci sedět u stolu, já chci sedět hned vedle kapely, tady na baru.“ Tak si Paul a Gene přitáhli stoličky a chvíli jsme jen tak klábosili. Mezitím koukám po Peterovi, který každou rukou objímal dvě holky. Rychle si to v klubu prohlédl, pak se vrátil za námi na bar a povídá: „Tak mně už to tady stačí, vracím se do hotelu, ahoj.“ Načež naskočí do limuzíny a pro zbytek noci mizí ze scény. A já přemýšlím: „Jestli je přemluvíme k tomu, aby si s námi zajamovali, není tu kromě mě žádný bubeník.“ Tak jsem se zeptal Gena a Paula, jestli si nechtějí zajamovat, a oni: „Ne, to fakt ne, jen jsme se přišli kouknout a pobavit se.“ Tak jsem pořád seděl na baru s Genem a Paulem a Ace hrál kulečník vzadu v lokále. Pak jsem se zvedl a šli jsme hrát naši první sadu. Hráli jsme směs přejatých věcí a vlastních písní, přičemž jsme se radši vyhnuli písničkám KISS, protože se nám nějak nechtělo je hrát, když jejich autoři seděli v klubu. Skončili jsme první část vystoupení a nastala patnáctiminutová pauza. Vrátil jsem se zpět za Genem a Paulem. Ace pořád hrál kulečník. Mezitím se nějak rozkřiklo, že KISS jsou v klubu. Lidi chodili volat do budky všem svým kamarádům a za chvíli tam bylo tak plno, že klub praskal ve švech. Bylo tam tak natřískáno, že už nemohli pouštět další lidi dovnitř, protože by se tím porušily bezpečnostní předpisy.
MICHAEL CORCORAN (HUDEBNÍ KRITIK, SUNBUMS): Gene Simmons se velice snažil sbalit číšnici; pamatuju se, jak jí upřeně hleděl do očí a chraptivým hlasem ji přemlouval.
TRENT DOWNING: Než jsme začali druhou část vystoupení, tak jsem znovu zkusil vyzvat Paula a Gena: „Pojďte, kluci, trochu si zajamujeme!“ A oni: „No tak uvidíme, jak se bude chtít Aceovi.“ Za pár minut jsem to zkusil znovu: „Pojďte, jdeme na to!“ Podívali se na sebe, pokrčili rameny a Gene povídá: „Fajn, jdeme na to. Zahrajte pár písniček a pak nás pozvěte na pódium.“ Tak jsme odehráli několik písní – tou dobou už klub ovládlo vzrušení. Náš kytarista Rocky Disopa pak do mikrofonu prohlásil: „Dnes tu máme několik vzácných přátel a chtěli bychom je teď pozvat sem k nám. Před několika dny jste je mohli vidět v Areně Neal S. Blaisdell Memorial Center… Takže pěkně přivítejte Paula Stanleyho a Gena Simmonse z KISS!“
Lidi začali šíleně vyvádět, rozpoutalo se hotové peklo, protože všichni pochopili, že se asi bude jamovat. Takže náš basák odešel z pódia, aby mohl Gene hrát na basu, a taky odešel náš klávesák. Na jevišti jsme zůstali jen Gene, Paul, já a Rocky, náš kytarista. Skoro jsme se neslyšeli, protože to byl hrozný kravál, jak lidi ječeli a řvali. Horečně jsem přemýšlel: „Fajn, tak jsme je dostali na pódium, ale co budem do prdele hrát?“ Naklonil jsem se k Genovi a ptám se: „Co budemem hrát?“ A on povídá něco jako: „Znáte nějaké písničky od Free?“ A já: „Jasně, umíme třeba ,All Right Now‘.“ A on: „Tak hrajem!“ Zařval jsem na Rockyho: „All Right Now.“ Kývl, že souhlasí, a stejně tak i Paul. Odpočítal jsem to a rozjeli jsme to úplně senzačně. Nakonec s námi odehráli v každém bloku několik písní, Ace pak taky přišel na pódium a zapojil se.
MICHAEL CORCORAN: Hráli jednu písničku, takové pomalé blues, myslím, že se to jmenovalo „New York City Blues“ nebo tak nějak.
TRENT DOWNING: Pořád ještě mám někde seznam těch písniček, co jsme si zahráli, načmáral jsem ho hned po tom koncertě: „Brown Sugar“, „Johnny B. Goode“, „Jumpin’ Jack Flash“, „Smoke on the Water“ a „I Just Wanna Make Love to You“. Přišlo mi to naprosto neuvěřitelné. O přestávce mi Gene řekl, že je to vůbec poprvé, co KISS někde hrají bez make-upu.
Když jsem si s Genem pak povídal o přestávce na baru, zničehonic zvedl nohu s tou svou masivní botou na vysoké podrážce, takže ji měl rovnoběžně s podlahou. Ukázal mi znak zlatého dolaru s monogramem na botě a povídá: „Vidíš to?“ A ukázal na ten znak prstem. A já na to: „Jo, vidím.“ A on: „Říkají mi Boháč. Letos jsem vydělal svůj první milion.“ A já odpověděl: „To musí být příjemné.“ A Gene: „Je to příjemné, ale hodně se namakáš.“ To jsem samozřejmě vůbec netušil, že se tenhle znak dolaru na pytlíku dolarů, který mi Gene tehdy ukazoval, později stane logem Genovy firmy. O přestávce před poslední částí vystoupení jsem navrhoval Paulovi a Genovi nějaké písničky, co bychom mohli zahrát, a oni měli taky pár nápadů: „Umíte tohle a tohle?“ A zatímco jsme si takhle předhazovali nápady na písničky, tak povídám: „A nezahrajeme si třeba nějakou z vašich písniček?“ Podívali se na sebe a já jsem hned uhodl, že to nepovažují za dobrý nápad. Pak se Gene ptá: „A kterou naši písničku umíte?“ Já mu řekl, že umíme „Strutter“ a „Rock and Roll All Nite“. Otočil se na Paula a nevyměnili si ani slovo. Mezitím nastal čas na poslední blok a Gene, Paul a Ace s námi rovnou nastoupili. Zahráli jsme pár dalších písniček a lidi šíleli. Museli jsme to brzy ukončit, protože před pódiem to v kotli doslova vřelo. To nadšení a ta energie… Začal jsem mít strach, že to tam lidi rozbourají. Povídám Genovi: „Už to tady je dost divoké, asi radši zahrajeme poslední kousek.“ A on: „Povídal jsi, že umíte ,Rock and Roll All Nite‘. Tak bychom ji mohli dát.“ Tak jsme ji zahráli – a vypuklo naprosté šílenství. Mně se jen honilo hlavou: „Ty vole, chlape, ty hraješ s KISS!“ Já tomu vůbec nemohl uvěřit, fakt to bylo neskutečné. Když jsme koncert ukončili, připadal jsem si jako v sedmém nebi. Koncert končí, světla zhasnou. Všichni se hrnou k Genovi, Paulovi a Aceovi a chtějí podpis, někteří s sebou mají album KISS Alive!. Kluci rozdali pár autogramů, ale byl to dlouhý večer a už toho měli dost a chtěli vypadnout. Vstal jsem od bicích a usmíval jsem se na Gena. On mi ukázal ten svůj široký úsměv a povídá: „Musím ti teda říct, že jsi skvělý bubeník. Jsem moc rád, že jsem s tebou dneska mohl hrát. Užil jsem si to.“ V tu chvíli se na mě otočil Paul, potřásl mi rukou a říká: „Byl jsi fakt dobrý, moc mě to bavilo.“ Úplně mě dostali. Šel jsem s nimi až k limuzíně, na ulici se seběhl velký dav lidí. Znovu mi poděkovali, nasedli do limuzíny a odspěchali do noci.
KISS si zajamovali v místním klubu, vychutnali si společnosti nejkrásnějších žen z Honolulu, zkrátka užívali zasloužených výhod svého úspěchu a nechali se rozmazlovat. Ovšem při radovánkách došlo i na nebezpečnou situaci, během níž málem přišel o život frontman kapely.
RICK STUART: Zajeli jsme si na Waikiki Beach a Zero, náš pyrotechnik, a já jsme si půjčili katamarán, ale moc jsme nevěděli, co vlastně děláme. Ten chlap, co nám loď půjčoval, nám kladl na srdce: „Zůstaňte tady v zátoce. Rozhodně se nepouštějte na širé moře.“ Viděli jsme sice místo, kudy se dalo ze zátoky vyplout na otevřené moře, ale radši jsme se po tom varování motali jen sem tam po zátoce. Najednou jsme si všimli, že na molu stojí Paul, mává na nás a volá: „Hej, pojeďte sem pro mě!“ Nějak se nám podařilo doplácat se k molu a Paul si k nám naskočil. Tak jsme všichni tři pojížděli na tom katamaránu se dvěma malými stěžni a plachtou sem a tam. Pak jsme si všimli Boba Daviese, našeho produkčního manažera, a Tonyho Canala, který se kapele staral o kostýmy. Taky si půjčili katamarán, ale pluli na otevřeném moři za zátokou. Jenomže Bob byl zkušený námořník a dobře věděl, co dělá. Vraceli se právě do zátoky – a my jsme jim vyrazili naproti.
PAUL STANLEY: Ani jeden z nás netušil, jak se katamarán ovládá. Když jsme vyjížděli na moře, míjeli nás nějací kluci z našeho doprovodného týmu. Vraceli se do zátoky a volali na nás: „Dejte si pozor! Opravdu! Jsou tam dost nebezpečné zpětné proudy!“ Myslel jsem si, že poplujeme podél břehu, ale vyrazili jsme rovnou na otevřené moře.
RICK STUART: Pak už si jen pamatuju, že jsme okolo nich propluli, a najednou nás úplně strhl nějaký proud a zničehonic jsme se ocitli asi tak kilometr a půl od břehu. Pořád jsme se vzdalovali a napravo od nás se zvedaly obrovitánské vlny. My jsme samozřejmě neomylně zamířili přímo k nim. V tu chvíli už jsme loď vůbec neovládali. Vítr nás unášel směrem k těm obrovským vlnám.
MARK „ZERO“ STINNER: Na moři jsme neměli totálně žádné zkušenosti a proud nás zahnal dost daleko do oceánu. Katamarán se zmítal ve vlnách a Paul se vyděsil, že se nedokážeme vrátit na břeh.
PAUL STANLEY: Vzpomněl jsem si na jednoho chlapíka, co jsem o něm četl v Reader’s Digest, který se plavil na širém moři dva měsíce, pil dešťovou vodu a živil se racky, tak jsem skočil z toho katamaránu do moře, což byla samozřejmě naprostá pitomost. Skočil jsem do vody, katamarán se mi vzdaloval a mě unášel velmi silný proud. Místo abych plaval směrem k pobřeží, musel jsem bojovat s vlnami. Hned mi bylo jasné, že na břeh nikdy nedoplavu.
RICK STUART: Stál jsem tam jako opařený a zíral na něj. Katamarán mířil na moře – a my jsme nechávali utopit naši milovanou rockovou hvězdu. Hodili jsme mu záchranný kruh, ale ten okolo něj jen proletěl, protože ho smetla velká vlna.
PAUL STANLEY: Volal jsem na Ricka: „Co tam sedíš, skoč pro mě!“
RICK STUART: Podíval jsem se na Zera: „Pánbůh s námi!“ A skočil jsem do vody. Ty vole, byli jsme asi tři kilometry od břehu a vlny byly hodně velké a moře neklidné…
PAUL STANLEY: A tak jsme se topili už dva.
MARK „ZERO“ STINNER: Já zůstal na tom katamaránu, jenže pořád jsem plul špatným směrem, prostě jsem nedokázal ten krám otočit a doplout k nim.
RICK STUART: Pak jsme se dostali do takových obrovských vln, které se o nás tříštily a srážely nás pod vodu.
PAUL STANLEY: Surfaři na nás úplně kašlali. Jenom je štvalo, že jim překážíme.
RICK STUART: Byli na nás fakt hnusní, málem nás několikrát sejmuli těmi svými prkny. Oba dva jsme už začínali panikařit. Velká vlna nás přirazila na jakýsi korálový útes a já měl pocit, jako by mi někdo pořezal nohy žiletkou. To samé Paul. Nakonec se ukázalo, že jsme stoupli na mořské ježky. Ale to jsme si v tu chvíli neuvědomovali. Pak jsme se dostali do takové temné, kalné, klidnější vody. Hned mě napadlo, že mám pořezané nohy, krvácím – a že tahle klidnější voda je to nejvhodnější místo, kde by nás mohl napadnout žralok. Už jsme byli úplně vyčerpaní a rozhodně jsme neměli na to, doplavat na břeh.
PAUL STANLEY: Styděl jsem se za to, jaký jsem hlupák. Díval jsem se na břeh. Lidi si hráli volejbal, lízali zmrzlinu, opalovali se – a já tam umíral. V tu chvíli jsem si uvědomil, jak naprosto nedůležitý jsem na světě. Umřu, a všechno poběží dál, beze mě.
RICK STUART: Díkybohu si nás všiml ten chlápek, co nám půjčil katamarán, nasedl do záchranného člunu a dojel pro nás. Jakmile jsme se dostali do člunu, zjistili jsme, že máme v chodidlech desítky bodlin z mořských ježků. Strašně to bolelo. Paula i mě odvezli do nemocnice a doktor na pohotovosti nám suše oznámil, že si na to můžeme načůrat. [smích] Mysleli jsme si, že na nás kašle, že mu Paul připadá jako ufňukaná rocková hvězda. Ale pak se ukázalo, že měl naprostou pravdu a že je to dost známý a asi jediný způsob léčby. Vrátili jsme se s Paulem do hotelu a šli jsme každý na svůj pokoj. Asi za deset minut mi zazvonil telefon. Byl to Paul a hlásil mi: „Právě jsem si načůral na nohu v umyvadle – a ono to funguje.“ [smích]
Celkově to fakt byl dost děsivý zážitek. Měli jsme s Paulem kliku, že jsme to přežili. Pamatuju se, jak mě zanedlouho potom představil svým rodičům a dodal: „To je ten kluk, co mi na Havaji zachránil život.“ Ještě dlouhé měsíce potom jsem si tahal z chodidel ostny mořských ježků. [smích]
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Ace a Paul v Calderone Concert Hall v Hempsteadu ve státě New York, 23. srpna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Chrlení ohně, Calderone Concert Hall v Hempsteadu ve státě New York, 23. srpna 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
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Dopis z Rock Steady do Casablanca Records, který upozorňuje na porušení smlouvy, 11. září 1975 (KISS Catalog Ltd.)
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Reklamní upoutávka na platinové album KISS Alive! (se svolením Marka Cicchiniho)
35 ÚSPĚCH A ZASE ÚSPĚCH
 listopadu 1975 vystřelila živá verze písně „Rock and Roll All Nite“ KISS mezi největší hvězdy; v lednu 1976 dosáhla dvanácté příčky v žebříčku singlů Billboardu. Ještě dnes, po pětatřiceti letech od vydání singlu, zůstává píseň „Rock and Roll All Nite“ hymnou KISS.
V
PAUL STANLEY: Neil se s námi sešel ve staré kanceláři Casablancy na Sherborne Avenue v Západním Hollywoodu a sdělil nám: „Kluci, musíte složit nějakou hymnu.“ Já jsem vůbec nechápal, o čem to mluví. Tak jsem ho požádal, ať nám to vysvětlí. „Prostě písničku, se kterou by se fanoušci ztotožnili a která by vystihovala to, co kapela symbolizuje. Jako třeba píseň ‚I Want to Take You Higher‘ od skupiny Sly & Family Stone.“
GENE SIMMONS: Neil nebyl muzikant, ale měl vždycky nějakou koncepci; vysvětlil nám, co to taková hymna je: „Ta píseň o vás musí něco vypovídat, musí fanouška donutit mávat rukama nad hlavou.“ A my se zeptali: „Myslíš něco jako chorál fotbalových fanoušků?“ Napadlo mě hned cosi ve stylu vojenské písně, něco jako [zpívá]: „Off we go into the wild blue yonder…“ Neil povídá: „Kdo jste a v co věříte? O tom musíte složit písničku!“ Připadalo nám to jako zajímavý nápad, protože jsme vždycky rádi zpívali o tom, co cítíme, a o tom, jací jsme.
PAUL STANLEY: Pamatuju se, jak jsem se vrátil do hotelu Continental Hyatt, sedl jsem si u sebe na pokoji a zpíval si: „I wanna rock and roll all night and party every day.“ Měl jsem jenom ten refrén, nic jiného. Ovšem ten refrén by mohl existovat sám o sobě, protože je v něm síla, to se mu nedá upřít. Šel jsem s tím za Genem a zahrál mu to.
GENE SIMMONS: Já měl písničku „Drive Me Wild“, založenou na knize Stephena Kinga Christine o tom autě, které obživne. Ta slova „You drive us wild, we’ll drive you crazy“, to je taková básnická licence. Je to jako z pohledu toho auta.
PAUL STANLEY: Gene mi zahrál to, co složil, a s tím mým refrénem to sedlo dohromady úplně perfektně. Znělo to jako bezvadná písnička. Je to skladba, se kterou se publikum musí ztotožnit. To z ní udělalo hit, díky tomu jsme ji vydali na singlu. Měla úspěch, ale hitem se stala, až když vyšla v živé verzi.
SCOTT SHANNON: Neil Bogart měl neuvěřitelnou intuici a dokázal poznat, co lidi chtějí. Povšiml si, jak neuvěřitelně lidi reagují, když kapela hraje „Rock and Roll All Nite“, a rozhodl se vydat to na singlu.
LARRY HARRIS: Písničku „Rock and Roll All Nite“ lidi na koncertech přijímali velice vřele. Jako studiový singl úspěch neměla, avšak napadlo nás, že by mohla fungovat jako živý singl – a měli jsme pravdu. Když si pro srovnání přehraješ studiovou a živou verzi téhle písně, tak si uvědomíš, že ta živá má v sobě mnohem víc energie.
PAUL STANLEY: Kouzlo té písně se ukázalo až na KISS Alive!. Tahle písnička nám otevřela dveře do světa. V těch dobách rádio třeba sáhlo po nějaké písničce a začalo ji hrát pořád dokola, bylo to jako přívalová vlna a nemuselo k tomu nutně dojít pod nátlakem nahrávací firmy. Rozhlasové stanice hrály KISS Alive! a dost tíhly k „Rock and Roll All Nite“, tak jsme to vydali jako singl.
BUCK REINGOLD: První várce singlů KISS nebyla rádia přátelsky nakloněna, ale píseň „Rock and Roll All Nite“ měla všechny ingredience, které má mít pořádný hit.
BOB EZRIN: Poprvé za existenci kapely je rádio hrálo hodně. Jakmile lidi tu písničku slyšeli, propojili se s kapelou na úplně jiné, nové úrovni, protože „Rock and Roll All Nite“ je takový poprockový hit. Nebylo to mimo hlavní proud, nebyla to divná, ujetá, přemrštěná a neobvyklá písnička, jak by lidi očekávali, když kapela vypadala, jak vypadala. Bylo to hodně středoproudové. Ta písnička nám otevřela nové možnosti na trhu a lidi se na KISS začali dívat trochu jinak.
MARC NATHAN: Vydali jsme singl „Rock and Roll All Nite“ s živou verzí na jedné straně a se studiovou na druhé. Warner Brothers krátce předtím zaznamenali úspěch s písní „Smoke on the Water“ od Deep Purple velmi podobným způsobem. Studiová verze „Smoke on the Water“ nijak nezabodovala. A pak se píseň objevila na jejich živém albu Made in Japan a lidi si ji zamilovali. Tak vydali singl s živou verzí na jedné straně a studiovkou na druhé. Bill Tanner, programový ředitel velice progresivní rozhlasové stanice v Pittsburghu jménem 13Q, začal pouštět živou verzi „Smoke on the Water“ v nočním vysílání. A když to tohle komerční rádio začalo vysílat, singl se začal prodávat. Napadlo mě, že s KISS by se to mohlo udělat podobně.
Já jsem měl na starosti trh na západním pobřeží, a i když Pittsburgh nebyl v mém teritoriu, znal jsem se s programovými řediteli z různých koutů Států. Měl jsem za to, že se nikdo nenaštve, pokud překročím hranice svého rajónu a oslovím programového ředitele, se kterým se znám. Tak jsem Billu Tannerovi poslal velice jednoduchý telegram. „Mám nápad – se ,Smoke on the Water‘ od Deep Purple se ti to pěkně povedlo, zkus provést totéž s ,Rock and Roll All Nite‘ od KISS. Úplně podle stejného vzorce.“ Dodatečně jsem mu vysvětlil, že tahle kapela začíná mít úspěch na koncertech a v rockových rádiích. Jakmile začal Bill tuhle písničku pouštět, ujala se a stal se z ní velký hit. Proto ji po pětatřiceti letech stále slýcháváme na hokejových stadionech, proto ji pořád pouštějí na klasických rockových stanicích a proto ji taky hrají rádia, která se zaměřují na staré hity.
Celá ta teorie, že někdo prorazí díky hitovému singlu, je docela sporná. KISS předtím nikdy neměli hit, a najednou zničehonic nastala jejich chvíle. Prostě vhodná písnička ve vhodný okamžik. Lidi na tuhle píseň reagovali v popových rádiích doslova ohromně. Prostě singl „Rock and Roll All Nite“ KISS proslavil.
Hele, každý si myslí, že je to právě jeho zásluha, já si nemyslím, že je to úplně moje zásluha, že ta deska prorazila, ale mám na tom svůj podíl. Pravda je, že ten telegram jsem Billu Tannerovi poslal, a vím absolutně jistě, že Bill Tanner byl první, kdo z větších komerčních stanic tuhle píseň pouštěl. Tohle všechno se stalo v úplně jiné éře, kdy rozhlasové stanice patřily do rukou soukromníků a neexistovaly takové monopoly jako Clear Channel. Desky se v sedmdesátých letech taky šířily jinak než teď, v jednadvacátém století. Billa Tannera jako programového ředitele lidi z rádií hodně respektovali. Jakmile tuhle nahrávku začal vysílat, spousta programových ředitelů po celých Státech s podobným zázemím, jejichž stanice měly repertoár zaměřený na podobnou cílovou skupinu posluchačů, si všimla, že tuhle desku pouští, a následovala jeho vzor. Netrvalo dlouho a z té písničky se stal hit. Nahrávka se objevila v rádiu – a začaly vyzvánět telefony a celé album se najednou začalo šíleně prodávat. Navíc jsme měli singl, který se výborně prodával dětem, co si nikdy moc nekupovaly alba.
DENNIS ELSAS: Rádio potřebovalo držet krok s posluchači, kteří už kapelu znali a milovali z koncertů, a píseň „Rock and Roll All Nite“ tuhle potřebu výborně uspokojovala.
GARY MAJOR: „Rock and Roll All Nite“ byla skvělá píseň a zněla jako hit. Všechno souvisí se správným načasováním. Rock v rádiu zní líp koncem jara a na podzim než v zimě. Tahle písnička prostě skvěle zněla z autorádia, když měl člověk stažená okénka. A proto se z ní stala slavná hymna téhle skupiny.
EDDIE KRAMER: Tahle písnička, to je prostě čirá energie a kouzlo. Když se tohle podaří zachytit na nahrávce, lidi to přitahuje. Podívej se na Petera Framptona a jeho album Frampton Comes Alive, což je druhé úžasné živé album, na kterém jsem spolupracoval. Před tímhle živým albem jsem s ním dělal dvě nebo tři desky. A tehdy si to zkrátka přímo říkalo o živé album. I když jeho studiové desky byly dobré, ta živá deska měla vyloženě podmanivé kouzlo. A to samé platí o KISS: jejich živá verze „Rock and Roll All Nite“ byla velice podmanivá. Hned ti vlezla do hlavy.
GENE SIMMONS: Poselství v rocku může být jen tak dobré jako posel sám. Takže když to správné poselství přináší ten správný posel, tak to do sebe pěkně zapadne. A přesně tohle platí o písni „Rock and Roll All Nite“. Byla to prostě ta pravá písnička s tím pravým poselstvím a objevila se v pravý čas. Společnost dost vystřízlivěla po éře hippies. Lidi nudila práce od devíti do pěti, chtěli se trochu odvázat a uniknout z té nudné šedi. A „Rock and Roll All Nite“ v sobě nese poselství: „Chci se bavit, dokud jsem naživu!“ A to lidi přitahovalo.
PAUL STANLEY: Když jsem skládal refrén „Rock and Roll All Nite“, šlo mi o to, vytvořit sjednocující píseň s hymnickým poselstvím. Pokud tohle dostaneš do písně, ke které se připojí dvanáct tisíc lidí v sále, tak je to přesně ono.
MARK PARENTEAU: „Rock and Roll All Nite“ byla první snadno zapamatovatelná písnička KISS a v rádiu opravdu fungovala. Dodnes je to nejhranější píseň KISS na klasických rockových stanicích. Ve skutečnosti se dá říct, že KISS jsou fenoménem, který se prosadil přes naprostou nepřízeň rádia. Dokázali to silou svého živého vystoupení a chytrým marketingem.
JEFF FRANKLIN: To album mělo tak obrovský úspěch, protože jsme kluky tolik posílali na turné. Na té desce se podařilo věrohodně zachytit atmosféru koncertu i to, jací KISS byli.
LOU GRAMM (ZPĚVÁK, BLACK SHEEP): Když jsme s Black Sheep vystupovali s KISS, byli v senzační formě. Nejenže měli skvělé vystoupení, ale taky se nám líbily jejich písničky. K té své image a typu kapely si skládali písničky doslova na tělo. Vždycky když jsme odehráli, šli jsme si sednout do publika a pozorovali je. Byli fakt úžasní. Poslouchali jsme, užívali si to a učili se. Hodně jsem se od nich naučil, co se týče profesionality a napojení na publikum, což jsem později využil, když jsem pracoval se skupinou Foreigner. Paul na lidi promluvil a dokázal je tím rozpálit – a pak jen prostě přihodil další písničku. Black Sheep vystupovali jako předkapela Petera Framptona, Procol Harum a Aerosmith. Jedno z nejtvrdších pravidel, jakým jsem se na turné naučil, je to, že i když tě třeba mají kolegové muzikanti rádi, nesmí tě ani napadnout hrát přídavek. Žádná z těch kapel nám prostě nedovolila přidat písničku. Když jsme hráli s Framptonem, vypnuli nám aparaturu. Když jsme vystupovali před KISS, lidem se to moc líbilo a KISS nám klidně dovolili přidávat. KISS se k nám chovali slušně – a na to nikdy nezapomenu.
NEAL SCHON (SÓLOVÝ KYTARISTA, JOURNEY): V roce 1975 jsme dělali předkapelu KISS. Tehdy jsme předskakovali snad každému: od KISS přes Cheech & Chong až po uskupení Emerson, Lake & Palmer.
ROSS VALORY (BASKYTARISTA, JOURNEY): Zní to trochu jako šílenost, že Journey byli předskokany KISS, ale tehdy se takové věci prostě děly.
NEAL SCHON: Tou dobou se Journey soustředili na alternativní rock. Hodně jsme poslouchali Mahavishnu Orchestra.
ROSS VALORY: Já jsem o KISS nic nevěděl. Jenom nám řekli, že je to nějaký teatrální rock a vystupují v kostýmech.
NEAL SCHON: Když jsme dorazili do šatny, už se chystali na vystoupení, seděli v županech a líčili se. Já se dost divil: „Co se to tu, proboha, děje?“ [smích] Odehráli jsme si svoje vystoupení a upřímně řečeno většinu našich písniček lidi pouštěli jedním uchem dovnitř a druhým ven. KISS měli hodně fanatické fanoušky a pro jejich publikum se fakt nehrálo snadno. Pak vystoupili KISS a Gene plival krev a chrlil oheň.
ROSS VALORY: Sedím tam a koukám, co se to na pódiu sakra děje. [smích] „Co to má hergot být?“
NEAL SCHON: Vůbec jsme nevěděli, co si o tom máme myslet.
ROSS VALORY: Dost mě to překvapilo, ale rozhodně mě to bavilo. A v tom to právě je. Vůbec mě nepřekvapilo, že KISS měli později takový úspěch, protože to bylo ohromně zábavné a naprosto jedinečné. Byli jediní svého druhu, vlastě spíš první svého druhu.
LESLIE WEST (SÓLOVÝ KYTARISTA, LESLIE WEST BAND): Moje skupina, Leslie West Band, dělala KISS předskokana v Nassau Coliseum [31. prosince 1975]. Uprostřed našeho vystoupení začali nějací fanoušci na pódium házet hořčici, ale v obrovském množství. Z pódia se stalo jakési hořčicové kluziště. [smích] Snažil jsem se ze všech sil, abych neuklouzl a neupadl. Díkybohu jsme z toho vyšli v pohodě, ale dalo se poznat, že ti fanoušci si nedají pokoj a že už se prostě nemůžou dočkat, až na pódium vstoupí KISS.
GARY HERREWIG (KYTARISTA, ARTFUL DODGER): Vystupovali jsme na stejných koncertech jako KISS, když začalo zabírat jejich album Alive!. Dělat jim předkapelu nebyla žádná sranda; věděl jsi, že jsi živý terč a publikum na tebe bude házet, co bude chtít. Na některých koncertech se nám ovšem dařilo dobře. Bral jsem to jako výzvu, bylo to jako dělat úvod programu v cirkuse: lidi chtěli vidět slony a létající hrazdy, a my byli jen kluci s kytarami. Rozhodně jsme nechrlili oheň a z kytar nám nelétaly rachejtle.
GARY COX (KYTARISTA, SKUPINA ARTFUL DODGER): Když se k tomu vrátím zpětně, vyrazit na turné s KISS a spěchat na naše druhé album, to byla patrně dvě nejhorší rozhodnutí, k jakým jsme mohli dospět. Lákalo nás na tom, že své nové album představíme tak velkému publiku, a dostali jsme pořádnou lekci. Jakou? Tohle turné prostě bylo postavené tak, aby se „prodali“ KISS, a nic jiného. Fanoušci nechodili na koncerty KISS, aby si sedli a poslouchali dobré písničky a poznali nové kapely. Přišli se kouknout na chrlení ohně a na superhrdiny, co plivají krev. KISS večer co večer svým fanouškům dávali, co chtěli, a získávali si nové přívržence. Když lidi odcházeli z koncertu, už z nich byli fanatičtí členové Armády KISS.
Připomíná mi to film King Kong z roku 1933. Je tam scéna, kdy se postava Jacka Driscolla vrací do New Yorku s tím „osmým divem světa“ a publikum sedí s nervózním očekáváním, doslova se nemůže dočkat, až se zvedne opona a uvidí tu příšeru. Pak Driscoll zvolá: „Dám vám Konga!“ A opona se zvedá. Všichni v publiku ani nehlesnou, ani nedýchají z toho, co vidí. Takže. Jdi a zkus si na vlastní kůži dělat předskokana King Kongovi! Bude to dobrý trénink, abys pak mohl předskakovat na turné KISS.
Pamatuju se, jak jednou večer měla naše kapela fakt ohromnou odezvu, publikum nás úplně žralo. Viděl jsem Paula a Gena vedle pódia, jak sledují koncert, a Paul na mě zvedl oba palce. Po koncertě jsem se jen tak poflakoval v zákulisí a nasával atmosféru, když jsem v osvětlené chodbě viděl Gena, jak na mě mává a gestikuluje, ať jdu k němu. Ještě měl na sobě kostým, připadal mi vysoký asi dva půl metru. Šel jsem až k němu a on říká: „Dobrý koncert dneska!“ Načež mě popadl v podpaží, zvedl mě, otočil a přirazil mě na betonovou zeď. Měl ten svůj démonický výraz a zavrčel na mě: „A teď si koukej sundat tu podělanou placku s Nilsem Lofgrenem! Co se tu jako dneska pokoušíš prodat? Artful Dodger, nebo Nilse Lofgrena? Chci vidět, jak máš tričko Artful Dodger a placku Artful Dodger a vůbec, ať máš nápis Artful Dodger všude, kde to jde!“ Gene dokázal dost přísně kázat, když se jednalo o byznys. Samozřejmě jsem si tu placku hned sundal a mám ji pořád doma schovanou jako suvenýr na ty časy s KISS. Protože Gene měl pravdu. Jednou přijde chvíle, kdy se člověk musí přestat chovat jako fanoušek a musí se začít snažit prodávat sám sebe.
GARY HERREWIG: S Paulem a Genem jsme k sobě měli dost blízko, protože se jim líbil ten typ pop music, co jsme dělali. Někdy při koncertě stáli vedle pódia, sledovali nás, usmívali se a bavili se. Nebrali nás jako konkurenci a chovali se hezky. Jednou se přišli podívat do studia Record Plant, když jsme nahrávali, a pamatuju se, jak mi Paul řekl: „Ty jo, já bych tak rád dělal takovou muziku jako vy.“
GARY COX: Hráli jsme v nějaké velké hale v nějakém městě, už nevím kde, a já potkal Gena v zákulisí. Povídá mi: „Pojď za mnou, chci ti ukázat, jak vypadají opravdové prachy!“ Už si nevzpomínám, kdo z kluků z naší kapely šel se mnou, možná Cooper, ale vydali jsme se za ním. Kráčeli za ním taky nějací chlápci v oblecích, s kufříky připoutanými pouty k zápěstím. Vstoupili jsme do velké místnosti – a já úplně užasl z toho, co jsem viděl. Místnost plná lidí, kteří seděli kolem stolů a počítali hromady peněz, všude kupy prachů. Šlo o peníze vydělané na koncertu. Právě tam dostávali zaplaceno řidiči kamionů, připravení vyrazit do dalšího města. Ti dost spěchali, tak dostali výplatu první, bylo to jak skvěle seřízený stroj. Moc se tam nemluvilo, jen bylo slyšet, jak všichni počítají. O tom se mi nezdálo ani v nejdivočejších snech. A Gene, když se dnes ohlédnu zpátky… Ta jeho fascinace penězi, to nebyla láska k penězům, šlo spíš o vášeň nebo o jakousi závislost. Opravdu. Na to, jak jsem tam viděl Gena uprostřed všech těch peněz, si vzpomenu vždycky, když si vybavím, jak Anthony Hopkins zavře oči a čichá ve vzduchu v Mlčení jehňátek.
ROBERT DUNCAN: Písnička „Rock and Roll All Nite“ báječným způsobem odolává jakékoliv intelektualizaci a analýze. Je to prostě o pocitu, o tom, jak mozek nechat doma. Oslnilo mě, že tahle písnička si na nic nehraje, vůbec nic nepředstírá. I když někdo možná vnímá KISS jako divadlo, a tedy předstírání, je to zároveň hodně autentické v tom smyslu, že oni se prostě nesnaží ze sebe dělat něco, co nejsou. Já jsem si vždycky dělal legraci, že v tom jejich zpěvu je slyšet newyorský akcent.
DON WASLEY: Byla to velmi osvobozující doba a velmi osvobozující písnička, která vyjadřovala to, co cítil skoro každý.
ROBERT DUNCAN: Ta písnička v sobě nese takovou tu newyorskou agresivitu. Není nic hlasitějšího, přímočařejšího a v podstatě… tupějšího než ono: „I wanna rock and roll all nite and party every day.“ Když si představíš někoho, kdo takhle přemýšlí… [smích]
NANCY SAINOVÁ: Který teenager se neztotožňuje s rockem a mejdany? Pokud někdo má rád večírky, tak to je písnička pro něj.
KEN BARNES: Myslím, že úspěch Alive! a „Rock and Roll All Nite“ je zasloužená odměna za nekonečné šňůry koncertů a tvrdou práci kapely, nahrávací firmy i managementu. Vytrvalost se vyplácí a KISS jsou toho živým důkazem.
GENE SIMMONS: KISS vždycky byli hlavně a především živá kapela. Nikdy jsme nestrávili moc času ve studiu; nejsme na to stavění, nemáme tu trpělivost. To znamená, že živé verze našich písniček mají mnohem víc energie a jsou poctivější. A na Alive! se to povedlo skvěle zachytit.
MARC NATHAN: V Casablance byla zajímavá práce, protože tam utráceli peníze ve velkém stylu jako v žádném jiném labelu. Nejsem si ovšem úplně jistý, jestli bych práci v Casablance vzal, kdybych byl tušil, jak ošemetná je finanční situace firmy. Tahle deska KISS [singl „Rock and Roll All Nite“] a ten singl Donny Summer [„Love to Love You Baby“]… Oba vyšly během prvních tří měsíců po mém nástupu. Úspěch těch dvou singlů zajistil, že se label nepotopil. Ale i s těmi dvěma hitovými singly jsme vydali až moc neprodejných desek a utratili hrůzu peněz.
V únoru 1976, když už jsme měli tyhle hity, jsem stále pracoval pro Casablancu, ale centrála se mezitím přestěhovala do Los Angeles a čekalo se, že celostátní propagační ředitel bude taky sedět v kanceláři v L. A. Programovým ředitelem jednoho komerčního rádia v San Diegu, B-100, byl Bobby Rich. Přes úspěch písně „Rock and Roll All Nite“ mnoho lidí pochybovalo, že by KISS mohli uspět jako popová kapela. Cítil jsem, že kdybych dostal Bobbyho na koncert a on by viděl to mladé rozvášněné publikum, tak bych ho možná mohl přesvědčit, aby začal pouštět do éteru KISS. Bylo mi tehdy dvacet let, takže jsem byl dost mladý na to, abych dělal propagaci, ale dělal jsem to. Začal jsem už čtyři roky předtím pracovat pro Bearsville Records, to jsem ještě chodil na střední školu. Takže, já, dvacetiletý kluk, jdu na koncert KISS, jsem přesně jejich cílová skupina… A proč jsem si myslel, že je tak dobrý nápad vzít na koncert Bobbyho? Protože pět let předtím jsem jako patnáctiletý kluk viděl koncert Alice Coopera ve Fillmore East. Bylo to šílené divadlo. Věděl jsem, že KISS jsou o level výš než Alice. Věděl jsem, že ho taky ohromí ta světla, oheň a kravál. Nic takového ještě zaručeně neviděl.
No a tak jsme na koncertě a během vystoupení kapely se nějaký magor kousek od místa, kde jsme s Bobbym seděli, rozhodl, že bude taky chrlit oheň. Plamen mu vyšlehl z úst a zapálil vlasy někomu, kdo seděl před ním. To všechno vyvolalo velké pozdvižení a objevila se tam ochranka a policie. Tenhle incident jen ukazuje, jak bláznivý celý ten zážitek s KISS byl. Jednu chvíli tam v klidu sedíš, a najednou ti zničehonic hoří vlasy. [smích]
Jakmile KISS konečně měli desku, která se stala hitem, dokázali z toho skutečně těžit – přenesli ten úspěch do koncertování na dalších turné a také do prodeje upomínkových předmětů. To se pak stalo vzorem pro mnoho jiných skupin, které je v tom následovaly. Zajímavé je, že to celé tehdy dokázalo pravdivost poučky, která platí dodnes, že popový hit tě může proslavit mnohem víc, než by tě kdy napadlo. Oni dokázali zúročit tenhle úspěch a založit na něm svou kariéru. Protože existuje velikánský rozdíl mezi populární písničkou a populárním interpretem. Na světě je spousta zázračných hitů, které se jako singly prodávaly masově stejně jako „Rock and Roll All Nite“, anebo ještě mnohem líp. Ale jen málo interpretů těchto hitů dokázalo zpracovat ten úspěch, aby se nějak odrazil v prodeji alb, návštěvnosti koncertů a v obchodování s vedlejšími produkty. KISS se to povedlo. Až mi z toho dodnes běhá mráz po zádech.
Existuje taková služba, která monitoruje vysílací prostor, jmenuje se to Mediabase, a ta spočítala, že během posledních sedmi dní písničku „Rock and Roll All Nite“ zahrálo nejméně jednou sto padesát rozhlasových stanic po celých Spojených státech. Jak živou, tak studiovou verzi. „Rock and Roll All Nite“ zazněla v rádiu od roku 1998, kdy tato služba vznikla, více než 320 000krát. Druhá nejpopulárnější píseň KISS, „Detroit Rock City“, zazněla 86 000krát, což jen ukazuje, jak je to velký hit, a vypovídá to o tom, co tahle píseň znamenala a znamená v popové kultuře.
LARRY HARRIS: Nikdo, ani label, ani kluci z kapely, prostě nikdo neočekával, že bude deska tak úspěšná, úspěch toho alba všem vyrazil dech.
JEFF FRANKLIN: Utrpěli jsme tehdy dost závažné finanční ztráty. Díky bohu za tři desky, co v té době vyšly, ty nám zachránily krk – KISS Alive!, Mothership Connection od Parliament-Funkadelic a Love to Love You Baby od Donny Summer.
EDDIE KRAMER: Díky téhle desce KISS prorazili. Zachránila taky label a rozhodně odstartovala hvězdnou dráhu KISS, vynesla je nahoru. Žádná jiná kapela nedokázala využít prvků syrového rocku a zkombinovat je chytře do velice vizuálního a zajímavého vystoupení. Nikdy předtím se nic takového nestalo. Alive! zachytilo tento fenomén, to, co publikum chtělo slyšet. Byla v tom fantastická energie. Alive! navždy zůstane jednou z nejlepších živých desek rockové hudby všech dob.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Neil byl KISS doslova posedlý. Věřil v ně a věděl, že se z nich stanou velké hvězdy. Věděl, že to dokážou, a když prorazili s Alive!, znamenalo to pro něj obrovské zadostiučinění. Bylo to naprosto opojné.
LARRY HARRIS: Vyšel jsem na pódium při přídavku v Cobo Hall v Detroitu [25. ledna 1976] a předal kapele zlatou desku za Alive!. Byli naprosto nadšení. Tak tvrdě na sobě makali, a nakonec se jim splnil sen. KISS to dokázali!
PAUL STANLEY: Získat zlatou desku, po tom jsem od začátku toužil. Začal jsem na tom pracovat už jako hodně mladý kluk. Pro mě to představovalo naprostý vrchol. Zlatá deska za Alive!, to pro mě znamenalo mnohem víc, než když jsme pak získali platinovou. Úspěch Alive! se dostavil nějak strašně moc rychle. Ani jsem nestačil mrknout, a byla z něj zlatá deska. A potom rychle i platinová – a pořád se prodávala dál. Dveře ke slávě se pro nás otevřely dokořán.
GENE SIMMONS: Alive! zůstalo v žebříčku přes šedesát týdnů. V lednu 1976 jsme dostali zlatou desku, během měsíce se prodeje zdvojnásobily a my dostali platinovou. Za dva měsíce už jsme měli dvojnásobně platinovou. Casablanca stála před naprostým krachem, když ta deska zabodovala. Převzít si první zlatou desku, to bylo prostě úžasné. Připadal jsem si jako ve snu. Najednou, zničehonic jsme měli zlatou desku! A kapely, které jsme milovali a uctívali, nám začaly dělat předskokany. Jedna věc je, když stojíš na pódiu a vidíš, jak fanoušci šílí, ale zlatá deska, to je potvrzení faktu, že tě uznává i svět za branami stadionu nebo haly, kde právě hraješ. Věděli jsme, že jsme to dokázali.
[image: ]
Dopis psaný Genem Simmonsem, ve kterém mapuje úspěch alba Alive! (se svolením Rosse Koondela)
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V zákulisí Cobo Hall, 16. května 1975, Detroit. Zleva doprava: Bill Aucoin, Peter Criss, Gene Simmons, Paul Stanley, Ace Frehley, Joyce Biawitzová, Neil Bogart. Pod nimi sedí koncertní promotér Steve Glantz (KISS Catalog Ltd. /Fin Costello)
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Paul ukazuje svou první platinovou desku zcela vyprodané Cobo Hall v Detroitu, 25. ledna 1976 (Tom Weschler/www.BackstageGallery.com)
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KISS dostali zlatou desku za album Alive!, zákulisí v Nassau Coliseum, Uniondale v New Yorku, 31. prosince 1975 (Fin Costello/KISS Catalog Ltd.)
36 ŘEV LÍČIDEL A VŮNĚ DAVU
řestože i studiové nahrávky KISS v sobě mají hodně energie, KISS si vždy zakládali na tom, že jsou hlavně koncertní skupinou. Vystoupení KISS nabízí čirý únik, šanci zapomenout na problémy, třeba na šibeniční termín odevzdání práce, je to příležitost nechat se unést do světa fantazie hlasitých kytar a šíleného divadla. Propojení divadla a hlasitého rocku zůstává zážitkem pro všechny smysly, jak pro kapelu, tak pro diváky.
PAUL STANLEY: Hrát živě je únik nejen pro publikum, ale taky pro mě. Můžu mít trápení, problémy a stres, ale jakmile se dostanu na pódium, všechny nepříjemnosti pustím z hlavy. Když jsem s KISS na pódiu, prostě uniknu sám před sebou, a to samé asi prožívá publikum, je to fantazie a únik, má to fakt sílu – a lidi to prožívají stejně jako já. Jestli jsem k někomu z umělců na pódiu fakt vzhlížel, byli to Pete Townshend, Roger Daltrey, Robert Plant a Steve Marriott. Prostě, P
GENE SIMMONS: Když jsme na úvod každého koncertu hlásali: „Chtěli jste to nejlepší, tak tady to máte!“, nehodlali jsme tím jenom nabudit fanoušky a ujistit je, že si přijdou na své. Chtěli jsme tím zároveň vyhecovat sami sebe. Každé vystoupení jsme zkrátka vnímali jako hozenou rukavici.
člověk už musí něco umět, když na koncert přitáhne třeba dvacet tisíc lidí. Vzpomínám si, jak jsem viděl na koncertě Stevea Marriotta – a připadalo mi to jako náboženské vytržení. A přesně to je podle mě to nejlepší, čeho se dá na pódiu docílit, udělat z vystoupení náboženskou událost. Rockový chrám, rockovou synagogu, rockovou mešitu…
GENE SIMMONS: Nadále pokračujeme ve své práci, se stejným odhodláním, protože jsme přesvědčeni, že naši fanoušci si zaslouží to nejlepší. A proto je každé naše vystoupení vždycky bohaté, užíváme víc a víc ohňostrojů, světel, rachejtlí a zvláštních efektů.
PAUL STANLEY: Paličatě si svou vlastní cestou jdou buď šílenci, nebo nezávislí lidé. Myslím, že výsledek pak dokáže, do které z těch kategorií spadáš. Možná je v nás od obojího trochu. KISS byli vždy pyšní na to, že jsou jiní, pyšní na to, že porušují zavedená pravidla a dělají si věci po svém. Na to jsme odjakživa fakt hrdí. Nikdy jsme nechtěli, aby si nás někdo bral za vzor, ale pokud v nás někdo našel inspiraci, tak ať vezme těch uplynulých čtyřicet let stejně jako ti fotbalisti v Cadillacu – jako bojový pokřik.
Důvod, proč se nám to povedlo, není v tom, že bychom se přehnaně podbízeli, a rozhodně ani v tom, že by nás snad kritici chválili. Povedlo se nám to proto, že to, co děláme, milujeme. S tím jsme do toho šli – že to budeme dělat navždycky s láskou. A pořád to tak děláme.
ACE FREHLEY: Tehdy v těch prvních letech jsme se společně hodně nasmáli. Všichni jsme se hnali za úspěchem, ale už tehdy každý trochu jinak a z jiného důvodu, jenže to jsem zjistil až mnohem později. A jestli něčeho lituju? Jo, něčeho trochu jo, ale to nestojí za řeč.
GENE SIMMONS: Paul, Ace, Peter a Gene jsou prostě čtyři kluci z New Yorku, kteří měli svůj sen a kráčeli za ním po úzkém chodníčku. A opravdu našli na konci duhy hrnec plný zlata – a odpovědi na své otázky. V letech 1972 až 1976 KISS prožívali příběh dobra i zla. Měli jsme s Paulem to štěstí, že jsme potkali Ace a Petera, kteří byli těmi chybějícími díly do skládačky a skvěle nás doplnili. Jak Ace, tak Peter byli pro KISS stejně důležití jako Paul nebo já, pokud se týče definice zvuku a vzhledu kapely. Ona naivita a nevinnost, kterými jsme všichni při vzniku kapely oplývali, jsou k nezaplacení. Já zkrátka nikdy nezapomenu, jak jsme zkraje všichni v kapele měli stejný postoj: „Jeden za všechny, všichni za jednoho.“ Nikdo si na nás nepřišel. Nikdo na nás ani nic nezkoušel. Nikdo o nás nemohl říct nic špatného. Třeba máš v rodině neshody, ale všichni se semknou, když někdo řekne něco špatného o tvé sestře nebo bráchovi. Dodnes mám v srdci Beatles z dob před A Hard Day’s Night. Když si vybavím Elvise, navždy ho budu vidět jako toho mladého kluka v roce 1956. A když pomyslím na KISS, vždycky si chci vzpomenout na tu dobu, kdy Ace, Peter, Paul a Gene byli všichni mladí a nevinní a věřili všichni v jedno a totéž, a sice v záležitost, kterou nazvali KISS.
PAUL STANLEY: Vzpomínám na to rané období KISS moc rád. Tehdy v tom všem panovala jakási čistota, všechny vnější vlivy k nám ještě nepronikly a nezkazily to dobré. Bylo to vzrušující, bylo to nové. Tehdy jsme spolu všechno sdíleli. Sdíleli jsme spolu čas na pódiu. Sdíleli jsme holky, sdíleli jsme sny. Byl to elitní klub pro čtyři konkrétní osobnosti. A přes veškeré naše osobní odlišnosti to kouzlo fungovalo. Přes určité napětí a tření, které mezi námi probíhalo, jsme věděli, že je to naše spojení zvláštní, že se to nestává moc často – a že je to vzácné. I když jsme každý vyšel z jiného prostředí a neměli jsme na věci stejný pohled, všichni jsme měli společný cíl, všichni jsme chtěli totéž. Tehdy jsme byli jen my čtyři a ta hora, na kterou jsme chtěli vylézt, nic jiného pro nás neexistovalo.
Díky naprosto nečekanému úspěchu KISS Alive! se z KISS staly „oficiální“ rockové hvězdy. Po roce 1976 se po celé zemi rozšířila KISSmánie. Skupina získala elitní statut hvězd, které vyprodávají velké stadiony a mají celosvětové hity. Fenomén KISS se rozjel na plné obrátky. Série mnohonásobně platinových desek (Destroyer, Rock and Roll Over, Love Gun, Double Platinum, Alive II a Dynasty), sólová alba, vyprodaná světová turné, televizní film a rozmach prodeje upomínkových předmětů, který vydělal stovky milionů dolarů, z KISS vytvořily jednu z komerčně nejúspěšnějších skupin sedmdesátých let. Bohužel skupina nevydržela hrát v původní sestavě. Nejdříve odešel bubeník Peter Criss, a to v roce 1980, a dva roky po něm skupinu opustil Ace Frehley. Oba se vydali na sólovou dráhu. Frehley dosáhl mírných úspěchů s deskami i na koncertech. Crisse za bicími nahradil Eric Carr a sólové kytary se postupně ujali Vinnie Vincent, Mark St. John a Bruce Kulick. V září 1983 skupina podnikla do té doby nemyslitelný krok a ve speciálu MTV odhalila své tváře a vystoupila bez make-upu. Díky popularitě desek Lick It Up, Animalize a Revenge s hity „Lick It Up“, „Heaven’s on Fire“, „Tears Are Falling“ a „Forever“ skupina zaznamenala pozoruhodný komerční úspěch i v osmdesátých letech, úspěch, který trval až do poloviny devadesátých let, jakkoliv už nešlo o tak mimořádné události jako v období největší slávy v sedmdesátých letech.
Během období bez make-upu celé generace fanoušků KISS neustále toužily po tom, aby se skupina sešla v původní sestavě, protože mnozí z nich ji tak na koncertě nikdy nezažili. Jejich přání bylo nakonec vyslyšeno v roce 1996, kdy se Gene, Paul, Ace a Peter sešli na nesmírně úspěšném a také lukrativním turné, při práci na studiovém albu Psycho Circus a na dvou následných turné.
Čtyři desetiletí poté, co KISS poprvé oblékli kožené oblečení a nazuli boty na dvaceticentimetrových podpatcích, čtyři desetiletí poté, co překvapené publikum poprvé spatřilo ikonické obrazy Paula, Gena, Ace a Petera, jsou KISS snad ještě populárnější než kdykoliv předtím. Dnes kapela se zakládajícími členy Paulem Stanleym a Genem Simmonsem a s novými „přírůstky“, sólovým kytaristou Tommy Thayerem a bubeníkem Ericem Singerem, bojuje dál. Jejich dvě studiová alba Sonic Boom a Monster fanoušci přijali dobře a KISS nadále jezdí na mezinárodní turné. Ale pro mnoho příznivců skupiny je původní sestava KISS jediná konfigurace, na které opravdu záleží. Formativní období KISS v letech 1972 až 1975 položilo základ rockové slávě a celosvětovému úspěchu, který následoval.
KISS se odjakživa drželi svého vlastního kréda a nedělali si nic z opovržení kritiků. Díky bojovné posedlosti, neochvějnému soustředění a neutuchající oddanosti své hudbě dosáhli vytčeného cíle. Desítky let hrají v první rockové lize. Podle jejich vlastních slov to je sladké a těžce vybojované vítězství, na které nikdy nezapomenou. A všechno to začalo tak, že čtyři kluci neměli co ztratit – They had nothin’ to lose.
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Focení v Beacon Theatre, New York City, 21. března 1975 (Len DeLessio/www.delessio.com)
OSOBY A OBSAZENÍ
GAVINO ABAYA III.: Fanoušek KISS, který se zúčastnil koncertu v hotelu Diplomat v červnu 1973 a skupinu při vystoupení nafotil.
JOHN ALTYN: Fanoušek KISS, který navštívil několik prvních koncertů skupiny v roce 1973.
ROD ARGENT: Zakládající člen populární skupiny 60. let, Zombies. V 70. letech založil skupinu Argent. Argent zabodovali s hity „Hold Your Head Up“ a „God Gave Rock and Roll to You“, což je píseň, kterou KISS převzali v 90. letech.
SCOTT ASHETON: Bubeník skupiny Iggy & Stooges, který hrál na společném koncertě s KISS na silvestra 1973 v newyorské Academy of Music.
RONI ASHTON: Zaměstnanec klubu Daisy v Amityvillu ve státě New York, kde se konaly první koncerty KISS.
BILL AUCOIN: Manažer KISS v letech 1973 až 1982. Tento muž se kromě samotných členů kapely nejvíce zasloužil o úspěch KISS. V 70. letech do jeho manažerské stáje patřily ještě skupiny Piper, kterou vedl později slavný rocker Billy Squier, Starz a New England. V období po KISS zaznamenal největší úspěch při spolupráci s Billym Idolem. Aucoin zemřel v roce 2010.
JOHNNY „BEE“ BADANJEK: Bubeník populárního detroitského uskupení Mitch Ryder & Detroit Wheels. V 70. letech hrál s rockovou skupinou Rockets, která dělala předkapelu KISS na mnoha koncertech.
RUSS BALLARD: Kytarista, zpěvák a autor písní, působící v 70. letech v britské skupině Argent. Složil několik písní, které pak nahráli KISS, mimo jiné „God Gave Rock ’n’ Roll to You“ a „New York Groove“.
DOUG BANKER: Koncertní promotér z Doug Banker Productions, v 70. letech organizoval koncerty KISS.
KEN BARNES: Hudební publicista, v letech 1971–1978 pracoval pro Phonograph Record Magazine.
BILL BARNETT: V letech 1974 a 1975 fotbalista mužstva Cadillac High School Vikings. V současnosti starosta města Cadillac v Michiganu.
ROBERT BARRETT: Návštěvník benefiční akce na podporu palisadeské knihovny v květnu 1973, na které vystoupili KISS.
VIRGINIA BARRETTOVÁ: Jedna z organizátorek benefiční akce na podporu knihovny v Palisades v květnu 1973.
JAY „HOT SAM“ BARTH: Zvukař KISS v letech 1974 až 1976.
JULES BELKIN: Koncertní promotér z Ohia, působil v Belkin Productions (1966 až 2001) a od 70. let pořádal koncerty KISS.
DAVE BELL: Zpěvák kanadské skupiny Barbarossa, které KISS dělali předkapelu na dvou koncertech svého kanadského turné v únoru 1974.
PATTY BENJAMINOVÁ: Dcera Sida Benjamina, majitele klubu Daisy, kde KISS sehnali jedno z prvních angažmá.
RICHARD BENJAMIN: Syn Sida Benjamina, majitele klubu Daisy v Amityvillu ve státě New York.
SID BENJAMIN: Majitel klubu Daisy v Amityvillu ve státě New York, kde se konaly jedny z prvních koncertů KISS. Zemřel v roce 1988.
TERRANCE BERT: Hudební fotograf, který na snímcích zachytil dortovou bitvu mezi KISS a Rush na konci jejich společného turné v červnu 1975.
HAROLD C. BLACK: Multiinstrumentalista (foukací harmonika, konga a tamburína) ze skupiny Teenage Lust, která hrála na společném koncertě s KISS na silvestra 1973 v newyorské Academy of Music.
IRA BLACKER: V letech 1968 až 1974 spolumajitel koncertní agentury ATI, která organizovala několik prvních turné KISS.
ERIC BLOOM: Zpěvák a kytarista Blue Öyster Cult, skupiny, která spojovala rock a morbidní prvky a dokázala za svou pozoruhodnou čtyřicetiletou kariéru mnohokrát oslovit rádia hity jako „Don’t Fear the Reaper“ a „Burning for You“. Blue Öyster Cult vystupovali jako předkapela KISS na turné k desce KISS Alive!.
NEIL BOGART: Veterán hudebního průmyslu, který pracoval v MGM Records, Cameo-Parkway a Buddah Records a říkalo se o něm, že je génius propagace. KISS byla první skupina, se kterou podepsal smlouvu pro svou čerstvě založenou firmu Casablanca Records. Jeho label také stál u zrodu kariéry Donny Summer, The Village People, Parliament-Funkadelic, Angel a dalších. Neil zemřel v roce 1982.
JOYCE BOGARTOVÁ-TRABULUSOVÁ: Se svým kolegou Billem Aucoinem pracovala v letech 1973 až 1975 jako manažerka KISS. V roce 1976 se provdala za zakladatele Casablanca Records Neila Bogarta. Dnes je členkou správní rady Bogartovy nadace pro výzkum dětských onkologických onemocnění.
BOB BOMMARITO: Fanoušek KISS z Detroitu. Navštívil vystoupení KISS v Cobo Hall v květnu 1975, jeden z koncertů, při nichž se nahrával materiál na album KISS Alive!.
MICK BOX: Kytarista britské hardrockové skupiny Uriah Heep ze 70. let. KISS jim dělali předskokany na koncertech v letech 1974 a 1975.
DAVE BRINES: V letech 1974 a 1975 hlavní fotbalový trenér Cadillac Vikings, fotbalového týmu střední školy v Cadillacu.
JOEL BRODSKY: Velmi známý hudební fotograf, který vytvořil snímky na obal debutové desky KISS a pracoval i pro Doors, Van Morrisona, MC5, Stooges a další. Zemřel v roce 2007.
RUSTY BURNS: Sólový kytarista známé skupiny ze 70. let, Point Blank, která vyznávala jižanský rock a během 70. let často vystupovala jako předkapela KISS.
GEEZER BUTLER: Baskytarista a zakládající člen Black Sabbath, všeobecně považovaných za průkopníky heavy metalu. KISS vystupovali jako předskupina na koncertě Black Sabbath v prosinci 1975.
DAVID EDWARD BYRD: Výtvarník, který vytvořil plakáty pro podnik Fillmore East Billa Grahama a také pro světové turné Rolling Stones v roce 1969. Navrhl logo Casablanca Records a asistoval při fotografování na první album KISS.
MICK CAMPISE: Původní člen doprovodného týmu na turné KISS v letech 1974 až 1976.
ERIC CARMEN: Zpěvák a kytarista Raspberries, velmi populární popové kapely 70. let. Tato skupina velice ovlivnila Paula Stanleyho. K úvodnímu riffu písně „Deuce“ (objevila se na prvním albu KISS) se nechal Paul inspirovat hitem Raspberries „Go All the Way“, který se vyšplhal na páté místo žebříčku.
PAUL CHAVARRIA: Jeden z členů původního doprovodného týmu KISS, měl na starosti mimo jiné baskytaru v letech 1974 až 1980.
LYN CHRISTOPHEROVÁ: Zpěvačka, jejíž eponymní album vydala společnost Paramount Records. Gene Simmons a Paul Stanley přispěli na několika písních tohoto alba sborovými vokály.
DICK CLARK: Hudební legenda – impresário, moderátor pořadu American Bandstand, bavič hudebního průmyslu. KISS podporoval od začátku a pozval je na jejich první televizní vystoupení do svého pořadu In Concert, vysílaného v březnu 1974. Clark zemřel v roce 2012.
MILISSA CODDENOVÁ: V letech 1975 až 1977 hlavní roztleskávačka fotbalového týmu Cadillac High School Vikings.
MARIA CONTESSOVÁ: Návrhářka prvních kostýmů KISS.
ALEX COOLEY: Koncertní promotér z Georgie za Alex Cooley Presents, v sedmdesátých letech organizoval mnoho koncertů KISS.
ALICE COOPER: Tento vizionář teatrálního rocku představoval hlavní inspiraci KISS. V únoru 1974 se zúčastnil večírku pořádaného na počest vzniku Casablancy v hotelu Century Plaza v Los Angeles.
MICHAEL CORCORAN: Hudební kritik, v letech 1975 až 1977 pracoval pro havajský hudební časopis Sunbums. Stal se svědkem improvizovaného jam session KISS v jednom rockovém klubu v Honolulu během turné ke KISS Alive!.
STAN CORNYN: Výkonný viceprezident Warner Brothers Records, který měl na starosti debutové album KISS.
STEPHEN CORONEL: Kamarád Gena Simmonse z dětství, který domluvil první společné setkání Simmonse a Paula Stanleyho. Byl na krátkou dobu členem Simmonsovy a Stanleyho kapely Wicked Lester. Když spolu hráli v této skupině, Simmons a Coronel společně složili písničky „Goin’ Blind“ a „She“.
FIN COSTELLO: Uznávaný rockový fotograf z Irska, nafotil snímky na přední i zadní stranu obalu průlomové desky KISS, dvojalba KISS Alive!.
BOBBI COWANOVÁ: Hudební publicistka, která v roce 1974 pracovala pro PR agenturu Gibson & Stromberg a zajišťovala rozjezd Casablanca Records v únoru 1974.
GARY COX: Kytarista známé popové kapely sedmdesátých let Artful Dodger, která vystupovala jako předskokan KISS na jejich turné ke KISS Alive!. Zemřel v roce 2012.
MARSHALL CRENSHAW: Známý kytarista, zpěvák a autor písní. Nejvíce se proslavil svým hitem „Someday, Someway“. V sedmdesátých letech měl skupinu Astigafa, se kterou zahajoval jeden koncert pro KISS při jejich turné k albu Dressed to Kill.
JOEY CRISCUOLA: Mladší bratr Petera Crisse. S Peterem se zúčastnil prvního setkání s Genem Simmonsem a Paulem Stanleym před Electric Lady Studios v New Yorku. Hojně navštěvoval první koncerty KISS.
LYDIA CRISSOVÁ: Manželka Petera Crisse. Lydia Di Leonardová a Peter Criss se vzali v roce 1970 a o devět let později se rozvedli. Lydia chodila na většinu koncertů KISS v prvním období a fotografovala je.
PETER CRISS: Bubeník a zakládající člen KISS. Skupinu opustil v roce 1980 a znovu se k ní připojil v roce 1996 na velice úspěšném turné, kdy se KISS znovu sešli v původní sestavě. Skupinu znovu opustil v roce 2004 a tři roky poté vydal sólové album One for All.
BURTON CUMMINGS: Zpěvák populární kanadské skupiny Guess Who, která se v 70. letech proslavila mnoha hity, mezi jinými písněmi „No Time“, „Share the Land“, „No Sugar Tonight“, „American Woman“, „Undun“ a „Star Baby“. Navštívil večírek na rozjezd Casablanca Records v hotelu Century Plaza v únoru 1974.
BOB „NITEBOB“ CZAYKOWSKI: V letech 1973 až 1975 zvukař New York Dolls. Později pracoval na turné pro Aerosmith.
JIM DANDY: Zpěvák jižanské kapely Black Oak Arkansas, která koncem roku 1974 vystupovala na mnoha společných koncertech s KISS jako hlavní účinkující. KISS jí tehdy ještě dělali předkapelu.
VICTOR DAWAHARE: Fanoušek KISS, který navštívil koncert KISS v Cobo Hall v květnu 1975, který se nahrával na album KISS Alive!.
CHIP DAYTON: Rockový fotograf a nadšený fanoušek KISS, který skupinu fotil už od roku 1974. Jedna Daytonova fotografie se objevila na obalu první tour book (programu turné) kapely.
SEAN DELANEY: Choreograf KISS a jejich poradce v mnoha otázkách. Sean také měl organizačně na starosti první turné KISS, podílel se na tvorbě mnoha jejich písní a byl producentem sólového alba Gena Simmonse v roce 1978. Delaney zemřel v roce 2003.
RON DELSENER: Newyorský koncertní promotér, Ron Delsener Presents. Organizoval mnoho koncertů KISS, poprvé v březnu 1975 v Beacon Theatre.
MICHAEL DES BARRES: Zpěvák britské rockové formace Silverhead, která vystupovala zkraje roku 1974 na společných koncertech s KISS. Slavil také úspěchy s kapelou Power Station i jako herec.
WARREN DEWEY: Zvukař dvou prvních alb skupiny, KISS a Hotter Than Hell.
DENNIS DeYOUNG: Zpěvák, klávesista a autor písní populární kapely ze Středozápadu, Styx, která vystupovala jako předskupina KISS na turné KISS Alive!.
BUCK DHARMA: Sólový kytarista Blue Öyster Cult, skupiny, která spojovala rock a morbidní prvky a dokázala za svou pozoruhodnou čtyřicetiletou kariéru mnohokrát oslovit rádia hity jako „Don’t Fear the Reaper“ a „Burning for You“. Blue Öyster Cult vystupovali jako předkapela KISS na turné k desce KISS Alive!.
ANDY DOBACK: Návštěvník prvních koncertů KISS v Coventry v roce 1973.
NEAL DOUGHTY: Klávesista a zakládající člen skupiny REO Speedwagon, která v letech 1974 a 1975 vystupovala na stejných koncertech jako KISS.
TRENT DOWNING: Bubeník klubové kapely v Honolulu, Uncle Leo’s Rock ’n’ Roll Road Show. Zúčastnil se jam session s KISS v klubu při jejich návštěvě Havaje na turné k albu KISS Alive!.
ROBERT DUNCAN: V letech 1975 a 1976 šéfredaktor rockového časopisu Creem a horlivý stoupenec kapely od samých počátků. Je také autorem knihy KISS, vůbec první knižní publikace o skupině.
DENNIS ELSAS: V letech 1972 až 1976 hudební režisér rozhlasové stanice WNEW-FM. Jeden z prvních diskžokejů, který KISS pustil ve vysílání.
BOB EZRIN: Legendární producent, který měl na starosti tři alba KISS: Destroyer, (Music from) The Elder a Revenge. Také získal věhlas díky své přínosné práci pro Alice Coopera a Pink Floyd.
JAY FERGUSON: Klávesista a zakladatel skupiny Jo Jo Gunne, vystupoval v roce 1975 na mnoha stejných koncertech jako KISS. Později složil ústřední melodii pro populární seriál televize NBC, The Office.
MORGAN FISHER: Klávesista u Mott the Hoople. Tato skupina zabodovala na žebříčcích hitů s písněmi jako „Roll Away the Stone“, „All the Way from Memphis“ a se slavnou písní Davida Bowieho „All the Young Dudes“. Mott the Hoople v roce 1975 opakovaně vystupovali jako předkapela KISS.
BRUCE STEPHEN FOSTER: Autor písní, nominovaný na cenu Grammy, a sólový umělec. Zařádil si na piano v písni „Nothin’ to Lose“ na prvním singlu KISS. Spolupracoval také s Cher, Gladys Knight & Pips, Status Quo a Richiem Samborou ze skupiny Bon Jovi.
JIM FOX: Bubeník populárního rockového tria z Ohia, James Gang. V roce 1975 vystupoval na několika koncertech, kde účinkovali i KISS.
RIK FOX: Jeden z prvních fanoušků KISS. Šel se podívat na zkoušku skupiny v domě čísle 10 na Východní Dvacáté třetí ulici a také věrně docházel na jejich první klíčové koncerty v Coventry a v hotelu Diplomat.
JEFF FRANKLIN: V letech 1968 až 1980 majitel agentury ATI, která pořádala první turné KISS po celých Státech. Tento blízký přítel Neila Bogarta pomáhal financovat rozjezd KISS.
ACE FREHLEY: Sólový kytarista a zakládající člen KISS. Skupinu opustil v roce 1982 a znovu se k ní připojil v roce 1996 na velice úspěšném turné, kdy se KISS znovu sešli v původní sestavě. S kapelou absolvoval také „rozlučkové“ turné, poté se znovu osamostatnil a vydal se na sólovou dráhu. Frehley stále koncertuje a vydává desky. Jeho poslední album Anomaly vyšlo v roce 2009.
LOU GABRIELSON: Fanoušek KISS, který navštěvoval koncerty v klubu Daisy v Amityvillu ve státě New York, kde KISS sehnali jedno z prvních angažmá.
SKIP GILDERSLEEVE: Člen doprovodného týmu Rush v letech 1975 až 1997, zažil společné turné KISS a Rush v roce 1975.
RANDY GIRARD: Bubeník kanadské kapely Joe, předskokana KISS na koncertech v roce 1974.
STEVE GLANTZ: Koncertní promotér z Detroitu, Steve Glantz Productions. Zorganizoval koncert KISS v Cobo Hall v květnu 1975, který se nahrával na album KISS Alive!.
LOU GRAMM: Zpěvák skupiny Black Sheep, která vystupovala před KISS na koncertech v roce 1975. Gramm se proslavil hlavně jako zakládající člen hardrockové formace Foreigner.
ALAN GRATZER: Bývalý bubeník známé skupiny 70. let REO Speedwagon, která v letech 1974 a 1975 vystupovala na stejných koncertech jako KISS.
BOB GRUEN: Legendární rockový fotograf, který KISS zachycoval postupně během jejich kariéry. Také vytvořil snímek na obal třetí desky KISS Dressed to Kill.
HARRY HAGSTROM: V letech 1974 a 1975 hráč Cadillac Vikings, fotbalového týmu střední školy v Cadillacu.
TOM HAMILTON: Baskytarista a zakládající člen hardrockové senzace 70. let z Bostonu, Aerosmith. KISS jim dělali předkapelu na několika koncertech v roce 1974.
SUSAN HARPOVÁ: Navštívila koncert KISS v Calgary na jejich turné po Kanadě v únoru 1974.
LARRY HARRIS: Spolumajitel, viceprezident a výkonný ředitel Casablanca Records. Pomohl odstartovat úspěšnou kariéru KISS.
SHAYNE HARRIS: Bubeník skupiny Luger, která v srpnu 1973 vystupovala v hotelu Diplomat před KISS.
LEONARD HAZE: Bubeník hardrockové skupiny Yesterday & Today, která vystupovala jako předkapela KISS na turné k Hotter Than Hell.
GARY HERREWIG: Kytarista známé popové kapely sedmdesátých let Artful Dodger, která vystupovala jako předskokan KISS na jejich turné ke KISS Alive!.
DAVE HILL: Sólový kytarista britské glamrockové skupiny Slade. Zvuk Slade, jejich show a výstřední vzhled měly zásadní vliv na KISS, když formovali svou koncepci. První hit KISS „Rock and Roll All Nite“ byl také inspirovaný Slade. Slade dělali KISS předskupinu na turné ke KISS Alive!.
NODDY HOLDER: Zpěvák a kytarista Slade, autor písní.
MICHAEL HUBLER: Viceprezident rady studentů SAIT (Southern Alberta Institute of Technology). Pomáhal organizovat jeden koncert KISS na jejich turné po Kanadě v únoru 1974.
ANNEMARIE HUGHESOVÁ: Spolu se svým kamarádem Rikem Foxem patřila mezi první fanoušky KISS. Chodila na jejich první koncerty do Coventry, Daisy a hotelu Diplomat.
KEITH „KJ“ JAMES: Diskžokej edmontonského rádia CHED-AM, který udělal s KISS první rozhlasové interview na jejich kanadském turné v únoru 1974.
DAVID JOHANSEN: Zpěvák známé punkrockové skupiny New York Dolls. Dolls s KISS vystupovali na společných koncertech v roce 1974.
RON JOHNSEN: Producent alba Wicked Lester, skupiny, ve které hráli Paul Stanley a Gene Simmons předtím, než založili KISS. Johnsen s nimi nahrál album pro Epic Records, které nakonec nikdy nevyšlo. Také pomáhal KISS, když začínali.
KENNY KERNER: Producent, který pracoval s Badfinger, Gladys Knight & Pips a Stories, kteří zabodovali na prvním místě hitparády se singlem „Brother Louie“. Kerner byl spoluproducentem prvních dvou alb, KISS a Hotter Than Hell.
SPENCER KIRKPATRICK: Kytarista skupiny Hydra, předkapely KISS na turné k Hotter Than Hell.
IVAN KRÁL: Kytarista skupiny Luger, která vystupovala před KISS na koncertě v hotelu Diplomat v srpnu 1973. Později se stal členem Patti Smith Group.
EDDIE KRAMER: Legendární producent. Pracoval s Jimim Hendrixem, Led Zeppelin, Humble Pie a dalšími. Produkoval první demo KISS a také jejich průlomové dvojalbum KISS Alive! i jejich další desky: Rock & Roll Over, Love Gun, KISS Alive II a KISS Alive III.
KENNY KRAMER: Komik, který byl inspirací pro postavu Cosmo Kramera z populárního televizního seriálu Seinfeld. Na jednom koncertě v roce 1974 vystupoval se svým programem před KISS.
BOB KULICK: Kytarista, který se původně při konkurzu ucházel o místo sólového kytaristy KISS. Tento blízký přítel Paula Stanleyho si zahrál na deskách KISS Alive II a Killers a také na eponymním sólovém albu Paula Stanleyho z roku 1978. Jeho bratr Bruce se v roce 1984 připojil ke KISS.
JIMI LaLUMIA: Hudební publicista. V sedmdesátých letech psal pro časopisy Words & Music a Rock.
DAVE LAURENT: V letech 1974 a 1975 hráč Cadillac Vikings, fotbalového týmu střední školy v Cadillacu.
JOHN LAURENT: V letech 1969 až 1978 ředitel střední školy v Cadillacu.
JIM LEA: Baskytarista Slade a autor písní. Zvuk této glamrockové skupiny, její show a výstřední vzhled měly zásadní vliv na KISS. První hit KISS „Rock and Roll All Nite“ byl také inspirovaný Slade. Slade dělali KISS předskupinu na turné ke KISS Alive!.
GEDDY LEE: Baskytarista a zpěvák populárního kanadského rockového tria Rush. V letech 1974 a 1975 Rush dělali předskokany KISS na více než padesáti koncertech.
ALEX LIFESON: Sólový kytarista kanadské hardrockové skupiny Rush.
LEW LINET: Manažer Wicked Lester, skupiny, ve které hráli Paul Stanley a Gene Simmons předtím, než založili KISS; původní manažer KISS.
BILLY LOURIE: Chodil na koncerty KISS do Daisy, kde KISS získali jedno ze svých prvních angažmá.
DAVE LUCAS: Koncertní promotér a v letech 1974 až 1997 spolumajitel Sunshine Promotions, agentury, která připravovala v sedmdesátých letech mnoho koncertů KISS.
GARY MAJOR: V letech 1973 až 1979 hudební režisér rádia WKLO v Louisvillu.
JIM MANFRE: Asistent ředitele Disc Records v Schaumburgu v Illinois, kde se konalo finále soutěže v líbání „The Great KISS-Off“.
PAUL MARSHALL: Právník, partner ve firmě Marshall, Morris, Powell & Silfen. V letech 1974 až 1994 spravoval právní záležitosti KISS. Zemřel v roce 2012.
NYDIA „LIBERTY“ MATA: Perkusionistka dívčí rockové kapely Isis. V prosinci 1973 vystupovaly jako předskupina KISS na koncertě v Coventry.
BOBBY McADAMS: Dlouholetý přítel Ace Frehleyho. Patřil k pravidelným návštěvníkům ve zkušebně KISS a chodil na jejich koncerty po klubech v New Yorku a okolí v roce 1973.
DAN McCAFFERTY: Zpěvák skotské hardrockové skupiny Nazareth, známé hity „Hair of the Dog“ a „Love Hurts“. S KISS měli společné koncerty, když KISS vyrazili na turné ke své první desce a k albu Dressed to Kill.
JIM McCARTY: Kytarista a autor písní populárního detroitského uskupení Mitch Ryder & Detroit Wheels ze 60. let. V 70. letech hrál s rockovou skupinou Rockets, která dělala předkapelu KISS na mnoha koncertech.
KATHI McDONALDOVÁ: Bluesová a rocková zpěvačka, která spolupracovala s Rolling Stones, Joem Cockerem a Leonem Russellem. Když na jaře 1974 vystupovala na koncertech před KISS, propagovala své debutové album Insane Asylum.
MIKE McGURL: Manažer prvního turné KISS; se skupinou spolupracoval v letech 1973 až 1976.
BOB MERLIS: Manažer publicity ve Warner Brothers Records. Dohlížel na propagaci debutového alba KISS a v lednu 1974 představil KISS tisku na vystoupení ve Fillmore East.
STAN MIESES: Publicista z New York Daily News, který snad jako první novinář z významnějšího deníku psal recenze na raná vystoupení KISS.
JON MONTGOMERY: Zpěvák skupiny Street Punk, která vystoupila jako předkapela KISS na koncertě v hotelu Diplomat v srpnu 1973.
RONNIE MONTROSE: Legendární kytarista hardrockové skupiny Montrose ze San Francisca, která zahajovala koncerty KISS na turné ke KISS Alive!. Ronnie Montrose zemřel v roce 2012.
RICK MUNROE: Člen původního doprovodného týmu KISS na turné. V letech 1974 až 1977 působil jako hlavní osvětlovač.
NORMAN NARDINI: Baskytarista skupiny Diamond Reo, která vystoupila jako předkapela KISS v květnu 1975 v detroitské Cobo Hall, což byl jeden z koncertů, na kterých se nahrávalo album KISS Alive!.
MARC NATHAN: Regionální propagační ředitel Casablanca Records v letech 1975 a 1976. Pomáhal prosadit singl „Rock and Roll All Nite“ a dvojalbum KISS Alive! v rozhlase.
LEE NEAVES: Chlapec z Detroitu, fanoušek KISS zachycený na fotografii na zadní straně obalu KISS Alive!.
DAVID NEFF: Bubeník skupiny Double Yellow Line, předkapely KISS při vystoupení na střední škole v Cadillacu na podzim 1975.
JIM NEFF: Asistent trenéra fotbalového týmu Cadillac Vikings. Právě on zorganizoval výjimečnou akci – pobyt KISS v Cadillacu v Michiganu na podzim roku 1975.
DONNIE NOSSOV: Baskytarista skupiny Street Punk, která vystoupila jako předkapela KISS na koncertě v hotelu Diplomat v srpnu 1973; později hrál na deskách Pat Benatarové a Johna Waita.
TED NUGENT: Člen detroitských Amboy Dukes a známý sólový umělec. Ted Nugent dělal KISS předskokana na jejich turné k Dressed to Kill.
JOHN O’DANIEL: Zpěvák Point Blank, jižanské kapely, která předskakovala KISS na dvou turné – k Dressed to Kill a ke KISS Alive!.
PETER „MOOSE“ ORECKINTO: Člen původního doprovodného týmu KISS. Byl zvukař a v letech 1973 až 1976 měl na starosti také zvláštní efekty a pyrotechniku. Při nehodě s pyrotechnikou koncem roku 1974 málem přišel o ruku.
MARK PARENTEAU: V letech 1969 až 1975 působil jako hudební režisér a odpolední diskžokej v detroitském rádiu WABX-FM. Byl příznivcem KISS a pouštěl je v rádiu, ještě než se proslavili.
COLIN PATTENDEN: Baskytarista skupiny Manfred Mann’s Earth Band, které KISS v průběhu roku 1974 dělali na mnoha koncertech předskokany.
ERIC PAULSON: V letech 1973 až 1983 viceprezident a generální ředitel Pickwick International Distribution, firmy, která se starala o distribuci desek KISS.
TOM PECK: Hudebník, který se ucházel o pozici sólového kytaristy v původní sestavě KISS.
JOE PERRY: Sólový kytarista a zakládající člen hardrockové skupiny z Bostonu, Aerosmith. KISS jim dělali předkapelu na několika koncertech v roce 1974. V prosinci 2003 se Perry stal první rockovou hvězdou, která s KISS jamovala na koncertech v Oklahoma City a Los Angeles.
BINKY PHILIPS: Kamarád Paula Stanleyho ze střední školy. Hrál na sólovou kytaru u Planets, kteří v červnu 1973 vystupovali v hotelu Diplomat před KISS. Také navštěvoval první vystoupení KISS a chodil za nimi do studia na nahrávání.
MARK POLOTT: Účastník vůbec prvního veřejného koncertu KISS v Coventry, 30. ledna 1973.
IGGY POP: Zpěvák a frontman skupiny Iggy & Stooges. Vystupovali v New York’s Academy of Music na stejném koncertě jako KISS, na silvestra 1973.
FRITZ POSTLETHWAITE: Zvukař KISS v letech 1975 a 1976.
ANDY POWELL: Kytarista a zpěvák skupiny Wishbone Ash, která KISS dělala předkapelu na turné k Hotter Than Hell.
DON POWELL: Bubeník britské glamrockové skupiny Slade. Slade velice ovlivnili KISS po zvukové i vizuální stránce. Při skládání písně „Rock and Roll All Nite“, která se stala prvním hitem KISS, se KISS také nechali inspirovat Slade. Slade dělali KISS předskupinu na turné ke KISS Alive!.
MIKE QUATRO: Klávesista a frontman skupiny Michael Quatro Jam Band, která vystupovala v roce 1974 na stejných koncertech jako KISS.
PATTI QUATRO: Sólová kytaristka dívčí kapely Fanny, která nahrávala u stejného labelu jako KISS, u Casablanca Records.
SUZI QUATRO: Glamrocková baskytaristka a zpěvačka, které KISS na jaře roku 1974 dělali předskokany na dvou koncertech v Michigan Palace v Detroitu.
DEE DEE RAMONE: Baskytarista skupiny Ramones. Viděl vystoupení KISS na večírku v Bleecker Street v květnu 1973. Zemřel v roce 2002.
JOEY RAMONE: Zpěvák skupiny Ramones. Viděl vystoupení KISS v Coventry v roce 1973. KISS později nahráli skladbu Ramones „Do You Remember Rock & Roll Radio?“ na desku vzniklou na počest Ramones v roce 2003, We’re a Happy Family: A Tribute to the Ramones. Joey Ramone zemřel v roce 2001.
JOHNNY RAMONE: Kytarista skupiny Ramones. Zemřel v roce 2004.
MARKY RAMONE: Připojil se k Ramones při nahrávání alba Road to Ruin. Nahradil Tommyho Ramona za bicími.
TOMMY RAMONE: Původní bubeník skupiny Ramones. Chodil na první koncerty KISS do klubu Coventry.
MARK RAVITZ: Scénograf z New Yorku, který navrhl první znak KISS, umisťovaný na pódium. Také měl na starosti návrh scény a uspořádání pódia na prvním celostátním turné KISS a na turné k albům Destroyer a Rock and Roll Over.
PAT REBILLOT: Pianista z Pat Rebillot Quintet, souboru, který vystupoval na stejné akci jako KISS – benefičním vystoupení pro knihovnu v Palisades ve státě New York, na jaře 1973.
BRUCE REDOUTE: Chlapec z Detroitu, fanoušek KISS zachycený na fotografii na zadní straně obalu KISS Alive!.
DINA REGINEOVÁ: Známá fotografka z New Yorku, která v létě 1973 nafotila snímky KISS na koncertech v hotelu Diplomat.
BUCK REINGOLD: V letech 1974–1976 viceprezident Casablanca Records pro celostátní propagaci; sehrál klíčovou roli při komerčním úspěchu singlu „Rock and Roll All Nite“ a dvojalba KISS Alive!.
SAM RICCARDO: V letech 1974–1975 promomanažer hudebního řetězce Record Museum z Filadelfie.
RICK RIVETS: Kytarista skupiny Brats, která vystoupila před KISS v hotelu Diplomat v červenci 1973.
RICHARD ROBINSON: Publicista Rock Scene, oblíbeného rockového časopisu, který vycházel v sedmdesátých letech v New Yorku. Robinson hodně často psal o KISS již v samých začátcích skupiny.
CAROL ROSSOVÁ: Jako viceprezidentka hudební divize PR agentury Rogers & Cowan měla na starosti všechny tiskové kampaně KISS a zajistila přítomnost novinářů z celé země na akci v Cadillacu na podzim 1975, kdy KISS navštívili tamní střední školu. Později si založila PR agenturu The Press Office a pokračovala ve spolupráci s KISS. Mezi její klienty patří i další slavní interpreti jako třeba Paul McCartney & Wings a Billy Joel.
FRANCIS ROSSI: Sólový zpěvák a kytarista populární britské skupiny Status Quo, která dělala KISS předkapelu na mnoha koncertech na turné k Dressed to Kill.
GERALD ROTHBERG: Vydavatel periodika Circus, celostátního rockového časopisu, od roku 1969 do roku 2004. Od samého začátku fandil KISS, hojně o nich informoval a poskytoval jim ve svém časopisu hodně prostoru.
TODD RUNDGREN: Člen skupin Nazz a Utopia, sólový umělec, multiinstrumentalista, zpěvák, hudební producent a skladatel. Proslavil se hity „Hello It’s Me“, „We Gotta Get You a Woman“, „I Saw the Light“ a „Can We Still Be Friends?“. Byl v publiku na prvním důležitém koncertě KISS v New Yorku v Academy of Music na silvestra 1973. Slavný hit Nazz, jeho skupiny ze šedesátých let, „Open My Eyes“ inspiroval Paula Stanleyho ke složení písně „Love Her All I Can“, která se objevila na třetím albu KISS, Dressed to Kill.
JOYCE SACCOVÁ: Bývalá manželka producenta Wicked Lester Rona Johnsena. Navštívila jeden z prvních koncertů KISS v létě 1973 v loftu na Bleecker Street.
NANCY SAINOVÁ: V polovině sedmdesátých let ředitelka celostátní propagace Casablanca Records, pomáhala prosadit dvojalbum KISS Alive! a singl „Rock and Roll All Nite“.
JOHN SCHER: Od roku 1971 koncertní promotér pro Metropolitan Talent. Pořádal v sedmdesátých letech mnoho koncertů KISS.
NEAL SCHON: Sólový kytarista a zakládající člen populární skupiny Journey, která dělala KISS předkapelu na několika koncertech turné k Dressed to Kill.
NORMAN SEEFF: Slavný fotograf narozený v Jižní Africe. Proslavil se snímky Rolling Stones, The Band, Fleetwood Mac, Eagles, Milese Davise, Van Halen a mnoha dalších umělců. Jeho fotografie se objevují na přední i zadní straně druhého alba KISS, Hotter Than Hell.
BOB SEGER: V roce 2004 byl slavnostně uveden do Rock’n’rollové síně slávy. Je považován za jednoho z nejtalentovanějších rockových umělců. Je autorem takových klasických hitů jako „Ramblin’ Gamblin’ Man“, „Turn the Page“, „Night Moves“, „Hollywood Nights“ a „Rock ’N Roll Never Forgets“. Bob Seger & Silver Bullet Band v sedmdesátých letech účinkovali na stejných koncertech jako KISS.
SCOTT SHANNON: V letech 1969 až 1974 programový ředitel a známý moderátor rádia WMAK-AM v Nashvillu. Navrhl, aby KISS nahráli píseň Bobbyho Rydella „Kissin’ Time“, která se nakonec objevila na jejich debutové desce.
FRANK SHUFLETOSKI: Kanadský fotograf, který v únoru 1974 pořídil snímky kapely na jejím turné po Kanadě.
KIM SIMMONDS: Sólový kytarista britských bluesrockových průkopníků Savoy Brown. KISS jim na svém prvním celostátním turné dělali předkapelu.
GENE SIMMONS: Zakládající člen KISS, zpěvák, baskytarista a autor písní.
J. R. SMALLING: Člen původního doprovodného týmu KISS na turné; v letech 1974 a 1975 dohlížel na upořádání pódia. Jeho mocný hlas zazní i na KISS Alive!, protože pronáší klasické intro: „Chtěli jste to nejlepší, tak tady to máte! Nejlepší kapela v zemi… KISS!“
CHAD SMITH: Bubeník skupiny Red Hot Chili Peppers a vášnivý fanoušek KISS. Navštívil vystoupení KISS v Cobo Hall v květnu 1975, jeden z koncertů, při nichž se nahrával materiál na album KISS Alive!.
JOE SMITH: Veterán mezi činovníky nahrávacího průmyslu. V letech 1972 až 1975 byl prezidentem Warner Brothers Records, dohlížel na osudy prvního alba KISS.
EDDIE SOLAN: Původní zvukař KISS, člen doprovodného týmu na turné v letech 1973 a 1974. Blízký přítel Ace Frehleyho, pořídil (dosud neznámé) snímky KISS uvnitř Bell Studios v New Yorku, když skupina nahrávala své první album.
CAROL GULOTTA SOTTILIOVÁ: Návštěvnice koncertu, viděla KISS vystupovat v klubu Daisy v Amityvillu v New Yorku.
PAUL STANLEY: Zakládající člen KISS, zpěvák, doprovodný kytarista a autor písní.
BILL STARKEY: Zakladatel Armády KISS. Armáda KISS vznikla v roce 1975 v městečku Terre Haute v Indianě.
MARK „ZERO“ STINNER: V letech 1975 až 1976 měl v týmu KISS na starosti zvláštní efekty.
GARY STROMBERG: Spolumajitel agentury Gibson & Stromberg Public Relations.
RICK STUART: Vedoucí ochranky KISS v letech 1975 až 1976.
PAUL SUB: Majitel klubu Coventry v Queensu v New Yorku, kde se odehrál 30. ledna 1973 vůbec první koncert KISS.
DONNA SUMMER: Umělkyně stylu disco, která předběhla dobu. Měla smlouvu s Casablanca Records. Později jí dělala manažerku Joyce Bogartová-Trabulusová, původně manažerka KISS. Nazpívala doprovodné vokály na sólové album Gena Simmonse z roku 1978. Donna Summer zemřela v roce 2012.
STEVE SYBESMA: V letech 1974 až 1997 promotér koncertů a spolumajitel agentury Sunshine Promotions. V sedmdesátých letech organizoval mnoho koncertů KISS.
SYLVAIN SYLVAIN: Kytarista známé punkrockové skupiny New York Dolls. Dolls s KISS vystupovali na společných koncertech v roce 1974.
NEAL TEEMAN: Kamarád Paula Stanleyho a jeho spoluhráč ze skupiny Uncle Joe, v níž Paul kdysi působil. Byl svědkem prvního setkání Gena Simmonse a Paula Stanleyho. Později se stal jakýmsi „druhým“, neoficiálním zvukařem při práci na KISS Alive!.
ANN TONETTIOVÁ: Jedna z organizátorek benefiční akce na podporu knihovny v Palisades ve státě New York. KISS na této akci vystoupili na jaře 1973.
RICH TOTOIAN: V letech 1971 až 1973 ředitel propagace Windfall Records. V létě 1973 navštívil koncert KISS v hotelu Diplomat.
MARTIN TURNER: Zpěvák a baskytarista skupiny Wishbone Ash, která KISS dělala předkapelu na turné k desce Hotter Than Hell.
JAAN UHELSZKI: Hudební novinářka z časopisu Creem. KISS podporovala od samého začátku, jako jedna z mála novinářů. V roce 1975 napsala svůj známý článek „Měla jsem sen, že jsem vystupovala na pódiu s KISS v podprsence Maidenform“, v němž popisuje svou zkušenost, kdy vystoupila na pódiu společně s KISS, a to 17. května 1975, v Johnstownu v Pensylvánii.
HOWARD UNGERLEIDER: Od roku 1974 manažer turné Rush. Zúčastnil se i společných turné KISS a Rush v letech 1974 a 1975.
JOE VALENTINE: Kytarista místní kapely z New Yorku, Rags. Navštívil několik prvních koncertů KISS v Coventry.
ROSS VALORY: Baskytarista a zakládající člen populární skupiny Journey, která dělala KISS předkapelu na několika koncertech na turné k Dressed to Kill.
JOHN VAN HAMERSVELD: Výtvarník, grafik a ilustrátor, mezi jehož nejznámější návrhy obalů alb patří Magical Mystery Tour od Beatles, Exile on Main Street od Rolling Stones a Hotter Than Hell od KISS.
PAT VEGAS: Proslavil se v roce 1974 hitem „Come and Get Your Love“. Byl baskytarista ve skupině Redbone, které KISS začátkem roku 1974 několikrát dělali předskokany.
DON WASLEY: V letech 1975 až 1980 viceprezident Casablanca Records pro umělecký rozvoj. Poskytoval své obchodní a marketingové zkušenosti KISS, než se jim podařilo prorazit s dvojalbem KISS Alive!.
ERIC WEINSTEIN: Člen doprovodného týmu KISS na turné v roce 1974. Weinstein později pracoval také pro Patti Smith a Blue Öyster Cult. Stal se producentem populárního seriálu Vincentův svět (Entourage).
FRANK WEIPERT: Kanadský koncertní promotér, pracoval pro Audience Concerts. Organizoval třetí kanadský koncert KISS v únoru 1974.
TOM WERMAN: Začátkem sedmdesátých let byl asistentem ředitele oddělení A&R v Epic Records. Přišel se podívat na přehrávku skupiny do zkušebny na Dvacáté třetí ulici, ještě dřív než se členem skupiny stal Ace Frehley. Stal se z něj úspěšný hudební producent, spolupracoval s Tedem Nugentem, Molly Hatchet a skupinami Cheap Trick a Mötley Crüe.
KEITH WEST: Zpěvák skupiny Brats, která vystoupila před KISS v hotelu Diplomat v červenci 1973.
LESLIE WEST: Legendární sólový kytarista, frontman slavného rockového tria Mountain. Jejich skladba „Theme for an Imaginary Western“ byla inspirací k písni „Goin’ Blind“, která se objevila na druhém albu KISS, Hotter Than Hell. Leslie West Band vystupovali jako předkapela KISS na koncertech v roce 1975.
MICHAEL WHITE: Kanadský koncertní promotér ze Scenemaker Productions, který připravoval první dva koncerty KISS na jejich kanadském turné v roce 1974.
JAMES WILLIAMSON: Kytarista skupiny Iggy & Stooges, který hrál na společném koncertě s KISS na silvestra 1973 v newyorské Academy of Music.
RICHIE WISE: Producent, který pracoval s Badfinger, Gladys Knight & Pips a Stories, kteří zabodovali na prvním místě hitparády se singlem „Brother Louie“. Byl také spoluproducentem prvních dvou alb KISS, KISS a Hotter Than Hell.
DAVE WITTMAN: Zvukař prvního dema KISS. Také se podílel na zvuku řady alb KISS včetně Dressed to Kill, Killers, Creatures of the Night, Lick it Up a Animalize.
DENNIS WOLOCH: Dvorní výtvarník a návrhář KISS v letech 1975 až 1988. Výsledkem jeho první spolupráce s KISS bylo album KISS Alive! a „program turné“.
NEIL ZLOZOWER: Slavný rockový fotograf, zachytil KISS v únoru 1974 při jejich prvním televizním vystoupení v pořadu In Concert Dicka Clarka.
PODĚKOVÁNÍ
Paul a Gene by chtěli především poděkovat svým fanouškům, díky nimž se to všechno mohlo stát.
Ken by také rád poděkoval všem, s jejichž pomocí tato kniha mohla vzniknout. Jsou to: Paul Stanley, Gene Simmons, Ace Frehley, Peter Criss, Bill Aucoin, Margie, Tim a Samantha Adamsky, John Altyn, Denny Anderson, Mark S. Anthony, Terrance Bert, John Bionelli, Joyce Bogartová-Trabulusová, Tim Bogart, Rob Bonfiglio, Jim Bullotta, Scott Camarota, Mick Campise, Alex Castino, Jim Ceravolo, Mark Cicchini, Fin Costello, Lydia Crissová, Victor Dawahare, Chip Dayton, Len DeLessio, Delmar T. Oviatt Library, California State University–Northridge, Bill DeMild, Robert Duncan, Brad Estra, Bob Ezrin, Jonathan Fenno, „Bazooka“ Joe Fields, Rik Fox, Jay Gilbert, Julian Gill, Leo Gozbekian, Charles Hannah, Larry Harris, Shayne Harris, Rich Herschlag, Louis Hirshorn, Bernie Hogya, Jeremy Holiday, Spring Houston, Chris Huckle/Cadillac News, AnneMarie Hughesová, John Humphrey, Tom Jermann, Ron Johnsen, Susan Katilová, Carol Kayeová, Elliot Kendall, Andrew Klein, Jason Knox, Ross Koondel, Eddie Kramer, Bethany Larsonová, David Leaf, Leah Lehrer, Keith Leroux, Dennis Martin, Jeffrey Mayer, Mike McGurl, Joe Merante, Andrew Miller, Terry Munro, Miwako Murakami, David Naccarelli, Ralph Naccarelli, Marc Nathan, Jim Neff, Peter „Moose“ Oreckinto, Bill Parsons, Maria Perezová, Binky Philips, Ron Pownall, Brian Rademacher, Ros Radley, Bill Randolph, Dina Regineová, Sam Riccardo, Mike Rinaldi, Manny Rosa, Carol Rossová, Jon Rubin, Jeff Schwartz, Norman Seeff, Matt Seward/Cadillac News, Carol Sharpová, Carol Paula Sharpová, Jim Sharp, Dale Sherman, Frank Shufletoski, Daniel Siwek, David Slania, J. R. Smalling, Brad Smith, Dean Snowden, Laura Sokolosky/Cinetech, Eddie Solan, Bill Starkey, Mark Stockwell, Steve Strauss, Jeff Suhs, Meghan Symsyková, Rex Tennant, Tommy Thayer, Jaan Uhelszki, Stacey Virta, Tim Wargo, Donny Webb a Herman, Buddy, Chachi, the Jeep a Clarice („Miss Mae“) a Mr. Zero („the Zeep“).
Velkou pochvalu si zaslouží Jim Bullotta za kreativní webdesign a digitální marketingovou expertízu.
Velice děkuji také svému agentovi, Daveu Duntonovi, tleskám mu za to, jak mě podporoval a dodával mi odvahu.
Obrovské díky patří i Denise Oswaldové za to, jak zkrotila příšeru tohoto rukopisu a dodala jí nějaký tvar.
Zvláštní díky patří Jeremymu Holidayovi za redaktorskou podporu a za přátelství.
Jsem též moc vděčný Rosovi Radleymu za neocenitelnou pomoc při vyhledávání a editování fotografií.
Ze všeho nejvíc děkuji své matce Carol Sharpové, za to, jak mě naučila nebát se, mít velké sny a jít si za nimi.
POZNÁMKY
Všechy rozhovory pořídil Ken Sharp. S výjimkou následujících citátů, které pocházejí z těchto zdrojů:
3. DŮM ČÍSLO 10 NA VÝCHODNÍ DVACÁTÉ TŘETÍ ULICI
34 (26) „I was always into Phil Spector“: Harvey Kubernik, „Kiss and Tell“, Melody Maker, February 15, 1975, str. 47.
42 (34) „I always felt I had something“: Frank Rose, „Invasion of the Glitter Goths“, Circus, April 8, 1976, str. 28.
4. LARGER THAN LIFE
48 (41) „Before KISS, I played every club in New York“: Richard Robinson, „Kiss: They Love to Put Out“, Hit Parader, July 1976, str. 29.
49 (42) „We are an extension of everything that came before us“: Scott Cohen, „A Trip Through the Looking-Glass with Rock’s Greasepaint Flashers,“ Circus Raves, July 1975, str. 64.
49 (43) „We started wearing makeup when Alice [Cooper] took it off“: Elliot Cohen, „The Age of KISS“, The Aquarian, July 28–August 18, 1976, str. 19.
7. KLUB DAISY
76 (70) „I trusted Lew’s taste and I wasn’t wrong“: Carol Gulotta, „First KISS“, Newsday, September 4, 1977, str. 13.
8. KONEC ZŽENŠTILOSTI
91 (85) „What you’ve got to admire KISS for is staying power“: Dale Sherman, Black Diamond (Canada: CG Publishing), 2009, str. 65.
10. KE STARTU PŘIPRAVIT
130 (124) „There were two reasons why I got involved with KISS“: Frank Rose, „Invasion of the Glitter Goths“, Circus, April 8, 1976, str. 24.
11. POZOR…
141 (135) „I always wanted to be an entertainer“: Todd Everett, „Roll Back the Roulette Tables, Rick; Rock & Roll Has Come to Casablanca“, Circular, January 21, 1974, str. 1.
142 (136) „We had about twenty chart records that year“: ibid., str. 2.
143 (137) „I tried to live that down for a few years“: ibid.
143 (137) I had Casablanca in my head“: Linda Deutsch, „Neil Bogart Strikes Gold in the Record Business“, Milwaukee Journal, May 31, 1977, str. 49.
144 (138) „I got myself a business manager“: Everett, „Roll Back the Roulette Tables, Rick“, str. 3.
145 (139) „I was really into Casablanca“: Anthony Cook, „Play It Again, Neil“, New West, October 10, 1977, str. 40.
146 (140) „People ask me what kind of music I’m looking for“: Everett, „Roll Back the Roulette Tables, Rick“, str. 3.
150 (144) „When I first saw them their music hit me like a bolt of lightning“: no author listed, KISS first album bio, 1974, str. 2.
150 (144) „They’re everything I’ve been looking for in a band“: Everett, „Roll Back the Roulette Tables, Rick“, str. 3.
12. START!
151 (145) „Casablanca is a company that is owned by myself“: Todd Everett, „Roll Back the Roulette Tables, Rick; Rock & Roll Has Come to Casablanca“, Circular, January 21, 1974, str. 3.
151 (145) „We run the promotion of a record the same way you would an army going to war“: Anthony Cook, „Play It Again, Neil“, New West, October 10, 1977, str. 40.
152 (146) „KISS was the first group we signed“: Nick Nichols, „Overnight Sensation or Classic Success Story“, Cashbox, March 6, 1976, str. 16.
152 (146) „I’ve never been into hard rock until recently“: Harvey Kubernik, „Kiss and Tell“, Melody Maker, February 15, 1975, str. 47.
153 (147) „When we started with KISS people thought we were crazy“: Linda Deutsch, „Neil Bogart Strikes Gold in the Record Business“, Milwaukee Journal, May 31, 1977, str. 49.
14. NADĚJNÉ VYHLÍDKY
204 (200) „As a new company we didn’t have much time to break them“: Ed Harrison, „Number One with a Star: The Inside of Making a Hit Record“, Billboard, May 21, 1977, str. 44.
15. POTÍŽE
212 (208) „No matter where the group went“: no author listed, KISS Alive! press announcement, 1975, str. 1.
213 (209) „We were pouring a lot of money into the band“: Wes Strick, „A KISS Is Still a KISS“, Rock, November 1976, str. 51.
20. NA CESTĚ
289 (285) „All rock audiences want two things“: Dan Nooger, „Big Bands Hate Us ’Cause We Steal Their Audiences“, Circus, March 1975, str. 41.
23. VÁLKY NA TURNÉ
341 (339) „No matter when we go on“: Dan Nooger, „Big Bands Hate Us ’Cause We Steal Their Audiences“, Circus, March 1975, str. 41.
24. „ŠIPKOVÁ“ ŠŇŮRA
364 (362) „It’s nice for a band, other than a Japanese group“: Harvey Kubernik, „Kiss and Tell“, Melody Maker, February 15, 1975, str. 47.
28. POWER PLAY
396 (395) „Sure it was tough to try to establish our company and break a new group at the same time“: Nick Nichols, „Overnight Sensation or Classic Success Story“, Cashbox, March 6, 1976, str. 16.
29. BITVY S MÉDII
418 (418) „To build an artist you have to build a following“: Linda Deutsch, „Neil Bogart Strikes Gold in the Record Business“, Milwaukee Journal, May 31, 1977, str. 49.
32. NA MIZINĚ
456 (457) „It was a year of total disaster, other than KISS“: Anthony Cook, „Play It Again, Neil“, New West, October 10, 1977, str. 40.
462 (463) „I made up my own term for these guys“: Frank Rose, „Invasion of the Glitter Goths“, Circus, April 8, 1976, str. 27.
Citace pocházejí z vydání Nothin’ to Lose: The Making of KISS (1972–1975), HarperCollinsPublishers, New York, 2013; v závorce jsou uvedena čísla stránek originálu.
LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
Gene, Paul a Peter pózují fotografovi ve zkušebně v domě číslo 10 na Východní Dvacáté třetí ulici. Na tvářích mají primitivní verzi make-upu. Listopad 1972
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zesbírkyKenaSharpa
Tahle fotografie je výjimečná tím, že zachycuje Paula zcela bez make-upu, zatímco Ace má na obličeji kompletní masku. Klub Coventry, 31. srpna 1973
[image: ]
LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
KISS v Daisy s majitelem klubu Sidem Benjaminem, 10. března 1973, Amityville ve státě New York. Make-up skupiny ještě není zcela vypracovaný. Všimněte si, že Paul má trochu růže, oční linky a rtěnku, ale ještě nemá svou typickou hvězdu na oku.
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Necelý měsíc a půl po svém prvním vystoupení. KISS v Daisy, 10. března 1973
LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
[image: ]
LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
Gene v Daisy, 10. března 1973
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Ace v Daisy, 10. března 1973
LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
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LydiaCrissová/www.lydiacriss.com
Lydia Crissová skupinu vyfotila okázale nastrojenou na vystoupení před Brats na večírku v Bleecker Street v Greenwich Village v New Yorku. Za povšimnutí stojí tričko, které má na sobě Paul. Vyrobila ho maminka Petera Crisse. Lesklé modré kalhoty si Paul ušil sám na šicím stroji své matky. 1. června 1973
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GavinoAbayaIII.
Paul a Ace během představení v hotelu Diplomat, New York City, 13. července 1973
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EddieSolan/KISSCatalogLtd.
KISS hrají zaměstnancům Casablanca Records. V publiku je i majitel labelu Neil Bogart, který se právě rozhodl, že se skupinou uzavře smlouvu. LeTangovo taneční studio, Manhattan, New York City, září 1973
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EddieSolan/KISSCatalogLtd.
Paul a Gene nahrávají první album KISS ve studiu Bell Sound, New York City, listopad 1973
[image: ]
EddieSolan/KISSCatalogLtd.
Gene stojí před mikrofonem, připraven nazpívat sólový part při nahrávání prvního alba KISS. Studio Bell Sound, listopad 1973
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EddieSolan/KISSCatalogLtd.
Ace ladí kytaru o přestávce při nahrávání prvního alba KISS ve studiu Bell Sound. Listopad 1973
[image: ]
KISSCatalogLtd.
Snímek, který se nedostal na obal prního alba.
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KISSCatalogLtd.
Paul Stanley v masce bandity, leden 1974
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EddieSolan/KISSCatalogLtd.
KISS právě podepsali smlouvu s Casablanca Records, Fillmore East, New York City, leden 1974. Zleva doprava: Joyce Biawitzová, Peter Criss, Paul Stanley, Neil Bogart, Gene Simmons, Ace Frehley a Bill Aucoin
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JeffreyMayer/www.jeffreymayerphotography.com
KISS hrají na večírku oslavujícím založení labelu Casablanca Records. Hotel Century Plaza, Kalifornie, 18. února 1974
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JeffreyMayer/www.jeffreymayerphotography.com
Démon osobně – večírek na oslavu založení labelu Casablanca Records, hotel Century Plaza, Kalifornie, 18. února 1974
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JeffreyMayer/www.jeffreymayerphotography.com
Ace sóluje na večírku na počest vzniku Casablanca Records, Century Plaza Hotel, Century City, Kalifornie, 18. února 1974
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DavidSlania/www.davidslania.com
KISS na koncertě pro dva tisíce diváků v chicagské Aragon Ballroom, 19. dubna 1974, vklínění v koncertním programu mezi předkapely Les Variations a Flying Saucer a hlavní hvězdu večera Quicksilver Messenger Service
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DavidSlania/www.davidslania.com
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KISSCatalogLtd.
Pózování pro fotografy, New York City, leden 1974
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KISSCatalogLtd.
Pózování pro fotografy, New York City, leden 1974
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KISSCatalogLtd.
Pózování pro fotografy, New York City, leden 1974
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KISSCatalogLtd.
Pózování pro fotografy, New York City, leden 1974
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KISSCatalogLtd.
Propagační plakát k prvnímu albu KISS
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DavidTan/ShinkoMusicArchives
Plivání ohně v newyorském stylu, březen 1975
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LenDeLessio/www.delessio.com
Vlevo nahoře: V Beacon Theatre v New York City. 21. března 1975
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JeffreyMayer/www.jeffreymayerphotography.com
KISS berou útokem devět a půl tisíce fanoušků v Long Beach Auditorium na Long Beach v Kalifornii, 17. ledna 1975
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KISSCatalogLtd.
Plivání krve
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BobGruen/www.bobgruen.com
KISS pěkně rozparádili fanoušky ve „městě aut“ jako předkapela Suzi Quatro a Blue Öyster Cult v Michigan Palace, 13.dubna1974
[image: ]
BillParsons
Rockoví bojovníci, Kiel Auditorium v St. Louis, 7. listopadu 1974
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NormanSeeff/www.normanseeff.com
Snímek z focení na zadní stranu obalu Hotter Than Hell v Raleigh Studios v Hollywoodu, srpen 1974
[image: ]
NormanSeeff/www.normanseeff.com
Ace se dostává do nálady, focení na zadní stranu obalu Hotter Than Hell v Raleigh Studios v Hollywoodu, srpen 1974
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BobGruen/www.bobgruen.com
Nepoužitý snímek na obal Dressed to Kill, Dvacátá třetí ulice a Osmá avenue, New York City 26. října 1974
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KISSCatalogLtd.
V Beacon Theatre v New York City, 21. března 1975
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RonPownall/www.RockRollPhoto.com
Orpheum Theatre, Boston, 11. května 1975
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BobGruen/www.bobgruen.com
V podzemí, focení pro časopis Creem, 26. října 1974
[image: ]
RonPownall/www.RockRollPhoto.com
KISS vystupující po kapele Journey a před skupinou Hunter-Ronson, Orpheum Theatre, Boston, 11. května 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
V zákulisí Capitol Theatre, Passaic, New Jersey, 4. října 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
KISS na hororovém snímku. Se skupinou je modelka Megan McCrackenová s vlasy jako Frankensteinova nevěsta. Hempstead, New York, 23. srpna 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Na jednom z koncertů nahrávaných pro živé album Alive!. KISS dostali Detroit na kolena, Cobo Hall, Detroit, 16. května 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Nahrávání videa k písním „Rock and Roll All Nite“ a „C’mon & Love Me“, Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Foto session, Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975
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FinCostello/KISSCatalogLtd.
Foto session, Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Hra s ohněm, foto session, Michigan Palace v Detroitu, 15. května 1975
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ChipDayton
Neupravená fotografie použitá na první tour book KISS
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KISSCatalogLtd.
Stěna zvuku
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Bouře z konfet, Providence Civic Center, Providence, Rhode Island, 29. prosince 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Ace se chystá na přelomový koncert v kariéře KISS v detroitské Cobo Hall 16. května 1975
[image: ]
FinCostello/KISSCatalogLtd.
Providence Civic Center, Providence, Rhode Island, 29. prosince 1975
[image: ]
DavidTan/ShinkoMusicArchives
Heavymetaloví mistři, New York City, březen 1975
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