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Tato kniha je věnována Richardu Harrisonovi a Danovi Petersonovi, dobrým přátelům a společníkům na cestách.


PODĚKOVÁNÍ

Rád bych poděkoval těmto lidem:

Richardu Harrisonovi. Upřímné díky za to, že se se mnou podělil o cenné knihy a materiály, za jeho osobní názor na bitvu na Sommě a za rozhovor jednoho deštivého srpnového dne na Normandské pláži, kde začal celý tento projekt.

Danovi Petersonovi, dvojí poděkování za zájem o Siouxe (který značně ovlivnil autora) a za to, že se mnou procestoval japonské zahrady, úzké uličky v Hong Kongu a klongy v Bangkoku, když jsem si připravoval jednu z povídek.

Richardu Curtisovi, mému agentovi a příteli, upřímné díky za to, že mi znovu pomohl napsat to, co jsem si představoval.

A nakonec, jako vždy, díky Karen a Jane za jejich lásku, trpělivost a stálou podporu.


„Lásko, tys jediným pánem

života a smrti.“

Richard Crashaw (1613-1649)

„Oslava svaté Terezy“

„Nikdy, nikdy, nikdy, nikdy, nikdy.“

William Shakespeare

Král Lear


Předmluva

Chtěl jsem tuto sbírku pěti povídek pojmenovat „Liebestod“, ale přátelé mi jemně připomněli, že většina Američanů nezbožňuje a nezná operu, takže si to každý nepřeloží jako „Láskosmrt“ a nepochopí, že se jedná o druhé dějství Wagnerova díla „Tristan und Isolde“… a jestli to někdo pochopí, pak nebude zrovna šťastné, když si spojí mou knihu s obrazem silné ženy, která vykřikuje nepochopitelný žalozpěv nad mrtvým přítelem. Tak mi poradili moji přátelé. Samozřejmě jsou to samí nevzdělanci, ale abych řekl pravdu, ani mně se Wagner moc nelíbí.

Slyšel jsem, že Mark Twain řekl: „Wagnerova hudba není tak špatná, jak zní“, ale nikdy jsem nezjistil, odkud tento citát pochází. Nedávno jsem objevil Twainův dopis, který napsal z cesty po Evropě, kde slyšel první Wagnerovu operu, a následující úryvek prozrazuje jeho nadšení:

Všichni se střídali ve zpěvu, zatímco je doprovázel orchestr šedesáti hudebních nástrojů; a když už to trvalo nějakou chvíli a člověk začal doufat, že se konečně domluví a zvuky sjednotí, náhle se ozval mohutný chorál naprostých šílenců. A během těch několika minut jsem znovu prožil veškeré strasti té hrozné chvíle, kdy shořel útulek pro sirotky.

Chtěl jsem změnit název této sbírky na Hořící útulek pro sirotky, ale přestože mi ta slova připadala dobrá, literární poradci znovu zvítězili.

Takže Láskosmrt.

Romány a stejně dlouhé projekty přinášejí (alespoň u mě) příjemnou práci i v nejhorších dobách a pro Láskosmrt to platí dvojnásob, neboť jsem ji psal přesně tak… v nejhorší době. Když jsem se pustil do této knihy, právě jsem začínal jeden román a honil termín druhého. Neměl jsem tyto novely v plánu. Pokud bych jim věnoval energii a čas, mělo by to špatné následky. Ale byly tady.

Je zvláštní, jak zrození živých tvorů málokdy zapadne do našich časových rozvrhů.

Láskosmrt se zrodila a nedalo se s tím nic dělat. Teď ji držíte v ruce a můžete pro mě něco udělat. Spočítejte jí prsty na rukou a na nohou. Jestli něco chybí, dejte mi vědět. Já právě odpočívám.

Chtěl jsem tady napsat něco hlubokomyslného na téma Erose a Thanata, kteří krouží těmito pěti příběhy jako hladoví žraloci v bazénu plném lidí, ale abych byl upřímný, téma lásky a smrti se objeví téměř v každém úspěšném příběhu. Tyto povídky jsou jiné – doufám – neboť k tomuto tématu přistupují z jiného úhlu. Publikoval jsem nějaký tucet knih a znám svou práci dost dobře na to, abych pochopil, že téma lásky, smrti a ztráty tak běžné pro lidský život je hlavním námětem celé mé práce. Nikdy jsem to neplánoval. Cítím to a píšu o tom. Nemám na vybranou. Ale v těchto povídkách jsem zvolil pohled z jiných úhlů v naději, že stvořím jakousi užitečnou paralaxu.

Věřím, že se mi to podařilo. A doufám, že to tak pochopí i čtenáři. Hovořím tady o novelách. Novela – moc dlouhá na povídku a moc krátká na román – je oblíbená u většiny autorů, zatímco redaktoři a nakladatelé jí pohrdají.

Pro spisovatele má novela vhodný rozsah, dokáže pozorovat smyšlený vesmír a není rozostřená jako velké čočky, které sledují celý román. Novela dovolí spisovateli – a se štěstím i čtenáři – stvořit promyšlenou postavu, prostředí, téma a klidné vyprávění, které neruší vedlejší děj, druhořadé postavy, přerušované kapitoly a nevyhnutelné odbočky, které zamořují atmosféru všech románů. Zůstane jen to nejlepší. Novela, stejně jako krátký příběh, vyžaduje, aby každá věta – ne každé slovo – měla několikanásobné opodstatnění. Spisovatelé zbožňují novely, berou je jako výzvu a změnu rytmu.

Nakladatelé je nenávidí, protože se špatně prodávají. Přestože novely autorů jako Ernest Hemingway, J. D. Salinger, Saul Bellow a Stephen King dosáhly velké popularity, nakladatelé pořád v noci nespí a zvažují, jak je prodat. Nakladatelé a čtenáři „vážných knih“ dávají přednost sólovým novelám (jako Stařec a moře), ke kterým se přidá mnoho prázdných stránek dopředu a dozadu a všichni předstírají, že jde o román. Doufají, že si toho nevšimne nikdo důležitý, a čekají na Nobelovu cenu.

Někteří spisovatelé se znovu vracejí ke stejnému tématu, k jakému je ženou nejmenovaní démoni, aby publikovali středně dlouhé příběhy i přes sténání, prosby a snahu svých nakladatelů. Někteří spisovatelé z toho vytěží několik výhod: zaprvé, novela má správný rozsah pro horror; zadruhé, novely žánru se snesou s obyčejnou fikcí jako v žádné jiné sbírce; a nakonec, pokud autor dokáže změnit styl a tón vyprávění, pak taková sbírka odhalí jeho skutečné možnosti a změní se v poklad pro čtenáře.

Alespoň já tak reaguji jako čtenář, pokud narazím na sbírku novel od spisovatele, kterému věřím. Vzpomínám, jak jsem poprvé četl novelu „Tělo“ od Stephena Kinga a napadlo mě: Ano!

Když jsem popsal sténání, nářek a spílání redaktorů, rád bych teď poděkoval mému redaktorovi od společnosti Warner, Johnu Silbersackovi, za jeho nadšení a podporu tohoto díla. John pochopil, proč jsem si vybral dvojí téma lásky a smrti a rozsah novely. Byl dobrou porodní bábou a mohu ho doporučit ostatním spisovatelům, kteří chtějí psát novely.

Teď pár slov o samotných novelách:

„Entropie o půlnoci“ je mým pokusem o pochopení role neštěstí v otázkách smrti, lásky, bolesti a smíchu. Je to chvalozpěv na lidskou stránku teorie chaosu. Pojišťovací příběhy z „oranžových spisů“ skutečně existují, věřte mi.

„Umírání v Bangkoku“ je nejspíš mé poslední slovo na téma hrůzy AIDS. Spojení lásky a smrti, tedy Láskosmrt, která změnila náš svět… a která bude pokračovat do příštího století i v případě, že zítra vymyslí nějaký lék. Abych si udělal nějaký obrázek, cestoval jsem do Bangkoku v květnu roku 1992, jen několik hodin potom, kdy vláda nechala zastřelit desítky mladých demonstrantů. Stalo se to v zemi, která se vždycky snažila vyhnout přímému násilí. Poblíž pomníku demokracie zůstaly na zemi krvavé stopy a díry od kulek. Lidé mi o tom chtěli vyprávět. Ale přestože jsem cítil jejich hrůzu a kulky a krvavé stopy ve mně vyvolaly neklid, smutné pocity pramenily především z informací o blížící se epidemii AIDS, která se plíží ulicemi vykřičené čtvrti Patpong jako Rudá smrt.

„Zubaté ženy“ jsou oslavou bohatého odkazu indiánské kultury, a přestože se v tom vyprávění objeví lidové příběhy desítky kmenů, měl jsem na mysli především kmen Siouxů. Zkoumání tradice Siouxů bylo velmi zajímavé. I když jsem nevěřil ve spirituální síly, Černé hory v Jižní Dakotě vyzařují zvláštní a přesvědčivou sílu. Lehko pochopíte, proč jsou Paha Sapa svaté pro kmen Siouxů i pro kmeny ostatní… a proč mladíci z kmene Siouxů neustále odcházejí do hor hledat své vize. Tento dlouhý příběh mladého spasitele, který se chtěl pomilovat a místo toho se z něj stal zachránce vlastního lidu, je mou odpovědí na sladké příběhy stylu Tance s vlky. Mám v sobě jen stopu indiánské krve, ale i kdybych byl plnokrevným příslušníkem kmene Siouxů, asi bych raději bojoval a zemřel jako obávaný nepřítel a nechtěl bych, aby mě Hollywood ukazoval jako slabého kňouru a politicky správnou oběť. Mitakuye oyasin. Všichni moji příbuzní.

„Vzpomínka“ je science fiction. Tak trochu. V příběhu vzpomínek a ztráty, lásky a smrti, se objeví jen málo vynálezů. Spíš zkoumá otázku, kdy se schopnost vyvolat minulost – a vzpomínky ztracené v minulosti – změní a z útěchy se stane absolutní zvrhlost. Přestože tento příběh nemá nijak vysoké cíle, zjistil jsem, že námět vzpomínkových drog vyvolal diskuzi mezi lidmi. Zda by je použili, kdy, proč a kolik? I přátelé, kteří nikdy nezkusili ani slabší drogy, přiznali, že by byli určitě závislí. A pro nás, kteří prožili Reaganovu éru, kdy celý národ snil o minulosti a zapomínal na budoucnost, není taková představa jen obyčejnou fantazií.

A nakonec „Velký milenec“. U tohoto neortodoxního příběhu se musím na chvíli zastavit.

Ve „Velkém milenci“ jsem popsal smyšleného básníka, ale jeho poezie pochází od géniů první světové války, jako byl A. G. West, Siegfried Sassoon, Rupert Brooke, Charles Sorley a Wilfred Owen. Použít skutečnou poezii není moc výhodné. Vyvolat iluzi, že tyto verše stvořil smyšlený básník, by bylo nemyslitelné… určitě nevhodné a snad i neetické.

Ale mám pro to svůj důvod. Ve skutečnosti jsem neměl na výběr. Nepoužil jsem tyto básně proto, abych okořenil samotný příběh, spíš jsem ten příběh napsal, abych osvětlil a ukázal sílu těchto veršů.

Vysvětlím vám to.

V letech 1969 a 1970 jsem končil studium na vysoké škole ve Wabashi a stál před nevyhnutelným odvodem na vojnu a před cestou do Vietnamu. Tehdy mě oslovily protiválečné knihy z dvacátých a třicátých let. Přestože na ně veřejnost téměř zapomněla, síla literatury o světové válce, která vyšla během těch let, nemá obdoby. Mezi mladé Angličany, kteří zemřeli mezi milióny padlých v první světové válce, se dostalo i několik nejlepších spisovatelů tohoto století. Samotné bitvy na Sommě se zúčastnili básníci Robert Graves, Siegfried Sassoon, John Masefield, Edmond Blunden a Mark Plowman. Romantické verše Ruperta Brooka, jehož báseň a název Velký milenec jsem si vypůjčil, nejlépe ukazují romantické ideály mužů, kteří vstoupili do války. Ale Brooke zemřel v roce devatenáct set patnáct na horečku na řeckém ostrově Skyros, ještě než proběhly důležité bitvy první světové války… ještě než zemřela nevinnost… ještě než zemřela část jeho generace. Zákopové verše od Sassoona, Blundena a ostatních prozrazují odklon od romantické abstrakce k barvité hrůze války a cynismu. Ti básníci, kteří válku přežili, začali psát prózu… například Robert Graves Sbohem všemu a Siegfried Sassoon Vzpomínky velitele pěchoty, Ernest Hemingway Sbohem armádo, Erich Maria Remarque Im Westen Nichts Neues, kterou jsem četl v originálu během týdne, kdy jsem dostal povolávací rozkaz.

Tyto verše a próza měly význam v letech devatenáct set šedesát devět a devatenáct set sedmdesát, byly důležité, když jsem se měl zúčastnit noční můry ve Vietnamu. Když jsem si o mnoho let později vzpomněl na vynikající válečnou literaturu dvacátých a třicátých let, souhlasil jsem s recenzentem, který prohlásil, že proti ní je většina „literatury o vietnamské válce jako ukňourané dopisy kluků z letního tábora, kteří zjistili, že to tam není takové, jak si představovali.“

Nechci tím říct, že hrůza Vietnamu nebyla tak děsivá jako to, co prožili vojáci v zákopech první světové války… chci říct jen to, že básníci a spisovatelé staršího konfliktu dokázali lépe psát.

K mému názoru se připojil ještě fakt, že mě první světová válka vždycky děsila. Z nějakého důvodu pro mě byl život a smrt během této války – bláto, klaustrofobické zákopy, plyn, bajonety, dělostřelba, promarněné milióny životů pod vedením bláznivých velitelů – jakýmsi bete noire. Celá léta jsem o ní nečetl a vyhýbal jsem se tomuto tématu. Dělalo se mi z něj nevolno a cítil jsem vztek. Vnímal jsem vlastní ukrytý strach.

Tento postoj změnily dvě události. Nejprve jsme s rodinou navštívili přátele v Anglii v době výročí vítězství. Bylo to v listopadu roku devatenáct set devadesát jedna a já zjistil, jak čerstvé jsou rány té zdánlivě staré války, rány v myslích a srdcích Angličanů. A téměř o rok později, když jsem se procházel po normandských bitevních polích s přítelem Richardem Harrisonem – ředitelem školy a vojenským historikem a rozmlouvali jsme o děsivých obětech, které si vyžádala první světová válka.

A v tu chvíli, ten chladný srpnový den v Normandii, daleko od tiché řeky Somme a náhrobků, které se tam zvedají jako řady vlčích máků, jsem se rozhodl, že napíšu o bitvě na Sommě.

To rozhodnutí bylo jednoduché, ale přístup k tématu byl problematický.

Nejdůležitější bylo začlenit část poezie, která mě tolik ovlivnila před dvaceti lety. Stvořil jsem fiktivního básníka Jamese Edwina Rooka, aniž bych se snažil zastínit génia skutečných básníků, kteří ty verše napsali… spíš jsem chtěl spojit jejich rozdílné zážitky a vytvořit živý symbol „všech lidí“. Doufal jsem, že během práce pochopím, jak dokázala citlivá mysl a srdce přežít – bez jediného škrábnutí – neuvěřitelné hrůzy první světové války našeho krvavého století.

Druhým cílem, který jsem si vytyčil pro tuto novelu, bylo ukázat skutečné hrůzy i přesto, že můj příběh o lásce a smrti zabloudil na půdu fantazie.

Jinými slovy jsem se rozhodl, že detaily bitvy na Sommě budou co nejvíc odpovídat dokumentům. A s přidanou poezií vzniklo spojení obrazů a zážitků, které mi víc připomínají skutečný život. Když se tedy James Edwin Rooke setká s mrtvolou, umělými zuby nebo krysou, je to ozvěna vzpomínek francouzského vojáka, které zaznamenal J. Meyer v La vie quotidienne des soldats pendant la grande guerre (Hachette, Paříž 1966) a znovu ji převyprávěl Henri Barbusse a John Ellis citoval v Po uši v pekle: Zákopová válka v první světové válce (Johns Hopkins University Press, Baltimore 1976). Stejně tak pohled na útok desátého července roku devatenáct set šestnáct možná ovlivnila příhoda, kterou přinesl seržant Jack Cross, číslo 4842 z kompanie C, třináctého střeleckého bataliónu (v Somme, Lyn Macdonald, Michael Joseph Ltd., 1983), a krátce ji zmiňuje Sigfred Sassoon (Vzpomínky velitele pěchoty, Faber a Faber Ltd., 1930), aby ji ukázal z opačného pohledu velitel Guy Chapman (Vášnivá výstřednost, Buchan a Enright, Londýn, 1933).

Nezmiňuji se o tom, abych vypadal jako učenec – moje četba je neucelená, výzkum zmatený, metody nijak přímočaré – ale abych vám ukázal složitou hru, jakou jsem hrál a ze všech sil se snažil vyhrát.

Nemohu říct, že jsem vyhrál, ale věřím, že ti, kdo se zúčastnili těchto událostí a s takovou lehkostí o nich dokázali psát prózu i poezii, se dostali k děsivé kráse a hrůze boje blíž než většina válečných dopisovatelů od dob Homéra. Přestože je paměť zrádná, věřil jsem jim.

Během dlouhé doby příprav na „Velkého milence“ se přihodily podivuhodné věci. Jeden z velitelů z roku devatenáct set šestnáct se náhodou zmínil o obrazu s názvem „Šťastný bojovník“ od malíře George Fredericka Wattse a já se vydal mezi zaprášené regály knihovny v coloradské univerzitě, abych našel nějakou ukázku umění, které zapůsobilo na tohoto velitele. Jak jsem tak procházel knihy z osmdesátých let minulého století, na které se nikdo nepodíval od roku devatenáct set čtyřicet sedm, objevil jsem fotografii Wattsovy alegorické kresby „Láska a smrt“ a okamžitě jsem věděl, že se stane ústřední metaforou mého příběhu. Zašel jsem tak daleko, že jsem se spojil s mým agentem a odpovědným redaktorem, abych je požádal, aby otiskli tuto podivuhodnou kresbu na obálku mé sbírky.

Až později, kdy jsem četl část autobiografické trilogie Siegfrieda Sassoona s názvem Vzpomínky George Sherstona, jsem narazil na tuto pasáž, kterou jsem poprvé přeskočil.

Zdálo se mi, jako bych se od velikonočních prázdnin změnil. Dveře do předpokoje zavrzaly, já tiše vstoupil a plížil se přes naleštěné parkety. Poloviční svíce minulé noci a poloprázdná miska s mlékem pod ozdobným stolkem jakoby sem ani nepatřily, v zrcadle mě pozoroval můj vlastní a přitom cizí obličej. A spatřil jsem důvěrně známou fotografii Wattsovy „Lásky a smrti“, která nesla tajné poselství, jež jsem nikdy nedokázal popsat, ale často se mě dotklo jako mlhavý pocit patosu.

Nakonec bych rád podotkl, že četba těchto spisovatelů a básníků v roce devatenáct set šedesát devět a devatenáct set sedmdesát nepotvrdila jen mé protiválečné smýšlení té doby. Spatřil jsem dopad jejich veršů a literatury na generaci mezi válkami, pochopil jsem, proč oxfordskou třídu na konci třicátých let tak dojaly vzpomínky na první světovou válku a proč dokázala ignorovat Hitlerův vzestup a přísahala, že nebude nikdy bojovat za svou vlast… všechny tyto otázky se přidaly k už tak složitému problému. Už v době Vietnamu a protiválečné kampaně intelektuálů jsem chápal, že porozumět hrůze války nestačí… že existují horší věci než boj… například koncentrační tábory, temnota tisícileté říše, to, jak Amerika raději bojovala ve Vietnamu, aby se vyhnula atomové válce… a zatímco nic nemůže omluvit chyby, které vedly k bitvě na Sommě, události mohou vysvětlit upřímnou snahu příští generace, snahu o návrat na vlastní frontu. A té příští generace. A té další.

Vysvětluje to, proč jsem si vybral skutečnou báseň „Velký milenec“ a proč jsem si dělal takové starosti s detaily? Zřejmě ne. Ale vážím si vaší pozornosti.

Je to zvláštní, ale ani mě nenapadlo použít něco z poválečné poezie, která na mě silně zapůsobila během těch mrtvých dnů na konci šedesátých let, kdy jsem čekal na odvod. Tím básníkem byl Ezra Pound, kterého náhodou vyhodili před šedesáti lety, tedy v roce devatenáct set osm, z místa asistenta ze stejné vysoké školy, kam jsem chodil. Údajně zval do svého pokoje jednu dívku ze sboru. Pound řekl, že toho lituje. Stejně jako kanibalové v Twainově Sandwičovém ostrově, kteří snědli misionáře – řekl, že to byla náhoda. Řekl, že už se to nikdy nestane. Škola ho stejně vyhodila. (Pound se vydal za lepším, odjel do Itálie, aby se připojil ke svým literárním přátelům, a když sestupoval po lodní lávce, vykřikoval, že „byl zachráněn z Devátého kruhu zatracení“. Každý, kdo navštěvoval malou vysokou školu v Crawfordsvillu v Indianě tomu rozumí.)

Báseň se jmenuje „HUGH SELWYN MAUBERLY“. Před dvaadvaceti lety jsem věřil, že není jen podobenstvím hrůzy první světové války, ale zahrnuje i tragédii lidské zkušenosti ve Vietnamu. Pořád tomu věřím.

IV

Tito bojovali v každém případě,

a někteří věřili,

pro domo, v každém případě…

Někteří chtěli bojovat,

někteří chtěli dobrodružství,

někteří se báli vlastní slabosti,

někteří se báli kritiky,

někteří z lásky k vraždění, v představách,

naučili se později…

někteří se strachem, naučili se lásce k vraždění;

 

Někteří zemřeli, pro partia

non „dulce“ non „et decor“…

dostali se do pekla,

věřili lžím starých, pak věřit přestali,

vrátili se domů, vrátili se a lhali,

domů k podvodu,

domů ke starým lžím a nové hanbě;

lichva stáří a věku

a lháři na veřejnosti.

Odvaha nevídaná, ztráty neslýchané.

Mladá krev a vznešená krev,

hezké tváře, pěkná těla;

Statečnost jak nikdy předtím

Upřímnost jak nikdy předtím,

deziluze, o jaké se dřív nemluvilo,

hysterie, zákopové zpovědi,

smích útrob našich mrtvých.

V

Zemřela jich myriáda.

A ti nejlepší mezi nimi,

pro starou babu, co přišla o zuby,

pro civilizaci ztracenou,

Kouzlo, úsměv vlídných úst,

oči pohřbené pod víčky země.

Pro dva veletucty rozbitých soch

pro pár otrhaných knih.

A tak se vrátíme k „Liebestod“, k lásce a ke smrti. A, jak doufám, znovu k lásce. A poslední slovo si vypůjčím od vlastního smyšleného básníka Jamese Edwina Rooka, který možná zaslechl velitele Guye Chapmana citovat Andrewa Marvela, zatímco pozoroval, jak se jeho přátelé připravují na smrt na Sommě.

Má láska zvláštní je věc,

v depresi topí se,

zoufalstvím zahlcena.

Nemožná.

Dan Simmons

Colorado, leden 1993


ENTROPIE O PŮLNOCI

Právě jsme se dostali z Denveru a mířili pátečním hustým provozem k západu. Stoupali jsme do prvního většího kopce a Caroline se mě zeptala, na co jsou bezpečnostní rampy. V tu chvíli jsem spatřil náklaďák, který jel z kopce a určitě měl problémy. Hned mě napadlo, že jen přehnal rychlost na šestikilometrovém šedesátiprocentním klesání, ale druhý den ráno v Breckenridge jsem spatřil na předních stránkách Denver Post i Rocky Mountain News fotografie vraku. Řidič náklaďáku přežil, ale v Toyotě Camry, do které narazil a vytlačil ji na betonovou zeď, zemřely tři ženy.

V tu chvíli jsem Caroline vysvětlil, k čemu rampy slouží a během hodinové cesty do malého lyžařského letoviska jsme hledali další. „Vypadají děsivě,“ poznamenala a podívala se na jednu prudkou slepou uličku sypanou štěrkem. „Náklaďáky se často vymknou kontrole?“ Před třemi měsíci, tedy v květnu, jí bylo šest, ale měla vynikající slovní zásobu a s nadšením vnímala svět plný ostrých hran. Pokud chcete věřit Kay a ostatním, pak jsem v ní tuto touhu vypěstoval právě já.

„Ne,“ lhal jsem, „jen vzácně.“

Breckenridge nebylo v srpnu zrovna atraktivní místo, kam by člověk chtěl vzít svou dceru po několika měsíčním odloučení. Malé lyžařské letovisko bylo víc „skutečné“ než Vail nebo Aspen, ale kromě několika nóbl obchodů a jediného bistra Wendy’s – které se ukrylo do starého viktoriánského domu, ale pořád tam prodávali menu pro děti – tady nebylo v létě nic zajímavého. Chtěl jsem jít v pátek večer tábořit, ale po třech měsících horka se tento týden v Coloradu ochladilo a začalo hustě pršet. Našel jsem malé apartmá s kuchyňkou kousek pod lyžařským areálem a večer jsme sledovali v miniaturní televizi Válku světů od George Pala. Když jsem ukládal Caroline na pohovku v jídelně a v okapních rourách bublal déšť, všiml jsem si, jak moc připomíná Kay. Během pěti měsíců, kdy se odstěhovali zpět do Denveru, Caroline zhubla, z tváře zmizel dětský tuk a začala připomínat elegantní rysy Kay. Měla kratší hnědé vlasy, jen o trochu delší než Kay v době, kdy jsme se setkali. Bylo to ono léto, kdy jsem se vrátil z Vietnamu a narazil do náklaďáku Pepsi. Caroline měla stejně tmavé oči, které prozrazovaly zranitelnou inteligenci. Všiml jsem si, že si neopírá tvář o polštář, ale o dlaň – úplně jako Kay.

V prvních letech dítěte vnímáte jeho nepřítomnost obzvlášť tvrdě. Kdykoliv ho znovu spatříte, najdete cizího člověka. Možná je tomu tak v každém věku. Nevím.

„Tatínku, půjdeme se ráno podívat na alpskou dráhu?“

„Jistě, malá. Jestli bude lepší počasí.“ Mrzelo mě, že jsem sebral prospekty v hale. Skoda, že se Caroline naučila číst, ještě než jí bylo pět. Teď hlasitě předčítala z pěti brožur s názvem Co dělat v Breckenridge, oslavné popisy alpské dráhy. Pokud řeknu, že mě představa, jak se žene po horské dráze moc nenadchla, pak mluvím velmi slušně.

„Ten film o Marťanech byl hloupý, že, tatínku?“

„Opravdu byl.“

„Myslím, že kdyby byli tak chytří a dokázali stavět hvězdné koráby, určitě by znali bacily, ne?“

„Určitě,“ souhlasil jsem. Nikdy mě to nenapadlo. Válka světů byl první ne-disneyovský film, jaký jsem viděl. Když přišel v roce devatenáct set padesát tři do kin, bylo mi pět. V kině Rialto jsem celou dobu držel staršího bratra za ruku. „Viděls ty dráty, co držely hloupé marťanské stroje?“ zeptal se mě Rick. Nejspíš chtěl uvolnit můj strach, ale já jen zamrkal v šedé chicagské vánici a ještě pevněji sevřel jeho rukavici. Několik měsíců jsem musel spát s rozsvícenou lampičkou, a kdykoliv jsem se podíval z odpočívadla ve druhém poschodí na noční oblohu, čekal jsem stopy meteorů a invazi marťanských cylindrů. Když jsme se příští rok odstěhovali do malého městečka pětačtyřicet kilometrů od Peorie, uklidnil jsem se. Marťani zaútočí nejprve na velká města a nám zbude dost času, abychom mohli spáchat sebevraždu, než se jejich ničivé paprsky obrátí proti nám. Když se moje myšlenky obrátily po letech od Marťanů k atomové válce, uklidňovala mě stejná představa.

„Dobrou noc, tatínku,“ řekla Caroline a opřela si tvář o dlaň.

„Dobrou noc, zlatíčko.“ Odešel jsem do vedlejšího pokoje, přivřel dveře a snažil se začíst do povídek od Raymonda Carvera. Po chvíli jsem to vzdal a naslouchal zvukům deště.

Kayin otec se mi nikdy moc nelíbil. Před důchodem pracoval jako inženýr a pořád měl na všechno černobílý pohled. Ale překvapil mě, když za mnou zašel na kliniku, kde jsem se dával dohromady po našem rozchodu.

„Kay mi říkala, že každý den sleduješ, jak Caroline chodí do školy a čekáš na ni, když jde domů,“ začal stařík. „Chceš ji unést?“

Usmál jsem se a zavrtěl hlavou. „Víš, že ne, Calvine. Jen jsem chtěl vědět, že je v pořádku.“

Přikývl. „A málem jsi zmlátil tu paní, která Caroline hlídala, když byla Kay v práci.“

Pokrčil jsem rameny a mrzelo mě, že mám na sobě pyžamo a župan. „Vozila Caroline a další děti ve své dodávce, aniž by je připoutala.“

Podíval se na mě. „Čeho se bojíš, Bobby?“

„Entropie,“ odvětil jsem bez přemýšlení.

Calvin se trochu zamračil a protřel si tváře. „Od doby, kdy jsem probíral fyziku na vysoké škole, už uplynula pěkná doba,“ přiznal, „ale není entropie pouhou energií, kterou nemůžeš využít?“

„Ano,“ připustil jsem a udivilo mě, že o tom rozmlouvám s Kayiným otcem. „Ale stejně tak měří náhodu. A jistotu, že se posere, co se posrat může. Je to operační síla za Murphy ho zákony.“

„Brooklinský most,“ odvětil.

„Cože?“ vydechl jsem.

„Jestli tě děsí entropie, Bobby, tak přemýšlej o Brooklinském mostu.“

Zavrtěl jsem hlavou. Bolelo to. Střízlivost nebyla tak dobrá, jak se tvrdilo.

„John Roebling a jeho syn navrhli most, který přežije,“ pokračoval Calvin. „Postavili ho v sedmdesátých letech minulého století pro desetinovou dopravu dnešní doby, dokončili ho celé roky před první světovou válkou, ale předvídali veškerý tlak, vše násobili pěti nebo deseti a podívej se na něj dnes. Před pár lety byla provedena kompletní inspekce, která ukázala, že potřebuje jen znovu natřít.“

„Skvělé,“ přikývl jsem tehdy. „Pokud jsi sám mostem.“

Ale když mě propustili z kliniky, odjel jsem do New Yorku. Tvrdil jsem, že se jedu poradit do Centurionu, ředitelství středozemní, o mém návratu do Denveru, ale ve skutečnosti jsem se jel podívat na ten most. Přemýšlel jsem, zda jsem připravil Carolinin život na pěti, deseti, nebo ještě větší přetížení a zda jsem použil materiál, který se na slunci změní v cihly a železo.

Hloupý nápad. U mostu stál malý bar, ale před návratem do hotelu jsem si dal jen jedno pivo.

Déšť polevil někdy okolo půlnoci, avšak z hor pořád foukal silný vítr, takže jsem byl vděčný za náhradní pokrývku ve skříni. Několikrát jsem se šel podívat na Caroline. Byla v pořádku. Ležela v nemožném úhlu, v jakém spí jen šestileté děti. Zastrkal jsem pokrývku, vrátil se do své postele a zkoušel jsem usnout.

Jedním z mých nejoblíbenějších oranžových spisů je tvrzení Farmera McDonalda a jeho syna Clema. Samozřejmě to nejsou jejich skutečná jména. Nevím, co udělám, jestli se jednou rozhodnu napsat celou knihu těchto příběhů. Lidé mají většinou jména vhodná ke svým příběhům – například chlípný doktor ze Salemu v Oregonu, který se jmenoval doktor Pták – takže si nedokážu představit, jak bych je měnil. Abyste si jejich příběhy vychutnali jako já, museli byste je přečíst v celém rozsahu, včetně policejních hlášení, formulářů našich pracovníků z terénu, diagramů o nehodách a prohlášení obětí, žadatelů, účastníků a svědků.

Často si vzpomenu na nějaký úryvek… kdykoliv v televizi zpovídají nějakého šerifa nebo policistu. Vždycky jsem vytrhl Kay od knihy a nutil ji, aby se dívala. „Uch… přibližně v tuto chvíli,“ blábolí tlustý šerif do kamery, „uch… podezřelý opustil vozidlo a pokračoval pěšky… no… pěkně rychle, dokud jsme ho, já a policista Fogerty, nechytili a nepoužili prostředky. V tu chvíli… no… se začal podezřelý fyzicky bránit, což jsme, policista Fogerty a já, úspěšně zvládli.“

Přeložil jsem to pro Kay. „To znamená, že ten darebák vylezl z auta a zdrhal, dokud ho ta dvojice nesrazila a nesejmula.“

Kay se povinně usmála. „Bobby,“ podotkla, „každá pseudo-profese a úroveň byrokracie má vlastní žargon.“

„Jako co?“ zeptal jsem se. Za celý život jsem byl jen u armády a u pojišťovny. To bylo téměř stejné.

„Vezmi si můj obor,“ pokračovala. „Vzdělání. Co nám chybí z technických termínů, dohoníme zbytečným žargonem. Dítě nemůže být retardované, ale označíme ho jako JSVP… jedinec s výukovými problémy. Nemůžeme si najmout koordinátora, který se bude starat o rostoucí počet odpadlých studentů… určíme USZ – učitele se speciálním zařazením. Místo výuky pro pomalé děti navrhneme složité NVP – nezávislé výukové profily pro ne-autonomní žáky. Místo skupin pro nadané jsme připravili programy TAG.“

„Jo,“ přikývl jsem a ukázal na obrazovku, kde tlustého šerifa vystřídala atraktivní Asiatka, „ale poldové mluví krásně hloupě.“

No, Farmer McDonald si právě pokládal nové tašky na střechu stodoly, když se přihodila událost, která se týká automobilové pojistky.

Počkejte chvíli, řeknete si, automobilová pojistka? Když pokládal tašky na stodolu? Počkejte a poslouchejte.

Tehdy jsem pracoval pro oregonskou kancelář Středozemní. Farmer McDonald vlastnil velký statek pětačtyřicet kilometrů jihovýchodně od Portlandu. Vzpomínám, že pršelo, když jsem vyrazil shánět svědky a důkazy. Jak si tak vzpomínám, v Oregonu prší pořád. No, pan McDonald už měl třetinu práce za sebou a začala ho znervózňovat stále sráznější střecha. Slezl dolů, našel dlouhý provaz, jeden konec si uvázal okolo pasu a vylezl nahoru, aby provaz připevnil k něčemu pevnému. Rozhodl, že hromosvod a korouhvička jsou moc tenké. Tehdy spatřil na dvorku u domu svého odrostlého syna Clema. McDonald přehodil provaz přes střechu a přikázal Clemovi, aby ho přivázal k něčemu „opravdu pevnýmu“. Pak se vrátil na severní stranu střechy a pokračoval v práci.

Když jsem mluvil s Clemem, vážil dvě stě osmdesát liber a hodně se usmíval. Bylo mi jasné, že Kay by ho identifikovala jako studenta JSVP a předepsala by mu nejlepší NVP, jaké se může ne-autonomnímu žákovi dostat. Clem byl neúspěchem všech USZ.. a také by mu nevadilo, kdyby se občas vykoupal.

Clem udělal dvojitý uzel a připevnil provaz k zadnímu blatníku jejich pickupu GM z roku devatenáct set sedmdesát pět, který stál mezi zadní verandou a kurníkem. Pak se vydal za svými povinnostmi.

Paní McDonaldová se objevila přibližně za devatenáct minut, nasedla do auta a vyrazila do městečka na nákup.

Do městečka nedorazila. Podle zprávy místního šerifa: „…v tu chvíli ženu pana McDonalda zastavil pan Floyd J. Howell, zaměstnanec poštovního úřadu. Přibližně tři a půl kilometru od McDonaldova domova na okresní silnici číslo 483, v tu chvíli se zařadil vedle paní McDonaldové a přesvědčil ji, slovně i gestikulací, že někoho táhne za autem a měla by co nejrychleji zastavit.“

Středozemní, moje společnost, musela platit. Soudce na závěr prohlásil nezvratný fakt, že pan McDonald byl připoután k vozidlu, které bylo v době nehody pojištěno naší společností. Pokud si vzpomínám, museli jsme zaplatit i část střechy, kterou vzal Farmer McDonald cestou dolů. Stejně tak jsme zaplatili zbytek práce.

Ráno byla zima, ale bouřka skončila, takže jsme si dali s Caroline snídani u Wendy’s a odjeli na úpatí vrcholku číslo osm, kde začínala alpská dráha.

„Ach, tatínku, vypadá to skvěle.“

„Ach, ach.“

„Chtěla bys tady maminku?“

„Hmmm,“ zamručela. V prvních měsících po našem odloučení jsem si přál, aby byla Kay u každého nového zážitku, ale nakonec jsem si na to zvykl jako na ztracený zub. Ale teď bych ji tady potřeboval, aby mi pomohla vymyslet ten pravý způsob jak odlákat Caroline od prokleté alpské dráhy.

„Půjdeme na ni?“

„Vypadá trochu děsivě,“ odvětil jsem.

Caroline přikývla a chvíli pozorovala horu.

„Jo, trochu,“ přikývla, „ale myslím, že Skaut by se nebál.“

„Ne,“ souhlasil jsem. Synovi by se líbila. Samozřejmě, nejspíš by dal přednost tomu, kdyby ho někdo zalepil do kartónové krabice a hodil ho ze skály. „Co kdybychom se prošli a všechno si prohlédli?“

Neměli otevřeno ještě ani půl hodiny, ale parkoviště už bylo ze dvou třetin plné a u pokladny stála řada dětí a dospělých. Měli tady dvě lanovky – jedna se jmenovala Super lanovka Colorado, měla tři sedačky a jezdila až na vrchol k restauraci Vista Haus ve výšce tři tisíce osm set metrů, ta druhá – alpská dráha pro dvě osoby – byla menší a jezdila necelou míli do prudkého kopce. Zaslechli jsme skřípající brzdy a výkřiky těch, kteří projížděli poslední zatáčky klikatého betonového koryta dráhy. Mezi stromy jsem rozeznal vrchol alpské dráhy. Větší výhledová lanovka byla téměř prázdná, sedačky se pomalu pohybovaly nad svahem, jenž v ranním světle připomínal vodní plochu, kterou někdo zvedl.

„Co kdybychom šli na tu větší?“ navrhl jsem. „Budeme mít krásný výhled.“

„Ach, to ne,“ odmítla Caroline, „raději bych na dráhu.“ Na šestileté dítě moc nekňourala, ale teď měla na krajíčku.

„Podíváme se, kolik to stojí.“

Zařadili jsme se do fronty, která postupovala k okénku s lístky. Přestože tady v horách pálilo slunce, vzduch byl chladný a foukal studený vítr. Vzali jsme si s Caroline džíny a mikiny, ale většina okolních rodin se třásla a šklebila se v kraťasech a tričkách s krátkým rukávem, jako by chtěli křičet: Bože, vždyť je srpen, pořád je léto a my jsme na prázdninách. Nad vrcholkem číslo osm se objevily mraky. Lístek stál čtyři dolary pro dospělého a dvě padesát pro Caroline. Před šesti měsíci, když jí bylo ještě pět, by to měla zadarmo.

Znovu jsem se podíval na alpskou dráhu. Po sjezdovce se táhla dvě pokroucená betonová koryta. Strany lemoval obyčejný plot, dráhy křižovaly prudký svah jako blesky. Neviděl jsem začátek dráhy, ale sáňkaři se objevili v poslední třetině. Barevné sáňky létaly vysoko do zakřivených zatáček. Většina jezdců ječela.

„Prosím, tati.“

„Přemýšlím,“ upozornil jsem ji, přestože jsem věděl, že jen zdržuju.

Žena za sklem se podívala na desetidolarovku a řekla:

„Jestli se chcete svézt víckrát, je levnější koupit jízdenku na pětkrát.“

„Asi jen jednou,“ odvětil jsem.

„Dvakrát by to dělalo šest dolarů pro vás a čtyři dolary pro vaši malou, to je levnější.“

„Jen jednou,“ odsekl jsem poněkud ostřeji.

„Dej si to kolem krku,“ vyzvala mě Caroline po cestě k lanovce a přetáhla si elastickou šňůrku od jízdenky přes hlavu.

Ta moje byla moc těsná. Zařízla se mi do krku jako ostrý drát. Fronta u lanovky byla kratší, než se mi původně zdálo.

Středozemní byla společnost, která uzavírala riskantní pojistky. Naši zákazníci platili víc kvůli záznamům o špatném řízení, zpronevěrám, hrdelním zločinům a mnoha dalším důvodům. V této zemi se může pojistit každý, kdo má peníze. Když nějaký opilec zničí školní autobus a zabije sedmadvacet lidí, Středozemní a dvacet dalších společností mu zaplatí. Tato zem je závislá na autech. Nemůžeme nechat zákazníky sedět doma.

Někdy v době, kdy jsem přešel od Státní zemědělské ke Středozemní, jsme občas jeli s Kay a viděli opilce, jak zvrací do kanálu, nebo bezdomovce, který rozmlouvá s oblohou, a já pyšně prohlásil: „Jeden z našich zákazníků. Zřejmě jde na setkání Mensy.“

Nechtěl jsem být pojišťovákem. Na gymnáziu jsem chtěl být komikem – nejraději jsem poslouchal první alba Billa Cosbyho a Jonathana Winterse. Cosby byl tehdy legrační. Ještě nevyměnil dětský humor za dětinské pošklebování a poskakování, jaké předvádí, kdykoliv pustím televizi.

Jonathan Winters byl ještě lepší – skutečný šílený génius. Znám celé monology z jeho prvních desek. Můj bratr Rick často nechtěl provádět hlouposti, o kterých jsem snil – skákat na kole z pětimetrového nájezdu, čekat na náspu na jižní vlak ve 4:10, abychom zapískali na píšťalku – řekl bych to jako Jonathan Winters: „Tak dobrá, senátore, buď zbabělec a vrať se do auta. Sejmu Aceho sám.“

Na vysoké už jsem nechtěl být komikem, ale nelákalo mě nic jiného. Chodil jsem na kurzy humanitních věd, protestoval proti válce a trávil množství času tím, že jsem balil holky. Ve Vietnamu jsem občas přemýšlel, jakou dostanu práci, až se vrátím zpět, ale povolání pojišťovacího agenta mi na mysl nepřišlo. I tam jsem často přemýšlel, kde sehnat nějakou holku.

Jednou jsem si uvědomil, že jsem se během šesti měsíců a dvanácti dnů krátké návštěvy zesnulé Republiky jižního Vietnamu nikdy nedostal dál než deset kilometrů od místa, kde jsem přistál na letišti Tan Son Nhut kousek od Saigonu. Ocitl jsem se mezi vojáky, kteří museli jet stopem do džungle, aby vyzkoušeli válku. BOZ – blbec od záložáků. Tehdy mi to nevadilo. A když o tom přemýšlím, pořád mi to nevadí.

Každopádně je zvláštní, že mě nikdy nenapadlo stát se pojišťovákem automobilů, přestože to táta dělal tolik let. Jednou z prvních vzpomínek na dobu, kdy jsem s ním někam jel, je cesta ke klientovi – myslím, že to nebylo za hranice chicagského předměstí, ale mně to tam připadalo jako divočina. Hrál jsem si ve starém vraku jednoho auta, zatímco táta odhadoval to druhé. Vzpomínám, jak jsem seděl na místě spolujezdce a prohlížel si malou zlatou knihu, která se válela na zemi. Byl to Bambi. Vzpomínám si na stránku, kde se Bambi setká s Květinou. Byla zmuchlaná a zdobila ji vlhká tmavá stopa. Ve skle přede mnou byla oválná díra, kam jsem mohl strčit svou čtyř, snad pětiletou hlavu. Tehdy ještě nikdo nevymyslel bezpečnostní pásy. Na začátku šedesátých let jsem někam letěl s otcem a lidé na palubě nevěděli jak pásy použít. Ale táta koupil bezpečnostní pásy pro náš Chrysler od obchodu USAC, který dodával součástky na závody. Všichni si mysleli, že jsme cvoci.

Vzpomínám, že ta kniha s Bambim ležela v Renaultu. Na začátku padesátých let byla auta z dovozu dost vzácná. Vypadalo jako křehká hračka. Hrál jsem si s blinkrem, ale páčka mi zůstala v ruce.

Tátovi jsem to neprozradil.

Většina případů z oranžových spisů patří mně, ale některé mi poslali jiní pojišťováci a lidé, kteří se dozvěděli, že je sbírám.

V době, kdy se narodil Skaut, jsem měl nejraději případ z hlídaného parkoviště. Kay a já jsme se právě přestěhovali z Indianapolisu do Denveru, abychom byli blíž její rodině. Nebyl jsem ještě šéfem oddělení a musel jsem dělat vyšetřování osobně.

Budu jim říkat pan Casper a paní Casperová. Ta žena měla pevnou, silnou postavu, na sobě šaty s potiskem. Casper byl vysoký, hubený, měl tlusté brýle, motýlka a kšandy celé desetiletí před filmem Wall Street, který z nich udělal módní záležitost. Měl nervózní ústa, dlouhé prsty a nablýskané Florsheimy.

Pár si jen odskočil z parkoviště na denverském předměstí Littleton a vrátil se, aby uložil nákup na zadní sedadlo čtyřdveřového Plymouthu z roku devatenáct set sedmdesát osm, který pojistila Středozemní. Casper nesl dva sáčky s jídlem. Paní Casperová odemkla dveře řidiče, natáhla ruku, aby uvolnila zadní dveře. Otevřela je a pořád na manžela mluvila. Parkoviště bylo nacpané. Casper o kousek ustoupil, opřel se zády o své auto a paní otevřela dveře.

Jak už to tak v našem oboru chodí, Ford Bronco zaparkovaný vedle pojistila také naše agentura, přestože je Středozemní malá a pojistí jen jedno auto z tisíce. Náš klient, dočasně propuštěný stavební dělník, byl pryč. Stejně tak tam nebyl druhý řidič jeho domácnosti (žena, která s ním bydlela na hromádce). Jak později tvrdili, Bronco tam odvezl jejich čtrnáctiletý syn Bubba bez jejich vědomí. Právě on v tu chvíli dupl na plyn a začal couvat. Přední i zadní kolo přejelo Casperovi nohy.

Casper zařval a nákup za 86,46 dolarů vyhodil do vzduchu. Bronco odjelo. Casper se v bolestech zhroutil na vlastní auto a před pádem na zem ho zachránily jen silné ruce.

„To, co jsem pak udělala, jsem udělala, protože jsem byla rozčílená,“ prohlásila jeho žena, když jsem se jí vyptával. A co udělala? Zabouchla zadní dveře. Casper tam měl prsty. Bolest není legrační, ale Casperova výpověď v tom malém domku v Littletonu byla tou nejbolestivější věcí, před jakou jsem kdy stál. Obě nohy měl zavázané a zvednuté na otoman. Osm prstů měl v sádře. Jak se zdálo, nezajímal ho řidič Bronca – který se šest dnů po nehodě ještě pořád nevrátil domů – ale pořád mlel o manželce. „Jestli se ta kráva vrátí,“ vykřikoval a mával sádrou ve vzduchu, „uškrtím ji!“

Sepsal jsem hlášení a rychle odešel. Zastavil jsem se na rohu, opřel se o schránku a čekal, až se přestanu smát.

Neunesl jsem představu Caspera, jak někoho škrtí svýma rukama s roztaženými prsty v sádře.

Caroline se ještě nikdy lanovkou nevezla, takže jsme měli problémy s nasedáním. Musel jsem ji zvednout, aby nesklouzla ze sedačky dolů. Mladá dívka se žvýkačkou nám nijak nepomohla a jen něco nezřetelného mumlala, zatímco nám hodila umělohmotné sáně na háky na zadní straně sedačky.

Vznášeli jsme se nějakých sedm, osm metrů nad útesy a hnědou trávou. Jezdil jsem lanovkou v zimě, když byly kopce bílé, takže se vám zdálo, že spadnete do měkkého. Teď to bylo, jako bych se vezl na kymácející se houpačce zavěšené deset metrů nad kamením a pařezy.

Caroline byla nadšená. „Je tady takové ticho. Podívej, tatínku, veverka.“

„Pozemní veverka,“ souhlasil jsem a objímal ji pravou rukou. Alpská dráha byla delší, než se mi původně zdálo. Spatřili jsme pod sebou dospělé a malé, kteří projížděli korytem, sáňky odíraly betonové boky. Jejich ruce svíraly kontrolní páky, měli vytřeštěné oči, vlasy a culíky vlály ve větru. Ale zdálo se, že se nikdo nebojí. Spatřili jsme těžkého muže s rudými vlasy, který se řítil dolů, tělo nakloněné dopředu, upřený pohled, páku svíral oběma rukama jako bojový pilot, který se chystá k úhybnému manévru. Jeho sáňky vyletěly v zatáčce do výšky a dotkly se hrany vysokého betonu, jako by zvažovaly, jestli mají pokračovat dál. Klín modrého plastiku a oceli se zachvěl, zavlnil a svezl se zpět do koryta, aby nám rychle zmizel z očí.

Zvláštní, že Kay, která vyrůstala v Coloradu, nikdy nelyžovala. Někdy žertovala, že je tam jen tucet nelyžařů. Gwen, moje někdejší sekretářka, vyrůstala na úplné rovině v Indianě, ale ráda lyžovala. Když jsme se jednou v pátek vraceli, Gwen mi vyprávěla, jak zemřel její otec. „Byli jsme v Novém Hampshiru na víkend a táta se právě vrátil z dlouhé cesty na běžkách. Stál vedle rybníku pyšný jako páv, pak se objevil na jeho tváři překvapený výraz, zvedl si brýle a jeho tvář zešedivěla. Jako myší kožíšek. Opřel se o hůlky, jako by chtěl vyskočit, klesal, až se jeho nos málem dotýkal sněhu mezi špičkami. Pak upadl. Tony, to byl můj přítel, který jel s námi, se začal smát a já se přidala. Ale táta tam zůstal ležet. Když jsme ho obrátili, obličej měl málem černý, jazyk oteklý, byl studený jako led. Ale do telefonu jsem večer mámě řekla, že odešel šťastný.“

Jel jsem s Gwen lyžovat.

Nebylo to hned, až později. Řekl jsem Kay, že mám konferenci v Louisvillu a letím do Vermontu nebo Utahu. Gwen byla v mnoha směrech velmi příjemná – když umřela zlatá rybka v kanceláři, plakala – ale určitě nikdy nebude potřebovat TAG pro nadané žáky, jaký Kay předepsala pro mě. „Drž se, malá,“ vyzval jsem Caroline a vzal ji za ruku, když jsme se blížili na konec. Přijeli jsme na rampu, ale lanovka nezpomalila. Místní výrostek se žvýkačkou nepomáhal cestujícím, ale soustředil se na sáňky, takže jsme s Caroline vyskočili, klopýtli a rychle spěchali pryč.

O zeď se opíraly sáňky se jmény jako SKY WALKER, X-15 a MODRÝ BLESK. Vybral jsem si sáně s nápisem STARÁ RACHOTINA a zařadil se do kratší fronty nad dráhou.

„Nepojedu sama, tati?“

„Tentokrát ne,“ odmítl jsem a stiskl jí ruku. Byla chladná. Nad horou se kupila mračna. „Vyzkoušíme to společně.“

Caroline přikývla a oplatila mi stisk ruky. Rada před námi se krátila.

Jakmile se Skaut dokázal postavit, pokaždé se vrhl kupředu a věřil, že ho já nebo Kay chytíme. Caroline to nikdy neudělala. I když jsem ji vozil na zádech, dávala si pozor a varovala svého „koně“, aby se nepřevrátil a nezakopl. Skaut zbožňoval, když ho někdo vyhazoval do vzduchu a chytal – už jako dítě – a když jsem před pár lety spatřil úvodní záběry ze Světa podle Garpa, musel jsem se smát. Caroline se chtěla chovat, tulit a mazlit… chtěla, aby ji někdo chránil.

Nechtěli jsme s Kay uvěřit, že je to pouhý rozdíl mezi chlapci a holčičkami. Věřili jsme, že se v tom odráží jejich osobnosti, rozdíl jednotlivých lidí. A posledních pár let to bylo ještě horší.

Věřte, nevěřte, moc dobře vím, jak smrt vypadá. Je to velký náklaďák s Pepsicolou a černými boky.

To léto, co jsem se vrátil z Vietnamu a bydlel v Indianapolisu, jsem užíval inzulín pro cukrovkáře. Cukrovku objevili až u doktora v Tan Son Nhut a z armády mě propustili o pět měsíců dřív. Bydlel jsem se třemi chlapíky – dva z nich bývalí medici z Vietnamu, kteří začali chodit na lékařskou, a náš dům připomínal kulisy z MASH… myslím ten film a nikoliv televizní seriál. Téměř pořád jsme nosili vojenské oblečení.

Úplně pořád hnědé spodní prádlo. Dva z nás spali na armádních lehátkách. Byli jsme skvělí jako Donald Sutherland a chytří jako Elliott Gould, pořád chlast a tráva. Všichni jsme jezdili na motorkách.

První dopravní nehodu, kterou jsem kdy viděl – byly mi čtyři a jeli jsme po silnici číslo šedesát šest z Chicaga – byla smrtelná nehoda motocyklisty. Vzpomínám na jedinečný zvuk, kdy muž s motocyklem narazili do zadní části Studebakeru, když projížděli křižovatku. Od té doby jsem se dostal na místo nějakých třiceti smrtelných nehod motocyklistů, četl o dalších stovkách a několikrát sám naboural. Když jsem jel poprvé na motorce, položil jsem ji u stanice Conoco. Všechno bylo v pořádku, dokud jsem nezajel ke stanici, abych se obrátil. Pořád jsem jel na trojku a jednoduše zapomněl, kde jsou brzdy. Sklouzl jsem kolem zdi, projel vraty, položil stroj a ze stanice vylezli tři staříci. Ležel jsem pod nádrží a pokroucenými řídítky Rickovy nové dvěstěpadesátky a staříci stáli kolem. Jeden z nich si nakonec odplivl a řekl: „Co je, kluku,“ ústa měl plná tabáku a illinoiského přízvuku, „copa nevíš jak s tím jezdit?“

Ale v době náklaďáku od Pepsicoly už jsem jezdil celé roky. Častěji jsem seděl na motorce než za volantem auta. A ve Vietnamu jsem koupil Kawasaki od vojáka, který se vracel domů.

Jednoho dne v Indianapolisu jsem řídil spolužákovu Hondu 450. Vlastní motorku jsem měl v opravně. Uháněl jsem k západu po Třicáté osmé ulici, pár kilometrů severně od dálnice. Přede mnou jela dodávka Econoline bez oken vzadu a zastavila na semaforu na křižovatce Třicáté osmé a Středoškolské ulice. Naklonil jsem se a přidal, abych ji objel zleva, nakopl jsem motorku jako člověk, který má dlouholeté zkušenosti a získal sebevědomí před první velkou bouračkou. Jakoby stačilo odstranit řady automobilů na ulicích a zbavit se tak pocitu méněcennosti na otevřené silnici.

No, když jsem to vzal kolem Econoline, určitě jsem jel nějakých šedesát, sedmdesát. A pak jsem zjistil, proč zpomalil.

Od pumpy Shell vyrazil náklaďák Pepsi, ale zastavila ho doprava, takže se nemohl zařadit do východního pruhu. Náklaďák byl bílý a velký jako kovový nosorožec se starou značkou Pepsi. Horní část byla plná lahví. Zabral celý levý pruh a část pravého. Zbytek okupoval modrý Chevy, který stál před dodávkou Econoline. Dodávka se změnila v zelenou zeď po pravé straně. Vlevo, metr ode mě, svištěla auta v protisměru a kabina náklaďáku Pepsi čněla dva metry do jejich pruhu. Za zády mi zaskřípěly brzdy Camara.

Většinou se snažíte motorku jemně položit, trochu se odřete a doufáte, že to vyjde. Vždycky nosím přilbu, těžké boty a koženou bundu, ale toto byl srpen. Měl jsem tenisky, zastřižené vojenské kalhoty a vojenské hnědé tílko.

Zdálo se mi, že bok náklaďáku sahá až k zemi – tlumiče, převodovka, nízké schůdky, trubky. Na tom nesejde – auto se pohybovalo pomalu, plížilo se, bylo jasné, že mi neuhne, ale dobře si prohlédnu levá zadní kola, až mě budou válcovat i s kamarádovou Hondou. Ve Vietnamu jsme takovým náklaďákům říkali dvojauto. Teď jsem měl pod jedním umřít. Rozhodl jsem se, že nespadnu.

Myslím, že jsem moc nepřibrzdil, určitě na asfaltu nezůstala čára. Viděl jsem jen levé přední kolo náklaďáku, které bylo výš než moje hlava. Napadlo mě, že bude měkčí než ocel a zamířil jsem k němu.

Samozřejmě to nebyl lineární myšlenkový proces. Nehody, které vám dají čas na rozmyšlenou, nejsou skutečnými nehodami. Ale každý, kdo je poznal, pohlédl do tváře smrti a přežil, si na všechno jasně pamatuje, surrealistické zpomalení času, které roztáhne ten moment do nekonečna. Jsem si jistý, že umírající oběť nehody se v posledních myšlenkách diví tomuto fenoménu nataženého času, téměř bolestivé ostrosti vnímání a současně vyvolaného překvapení. Zdá se, že násilná smrt je astronomickou černou dírou. Při vstupu objevíte zpomalený čas, několikanásobnou realitu a roztažený vesmír, o kterém mluví lidé jako Stephen Hawking. To a sprostá slova. Jeden známý z bezpečnostní komise pro leteckou dopravu mi vyprávěl, že slyšel stovky záznamů z kabiny zřícených letadel a jen pár jich nekončilo sprostými slovy.

Ať tak, či tak, prosvištěl jsem kolem dodávky, spatřil náklaďák od Pepsi a vykřikl: „A kurva!“ a narazil do něj.

Elisabeth Kubler-Rossová a další nám nadšeně líčí, jak se umírající objeví v dlouhém tunelu, spatří světlo, zaslechnou důvěrně známé hlasy a ucítí vlídné teplo.

Kecy.

Smrt vypadá jako náklaďák Pepsi, kterému neuniknete. Umírání je náraz, největší průser na světě, vyhodí vás a vyrve. Jako štěně, které vytáhli z boudy za krk. Jako šachová figurka, kterou vyhodil z hrací desky rozzuřený hráč. Bum, hop, konec. Když mě přivezli na jednotku intenzivní péče, zrovna měl službu Dick Pennington, jeden z mých spolubydlících. Když jsem se probudil, seděl vedle mě. „Bobby,“ promluvil tiše a choval se přesně podle kurzů metodistické nemocnice, „jsi na tom zle.“ Byl jsem rád, že nemá službu Kurt. Tomu patřila Honda, kterou jsem rozsekal.

Sto osmdesát stehů na pravé noze, šedesát tři na levé. Několikanásobná zlomenina pravé ruky. Otřes mozku. Zlomená klíční kost. Když jsem potkal po pár týdnech Kay na koncertě Simona a Garfunkela, stěžovala si, že nevidí přes mé sádry a obvazy.

Když jsem s ní po letech diskutoval, zda je pro pojištění výhodný zákon o povinné přilbě pro motocyklisty, překvapila mě a prohlásila, že by motorkáři neměli nosit ani přilbu, ani jiné vybavení. Většinou se shodovala s Ralphem Naderem, takže jsem se teď musel zeptat, proč si to myslí. „Odstraní to geneticky slabé jedince,“ odvětila se slabým úsměvem. „Motocykly jsou nejlepším filtrem přírodního výběru, jaký civilizovaná společnost má.“

Pořád občas jezdím. Nikdy nevozím Skauta a ani by mě nenapadlo svézt Caroline.

Výrostek na vrcholu dráhy nežvýkal, ale měl pokleslou čelist a svaly na tváři se mu vlnily.

„Voba společně?“ zeptal se. Zdálo se, že s tím nesouhlasí.

„Jo.“ Vytáhl jsem sáně do koryta, nasedl a přitáhl si Caroline mezi kolena. Sáňky před námi už zmizely a výrostci za námi nervózně přešlapovali.

„Jo, dobrá, už ste jeli?“ zeptal se chlapec, který tady pracoval. Ani nepočkal na odpověď. „Dobrá, zatáhněte za tu páku, ať vyzkoušíte brzdy, jo, dobrý, dopředu se to zrychlí, dozadu zpomalí, nestrkejte do sáněk před sebou, až dole zastavíte, rychle vylezte, jasný? Jeďte!“ Plácl mě do zad. Caroline se uvelebila, ruce pod mé dlaně, které svíraly kontrolní páku. Vyrazili jsme dolů.

Mnoho nehod způsobí přílišná opatrnost. Jeden z prvních oranžových spisů pochází z doby, kdy jsem začal pracovat v oboru pro Zemědělskou v Indianapolisu. Kay ještě učila na státní škole, v malém gymnáziu ve městečku jménem Brownsburg, nějakých patnáct kilometrů daleko. Já jezdil po celém státě a prohlížel si vraky. Ježíši, tehdy jsme byli šťastní.

Tato událost – sakra, vezmu jejich skutečná jména, Johnsonovi – se stala u křižovatky dálnice 1-70, 1-465 a A70, kousek od letiště. Pan a paní Johnsonovi odešli brzy do důchodu, aby zrealizovali svůj životní sen – dva roky cestovat po Americe a nakonec se usadit na Floridě nebo v Arizoně. Vzali s sebou jedenaosmdesátiletou matku pana Johnsona a věřili, že když bude nejhůř, nechají ji v nějakém příjemném domově a budou pokračovat ve svých cestách. Problém byl v tom, že pan a paní Johnsonovi neradi jezdili autem a během posledního desetiletí se nedostali ze svého malého ranče na předměstí dál než čtyřicet kilometrů.

Koupili si spoustu věcí a největší přívěs té doby. Na něm by mohli odtáhnout šest tun na Měsíc a zase zpátky. Paní Johnsonová mi později řekla, že si chtěli koupit obytný vůz – velký RV – ale připadal jim „moc velký a silný“.

Nekoupili tedy labradora a vzali si pitbulla.

Nikdy nevyzkoušeli sílu nového vozu. Když jsem spatřil GM po odtažení, na tachometru stálo čtrnáct kilometrů a dvanáct spotřebovala cesta z obchodu. Vjezd na dálnici I-465 ležel dva kilometry od jejich domu. Pan Johnson řídil a dařilo se mu až pod zatočený nájezd. Paní Johnsonová sledovala dopravu a řekla, že je vše v pořádku: „Jo, nic nejede.“ Pan Johnson se nepohnul. Nevěřil přesnosti pravého vnějšího zrcátka. Bál se, zda auto správně přidá. Hůř se ovládalo než jeho Ford Crown Victoria.

A mezitím co Johnsonovi čekali pod nájezdem, utvořila se za nimi fronta až k Morrisově ulici. Ozvalo se troubení. Pan Johnson později přiznal, že si propotil novou košili.

„Už je to lepší!“ vykřikla paní Johnsonová. Jak později prohlásila, chtěla tím říct, že to možná bude lepší za touto řadou aut.

Pan Johnson už na nic nečekal. Aniž by se podíval do zrcátka, znovu nastartoval, šlápl na plyn a vystřelil na dálnici rychlostí, kterou dálniční hlídka později odhadla na sto, sto dvacet kilometrů. Tři auta v levém pruhu poblíž nájezdu dokázala odbočit. Dvě z nich narazila na další tři a došlo k řetězové reakci. Ale to není důležité, neboť nikdo z nich neměl pojistku u Zemědělské. Poslední vozidlo v rychlém pruhu už nemělo dostatek času. Byl to velký náklaďák z Matčiny pekárny, Inc. Ze Saginawu ve státě Michigan.

Když řidič náklaďáku spatřil Johnsonův pickup a nadměrný přívěs, už měl za sebou devítihodinovou cestu a řítil se rychlostí nějakých sto kilometrů v hodině. „Ta vobluda vyskočila z boku a zastavila přede mnou,“ prohlásil později. „Šnek leze rychlejš, než jel ten starej páprda.“

Pruhy vpravo byly plné havarovaných automobilů. Levý pruh ucpala auta z nájezdu, která se řadila za Johnsonovým autem. Řidič náklaďáku měl jedinou možnost – strhl řízení doprava, vyhnul se Volvu z roku sedmdesát osm a opakovaně mačkal klakson.

Zvuk klaksonu zapůsobil na naše pojištěnce. Pan Johnson přidupl brzdu a úplně zastavil. Paní Johnsonová zaječela.

Kabina náklaďáku minula přívěs a utrhla pravé zrcátko. Přívěs náklaďáku se trefil do černého.

Policista, se kterým jsem popíjel v restauraci na Washingtonově ulici, mi řekl: „Ten náklaďák otevřel přívěs jako otvírák plechovku s tuňákama. Nejčistější řez dálniční chirurgie, co jsem kdy viděl.“

Johnsonovi byli v šoku, ale nic se jim nestalo. Zaslechli zvuk – „Něco jako veliký otvírák,“ podotkla paní Johnsonová. Ucítili silnou vibraci a otočili se právě ve chvíli, kdy je zprava míjel přívěs náklaďáku, který tlačil část jejich obytného přívěsu. „Tehdy jsem si vzpomněl na mámu,“ přiznal pan Johnson později. Vozit cestující v obytném voze je proti zákonům Indiany. Johnsonovi přiznali, že to nevěděli. Věděli jen to, že mámu bolí hlava a chtěla si na prvních pár hodin výletu zdřímnout… a nezaplatili třicet dva tisíc dolarů, aby máma seděla celou dobu u nich v autě.

Máma s nimi nebyla. Nenašli ji ani v jedné ze čtyř postelí, ani v kuchyňce, ani na jednom ze sedadel. Právě v tu chvíli odešla na záchod.

U této značky přívěsných vozů se používaly chemické záchody ve zvláštní kovové jednotce v pravém zadním rohu. „Ten příšernej domek odletěl,“ prohlásil policista v restauraci, „a zůstaly jen dveře. Náklaďák záchod roztočil jako gyroskop, se kterým si hraje můj kluk na Vánoce.“

„Máma,“ vydechl pan Johnson, když kolem něj proletěl záchod rychlostí, která se vyrovnala rychlosti náklaďáku.

Řidič Volva z roku devatenáct set sedmdesát osm později vypověděl: „Viděl jsem, jak ven koukají dvě hubené bílé nohy, horizontálně. Myslím, že měla ty růžové měkké papuče, co nosí staré babičky. Ale jak ta věc skákala po dálnici, viděl jsem jen bílou a růžovou čáru.

Devadesát pět metrů. Nepřeháním, neboť jeden policista zastavil dopravu, já to odměřil kolečkem a druhý policista to odkrokoval. V tom úseku dálnice I-465 nějakou dobu hlídkovalo policejní auto zaparkované mezi pruhy.

Nevím, jak spor dopadl, neboť jsme se krátce na to odstěhovali do Denveru. Vím, že společnost řidiče náklaďáku zažalovala Zemědělskou, my zažalovali je, několik zúčastněných řidičů zažalovalo Johnsonovi, pan a paní Johnsonovi zažalovali řidiče náklaďáku a – což je nejlepší – máma zažalovala svého syna a jeho ženu. Nechtěla jen zaplatit účtenky za ošetření zlomeného boku a zhmožděných žeber, ale žádala náhradu za „bezohledné ohrožení a potupu v očích veřejnosti“.“

Věřím, že je to ještě u soudu.

Jeli jsme s Caroline po dráze co nejpomaleji, ale úplně jsme nezastavili. Pořád to bylo dost rychle. Dráha se svažovala většinu cesty nějakých čtyřicet stupňů a v rovných úsecích jsme jeli určitě pětačtyřicet kilometrů v hodině. V autě to je zanedbatelná rychlost, ale když se řítíte z kopce a zadek máte pět centimetrů nad betonem, trochu vás to znervózní. Výrostci za námi pokřikovali, ať přidáme. Ignoroval jsem je a soustředil se na brzdu, abychom se v další zatáčce nedostali moc vysoko.

„Jak se ti to líbí?“ zavolal jsem na Caroline a překřičel hukot větru a svištění koleček pod sáňkami.

„Skvělé!“ odvětila. Její vlasy se mi lepily na bradu.

Posledních několik zatáček, mírnější svah, žádné stromy a už jsme brzdili na dlouhém rovném úseku pod svahem. Pomohl jsem Caroline vstát, neohrabaně se zvedl a vyndal mohutné sáňky z koryta. Kolem nás prošlo několik výrostků, kteří si něco brblali.

„Ještě jednou, tatínku, prosím? Prosím!“ žadonila Caroline.

„V žádném případě,“ odmítl jsem. Musíte vědět, kdy být neústupní. „Šest padesát, prosím,“ prohlásila žena za sklem. „Říkala jsem vám, že je levnější, když si koupíte speciál za deset dolarů na dvě jízdy.“

Mrtvá těla se uchovávala v HS-1, v Hlavním skladu v Tan Son Nhutu. Na základně byla márnice a mrazící pojízdná jednotka vedle hangáru, ale těla čekala v HS-1, kde je připravili a poslali domů. Někteří pitomci té budově říkali Hilton Smrt nebo Čekárna pro tuhoně.

Hodně mladých mužů, které jsem poslal z Vietnamu domů, byli oběti nehody. Někdy to byla nehoda při boji nebo manipulaci se zbraněmi, ale většinou šlo o neštěstí v džípu, těžkém voze nebo na tom prokletém mopedu, jaký jste viděli všude v Saigonu. Kdyby Středozemní prodávala pojistky ve Vietnamu, určitě by zbohatla.

Vzpomínám, jak mě zavolali z přívěsu, který jsem používal jako kancelář, abych se podíval na tělo kluka, který blbnul s kamarády a předváděl, jak dá výbušninu pod obrněný vůz. Lehl si na zem a ukazoval, jak připevnit granáty k pásu. Právě v tu chvíli projel kolem další obrňák, sedmitunové vozidlo zacouvalo a přejelo mladého vojáka. Nebylo to na blátě, ale na tvrdém asfaltu. Nepodíval jsem se na jeho tělo, ale vzpomínám si na pytel, který vypadal jako můj igelitový přehoz s jediným oblekem. Když jsem později vypisoval papíry, zjistil jsem, že ho posílají do Princevillu ve státě Illinois, do malého městečka jen pár kilometrů od Elm Woodu, kde jsem bydlel, než jsme se odstěhovali do Chicaga.

V Elm Woodu jsem poprvé pochopil, že jednoho dne umřu. Bylo to v sobotu večer, koncem srpna roku devatenáct set šedesát, jen pár dní předtím, než měla znovu začít škola. Bylo mi dvanáct, šel jsem do sedmé třídy a zapomněl jsem na „lékařskou prohlídku na druhý stupeň“. Bez prohlídky jste nemohli postoupit do sedmé třídy.

Ani nevím, jak se mi podařilo navštívit jediného městského doktora v sobotu pozdě odpoledne, ale dokázal jsem to. Tehdy bylo všechno jiné. Lékaři dokonce chodili k nemocným domů. Tento doktor utekl přede dvěma lety z Maďarska. Rychle se začlenil do života v Elm Woodu, ale pořád se divně oblékal, divně voněl, divně se česal, vypadal jinak a mluvil tak, že mu nikdo nerozuměl. Byl to zlý člověk. Jmenoval se doktor Viskes, ale všechny děti v městečku mu říkaly doktor Poděs.

Vzpomínám, že jsem dostal několik injekcí – starodávné tupé jehly putovaly zpět do autoklávy. Věřím, že je doktor Viskes používal, dokud nebyly tak tupé, že nepropíchly kůži. No, směřoval jsem do parku Válečných obětí, abych navštívil letní kino. Jediné skutečné kino v Elm Woodu – šestačtyřicet sedadel – bylo v létě zavřené, neboť Don a Deedee Evaltsovi, jeho majitelé, odjížděli na chatu u Velkého borovicového jezera v Minnesotě. Ale jejich syn Harmon zavedl novou tradici a (přestože byl úspěšným zubařem v téměř hodinu cesty vzdálené Peorii) vozil k nám šestnáctimilimetrovou promítačku a nejnovější filmy, které promítal na bílé plátno nad pódiem v parku. Rodiny se usadily na deky, nebo se dívaly z aut zaparkovaných u obrubníku, takže to bylo příjemnější než návštěva Evaltova kina.

Bylo to poslední letní kino toho léta a já tam spěchal po lékařské prohlídce. Bolely mě ruce a náhle mě napadlo, že umřu.

Zřejmě to nebylo v tu chvíli. Možná ani ten večer. Ale někdy jindy. Muselo to přijít. Bylo to neodvratné.

Zdálo se mi, že přestávám dýchat. Zavrávoral jsem a posadil se na nízký kámen v místech, kde končil trávník a začínal asfalt Třetí ulice. Slyšel jsem zvuky kresleného filmu z jeden blok vzdáleného letního kina.

Smrt byla skutečná. Nevyhnutelná. Všichni to věděli a předstírali, že to tak berou, ale nikdo tomu nevěřil. Já ne. Smrt byla věcí, na kterou se snažíme nemyslet jako na pravidelné návštěvy u zubaře nebo na nový školní rok, který vystřídá letní svobodu. Něco se dá změnit… nějaká událost posune návštěvu u zubaře… přijdou další prázdniny.

Ale smrt nikoliv. Opřel jsem si celo o kolena, pozoroval tenisky a snažil se dýchat.

Musí to přijít jeden den v týdnu. Den, kdy umřu. Musí to být jeden ze sedmi. Který? Sobota? Umřít v sobotu mi nepřipadalo fér. Neděle? Pondělí? Úterý? Středa? Středa… ve středu dávali můj oblíbený televizní program Muž ve vesmíru s Williamem Lundiganem. Čtvrtek? Pátek?

Skladiště a administrativní komplex praporu ležely proti civilním a vojenským komplexům a dělila je přistávací plocha.

C-sto třicítky a C-pět-áčka odvezli z hlavního hangáru, dostali se přes hlavní ranvej, jako by už chtěly odletět, pak je přivezli na naši stranu, kde do nich dají skutečný náklad. Ve skladu v Tan Son Nhut bylo vždycky hrozné vedro. Ocelové boxy měly být hermeticky zapečetěné a vzduchotěsné, přesto jsme pořád cítili sladký zápach rozkladu. Vzpomněl jsem si na obecní auto, které projíždělo večer ulicemi Elm Woodu.

Mnoho let po návratu z Vietnamu jsem válku začal považovat za obyčejnou nehodu. Jakoby se celé Spojené státy změnily ve Ford Fairlane nebo Buick Regal a Vietnam byla obyčejná zeď, nebo strom, který se jim postavil do cesty, když řidič nedával pozor. Každý dnes ví, že na silnicích každoročně zahyne stejný počet Američanů jako za desetiletí našeho snažení ve Vietnamu. Jen nestavíme černé zdi, abychom vzpomínali na oběti silničních nehod. A nevozíme těla do jediného skladiště.

Tu noc v Elm Woodu jsem zůstal sedět, dokud nezmizel pocit, že mě někdo bije na solar plexus. Ale ta změna už nikdy nevybledla. Nakonec jsem vstal, oprášil si džíny, promnul si zhmožděné ruce a pokračoval na poslední letní představení toho léta.

Během druhé cesty lanovkou se mě Caroline zeptala: „Tatínku, věříš v Boha?“

„Hmmm?“ zabručel jsem. Sledoval jsem černý mrak, který se objevil nad vrcholkem číslo osm.

„Věříš v Boha? Maminka v něj asi nevěří, ale Carrie ano.“

Odkašlal jsem si. Během posledních let jsem nad touto obávanou otázkou přemýšlel tolikrát, že jsem mohl odpověď vytisknout a použít jako semestrální plán učitele filozofie na téma náboženství. „Ne,“ odpověděl jsem, „asi ne.“

Caroline přikývla. Blížili jsme se na konec lanovky. „Já asi také ne, alespoň podle toho, co Carrie o Bohu říká. Ale občas o tom přemýšlím.“

„O Bohu?“

„Ne tak docela,“ zavrtěla hlavou Caroline, „ale o tom, že jestli není Bůh, pak není žádné nebe… a jestli není žádné nebe… kde je potom Skaut?“

Blížili jsme se na plošinu. Výrostek rozmlouval se dvěma dívkami. „Teď,“ oslovil jsem Caroline, když jsme se dostali do nejhorší fáze, „dej mi ruku a nepouštěj ji.“

Přestože jsme nemuseli nic platit, předstírejme, že se o tom jednalo. Budeme jim říkat rodina pana X a paní X. Jejich synovi bylo pět a půl, dcerce necelé čtyři.

Stěhování z Indianapolisu do Oregonu byl pro ně dobrý krok. Otec se stal po letech práce pro velkou společnost nezávislým odhadcem. Matka chtěla využít svůj nový titul a místo veřejných škol začít učit na místní vysoké. Děti se těšily na větší zahradu, blízký les a rybník, na nové kamarády, na vše, na co se děti těší.

Nový dům ležel na předměstí Portlandu jménem Lake Oswego a byl stejně krásný jako čtvrť. Zahrada byla upravená a připomínala deštný prales – radost pohledět po letech strávených v Coloradu, které připomínalo poušť. Za domem stála menší budova, kde chtěl mít pan X kancelář. Nikdy ji nepoužil.

Jak už to u nehod chodí, mohla tomu zabránit změna jediného ze stovek různých rozhodnutí. Jak už to tak chodí, nic takového se nestalo.

Pan X pomáhal stěhovákům, ale stačil zajít za dětmi, aby jim řekl, že si mohou hrát vzadu na zahradě, ale ať se vyhýbají velkému autu. Paní X byla v ložnici na druhé straně domu a dohlížela na vybalování. Později prohlásila, že myslela, že děti jsou vepředu.

Jeden ze stěhováků při poslední cestě vyndal synovo nové kolo a nechal ho na cestě. Chlapec právě dostal větší kolo, protože už nemohl na tom malém jezdit. Zbožňoval jízdu. Přátelé tvrdili, že má oči a vlasy po otci. Ale ztřeštěnost nezdědil po nikom. Obě děti se dostaly na zahradu a chlapec spatřil své nové kolo, které na něj čekalo na kopečku. Rozběhl se k němu přesně ve chvíli, kdy řidič zacouval – jen o nějaký metr – aby mohli lépe vyndat klavír.

Když Caroline začala křičet, pochopil jsem, že se něco stalo. Vyběhl jsem ven a napadlo mě, že se něco stalo s řidičem – klečel vedle náklaďáku a hystericky vzlykal. Caroline už ztichla, ale když jsem sledoval její vyděšený pohled, vše mi bylo jasné. Nepřejeli ho. Zadní část náklaďáku se ho jen dotkla… věřil jsem tomu, dokud jsem neucítil, jak má měkkou hlavu na temeni. Bez přemýšlení jsem ho zvedl a obrátil se k domu. Pak jsem se otočil, jako bych chtěl běžet po cestě a nést ho až do nemocnice. Přistoupila ke mně Kay, zjistila, jak je to vážné a šla zavolat záchranku. Když se vrátila, odhrnula mu vlasy z obličeje a já tam pořád stál a držel ho. Držel jsem ho a houpal i ve chvíli, kdy přijela záchranka.

Vzpomínám, jak Kay objala řidiče, jako by potřeboval útěchu. Chvíli jsem ji kvůli tomu nenáviděl. A pořád ji nenávidím. Stěhovací společnost nám později nabídla finanční vyrovnání. Dostali jsme peníze. Jako by na tom záleželo.

„Mohu sama?“

„Nevím, malá. Jakmile se to rozjede, musíš hodně táhnout, abys brzdila. Nevím, jestli máš na to dost síly.“

„Prosím, tatínku. Budu dávat pozor.“

„Musím si to rozmyslet, Caroline.“

„Dobrá, jděte,“ zvolal chlapec u dráhy. Za námi nikdo nestál. Poprvé jsem si uvědomil, že se lanovka zastavila. Nejspíš kvůli černým mrakům, které se kupily nad horou.

„Tatínku?“

„Dobrá.“ Posadil jsem ji na modré sáňky. Vypadala na nich tak malá.

Nasadil jsem do koryta oranžové sáně a posadil se. Zřízenec znuděně zopakoval svou litanii a zaťukal Caroline na záda. Jednou se obrátila, přitlačila páku dopředu a rozjela se z prudkého svahu. Opožděně mi došlo, že jsem měl jet jako první, abych ji zpomalil, kdyby se věci vymkly kontrole.

Předklonil jsem se a s bušícím srdcem se vydal za ní.

Když jsem byl na klinice, téměř každou noc mě pronásledoval stejný sen. Možná kvůli lékům.

Zdálo se mi, že učím geometrii a ukazuji na nákres na červené zdi. Byl to obrácený kužel. Ukázal jsem na kruh na vrcholu. „Průměr je jednotkou potenciálu,“ prohlásil jsem, „obvod představuje možné volby. Při narození jsou téměř nekonečné.“

Přejel jsem ukazovátkem po obvodu. „Věřím,“ pokračoval jsem, „že vertikální vzdálenost představuje čas, který komunikuje s volbou zmenšujícího se obvodu. Cas utíká, činíme množství rozhodnutí a je zřejmé, že nekonečné množství možností mizí.“

Ukazovátko ještě víc kleslo a kopírovalo spirálu kužele. „Prosím, povšimněte si,“ pokračoval jsem, „jak rychle postupujeme časem a jak klesá možnost výběru.“ Zaťukal jsem na spodní část kuželu. „Zbývající čas – nula. Zbývající možnosti – nula. Potenciál, ze kterého můžeme čerpat – nula.“ Udělal jsem pauzu. „Samozřejmě, je to plán života.“

Studenti přikyvují a snaživě si dělají poznámky. Všichni vypadají jako Skaut. Úplně všichni.

Caroline používá brzdu jen zřídka. Jedeme mnohem rychleji než poprvé. Křičím, ať brzdí. Za zády se nám zableskne. Hrom pohltí drnčení koleček. Snažím se ji dohonit.

Jede moc rychle.

Velké množství nevysvětlitelných úmrtí samotných řidičů jsou ve skutečnosti sebevraždy. Policie jim říká „nevysvětlitelné“ nebo „ztráta kontroly“ nebo „hmyz v kabině způsobil ztrátu kontroly nad vozidlem“, ale já věřím, že často jde o spojení velké rychlosti, sloupu a náhlé možnosti. Populární je i zabití. Ale málo případů Středozemní bylo zabití, které by se nedalo prokázat.

Posledním spisem z Oregonu, který patří do oranžových desek, je příběh ženy, která sledovala manžela k jeho přítelkyni, celou noc tam čekala a nakonec ho sledovala do práce. Když odešel na oběd, vyrazila z parkoviště, aby ho přejela ve svém Taurovi z roku devatenáct set osmdesát sedm.

Její manžel byl ve střehu. Spatřil ji a vrhl se do dveří. Jeho žena nedokázala zastavit Taurus a narazila do zdi.

Ani našemu pojištěnci, ani jeho manželce se nic nestalo. Soudní spor vyvolal šestačtyřicetiletý programátor, který pracoval v suterénní kanceláři. Ze zdi vypadla jedna cihla a udeřila programátora do čela. Žádal jeden milión dvě stě tisíc. Kdyby se to dostalo k soudu, určitě by něco dostal. Ti, kteří tvrdí, že v Americe nebude nikdy socialismus, přehlíží skutečnost, že náš právní systém objevil vlastní způsob jak předávat bohatství v této zemi.

Prvních pár měsíců to nebylo tak zlé – Caroline mě potřebovala, když se v noci budila s křikem – ale nakonec jsem si uvědomil, že musím odejít.

Přestože jsem s ní už nebydlel v jedné domácnosti, doprovázel jsem ji do školy. Občas jsem seděl v parku přes ulici a díval se do oken její třídy, abych zahlédl její hlavu. Po vyučování jsem ji přivítal, odvedl domů a později se vrátil v autě, abych hlídal její dům. Občas jsem se vrátil a zůstal na pár dnů nebo na celý týden, ale dobře jsem věděl, že ji nedokážu skutečně chránit. Abyste pochopili, co se chystá, musíte být venku, nablízku, ale venku.

Caroline a já jsme jediní na alpské dráze. Nezpomaluje, tak se snažím zrychlit. Nemohu nic dělat. Jedeme na oddělených saních. Ale jestli nabourá, jestli vyletí ven, jestli se dostane přes zeď, musím rychle za ní.

Projedeme mezi osikami, jejichž listí se třpytí proti černé obloze, a Caroline se obrátí. Křičím, aby zpomalila, ale dobře vím, že má slova se ztrácí ve větru.

Krátce předtím, než se to stalo, jsem se zúčastnil jednoho večírku katedry, kde Kay učila. Nikdy jsem neměl rád její kolegy z veřejné školy, ale vysokoškolští učitelé byli ještě horší. Ten večer se mě jeden pitomec ve tvídovém saku s koženými záplatami na loktech zeptal, v jakém oboru pracuji, a já odpověděl: „Entropie.“

„Zajímavé,“ odvětil ten pitomec a narovnal si starodávné brýle. „Já učím fyziku. Naše zájmy se zřejmě dotýkají.“

„O tom pochybuji,“ odsekl jsem. Od chvíle, kdy jsme dorazili, jsem si objednal několikrát skotskou, ale nic jsem necítil. Pokračoval jsem: „Já se účastním jen ve chvílích, kdy entropie vstává o půlnoci z postele.“

Do diskuze se bez pozvání vmísil druhý pitomec, kterého jsem určil jako vedoucího katedry. „Jak zajímavá fráze,“ prohlásil přízvukem, při kterém si představíte člověka z Brooklynu, který strávil roky v Anglii. „Vaše?“

„Ach-ach,“ vyrazil jsem ze sebe a byl rád, že se mohu vytáhnout. „Shakespeare.“ Zaslechl jsem tu frázi v nějaké jeho hře, když jsem chodil na vysokou, a utkvěla mi v paměti. Byl jsem si jistý, že je to Shakespeare.

„Ach, to pochybuji,“ prohlásil pitomec číslo dvě a zdvořile se usmál.

„Pochybujte, o čem chcete,“ odsekl jsem a najednou ucítil vztek. „Napsal to Shakespeare. Jestli neznáte klasiky, nic s tím nenadělám.“

Fyzikář si narovnal brýle. Hovořil tiše, ale z jeho tónu zazněla arogance. „Je to pěkná fráze,“ poznamenal, „ale Shakespeare ji zřejmě nevyslovil. Entropie byla v šestnáctém století neznámým konceptem.“

„Snad jiné slovo, že?“ připojil se pitomec z katedry angličtiny. „Nebo jiný autor?“ pokračoval fyzikář.

„Byl to Shakespeare,“ trval jsem na svém a rychle se snažil vymyslet vtipnou odpověď, kterou bych je uzemnil. Nakonec jsem hodil sklenku skotské na podlahu a odešel z místnosti.

Čtyři měsíce jsem pročítal Shakespearovy hry – začal jsem s Hamletem a Mackbethem, ty jsem znal z hodin – pak jsem přešel k dalším. Objevil jsem něco zajímavého. Ve všech jeho takzvaných komediích se vždycky objevila tragédie a v nejhorších tragédiích zazněla komedie.

Konečně jsem to našel. Bylo to v Králi Jindřichovi IV., část první, druhé dějství, řádka tři sta dvacet osm. Ale ve skutečnosti tam stálo: „Co dělá vážnost o půlnoci venku z postele?“

No, filozofický závěr – je to fuk.

Ještě nejsme ani v polovině dráhy a Caroline pořád nezpomaluje.

V zatáčkách vyjíždíme až nahoru, řítíme se rovnými úseky a v ostřejších zákrutech létáme ještě výš. Jako tobogán na betonu.

Klesáme a rychlost stoupá. Bojím se posledního úseku.

Oranžové spisy jsem založil v Indianapolisu, když jsem sebral Johnsonův spis a záznamy několika dalších lidí a nevěděl, kam je zařadit. Krátkodobá sekretářka – myslím, že to byla Gwen – objednala absurdní oranžové desky. Jedny jsem si vzal a uložil spis do zásuvky.

Teď jsou pěkně tlusté.

Přede dvěma lety, než jsem opustil Oregon, abych to znovu zkusil v Coloradu, jela proti sobě dvě auta na úzké okresní silnici u pobřeží. Byla hustá mlha. Na silnici nebyla čára. Chlapík, který řídil BMW z roku devatenáct set osmdesát osm, si stáhl okénko a vystrčil hlavu, aby lépe viděl. V tu chvíli udělal stejnou věc řidič Audi z roku devatenáct set osmdesát sedm, který mířil na druhou stranu… minulý týden se zastavil Tom se spisem zubaře jménem doktor Pták, který vzal svou milenku během polední přestávky na projížďku v úplně novém Jaguáru s koženým polstrováním…

Sakra.

Většina nehod je stejných jako ta, kterou jsme viděli včera s Caroline. Třpytící se úlomky skla. Osobní věci rozházené po úbočí. Těla pod prostěradlem nebo uvězněná v pokrouceném kovu, těla, která se válí v podrostu v nemožných pozicích. Víc krve, než si dokážete představit. Skautovi krev téměř netekla. Všiml jsem si toho, když jsem ho držel v náručí, a snažil sám sebe uklidnit, přestože jsem cítil, jak jeho tělo chladne.

Caroline jede velmi, velmi rychle, ale jsem těžší a doháním ji. Přední část mých saní se téměř dotýká jejího zadku. Soustředí se na cestu, pohltila ji extáze, pocit kontroly nad rychlostí. Plně se soustředí na blížící se zatáčku. Když se řítíme zákrutem, moje sáně jen několik centimetrů od jejích, vidím, že se usmívá a má červené tváře.

Nehody jsou jako smrt. Čekají na nás všude. Jsou nevyhnutelné. Ať plánujeme cokoliv, nehody se našimi plány neřídí.

Začínám chápat rozdíl mezi přitažlivostí a entropií. Obsah oranžových spisů je pravdivý, ale oranžové spisy lžou. Je to moje lež.

„Ahoj, tati!“ Caroline se podívá přes rameno, zamává, pak se znovu soustředí na páku ovládání a připravuje se na další zatáčky. Už dlouho jsem ji neviděl tak šťastnou.

Přestože už se nedívá, zamávám a zatáhnu za páku. Trochu přibrzdím. Vzdálenost mezi saněmi se zvětší.

Skupinka hloupých fundamentalistů demonstruje před střední školou kousek od míst, kde bydlí Kay a Caroline. Kde budu možná bydlet i já. Minulý rok, vysvětlila Kay, chtěli přijetí „sekulárních humanistů“. Dnes jsou tady kvůli učiteli, který vyprávěl dětem, že výzkumy ukazují na to, že život na Zemi vznikl náhodou. Učí je, že pokud budete třást lahví zárodečné hmoty, pokud ji budete stimulovat, možná zmrazíte, vznikne organická sloučenina. Přidáte pár náhod a vznikne život.

Život s velkým „Ž“.

Fundamentalisté zuří a nechtějí připustit, že by něco tak svatého a důležitého jako život mohla být náhoda. Chtěli by ho chápat jako výsledek příkazu, plánu, nákresu, jednoduchého a dobře pochopitelného projektu nějakého božstva (jako je třeba Kayin otec), které by určilo veškeré tolerance a přidalo bezpečnostní pojistku.

No, kašlu na ně. Náhody se stávají. Jsme jednou z nich. Ale láska jednoho ke druhému není žádná náhoda. Ani naše radost ze společně strávených dnů. Ani strach o druhého a strach z ostrých rohů, když se naše děti učí chodit.

Ale jako Skaut i my musíme být odvážní a vrhnout se po hlavě do prostoru, neboť víme, že ten, kdo nás má rád, nás chytí, bude-li to v jeho silách.

Caroline je daleko přede mnou. Sviští zatáčkami a řítí se rovnými úseky, její žlutá mikina září.

Zatáhnu za páku a ještě víc zpomalím. Chci se rozhlédnout po krajině. Možná už se sem nevrátím.

Před sebou slyším její šťastný smích a láska k ní narůstá do bolestivých rozměrů. Bolest mi nevadí. Předhonili jsme bouřku, ale slyším hrom a cítím vlhký vzduch na tvářích.

Jsme dál, než jsem tušil. Už vidím konec, ale pořád jsme dost daleko a čeká nás kus radostné cesty. Caroline letí. Na chvilku zvedne ruku a zamává, pak se soustředí na cestu před sebou. Zajede mezi stromy a na chvíli ji ztratím z očí. Jsem si jistý, že se znovu objeví. Pak spatřím dole pod kopcem modrý a žlutý pruh, její sáňky v dokonalém souznění s gravitací a rychlostí, její duch balancuje mezi ovládáním a nadšením.

Vím, že se nedívá, ale zvednu ruku a zamávám.

A ještě jednou.


UMÍRÁNÍ V BANGKOKU

Letím zpět do Asie na konci jara roku devatenáct set devadesát dva. Opouštím Město andělů, které právě odhalilo své zlo během orgií plných rabování a žhářství, abych vkročil do města, kde se na obzoru shromažďují krvaví démoni a připomínají černé monzunové mraky. Můj domov, Los Angeles, minulý měsíc pohltily plameny a šílené rabování. Bangkok – zde známý jako Krung Thepl, „Město andělů“ – se připravuje na masakr vlastních dětí na ulicích kousek od památníku demokracie.

Ale mně na tom nezáleží. Musím tady vyřídit vlastní krvavé účty.

Jakmile vykročím z klimatizovaného terminálu bangkokského mezinárodního letiště Don Muang, okamžitě se všechno vrací – horko, víc než čtyřicet stupňů, vlhkost, že vzduch připomíná kapalinu, pach kysličníku uhličitého a průmyslu, otevřené kanály deseti miliónů lidí, pachy, které mění vzduch v hustý kokteil. Pach, horko, vlhkost a pronikavé tropické sluneční světlo mění dýchání ve velkou námahu – jako bych se snažil dýchat kyslík přes tlustou pokrývku napuštěnou petrolejem. A letiště leží pětadvacet klicků od středu města.

Cítím, jak mnou otřásla samotná přítomnost.

„Doktor Merrick?“

Přikývnu. Stojí přede mnou žlutý Mercedes z hotelu Oriental. Řidič v uniformě se snaží během devadesátiminutové cesty o rozhovor, ale pak pochopí, že nemám zájem. Mlčí a já naslouchám hučení klimatizace a sleduji Bangkok, který se přede mnou otevírá jako okvětní lístky květiny z betonu a oceli.

V Bangkoku dnes není žádná vyhlídková cesta, jedině když se svezete sampanem proti proudu řeky do srdce samotného města. Cesta do staré části Bangkoku je v dnešní době čistým kapitalistickým šílenstvím: dopravní zácpy, asijské paláce, které slouží jako nová nákupní centra, průmyslová čtvrť, rozestavěná zvednutá dálnice, železobetonové věžáky, bilboardy, které reklamují japonskou elektroniku, řev motocyklů a neutuchající záblesky světel a rachot nových staveb. Bangkok se stejně jako ostatní asijské metropole bourá a znovu přestavuje v takovém chvatu, že západní města jako New York působí dojmem tisíce let netknutých pyramid.

David, můj řidič, mi naposledy poradí a nabídne své služby taxikáře během mého pobytu v Orientalu, pak se dostaneme do středu města, jedeme po tříproudé magistrále Silom Road mezi řadami tuk-tuků, kolem nás řvou motocykly Suzuki.

Silom Road je plná lidí, ale proti běžné tlačenici šílejících davů působí prázdným dojmem. Podívám se na hodinky. V Los Angeles je pátek, osm hodin večer, v Bangkoku sobota, jedenáct hodin ráno. Silom Road odpočívá a čeká na večerní vzrušení, které se šíří z Patpongu jako pach hárající feny. Poslední zatáčka nepopsatelnou soi, neboli vedlejší ulicí, a brzdíme na příjezdové cestě hotelu Oriental. Vybíhají další uniformovaní muži, aby otevřeli dveře Mercedesu.

Překonám deset metrů od cesty do klimatizovaného Orientalu a hned to cítím. Pod znečištěným ovzduším a pachem řeky, která se ukrývá za hotelem, pod těžkou směsicí zápachu kanalizace a ibišků lemujících příjezdovou cestu a pod kysličníkem uhličitým, který víří jako neviditelná mlha, cítím ten pronikavý pach exotického parfému, čpícího semene a měděnou příchuť krve.

Pospíchám kolem uctivých zaměstnanců, jejich wais a nádherné recepce nejkrásnějšího hotelu světa, abych se dostal do svého pokoje, vysprchoval se a předstíral spánek. Budu tam ležet a pozorovat týkový strop, dokud sluneční paprsky nevyblednou a nezačne noc. Toto zvláštní Město andělů večer ožívá – tma vzkřísí mrtvolu… města, která se začne pomalu a eroticky vlnit.

Když je skutečná tma, vstanu, obleču si obyčejné šaty a vyrazím do noci.

Poprvé jsem spatřil Bangkok přesně před dvaadvaceti lety, v květnu roku devatenáct set sedmdesát. Tres a já jsme si vybrali Bangkok za cíl sedmidenní dovolenky. No, tehdy tomu málokdo říkal dovolenka… spíš píchačka a chlast. Ženatí důstojníci odjížděli za manželkami na Hawai, ale většině vojáků armáda nabízela dovolenou v oblasti od Tokia až k Sydney. Hodně z nás zvolilo Bangkok ze čtyř důvodů: 1. Snadno jsme se tam dostali a nezabralo to moc času. 2. Laciný sex. 3. Laciný sex a… 4. Laciný sex.

Abych řekl pravdu, Tres vybral Bangkok z jiných důvodů a já mu věřil stejně jako při průzkumných akcích. Tres – Robert William Tindale III. – byl o rok starší než já, ale byl vyšší, silnější, chytřejší a měl mnohem lepší vzdělání. Mě vyhodili ze Středozápadní vysoké školy už v prvním ročníku a flákal jsem se až do odvodu. On měl titul z Kenyonské vysoké a místo toho, aby ještě postgraduálně studoval, nastoupil k pěchotě.

Tresova přezdívka vycházela ze španělského slova „tři“ a vyslovovala se jako „trej“. V četě jsme měli přezdívky všichni. Mně říkali Prc, protože jsem nosil těžké rádio PRC-25. Ale Tres už si přezdívku přinesl. Někdo se mu podíval do papírů a po prvním týdnu už jsme vrtěli hlavou – s jeho vzděláním a uměním psát na stroji se mohl dostat i obyčejný voják ke šťastlivcům ze SZZL (Sviním ze zadní linie) – ale Tres se nechal zapsat do pěchoty.

Hluboce se zajímal o asijskou kulturu a byl dobrý na jazyky. Byl jediným z roty, kdo uměl vietnamsky. Většina z nás se spokojila s půltuctem zkomolených frází. Tres uměl vietnamsky dobře, ale skrýval to před veliteli, věděl to jen velitel naší čety. „Nenechám je, aby ze mě udělali nějakého úředníka,“ říkával mi. „Kdyby mě dali na výslechy, posral bych se.“

Nikdy nestudoval thajský jazyk, ale rychle se učil.

„Tak mi řekni, jak se thajsky řekne kouřit,“ vyzval jsem ho během letu ze Saigonu do Bangkoku.

„Nevím,“ přiznal Tres. „Ale rukou se to řekne shak wao.“

„Nekecej,“ odpověděl jsem.

„Nekecám,“ bránil se Tres. Četl si knihu a ani nevzhlédl. „Znamená to tahat za šňůru od draka.“

Chvíli jsem si to představoval. Letadlo ztrácelo výšku a prodíralo se mračny k Bangkoku. „Asi se budu držet kuřby,“ podotkl jsem. Nebylo mi ještě ani dvaadvacet a orální sex jsem zažil jen jednou – s holkou z vysoké, která to zřejmě také zkoušela poprvé. Ale vřely ve mně hormony a v četě jsem pochytil silácké manýry. Nemluvě o adrenalinovém náporu, který vyvolal fakt, že jsem přežil šest měsíců v džungli. „Určitě kuřbu,“ dodal jsem.

Tres něco zavrčel a četl si dál. Byla to nějaká zaprášená kniha o thajských zvycích, mytologii, náboženství nebo něco takového.

Teď už je mi jasné, že kdybych věděl, co si čte a proč vybral Bangkok, nejspíš bych vyskočil z letadla.

Zřízenci, obsluha výtahu, vrátný, nikdo ze zaměstnanců Orientalu ani nezvedne obočí nad zmuchlanými džínami a špinavou vestou. Hosté, kteří zaplatí tři sta padesát amerických dolarů za noc, si mohou vzít na výlet do města, co chtějí. Ale vrátný ke mně přistoupí, aby si se mnou promluvil, než opustím klimatizované přístřeší hotelu.

„Doktore Merricku,“ osloví mě, „víte o… ach… jistém napětí v současném Bangkoku?“

Přikývnu.

„Studentské demonstrace? Vojenský zásah?“

Vrátný se usměje a nepatrně se ukloní. Nejspíš je rád, že nemusí dalšímu farangovi vysvětlovat nepříjemné detaily. „Ano, pane,“ přikývne. „Zmínil jsem se o tom, protože problémy se soustřeďují kolem univerzity a Velkého paláce, ale jistý neklid je… ach… i na Silom Road.“

Znovu přikývnu. „Ale není zákaz vycházení,“ namítnu. „Patpong je pořád otevřený.“

Vrátný se usměje, ale není v tom nic špatného. „Ach, ano, pane. Patpong a noční kluby jsou otevřené. Celé město je otevřené.“

Poděkuji mu a vyrazím ven. Ignoruji výkřiky obchodníků u hotelové cesty, kteří mi nabízejí vyjížďku v člunu, taxíky a „dobrou noční zábavu“. Je tma, ale horko nepolevilo a hukot dopravy ze soi ještě zesílil. Odbočím vlevo na Silom Road, prodírám se davem lidí a mířím do Patpongu.

Lehko jsem ho poznal, jakmile jsem tam vstoupil. Úzké uličky spojující Silom a Suriwong hoří lacinými neony: DOKONALÁ MASÁŽ, RÁJ SLEČEN, TANEČNICE, SUPER LIVE SEX SHOW, NAHÉ!… a desítky dalších. Uličky v Patpongu jsou úzké, takže tam nejezdí auta, ale proniká sem hukot tříkolek tuk-tuk z hlavní ulice, který se mísí s hudbou rockandrollu, jež vřeští z reproduktorů a otevřených dveří.

Jakmile vkročím na ulici jménem Patpong jedna, sesypou se na mě mladí muži a ženy – občas je těžko rozeznáte – tahají mě za rukáv a gestikulují ke dveřím.

„Pane, nejlepší živé show, nejlepší nahotinky…“

„Haló, pane, tady jsou nejkrásnější holky, nejlepší ceny…“

„Chcete vidět nejhezčí vyholenou píču? Setkat se s pěknou holkou?“

„Chcete holky? Ne? Tak kluky?“

Kráčím dál a ignoruji jejich ruce na rukávu. Poslední nabídka se ozvala, když jsem vstoupil na ulici jménem Patpong dvě. Noční zóna je rozdělena na tři oblasti: Patpong jedna pro heterosexuály, Patpong dvě nabízí rozkoš pro heterosexuály i homosexuály a Patpong tři je jen pro homosexuály. Většina služeb na Patpong dvě je především pro heterosexuály, ale ve většině barů se usmívají nejen dívky, ale i chlapci.

Zastavím se před barem s nápisem ROZKOŠNÁ PÍ CA. Přistoupí ke mně malý mužík s jednou rukou a tváří obarvenou modrým neonem, aby mi podal dlouhou umělohmotnou kartu. „Menu?“ zeptá se.

Přijmu kartu a prohlédnu si ji:

BANÁNY

COCA COLA

TYČINKY

ŽILETKY

KOUŘENÍ

Přikývnu a zamířím do plného nočního klubu. Jednoruký muž za mnou pospíchá a vezme si zpět svou kartu.

Je to malý a zakouřený bar se čtyřmi pulty kolem hrubého pódia. Dívka na pódiu – určitě jí není víc než šestnáct nebo sedmnáct let – udělala most, takže se hlavou téměř dotýká dřevěného pódia, opírá se o ruce a nohy. Je nahá a má vyholené přirození. Barevná světla prořezávají kouř jako lasery. Střed pódia se otáčí a dívka setrvá v náročné pozici, aby si každý mohl prohlédnout její genitálie. Mezi stydkými pysky ční cigareta. Pódium se otáčí k jednotlivým částem barového pultu a z dívčina přirození stoupá kouř, jako by šlukovala. Občas někdo z opilců zatleská.

Většina mužů v baru je místních, ale motá se tady i spousta farangů – arogantní německé typy v khaki s ulíznutými vlasy, Angličané, kteří se věnují hlavně svému pití, několik zamračených Číňanů z Hong Kongu, pár tlustých Američanů s plnými sklenkami a vytřeštěnýma očima. Žádní Japonci. Ti mají pro své obchodníky vyhrazenou exkluzivní část na východě Patpongu. Nikdy jsem tu ulici neviděl, ale slyšel jsem, že je čistá jako Ginza, hlídá ji stráž a dívky, které obsluhují japonské obchodníky, musí chodit každý týden na testy HIV. Tak jako tak, žádní Japonci tu dnes večer nejsou.

Přistoupím ke střednímu pultu a posadím se. Dívčin obrácený obličej mě míjí ve vzdálenosti devadesáti centimetrů. Má otevřené, ale rozostřené oči. Malá ňadra připomínají větší pupínky. Mohu jí spočítat žebra.

Barman projde úzkým prostorem mezi pódiem a barovým pultem a já si objednám studenou Singhu – místní pivo stojí padesát bahtů, víc než v obyčejném baru, ale nic levnějšího tady nemají. Ještě než přede mne postaví sklenku s plechovkou, objeví se vedle mě mladá žena a její levé ňadro se dotkne přes tenoučkou látku její halenky mého předloktí. Přestože nebude starší než dívka, jejíž přirození pořád rotuje na pódiu, vypadá starší kvůli vrstvě makeupu, který hoří ve světle modrého neonu mrtvolnou barvou.

Něco řekne, ale řev rockandrollu mě ohlušuje, takže se musím naklonit a počkat, až to zopakuje. Její ňadro se tiskne k mé ruce.

„Jmenuju se Nok,“ zopakuje a téměř křičí. „Jak ty?“

Je tak blízko, že v cigaretovém kouři zachytím vůni jejího pudru a potu. Thajci jsou velmi čistotní a koupou se několikrát denně. Ignoruji její otázku a odpovím: „Nok… znamená pták. Jsi ptákem, Nok?“

Rozšíří se jí zornice. „Mluvíte thajsky?“ zeptá se místním nářečím.

Tvářím se, jako bych jí nerozuměl. „Jste ptákem, Nok?“ zopakuji otázku.

Vzdychne a vrátí se k angličtině: „Ano, žíznivým ptákem. Koupíte mi pití?“

Přikývnu a pokynu barmanovi, který okamžitě přiběhne a podá jí nejdražší whisky, co tady prodávají. Samozřejmě je to osmadevadesátiprocentní čaj.

„Jste ze Států?“ zeptá se a její tmavé oči se probudí. „Státy zbožňuju.“

Odhrnu jí dlouhé vlasy z očí a usrknu piva. „Jestli jste pták,“ promluvím, „jste khai long?“ Ta fráze znamená „ztracené kuřátko“, ale často se jím označují prostitutky z Bangkoku.

Nok zakloní hlavu a založí si ruce, jako bych jí dal políček. Chce se odvrátit, ale uchopím ji za hubenou paži a stáhnu zpět. „Dopij svou whisky,“ vyzvu ji.

Našpulí se, ale usrkne. Sledujeme její kamarádku na pódiu, vyholené přirození rotuje. Cigareta už dohořívá. Usrknu piva a znovu žasnu, jak lidé dokázali proměnit intimní pohled v groteskní show. Když už cigareta dohořívá a hrozí, že dívku popálí, natáhne ruku, vyndá ji, přiloží ke správným rtům, zahodí nedopalek mezi pódium a barový pult a zvedne se z jogínské pozice. Jen pár mužů zatleská. Dívka seskočí z pódia a vystřídá ji starší nahá žena. Vystoupí na točící se plošinu, dřepne si a předvede čtyři žiletky.

Obrátím se k Nok. „Nechtěl jsem zranit tvé city,“ řeknu. „Jsi moc pěkný ptáček. Užijeme si spolu dnes v noci?“

Nok se přinutí k úsměvu. „Ráda.“ Zamračí se a předstírá, že si právě na něco vzpomněla. „Ale pan Diang…“ ukáže na hubeného Thajce s červenými vlasy, který stojí ve stínech, „bude se moc zlobit, jestli Nok nebude pracovat celou směnu. Když se půjdu bavit, musím mu zaplatit.“

Přikývnu a vytáhnu tlustý svazek bahtů, které jsem si vyměnil na letišti. „Chápu,“ přikývnu a oddělím čtyři pětistovky… téměř osmdesát dolarů. Nejlepší barové děvky v Bangkoku si účtovaly dvě, nebo tři sta bahtů, ale vláda jim zničila před pár lety obchod, když vydala pětistovku. Žádat o drobné vypadá špatně, takže většina dívek teď chce pět set pro sebe a dalších pět set, aby zaplatili svému „panu Diangovi“.

Podívá se na staršího muže s rudými vlasy a ten nepatrně přikývne. Nok se na mě usměje. „Ano, vím, kde si užít.“

Vrátím peníze zpět. „Napadlo mě, že si užijeme ještě s někým,“ překřičím řev rockandrollu. Koutkem oka spatřím ženu na pódiu, která používá žiletky.

Nok udělá obličej. Večer s dalšími dívkami sníží její výdělek. „Sakha bue din,“ zašeptá.

Nasadím tázavý úsměv. „Co to znamená?“

„To znamená, že si užijete dost s Nok, které se moc líbíte,“ vysvětlí a znovu se usměje.

Ve skutečnosti je to zkratkou vesnického: „Máš ptáka na zemi a budu na něj jako na hada.“ Úsměvem odměním její vlídnost.

„Tyto peníze jsou samozřejmě jen pro tebe,“ podotknu a položím dva tisíce bahtů vedle její ruky. „Jestli najdeme správnou holku, dostaneš víc.“

Už se široce usmívá a dívá se na mě. „Myslíte na nějakou? Nějakou, co znáte, nebo nějakou najdu. Dobrou kamarádku, které se taky moc líbíte?“

„Jednu, o které vím,“ odvětím a zhluboka se nadechnu. „Už jsi slyšela o ženě jménem Mara? Nebo o její dceři jménem Tanha?“

Nok se zarazí a na chvíli vypadá jako pták – vyděšený pták, kterého chytili. Chce se mi vytrhnout, ale pevně ji přidržím.

„Na!“ vykřikne vysokým hláskem malé holčičky. „Na, na…“

„Mám ještě peníze…“ začnu a podám jí bahty.

„Na!“ zaječí Nok a do očí se jí nahrnou slzy.

Pan Diang rychle popojde a dá znamení velkému Thajci u dveří. Oba muži se k nám blíží jako žraloci mělkou vodou.

Pustím její ruku a Nok zmizí v davu. Zvednu ruce a pan Diang se svým poskokem se zastaví pět kroků ode mě. Stařík s červenými vlasy ukáže hlavou ke dveřím a já přikývnu.

Dorazím pivo a odcházím. Na seznamu mám další místa. Najdu někoho, jehož láska k penězům bude větší než strach z Mary…

Možná.

Patpong už existoval před dvaadvaceti lety, ale američtí vojáci si ho nemohli dovolit. Thajská vláda a americká armáda připravily novou vykřičenou čtvrť laciných barů, levných hotelů a masážních salónů na New Petchburi Road, kilometry od dražšího Patpongu.

Bylo nám fuk, kam nás poslali, hlavně když tam byly holky, chlast a drogy. Ty tam byly.

Prvních osmačtyřicet hodin jsme s Tresem chodili po barech a klubech. Pokud šlo o prostitutky, ani jsme nemuseli opustit hotel – pořád se jich tucet poflakoval v hale – ale jen zajet dolů výtahem nám připadalo nezábavné. Jako střílet vrabce ve stodole, když jim nejdřív posvítíte baterkou do očí, prohlásil Tres. Poflakovali jsme se po Petchburi Road.

První den a noc v Bangkoku jsem zjistil, co jsou to bary „bez rukou“. Jídlo tam bylo špatné a chlast na nic, ale na to, jak vás krmí dívky a podávají vám sklenice ke rtům, si budu pamatovat celý život. Mezi sousty a doušky švitořily, pomrkávaly a jezdily nám dlouhými nehty po stehnech. Těžko se to dalo srovnat se skutečností, že jsme před čtyřiadvaceti hodinami hnili v rozblácené džungli údolí A Shau.

Prvních šest měsíců ve Vietnamu překonalo mé krátké zkušenosti na této planetě. I teď, kdy je mi víc než čtyřicet, se horko, hrůza a únava z boje v džungli vymykají ostatním zážitkům. Všemu, kromě toho, co se stalo v Bangkoku.

Osmačtyřicet hodin jsme pili a pelešili se po celé vykřičené čtvrti. Měli jsme každý svůj pokoj, takže jsme si mohli vodit holky, jak jsme chtěli. Večerní sexuální radovánky tehdy stály stejně jako karton studeného piva… takže nic moc. Tričko a džíny měly cenu týdenní mai chao, tedy „najaté manželky“. Nespaly s námi a nekouřily, ale praly nám prádlo a uklízely pokoj v hotelu, zatímco jsme sháněli další holky.

Musíte si připomenout, že se psal rok devatenáct set sedmdesát. O AIDS se ještě nic nevědělo. A armáda nám přibalila gumy a museli jsme se dívat na půltucet filmů, které nás varovaly před pohlavními nemocemi. Ale tehdy byla největší hrozbou saigonská růže, druh syfilisu, který sem zavlekli američtí vojáci. A naše holky byly tak mladé a vypadaly tak nevinně. Teď už vím, že byly hloupé a ani to nechtěly dělat s gumou. Možná věřily, že mít dítě s farangem je štěstí a snad se zázrakem dostanou do Států. Nevím. Neptal jsem se.

Ale čtvrtý den dovolenky už thajská marihuana a laciný sex trochu vybledly. Šel jsem do toho kvůli Tresovi. V džungli jsem ho sledoval, abych přežil.

Ale Tres chtěl něco jiného. A já šel s ním.

„Zjistil jsem něco dost dobrýho,“ prohlásil navečer čtvrtého dne ve městě. „Vážně dobrýho.“

Přikývl jsem. Tang, moje malá mai chao, byla našpulená a chtěla jít na večeři, ale já ji ignoroval, a když Tres zavolal, šel jsem za ním do baru.

„Bude to stát nějaký prachy,“ poznamenal Tres. „Kolik máš?“

Vylovil jsem peněženku. Kouřili jsme s Tang místní tyčky. „Pár set bahtů,“ odvětil jsem.

Tres zavrtěl hlavou. „Bude to chtít doláče,“ poznamenal. „Možná čtyři, pět set.“

Vytřeštil jsem oči. Za celou dovolenku jsme neutratili ani zlomek z takové částky. V Bangkoku jsme všechno pořídili za pár doláčů.

„Tohle je něco extra,“ vysvětloval. „Vážně extra. Neříkals, že si vezmeš tři sta doláčů, co ti poslal strejda?“

Bezděky hloupě jsem přikývl. Peníze jsem měl v tenisce na dně pytle. „Chtěl jsem koupit něco pěknýho mámě,“ namítl jsem. „Hedvábí, nebo kimono, nebo něco…“ začal jsem hloupě.

Tres se usmál. „Tohle se ti bude líbit víc než kimono pro tvou mámu. Seber prachy a dělej.“

Dělal jsem. Když jsem sešel dolů, s Tresem tam čekal nějaký mladý domorodec. „Johnny,“ začal Tres, „tohle je Maladung. Maladungu, tohle je Johnny Merrick. V četě mu říkáme Johnny Prc.“

Maladung se ušklíbl.

Než jsem mu stačil vysvětlit, že PRC-25 je rádio, Maladung přikývl a vyrazil s námi do noci. Svezli jsme se tříkolkou tuk-tuk. Široká řeka, která tekla až z Himalájí, aby rozdělila srdce starého Bangkoku, se jmenovala Chao Phraya, ale tady jí všichni říkali Mae Nam – „řeka“.

Vkročili jsme na tmavé molo. Maladung vyštěkl něco na muže, který stál na dlouhé úzké lodi, na pouhém stínu pod molem. Muž něco odpověděl a Tres řekl: „Dej mi stobahtovou bankovku, Johnny.“

Hledal jsem v peněžence a snažil se oddělit dolary od barevných bahtů. Správnou bankovku jsem našel až ve světle projíždějící bárky. Podal jsem ji Tresovi, ten ji nabídl Maladungovi, který ji předal tmavé postavě v lodi.

„Tak dolů,“ vyzval nás Maladung a slezl na loďku. Posadili jsme se s Tresem na úzkou lavicku vepředu. Maladung seděl uprostřed a obličej majitele jsme rozeznali jen díky žhnoucí cigaretě. Maladung něco vykřikl thajský, mohutný motor naskočil, loď vyrazila na řeku a úzká příď poskakovala v brázdě mizející bárky.

Vím, že těmto lodím říkají „dlouhé taxíky“ a jsou jich tady celé stovky. Jméno jim vysloužily automotory umístěné vzadu. Tu noc jsem si všiml, že loď je tak vyvážená, že řidič klidně vytáhne lodní šroub jednou rukou i se zdánlivě lehkým motorem.

Bangkok je město plné malých kanálů… klongů. V průvodcích se často píše o „Východních Benátkách“, ale je to obyčejný oxymoron. Když jsem byl naposledy v Benátkách, nespatřil jsem kolem kanálů tisíce sampanů ani nejisté bambusové stavby, které visí nad vodou jako chatrče na chůdách… a vodní hladinu nezdobila špína a památky po bouřce, nebyla tam vrstva odpadků tak tlustá, že si nenamočíte nohy.

Tu noc jsem na klongech v Bangkoku spatřil obojí.

Mířili jsme po proudu kolem světel hotelu Oriental, o kterém jsme s Tresem slyšeli, ale nikdy jsme si ho nemohli dovolit, pak jsme minuli živý dálniční most. Motor V-6 zařval a náš dlouhý taxík vystřelil před mohutný trajekt, zamířil k západnímu břehu a odbočil do klongu, který nebyl širší než uzoučký sois v Patpongu. Na úzkém kanálu byla tma jako v pytli, spatřili jsme jen slabý svit luceren na přivázaných sampanech a v chatrčích nad námi. Řidič musel rozsvítit vlastní červenou lucernu a pověsit ji na stožár na zádi, přesto mi nebylo jasné, jak se nám ostatní lodě dokázaly vyhnout, zatímco jsme naslepo kličkovali a míjeli nízké můstky. Chvílemi jsem si byl jistý, že plátěná stříška našeho taxíku narazí do prohnutého mostu, ale když jsme se s Tresem sklonili, loď minula prohnilé dřevo o několik centimetrů. Kolem se prohnaly další vodní taxíky, připomínaly hlučné duchy, vlny přeskočily naši příď a postříkaly nám kolena. Když jsme míjeli špatně osvětlený sampan, podíval jsem se na Trese a spatřil jeho žhnoucí oči.

Široce se usmíval.

Už už jsem se ho chtěl zeptat, kam to vlastně jedeme, když řidič zpomalil a nasměroval loď k vysokému molu, jehož sloupy se před námi zvedaly jako železná brána. Věřil jsem, že zastaví, nebo ještě víc zpomalí, abychom pomalu dopluli k tmavé bariéře, ale řidič znovu přidal, motor zařval a loď poskočila přímo k řadě sloupů.

„Ježíši!“ vykřikl jsem, ale to slovo pohltil řev motoru, který se odrážel od prohnilého mola nad námi. Pak jsme odbočili doprava a oblak dýmu z našeho motoru narazil na řadu sampanů, které tady musel někdo nechat už před lety. Místní klong připomínal uzoučkou uličku. Nebylo tady ani dost místa pro dvě lodě. Na žádnou jsme nenarazili.

Půl hodiny jsme se proplétali úzkými jednosměrnými klongy. Zápach kanalizace byl tak silný, že mi vehnal slzy do očí. Několikrát jsem zaslechl hlasy ze sampanů ve tmě, které lemovaly kanál jako nacucané vraky.

„Bydlí tam lidi,“ obrátil jsem se k Tresovi, když jsme míjeli černou masu polorozpadlých chatrčí a částečně potopené sampany zúžily náš klong, takže musel i náš sebevražedný řidič zpomalit. Tres neodpověděl.

Když už jsem si myslel, že se náš řidič ztratil v labyrintu kanálů, objevili jsme se na otevřeném prostranství, které lemovaly opuštěné sklady, sloupy a zadní stěny ohořelých kůlen. Vypadalo to tady jako velké potopené nádvoří ukryté za hranicemi městských ulic a veřejných kanálů. Uprostřed vodního náměstí se houpalo několik bárek a černých sampanů, spatřil jsem malé lucerny dalších taxíků, které tady čekaly.

Řidič vypnul motor a pomalu jsme dopluli k provizornímu doku. Bylo takové ticho, až mě začaly bolet uši.

V tu chvíli jsem pochopil, že „dok“ tvoří jen sudy a prkna přivázaná k jednomu sampanu. Roztrhanou dírou v plátěném přístřešku prolezli dva muži, postavili se na prkna a sledovali, jak tvrdě přistáváme. I ve tmě jsem poznal, že mají těla zápasníků či vyhazovačů. Bližší z dvojice vyštěkl něco thajský.

Maladung odpověděl a jeden z mužů přidržel lano člunu, zatímco ten druhý nám pomohl vyšplhat ven. Vylezl jsem jako první, spatřil jsem slabý žár lucerny ve vchodu a právě jsem chtěl vstoupit, když se mi o hrudník opřely prsty silnější než moje paže.

„Musíte nejprve zaplatit,“ zašeptal Maladung z taxíku.

Zaplatit za co? Chtěl jsem se zeptat, ale Tres se ke mně naklonil a zašeptal: „Dej mi ty tři stovky dolarů, Johnny.“

Strýc mi poslal peníze v nových padesátkách. Podal jsem je Tresovi, který oddělil dvě bankovky pro Maladunga a další čtyři dal nejbližšímu muži.

Muž ustoupil a pokynul mi k otvoru. Právě jsem se přikrčil, abych se vešel do dveří, když mě vyděsil zvuk probouzejícího se motoru. Narovnal jsem se a spatřil, jak červená lucerna mizí v úzkém klongu.

„Do pytle,“ zasyčel jsem, „jak se teď dostaneme zpátky?“

V Tresově hlasu bylo slyšet něco silnějšího než obyčejné napětí. „S tím si budeme dělat starosti později,“ odvětil. „Pojď.“

Podíval jsem se na potrhaný vchod, který zřejmě ústil do chodby, která pojila řadu sampanů a lodí. Ucítil jsem pronikavý pach a zaslechl tichý zvuk – jako mohutné zvíře, které těžce dýchá na druhé straně tunelu.

„Vážně do toho jdeme?“ zašeptal jsem. Oba Thajci připomínali sochy čínských pso-lvů, kteří hlídají vchod do důležitých budov v celé Asii. „Tresi?“ pobídl jsem ho.

„Jo,“ přikývl, „pojď.“ Protáhl se kolem mě a vklouzl dovnitř.

Sklonil jsem hlavu a sledoval ho stejně jako na hlídce nebo při nočním útoku.

Bůh mi pomáhej.

Je to můj druhý večer v Patpongu a právě se dívám na živé sex show v baru Zářící píča, když mě obklopí čtyři Thajci.

Show je typické pro Bangkok – mladý pár souloží na dvou zavěšených motocyklech Harley Davidson. Dvojice je na pódiu už přes deset minut. V jejich tvářích se zračí nepředstíraná vášeň, jejich těla dokonale odhalují detaily aktu celému baru.

Přihlížející nevzrušuje ani tak jejich soulož jako riziko, že dvojice spadne ze zavěšených motocyklů.

Ignoruji vystoupení a právě se vyptávám dívky jménem Lah, když se objeví mohutní Thajci. Lah zmizí v davu. V baru je šero, ale čtveřice mužů má sluneční brýle.

Usrknu zvětralého piva a mlčím.

„Jmenujete se Merrick?“ zeptá se ten nejmenší. Má hubený obličej s jizvami od akné nebo neštovic.

Přikývnu.

Poďobaný muž popojde. „Ptal jste se dneska tady a včera v jiných klubech na ženu jménem Mara?“

„Ano,“ přikývnu.

„Pojďte,“ vyzve mě. Nebráním se a společně opouštíme bar. Muži se venku na chvilku rozestoupí, a kdybych chtěl, mohu mezi nimi proklouznout a utíkat. Ale nechci. V uličce parkuje tmavá limuzína a muž po mé pravici otevře zadní dveře. Když natáhne ruku, spatřím revolver s rukojetí vykládanou perletí, který má zastrčený za páskem.

Vlezu si na zadní sedadlo. Dvojice nejvyšších mužů se posadí vedle mě. Dívám se, jak poďobaný muž přechází k sedadlu spolujezdce a muž s revolverem se posadí za volant. Limuzína projíždí postranními uličkami. Vím, že je kolem třetí hodiny ráno, ale soi v blízkosti Patpongu jsou pořád prázdné. Nejprve jsem věděl, že míříme k severu a kopírujeme řeku, ale pak jsem v labyrintu úzkých uliček ztratil pojem o směru. Jen tmavé vývěsní štíty v čínštině mi prozradily, že jsme na místě severně od Patpongu, kterému se říká Chinatown.

„Vyhni se Sanam Luangu a také Radamnoen Klangu,“ vyzve poďobaný muž řidiče auta thajský. „Armáda dneska v noci střílí protestanty.“

Podívám se doprava a spatřím oranžový žár plamenů nad střechami domů.

Zaměstnanci Orientalu mě nabádali, abych dnes večer nikam nechodil. Přes syčení klimatizace auta jsem zachytil vzdálené praskání ručních zbraní.

Zastavíme mezi opuštěnými budovami. Nesvítí tady žádné pouliční lampy a místo, kde končí ulice a začínají prázdné pozemky a polorozbořené sklady, rozeznám jen díky oranžovému žáru plamenů, který se odráží od nízkých mraků. Někde ve tmě cítím řeku.

Poďobaný muž se obrátí a přikývne. Silák po mé pravici otevře dveře a vytáhne mě za vestu. Řidič zůstane v autě, zatímco mě trojice vleče do stínů u řeky.

Chci něco říct, ale jeden z mužů mě chytí za vlasy a prudce mi zakloní hlavu. Druhý muž mě drží za ruce a ten, který mě tahá za vlasy, mi přiloží nůž ke krku. Poďobaný obličej je tak blízko, že cítím ryby a pivo v jeho dechu.

„Proč se ptáte na ženu jménem Mara s dcerou jménem Tanha?“ zeptá se Thajec.

Nechápavě zamrkám.

Ostří přitlačí a nad ohryzkem se objeví krev. Hlavu mám tak zakloněnou, že nemohu dýchat.

„Proč se ptáte na ženu jménem Mara s dcerou jménem Tanha?“ zopakuje otázku anglicky.

Dokážu jen sípat. „Něco pro ně mám.“ Snažím si uvolnit pravou ruku, ale třetí muž mě drží za zápěstí.

„V levé kapse,“ dostanu ze sebe.

Poďobaný muž na chvíli zaváhá, pak mi rozevře vestu a hledá ukrytou kapsu. Vyloví dvacet bankovek.

Tiše se zasměje a já znovu cítím jeho dech na tváři. „Dvacet tisíc dolarů? Mara nepotřebuje dvacet tisíc dolarů. Žádná Mara neexistuje,“ dokončí proslov anglicky. Thajsky vyzve muže s nožem: „Zabij ho.“

Už to znají. První muž mi ještě víc stiskne ruce a poďobaný muž ustoupí, aby ho nepostříkala krev z tepny. Moment předtím, než mi nůž přejede po krku, ze sebe vypravím tři slova: „Podívejte se znovu.“

Ucítím napětí v ruce s nožem a ostří pronikne hlouběji, ale poďobaný muž zvedne ruku. Ostří povolí a krev teče na límec košile a vestu. Ale nůž už neřeže. Menší muž zvedne bankovku, přimhouří oči a vytáhne zapalovač. Něco si mumlá.

„Co?“ zeptá se jeden z Thajců.

Poďobaný muž odpoví stejnou řečí. „Je to směnka na deset tisíc dolarů. Všechny jsou stejné. Je jich dvacet.“

Dvojice zapíská.

„Mám víc,“ vydechnu thajsky. „Mnohem víc. Ale musím vidět Maru.“

Hlavu mám pořád zakloněnou, takže nevidím poďobaného muže, ale cítím sílu jeho pohledu. Trojice musí být v pokušení. Mohou mě zabít, zbavit se těla a nechat si dvě stě tisíc dolarů.

Naději mi dává jen skutečnost, že pracují pro Maru.

Stojíme tam celou minutu, pak poďobaný muž něco zavrčí, nůž klesne, ruka uvolní mé vlasy a zamíříme zpět k limuzíně.

Tres mě vedl tunelem vyřezaným v plátěných střechách sampanů. První tři lodě byly prázdné, na dně mokro, pach rozkladu a asijské kuchyně, ale když jsme opustili třetí loď, objevili jsme matné světlo a hluk. Jakmile jsme vstoupili do širšího prostoru, pochopil jsem, že je to loď přivázaná mezi sampany.

Několik Thajců vzhlédlo. Podívali se znovu a zřejmě je překvapila přítomnost farangů. Ale jejich pozornost se znovu vrátila k provizornímu pódiu uprostřed. Stál jsem tam a mrkal v těžkém oblaku cigaretového a marihuanového kouře. Pódium nemělo víc než dvakrát jeden a půl metru a osvětlovaly ho jen dvě syčící lampy zavěšené na sloupech. Bylo prázdné, jen ženy tam předváděly cunnilingus. Čtyři řady hrubých lavic okupovalo nějakých dvacet Thajců, kteří připomínali tmavé stíny v okolním kouři.

„Co…“ začal jsem, ale Tres mě utišil a vedl mě na prázdnou lavici vlevo. K ženám na pódiu se připojili dva hubení Thajci, trochu starší chlapci. Ignorovali ženy a vzájemně se dráždili.

Byl jsem unavený a nenechal jsem se odbýt. Naklonil jsem se k Tresovi a řekl: „Proč jsme za to museli zaplatit tři sta americkejch dolarů, když jsme to mohli sledovat za pár doláčů v každým baru na Petchburi Road?“

Tres jen zavrtěl hlavou. „Tohle je jen začátek, Johnny,“ zašeptal. „Něco pro zahřátí. Zaplatili jsme za hlavní atrakci.“

Několik mužů před námi se obrátilo a zamračili se, jako bychom hlučeli v divadle.

Dvojice chlapců na pódiu přestala s přípravami a obrátili se k mladým ženám… měli se i jeden k druhému.

Čtveřice předvedla složité kombinace.

Seděl jsem tam se zkříženýma nohama. Ve Vietnamu jsme nenosili spodní prádlo, protože se nám dělala vyrážka. Zvykl jsem si na to stejně jako ostatní vojáci. Takže jsem nenosil spodní prádlo ani na dovolence. Dnes večer mě mrzelo, že jsem si nevzal trenky pod tenké kalhoty. Připadalo mi trapné, když muži kolem vidí mé vzrušení.

Čtveřice mladých lidí na pódiu pokračovala dalších deset minut v různých variacích. Když to na ně přišlo – bylo to ve stejnou chvíli – ženy to možná předstíraly, ale o upřímnosti mužského orgasmu nebylo pochyb. Jedna thajská dívka zachytila semeno na svá ňadra, ta druhá ho rozetřela na zadek prvního chlapce. Bisexuální praktiky mě zneklidňovaly i vzrušovaly. Tehdy jsem ještě nerozuměl sám sobě.

Čtveřice mladých lidí nevzrušeně vstala a odešla dveřmi na protější zdi. Hosté netleskali. Pódium bylo několik minut prázdné a mě napadlo, že dnešní program skončil, i když Tres mluvil o hlavním čísle. Ale pak se na pódium postavil thajský muž v černé hedvábné košili a kalhotech a něco oznámil vážným tónem. Dvakrát jsem zachytil slovo „Mara“. V místnosti bylo náhle cítit napětí.

„Co to…“ začal jsem.

„Pšt,“ umlčel mě Tres, oči upřené na pódium.

„Sakra,“ vydechl jsem. Zaplatil jsem za to, tak jsem si zasloužil vědět, za co jsem utratil své peníze. „Co je to Mara?“

Tres vzdychl. „Mara je phanyaa mahn, Johnny. Kníže temnot. Právě on seslal své tři dcery – Aradi, nespokojenost… Tanhu, touhu… a Raku, lásku… aby pokoušely Buddhu. Ale Buddha vyhrál.“

Sledoval jsem přes závoj kouře prázdné pódium a pomalu rotující lampu. Ukrytou lagunou proplula loď a její vlny rozhoupaly místnost. „Mara je nějaký muž?“ Nevěděl jsem, jestli přežiju další teplouše.

Tres zavrtěl hlavou. „Ne, pokud se duch phanyaa mahn spojí s naga v převtělení člověkadémona.“

Vytřeštil jsem na něj oči. Kouřili jsme hodně marihuany od chvíle, kdy jsme dorazili do Bangkoku – thajská marihuana byla téměř zadarmo – ale Tres to nejspíš přeháněl. Všiml si mého pohledu a trochu se usmál. „Mara je součástí světa smrtelníků, Johnny… podstata smrti. To, čeho se na noční hlídce bojíme víc než vietnamských vojáků. Naga je jakýsi hadí bůh, který je spojen s vodou a řekou. Může dávat a brát život. Pokud dostane duch naga někdo se sílou phanyaa mahn – Mara – démon může být žena i muž. Ale my zaplatili, abychom spatřili ženskou Maru, která je údajně phanyaa mahn naga kio. Něco takového se stane jednou za tisíc převtělení…“

Zíral jsem na něj. Šeptal tak potichu, že jsem ho málem neslyšel, ale někteří Thajci se stejně otočili. Nerozuměl jsem jedinému jeho slovu. „Co je kio?“ zeptal jsem se. Měl jsem nepříjemný pocit, že jsem vyhodil tři sta dolarů za nic.

„Kio je… pšt,“ zasyčel Tres a ukázal na pódium.

Objevila se tam nějaká žena. Měla na sobě tradiční thajské hedvábí a nesla malé dítě. Měla ostře řezané, téměř mužské rysy, vlasy jako černou svatozář. Byla starší než mladíci, kteří tam vystupovali před ní, ale určitě jí nebylo přes dvacet. Dítě zakňouralo a zatahalo za hedvábí, které jí zakrývalo malá ňadra. Uvědomil jsem si, že Thajci v místnosti se klaní. Někteří spojili dlaně podle tradice, wax nejhlubší úcty. Připadalo mi to zvláštní gesto pro sexuální umělkyni. Zamračil jsem se na Trese, ale i on předvedl své wax. Zakroutil jsem hlavou a podíval se znovu na pódium. Většina mužů odložila své cigarety, ale pořád se tady točilo tolik kouře, že jsem byl jako v mlze.

Žena na pódiu si klekla. Dítě držela v náručí. Na pódium vkročil muž v černém hedvábí a něco tiše řekl.

Rozhostilo se dlouhé ticho. Nakonec se postavil tlustý muž v první řadě, obrátil se a podíval se na ostatní, pak vkročil na nízký stupínek. Všichni vydechli a já cítil, jak se napětí v místnosti mění… nepohaslo, jen se změnilo.

„Co…“ zašeptal jsem.

Tres zavrtěl hlavou a ukázal. Tlusťoch podal muži v černém hedvábí tlustou roli bahtů.

„Já myslel, že každý zaplatil, aby se dostal dovnitř,“ zašeptal jsem, ale Tres mě neposlouchal.

Muž v černém hedvábí chvíli počítal peníze – muselo to být mnoho tisíc bahtů – pak slezl z pódia. V tu chvíli se vrátily dvě mladé ženy, které jsme viděli předtím. Měly na sobě slavnostní róbu, kterou jsem si spojil s klasickým tancem, jaký jsem viděl na fotografiích. Obě měly vysoké špičaté čepice, široká ramena, blůzu a kalhoty ze zlatého hedvábí. Zauvažoval jsem, zda jsem zaplatil tři sta dolarů, abych se díval na sex čtyř oblečených lidí.

Na pódium vystoupili dva chlapci v kostýmech a nesli zdobené křeslo. Bál jsem se, že bude následovat další homosexuální a lesbické show, ale chlapci položili křeslo a odešli. Dvojice dívek začala svlékat tlustého muže, zatímco žena jménem Mara se dívala do prázdna. Nevěnovala pozornost ani muži, ani dvěma dívkám, ani lidem v publiku.

Proběhl zvláštní rituál, kdy dívky svlékly hosta, složily jeho oblečení a usadily ho do křesla. Spatřil jsem, jak se potí pod nosem a na hrudi. Zdálo se, že se mu třesou nohy. Přestože zaplatil za erotické služby, zřejmě na ně neměl náladu. Chudák měl scvrklé přirození a varlata velká jako vlašské ořechy.

Dívky se sklonily a pomáhaly mu rukama a ústy. Chvíli to trvalo, ale dívky byly zkušené a tlusťoch měl za pár minut přirození tvrdé, že se málem dotýkalo jeho břicha. Nic, o čem by se dalo psát. Ošklivá žena jménem Mara mezitím zírala do prázdna a dítě se jí kroutilo v náručí. Zdálo se, že nemá zájem.

Tehdy se mi rozbušilo srdce. Bál jsem se, že udělají něco tomu dítěti – při té představě se mi udělalo nevolno. Jestli Tres věděl, že v tom bude nemluvně…

Podíval jsem se na něj, ale sledoval tu obludu jménem Mara s výrazem, který představoval strach a zájem učence. Zavrtěl jsem hlavou. Bylo to divné.

Dvě dívky odešly a pódium bylo prázdné. Zůstal jen muž na křesle s průměrnou erekcí a žena s dítětem. Mara se k němu pomalu obrátila a její oči byly ve světle lampy téměř žluté. Vnímal jsem hrozné ticho, jako by všichni přestali dýchat.

Mara vstala, popošla o tři kroky a znovu poklekla. Byla dost daleko, takže se musela předklonit a opřít se mu rukou o stehno. Všiml jsem si, jak má rudé a nápadně dlouhé nehty. Tlouštíkova erekce začala slábnout a spatřil jsem, jak mu stoupají varlata, jako by se chtěla ukrýt do bezpečí jeho těla.

Mara se při tom pohledu usmála. Předklonila se, pořád držela dítě a otevřela ústa.

Čekal jsem orální sex, ale její hlava se nepřiblížila ani na padesát centimetrů k jeho genitáliím. Místo toho se jí mezi ostrými a nápadně bílými zuby objevil jazyk a dotkl se její brady. Tlusťoch měl vyvalené oči a spatřil jsem, jak se mu třesou ruce a břicho.

Erekce se vrátila.

Mara naklonila hlavu, zatřásla jí, jako by si chtěla uvolnit krk, a jazyk se pořád natahoval. Patnáct centimetrů. Pak dvacet. Třiceticentimetrový jazyk se natahoval z jejích úst jako růžový červ.

Když už měřil pětačtyřicet, možná pětapadesát centimetrů, přejel tlouštíkovi po stehně a začal ovíjet jeho přirození. Chtěl jsem polknout, ale nedokázal jsem to. Pokusil jsem se zavřít oči a zjistil jsem, že víčka odmítají. Měl jsem pusu dokořán, přerývaně jsem dýchal a jen zíral.

Její jazyk kroužil kolem mužova přirození s obřízkou a pomalu mu stáhl předkožku. Světlo lucerny odhalilo vlhká místa, kde se jazyk dotkl mužovy erekce.

Další centimetry a špička jazyku se začala obtáčet okolo přirození jako pátrající hlava tlustého hada. Jakmile dlouhý jazyk obtočil celé přirození, tlouštík zavřel oči. Úzká špička tlustého hada poskakovala a natahovala se k jeho staženým varlatům. Mara přivřela oči, ale pořád jsem viděl bělmo a žlutou barvu. Mužovy boky se začaly pohybovat.

Pohled na vlhký jazyk ve světle žluté lampy byl otřesný – zvedal se mi žaludek – ale to ještě nebyl konec. Nejhorší byl pohled na otvory na jazyku. Díry, oválné škvíry na vnitřní straně jazyka… jako by někdo vzal velmi ostrý skalpel a provedl řadu centimetr dlouhých zářezů.

Ale žádné zářezy to nebyly. I ve slabém světle jsem rozeznal, jak masité otvory pulzují, otevírají se a zavírají jako ústní otvory hladové sasanky v přílivu. Pak jazyk ještě víc přitlačil na mužův napnutý penis a já rozeznal, jak růžové maso tahá a mačká, mačká a tahá. Mara sevřela rty a zaklonila hlavu jako rybář, který zasekl háček. Tlusťoch zasténal v extázi, sevřel rukama opěrky křesla a divoce pohyboval svými boky, přivřené oči neviděly nic než červenou oponu rozkoše.

Po dlouholeté praxi doktora už vím, co se dělo. Mnohem lépe se to popisuje odbornými výrazy.

Obtloustlý Thajec prožil normální sexuální vzrušení a rychle došel k vyvrcholení. Tři houbovité vrstvy tkáně v penisu – dvě dlouhé corpora cavernosa a corpus spongiosum na špičce penisu – naplnila krev. Během stimulace pumpovaly do penisu krev dorsální a kavernósní tepny, zatímco dorsální žíly, které krev odvádí, byly sevřené, takže nemohla proudit zpět do těla během celé doby vzrušení. Vzrušení mezitím sílilo. Naprosté napětí prozradily křečové stahy mužových obličejových, břišních a mezižeberních svalů. Tehdy jsem to vnímal jako bolestivý výraz na jeho strhaném a upoceném obličeji, jako rychlé pohyby boků. Kdybych mu tehdy změřil pulz, zjistil bych, že jeho srdce tluče rychlostí mezi sto a sto pětasedmdesáti údery za minutu, jeho tlak stoupal, rektální svěrač se stáhl a na krku, hrudi a obličeji se objevilo makulopapulární zarudnutí.

Tyto symptomy doprovází nástup orgasmu – krátké zvýšení systolického a diastolického tlaku, pak úleva, zatímco krev opouští roztažené žíly penisu.

Nic takového se nestalo.

Její jazyk se ještě víc stáhl. Muž pohyboval boky a jeho obličej zrudl. Oči měl pořád otevřené, ale bylo vidět jen bělmo. Špička jeho přirození působila ve světle lucerny dojmem, že praskne. Jezdil po ní tlustý jazyk.

Muž se dostal do posledního stádia ejakulární reakce. Křeče svalů, ztráta kontroly nad obličejovými svaly, rytmus dýchání přes čtyřicet za minutu, zarudnutí pokožky a šílené pohyby boků. Tehdy jsem tomu říkal, že se „udělá“.

Mara sklonila hlavu, jako by ji vedl jazyk. Otevřela oči. Byly nápadně žluté. Patnáct, možná dvacet centimetrů jazyku pořád obtáčelo mužův poskakující penis a Mara sklonila rudé rty k jeho rozkroku.

Muž se kroutil v záchvatu orgasmu. Nějakých dvacet mužů v zakouřené místnosti nevydalo jediny zvuk. Bylo slyšet jen mužovo sténání. Jeho orgasmus pokračoval a překonal dobu, jakou dokáže kterýkoliv muž ejakulovat. Mara jezdila hlavou nahoru a dolů, kdykoliv zvedla hlavu, spatřili jsme její jazyk pevně obtočený kolem mužova tvrdého penisu.

„Ježíši Kriste,“ zašeptal jsem.

Teď už vím, jak je závěrečné ochabnutí penisu rychlé a neovlivnitelné. Během několika vteřin výronu semene se penis dostává do dvojitého stádia ústupu, které začíná ztrátou asi padesáti procent erekce během prvních třiceti vteřin. Přestože cévní zduření přetrvá – „zůstává tvrdej“, jak bych řekl ve Vietnamu – nejedná se o plnou předejakulační erekci, není to možné.

Ale jemu pořád stál. Viděli jsme to, kdykoliv Mara zvedla ústa a odhalila stočený jazyk. Thajce postihl epileptický záchvat – jeho nohy a ruce divoce tloukly vzduch, jeho oči se obrátily v sloup, ústa se otevřela a na bradu a tváře mu stékaly sliny. Přicházelo to na něj znovu a znovu. Minuty míjely, pět, deset. Otřel jsem si rukou tvář a zjistil, že mám úplně mokrou ruku. Tres dýchal ústy a třeštil oči s výrazem hrůzy.

Mara konečně odtáhla hlavu. Její jazyk uvolnil mužovo přirození a vrátil se do jejích úst, jako by v něm měla pružinu. Muž naposledy zasténal a sklouzl z křesla. Vztyčený penis pořád poskakoval ve vzduchu.

„Můj ty Bože,“ zašeptal jsem sám pro sebe a ucítil úlevu, že to skončilo.

Nic neskončilo.

Mara měla oteklé rty, tváře nafouklé jako před chvílí. Chvíli jsem si představoval, jak má pusu a tváře plné stočeného jazyka a málem jsem vyzvrátil oběd.

Mara zaklonila hlavu a já si všiml, že její rtěnkou namalované rty zrudly, jako by si je během orálního sexu natřela leskem. Pak pootevřela pusu a ze rtů stekla červená tekutina. Kapala jí na bradu a pokračovala na zlatou hedvábnou blůzu.

Krev. Pochopil jsem, že měla tváře a ústa plné krve. Její obscénní jazyk chrlil krev. Polykala ji a na jejích ostrých rysech se objevil úsměv.

Bojoval jsem se zvedajícím žaludkem, sklopil hlavu a napadlo mě: Už je po všem. Je po všem.

Nebylo.

Dítě se celou dobu orálního sexu ukrývalo na její levé ruce, za její hlavou a tlouštíkovým stehnem. Ale teď se objevilo, malé ručky se natahovaly k její krví smáčené blůze. Žena ještě víc zaklonila hlavu a převalovala krev v ústech, jako by zkoušela dobré víno. Dítě začalo šplhat nahoru, malé ručky se bořily do zlatého hedvábí, kňourající ústa se otvírala a natahovala.

Podíval jsem se na Trese, zjistil jsem, že nemohu mluvit, a obrátil oči zpět na pódium. Chlapci odnesli bezvědomého tlouštíka pryč a ve světle lucerny zůstala jen Mara s nemluvnětem. Dítě šplhalo, dokud se jejich tváře nedotýkaly. Vzpomněl jsem si na film o malých klokanech, polovičních embryích, která putují po matčině kožešině do vaku.

Dítě začalo olizovat matce tvář a ústa. Spatřil jsem, jak dlouhý mělo jazyk, jazyk, který přejížděl Maře po bradě a rtech jako růžový červ. Chtěl jsem zavřít oči, nebo se odvrátit. Nedokázal jsem to.

Mara jakoby se probrala z tranzu, zvedla si dítě k obličeji a přiblížila k němu ústa. Spatřil jsem, jak se holčičce roztahují ústa, ještě víc, pak jsem si vzpomněl na ptáčata, která žadoní o potravu.

Mara vyzvrátila krev do dětských otevřených úst. Spatřil jsem, jak se tvářičky naplnily a hrdlo začalo pracovat, aby zvládlo náhlý příval husté tekutiny. Celý proces byl překvapivě čistý. Na zlaté dětské šaty a na její hedvábí vystříklo jen pár kapek krve.

Před očima mi tančily skvrny a podepřel jsem si hlavu rukama. Náhle tady bylo hrozné horko a zorné pole se mi zúžilo na úzký kroužek. Ucítil jsem vlhké čelo.

Tres vedle mě vydal nějaký zvuk, ale pořád pozoroval pódium.

Když jsem vzhlédl, dítě už dojídalo. Viděl jsem, jak jeho dlouhý jazyk vystřeluje k matčiným rtům a tvářím, aby spotřeboval zbytky vyzvraceného jídla.

O mnoho let později jsem narazil v Scientific American na článek s názvem „Sdílení potravy u upířích netopýrů“, který pojednával o vzájemném předávání krve mezi jednotlivci v hnízdě.

Jak se zdálo, upíří netopýři vyhladoví a zemřou, jestli neseženou během šedesáti hodin jídlo. Dvacet nebo třicet mililitrů krve. Ukázalo se, že po správném stimulu – druh olizuje dárcova křídla nebo tlamu – dárce vyvrhne krev jen těm společníkům, kteří by bez krvavého jídla zemřeli během čtyřiadvaceti hodin. Autor článku tvrdil, že vzájemná výměna pomáhá přežití, neboť dovolí postiženému jedinci další jednu nebo dvě noci, kdy může hledat další krev, zatímco odčerpá zásobu pouhých dvanácti hodin z šedesátihodinového dárcova rezervoáru.

Ale když jsem spatřil v Scientific American nakresleného menšího netopýra, který olizuje dárcovy rty, objímá ho koženými křídly, ústní otvory se blíží ke krvavému polibku, dvacet let po té noci v Bangkoku jsem zvracel do odpadkového koše v mé kanceláři.

Z té noci už si toho moc nepamatuji. Vzpomínám, jak se muž v černém hedvábí vrátil na pódium a další Thajec, mladší a hubenější muž v drahém obleku, vylezl nahoru a zaplatil. Vyvlekl jsem Trese ven a mlhavě se mi vybavuje, jak jsem strčil ruličku bahtů do ruky řidiče dlouhého taxíku u mola. Kdybych musel, skočil bych do vody a Trese tam nechal. Mlhavě si vzpomínám, jak mě vítr na řece Chao Phraya trochu probudil, zklidnil žaludek a potlačil hysterii, která mě chtěla pohltit.

Ten večer jsem odešel do pokoje a zamkl za sebou dveře. Tang, moje mai chao, zmizela a já jí byl za to vděčný.

Vzpomínám, jak jsem hodinu před úsvitem zíral na pomalu rotující větrák a chechtal se, když jsem překládal ta slova. Narozdíl od Trese jsem nebyl nikdy dobrý na jazyky, ale jeho překlad byl náhle jasný. Phanyaa mahn naga kio. Jestli phanyaa mahn znamená Mara, kníže démonů, a jestli naga představuje ženské převtělení hadího démona phanyaa mahn, pak kio může znamenat jen jediné – upír.

Ležel jsem tam, chechtal se a čekal, až vyjde slunce, abych mohl jít spát.

Čtveřice mužů mě veze k Maře, město pořád hoří a je slyšet střelba z automatických zbraní – vládní jednotky vraždí studenty.

Tentokrát to není spletitá cesta zadními klongy. Limuzína překoná řeku, zamíří k jihu po nábřeží proti hotelu Oriental a zastaví se u nedostavěného věžáku někde u dálničního mostu na Tak Sin Road. Poďobaný muž nás vede ke stavebnímu výtahu, mačká spínač a zvedáme se do nočního vzduchu. Výtah není krytý, takže vidím řeku a město na druhé straně vypadá jako ve snu. Stoupáme třicet, možná víc podlaží do hustého nočního vzduchu. Řeka je prázdná, jak jsem ji nikdy neviděl. S tmavým proudem bojuje jen několik trajektů. Proti proudu je vidět Velký palác a univerzita, do noci šlehají plameny.

Dostaneme se do čtyřicátého poschodí a vítr mi rozcuchá vlasy. Stojím na vrzající plošině, kousek od propasti. Kdyby do mě poďobaný muž jen trochu strčil, zřítím se do řeky sto dvacet metrů pod námi. Napadne mě, jestli pád bude jako sny o létání. Dostaneme se nahoru a provizorní výtah těžce zastaví. Branka se otevře a poďobaný muž mě zve ven.

Někde nad námi bliká svářečka. V moderním Bangkoku se staví i v noci. Budova tady nemá ještě stěny, jen průhledný igelit natažený mezi trámy odděluje jednotlivé části betonové podlahy. Fouká vítr a igelit vydává zvuky podobné šustění kožených křídel.

Na sloupech visí žárovky, další světla rozeznám za igelitem vlevo. Naše pětice zamíří ke světlu a zvuku. U vchodu, který tvoří jakýsi tunel z rozvlněného plastiku, se zastavíme. Tři hlídači tady zůstanou, poďobaný muž zvedne igelit a pokyne mi dovnitř. Jde za mnou.

Není tady žádné pódium, jen tucet kempinkových stoliček kolem otevřeného prostranství, kam položili drahý perský koberec na zaprášenou betonovou podlahu.

Lampa nahoře má kryt, takže se místo topí ve stínech. Na stoličkách sedí šest mužů, Thajci v nóbl oblecích. Mají zkřížené ruce. Dva z nich kouří cigarety. Poďobaný muž mě vede dovnitř a muži mě sledují.

Já mám oči jen pro dvě ženy, které sedí na druhé straně v těžkých ratanových křeslech. Starší žena je asi jako já, možná starší, tolik nestárne. Má pořád černé vlasy, ale objevil se módní účes. Asijské rysy bez vrásek, tváře a bradu pevné, jen šlachy na krku a rukou prozrazují, že jí táhne na čtyřicet. Na sobě má elegantní a zřejmě drahý háv z černého a rudého hedvábí – červenou vestu zdobí diamant zasazený do zlata, nádherně vyniká na černém hedvábí.

Mladší žena vedle ní je neskutečně krásná. Olivová pokožka, tmavé oči, nakrátko zastřižené lesklé vlasy podle západního stylu, dlouhý krk a elegantní ruce. Je krásnější než kterákoliv herečka nebo modelka. Je sebejistá, chápe svou krásu, city a vášně, které ji ovládají, nehledá obdiv ani lásku.

Vím, že je to Mara a její dcera Tanha.

Poďobaný muž k nim přistoupí, poklekne jako Thajec, který chce vyjádřit úctu panovníkovi, předvede složité wai, pak podá Maře mé směnky. Celou dobu nezvedne hlavu. Hovoří tiše a odpovídá uctivě.

Mara odloží peníze a podívá se na mě. Její oči odrazí žlutý třpyt lampy.

Poďobaný muž vzhlédne, pokyne mi a strhne mě na kolena. Než mě chytí za rukáv, stačím se pokřižovat. Sklopím hlavu a dívám se Maře na střevíčky.

Promluví elegantní thajštinou: „Víte, o co žádáte?“

„Ano,“ odvětím thajsky, hlas plný odhodlání.

„A chcete za to zaplatit dvě stě tisíc amerických dolarů?“

„Ano.“

Mara našpulí rty. „Jestli o mně víte,“ pokračuje nápadně tiše, „pak musíte vědět, že už neprovádím tyto… služby.“

„Ano,“ odpovím, hlavu uctivě skloněnou.

Tiše čeká, dokud mi nedojde, že mám mluvit. „Ctihodná Tanha,“ vydechnu nakonec.

„Zvedněte hlavu,“ vyzve mě Mara. Obrátí se ke své dceři a zašeptá, že mám jai ron – horké srdce.

„Jai bau dee,“ odvětí Tanha s úsměvem, farangova mysl není v pořádku.

„Poznat mou dceru by stálo tři sta tisíc,“ pokračuje Mara. Její tón nedovoluje smlouvání. Je to konečná cena.

Uctivě přikývnu, zalovím v ukryté kapse na zadní části vesty a vyndám sto tisíc dolarů v hotovosti a ve směnkách.

Jeden strážný převezme peníze a Mara nepatrně přikývne. „Kdy chcete, aby se tak stalo?“ zeptá se příjemným hlasem.

Z jejího tónu není slyšet ani nuda, ani zájem.

„Teď,“ odvětím. „Dnes v noci.“

Starší žena se podívá na svou dceru. Tanha nepatrně přikývne, ale v jejích zářivých očích je ještě něco. Možná hlad.

Mara zatleská a igelitovým závěsem proplují dvě mladé thajské ženy. Přejdou ke mně, postaví mě a začnou mě svlékat. Poďobaný muž přikývne, jeho poskoci přinesou další ratanové křeslo a postaví ho na perský koberec.

Šest mužů v oblecích se předkloní a žhnou jim oči.

S Tresem jsme se znovu potkali u snídaně v laciné restauraci u řeky. Nechtěl jsem s ním o tom mluvit, ale musel jsem.

Nakonec jsme se k tomu dostali, v rozpacích jsme šeptali, jako když umřel někdo z čety a nikdo nechtěl vyslovit jeho jméno, jen v žertu. Teď jsme nežertovali.

„Viděls jeho ptáka… potom?“ zeptal se Tres.

Zamrkal jsem, zavrtěl hlavou a podíval se přes rameno, abych se ujistil, že nás nikdo neposlouchá. Většina stolů na břehu řeky byla prázdná. Teplota musela přesáhnout čtyřicítku.

„Měl ty… jizvy,“ zašeptal Tres. „Jako znamínka, co jsem viděl, když jsem dělal plavčíka a jeden chlapík narazil na medúzu…“ Jeho hlas se vytratil.

Srkal jsem studenou kávu a soustředil se, abych se nechvěl. Tres si sundal brýle a promnul si oči. Zdálo se, že také nespal. „Johnny, chtěls být medikem. Kolik má lidské tělo krve?“

Pokrčil jsem rameny. Napadlo mě stát se medikem, abych mohl nastoupit na lékařskou fakultu, až se vrátím do skutečného světa. Přestože jsem flákal školu, rodiče věřili, že dokončím vysokou a něco ze mě bude. Nikdy jsem jim neprozradil, že po týdnu ve Vietnamu už vím, že se nikdy domů nevrátím.

„Nevím,“ přiznal jsem. Tres neviděl, jak jsem pokrčil rameny.

Vrátil si brýle na nos. „Myslím, že je to pět nebo šest litrů,“ poznamenal. „Záleží na velikosti člověka.“

Přikývl jsem, ale nedokázal si představit litr. Když po letech začali prodávat limonády v litrových lahvích, vždycky jsem si představil pět nebo šest lahví plných krve, kterou nosíme každý den v našich žilách.

„Představ si orgasmus, kdy ejakuluješ krev,“ zašeptal Tres.

Znovu jsem se podíval přes rameno. Cítil jsem, jak mi rudnou tváře a krk.

Tres se dotkl mého zápěstí. „Ne, přemýšlej o tom, Johnny. Když toho chlapa odnášeli, pořád žil. Ti chlapi by neplatili tolik peněz, kdyby věděli, že je to zabije.“

Skutečně? napadlo mě. Poprvé jsem si uvědomil, že někdo může souložit, i když mu to přinese jistou smrt. Toto odhalení v roce devatenáct set sedmdesát mě do jisté míry připravilo na život v osmdesátých a devadesátých letech.

„Kolik krve může člověk ztratit a zůstat naživu bez transfúze?“ zašeptal Tres. Podle jeho tónu mi bylo jasné, že nečeká na odpověď, ale jen přemýšlí nahlas, jak to dělal, když jsme plánovali útok.

Tehdy jsem odpověď neznal, ale později jsem měl mnohokrát možnost to zjistit, hlavně během služby v nemocnici. Zraněný člověk může ztratit asi litr krve a dostat se z toho sám. Pokud zmizí víc než šestina krve, oběť umírá. S použitím transfúze může člověk přijít o čtyřicet procent krve a doufat, že se z toho dostane.

Tehdy jsem to nevěděl a ani mě to moc nezajímalo. Zaměstnávala mě představa krvavé ejakulace během orgasmu, který netrvá několik vteřin, ale dlouhé minuty. Tentokrát jsem se zachvěl.

Tres zavolal číšníka a zaplatil. „Musím jít. Musím sehnat taxík na Western Union.“

„Proč?“ zeptal jsem se. Byl jsem ospalý a zdálo se mi, že horký a hustý vzduch rozpouští má slova.

„Nechám si poslat peníze ze Států,“ odvětil Tres.

Narovnal jsem se a už se mi nechtělo spát. „Proč?“

Tres si znovu sundal brýle, aby je naleštil. Když se na mě podíval, měl skelný pohled. „Dnes večer jdu zpátky, Johnny. Jdu zpátky.“

Mladé ženy mě svlékly a stvoření jménem Tanha se ke mně přiblížilo, aby mě laskalo. Náhle se vše zastavilo. Mara dala signál.

„Na něco jsme zapomněli,“ řekne. Poprvé mluví anglicky. Předvede půvabné, ale ironické gesto. „Dnešní doba si žádá zvláštní opatření. Mrzí mě, že jsme si na to nevzpomněli dříve.“ Podívá se na svou dceru a já spatřím výsměšný škleb na jejich tvářích. „Obávám se, že musíme počkat do zítřejší noci, dokud nedostaneme výsledky správných testů,“ vzdychne Mara a přejde k místnímu jazyku. Je mi jasné, že tuto scénu hráli už několikrát.

Hádám, že chtějí povzbudit touhu a vyšroubovat cenu.

Také se usmívám. „Na zdravotní kartu?“ zeptám se. „Dokud jedna z klinik nepotvrdí, že nemám virus HIV?“

Tanha sedí na peršanu kousek ode mě. Teď se ke mně obrátí, výsměšně se šklebí a předvede malé moue. „Je mi to líto,“ prohlásí hlasem jemným jako křišťálový zvonek, „ale v dnešní době je to nezbytné.“

Přikývnu. Viděl jsem statistiku.

Epidemie AIDS začala v Thajsku pozdě, ale v roce devatenáct set devadesát sedm – za necelých pět let – na nemoc zemře sto padesát tisíc Thajců. Tři roky nato, v roce dva tisíce, bude nemoc nosit pět a půl miliónu z šestapadesáti miliónů místních obyvatel a nejméně milión jich bude po smrti. A potom… logaritmická řada je neúprosná. Thajsko – se svou smrtící kombinací prostitutek, promiskuitních sexuálních vztahů a odporem k prezervativům – bude soupeřit s Ugandou.

„Pošlete mě na jednu z místních klinik, která dělá tisíce testů HIV za týden,“ pronesu tiše, jako bych byl zvyklý na nahotu mezi dvěma krásnými, plně oděnými ženami před publikem cizinců v oblecích.

Mara roztáhne hubené prsty a dlouhé rudé nehty odrazí světlo. „Je tady několik alternativ,“ zašeptá.

„Možná jednu mám,“ řeknu a natáhnu se k vestě, která leží úhledně složená na ostatním oblečení.

Rozložím tři dokumenty a podám je Tanze. Dívka se na ně půvabně usměje a podá je matce. Hádám, že mladší žena neumí číst anglicky… nejspíš ani thajský.

Mara se podívá na dokumenty. Jsou to potvrzení ze dvou největších nemocnic v Los Angeles a z lékařské univerzity. Všechna potvrzují, že moje krev byla opakovaně testována a opakovaně nebyla nalezena nákaza HIV. Každý dokument podepsalo několik lékařů a je na něm razítko instituce. Dokumenty jsou napsány na tlustém a drahém papíře. Všechny mají data minulého týdne.

Mara přivře oči a podívá se na mě. Její úsměv odhalí malé ostré zuby, ale jen kousek jazyka. „Jak můžeme vědět, že jsou pravé?“

Pokrčím rameny. „Jsem lékař. Chci žít. Kdybych chtěl podvádět, podplatit místního lékaře bude snadné. Nemám proč bych podváděl.“

Mara se znovu podívá na dokumenty, usměje se a vrátí mi je. „Budu o tom přemýšlet,“ řekne.

Pohodlně se usadím do křesla. „Je to riskantní i pro mě,“ podotknu.

Mara pozvedne elegantní obočí. „Ach, jak to?“

„Krev na dásních,“ vysvětlím anglicky. „Krvácející dásně. Jakákoliv rána v ústech.“

Mara předvede výsměšný škleb, jako bych vyslovil žert. Tanha obrátí překrásnou tvář ke své matce. „Co říkal?“ ptá se thajský. „Ten farang je nepochopitelný.“

Mara ji ignoruje. „Nemusíte si dělat starosti,“ uklidní mě a pokyne své dceři.

Tanha mě začne znovu laskat.

Do konce dovolenky nám chyběly tři dny a dvě noci. Tres mě nepožádal, abych se tam s ním příští noc vrátil, a já se dobrovolně nepřihlásil.

Vzít si zbraň na dovolenku bylo proti předpisům, ale tehdy neexistovaly žádné detektory kovů, žádná bezpečnostní opatření na letišti a nože nebo ruční zbraně si bralo dost lidí. Já přivezl osmatřicítku s dlouhou hlavní, kterou jsem vyhrál v pokru nad černochem jménem Newport Johnson tři dny předtím, než šlápl na minu. Teď jsem vyndal osmatřicítku z pytle, ujistil se, že je nabitá, seděl jsem v zamčeném pokoji, pil skotskou a poslouchal zvuky z ulice. Sledoval jsem pomalu rotující větrák nad hlavou.

Tres se vrátil okolo čtvrté hodiny ráno. Slyšel jsem, jak se potácí a naráží do věcí v koupelně, pak jsem se vrátil do postele a zavřel jsem oči. Doufal jsem, že usnu. Když jsem zaslechl jeho křik, vyskočil jsem z postele, osmatřicítku v ruce. Bos jsem utíkal po chodbě, zabouchal mu na dveře, otevřel a vkročil do pokoje.

Svítilo se jen v koupelně, takže na holou podlahu a neustlanou postel padal jen pruh světla. Objevil jsem krev na zemi a kus prostěradla nacucaného krví. Zdálo se, že Tres trhal povlečení, aby si udělal obvazy.

Popošel jsem ke koupelně, zaslechl sténání na tmavé posteli a obrátil jsem se. V ruce jsem pořád držel osmatřicítku.

„Johnny?“ Měl nevýrazný, ochraptělý hlas. Už jsem ho slyšel. Přesně tak mluvil Newport Johnson během deseti minut, kdy umíral se střepinami v celém těle. Popošel jsem kupředu a rozsvítil lampičku u postele.

Tres byl nahý, na sobě jen tílko. Ležel na krvavé matraci, kolem krvavé cáry povlečení. Kalhoty se válely na podlaze. Byly černé od zaschlé krve.

Ukrýval svůj rozkrok. Mezi prsty mu prosakovala krev.

„Johnny?“ zašeptal. „Nechce se to zastavit.“

Popošel jsem k němu, odložil osmatřicítku a dotkl se jeho ramena. Tres pohodil rukama a já přistoupil.

V pomalých vietnamských vodách žije pijavice, která útočí hlavně na mužské přirození. Jakmile se pevně přichytí, začne nasávat krev, až je velká jako polovina lidské pěsti. Všichni jsme o ní slyšeli vyprávět. Všichni jsme si na ni vzpomněli, kdykoliv jsme se brodili přes řeku nebo rýžové pole, což se stávalo desetkrát denně.

Tresovo přirození vypadalo, jako by tam měl pijavici. Ne, bylo to horší. Jeho penis nebyl jen oteklý a odřený, zdobila ho řada malých zářezů. Vypadalo to, jako by někdo vzal šicí stroj s velkou jehlou a vyšil mu do těch partií řadu stigmat. Zářezy nápadně krvácely.

„Nedokážu to zastavit,“ zašeptal Tres. Bledá tvář se topila v potu. Znal jsem ten výraz z obličejů zraněných kluků, které odnesla vlna šoku.

„Pojď,“ promluvil jsem a objal ho, „musíme do nemocnice.“

Tres se mi vykroutil a dopadl na polštář. „Ne, ne, ne. Jen zastavit to krvácení.“ Sáhl pod polštář a mně došlo, že drží nůž Ka-bar, který nosil na noční hlídky. Zvedl jsem osmatřicítku a rozhostilo se ticho, které rušilo jen šumění ventilátoru a zvuky ulice.

Nakonec jsem se zasmál. Byla to hloupost. Byli jsme stovky kilometrů od Vietnamu a chystali jsme se bojovat jeden proti druhému. Já se zbraní a Tres s vojenským nožem. Bylo to bláznivé.

Spustil jsem pistoli dolů. „Přivezl jsem lékárnu,“ řekl jsem. „Jdu pro ni.“

Přinesl jsem menší lékárničku, kterou jsem neukradl v džungli kvůli obvazům, ale kvůli penicilinu a lékům na bolest, které nám dávali na těžké mise. Morfium bylo na předpis, ale ulil jsem stranou trochu dexedrinu a demerolu. Vzal jsem obvazy a léky k Tresovi a nechal ho, ať se sám ošetří, zatímco jsem přinesl vodu a prášky.

Tres tam seděl, přes sebe zakrvácené prostěradlo. Vzal si dva prášky a setřel si pot z obličeje. „Zajímalo by mě, proč to pořád krvácí,“ poznamenal.

Zavrtěl jsem hlavou. Tehdy jsem to nevěděl. Teď už to vím.

Upíří netopýři a evropské pijavice vylučují stejnou látku – hirudin. Netopýři ji mají ve slinách, pijavice ji vylučují ve střevech a vyvrhují ji na ránu. Rána se nezavře a krvácí, dokud se parazit živí. Upíří netopýr „saje“ z koňského nebo kravího krku celé hodiny, často se vrací s dalšími netopýry a společně pokračují až do úsvitu.

Tres na chvíli usnul a já se posadil do křesla u okna, sledoval jsem dveře a na klíně držel neužitečnou osmatřicítku. Napadlo mě, že přinutím Maladunga, aby mě vzal k Maře, a oba je zastřelím. A to dítě, dodal jsem v duchu.

Taková myšlenka byla nesmyslná. Během posledních pěti měsíců jsem viděl dost mrtvých dětí. A žádné z těch šikmookých dětí nechlemtalo před smrtí krev vyvrženou z matčiných rtů. Asi bych nezaváhal a matku i dítě odstřelil. A jak by ses odtud dostal? Zeptala se rozumná část mého mozku. Thajci by asi nebyli rádi, že jsem jim zahodil lístek k možná jedinému phanyaa mahn naga kios. Zdálo se, že se jim matčiny služby líbily.

Odsunul jsem tento plán a snažil se vykoumat, co udělám. Jestli bude Tres krvácet ještě večer, vezmu ho na vojenskou základnu, která je údajně někde vedle Bangkoku. Kdyby to nebyla pravda, našel bych nějaké mediky, kteří by obstarali odbornou pomoc. A kdyby to nepomohlo, odnesl bych Trese do nejbližší nemocnice a s osmatřicítkou mu vymohl přednostní služby.

Přemýšlel jsem a usnul. Když jsem se probudil, v místnosti byla tma. Větrák se pořád točil, ale zvuky ulice za oknem klesly na noční hlasitost. Pokrývky byly nacucané čerstvou krví, krev byla na podlaze, v koupelně zakrvácené ručníky, ale Tres zmizel.

Vyběhl jsem do chodby, pak ze schodů do haly a najednou jsem si uvědomil, jak vypadám. Vytřeštěné oči, bos a do půl těla, zmuchlané vojenské kalhoty celé od krve, v ruce osmatřicítku. Thajské šlapky a pasáci v hale ani nevzhlédly.

Vrátil jsem se do pokoje, převlékl se do civilního oblečení a havajské košile, schoval pistoli za opasek a vydal se znovu do noci.

Málem jsem ho dohonil. Spatřil jsem ho u stejného doku, který jsme použili přede dvěma dny. Šedý stín vedle něj byl Maladung. Zatímco jsem běžel po molu, právě sestoupili do dlouhého taxíku. Loď zařvala a vyrazila vpřed.

Tres mě viděl, vstal a málem spadl z uhánějící lodě. Ukázal mým směrem a roztáhl prsty, jako by se ke mně natahoval přes dvacet metrů vodní hladiny. Slyšel jsem, jak křičí na řidiče: „Yout! Phuen young phai ma! Yout!“ Tehdy jsem tomu nerozuměl, ale teď už to mohu přeložit jako: „Zastav! Můj přítel tady ještě není! Zastav!“

Viděl jsem, jak ho Maladung táhne zpět do lodi. Vytáhl jsem pistoli a bezmocně ji držel, zatímco taxík skákal po hladině, zmizel za velkou lodí a znovu se objevil jako malá lucerna v dálce. Pak odbočil do klongu na druhé straně Chao Phraya.

Věděl jsem, že Trese už živého neuvidím.

Mara sklopí oči a Tanha přiblíží ústa k mému rozkroku. Žádné dráždění jazykem. Ještě ne. Mladá žena mi pomáhá ústy k plné erekci.

Přestože muži často hovoří a píšou o radostech orálního sexu, mnohokrát reagují poněkud rozporuplně. Pro některé jsou ústa natolik bezpohlavní, že se nemohou podvědomě uvolnit a užít si této praktiky. Pro jiné to znamená nezvládnutelný příval pocitů, který vyvolává poplach uprostřed vln rozkoše. Pro mnohé stačí představa ostrých zubů.

Musím se soustředit, abych měl správnou erekci. Mužský orgán naštěstí velmi jednoduše reaguje. Tanha má měkká a zkušená ústa. Mé vzrušení přichází.

Zavřu oči a snažím se zapomenout na muže v oblecích. Někdo zhasl, takže scénu osvětlují jen jiskry svářečky dvě patra nad námi. Mara něco šeptá a já cítím, jak teplá ústa ustupují. Na chvíli na mě zaútočí chladný vzduch, pak se vrátí pocit vlhkosti.

Otevřu oči a spatřím, jak dívčin jazyk klouže mezi rty a objímá mě. V záblescích svářečky není růžový, ale spíš purpurový. Rozeznám pulzující škvíry na hrubém povrchu, malé ústní otvory. Vypínám mozek, než se mi stačí vybavit hltající ústa pijavic či mihulí. Celá léta jsem se připravoval na tuto chvíli.

Když to přijde, není to dotek medúzy, ale spíš slabý elektrický šok. Zalapám po dechu a otevřu oči. Tanha se na mě dívá přes dlouhé řasy. Šok se vrací, veze se na dokonalém nervovém systému penisu a míří rovnou do páteře, pak do centra rozkoše v mém mozku. Znovu zavřu oči a zasténám. Rozkrok se stahuje rozkoší. Spirála jemných šoků proudí mým tělem, zaplní ho a vrací se k mému přirození jako vlídná ruka v sametové rukavici. Mé boky se začínají hýbat.

Srdce mi divoce buší, krevní tlak nahradí ostatní zvuky a promění se v jediný hukot celého vesmíru. Lebkou se odráží rytmické vlny mého pulzu. Jednotlivé šoky v mém rozkroku se spojí a zformují jediný pocit rozkoše. Jako bych souložil se samotným sluncem. Přestože mé boky začínají přirážet a ruce hledají dívčinu hlavu, aby přitáhly její teplo, část podvědomí sleduje klasické symptomy blížícího se orgasmu a žasne nad rytmem tachykardie, myotonie a hyperventilace.

Hned nato pohltí i tuto část podvědomí nová a silnější vlna čisté rozkoše. Její jazyk se smršťuje, tahá za mé přirození, svírá se a uvolňuje, svírá a uvolňuje. Jednotlivé vjemy se spojily v jediný kruh téměř nesnesitelných pocitů.

Ejakuluji, aniž bych si toho všiml – tlak je tak silný. Pod roztřesenými víčky spatřím semeno, které se táhne jako šňůrka bílých okvětních lístků na její vlasy a ramena. Jazyk nepřestává. Už má oči žluté jako její matka. Orgasmus pomine, ale tlak zůstává. Srdce se snaží napumpovat další krev do zvětšeného orgánu.

Ano! Zakláním hlavu, krk se mi napíná a rysy se pokroutí. Ano! Zvolil jsem si to a teď nemám jinou volbu.

Hned potom to přijde. Ejakuluji krev, která postříká dívce obličej a ňadra. Hladově znovu skloní hlavu, aby neztratila ani kapku. Cítím pulz, boky nadskakují. Ten moment se vleče.

Přiblíží se Mara.

Před dvaadvaceti lety, ráno hned po úsvitu, za mnou přišla thajská policie. Myslel jsem, že mě zatknou, protože jsem chodil celou noc po chodbách, křičel a mával nabitou osmatřicítkou. Místo toho mě odvedli k Tresovi.

Márnice v Bangkoku byla malá a špatně chlazená. Ten zápach mi připomněl sad, kde se na slunci povaluje zkažené ovoce. Žádné kovové skříně nebo zasunovací boxy jako v amerických filmech. Tres ležel na ocelové desce jako další tucet mrtvol v malé místnosti. Nezakryli mu tvář. Bez brýlí byl tak zranitelný.

„Je tak… bílý,“ začal jediný policista, který uměl anglicky.

„Našli ho v řece,“ pokračoval ten muž v bílém saku.

„Neutopil se,“ řekl jsem. Nebyla to otázka.

Policista zavrtěl hlavou. „Váš přítel ztratil hodně krve.“ Natáhl si bílé rukavice, dotkl se Tresovy brady a obrátil mu hlavu. Spatřil jsem dlouhou řeznou ránu, která se táhla od levého ucha k ohryzku.

Chtěl jsem se zasmát. „Jak jste věděli, kde mě najdete?“ zeptal jsem se policisty.

Bílá rukavice zmizela v kapse a objevila se s klíčem od pokoje. „Jediná věc, co měl.“

Vydechl jsem, zapotácel se a opřel se o ocelovou desku. „Rána nožem ho nezabila, inspektore,“ prohlásil jsem. „Něco vám ukážu.“ Zvedl jsem prostěradlo a odhalil Tresovo nahé tělo.

Tentokrát jsem se zasmál. Inspektor a další dva policisté se na mě zamračili.

Žádná stigmata. Tresovy pohlavní orgány byly hrubě, ale kompletně odstraněny. Působil jako figurka Keňa, na kterou někdo rozlil lak na nehty. Pustil jsem prostěradlo a ustoupil.

Inspektor ke mně popošel a vzal mě za loket. Nevím, jestli mi chtěl být oporou, nebo mě zadržet, abych neutekl. „Zdá se nám to… jak to říct… jako něco mezi teplouši. Rvačka dvou teploušů. Už jsme taková zranění viděli. Vždycky je to u nich. Žárlivost.“

„Teplouši,“ zopakoval jsem a měl jsem co dělat, abych se nesmál. „Jo.“ Viděl jsem před sebou zatčení a soud. Mé tajné myšlenky se dostanou do novinových titulků, bude se o tom šeptat v kasárnách a na záchodech. Dají mě Thajci do vlastního vězení, nebo mě pošlou před vojenský soud?

Inspektor mě pustil. „Víme, že jste tam nebyl, když ho zavraždili, vojíne Merricku. Řidič lodě v přístavu Phulong vás viděl, jak křičíte na loď, která odvážela desátníka Tindala. Majitel hotelu vypověděl, že jste se za několik minut vrátil, opil se a bylo vás vidět a slyšet celou noc. Nebyl jste tam, kde desátníka zavraždili, ale netušíte, kdo to udělal? Vaše armáda to bude chtít vědět.“

Zvedl jsem prostěradlo, zakryl Tresovu mrtvolu a odstoupil. „Ne,“ vydechl jsem, „nemám tušení.“

Mara olizuje rty své dcery. Paže jim visí podél těla, prsty zkroucené jako v křeči. Představím si upíří netopýry, kteří visí na chladném stropě jeskyně, složená křídla, pracují jen jejich rty a jazyky.

Tanha skloní hlavu a hustá rudá kapalina teče z jejích roztažených rtů do čekající matčiny pusy. Jasně slyším chlemtání a polykání. Její jazyk mě pořád svírá a křeče trvají. Moje srdce dělá, co může. Vidím černé skvrny a už nerozeznám jejich krmení, slyším jen jeho mokré zvuky.

Obličejové svaly pořád svírá křeč samovolné grimasy. Kdybych mohl, budu se usmívat.

Maladunga jsem našel v létě roku devatenáct set sedmdesát pět, krátce potom, co jsem dodělal medicínu. Kuplíř si naspořil dost peněz a vrátil se do severního města Chiang Mai. Zaplatil jsem thajskému detektivovi, kterého jsem si najal za zděděné peníze, a dva dny jsem Maladunga sledoval, než jsem ho chytil. Oženil se a měl dva dospělé syny a desetiletou dcerku.

Právě kráčel do malého krámku, který měl ve staré části města. Zastavil jsem vedle něj v džípu, ukázal mu devítimilimetrový automat a vyzval ho, ať si nasedne. Vzal jsem ho ven z města, do malého domku, který jsem si pronajal. Slíbil jsem mu, že ho nechám žít, pokud mi řekne vše, co ví.

Věřím, že mi skutečně řekl vše, co věděl. Mara a její holčička zmizely a teď vystupovaly jen pro skutečné boháče. Trese zabily pro jistotu. Byli jsme první Američané, které k ní pustili, a báli se důsledků, jestli se to dozví v četě. Ten večer chtěly zavraždit i mě, ale dvojice mužů, která to měla vykonat, viděla, jak jsem opilý a křičím na chodbě. Spatřili zbraň a rozmysleli si to. Když poslali další, já už putoval do Saigonu.

Maladung přísahal, že nevěděl o Tresově vraždě až do chvíle, kdy už bylo po všem. Skutečně přísahal. Nikdy ho nenapadlo, že phanyaa mahn naga kio chtěla ublížit farangům. Přiložil jsem mu Browning k čelu a vyzval ho, aby mi prozradil, co se stane těm, které Mara obslouží.

Maladung se třásl jako nějaký stařík. „Zemřou,“ vydechl thajský a zopakoval to anglicky. „Nejprve ztratí svou duši“ – použil frázi khwan hai („jejich motýl odletí“) – pak je opustí jejich winjan, duch života. „Vrací se a vrací, dokud nezemřou,“ pokračoval roztřeseným hlasem. „Ale je to jejich volba.“

Sklonil jsem automat a řekl: „Věřím ti, Maladungu. Nevěděl si, že Trese zavraždí.“

Pak jsem zvedl Browning a dvakrát ho střelil do hlavy.

Stejné léto jsem začal hledat Maru.

Přijdu k sobě a muži v oblecích jsou pryč. Tanha sedí v křesle nade mnou, vedle ní její matka. Dvě mladé ženy uklízejí a oblékají mě. Cítím obvazy v kalhotech. Jako bych měl pleny. V rozkroku mám mokro od krve, ale je mi to jedno. Zůstává pulzující rozkoš, která připomíná ozvěnu překrásné hudby.

„Pan Noi mě informoval, že jste mluvil o dalších penězích,“ promluví Mara tiše.

Přikývnu, jsem moc slabý a nemohu mluvit. Představa, že na ženy zaútočím, je nemožná. Nedokázal bych to, ani kdybych nevěděl, že za igelitem čekají jejich pomocníci. Mara a Tanha jsou zdrojem nekonečné rozkoše. Teď už bych jim nedokázal ublížit, nedokázal bych přerušit to, co se chystá v příštích nocích.

„Limuzína vás vyzvedne zítra o půlnoci ve vašem hotelu,“ prohlásí Mara. Pohne prsty a vstoupí čtveřice mužů, aby mě odnesli. Poněkud mě překvapí fakt, že nemohu chodit bez cizí pomoci.

Ulice jsou prázdné a všude je ticho jako v hrobě. I střelba utichla. Na severu pořád hoří oranžové plameny. Zavřu oči a vychutnávám blednoucí extázi. Vezou mě zpátky do Orientalu.

Ve Vietnamu jsem si nejspíš ještě neuvědomoval, že jsem homosexuál. Skutečnou lásku k Tresovi jsem maskoval jako něco jiného: kamarádství, obdiv a jakási láska, kterou k sobě cítí vojáci v boji. Ale byla to skutečná láska. Teď už to chápu. Zjistil jsem to krátce po návratu z války.

Nikdy jsem to nedával najevo. Na veřejnosti. Už na medicíně jsem zjistil, kde jsou naprosto diskrétní bary, kde najdu naprosto diskrétní muže a kde získám jejich naprosto diskrétní služby. Později, s vlastní praxí, jsem se naučil, jak omezit své výlety na několik nocí ve městech daleko od domova v Los Angeles. A chodil jsem se ženami. Ti, kdo se divili, proč jsem se nikdy neoženil, se podívali na mé náročné zaměstnání a pochopili, že nemám čas na domácí život.

A pořád jsem hledal Maru. Dvakrát ročně jsem letěl do Thajska, učil se jazyk a navštěvoval města, dvakrát ročně mi placení pomocníci oznámili, že žena zmizela. Objevila se až přede dvěma lety, v roce devatenáct set devadesát. Musely začít s dcerou vystupovat, neboť znovu potřebovaly peníze.

Tehdy jsem nemohl nic dělat. Čím víc jsem toho věděl o Maře, její dceři a jejich zvycích, tím víc jsem si byl jistý, že se k nim nikdy nedostanu se zbraní. Můj milenec ze San Franciska, se kterým jsem chodil šest let, mě opustil, když jsem mu ze spaní řekl „Tresi“.

A potom, před půl rokem, jsem dostal jisté výsledky a po několika hodinách hysterického vzteku jsem si uvědomil, že mám zbraň v ruce.

Začal jsem spřádat své plány.

Poďobaný muž přikývne, ostatní mě pustí ven a já dojdu k hotelu. Přestože je pět hodin ráno, Čekají tady uniformovaní vrátní, kteří mě příjemně pozdraví a přidrží mi dveře. Dokážu přikývnout a zamířím k výtahům v novém křídle. Objeví se další sluha, aby mi přidržel dveře u výtahu.

„Dobré ráno, doktore Merricku,“ pozdraví mě malý Thajec, trochu starší chlapec.

Usmívám se a čekám, až se dveře výtahu zavřou. Pak se chytím mosazného zábradlí a snažím se udržet na nohou. Cítím mokré obvazy v kalhotech. Krev ukrývá jen dlouhá vesta.

Na pokoji se vykoupu, vyčistím rány speciální látkou, kterou jsem si přivezl, píchnu si lék na srážení krve, znovu se vykoupu, vezmu si čisté pyžamo a zalezu do postele. Za chvíli bude světlo. Za čtrnáct hodin se znovu snese tma a já se vrátím k Maře a její dceři.

V Chiang Mai, kde jsou laciné šlapky a kam si chodí chlapci zasouložit na oslavu plnoletosti, bylo v roce devatenáct set osmdesát devět zjištěno, že sedmdesát dva procent levných prostitutek je HIV pozitivních.

V barech a nočních klubech kolem Patpongu rozdává prezervativy muž v modré, červené a zlaté barvě obleku superhrdiny. Jmenuje se kapitán Kondom a platí ho SVKP, Společnost pro vývoj komunity a populace. SVKP je nápadem senátora Mechai Viravaidya, ekonoma a člena globální komise pro AIDS. Mechai strávil tolik času, energie a peněz reklamou kondomů, že jim každý v Bangkoku říká mechaiové. Téměř nikdo je nepoužívá. Muži je odmítají a ženy na nich netrvají.

V Thajsku si vydělává sexem jeden člověk z padesáti.

Myslím, že počítačové vize roku dva tisíce jsou zlé. Věřím, že bude nakaženo víc než pět miliónů Thajců a jeden milión bude po smrti. Věřím, že mrtvoly ucpou klongy a budou se válet v kanálech soi. Věřím, že pozor si budou dávat jen ti nejbohatší.

Mara s Tanhou byly velmi bohaté. A velmi opatrné. Přestaly dávat pozor jen kvůli touze po ještě větším bohatství.

Moje potvrzení o tom, že jsem HIV negativní, jsou samozřejmě padělaná. Nebylo to nijak těžké. Laboratorní zprávy jsou skutečné, jen data a jméno se změnily a přidal jsem razítka. Pracuji ve všech třech institucích, jejichž razítka a formuláře jsem si vypůjčil. Během šesti měsíců, od chvíle, kdy jsem dostal výsledky HIV pozitivního testu, jsem pracoval na svém plánu.

Mara a její dítě jsou obludy, ale i obludy nedávají pozor. I obludy se dají zabít.

V drahém a klimatizovaném apartmá hotelu Oriental není na stropě žádný větrák. Zatímco se první bledé světlo plíží po týkovém stropě mého pokoje, představím si pomalu rotující větrák a snažím se usnout.

Když si vybavím nadcházející noc… a tu další... musím se usmát. Vidím starší ženu, jak olizuje rty té mladší, pak otevře ústa přívalu krve. Mé krve. Krve smrti.

Uspávají mě léky a obrat událostí, ale ještě se mi vybaví obraz, který jsem nosil celé ty roky i poslední měsíce.

Vidím Trese, jak si sundává brýle a mhouří na mě oči. Obličej má zranitelný jako malý chlapec, tvář hladkou jako milenec. Pak řekne: „Dnes večer jdu zpátky, Johnny. Jdu zpátky.“

Vezmu jeho ruku a sebejistě odpovím: „Já také.“

Našel jsem místo, které jsem tak dlouho hledal. Usmívám se a oddám se spánku a zapomnění.


ZUBATÉ ŽENY

Poslouchejte mě. Budu vám vyprávět něco důležitého.

Ještě nikdy jsem ten příběh nevyprávěl. Nevěřím, že budu mít dostatek času a energie, abych ho ještě před smrtí někomu zopakoval. Jestli ho tedy chcete slyšet, pak poslouchejte.

Nejprve musím rozmotat tenhle balík. Viděl jsem, jak jste se na něj díval, když jsem během těch posledních pár týdnů mluvil do toho vašeho stroje. Byl jste zdvořilý a neptal se, co je to, přestože musel balík vzbudit vaši zvědavost. Koneckonců je velký jako člověk. Viděl jsem, jak se na něj díváte, když jsem popisoval, jak se wičaśa wakan, jako jsem já, zabalí jako mumie při obřadu yuwipi. Určitě vás napadlo, že tady ten bláznivý stařík má mrtvolu dalšího wičaśa wakan, která sedí v rohu jeho boudy.

Ne, není to člověk. Dívejte se, jak to rozbalím.

Pod plátnem vidíte sedm kožených řemenů. Uvolním je.

Pod řemeny je bizoní kůže.

Pod bizoní kůží je kůže z jelena. Cítíte, jak je i po takové době měkká. Žvýkala ji měkká ústa mé prababičky. Podržte tyto provazy, zatímco odmotám jelení kůži.

Pod jelení kůží je tato červená látka.

Pod červenou látkou je modrá. To je poslední vrstva. Teď se posaďte, já zhasnu světla a nechám jen svíčku na stole. Sundám modrou látku.

Vidím vaše zklamání. Myslíte si, že jsou to dvě staré dýmky. Vaše zklamání je zbytečné.

Příslušníci mého kmene lakotských Siouxů mohou čekat celý život, aby jednu z těchto dýmek spatřili, a možná budou stejně tak zklamáni. Dýmky se smí vyndat jen v nejdůležitější a nejsvatější době. Možná vás napadne, proč jsem je vybalil teď, před Wasicunem, jako jste vy… před Wasicunem, který ničemu nerozumí.

Odpověď zní: ničemu nerozumíte, ale jako většina Wasicun nejste hloupý. Máte sekretářku, která si poslechne slova, která říkám do toho magnetofonu, a přesně je přepíše. Je to důležité. Vyprávěl bych ten příběh mému takojovi – tlustému a rozmazlenému pravnukovi – ale jeho uši ucpaly výkaly televize Wasicunů, na kterou se dívá šest hodin denně. Můj druhý takoja, můj skutečný vnuk, je ve vězení v Rapid City. I kdyby nebyl, jeho mysl a nagi – jeho duch – zničil alkohol.

Takže tady v rezervaci není nikdo dost trpělivý, chytrý a moudrý, aby vyslechl tento příběh a porozuměl mu. Porozuměl mu a stal se z něj wičaśa wakan – svatý muž – nebo waayatan, muž, který vidí budoucnost. Teď ne. Ne v těchto dobách, kdy nám Wasicun nabídl jídlo a my ho spolkli jako hloupý kůň, který spolkne kopřivu, jež mu popálí žaludek, a kůň zemře.

Ale jednoho dne si někdo z Lakoty možná přečte váš hloupý přepis. A možná mu porozumí. Tak buďte zticha a poslouchejte.

Tato dýmka, na kterou se díváte, se jmenuje Ptehinčala Huhu Canunpa – Dýmka z bizoní kosti. Moje rodina z kmene Itazipcho z národa Siouxů ji vlastní už patnáct generací. Červené ozdoby jsou orlí péra, toto jsou ptačí kůže a malé skalpy. Vidím vaši reakci. Ano, možná jsou to skalpy dětí Wasicunů, ale věřím, že jsou to spíš skalpy mužů Pawnee. Vždycky měli malé hlavy, protože měli malé mozky.

Říká se, že ochránce dýmky žije do sta let, a dobře víte, že jsem se narodil před začátkem tohoto století.

Ta druhá dýmka je svatou kmenovou dýmkou. Vidíte, jak je červená? Dolní část je z růžového kamene, jaký najdete v jediném lomu na tomto světě. Tam, kde se těží, zahnali bizony přes útesy. Jejich krev je v tomto kameni. Ale pro můj lid není svatá kvůli bizoní krvi.

Kámen je masem Siouxů. Myslím, že to není metafora. Červený kámen této dýmky je skutečným masem lidu Siouxů.

Téměř před pětaosmdesáti lety jsem vstoupil do prvního katolického kostela – do malé misionářské kaple na planinách, dávno před velkou krizí – a vzpomínám, jak mě šokovalo, když nám kněz vysvětloval myšlenku přijímání. „Toto jest tělo Kristovo,“ oznámil Siouxovi, který nám to překládal. „Toto je jeho skutečné tělo, které s ním sdílíme.“

Vzpomínám si na šok celé rodiny, když jsme o tom v noci mluvili ve srubu.

Věděli jsme, že Wasicun je lakotný – samotné slovo pro bílého muže znamená „tlustí zloději“ – ale nevěděli jsme, že jsou kanibalové. Nevěděli jsme, že jedí krev a maso vlastního boha.

Ale pak promluvil můj tunkashila. Můj děda byl velmi starý a velmi moudrý, byl jak wičaśa wakan, tak waayatan, někteří říkají, že nebyl jen šamanem a věštcem, ale i wapiya, kouzelník. Vzpomínám, že měl dlouhé bledé mateřské znaménko na hlavě a na čele, vypadalo jako jizva, a to znaménko bylo součástí jeho wakan, svaté síly. Když hovořil, naslouchali jsme. Naslouchal jsem tu noc.

„Věc, kterou vyprávěl Wasicun kněz, není špatná,“ začal můj tunkashila. „Možná se tělo jejich boha změnilo v chléb jako se tělo našich lidí změnilo v růžový kámen. Možná se krev jejich boha změnila ve víno jako protéká krev našich lidí kmenovou dýmkou a Ptehinčala Huhu Canunpa. Tyto věci nejsou špatné. Není to kanibalismus jako v příbězích, které mi babička vyprávěla o Kangi Wicasha, Vránách. Nebudeme to soudit.“

A stařešinové tu noc přikývli a odplivli si a já je napodobil.

Ale teď držím tyto dýmky před vámi a říkám vám, že když se jich dotknu, dotknu se těla mých lidí. Když kouřím z kmenové dýmky, spojím svou krev s krví všech Siouxů, kteří přišli přede mnou.

A je tady ještě jedna věc. Budu kouřit, zatímco budu vyprávět svůj příběh. To znamená, že pokud bych lhal a zároveň kouřil tuto dýmku, zemřu. Přemýšlejte nad tím, zatímco budu vyprávět tento příběh.

Teď poslouchejte. Nemluvte. Na nic se neptejte. Jen poslouchejte.

Nejprve vám musím vysvětlit, proč vyprávím tento příběh po tolika letech mlčení.

Minulý měsíc mě můj vnuk – nemyslím toho ve vězení v Rapid City, ale syna dcery mé třetí mrtvé manželky – pozval do obytného vozu do Deadwoodu, aby mi ukázal nějaký film na videu. Velká událost. Přišlo několik jeho dcer, jeho nevlastní sestra a dalších pět příbuzných. Všichni chtěli vidět, jak bude jejich starý tunkashila na film reagovat. Jako by mi dali velký dárek a já směl být naživu, přestože už mám po smrti.

Film, na který jsme se toho večera dívali, se jmenoval Tanec s vlky. Do kin přišel už dřív a na premiéru v Rapid City přijelo mnoho lidí z rezervace, ale já byl tehdy v nemocnici se zápalem plic a všechno jsem zmeškal. Leonard Sladká Voda, můj vnuk, tedy uspořádal slavnost, abych viděl ten skvělý film, který natočili pro náš lid.

No, odešel jsem v polovině. Leonard s ostatními si mysleli, že se jdu jenom vyčurat do křoví – pořád chodím raději ven než na normální záchod – ale já zamířil k šedesát kilometrů vzdálenému domovu.

Z filmu se mi udělalo špatně. Skutečně jsem zvracel, ale to bylo možná od starých burritos, které nám Leonard přinesl před začátkem.

Vnoučata hodně mluvila o tom, že část rozhovorů je skutečně v lakotském nářečí, ale když jsem je slyšel, byla to hrůza – přesně jako když se nějaký cizinec naučí angličtinu, zapamatuje si slova, aniž by věděl, co znamenají a kam má dát přízvuk. Vzpomněl jsem si na Belu Lugosiho, když mluvil anglicky ve starém Draculovi. Ale Lugosi měl být cizincem. Tito lidé měli představovat lakotské Indiány, kteří mluví vlastním jazykem!

Ale neodešel jsem kvůli špatnému jazyku. Bylo v tom pohrdání.

Když jsem přestal zvracet, během dlouhé cesty jsem plakal. Pak si Leonard a ostatní uvědomili, že jsem šel domů a začali mě hledat ve svých pickupech. Plakal jsem, protože moji potomci věřili, že tento film ukazuje náš lid, jaký byl. Myslím si, že ten, kdo udělá takový film, je hlupák a film by se měl jmenovat Tanec a plky. Filmová hvězda, která v něm vystupovala a natočila ho, to byl hlupák. Choval se hloupě a moji předci by ho nepřijali, neposkytli by mu přístřeší, dobré jméno a ženu – i když to byla zajatá Wasicun, prostě by ho ignorovali. A kdyby se mezi ně pořád pletl, uřízli by mu koule.

Ne, zvracel jsem a naříkal, protože moji lidé neviděli pohrdání toho filmu. Pohrdání, které dokáže ukázat jen dobyvatel vůči poraženým.

Wasicun se Indiánů nejprve báli. Při prvním setkání nám byli vydáni na milost. A když se jejich počet rozrostl a jejich strach vyvážila touha získat naši zem, začali nás nenávidět. Ale ta nenávist byla spojena s respektem.

Mírumilovní, samolibí a ekologicky dokonalí idioti, jak ztvárnil lakotské Siouxe ten příšerný film, se mohli zrodit jen v mysli kalifornského surfujícího Wasicuna, jako je ten, který natočil ten film. Bylo to blahosklonné. Plné pohrdání, které může vzejít jen z nedostatku strachu či respektu k lidem, kteří kdysi řezali koule vašim předkům. Blahosklonná arogance člověka nabízejícího jen lítost, která nic nestojí.

Když jsem tu noc kráčel k domovu, vzpomněl jsem si na hru, kterou jsme hráli jako děti. Říkalo se jí isto kicicastakapi – žvýkali jsme růžové plody, plivali si šťávu na ruce a házeli ji ostatním do tváře. Většinou byla plná slin.

Tento film je Wasicun isto kicicastakapi. Sliny a šťáva do tváře. Nic skutečného, nic hmatatelného.

Takže poslouchejte. V tomto příběhu není žádný hloupý a rozesmátý Wasicun surfující blonďák. Všechny postavy patří k Ikče Wičaśa – to se vyslovuje Ik-če Wi-ča-ša, přírodní lidé – lidé, kterým říkáte Siouxové.

Ale poslouchejte.

Kdysi dávno se v našem kmenu narodil chlapec jménem Hoka Ushte, což znamená Chromý jezevec. Pojmenovali ho tak kvůli jezevci, který se přibelhal v noci, kdy se chlapec narodil, do tábora a zbyly po něm výkaly před vigvamem, kde matka nešikovného jezevce zápolila s porodními bolestmi.

Musíte pochopit, že jezevec je považován za velmi wakan, svaté zvíře… plné mysteriózní síly. Jeho býčí pyj, jeho penis, se používá k šití, a pokud uvážíte problémy, do kterých Hoku jeho přirození přivedlo, pak uvidíte, jak je to ironické. Jezevec je i silné zvíře, zvláště pak, když se dostane do své díry. Když je v díře, nevytáhnou ho ani tři muži. Můj dědeček mi vyprávěl příběh o třech mladých mužích našeho kmene, kteří se vraceli do zimního tábora poblíž Mini Sose, Bahnité vody, které Wasicun říkají Missouri, kousek od agentury Ťopkovaného ocasu a borovicové rezervace. Spatřili jezevce, jak prchá do své díry. Mladý válečník jménem Ťopkovaný Ocas, později známý jako Zlomená Ruka, se za ním rozběhl, protože právě vyměnil jednoho z bratrových koňů za nový Wasicun provaz, a teď ho chtěl vyzkoušet. Chytil jezevce do smyčky těsně předtím, než skočil do své díry. Oba jeho přátelé mu pomáhali tahat, ale jezevec zalezl ještě hlouběji, zlomil Ťopkovanému Ocasu ruku na třech místech a vykloubil mu rameno. Během boje se zrádný Wasicun provaz zatoulal k jejich koňům, a přestože Ťopkovaný Ocas a jeho přátelé provaz pustili, všechny koně stáhl do jezevci díry. S hrůzou celou hodinu poslouchali nářek koňů, kterým jezevec rozerval čumák svými pařáty.

Ten den ztratil Ťopkovaný Ocas své jméno a navždy byl znám jako Zlomená Ruka – protože jméno Ztratil Svůj Provaz A Koně Kvůli Jezevci bylo moc dlouhé – ale nikdo v celém kmenu nikdy nezapomněl, jak Ťopkovaný Ocas ztratil tři koně a nový provaz. Je to pravda a říkám vám to, jen abyste pochopil, proč respektujeme jezevci wakan a zvířecí sílu.

Na jezevci jsou zajímavé ještě další věci. Když rozpářete mrtvého jezevce a podíváte se na svůj obraz v kaluži zvířecí krve, uvidíte, jak budete vypadat, až zemřete. Jeden můj kamarád to udělal, když byl malý, a spatřil jen svůj obraz. Říkal, že kouzlo nefunguje, ale měsíc nato ho nakopl kůň do hlavy a chlapec zemřel ještě toho dne. Nikdy jsem se nechtěl podívat na svůj obraz v kaluži jezevci krve, ale kdybych musel, určitě bych spatřil starou tvář, kterou teď vidíte, a stal by se ze mě slavný válečník, kosmonaut nebo něco jiného – věděl bych, že umřu až ve stáří – nebyl by ze mě wičaśa wakan, jakým jsem se stal.

No, Hoka Ushte – Chromý Jezevec – dostal při narození jméno plné síly, ale na chlapci nic zvláštního nebylo. Vyrostl jako jedináček a neprojevoval žádné zvláštní vlastnosti. Byl jako většina chlapců takoja – rozmazlený vnuk – a mnohem raději si hrál, než aby plnil své domácí povinnosti, které vykonávali chlapci, než přišly školy a rezervace. Na jaře nejraději hrál máto kiciyapi, hru, při které po sobě chlapci házejí ostrá stébla, dokud někomu nezačne téct krev, v zimě prehes-te, kdy se pouští po ledu klacek zdobený peřím, v létě skupinovou hru chyťte-je-za-vlasya-nakopejte-jim. Ne, když byl Hoka Ushte malý chlapec, neprojevily se u něj žádné zvláštní schopnosti. Musíte pamatovat na to, že všechny věci, o kterých vám tady vyprávím, se přihodily ve zlaté době, kdy nám Bizoní žena darovala svatou dýmku, Wakan Tanka nás obdaroval koněm, ale počet Wasicun ještě nepředčil počet bizonů na pláních, které nám byly domovem.

Bylo to ještě před Pehin Hanska Kasata – zničením Dlouhého Vlasu na Mastné Trávě, což znamená zabití Custera u Little Big Hornu v roce osmnáct set sedmdesát šest.

Bylo to před hroznou smlouvou z pevnosti Laramie v roce osmnáct set šedesát osm, která zabránila Ikče Wičaśa – od přírody svobodným bytostem – aby žily jako svobodní. Takže ještě před rokem, kdy nám Wasicun řekl, abychom žili v rezervaci.

Věřím, že to byl rok Kdy Přivedli Zajatce, podle času Wasicun rok osmnáct set čtyřicet tři. Vím to, neboť otci Hoky Ushteho bylo čtyřiačtyřicet, když se chlapec narodil. Jeho otec se jmenoval Spí U Potoka a narodil se v roce Kdy Zemřelo Mnoho Těhotných Zen, což je váš rok sedmnáct set devadesát devět. Mnohem překvapivější byl pokročilý věk jeho matky, Tři Mraky, v době porodu. Říká se, že se narodila buď v roce Zapletli Koňské Hřívy, osmnáct set čtyři, nebo v roce Kdy Na Sebe Mávali Koňskými Oháňkami, osmnáct set pět, a když se chlapec narodil, už z ní byla osmatřicetiletá nebo devětatřicetiletá bába.

Hoka Ushte byl jejich jediné dítě. Vyprávěli mi, že oba rodiče věřili, že dostali dítě v tak pozdním věku, neboť bude velmi důležité, ale ani jeden z nich se nedožil chvíle, kdy dítě začalo mluvit. Tři Mraky opustila vigvam ve sněžné bouři v roce Kdy Přivedli Zajatce, aby přinesla vodu, a našli ji mrtvou. Spí U Potoka odešel i přes svůj pokročilý věk příští léto z tábora a chlubil se, že přepadne Pawnee. Nikdo už ho nikdy nespatřil.

Hoku Ushteho vychovávali prarodiče a všechny ženy ve vesnici, takže se z něj stal rozmazlený takoja, jakého jsem už popsal.

Ale v těch dnech byli takoja vlastně všichni Ikče Wičaśa. Chci říct, že to byly bohaté a dobré časy, minulost zůstávala jen ve vyprávění a budoucnost ve snech, život byl plný a jednoduchý i přes bolest, strach, strádání a smrt. Ikče Wičaśa neznali hranice a skutečně jsme žili v maka sitomni – ve světě nad vesmírem.

Ale to je jen pozadí mého příběhu. Samotný příběh začíná, když se Hoka Ushte dožil sedmnáctého léta a započal své hanblečeya, putování za vizí, která jednou pro vždy změnila chlapce i jeho lid.

Teď vypněte svůj magnetofon a toto si zapište. Slovo, které slyšíte, se čte „hanblečija“, ale chci, abyste si napsal: HAN BLE ČI JA. To slovo je důležité.

Jméno je nástrojem učení a rozdělování vlastností. „Víte, který moudrý wičaśa wakan to řekl?

Ne, nebyl to Černý Jelen. Jmenoval se Sokrates. Teď si to slovo zapište. Hanblečeya. Správně. A znovu poslouchejte.“

Když bylo Hokovi Ushtemu sedmnáct let, někteří starší muži z kmenu ho chtěli přejmenovat na Stanová Tyč, protože mu pořád stál orgán na dělání dětí a připomínal stanovou tyč. Hoku Ushteho to přivedlo do rozpaků, ale byl to vášnivý chlapec. Narozdíl od ostatních mladíků, kteří rádi jezdili na koni, zápasili a kuli plány, jak ukrást poníky Pawneeům a Vránám, se raději flákal po táboře a sledoval mladé dívky. Měl štěstí, že ho nepřejmenovali na Připravuje Nájezd Na Holky.

Teď vám musím říct, že v tak malém táboře, v jakém Ushte vyrůstal, nebylo mnoho winčinčalas – atraktivních dívek, které by připravily chlapce o srdce. Ale byla tady jedna winčinčalas, která se jmenovala Běžící Hříbě. Bylo jí patnáct, měla krásnou tvář a dlouhé černé vlasy, které se pořád leskly od oleje. Mohla se stát kořistí dobrého válečníka, ale mladík jako Chromý Jezevec uspět nemohl. Ale Hoka Ushte sledoval Běžící Hříbě bez přestání.

Teď vám musím vysvětlit dvě věci o schůzkách a sexu mezi mými lidmi v dobách před rezervacemi. Za prvé, o takových věcech neradi mluvíme. Máme pro to i slovo – wistelkiya – které spojuje obavy před aktem a strach z incestu. Nervózní jsme hlavně z incestu. Pochopte, že naše kmeny nebyly nikdy velké a tábory ještě menší, naši předci poznali důsledky vztahů mezi příbuznými. Proto tolik tabu ohledně sňatků v rodině. Proto naše wistelkiya kvůli celému problému.

Za druhé, těžko vám teď popíšu, jak málo soukromí jsme tehdy měli. Rodiny spaly společně ve vigvamech, takže děti vyrůstaly se zvuky otce a matky, kteří to dělali jako psi v rohu pod svými róbami, ale dívat se patřilo ke špatnému vychování a dělat to před staršími dětmi bylo ještě horší. Hoka Ushte vyrůstal u starých prarodičů a nejspíš to nikdy neviděl. Nikdy nebyl sám s dívkou. Tehdy byli mladí Ikče Wičaśa rozděleni na chlapce a dívky, výjimkou byla jen práce při stěhování tábora, hledání dřeva nebo sbírání bizoního trusu. Jinak vyrůstali odděleně.

Hoka Ushte dělal vše možné, aby se dostal k Běžícímu Hříběti, a zdržoval se u potoka jako lovec, který pronásleduje svou kořist. Pochopil, že k potoku přijde dříve nebo později každá žena z vesnice, aby nabrala vodu do vaku. Schoval se tedy do křoví u potoka a čekal tam od svítání do soumraku, až přijde Běžící Hříbě pro vodu. Občas přišla s nepříjemnou matkou, Ukřičenou Ženou, a Chromý Jezevec zůstal za jukkou, topolem nebo javorem, poškrábal si nohu a vypadal jako hlupák. A když přišla Běžící Hříbě k potoku sama, jen vyskočil a usmál se na ni. Někdy mu úsměv oplatila, ale jindy si ho nevšímala a jen nabrala vodu. Hoka Ushte měl poškrábanou nohu a zase vypadal jako hlupák.

Nakonec ho čekání u potoka přestalo bavit a rozhodl se, že vleze do jejího vigvamu.

Wasicunovi může dnes připadat útok na dívčin dům jako rychlé řešení, ale Hoka Ushte potřeboval hodně odvahy. Otec Běžícího Hříběte se jmenoval Stojící Dutý Roh a byl proslulý svou výbušností. Většina lidí věřila, že je takový kvůli tomu, že žije s Ukřičenou Zenou, přesto byla jeho špatná nálada legendou. Ale Hoka Ushte se nejvíc bál, že probudí samotnou Ukřičenou Ženu, která to řekne ostatním ženám ve vesnici. Matky Siouxů nebraly obtěžování svých dcer na lehkou váhu. Kdyby Hoka Ushte bydlel sám, takové odhalení mohlo znamenat, že mu ženy spálí vigvam, zatímco bude spát uvnitř. A možná mu zmrzačí koně. Hoka Ushte bydlel pořád u prarodičů a koně neměl, takže se třásl strachy při představě, co mu Ukřičená Žena a její kamarádky mohou udělat.

Ale jeho touha po winčinčalas byla silnější než jeho strach. Za temné noci v Měsíci, Kdy Se Kachny Vracejí – to je duben – Hoka Ushte vylezl z vigvamu svého dědečka, obešel celý tábor, držel se dál od koní a zamířil do míst, kde stál vigvam Stojícího Dutého Rohu. Měl štěstí, že vigvam jeho milované stál na kraji tábora, takže se nemusel vyhýbat všem psům, kteří by na něj štěkali, kdyby se plížil středem tábora… přestože znal všechny psy jménem a psi znali jeho, jsou to nervózní stvoření a štěkají, pokud se někdo v noci plíží mezi stany.

Hoka Ushte poslouchal svého dědečka a ostatní válečníky, když vyprávěli, jak se vplížili do tábora Šošonů a Pawnee, aby napadli své nepřátele. Teď využil veškeré své schopnosti, připlížil se k vigvamu Běžícího Hříběte, odhrnul závěs na zadní straně a strčil hlavu dovnitř.

Venku byl chladný a průzračný vzduch, vevnitř se válel hustý kouř ohně, který se míchal s dechem spících a pachem pokrývek, které nikdo dlouho nevětral. Ukřičená Žena nebyla zrovna z nejčistotnějších. Jak ho naučily historky válečníků, strčil dovnitř hlavu, nedýchal a nehýbal se, dokud nerozeznal všechny spící postavy. Stojící Dutý Roh objevil podle hlasitého chrápání okamžitě, Ukřičená Žena mluvila a vykřikovala i ze spaní, a kdykoliv její ječivý hlas prořízl tmu, Hoka Ushte se zachvěl a věřil, že ji vzbudil. Běžící Hříbě spala tiše, a když si oči Chromého Jezevce zvykly na tmu, rozeznal bledá ramena a tmavé vlasy, které se nepatrně leskly ve světle hvězd v díře, kterou unikal kouř.

Hoka Ushte vydechl a rychle se nadechl, než omdlí. Chrápání a mluvení ze spánku pokračovalo. Ukřičená Žena vykřikovala nějaké nadávky na vysněné lidi, pak se převrátila, přitáhla si pokrývku a otočila tvář ke stěně vigvamu proti Hokovi Ushtemu. Pochopil to jako pozvání, vlezl do vigvamu a tiše spustil těžkou bizoní kůži. Znovu zadržel dech, popolezl o jeden a půl metru a zastavil se u Běžícího Hříběte. Spatřil, že pod pokrývkami má jen volné tričko a nahá ramena. Srdce mu bušilo tak hlasitě, že se bál, že probudí všechny v celém táboře. Právě natáhl ruku, aby se jí dotkl, když chrápání Stojícího Dutého Rohu utichlo, muž si odfrkl a posadil se.

Hoka Ushte na místě přimrzl a snažil se proměnit v hromadu bizoních kůží. Srdce mu bolestivě bušilo.

Stojící Dutý Roh se postavil, odkopl svou pokrývku, otevřel otvor ve vigvamu a vylezl ven. Hoka Ushte slyšel, jak velký muž močí. Připadalo mu to jako zvuky bizona. Chvíli nato se otec Běžícího Hříběte vrátil zpět do stanu a zalezl si pod pokrývku. Hoka Ushte se krčil dva metry od něj, měl skloněnou hlavu, nohy pod sebou, ruce schované, aby neodrážely světlo hvězd. Modlil se k Wakan Tankovi, aby ho starší bojovník nevycítil jako cizí tělo ve stanu a nerozpáral ho jako jelena, aniž by si dělal starosti, kdo to je.

Stojící Dutý Roh začal znovu chrápat.

Hoka Ushte čekal několik minut, teprve potom se znovu pohnul. Jako by Běžící Hříbě ucítila jeho touhu, obrátila se k němu a odkopla zbytek pokrývky. Hoka Ushte se k ní přiblížil a ucítil její dech na své tváři a napadlo ho: Je vzhůru! Vítá mě.

Navlhčil si náhle suché rty a natáhl levou ruku k její noze. Druhou ruku měl připravenou, aby jí zakryl ústa, kdyby chtěla vykřiknout. Dotkl se stehna své milované. Její pokožka byla ještě jemnější, než si kdy představoval, svaly měkké, o jakých se mu ani nezdálo. Běžící Hříbě vzdychla, ale nevykřikla. Hoka Ushte omdlíval pod náporem vášně a pocitem strachu. Zvedl ruku výš a ucítil pevnou vnitřní stranu stehna. Zápěstí a ruka postupovaly výš a dívka se pohnula. Když se jeho prsty dostaly několik centimetrů od jejího teplého rozkroku, Hoka Ushte se zarazil. Celé jeho tělo se třáslo vzrušením, jen jeho ruka byla pevná, prsty ztuhlé jako jeho orgán na dělání dětí.

Hoka Ushte už nemohl. Posunul prsty ke zdroji tepla a byl si jistý, že jestli Běžící Hříbě spí, ihned se probudí, a jestli už byla vzhůru, teď určitě vykřikne. Ale nevzbudila se, ani nevykřikla, jen něco zamumlala ospalým hlasem. Znělo to tak nejasně, že to nemohla předstírat.

Hoka Ushte zapomněl dýchat. Poprvé v životě se dotýkal ženského winyañ shan. Málem vykřikl vzrušením, pak se kousl do spodního rtu a ucítil krev. Veškerá jeho pozornost se soustředila do špiček prstů, které zkoumaly nové území.

Překvapilo ho, když zjistil, že Běžící Hříbě nemá ochlupení tak jemné a kudrnaté, jak si představoval. Bylo dlouhé, připomínalo spletené copy. Přejel jí rukou po rozkroku a s překvapením zjistil, že se chlupy táhnou až na stehno a skutečně jsou zapletené. Cítil vzrušení a překvapení, ale náhle do něj narazila chladná myšlenka, která ho zachránila, aby neexplodoval.

Ucítil podezření a roztřásly se mu prsty. Zvedl ruku z winčinčalas přirození a dotkl se jejího pasu pod volným tričkem.

I tam našel chlupy, omotané kolem jejího pasu jako nějaký postroj.

Okamžitě pochopil, že ho oklamali. Spustil ruku dolů, našel cop mezi dívčinýma nohama a sledoval ho pod tričko, pod pokrývku a přes podlahu. Ležel na něm. Převalil se a našel provaz vlasů, který mizel na druhé straně. Přímo u Ukřičené Zeny.

Matka Běžícího Hříběte ho přechytračila. Použila starý trik Ikče Wičaśa a přivázala provaz z koňských žíní dceři okolo pasu a mezi nohy. Konec si omotala okolo kotníku. Hoka Ushte stáhl roztřesenou ruku. Dobře věděl, že jakýkoliv tlak na provaz probudí starou ženu, která byla najednou podezřele zticha. Možná už se vzbudila a v ruce držela nůž na stahování.

Hoka Ushte naposledy ucítil teplo Běžícího Hříběte na svých prstech a stáhl se. Velmi opatrně vstal z provazu a pomalu ustupoval od spící dívky. Bylo to stejné, jako když se jednou plížil od stočeného chřestýše na velkém kameni.

Dostat se přes malý prostor k otvoru, kudy vstoupil, mu trvalo celé věky. Na to, aby sebral odvahu a odhrnul závěs, sbíral odvahu dvakrát tak dlouho. Šustění závěsu mu připadalo jako hukot úprku stáda bizonů. Venku se přikrčil a snažil se zklidnit dech. V tu chvíli začal štěkat pes u vedlejšího vigvamu a Hoka Ushte zapomněl na všechny své schopnosti. Utíkal na okraj vesnice, sklouzl ze břehu do potoka a schoval se u jednoho topolu. Zůstal tam až do úsvitu, kdy se připlížil k dědečkovu vigvamu a vstoupil, jako by se před chvilkou odešel vymočit.

Celou tu dobu rval jeho tělo a mysl oheň frustrované vášně. Byla to dlouhá noc.

Druhý den vstoupil brzy ráno do vigvamu Hokův dědeček, tunkashila Dobrý Hlas Sokola, šťouchl do chlapce mokasínem, probudil ho a řekl: „Co-o-co-o! Vstávej. Připrav se. Jdeme navštívit Stojící Dutý Roh.“

No, dokážete si představit, jak byl Hoka Ushte vyděšený. Byl si jistý, že otec Běžícího Hříběte našel ráno jeho stopy a věděl, že vlezl do jejich vigvamu. Ať se bál Stojícího Dutého Rohu jakkoliv, uvědomil si, že má ještě větší strach z Ukřičené Ženy. Celý tábor žertoval o tom, jak má Stojící Dutý Roh těžký život s pronikavým hlasem své ženy a Hoka Ushte si dokázal představit, jak ho bude její želví zobák pronásledovat po celý zbytek jeho života. Vlekl se prachem za svým tunkashilou k vigvamu Běžícího Hříběte a věřil, že jediným únikem z takové potupy bude sebevražda či exil.

Vigvam Stojícího Dutého Rohu byl prázdný, zůstaly jen obřadní pokrývky, kam se dva muži a provinilý chlapec posadili.

Ukřičenou Zenu nebylo vidět, ale spatřil misky s horkým pejuta sapa, které určitě připravila a Stojící Dutý Roh je teď nabídl Dobrému Hlasu Sokola a Chromému Jezevci. Pejuta sapa byla „černá medicína“, hustý a kyselý nápoj, který Ikče Wičaśa občas vyměnili s Wasicun. Přestože byla káva silná a neměla dobrou chuť, někteří Siouxové ji považovali za wakan – něco jako mni waken, svatá voda, tedy whisky – a v době, kdy Wasicun ještě nezamořili prérie jako vši bizoní kůži, byla pejuta sapa velmi vzácná. Hoku Ushteho překvapila taková štědrost, ale pak pochopil, že takový krok předchází velkým nepříjemnostem.

Když pejuta sapa zmizela, Stojící Dutý Roh nacpal do dýmky kinnikkinnik a zapálil ji. Hoka Ushte byl znovu překvapen, že ho začlenili do rituálu dospělých, a znovu pochopil, že je to pouhá předehra k hroznému trestu, který ho čeká. Po černé medicíně a silném tabáku se mu zatočila hlava. Věřil, že je moc unavený na to, aby strávil zbytek života ve vyhnanství. Raději se zabije.

„Hoko Ushte!“ začal Stojící Dutý Roh hlasem tak pronikavým a jasným, že chlapec málem vyskočil ze země. „Věřím, že znáš mou dceru, Běžící Hříbě, že?“

Chromý Jezevec dokázal jen vydechnout: „Ohan.“ Ano. Ostatní slova opustila jeho mysl. Neměl co říct na svou omluvu.

„Washtay,“ pokračoval Stojící Dutý Roh, zabafal z dýmky a znovu ji podal Dobrému Hlasu Sokola. „To je dobře. Pak jistě víš, proč jsme tě sem, tvůj tunkashila a já, zavolali?“

Hoka Ushte jen zamrkal. Vezmu si nůž na stahování zvěře, rozhodl se. Je ostřejší a prořízne velkou žílu rychle a bezbolestně.

„Běžící Hříbě stárne a nemá manžela,“ zavrčel Stojící Dutý Roh. „Nadešla chvíle, aby se vdala a dala nám vnoučata. Mnohokrát jsem to říkal Dobrému Hlasu Sokola. Rozhodli jsme, že budeš dobrým manželem pro mou dceru.“

Tentokrát Hoka Ushte ani nezamrkal.

Stojící Dutý Roh se podíval na vytřeštěného chlapce a pokračoval: „A minulou noc se mi o tobě zdálo, Hoko Ushte.“

Chlapec třeštil oči a věřil, že už nikdy nebude mrkat.

„Zdálo se mi, že jsem vstoupil jednoho zimního večera do stanu a našel tě s mou dcerou a dvěma vnuky. Toto ráno jsem šel navštívit Dobrý Hrom a náš wičaśa wakan říká, že můj sen mohla být vize. Říká, že nejsem žádný waayatan, ale sen mohl být wakinyanpi. Říká, že je to dobré.“

Hoka Ushte dokázal pohnout hlavou a podíval se na svého dědečka. Dobrý Hlas Sokola kouřil. Jeho oči se změnily v úzké štěrbiny. Hoka Ushte se znovu obrátil ke Stojícímu Dutému Rohu. Můj tchán? Náhle si představil Ukřičenou Ženu jako tchyni, která s ním bydlí ve stejném vigvamu. Mezi Ikče Wičaśa je řeč o tchyni naštěstí tabu, nemůžete přiznat její existenci. Nejspíš další výsledek wistelkiya, strachu z incestu. Ale pro Hoku Ushteho to bylo v tu chvíli velmi vítané tabu.

„Pilmaya,“ vydechl Hoka Ushte, hlas měl tichý a roztřesený jako rákosí v letní bouřce. „Děkuji vám mnohokrát.“ Jakmile ta slova pronesl, okamžitě mu došlo, jak jsou hloupá.

Stojící Dutý Roh udělal netrpělivé gesto. „Nechápeš. Dobrý Hlase Sokola?“

Hokův dědeček vydechl oblak kouře a podíval se na svého takoju. „Stojící Dutý Roh a Ukřičená Žena jsou připraveni na vnuka,“ pronesl pomalu. „Dítě, které budou rozmazlovat a bude z něj takoja, jako jsi ty. Běžící Hříbě je připravena na manžela…“ Zarazil se, jako by nebylo nutné pokračovat.

Hoka Ushte přikývl, ale nic nechápal.

Dobrý Hlas Sokola vzdychl. „Ale ty nejsi ještě připraven, aby ses stal manželem,“ zašeptal k Chromému jezevci.

Chlapec si to snažil přebrat.

Dobrý Hlas Sokola se netrpělivě podrbal na tváři. „Nestal ses ještě ani válečníkem, ani dobrým lovcem, ani mladíkem, který je důležitý pro svůj kmen. Nemáš ani poníky, ani kožešiny, ani orlí pera. Nikdy jsi nikoho nepřepadl, ani se nevysmál do tváře nepřítele, který tě chtěl skalpovat.“

Hoka Ushte sklonil hlavu, ale Dobrý Hlas Sokola rychle pokračoval, jako by chtěl vše uvést na pravou míru. „Víš, že nežádáme od všech mladých mužů, aby se z nich stali válečníci a hrdinové, Chromý Jezevče. Víme, že tvé sny a srdce rozhodnou, co z tebe bude…“ Položil pokroucenou ruku chlapci na rameno. „Víš, že ctíme i ty, kteří se narodili jako winkte…“

„Nejsem winkte!“ vykřikl Hoka Ushte a ucítil vztek. Winkte byl muž, který se obléká a chová jako žena. Někteří tvrdili, že winkte má mužské i ženské orgány. Přestože byl každý winkte považován za wakan a dostával dobře zaplaceno za to, že dával dětem tajná jména plná síly, žádný skutečný lakotský Indián by se jím nechtěl stát.

„Nejsem žádný winkte,“ zopakoval Hoka Ushte hlasem plným emocí.

„Ne, nejsi winkte,“ souhlasil Dobrý Hlas Sokola. „Ale co jsi, můj vnuku?“

Hoka Ushte zavrtěl hlavou. „Nechápu tvou otázku, dědečku.“

Mladíkův tunkashila se pomalu nadechl. „Nechtěl ses připojit ani k jedné skupině válečníků, neúčastníš se krádeží koňů, necvičíš se, aby z tebe byl dobrý lovec, který bude zásobovat kmen… napadlo tě, čím bys mohl být, abys byl dobrým manželem pro Běžící Hříbě? Musíme to vědět, abychom… aby můj přítel a kola Stojící Dutý Roh mohl správně rozhodnout o budoucnosti své dcery.“

Hoka Ushte se podíval na svého dědečka a jeho milovaného otce. Nikdy nevěděl, že přísahali kola – svázali svá zápěstí koženým řemínkem, aby se z nich stali přátelé, jediná osoba. Hoka Ushte pochopil, že zločin minulé noci proti Stojícímu Dutému Rohu mohl znamenat něco úplně jiného – zločin proti vlastnímu tunkashilovi. Zavřel oči a děkoval Ukřičené Ženě za provaz z koňských žíní, který uvázala své dceři okolo pasu.

„Takže?“ pobídl ho Stojící Dutý Roh.

Hoka Ushte si uvědomil, že dvojice mužů čeká na odpověď, která rozhodne o jeho budoucnosti a o budoucnosti Běžícího Hříběte. Chromý Jezevec měl úplně prázdnou hlavu.

Dvojice starších mužů ho pozorovala zamlženýma očima, na kterých se podepsal kouř kinnikkinnik.

„Měl jsem sen…“ začal Hoka Ushte.

Dvojice mužů se nepatrně předklonila. Pro Ikče Wičaśa byly sny důležité.

Hoka Ushte cítil, jak se mu točí hlava, byl unavený po dlouhé noci beze spánku a noční hrůze, podepsal se na něm tabák a silná pejuta sapa. „Měl jsem sen, ve kterém jsem se vydal na hanblečaya a stal se ze mě wičaśa wakan,“ pokračoval Hoka Ushte. Přestože hovořil odhodlaně, když zaslechl vlastní slova, málem omdlel.

Hlava Stojícího Dutého Rohu překvapeně poskočila a muž se podíval tázavě na Dobrý Hlas Sokola. „Wičaśa wakan,“ zamumlal. „A Dobrý Hrom stárne a stáhl se z veřejnosti, hlavně od doby, kdy mu zemřela žena na horečku před několika lety. Hanblečaya ukáže, zda je tento mladík vyvolený, aby z něj byl wičaśa wakan.“ Stojící Dutý Roh zavrčel a podal chlapci dýmku. „Washtay!“

Dobrý Hlas Sokola se podíval na kouřícího syna a natáhl ruku k dýmce. Jeho vrásčitá tvář se pokroutila a předvedla náznak úsměvu. „Washtay,“ souhlasil. „To je dobré. Hecetu. Ať se tak stane.“

Příští den ráno, když byl dech poníků vidět v chladném vzduchu a štěkot psů zraňoval uši, Hoka Ushte zamířil do vigvamu, kde žil jediný svatý muž jeho kmenu. Ve zvláštním sáčku nesl dar, tabák kinnikkinnik. Když wičaśa wakan dokouřil kmenovou dýmku, kterou ochraňoval, konečně se obrátil k chlapci. „Hiyupo, řekni mi, proč jsi tady.“

Hoka Ushte polkl a vyprávěl svatému muži o svém plánu, o tom, jak se vydá na hanblečeya a zjistí, jestli z něj bude svatý muž.

Dobrý Hrom přimhouřil oči. „Je to pro mě překvapení, Hoko Ushte. Za celých sedmnáct letních období, co tě znám, ses mě nikdy na nic nezeptal, nepřišels do mého vigvamu zkoumat wakan problémy a nevěnoval velkou pozornost rituálům, které jsem vykonal pro tvé prarodiče. Kde se ti dostalo tak náhlé inspirace, že chceš vyrazit na hanblečeya?“

Hoka Ushte polkl a začal: „Sen, Ate.“ Uctivě oslovil Dobrý Hrom „Otče“.

Wičaśa wakan ho upřeně pozoroval. „Sen? Vyprávěj mi o svém snu.“

Hoka Ushte znovu polkl a začal splétat útržky různých snů, aby stvořil přesvědčivou vizi. Nelhal. Úplně ne. Lhát v přítomnosti wičaśa wakan, který kouří kmenovou dýmku, znamenalo okamžitou smrt od Pánů Hromu.

Když skončil, Dobrý Hrom ho pořád pozoroval. „Takže se ti zdálo, že ses dostal někam vysoko a z mraků se objevil kůň, sestoupil k tobě a řekl ti, že si s tebou chtějí duchové promluvit? To je tvůj sen, Hoko Ushte?“

Hoka Ushte se nadechl. „Ohan.“

Starý světec si promnul bradu. „Když jsem byl ve tvém věku, takový sen by mě na hanblečeya neposlal…“

Znovu se na chlapce podíval. „Ale doba se mění... sny se mění. Nikdo jiný z mladíků neměl sny, které by ho zavedly na stezku wičaśa wakan.“ Dotkl se chlapcova ramena. „Víš, co si hanblečeya žádá?“

Chromý Jezevec se chvíli kousal do rtu. „Vím, že se musím čtyři dny postit, Ate,“ prohlásil. „A kouřový stan…“

„Ne, ne,“ přerušil ho Dobrý Hrom a odložil posvátnou dýmku. „To musíš udělat. Ptal jsem se, jestli víš, co si to vyžádá!“

Hoka Ushte mlčel.

„Až budeš připraven ty i místo,“ pokračoval Dobrý Hrom a jeho hlas náhle zesílil, jak už ho Hoka Ushte dávno neslyšel, „budeš myslet jen na svou vizi. Musíš oprostit mysl od ostatních věcí. Nemyslet na jídlo, nemyslet na winčinčalas…“

Hoka Ushte se snažil nemrkat.

„Musíš myslet jen na svou vizi,“ pokračoval Dobrý Hrom. „Musíš nabídnout kouř čanśaśa duchu východu, duchu severu, a pokud ti neposkytnou vizi, pak musíš nabídnout kouř duchu západu, a pokud ti ani on nedá dar vize, musíš to nabídnout duchu jihu.“

„Ohan…“ začal Hoka Ushte.

„Buď zticha,“ přerušil ho Dobrý Hrom. „Když duchové neodpoví, přestože ses postil a správně meditoval čtyři dny, pak nabídneš kouř duchovi země, a jestli ti nezaručí vizi, musíš nabídnout kouřovou oběť Wakan Tankovi, samotnému duchovi nebe… ale jen v případě, pokud ti ostatní duchové neodpověděli. Je to jasné?“

Hoka Ushte sklopil hlavu.

„Nenech se odradit, pokud budeš čekat velmi dlouho, dokud se vize nedostaví,“ pokračoval Dobrý Hrom. „Duchové nikam nespěchají. Jakmile spatříš vizi, už duchy nevyvolávej, ale vrať se sem a my ti poradíme, co vize představuje.“

Hoka Ushte nenápadně přikývl.

„Jestli se vize nedostaví, bude to pro nás zklamání, ale jestli bude nepřijatelná,“ pokračoval Dobrý Hrom ostrým tónem, „upadneš v nemilost, tvoji prarodiče tě vydědí a staneš se ostudou kmenu…“

Hoka Ushte nechal skloněnou hlavu, ale zvedl oči. Vrásčitá tvář Dobrého Hromu byla zasmušilá jako dešťový mrak.

„A jestli budeš bláhový a budeš nám lhát o své vizi,“ pokračoval wičaśa wakan, „pak ti poradíme, abys udělal věci, které duchové nechtějí… a to přinese pohromu tobě a všem, které znáš.“

Hoka Ushte zavřel oči a litoval, že kdy toužil po Běžícím Hříběti.

Dobrý Hrom se dotkl jeho sklopené hlavy a chlapec nadskočil. „A i když budeš mít skutečnou vizi,“ pokračoval stařík, „nemusí to být ve vesnici jednoduché. Pokud se ti bude například zdát o Pánech Hromu nebo o tom, že do kopce uhodí blesk během tvého hanblečeya, okamžitě se z tebe stane heyoka, klaun, opačník…“

Hoka Ushte vykulil překvapeně oči. Když byl malý, v táboře měli jednoho heyoku. Opačník se jmenoval Močí Do Rohu, a přestože ho respektovali a báli se ho – opačníci byli koneckonců wakan – heyoka byl i onsika. Politováníhodný. Když se v zimě všichni hřáli u ohňů pod pokrývkami, heyoka Močí Do Rohu se brodil závějemi v bederní roušce a stěžoval si na vedro. V létě, když se Hoka Ushte s ostatními chlapci koupali nazí v potoce, seděl heyoka pod pokrývkami, třásl se a stěžoval si na zimu. Hoka Ushte si pamatoval na nesmysly, které Močí Do Rohu blábolil a vybavila se mu slova jeho babičky: „Mluví pozpátku a rozumí mu jen duchové. Koneckonců je to heyoka.“ Naposledy ho spatřil, když opačník odjížděj na prérii – seděl na koni opačně – nikdy už se nevrátil. Chromý Jezevec si vzpomněl, jak dědeček tehdy babičce zašeptal, že tábor ztratil jednoho wakana, ale mají klid.

„Heyoka?“ zopakoval Hoka Ushte a poklesla mu brada.

Dobrý Hrom měl rozostřené oči. „Nebo Wakan Tanka rozhodne, že se staneš svatým mužem, ale nikoliv wičaśa wakan jako já,“ odvětil tiše. „Může z tebe být léčitel, můžeš provádět yuwipi a sedět zabalený v pokrývkách ve tmě, aby tě duchové našli. Nebo se z tebe může stát waayatan, muž obdařený vizemi, a odhalit kmenu wakinyanpi, co rozhodne o jeho osudu. Nebo ti budou říkat pejuta wičaśa a stane se z tebe bylinkář, který nám připravuje medicínu, nebo…“

Dobrý Hrom se zarazil a jeho tvář ztmavla. „Nebo ti budou říkat wapiya, čaroděj, a budeš bojovat s nemocí pomocí waanazin. A nebo se z tebe stane ten nejnebezpečnější čaroděj, wapiya, který pracuje s čarodějnickými léky wihmunde a vysává nemoc z umírajícího vlastním dechem.“

Hoka Ushte si uvědomil, že vrtí hlavou. „Ne, Ate, chci být obyčejným wičaśa wakan, jako jste vy, vzít si Běžící Hříbě a žít obyčejný život.“

Svatý muž znovu zaostřil oči a podíval se na Hoku Ushteho, jako by ho překvapila jeho přítomnost ve vigvamu. „Tvá přání nemají nic společného s tím, co se stane. Přijď ke mně zítra s dalším tabákem a začneme s přípravou na tvé hanblečeya.“

Během příštích dnů se Hoka Ushte připravoval s Dobrým Hromem na cestu za vizí. Protože byl Dobrý Hrom jediným svatým mužem v táboře a ostatní tábory Ikče Wičaśa ležely tak daleko, že nemohly povolat dalšího wičaśa wakan, Dobrý Hrom zaměstnal několik stařešinů kmene – Hokova tunkashilu Dobrý Hlas Sokola, jednorukého staříka Dřevěný Hrnek, Blota Hunka, válečného vůdce Chce Být Náčelníkem, Eyapaha, vyvolávače Hromový Hlas, staré válečníky Těžko Ho Trefit a Pronásledovaného Pavouky, kteří měli poskytnout chlapci pomoc na jeho hanblečeya. Společně dohlíželi na jeho inipi, první obřad v kouřovém stanu.

Chromý Jezevec nejprve nařezal dvanáct bílých vrb a postavil dva metry široký kruh. Pak spletl větve a udělal střechu, kterou zakryl kůžemi, pokrývkami a listím. Uprostřed vykopal díru a hlínu použil na stezku, která zavede dovnitř duchy. Na konci stezky udělal malou hromadu, které se říká unci. Stejné slovo se používá pro babičku a Dobrý Hrom mu vysvětlil, že si má představit celou Zem: Babičku.

Jeho skutečná babička měla zatím spoustu práce. Tiše si broukala, uřízla si Čtyřicet proužků kůže z levé ruky, uložila je do chřestítka wagmuha. Pak přidala yuwipi kamínky, malé zkameněliny, které si mravenci nanosili do svého mraveniště.

Dřevěný Hrnek, Chce Být Náčelníkem a Pronásledovaný Pavouky odvedli Hoku Ushteho k potoku, který mířil z hor k sintkala waksu, zvláštním kamenům s „korálkovými“ vzory, které prozrazovaly, že je místo bezpečné pro stavbu kouřového stanu. Když kameny žhnou horkem a nalijete na ně vodu, neprasknou a nerozletí se na kusy. Dobrý Hrom zkontroloval kameny, které Hoka Ushte vybral a schválil je. Tunkan, starobylý duch kamene, který byl přítomen jeho stvoření, se osobně dotkl těchto sintkala waksu.

Celý obřad se odehrál téměř půl dne cesty od tábora, neboť Hoka Ushte měl vykonat hanblečeya na místě v Paha Sapa, Svatých Černých horách, a stařešinové mu to chtěli usnadnit, aby to neměl daleko do kouřového stanu. Starý vojevůdce Chce Být Náčelníkem půjčil Chromému Jezevci vlastního poníka, chlapec jel prérií, do copů se mu opíral vítr a Hoka Ushte se poprvé cítil jako skutečný muž. Radoval se z pozornosti stařešinů a souhlasných pohledů žen z tábora (včetně Běžícího Hříběte, která ho teď sledovala koutkem oka po celý den) a litoval, že celý nápad s vizí nepřišel dříve.

Kouřový stan byl hotový, dveře směřovaly na západ – Dobrý Hrom ho varoval, že východní dveře slouží jen heyokovi – svatá kmenová dýmka ležela na dřevěných vzpěrách. Dobrý Hrom položil bizoní lebku poblíž vchodu a kolem připravil šest tabákových obětí pro štěstí. Pak se stařešinové rozhodli pro samotný rituál inipi.

V kouřovém stanu se svlékli a Chromého Jezevce to na chvíli vyvedlo z míry. Pohled na stařešiny s upocenou kůží byl nezvyklý stejně jako jeho vlastní nahota. Ale intimní prostředí malého srubu a páry takové myšlenky brzy zapudilo.

Jeho dědeček, Dobrý Hlas Sokola, nevstoupil, ale když rozložili všechny nahřáté kameny na místo, měl tu čest a zatáhl za nimi závěs. Hoka Ushte se ocitl s Dobrým Hromem, Pronásledovaným Pavouky, Chce Být Náčelníkem, Dřevěným Hrnkem, Těžko Ho Trefit a Hromovým Hlasem.

Muži zpívali: „Tunka-shila, hi-yay, hi-yay“, až se zem třásla. Nasávali páru a kouřili ze svaté dýmky. Čtyřikrát roztáhli otvor, aby vpustili chladný vzduch a světlo, čtyřikrát dolili vodu a čtyřikrát kouřili tabák. A celou tu dobu šestice stařešinů radila a Hoka Ushte naslouchal, soustředil se, jak to jen dokázal. Bylo tam hrozné horko a tma, tabák byl velmi silný.

Dobrý Hrom nakonec odložil dýmku a řekl: „Mitakuye oyasin“ – to znamená: „Všichni moji příbuzní, všichni, úplně všichni.“ Dobrý Hlas Sokola otevřel závěs a stařešinové vylezli na světlo jako narozené děti. Inipi bylo u konce.

Pak Hoka Ushte vyrazil do Paha Sapa, sám za svou vizí.

Jedno vám řeknu – vize nejsou jednoduché. Někteří muži Ikče Wičaśa čekají celý život a nikdy vizi nespatří. Jiní mají jen jednu… ale té jediné vizi zasvětí zbytek svého života.

Hoka Ushte se krčil vysoko na hřebenu Paha Sapa a nevěděl, co si o vizi myslet. Byl nahý, přes sebe jen krásnou pokrývku, kterou mu dala babička, aby ho hřála během cesty. Neměl žádné zbraně, jen dýmku, kterou mu půjčil Dobrý Hrom, chřestítko se čtyřmi sty pěti svatými kamínky a malými čtverečky kůže jeho babičky, které tiše šustily, kdykoliv pohnul rukou. Byl unavený, omámený kouřem a párou inipi, ale připadal si naprosto čistý – jako člověk, který se vydrbal zvenku i zevnitř.

Měl hlad, ale dobře věděl, že nesmí jíst a pít příštích šestadevadesát hodin. Čtyři dny.

Jestli přijde vize dřív, nebude to trvat tak dlouho.

Chtěl se modlit, ale stále před sebou viděl obrazy Běžícího Hříběte. Jeho prsty si pamatovaly na teplo jejího rozkroku těsně předtím, než se dotkl provazu z koňských žíní. Vzrušovala ho i samotná vzpomínka na koňské žíně. Ač byl prázdný a cítil se čistý, vzrušení se změnilo v samotnou vizi a jeho che, nástroj na dělání dětí, se probral k životu. První večer vysoko v Paha Sapa foukal vítr a na tyčkách kolem jeho základny praskaly svaté praporky. Hoka Ushte se krčil v mělké jámě, snažil se modlit a oslovit duchy, ale v myšlenkách stále viděl nohy, stehna a lesklé černé vlasy Běžícího Hříběte. Po setmění se ještě víc ochladilo a dubnový vítr přinesl trochu sněhu. Hoka Ushte se zachumlal a snažil odpoutat svou mysl a vyvolat jen správné myšlenky, které mu poradili moudří stařešinové v kouřovém srubu.

Před úsvitem usnul, krčil se na čerstvě vykopané hlíně své jámy, wagmuha mu vypadla z ruky, svaté kamínky tiše zachrastily a kůže jeho babičky zašustila. Neprobudil ho ani chladný vítr, ani tiché chřestění.

Pak měl tento sen – spatřil sám sebe, jak spí v jámě a nad hlavou mu svítí hvězdy na chladném nebi. Mezi jeho místem a hvězdami spatřil obrovský balvan posazený do svaté hlíny na úbočí nad sebou. Zatímco ho pozoroval odpoután od vlastního těla, obrovský balvan se uvolnil a řítil se ze svahu k jeho spícímu tělu.

Hoka Ushte vykřikl, ale jeho spící já se nevzbudilo a výkřik zněl jako šepot wanagi, ducha, tiché šustění rákosí a nikoliv výkřik skutečného člověka. Balvan se řítil ze srázu k nic netušícímu tělu a Hoka Ushte chtěl zavřít oči, aby neviděl, jak ho rozdrtí. Ale nagi, jeho duchovní podstata, neměl víčka a Hoka Ushte se musel dívat, co se stalo.

Balvan se zastavil několik centimetrů od spící postavy. Pak se ozval hlas, který přicházel z balvanu, z úbočí, ze stromů a nesl ho samotný vítr. Jdi pryč, malý člověče, řekl. Jdi pryč a nech toto místo v pokoji. Žádná vize tě tady dnes nečeká.

Hoka Ushte nadskočil a probudil se. Už pomalu svítalo. Balvan zůstal na svém místě vysoko na úbočí – pouhý obrys na blednoucí obloze – a jediný zvuk přinášel vítr, který hučel mezi borovicemi. Ale Hoka Ushte byl otřesen svou vizí o ne-vizi, vstal, omotal nahé tělo pokrývkou a zamířil k úbočí. Snažil si udržet teplo a zůstat vzhůru.

Slunce a vítr k němu byly celý den vlídní, ale žádná další vize se nedostavila. Hoka Ushte přemýšlel, zda se vrátí k Dobrému Hromu a ostatním a bude jim vyprávět o své ne-vizi. Nakonec to zamítl. Vzpomněl si, jak mu Dobrý Hrom vyprávěl o zklamání, pokud se vize nedostaví, a o posměchu, pokud je vize nepřijatelná. Nedokázal určit, do které skupiny jeho ne-vize patří. Každopádně se rozhodl, že zůstane, dokud nespatří lepší vizi.

Za soumraku druhé noci, necelý den a půl ze čtyřdenního putování už měl jazyk oteklý od žízně a břicho bolavé hladem. Druhou noc foukal ještě studenější vítr a Chromý Jezevec věděl, že neusne. Ale krátce před úsvitem, v době, kdy se začala z údolí pod ním zvedat mlha a natahovat svá chapadla ke stromům na hřebenu, měl Hoka Ushte tento sen:

Znovu byl nagi, Čistý duch, a znovu se vznášel nad svým tělem, které se převalovalo v chladném spánku. Tentokrát nespatřil žádný balvan, ale pomalu rozeznal tmavé stíny, které se pohybovaly mezi stromy a mířily k jeho spícímu já. Stíny se pohybovaly vířící mlhou, až rozeznal tvary medvěda – byl to větší medvěd, než jakého kdy viděl, nebo o něm snil – pumy a jelena – nebyl to obyčejný jelen, ale paha topta sapa, svatý jelen s černým pruhem přes hlavu a jediným rohem, který se mu zvedal z čela – a jezevce. Když spatřil jezevce, ucítil radost, ale okamžitě poznal, že zvíře není chromé a tváří se velmi nepříjemně. Vypadalo rozzuřeně a hladově.

Hoka Ushte chtěl křičet na své spící já, ať se probudí a utíká, ale dobře věděl, že jeho nagi hlas je příliš slabý a nikoho nevzbudí. Tak se jen díval.

Medvěd, puma, jelen a jezevec se pomalu blížili ke spícímu chlapci. Medvěd byl tak velký, že by mu jediná rána mohutné tlapy urazila hlavu. Puma byla tak děsivá, že jediný stisk masivních čelistí dokázal rozdrtit kosti, až z nich tekl morek. Jelení roh byl tak ostrý, že by dokázal probodnout spícího Hoku Ushteho jako lovcův šíp, který se zavrtá bizonovi do jater. A jezevec vypadal tak divoce, že by dokázal strhnout kůži z nešťastníkovy tváře stejně jako Hokova babička, když stahovala králíka na vaření.

Ale zvířata se zastavila několik centimetrů od spícího Siouxe a znovu zazněl ten hlas: Jdi pryč, malý člověče. Jdi pryč a nech toto místo v pokoji. Žádná vize tě tady dnes nečeká.

A tehdy se Hoka Ushte probudil s bolavým srdcem, lila čante xica, vyděsilo ho ocin xica a zlá zvířata. Posadil se, zachumlal se do pokrývky, zvedl dýmku, kterou mu Dobrý Hrom půjčil, volnou rukou si přitáhl wagmuha a čekal, až vyjde slunce, zahřeje ho a obnoví odvahu, která zůstala v jeho srdci. Zůstal a postil se celý další den. A když se znovu snesla noc, pořád tam seděl. Ta noc byla velmi tmavá, žádný měsíc, mraky zastínily hvězdy, padal sníh, který tál, jakmile se dotkl úbočí. Hoka Ushte spal už dávno předtím, než se slunce objevilo na bledé obloze.

Tentokrát spatřil své spící já daleko jasněji než předtím a dlouhou dobu neviděl nic jiného. Spící chlapec s dýmkou v jedné ruce a chřestítkem v druhé. Sám sobě připadal jako spící dítě a napadlo ho, proč se vůbec vydal na tuto hloupou cestu.

Pak se zem okolo jámy zavlnila, a než mohl nagi Hoka Ushte vykřiknout na spícího Hoku Ushteho, v díře se objevili chřestýši. Desítky, možná stovky chřestýšů. Praděd chřestýšů delší než člověk, krátké samice plné vajec a jedu, bezpočet malých hadů kratších než chlapcovo předloktí, ale už vyzbrojených jedovatými zuby a chřestícími ocasy.

Tentokrát Hoka Ushte nadskočil, probudil se a zjistil, že se sen nerozplynul. Všude samí hadi. Byli skuteční. Syčeli, chřestili ocasy, plivali a otevírali neskutečné čelisti několik centimetrů od jeho vyděšených očí. Toto je tvá poslední šance, malý člověče, ozval se hlas, který Hoka Ushte už znal z minulých snů. Odejdeš z tohoto místa a necháš nás na pokoji?

Hoka Ushte málem vykřikl: „Ohan!“ Málem vyskočil z klubka hadů, ale na poslední chvíli si vzpomněl na ostudu, kterou přinese svým prarodičům a stařešinům, kteří ho vyslali na hanblečeya. Nevykřikl tedy „ano!“, ale zavřel oči, zatnul zuby, připravil se na smrt a vydechl: „Ne!“

Když oči znovu otevřel, hadi byli pryč. Mraky se rozplynuly a okolí ozářily hvězdy. Jejich světlo bylo tak jasné, že ho Hoka Ushte cítil na své kůži. Zavřel oči a spal.

A konečně přišla skutečná vize.

Hoka Ushte se vrátil do kouřového stanu, jak mu řekli. Čekali tam na něj dva mladší chlapci, a zatímco jeden zamířil do tábora, aby přivedl stařešiny, ten druhý rozdělal oheň, aby nahřál kamení. Před obědem už sedělo šest nahých stařešinů v páře a kouři a poslouchali, jak jim Hoka Ushte vypráví o své vizi. Nejprve jim nechtěl říct o svých ne-vizích, ale když se vrátil z Paha Sapa ke kouřovému stanu, rozhodl se, že jim řekne celou pravdu.

Stařešinové v kouřovém srubu vrčeli, zatímco jim vyprávěl sny o padajícím balvanu, vzteklých zvířatech, ale když se dostal k tomu, jak zápasil s hady, kteří mu řekli, ať odejde, šestice stařešinů jednohlasně vykřikla „Haye!“

„A pak přišla skutečná vize,“ pokračoval Hoka Ushte. „Alespoň si to myslím.“

Dobrý Hrom mu podal dýmku, a zatímco Hoka Ushte nasával, starý wičaśa wakan prohlásil: „Washtay. Vyprávěj, wičaśa.“

A Hoka Ushte popsal svou vizi těmito slovy: „Když chřestýši zmizeli, byl jsem celý roztřesený, zavřel jsem oči a zdál se mi tento sen. Nejprve se mi zdálo, že to není sen, ale jsem vzhůru. Oslovil mě nějaký hlas: Hoko Ushte, pojď na vrchol hory Yuhaxcan Cannonpa. Vezmi svou dýmku. Tvá dýmka je wakan. Taku woecon kin iyuha el woilagyape lo. Ehantan najin oyate maka sitomniyan cannopa kin he uywakanpelo. Používá se na různé věci. Od doby, kdy se objevili vzpřímení lidé na zemi, je dýmka wakan. A tak jsem vzal svou dýmku na vrchol hory.

A vrchol hory byl teď mnohem vyšší, než jsem si pamatoval. Viděl jsem celé Paha Sapa, jako bych se díval z mahpiya, z mraků. Ale vše bylo tak blízko… hehaka, los v lese, ptáci na větvích, bobři v potoce i hmyz v trávě… jako bych dostal oči wanbli, oči orla. Tehdy, s novýma očima orla, jsem spatřil winyañ, ženu, v dalekém údolí v Paha Sapa. Ale dobře jsem viděl její dlouhé vlasy bez copů, s jediným cůpkem na levé straně svázaným bizoními chlupy, šaty měla z bílé kůže bizona a zářily, až jsem si vzpomněl na babiččiny příběhy o Ptesan-Wi, Bílé Bizoní Ženě, která nám dala první chanunpa a naučila naše lidi, jak používat dýmku k modlitbám…“

A tehdy se začala šestice stařešinů vrtět, pokašlávat a vyměňovat si pohledy, neboť Bílá Bizoní Žena byla nejsvatější ze svatých bytostí, jaká kdy navštívila Ikče Wičaśa. Ale mlčeli a nechali Hoku Ushteho pokračovat.

„Ale nezdá se mi, že to byla Bílá Bizoní Žena z důvodů, které vysvětlím později,“ pokračoval Chromý Jezevec, aniž by si všiml jejich zkoumavých pohledů. Pohltilo ho vlastní vyprávění. „Ale sledoval jsem ji svýma očima, dokud nevstoupila do jeskyně někde hluboko v Paha Sapa. A pak se stala zvláštní věc…“ Chlapec zavřel oči, jako by si vše znovu vybavil. „Spatřil jsem, jak se Paha Sapa třesou, jako by se hory proměnily v bizoní kůži, kterou nějaká žena vyklepává. Spatřil jsem, jak se stromy ohýbají, ptáci se zvedají a skály se řítí do kaňonů. Viděl jsem potoky, které se zastavily, neboť se země zvedala a propadala a obracela jejich směr. Pozoroval jsem řítící se balvany a pukliny v zemi…“

Šestice mužů téměř nedýchala, všichni čekali na jeho další slova.

„…a pak, těžko se to popisuje, se země srolovala, jako by Babička Zem rodila, a objevily se čtyři velké kameny, probodly zem a stoupaly do výšky větší než moje pozorovatelna na hoře. Jejich kamenné oči mě pozorovaly a já se díval orlíma očima. Věřím, že to byly hlavy Wasicun…“

Dobrý Hrom si odkašlal. „Proč si myslíš, že to byl Wasichu?“ zeptal se a použil jiný výraz pro Tlustého Zloděje, bílého muže.

Hoka Ushte zamrkal, jako by se znovu probudil ze snu. „Nikdy jsem Wasicun neviděl,“ poznamenal, „ale tunkashila, Dobrý Hlas Sokola, mi o nich vyprávěl. Někdy mají chlupy na tvářích a dvě kamenné hlavy měly chlupaté obličeje… jedna měla chlupy na bradě, druhá pod nosem – jako vrabčí křídlo.“

Šestice stařešinů se vyměnila pohledy a zavrčela.

„A ještě,“ pokračoval Hoka Ushte, „bylo na těch kamenných tvářích něco, co mě děsilo – jako když mě babička strašila a volala mě do vigvamu: „Hoka Ushte, istima ye, Wasicun anigni kte…““

Stařešinové se usmáli. I oni slyšeli matky a babičky v táboře, jak volají na děti, aby se vrátily domů a šly spát, nebo přijdou bílí muži a odvedou je z domova. Děti se nebály wanagi, duchů ani ciciye ani siyoko bubáků, ale strašák Wasicuna vždycky zapůsobil.

„A tak,“ pokračoval Hoka Ushte, „mě napadlo, že tyto velké kamenné hlavy, které se narodily v Paha Sapa, jsou Wasicun. Ale to není konec mého snu.“ Kroutil se, zřejmě se mu nechtělo pokračovat.

Stařešinové čekali.

„Pak se mi zdálo, že jsem sešel do toho údolí a vstoupil do jeskyně, kde zmizela ta krásná žena,“ pokračoval sevřeným hlasem. „A to suché místo osvětloval oheň, na zemi překrásné bílé pokrývky...“

Muži znovu při zmínce o bílé bizoní kůži zavrčeli. Hoka Ushte tomu nevěnoval pozornost. „… a šaty z jasné bílé kůže visely na jelením rohu ve zdi a…“ navlhčil si rty a nabral dech. „A na pokrývkách u ohně ležely tři krásné ženy. Byly nahé, oranžovou kůži ve světle ohně, hlasy třpytivé, až odrážely světlo.“ Znovu se zarazil.

„Pokračuj,“ vyzval ho Dobrý Hrom přísně.

„Ano, Ate. V mém snu jsem tiše vstoupil do této místnosti a poklekl na pokrývku vedle tří spících žen, které se nevzbudily. A… líbil se mi pohled na jejich ňadra a hladkou kůži, Ate… a napadlo mě, kicimu kin ktelo… udělám jí to. Ale nevěděl jsem, kterou vybrat, neboť jsem si byl jistý, že ta, kterou budu… budu…“

„Tawitton,“ doplnil Těžko Ho Trefit, „šukat.“ Starý válečník nedbal na dobré mravy.

„Ohan,“ souhlasil Hoka Ushte, „věděl jsem, že ta, se kterou budu tawitton, se probudí, vykřikne a probudí ostatní dvě. Chtěl jsem si vybrat tu nejkrásnější, ale byly… byly úplně stejné.“ Zarazil se a otřel si pot z mokrého čela a nosu. V oinikaya tipi, kouřovém stanu, bylo hrozné horko a kouř, až se mu točila hlava, jako by se pořád vznášel nad Paha Sapa a šestice mužů v zakouřeném šeru byla jen součástí jeho snových představ. A byl si jistý, že tato část snu je pouhou sexuální fantazií a nikdo ji nepřijme. A co horšího, byla to vize, kterou mu seslali wakinyan, Páni Hromu, takže stráví zbytek života jako ubohý heyoka, opačník.

Ale Chromý Jezevec už nemohl nic dělat, jen pokračovat. „A když jsem si vybral jednu ženu, zaslechl jsem ten zvuk. Tiché skřípání a škrábání. Předklonil jsem se a zjistil, že ho vydávají všechny ženy… přichází z jejich…“

„Pokračuj!“ pobízel ho Chce Být Náčelníkem.

„Z jejich winyan shan,“ zašeptal Hoka Ushte. „Z jejich přirození. Z jejich přirození…“

Několik stařešinů odvrátilo hlavy, jako by se Hoka Ushte vyčural na obřadní kameny. Pronásledovaný Pavouky si zakryl rukama oči. Dobrý Hrom měl tvář bez jakéhokoliv výrazu. „Pokračuj,“ vyzval ho.

„Naklonil jsem se,“ začal Hoka Ushte a cítil, jak mu z těla proudí pot, „a spatřil, že nejbližší žena má velmi jemné ochlupení a pysky její winyan shan jsou plné, měkké a pootevřené…“ Pohodil hlavou, aby se zbavil potu, který mu stékal do očí. Pochopil, že jeho budoucnost závisí na této vizi a stařešinové musí být šokování a zuřit. Přestože byli Ikče Wičaśa v otázce sexu zdrženliví, nebyli to prudérní lidé – muži i ženy si mezi sebou rádi vyprávěli neslušné příběhy a sprosté vtipy ale Hoka Ushte nikde neslyšel o takové vizi. Ale neměl jinou volbu, musel pokračovat.

„A uvnitř, mezi pysky její winyan shan,“ zašeptal, „jsem spatřil lesklé zuby.“

„Zuby!“ zvolal Těžko Ho Trefit a na jeho staré tváři se objevil výraz odporu. „Brrrrrr.“ Vydal zvuk vzteklého medvěda.

„Zuby,“ souhlasil Hoka Ushte. „A podíval jsem se na přirození těch ostatních a i ony měly zuby. Viděl jsem je. Slyšel jsem, jak tiše skřípou, jako zuby mého dědečka při spánku.“

Dobrý Hrom nalil další vodu na kamení. Pára syčela a vířila všude kolem. „A to je celý sen?“

„Kterou jsi tawitton,“ zeptal se Těžko Ho Trefit otráveně.

„Nevím,“ přiznal Hoka Ushte a odpověděl nejprve na druhou otázku. „Věděl jsem, že si musím vybrat a je důležité, abych šel jen s jednou ženou. Pak jsem se znovu ocitl venku, na nebi, nad Paha Sapa, a pozoroval kamenné tváře zamračených Wasicun svýma orlíma očima. Zvedl se vítr a přinesl hlas, který řekl…“

„Co?“ pobídl ho Hromový Hlas svým hlubokým hlasem. „Dopověz to,“ přikázal mu Dřevěný Hrnek. Pahýl jeho ruky, o kterou ho připravili Šošoni před třemi desetiletími, žhnul ve světle rozpálených kamenů růžovou barvou.

„Ten hlas řekl, že si musím vybrat jen jednu,“ pokračoval Hoka Ushte, „a že se musím podívat očima vlastního srdce. Řekl, že to nedokážu, dokud mě neočistí Páni Hromu a podruhé se nenarodím...“

Stařešinové si něco šeptali. „Ještě něco?“ zeptal se Dobrý Hrom.

„Ano,“ přiznal Hoka Ushte. „Ten hlas řekl, že až se podruhé narodím, dostanu dar od Wasichu, jehož duch odešel.“

Těžko Ho Trefit vyrazil nepříjemný zvuk. „Dostaneš dar od mrtvého bílého muže? To nedává smysl.“

Hoka Ushte souhlasně přikývl.

„Kdybys šukal s jednou z těchto žen, ztratil bys ptáka,“ zavrčel Těžko Ho Trefit. Podíval se chlapci mezi nohy. „Ale musel to být tvůj nagi che, tvůj duchovní pták.“

„Myslím, že ty tři ženy byla jen jediná, byla to winyan shi,“ poznamenal Chce Být Náčelníkem. „Žena-která-není-ženou.“

Pronásledovaný pavouky otevřel pusu, jako by chtěl něco říct, ale Dobrý Hrom se dotkl jeho ruky a vykřikl: „Ticho! Chlapec není tanyerci yaguna. Ještě neskončil. Pokračuj, Chromý Jezevče.“

„Jen jsem chtěl říct, že sen skončil tak, že jeskyni opustili lidé, myslím tu jeskyni, kam vstoupila jedna žena a tři spaly,“ pokračoval Hoka Ushte unaveným hlasem. „Viděl jsem vás a mé prarodiče a všechny lidi z tábora… a další – Oglala, Lakoty, Brulé a další. Myslím, že to bylo mnoho kmenů. A jak se lidé jednotlivých národů objevovali, přidali se k dalším a lezli jako mravenci po kamenných Wasicun obličejích. Tehdy jsem se začal probouzet, Ate, ale než jsem opustil můj sen, spatřil jsem, jak se kamenné tváře drolí jako hromady písku na suchém říčním dnu a všichni Ikče Wičaśa a ostatní kmeny se rozběhli mezi stromy Paha Sapa… a pak jsem se probudil a nic víc neviděl.“

Když Hoka Ushte domluvil, stařešinové mlčeli, dokud se neozval Dobrý Hrom. „Můj synu, myslím, že je to vize. Není to wakinyan vize, žádné volání od Pánů Hromu, ale chci, abys přísahal, že byla skutečná. Přísahej na bolest ze smrti samotných Pánů Hromu a pamatuj, že držíš dýmku.“

Hoka Ushte ani nezamrkal. „Na ecel lila wakinyan agit wakinyan namahon,“ přísahal. Neobjevil se blesk a Páni Hromu ho nezničili. Dobrý Hrom přikývl. „Washtay. Vrať se do tábora, do dědečkova vigvamu a zdřímni si. My, nás šest stařešinů, si o tom promluvíme a pokusíme se tomu porozumět.“ Vzal Hokovi dýmku z ruky. „Mitakuye oyasin,“ dodal. „Všichni moji příbuzní.“ A obřad byl u konce.

Hoka Ushte se vrátil domů s dědečkem, snědl babiččinu polévku, přestože neměl po čtyřech dnech půstu velký hlad, vypil spoustu vody, prospal několik hodin a probudil se odpoledne. Cítil únavu a zmatek, lehl si a spal dalších patnáct hodin. Příští ráno se do tábora vrátili Dobrý Hrom a ostatní stařešinové. Dobrý Hlas Sokola si šel promluvit s wičaśa wakan, zatímco Hoka Ushte seděl ve vchodu dědečkova vigvamu a čekal, dokud nerozhodnou o dalším osudu jeho života.

Dobrý Hlas Sokola a Dobrý Hrom se vrátili o několik hodin později, a když Hoka Ushte spatřil jejich zasmušilé tváře, srdce mu poskočilo.

Dědeček položil vyhublou ruku na jeho rameno.

„Stařešinové se nedokázali shodnout na tom, co tvá vize znamená,“ oznámil mu. „Dobrý Hrom se vydá k Medvědí hoře, aby našel další wičaśa wakan, kteří mu pomohou porozumět.“

Chlapci poklesla ramena.

„Heya!“ vydechl jeho dědeček a poplácal ho po ruce. „Jsou si jistí, že je to skutečná vize.“

„A já nevím, jestli nepřišla od Pánů Hromu,“ doplnil Dobrý Hrom. „Nejsi heyoka.“

Hoka Ushte se usmál.

„Svatí mužové Yanktonaisů, Hungpapaů, Miniconjonů a Dvou Kotlů se sejdou u svatého kopce na severu Paha Sapa, který připomíná medvěda,“ zaskřehotal Dobrý Hrom. „Připojím se k nim.“

Hoka Ushte se zamračil.

„Jak víte, že se tam sejdou svatí mužové těchto kmenů, Ate?“ Celé měsíce vesnici nikdo nenavštívil, žádní poslové.

Dobrý Hrom si založil ruce. „Jsem wičaśa wakan.“ Nasadil trochu příjemnější tón. „Pokud tvá vize znamená, že z tebe bude svatý muž, pak tyto věci jednoho dne pochopíš, Chromý Jezevče. Heceutu! Odcházím.“

Tábor sledoval, jak starý Dobrý Hrom odchází v doprovodu dvou adoptovaných vnuků, Tlustého Poníka a Lenoší U Vody, za svým posláním. Cesta k Medvědí hoře trvá dva dny, a než se k Dobrému Hromu připojí svati mužové z ostatních kmenů, aby společně vysvětlili jeho vizi, může trvat dalších několik dnů. Hoka Ushte se mezitím věnoval své práci v táboře, ale brzy si všiml nového postoje ostatních. Stejně staří bojovníci, kteří si ho dřív dobírali, že se k nim nepřipojil, ho zdvořile zdravili a zastavovali, aby si s ním promluvili. Staré ženy se na něj usmívaly a mladší manželky ho nenápadně pozorovaly. Běžící Hříbě mu po cestě k potoku pokynula a usmála se. Hoka Ushte pochopil, že už se nedívají na obyčejného mladého, sedmnáct let starého chlapce, ale na budoucího svatého muže.

A tak to pokračovalo po dva dny nepřítomnosti Dobrého Hromu. A mohlo tomu tak být až do návratu wičaśa wakan, kdyby Stojící Dutý Roh a Ukřičená Žena nezačali předčasně slavit svatbu své dcery s mladíkem, který právě dokončil svou hanblečeya.

Ukřičená Žena začala všem vyprávět, že si jejich dcera vezme Hoku Ushteho, jakmile se vrátí Dobrý Hrom, aby uvázal uzel. Když se začala babička Chromého Jezevce smát, chlapec řekl: „Nemáš snad radost, babičko?“

Stará žena nevzhlédla, ale dál propichovala kůži sídlem a sešívala šlachou.

„Není to správné. Ta holka už neměla dva měsíce isnati.“

Hoka Ushte se zarděl a sklopil hlavu. Byl v šoku. Nemohl uvěřit, že jeho babička mluví o isnati. Období ženského krvácení se považovalo za wakan. Žena se musela během čtyřdenního isnati izolovat… a nebylo to kvůli tomu, že by ji chtěli zapudit, ale ze strachu z její síly. Hoka Ushte isnati nerozuměl, ale dobře věděl, že je to doba, kdy žena dokáže zabít chřestýše, když na něj jen plivne. Wičaśa wakan, který se snažil ošetřit ženu, která byla v isnati, mohl zabít pacientku i sám sebe – tak velká byla ženská síla v tom období.

To chápal, ale netušil, co je za problém, že Běžící Hříbě neměla dva měsíce isnati. Není to snad dobré? Rozhodl se ignorovat babiččiny řeči a soustředil se na vlastní nově objevenou popularitu. Když Ukřičená Žena rozhlásila, že si její dcera bude brzy brát vnuka Dobrého Hlasu Sokola, její manžel, Stojící Dutý Roh vše ještě zkomplikoval a uspořádal otuhan.

Otuhan je velká slavnost, kdy pyšný otec rozloží své pokrývky a rozdává svůj majetek na počest dítěte. Většinou navrčený Stojící Dutý Roh tak rozdal svůj druhý nejlepší nůž, toulec z jelení kůže, nejlepší pokrývku z poníka a další věci, jen aby oslavil nadcházející svatbu.

Hoka Ushte začal být nervózní. Všechno bylo tak rychlé.

Jeho nervozita ještě zesílila čtvrtý den, kdy Stojící Dutý Roh uspořádal hostinu a chlapce jmenoval čestným hostem. Pozval většinu mužů z vesnice. Důležitost hostiny ještě umocnil tím, že zvolil psí polévku jako hlavní chod. Oběť dobrého přítele, jakým je pes, pro jiného muže, byla považována za wakan. Stojící Dutý Roh samozřejmě psa neměl a musel koupit štěně od Vysokého Koně, syna Pronásledovaného Pavouky, ale důležitý byl samotný čin.

Hostina trvala celou čtvrtou noc nepřítomnosti Dobrého Hromu, ale Hoka Ushte byl tak nervózní, že si moc neužil. Ani se neusmál, když se šestice bojovníků rozdělila do dvojic a soutěžila, kdo sní víc bizoních vnitřností – týmy začínaly na opačné straně syrového bizoního střeva, žvýkaly a postupovaly do středu. Starší válečníci řvali smíchy, když mladší bojovníci museli přestat a plivali nestrávenou trávu, která zaplnila střeva. Když měl Hoka Ushte zamíchat mísu s polévkou, narazil na hlavu štěněte. Taková náhoda přinášela štěstí a byla dobrým znamením pro blížící se sňatek, ale Chromý Jezevec považoval celou slavnost za předčasnou, takže ho to ještě víc znervóznilo. Ale jídlo mu chutnalo. Psí polévka byla vždycky dobrá a hlava štěněte byla úplně skvělá.

Když se příštího rána vrátil Dobrý Hrom s adoptovanými vnuky, oslavy skončily. Odpoledne zavolal vzteklý wičaśa wakan Hoku Ushteho a většinu stařešinů z vesnice do svého vigvamu. Po nezbytných obětech a kouření z dýmky svatý muž prohlásil:

„Ostatní wičaśa wakan mě čekali u Medvědí hory. Prorok Pije Vodu měl vizi, že přijdu s důležitou zprávou. Okamžitě jsme zalezli do kouřového srubu. Kromě proroka Pije Vodu přišli ještě wičaśa wakan Tříska, Hrbáčův Bratr, Nechce Jít, Ohnivý Hrom a Svatý Jelen S Černým Ocasem.“

Muži ve vigvamu při těch slovech zalapali po dechu, neboť Dobrý Hrom vyjmenoval nejslavnější svaté muže Ikče wičaśa.

„Vyprávěl jsem jim o vizi Hoky Ushteho,“ pokračoval neutrálním tónem, „a pak jsme kouřili a meditovali nad ní. Po několika hodinách jsme pochopili.“

Ticho ve vigvamu bylo husté jako kouř.

„Vize Chromého Jezevce je skutečnou vizí… a je důležitá,“ pokračoval svatý muž a v jeho tónu zazněl vztek. „Pije Vodu potvrdil, že je to sen wakinyanpi… že byl Hoka Ushte vybrán jako waayatan, prorok, aby přinesl tuto zprávu všem lidem Ikče Wičaśa.“

Hoka Ushte se opřel o pokrývku pod sebou, aby se nesvalil. Z kouře se mu točila hlava a šly na něj mdloby. Spatřil, jak jeho dědeček překvapeně zamrkal a Stojící Dutý Roh se začal naparovat. Bude ze mě wičaśa wakan, napadlo chlapce. Běžící Hříbě bude mít za manžela svatého muže.

Dobrý Hrom zabafal z kmenové dýmky, jako by se chtěl připravit na slova, která ho čekají. „Vize Hoky Ushteho je skutečným pohledem z čante ista,“ pokračoval. „Z oka srdce. Jeho vysvětlení je takové… Wasichu, Wasicun nás jednoho dne přemohou. Tlustí Zloději nám vezmou život na prériích, vezmou nám bizony, vezmou nám naše zbraně a ukradnou Paha Sapa, naše svaté Cerné hory. Kamenné hlavy Wasicun to dokazují. Tuto vizi nám seslal Tunkan, duch kamene, který tady byl při stvoření a dal nám Inyan, svaté skály. Nemůžeme tomu uniknout. Cas Ikče Wičaśa jako svobodných bytostí je pomalu u konce…“

Muži ve vigvamu dali průchod svému vzteku a nesouhlasu, ignorovali dobré mravy a přerušili Dobrý Hrom.

„Ne!“ křičeli a brblali. „Siča“ – špatné! – a jeden válečník zašeptal, že Dobrý Hrom je witko, blázen.

„Ticho!“ vyzval je svatý muž, a přestože nepozvedl hlas, ten příkaz zatřásl celým vigvamem. Do náhlého ticha řekl: „Není to dobrá zpráva, ale je to pravda. Celý den jsme s ostatními svatými muži hledali vlastní vize a marně doufali, že nás Iktomé a Kojot podvedli a přinesli nám nepravdivou vizi. Ale hlas Wakan Tanky slyšel každý z nás… je to pravda. Wasicun nám vezmou naše životy, naše koně, naši svobodu a naši budoucnost. Prozradily to velké kamenné hlavy. Život svobodných lidí, jak ho známe, skončí. Vymizí. Ale…“ Dobrý Hrom zvedl ruku, aby utišil nové reptání. „Ale ve vizi Hoky Ushteho je naděje.“

Hoka Ushte v tu chvíli už ztrácel vědomí. Řeči o děsivé zprávě, kterou přinesl, a zlobné pohledy stařešinů přicházely dlouhým tunelem. Opřel se dlaněmi o zem, aby se nesvalil.

„Žena v té vizi není Bílá Bizoní Žena, ale přichází ze stejného místa jako Bílá Bizoní Žena, možná je to její sestra,“ pokračoval svatý muž.

Přestože se Hoka díval do tmavého tunelu, napadlo ho: Ale v mém snu byly tři ženy, Ate.

Dobrý Hrom se obrátil, staré černé oči probodly Chromého Jezevce. „Ve snu byly tři ženy, ale ve skutečnosti je to jen jedna… sestra Bílé Bizoní Ženy v zářících šatech. Druhé dvě ženy v jeskyni reprezentují špatné stránky jejího ducha – špatné stránky nás budou chtít potrestat, ale skutečná sestra Bílé Bizoní Ženy nás zachrání.“

Jak poznám, která je ta, co nás zachrání? pomyslel si Hoka Ushte. Už věděl, že mu svatý muž čte myšlenky. Dobrý Hrom zavrčel a podíval se na kroužek mužů s červenýma očima. „Oheň ve snu Hoky Ushteho je petaowihan keshni, věčný oheň, stejný oheň, který hoří v této kmenové dýmce od chvíle, kdy nás navštívila Bílá Bizoní Žena. Přítomnost tohoto plamenu ve snu je dobrá. Znamená, že zůstanou Ikče Wičaśa, kteří si budou předávat plamen z generace na generaci. Pokud si Chromý Jezevec správně vybere…“

Jak, Otče? zeptal se Hoka Ushte v duchu, přestože už pochopil, že si musí vybrat a osud jeho lidu je v jeho rukou. Jak?

„Kouř z ohně v jeho snu byl dech tunkashila,“ pokračoval svatý muž, který zřejmě neslyšel chlapcovy zoufalé myšlenky, „a to je dobré. Je to živý dech Starého Tajemství.“ Obrátil se, aby se znovu podíval na Hoku Ushteho. „A jestli si správně vybereš, sen skončí, jak jsi to viděl… svobodní lidé budou žít znovu svobodně. Wasicun budou svrženi a změní se v prach jako kamenné hlavy ve snu. Bizoni se vrátí, Paha Sapa budou patřit lidem, kteří je milují, a Ikče Wičaśa budou znovu svobodně kráčet pod slunečními paprsky.“

Všechny oči se upřely na Hoku Ushteho, ale promluvil Dobrý Hlas Sokola. „Kdy se to stane, Otče?“

Dobrý Hrom zavřel oči, jako by cítil velkou únavu. „K volbě musí dojít během života tohoto mladíka. Doba kamenných hlav přijde za života našich dětí. Náš návrat z exilu v jeskyni přijde…“ Stařík zavzdychal. „Nevím. Nevidíme tak daleko do snu a budoucnosti.“

„Měsíce?“ zeptal se Bez Vigvamu, velký válečník, který nebyl nikdy moc chytrý.

Pronásledovaný Pavouky ze sebe vyrazil pronikavý zvuk. „V době našich dětí,“ zopakoval. „Takže roky, Ate?“

Dobrý Hrom měl pořád zavřené oči. „Možná stovky let. Možná stovky stovek. Možná nikdy.“ Otevřel oči. „Závisí to na volbě Hoky Ushteho.“

Mladík pozoroval všechny ty oči – šok, obviňování, zvědavost a vztek. Chtěl říct: Nevybral jsem si tuto vizi.

Ale promluvil Stojící Dutý Roh: „Ale jeho dědeček a já jsme mu vybrali ženu. Je to Běžící Hříbě.“

Dobrý Hrom předvedl přezíravé gesto levé ruky. „Nebude to Běžící Hříbě. To je ze snů jasné.“

Stojící Dutý Roh se postavil, zaklel, plácl do stěny vigvamu a vykřikl: „Ale já uspořádal Velké rozdávání!“ Pak spatřil pevný pohled Dobrého Hromu a vztekle opustil vigvam. Hoka Ushte vzdychl. Teď měl za nepřítele nejvzteklejšího muže v táboře. Všechno kvůli jeho nástroji na dělání dětí, který chtěl stát jako tyčka od stanu.

„Můžeme něco udělat?“ zeptal se Těžko Ho Trefit. „Něco, čím by lidé změnili tuto vizi?“ Podíval se na Chromého Jezevce a chlapec zaslechl nevyslovenou otázku: Přenést tu volbu na někoho jiného?

„Ne,“ odvětil Dobrý Hrom.

Hoka Ushte si navlhčil rty a poprvé promluvil. „Musím se vydat na další hanblečeya, Ate?“

„Ne,“ zopakoval Dobrý Hrom. „Ale ostatní svati muži a já si myslíme, že by ses měl vydat na oyumni.“

Hoka Ushte se kousl do rtu. Oyumni nebyla cesta za vizí, jen putování světem. Při představě, že opustí tábor a své prarodiče, ucítil strach a smutek.

A potom, přestože zůstalo tisíc nezodpovězených otázek v srdcích mužů sedících ve vigvamu a ještě víc otázek ve vyděšeném srdci Hoky Ushteho, Dobrý Hrom odložil dýmku a řekl: „Mitakuye oyasin. Všichni moji příbuzní.“

A setkání bylo u konce.

Hoka Ushte příští noc nespal. Když Dobrý Hrom vysvětlil jeho vizi, všichni v táboře se na něj dívali skrz prsty. I jeho prarodiče si ho prohlíželi, jako by se k nim nastěhoval zvláštní duch. Všechno je to zlý sen, pomyslel si Hoka Ushte, ale když se ráno probudil, všichni si ho pořád prohlíželi, na ramenou mu ležela váha zodpovědnosti… jeho vize nebyl žádný sen. Před polednem ho našel dědeček, jak sedí na kameni u řeky, a oslovil ho: „Dnes odpoledne tě pozval Stojící Dutý Roh na jídlo.“

Hoka Ushte ucítil, jak mu zrychlilo srdce. „Musím jít, dědečku? Stojící Dutý Roh mě děsí svým vztekem.“

Dobrý Hlas Sokola udělal gesto rukou. „Stojící Dutý Roh tam není. Dnes ráno odjel lovit bizony. Je strašně rozzlobený.“

Hoka Ushte ucítil vlnu radosti. „Takže mě pozvala Běžící Hříbě?“ Dědeček pokrčil rameny. „Vzkázala mi to Ukřičená Žena. Nevím, jestli tam její dcera bude.“

Hoka Ushte posmutněl a představil si, jak jí s nepříjemnou starou ženou. „Musím jít?“

„Ano,“ přikývl dědeček. „A dobře se obleč. Vezmi si košili s korálky a třásněmi na rukávech.“

Dvě hodiny nato se Hoka Ushte dostavil před vigvam Stojícího Dutého Rohu. Měl na sobě nejlepší oblečení s korálky a třásněmi na rukávech. Stojící Dutý Roh tam nebyl. Běžící Hříbě nebyla nikde vidět. Jen Ukřičená Žena u kotlíku. Krájela zeleninu. Pokynula mu na pokrývku u ohně a usmála se na něj. Hoka Ushte si nepamatoval, že by se někdy usmála.

„Je mi ctí, že prorok přijal mé pozvání,“ pronesla žena s úsměvem.

Hoka Ushte ucítil zmatek. Byl to sarkasmus? Ženy Ikče Wičaśa jsou známé svým sarkasmem a vyřídilkou. A nikdo nebyl horší než tato bába. Nebo si ho chtěla usmířit, když byl teď slavný? „S radostí jsem přijal vaše pozvání,“ odvětil Hoka Ushte a rozhodl se být zdvořilý.

Ukřičená Žena se pořád usmívala a krájela brambory. Hoka Ushte si všiml, že používá velký nůž na stahování. „Co to vaříte?“ zeptal se zdvořile.

„Hádej.“

„Timpsila,“ zkusil to Hoka Ushte, neboť viděl jen brambory.

„Ne,“ odvětila Ukřičená Žena a smetla zbytky brambor do vroucí vody. „Zkus to ještě jednou.“

Hoka Ushte si promnul tvář. „Wojapi?“ Měl rád polévku z lesních plodů, ale nikdy v ní neviděl brambory.

Ukřičená Žena se usmála, ale zavrtěla hlavou. „Ne. Ale bude to lila washtay. Moc dobré. Chceš ještě hádat, nebo ti to mám říct?“

„Řekněte,“ pobídl ji Chromý Jezevec. Pořád se cítil nesvůj.

„Je to itka, polévka z vajíček,“ odvětila.

„Achhh,“ vydechl Hoka Ushte a pomyslel si: Polévka z vajíček?

Úsměv Ukřičené Ženy se změnil v široký škleb. Postavila se. „Ano,“ zašeptala, „tvoje itka. Tvoje vejce. Tvoje susu. Tvoje koule.“ Zavřeštěla a vrhla se na Hoku Ushteho.

Chlapec ji stačil chytit za zápěstí těsně předtím, než ho dokázala bodnout nožem na stahování. Svalili se na pokrývku, Ukřičená Žena syčela a ječela jako Pán Hromu, Hoka Ushte skřípal zubama a bojoval o své susu. Než stačil uvolnit pravou ruku, sevřít ji v pěst a udeřit ženu tvrdě do čelisti, skutečně mu prořízla bederní roušku. Ukřičená Žena odletěla, nůž zmizel ve vysoké trávě a žena se svalila do žhavých uhlíků ohniště. Zavřeštěla, skočila na bizoní kůže a uhlíky jí žhnuly ve vlasech a na sukni z jelení kůže.

Špatné chování ke tchyni, napadlo Hoku Ushteho a roztřeseně se narovnal. Ne, už to moje tchyně nebude.

Vrátil se do dědečkova vigvamu. Jeho tunkashila i unči kunshi na něj čekali venku. Babička měla slzy v očích.

„Myslím, že se hned vydám na oyumni,“ prohlásil Hoka Ushte.

Oba prarodiče přikývli. Dědeček už připravil jednoho poníka, Hokův luk, šípy, nůž, váček s medicínou, pokrývku a u sedla byly přivázané náhradní mokasíny. Babička mu dala vak s papa a wasna – jídlo na cestu.

„Toksha ake wacinyanktin ktelo,“ pozdravil ho dědeček a dotkl se jeho předloktí. Ještě se uvidíme.

Hoka Ushte objal své prarodiče, vyhoupl se na poníka a odjel z tábora, zatímco ho lidé pozorovali. Rozhodl se, že bude co nejdál, až se Ukřičená Žena probere. A ještě dál, až se Stojící Dutý Roh vrátí z lovu bizonů.

A tak začalo jeho oyumni. Jeho putování.

Dobrá, vidím, že si měníte pásky, a vím, že to nezaznamenáte, ale chci vám něco vysvětlit, zatímco si budete hrát s tím strojem.

Až vám budu popisovat svět, kam se Hoka Ushte vydal, možná poznáte některá místa, protože znáte tuto část Jižní Dakoty. Ale mýlíte se. Černé hory, kam se Hoka Ushte vypravil na hanblečeya, nejsou ty, kudy dnes můžete projíždět autem. A nejen proto, že tam tehdy nebyly kamenné hlavy, města, dálnice, ranče, obchody, farmy na chřestýše, krámky s indiánskými suvenýry, kempinky v Jellystonském parku, kasina a parkoviště. Ne, Paha Sapa bylo jiné místo, protože bylo prostě jiné. Wasicun nepřinesli jen odporné obchody se suvenýry a ploty z ostnatého drátu, přinesli tmu a nepříjemný pach, které zastínily slunce, jež se třpytilo v Černých horách, když měl Hoka Ushte svou vizi.

Ani planiny a neúrodná půda, místa, které Hoka Ushte navštíví v mém příběhu, nepřipomínaly planiny a neúrodnou půdu, kudy jste možná přijel. Nejen proto, že dnešní planiny rozdělily ploty, silnice, okresky a mezinárodní dálnice, nejen proto, že je pošpinila Wasichu města, hnusné domy a přívěsy kolem dálnice, které se blýskají jako prázdné lahve od piva.

Ne, rozdíl není jen v tom, že svět byl tehdy prázdný a teď ho obsadil špinavý Tlustý Zloděj. Ach, ach. Svět, do kterého se vydal Hoka Ushte na hřbetě poníka to květnové odpoledne, byl řídce osídlený – člověk mohl jet celé dny, aniž by potkal jiného člověka – ale určitě nebyl prázdný.

Když byl Hoka Ushte mladý muž, na loukách se pásly milióny bizonů a všude žila zvířata – vlk a los ještě nezmizel z prérie, medvědi se toulali daleko od domovů v horách, na nebi se vznášel orel, v řece mnoho bobrů, všude chřestýši a ještěrky, divokých psů bylo víc než lidí v dnešním Rapid City. A samozřejmě tady byly mouchy, hmyz a koníci – jako ptewoyake, který nám prozradil, kde najdeme bizony.

Ale nežila tady jen zvířata. Hoka Ushte se vydal na svém poníkovi do světa plného nepřátelských lidí.

Wasicun, ano, ale Hoka Ushte nikdy Tlustého Zloděje neviděl a bál se ho asi jako strašidel. Děsivé poselství jeho snu udělalo z bílých lidí nereálné bytosti. Mnohem reálnější byli ostatní Indiáni, kteří se potulovali kolem, tábořili za obzorem a čekali na osamoceného poutníka. Byli tady další kmeny Oglalů, Miniconjonů a Brulé a Indiáni, kteří by skalpovali lakotského chlapce na potkání – Susuni, kterým vy říkáte Sošoni, a Shahiyela, Čejeni, a Kangi Wicasha, neboli Vrány, kteří vystupovali občas jako přátelé a spojenci, častěji jako nepřátelé na smrt. A Modré Mraky, kterým říkáte Arapahoové. A starší nepřátelé, jako jsou Omahové, Otové, Winnebagové a Missouriové, kterým Ikče Wičaśa zabrali půdu, nebo jim ji chtěli zabrat už předtím, než se Hoka Ushte narodil. A Pawnee a Poncové, kterým jsme chtěli půdu vzít v době, kterou Hoka Ushte znal. Pawnee všem lezli do zadku a v tu chvíli si vybrali zadek Wasicuna, a aby si udobřili Tlustého Zloděje, zabíjeli Ikče Wičaśa svými mušketami a puškami, které jim dali Wasichu vojáci na koních.

Kromě nich tady byli Tři Kmeny, Mandanové, Hidatsové a Arikarové, kteří nenáviděli náš lid od doby, kdy jsme se zmocnili jejich půdy, zabili jejich bojovníky a spálili jejich vesnice při naší expanzi na západ. A ještě dál na západ žili Santeeové a Yankonaiové a Hunkpapa, všichni vysílali pravidelně své bojovníky na východ a jih, aby zabíjeli Ikče Wičaśa, které potkají.

A z hor na planiny přišli lovit Ute, Placaté Hlavy a Pend d’Oleile, kteří neměli dostatek odvahy, aby zaútočili na lakotskou vesnici, ale s radostí by zabili osamoceného lakotského bojovníka, aby si dokázali, jak jsou silní. Hoka Ushte dobře věděl, že se jeho skalp může změnit v ozdobu na kopí nebo stanové tyčce válečníka z tuctu okolních kmenů.

A všechny kmeny, o kterých jsem se zmínil, jakož i mnoho těch, se kterými se nebudu obtěžovat, se báli Černých Chodidel. A zatímco Černá Chodidla zaměstnávalo masakrování Říčních Vran, Assiniboiů, Grosventrů, Cree, prérijních Ojibwaů a Velkých Ojibwaů – měli pořád dost času na to, aby zabili samotného lakotského chlapce, který ani pořádně nevěděl, jak používat luk.

Hoka Ushte věděl, že zem není prázdná. Ale tím se tehdejší zem zase tolik nelišila od té, jakou vidíte vy a ostatní Wasicun dnes.

Zem, kterou Hoka Ushte putoval, byla živější, než si dokážete představit. Woniya waken – samotný vzduch byl živý. Duch dechu. Obnovy. Tunkan. Inyan. Skály žily. A byly svaté. Bouře, které se honily nad prérií, byly Wakinyan, zvuk ducha bouře a Pánů Hromu. Květiny, které rostly na nekonečných travinách prozrazovaly dotek Tatuskansa, pohyblivého ducha síly rychlosti. V řekách žili Unktehi duchové a příšery v jedné osobě. V noci Hoka Ushte slyšel vytí kojotů a vzpomněl si na Kojota, který ho podvede, bude-li mít příležitost. A pavučiny na stromech nesly zprávy od Iktomé, pavoučího muže, který byl ještě větší podvodník než Kojot. A večer, když ostatní duchové utichli a z nebe zmizelo světlo a mraky, mohl Hoka Ushte zaslechnout dech Starého Tajemství a samotného Wakan Tanky. A v noci, kdy od obzoru k obzoru zářily hvězdy a jejich jas neomezovala světla okolního světa, tehdy mohl Hoka Ushte vypátrat stezku vlastního života a pochopit, že až zemře, jeho duch odejde na jih po Mléčné Dráze.

Svět tedy nebyl prázdný.

Vidím váš skelný pohled. Vidím netrpělivost ve vašem těle.

Ale chci, abyste to trochu pochopil. Hoka Ushte žil v jiném světě.

Dobrá. Tak spusťte ten stroj.

První dva dny putování vedl dědečkova koně k východu, pak na jih přes travnaté pláně. Za zády nechal Paha Sapa a nepřátelské kmeny žily na západě. V noci nerozdělával oheň, ale jedl papa a wasna, co mu babička připravila. Sušené maso a pemmican slepený lesními plody a tukem. Jídlo na cesty. Třetí den zastřelil šípem králíka a uvařil si ho nad ohněm tak malým, že kdyby byla zima, mohl ho zakrýt pokrývkou a zahřát se od jeho uhlíků. Králík byl tvrdý a nechutnal jako skvělá jídla, která připravovala jeho babička.

Třetí noc přišel o koně.

Stalo se to takto. Celý den procházel okrajem vyschlého a nebezpečného místa, které znal jako Mako Sicha a vy ho znáte jako Pustiny. Vůbec se mu tam nelíbilo – všude písek, skály a vyschlá koryta od někdejších povodní – ale hlavně mu vadily příběhy, které se o něm vyprávěly. Suché místo bylo bojištěm Wakinyan Tanky, velkého bouřkového ptáka, a Unktehi, kterému někteří říkali Uncegila, velké vodní obludy, která kdysi zabrala řeku Missouri od jednoho konce ke druhému. Než bitva skončila, Unktehi utopil většinu svobodných lidí a pouze válka Wakinyana a jeho ptáků proti Unktehovi a jeho vodním obludám zachránila zbytky Ikče Wičaśa.

Třetí noc Hoka Ushte přivázal dědečkova koně na zastíněné místo kousek od Pustin, uvařil si hubeného králíka a zalezl si pod pokrývku, aby se připravil na další noc neklidného spánku. Ale ještě než vyšlo hanhepi wi, noční slunce, nad prérií se objevila modročerná stěna bouřkových mraků, které zakryly hvězdy a řvaly jako staré obludy z příběhů o Pánech Hromu. Hoka Ushte se posadil na pokrývku a chtěl jít uklidnit koně, ale vzduch náhle naplnilo wakangeli, nepříjemný zápach elektřiny, který přináší bouřka, v dálce tří set metrů udeřil blesk, dědečkův kůň si uvolnil svázané nohy a vyrazil k Pustinám.

Hoka Ushte vyskočil na nohy a začal křičet, ale kůň si ho nevšímal. Společně utíkali prérií, osvětlovaly je exploze blížící se bouře, ale kůň nechal udýchaného chlapce za chvíli za zády. Hoka Ushte zvíře naposledy spatřil, jak utíká kaňonem, pak začalo pršet.

Chromý Jezevec otálel na kraji Mako Sicha a věřil, že bude lepší, když se vrátí do svého tábora a počká, než bouřka skončí. Nechtělo se mu zamířit mezi strmé skály a tmavé stíny. Ale dobře věděl, že jestli se vrátí, dědečkova koně už nikdy neuvidí. Lakotský výraz pro koně byl nový, neboť Ikče Wičaśa získali koně teprve před pár generacemi. Sunka wakan znamenalo „svatý pes“ a zvíře bylo pořád považováno za svaté pro svůj důležitý úkol. Kdyby Hoka Ushte ztratil koně Dobrého Hlasu Sokola, nemohl by se vrátit domů.

Když udeřila bouře naplno, vkročil do Pustin. Měsíc už se schoval předtím, ale teď byla úplná tma. Hoka Ushte si vzpomněl na obřad yuwipi, kdy zabalí svatého muže do pokrývek a nechají ho na temném místě, aby ho našli duchové.

Déšť začal jako chladná sprcha na jeho tváři a promáčel mu oblečení, ale brzy se změnil v průtrž mračen tak silnou, že nedokázal stát. Poklekl do hlubokého bahna a vody. Blesky přicházely tak rychle, že si jeho oči nestačily zvyknout na tmu a byl vlastně slepý. Hrom střídal hrom a ozval se pronikavý zvuk mohutného zobáku a pařátů Wakinyan Tanky, výkřiky Pánů Hromu. Rokle a skuliny se změnily v děsivý labyrint, odkud by se Hoka Ushte nedostal ani v případě, že by se dokázal postavit a kráčet v té děsivé bouři. Vzduch naplnilo wakangeli a chlapci se zježily vlasy na hlavě.

Po několika minutách pochopil, že jestli zůstane, zemře. Voda rychle stoupala a přinášel ji proud z nějakého vysokého místa hlouběji v Mako Sicha. Hoka Ushte se podíval na ledový proud – římsa musela být třicet metrů nad ním a její zubatý okraj odhalily blesky na obloze. Jak se díval, žluté blesky bičovaly balvany nad ním. Jestli bude šplhat nahoru, určitě do něj udeří blesk a zabije ho. Jestli zůstane, kde je, voda ho určitě utopí.

Začal šplhat na příkré úbočí, klouzal zpět, a když povolily nánosy bahna, padal do vřící vody pod sebou. Když lezl naposledy ven, sahala mu do pasu.

Příkré úbočí tvořily strouhy a nánosy bahna. Déšť se změnil v krupobití a útočil mu na tvář a ramena. Zdálo se mu, že Wakinyan Tanka ho chce ukamenovat.

Nakonec musel použít svůj nůž a zarazit ostří hluboko do úbočí, aby se měl o co opřít. Jakoby se snažil ubodat zem k smrti, zatímco obloha ho chtěla zabít ledovými pěstmi. Krupobití mu roztrhalo šaty, jelenici i kůži. Vlasy mu padaly do očí, rozpletly se mu copy a krev mu crčela ze spánků a čela. Nemohl otevřít oči, a když už pod ním nebylo bahno, kam by mohl zarazit nůž, pochopil, že se dostal nahoru.

Chromý Jezevec tam ležel, rukama a nohama svíral úzký hřeben, jako by se držel vzpínajícího se koně, nůž mu vypadl z prstů a zmizel v bahně, tvář měl mokrou, nohama se opíral, aby ho nesrazil vítr dolů. Krupobití pokračovalo. Blesky uhodily do mnoha míst kolem něj. V jednu chvíli zvedl krvácející tvář k vybuchující obloze, zavyl jako vlk, odhalil zuby a vyzval Wakinyan Tanku, ať koná své.

Obloha se ještě víc otevřela, kroupy už byly velká jako pěsti a Hoka Ushte ztratil vědomí.

Když se vzbudil, věřil, že ho nebe zabilo. Pak přimhouřil oči, podíval se na dokonale modrou oblohu, spatřil bílé kopce a rokle okolo, zaslechl proud vody v úzkých škvírách pod sebou a pochopil, že ještě nevstoupil do jiného světa, kam chodí duchové. Dobře věděl, že jsou tam všechny barvy tlumené, slunce svítí jako za mlhavého dne a zvuky jsou tiché. Posadil se na hřebenu a užasle si prohlížel vlastní tělo.

Byl nahý. Příval vody a krupobití nepřežila ani bederní rouška. Jeho bronzové tělo zdobila stovka pohmožděnin a tisícovka škrábanců. Když pohnul nohama, zasténal, ale ovládl se. Možná nepatřil do společnosti válečníků, ale byl mladým Ikče Wičaśa a musel se podle toho chovat.

Nůž zmizel. A co víc, i hlína pod hřebenem zmizela, když ji odnesl noční proud, takže zbyly jen zvláštní nepravidelné kameny, které se ukrývaly pod zemí. Hoka Ushte zamířil na okraj Pustiny, skákal z jednoho kamenu na druhý.

Když jich měl za sebou několik set, pochopil, že tady leží moc pravidelně. Když se obrátil, musel přimhouřit oči ve slunečních paprscích, které se odrážely od bílé skály, ale okamžitě věděl, že nekráčí po skále.

Stál na rovné desce, která byla součástí odhalené páteře – třpytivé bílé páteře tvora dávno pohřbeného v Mako Sicha a teď ho odhalil noční liják. Okamžitě pochopil, že stojí na Unktehi… Uncegila… starém hadím bohovi, který prohrál bitvu s Wakinyan Tankou před dávnými věky, kdy byly skály ještě mladé.

Odhalená páteř se táhla celé míle do Pustin a mizela v místech, kde ji pohltily bílé skály, možná další kosti.

Hoka Ushte se roztřásl. Unktehi byl wakan, ale měl v sobě svátost silnější, než dokáže svatý muž Ikče Wičaśa zvládnout, mnohem silnější pro chlapce starého sedmnáct let. Hoka Ushte cítil, jak mu wakan síla proniká bosými chodidly, jako by si vybělené kosti pod ním z předchozí noci udržely elektrický náboj wakangeli. Podíval se na čtyři sta metrů vzdálený okraj Pustin, pak se podíval přes rameno, jako by Unktehi mohl vstát, jako by se mohlo materializovat maso na starobylých kostech, hadí zuby velké jako hory, oči žhnoucí žárem silnějším než slunce.

Cítil pokušení sklouznout ze svahu, pryč od kostí, zmizet ve stínech rokle, kde pořád vysychala voda. Ale kdyby se brodil bahnem a sledoval labyrint soutěsek, trvalo by mu to celé hodiny, možná by se ztratil a úplně se ušpinil.

Zavřel oči, vzpomněl si na svou vizi, uklidnil roztřesené nohy a dál skákal z jednoho obratle na druhý. Přijímal sílu, která mu proudila do chodidel, kotníků, nohou a rozkroku. Když se dostal zpět do travnaté krajiny, seskočil z poslední bílé kosti. Obrovská kostra tady mizela v zemi a Hoka Ushte cítil, jak mu celé tělo vibruje a svaly poskakují, jako by se změnil v yuwipi muže plného duchovní síly. Mnoho pohmožděnin zmizelo a většina škrábanců se zahojila.

Dvě stě kroků po trávě a obrátil se. V Mako Sicha žhnuly jen bílé skály a písek.

Nedokázal najít svůj tábor. Neztratil jen koně a nůž, ale příval vody mu odnesl nebo pohřbil luk, šípy, pokrývku, křesadla, náhradní oblečení a jídlo, které si schovával. Po několikahodinovém pátrání se Hoka Ushte vzdal a zamířil k východu. Kráčel nahý, svaly nabité wakan energií se mu chvěly, trochu kulhal, protože šlápl na kaktus nebo jukku. Pustiny bledly, pak mu zmizely za zády. Směřoval k obzoru úplně rovného světa.

Nejprve se mu zdálo, že vidí pohyblivé, čtyřhlavé stvoření, které se k němu blížilo horkým vzduchem pozdního odpoledne. Byl si jistý, že je to jedna z oblud, před kterými ho babička varovala – ciciye nebo siyko. Neměl se kam schovat, všude kolem rostla tráva. Ale stejně se nechtěl jen tak schovávat. Zůstal stát a čekal, až k němu obluda dorazí.

Čtyřhlavá obluda nebyla ani ciciye, ani siyoko, jen poník se třemi mladíky. Hoka Ushte rychle pochopil, že tři válečníci z jiného kmene jsou určitě větším nebezpečím než nějaká obluda, ale zůstal stát na místě. Když se přiblížili, spatřil, jak je kůň unavený a zpocený, trojice válečníků nebyla starší než on. Na tvářích měli válečné barvy, a když viděli, že stojí na místě, vykřikli, zvedli kopí a obrátili schvácené zvíře jeho směrem.

Je dobrý den na umírání, pomyslel si Hoka Ushte, ale byla to jen fráze. Nechtěl zemřít a srdce mu divoce bušilo. Nejen že nechtěl zemřít, nechtěl zemřít nahý a beze zbraně pod rukou šošonských chlapců nebo Vran, kteří nebyli dost staří na to, aby měli vlastního koně.

Nebyli to Šošoni ani Vrány. Když se přiblížili, Hoka Ushte rozeznal jejich pomalované tváře, zaslechl jejich křik a poznal, že jsou to Ikče Wičaśa, ale zvláštní nářečí prozradilo siouxský kmen Brulé. Teď už viděl, že jsou mladší než on. Nejstaršímu nebylo určitě víc než patnáct let. Když trojice chlapců na koni zjistila, že tam Hoka Ushte stojí nahý, přestali s válečným pokřikem a zarazili poníka deset kroků od něj. Chvíli nebylo slyšet nic, jen těžký dech vyčerpaného koně a skákající koníky v trávě.

„Hoka hej!“ promluvil nejstarší chlapec. „Jsi lidský tvor?“

Hoka Ushte sklonil hlavu a pochopil, že vypadá děsivěji než chlapci. Byl nahý, poškrábaný a krvácel. „Ano,“ přikývl a prozradil jméno svého kmenu a rodiny.

Nejstarší chlapec seskočil z poníka a popošel, měl pořád ruce napřažené, jako by chtěl přece jen zaútočit na to zvláštní zjevení. Dotkl se Hoky Ushteho, zjistil, že je skutečný, ustoupil a zvedl dlaň. „Jsem Vracející Se Orel, můj otec je Řeže Mnoho Nosů. Toto jsou moji kamarádi, Málo Ocasů a Chtěl Ukradnout Koně.“

Hoka Ushte se podíval na chlapce, kteří jen zamrkali.

„Včera jsme zabili dva Susuny a od té doby nás pronásleduje padesát Susunů na koních.“ V jeho tónu se ozvala pýcha a strach.

Hoka Ushte se podíval na východ, ale žádných padesát Šošonů nespatřil. Opar na obzoru mohl představovat mračno prachu.

„Šli jsme na lov,“ pokračoval Vracející Se Orel, „když jsme narazili na Susuna, který tábořil u Bílé řeky. Byl tam se ženou a pět, šest let starým klukem. Když nás spatřil, vyskočil na koně, vytáhl nahoru kluka, utekl a nechal tam svou ženu. Zabili jsme ji a pronásledovali ho, přestože máme jen jednoho poníka…“ Vracející Se Orel ukázal na těžce oddychujícího poníka, jako by byl na něj pyšný. Hoka Ushte měl podezření, že se zvíře zhroutí.

„Když chtěl přebrodit řeku,“ pokračoval Vracející Se Orel, „trefili ho dva šípy, spadl z koně a dostali jsme ho dole po proudu.“ Chlapec zvedl zakrvácený skalp. „Zemřel statečně. Plavali jsme v řece, abychom dostali jeho koně a toho kluka, ale kluk se držel pevně hřívy a jeho kůň byl rychlejší než ten náš. Pronásledovali jsme je nějakou hodinu, a když jsme se dostali přes kopec, spatřili jsme jejich válečníky v údolí. Pronásledovali zase nás. Ztratili jsme se jim u řeky. Teď jsou už za námi.“

Vracející Se Orel se pyšně dotkl své hrudi.

Hoka Ushte se nervózně obrátil k východu. Nebyl to opar, ale mračno prachu, které se blížilo. „Kam jedete?“

Vracející se Orel se kousl do rtu. „Náš tábor ležel někde mezi tímto místem a řekou, ale v noci jsme ho minuli. Nemůžeme se vrátit. Zamíříme do O-ana-gazhee. Přístřeší.“

Hoka Ushte přikývl. O-ana-gazhee leželo vysoko v Mako Sicha a několik válečníků ho dokázalo ubránit před celou armádou Sošonů. Ale leželo mnoho kilometrů daleko. Neměli šanci, že tento vyčerpaný poník uteče před skupinou válečníků. Ti chlapci už byli mrtví.

Vracející Se Orel k němu přistoupil a zašeptal, aby to jeho přátelé neslyšeli. „Nebojím se umřít, ale bude mi chybět dívka jménem Vidí Bílou Krávu. Slíbil jsem jí, že provedu nějaký hrdinský čin a vrátím se k ní.“ S lítostí ve tváři se podíval na Hoku Ushteho. „Jestli tě Susuni také nezabijí, chtěl bych tě požádat, abys řekl Vidí Bílou Krávu, že kdybych mohl, vrátil bych se k ní.“

Hoka Ushte zamrkal.

Vracející Se Orel ustoupil a nahlas řekl: „Je dobrý den na umírání.“ Vyšvihl se na poníka. Dvojice chlapců za ním vypadala velmi mladě a velmi vyděšeně.

„Hoka hej!“ vykřikl Vracející Se Orel a zabodl paty poníkovi do žeber. Malý kůň byl tak unavený, že nedokázal utíkat, jen klusal.

Hoka Ushte je sledoval, jak pomalu mizí na západě, pak se obrátil k východu. Oblak prachu se přiblížil. Chromý Jezevec zaváhal jen na chvíli, pak k němu zamířil. Kdyby byla tráva vysoká, mohl se v ní Hoka Ushte schovat, ale místa, kudy kráčel, byla vyschlá, jen samé nízké rostliny. Viděl celé kilometry daleko. Žádné velké skály, žádné stromy, žádné vysoké jukky. Oblak prachu by ho dohonil, i kdyby utíkal. Jediná nerovnost terénu ležela před ním, malá prohlubeň mezi ním a skupinou šošonských válečníků. Hoka Ushte k ní zamířil s rezignací odsouzeného člověka. Věděl, že vůbec nezáleží na tom, jestli patří ke trojici, která zabila Šošona a jeho ženu. Krvežíznivý vztek uhasí skalp jakéhokoliv mladíka z kmene Lakotů. Hoka Ushte se dotkl svých rozpuštěných a špinavých vlasů.

Když se dostal k suchému říčnímu dnu, na východě už se objevili jezdci. Řeka nebyla hluboká ani široká, necelý tucet kroků, žádná voda a vegetace. Říční koryto se nekroutilo a neposkytovalo úkryt, ale Hoka Ushte stejně seskočil dolů. Neuvidí ho ještě jednu, možná dvě minuty. Na zemi už cítil koňská kopyta.

Přešel dvacet kroků k severu, pak dvacet kroků k jihu, slyšel koňský dech a šošonské výkřiky. Pak si všiml díry ve východním břehu. Byla malá. Možná díra jezevce. Něco ho napadlo.

Byl hubený.

Koně už byli slyšet kousek od něj, ale Hoka Ushte začal hrabat a rozšířil díru, aby tam mohl strčit nohy. Pak se opřel o odhalený kořen a vrazil nohy do otvoru. Dostal se dovnitř jen díky tomu, že byl nahý, zalitý potem a neměl u sebe žádné zbraně.

Boky si odřel o kamení a hlínu, ale nakonec je dostal do úzké díry. Horní polovina těla byla pořád venku. Šošoni ho nemohli přehlédnout. Země se třásla pod koňskými kopyty. Chromý Jezevec přitiskl paže k bokům, prsty rval kořeny a malé kamínky a zoufale se snažil díru rozšířit. Tělo vklouzlo hlouběji, až z písčité půdy čněla jen jeho ramena a hlava.

Už slyšel výkřiky šošonských válečníků a frkání koní.

Sunul se, chtěl být menší, hubenější a kluzký. Těžce vydechl, roztrhl si poškrábanou kůži a vklouzl dovnitř, takže mu koukala jen hlava. Vykukovala jako velký černý pavouk. Hlouběji už nemohl. Přestože se kroutil, nedokázal uvolnit ani paže, ani nohy, nemohl postoupit ani o centimetr.

První koně Šošonů už byli pomalu nad ním.

Hoka Ushte kroutil hlavou a snažil si zakrýt lesklé černé vlasy pískem a prachem.

První poník dorazil k řečišti a zastavil se přímo nad ním. Hoka Ushte cítil bušení kopyt a váhu koňů na zádech. Dorazili další, zastavili se nad ním a roztáhli se po břehu. Neklidná kopyta vedoucího koně uvolnila písek, který se mu sypal do vlasů. Hoka Ushte zatnul zuby a zavřel oči, cítil, že se na něj Šošoni dívají, míří na něj kopí, chystají se slézt z koňů. Ozvaly se výkřiky v šošonském hrdelním jazyku.

Hoka Ushte by začal zpívat svou píseň smrti, ale nikdy žádnou nesložil. Teď litoval hodin promarněných čekáním u potoka, kdy chtěl spatřit Běžící Hříbě. Náhle pochopil, že lakotský válečník má na starosti důležitější věci.

Třeba se musí připravit na smrt.

Vedoucí Šošon znovu vykřikl, vyrazil ze sebe zvuk, při kterém tuhne krev v žilách, a navedl svého koně na úzký břeh těsně nad hlavou Hoky Ushteho. Sesypala se na něj hlína, dusila ho, ústa měl plná písku.

Odolal nutkání bojovat, ovládl dávení a kašel.

Nevykřikl. Zadržel dech a čekal, zatímco přes něj skákali další koně, na hlavu mu padala další hlína, která ho málem pohřbila. Celé tělo Chromého Jezevce se napjalo, hlava mu brněla a čekal na šíp, kopí či válečnou sekeru, která mu zatne kamenný hrot do odhalené lebky. Kopyta dupala celou věčnost.

A pak byli pryč. Hoka Ushte vyplivl písek, kroutil hlavou a lapal po vzduchu, pak se snažil osvobodit. Nebylo to nijak snadné a náhlá vlna klaustrofobie a čisté paniky mu moc nepomohla. Nekřičel o pomoc jen kvůli strachu ze smrti a šošonských hrotů.

Když se konečně osvobodil, slunce už vrhalo dlouhé stíny na říční břeh. Celý boj ho tak vyčerpal, že zůstal ležet na bílém písku říčního koryta a těžce dýchal. Byl zalitý krví, umazaný od bláta a písku. Kdyby se v tu chvíli Šošoni vrátili, určitě by je vyděsil a nejspíš by ho nezabili. Ale nevrátili se.

Když vylezl ven, třásly se mu nohy a blížila se tma. Věděl, že by měl zamířit k východu nebo k severu, pryč od Sošonů a jejich kořisti, ale byl zvědavý. Začal sledovat široký pruh stop a přesvědčil sám sebe, že je taková tma, že se ukryje v nízké trávě, pokud se jezdci vrátí.

Když vyšla polovina nočního slunce a vrhala mléčný žár na zem, našel tři chlapce siouxského kmene Brulé. Hvězdy hořely jasným světlem, Mléčná Dráha byla jasná i v měsíčních paprscích.

Šošoni chytili chlapce kousek od řečiště. Siouxský poník ležel na místě, kde se zhroutil a zemřel. Žádné stopy po násilí. Další stopy vedly na severozápad.

Tři lakotští chlapci leželi ve vzdálenosti jedné paže.

Ten nejmladší, kterého Vracející Se Orel představil jako Chtěl Ukradnout Koně, měl ještě šošonský šíp v krku. Jeho hruď a břicho nesly památku na tucet dalších šípů. Ruce měl rozhozené, jako by ho to překvapilo. Otevřené oči odrážely měsíční svit stejně jako bílá kůže holé lebky. Chlapec jménem Málo Ocasů vypadal, jako by se celý ponořil do jahodové šťávy. Šošoni mu nevzali jen skalp, ale i prsty, jazyk a srdce.

Vracející se Orel ležel kousek dál a jeho postava prozrazovala, že bojoval. Měl hrdlo proříznuté od ucha k uchu a zubatá rána se usmívala na Hoku Ushteho. Kromě skalpu a jazyka mu uřízli uši, ruce, nástroj na dělání dětí a koule. Jedno oko sledovalo svět ze vzdálenosti několika kroků. Nabodnuté na ostnu jukky.

Hoka Ushte se odvrátil a zalapal po dechu. Když mohl znovu normálně dýchat, ještě jednou se podíval. Chtěl jim zpívat píseň mrtvých, chtěl jim pomoci na cestě k jihu, ale neznal správný obřad.

Jednou, až budu skutečný wičaśa wakan, – slíbil si, takové věci dokážu.

Odvrátil se a pokračoval ve svitu měsíce k východu.

Našli ho, když uplynul další den, noc a den. Hoka Ushte celou dobu nespal a nejedl. Neopatřil si žádnou zbraň ani oblečení. Jeho rány se zanítily, kůže mu hořela od slunce a horečky, ale chlapec se soustředil na hlasy, které šeptaly v jeho mysli. Kráčel, dokud mohl, pak zůstal stát na místě, dokud ho nohy udržely. Nevěděl, že se zhroutil, jen mlhavě si vzpomínal, že se snažil vyšplhat na samotnou zem. Když ho obklopili jezdci, spatřil jen velké předměty, které zastínily slunce. Byl si jistý, že jsou to duchové, kteří přišli, aby ho odnesli na jih, a byl velmi překvapen, když promluvili lakotským jazykem s přízvukem Brulé.

Když se později probudil, ležel pod měkkými pokrývkami. Kůží vigvamu pronikalo večerní sluneční světlo, bylo husté a žluté, jak si ho pamatoval z dětských let, když bydlel u prarodičů. Chvíli věřil, že se mu všechno zdálo, že je v pořádku – cítil chladný pot, který přinesla horečka – ale pak se k němu naklonila stará žena bez nosu, řekla něco další staré ženě bez nosu Brulé nářečím a Hoka Ushte pochopil, že to nebyl žádný sen.

Kromě dvou žen bez nosů spatřil ještě třetí, mladší ženu s nedotknutým, ale přísným obličejem. Naklonila se k němu a řekla: „No… tak jseš naživu.“

Hoka Ushte nevěděl, jak má odpovědět.

Všechny tři ženy opustily stan a Hoka Ushte chtěl znovu usnout, když do vigvamu vstoupil podsaditý muž s divokou tváří. „Ukradli ti Susuni oblečení, zbraně, poníka a nechali tě tam krvácet?“ vyštěkl velký muž.

Hoka Ushte dokázal jen zírat. „Ne, to udělala bouřka. Susuni mě neviděli.“ Udělal pauzu. „Jste Řeže Mnoho Nosů.“

Velký muž se zamračil a dotkl se svého nože. „Jak to víš?“

„Potkal jsem vašeho syna, Vracejícího Se Orla,“ odpověděl Hoka Ushte.

Řeže Mnoho Nosů vydechl. „Je naživu?“

„Ne.“

Velký muž se zachvěl, jako by jeho tělo dostalo silnou ránu. „Susuni?“

„Ano.“

„A druzí dva… Málo Ocasů a Chtěl Ukradnout Koně…“

„Mrtví.“

Řeže Mnoho Nosů pomalu přikývl. „To vysvětluje pískání duchů…“ Utichl. „Řekni mi své jméno a kmen a vysvětli, proč jsi byl nahý, krvácel a byl sám.“

Hoka Ushte poslechl. Zmínil se jen o tom, že je na cestě po vizi. Velký muž se ho na vizi nezeptal.

„Můžeš nás vzít k tělu mého syna?“ zeptal se Řeže Mnoho Nosů.

„Asi ano.“

„Ráno? Jakmile vyjde slunce?“

Hoka Ushte cítil hroznou slabost a horečku, ale vzpomněl si na zohavené tělo Vracejícího Se Orla, které tam leželo bez ozdob a pocty, na místě, kde ho mohou sežrat zvířata, která ani neví, kdo to byl. „Dnes,“ vydechl Hoka Ushte. „Zavedu vás tam, než vyjde noční slunce.“

Řeže Mnoho Nosů o tom chvíli přemýšlel. „Ne. Nemůžeme nechat ženy o samotě, když dnes v noci přijde wanagi. Odvedeš nás k tělu Vracejícího Se Orla, až ten duch odejde.“ Pak nechal Hoku Ushteho spát.

Když se blížila tma, žena s přísnou tváří mu přinesla polévku. Představila se jako „Červená Díra“. Hoka Ushte chlemtal hustý vývar a pokusil se o rozhovor. „Ty druhé dvě ženy… s uřezanými nosy... jsou to sestry?“

„Ne,“ odvětila Červená Díra, „jsou to další ženy Řeže Mnoho Nosů.“

Hoka Ushte chvíli přemýšlel. „A to… udělaly... bylo to…“ Starým lakotským trestem za ženskou nevěru bylo odříznutí nozder nebo celého nosu. Hoka Ushte nevěděl, jak to diplomaticky vysvětlit. „Bylo to kvůli tomu, že…“ dostal ze sebe Chromý Jezevec.

„Ano,“ přikývla Červená Díra. „Řeže Mnoho Nosů měl pět žen a jediná… já… mám nos. Ty ostatní tvrdily, že jsou nevinné, ale je strašně žárlivý.“

Hoka Ushte spolkl kus masa v polévce.

„Už máš dost?“ zeptala se Červená Díra a vzala mu misku, než stačil odpovědět. „Musím jít. Už se stmívá. Nesmím s tebou zůstat ve vigvamu sama.“ Žena s přísnou tváří zmizela, než Hoka Ushte stačil říct: „Pilamaye.“

V noci ho probudilo pískání a štěkot psů. Okamžitě věděl, že je to duch, o kterém mluvil Řeže Mnoho Nosů.

Pískání bylo příjemné, strašidelné a překrásné. Hoka Ushte se posadil, srdce mu bušilo, ale chtěl ho sledovat, přestože věděl, že nepřišlo za ním. Psi šíleli. Hoka Ushte tápal a hledal svůj nůž, pak si vzpomněl, že ho ztratil, a uvědomil si, že mu někdo oblékl novou bederní roušku. Proklouzl otvorem a hledal zdroj té překrásné hudby.

Ohně v táboře zhasly. Ve světle nočního slunce žhnulo třicet, možná čtyřicet vigvamů mléčným světlem. Psi přestali štěkat, ale někteří předváděli své zuby. Pískání přicházelo z okraje tábora, kousek od vigvamu, který patřil Řeže Mnoho Nosů.

Hoka Ushte zamířil za zvukem, ale náhle ho chytily silné paže a strhly ho k zemi.

Řeže Mnoho Nosů a půltucet dalších mužů se krčili za kládou. Velký muž naznačil Chromému Jezevci, aby zůstal zticha a společně se dívali přes kládu na osamocený vigvam na louce. Náhle k němu zamířil vysoký stín a pískání zesílilo.

„Wanagi,“ zašeptal Hoka Ushte.

Řeže Mnoho Nosů přikývl. „Je to duch Vracejícího Se Orla. Přišel si pro svou winčinčalas.“

„Vidí Bílou Krávu,“ zašeptal Hoka Ushte. „Řekl mi o ní.“

Vysoký stín kroužil kolem vigvamu. Měl velmi dlouhé paže a nohy pluly nad povrchem země. Jedno oko žhnulo, druhý důlek byl tmavý. Hoka Ushte se zachvěl a vzpomněl si na oční bulvu na trnu jukky.

„Můj syn se naučil něco z losí medicíny od svého strýce,“ zašeptal Řeže Mnoho Nosů smutným hlasem. „Je to hlas siyotanka.“

Hoka Ushte zavrčel. Už slyšel o losí medicíně a píšťale, která vydává kouzelný zvuk. Každá dívka, která ji zaslechne, bude sledovat hudebníka a zamiluje se do něj. Pískání wanagi zesílilo a vábilo. Hoka Ushte spatřil, jak se vigvam otevřel a mladá žena – musela to být Vidí Bílou Krávu – vkročila do měsíčního světla.

„Teď!“ vykřikl Řeže Mnoho Nosů a tucet válečníků vyskočil z úkrytů, začali křičet a dělat rámus.

Duch vyskočil do vzduchu, zarazil se jako vyděšený jelen, pak se zatočil jako kouř ve větru. Válečníci běželi k vigvamu, kde bydlela Vidí Bílou Krávu, a pořád křičeli. Pískání už nepřipomínálo píšťalu, ale zvuk větru. Hoka Ushte se připojil k okolnímu křiku, mával rukama a spatřil svatého muže s černým pruhem taha topta sapa přes obličej, který chřestil se svatou wagmutou, aby ducha zahnal.

Vířící stín se náhle zúžil a rozletěl se na tisíc kousků jako černý prach, který mizí v měsíčním světle. Pískání zesláblo, pak se rozhostilo ticho.

„Pro dnešní noc je pryč,“ řekl wičaśa wakan.

Bojovníci šli uklidnit Vidí Bílou Krávu a její matku. Řeže Mnoho Nosů zamířil k Hokovi Ushte. „Takhle to bylo minulou noc i noc předtím. Tak jsme poznali, že je můj chlapec mrtvý. Teď ho půjdeme pohřbít.“

Válečníci přivedli koně, nasedlo dvacet mužů, někdo pomohl slabému Hokovi Ushtemu na poníka a všichni zamířili do prérie zalité měsíčními paprsky.

Když našli těla, už se blížilo poledne. Na chlapce zaútočili mrchožrouti, takže už neměli oči a obličeje. Řeže Mnoho Nosů zastřelil ptáka, který trhal játra jeho syna a byl tak tlustý, že nestačil uletět.

Muži přivezli tyče na nosítka a teď z nich udělali tři pohřební plošiny. Matka Vracejícího Se Orla poslala nejlepší válečnickou košili a speciální mokasíny pro mrtvé, které mají chodidla vyšívaná korálky se vzory světa duchů. Oblékli chlapce, zatímco příbuzní Málo Ocasů a Chtěl Ukradnout Koně naložili s jejich mrtvými stejně tak. Nakonec zvedli tři těla na konstrukce a svatý muž, který se jmenoval Bizoní Oko, pronesl správná slova a nabídl duchům dýmku. V poledne byla ceremonie u konce, dvacet válečníků a Hoka Ushte vyskočili na své poníky a odjeli.

„Toto není cesta do vašeho tábora,“ poznamenal Chromý jezevec, když si uvědomil, že míří k západu, k Mako Sicha.

Hoka Ushte si náhle uvědomil, že jede uprostřed skupiny válečníků, a řekl: „Nemám žádné zbraně.“

„Není to tvůj boj,“ odvětil bělovlasý válečník vedle Řeže Mnoho Nosů. „Ale musíš určit Susuni, kteří zabili naše chlapce.“

Hoka Ushte si vzpomněl, jak se schovával tváří do písku, zatímco přes něj skákali šošonští koně. Nic neřekl.

Na večer se dostali na okraj Pustin. Brulé postavili tábor a zvědové vyrazili sledovat Šošony. Doufali, že najdou nepřátelský tábor v noci, tiše se k němu připlíží a zaútočí za prvního světla. Brulé neradi bojovali v noci stejně jako ostatní Lakotové.

Tábor nenašli. Příští den sledovali stopu, ale veliká skupina Šošonů se rozdělila na Čtyři, možná pět menších skupin a jejich stopy se ztrácely mezi kamením jižně od Mako Sicha. Po dalším dnu pátrání už byl Hoka Ushte unavený a hladový – jedli pouze wasna a studené maso z malých tvorů, které ulovili – a chtěl se vrátit ke svému putování. Nikdo se ho neptal, ale osobně si myslel, že Vracející Se Orel a jeho kamarádi neměli zabít šošonskou ženu a jejího muže. Ale mlčel a svůj názor neprozradil.

Čtvrtý den se vrátili do tábora dva zvědové. Byli nápadně rozrušení. Hoka Ushte naslouchal jejich zkomolenému nářečí a pochopil, že nenašli Šošony, ale Wasichu. Když si představil, že spatří Tlustého Zloděje, zrychlil mu tep, ale Bizonímu Oku řekl: „Nechcete se snad pomstít Šošonům?“

Svatý muž si ho prohlížel. „Sošoni jsou nejspíš za horami. Pomstíme se tam, kde je to možné.“

Tentokrát skupina cestovala daleko na západ, mnohem dál, než by se vydali lidé z Hokovy vesnice, k místu, kterému Lakotové říkali Pevnost u Borovicového potoka a Tlustý Zloděj mu říkal Pevnost Philip Kearny. Právě to místo vybral Řeže Mnoho Nosů a jeho válečníci k útoku.

Skutečným náčelníkem byl Útočí Levou Rukou, ale Řeže Mnoho Nosů byl hlavním válečníkem a připravoval plány. Řeže Mnoho Nosů poslal svého bělovlasého přítele, Orla, Který Roztahuje Křídla, a šest dalších, aby vylákali Wasichu na jih od potoka. Byla to velká čest a válečníci se dožadovali, aby vybral je. Hoka Ushte se nepřihlásil, neboť nevěděl, co to má společného s jeho cestou a proč bude vražda Wasicun vojáků odplatou za smrt Vracejícího Se Orla. Nahlas nic neřekl.

Zatímco Orel, Který Roztahuje Křídla a jeho muži předstírali útok, aby vylákali Wasichu na jih, Řeže Mnoho Nosů určil svým válečníkům pozice na severní straně Borovicového potoka. Hoka Ushte dostal za úkol hlídat koně mezi topoly na severní straně kopce a tišit je, dokud Wasicun nepostoupí na správné místo. Stál mezi stromy, slyšel křik a jekot, ale nic neviděl.

Plán vyšel.

Devětadvacet Wasichu vojáků a vůz, který doprovázeli, začalo pronásledovat Orla, Který Roztahuje Křídla a jeho společníky a zabili jednoho z nich – muže jménem Velký Lovec Vran. Ostatnich šest odvedlo vojáky do údolí k řece. Nakonec bělovlasý válečník vyzval ostatní, aby slezli z koňů a vedli je, aby nalákali vojáky k řece.

Jakmile se Wasichu dostali k řece, kde byla moc velká hloubka a proud byl silný, takže znemožňoval plavání, zaútočili na ně Řeže Mnoho Nosů a jeho muži s puškami, pistolemi a luky. Padli další dva Brulé – Jedna Strana, který dostal zásah do oka a okamžitě zemřel, a Statečné Srdce, který dostal kulku do břicha a umíral dva dni. Ale v přestřelce přišlo o život všech devětadvacet Wasichu.

Jak už jsem říkal, Hoka Ushte z toho nic neviděl, ale když střelba utichla, sestoupil k řece a poprvé spatřil Tlusté Zloděje. Většina jich už byla svlečených, ale někteří na sobě pořád měli modré košile a kalhoty. První Wasicu, na kterého Hoka Ushte narazil, byl chlapec starý asi jako Málo Ocasů. Ze stehna, břicha a krku mu trčely šípy, ale zabila ho střelná rána v hrudníku. Hoka Ushte překvapeně poklekl. Chlapec měl zářivě rudé vlasy a pokožku tak bledou, že si vzpomněl na maso bílé žáby. Tlustý Zloděj měl vytřeštěné oči, které byly nápadně modré. Hoka Ushte by si ho dlouho prohlížel, ale přišel k němu Brulé jménem Kopající Medvěd a řekl: „Jeho skalp patří mně. Já ho zabil.“ Byla to výzva, ale Hoka Ushte jen zacouval a nechal válečníka, ať si vezme svou kořist.

Kolem těl dvou mrtvých mužů pobíhal žlutý pes. „To je Wasichu pes,“ zvolal Kopající Medvěd od skalpování rusovlasého chlapce, „ale nezabili jsme ho. Je moc pěkný. Vezmeme ho domů a uděláme z něj psa lidských bytostí.“

Wasichu u vozu byli nazí a mrtví, končetiny v divných úhlech smrti. Řeže Mnoho Nosů a jeho muži pochytali koně, posbírali šípy a vzali si skalpy. Hoka Ushte si všiml, jak jsou Tlustí Zloději oškliví, mají chlupaté tváře, chlupatá těla, kůži jako břicho ryby. Ale byli to obyčejní muži – s břichy, zadky a nástroji na dělání dětí jako skutečné lidské bytosti.

Zajímal ho především vůz. Už slyšel o nosítkách s koly, ale nikdy žádné neviděl. Toto mělo vzadu plátno, a když se Hoka Ushte podíval dovnitř, náhle na něj vyskočila tvář umírajícího Wasichu chlapce, jako by ho Tlustý Zloděj chtěl kousnout.

Hoka Ushte vykřikl a ustoupil, ale Wasicun natáhl ruku s kovovým předmětem, upustil ho a zemřel. Hoka Ushte kovový předmět sebral bez přemýšlení. Byl těžší než nůž, ale nedal se použít jako zbraň. Neměl rukojeť, spíš dvě tenká kovová držadla, žádné ostří. Hoka Ushte zjistil, že když s ním bude točit, malé kovové čelisti se otevírají a zavírají.

Bylo jasné, že je to Wasichu nástroj na mačkání a tahání.

Dostaneš dar od Wasichu, kterého opustil jeho duch. Slova z jeho vize. Hoka Ushte si zastrčil podivný předmět za bederní roušku a naskočil na koně, kterého mu půjčil Řeže Mnoho Nosů. „Jedeme zpátky,“ prohlásil náčelník Brulé. „Máme koně i svou odplatu. Wasicun obviní Susuny a pomsta bude naše.“

Hoka Ushte přikývl, ale řekl: „Jsem rád, že jste pomstili Vracejícího Se Orla a jeho přátele. Ale teď musím jít.“

Řeže Mnoho Nosů se zamračil. „Chromý Jezevce, moje ženy a já jsme doufali, že budeš s námi bydlet a vezmeš si Vidí Bílou Krávu.“

Hoka Ushte zamrkal. Dívku spatřil jen na chvíli, když ji vábil duch. Proč ho chtěl každý oženit? „Velmi by mě to potěšilo,“ odvětil, „ale vize mé hanblečeya si žádá, abych pokračoval.“ Sklouzl ze zapůjčeného bílého koně.

„Vezmi si poníka jako dárek,“ prohlásil Řeže Mnoho Nosů štědře. „Jmenuje se Can Hanpi – Bílá šťáva dřeva, které Wasichu říkají cukr. A Vracející Se Orel ho osobně ukradl.“

„Pilamaye, Ate,“ poděkoval Hoka Ushte a uklonil se.

Řeže Mnoho Nosů pokynul a válečník Orel, Který Roztahuje Křídla přistoupil s nožem, lukem, šípy a náhradní pokrývkou. Náčelník Útočí Levou Rukou mu podal zvláštní předmět. Byl větší než tykev, zapečetěný, plný tekutiny a měkký na dotyk. Patřil Wasichu.

„Je to nádoba se svatou vodou,“ vysvětlil mu Řeže Mnoho Nosů a použil frázi mni waken, kterou Lakotové nazývali alkohol.

Hoka Ushte váhavě přijal, neboť znal jeho sílu a nebezpečí.

Útočí Levou Rukou mu ukázal zuby. „Ve vozu byl tucet dalších. Pij opatrně. Vpustí duchy, ať je pozveš, či nikoliv.“

Hoka Ushte znovu přikývl a válečníci zvolali: „Hoka hej!“ a odcválali k severovýchodu. Hoka Ushte obrátil bílého poníka na jihozápad, pryč od místa smrti.

Hory u Big Hornu patřily Horským Vranám, Šošonům, severovýchodním Čejenům, severním Arapahům a objevili se tam dokonce i Oglala Siouxové, Hokovi Ikče Wičaśa. Ale ve skutečnosti hory nepatřily nikomu z nich a odvážilo se tam jen několik statečných. Hoka Ushte tam zamířil a vyhýbal se řekám, které lemovaly pevnosti Wasichu jako korálky na šňůrce z bizoního střeva. Jeho poník Can Hanpi přeplaval bez problémů Prašnou řeku, překonal její chlad a snadno vyšplhal do kopců nad Vydřím potokem, Lesním potokem a Vrbovým potokem, až už nenarazili na žádnou vodu, jen na zbytky zimního sněhu. Tak vysoko byly chladné noci a Hoka Ushte se krčil v jediné pokrývce, kterou mu Brulé věnovali. Hvězdy byly tak jasné, že ani nemrkaly. Hoka Ushte je nevnímal.

Po tři dny nelovil a nejedl, jen několikrát se napil z malých potůčků, které si razily cestu pod ledem. Jako by se postil a očišťoval na obřad v kouřovém srubu nebo na vizi yuwipi. Ale na nic takového nemyslel, prostě neměl hlad.

Čtvrtý den našel vigvam posazený na dlouhém útesu, odkud vítr odfoukal veškerý sníh. Hory a údolí ležely hluboko pod útesem, planiny se změnily v tmavý pruh na východě. Hokův kůň si až do této chvíle nestěžoval, ani když ho zavedl do ledové řeky nebo do hlubokých sněhových závějí, ale teď Can Hanpi odmítl překročit vzdálenost sta kroků od hrubého vigvamu.

Hoka Ushte nechal koně na místě, vzal si luk a několik šípů a zamířil k útesu. Sledovaly ho tři ženy.

Z otvoru otrhaného vigvamu ho sledovaly dvě mladší ženy z jeho vize. Možná dvojčata, určitě sestry. Na sobě šaty z bílé jelenice, třpytivé černé vlasy, tváře klidné a bez vrásek jako povrch snu. Třetí žena, nejspíš jejich matka, vypadala jako z noční můry.

Na tváři samé vrásky, staré bradavice a otevřené boláky. Jedno oko slepé a bílé, druhé zlobně upřené na blížícího se Chromého Jezevce. Měla špinavé žlutobílé vlasy a v některých místech mezi nimi prosvítala kůže. Na sobě měla nedošité šaty ze zvířete s oranžovou kožešinou, které odporně páchly. Záda měla pokroucená jako stromy, které rostly na horském hřebenu.

„Vítej,“ pozdravila ho jedna mladá žena, vykročila z vigvamu a ignorovala zlobný pohled své matky. Vzala Hoku Ushteho za ruku a vedla ho dovnitř. „Jsi daleko od domova, mladý Wičaso. Zůstaň, najez se s námi a přespi u nás.“

Hoka Ushte přikývl, ale neusmál se. Věděl, že to patří k jeho vizi a jestli dnes v noci nevybere správnou ženu, zemře. A s jeho smrtí zemře poslední šance jeho lidí zvítězit nad nákazou jménem Wasicun, která brzy pohltí svět jako potopa za dnů Wakinyana a Unktehy.

Dvojice žen ho posadila a stará babizna zatím připravila polévku z páchnoucího masa. Když večeřeli, slunce už zapadalo, vítr zvedal jiskry z ohniště a hnal je na tmavé hory a šedou oblohu, až se zdálo, že z ohniště stoupají hvězdy.

Když Hoka Ushte dojedl, už byla úplná tma. Všiml si, že ani jedna z žen nejí, takže si nevzal maso a snědl jen trochu vývaru. Byl odporný. Když poslední jiskry zmizely na obloze a jediné světlo přinášely hvězdy v očích krásných sester, Hoka Ushte se postavil a předstíral, že odchází.

Obě mladé ženy se dotkly jeho paže a jejich odporná matka ho probodávala pohledem zdravého oka. Měly pevný stisk.

„Jen svážu nohy poníkovi na noc a vezmu si pokrývku,“ vysvětloval. „Hned se vrátím. Tady, vezměte si mé šípy a luk, pak uvěříte, že přijdu.“

Sestry se usmály, ale jedna z nich řekla: „Půjdu s tebou.“

Přestože žena neopustila skálu, odkud vítr odfoukal sníh, Can Hanpi měl bělmo v očích a začal couvat. Hoka Ushte ho uklidnil, svázal mu nohy, vzal si pokrývku a další věci a zamířil k polorozpadlému vigvamu.

Když se vrátili na skálu, mladá žena ho znovu uchopila za ruku a zašeptala: „Dávej si pozor, mladý hrdino. Moje sestra a matka nepocházejí z této země. Jedí muže.“

Hoka Ushte předstíral překvapení. „Jak to dělají?“ odpověděl šeptem a cítil její pevnou ruku na svém rameni.

Zuby nádherné ženy odrazily světlo hvězd. „Jestli se budeš milovat s mou sestrou, má zuby na tajném místě. Budou tě držet, dokud tě matka nezabije, nevysaje ti krev a tekutiny a nepověsí tě do pytle z útesu za vigvamem.“

Hoka Ushte se zastavil. „Jak je to možné?“

Dívka předvedla půvabné gesto a Chromý Jezevec spatřil dlouhé nehty. „Moje matka a sestra jsou sestřenice Iktomé, pavoučího muže. Nemají rády lidské bytosti… jen k večeři.“

Hoka Ushte se podíval na vigvam. Krásná sestra a odporná matka se změnily v pouhé stíny u chladnoucích uhlíků. „A ty…“ zašeptal.

Dívka sklopila hlavu. „I já jsem sestřenice Iktomé a mám… mnoho zubů… ale nejsem zlá.“ Dotkla se jeho ruky. „Věř mi.“

Hoka Ushte přikývl. „Pilamaye,“ zašeptal.

Noční slunce vyšlo pod nimi, tak byl útes s vigvamem vysoký. Vítr začal skučet. Stará žena si šla lehnout, ale sestry čekaly ve vchodu. Jedna mu pokynula.

„Chvilku,“ bránil se. „Musím se vyčůrat.“ Všiml si, že jeho luk a šípy zmizely někde ve stanu. Dotkl se košile a ucítil nůž, který mu dal Řeže Mnoho Nosů.

Krásné sestry si vyměnily pohledy a čekaly.

Hoka Ushte obešel vigvam, dostal se před hladkou skálu k okraji útesu a čůral do noci. Na svém che ucítil chladný vítr. Jako zuby.

Zachvěl se, podíval se přes rameno, rychle poklekl a nahlédl pod převis. Visely tam řady hedvábných pytlů, které držela lepkavá hmota. V šeru rozeznal jen několik věcí, které vykukovaly pod lepkavou sítí. Tady prst, tam zub, prázdný oční důlek, kus bílého masa.

Chromý Jezevec se postavil, upravil si bederní roušku a obrátil se k vigvamu. Tmou se k němu připlížila jedna ze sester. Nebyl si jistý, ale tušil, že to není ta, která s ním mluvila předtím.

„Moje sestra ti něco řekla,“ zašeptala naléhavě.

„Ano.“

Dotkla se jeho holé paže. „Já nedržím milence ukrytými zuby, dokud ho matka nerozřeže,“ zašeptala. „Já chci odtud pryč. Moje sestra sdílí matčiny choutky, hledá lidské maso a lidskou krev. Věř mi a společně je přechytračíme a utečeme. Zůstaneme naživu.“

Hoka Ushte přikývl. „Jak je tvá matka zabíjí?“

Dívka se chvíli usmívala. „Viděls její záda? Ve skutečnosti je to dlouhý ocas s mnoha ostny. Zatímco tě bude držet winyañ shan mé sestry a budeš křičet bolestí, ta stará žena roztočí ocas a rozerve ti s ním maso.“

Hoka Ushte se chtěl usmát, ale nedokázal to. Dívka si všimla, kam se dívá. „Tvůj kůň už je mrtvý,“ zašeptala. „Stará žena to udělala, zatímco jsi tady čural. Nemůžeš jim utéci.“ Dotkla se jeho zad a její prsty mu přejely po lopatce. „Jedinou naší nadějí je, že je zabiješ, když to nebudou čekat. Vyber si mě jako první milenku a moje malé zuby ti neublíží.“

Hoka Ushte vykroutil paži ze silného sevření. „Jak tě potmě poznám?“

„Dotknu se tvé tváře, takhle,“ šeptala a zvedla prsty k jeho obličeji. „A když to začneme dělat jako zvířata, musíš ječet, jako by mé zuby sevřely tvůj nástroj na dělání dětí. Až si pro tebe přijdou, zabij je.“

„Ano,“ zašeptal Chromý Jezevec, ale ta slabika se možná ztratila ve větru. „Jdi přede mnou.“

Její oči se třpytily. Noční slunce svítilo chladným světlem nad tmavou propastí pod nimi.

„Skutečně nemůžeš utéct.“

„Vím, že je to tak,“ přikývl Hoka Ushte. „Jdi. Přijdu za tebou.“

Když se dívka změnila v další stín vedle vigvamu, Hoka Ushte sevřel ruce v pěst, zvedl je do noci a zašeptal k nebi: „Wakan Tanka, onshimalaye… ach, Velký Duchu, slituj se.“

Vítr pískal jako sladká píšťalka wanagi v táboře Brulé a v jeho mysli zašeptal cizí hlas: Věř své vizi.

Chlapec přikývl, spustil ruce a vstoupil do vigvamu.

Uvnitř byla velká tma – neměli tady ani díru na kouř a měsíční paprsky stínila chlupatá kožešina – a válel se tady zatuchlý vzduch. Čekal, dokud si jeho oči nezvyknou na okolní tmu, ale rozeznal jen ošklivou matku zachumlanou ve vzdáleném koutě a dvě sestry, které připomínaly tmavé postavy u vchodu. Pak si položil pokrývku mezi jejich postele.

„Co je to za bouli?“ zašeptala jedna z dívek, když pohladila jeho pokrývku.

„Dárek,“ zašeptal Hoka Ushte a vytáhl nádobu s Wasichu svatou vodou. Otevřel ji a nabídl nejbližšímu stínu, ale dívka couvla, jako by se bála, že je to jed.

„Koukni,“ zašeptal Hoka Ushte a napil se mni waken. Hrozně to pálilo a chutnalo jako nejhorší lék, jaký ho kdy babička přinutila spolknout. Ovládl se a nezačal kašlat. „Vezmi si,“ nabídl Wasichu nádobu.

„Ne,“ zašeptala jedna ze sester, přijala svatou vodu a odložila ji. „Nemáme žízeň. Pojď do postele.“

Hoka Ushte si protřel tvář. Měl jediný plán – uspí obě sestry Wasichu svatou vodou a vyřídí starou babiznu.

Silné ruce ho přimáčkly na pokrývku. Ucítil sladkou vůni dívčí pokožky. Jeden ze stínů se nad ním zvedl a stáhl mu košili. Další ruce mu sundaly mokasíny a přejely mu přes stehna. Hoka Ushte sáhl dozadu a sebral malý nůž právě v okamžiku, než mu neviditelné ruce stáhly bederní roušku. Sestry připomínaly stín wanagi Vracejícího Se Orla, jejich postavy se pohybovaly a kroužily kolem něj. Hoka Ushte sledoval starou babiznu, ale žena se změnila v jediné žhnoucí oko pod pokrývkou.

Dívej se svým čante ista, slyšel ve snu. Očima srdce.

Čtyři ruce mu laskaly hruď a žebra. Ostré nehty mu přejely po tváři, přes krk ke klíční kosti. V uchu ucítil teplý a příjemný dech.

Jedna z nich musí lhát. A pokud nebyla má hanblečeya lží, jedna z nich musí být dobrá… matka naší rasy. Potomek Bílé Bizoní Zeny. Obě lhát nemohou.

Slyšel, jak se sestry svlékají. Jejich kůže voněla od wahpewastemna – sladkou voňavkou, která se používá před důležitými obřady. Voňavkou a pižmem, něčím vzrušujícím.

Hoka Ushte ucítil vlastní vzrušení, které překonalo strach. Dotkla se ho dívčí nahá ňadra. Jedna ze sester sklouzla dolů a Hoka ucítil její dech na stehnu.

Vize.

Klouzavé pohyby podporoval pot. Ve vigvamu byla tma, ale rozeznal černé vlasy na jejich hlavách a mezi jejich nohama, odražené světlo hvězd v jejich očích, na rtech a zubech. Zaslechl skřípání, jako když se o sebe třou malé zuby, ale nedokázal určit, odkud zvuk přichází.

Jedna ze sester mu začala hladit jeho che. Kroužily kolem něj jako hravé vydry.

„Jsem připravena,“ zašeptala jedna z nich a přitiskla si jeho ruku ke svému rozkroku. Ucítil vlhkost a rychle ucukl. Bylo tam něco ostrého?

„Teď, prosím, hned teď,“ šeptala stejná sestra, nebo to byla ta druhá? Obé ho táhly k sobě. Pevná ruka mu sevřela varlata, pak sklouzla ke špičce nástroje na dělání dětí. „Dělej,“ ozval se stejný hlas… nebo byl jiný?

Prsty se dotkly jeho tváře. Jedna dívka se obrátila na záda, navoněnou kůži zalitou potem a roztáhla nohy, zatímco ta druhá se o něj opřela a silnou rukou mu pomohla vstát. Hoka Ushte ucítil ňadra pod sebou, další ňadra opřená o ruku. Uvědomil si, že už nemá nůž v ruce. Jeho che klouzal po hladkém dívčím břiše, ucítil její měkké ochlupení. Natáhly se k němu ruce, aby ho zavedly na správné místo.

Ta vize. Byly tam tři sestry. Slyšel jsem hlas té, která nemluvila.

Hoka Ushte se chtěl odvalit stranou. Ruce ho přidržely a další ruce sevřely jeho che a táhly ho k dívce pod ním. Zaslechl cvakání nedočkavých zubů.

Chromý Jezevec se vzepjal, kopal nohama, zaslechl syčení a zvuky frustrace, pak se na něj obě sestry vrhly a objaly ho nohama. Všichni propadli otvorem do světla hvězd. Konečně spatřil zuby, které se třpytily a vrhaly se na jeho vzrušené přirození. Sestry už neměly krásné tváře, ale změnily se v něco černého a pavoučího. Pozorovalo ho mnoho očí.

Jedna se na něj převalila a triumfálně zasyčela. Druhá mu poškrábala dlouhými nehty jeho tajná místa. Hoka Ushte spatřil, jak se odděluje páteř druhé sestry a spatřil špičatý ocas škorpióna. Natáhl se, nahmatal kus dřeva z ohniště, prostrčil si ho pod stehnem a zvedl ho.

Sestra, která na něm seděla, zavrčela, její winyañ shan uchopila dřevo a začala ho žvýkat jako pes, který kouše klacek. Mezi zpocenými stehny se objevily třísky. Sestry vítězoslavně křičely, nebyly to lidské hlasy.

Hoka Ushte se odvalil na stranu a nakopl zaměstnanou sestru. Ta druhá se na něj vrhla a síla jejího skoku je oba srazila do tmavého vigvamu. Zuby v jejích ústech cvakaly a útočily mu na krk, ty druhé mu odřely stehno. Chlapcova ruka dopadla na rukojeť nože pod pokrývkou. Švihl nožem a ucítil, jak se zabořil hluboko mezi šupinatá ňadra nad ním. Dívka sebou házela a syčela, jednou vykřikla a zemřela. Převrátila se a nůž jí čněl z hrudi.

Její sestra se objevila ve vchodu. Ostnatý ocas poskakoval sem tam, rozerval látku vigvamu a vpustil dovnitř světlo hvězd. Hoka Ushte pochopil, že vigvam tvoří vrstvy lidské kůže. Proskočil mezi tyčkami a vlající kůží a dopadl na hromadu pokrývek z lidských vlasů. Dívka se přikrčila jako pavouk a zvedla ocas jako škorpión.

Hoka Ushte se posadil na něco ostrého. Nahmatal ukradené šípy a zvedl je, přestože věděl, že nebude mít dostatek času na to, aby našel luk. Dívka už byla málem u něj, ruce, nohy, kroutící se ocas.

Místo toho, aby utíkal, přiskočil k ní a vrazil jí svazek šípů hluboko do žhnoucích očí. Pak se odvalil, aby se vyhnul křečemi zmítanému ocasu.

Pavouk-škorpión hlasitě zavřeštěl a jeho výkřik se celé minuty odrážel od okolních hor. Pak, pořád svíral svazek šípů s kamennými hroty v očích, se slepě rozběhl, zakopl o kůži roztrhaného vigvamu, znovu se zvedl a přepadl přes okraj útesu kousek od pytlů smrti.

Hoka Ushte utíkal na okraj, aby se ujistil, že tam stvůra nevisí, ale spatřil ji v jasném měsíčním světle, jak se řítí do třísetmetrové hloubky. Jekot a ozvěna se spojily v děsivé harmonii. Když dopadla na skály, rozhostilo se zvláštní ticho.

Chlapec se odpotácel k polorozbořenému vigvamu, prohledal pokrývky, našel svůj luk a poslední šíp, pak začal couvat. Ze zříceniny se zvedla babizna zabalená v hadrech.

„Stůj,“ zaskřehotal Hoka Ushte a natáhl tětivu.

„Nechci ti ublížit,“ ozval se pomalý hlas z pokrývek.

„Věřím ti,“ odvětil Hoka Ushte. „Ale už se nepřibližuj.“

Stará žena se zastavila. Hoka Ushte se posadil, zkřížil nohy, uvolnil tětivu a zkontroloval, že se stín neblíží.

„Kdo jsi?“ zašeptal, když měsíc překročil polovinu nebe a pokračoval k ránu.

„Winyañ shi,“ odvětila jednooká postava, „žena-která-není-ženou. Jsem sestrou a sestřenicí Bílé Bizoní Zeny, která kdysi navštívila tvůj lid. Podívej…“ Pokroucenou rukou se dotkla starých uhlíků a vyskočil oheň.

„To nic nedokazuje,“ řekl Hoka Ushte. „Ty Iktomé stvůry, které jsem zabil, určitě dokázaly stejné wapiya triky.“

„Ano,“ vzdychla stařena. „A nemohu ti dokázat, že tento oheň je stejnou jiskrou, kterou přinesla moje sestra-sestřenice tvým lidem, petaowihankeshni. Nekonečný oheň.“

Hoka Ushte se díval na plameny a chvíli nic neříkal. Nakonec promluvil: „Kdybys byla s Bílou Bizoní Ženou, jak ses dostala sem…“ Ukázal na zřícený vigvam.

„Byla jsem velmi krásná, ale měnila jsem muže,“ odvětila stařena rozvrzaným hlasem. „Lila hinknatunpi… měla mnoho manželů. Mnoho mužů bylo kvůli mně posedlých… wicayuknaxkin. Posedlých touhou. Jedním z nich byl samotný pavoučí muž Iktomé. Když mě unavil a odkopla jsem ho, poslal mi své pavoučí sestry. Nelákaly přízeň mužů, to byla já. Iyuhawica yuknaxkinyanpi… Nutím ty, kteří se ke mně dostanou, k posedlosti.“

„Nejsem posedlý,“ zavrčel Hoka Ushte.

Babice se usmála a předvedla poslední zub. „Byls od tvé vize. Ale tebe nepřivedla magie posedlosti, ale teriyaku… skutečnost, že mě miluješ.“

Hoka Ushte se chtěl zasmát – viděl jen vrásky, bradavice, boláky a kůži staré ženy – ale nedokázal to. Pochopil, že za jeho vizí se ukrývala láska, která ho sem přivedla. Odložil luk a přistoupil blíž.

„Jestli se mě dotkneš,“ upozornila ho babizna, „nezodpovídám za to, co se stane.“

„Ani já,“ vydechl Hoka Ushte a něžně se dotkl té staré bytosti. A v tu chvíli ji uviděl očima srdce. A stará babizna už nebyla stará, ale ta nejkrásnější dívka, jakou kdy spatřil. Místo starých hadrů měla na sobě šaty ze zářivě bílé jelenice. Měkké a plné rty, kůži tisíckrát krásnější než stvůry, které ho chtěly omámit, krásné a hluboké oči pod dlouhými řasami, vlasy živé světlem hvězd. Jejich polibek trval celé věky, pak ji Hoka Ushte zvedl a odnesl na svou pokrývku. Tam uvolnil tkaničky jejích šatů a svlékl je z její teplé kůže. Měla dokonalá ňadra a břicho jako měkký kopeček, tam uložil svou tvář.

Přitáhl si ji k sobě. „Ne, Hoko Ushte,“ zašeptala. „V jedné věci jsem jako sestřenice pavoučího muže…“ Ukázala prsty na svou winyañ shan. Byla vlhká vzrušením, ale to mu předvádět nechtěla. Něžně roztáhl její pysky a spatřil malé zuby. „Vzala jsem si mnoho mužů, neboť mě nikdo nemohl mít, když zjistil…“

„Pšt,“ zašeptal Hoka Ushte a jeho prsty pátraly. „Dá se to spravit.“

Dívka vášnivě zavzdychala a sevřela jeho ruku v pěst. „Ano, jestli je vyrazíš…“

„Cože?“ zašeptal Hoka Ushte a volnou rukou ji pohladil po vlasech. „A poraním tě? Nikdy.“

Sestřenice Bílé Bizoní Zeny schovala tvář do pokrývky. „Pak nikdy nemůžeme…“

Hoka Ushte se natáhl a sebral nádobu s Wasichu svatou vodou. „Vypij to,“ vyzval ji, „a až do tebe vstoupí duchové, takže neucítíš bolest, pak použiju tento Wasichu dar.“

„Dar?“ zopakovala dívka. Když vyndal kleště od Tlustého Zloděje, které ukrýval pod pokrývkou, vykulila oči.

A tak se stala sestra-sestřenice Bílé Bizoní Ženy, kterou můj lid později poznal jako Tu, Která Se Usmívá, první milenkou a jedinou ženou Chromého Jezevce. A když se vrátila do našeho tábora, svolali velký sněm svatých mužů, kteří potvrdili, že se stane matkou dětí, které zplodí děti, jejichž děti jednoho dne vyvedou Ikče Wičaśa z jejich tmavé jeskyně do skutečného světa.

A když mi to pradědeček vyprávěl, přiznal, že vytrhal zuby, které vyrostly na špatném místě, ale jeden nechal kvůli příjemnému pocitu. A můj pradědeček, o kterém jsem se zmínil, byl prvním chlapcem, který se narodil Hokovi Ushtemu a Té, Která Se Směje a měl jizvu na hlavě a na čele – mateřskou jizvu způsobenou jediným zubem, která se stala zdrojem jeho wakan síly, když z něj byl svatý muž, kouzelník a věštec.

Pradědečka jsem nikdy nepoznal, ale slyšel jsem z vyprávění, že se s prababičkou dožili vysokého věku a uctívaly je všechny lidské bytosti. Byli velmi šťastní a s požehnáním zemřeli ještě předtím, než Wasicun stín pohltil svět, jaký ho znali. Zemřeli s vírou, že vize Hoky Ushteho se jednou naplní a stín se zvedne.

Vidím váš výraz. Chápu vaše pochybnosti. Ale nepochybujte o tom, že je to pravda. Nikdy jsem nezapochyboval o tom, že se vize z hanblečeya mého pradědečka jednou vyplní. Teď si vezměte ten svůj stroj a jděte. Příběh je u konce. Co bylo třeba, bylo řečeno.

Říkají, že můj starý pradědeček řekl své umírající manželce: „Toksha ake čante ista wacinyanktin ktelo. Znovu tě spatřím očima srdce.“

Ani o tom nepochybuji.

Tak tedy sbohem. Mitakuye oyasin. Všichni moji příbuzní. To je konec.


VZPOMÍNKA

Carol se probudila, spatřila ranní světlo – skutečné ráno, opravdové ráno. Musela se ovládnout, aby si nevzala poslední dvacetiminutovou tubu vzpomínky. Místo toho se převrátila na záda, přitiskla si polštář k obličeji a snažila si vybavit noční sny. Nefungovalo to. Včera večer si vzala vzpomínku a tři hodiny strávila na druhém výletu na Bermudy, kde byla s Dannym, ale noční sny byly chaotické a vzdálené. Jako život.

Ucítila strach ze skutečného času, který do ní narazil jako studená vlna. Netušila, co dnešní den přinese – smrt nebo nebezpečí v rodině, trapas, bolest – nepředvídatelnost. Přitiskla si ruce k hrudi a stočila se do klubíčka. Nepomohlo to. Pořád se třásla. Nevědomky otevřela zásuvku nočního stolku a v ruce se jí objevila poslední tuba. Pak si všimla tří prázdných ampulek na podlaze vedle postele. Odložila dvacetiminutovou tubu na stůl a odešla do sprchy, aby vyhnala chladný strach horkou vodou. Když otočila kohoutkem, zavolala na Vala, ať vyleze z postele. Všimla si otcových otevřených dveří a věděla, že už je vzhůru celé hodiny. Vždycky si dal vločky a kávu ještě předtím, než vyšlo slunce, pracoval v garáži a nakonec se vrátil, aby připravil kávu pro ni a topinku pro Vala.

Otec nikdy vzpomínku nepoužíval, pokud byli ostatní v domě. Ale Carol vždycky našla tuby v garáži. Starý muž spotřeboval tři až šest hodin denně. Vždycky tři až šest hodin, kdy si přehrával stejných patnáct minut. Vždycky se snažil změnit, co se změnit nedá.

Pořád chtěl umřít.

Valovi bylo patnáct a byl nešťastný. Dnes se krčil u stolu, na sobě interaktivní tričko Yamato, černé džíny a VR brýle nastavené na náhodné obrazy. Nalil si mléko na vločky, vypil pomerančový džus, ale pořád mlčel.

Dědeček se vrátil z garáže a zastavil se ve dveřích. Jmenoval se Robert. Jeho žena a kamarádi mu vždycky říkali Bobby. Teď už mu tak nikdo neříkal.

Stařík měl výraz ztraceného a trochu navrceného člověka. Ten výraz způsobil věk nebo vzpomínka... možná obojí. Teď se podíval na svého vnuka a odkašlal si, ale Val nevzhlédl a Robert nedokázal určit, jestli ho chlapec vidí, nebo pozoruje VR promítání v brýlích.

„Dnes je teplo,“ pronesl Carolin otec. Ještě nebyl venku, ale v Los Angeles bylo teplo téměř pořád.

Val zabručel a pořád zíral na zadní stranu krabice s vločkami.

Stařík si nalil kávu a přešel ke stolu. „Včera volal školní poradce. Řekl mi, žes byl minulý týden tři dny za školou.“

To upoutalo chlapcovu pozornost. Zvedl hlavu, posunul si brýle dolů a zeptal se: „Řekneš to mámě?“

„Sundej si brýle,“ vyzval ho stařík. Nebyla to prosba.

Val si sundal VR brýle, deaktivoval tele-spojení, zastrčil je do kapsy trička a čekal.

„Ne, neřekl jsem jí to,“ pokračoval dědeček. „Měl bych, ale neudělal jsem to. Ještě ne.“

Val zaslechl hrozbu, ale neodpověděl.

„Neexistuje důvod, proč by měl mladík jako ty vyvádět se vzpomínkou.“ Robertův hlas zastřel věk a ozval se vztek.

Val zavrčel a odvrátil se.

„Sakra, myslím to vážně!“ vyštěkl dědeček.

„Ty mi vyprávěj jak nepoužívat vzpomínku,“ odsekl Val a v jeho tónu zazněl sarkasmus.

Robert popošel, zarudlou tvář a ruce v pěst, jako by chtěl chlapce uhodit. Val ho pozoroval, stařík se zastavil a snažil se ovládnout. Když znovu promluvil, v jeho hlasu se ozvala předstíraná vlídnost. „Myslím to vážně, Vale. Jsi moc mladý na to, aby sis přehrával…“

Val se zvedl ze židle, vzal si sportovní kabelu a otevřel dveře. „Co ty víš o mládí?“ zeptal se.

Dědeček zamrkal, jako by dostal políček. Otevřel ústa, chtěl promluvit, ale když vymyslel vhodnou odpověď, chlapec už byl pryč.

Vstoupila Carol a nalila si kávu. „Val už odešel do školy?“

Robert jen zíral na dveře a přikývl.

Robert se dívá dolů, spatří vlastní ruce, které svírají bok tmavé limuzíny, a okamžitě pozná, kdy a kde se ocitl. Na listopad je velké vedro. Podívá se na okna nad sebou, pak na zástupy lidí, pak znovu na okna. Občas se podívá na zátylek v otevřeném Lincolnu před sebou. Lancer vypadá dnes uvolněně, napadne ho.

Zaslechne vlastní myšlenky jako rádio naladěné na vzdálenou stanici, která jen šeptá. Přemýšlí o otevřených oknech a pomalém postupu konvoje.

Seskočí z auta a lehce přeběhne na svou pozici u levého zadního blatníku Lancerova modrého Lincolnu. Celou dobu pozoruje dav a okna nad ulicí. Běží lehce, jeho dvaatřicetileté tělo je v dokonalé kondici. Dva bloky a okolí se mění – žádné další vysoké budovy, víc prázdných pozemků a malých obchodů, cestu už nelemují davy. Robert zaostává a naskakuje na levé stupátko doprovodného auta číslo jedna.

„Úplně se utaháš,“ napomene ho Bill McIntyre z druhého stupátka.

Robert se na něj usměje a spatří vlastní obraz v Billových slunečních brýlích. Jsem tak mladý, pomyslí si Robert jako už mnohokrát předtím, a neustále sleduje okna vyšší budovy před nimi. Zaslechne vlastní myšlenky, které komentují ulice: Hlavní a U Trhu.

Hned seskoč!, křičí v duchu. Pusť se! Hned tam utíkej!

Zuří, cítí frustraci, ale ignoruje vlastní myšlenky. Ostatní myšlenky ho nutí utíkat k zadní části Lincolnu, ale nízké budovy a řídnoucí dav ho přesvědčí, aby zůstal na stupátku.

Ne! Běž! Alespoň blíž.

Jeho hlava se odvrací od davu k modrému Lincolnu. Hledá důvěrně známý chomáč hnědých vlasů. Tady jsou. Pak se Robertův pohled stočí doleva a Lancer se mu ztrácí z očí. Je tady otevřené prostranství – kopeček s trávou a stromy.

Přesně ví, kdy seskočí ze stupátka, ale snaží se připravit tělo, aby seskočil dřív. Nefunguje to. Seskočí stejně jako vždycky.

Doběhnout k Lincolnu trvá jen pár vteřin. Robertovu pozornost upoutá skupina žen stojících vpravo a vykřikujících slova, jež nikdy nedokázal určit. Glen s ostatními v autě otočí hlavy doprava. Čtyři ženy drží malé fotoaparáty Brownie a křičí na posádku Lincolnu. Robert během tří vteřin usoudí, že nepředstavují žádnou hrozbu, ale jejich tváře zná mnohem lépe než obličej vlastní mrtvé ženy. Někdy v polovině devadesátých let spatřil starou ohnutou ženu, jak přechází ulici v centru Los Angeles, a okamžitě věděl, že je to třetí žena zprava, která stála na obrubníku před dvaatřiceti lety.

Teď… naskoč na stupátko Lincolnu! nabádá sám sebe.

Místo toho natáhne ruku a pohladí náhradní pneumatiku modrého Lincolnu, jako by mu dával sbohem, a stáhne se k dalšímu autu. Motocykly a vedoucí automobil odbočí z Hlavní na Houstonskou. Modrý Lincoln je napodobí o několik vteřin později a zpomalí ještě víc než vedoucí auto, aby čtyři cestující vzadu neutrpěli.

Robert se vrací na stupátko dalšího auta.

Podívej se nahoru!

Obrátí se doleva a spatří železničáře, kteří se shromáždili na mostě, pod který mají jejich auta namířeno. Proklíná sám sebe a napadne ho: Smůla, smůla. Všechna tři auta pomalu odbočují doleva, na Elm Street. Robert se nakloní do otevřeného auta a řekne: „Železniční most… lidi.“

Velitel Emory Roberts na předním sedadle už je viděl a mluví do vysílačky. Robert ukazuje na policistu ve žluté pláštěnce, který stojí na mostě a dává mu znamení, ať ho rychle vyklidí. Policista mu zamává.

„Sakra,“ zasyčí Robert. Tak běž! Přikazuje sám sobě.

Modrý Lincoln projíždí pod reklamou Hertz s velikými hodinami. Je přesně 12:30.

„Dobrý,“ podotkne Bill McIntyre jen o pár minut později. „Za pět minut je tam.“

Robert sleduje železniční most. Dělníci stojí kus od okraje. Policista ve žluté pláštěnce stojí mezi davem a zábradlím. Robert se trochu uklidní a podívá se doprava na velkou cihlovou budovu, kterou právě míjí. Dělníci mají polední přestávku a mávají ze schodů a obrubníku.

Prosím… Ježíši Kriste, prosím… pohni se.

Podívá se na most. Policista v pláštěnce mává, dělníci mávají. Objeví se dva muži v dlouhých pršipláštích. Nemávají. Civilové nebo Goldwater, pomyslí si Robert. Další myšlenky křičí: Teď! Utíkej!

„Půl cesty k základně. Pět minut k místu určení.“

Emory Roberts mluví vysílačkou s Martem.

Robert je unavený. Minulou noc ve Fort Worth byl vzhůru ještě po půlnoci a hrál poker s Glenem, Billem a dalšími. Je hrozné horko. Zakroutí pravou rukou, aby odlepil zpocenou košili. Zaslechne, jak Jack Ready něco říká na druhé straně auta, a podívá se na něj. Lidé na chodníku mávají a vesele křičí. Tráva je víc zelená než ve Washingtonu.

Nějaký zvuk.

Dělej! Ještě je čas!

Kriste, zaslechne své vlastní myšlenky, jeden z těch prokletých dělníků odpálil torpédo.

Dívá se před sebe, vidí růžové ženské šaty, zvedající se Lancerovu ruku, zdvižený loket, ruce na krku.

Robertovy nohy dopadají na zem už ve chvíli, kdy se ozvěna prvního výstřelu odráží od okolních budov. Běží po horkém asfaltu a srdce mu tluče. Doprovodné auto za ním zrychluje a musí silně brzdit. Je to zvláštní a neuvěřitelné, ale řidič Lincolnu přibrzdil i přes veškerý trénink a příkazy. Ozývá se další zvuk. Jeden z policistů se dívá na motocykl, jako by mu začal střílet výfuk.

Tri vteřiny a Robert se chytá kufru Lincolnu.

Ozývá se třetí rána.

Robert vidí i slyší kulku. Lancerova hlava a hnědé vlasy se mění v růžovou a krvavou mlhu, objevuje se mozek. Část prezidentovy lebky, překvapivě růžová jako vodní meloun, vyletí do vzduchu a přistane na kufru Lincolnu, kde ji zadrží ozdobná pneumatika.

Když Lincoln konečně zrychlí, Robert má v ruce levé držadlo a levým chodidlem se opírá o stupínek. Noha mu spadne a auto ho vleče. Náhle se drží zrychlujícího vozidla jen ztuhlými prsty levé ruky. Slyší vlastní myšlenky – raději se nechá vláčet, ale nepustí se.

Teď na tom nesejde, pomyslí si. Vůbec na tom nesejde.

Žena v růžovém vyleze na kufr. Roberta napadne, že mu chce podat ruku a vytáhnout ho na auto, ale pak s hrůzou pochopí, že se natahuje pro kus lebky, který pořád leží na autě. S nadlidským úsilím natáhne pravou ruku a chytne se jí. Žena má skelný pohled, zarazí se… a pomůže mu na kapotu zrychlujícího auta.

Už je pozdě. Moc pozdě.

Robert ji zatlačí na potřísněné sedadlo, pak ji nacpe na podlahu otevřeného auta. Vlastním tělem zakryje ženu i vedlejší postavu. Jediný pohled potvrdí, co už věděl ve chvíli, kdy dopadla třetí kulka.

Auto uhání, ale už je příliš pozdě. Po stranách se objeví motocykly. Jejich sirény vřeští.

Už je pozdě.

Robert vzlyká. Vítr mu osuší slzy. Vzlyká až do Parklandské nemocnice.

Carol měla ráno Hondu nabitou jen na padesát procent – buď kvůli dalšímu nočnímu výpadku, nebo kvůli nějakému problému s autobaterií. Doufala a modlila se, že je to kvůli výpadku. Nemohla si dovolit další opravy.

Měla dost energie na to, aby se dostala do práce a zpátky.

Dálnice I-5 byla úplně ucpaná. Carol měla jako vždycky nutkání strhnout Hondu do téměř prázdného VIP pruhu a předjet celou kolonu. V pruhu se pohybovalo jen několik Lexusů a Acura Omeg, šoféři měli lhostejné tváře, japonské rysy na zadních sedadlech četly v papírech nebo v elektroknihách. Stálo by to za to, napadlo ji, dostat se jen o pár kilometrů dopředu, než mi dálniční poldové odříznou energii a zastaví mě.

Sunula se jako okolní vozidla a sledovala, jak zásoba energie vytrvale klesá. Věřila, že zdržení způsobila běžná oprava vozovky nebo mostu, ale když se dostala na výjezd z dálnice na Santa Monicu, spatřila dodávku Nissan Voltaire a několik CHP okolo. Právě zvedali řidiče. Měl otevřené oči a zdálo se, že dýchá, ale jak ho vlekli k zadnímu sedadlu hlídkového auta, jeho tělo nereagovalo.

Vzpomínka, napadlo Carol. Víc a víc lidí ji používalo, když se dostali do dopravní zácpy. Otevřela kabelku a vyndala dvacetiminutovou ampulku, jako by to chtěla sama vyzkoušet. Kdyby byla její Honda nabitá, mohla se zastavit u svého dodavatele na Whittier Boulevard, ještě než půjde do práce. Takhle se musí spolehnout na zásobu v práci.

Když zastavila v garáži pod Občanským centrem, měla téměř třicet minut zpoždění, ale pořád byla první ze čtyř soudních zapisovatelek. Vypnula motor. Chtěla připojit kabel na přívod energie, přestože tady účtovali vyšší sazbu, ale pak se rozhodla, že počká domů. Otevřela dvířka a znovu je zavřela.

Vedoucí pracovníci už byli zvyklí, že zapisovatelky chodí později. Nejspíš tady sami ještě nebyli. Nikdo už nechodil včas. Měla před sebou půl hodiny, možná pětačtyřicet minut, než začne skutečná práce.

Zvedla dvacetiminutovou ampulku, koncentrovala se na určitou vzpomínku, jak ji to naučil Danny, když látku poprvé vyzkoušela, a uvolnila víčko. Ucítila dobře známou sladkou vůni, pronikavý pach, pak zmizela někde jinde.

Danny vstoupí na patio a obejme ji zezadu, zatímco si Carol nalévá džus. Jeho ruce jí vklouznou pod šaty. Okny a otevřenými dveřmi proniká do jejich bungalovu bohaté karibské světlo.

„Dávej pozor, vždyť to vyleju,“ napomene ho Carol a přidrží sklenici džusu nad pultem.

„Chci, abys to rozlila,“ zašeptá Danny. Líbá jí krk.

Carol se k němu tiskne. „Někde jsem četla, že muži objímají ženy v kuchyni, aby zdůraznili svou nadvládu,“ zašeptá. „Jakýsi Pavlovův zákon, který nás drží v kuchyni…“

„Buď zticha,“ přeruší ji. Stáhne jí šaty přes ramena a pořád ji líbá.

Carol zavře oči. Její tělo si pořád pamatuje na milování minulé noci. Dannyho ruce se natahují dopředu, rozepínají pásek a otevírají šaty.

„Za třicet minut máš schůzku s kupci,“ upozorní ho Carol tiše se zavřenýma očima. Zvedne ruku k jeho tváři.

Danny ji líbá na krk, přesně na místo, kde je vidět její pulz. „Takže máme celých patnáct minut,“ zašeptá a Carol cítí jeho dech na kůži.

Vnímá vlastní pocity a oddává se jim.

Pod vysokým železničním mostem, těsně pod místem, kde se betonové vzpěry pojí jako sloupy gotické katedrály, stál Coyne a podal Valovi poloautomatickou dvaatřicítku. Gene D. a Sully zapískali a souhlasně zabručeli.

„Toto je nástroj,“ prohlásil Coyne. „Zbytek je na tobě.“

„Zbytek je na tobě,“ zopakoval Gene D.

„Toto je jen nástroj, hlupáku,“ dodal Sully.

„Tak dělej. Vyzkoušej ji.“ Coynovy tmavé oči zářily. Všichni chlapci byli bílí, na sobě roztrhaná trička a roztrhané džíny střední vrstvy. Autologické tenisky nebyly žádným módním výstřelkem, ale byly pořád dost drahé a nápadné, aby chlapce zařadily mezi členy nějakého gangu.

Valovy ruce se trochu třásly. Obrátil pistoli a zastrčil zásobník. Patrona čekala v komoře. Val odjistil a položil prst na ochranný kroužek kolem spouště.

„Je jedno koho,“ zašeptal Coyne.

„Je to úplně fuk,“ zachechtal se Sully.

„Lepší nevědět,“ souhlasil Gene D.

„Ale kvůli vzpomínce musíš střelit zajíce,“ pokračuje Coyne. „Musíš platit dluhy, buchto.“

„Dluhy platit, život zhatit,“ zasmál se Sully.

Val se díval na své kamarády, pak si zastrčil pistoli za pásek a přetáhl přes ni tričko.

Gene D. ho poplácal. „Radši zkontroluj tu pojistku, buchto. Ať si ho neustřelíš, ještě než to provedeš.“

Val zčervenal, vytáhl pistoli, zacvakl pojistku a vrátil zbraň za opasek.

„Bude to dneska!“ vykřikl Sully k nebi a svezl se po dlouhém betonovém náspu. Ozvěna jeho slov se odrážela od betonových zdí a vzpěr.

Gene D. a Coyne poplácali Vala po zádech. „Až si dáš příště vzpomínku, chlapče, bude z tebe Pan Vzpomínka.“

Klouzali ze svahu a křičeli, až ozvěna pohltila skutečné výkřiky.

Robert bydlel u dcery, ale měl ještě tajnou adresu. Pouhých šest bloků od skromného domu na předměstí, na staré povrchové ulici, která se tak málo používala po Pádu infrastruktury, stál levný VR motel, který sloužil hlavně ilegálním přistěhovalcům. Robert tam měl zamluvený pokoj.

Hotel ležel kousek od jeho dodavatele vzpomínky a Robert si tady nepřipadal tak hloupě. Kromě toho měl motel kvůli starým zákazníkům napojený svůj telem na nostalgický kanál, a když Robert použil VR spínače – už to dělal jen zřídka – pokoj vypadal jako na začátku šedesátých let. Určitým způsobem mu to pomáhalo.

Poslední kartu sociálního pojištění použil na nákup tuctu patnáctiminutových ampulí za běžnou taxu. Mezi motelem a jeho domem mohl vzpomínku koupit na každém rohu. Vzal si dva kartony piva v modrém igelitu a pomalou chůzí zamířil k motelu.

Dnes použil spínač. Pokoj se proměnil podle stylu hotelu Holiday Inn z roku devatenáct set šedesát. Před dlouhým skandinávským gaučem stál oválný stolek. Světlo obstarávaly vysoké lampy a světla na stropě, stěny zdobily obrazy dětí s hlubokýma očima a fotografie Elvise. Na servírovacím stolku ležela vydání časopisů Life a Saturday Evening Post. Z falešného okna viděl park a stromy, nad kterými se zvedaly ocelové a skleněné věžáky. Na dálnici spatřil velká auta vyrobená v Detroitu, v nostalgickém zvuku okolí rozeznal zvuky jejich motorů. Všechno bylo nové, čisté a umělohmotné. S celkovým dojmem neladil jen pronikavý zápach tlejících odpadků.

Robert si odfrkl a znovu použil spínač. Pokoj měl betonové stěny a byl prázdný. Stála tady jenom postel, na které ležel, a drátěné konstrukce místo stolu a gauče. Žádné okno. Zápach odpadků přicházel z ventilátoru a škvíry pod odřenými dveřmi.

Znovu si nasadil helmu a otevřel sáček. Podíval se z okna na všechny ty Dodge, Fordy a Chevrolety z konce padesátých let a vybavil se mu ten horký den v Dallasu a horký kov pod rukama. Už věděl, že naladil správnou vzpomínku.

Zvedl patnáctiminutovou ampulku až k nosu a otevřel víčko.

Carol měla zapisovat při stání u obvodního soudu v deset ráno, ale obvodní soudce, který měl případ na starosti, vzpomínal ve své kabině na oblíbený rybářský výlet a skončil až dvacet minut po desáté. Starší svědek se zpozdil o hodinu a půl a právní zástupce vůbec nepřišel. Videotechnik měl další schůzku v jedenáct hodin a medik, kterého zákon vyžadoval při použití vzpomínky, volal, že se dostal do zácpy. Svědka nakonec poslali domů a Carol uklidila klávesnici.

„Kašlu na to,“ prohlásil Dale Fritch, mladý obvodní soudce, „ta stará žena stejně nebude souhlasit se vzpomínkou. Všechno je to na hovno.“

Carol přikývla. Svědek, který nesouhlasí s výslechem po použití vzpomínky, buď lže, nebo je náboženským fanatikem. Starší černoška, jejíž výpověď potřebovali, nebyla žádnou fanatickou. Přestože nebyla vzpomínka legálně přijata, žádný soud nevěřil výpovědi, pokud svědek odmítl použít vzpomínku před samotnou výpovědí. Na videu zaznamenané výpovědi s použitím vzpomínky nahradily normální svědectví.

„Pokud ji vyzvu, ať vypovídá živě, budou vědět, že lže,“ pokračoval Dale Fritch, když se zastavili u automatu na kávu. „Vzpomínka možná formuje naše zvyky a ničí naši produktivitu, ale víme, že nelže.“

Carol si vzala kelímek s kávou, přisypala cukr a odvětila: „Občas ano.“

Fritch pozvedl obočí.

Carol mu vyprávěla o vzpomínkách svého otce.

„Kriste, váš otec patřil ke Kennedy ho tajné službě? To je něco.“

Carol usrkla horké kávy a zavrtěla hlavou. „Ne, nepatřil. To je zvláštní. Agent, který skočil před padesáti lety na Kennedyho auto, se jmenoval Clint Hill. Když prezidenta zastřelili, bylo mu přes třicet. Můj otec byl až do důchodu pojišťovacím agentem. Když zastřelili Kennedyho, ještě chodil na střední.“

Dale Fritch se zamračil. „Ale ta látka umožňuje znovu prožít jen vlastní vzpomínky…“

Carol pevně sevřela kelímek. „Jo. Pokud nejste blázen, nebo netrpíte Alzheimerovou nemocí. Nebo obojí.“

Soudce přikývl a usrkl kávu.

„Slyšel jsem o tom, že schizofrenici mají falešné vzpomínky, ale…“ Rychle vzhlédl. „Ach… Carol… promiňte…“

Carol se pokusila o úsměv. „To je v pořádku. Specialisté nevěří, že je táta schizofrenik, ale léky na Alzheimerovu nemoc moc nezabírají…“

„Kolik je mu?“ zeptal se Fritch a zkontroloval hodinky.

„Právě mu bylo sedmdesát,“ odvětila Carol. „No, specialisté neví, proč má ty falešné vzpomínky. Dokázali mu jen poradit, ať nebere drogu.“

Fritch se usmál. „A poslechl jejich radu?“

Carol odhodila prázdný kelímek. „Táta je přesvědčený, že celá zem je teď v takovém průšvihu, protože se nedostal dost rychle mezi Johna Kennedyho a kulku. Věří, že se tam dřív nebo později dostane. Kennedy přežije dvacátý druhý listopad a historie se změní.“

Soudce tam stál a urovnal si kravatu. „No, v jednom má pravdu,“ přikývl a zahodil vlastní kelímek do odpadkového koše. „Naše zem je v průšvihu.“

Val stál proti střední škole a přemýšlel, zda má jít dovnitř a zastřelit pana Loehra, učitele dějepisu. Důvody, proč to neudělal, byly jasné: 1. Škola měla detektory kovu ve všech vchodech a na chodbách bezpečnostní službu. 2. I kdyby se dostal dovnitř a udělal to, chytili by ho. Co by měl ze vzpomínek na střílení, kdyby musel vzpomínat v ruském gulagu? Val nikdy nezažil dobu, kdy američtí vězni nebyli posíláni do Ruské republiky, takže mu přišlo vězení v sibiřském gulagu jako normální věc. Jednou, když se dědeček zmínil o tom, že tomu bylo dřív jinak, se Val zašklebil a odpověděl: „Sakra, co jiného by mohli Rusové prodat než vězeňské místo?“

Dědeček neodpověděl.

Val si upravil dvaatřicítku za opaskem a pomalu odešel od školy. Zamířil do nákupního centra nad mezinárodní. Musel vybrat někoho náhodou, zabít ho, zahodit zbraň, kde ji nikdo nenajde, a rychle zmizet. Až budou ze zprávách mluvit o dalším nesmyslném zabíjení, které policie spojuje se vzpomínkou, bude se dívat na ITV.

Zamířil k nákupnímu středisku a upravil si brýle, aby odhalily obrysy nahých těl okolních žen.

Carol čeká, až ji vyzvedne přítel ze střední školy. Zkontroluje nadýchanou blůzu, jakou má Madonna, a ujistí se, že kulička proti pocení funguje. Pak se postaví do rohu, přešlapuje z nohy na nohu a sleduje dopravu. Spatří Nedovo téměř nové Camaro z roku devatenáct set devadesát tři, jak sviští dopravou a rychle zastavuje. Vmáčkne se na zadní sedadlo vedle Kathi.

Když spatří svůj obraz ve zpětném zrcátku, kam se dívá, aby se ujistila, že má v pořádku svůj makeup, jako vždycky se diví. Má ostříhané, nabarvené a naježené vlasy, tři falešné diamanty v levém uchu, řasy a nápadné oční linky z ní dělají kreslenou postavičku. Cítí šok, když spatří vlastní mladé a divoké já, vnímá energii mládí. Cítí, jak má lehký krok, pevná ňadra a svaly, jak má nadšeného ducha. Víc než to, cítí vír vlastních myšlenek plných optimismu. Tolik se liší od jejích budoucích-přítomných myšlenek každodenního života.

Kathi něco vypráví, ale Carol ji nevnímá a kochá se její přítomností. Kathi vyhodili z posledního ročníku střední školy. Krátce nato se ztratila z veřejnosti a Carol na ni zapomněla až do podzimu roku devatenáct set devadesát osm, kdy jí kamarádka oznámila, že Kathi umřela při autonehodě někde v Kanadě. Carol znovu cítí vřelé city ke staré kamarádce a musí bojovat s nutkáním, aby dívku nevarovala, že nemá jezdit s přítelem do Vancouveru. Místo varování zaslechne vlastní hlas, který vypráví, kdo komu poslal dopis ve studovně. Vnímá zrychlený pulz a ruměnec, jak se úporně snaží vyhnout rozhovoru s tím mimořádným chlapcem, který sedí na sedadle spolujezdce.

Ned se znovu zařadil do dopravy, předjel dodávku Villager a změnil pruhy. Teď se otáčí a říká: „Hele, Carol, drahoušku, to budeš mýho kámoše ignorovat celej den?“

Carol zvedne bradu. „Takže nás představíš?“

Ned vyrazí nepříjemný zvuk. Zdá se, že pil. „Carol, tenhle bourák je Danny Rogallo. Je ze západní střední. Danny, tohle je Carol Hearnsová. Je to Kathiina kamarádka a zná náš fotbalovej tým, uch, jak se to řekne? Důvěrně. Sakra.“ Musí rychle brzdit a odbočit do jiného pruhu, aby se vyhnul náklaďáku, který náhle zpomalil.

Carol se nakloní, opře se rukama o sedadlo nového chlapce a podívá se na něj. Danny se otočí, aby se na ni usmál. Možná se chce představit, možná se nechce dívat, jak Ned řídí. Carol slyší vlastní myšlenky. Chlapec je krásný, má úsměv jako Tom Cruise, krátký sportovní sestřih a diamant v uchu. „Nazdar, bouráku,“ zaslechne vlastní hlas.

Danny se široce usmívá.

„Nazdar,“ odvětí nový chlapec a pořád se na ni dívá.

Carol ví, že vzpomínka je v polovině a další velký moment přijde, až se jejich ruce náhodou dotknou ve výtahu nákupního centra.

„Půl cesty k základně. Pět minut k místu určení.“

Robert se podívá na přední sedadlo a spatří, jak Emory Roberts odkládá vysílačku a něco zapisuje do zprávy. Robert zavrtí rukou, aby odlepil propocenou košili a podívá se doprava.

Jack Ready něco říká ze stupátka na druhé straně doprovodného vozu.

Ozve se nějaký zvuk.

Dělej! sakra! Běž! Máš téměř dvě vteřiny. Využij je!

Podívá se na železniční most a zaslechne vlastní myšlenky: Kriste, jeden z těch prokletých dělníků odpálil torpédo. Lancerovy ruce se zvednou téměř komicky. Dlaně si přitiskne ke krku, takže se zezadu zdá, že jeho ruce končí u loktů.

Robert cítí, jak seskakuje ze stupátka. Konečně.

Utíká k modrému Lincolnu. Robert se musí při všech vzpomínkách soustředit, aby zaslechl hlas Emoryho Robertse, který přikazuje Jacku Readymu, ať se vrátí na stupátko, a hlas Dava Powerse, Lancerova přítele, který se veze v doprovodném autě, přestože k tomu nemá žádný důvod, jak vykřikne:

„Myslím, že trefili prezidenta!“

Ale teď se zvuky spojí a nelze je oddělit od výstřelů a zvuku holubích křídel. Robert skáče na zadní část otevřeného Lincolnu, jeho oči se soustředí na Lancerovy hnědé vlasy.

Lancer se začíná hroutit.

Lincoln nevysvětlitelně brzdí.

Robert se drží kapoty.

Ozve se další rána.

Lancerova hlava exploduje a mění se v růžovou mlhu.

„Sakra,“ vydechl Robert. Plakal. Chvíli nevěděl, kde je – okolí z šedesátých let, doprava za oknem motelu – ale když zvedl ruku, aby si otřel slzy, narazil do VR helmy a vzpomněl si.

„Sakra,“ zašeptal ještě jednou a sundal si helmu. Holá místnost páchla od plísně a odpadků. Robert praštil do postele a plakal.

Val minul stará obchodní centra, která už dávno zatloukli, nebo z nich udělali vězení, pak vylezl na dřevěné lešení u nákupního centra na dálnici.

Těmto místům se říkalo nákupní centra, ale Val dobře věděl, že jsou to vlastně bleší trhy, které se rozrostly na vysoké mezinárodní dálnici, která přestala fungovat po roce 08. Teď se tady vlnilo čtyři sta metrů jasně barevného plátna, které praskalo ve větru. Většina prodávajících byli Cikáni. Val se zařadil do poledního davu nakupujících a pochopil, proč mu Coyne a Gene D. radili, ať někoho zastřelí právě tady. Během vteřiny mohl zmizet v davu, objevil desítky schodišť, kudy mohl uniknout, labyrint betonových desek a vzpěr byl dokonalým místem, kde se mohl zbavit své zbraně.

Kráčel po bílém pruhu mezi plátěnými Stánky, prohlížel si nové japonské a německé zboží, předstíral, že si prohlíží staré recyklované ruské a americké krámy. Japonské VR a interaktivní zboží nemělo chybu, ale dobře věděl, že je celé generace pozadu za technickými výtvory, které si teď mládež v Japonsku a Německu kupuje. Problém televize, zvláště potom interaktivní televize, byl v tom, že vám dala ochutnat, jak si druhá polovina žije, ale neporadila vám, jak se mezi ni dostat. Valova matka tvrdila, že tomu tak bylo odjakživa – že když byla malá, to byla doba temna, Afričané a Španělé v ghettu se cítili stejně, když se dívali na programy, které předváděly bohatství bílé střední třídy Američanů. Val upřímně kašlal na to, jak tomu bylo za jejího mládí. Jen potřeboval nějaké nové japonské výmysly.

Ale ne dnes. Dnes chtěl použít dvaatřicítku, zbavit se jí a zmizet odtud.

Coyne a Gene D. přísahali, že není nic lepšího na světě než vzpomínat, jak jste někoho zabili. Sully tvrdil to samé, ale Val vyššímu chlapci nevěřil. Sully bral crack, andělský prach, turbometh a vzpomínku a Val se díval – stejně jako ostatní, kteří brali vzpomínku – na člověka, který užívá staré drogy, skrz prsty. Ale když si trojice dala třicetiminutovou ampuli a vzpomínala na společnou střelbu, Val je mohl jen pozorovat. Jejich tváře ztratily výraz. Jako všichni, kdo používali vzpomínku, se tvářili jako zasnění idioti, pak sebou trhali a kroutili očima, zatímco sledovali náhodné obrazy promítané na víčka. Val si všiml, že Coyne byl skutečně sexuálně vzrušený, když dospěli k samotné střelbě. Gene D. tvrdil, že zabít někoho je lepší ve vzpomínce než ve skutečnosti, neboť prožijete veškeré adrenalinové vzrušení, a přitom víte – vaše já, které sledujete, dobře ví – že vás nechytí.

Val se dotkl pistole pod volným tričkem a uvažoval. Nelíbila se mu vzpomínka na znásilnění té španělské holky, jak Coyne sliboval. Její pláč a pach strachu, když ji Sully držel, mu zvedaly žaludek. Při vzpomínce se mu zvedal ještě jednou. Po několika společných vzpomínkách změnil téma – nesnažil si přehrát znásilnění, ale vzpomínal na chvíle, kdy jim bylo s Coynem sedm a ukradli tátovi pokladničku.

Ale Coyne tvrdil, že není nic lepšího než vzpominka na to, jak někoho zabijete. Nic.

Otevřené nákupní středisko bylo plné poledních nakupujících lidí, závislých na vzpomínce. Val si všiml, že víc a víc lidí nechodí do práce, skutečnost jim rušila vzpomínky. Napadlo ho, jestli je to pravý důvod, proč leží na chodnících hromady odpadků, proč málokdy vozí poštu a proč nikdo nic nedodělá, pokud na věc nedohlíží Japonci.

Pokrčil rameny. Bylo to jedno. Teď musel najít někoho, koho zabije, zbavit se zbraně a zmizet odtud. Zamířil od Stánků, kde prodávali japonské a německé zboží, k ruským krámkům a ucítil, jak se mu zrychluje pulz, když si jen představil, co se stane.

Už to viděl před sebou. Tato část nákupního centra poblíž zříceného pruhu dálnice nebyla tak plná, ale pořád tady bylo dost lidí na to, aby někoho zastřelil a utekl, aniž by byl moc na očích. Spatřil úzké uličky mezi krámky. Když vkročí do jedné plátěné uličky, uvidí nakupující, aniž by ho viděli oni nebo prodavači v provizorních Stáncích. Vyndal malý automat ukrytý za páskem a nechal si ho v ruce. Musel jen vybrat, koho…

Šedesátiletá žena kráčela od stánku ke stánku, mžourala přes tlusté brýle na ruské starožitnosti a ikony na pultech. Val si navlhčil rty a znovu sklopil zbraň. Byla moc podobná fotografiím jeho babičky.

Dva teplouši s VR helmami kráčeli ruku v ruce, smáli se ruskému zboží, a kdykoliv mohli, objímali se. Jeden z nich strčil ruku do kapsy u kalhot toho druhého.

To mu připadalo dobré. Zvedl pistoli. Pak spatřil pudlíky. Každý teplouš měl malého psíka na vodítku. Představil si, že chlapíky zastřelí a psíci tady budou štěkat. Připadalo mu to špatné. Schoval pistoli za záda a hledal dál.

Mezi pulty kráčel starší muž a pečlivě zkoumal ruské krámy. Byl holohlavý, na kůži jaterní skvrny, neměl ani VR brýle, ani helmu, ale jeho volné šaty a uslzené oči mu připomněly dědečka.

Val zvedl pistoli, uvolnil pojistku a popošel pod rozvlněné plátno. Vystřel, pomalu odejdi, hoď pistoli z mostu, nasedni na J-bus, jeď domů... v duchu si zopakoval Coynovy instrukce. Zvedl malou dvaatřicítku, podíval se na krátkou hlaveň a ucítil bolestivý rytmus vlastního srdce.

Zazněla rána a staříkova hlava se zvedla. Všichni se dívali směrem, kudy odešli teplouši se svými pudlíky. Stařík odstoupil od pultu a díval se s ostatními. Ozval se křik a dupání.

Val sklonil pistoli, držel ji v roztřesené ruce a popošel, aby se podíval.

Žena s šedivými vlasy a tlustými brýlemi ležela na bílém pruhu nákupního střediska. Ke zvednuté části utíkal dvanácti, možná třináctiletý kluk v kožené bundě. Jeden teplouš se opřel o koleno a křičel na kluka, ať se zastaví. Druhý ukázal lidem odznak a vyzval je, ať ustoupí. Ten první vyndal umělohmotnou trubku a sevřel ji oběma rukama. Val ji poznal ze stovky interaktivních filmů – jehlová pistole Uzi-940. Dobře věděl, že směšné VR přilby ukazují souřadnice a taktické informace. Policista naposledy chlapce vyzval, ať zůstane stát. Ten se mezitím dostal na konec schodiště a ani se neotočil. Pudlíci tahali za vodítka a hystericky štěkali.

Chlapec se konečně podíval přes rameno a policista vypálil. Uzi vyrazil vzduch jako prasklá pneumatika a chlapcova bunda explodovala v oblaku kožených cárů. Několik set skleněných a ocelových mikrošipek našlo svůj cíl. Chlapec upadl a rozhodil končetiny jako hadrová panenka. Vlastní setrvačnost a náraz mračna šipek postrčily jeho tělo přes provazové zábradlí. Útržky kožené bundy ještě vířily ve vzduchu jako konfety a dav už pohltil teplé policisty i hysterické pudlíky, aby se podíval na tělo deset metrů pod nákupním centrem.

Val se nadechl, zastrčil si dvaatřicítku za opasek, přetáhl přes ni tričko a pomalu zamířil k jiným schodům. Trochu se mu třásly nohy.

Carol se probrala ze vzpomínky, kdy se setkala s Dannym, a zjistila, že za dveřmi její buňky čeká Dale Fritch. Nevěděla, jak je tam dlouho. Během posledních několika let zesílil smysl pro soukromí a každý, kdo používal vzpomínku, respektoval ostatní lidi a čas, který sami potřebovali. Carol vyndala malé zrcátko ze zásuvky, zkontrolovala svůj makeup, rychle se učesala a otevřela dveře.

Soudce se tvářil neklidně. „Carol… ach… jen mě napadlo, jestli… ach… nemáte zítra čas na zvláštní projekt.“

Pozvedla obočí. Pracovala s Fritchem na několika případech a zapisovala u několika líčení, kterých se zúčastnil, ale až do ranní diskuze o jejím otci si neřekli nic osobního. „Zvláštní projekt?“ zeptala se a uvažovala, jestli je to pozvání. Věděla, že je soudce ženatý a má dvě děti a věřila, že jeho jedinou vášní je rybolov, o kterém občas vyprávěl.

Dale se podíval přes rameno, vkročil do prázdné kanceláře a pokynul jí. Carol čekala, než zavře dveře.

„Víte, že mám na starost vyšetřování Hayakawovy vraždy,“ zašeptal.

Carol přikývla. Pan Hayakawa byl důležitým obchodním poradcem v Los Angeles a všichni v okrsku věděli, že vyšetřování je – jak soudce stále zdůrazňoval… poněkud ožehavá záležitost.

„No,“ pokračoval Dale a uhladil si blonďaté vlasy, „mám svědka, který přísahá, že to nebylo loupežné přepadení, jak určili policisté. Přísahá, že je to něco s drogami.“

„S drogami?“ zopakovala Carol. „Myslíte kokain?“

Dale se kousl do spodního rtu. „Vzpomínka.“

Carol se málem zasmála nahlas. „Vzpomínka! Haykawa si mohl vzpomínku koupit na každém rohu ve městě. Stejně jako každý jiný. Proč by ho zabili kvůli vzpomínce?“

Dale Fritch zavrtěl hlavou. „Ne, zabili ho, protože ji dodával a někdo nesouhlasil s množstvím. Alespoň můj informátor to tvrdí.“

Carol neskrývala nedůvěru. „Dále,“ oslovila ho a poprvé použila křestní jméno. „Japonci zakazují používání vzpomínky. Znamená to trest smrti.“

Soudce souhlasně přikývl. „Můj informátor tvrdí, že Haykawa patřil do sítě dodavatelů. Říká, že Japonci drogu vymysleli a…“

Carol ze sebe vyrazila nepříjemný zvuk.

„Vzpomínka byla poprvé vytvořena v laboratořích v Chicagu. Vzpomínám si, jak jsem o tom četla, než se dostala do světa.“

„Můj člověk tvrdí, že ji vyvinuli Japonci a tajně nám ji dodávali víc než deset let,“ pokračoval Fritch. „Podívejte, Carol, vím, že to zní bláznivě, ale potřebuji dobrou zapisovatelku, která umí držet jazyk za zuby. Dokud nepotvrdím, že informátor není blázen nebo… to je jedno, můžete zítra?“

Carol zaváhala jen na chvíli. „Jistě.“

„Zvládnete to v poledne? Máme se s tím člověkem sejít v kavárně na druhé straně města. Je strašně paranoidní.“

Carol se nepatrně usmála. „No, pokud věří, že odhalil obrovské mezinárodní spiknutí, pak ho chápu. Jistě, uvidíme se ve vaší kanceláři v poledne.“

Dale Fritch zaváhal. „Můžeme to udělat venku... třeba na rohu na jižní straně garáže? Nechci, aby o tom někdo věděl.“

Carol pozvedla obočí. „Ani pan Torrazio?“ Bert Torrazio byl nejvyšším soudcem, politickým zástupcem primátora a jeho japonských poradců. Nikdo, ani zapisovatelky, nevěřil, že je Torrazio kompetentní.

„Zvláště ne Torrazio,“ přikývl Fritch a v jeho tónu se ozvalo napětí. „Celé toto vyšetřování je tajné, Carol. Jestli se to Bert dozví, Hizzoner a ti jeho Japonci po mně půjdou jako vlci.“

Carol se usmála. „V poledne budu na rohu.“

Na chlapecké tváři se objevila úleva a vděčnost. „Díky, Carol. Vážím si toho.“

Carol si připadala hloupě, protože si ještě před chvílí myslela, že to na ni zkouší. Cestou domů si na něj už nevzpomněla. Dostala se do garáže a našla ukazatel energie na nule.

Robert spatřil problém ve Valově tváři, jakmile se chlapec vrátil domů. Mladík tropil často hlouposti, častěji byl v depresi a často byl úplně někde jinde (to když si vzal vzpomínku), ale Robert ho nikdy neviděl vyděšeného jako dnes večer. Přiběhl, zatímco Robert s Carol připravovali v mikrovlnce večeři a utíkal rovnou do svého pokoje. Během večeře nemluvili – to nebylo nic zvláštního – ale Valovu tvář zalil pot a během celého jídla jezdil očima sem a tam, jako by čekal, že zazvoní telefon. Při večeři měli puštěnou televizi, takový byl zvyk, aby zakryli vlastní málomluvnost, a Robert si všiml, jak chlapec pozorně sleduje místní zprávy. Nebylo to jen nezvyklé, bylo to neslýchané.

Robert si všiml, jak se chlapec zavrtěl na židli a poskočila mu hlava, když místní hlasatelka začala popisovat střelbu v obchodním středisku na I-5.

„…oběť byla identifikována jako paní Jennifer Lopatová, šedesát čtyři let, z Glendalu. Mluvčí policie Los Angeles, Heather Gonzalesová, říká, že policie nemá žádný motiv a věří, že je to další vražda spojená se vzpomínkou. Ale v tomto případě byl střelec chycen při činu díky dvěma policistům mimo službu, kteří odpověděli smrtící ranou. CNN/LA získalo oficiální záznam policie LA. Varujeme vás, video, které uvidíte, je…“

Robert sledoval Vala, který zíral na záznam. Robert se podíval na obrazovku a zjistil, že záznam se nijak neliší od ostatních nočních záznamů, které se teď objevovaly ve zprávách. Ale zdálo se, že Vala obrázky fascinují. Robert sledoval chlapce, který zíral s otevřenou pusou na mladíka, který běžel davem, neodpověděl na policejní výzvu, aby se zastavil, a roztrhal ho mrak šipek. Až když uplynula další minuta zpráv, kdy hovořili o válečných novinkách z Číny, chlapec zavřel pusu, polkl a obrátil pozornost ke stolu.

Jak se zdálo, Carol si jeho reakce nevšimla. V poslední době byla nápadně uzavřená.

Všichni prožíváme vzpomínku, i když ji nepoužíváme, napadlo Roberta. Ucítil závrať. To se mu stávalo, kdykoliv si vzpomněl na vlastní zážitky. Pak se dostavil odpor k vlastní osobě. K vlastní rodině. K Americe.

„Něco se děje, tati?“ zeptala se Carol a vzhlédla od kávy. V očích měla zasněný výraz, ale zamračila se a objevil se zájem.

„Ne,“ odmítl stařík a ukázal na Vala. „Jen jsem…“ zarazil se. Zatímco se zasnil, vnuk opustil stůl. Robert ani nevěděl, jestli odešel nahoru nebo ven. „Nic,“ odvětil své dceři a pohladil ji po ruce. „Nic se neděje.“

Před lety natáhli mříže na most, aby lidé neházeli předměty nebo neskákali na dvanáctiproudou dálnici. Potom – když se střelba na dálnicích změnila v polovině devadesátých let v epidemii – mříž přikryli tlustým plexisklem, které mělo zastavit kulky. Nezastavilo, důkazem byly desítky děr, které provrtaly pokroucený plastik celého tunelu. Ale střelce to odradilo natolik, že si našli jiná místa nad mezinárodní dálnicí. V té době už veřejnost věřila, že jestli někdo jezdí v autě bez ochrany, zaslouží kulku do hlavy.

Ale ve Valově době začali šílení asijští veteráni a jihoameričtí žoldáci házet z mostů tříštivé granáty, takže se mosty znovu zavřely. Tentokrát se objevily na koncích ocelové dveře, aby zabránily lidem přístup. Party prostřílely díry v ocelových plátech a používaly dlouhé tmavé mosty jako klubovny a místa, kde společně používaly vzpomínku. Byla tam tma a Val musel přepnout VR brýle na noční vidění, aby našel Coyna, Geneho D. a Sullyho mezi tmavými postavami, které se choulily v koutech, prodávaly a nakupovaly.

Val vytáhl dvaatřicítku z opasku a položil si ji na dlah.

„Nedokázals to, co?“ zašeptal Coyne a zvedl pistoli. V nočním vidění vypadal jako jasně zelená postava, která drží pulzující bílou trubku.

Val otevřel pusu, aby vyprávěl o chlapci a teplých policistech, ale pak zůstal zticha.

Sully vyrazil pohrdavý zvuk, ale zelená postavička, která představovala Coyna, ho umlčela loktem. Coyne vrátil Valovi pistoli. „Nech si ji, Vale, kámoši. Jak řekla ta, ta jižanská kráva v tom starým filmu – zítra je další den.“

Val zamrkal. V tunelu si někdo zapálil cigaretu a v tom místě se rozhořelo bílé světlo. Deset hlasů na postavu zařvalo, ať to rychle zhasne.

„Mezitím,“ ozval se Gene D. a objal Vala, „jsme vyzkoušeli ňákou prima-vzpomínku…“

Val znovu zamrkal. „Vzpomínka je jen vzpomínka, hlupáku.“

Sully si znovu odfrkl a Coyne položil ruku Valovi na záda. Val cítil kontakt jeho ruky a Gene D. ho táhl, takže nemohl ani dýchat.

„Vzpomínka je jenom vzpomínka,“ zašeptal Coyne, „ale tahle vzpomínka v sobě má, nevím, co to je, něco na vzrušení, takže když si jí dáš a s někým šoustáš, jako s tou španělskou sviní, máš ho tvrdšího než prvně.“

Val přikývl, ale ničemu nerozuměl. Vzpomínka byla vzpomínkou. Jak mohl zažít víc, než zažil poprvé? A co víc, nikdy neměl orgasmus, jen když si hrál sám se sebou a na to nerad vzpomínal. Přikývl a nechal Gene D. s Coynem, aby ho odtáhli ke škvíře v plexisklu, kudy dovnitř pronikalo světlo a ozařovalo špinavý beton jasný jako tekutý kov.

Gene D. vytáhl čtyři hodinové ampulky. Val přemýšlel, na co bude vzpomínat. Většina vzpomínek nestála za nic. Nikdy by to nikomu neřekl, ale často – když tvrdil, že vzpomíná na to, jak znásilnili tu španělskou holku – si přehrával utkání dětské ligy baseballu, když mu bylo osm. Byl to první a poslední rok, kdy hrál. Zjistil, že se baseball nikomu z jeho současných kamarádů nelíbí. Pokud věděl, nikdo už dětskou ligu nehrál… chyběly peníze. Posraná Reaganova půjčka. Armáda, která bojuje v japonských válkách, stačila jen tak tak na úrok z částky, kterou stát dlužil těm odporným Japoncům.

Val tomu nerozuměl. Věděl jen to, že všechno je na pytel. Chtěl si vzít šedesátiminutovou ampuli od Coyna, ale větší chlapec ho k sobě přitáhl a zašeptal mu do ucha. „Zítra, Vale, můj kámoši, půjdeme s tebou a pomůžeme ti udělat nadílku, abys měl vzpomínku…“

Val přikývl, odtáhl se a přiložil si ampulku k nosu. Snažil si představit dětskou ligu, ale nepovedlo se mu to. Místo toho začal vzpomínat na dobu, kdy byl ještě malý prťous – tři, možná dva – a maminka ho držela na klíně a četla mu. Věřil, že to bylo předtím, než začala užívat vzpomínku* Usnul jí na klíně, ale pořád vnímal slova, která četla, pomalý a vyrovnaný hlas. Připadal si jako ten největší ubožák a hlupák, držel se vzpomínky a uvolnil víčko ampulky.

Robert neměl rád interaktivní televizi, ale když už byla Carol v posteli a byl si jistý, že Val zmizel, zapnul si CNN/LA a oslovil osobnost hlasatelky. Atraktivní asijská tvář se na něj usmála. „Ano, pane Hearnsi?“

„Ta střelba ve večerních zprávách,“ odvětil krátce. Nerad rozmlouval s generovanými osobnostmi.

Hlasatelka se ještě víc usmála. „Kterou část, pane Hearnsi? Zprávy jdou každou hodinu a…“

„Sedm hodin,“ odpověděl Robert a snažil se uvolnit. „Prosím,“ dodal a připadal si jako hlupák.

Hlasatelka se rozzářila. „Bude to vražda pana Colfaxe, pana Mendeze, pana Roosevelta, pana Ketteringa, malého Richardsona, slečny Dozoisové, neidentifikovaného muže z Haiti, pana Inga, slečny Lopatové…“

„Lopatové,“ přerušil ji Robert. „Zabití slečny Lopatové.“

„Ano,“ přikývla hlasatelka a zmizela. Na obrazovce se objevil začátek scény. „Přejete si původní komentář?“

„Ne.“

„Předělaný komentář?“

„Ne. Úplně bez zvuku.“

„Normálně nebo zpomaleně?“

Robert zaváhal. „Zpomaleně, prosím.“

Video ze zaměřovací kamery se rozběhlo.

V dolním pravém rohu se ihned objevilo loco CNN/LA.

Robert sledoval hrubě sestříhané obrázky – nejprve oběť, ženu o pár let mladší než on, jak leží v kaluži vlastní krve, kousek vedle ní brýle, pak se zaměřovací kamera zvedla, zpomalené pohyby lidí, kteří ukazují na tělo a běžící postavu. Kamera přiblížila postavu a na pravém okraji obrazovky se objevila zaměřovací data. Robertovi došlo, že pozoruje pohled policistů v jejich přilbách. Bylo jasné, že běžícímu chlapci není víc než dvanáct, snad třináct let.

Pak se v pravém sloupci rozsvítilo potvrzení střelby a objevil se mrak šipek. Ve zpomaleném filmu byly jasně vidět, roztáhly se jako halo z ledových krystalků a úplně zakryly běžící dítě.

Chlapcova bunda explodovala v závoji kožených cárů. Jeho zátylek se ve zpomaleném záznamu měnil, vlasy, hlava, lebka a mozek.

Kus lebky na kapotě, vzpomněl si Robert a cítil, jak mizí ve vzpomínkách. Silou vůle se dostal zpět.

Chlapec upadl, odletěl mu zátylek, na obličeji a ve vytřeštěných očích se objevily šipky. Sklouzl pod provazové zábradlí a zmizel. Záznam zaměřovací kamery se zastavil a vybledl. Logo CNN/LA se roztáhlo přes celou obrazovku a objevilo se varování o nedovoleném šíření. Chvíli nato se objevila osobnost hlasatelky a trpělivě čekala.

„Pusťte to znovu,“ vyzval ji Robert. Měl sevřený hlas.

Tentokrát zastavil obraz po pěti vteřinách, když čočky zaměřovací kamery opustily oběť a ještě nenašly prchajícího chlapce. „Dopředu… znovu zastavit,“ přikazoval Robert.

Na stojícím obrázku se objevili dva nebo tři dospělí, kteří ukazovali prstem. Jedna žena měla otevřenou pusu a křičela. Roberta zajímal stín mezi dvěma stánky.

„Zvětšete to… ne, nahoru… tam. Trochu doleva. Stát. Dobrá. Můžete to vylepšit?“

„Samozřejmě, pane Hearnsi,“ ozval se simulovaný hlas.

Pixely se přeskupily a objevila se lidská postava, bílý pruh se zaostřil do známé tváře. Roberta napadlo: Ježíši, kdyby to tak měli v roce devatenáct set šedesát tři místo Zapruderova filmu…

Když se obraz konečně objevil, Robert na všechno zapomněl.

„Ještě lepší?“ zeptal se zdvořilý hlas. „Bude to něco stát.“

„Ne,“ odmítl Robert. „Jen to tam chvíli nechte.“ Samozřejmě se díval na tvář svého vnuka. Val držel namířenou pistoli, jen několik centimetrů od vlastní tváře. Výraz hrůzy a fascinace připomínal tvář jeho dědečka.

Robert zaslechl cvaknutí zámku zadních dveří a souhlasné zazvonění bezpečnostního systému. Val vstoupil do kuchyně.

„Vypnout,“ vyhrkl Robert a obrazovka zčernala.

Val si vlezl do postele ve dvě hodiny ráno, ale tíha a napětí celého dne ho nenechaly spát. Našel dvě dvacetiminutové ampulky a jednu použil.

Jsou mu čtyři a má narozeniny. Tatínek u nich pořád bydlí. Mají byt poblíž Laukershimské stavební, a protože je to zvláštní den, večeří u nich Valův kamarád, pětiletý Samuel, který bydlí přes chodbu.

Val sedí na vysoké dřevěné židli, kterou koupila maminka v krámku s nenatřeným nábytkem a nakreslila na ni zvířátka. Přestože jsou mu teprve čtyři, zbožňuje vysokou židli, ze které vidí přes stůl na tatínka. Na stole leží zbytky slavnostní večeře… drobty z hot-dogů, kapky pomazánky, bramborový lupínek… ale tatínkův talíř je čistý, jeho židle prázdná.

Otevírají se dveře a vstoupí dědeček s babičkou. Val je v šoku jako vždy, když vzpomíná na tyto chvíle. Nepřekvapí ho jen skutečnost, že je babička naživu a není strhaná útrapami rakoviny, ale skutečnost, jak jeho dědeček je mladý a plný elánu, přestože se to stalo před deseti lety. Čas s lidmi pěkně zatočí, napadne ho.

Není to poprvé.

„Všechno nejlepší k narozeninám, chlapče,“ promluví náhle mladý dědeček a podrbe ho na hlavě. Babička se skloní, aby mu dala pusu, a obklopí ho vůně čerstvých fialek. Cítí štěstí a nadšení svého mladšího já, těší se na dárky. Starší Val dobře ví, že zadní část dědečkovy skříně, kde schoval babiččiny šaty, pořád trochu voní. Přemýšlí, jestli dědeček někdy šaty vyndá a přiloží si je k obličeji, aby zavzpomínal. Val to občas udělá, když dědeček odejde do svého motelu.

Sleduje své malé prstíky a poslouchá, jak se Samuel směje. Tehdy si toho nevšímal, ale teď dobře slyší spěšný rozhovor z kuchyně…

„Slíbil, že dnes večer přijde včas,“ říká jeho maminka. „Slíbil to.“

„Dáme jim dort i bez něj,“ odvětí babička a její hlas matku chlácholí.

„Narozeniny jeho syna…“ V Robertově hlasu je slyšet vztek.

„Dáme si dort!“ prohlásí babička vesele.

Val a Samuel si přestávají hrát, protože někdo zhasl světla. Matka přináší velký dort se čtyřmi svíčkami a svět náhle ozáří pronikavější světlo. Všichni zpívají: „Hodně štěstí.“

Val už je dost starý a dobře ví, že jestli si bude něco přát a podaří se mu sfouknout všechny svíčky najednou, přání se vyplní. Přestože to matka neříkala, tuší, že jestli svíčky nesfoukne najednou, nic se nestane.

Podaří se mu to.

Samuel, dědeček, babička i maminka jásají. Právě začínají krájet dort, když se otevřou dveře a do pokoje vběhne tatínek, zarudlý obličej, rozevláté sako. Nese velkého plyšového medvěda s červenou mašlí okolo krku.

Malý Val se nedívá na dárek. Pozoruje matčin obličej a patnáctiletý Val sdílí jeho strach z toho, co tam objeví.

Je to v pořádku. Matka není vzteklá, je na ní vidět úleva. Oči se jí třpytí, jako by znovu zapálili svíčky.

Tatínek mu dá pusu, zvedne ho a druhou rukou obejme maminku. Všichni se objímají u osvětleného stolu, babička s dědečkem zpívají: „Hodně štěstí“, jako by to předtím jen nacvičovali, a Samuel se kroutí, aby už si mohl s ním hrát. Otcova ruka je silná, slzy na matčiných tvářích jsou v pořádku, je šťastná. Všichni jsou šťastní a malý Val ví, že se jeho přání splní. Přitiskne tvář k otcově krku, ucítí příjemnou vůni vody po holení a čerstvého vzduchu a dědeček řekne…

Val se probral z dvacetiminutové vzpomínky, ucítil zápach odpadků a zaslechl sirény. Někde v okolí se ozývala střelba. Na nebi bzučely policejní helikoptéry, reflektory probodávaly tmu a oknem pronikalo bílé světlo.

Val se obrátil, přetáhl si polštář přes hlavu a snažil se nemyslet, snažil se oživit vzpomínku a zařadit ji do vlastních snů.

Tváří narazil na něco tvrdého a studeného. Pistole.

Posadil se, zvedl se mu žaludek, podržel nabitou poloautomatickou pistoli v ruce, pak ji schoval pod matraci vedle časopisů Penthouse. Srdce mu divoce bušilo. Vyndal druhou dvacetiminutovou ampulku z kapsy džín, které se válely na zemi, a utrhl víčko. Udělal to moc rychle a měl co dělat, aby se stačil koncentrovat na správný obraz a temprolin mohl zaútočit na správné neurony a stimulovat správné synapse.

Jsou mu čtyři a má narozeniny. Samuel křičí, matka připravuje dort v kuchyni a na stole leží zbytky hot-dogů, pomazánky a bramborových lupínků.

Někdo zvoní a dovnitř vstoupí dědeček s babičkou...

Carol se dívá, jak se Danny vynoří z modré vody a utíká k ní po bílém písku pláže. Je hezký, štíhlý, po pěti dnech na slunci opálený. Usmívá se na ni. Vrhne se na deku vedle ní a Carol cítí, jak její srdce naplňuje láska a štěstí. Dotkne se jeho mokrých prstů. „Danny, řekni mi, že se budeme mít vždycky rádi.“

„Vždycky se budeme mít rádi,“ odpoví rychle, ale vnímavá Carol tentokrát spatří, jak se na ni podívá. Možná ji hodnotí, možná se trochu vysmívá.

V tu dobu Carol prožívá pouze štěstí. Převrátí se na záda a oddá se divokému bermudskému slunci a jeho žáru. Danny řekl, že si tuto dovolenou nebudou dělat starosti s ozónovou vrstvou a rakovinou kůže a Carol šťastně souhlasila. Přitiskne prsty Dannymu na záda a ucítí kapky mořské vody. Hravě sklouzne rukou pod gumu plavek. Danny má studený zadek.

Cítí, jak se pohnul a posunul se. „Chceš jít nahoru do pokoje?“ šeptá. Pláž je téměř prázdná a Carol si představuje, jaké by to bylo, kdyby se milovali na slunci.

„Za chvilku,“ přikývne.

Veze se na vlnách vlastních pocitů, ale v reálném čase chápe jednoduchý fakt. Muži si rádi přehrávají sexuální zážitky.

Carol to ví z jejich konverzace – ale většina žen se vrací do dob, kdy prožívaly štěstí a blízký vztah. Neznamená to, že by se vyhýbala sexuálním vzpomínkám – za chvíli půjdou s Dannym do pokoje a dalších třicet minut bude tak vášnivých, že by si je mohl přehrávat kdokoliv – ale přece jen má raději ten okamžik, kdy cítí, že je milována, a blízký vztah je hmatatelný jako horko tropického slunce nad hlavou.

Obrátí hlavu, zvedne ruku k obličeji, aby si zastínila tvář, ale pozoruje Dannyho rysy, které jsou tak blízko. Má zavřené oči. Jeho víčka zdobí kapky vody. Trochu se usmívá.

Ten sviňák si vzal na cestu ampulku vzpomínky. Ukáže mi ji poslední večer, vysvětlí, jak funguje, a navrhne, abychom si přehráli naše první sexuální zážitky – s někým jiným! Poslední noc se změnil v ménage à trois.

Carol se snaží potlačit tyto myšlenky a realtimový vztek, zatímco tehdejší Carol si mne oči, aby smetla písek a otřela slzy štěstí.

Policista ve žluté pláštěnce mává na motorkáře a Robert by ho nejraději nechal zastřelit. Naštěstí stojí mezi dělníky a zábradlím, takže nikdo nemůže nic hodit. Robert se podívá doprava na lidi, kteří obědvají na schodech cihlové budovy, jež se zvedá v místech, kde silnice odbočuje doleva a míří kolem travnatého náměstí k železničnímu mostu. Mávají. Robert nevidí nic špatného a podívá se na blížící se most.

Teď! Hned! Seskoč a utíkej!

Stojí na levém stupátku doprovodného auta. Je hrozné horko.

„Půl cesty k základně,“ promluví jejich velitel, Emory Roberts, na předním sedadle do vysílačky. „Pět minut k místu určení.“

Robert si představí jejich cíl. Velký trh, kde má Lancer promluvit ke stovkám obchodníků z Texasu. Realtimový Robert cítí vlastní únavu v takovém vedru.

Kašli na únavu, běž!

Pronikavý zvuk a nad náměstím krouží holubi.

Kriste, jeden z těch prokletých dělníků odpálil torpédo. Snaží se překřičet myšlenky a určit skutečnou hrozbu. Celé ty roky výcviku a zkušeností zkazí dvouvteřinový výpadek. Pohne se až ve chvíli, kdy se podívá před sebe a spatří Lancerovy ruce, které se zvedají v jasném gestu postřeleného člověka.

Sprint přes vzdálenost, která dělí obě vozidla, nemůže být rychlejší. Robert se natahuje po kapotě právě ve chvíli, kdy prezidenta zasáhne třetí rána.

Ježíši. Zásah přišel chvíli předtím, než jsem slyšel výstřel. Nikdy jsem si toho nevšiml.

Kennedyho hlava se mění v růžovou mlhu a bílou hmotu.

Robert se chytí a vyskočí na stupátko ve chvíli, kdy těžký Lincoln vyráží kupředu. Robertovi sklouzne noha ze stupátka a auto ho vleče.

Moc pozdě. Ještě dvě vteřiny. Jeden a půl. Nikdy to nedokážu.

Žena v růžovém leze na kapotu v hysterické snaze sebrat část Lancerovy lebky, aby nikdo neviděl, co viděla ona.

Robert se snaží neúspěšně zavřít oči, aby nemusel sledovat další minuty hrůzy.

Val odešel před snídaní a Carol si konečně u kávy promluvila se svým otcem.

„Dneska máš sezení, že, tati?“

Robert zavrčel.

„Půjdeš, ne?“ Carol zaslechla rodičovský tón ve vlastním hlasu. Kdy to přijde, napadlo ji, a stanou se z nás rodiče našich rodičů?

Když jsou senilní, neurotičtí a bezmocní, takže musíme, přišla odpověď.

„Už jsem někdy vynechal?“ zeptal se otec navrcené.

„Nevím,“ přiznala Carol a podívala se na hodinky.

Robert zabručel. „Ale víš. Ten příšerný program by ti zavolal, nechal zprávu a volal by, dokud by se s tebou nespojil. Stejně jako když někdo chodí za školu…“ Stařík se rychle zarazil.

Carol vzhlédla. „Val zase nebyl ve škole?“

Její otec na chvíli zaváhal, pak pokrčil rameny. „Záleží na tom? Od doby, co jsem byl malý, školy slouží jako vězení…“

„Sakra,“ vydechla Carol. Vypláchla hrneček od kávy a hodila ho do myčky nádobí. „Dnes večer s ním promluvím.“

„Nabitý den?“ zeptal se otec, jako by s radostí změnil téma.

„Hmmm,“ vydechla Carol a oblékla si pláštěnku. Dale Fritch a jeho polední úkol, vybavilo se jí. Po nočních vzpomínkách na to téměř zapomněla. Možná najde po setkání s jeho bláznivým informátorem trochu času a dá si vzpomínku v africké části města, než se vrátí zpátky do práce. Zbyla jí poslední třicetiminutová ampulka.

Honda měla čtvrtinu energie. Dost na to, aby se dostala do práce. Ale domů se nedostane. Bude muset zaplatit vyšší sazbu v Občanském centru.

„Sakra,“ zaklela a kopla do poškrábaného boku devět let staré rachotiny. Skvělý začátek nového dne.

Když si vzpomněla, že se nerozloučila s otcem, už jela po naváděcí cestě.

„Tyhle* tunely jsou síla,“ prohlásil Coyne.

„Dlouhá cesta autobusem, ale jsou určitě síla. Jaks našel vchod?“

„Máma mi ho ukázala před pár lety, když začala dělat v Občanským centru,“ odpověděl Val. „Bejval tady trh a takový věci. Než to zavřeli před Velkou Jedničkou, vodili tudy vězně.“

Sully a Gene D. se tvářili překvapeně a trochu nervózně. Ve vlhkých chodbách se odrážely jejich kroky. Žádné lampy, ale jejich VR brýle zesílily zbytky světla z větracích mřížek.

„Říkáš, že se táhne z míst, kde tvoje máma dělá v Občanským centru, až do Pueblo parku na druhej straně Jedna-nula-jedna?“ zeptal se Coyne.

„Jo.“ Zastavili se u zatlučeného obchodu, aby si zapálili cigarety a napili se z lahve vína. Zápalky připomínaly výbuchy.

„Myslím, že bys měl sejmout nějakýho Japonce,“ prohlásil Coyne.

Val zvedl hlavu. „Japonce?“

Coyne, Sully a Gene D. se šklebili. „Sejmi Japončíka,“ zazpíval Sully.

Val se díval jen na Coyna. „Proč Japonce?“

Vyšší chlapec pokrčil rameny. „Byla by to síla.“

„Japonci šílej z ochranky,“ namítl Val. „Mají s sebou spoustu strážců.“

Coyne se zašklebil. „Tím líp. Budeme tě všichni sledovat, Vale, kámoši. Všichni si to můžem přehrát.“

Val cítil, jak mu buší srdce. „Ne, myslím to vážně,“ odvětil a doufal, že jeho hlas nezní jako prosba. „Máma říká, že japonský poradci, co choděj navštívit primátora nebo soudce, maj šílenou ochranku. Vždycky jezdí s doprovodem. Máma říká, že když přijede Kasai, Morozumi nebo Harada, zavřou dopravu kolem Občanskýho centra, protože...“ Val se zarazil, vůbec mu nedošlo, kolik toho prozradil. Docela dost.

Coyne se k němu naklonil. Jeho obličej vypadal jako směsice světla a stínů. „Aby se k nim nikdo nedostal, co, Vale, kámoši?“ ukázal na tunel. „Ale my se blízko dostáném, ne?“

„Nikdo neví, kdy primátor a jeho Japonci přijedou,“ bránil se Val, zaslechl, jak kňourá, a udělalo se mu zle. „Vážně. Přísahám.“

„Tvoje máma to neví?“ zeptal se Gene D. Odpověděla mu ozvěna z tmy. „Je tam velký eso, ne?“

Val sevřel ruku v pěst, ale Coyne ho chytil. „Neví,“ odsekl Val. „Vážně. Nelžu.“

„Hele, zklidni se, Vale, kámoši,“ vyzval ho Coyne a poplácal ho po rameni. „Věříme ti. Je to v pohodě. Máme spoustu času, buchto. Nikam nespěcháme.“ Jeho obličej s brýlemi připomínal tvář démona. „Jsme všichni kámoši, ne? A tohle je dobrý místo. Naše klubovna bez vostatních zjevů, co?“ Naposledy poplácal Vala po rameni a usmál se na ostatní. „Japonec by byl dobrej, ale celkem na tom nesejde. Hlavně když někoho sejmem, aby byly vzpomínky. Mám pravdu?“

Seděli a kouřili potmě.

Carol si koupila tři ampulky vzpomínky od jednoho z úředníků v soudcově kanceláři a celé ráno dělala zápisy při občanských sporech pro několik právníků, kteří tady měli kanceláře. Vždycky ráda zapisovala pro soukromé firmy, protože vydělala peníze navíc, když jim prodala kopie přepisů. Několik zapisovatelek bylo pryč – tak už to chodilo, ale Carol zjistila, že jedna z nich, žena jménem Sally Carterová, kterou moc dobře neznala, zůstala doma, protože se doslechla, že jejího manžela zabili v boji u Hong Kongu. Zase se šuškalo, že Amerika nemá válčit za Japonce a čínské vůdce, ale nakonec všichni přiznali, že země potřebuje peníze a existuje jen málo zboží (kromě vojenské techniky a těl), které by Japonsko a EC koupily.

Nepřítomnost Sally Carterové znamenala víc práce a víc peněz.

V jedenáct hodin se podívala do zásuvky stolu a chtěla si vyndat biskupský chlebíček a dát si ho k obědu. Pak si vzpomněla, že si ho dnes nezabalila a došlo jí proč. Usmála se a představila si tajné setkání se soudcem.

Ve čtvrt na dvanáct zavolal Danny.

Telefonoval zřejmě ze špatně osvětleného veřejného automatu někde v baru a obraz byl špatný. Danny vypadal jako bledá skvrna ve stínech. Ale důvěrně známá skvrna. A jeho hlas se nezměnil.

„Carol,“ začal, „vypadáš skvěle, malá. Vážně dobře.“

Carol neodpověděla. Nedokázala to. Od chvíle, kdy ho naposledy spatřila a mluvila s ním, uplynulo osm a půl let.

„No,“ pokračoval rychle, aby překlenul ticho, „byl jsem na pár dnů v Los Angeles… teď bydlím v Chicagu, však víš… a tak mě napadlo… doufal jsem… chci říct, sakra, Carol, šla bys se mnou dneska na oběd? Prosím? Je to pro mě velmi důležité.“

Ne, pomyslela si Carol. V žádném případě. Nechal jsi Vala a mě, žádný dopis, žádné vysvětlení, žádné alimenty… a pak mi zavoláš po osmi letech a řekneš, že chceš jít na oběd. V žádném případě. Ne.

„Ano,“ zaslechla vlastní hlas a připadala si jako ve vzpomínce. Napadlo ji, jestli nevzpomíná na smutnou budoucnost. „Kde? Kdy?“

Danny jí odpověděl. Bar v centru města, kde spolu obědvali, když se přestěhovali do Los Angeles před patnácti lety a chodili spolu na obědy. „Řekněme… za deset minut?“

Carol věděla, že jestli si vezme Hondu, může dojít energie a zůstane trčet ve špatné části města. Musí jet autobusem. „Dvacet minut,“ odpověděla.

Bledá skvrna, která představovala Dannyho, přikývla. Zdálo se jí, že vidí úsměv.

Zavěsila, ale chvíli ještě držela prst na knoflíku, jako by ho hladila. Pak spěchala obnovit svůj makeup a po schodech na autobus.

„Půl cesty k základně. Pět minut k místu určení.“

Ach, do pytle. Kašlu na to. Robert je rozčílený. Po všech těch letech už ví, co se nestane. Jako by onanoval bez vyvrcholení.

Má zavřené oči… zkouší to. Zavřít oči při vzpomínce si vyžaduje nadlidské úsilí. Lidé na trávě vlevo křičí a mávají.

Robert chce uniknout, vrátit se do jiné doby, do jiné vzpomínky… ale jakmile jednou začnete, ze vzpomínky není úniku. Pomalu plují k železničnímu mostu.

Ozve se nějaký zvuk.

Holubi krouží v kaňonu nad náměstím.

Zbytečné. Prázdné. K ničemu.

O tři vteřiny později seskakuje z doprovodného auta a utíká k modrému Lincolnu.

Zbytečné. Žádné úsilí ho nepopožene. Čas a vzpomínka jsou nezvratné.

Není to ani moje vzpomínka. Jsem blázen. Kay, chybíš mi.

Druhý výstřel. Vrhá se na stupínek a kovové držadlo. Třetí výstřel.

Nechce nic vidět, ale obraz prezidentovy explodující hlavy nemůže zapudit.

O dvacet let později tvrdilo padesát procent Američanů, že viděli tento okamžik živě v televizi. Nikdy se do televize nedostal. Trvalo téměř dva roky, než uvolnili cenzurovanou část Zapruderova filmu… a to jen v časopisu Life. Před příchodem drogy vzpomínky lhaly… sestříhali jsme je podle chuti. Sakra, Kennedyho zvolilo jen něco přes čtyřicet procent, ale deset let po jeho smrti tvrdilo sedmdesát dva dotázaných, že pro něj volili.

Vzpomínky lžou.

Strká prezidentovu ženu do auta a spatří šílenství v jejích vytřeštěných očích. Nechápe naléhavost její snahy sebrat kousek lebky. Všechno napravit.

Najdu Vala. Ujistím se, že neudělá nějakou hloupost.

Schová ženu pod sedadlo a hlídá ji i Lancerovo tělo až do Parklandské nemocnice. Beznaděj ho pohlcuje jako přílivová vlna.

Val s kamarády sledovali I-5 naváděcí silnici ze střechy budovy opuštěné po Velké Jedničce. Val drží dvaatřicítku oběma rukama zapřenýma o okraj střechy. Doprava je tichá, jen občas zaskřípou pneumatiky na mokrém asfaltu. Poslední hodinu pršelo.

„Můžu počkat, dokud se neobjeví Lexus, a pak ho odstřelit,“ prohlásil Val.

Coyne se na něj otráveně podíval. „S touhle špuntovkou? Na VIP pruh je to třicet metrů. Netrefil bys ani to blbý auto, natož potom toho Japončíka na zadním sedadle. Jestli tam bude teda nějakej Japončík sedět.“

„Kromě toho,“ přidal se Gene D., „jejich auta mají nejlepší pancíř. Ani nula šestka by neprošla takovým sklem.“

„Jo,“ přitakal Sully.

„Vodtud by nic neudělala japonskýmu Lexusu ani jehlová pistole,“ přisadil Gene D.

Val sklonil pistoli. „Já myslel, že je to nejlepší, když… když je to náhodou.“

Coyne ho podrbal klouby ruky na hlavě. „Bylo to nejlepší, Vale, můj kámoši. Teď je nejlepší ten Japonec.“

Val se posadil a nechal dvaatřicítku na římse. Na asfaltové střeše se udělala louže. „Ale to může trvat celý dny… tejdny…“

Coyne se zašklebil, sebral pistoli z římsy a podal ji Valovi. „Hele, máme přece čas, nebo ne, můj kámoši?“

Sully a Gene D. se zasmáli.

Val na chvíli zaváhal, pak pistoli přijal. Znovu se rozpršelo a chlapci pospíchali do úkrytu. Val si ani nevšiml, že z druhé strany ulice je pozoruje jeho dědeček. Když opustili budovu o několik minut později, nikdo z chlapců si nevšiml staříka, který se za nimi šoural k řece.

Když se Carol dostala do baru San Julian, pršelo. Vběhla dovnitř, noviny na hlavě. Chvíli mrkala ve tmě. Když k ní přistoupil podsaditý chlapík, couvla, pak ho poznala.

„Danny.“

Vzal ji za ruce a odložil mokré noviny na stůl. „Carol. Kriste, ty vypadáš dobře.“ Neohrabaněji objal.

Carol se nemohla vyjádřit o bývalém manželovi stejně pochvalně. Danny přibral – alespoň sto liber – a jeho rysy a známé tělo se zvětšily. Většina jeho blonďatých vlasů zmizela a na hlavě se objevily hnědé skvrny, jaké měl jeho otec. Měl žlutou pokožku, tmavé oči ozdobily pytlíky, těžce dýchal. To, co považovala za špatné osvětlení a špatnou kvalitu videa, byly skutečné stíny a změny v jeho tváři.

„Zabral jsem náš starý stůl,“ oznámil jí. Nepustil její ruce, ale odvedl ji do zadního rohu. Nevzpomínala si, že by tam měli zvláštní stůl… nikdy si nepřehrála tyto vzpomínky.

Na stole čekala poloprázdná sklenka skotské. Když ji líbal, zjistila podle zápachu, že si nedal jen jednu.

Seděli tam a dívali se na sebe přes stůl. Chvíli zůstali zticha. Bar byl v tuto denní dobu téměř prázdný, ale barman a muž v roztrhaném pršiplášti se hádali s osobností sportovního komentátora na staré HDTV postavené nad řadou lahví. Carol sklopila oči a došlo jí, že ji Danny pořád drží za ruce. Připadala si divně, jako by měla umrtvené ruce a nervy nepřinášely žádné informace.

„Ježíši, Carol,“ vydechl Danny nakonec, „vážně vypadáš skvěle. Doopravdy.“

Carol přikývla a čekala.

Danny dopil skotskou, pokynul barmanovi, aby mu dolil, ukázal na Carol, a když nepatrně zavrtěla hlavou, vzal to jako odmítnutí. Promluvil, až když dostal další sklenku whisky. Slova se valila kolem Carol, která byla ráda, že nemusí mluvit.

„No, Bože, Carol, byl jsem tady na… jisté obchodní cestě… a uvědomil jsem si, no, byl jsem zvědavý… pořád pracuje u soudu?… a tys tam byla, rovnou v seznamu. No, napadlo mě… víš, proč ne? Tak… Kriste, řekl jsem ti, jak skvěle vypadáš? Nádherně. Vždycky jsi byla bomba. Ale, sakra, ty to víš. No, zřejmě chceš vědět, co chci, co? Čtyři, pět let od té doby… no, teď jsem v Chicagu. Už nedělám pro Caldwellovu banku. Chvíli jsem prodával luxusní elektroniku, ale… však víš… ten trh se málem položil. Dostal jsem se pryč ještě včas. No, kde jsem to skončil? Jsem v Chicagu… hloubkové poradenství… napadlo mě, že bys možná potřebovala poradit.“

Zasmál se. Byl to zvláštní zvuk a dvojice mužů u barového pultu se ohlédla. Pak pokračovali v hádce s osobností sportovního komentátora. Danny se dotkl jejích prstů, znovu zvedl její ruce, jako by to byly rukavice, na které zapomněl, pak je položil zpátky na odřený stůl. Napil se.

„No, a to hloubkové poradenství… slyšelas o něm? Ne? Ježíši, já myslel, že o tom slyšel každý v Kalifornii. No, v Chicagu je jeden skvělej chlapík, je to doktor… víš, Ph.D. na použití vzpominky k léčbě… a ten má jakýsi, no, říká se tomu ašrám. Lidé s vážnými životními problémy přicházejí a dávají mu dary… no, vlastně to nejsou dary, protože je u toho právník… ale není to léčba na jeden týden. Žijeme tam a radíme… říká se tomu hloubkové poradenství… poradenství je naše práce. Celodenní práce…“

„Používáte vzpomínku,“ přerušila ho Carol. Danny se zakřenil, jako by se mu ulevilo a byl rád, že to pochopila. „Jasně. Správně. Jistě. Určitě o tom už všechno víš… ve slunné Kalifornii už jsou milióny center hloubkového poradenství. Ale jo, používáme ji osm, deset hodin denně. Samozřejmě pod přísným dohledem doktora Singha. Nebo jím jmenovaných poradců. Není to takové, jak jsem drogu používal, když jsme byli spolu…“ Promnul si tváře a Carol zaslechla, jaké tam má strniště. „Vím, co jsem s tím prováděl tehdy, Carol. Chci říct, že už málokdy vzpomínám na sexuální zážitky z mládí. Je to jen… však víš… když uvážíš léčebné zážitky, není to tak důležité, chápeš?“

Carol si smetla pramen mokrých vlasů z čela. „Co je důležité?“ zeptala se.

Danny dorazil skotskou a snažil se upoutat barmanovu pozornost. „Promiň, drahá, cože?“

„Co je důležité, Danny?“

Počkal, dokud mu barman nenalil, pak se usmál.

„Mám šanci na skutečný průlom, drahá. Pan Singh osobně říká, že jsem dosáhl bodu, kdy všechno obrátím. Ale…“

Ten tón dobře znala. Mlčela.

Danny ji vzal znovu za ruce a mnul je, jako by jí byla zima. Přitom měl studené ruce on.

„Ale potřebuju trochu pomoci…“ začal.

„Peníze,“ vydechla Carol.

Danny pustil její ruce a předvedl jí pěst. Carol si všimla, jak má ruku tlustou, bledou a ochablou, jako by veškeré svaly vystřídal tuk. Nebo krémová pomazánka, pomyslela si. Jako v německých koblihách, které jedl.

„Nejen peníze,“ zasípal. „Pomoc. Jsem připraven postoupit k úplnému znovuzapojení a doktor Singh říká, že…“

„Úplné znovuzapojení?“ zopakovala Carol. Připadalo jí to jako nový software, který chtěl Val koupit ke svým VR brýlím.

Danny se blahosklonně usmál.

„Jo. Úplná vzpomínka. Úplné znovuzapojení minulého života k nové duši, jakou jsem získal během doby strávené v ašrámu. Je to jako… víš… předělat staré benzinové auto na elektriku nebo metan. V ašrámu už je pár lidí, kteří se dostali na úroveň, kdy mohou znovu zapojit své minulé životy, ale… Ježíši, pochop… já budu rád, jestli zvládnu tenhle.“ Znovu se hrubě zasmál.

Carol přikývla. „Potřebuješ peníze na vzpomínku, kterou používáš při té… léčbě,“ doplnila. „Kolik? Jako dlouhá vzpomínka?“ Kdyby jí Danny věnoval pozornost, všiml by si jejího nezájmu. „No,“ začal vzrušeně, zřejmě tušil šanci, „úplné znovuzapojení je… pochop… úplné. Už jsem všechno prodal… byt v Lakeshore, elektrický Chrysler, pár cenných papírů, co mi Wally nechal. Ale potřebuji ještě víc, abych…“ Spatřil její výraz a zarazil se. „Hele, Carol, není to jako jedna splátka. Spíš jako… pochop… jako leasing na auto nebo hypotéka. Když se podíváš na celé období, o kterém tady mluvíme, není to zase tolik. A…“

Carol ho přerušila: „Mluvíš o vzpomínce na celý život.“

„No… pochop… chci říct… jo.“

„Úplné znovuzapojení,“ zopakovala Carol. „Je ti čtyřiačtyřicet, Danny, a chceš znovu prožít celý život.“

Narovnal se a zvedl bradu, ten postoj dobře znala, když se chtěl hádat. Byl bledý, tlustý a skleslý, vypadal trochu pateticky.

„Dělat si legraci z člověka, který je z vlastní vůle zranitelný, je snadné,“ odvětil. „Chci dát do pořádku svůj život, Carol.“

Carol se tiše zasmála. „Danny, až skončíš, bude ti osmaosmdesát.“

Naklonil se k ní, jako by se s ní chtěl podělit o nějaké tajemství. Nasadil důvěrný tón. „Carol, tohle je jen jeden život. Nejdůležitější je, kde jsme, když končí.“

Carol vstala. „Není pochyb o tom, kde budeš ty, Danny. Jsi švorc.“ Odešla.

„Hej…“ zvolal Danny, ale nevstal. „Zapomněl jsem se zeptat… jak se má Val?“

Carol vkročila do deště a nemohla si vybavit, na které straně je zastávka autobusu. Slepě zamířila k Občanskému centru.

Val s kamarády se povalovali v ocelovém tunelu patnáct metrů nad betonovým říčním korytem, když se Coyne náhle posadil, chytil Vala za rameno a řekl:

„Mám to!“

„Nemáš brejle napojený na zprávy?“ zeptal se Coyne, přikyvoval a šklebil se na obraz vlastních brýlí.

„Zprávy?“ zopakoval Val. „Děláš si prdel?“

Coyne si sundal brýle. „Nedělám si prdel, Vale, můj kámoši. Právě nám poslali Japonce.“

Val cítil srdce v krku.

„Poslali nám Japonce, poslali nám Japonce,“ zpíval Sully.

„Co se děje?“ zeptal se Gene D., který se probral z desetiminutové vzpomínky. Val podle boule na jeho kalhotech usoudil, že si zase přehrával znásilnění té španělské holky.

„Nejnovější zprávy,“ šklebil se Coyne. „Velkej nepokoj v Občanským centru. Primátor tam zamířil s japonským poradenským kámošem, co se jmenuje Morozumi.“

„Občanské centrum,“ zopakoval Val. „Tam dělá moje máma.“

Coyne přikývl. „Použijeme ten pěknej tunel, cos nám ukázal na První ulici. Uděláme to na VIP placu na Temple Street. Vypadneme tunelem do Pueblo parku, pak se didi mau v autobusu. Bouchačku necháme v tom tunelu.“

„To nepůjde,“ bránil se Val a rychle hledal nějaké důvody.

Coyne pokrčil rameny. „Možná ne. Ale můžeme to vyzkoušet.“

„Nepůjde to,“ opakoval Val frázi jako mantru a sledoval ostatní.

Robert sledoval chlapce do článkového autobusu a schoval se dozadu. Tolik energie už necítil celá léta. Jeho krok byl lehčí, vidění se mu pročistilo a cítil se, jako by vymetl z hlavy staré pavučiny. Stál v přední části druhého článku autobusu a přes skládací dveře sledoval Valovu část, aby mu chlapci neutekli.

Robert uvažoval, zda má osobnost lékaře pravdu... zda je posedlý vzpomínkami, protože cítí vinu, že nedokázal ochránit manželku před posledním útokem rakoviny. „Víte,“ prozradil mu program, „že víc jak padesát let po smrti prezidenta Kennedyho existují tisíce lidí posedlých teoriemi o spiknutí, které nikdy nikdo nedokázal?“

„Já ve spiknutí nevěřím,“ zavrčel Robert.

Vousatá osobnost na ITV zdi se usmála. „Ne, ale držíte se té fantazie o jeho záchraně.“

Robert měl co dělat, aby se nerozčílil. Neodpověděl.

„Vaše žena zemřela… před kolika to bylo lety?“ zeptal se poradce.

Robert dobře věděl, že program má veškeré informace. „Před šesti,“ odvětil.

„A jak je to dávno, kdy si země připomněla padesáté výročí atentátu?“

Odpověď byla jasná a Robert znovu ucítil vztek. Ale slíbil Carol a pracovníkovi z lék-pomoci, že léčbu podstoupí. „Pět let.“

„A vaše vzpomínky…“

„Asi pět let,“ vzdychl Robert a podíval se na hodinky. „Už je čas.“

Vousatá osobnost… Robert věřil, že je to umělá osobnost, ale nebyl si jistý… mu ukázala bílé zuby. „Bobby,“ prohlásila, „to mám říct já.“

Chlapci vystoupili z autobusu u zříceniny staré Federální budovy a Robert je sledoval.

Carol se cestou do Občanského centra dívala na svět novýma očima. Pozorovala tři metry vysoké hromady pytlů s odpadky, opuštěné obchody, vzpomínky na Velkou Jedničku, slogany v rádoby japonštině, které inzerovaly japonskou rekreační elektroniku, bezpečnostní kamery, laciné elektrospotřebiče, které promítaly hrozivé bezpečnostní holoobrazy, lidi s šedými tvářemi a odvrácenýma očima, jak to viděla na videu z východní Evropy a Ruska, když byla ještě malá… všechno se to hodilo k Dannyho tlustému obličeji a kňouravému tónu.

Vezmu Vala a tátu a odstěhujeme se do Kanady, napadlo ji. Nebyl to žádný chvilkový rozmar. Bylo to nejsilnější rozhodnutí, jaké udělala za celé roky. Nebo do Mexika. Někam, kde není polovina lidí pořád na vzpomínce.

Zvedla tvář k dešti. Přestanu to svinstvo používat. Přinutím Vala s tátou, aby taky přestali.

Snažila si vzpomenout, jak to tady vypadalo, když byla malá a sledovala ve starodávné televizi vlídný obličej prezidenta Reagana. Tys nás všechny přivedl na mizinu, ty vlídná svině. Děti mých dětí nikdy nesplatí dluh. Proč… abychom vyhráli studenou válku a vybudovali ruskou republiku, která s námi bude soutěžit v nákupu japonských a EC produktů? Nemůžeme si je dovolit. A všichni jsme tak hloupí a líní, že je sami nedokážeme vyrobit.

Poprvé pochopila, proč vzpomínka znamenala v Japonsku trest smrti… v zemi, kde trest smrti šedesát let neexistoval.

Poprvé pochopila, že se musí kultura či národ skutečně rozhodnout, zda budou směřovat dopředu, nebo se topit ve snech, dokud neumřou.

Úplné znovuzapojení. Ježíši Kriste.

Kráčela už víc než hodinu, když si uvědomila, že přestalo pršet, ale má pořád mokré tváře. Zažila šok, když zatočila za roh u Občanského centra a zastavili ji agenti ochranky. Dvakrát ukázala odznak, prošacovali ji a nakonec ji pustili do severního vchodu, kde čekala primátorova limuzína a několik obrněných Lexusů, kolem nich kordón policejních motorek.

Dostala se nahoru, kde ji zkontrolovali další dva členové ochranky, a najednou k ní přiběhla jedna z žen úřadu, slzy na tlustém obličeji. „Carol, slyšelas to? Je to hrozné, chudák Dale.“

Carol ji odstrčila, vstoupila do svého boxu a vyťukala číslo videozpráv. Chvíli počkala na opakování. LA soudce Dale Fritch, Japonec jménem Hiroshi Nakamura a pět dalších lidí bylo zavražděno v kavárně v centru města. Následovala oblíbená montáž ze scény zločinu. Carol se těžce posadila.

Telefon naléhavě blikal. Bezmyšlenkovitě vypnula zprávy a vyvolala zprávu.

„Carol,“ promluvil Dale Fritch, jeho chlapeckou tvář poněkud pokroutil laciný telefon, „je mi líto, že jsme se nesešli, ale je to v pořádku. Hiroshi byl mezi čtyřma očima otevřenější. Carol… věřím mu. Myslím, že nám sem Japonci tu věc posílají od konce devadesátých let. Věřím, že je to větší než EC skandál, větší než Watergate… sakra, větší než Velká Jednička. Hiroshi má disky, dokumenty, záznamy, výplatní listiny…“ Fritch se podíval přes rameno. „Podívejte, Carol, musím se k němu vrátit. Dnes odpoledne už nepřijdu. Můžete vzít zápisník a setkat se se mnou v… ach… v Holliday Inn na letišti LAX… v půl šesté? Bude to stát za to, to vám slibuju. Dobrá. Ach… nikomu o tom neříkejte, ano? Uvidíme se v půl šesté. Ciao.“

Carol tam chvíli seděla, pak přehrála zprávu na nový disk, schovala si ho do kapsy a vyťukala zprávy. Živý reportér stál před restaurací, odkud odnášeli těla na nosítkách. „… policie ví, že soudce Fritch byl v restauraci na neoficiální schůzce, když vstoupili tři muži v černých kuklách a zahájili palbu z… jak prohlásil jeden ze svědků: Vojenských jehlových zbraní, těch, co vidíte ve filmech. Soudce Fritch a ostatní zemřeli okamžitě. Japonské zastupitelství nekomentovalo identitu muže s Fritchem, ale zdroje CNN/LA spjaté se zastupitelstvím nás informují, že mrtvý Japonec se jmenoval Hiroshi Nakamura a hledala ho tokijská policie. Zdroje v LAPD spekulují o tom, že se Nakamura setkal se soudcem Fritchem kvůli nabídce místní justici výměnou za slib, že nebude vydán. Stejné zdroje informovaly CNN/LA, že útok nese všechny známky Yakuzy. Yakuza, jak si jistě vzpomínáte, je japonskou nejtvrdší zločineckou organizací a sílícím problémem v novém…“

„Carol?“ ozval se hlas za jejími zády. „Můžete ke mně na chvíli do kanceláře?“ Stál tam Bert Torrazio s několika členy ochranky v civilu.

Na druhé straně stolu seděl primátor a jeho poradce, pan Morozumi. Carol přikývla, přestože je nikdo nepředstavil.

„Berte,“ promluvil primátor, „vezmete mě do Dalovy kanceláře, ano? Rád bych vyjádřil soustrast jeho lidem.“

Všichni odešli, zůstala jen Carol, dva členové japonské ochranky a Morozumi. Poradce měl na sobě dokonalý oblek Sartori, šedou kravatu, perfektně učesané šedé vlasy. Jediným krokem k výstřednosti byl skromný Nippon náramkový chronometr, který musel stát nejméně třicet tisíc dolarů. Pan Morozumi přikývl a ochranka odešla.

„Vrátila jste se z oběda o tři minuty dřív, slečno Rogallová,“ promluvil poradce. „Ten disk, prosím.“

Carol zaváhala jen na chvíli, pak mu podala cédéčko.

Morozumi se usmál a schoval si stříbrný disk do kapsy saka. „Samozřejmě jsme věděli, že pan Fritch někomu volal, ale starožitný komunikační systém dokázal určit volaného až před několika vteřinami.“

Morozumi se postavil a přešel ke kaučukovníku u okna. „Pan Torrazio by se měl víc věnovat svým rostlinám,“ zašeptal si pro sebe.

„Proč?“ zeptala se Carol. Proč zabili Dala? Proč cpali dvacet let do národa drogy?

Pan Morozumi zvedl obličej. Od kulatých brýlí se odrážely sluneční paprsky. Dotkl se jednoho listu kaučukovníku. „Nestarat se o vlastní rostliny je známkou lenosti,“ odvětil.

„Co bude teď?“ naléhala Carol. Když Morozumi neodpověděl, dodala: „Se mnou.“

Mužík oprášil rukou další lístek, pak promnul špičky prstů a očistil je. „Bydlíte s dítětem Valentinem a s otcem, který je v lékařské péči. Váš bývalý manžel Daniel je ještě naživu a… věřím… že je právě na návštěvě v tomto skvělém městě.“

Carol ucítila chladné prsty na krku a na srdci.

„Abych odpověděl na vaši otázku,“ pokračoval pan Morozumi, „věřím, že budete pokračovat ve skvělé práci u soudu a pan Torrazio s vámi bude spokojen. Čas od času budu mít snad možnost promluvit si s vámi o zdraví a blahobytu vaší rodiny.“

Carol mlčela. Měla co dělat, aby se udržela na nohou a neomdlela.

Pan Morozumi vytáhl papírový kapesníček z krabičky na stole Berta Torrazia, otřel si špinavé prsty a položil Kleenex na stůl. Jako by tím dal signál, otevřely se dveře a vstoupil primátor, nejvyšší soudce a členové ochranky. Torrazio se podíval na Carol, pak zvedl tázavě obočí.

Pan Morozumi odvrátil pohled, jako by měl Torrazio nalepené jídlo na puse. „Krásně jsme si popovídali a nadešla chvíle vrátit se do práce,“ poznamenal Morozumi. Odešel v doprovodu ochranky. Primátor potřásl Torraziovi rukou, hlavou ukázal na Carol a pospíchal za ostatními.

Carol a nejvyšší soudce se na sebe dívali celou minutu, pak se Carol obrátila na podpatku a vrátila se do svého boxu. Registratura byla prázdná, měla nový telefon a počítač. Posadila se a prohlížela si kreslený vtip, který nalepila na neprůhlednou skleněnou stěnu před čtyřmi lety. Na obrázku byla zapisovatelka, která rychle psala, zatímco svědek a jeho právní zástupce na sebe křičeli, soudce bušil kladívkem, obžalovaný křičel na svědka, obhájce křičel na obžalovaného a dva porotci na sebe řvali, takže se zdálo, že se poperou. Žena za zapisovatelkou šeptala své kamarádce: „Je to dobrá spisovatelka, ale její zápletky jsou moc neuvěřitelné.“

Podzemní nákupní středisko končilo mříží ventilátoru, která ho dělila od Občanského centra. Coyne přinesl páčidlo. Chlapci se ocitli v zástupu novinářů, všude samé kamery a parabolické mikrofony. Reportéři křičeli otázky na primátora a jeho japonského poradce, kteří mířili ze schodů k připravené limuzíně. Val se dostal sedm metrů daleko. Mříž ventilátoru byla otevřená, sedm metrů za ním. Členové ochranky ignorovali skupinu novinářů, kterou už prohledali a soustředili se na okolní budovy a na dav, který policie zatlačila na druhou stranu.

„Do toho,“ promluvil Coyne. „Dělej.“

Val vyndal pistoli a natáhl kohoutek.

Primátor se zastavil, aby odpověděl na otázku a zamával někomu ve dveřích Občanského centra. Pan Morozumi dodržoval protokol a počkal u otevřených dveří limuzíny, až primátor skončí.

Val zvedl pistoli. Od Japoncovy hlavy ho dělilo necelých pět metrů. Pistole vypadala jako další čočka namířená na skupinku důležitých osobností. Val nevěděl, jestli Coyne, Sully a Gene D. zmizeli a proklouzli otevřeným větrákem.

Robert se málem nedokázal protáhnout otvorem. Když se postavil, věřil, že ho opustila veškerá síla. Otřel si rez a suché listí z kalhot, ale když uviděl Vala a spatřil pistoli, bylo mu jasné, že se dostal blíž k cíli než k vnukovi. Okamžitě se rozběhl, nepřemýšlel, ani na chvíli nezaváhal.

Val zmáčkl spoušť. Nic se nestalo. Zamrkal a uvolnil pojistku. Právě znovu zvedl pistoli, když jeden kameraman vedle něj vykřikl: „Hej!“

Robert utíkal k černé limuzíně. Aby dostal vlastní tělo mezi Vala a primátora, musel vyskočit a překonat zadní blatník. Udělal to, zapomněl na svůj věk, na artritidu, zapomněl na všechno, zůstal jen příkaz dostat se tam dřív, než chlapec znovu zmáčkne spoušť.

Val spatřil dědečka v poslední chvíli a nemohl uvěřit, že přeskočil limuzínu, přenesl se na druhou stranu a přistál mezi primátorem a panem Morozumi. Členové ochranky skákali na pana Morozumiho a táhli ho k zemi. Primátor zůstal stát, otevřenou pusu, aby zodpověděl otázku.

Dokázal jsem to! pomyslel si Robert, neboť věděl, že se dostal mezi Vala a primátora, věděl, že kulka určená druhému muži musí přejít přes něj. Tentokrát jsem to dokázal…

Dva agenti japonské ochranky se přikrčili, vytáhli zbraně a vystřelili na Roberta ze vzdálenosti pěti metrů. V tu chvíli vypálil třetí člen ochranky z automatické zbraně na zástup novinářů. Val a tři kameramani šli k zemi.

Primátor a pan Morozumi zmizeli v limuzíně a odjeli, než stačil přihlížející dav vykřiknout. Ani primátor, ani jeho poradce neutrpěli žádné zranění.

Valovo tělo odvezli do policejní márnice, ale Carol směla navštívit svého otce.

„Nebude vědět, že jste tady,“ upozornil ji doktor. V jeho hlasu byl poznat nezájem. „Nervové poškození je moc rozsáhlé. Zůstala jakási mozková aktivita, ale je velmi omezená. Bojím se, že jde jen o to, jak dlouho ho přístroje udrží naživu. Maximálně dny.“

Carol přikývla a posadila se na židli vedle postele. Nedotkla se jeho ruky. Místnost ozařovaly jen monitory přístrojů.

Pokoj ozařují jen monitory přístrojů. Návštěvníci si myslí, že Robert neslyší, co říkají, ale je tomu jinak.

„Takhle je na tom už delší dobu,“ vysvětlí sestra prezidentově dceři a jejímu synovi.

„Můj otec pro něj chce tu nejlepší péci,“ odvětí Lancerova dcera. Vyrostla z ní krásná žena. Jejímu synkovi jsou tři, možná čtyři roky a zdědil po dědečkovi krásná hnědé vlasy. Chlapeček vezme Robertovy prsty do malé ručky. Neděsí ho nemocniční pokoj, ani kapačky, ani lékařské monitory. Už tady byl.

Lancerova dcera sedí na okraji postele, jak už to dělala tolikrát. Pro mě neplakej, pomyslí si Robert. Nejsem nešťastný.

Carol sedí u otcovy postele až do tří hodin ráno, kdy přijdou technici, aby odpojili přístroje a odvezli jeho tělo.

Když odejdou, pořád sedí v tmavém pokoji. Má otevřené oči, ale nic nevidí. Za chvíli se usměje, vyndá si třicetiminutovou ampulku, bezmyšlenkovitě si ji přiloží k nosu a uvolní víčko.


VELKÝ MILENEC

Předmluva redaktora Richarda Edwarda Harrisona III:

Následující tajný válečný deník básníka Jamese Edwina Rooka byl „objeven“ v Říšském válečném muzeu v Londýně v říjnu roku devatenáct set osmdesát osm. Deník byl správně označen jako jeden z několika tisíc deníků z první světové války, které byly nalezeny nebo věnovány muzeu před sedmdesáti lety, ale byl špatně zařazen mezi byrokratické spisy, o které neprojevil nikdo zájem celá desetiletí. Ale jeho „nález“ vyvolal naprostou senzaci ve vědeckých kruzích.

S určitostí bylo potvrzeno, že se skutečně jedná o zápisky Jamese Edwina Rooka. Rukopis byl ověřen. Básně, většinou v prvotním stádiu rozpracování, byly určeny jako původní verze několika slavných veršů ze Zákopových básní od Jamese Edwina Rooka, které vydalo nakladatelství Faber a Faber Ltd. v Londýně v roce devatenáct set dvacet jedna. Přestože nebyl deník podepsaný a dostal se mezi stovky podobných laciných zápisníků, které zůstaly ve zdravotních zařízeních, v márnicích a na bitevním poli, mnoho částí deníku je „podepsáno“ Rookovým symbolem,[image: ], který se objevil na obalu Faberova vydání Zákopových básní z roku devatenáct set třicet šest.

Ale přestože nebylo pochyb o autentičnosti deníku, všichni zažili šok a nedůvěru. Důvody se lišily.

Zaprvé: Deník Jamese Edwina Rooka z první světové války byl už nalezen a publikován [Vzpomínky jednoho pěšáka: Deník Jamese Edwina Rooka vydal George Falkner a synové v roce devatenáct set dvacet Čtyři] a zatímco se v něm objevily šokující obrazy zákopové války, jeho styl nebyl tak tvrdý a Často se v něm ozval humor typický pro deníky velitelů té doby. Po pravdě řečeno, větší část Rookova publikovaného deníku stručně komentuje válečné operace a objevuje se v nich jen několik osobních názorů, takže je deník zajímavý jen pro velmi zasvěcené literární znalce a vojenské historiky.

V nedávno objeveném deníku se neobjevily žádné šokující materiály.

Zadruhé: Existovala autorská práva na Rookův majetek a bylo nutné konzultovat zbylé členy Rookovy rodiny. Redaktor by tímto rád poděkoval paní Eleanor Marshové z Tunbridge Wells, že dala svolení, aby byly následující stránky publikovány.

A nakonec tady máme samotný obsah. Pověst Jamese Edwina Rooka – jako básníka i člověka – vydržela téměř celé století. Zatímco si věda žádá plného odhalení, drastická změna pověsti historické postavy tak důležité pro Británii i pro britskou literární tradici není nikterak jednoduchá. Proto bylo první vydání tajného deníku Jamese Edwina Rooka odloženo o několik let, aby nakladatel mohl zvážit jeho dopad na postavu a literární odkaz slavného „zákopového válečníka“, jakož i ověřit veškeré aspekty a autentičnost deníku samotného.

Ale po ověření autentičnosti deníku a zvážení následků, jaké bude mít jeho vydání na vzpomínku na jednoho z nejlepších básníků tohoto století, nakladatel cítí povinnost publikovat deník bez jakýchkoliv úprav či cenzury.

V deníku samotném se objevily skvrny, poškodilo ho prostředí války, kterou popisuje, i sedmdesát let ve skladu v nikterak vhodných podmínkách Říšského válečného muzea. A co víc, chybí několik stránek, které možná vytrhl sám autor. Mnoho částí bylo zaškrtaných a začmáraných. Některé se nám podařilo obnovit pomocí rentgenu, jiné jsou zřejmě navždy ztracené.

Kvůli tomu, že nás od těch děsivých měsíců na Sommě v roce devatenáct set Šestnáct dělí mnoho let a kulturní rozdíly, připojil jsem několik poznámek, které mají vše objasnit. Tam, kde byl text nečitelný nebo nepochopitelný, jsem zařadil vlastní rekonstrukci slov nebo fráze. Připojil jsem poznámky k veršům v deníku.

Kromě těchto několika úprav patří slova a vyjádření pouze osmadvacetiletému veliteli Jamesi Edwinovi Rookovi, kompanie C, číslo 4237, 13. batalión, střelecká brigáda.

REH Cambridge Listopad, 1992

Sobota, 8. červenec, 8:15 ráno Protože jsem tady už byl jako pozorovatel týden před Velkým náporem a „znal cestu“ nekonečným labyrintem zákopů, minulou noc mě pověřili, abych odvedl celou střeleckou brigádu z rezervních zákopů na hřebenu Tara-Usna do nové části fronty u la Boisselle. Přijal jsem s radostí, přestože se minulý týden dramaticky posunula linie v této části fronty. Protože la Boisselle padlo, leží teď za frontou, zatímco část nepřátelských zákopů, které jsme ráno prvního července podminovali a odpálili k obloze, teď vypadá jako obrovský kráter vpravo od naší nové fronty. [Zatímco píšu tyto poznámky, kráter se mění v masový hrob našich kamarádů ze třicáté čtvrté divize, kteří se před sedmi dny tak udatně a zbytečně vrhli přes jeho okraj. Těla ležela v neutrální zóně od ranního útoku a pouze úspěšný postup dnešního rána, kdy la Boisselle konečně padlo, otevřel našim jednotkám cestu k plotu, kde zůstala většina těl ležet od minulé soboty.]

Dorazili jsme po desáté hodině večer, lilo a bez jídla a beze spánku nás poslali, abychom pohřbili mrtvé, než vyjde slunce. Plukovník vysvětlil velitelům, že na pohřební týmy ve dne střílejí, takže musíme odvést práci v noci. Ostatní velitelé a já jsme si zavolali poddůstojníky našich kompanií a vše jim zopakovali. Poddůstojníci už svým mužům nic nevysvětlili, jen je vytáhli ze zablácených koutů a mokrých pláštěnek a poslali je na děsivou práci.

Najít cestu v zákopech je noční můra i ve dne, člověka ten labyrint spletl i před spěšným postupem a přidáním nových zákopů v posledních dvou dnech, ale minulou noc pršelo a zákopy byly nad lidské síly. Nicméně jsem vedl pohřební čety řadou starých německých zákopů a celou dobu doufal, že neopustíme naši část a nezabloudíme na druhou stranu. Nemohl jsem nic dělat, jen říct mužům, ať sundají mrtvoly v khaki z ostnatého drátu. V bezpočtu kráterů ležela další těla, ale rozhodl jsem, že je necháme ve tmě a dešti. Člověk se může v jednom z takových kráterů utopit. Mrtví už nikam nepospíchají.

Celá fronta páchne smrtí a rozkladem, ten zápach mi pronikl do nové uniformy. Je všudypřítomný a podle kamarádů ze třicáté čtvrté, kteří jsou tady už od doby odchodu Francouzů, si na něj člověk nikdy nezvykne. Samozřejmě to bylo horší v místech, kde byla včera neutrální zóna, a v kráterech se válely mrtvoly a další těla visela na drátech.

Naše pohřební skupiny se opatrně sunuly pod praskáním světlic a neutuchající palbou dělostřelectva. Ani německé, ani naše kanóny nepolevoval a pokračovaly v denní bitvě [při samotném mílovém přesunu z hřebenu Tara-Usna do předních zákopů za frontou jsme ztratili třináct mužů]. Tma nám poskytla výhodu před ostřelovači, ale noční dělostřelba zesílila, takže jsme na tom byli stejně jako předtím.

V malé části naší linie visely stovky těl na drátech a já řekl poddůstojníkům, ať vyzvou své muže, aby se soustředili na tyto mrtvé a ignorovali ty v kráterech a bývalých německých zákopech. Samozřejmě jsme našli stovky německých i britských vojáků, a když jsem se poradil se dvěma veliteli, rozhodli jsme, že je rozdělíme až za světla.

Procedura byla úplně jasná. Muži tahali těla svých kamarádů z drátů, často tam nechali kusy masa, další jim brali identifikační známky, další nosili mrtvoly na nosítkách do kráteru. Poslední skupina mužů sbírala pušky a vše, co se dalo odnést. U kráteru jsme těla postrčili dolů bez jakéhokoliv obřadu nebo požehnání. V červené záři světlic jsem pozoroval několik mrtvých – některé jsem možná znal, nebo se s nimi setkal během týdne, který jsem strávil se třicátou čtvrtou divizí – jak se pomalu, téměř komicky svezli po rozbláceném svahu do tmy. Nesnažili jsme se je indentifikovat. Později někdo zkontroluje jejich známky, napíše vhodné dopisy a pošle je domů.

Těla klesala velmi pomalu, obalila je hlína, pak zmizela v odporném zeleném jezeře plynu a rozkladu na dně kráteru. Jak jsem se díval, dopadl na okraj kráteru dělostřelecký granát a šest mužů, kteří zvedali mrtvoly z nosítek, spadlo do hladového chřtánu díry i s dávno mrtvými. Dva raněné odvedli na první pomoc – ani nevím, jestli první pomoc našli – zatímco ostatní z jejich skupiny [alespoň ty, které jsme dokázali najít] jen strčili do kráteru vedle těl, které před chvílí sami zvedali.

Máme příkaz okupovat přední zákopy, ale ty se změnily v masové hroby.

A ťukání lopat, jež prohlubují mělký zákop.

Místo plné mrtvých, zelené neohrabané nohy

ve vysokých botách ležely mezi stromky

a stromy, tváří k zemi, v mokrém blátě,

jak špatně naplněné pytle s pískem.

A nahé mokré zadky, slepené vlasy,

špinavé hlavy spaly v odporném slizu.

Ale musím napsat o tom, co mě přimělo začít tento nový a tajný deník.

Vím, že tady na Sommě zemřu.

Jsem si tím jistý.

A už vím, že jsem zbabělec. Během posledních několika měsíců, při výcviku v Auxi-le-Château, nebo předtím v kasárnách u Hanneskampu jsem začal tušit, že mé myšlenkové pochody a poetická duše nevydrží. Ale říkal jsem si, že jsem teprve zelenáč a je to normální nervozita nováčka, který se dostal poprvé na frontu.

Ale teď už to vím jistě.

Jsem zbabělec. Chci žít a nic – ani král, ani země, ani záchrana domova, rodiny a západní civilizace před skopčáky – nestojí za to, abych zemřel.

Blížilo se ráno a já poslal poslední pohřební skupinu zpátky – byl to seržant Jowett, desátník Newey, Bobby Wood, Frank Bell a několik dalších kluků, kteří pracovali u W. H. Smitha v Nottinghanu a narukovali společně. Pak jsem se pokusil najít cestu zpět na velení bataliónu a projít řadou nízkých zákopů. Cesta řadami vzájemně propojených zářezů v mokré zemi si může vyžádat absurdní množství Času – minulý týden jsem se ztratil, když jsem hledal velení třicáté čtvrté divize a hodinu procházel pouhých několik set metrů – ale dnes ráno jsem se úplně, naprosto, nezvratně a dokonale ztratil. A byl jsem sám. Nakonec jsem si všiml, že zákopy, kterými procházím, jsou hlubší než všechny britské zákopy, které jsem kdy viděl, a značky – nemohl jsem je přečíst v záři světlic a v žádném případě jsem nechtěl použít svůj zapalovač – jsou určitě psané švabachem. Mrtvoly, o které jsem se otíral, měly vyšší boty a ostřejší helmy než skuteční Britové. Pochopil jsem, že jsem zbloudil do části německého zákopu. Upřímně jsem doufal, že jsme ho zabrali a nestačili obsadit.

Posadil jsem se a čekal na denní světlo.

Po několika minutách mi došlo, že někdo sedí přímo proti mně, bledá tvář mě intenzivně pozorovala.

Přiznávám, že jsem zareagoval poněkud násilnicky a sáhl jsem po pistoli. Pak mi došlo, že je to jen další mrtvola. Neměla helmu a nerozeznal jsem barvu uniformy – všechny uniformy byly stejně od bláta – ale boty na natažených nohách nebyly z anglánské kůže, spíš byla skopčácká. [Poznámka redaktora – britští vojáci na Sommě tehdy neříkali anglický, ale anglánský.]

Jak jsem tam seděl a čekal, až úsvit vytáhne své růžové prsty, nebo se černý déšť změní v šedou mlhu, studoval jsem toho muže v červené záři světlic a oranžovém a bílém světle vybuchujících dělostřeleckých granátů. Myslím, že už tolik nepršelo, ale možná jsem si na to jen zvykl. Neměl jsem s sebou tornu [Poznámka redaktora – někteří důstojníci nosili věci na spaní v jakémsi portmanteau] a celtu, tak jsem se jen přitiskl k přední stěně zákopu, zatímco můj přítel se pohodlně opíral o zadní násep [Poznámka redaktora – násep je zadní část zákopu a přední části zákopu se říká parapet] a nechal dešťové kapky stékat z helmy na mokrý klín.

Na mém příteli pracovaly krysy. Nebylo to žádné překvapení, neboť všechny mrtvoly, které jsem viděl během celého toho dlouhého dne a ještě delší noci, ležely ve společnosti několika mrtvých krys. Seržant Jowett, který strávil v předních zákopech víc času než všichni ostatní, mi vysvětlil, že některé krysy se přecpou masem našich mrtvých kamarádů, až doslova prasknou. Vysvětlil nám, že to vojáci během prvních dnů na frontě brali osobně, napichovali pomalejší přežrané krysy na bajonety a házeli je do neutrální zóny. Ale dodal, že si člověk brzy zvykne na přítomnost živých krys, a proč se potom obtěžovat s těmi mrtvými?

Dnes v noci jsem žádné mrtvé krysy neviděl. Alespoň jsem je nerozeznal v dešti a bahně. Začal jsem hádat osud mého přítele. Téměř splynul se stěnou zákopu, jako by ho tam odhodil velký výbuch nebo Millsův granát. Ale jeho oblečení a končetiny byly v pořádku, takže to nebylo moc pravděpodobné, spíš kulka. Zhroutil se na stěnu zákopu a několikadenní déšť ho pohřbil pod vrstvu hlíny. Ruce měl venku, byly nápadně bílé. Zdálo se, že mu oblečení dokonale padne. Takové oblečení mu určitě nedal žádný provianťák – nedostal by ho ani na naší straně. Krejčovská dokonalost byla výsledkem plynů, které nafoukly tělo, takže mokrá bavlna a kůže praskaly a protestovaly.

Už jsem to viděl, zrádná zaoblenost mrtvých.

Smrtelné zranění bylo jasně viditelné – a bylo nejhorší.

Krysy a mrchožraví ptáci ho připravili o oči, ale zůstala víčka i řasy, takže se zdálo, že mě pozoruje černými oválnými dírami. A přesně uprostřed bledého čela čnělo třetí oko. Občas, když světlice klesaly na konec své životní dráhy, se zdálo, že jedno z těchto tří očí zamrkalo, prozradilo jakési nekromantické spiknutí, jako by chtělo říct: I ty brzy poznáš tento klid.

Lee Enfield, jaký používají muži v mé střelecké brigádě a který určitě zasadil mému příteli smrtelnou ránu, po sobě nenechá žádnou velkou díru. Oběti německé střelby, které jsme tak často míjeli na cestách, měly jen malý, nekrvácející průstřel velikosti oka, někdy ještě menší oko, které sledovalo naše vojáky. Samozřejmě mohly mít – stejně jako můj zdejší přítel – vzadu tak velkou díru, že se tam vejde pěst. Díru, kudy vystříkl celý obsah hlavy, zmizel v širokém víru krve a šedé kůry mozkové. Tyto detaily však ukryla milosrdná stěna zákopu, se kterou můj přítel splynul.

Musím přiznat, že ta jediná a jednoduchá rána ve mně vyvolala hrůzu, protože jsem vždycky trpěl abnormálním strachem z rány do obličeje. Když ostatní chlapci ve škole zvedli pěsti, ustoupil jsem. Říkal jsem si, že se nebojím bolesti – věřím, že zvládnu bolest jako každý chlapec či muž – ale protože jsem si představil sevřenou pěst, která se blíží k mým očím a tváři, ucítil jsem nevolnost a hrůzu.

A teď toto. Kulka z jedné z našich pušek, nebo – spíš z jejich protějšku, německého Mauseru – letí rychlostí půl míle za vteřinu a dorazí dvakrát rychleji než zvuk samotného výstřelu.

Přímo k vašemu obličeji. K vašim očím. Ostrý kov, který vám míří přímo na oči – na „nejdražší ze smyslů.“ Ta myšlenka je nesnesitelná.

Díval jsem se na mého přítele, ale nakonec jsem se odvrátil od jeho trojitého mrtvého pohledu.

Věřím, že byl mladý. Jistě mladší než mých osmadvacet let. V blátě jsem rozeznal krátké blonďaté vlasy. Krysy nechaly překvapivě jeho tvář na pokoji, připravily ho jen o několik dlouhých pruhů kolem lícních kostí a čelisti. Ty vypadaly jako pouhé škrábance, světlo se odráželo od vody na jeho nosu, čele a nápadné bradě.

Ale fascinovaly mě jeho zuby. Kdysi měl snad plné a smyslné rty, ale jeden či více slunečních červencových dnů je vysušily a odhalily zuby a dásně, takže jsem i ve špatném osvětlení spatřil bílou a růžovou barvu. Zuby byly naprosto dokonalé a čněly ven, jako by se můj přítel chystal k poslednímu projevu, jako by chtěl spílat nespravedlnosti vlastní banální smrti. Jak jsem tam seděl a zíral, zvykal si na jeho přítomnost v zákopu a na vlastní přítomnost tady – tady v divadle nevyhnutelné jisté smrti, kde se řítí člověku do očí kusy ostrého kovu rychleji, než stačí vnímat, než stačí uhnout – náhle mi došlo, že se ty zuby, ta čelist, pohybují.

Nejprve jsem to považoval za hru zrádného světla, neboť dělostřelba poněkud ochabla a objevily se nové světlice, protože Skopčáci a Britové očekávali ranní hlídky v neutrální zóně.

Nebylo to žádné světlo. Naklonil jsem se a přiblížil vlastní obličej na vzdálenost jednoho metru.

Čelist se pohybovala. Slyšel jsem suché šlachy, které se napínaly a praskaly.

Velké bílé zuby – teď mi došlo, že jsou umělé, přestože měl mladou tvář, zuby byly jistě falešné – se začaly roztahovat. Celý obličej se začal kroutit, jako by se můj přítel snažil vyprostit z bláta zákopu a naklonit se, aby mě políbil.

Nedokázal jsem se pohnout. Nemohl jsem dýchat. Ve chvíli, kdy se bílé zuby ještě víc roztáhly a ozvalo se syčení unikajícího plynu, jsem ucítil zápach vnitřního rozkladu horší než hořčičný plyn nebo fosgen. Čelisti se hýbaly. Krk se kroutil, jako by můj přítel bojoval s přírodou, aby vyslovil poslední větu, možná mi předal poslední varování.

Pak umělé zuby vypadly, skutálely se po mokré a zablácené hrudi, krk a čelist se naposledy pohnuly, ústa se otevřela do černého syčícího oválu, který připomínal obscénní porod… pak se mezi seschlými rty a hnijícími dásněmi protáhla černá krysa – byla velká, úzké tělo dlouhé jako lasička, černé a arogantní oči.

Pomalu po mně přeběhla a já se ani nepohnul. Byla dobře krmená a nikam nespěchala.

Nehýbal jsem se ještě chvíli, jen jsem tam seděl a zíral na přítelovu hruď a břicho a uvažoval, zda se tam ještě něco pohybuje.

Já – moje strana, moji kamarádi a já – jsme přivedli tohoto mladíka do jiného stavu.

Kdo, uvažoval jsem, takto obdaruje mě?

Nehýbal jsem se až do doby, kdy se objevilo slunce na nebi a našli mě tři muži z kompanie B, 13. oddílu, kteří hledali suvenýry. Tento zákop nikam nevedl, bylo to jen opevněné rameno propadlé cesty, kterou Němci bránili. Dostal jsem se za naše linie, ale byl jsem daleko od německých pozic a stínil mě nízký most. Chlapci z kompanie B mě odvedli zpátky.

Vrátil jsem se na velení bataliónu, zkontroloval, zda se muži mé kompanie utábořili v bunkrech, a bezmyšlenkovitě jsem se připojil ke dvěma mužům z mé brigády, jistému střelci Moncktonovi a desátníkovi Hoylesovi, kteří si vařili ranní čaj.

Před pár minutami, právě když jsem dopsal předchozí část, přišel plukovník s jedním důstojníkem z velení. Důstojník se postavil na střelecký stupínek, nápadně opatrně se podíval přes parapet na starou neutrální zónu, kde moji muži sbírali celou noc těla z drátů, spatřil stovky britských mrtvol, které vysušilo slunce, takže úplně zčernaly. Obrátil se k plukovníkovi Pretor-Pinneyovi: „Můj Bože, nevěděl jsem, že jsme nasadili koloniální jednotky!“

Plukovník neodpověděl. Nakonec odešli. „Můj Bože,“ zavrčel Monckton k desátníkovi, který seděl vedle něj, „copak ten hlupák nikdy neviděl mrtvého člověka?“

Rychle jsem se odvrátil, než mě povinnost přinutí, abych je pokáral. Tehdy jsem se rozesmál. Přestal jsem teprve před chvílí. Mé slzy smíchu smáčely některé řádky na této stránce.

Je teprve devět hodin ráno. Tak začíná náš první den na frontě.

Neděle, 9. červenec

Nespal jsem od čtvrtka. Kapitán říká, že střeleckou brigádu vybrali, aby vedla útok – nejspíš zítra.

Přišel plukovník, aby se mě zeptal na Velký nápor prvního července. Poslal mě na návštěvu přítele Siegfrieda [Poznámka redaktora – Siegfried Sassoon] v kompanii A, abych sledoval útok a později mu ho mohl popsat, ale já nenašel ani Siegfrieda, ani Roberta [Poznámka redaktora – snad Graves? James Edwin Rooke znal oba tyto básníky před válkou]. Narazil jsem na jiného kamaráda, Edmunda Dadda, který mi dovolil, abych boj sledoval s ostatními důstojníky ze zálohy. Dadd a jeho kamarádi od welšských fyzilírů měli skvělý výhled na postup dvacáté první divize a manchesterských pěšáků.

Plukovník Pretor-Pinney se zastavil dnes po obědě, podíval se na zrcátko nad naším parapetem [teď vibruje, protože na nás nepřítel hází pětdevítky] a řekl: „No, Jimmy, co jste viděl minulý týden?“

Minulý týden jsem si byl jistý, že se nikdy nezeptá. Teď, kdy do našeho Velkého náporu scházelo necelých dvacet minut, jsem pochopil, že to musí vědět. „Kde chcete, abych začal, pane?“ zeptal jsem se.

Plukovník mi nabídl cigaretu ze zlaté krabičky, vyndal si jednu pro sebe, připálil nám a odvětil: „Bombardování. Začněte u bombardování. Samozřejmě jsme ho slyšeli v Albertu…“ Jeho hlas se vytratil. Naše bombardování německých linií trvalo sedm dnů. V zákopech se tvrdilo, že to slyšeli až v Anglii. Všichni od sira Douglase [Poznámka redaktora – sir Douglas Haig, vrchní velitel britských sil] až po obyčejné vojáky tvrdili, že po takovém bombardování bude Velký nápor procházkou. Většina chlapců, které jsem poznal ve třicátém čtvrtém, si dělala starosti, že se nedostanou do německých zákopů včas, aby našli dobré suvenýry.

„Byl to tedy pohled, pane.“ odvětil jsem.

„Ano, ano, ale výsledek,“ popoháněl mě plukovník. Pořád mluvil tiše, málokdy jsem ho slyšel zvednout hlas, ale cítil jsem víc emocí, než jsem kdy v jeho slovech zaslechl. Sledoval jsem, jak si vyndává kousek tabáku z pusy. „Jaký to mělo účinek na dráty, Jimmy?“

„Zanedbatelný, pane. Drát zůstal na většině míst netknutý. Manchesterští museli zamířit do několika míst, kde byly v německém drátu díry. Většina jich padla.“

Plukovník přikyvoval. Zprávy o obětech slyšel celý týden. Čtyřicet tisíc našich nejlepších mužů padlo toho dne ještě před snídaní. „Takže dělostřelba měla jen malý dopad na jejich dráty?“

„Téměř žádný, pane.“

„Kdy zahájili němečtí ostřelovači a kulomety palbu?“

„Okamžitě pane. Muži dostali zásah, jakmile zvedli hlavy nad parapet nového zákopu.“

Plukovník pořád přikyvoval, ale poznal jsem, že to dělá automaticky. Přemýšlel o něčem jiném. „A ti muži, Jimmy? Jak si manchesterští vedli?“

„Skvěle,“ odvětil jsem. Byla to absolutní pravda i největší lež, jakou jsem kdy vyslovil. Manchesterští ukázali neuvěřitelnou odvahu – mašírovali přímo do kulometné palby, jako by pochodovali na přehlídce. Jako by mířili do divadla. Ale je něco skvělého na tom, když jde člověk na porážku jako jehně? Náš batalión pohřbil během posledních čtyřiadvaceti hodin tisíce těchto skvělých hochů.

„Dobrá,“ přikývl plukovník Pretor-Pinney a roztržitě mi zaťukal na rameno. „Dobrá. Vím, že naši hoši budou ráno stejně skvělí.“

Poprvé mi někdo potvrdil, co už jsem zaslechl – Nápor byl připraven na zítřejší ráno. Nikdy jsem neměl rád pondělky.

Když plukovník odcházel, jeho nohy čvachtaly v bahně příkopu a cestou rozmlouval s našimi vojáky. Podíval jsem se na vlastní ruku, která držela hořící cigaretu. Třásla se, jako by byla ochrnutá.

Pondělí, 10. červenec, 4:45 ráno Dnes v noci jsem nespal. Přidělili mě na noční hlídku. Promarněný čas. Tři hodiny jsem se plížil neutrální zónou v doprovodu deseti mužů. Všichni byli vyděšení jako já, ale na rozdíl ode mě to mohli dát najevo. Žádné informace. Žádní zajatci. Ale také žádné oběti. Měli jsme štěstí, že jsme v troskách našli cestu zpět.

Noční hlídka.

[Poznámka redaktora – zde bylo několik řádek zaškrtáno.]

… a všude mrtví.

Ale mrtví byli pořád s námi – s námi

jako odporný zápach rozkladu.

Praskající strniště a čerstvá tráva,

kaluže slizu – zápach mrtvol,

pronikavý a ostrý, těla před námi

páchla, jak jsme procházeli: pak přišel

všepohlcující rozklad,

jenž zamořil zem i vzduch.

[Poznámka redaktora – zde byla vytržena stránka a na zbytku papíru zůstala jen dvě slova – „čistá hrůza…“ Verše na další stránce jsou nejspíš další básní.]

Neměli jsme světlo, abychom si posvítili, jen světlice.

Na cestě takto ozářené, devadesát metrů

plazili jsme se po břiše a loktech, až jsme spatřili,

místo mrtvých před očima,

hranice a řady německého drátu.

Leželi jsme v úkrytu za posledním mrtvým mužem,

mrtví jak on a zaslechli zvonění jejich lopat,

jež zem obracely, pak hovor a kašel.

Stráž vystřelila a kulomet zavřeštěl,

vystřelili nad nás světlici. Když dopadla

a zmizela v kalužích neutrální zóny,

obrátili jsme se a plížili se kolem známých mrtvých.

Kolem toho a toho, kolem těch a toho…

drátem a domů, napít se rumu.

Pondělí, 10. červenec, 8:05 ráno Překrásné ráno. Vím, že zemřu a zemřít v tak krásný den mi připadá jako krutá ironie.

V noci, během hlídky, bylo všude bahno, bláto, klouzalo to. Pak letní úsvit. Divoké letní slunce útočí na kaluže zkažené vody, ze zákopů a kráterů se zvedá pára. Tady, v předním zákopu, zůstaly mrtvoly Němců a já vidím páru, která se zvedá z nacucaných bavlněných uniforem na mrtvých tělech. Jako duše, které prchají do nebe z…

… z pekla? Připadá mi to banální. Nezní to jako peklo. Od la Boisselle slyším skřivánka.

Plukovník Pretor-Pinney a kapitán Smith od kompanie D přišli před několika vteřinami a plukovník tiše řekl: „Jdeme nahoru v osm čtyřicet pět. Nastavte si hodinky.“

Poslechl jsem. Vyndal jsem otcovy stříbrné hodinky a opatrně je nastavil podle plukovníkových a kapitánových hodinek. Je osm dvacet dva. Na otcových hodinkách bylo osm osmnáct, ale musel jsem je posunout na osm dvacet jedna. Ztratil jsem tři minuty života jen kvůli seřizování hodinek.

Zmocnil se mě podivný klid.

Je to zvláštní, ale v posledních hodinách utichla dělostřelba. Ticho je ohlušující. Zaslechl jsem, jak plukovník Pretor-Pinney říkal majorovi Foster Cunllifovi, že dělostřelba utichla prvního července o deset minut dřív kvůli špatné komunikaci s dělostřelectvem. Zajímalo by mě, jestli udělali stejnou chybu i dnes ráno.

Z mého místa u periskopu – vlastně je to jen zrcátko na tyčce zvednuté nad parapet – vidím malý lesík několik set metrů před zákopy. Vpravo od lesa – rozeznám rozlámané kmeny, ale několik stromů zůstalo stát – leží další stromy a zbytky vesnice Contalmaison. Naši kluci z třiadvacáté divize včera večer vyhnali Skopčáky z vesnice a teď je má náš batalión vyhnat z jejich zákopů. Škoda že jsme toho nezjistili na noční hlídce víc.

Nejbližší Němci jsou jen sto padesát metrů před námi. Člověk by tam dokopl míč. [Můj kamarád od welšských fyzilírů, Eddie Dadd, mi vyprávěl, že někteří kluci skutečně vykopli míč to ráno před Velkým náporem. Byl to batalión fotbalistů a jihoafrických ragbistů, kteří se spojili dohromady. Eddie mi prozradil, že ze čtyřicetičlenné čety se vrátil jen jediný muž…]

8:30 Seržanti, Laney vlevo a Cross vpravo, procházejí zákopy a varují muže, aby se neshlukovali. „Jestli se budete shlukovat, postřílí vás jako králíky,“ říká seržant Laney. Ta slova uklidňují.

Samozřejmě, postřílí nás jako králíky. Vzpomínám si, jak mi bylo asi šest a díval jsem se na otce, jak stahuje králíka. Jediný řez a tah a kožešina se svlékla jako host, který odkládá kabát. Zůstala jen lepkavá vlákna řídké hmoty, která ji pojila k bleděmodrému masu.

8:32. Co tady dělá básník? Co tady všichni děláme? Řekl bych chlapům něco povzbudivého, ale mám v puse tak sucho, že nemohu mluvit.

8:38. Stovky bajonetů. Třpytí se v jasných slunečních paprscích. Seržant Cross křičí na muže, ať schovají bajonety pod parapet. Jako by Němci nevěděli, že na ně jdeme. Kde je to dělostřelectvo, co o něm mluvil plukovník, že nám slíbili?

8:40. Vím, co mě může zachránit. Litanie života. Věci, které mám rád, jak je může mít rád jen živý člověk a básník o nich dokáže mluvit –

– bílé hrnečky, čisté a třpytivé

– mokré střechy ve světle lamp

– tlustá kůrka přátelského chleba a chutné jídlo

– příjemná vůně přátelských prstů

– živý vlas, který se třpytí

– chladná krása velkého stroje

8:42. Ježíši Kriste, ach můj Bože. Nemám rád Boha, ale miluji život. Chlad vlídných pokrývek. Třpytivé kapky deště, které se tulí v chladných květech. Hrubý polibek čistých prostěradel. Kriste, všechno ztratím?

8:43. Ženy. Miluji ženy. Čistou vůni jejich pudru. Jejich bledou pokožku a růžové bradavky ve světle svíček. Jejich něžnost, odhodlanost a vůni jejich vlhkosti…

8:44. Budu myslet na ženy. Zavřu oči a představím si litanii o ženách, vůni a dotyk živého ženství. Všechny živé věci a… [Poznámka redaktora – tato řádka není celá]

8:45. Po celé linii se ozývají píšťalky. Zkusím zapískat na tu mou. Seržanti postrkují muže nahoru. Další poddůstojníci je vedou. Půjdu… [Poznámka redaktora – nečitelné]… nespravedlivé.

Litanie ženské životní síly. Múzy mě ochraňují.

Sbohem.

[Poznámka redaktora – Každý dobře ví, že druhý válečný deník J. E. R. tady končí. Tedy následující krátkou poznámkou.]

10-7-16, 8:15 ráno. Naposledy mezi námi prochází plukovník a já připravuji své muže, aby se vydali nahoru. Naše děla pořád mlčí. Velení možná nechce zkazit překvapení, které jsme Němcům připravili. Žertoval jsem se seržantem Crossem – doufám, že Němci vaří snídani, protože mám hrozný hlad. Chlapi se zasmáli.

[Poznámka redaktora – Můžete si všimnout, že básně, které zde vidíte v hrubé formě, dostaly chybné datum. „Noční hlídka“ je často popisována jako výsledek Rookova pozorování noční hlídky, která se vrátila třicátého července, kdy byl u druhých welšských fyzilírů. Část verše začínající „A cinkání lopat…“ je často datována na minulé Vánoce, kdy 13. střelecká brigáda pohodlně tábořila v Hannescampu a velitel Rooke poprvé vedl pohřební četu. To, co někde popisují jako „… brilantní představivost mladého básníka, která se obrátila k prožitým hrůzám fronty“ se mění z poetické představivosti na obyčejnou reportáž.

A část, která popisuje samotný zážitek z noční hlídky – „Neměli jsme světlo, abychom si posvítili, jen světlice“ – se neobjevila v žádném vydání Zákopových básní. Je tedy jasné, že J. E. R. pracoval na delší a konečné verzi Noční hlídky, a kdyby ho události nezastavily, jistě by ji dokončil.

Pátek, 14. červenec.

Lady se mnou v noci nebyla. Přišla předtím, ale lékaři dělali hluk a už se nevrátila. Cítím její vůni.

Brickers vedle mě, ten s polovinou tváře, který sténal, kdykoliv jsem se probral z bezvědomí, zemřel před pár minutami. Dávení bylo jasné.

Lady tady při tom byla. Teď tady není. Modlím se, aby se vrátila.

Sobota, 15. červenec, 9:30 ráno

Už lépe vnímám své okolí. Slyším dělostřelbu. Sestra Paul Marie, ta příjemnější ze dvou jeptišek, které se o nás starají, mi říká, že probíhá další Velký nápor. Při té představě mi naskočí husí kůže.

Věřím, že tady Lady v noci byla – vzpomínám si na její dotyk – ale posledních několik dnů jsem prožil v mlze a bolesti. Když jsem se včera poprvé probral a spatřil své okolí, na nočním stolku jsem našel dva předměty, které jsem si přinesl z neutrální zóny. Otcovy hodinky, které se zastavily v 10:08, a tajný deník, kam jsem si zapisoval těsně předtím, než jsme vylezli nahoru. Zdá se, že jsem tyto předměty nesl v ruce během útoku. Když jsem se dostal o dva dny později na ošetřovnu, hodinky jsem pořád svíral v levé ruce a deník se ocitl v kapse mé košile – v jediném kusu oblečení, který zůstal celý.

Popíšu vám své okolí. Ležím v nemocnici LJKV [Poznámka redaktora – Lékařská jednotka královského vojska] kousek od Albertu. Protože vesnice leží jen dvě míle od fronty, stala se zastávkou mezi ošetřovnou a polní chirurgií a skutečnými nemocnicemi daleko za linií.] Mnoho nemocnic až v samotné Anglii. Tuto „nemocnici“ představují tři bíle nahozené pokoje, které možná patřily kostelu. Z okna vidím Zlatou Pannu Marii. [Poznámka redaktora – Ve středu vesnice Albert stál velký kostel, jehož věž zdobila zlacená socha Panny Marie, která zvedala malého Ježíška nad hlavu. V roce devatenáct set patnáct ji zasáhla německá střela a od té doby se naklání ke straně. Deníky Sassoona, Gravese, Masefielda a stovky dalších vyprávějí o pochodu na frontu kolem této bizarní památky. Na obou stranách fronty se rozšířila legenda, že jestli Panna Maria spadne, válka skončí. Německé jednotky ještě přidaly, že pokud socha skutečně spadne, Německo vyhraje. Francouzští inženýři potom rychle upevnili visící Madonu s dítětem na ocelové háky. Socha zůstala v této pozici, dokud Němci znovu neokupovali Albert v roce devatenáct set osmnáct a nezačali používat věž jako pozorovatelnu. Tehdy britská střelba zničila věž i Pannu Marii.]

Vesnice Albert je téměř prázdná, ale pořád přežívá i blízko boje.

Část našeho dělostřelectva sídlí za vesnicí. Vojáci procházejí ve dne v noci, takže se tady nedá spát. Pořád je slyšet dupání, koňská kopyta a kletby mužů, kteří tahají velká děla z bahna. Moji druhové z nemocnice jsou všichni důstojníci, a jak jsem pochopil od sestry Paul Marie, toto místo slouží vážně zraněným, kteří nemohou cestovat do Amiens a domů, nebo je pro lehce zraněné, kteří se mohou brzy vrátit na frontu. Je to smutné, ale patřím do druhé kategorie.

Na mém oddělení je asi tucet mužů, někteří z nich důstojníci ze střelecké brigády. Většina jich umírá. Jeden chlapík, kapitán, má obě nohy pryč a celé oddělení naplnil zápach gangrény. Další, velitel jako já, má průstřel mozku a pořád mluví, doráží na chudáka jeptišku, jako by byla jeho milenkou. Jeden starší chlapík, major, se každý den vrací do chirurgického stanu, aby mu uřízli další kus nohy. I on páchne gangrénou a smrtí, ale nikdy si nestěžuje, jen leží na posteli a upřeně zírá na strop.

Sestra Paul Marie mi říká, že plukovník Pretor-Pinney leží ve zvláštní péči ve vedlejší polní nemocnici a je pořád moc nemocný, takže ho nemohou poslat vlakem do opravdového špitálu. Prozradila mi, že levou paži mu rozsekaly kulky kulometu. Věděl jsem to. Viděl jsem, jak se to stalo.

Téměř všichni důstojníci z našeho bataliónu byli zabiti, včetně všech čtyř velitelů kompanie. Viděl jsem je umírat. Zemřela i většina velitelů druhé čety. Vím, že přežil velitel Fitzgibbon, ale byl ošklivě raněný a okamžitě ho poslali zpět do Anglie. Většina našich seržantů padla – včetně Crosse a Moncktona – ale pořád existuje naděje, že někdo přežil. Po bitvě je velký zmatek.

Zdá se, že jsem jediný „lehce raněný“ na oddělení. Mám „ochrnutí po otřesu mozku“ a zápal plic po dvou nocích, kdy jsem ležel v kráteru. Zápal plic je otravný. Zvláště pak, když mi každý den chodí pročistit plíce jehlou, která je velká jako pumpička na kolo. Přidrží mě a vrazí jehlu do zad. Ale mnohem horší je bolest, když mi konečně přijdou nohy k sobě. Jako by spaly čtyři nebo pět dnů a teď se budí, zatímco já se můžu zbláznit z mravenčení.

Mladý důstojník bez nohou právě umřel. Nejprve dali zástěnu kolem jeho postele, pak přišli muži s nosítky a odnesli jeho tělo. Pod prostěradlem vypadal tak malý, že to nemohl být ani člověk.

Velitel s průstřelem hlavy pořád volá svou sestru-jeptišku-milenku, vrčí a zuří. Tuším, že nevydrží příští noc.

Toto místo mi připadá jako předpokoj pekla. Nějaká literární duše měla zřejmě stejné představy, neboť napsala uhlem na zeď u okna, kterým je vidět Zlatá Panna Maria, tato slova: „PER ME SI VA NE LA CITTA DOLENTE, PER ME SI VA NE L’ETTERNO DOLORE, PER ME SI VA TRA LA PERDUTA GENTRE“. Sestra Paul Marie mi říká, že to tam nechali, neboť jim důstojník, který to napsal, vysvětlil, že je to báseň, která vychvaluje vlídnost a dobrou péči tohoto místa. Žádná z jeptišek zřejmě neumí italsky a nezná Danta.

Samozřejmě je to citát z Pekla a zní – „MNOU VEDE CESTA DO MĚSTA UTRPENÍ. MNOU VEDE CESTA K VĚČNÉ BOLESTI. MNOU VEDE CESTA MEZI ZTRACENÉ“.

Přicházejí doktoři s prokletou jehlou. Budu psát později.

Sobota, 15. červenec, před půlnocí

Děla jsou nápadně hlasitá.

Vidím Pannu Mariu s dítětem v záblescích světla neutuchající dělostřelby, která bliká jako neviditelný krb.

Jediným člověkem na oddělení, který je vzhůru, je oběť fosgenu, která leží přes uličku. Vydává neskutečné zvuky. Snažím se na něj nedívat, ale každou chvilku kradmo vzhlédnu.

… bílé oči kroutí se v jeho tváři,

jeho pokleslé tváři, jako ďábelský hřích.

Jestli zaslechnete krev,

která bublá v rozleptaných plících,

obscénní jako rakovina, hořká jako odporný žvanec, neléčitelné boláky na nevinném jazyku...

Každý nádech toho ubožáka přináší děsivou bolest a námahu. Nevěřím, že přežije do rána, snad ani deset děsivých nádechů… ale teď jsem jich deset napočítal. Možná je odsouzen k tomu, aby přežil do rána, možná déle. Nechápu, proč živé bytosti takto trpí. Kristova takzvaná agonie na kříži vypadá malicherná.

Nemohl jsem usnout, protože čekám na návštěvu Lady. Na rukávu pyžama a na mém zápěstí cítím fialky jejího parfému, a kdykoliv na mě zaútočí zápach gangrény, zvednu ruku a přičichnu.

Byl jsem si jistý, že se dnes v noci vrátí.

Zatímco budu čekat, napíšu něco o útoku. Je možné, že když to sepíšu, už se mi o tom nebude znovu zdát.

Vylezli jsme ze zákopů v 8:45. Věděl jsem, že některé skopčácké linie leží třetinu míle před námi, ale my se měli dostat do nepřátelských zákopů jen několik set metrů před námi. Přesvědčil jsem sám sebe, že je to velká výhoda pro naše chlapce, pak jsem vylezl na zákop a dostal se ven.

Úplně se mi zatočila hlava, protože jsem se dostal na otevřené prostranství. Pak mě napadlo: Jsou tady včely. Ve vzduchu to bzučelo, jako když jsem byl malý kluk a šťoural do velkého včelího úlu na zahradě pana Alknuta. Když jsem spatřil spršky hlíny před sebou, došlo mi, že jsou to kulky. Tehdy jsem se málem zastavil, tolik jsem se bál, že mě ocelová kulka zasáhne přímo do obličeje. Ale přimhouřil jsem oči, téměř jsem je zavřel, předklonil se a vydal se kupředu s ostatními.

Naši muži se dostali nahoru do vražedné palby a zamířili kupředu. Nejprve důstojníci a poddůstojníci, pak střelci s nasazenými bajonety, pak vojáci s Levisowým kulometem a nosiči munice, kteří se prohýbali pod nákladem. Tehdy jsem si všiml, že všichni – včetně mě – kráčeli v nepřátelské palbě v jakémsi podřepu, jako bychom se nakláněli proti silnému větru nebo dešti. Seržanti pořád křičeli na členy jejich čet, aby se roztáhli a neshlukovali se. Díval jsem se přivřenýma očima, jak muži padají.

Vlastně to bylo zvláštní. Jen upadli jakoby nic, jako by si hráli na válku. Jako malé děti. Zpočátku se mi zdálo, že to jen hrají… ale tam, kam upadli, se nedalo nikam schovat, dopadly tam další kulky a těla se třásla. I zvuk kulek, které se zavrtávají do masa, byl téměř stejný jako pufff, zvuk kulky, která narazí do pytle s pískem. Ten zvuk jsme znali ze zákopů. A ve vzduchu to pořád bzučelo.

V tu chvíli jsem se tak hrozně bál, že jsem dokázal jen zůstat na nohou a balancovat, opatrně kráčet přes krátery a prohnilé mrtvoly. Země přede mnou i za mnou se zvedla. Myšlenkami jsem byl úplně jinde.

Kráčel jsem s tuctem chlapců z mé čety, ale jeden po druhém padli. Zastavil jsem se u jednoho, který ležel na zádech, a zeptal jsem se: „Jste zraněn?“

„Co si sakra myslíš, že tady dělám, ty blbče jeden?“ zakřičel na mě ten nezdvořilý chlapík. „Asi sbírám sedmikrásky?“ Pak do jeho helmy narazila kulka z kulometu, vystříkl mozek a já pokračoval dál.

Nakonec jsem zůstal jen já a desátník Woodlock z jedenácté čety, kterého jsem trochu znal. Byli jsme necelých patnáct metrů od nepřátelského drátu, když se desátník Woodlock začal smát. „Ježíši Kriste, pane!“ křičel a točil se jako malý chlapec. „Ježíši Kriste, pane, asi jsme jediní, kdo prošel tohle strašlivé území!“ zachechtal se. „Ježíši Kriste, pane…“ začal znovu, když mu několik kulek rozervalo hruď na kusy. Spadl do mělkého kráteru. Já si schoval zápisník do kapsy u košile, podíval jsem se na hodinky a vlekl se dál.

Před námi se otevírala jediná díra v drátu a osmá četa, která vyrazila před námi, se dostala až k ní. Napadlo mě, že vypadají jako jehňata, která jdou vrátky na porážku. Německé kulomety zahájily palbu ze vzdálenosti patnácti metrů a všichni členové čety šli k zemi na jednu krvavou hromadu.

Málem jsem zavřel oči. Vzpomínal jsem na ženy, které jsem poznal a svedl. Představoval jsem si jejich kůži, jejich rty, barvu jejich očí a jejich příjemnou vůni. Představoval jsem si jejich doteky.

Ozvala se dělostřelba. Kusy desátníka Woodlocka vyskočily z kráteru a smíchaly se s cáry mrtvol, které tady ležely od Velkého náporu z prvního července. Desátníkova hlava mi přistála u nohou. Pořád měl nasazenou přilbu a utažený kovový pásek.

Díra v plotu přede mnou byla ucpaná hromadou těl mužů z osmé čety, takže jsem odbočil vlevo a zamířil do neutrální zóny, kde jsem spatřil střeleckou brigádu, která ještě postupovala. Z map jsem věděl, že někde přede mnou je „křídová díra“, malý lom, který nepřítel opevnil.

V tu chvíli jsem se obrátil doprava, abych se podíval na pětadvacátou divizi, která nás měla krýt z boku. Nikdo tam nebyl. Podíval jsem se vlevo a hledal třiadvacátou divizi, která měla útočit zleva. Pole bylo prázdné. Obrátil jsem se nazpět, slyšel bzučení kolem uší a hledal jsem třinácté fyzilíny, kteří měli tvořit druhou vlnu. Žádná druhá vlna se neobjevila.

„K zemi, chlape!“ V kráteru se krčil plukovník Pretor-Pinney. Skočil jsem k němu.

„Jimmy,“ vydechl. „Nevěřím, že dokážeme…“ Do díry se vrhl posel a podal plukovníkovi zprávu.

„Útok byl zrušen, pane,“ vydechl chlapec.

Plukovník zíral nevěřícně na zprávu. „To vysvětluje, proč ustala dělostřelba. Důvod, proč nevyběhla třiadvacátá a pětadvacátá.“ Zmuchlal papír. „Zrušili to, než jsme vyrazili, Jimmy. Prostě se to k nám nedostalo včas.“ Zvedl se nad okraj díry. Všude padaly další pět-devítky.

„Jimmy,“ promluvil, „chlapi z třinácté čety se dostali až do skopčáckých zákopů. Někdo tam musí zajít a říct jim…“

„Půjdu, pane!“ ozval se mladý posel.

Plukovník Pretor-Pinney přikývl a chlapec vyskočil z kráteru s rychlostí a odvahou velmi mladého člověka, který si myslí, že je nesmrtelný. Střelba z kulometu ho dostala necelých deset metrů od nás a málem ho roztrhla na dva kusy.

Plukovník se na mě podíval. „No, pak už nic nezbývá, Jimmy.“ Vylezli jsme ven a společně vykročili, nakláněli jsme se, jako bychom bojovali se silným větrem.

Někteří muži v kráterech ještě žili. Většinou se zbavili batohů a pušek, stočili se do klubíčka a pohltil je strach. Spatřil jsem, jak se plukovník dívá doleva. V jedné díře se krčili čtyři velitelé naší kompanie a několik jejich zástupců. Ukazovali různými směry.

„Každý jinam, vy hlupáci!“ vykřikl plukovník Pretor-Pinney, pak se ozvala exploze a v kráteru vybuchl prach a střepiny. Když se kouř zvedl, z chlapů zbyly jen kusy.

Už už jsme byli u opevněné cesty u křídového lomu, když se plukovník otočil a těžce dopadl na zem. Na chvíli jsem se u něj zastavil. Z rozmačkané paže čněly kosti jeho předloktí. Jeho rty zformovaly slova, ale já byl hluchý. Věděl jsem, že je to moje příležitost, jak přežít. Zvednu plukovníka a odnesu ho zpět do zákopů. Možná ještě dostanu vyznamenání.

Ještě víc jsem přivřel oči, odvrátil se a zamířil k nepřátelským zákopům.

Nevzpomínám si, jak jsem se dostal k německé linii, ani jak jsem spadl do jejich zákopů, ale jasně před sebou vidím německého seržanta, který se objevil za rohem a něco na mě křičel. Ani nevím, koho z nás to setkání víc překvapilo. Vzpomínám, jak jsem si pomyslel: Ten chlap má na sobě vlněný kabát… v červenci! Musí být blázen. A potom podsaditý seržant přestal křičet a začal si sundávat pušku, kterou měl – v takovou chvíli! – přehozenou přes rameno.

Jeden z našich chlapců tady padl, tvář měl v blátě, jeho Lee Enfield ležel kousek vedle jeho natažené ruky. Bez přemýšlení jsem zvedl těžkou pušku a popošel kupředu. Otcovy hodinky mi visely na řetízku, který jsem si dvakrát omotal okolo zápěstí někde mezi těmito místy a kráterem, kde padl plukovník.

Němec si právě sundal pušku, když jsem mu zarazil bajonet do hrudi kousek pod hrudní kost. Bajonet byl padesát dva centimetrů dlouhý. Zajel do tlusté látky jeho kabátu a zmizel z očí, jako bychom si spolu domluvili nějaký kouzelnický trik. Cítil jsem, jak ostrá ocelová špička narazila do rozbláceného zákopu za seržantem.

Tázavě se na mě podíval, pozvedl pušku, aby se podíval na místo, kudy můj bajonet pronikl do mokré látky nad jeho břichem, pak tiše vzdychl a opřel se o stěnu zákopu. Ucítil jsem vibrace z míst, kde moje ocel přerušila jeho páteř. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, ale nakonec se usmál. Když se těžce opřel o zeď zákopu, zahodil jsem pušku, jako by byla najednou horká. Pažba se zabodla do bláta a podepřela mrtvolu ve vzpřímené poloze. Puška a roztažené nohy utvořili trojnožku, mrtvé ruce pořád svíraly hlaveň. Jeho kabát připomínal pohřební rubáš.

Obrátil jsem se a zalezl do zákopu, abych našel třináctou četu a řekl jí, že útok byl zrušen.

Ta špatná věc se stala, když jsem se vracel zpět.

Našel jsem zbytky střelecké brigády, která bojovala v obsazených zákopech, aniž by věděla, že útok byl odvolán a stala se chyba. Němci opevnili cestu a jejich linie u křídového lomu, takže nás všude čekala kulometná hnízda, betonové zátarasy, deset metrů hluboké bunkry a labyrint tunelů. Naši chlapci vyčistili kus linie a drželi se proti špatně organizovaným útokům.

Zákopová válka je děsná i v nejlepších podmínkách, ale v tomto labyrintu, kdy přišel batalión o své síly a docházela munice, to bylo ještě horší. Těsně po obědě střelecká brigáda spotřebovala všechny Millsovy granáty, docházely náboje do pušek i dvou posledních Lewisových kulometů. Všechny telefonní dráty, které jsme přenesli přes neutrální zónu za cenu vlastního života, okamžitě přerušila dělostřelecká palba a pokusy o komunikaci s vlastními zákopy pomocí praporků připravily o život každého, kdo se o to pokusil.

Poradil jsem se s jediným velitelem, kterého jsem našel, s kapitánem Revere, a rozhodli jsme, že se pokusíme vrátit za soumraku.

V této části Francie přicházel soumrak až před desátou hodinou večer. Jakmile jsme věřili, že je dostatečná tma a neupoutáme na sebe pozornost Skopčáků, kapitán Revere dal příkaz, ať muži vylezou ze zákopů, které obsadili za cenu krve a bránili celý dlouhý horký den. Odcházeli ve skupinkách po třech nebo čtyřech a mizeli ve stínech neutrální zóny. Zdálo se, že se nad námi němectí střelci z kulometů slitovali. Možná byli unavení stejně jako my.

Potřásl jsem si rukou s kapitánem Revere a hledal cestu zpět, když začalo bombardování. Podle zvuku jsem okamžitě poznal, že jsou to osmnáctipalcové střely a střílí na nás naše děla.

Silná dělostřelba, kterou nám slíbili na ranní útok, nikdy nezačala… až teď. Celá neutrální zóna, která nás dělila od vlastních linií – nějakých tisíc metrů – se náhle proměnila ve stěnu plamenů a střepin. Znovu jsem mhouřil oči a předkláněl se, vzduch byl plný kovu. Tentokrát kusy kovu vydávaly zvuky jako fíííííí… poslední písmeno se ozvalo, když se střepina zabodla. Mnoho střel vybuchlo ve vzduchu. Toho jsme se báli nejvíc, neboť hlava dostala zásah jako první a kdo se neschoval do bunkru s pevnou střechou, nebyl chráněn.

Německé kulomety za námi zahájili palbu. Skopčáci zřejmě zaútočili a znovu obsadili zákopy, které jsme právě opustili. Nemohli jsme kupředu. Nemohli jsme se vrátit. Chtěl jsem se chechtat jako desátník Woodlock v jeho posledních vteřinách.

Z toho, co jsem zaslechl včera i dnes, jsem usoudil, že v tu dobu přestala existovat třináctá střelecká brigáda. Naše velení se domnívalo, že Němci útočí od Contalmaisonu a naše dělostřelectvo nás rozcupovalo.

Pokud jde o mě, utíkal jsem bezcílně z jednoho kráteru do druhého, krčil se, když něco vybuchlo poblíž, utíkal prachem a kouřem, když se mi zdálo, že střela přistála dál. Uvědomil jsem si, že pořád pevně svírám otcovy hodinky v levé ruce, řetízek stále omotaný okolo zápěstí.

To šílenství nemohlo trvat věčně a také netrvalo. Jednu chvíli jsem běžel směrem, kde – jak jsem věřil – byla přátelská linie, hned nato jsem ucítil silný výbuch za zády a skutečně jsem letěl. Díval jsem se na bojiště, jako bych se vznášel ve velké výšce. V tu chvíli mě napadlo, že mě zabili a duše opustila tělo.

Pak jsem přistál a zhroutil se do hlubokého kráteru, mé nohy spadly do kaluže odporné zelené vody na dně. Chvíli jsem zůstal v bezvědomí, a když jsem se probudil, byla úplná tma a dělostřelba pokračovala. Věřil jsem, že mě každou chvíli najde další střela, ale v tu chvíli mi to bylo úplně jedno.

Výbuch mi rozcupoval kalhoty, takže jsem byl od pasu dolů nahý a necítil jsem nohy, které mizely v odporné vodě. Z košile zůstaly cáry, zbyl jen přední díl. Moje přilba zmizela. Vnímal jsem jen málo bolesti, ztratil jsem cit v nohou. Byl jsem si jistý, že mě zasáhl smrtící kus kovu, který se ukrývá hluboko v znecitlivělém těle. Ruce jsem měl špinavé jako tělo, ale zůstaly netknuté – kdykoliv jsem se probral z bezvědomí, používal jsem je, abych vylezl z vody.

Nebyl to dobrý nápad. Hlavu jsem měl schovanou jen několik centimetrů pod okrajem kolmé stěny kráteru, a jakmile jsem se zvedl nad tento parapet, kolem uší mi začaly bzučet kulky a střepiny. Přestal jsem bojovat s blátem a sklouzl zpátky, takže mi tmavá voda sahala až ke stehnům.

V mé díře byl ještě jeden, snad dva vojáci. Říkám jeden, nebo dva, protože ani dnes nevím, jestli se na druhé straně dvoumetrové louže válelo jedno tělo, nebo dvě. Dolní část torza ležela v blátě, prsty u nohou se téměř dotýkaly okraje kráteru. Kdykoliv letěla světlice nebo stěnu ozářil výbuch, spatřil jsem kus bílé páteře. Kalhoty a boty byly britské, a kdybych neviděl vlastní nahé nohy, věřil bych, že je to dolní polovina mého těla.

Z vody čněl vrcholek hlavy nějakého vojáka, dívala se na mě. Zůstala mu přilba a pevně utažený kožený řemínek. Oči měl otevřené a upřeně na mě zíraly. Kdyby neměl pusu i nos pod vodou, věřil bych, že je to chytrák, který se tady schoval a čeká, až dělostřelba utichne, aby se rozběhl dál. Ve vodě se nezvedaly žádné bubliny. Celé minuty a hodiny nemrkal.

Mé nohy byly k ničemu, necítil jsem tělo a nedokázal najít zranění. Bombardování pokračovalo, a tak jsem ležel v blátě a čekal, až umřu. Jestli dělostřelba utichne a jestli přežiju, Němci pošlou hlídky, které dokončí práci svými bajonety.

Přiznávám, že jsem tam ležel a snažil se probírat filozofické otázky, ale dokázal jsem si vzpomenout jen na tváře a jména všech dívek, se kterými jsem byl v posteli. Nebyla to špatná zábava.

A pak se ozvala bolest v zádech a hrudi. Byl jsem na to připravený, měl jsem u sebe čtyři tablety morfia, které dostal každý velitel. Sáhl jsem si do kapsy u kalhot.

Kalhoty jsem neměl. Jen cáry a rány.

Prohledal jsem kapsu košile a marně doufal, že jsem tam schoval morfium v záchvatu roztržitosti. Ale našel jsem jen tento deník, malou tužku a stříbrnou píšťalku.

Bolest se po mně válela jako jedovatý plyn. V tu chvíli bych jedovatý plyn uvítal, jen kdyby utišil bolest. Jak už jsem na těchto stránkách přiznal, nejsem žádný hrdina.

Někdy po půlnoci, před úsvitem, jsem se kroutil v bahně pod dozorem prázdných očí mrtvého kamaráda a tehdy přišla.

Lady. Ta, na kterou čekám dnes v noci.

Možná ji ruší škrábání mé tužky nebo moje poloha. Odložím deník na jindy a budu čekat potmě mezi záblesky dělostřelby.

P. S. Oběť plynu vedle mě už nedýchá.

Sobota, 15. červenec, 9:00 ráno

Lady nepřišla. Nebo si na to nevzpomínám. Nedokážu vyjádřit hloubku vlastního zklamání.

Jeptiška – ta nepříjemná, ne sestra Paul Marie – mi vysvětluje zvuky děl a říká, že ve Vysokém lese zuří hrozná bitva. Říká, že většina obětí je z třiatřicáté divize, hlavně z brigády církevních hochů. Říká, že zranění jsou horší, než jaká kdy viděla.

Pochopil jsem, že doplnění Kitchenerových kvót odvodem do Kamarádských bataliónů přinese vlnu smutku, a přestože to nebyl špatný nápad, vyprázdní vesnice, kostely, hasičské stanice a celé cechy za jediné odpoledne. [Poznámka redaktora – I teď mnoho lidí nezapomnělo na obraz Lorda Kitchenera, který ukazuje prstem z plakátu a říká: „Vaše země vás potřebuje.“ Ale moderní čtenáři možná zapomněli, že Kitchener nepřišel s povinnými odvody až do ledna roku devatenáct set šestnáct. James Edwin Rooke a další dva a půl miliónu mužů v khaki byli tedy dobrovolníci. Rookův názor na „kamarádské batalióny“, kam mohli nastoupit přátelé a známí společně, byl naprosto správný. Největší dopad masakru první světové války na Velkou Británii nepředstavovaly počty mrtvých, ale ztráty velkého množství lidí z určitých lokalit, ke kterým došlo při zničení „kamarádů“. Kamarádské batalióny přišly o víc než pět set členů – batalión má tisíc mužů – a na Sommě nastoupili accringtonští kamarádi, leedští kamarádi, cambridgský batalión, batalión veřejných škol, první bradfordský batalión, brigáda glasgowských chlapců a dobrovolníci Co. Down. A to se stalo za jediný den, první červenec.]

Doktoři a sestry mi před chvílí vrazili jehlu do zad a do plic. Zvuk při vytahování kapaliny se nedá popsat, ale vzpomněl jsem si na cirkusového slona, kterého jsem jednou pozoroval, jak nasává zbytky vody z kbelíku. To léto projížděl cirkus Wealdem – Bože, kdybych tam teď byl.

Doktor tady nechal nějaké papíry a já si přečetl jeden formulář. Zpráva z pitvy. Probudil jsem se už před sedmou – zvony v poničené věži pod třpytící se Zlatou Pannou Mariou fungují a jsou pronikavější než dělostřelba a řev pušek – a dal jsem se do básně, kterou jsem začal psát minulou noc o otráveném muži, jehož dech pořád slyším, přestože už je pryč.

Pitevní zpráva je daleko efektivnější než moje ubohá poezie. Doslovně ji opíšu:

Případ čtyři:

Věk: 39 let

Otráven 4. července devatenáct set šestnáct

Přijat na oddělení stanice stejný den

Zemřel přibližně deset hodin nato.

Hnědá pigmentace na velkých plochách

těla. Bílý pruh

kůže,

kde měl hodinky.

Povrchní popálenina na tváři a v

rozkroku.

Hlasivky slepené krví.

celá trachea

pokrytá žlutou membránou,

průdušky

zasažené plynem. Plíce poněkud

zvětšené.

Pravá plíce rozsáhlý kolaps u základny.

Játra zalepená

a plná tuku.

V žaludku množství

vředů. Mozková tkáň

nápadně vlhká

a velmi prokrvená.

Merde. V nové době už poezie neslouží jako poezie. A ne-poezie není dobrá jako slušný verš. Poezie je nejspíš mrtvá. Možná si to zaslouží. Možná i básníci.

Zvony utichly. Nějaký půltucet věřících civilů žijících v Albertu odešel na mši. Zbraně nezaváhaly ani na chvíli. Je mi líto brigády církevních hochů. Je hrozné, co je čeká, ale my jim za to můžeme být vděční.

Pomalu nadešla chvíle, abych napsal o Lady. Čekal jsem s tím. Každý, kdo by našel můj deník, by si myslel, že jsem blázen.

Nejsem blázen.

A tento deník bude zničen… musí být zničen. Básníkovo místo je tam, kde předkládá čisté myšlenky, které ostatní nemají, ale poezie je mrtvá a já brzy půjdu za ní. Odmítám tady nechat tyto myšlenky, mohly by je najít zvědavé oči.

A přesto o tom musím napsat, nebo se zblázním.

Zaútočili jsme desátého. V deset hodin jsem sledoval záhubu střelecké brigády. Bylo to desátého a celou noc desátého jsem ležel v kráteru, prožíval delirium bolesti, která přicházela z nohou, šílel žízní a strachem. Přiznávám, napil jsem se zeleného slizu z kráteru plného mrtvol. Tu druhou noc bych pil i vlastní moč. Málem jsem to udělal.

Nemohu zapomenout na ten zvuk. Začalo to první noc a neskončilo ani v době, kdy jsem vylezl z díry, večer dvanáctého.

Zvuk byl vytrvalý, ale zvedal se a klesal jako větrem hnaný příboj, jako večerní šustění miliónů podzimního listí v Kentu. Ale v tom zvuku nebylo nic uklidňujícího či meditativního. Byl to zvuk tisíce zubů, které škrábou na stovky břidlicových destiček, byl to zvuk zlomených a škrábajících nehtů, bylo to syčení, bublání a lapání po dechu oběti otravného plynu, která marně bojuje o další těžký nádech.

Byl to zvuk stovek našich raněných chlapců v neutrální zóně.

Přidal jsem se k tomu chorálu. Mé vlastní sténání a neartikulované výkřiky vycházely z nitra mého těla a občas jsem slyšel, jak se připojily k obecnému volání bolesti.

Necítil jsem hrůzu, spíš zahanbení.

Chvílemi jsem zaslechl nad všemi výbuchy, duněním děl a křikem kulometů jediný výstřel z pušky. Pak utichl jeden hlas z chorálu bolesti. Ale další pořád zpívaly.

Celý druhý den – úterý jedenáctého – jsem ležel mezi kusy drátu a kostí. Jednu chvíli jsem se vytáhl nahoru, takže se mé nehybné nohy dostaly z vody. Namlouval jsem si, že se bojím, že je pohltí hniloba, ale ve skutečnosti jsem se bál, že mě za ně něco chytí pod povrchem zelené tekutiny. Mrtvý voják mě pořád pozoroval, pod přilbou bylo vidět jen bělmo jeho očí. Oči nápadně ustupovaly, mizely v lebce, jako by se na mě nechtěly dívat. Noc předtím jsem viděl i v záři světlic a explozí tmavé zornice, ale druhý den už byly oči jen bílé, nafouklé a plné muších vajec.

Mračno masařek bylo tak husté, že mě občas napadlo, že se na nás snesla skupina Valkýr. Ale byly to jen mouchy. Jejich bzučení mi připomínalo kulky. Bzučení kulek nad hlavou mi připomínalo mouchy. Přestal jsem odhánět mouchy z obličeje a pohnul se jen ve chvíli, kdy mi přeběhly přes rty a zamířily do otevřených úst.

Za soumraku druhého večera chorál sténání polevil, ale když se úplně setmělo, znovu zesílil, jako by se mrtví připojili k naší písni smrti. Když padla úplná tma, snažil jsem se zvednout. Rukama jsem se opíral o kamení, lokty rozrýval bahno, ale jakmile jsem dostal hlavu nad okraj kráteru, ozvaly se kulomety. Z obou stran se zvedly stopovky. Naši chlapci byli zřejmě nervózní a obávali se protiútoku.

Jedna ze střel mi škrtla levé ucho. Další mi prořízla roztrhanou látku košile mezi levým žebrem a paží. Přestal jsem myslet na to, že se odplazím dvě stě metrů zpátky, a sklouzl jsem zpátky do odporného hrobu. Zdálo se, že na mě voják zamrkal. Krysy tahaly za dolní polovinu torza a nohy se pokoušely o tanec.

Moje ruce přišly k sobě, takže jsem sbíral kamení a házel po nich. Ignorovaly mě. Bylo to lepší, než kdyby ke mně obrátily svou pozornost.

Dřímal jsem na pokraji bezvědomí a dělostřelba splétala mé sny. Náhle, někdy před úsvitem jsem se probudil. Lady přišla.

Teď to vypadá šíleně, ale nebyl jsem překvapen. Vyprávělo se o zdravotních sestrách, které chodí až na frontu, ale to byla jen fantazie z kasáren. Každopádně jsem poznal, že to žádná sestra není. Neklopýtala a neklouzala po prudké stěně kráteru, prostě se tam objevila. Probudil mě dotek její ruky na mé tváři.

I po několika návštěvách mi její popis připadá jako svatokrádež. Ale pokud to udělám s úctou, jakou k ní cítím, snad nezmařím šance, že znovu přijde.

Je bledá. Není to anglická bledost z nedostatku slunce, ale jasná barva, která připomíná krásný bílý mramor. Její rysy jsou klasické, ale nevyhovují dnešním ideálům ženské krásy. Má dlouhý a rovný nos, silnou bradu, tmavé oči daleko od sebe. Vlasy nemá podle poslední módy. Když jsem byl naposledy v Paříži a Londýně, ženy nosily vlasy kratší, stažené dozadu, sčesané přes čelo, zakrývaly jen kousek uší a často končily drdolem nebo culíkem. Lady má vlasy sepnuté na straně hřebeny, ale přesto jí visí volně – jako ženě z generace mojí matky, která se připravuje do postele.

Když se dotkla mé tváře, chtěl jsem promluvit a varovat ji před hrozným nebezpečím v neutrální zóně, ale Lady se dotkla prstem mých rozpraskaných rtů a zavrtěla hlavou, aby mě utišila.

Zaznamenal jsem, že má na sobě šaty nevhodné pro zdravotní sestru a toto prostředí. Měla na sobě materiál, který vypadal jako měkké hedvábí, něco jako crepe de Chine, ve stylu ženských šatů či noční košile. Ale nebylo to spodní prádlo, ani noční košile. Šaty dokonale ladily s její nápadnou tváří a plnou postavou. Zdálo se mi, že si pro mě přišla Penelope, aby mě odvedla domů z cest.

Tehdy jsem zavřel oči a v polosnu zůstal s ní. Už jsme nebyli na bitevním poli, ale na terase krásného domu zalité měsíčním světlem. Stromy a letní noc důvěrně voněly. Napadlo mě, že jsme možná v Kentu. Lady na mě čekala u tepaného stolku pod stromem. Zamířil jsem k ní a posadil se na druhou stranu. Všiml jsem si, že na sobě už nemá ty jemné šaty, ale obyčejný úbor, dvoudílné šaty broskvové barvy, široké sako zúžené v pasu, široké rukávy s volány, sukni ke kotníkům. Její zrzavé vlasy – teď jsem jasně rozeznal barvu – byly stažené do konvenčního účesu, na hlavě slamák s pérem a kulatou střechou.

Na stříbrném tácu mezi námi stál čaj. Když mi chtěla nalít, natáhl jsem ruku, abych se jí dotkl. S úsměvem ucukla.

„Je to halucinace,“ vydechl jsem.

„Vážně si to myslíte?“ zašeptala. Její hlas mě vzrušoval stejně jako její oči.

„Ano,“ přikývl jsem, „umírám v jedné…“ Zarazil jsem se, než jsem stačil dodat „posrané díře“. Možná jsem měl halucinace na pokraji smrti, ale to nebyl důvod, abych se choval neslušně před dámou. „…v obyčejném kráteru ve Francii,“ dodal jsem. „A všechno toto…“ Ukázal jsem na strom, na zahrady, odkud přicházela vůně červencových ibišků, i na pozemek zalitý měsíčním světlem. „Všechno je to výmysl mého umírajícího mozku.“

„Vážně si to myslíte?“ zopakovala a vzala mou ruku do svých dlaní. Měla rukavice bez prstů.

Její dotek bych mohl popsat jako „elektrizující“, ale není to vhodné. Jako bych se nikdy předtím nedotkl ženské kůže. Jako bych se znovu změnil v koktajícího chlapce a zapomněl na ostříleného muže, jaký se ze mě stal v době studií na Univerzitě Clare v Cambridge.

Chtěl jsem promluvit, zopakovat, že to určitě není skutečnost, ale měsíc zastínily mraky a dotkly se jemné křivky nad jejím décolletage. Slova mi uvízla v krku.

„Mně to připadá docela skutečné,“ zašeptala. Její prst mi přejel po dlani. „Ale než se znovu setkáme, musíte se vrátit ke svým přátelům.“

„K přátelům?“ zašeptal jsem a ucítil, jak mám vyschlé a popraskané rty. V tu chvíli jsem si nemohl vzpomenout ani na jména, ani na tváře svých přátel. Všichni moji kamarádi z války už neexistovali. Nikdy nebyli. Vnímal jsem jen Lady.

Usmála se na mě. Nebyl to afektovaný úsměv tolika londýnských dam, které jsem poznal, ani koketování francouzských dívek, ani krutý úsměv některých vdov a bohatých manželek, se kterými jsem se poznal. Byl to příjemný úsměv, trocha ironie vyvážená jistou výzvou.

„Chcete se se mnou znovu setkat?“ zeptala se. Její řasy se třpytily v měsíčních paprscích.

„Ach, ano,“ vydechl jsem a ani mě nenapadlo, jak to zní naivně. Bylo mi to jedno.

Naposledy mě pohladila po ruce. „Promluvíme si znovu, až se vrátíte z místa, kam se musíte vydat.“

„Kam se musím vydat?“ zeptal jsem se. Nohy jsem měl znovu v odporné vodě. Ruce se mi třásly v křečích. Otcovy hodinky, řetízek omotaný kolem špinavého zápěstí, se třpytily v měsíčním světle.

„Zpátky,“ zašeptala. Znovu měla na sobě šaty podobné noční košili. Dělalo mi to starosti. Všude samé záhyby. Na frontě jsme měli štěnice, které se skrývaly především ve švech uniforem a v záhybech skotských kiltů. Moje uniforma byla nová – bývala nová – koupil jsem ji před pár týdny ve zvláštním obchodu pro velitele v Amiens, ale už byla zavšivená.

Ne, představa zavšivené Lady byla absurdní. Pochopil jsem, že se mě dotýká. Prsty na nahé noze se zvedaly ke stehnu. Voják ve vodě nás sledoval bílýma očima, které se leskly v měsíčních paprscích.

„Vraťte se,“ zašeptala a naklonila se ke mně. Ucítil jsem vůni fialek a stopu jasmínu. Její nehty mi něžně přejely přes stehno, nedráždily mě, jen zkoušely. „Pak se znovu setkáme.“

Chtěl jsem něco říct, ale Lady se podívala doleva, jako by ji někdo volal. Pak se zvedla nad okraj kráteru, plula, nekráčela. Byl jsem znovu sám s vytřeštěným obličejem, spodní částí těla, krysami a mrakem much.

Vylezl jsem těsně před úsvitem, jakmile vyšlo slunce. Stříleli na mě. Ležel jsem tam celý červencový den, a když přišel soumrak, vlekl jsem se k britským liniím. Dorazil jsem ve středu dvanáctého. Když na mě někdo promluvil, už svítalo. Zaslechl jsem cvaknutí pušky.

Vyzvali mě ze tmy, abych přistoupil, představil se nebo řekl heslo. Nemohl jsem jim vyhovět. Ležel jsem tam vyčerpaný a krvácel. Ucítil jsem hlaveň pušky, která na mě mířila ze tmy, vnímal jsem myšlenky stráže, která se chystala vystřelit při zvuku mého sípání.

Z posledních sil jsem zaskřehotal své jméno a jednotku, možná jsem jen vykřikl: „Bůh ochraňuj krále“, ale kvůli popraskaným rtům a vyschlému krku tomu určitě nikdo nerozuměl. Bylo to absurdní a nepochopitelné, ale začal jsem zpívat. Melodie připomínala „Chodíme okolo keře.“

Nechceme holku z Givenchy-le-Noble

z Givenchy-le-Noble

z Givenchy-le-Noble

venku je s ní samy problém.

Proto nechceme holku z Givenchy-le-Noble.

Nechceme holku z les Comptes

co přišla z les Comptes

co přišla z les Comptes

Protože tam se jí cibule, z pusy jim páchne

Proto nechceme holku z les Comptes.

Položil jsem si obličej do bláta a čekal.

„Ježíši Kriste,“ ozval se hlas stráže. „Je to někdo ze střelecké brigády. Vemte ho sem, chlapci.“

Přikryli mé polonahé tělo pokrývkou, odnesli mě komunikačními zákopy a nechali mě na stanici první pomoci za linií.

Zvony znovu spustily. Možná na oslavu konce poslední mše, nebo chtějí přilákat lidi na další. Tak či tak se nemohu soustředit. Nějaký vozka nadává své skupině za oknem, která se snaží vytáhnout vůz z bláta, zatímco celá brigáda čeká.

Nemohu se soustředit. Všechno mě bolí. Budu psát až později.

Pondělí, 17. červenec, 2:00 odpoledne

Poslední noc jsem se probudil a ucítil její vůni, ale oddělení bylo prázdné. Jen já a odsouzení a umírající. Je mi jasné, že tady byla před několika vteřinami.

Dlouhá jehla dnes ráno vytáhla jen trochu kapaliny. Se dvěma holemi jsem se dokázal dopotácet na latrínu a sestra Paul Marie říká, že mě za pár dnů propustí jako zdravého, abych uvolnil místo těm, kteří to potřebují víc. Několik z mých spolubydlících zemřelo – dnes ráno našli majora, jak upřeně zírá na strop, jak to dělal posledních několik dnů života – a nově příchozí jsou zřejmě z třiatřicáté divize. Když jsem slyšel vyprávět o víkendu, pochopil jsem, že brigádu církevních chlapců zřejmě potkal stejný osud jako nás.

Sestra mi říká, že plukovníka Pretor-Pinneye konečně poslali do nemocnice na základnu. Je naděje, že bude žít. Včera odpoledne se na mě přišel podívat seržant Rowlands. Rowlands byl skvělý chlapík, ale před naším útokem desátého července ho odvolali zpět do Albertu, aby sloužil na velení jako spojka. Mrzí ho, že zmeškal tu podívanou, ale přeložení mu určitě zachránilo život.

Rowlands mi vyprávěl, že když dvanáctého sepisovali brigádu, víc než tři stovky jmen označili písmenem „N“. [Poznámka redaktora – „N“ znamená „Nezvěstný“.] Na velení samozřejmě nikdo nevěděl, jestli jsou tito muži mrtví, mrtví a pohřbení, mrtví a stále nepohřbení, mrtví a rozsekaní na atomy, zajatci, ranění, ranění a evakuovaní, ranění a ležící v neutrální zóně, na první pomoci či na cestě do nemocnice. Podle Rowlandse to na vedení nikoho ani nezajímalo. Seržant proto osobně jezdil celý minulý týden na kole po všech polních nemocnicích a stanicích první pomoci, kde se ptal na vojáky naší střelecké brigády. V pátek přivezl svůj seznam plukovníkovi na velkou stanici první pomoci a Pretor-Pinney otevřeně plakal, což je naprosto neuvěřitelné. Podle Rowlandse plukovník pořád dokola opakoval: „Co to udělali z mého bataliónu. Co to udělali z mého bataliónu.“

Rowlands by mě nenašel, kdyby tady hledal minulou středu. Chlapci, kteří mě našli na frontě, vypravili motocykl se sajdkárou a odvezli mě téměř do Albertu, nechali mě na stanici první pomoci. Byl tam velký stan plný obětí na nosítkách, na druhé straně procházelo několik dělníků, před stanem čekaly řady nosítek s raněnými pod pokrývkami. Byla to teplá noc, hvězdy byly jasné. Strážný a jeho kamarád mě zvedli ze sajdkáry, našli mi prázdná nosítka, přikryli mě pokrývkou, popřáli mi mnoho štěstí a vrátili se ke svým povinnostem na frontě.

Střídavě jsem ztrácel vědomí a znovu přicházel k sobě, točila se mi hlava radostí, že jsem naživu a pryč z neutrální zóny. Teprve po několika hodinách jsem si uvědomil, že se o mě nikdo nestará. Žádný doktor. Žádná sestra. Ani poskok, který měřil teplotu a prováděl prvotní ošetření.

A všiml jsem si ticha. Poprvé po třech dnech mé nervy a příčetnost neničil chorál raněných mužů. Tato skupina byla úplně zticha.

Samozřejmě to nebyla stanice první pomoci, ale stanice pohřební. Zdálo se, že zdejší pracovníci skončili dnešní povinnosti právě ve chvíli, kdy mě přátelé z fronty přivezli. Ležel jsem venku, byl jsem sám, všude vznešení mrtví. Necítil jsem nohy, ale dokázal jsem se posadit a rozhlédnout se. Mnoho těl nebylo pod pokrývkou. Světlo hvězd se odráželo od kostí a otevřených očí. Dokonce jsem poznal několik chlapců z třinácté čety.

Nemohl jsem křičet, měl jsem ucpané plíce a dokázal jen tiše kašlat. Lehl jsem si a doufal, že někdo přijde. Občas jsem zaslechl koně nebo auta ze silnice necelých deset metrů daleko, ale řady mrtvých dělil malý kopeček a mé kašlání nikdo neslyšel.

Chtěl jsem se plížit a najít pomoc, ale tři a půl dne jsem nejedl [dal jsem si jen velmi malou snídani ráno před útokem… nebylo to jen z nervozity, ale kvůli strachu ze zranění břicha] a nezůstala mi žádná síla. Byl jsem si jistý, že do rána zemřu žízní, nebo podlehnu svým zraněním.

Před úsvitem pršelo. Probudila mě jemná mlha. Zaklonil jsem hlavu, otevřel pusu a polykal, co se dalo. Nestačilo to. Chtěl jsem dát ruce k sobě a chytat požehnanou vlhkost, ale moc se mi třásly. Věděl jsem, že brzy přestane pršet, takže jsem se rozhlížel kolem sebe a snažil se najít nějakou nádobu, kam bych nachytal vodu a zachránil si život. Ztratil jsem polní láhev, přilbu, úplně všechno. Nic jsem neviděl. Pak jsem si všiml vody, která se zachytila v záhybech uniforem nezakrytých mrtvol. Vylezl jsem a lízal ty miniaturní kaluže, než se voda stačila vsáknout nebo vypařit. Vzpomínám, jak jsem pil vodu z prohlubně na krku jednoho mladíka a používal jazyk jako kočka, která líže smetanu. Nepřipadalo mi to hloupé tehdy a nepřipadá mi to hloupé ani teď. Bohové mě opustili a já se jim postavil. Přežil jsem navzdory nepřízni osudu.

Tehdy se objevila.

Kráčela mezi řadami tichých postav a lehce našlapovala. Nevím, jestli byla bosa nebo měla měkké střevíčky. Šaty měla stejné jako předešlou noc – vzdušné, ale neprůhledné, záhyby, které se vlnily ve světle hvězd. Ulehl jsem na nosítka, přikryl se pokrývkou a zapomněl na svou žízeň. Bál jsem se, že mě hledá ve tmě… ještě víc jsem se bál, že mě nehledá.

Nebudu předstírat, že jsem nevěděl, kdo to je, kdo to musí být. Bylo mi to jedno. Když se ke mně sklonila, její vlasy utvořily závoj. Její krk voněl fialkami, trochou jasmínu a ženským teplem.

Chtěl jsem říct ne, říct jí, že mám rozpraskané rty a můj dech určitě páchne. Dotkla se mých rtů chladným prstem a utišila mě. Chvíli na to prst vystřídaly její rty. Její polibek byl pevný a měkký, nekonečný a příliš krátký. Točila se mi hlava, viděl jsem hvězdy. Když se odtáhla, ucítil jsem její levé ňadro.

„Počkejte,“ vydechl jsem, ale už odcházela. Vytáhla si sukni, aby se nedotýkala pokroucených prstů a zvednutých tváří ostatních, kteří leželi v okolním vlhku.

„Počkejte,“ zopakoval jsem, ale blížil se spánek. Chvěl jsem se a věděl, že kdybych měl dostatek síly a času, okamžitě bych ji následoval. Přitáhl jsem si vlhkou pokrývku a – stejně jako mrtvé kolem – pohltil mě bezesný spánek.

Úterý, 18. červenec, 3:30 odpoledne

Hrozný den. Chtějí mě propustit, ale hrozná noční horečka a kašel mě znovu upoutaly na lůžko. Mé nohy jako by ovládaly nitě a nikoliv mé nervy. Ale dokážu se postavit s pomocí jediné hole.

Jsem v pořádku, takže znovu mohu sloužit Kitchenerově armádě.

Dnes přišly tak špatné zprávy, že se mohu jen smát bohům ironie, kteří ovládají vesmír. Ze střelecké brigády nezbyla ani polovina, takže zmizela jako bojová jednotka. Alespoň prozatím. To znamená, že až se vrátím k bataliónu, dostanu nějakou „lehkou“ práci na tišší části fronty… možná se dostanu do rezervy za frontou. Seržant Rowlands mi včera říkal, že viděl příkazy, které dnes posílají batalión do Bresle, pak do relativně příjemné služby poblíž Calonne. Bydlí se tam v domech a je to daleko od bojů a Somme.

Začínal jsem věřit, že přežiju do Vánoc. Dnes jsem dostal papíry s přeložením.

Minulé Vánoce, když byla brigáda v Hannescamps a já se cítil sám, jsem požádal o přeložení. Nikdy jsem nevycházel moc dobře s vojáky a ostatní důstojníci v brigádě nebyli žádní gentlemani. Navštívil jsem plukovníka a vyplnil žádanky o přeložení ke třicáté čtvrté divizi. Doufal jsem, že se setkám s Dickem, Johnem, Siegfriedem [Poznámka redaktora – Siegfried Sassoon], nebo s některým z kluků, které jsem poznal v Cambridge. Plukovník mi prozradil, jak je nepravděpodobné, že mou žádost schválí, ale já papíry stejně poslal. Nedostal jsem odpověď a zapomněl na ně. Dnes jsem zjistil, že mě převeleli k prvnímu bataliónu první střelecké brigády, čtrnáctá divize.

Skvělé. Úplně skvělé. Během krátké doby v této hloupé armádě jsem sloužil ve třech divizích. Střeleckou brigádu cvičili jako část třicáté sedmé, ale když jsme přišli přede dvěma týdny [skutečně necelé dva týdny?] na frontu, řekli nám, že patříme ke třicáté čtvrté. A teď si mám sbalit věci a zamířit k hloupé čtrnácté. Nikoho tam neznám. A co je horší, seržant Rowlands mi říká, že čtrnáctá nastupuje na frontu, zatímco moje stará brigáda odchází.

Kdybych neztratil pistoli v neutrální zóně, vrazil bych si ji do pusy a zmáčkl kohoutek.

Středa, 19. červenec, 7:00 ráno

Dnes jsem šel ven a sledoval střeleckou brigádu, jak opouští Albert. Krásný večer. Vzduch byl skutečně chladný, jako by se blížil podzim, přestože je polovina léta. Ze vzduchu téměř zmizel prach, kordit a zápach rozkládajících se těl. Zlatá Panna Maria a její dítě odrážely sluneční paprsky a batalión pochodoval kolem kostela.

Nepoznal jsem mnoho tváří. Stovky nových mužů přišlo do Albertu, aby batalión znovu vypadal jako batalión. Ty tváře, které jsem poznal, vypadaly o mnoho let starší než ty, které jsem spatřil před devíti dny. Před celými věky. Stál jsem na kopci a mával, ale většina chlapců, které jsem znal ze staré brigády, se dívala přímo před sebe a nic neviděli. Mnoho jich plakalo. Když zmizeli z dohledu, šel jsem dovnitř, abych spal, nebo napsal dopis své sestře. Ale pak dorazila delegace důležitých dam z Anglie a my se měli chovat slušně. Sestry daly zástěny kolem chlapců v nejhorším stavu – nový případ otravy, církevní chlapec, který ztratil obě nohy, pravou ruku a jedno oko, a dva nebo tři další – aby návštěvníci nezažili šok. Nechtělo se mi s nimi mluvit, tak jsem předstíral spánek. Nepříjemná sestra jim řekla, že jsem v pořádku a brzy se vrátím na frontu. Anglická lady, nějaká stará babka s vlasy načesanými do drdolu – nenápadně jsem se podíval – řekla, že je skvělé, že se vracím a znovu to zkusím.

Rád bych ji tam poslal místo sebe.

 

ŽENSKÁ KRÁSA

 

Milujete nás, když jsme hrdinové, doma na dovolence,

nebo v bolestech na slušném místě.

Zbožňujete vyznamenání, věříte,

že rytířské činy silnější než hrůza války jsou.

Nasloucháte. Posloucháte s radostí,

příběhy o špíně a nebezpečí vzrušují vás.

Korunujete náš vzdálený žár v boji

a uctíváte naše vavříny, když zemřeme.

Nevěříte, že britské oddíly „ustoupí“,

když propukne peklo a vojáci utíkají,

šlapou na mrtvoly – nevidí přes krev.

Ach, německá matka sní u ohně,

zatímco vy pletete ponožky pro syna,

jehož tvář zašlapána v bahno.

Nevěřím, že ji dnes v noci uvidím. Modlím se k Bohu, aby přišla.

Přesto si nemyslím, že mě opustila. Znovu se setkáme.

Teď jdu spát. Moje poslední noc v nemocnici. Možná poslední noc pod čistou pokrývkou.

Sobota, 22. červenec

Pokud jde o čistou pokrývku, mýlil jsem se. Od návratu do Amiens, kde jsem se přidal k nové střelecké brigádě čtrnácté divize, spím pod čistými pokrývkami – no, nejsou zase tak čisté jako v nemocnici.

Když jsem ve čtvrtek odjížděl, na Albert padaly střely. Německé pět-devítky změnily střed města v trosky a nebezpečně se přiblížily k velkému polnímu špitálu a farní nemocnici, kde jsem se dal dohromady. Myslím, že jsem vypadal docela romanticky – kulhal jsem, používal hůl, měl propadlý obličej, který nápadně kontrastoval s novou uniformou. Noví vojáci, kteří mířili na frontu, mě zdravili uctivěji než dříve. Nechal jsem si narůst knírek. Objevil jsem šedivé chlupy, které tam přede dvěma týdny ještě nebyly.

Amiens leží nějakých patnáct mil za liniemi, ale klidně to může být patnáct set. Je to vlastní svět – knihkupectví, které vede jistá madame Carpentier, jejíž dcera flirtuje s důstojníky, restaurace se jmény jako Rue du Corts Nu sans Tete, la Cathédrale, Josephiin škeblový bar, skvělý Godebert a obyčejná „Jídelna pro důstojníky“, kde se poflakuje mnoho úředníků. Nemluvě o amienských zázracích jako holičství v Rue des Trois Cailloux, kde vás ostříhají, oholí a vezmou na to horké ručníky, kde vám udělají friction d’eau de quinine, po kterém brní hlava celé hodiny.

Přesto je to kruté. Čtrnáctá jde v pondělí na frontu a kvůli této vzpomínce na skutečný lidský život to bude ještě horší.

Prožil jsem horké chvilky, když jsem hledal čtrnáctý. Amiens je plný jednotek, které přijíždějí a odjíždějí, a předměstí vypadá jako sídlo tisíce cirkusů, které si zde postavily stany. Ale nakonec jsem se přihlásil u arogantního plukovníka, na kterém nesejde, pak u jistého kapitána Browna, který vypadá jako příjemný chlapík. Brown mě představil seržantům z mé čety a vysvětlil mi, že první brigádu znovu vybudovali díky „výpůjčkám“, které si vzali z aktivních jednotek. Začínám chápat, že celá válka je jedno velké „škatulata hejbejte se“, ten, kdo prohraje, se jednoduše dostal na špatné místo.

Každý večer vzpomínám na Lady, ale už vím, že mě nenavštíví. Představa, že ji znovu uvidím, je jediným kladem přesunu na severovýchodní část fronty.

Sobota, 23. červenec, poledne

Říká se, že jednotky Austrálie a Nového Zélandu zaútočily po půlnoci na Pozieres. Kapitán Brown říká, že přes růžové zprávy z velení a nacionalistické žvásty novinářů je výsledek zřejmě stejný jako u třicáté čtvrté z prvního července a mé střelecké brigády z desátého – tedy tisíce mrtvých v blátě bez jakéhokoliv úspěchu.

Zítra zamíříme do Albertu, pak na linie.

Druhá dnešní zpráva se týká smrti majora-generála Ingouville Williamse, velitele třicáté čtvrté divize. Vzpomínám, jak mi Dickie a Siegfried prozradili, že mu vojáci říkají „Inky Bill“. Zdá se, že ho zabil granát, zatímco hledal suvenýry v Mametzově lese. Důstojníky ta zpráva zdrtila, ale zaslechl jsem kaprála Coopera, jak říká „dobře mu tak, když zvednul prdel z nóbl bunkru a šel hledat suvenýry tam, kde my ostatní pořád válčíme“. Každopádně byl všude strašný zmatek, když všichni hledali čtyři černé koně, které odvezou pohřební vůz s jeho tělem. Kapitán Brown říká, že vhodné spřežení našli u baterie C ze sto padesáté druhé brigády.

Myslím, že je to důležité.

Kupředu, pochodující vojáci, kupředu

s písní k branám smrti.

Dejte svou radost zemi,

ať radostní jste ve spánku.

Uložte svou radost na pozemskou postel,

buďte šťastní, buďte mrtví.

Čtyři tisíce mužů naší brigády pochodují zítra na frontu. Tuším, že tisíce těch, kteří se touto cestou už nevrátí, černí koně nepovezou.

Úterý, 25. červenec, 10:00 večer Zlatá Panna Maria a její dítě visely nad cestou, zatímco jsme včera pochodovali Albertem. Brigáda zvířila oblak prachu, který utvořil oranžové halo kolem Madony a jejího dítěte. Cesta na frontu nebyla stejná, jako když jsem navštívil třicátou čtvrtou kvůli Velkému náporu prvního července, nebo nastoupil se střeleckou brigádou, abych zemřel desátého července. Naše brigáda pochodovala přes Fricourt, ale neodbočila po cestě k Pozieres nebo Contalmaison, ale zamířila přes Úzké údolí, vpravo od la Boisselle, aby se dostala na novou frontu před Pozieres a vyhnula se nepřátelské palbě. Němci ví, že Úzké údolí používá velké množství mužů, ale nemohou střílet přímo, takže jsme doufali, že nás přivítá jen občasná, naslepo vypálená pět-devítka.

Použili plyn.

Kdybych byl Němec, určitě bych ho použil také. Němce to nic nestojí a my máme velké problémy. Včera to byl jen slzotvorný plyn, ale bylo ho tolik, že jsme si museli nasadit brýle nebo plynové masky.

Byla to absurdní podívaná – tisíce nákladních aut, autobusů, poslů na kolech a motorkách, dlouhé řady sanitek, muniční vozy, koňská spřežení i oddíl kavalerie – to vše a tisíce pochodujících mužů v oblaku bílého prachu, který se zvedal tři sta metrů do vzduchu a míchal se se slzným plynem tak hustým, že pohltil celé údolí. Někteří řidiči náklaďáků a povozů neměli masky – určitě je nepovažovali za bojovníky, takže masky nedostali – a pohled na jejich tváře zalité slzami a nudlemi z nosu byl naprosto nepředstavitelný.

Kolem cest v Úzkém údolí se válelo závratné množství mrtvých koňů.

Jako by se někdo rozhodl vydláždit okolí hnijícím koňským masem. Pohled na zbytky dvou nebo tří koňů, kteří leží přes sebe, takže nedokážete určit, kterému patří které vnitřnosti, není nic neobvyklého. A všude skelné pohledy mrtvých očí, které vyčítají víc než oči mrtvých lidí. Všude mouchy a zápach. Mnozí z nás, kteří už tudy prošli, si přivezli voňavky zakoupené v Amiens, ale je to prohraná bitva. Lepší zápach ignorovat. Hukot dopravy, křik řidičů, chrchlání a smrkání mužů a koňů bez masek, tiché kletby seržantů – to vše vnímáme jen z dálky, přes naše těžké masky.

Když brigáda hodinu čekala, než se uvolní zácpa na silnici, jeden starý řidič mi řekl, ať nevěřím hloupé slídě, plátnu a trubici, kterými nás armáda vybavila. Zeptal jsem se ho přes tu špatnou masku, co používá on. Zdálo se, že je to starý hadr. „Chcánky na ponožce,“ odpověděl a zvedl hadr, aby mi dokázal, že si nedělá legraci. „Je lepší než ta věc, přes kterou na mě koukáš. Chceš si to vyzkoušet?“

Nechtěl jsem.

Včera ucpali cestu na frontu Anzacové [Poznámka redaktora – jednotky Austrálie a Nového Zélandu]. Jejich útok zřejmě začal někdy v neděli po první hodině ráno a pořád pokračuje. Pitomci z velení konečně zjistili, že nemají posílat lidi do boje za světla. Ale tma zřejmě Skotům a Anzacům, kteří bojují o Pozieres a okolní lesíky, moc nepomohla. Sanitky jsou plné a pohřební centra v zadních zákopech pracují přes čas.

Zdá se to jako osud, ale do války vždycky zasáhnu jako velitel pohřebních čet. Zatímco čtrnáctý čeká v záloze za Australany, my dostáváme první rozkaz. Musíme vzít naše chlapce a pohřbít Australany. Je to špinavá práce, ale těla se alespoň neválela celý týden na plotu.

Silná dělostřelba. S potěšením jsem zjistil, že naše záložní zákopy se dostaly na frontu teprve před pár dny, takže bunkry jsou hluboké a vše dobře připraveno. Sdílím svůj bunkr, určitě je sedm metrů pod zemí, se dvěma důstojníky jménem Malcolm a Sudbridge. Kapitán Brown je kousek od nás a jeho bunkr je ještě hlubší než ten náš.

Máme vlastní palandy, police a kus plátna, který nás chrání před světlem a plynem. Dokonce i stolek, u kterého sedíme a hrajeme karty. Celé místo osvětlují dvě lampy s cylindrem, takže to tu vypadá docela útulně.

Je tady mnohem chladněji, žádný prach a žár léta nad námi.

Velitel Malcolm před pár hodinami navrhl, abychom srovnali zem pod stolem. Byl to dobrý nápad, neboť se stůl poněkud kýval. Mladý Malcolm se Sudbridgem se nadšeně pustili do práce, hrabali hlínu a snažili se odkrýt rovnou plochu pod stolem, když Malcolm náhle narazil na starou modrou látku. „Zdá se, že nějaký žabožrout ztratil košili,“ poznamenal Malcolm naivně a kopal dál.

Ucítili jsme zápach ještě předtím, než se objevily zbytky ruky.

Šel jsem se projít, zakouřit si z dýmky a poradit se s kapitánem Brownem. Když jsem se vrátil, hlína byla zpátky a kluci hráli karty na kymácejícím se stolku.

Vybral jsem si horní palandu, neboť jsem se bláhově domníval, že se tam krysy nedostanou – nelíbí se mi představa, jak mi lezou ty velké potvory po obličeji – ale po několika minutách jsem si všiml, že se trám nade mnou třpytí, jako by se jeho povrch pohyboval. Zvedl jsem lucernu a našel hnízdo vší. Když jsem po půl hodině zhasl, cítil jsem, jak mi padají na hruď a na tváře. Nedokázal jsem usnout a odešel jsem ven, abych psal do deníku za světla bombardování.

Lady nepřišla. Hádám, že toto místo není pro ni dost dobré, ale vím, že to není pravý důvod. Přesto věřím, že ji brzy znovu uvidím.

Přestože jsme v záložních zákopech, pořád vidíme německé zákopy okolo Pozieres, odkud na nás mohou střílet. Slyším důvěrně známý zvuk kulek, které narážejí do pytlů s pískem nad mou hlavou.

Cítím vši, které hledají teplé sklady a švy mé téměř nové uniformy. Ze zkušeností vím, že je budu hledat a zabíjet několik dnů, pak to vzdám a nechám je, aby mi lezly po těle.

Nadešla chvíle, abych se vrátil na palandu a spal. Za tři hodiny mám první inspekci čety v zákopech.

Pátek, 28. červenec, 8:00 ráno

Včera si mě zavolal plukovník do svého hlubokého bunkru a chtěl vědět, proč jsem zažádal o přeložení ke čtrnácté divizi. Přiznal jsem, že jsem o to nežádal – chtěl jsem nastoupit ke třicáté čtvrté, abych se dostal ke spolužákům. Plukovník, nevrlý bledý mužík, udeřil do papírů a zaklel. Zdá se, že velení pochopilo chybu – v mých papírech by mělo stát třicátý čtvrtý – a teď běsní nad nějakým hloupým úředníkem.

„No, co navrhujete, abychom s tím udělali, O’Rourke?“ zavrčel plukovník, přestože musel vidět mé jméno na několika formulářích, které měl rozložené před sebou.

Byl jsem na rozpacích. Připadalo mi neskutečné, že se někdo zajímá o špatné zařazení jednoho mladého velitele uprostřed jatek – moji muži celý týden pohřbívali Australany, Skoty a vojáky z Nového Zélandu.

„Nemůžeme vás poslat ke třicátému Čtvrtému,“ bručel plukovník. „Nemají vaše papíry a zaměstnává je přestavba. A taky vás tady nemůžeme nechat, když nás velení dusí.“

Přikývl jsem a doufal, že tím všechno skončí. Právě jsem se seznámil s ostatními veliteli – hlavně s Malcolmem a Sudbridgem – a skutečně se spřátelil s kapitánem Brownem a několika seržanty.

„Tady to podepište,“ vyzval mě plukovník a posunul papíry po otlučené desce stolu.

Podíval jsem se na formuláře. „Žádost o přeložení ke střelecké brigádě, pane?“ zeptal jsem se. Připadalo mi, že uběhly celé věky od chvíle, kdy jsem viděl několik posledních vojáků staré brigády, jak pochodují z Albertu.

Plukovník se obrátil k důležitějším papírům. „Ano, ano,“ potvrdil a ukázal mi, kde se mám podepsat. „Zůstanete tady, dokud nedostaneme náhradu, ale nemělo by to trvat víc než dva týdny. Pak vás pošleme, kam patříte, co, O’Rourke?“

„Velitel Rooke, pane,“ opravil jsem ho, ale človíček s hnědými zuby už si mě nevšímal. Podepsal jsem papíry a odešel.

Až teď, po několika hodinách, kdy jsem o tom přemýšlel, chápu, co to znamená. Včera jsem slyšel od seržanta Rowlandse, že zálohové zákopy u Calonne jsou pohodlné, přesně jak zbytky brigády doufaly. Všichni tady chtěli zůstat celý zbytek války. Jestli mě přeloží…

Přede mnou leží šílenství. Příliš věřím v boha ironie, takže si nemyslím, že mě jediné přeložení zachrání.

9:00 večer, stejný den

Horká noc. Obloha nad neutrální zónou má barvu vařených citrónů. Všichni se pohybují pomalu, brzdí je horko, málem bych si přál, aby se vrátil hustý déšť, který nás pronásledoval celé léto. I v bunkrech je takové vedro, že muži raději spí oblečení na prknech v zákopech, místo polštářů používají pytle s pískem. Naštěstí se zdá, že vedro unavilo i německé ostřelovače, takže se moc nesnaží.

Tvrdí se, že se Australani znovu pokusili obsadit větrný mlýn u Pozieres. My vidíme jen stovky a stovky raněných mužů, kteří se snaží vrátit na stanice první pomoci. Někteří jsou na nosítkách. Některým pomáhají jejich kamarádi. Další se potácí sami, dokud jim někdo nepodá ruku, nebo se nezhroutí do jednoho ze zákopů nebo na cestu.

Dnes odpoledne jsem se vracel se seržantem Ackroydem a dvěma vojáky z úkolu v Úzkém údolí, když jsem se náhodou podíval stranou na řadu anglických mrtvých, kteří se váleli u cesty. Překvapilo mě, že všech sedm mužů mělo na sobě skotské kilty. Nebylo to nic divného, neboť brigáda královských Skotů padesáté první divize utrpěla těžké ztráty. Těla zakrývaly plachty a nohy zdobily žluté karty, které znamenaly, že se pohřební četa vrátí později. Ale všiml jsem si, že jednu plachtu někdo odstrčil. Muž měl rudé vlasy a vypadal jako důstojník. Na hrudi mu seděla velká kočka a spokojeně mu okusovala obličej.

Zastavil jsem se a vykřikl. Kočka mě ignorovala. Jeden z vojáků hodil kámen. Trefil tělo, ale kočka ani nevzhlédla. Pokynul jsem seržantu Ackroydovi, který vojákům přikázal, ať kočku zaženou.

Skončilo to překvapivým výsledkem. Kočka nezvedla hlavu od jídla, až do chvíle, kdy se dvojice mužů přiblížila. Když na ni křičeli a mávali rukama, přežrané zvíře vyskočilo a zaútočilo zuby a drápy. Irský vojín – myslím, že se jmenuje O’Bramagan – se sklonil, aby kočku zahnal, a vrátil se s krvavými šrámy přes obličej.

Kočka utekla do sklepa rozbombardovaného domku a voják zaváhal. Sundal si pušku a držel ji v obranném postavení.

„Ach, sakra práce,“ zavrčel seržant a společně jsme se vydali do sklepa. Bylo jasné, že jestli kočku nevyřídíme, vrátí se k jídlu, jakmile odejdeme.

Ve sklepě se válelo kamení, ohořelé trámy, všude kouty plné stínů. Museli jsme se v katakombách krčit. Mezi trámy a ohořelými prkny podlahy pronikalo jen málo světla. Seržant si půjčil pušku vyděšeného vojáka. Chtěl jsem vyndat pistoli z pouzdra, ale pak jsem jen pozvedl hůl. Byla to směšná situace.

Zaslechli jsme, jak se sype kamení v nejhlubší části sklepa, a obrátili jsme se. Pod námi ležel vinný sklípek. V tu chvíli bych dal cokoliv, jen mít u sebe svítilnu. Bojím se, že jsem příliš váhal u otvoru do tmy, neboť seržant odvážně řekl: „Pusťte mě, pane, půjdu první. Vždycky jsem dobře viděl potmě.“

Nechal jsem silného muže, aby se protáhl kolem mě a přikrčil jsem se, abych se podíval dovnitř. Ve stínech jsem vytušil jeho vzdálenou postavu, která zaútočila bajonetem na obludu. Při představě ostří, které zajíždí do chlupatého kožichu, se mi vybavila vzpomínka na mokrou vlnu a udělalo se mi nevolno.

Náhle jsem zaslechl, jak seržant šeptá: „Ježíši Kriste.“ Zastavil se na prostředním ze šesti schodů, které vedly do hlubšího sklepení. Tehdy jsem vytáhl pistoli a postavil se vedle něj. Chvíli mi trvalo, než si mé oči zvykly na okolní šero. Spatřil jsem tři, snad čtyři lidská těla. Musela tady ležet už pěkně dlouho, ale ve sklepě bylo chladno, takže zápach nebyl silnější než všudypřítomný rozklad na frontě. Podle tvarů roztrhané látky a zbytku blonďatých vlasů, jsem poznal, že je to matka, která přivedla do sklepa dvě malé děti a jednoho novorozence, aby se ukryly před dělostřelbou. Ale dělostřelba si je našla. Nebo jedovatý plyn.

Seržanta však nezastavily lidské pozůstatky. Ani já kvůli nim pevně nesevřel hůl a nepozvedl pistoli. Pět koťat – ale byla moc velká a tlustá, takže jim nemohu říkat koťata – zvedlo čumáky od jídla. Dostaly se do těla matky a do většího dítěte. Z dítěte zbyla jen zažloutlá krajka a bílé kosti.

Seržant vykřikl a rozběhl se s bajonetem na pušce. Koťata se rozprchla. Mrtvoly byly úplně vyžrané. Než jsme se k nim dostali, schovala se mezi černé trámy, kam jsme za nimi nemohli.

Náhodou jsem se podíval nahoru na hromadu trámů a spatřil pár žlutých očí, které nás pozorovaly se zájmem démona. V tu chvíli začala kočka a koťata mňoukat – alespoň jsem tomu věřil – a zvuk sílil, až jsme tam se seržantem jen tak stáli, kroutili hlavou a nedokázali tomu uvěřit.

Už jsem takové volání slyšel. V neutrální zóně. A zúčastnil jsem se ho.

„Pojďme,“ vyzval jsem seržanta. Vrátili jsme se nahoru a hlídali u zřícenin, dokud se O’Branagan nevrátil se dvěma plátěnými pytli s těžkými Millsovými granáty, třemi lahvemi vína a plechovkou petroleje, pro kterou jsem ho poslal.

Granáty zvedly oblak prachu a kamení. Se seržantem jsme uložili jednu bombu do každého koutu. O’Branagan naplnil lahve, cáry staré košile z batohu druhého vojáka jsme použili jako zápalné šňůry, vše jsem zapálil vlastním zapalovačem. Výbuchy byly působivé, ale oheň mnohem silnější. Všiml jsem si, že seržant drží vojákovu pušku a dává pozor, zatímco zřícenina hoří a zčernalé trámy padají do žhnoucí díry.

Nic se neobjevilo před ohněm. Nic po ohni.

Když jsme skončili, procházela kolem četa šesté Viktoriiny brigády a já si všiml, jak se na nás dívají.

Před pár minutami jsem jel na kole, abych odvezl zprávu na velitelství, a když jsem vzhlédl, z těch míst pořád stoupal kouř. Plachta na Skotově těle zůstala netknutá, jak jsme ho zakryli. Ale zdálo se mi, že plátno na tváři je moc zmuchlané a trochu se hýbe.

Namluvil jsem si, že je to trik slábnoucího světla a šlapal dál.

Úterý, 1. srpen, 2:30 ráno

Píšu v zákopu před bunkrem kapitána Browna. Všude kolem rachotí těžká dělostřelba, takže vidím na stránku a na tužku.

Pochopil jsem, že smrt je žárlivá přítelkyně.

Přemýšlím o ženách, které čekají doma – matky, sestry, milenky, manželky – o tom, jak o nás hovoří, o mrtvých a odsouzených k smrti. Jejich představa, že si udrží vzpomínky jako popel a kosti v urně, je arogantním podvodem.

Tady mizí i naše vzpomínky.

Když spatříš milióny mrtvých úst zbavených,

ve tvých snech bledé batalióny pochodují…

pak podíváš se na celou masu a měl bys

poznat tvář, kterou jsi miloval.

Je to duch. Nikdo nemá tvář, jakou jsi znal.

Velká smrt vše smazala.

Můj Bože, miluji život. I toto odporné místo, kde se stromy změnily v rozlámané pahýly a všude samé krátery. I pohledy, vůně, zvuky a pohyb tohoto místa jsou lepší než neměnná nicota Velké Tmy.

Přestože miluji přírodu, hudbu, pohyb, cestu na lov, jarní rána, letní večery… přestože miluji všechny tyto věci a vzpomínám na ně, když myslím na život… ženy miluji ještě víc.

Bylo mi zrovna patnáct, když jsem vzal patnáctiletou sestřenici z druhého kolena na procházku. Bylo to ve Wealdu a zamířili jsme na chmelnici se zvláštní řadou sušiček s bílými špičkami. Dvacet vysokých sušiček se zvedalo nad stodoly jako vysněné Alpy nad stejně vysněné alpské boudy, jejich špičky byly bílé jako poleva, kterou používal pan Leeds v pekárně, když psal na slavnostní dorty.

Jmenovala se Evelyn a naše cesta na okraj lesa poblíž chmelnice byla úplně nevinná. Stezka se málo používala, ale byla to zkratka k našemu domu nad Wealdem. Vzpomínám si na horko toho dne, které připomínalo poslední dny tady na Sommě – tím ale veškerá podobnost končí. Vzduch se nehýbal, ale v trávě skákal hmyz, v lese létali ptáci, poskakovaly veverky, za živými ploty pobíhala divoká zvířata.

Evelyn s sebou vzala dva koláče, takže jsme se posadili v úkrytu u potoka, který se ztrácel v podrostu. Když jsem ji viděl naposledy, měla na sobě ručně vyšívané kimono, které tehdy děti nosily. Dnes měla dívčí verzi šatů Gibsonovy Dívky – dlouhou sukni, košili s bleděmodrými proužky a stejnými manžetami, citrónově žlutou kravatu a slamák. Vlasy měla sepnuté na krku, dlouhé řasy, blůzu staženou do útlého pasu, růžové tváře – prostě vypadala jako dospělá.

Jak to tehdy začalo, si už přesně nevzpomínám. Hra. Ale jak to pokračovalo, si vzpomínám naprosto jasně. Její blůza měla méně knoflíků než ženy obvykle nosí, ale pořád jich bylo příliš pro mé nedočkavé prsty. Pak byla dole. Měla tenkou spodničku, která nešustila, když se pohybovala. Volné tílko ukrývalo jemnou křivku rostoucích ňader. Sluneční paprsky a stíny jakoby se spojily s její kůží.

Vzpomínám si, jak něžně jsme se z počátku líbali, krátce, později naléhavě. Kalhotky měla až na stehna, ale držela je jen guma. Jinak byly volné a nebránily mé zvídavé ruce. A bylo to neuvěřitelné, byl to zázrak, ani Evelyn.

Toto tajemství – to teplé, trochu vlhké a po delším zvídání ještě vlhčí tajemství, ty neuvěřitelně lidské chloupky a neskutečná absence – toto tajemství jsem si představoval, když jsem minulý měsíc kráčel po neutrální zóně a mhouřil oči proti kulkám.

Lady přišla, když jsem dnes v noci spal. Velitelé Malcolm a Sudbridge spali necelý metr ode mě a bylo slyšet jejich chrápání.

Ucítil jsem, jak se ke mně tisknou její ňadra, ještě než jsem se úplně probudil. Musím přiznat, že jsem nadskočil a vzpomněl si na krysu. Pak jsem nasál její vůni a ucítil její tvář u obličeje. Otevřel jsem oči, ale zůstal zticha.

Stála vedle palandy a nakláněla se, takže se mi její ňadra opírala o ruku. Cítil jsem její teplý obličej na svém krku. Venku pršelo a vevnitř byla zima, ale kdekoliv se mě dotkla, ucítil jsem teplo.

Nebyl to žádný přelud. Spatřil jsem, jak se slabé světlo, které pronikalo pod plachtou ve dveřích, odráží od jejích řas. Cítil jsem váhu jejího pravého ňadra na holém předloktí. Měla sladký dech.

Políbila mě. Levá ruka mi vklouzla pod rozepnutou košili. Vzpomněl jsem si na Evelyn a na všechny dívky, které přišly po ní. S několika výjimkami, kdy nastoupily profesionálky, jsem byl svůdníkem já. Já první zasunul prsty pod bavlnu, mušelín nebo vlnu.

Ale dnes v noci tomu bylo jinak. Spatřil jsem její úsměv, když její prsty sjely pod košili a dotkly se Šňůrky mého pyžama. Musela cítit vzrušení. Zdálo se, že se znovu usmála, sklonila tvář k mému krku a políbila mě.

Když ustoupila, následoval jsem ji a co nejtišeji sklouzl z postele. Z nějakého důvodu jsem přejel rukou po posteli, našel tento deník, kde jsem ho schoval, a vzal ho s sebou.

Jako by tento malý deník byl důkazem našeho pouta.

Malcolm chrápal pode mnou. Jeho tvář ležela několik centimetrů od jejího průhledného hávu, když mě budila. Překvapilo mě, že ho nevzbudila její vůně. Sudbridge spal na menší palandě na druhé straně, tvář obrácenou k vlhké zdi. Nehýbal se.

Moje Lady roztáhla plachtu ve dveřích a vystoupila po dřevěných schodech. Nebyl to žádný duch. Plachta se pohybovala, když se jí dotkly její prsty. Na prknech se objevil její stín, který tam vrhaly světlice. Sledoval jsem ji nahoru.

V zákopu připomínala stín. Pak z ní zbylo ještě méně. Musel jsem si natáhnout boty, a když jsem vzhlédl, zmizela mezi stíny v zatáčce zákopu, která chránila okolí před střepinami.

„Počkejte!“ vydechl jsem nahlas. V tu chvíli jsem zaslechl vzdálené cvaknutí grenatenwerfer a vrhl jsem se na zem. Těsně nad zákopy explodovalo několik „ananasů“ a linii zasypaly rozžhavené střepiny. Nějaký muž vykřikl a já se vydal ke stínům, kde Lady zmizela. Musel jsem vypadat absurdně – měl jsem bavlněné kalhoty od pyžama, košili, boty, k hrudi jsem tiskl deník jako talisman. Zapomněl jsem na hůl a trochu jsem kulhal.

Tehdy jsem zaslechl zvuk tisíckrát děsivější než cvaknutí grenatenwerfer – zvuk našich osmnáctek, které se spletly a zasypaly naši linii. Ozvalo se pískání a svist, který člověku prozradí, že se blíží něco velkého kovového a výbušného. Znovu jsem se vrhl tváří do bláta a tentokrát to bylo jen tak tak. Rachot mě ohlušil. Země jakoby se zvedla a udeřila mě do hrudi. Na chvíli mě napadlo, že Skopčáci vykopali tunel a odpálili velkou minu přímo pod námi. Dostavil se překvapivě ostrý obraz, jaký se objeví v kritických okamžicích, a já spatřil celou část zákopu, jak se zvedá sto metrů do vzduchu – stejně jako druhá strana linie to ráno prvního.

Všude bláto a dřevo. Muži nadávali. Vylezl jsem ven a zamířil zpět k bunkru.

Devítipalcová střela z osmnáctky zasáhla přímo náš bunkr. Seržant Mack a několik dalších vojáků už začali kopat, ale jediný pohled na ten děsivý kráter mi řekl vše, co jsem potřeboval vědět. Seržant a jeho muži však pořád kopali, dokud nenarazili na dřevo našich postelí a stolu, na zbytky Malcolma a Sudbridge. Tehdy se zastavili a nahrnuli trochu hlíny zpět. Nebyl to pohřeb, ale do rána to vydrží.

Kapitán Brown byl velmi hodný. Nalil mi trochu vlastní whisky, půjčil mi výstroj, košili a kalhoty [než nafasuji další] a trval na tom, abych spal v posteli jeho sluhy. Byl jsem mu vděčný, ale seděl jsem tam až do chvíle, kdy vyšlo slunce.

Ve vzduchu jsou cítit fialky.

Pátek, 4. srpen, 11:00 ráno

Bombardování je úplně nesnesitelné. Pořád se bojuje o okraj Guillemontu. Ještě nepovolali naši čtrnáctou divizi. Díky Bohu. Ale dělostřelba se týká všech. Čtyři dny se střílí ve dne v noci a všichni jsou strašně nervózní. Když nemají službu, choulí se v bunkrech, a když službu mají, tisknou se do křídové půdy a ukrývají se za pytle s pískem.

Je zvláštní, jak si uši zvyknou na to volání blížící se smrti. I v této kakofonii dokáže člověk rozeznat jednotlivé výstřely německých děl. Jejich malá polní děla ťukají jako dobře zasažený golfový míček. Střely řvou jako zlá víla. Střední děla připomínají zvuk, jako když člověk trhá noviny The Times, zatímco miny připomínají těžce naložené povozy, které se řítí z kopce. Střelbu z těžkých děl cítíte v ušních bubíncích a dutinách – jako by se k vám někdo přiblížil zezadu a praštil vás do hlavy, zatímco miny pomalu pískají na nebi, něco jako vzdálený vlak, pak lokomotiva s řevem vrazí přímo do vašeho obýváku.

Zákopový minomet je ve srovnání s těžšími děly dětskou hračkou, ale myslím, že se ho bojíme ze všeho nejvíc. Je jich mnoho a střílí rychle. Jeden minomet dokáže odpálit dvaadvacet střel za minutu, osm jich je pořád ve vzduchu, a výbuchy – přestože nejsou velké jako hrůza pět-devítek a větších děl – přicházejí tak často a míří tak přesně, až si myslíme, že nás pronásleduje zlovolná inteligence. Není to hloupé zlo těžkého dělostřelectva.

Včera k nám zamířila střela z německého minometu, zatímco jsem seděl a rozmlouval se třemi muži na hlídce. Všichni jsme se skrčili, neboť jsme podle zvuku poznali, že míří k nám a nemůžeme uniknout. Když ta prokletá věc padá, dělá huf-huf. A tato střela štěkala jako vzteklý pes, který útočí z oblohy.

Mířila k nám. Vybuchla pět yardů od místa, kde jsme se krčili, zbourala kus zadního náspu a dokutálela se až k našim nohám. Byla velká jako dvougalonový kanystr na benzín a tekla z ní žlutá hmota, která voněla jako marcipán. Byla slepá. Kdyby vybuchla, jak měla, její sílu by cítili na míle daleko a z naší trojice by zbyly jen cáry a kůže z bot uprostřed kráteru velkého jako obývák mojí maminky v Kentu.

Během posledních čtyř dnů střílejí v desetiminutových intervalech na každé tři yardy naší pozice. Před každým výstřelem slyšíme jejich velitele, jak píská na píšťalku. A k tomu ještě howitzery, které udělají krátery velké jako bazén a střílejí celý den a celou noc. Je to únavné.

Všichni se stáhnou do sebe. Já jen sedím a zírám na knihu, kterou držím v pevně sevřených prstech – dnes to byla nová kniha veršů od chlapíka, který nás se Siegfriedem tolik vzrušil – od Eliota. Nepřečetl jsem jediné slovo, neobrátil stránku. Někteří chlapi pořád nadávají a jejich vyděšená litanie se mísí s neskutečným řevem masakru. Jiní se třesou, někteří jen trochu, jiní otevřeně. Nikdo si o nich nemyslí nic špatného.

Během takového bombardování na všechno sedá prach, křída a kordit. Když se pohybujeme, jsou vidět bílé oči ve špinavých tvářích. My, důstojníci, stojíme okolo stolu a ukazujeme na zahnědlé mapy, máme špinavé prsty a hlínu za nehty. Překvapuje mě, že nás pořád otravují vši, i když jsme takto špinaví.

Minulý večer jsem během chvilkové přestávky mezi explozemi zaslechl nějakého Angličana zpívat kostrbaté verše, zatímco stál v zákopu. Bylo to docela příjemné.

Svět nebyl hotovej za jeden den,

a Eva nejezdila autobusem,

ale většina světa je v pytli s pískem,

a zbytek máme na sobě.

Každý večer čekám na Lady, ale neviděl jsem ji už od té noci, kdy výbuch roztrhal Malcolma a Sudbridge na kusy. Kapitán Brown je hodný a sdílí se mnou vlastní bunkr, ale zítra večer se budu stěhovat do méně honosného bytu se dvěma novými subalterními důstojníky, kteří právě nastoupili. Vypadají jako děti.

Nikdo nemluví o přeložení ke třináctému bataliónu. Pomalu už znám muže z této střelecké brigády a začínám věřit, že můj osud na mě čeká tady. Přestože jsou jako jednotlivci možná omezení a obyčejní, jejich společné úsilí a srdečnost vyvolávají v člověku lásku. Každá smrt je veřejnou urážkou. Věřím, že je brzy povolají k útoku a ta děsivá ztráta se mě osobně dotkne.

Sleduji chlapce z mé čety, jak jí uprostřed zuřícího bombardování hovězí a z určitého důvodu si vzpomenu na Marvella:

Láska má, vydala se cestou podivnou

zvláštní a cizí,

zoufalstvím zničena

nemožná.

Úterý, 8. srpen, 4:00 odpoledne Padesátá pátá divize zaútočila v dalším pokusu obsadit Guillemont. Říká se, že Francouzi zaútočili současně zprava. Je dobré vědět, že Francouzi ještě bojují.

Kapitán Brown se před chvílí vrátil z velitelství s informací, že Francouze zastavila boční palba a naše chlapce z pětapadesátého rozsekalo německé bombardování. Říká, že pár z našich chlapů se dostalo do nepřátelských zákopů a část jich obsadili, aby je vzápětí zničila střelba z kulometů z Waterlotovy farmy, stanice Guillemont a zákopů před vesnicí. Celé odpoledne se vlekly našimi záložními zákopy zbytky pětapadesáté a její podpory, jako byla pátá Královská liverpoolská. Snaží se najít své důstojníky a dostat se na stanice první pomoci. Pomáháme jim, co se dá.

Celý den se válí na kopcích a polích hustá mlha, která se míchá s kouřem a prachem děsivého bombardování. Brown tvrdí, že ve zmatku a mlze dnešního odpoledne proti sobě bojovaly dva naše batalióny.

Všichni v první střelecké brigádě věřili, že zítra nastoupí do toho mlýnku na maso, ale teď se mluví o tom, že obětovány budou rezervní batalióny. Je hrozné, když cítíte úlevu, protože zemře někdo jiný.

Středa, 9. srpen, půlnoc

Dnes v noci přišla.

Toto odpoledne jsem kontroloval nohy – našeho L. D. [Poznámka redaktora – lékařský důstojník] zabil včera ostřelovač – a když jsem procházel řadou a prohlížel desítky bosých a páchnoucích chodidel, cítil jsem se trochu jako Kristus. Bombardování trochu polevilo, takže jsem zůstal po deváté hodině v předních zákopech a kontroloval hlídky. Pro změnu nadešla jasná a chladná noc, hvězdy nad zákopem září. Musel jsem usnout v koutě na pytlích s pískem, kde jsem kouřil dýmku a meditoval.

Probudila mě vůně fialek a dotek její ruky. Ocitli jsme se na stejném nádvoří, kam mě vzala na čaj. Spatřil jsem purpurový soumrak. Zámek osvětlovaly svíčky, dlážděnou terasu lemovaly lampy, slyšel jsem tiché vrčení psů z kotců za stodolou. Lady měla na sobě světlé večerní šaty s nařaseným živůtkem tělové barvy, který zakrýval hluboký décolletage, stejné rukávy těsně k loktům. Sukni měla obtaženou okolo boků, široký pásek, zdobený korzet. Na hlavě měla jen ozdobné hřebeny, které jí držely vlasy dozadu. Dlouhý krk odrážel světlo lamp.

Odvedla mě do jídelny, kde byl připravený stůl pro dva. Porcelán a stříbro mi připomněly dům mé tety, ale ubrousky byly stylově modré. Stůl byl prostřený jen pro dva. Čekal nás hlavní chod – cornawallská slepice s řeřichovým salátem. V mramorovém krbu praskal oheň, ale připadalo mi to vhodné, protože ve vzduchu byl cítit podzim.

Nastavil jsem jí rámě a odvedl ji na místo. Odsunul jsem židli a její sukně tiše šustila. Když jsem se posadil, schoval jsem ruce pod stůl a štípl se. Ucítil jsem bolest, ale ten důkaz mě rozesmál.

„Myslíte si, že sníte?“ zeptala se Lady s nepatrným úsměvem. Měla hluboký hlas, jak jsem si ho představoval – ale v žádném případě jsem netušil, jak na mě zapůsobí. Jako by se mojí kůže znovu dotkly její prsty.

„Zapomněl jsem, že mluvíte,“ vyhrkl jsem hloupě.

Ještě víc se usmála. „Samozřejmě že mluvím. Chtěl byste mě němou?“

„Vůbec ne,“ zakoktal jsem, „jen…“

„Jen neznáte pravidla,“ zašeptala a nalila nám víno z lahve, která stála na její straně.

„Existují nějaká pravidla?“ zeptal jsem se.

„Ne. Jen možnosti.“ Mluvila potichu, ale nešeptala. Oheň praskal a zaslechl jsem vítr v korunách stromů. „Máte hlad?“ zeptala se.

Podíval jsem se na slepici, na svíčku na stříbře, na víno, které se třpytilo v křišťálové sklenici, na čerstvý zeleninový salát. Takové jídlo jsem neokusil celé měsíce. „Ne, nemám,“ odvětil jsem popravdě.

„Dobrá,“ přikývla a v jejím hlasu zazněla hravost. Postavila se a já uchopil její chladné prsty. Odvedla mě z jídelny do zdobeného předpokoje, z předpokoje do chodby, vzhůru po širokém schodišti, přes odpočívadlo lemované tmavými portréty... a nakonec do pokoje, který musel sloužit jako její ložnice. Praskal tam oheň a světlo plamenů odhalilo roztaženou krajkovou záclonu nad její postelí. Široké dveře se otevíraly na balkón, nad stromy žhnuly hvězdy.

Obrátila se ke mně a zvedla obličej. „Polibte mě, prosím.“

Připadal jsem si jako v divadle. Chyběl mi scénář, místo světla ohně na mě měly svítit reflektory. Popošel jsem a políbil ji. Okamžitě jsem na divadlo zapomněl. Měla teplé a vlhké rty, a když je pootevřela, ucítil jsem příjemnou závrať, jako by se rozhoupala podlaha. Ucítil jsem její paži a její dokonalé prsty se dotkly mého krku kousek nad límcem.

Když náš polibek skončil, dokázal jsem tam jenom stát, ochromila mě vlna vášně, jakou jsem nikdy nepoznal. Ani nevím kdy, ale objal jsem ji. Cítil jsem teplo jejích nahých zad pod krajkou. Zvedla prsty z mého krku, dala si ruku za hlavu a rozpustila si vlasy.

„Pojďte,“ zašeptala a zamířila k posteli s nebesy. Její ručky objaly mou dlaň.

Váhal jsem jen chvíli, ale obrátila se, pořád držela mou ruku. Tázavě pozvedla jedno obočí.

„Jestli jste Smrt,“ promluvil jsem chraplavě, „stejně to stojí za to.“

Ve slabém světle a stínech jsem rozeznal její úsměv. „Považujete mě za Smrt? Proč nejsem vaše Múza? Proč ne Nemnosyne?“

„Můžete být Smrt,“ odvětil jsem, „a přitom Múza.“

Následovalo ticho, které rušilo jen praskání hořícího dřeva a další nápor větru v korunách stromů. Zvedla prst a nakreslila mi složitý znak na druhou stranu ruky. „Záleží na tom?“ zeptala se.

Neodpověděl jsem. Když znovu zamířila k posteli, šel jsem za ní. Zastavila se, přiblížila svůj obličej k mému a vítr ve stromech začal pískat jako vlak. Vlak se změnil v hukot lokomotivy… a já spadl ze sedátka a zakryl si tvář rukama. Střela z minometu explodovala necelých deset yardů od místa, kde jsem spal. Pět mužů, které jsem navštívil před dvaceti minutami, to roztrhalo na kusy. Střepiny se mi odrážely od přilby a kusy červeného masa ozdobily pytle s pískem jako jídlo připravené pro psy.

Sobota, 12. srpen, 6:30 odpoledne

Dnes v poledne jsem jel na kole po silnici z Pozieres do Albertu se zprávou od plukovníka. Zastavil jsem se a sledoval slibnou komedii.

Jeden z našich pozorovacích balónů visel ve vzduchu jako tlustý párek a náhle se objevil bzučící jednoplošník nepřítele. Chtěl jsem najít úkryt, ale bzučící stroj nehledal cíl bombardování – zamířil rovnou k balónu. Kdykoliv se přiblíží nepřátelský stroj, chování našich chlapců nahoře je legrační. Nečekají na útok a okamžitě skočí s padákem do bezpečí. Z ničeho je neviním – balóny explodují a pochybuji o tom, že bych čekal, až uvidím záblesk nepřátelských zbraní.

Oba pozorovatelé vyskočili ve chvíli, kdy se k nim německý letoun obrátil, a já spokojeně přikývl, když jsem viděl otevřené padáky. Letadlo jednou přeletělo, kulomety střílely necelé tři vteřiny, pak se balón vzňal jako každý vodíkový cíl, do kterého pronikne rozžhavené olovo. Explodoval v ohnivém mraku a cárech. Koš se vzňal jako troud.

Naneštěstí nefoukal téměř žádný vítr, takže pozorovatelé nezamířili k Albertu nebo k zadním liniím, ale klesali přímo pod balónem, jejich padáky opisovaly spirály jako chmýří pampelišky. Hořící masa dohonila prvního muže nějakých sedmdesát metrů nad zemí. Jasně jsem slyšel jeho křik. Nejprve se vznítil padák, potom jeho oblečení.

Druhý muž zoufale tahal za šňůry, které ho spojovaly s hedvábným deštníkem, a na chvíli jsem uvěřil, že se vyhne osudu svého přítele. Řítící se masa hořícího proutí, ocelových kabelů, rozžhavené gumy a vybuchujícího plynu ho minula o pět yardů – ožehla ho, ale nezapálila jeho padák a nestáhla ho dolů. Pak jsem spatřil medúze podobnou masu provazů a kabelů, která následovala. Útočily jako chapadla umírajícího zvířete a jeden z ocelových kabelů se zachytil za šňůru padáku, strhl muže na stranu a dolů. Měl prostě smůlu.

Padák se úplně nesroloval a pozorovatel mohl přežít, kdyby ho kabel nestáhl do hořících trosek na zemi. Utíkal jsem s několika dalšími posly k okraji velkého ohně, ale chudák neměl šanci. Plameny pohltily kruh o průměru třiceti yardů. Dokázal vstát, uběhl několik yardů, zhroutil se do plamenů, vstal, znovu utíkal a znovu upadl. Stalo se to čtyřikrát, možná pětkrát, pak už nevstal. Napadlo mě, že jeho řev musí slyšet chlapci ve tři míle vzdálených zákopech.

Doručil jsem zprávu na velitelství a potkal chlapíka, kterého jsem znal z vysoké školy. Přijal jsem jeho nabídku a před návratem na frontu jsme si dali whisky se sodou.

Pondělí, 14. srpen, 7:45 večer

Dnes samá špatná znamení.

Po dvou týdnech slunečného a horkého srpnového počasí se otevřela obloha. Úplně lilo. Velká děla na obou stranách utichla, naši i německou čest zachraňovala jen občasná salva. Možná odpověď na útok hromů a blesků. Není to déšť, je to průtrž mračen.

Po hodině se dostala sedátka pod vodu. Po třech hodinách začaly pytle s pískem klouzat a celé stěny připomínaly vlhkou kávu. Krátery se změnily v jezera plná zelené kapaliny a otravného plynu, která proudila ve stružkách a tvořila potůčky. Všude mokrá těla a cesta na jakoukoliv stranu odhalí zelené ruce a slepené chomáče vlasů, které se zvedají z bahna, jako by zazněla trumpeta Druhého Příchodu.

Kapitán Brown a seržant Ackroyd mi říkají, že se řeka Ancre vylila z břehů a zaplavila údolí za námi. Vesnice Thiepval před námi je pod vodou – a stejně tak německé zákopy. Víme to, protože chlapi, kteří se vracejí z bojů v Thiepvalském lese, říkají, že na jejich nejisté pozice mezi rozlámanými stromy teče voda, kterou Němci pumpují ze svých nóbl bunkrů. Říká se, že Australané obsadili větrný mlýn, který tak dlouho vzdoroval, ale Anzacové jsou tak unavení, že jen leží v blátě vedle vlastních mrtvých a umírajících a trpí v přívalu vody.

Druhým špatným znamením je skutečnost, že nás dnes ráno příkazem poslali do zadních ubytoven, „abychom si odpočinuli a vybavili se“. V poledne jsme pochodovali zpět do přechodného tábora mezi Pozieres a Albertem a nesušili jsme se v mokrých bunkrech, ale ve stanech. Mohla to být dobrá zpráva, ale protože jsme se zatím nezapojili do bojů, „odpočinek a vybavení“ znamenalo přípravu na vítězství, které už se vyhnulo tolika našim předchůdcům, kteří už jsou mrtví.

Poslední špatné znamení přišlo ve čtyři hodiny, když muži dostali horký guláš, čerstvý chléb, horký [a nikoliv vlažný] čaj, pomeranče a oříšky. Právě pomeranče a oříšky zpečetily náš osud. Takové vybrané jídlo se podává, jen když vás chtějí vykrmit na porážku. Dal bych před tímto posledním jídlem přednost obyčejnému hovězímu s fazolemi, nevadil by mi ani běžný mrak much.

Od chvíle, kdy jsem napsal poslední zápis, nepřišla. Věřím, že přijde dnes v noci, přestože sdílím tento stan s mladými důstojníky Julianem a Raddisonem, kterému všichni říkají Raddy. Déšť buší do plátna jako pěsti. Všude teče voda. Můžeme jen jíst naše skvělé jídlo, kouřit nové cigarety a zalézt si pod nové, nezavšivené pokrývky.

Úterý, 15. srpen, 1:20 odpoledne

Minulou noc nepřišla. Nepřišla ani dnes ráno, když jsem byl sám. Možná je šílenství, že po ní toužím, ale je tomu tak. A dobře vím proč.

Už je to oficiální. Kapitán Brown se vrátil dnes ráno z velitelství s propadlou tváří. Jdeme do útoku v pátek osmnáctého.

Brown se nám to snažil ulehčit, vysvětloval všem poddůstojníkům, že útok ponese třiatřicátá divize – zabezpečí území mezi Delvillským lesem a Vysokým lesem, současně obsadí a zabezpečí samotný Vysoký les. Brown říká, že naše brigáda musí jen útočit na pravém boku třiatřicáté, vlevo od Delvillského lesa, kde obsadí část nepřátelské fronty známé jako Sadový zákop. Budeme součástí všeobecného útoku, který se potáhne od Guillemontu k Thiepvalskému hřebenu, a kapitán Brown tvrdí, že chytráci z velení věří, že nemůžeme selhat a tentokrát obsadíme Vysoký les i Delvillský les.

Tento pátek, osmnáctý srpen, bude patnáctým dnem této bitvy.

Před chvílí jsem byl sám ve stanu, vyndal jsem si revolver, ujistil se, že je nabitý, a vážně přemýšlel o tom, že se zastřelím. Musela by to být smrtelná rána, neboť jakýkoliv pokus o sebezraňování se trestá smrtí.

Směšná ironie.

Středa, 16. srpen, 2:30 odpoledne

Dnes ráno se dostavil samotný Shute – velitel celé naší brigády – v doprovodu plukovníka a několika úředníků. Všichni muži se shromáždili na dešti, tři kompanie na otevřeném prostranství. Mohli jsme si dát pohov, několik tisíc mužů v nepromokavých pláštích a nacucaných khaki čapkách [přilby jsme nechali na frontě], všechny oči se upíraly na generála Shuta, který seděl na vysokém černém koni. Kůň byl nervózní a generál ho držel zkrátka.

„No, myslím, že… ano… ehm, zřejmě mi připadl úkol… je to tak, všichni byste měli vědět, že útok proti nepříteli je… no, před námi, že?“ Generál si odkašlal, přitáhl nervózního vraníka a poposedl si. „Nepochybuji o tom, že všichni z vás mají dostatek kuráže. A ochrání čest této divize, kterou doprovázím, ano, sláva bitvě u Mons.“

V tu chvíli se kůň obrátil, jako by se měl k odchodu, a my mysleli, že je projev u konce. Ale generál otočil vzpurné zvíře, zvedl se ve třmenech a znovu nás oslovil: „A ještě jedna věc, chlapci,“ pokračoval a zvedl hlas, „přede dvěma dny jsem navštívil vaše záložní zákopy a, no, byl jsem zděšen. Skutečně zděšen. Hygienické zařízení nebylo vůbec uspokojivé. Hygiena nedostatečná stejně jako disciplína. Ano, spatřil jsem lidské výkaly. Všichni znáte nařízení o jejich zakopání. Musím vám říct, že to nemohu tolerovat – prostě nebudu! Rozumíte? Vím, že vás v poslední době trápila dělostřelba, ale to není důvodem, abyste se chovali jako zvěř. Slyšíte mě? Jestli po útoku zjistím, že někdo neudržuje vlastní sektor zákopů čistý podle nařízení, poženu ho k zodpovědnosti! A tím myslím důstojníky, stejně jako nižší hodnosti.“

Jak jsme tam překvapeně stáli v sílícím dešti, generál Shute obrátil naposledy černého koně a zamířil pryč. Řada jeho pobočníků a pomocníků pospíchala k autům, aby ho dohonili.

Ještě nebyl konec. Museli jsme se postavit do pozoru a čekat čtyřicet minut, zatímco plukovník prskal a péroval nás, opakoval sentimentální výroky svého velitele o lidských výkalech, které se válí v zákopech… a když plukovník odešel, seržant nás poučil o nejpřísnějších vojenských trestech pro zbabělce, kteří se budou držet vzadu během útoku. Pak nám přečetl nekonečný seznam jmen – jmen mužů potrestaných za takové hříchy včetně data jejich zbabělého činu, hodnosti a jednotky. Nakonec přidal datum a hodinu jejich popravy. Bylo to velmi depresivní, a když jsme se vrátili do promočených stanů, nemysleli jsme na Anglii a krále, ale spíš na plující výkaly a popravčí čety.

Stejný den, 9:00 večer

Našel jsem daleko spolehlivější cestu z této války, mnohem jistější, než kdybych se zastřelil.

Když jsem dopsal poslední zápisky, seděl jsem ve stanu a psal báseň. Protože jsem nepsal do deníku, ale na čistý papír, velitel Raddison – Raddy – ho později našel a ukázal ho některým chlapům. Samozřejmě jsem zuřil, ale už bylo pozdě. Báseň už koluje po táboře a slyším smích ze všech stran. Říká se, že potěšila i přísné staré poddůstojníky a mnoho nižších hodností si z ní udělalo pochodovou píseň.

Jen málo důstojníků ví, že jsem verše napsal já, ale pokud to objeví plukovník nebo nějaká vyšší hodnost, je nanejvýš jisté, že budu na seznamu, až budou příště číst mužům o popravách. Kapitán Brown to ví, ale jen se na mě přísně podíval a nic neřekl. Tuším, že se mu báseň ve skrytu duše líbila.

Tady je:

Generál při inspekci zákopů

křičí a nadává:

„Odmítám velet divizi,

co hovna kolem nechává.“

Ale nikdo nic neřekl.

Nikdo nepřiznal,

že hovna lepší jsou

než Shute král.

Však někteří kritici

odpověděli jen,

že jeho poradci

smrdí jak vodojem.

Hovna můžete střílet,

papír k nim přidáte,

ale nikdo smutný nebude,

když padne to hovno Shute.

Čtvrtek, 17. srpen, 4:00 odpoledne V poledne jsem pochodoval s brigádou zpět do záložních zákopů, pak kupředu do předních zákopů, které zdevastovaná pětapadesátá držela až do rána. Celou cestu pršelo a já slyšel úryvky nové brigádní „pochodové písně“. Ale když jsme se dostali do našich starých zákopů a později zamířili do přední linie proti Sadovému zákopu, zpěv odumřel.

Rád bych teď napsal, že se cítím skvěle, že jsem tím už prošel a nic mě neděsí, ale pravdou je, že mám ještě větší strach než dřív. Představa umírání je jako velká prázdnota, která se otevírá v mé duši. Při pochodu jsem se podíval na polní myš, která utekla z cesty, a napadlo mě: Bude ta myš naživu za osmačtyřicet hodin, až já budu mrtvý? Ta představa – ne, ta možnost – že budu odsouzen k věčnosti bez zraku, zvuku a doteků, zatímco jiné bytosti budou žít a vnímat tento vesmír, je naprosto nesnesitelná.

Poslední hodinu jsem zkoušel číst Návrat domorodce. Musím tu knihu dočíst, než zemřu.

Muži dávají dohromady peníze, které po útoku rozdělí mezi ty, kdo přežili. Obdivuji jejich pocit – jestli mám umřít, lepší když peníze dostane nějaký kamarád, než aby hnily v neutrální zóně, nebo je sebral nějaký Skopčák, co hledá suvenýry. Jestli budou ztráty tak vysoké jako u mého třináctého bataliónu, nebo u třicátého čtvrtého, nebo u církevních chlapců z třiatřicátého, nebo z jedenapadesátého, nebo z pětapadesátého, který ještě leží v tichých řadách, tváře obrácené k dešti… no, pak zítra večer tu zbude několik velmi bohatých chlapců.

Věřící z čety se před hodinou zúčastnili přijímání.

Oltář představovaly dvoje nosítka, pod pohárem s krví Našeho Spasitele byla vidět krev raněných. Závidím mužům, kteří našli útěchu v náboženství. Tento přední zákop je jen sedm stop hluboký a jen tak tak schováme své přilby. Před hodinou vykoukl kaprál z kompanie D a okamžitě dostal do ucha kulku, která mu utrhla i kus obličeje. Všichni dobře víme, že stačí chvilka a přiletí kulka.

A zítra se postavíme na ty pytle s pískem a zamíříme k nepříteli? Připadá mi to šílené.

Kapitán Brown mluvil o dělostřelbě, o tom, jak kluci od dělostřelectva tentokrát změní styl. Vytvoří před námi „stěnu“ v neutrální zóně. Bůh ví, že už všechno vyzkoušeli. Kvůli Australanům velení přikázalo sedmnáctkám, ať připraví starý čtyřiadvacetihodinový recept, pak klid… čekali deset minut, než Němci vyběhli z jejich děr a opevněných bunkrů… pak pokračovali a snažili se je dostat na otevřeném místě.

Nevíme, jak moc to byl efektivní plán – ale z tisíců Australanů, kteří vylezli nahoru, aby obsadili bombardované zákopy, se jich většina už nevrátila.

Kapitán Brown si je jistý, že naše brigáda splní svůj cíl. Chce se mi na něj křičet, že náš cíl není hoden sraček, které připadaly generálovi Shutemu tak urážlivé. K čemu je dalších sto yardů vybombardovaných zákopů, když to bude stát sto tisíc životů… možná tři sta tisíc… nebo milión? Každý dobře ví, že generál Sir Douglas Haig říká smrti tisíců vojáků „běžná ztráta“ a prohlásil, že půl miliónu obětí v této bitvě bude „docela přijatelné“.

Přijatelné pro koho, napadlo mě? Pro mě nikoliv. Můj život je mi vším. Nevěřil jsem, že v osmadvaceti budu tolik stát o život. Místo toho beru každou vteřinu jako svatou a pohrdám těmi, kdo chtějí zmařit mou šanci spatřit další úsvit, sníst další jídlo a dočíst Návrat domorodce.

Ruka se mi tolik třese, že nemohu přečíst, co čtu. Co si budou chlapi ráno myslet, jestli jejich velitel nebude mít dost odvahy, aby je vedl nahoru? Co na nich sejde, jestli mi má zbabělost přinese jen jedinou minutu života.

Ale záleží mi na tom. Z nějakého bizarního důvodu mi na tom záleží. Možná je to obyčejný strach, že si kamarádi budou myslet něco špatného o veliteli, který je posílá nahoru.

Je čas na čaj. Dnes večer všichni dostanou hovězí a cibuli. Doba pomerančů a oříšků minula. Dnes večer mouchami tak oblíbené jídlo – a zítra? Zítra budou žrát mouchy nás.

Pátek, 18. srpen, 3:15 ráno

Dnes v noci přišla. Píšu v záři světlic. Celá brigáda je nacpaná do těchto zákopů a je tady plno. Muži spí se zády opřenými o pytle s pískem, nohy na stupátkách nebo v dvaceticentimetrových kalužích. Krčí se na žebřících, snaží se usnout nebo předstírají spánek. Patřil jsem k těm druhým, pak přišla Lady.

Periskop představuje nakloněný kus zrcátka na násadě od koštěte. Unaveně jsem ho pozoroval – člověk vidí záblesk těžkých děl, ještě než dorazí zvuk – a náhle se v zrcátku objevila její tvář a vzdutý háv. Postavil jsem se, má přilba se málem dostala nad parapet. Kdyby se ke mně nenatáhla, zvedl bych ruku k zrcátku a určitě by mě trefil ostřelovač, který už dnes večer dostal dva zvědavce z naší čety.

A pak jsme se ocitli v úkrytu její postele se záclonkami.

Měla na sobě průhledné šaty, které jsem spatřil poprvé. Já byl nahý a moje šaty ležely úhledně složené na židli za závěsem. Nebyly špinavé a zavšivené. Ani já. Měl jsem vlhké vlasy, jako bych se koupal.

Zvedla pokrývku, abych mohl vklouznout do lákavé obálky. Podzimní vzduch byl chladný a náhle rozvlnil závěsy na posteli. Na hedvábí dopadalo světlo z krbu z jediné svíčky a propůjčilo mu máslovou barvu. Leželi jsme na polštářích a studovali své obličeje v nejasném světle.

Když se dotkla mé tváře, uchopil jsem ji za zápěstí a pevně přidržel.

„Bojíte se,“ zeptala se, ale možná to jen tak řekla – přestože jsem spatřil tázavý výraz v jejích očích, vůbec nepozvedla hlas.

Neodpověděl jsem.

Po chvíli pokračovala: „Ale znáte mě.“

Ještě chvíli jsem mlčel. „Ano,“ přikývl jsem nakonec, „znám vás.“

V matčině obýváku jsme měli zrcadlo, ve kterém jsem tolikrát narcisticky pozoroval vlastní tvář. Vzpomínám si i na další detaily matčina pokoje – navoskované parkety na podlaze, poloprázdná miska s mlékem pod stolkem, váza s čerstvými květinami, které služebnictvo měnilo každý den… měl bych říct každou noc, protože když jsem byl malý, považoval jsem výměnu květů za kouzlo – něco jako Vánoce, častější a spolehlivější zázrak.

Vzpomínám na Herdonovu fotografii obrazu od G. F. Wattse – Láska a smrt. Atraktivní duch ženské smrti v bohatých šatech s odvrácenou tváří, takže jsem si jako dítě myslel, že nemá hlavu, nebo ji má úplně černou… krásná smrt s pravicí zvednutou nad malého chlapečka s andělskou tváří, který natahoval ručku, jako by se dotýkal jejího obličeje… možná se ji marně pokoušel zastavit. Fotografie toho obrazu visela přímo proti zrcadlu, které mi připadalo tak fascinující. Kdykoliv jsem si prohlížel tvář mladého básníka – už tehdy, bylo mi sedm nebo osm, jsem si byl jistý, že budu básníkem – nad pravým ramenem jsem spatřil obraz lásky a smrti. Smrt se v zrcadle nenakláněla doprava, ale doleva. Tyčila se nad malým Erosem, takže se mi zdálo, že se její obraz pohybuje.

„Ano,“ odpověděl jsem té krásné ženě v posteli, kde jsem ležel, „znám vás.“

Znovu se usmála a tentokrát jsem nespatřil výsměch, ale potěšení. Pustil jsem její zápěstí, ale Lady mě nepohladila po tváři, místo toho schovala bledou ruku pod pokrývku. Když se její prsty dotkly mého boku, trhl jsem sebou. Prsty zůstaly na místě, na boku. Jako když se snažíte uklidnit zvíře, které se možná nechá pohladit.

Všiml jsem si, že nemá úplně černé oči, ale jsou tmavě hnědé, zornice lemované neskutečně tenkým proužkem zelené.

Sjela mi rukou po boku na stehno, trochu ohnula prsty, aby se mě nedotýkala dlouhými nehty, ale jemnou kůží. Musím přiznat, že moje pokožka se kroutila jako srst nějakého lesního zvířete. Nikdy jsem nepoznal ženu, která by se chovala, jako by mé tělo bylo její hračkou. Když sevřela svými prsty mé tvrdé přirození, zavřel jsem oči.

Pátek, 18. srpen, 5:45 ráno Po zdánlivě nekonečné noci přichází úsvit. Zvyk vítězí. Všechny kompanie balí před snídaní pokrývky.

Je v tom něco uklidňujícího. Všichni věří, že zvyk přináší bezpečí, že smrt musí počkat, dokud nedokončíme armádní úkoly.

Kuchaři si dali tu práci a uvařili čerstvou kávu a čaj, přestože máme obvykle špatnou vodu. Často musí vodu nabírat z kráteru po bombardování. Říkají, že vaření zabije bacily, které se rodí z mrtvol, ale kdyby se přepočítali a nabrali zelenou vodu z povrchu, kde se drží zbytky otravného plynu, vaření by jen uvolnilo bubliny smrtícího plynu. Většinou z toho máme v zákopech strach, ale teď chybí pouhé hodiny do útoku a bolení břicha by bylo vítanou výmluvou k cestě do nemocnice.

Kuchaři se dokonce pokusili o dobrou anglickou snídani – párky, vařené fazole, i dušená rajčata a vejce pro některé důstojníky. Ale málokoho to zajímá. Chuť k jídlu zahání představa roztrženého břicha a vnitřností, kovu a špinavé látky zaražených do střev plných takového jídla. Ostatním brání strach.

Víme, že příkaz k útoku přijde později než obyčejně – kapitán Brown věří, že to bude před polednem. Čekání je o to horší. Během posledního útoku jsme byli alespoň mrtví v devět hodin a bylo po všem.

10:10 ráno

Nezmínil jsem se o ranním bombardování, ale je to šílené. Naše pozice je o něco výš než německá linie několik set yardů před námi a topografie diktuje hlavním, aby mířily níž, takže střely létají několik palců nad parapetem. Před hodinou se stalo, co se stát muselo – jednomu chlapíkovi v kompanii C to urazilo hlavu. Následky v nacpané části zákopu byly děsivé. Krev a šedá kůra mozková postříkaly tucty lidí a ještě dva muže odnesli, neboť je zranily úlomky lebky.

Seržanti obcházejí s lahví rumu, nalévají chlapům a často si sami přihnou. Všiml jsem si, že červený obličej seržanta Ackroyda nápadně zrudl.

12:30, po poledni

Patnáct minut zvláštního klidu.

Nejprve utichla děla na obou stranách, jako by naši i němečtí vojáci odešli na oběd. Chlapi začali být ještě víc nervózní, neboť věřili, že náš útok se blíží, ale kapitán Brown poslal poddůstojníky do celého zákopu, aby všem řekli, že útok přijde ve tři hodiny. Všichni jsme se uvolnili. Někteří si uvařili čaj, jiní poslechli hlad a ohřáli si trochu hovězího.

K pocitu úlevy od bombardování a strachu z nejistoty, kdy půjdeme do akce se přidalo počasí. Po čtyřech dnech přestalo pršet. Přestože se neobjevilo slunce, mraky se zvedly a vytvořily jasnější strop nějakých tři sta, možná čtyři sta stop nad zákopy.

A tehdy se objevila letadla.

Nejprve jsme v nezvyklém tichu zaslechli jen tiché bzučení, pak se objevily dvě tečky mezi mračny několik mil na západě a brzy jsme rozeznali samotné stroje. Díky mé krátkozrakosti jsem nepoznal, zda jsou to přátelé nebo nepřátelé. Chlapi to poznali. Zatímco jsem sledoval, jak se menší letadlo rychle zařazuje za to větší, vojáci v celém zákopu začali jásat.

Příštích deset minut jsme si připadali jako diváci na vystoupení – dva stroje kroužily, klesaly a stoupaly do mraků. Veškerá střelba ustala a obě strany pozorovaly představení. Fronta byla po celých týdnech zticha, takže člověk zaslechl ptáky od řeky za námi, nebo kašel mužů ve vzdálenosti mnoha yardů. A pak se ozvalo tiché štěkání letadlových kulometů. Jen chvílemi, když se jedno z nich dostalo do výhodné pozice, jen krátce, takže si všichni na zemi [pod zemí] připadali jako marnotratníci, kteří neustále plýtvají municí.

A pak, když už se zdálo, že se vzdušné představení začne opakovat, jeden ze strojů – ten větší – pohltily plameny, začal opisovat kruhy a zmizel za německými zákopy směrem ke Guillemontu. Chvíli nato se zvedl k nebi sloup černého kouře a naši chlapci volali hurá, mnozí pískali a křičeli, takže jsem měl pocit, že sedím na tribuně pracujících při fotbalovém utkání.

Oslava byla předčasná. Z menšího stroje – byl britský nebo francouzský, nerozeznal jsem označení – se začalo kouřit.

„Celej hoří. Vidíte ty plameny?“ prohlásil kaprál vedle mě.

Neviděl jsem plameny, ale slyšel jsem kašlání jeho motoru ve chvíli, kdy utichl poslední jásot. Bylo jasné, že letadlo je moc vysoko a nedokáže se vrátit na zem dřív, než pilota pohltí plameny. Možná neměl kde přistát, pod sebou tisíce čtverečních mil rozkopané země. Letadlo začalo stoupat a několikrát poskočilo, jako by si šílený pilot chtěl udržet plameny od těla. Nefungovalo to. Chvíli nato jsem rozeznal plameny a kouř, který se táhl za chrchlajícím letadlem ve tvaru kříže.

Muži v zákopu pokřikovali a sténali, pak jsem pochopil. Spatřil jsem, co viděli – pilot vyskočil, když se letadlo dostalo kousek pod mraky. Přestože jsem toho moc nevěděl ani o leteckých strojích, ani a bojích, věděl jsem, že piloti nemají padáky jako pozorovatelé z balónů. Jen jsem nechápal, jestli je málo místa v létajících strojích, nebo je nenosí kvůli nějakému morálnímu kodexu vzdušných rytířů. Přestože jsem věděl, že je padající postava odsouzena k záhubě, protože nemá pár yardů hedvábí, celou dobu jeho pádu jsem věřil, že se stane zázrak a v poslední chvíli se otevře bílý padák, který pomalu usadí válečníka do náručí jeho kamarádů.

Nestalo se tak. Dopadl do neutrální zóny několik set yardů na východ od naší pozice, dost blízko na to, abychom spatřili jeho ruce a nohy, které poskakovaly, jako by hledaly ve vzduchu oporu. Dost blízko na to, abychom spatřili bílou šálu, která se táhla jako ocas padajícího draka. Když dopadl, v zákopech se rozhostilo ticho. Vzhlédl jsem a čekal, že spatřím hořící letadlo, které klesá stejně rychle jako pilot, ale stroj – už hořel jako Apollův vůz – pokračoval dál, zmizel v oblacích, změnil se ve světlo, jež žhnulo v bílém stropu, pak zmizel úplně a už se neobjevil.

Chvíli nato zahájily německé kulomety palbu, jako by učitel zapískal na píšťalku a ukončil krátkou přestávku. Hned nato spustila dělostřelba.

Je po jedné hodině odpoledne. Ve tři jdeme nahoru.

2:10 odpoledne

Nešel jsem spát. Nezavřel jsem oči.

Ale v jednu chvíli jsem byl tady, v mokrých zákopech, kde ve vzduchu sviští kov, hned nato jsem se ocitl daleko – vedle mé Lady v čistých pokrývkách, kde chladný vzduch pohupuje krajkovým závěsem a záclonami na balkónu.

Dotkla se mě a já odpověděl.

Rychle jsem odsunul její ruku ze svého rozkroku, odhodil pokrývky a posadil se do chladivého vzduchu zády k ní.

Cítil jsem, jak se ke mně sune, cítil jsem pohyb postele, jak se opřela o jeden loket. „Netoužíte po mně?“ šeptala.

Přinutil jsem se k ironickému úsměvu. Moje čistá uniforma ležela úhledně složená na starožitné židli, ale nespatřil jsem pouzdro s cigaretami, které jsem nosil v kapse. V tu chvíli by mi cigareta pomohla. „Jistě po vás touží všichni muži,“ odvětil jsem. Nešeptal jsem, nasadil jsem hrubý tón.

„Všichni muži mě nezajímají,“ upozornila mě. Cítil jsem její teplý dech na holých zádech. „Zajímáte mě jen vy.“

Při těch slovech bych se měl zachvět, ale jen posílila mé vzrušení. Chtěl jsem ji… víc než jsem kdy chtěl jinou ženu či věc. Neodpověděl jsem.

Opřela mi ruku o záda. Cítil jsem obrys její dlaně a tenkých prstů, ze kterých proudilo teplo. Venku foukal vítr, jako by se blížila bouřka.

„Alespoň se položte vedle mě,“ vyzvala mě a zvedla se, takže se její rty téměř dotýkaly mého krku. „Lehněte si vedle mě a zahřejte mě.“

Dokázal jsem se ironicky zasmát. „Zahřát vás, abych mohl být navždy studený? Nebo mě zahřejete pokrývkou z hlíny?“

Stáhla se. „Jste nespravedlivý,“ bránila se.

Obrátil jsem se, abych se na ni podíval. Věděl jsem, že takový pohled může zpečetit můj osud.

Ani jeden z nás nezmizel. Ve světle svíčky byla krásná. Měla rozpuštěné vlasy, posunutý výstřih, takže jsem spatřil krémovou kůži nad elegantním ramenem, žhnoucí světlo za jejími zády odhalilo levé ňadro pod tenkou látkou. Přestože se mi sevřelo hrdlo, dostal jsem ze sebe: „Jak může být člověk nespravedlivý k metafoře?“

Tehdy se usmála. „Považujete mě za metaforu?“ Pravou rukou se dotkla mé tváře.

„Beru vás za svůdnici,“ odvětil jsem, přestože se mi svíralo hrdlo.

Tiše a příjemně se zasmála, nezaslechl jsem žádné pohrdání. „Pak se mýlíte. Nejsem žádná svůdnice.“ Její prsty se dotkly mých rtů. „Svádět chcete vy mě. Dvořil jste se mi už od narození. Vždycky je to tak.“ Přiblížila ke mně tvář, a než jsem mohl promluvit, políbili jsme se.

Zvenku přišel náraz chladného vzduchu a začala bouřka, rozletěly se dveře na terasu, ozval se nekonečný hrom.

„Můj ty Bože,“ vydechl kaprál, který se krčil vedle mě, „to bombardování je moc blízko, abych zůstal v klidu.“

2:35 odpoledne

Procházeli jsme před chvílí se seržantem zákopy a naposledy kontrolovali výstroj připravenou k bitvě. Vojáci normálně nosí torny na levé straně, ale před bojem si je přesunou dozadu pod lopatku. Pod tornou mají srolovanou celtu. Naším cílem je obsadit Sadový zákop a sbalili jsme si, jako by o tom nebylo pochyb.

Částečný seznam výstroje obsahuje –

lopatku

vytěrák

pušku s nasazeným bajonetem

tkaničky do bot

chránič na záda

plynovou masku

plechovku oleje

nepromokavou celtu

štětku na holení

břitvu a krabičku

vojenskou kabelu

soupravu šití

ručník

láhev s vodou

láhev s olejem

sto padesát nábojnic do pušky

vojenská knížka

zubní kartáček

pletenou vestu

nůž, vidličku, lžíci

hřeben

mýdlo

ponožky [tři páry]

košili

misku na jídlo

K tomu měl každý ještě sto osmdesát nábojnic do pušky v pásu přes pravé rameno, Millsův granát v každé kapse saka. Mnoho vojáků neslo zvláštní kanystry pro Lewisův kulomet. Další náklad představoval světlice Very, kleště na drát pro každého desátého muže, periskopy, signální lampy, dráty na telefonní linky a extra vodu kvůli horku. Seržant chce vždycky vidět plné lahve s vodou na pravém boku a bílý plátěný pytel s extra municí. Já musím vojákům připomínat, že obvazy mají pod pravým dolním okrajem saka, a ukázat jim, jak použít jód na ránu před přiložením obvazu. Chlapi se na mě dívají – na můj křídově bílý a strhaný obličej, na mou hůl – poslouchají a věří, že mám víc zkušeností, než je pravdou.

Není divu, že s takovým množstvím odpadků neutrální zóna vypadá po každé bitvě jako obrovské smetiště. Hromady obvazů, roztrhaných papírů, toaletního papíru, zapomenutých zbraní, prázdných nábojnic a kusů lidí, kteří to sem všechno přinesli.

Chlapci už dostali lžičku rumu, která jim má dodat odvahu během dlouhého čekání. Teď obchází seržant s přídělem rumu k útoku – jedna čtyřiašedesátina galonu na jednoho muže pečlivě odměřená do malého hrnečku. Ráno žertovali, ale teď si berou rum, jako by byli na přijímání.

2:48

Dělostřelba zesiluje… jestli je to vůbec možné. Právě přišel kapitán Brown, aby nám připomněl, že důstojníci povedou útok každé kompanie. Dřív někteří zůstali v zákopech, dokud nevylezli všichni vojáci, ale tentokrát nás bude sledovat vojenská policie, aby se nikdo neschovával. Stejná policie půjde za útočícími, a pokud bude třeba, popožene bázlivce svými bajonety.

Kapitán Brown mi poklepal na rameno a řekl: „Až bude po všem, napijeme se, Jimmy. Uvidíme se v Sadovém zákopu.“ A pak odešel, aby uklidnil muže, řekl jim nějaký vtip a poplácal je po zádech. 2:56

Nic necítím. Mám takový strach, že nic necítím jako při zranění během posledního útoku. Jen se modlím, aby mě nohy zvedly ze zákopu a odnesly mě na bojiště.

Vezmu si hůl.

2:58

Neslyším dělostřelbu, tak moc mi buší srdce. Vidím, jak se ústa mužů pohybují, ale nic neslyším – možná jsem zemřel.

Z nějakého důvodu se mi vybavil úryvek od Byrona –

Vítr utichl v klidném vzduchu,

o mraky zemřely, temnota nepotřebovala

jejich pomoc – byla samotným vesmírem.

Otcovy hodinky ukazují teprve 2:59, ale dělostřelba ustala a ozývají se píšťalky ze všech…

[Poznámka redaktora – několik dalších stránek deníku Jamese Edwina Rooka chybí a zdá se, že byly vytrženy. Existují zbytky jediné stránky, kde zůstaly následující verše napsané tužkou:]

Co jsou zač? Proč tady sedí v šeru?

Odkud přišly, stíny očistce?

Jazyky visící z čelistí, sliny radosti,

vyceněné zuby jak ústa umrlce?

Útok za útokem,

útok bolesti – však jaká pomalá panika

vyryla rokle kolem očních důlků?

A z vlasů a dlaní jejich

utrpení proudí. Jistě jsme zemřeli

ve spánku a mizíme v pekle; však co jsou zač?

[Poznámka redaktora – deník pokračuje po několika stránkách uprostřed věty, bez data a času zápisu]

… nic z toho nedává smysl, tak to zkusím znovu… takto…

Ozývají se píšťalky. Strkám si deník do kapsy, chopím se hole jako meče a lezu po žebříku. Žebřík. Vzhůru. Celé týdny znamenalo vystrčit hlavu nad parapet kulku do hlavy. Smrt, okamžitou, nevyhnutelnou. Teď máme příkaz, abychom tam vylezli. Nahoru.

Šplhám. Muži běží jako vyděšená zvířata, která se blíží ke dveřím, kde čeká řezník. Jakmile začnete šplhat, bajonety pod vámi vás už nepustí zpátky. Bláto na podrážkách muže přede mnou – kapitána Browna. Křičí. Dělostřelba neutichla, ale postupuje po neutrální zóně jako opona.

Stojím na okraji našeho zákopu, pod slunečními paprsky a pořád žiju – zázrak! Cítím, jak mým tělem proudí energie jako elektrický proud. Nahoře a naživu! Mávám na muže svou holí. Pak se obracím, abych je vedl…

… obracím se, abych je vedl… a dostávám ránu přímo mezi oči.

Nohy mi vyletí do vzduchu, cítím krev, která se mi zvedá z rozbitého čela, z nebe klesá ohromná váha a padá na mě, cítím, jak se moje tělo hroutí dozadu, přes okraj zákopu, pak dolů, letím slepě do vlastního hrobu, dřevo se láme a bláto stříká.

Černota.

Celé minuty nebo vteřiny. Pak otevřu oči a Čekám, že spatřím Lady, ale místo toho vidím šedou oblohu přes rudý závoj. Otřu si krev z očí a posadím se. Nějaký velký muž s červeným obličejem – seržant McKay z kompanie B – mi pomáhá vstát a táhne mě z dosahu váhy, která se mě drží. Spatřím bílé ruce, krví nasáklé khaki, a na okamžik uvěřím, že seržant vytahuje duši z mého rozbitého těla – dělá boží porodní bábu.

„Měl pěknou smůlu,“ říká poddůstojník s červeným obličejem. „Jste v pořádku, pane? Myslím, že je to jen škrábnutí, pane.“

Vrtím hlavou a snažím se soustředit na seržantova slova. Kolem utíkají muži a šplhají na žebříky. Byl jsem v bezvědomí jen několik vteřin… jestli vůbec.

„…jdete znovu, pane?“ říká McKay, drží mě a suneme se k žebříku, procházíme zástupem vyděšených mužů. „Opatrně, pane,“ říká a táhne mě ke straně, „nešlápněte tomu gentlemanovi na obličej.“

Podívám se dolů. Pod nohama mi leží kapitán Brown. Kulky z kulometu mu rozsekaly tělo od rozkroku k čelu, rozbily mu zuby i ohryzek. Náhle si uvědomím, že mě trefil okraj kapitánovy přilby mezi oči, do zákopu mě srazila váha jeho vykuchaného těla.

„Hoplá, pane,“ zvolá seržant, mluví tónem, jako by hovořil s malým dítětem, a pomáhá mi na žebřík.

Ne, křičím v duchu, je to chyba. Už jsem tam vylezl. Nikdo mě nemůže nutit dvakrát.

„Děkuji vám, seržante,“ odpovím roztřeseným hlasem. Znovu si otřu krev z očí.

Je to neuvěřitelné, ale seržant najde mou hůl, která spadla ke drátům, a podává mi ji. Kolem uší nám sviští kulky. Dělostřelba se posunula o několik set yardů, ale nepřátelské pět-devítky padají všude kolem nás. Vidím svou kompanii – kompanii C – pouhých dvacet yardů před sebou. Postupuje s napřaženými puškami, hlavy skloněné, jako by kráčela v silném dešti. Kompanie B, McKayovi kluci, lezou ze zákopů, každé dva yardy jeden muž, kráčejí jako podle příručky.

„Děkuji vám, seržante,“ zopakuji a opráším si šaty, přestože je khaki nasáklé blátem a vodou. Udělám jeden roztřesený krok, opřu se o hůl a zamířím k nepřátelským liniím.

Neutrální zóna je stejně odporná, jak si na ni vzpomínám. Z některých kráterů se ještě kouří a páchnou korditem, ostatní připomínají staré měsíční krátery, uvnitř stará voda a zbytky jedovatého plynu. Až k drátu se válí těla a kusy těl. Všude odpadky. Spatřím čistou, čerstvě naolejovanou pušku a chci ji zvednout, pak si všimnu sevřené ruky a utrženého předloktí.

Obrátím se, abych zakřičel na seržanta McKaye, ale série explozí zakryje celou jeho četu. Před sebou vidím kompanii C, která se usadila v mělké prohlubni a leží přesně podle předpisů. Kompanie D pokračuje k nepřátelskému drátu. Vrávorám dalších třicet kroků k rozbahněné prohlubni a zhroutím se vedle kaprála, který si schovává hlavu. Kulomet řeže hlínu několik palců od mé hlavy. Poprvé si všimnu, že jsem při pádu do zákopu ztratil přilbu.

Po chvíli vděčnosti, že jsem pořád naživu, spatřím naše ostřelování, které postupuje k nepřátelským liniím. Německá dělostřelba míří na odpadky mezi bahnitým dolíkem, kde ležím, a naším drátem. A blíží se. Nechci vypadat jako nesnesitelný velitel, ale nechci, aby kompanie C zemřela v místech, kde se schovala, nebo příliš zaostala za útokem kompanie D. Postavím se mezi bzučící kulky a běhám v dolíku sem a tam. Popoháním chlapy na nohy, dávám znamení holí, protože mě nikdo neslyší.

Nikdo z mužů se ani nepohne. Musím přiznat, že cítím chvilkový nával nezvyklého vzteku, který pomine, jakmile si uvědomím, že nebýt prýmků, které jsem dostal kvůli vysoké škole a společenskému postavení, ležel bych tam s ostatními a doufal, že ten prokletý velitel sklapne, lehne si nebo dostane kulku.

Vrhnu se do mělké rokle vedle kaprála a začnu ho zvedat na nohy. Doufám, že náš příklad zahanbí ostatní muže a konečně se pohnou. Kaprál se mi málem rozsype v náručí.

Samozřejmě je mrtvý. Všichni jsou mrtví. Leží tady ve správné bitevní formaci, tváře opřené o pažby svých pušek, rukama si zakrývají tváře, jako by přimrzli. Podívám se na dva další muže – vojína jménem Dunham a malého mužíka jménem Bennett – a podle jejich zranění zjistím, že je zabily střepiny. Možná to bylo naše dělostřelectvo, ale spíš jeden z prvních německých protiútoků. Krupobití střepin zabilo všechny tyto muže.

Kulhám, opírám se o hůl a belhám se kupředu, k nepřátelským střelám.

Těsně před nepřátelským drátem spadnu do kráteru, ze kterého se kouří. Hádá se tam seržant Ackroyd s Raddym – mým spolubydlícím, mladým velitelem Raddisonem. Neslyším jejich hlasy, ale poznám to podle slin, které jim létají z úst uprostřed bílých tváří. Chvíli nevím, o co jde, ale pak pochopím. Oba mají roztržená břicha, jako by na né zaútočil řeznický nůž, klečí v odporném blátě, jejich vnitřnosti na hromadě, ze které se kouří. Oba si je snaží nacpat zpět, jako školáci, které někdo přistihl s košilemi vytaženými z kalhot. Hádají se, komu patří která část šedobílých vnitřností.

Pozoruji je s vytřeštěnýma očima a hádka končí. Raddy přestane nejprve křičet, pomalu se nakloní doleva, v očích se mu objeví bělmo, pak se zhroutí do vlastních vnitřností. Seržant Ackroyd se předkloní s půvabem baletky, jeho ruce zpomalí, ještě víc, pak se zastaví úplně. Unavené pohyby starého stroje. Začínám couvat, vzhůru k okraji kráteru, zpět do čisté střelby kulometu. Ještě spatřím seržanta Ackroyda, pohne se, jeho bílý obličej se ke mně obrátí, krve zbavené rty zformují slova, která naštěstí neslyším.

Smutné zbytky kompanie D prorazily nepřátelský drát a zmocnily se padesátiyardového úseku předního zákopu. Dvakrát mě srazí exploze, jednou narazím do drátu. Bolí to, ale nakonec se vymotám a podruhé v životě spadnu z rozbláceného parapetu do německých zákopů.

Tlustý seržant a hubeňoučký voják se obrátí a přikrčí se, jako by mě chtěli probodnout bajonetem.

„Pohov, vojáci,“ dostanu ze sebe. Vlastní hlas mi připadá cizí a nevěřím, že mě slyšeli. Nepřátelská dělostřelba se spojila s tou naší. Vznikl vír kovu a plamenů, který bičuje celou míli zákopů.

Ale seržant odstrčí vojákovu pušku, odvrátí vlastní bajonet a nakloní se ke mně. „Můj ty Bože, pane. Jste ošklivě raněný. Zůstaňte ležet, pane.“

Chvíli jsem si jistý, že má pravdu a umírám, možná už jsem mrtvý, ale pak se na sebe podívám a musím si vrazit pěst do pusy, abych se nezačal smát nebo vzlykat. Přední část saka mám úplně promáčenou krví kapitána Browna. Na ramenou mi zasychá šedá kůra mozková. A z hluboké rány na čele, kam mě trefila kapitánova přilba, pořád crčí krev. Na obličeji mám zaschlou krev. Chápu, že těm vyčerpaným vojákům musím připadat jako spojení Indiána a démona z pekla. Chápu, že není čas na ironii. Předkloním se a řeknu: „Jaká je situace, seržante?“

Starý poddůstojník se málem postaví do pozoru. Neslyším jeho hlas, ale odečítám mu ze rtů. Přes kordit a smrad v zákopu cítím rum v jeho dechu. „Zajistili jsme tenhle kus zákopu, pane,“ hlásí. „Já a asi deset kluků z čety velitele Halla. Skopčáci pořád útočí, pane, ale hlavně házej bomby, ale to jim házíme zpátky, pane.“

Jako na důkaz dopadne do zákopu tři yardy od nás německý granát. Hubený voják klidně odloží pušku, zvedne ho a vrátí zpět přes hromadu pytlů s pískem. Za necelou vteřinu se ozve výbuch.

„Jsou nastavený na pěknejch osm vteřin, pane,“ hlásí seržant pohrdavě. „Frickové je nechtěj mít v ruce víc jak dvě vteřiny. Dost času, pane.“

Přikývnu a rozhlédnu se kolem. Není to Sadový zákop. Jsme kus od našeho cíle, možná celých sto yardů. Podle spěšně naházených pytlů s pískem jsme nejspíš obsadili přední pozorovatelnu, ale protože je spojena se skopčáckou linií, určitě ji chtějí zpět. Předtuchu potvrdí křik za rohem a poslední půltucet mužů kompanie D se nahrne do malé části zákopu, všichni střílejí a hází Millsovy granáty. Opírám se o zadní násep, dovnitř padají německé granáty a naši vojáci je házejí zpět. Několik yardů za námi exploduje nepřátelská pět-devítka, naše osmnáctky zvedají hlínu a kusy mrtvol tucet yardů před námi. Ukrýváme si se seržantem tváře do špinavých pytlů a čekáme, až dopadnou drny a střepiny.

Když zvednu obličej, křičím na seržanta: „Kde je velitel Hall?“

Zaútočí na mě rumové výpary. „Šel tamhle, pane. Tam, co se skrejvá kompanie C. Proč nám sakra nepomohli, jak měli? Pane?“

Mávnu nad jeho otázkou rukou. „Udržíme tuto část zákopu, dokud nás neodvolají,“ křičím. Všech pět mužů se shlukne kolem mě. Dva padli před chvílí, když explodoval granát s kratší pojistkou, než vojáci doufali.

Podívám se na jejich tváře. Chápou, že můj příkaz je trestem smrti. Nevidím vztek. Dva z nich zmizí za rohem, kde se zákop klikatí doprava, a začínají střílet. Další dva zamíří k levému rohu. Seržant tahá nábojnicové pásy z mrtvého vojáka a druhého muže, kterého právě zabili. „Munice nevydrží do tmy,“ vysvětluje mi.

Chci říct něco rozhodného – „Vydržíme“ nebo „Vydrží, dokud nedorazí kompanie A“ – ale jen přikývnu, vleču se podél stěny, máchám holí a odhazuji nepřátelské granáty. Dělostřelba nepolevuje, ale naopak sílí, jak se obě strany soustředí na tuto část mělkého zákopu. Když zvednu hlavu, abych se podíval dozadu, jeden ze dvou mužů, kteří hlídají levou stranu, se zkroutí na zem a drží se za rudé cáry v místech, kde měl před chvílí rozkrok. Jeho druh ho pozoruje s výrazem hrůzy. Vpravo slyším německé výkřiky… německé!... a svobodník na rohu rychle střílí. Zdá se, že se modlí, ale když přijdu blíž, zaslechnu litanii, která proudí z jeho popraskaných rtů – „dal bych levou kouli za kulomet… dal bych levou kouli za kulomet…“ Třikrát vystřelí a nabíjí.

Poplácám ho po rameni a vracím se na levou stranu. Čekám muže v šedém, kteří budou skákat do zákopu, nebo se objeví za rohem, ještě než se dostanu k seržantovi. Mávám holí a tiše si pískám. Jsem velmi šťastný.

Mramorové zábradlí pod mou dlaní bylo chladné. Měl jsem na sobě hedvábný župan, který mi šustil na kůži. Vítr pořád sílil a koruny stromů se pohybovaly jako chobotnice v rozbouřené vodě.

„Pojďte do postele,“ promluvila tiše z pokoje za mnou.

Podíval jsem se přes rameno na rozvlněné závěsy nad postelí a na světlo ohně. „Hned,“ odvětil jsem a pořád toužil po cigaretě.

Nečekala. Zaslechl jsem šustění jejích dlouhých šatů a za chvíli už stála vedle mě u zábradlí. Světlo hvězd zvýraznilo křivku její tváře a v rozpuštěných vlasech se objevily jiskry. Měla něžné a vlhké oči. Položila svou dlaň na mou ruku a já ucítil její teplo, které vystřídal chlad mramoru.

„Není to spravedlivé,“ řekl jsem nakonec.

„Co, můj milý?“

Neobrátil jsem se, abych se na ni podíval.

„Není spravedlivé, že zneužíváte akt lásky, abyste vzala lidem život.“

Zdálo se mi, že v jejím mlčení slyším výsměch, ale když jsem se konečně obrátil, abych se na ni podíval, v její tváři jsem žádný výsměch nespatřil. Její prsty na mé ruce se chvěly. Zeptala se: „Jak může někdo brát, když dává?“

Odtáhl jsem ruku a podíval se na tmavý les. „Sofistika,“ zavrčel jsem.

„Co jiného může člověk čekat od… metafory?“ zašeptala tak potichu, že jsem její slova jen tak tak rozeznal v hukotu vzdálené bouře.

Rychle jsem se obrátil a sevřel její hrdlo. Měla nápadně hubený krk, dokonale mi padl do ruky. Přitlačil jsem a ucítil, jak přestává dýchat. Mezi palcem a ukazováčkem jsem rozeznal křehkou strukturu jejího krku. Vytřeštila oči.

„Chcete okusit smrt?“ zašeptal jsem jí do tváře.

Nebojovala, přestože jsem cítil, jak slábne, neboť jí mé pevné sevření zastavilo přívod kyslíku a krve. Nechala svěšené ruce. Věřím, že kdyby ruku zvedla, aby mě škrábla nebo udeřila, zlomil bych jí krk jako vypálenou sirku. Pořád se na mě dívala.

„Může smrt zemřít?“ vydechl jsem jí do ucha a odtáhl se, abych se jí podíval do obličeje. Světlo hvězd a nedostatek krve způsobily, že byla bledá jako porcelán. Její tmavé oči jako by odpovídaly otázkou.

„Sakra,“ proklel jsem sám sebe a uvolnil sevření. Nevztáhla své ručky k pohmožděnému hrdlu, ale viděl jsem, jak těžce dýchá, spatřil jsem rudé otisky vlastních prstů.

Vítr za našimi zády utichl stejně rychle, jak se zvedl.

„Sakra,“ zopakoval jsem a políbil ji.

Měla vlhké rty, pootevřela je a já ucítil, jak se mi oddává. Bylo to vzrušující jako okamžik, kdy člověk padá, ale ještě se ho nezmocnila zemská přitažlivost. Tehdy zvedla ruce a váhavě je natáhla k mému krku. Její tělo se ke mně přitisklo, takže jsem cítil její stehna a měkké břicho pod tenkou vrstvou hedvábí, která nás dělila.

Náš polibek skončil, až když se mi zatočila hlava. Zaklonila hlavu, jako by lapala po dechu, nebo se snažila nabrat rovnováhu. Nedal jsem jí čas. Zvedl jsem ji do náručí, župan se uvolnil a já spatřil levé ňadro, bledou bradavku, kterou lemovala krajka. Odnesl jsem ji z balkónu do ložnice.

Plynové granáty vydávají jiný zvuk – dvojité zakašlání, jako když si vyvolávač odkašle, aby si ho lidé všimli.

„Plyn!“ křičí seržant a rychle hledáme v pytlích masky. Nasadím si masku a hledám těžkopádné řemínky. Maska je těžká a nedokonalá, narychlo vyrobený vynález z látky na armádní košile, tlustých očních sklíček a trubky. Nesedí pořádně a já rychle tahám za řemínky, abych ucpal mezery. Jednou vymyslí skutečnou plynovou masku, ale můj život mezitím závisí na tomto absurdním předmětu.

Rozhlížíme se se seržantem a hledáme plyn. Němci používali v poslední době velké množství slzného plynu, ale ten jen otravuje život a člověk spatří bílé oblaky, ještě než se stačí rozšířit. V posledních letech se hodně používaly smrtící plyny chlorin a fosgen. V nemocnici jsem viděl následky německých experimentů s yperitem, takzvaným hořčičným plynem. V posledních týdnech neplnili plynem kanystry, ale dávali ho do střel.

Výsledek, alespoň pro půltucet mužů, kteří přežili v předním zákopu, je nejspíš komický. Já a seržant zíráme kolem jako vyděšené žáby. Čtveřice mužů odložila pušky a hledají masky. Kdyby Němci přišli do zákopu teď, nemusí hnout prstem.

Nevidím žádný plyn. Fosgen. Určitě fosgen.

Chlorin je špatný. Tisíc ku miliónu znamená smrt. Plyn ničí malé průduškové trubičky a plíce, takže nepřijímají kyslík. Člověk se doslova utopí ve vodě, kterou vyprodukují jeho plíce. Naše brigáda pohřbila několik obětí chlorinu, jejich kůže byla jasně modrá, ztuhlé paže roztažené, vytřeštěné oči prozradily vše.

Fosgen je horší. Dvacetkrát smrtelnější než chlorin, neviditelný, jeho přítomnost se těžko zjišťuje. Člověk cítí chlorin, než je dávka smrtelná. U fosgenu smrtící dávka páchne jako plesnivé seno. Ale vykoná své. Když jsem byl v nemocnici, jeden chudák, který se nadechl fosgenu, vyzvrátil každou hodinu z plic čtyři pinty husté žluté tekutiny. Osmačtyřicet hodin, pak se konečně utopil ve vlastních zplodinách.

Nevím toho moc o novém hořčičném plynu, ale kapitán Brown říká, že dělá boláky a spaluje kůži, oslepí oči, rozleptá membrány, najde a zaútočí na genitálie, propálí si cestu do kostí. Říkal, že chlapi, co ho vyvíjejí, měli radost, že se symptomy objeví až hodiny po zamoření. Vojáci neví, zda zemřou či nikoliv. Vzpomínám si na zprávu z pitvy, ze které jsem chtěl udělat verše. Němci ho dokončili zřejmě před námi. Skopčáci jsou dobří na chemii.

Seržant něco křičí, ale i když se nakloním, takže se naše hadrové masky dotýkají, nerozumím mu. Pak se podívám směrem, kam ukazuje. Jeden z našich vojáků nemůže najít masku. Místo toho se v masku změní jeho nezakrytá tvář. Jasně slyším jeho řev.

„Cítím to! Sakra, cítím to!“ Odhazuje výstroj, nechává pušku na zemi a leze nahoru směrem k neutrální zóně.

Křičím na něj a naléhám, ať zůstane. Seržant se ho snaží chytit. Další voják se snaží chytit kamaráda za nohy, zatímco si utahuje řemínky své masky. Kolem prskají další plynové střely. Je to komická fraška.

Prchající voják se dostane jen deset yardů daleko, pak ho porazí německý kulomet jako kuželku. Zapomněl, že tady může umřít i jiným způsobem.

Čtveřice mužů v zákopu zvedne zbraně a připravují se odrazit další protiútok. Zvedám pušku mrtvého vojáka, ujistím se, že je v komoře nábojnice, a přidám se k ostatním na stupínku, který jsme postavili z pytlů s pískem v zadní části zákopu. Strašně se potím v plátěné masce, takže se mi zamlží oční sklíčka, která stejně nejsou k ničemu. Maska mi brání dýchat nosem, takže lapám po vzduchu, který pronikne plátnem a filtrem, je to jediný kyslík, který mě drží při životě. Zdá se mi, že cítím plesnivé seno. Jsem téměř slepý.

„Tam!“ zařve seržant přes filtr a masku. „Už jdou!“

Něco se hýbe, mlhavé stíny za zamlženými čočkami. Možná bajonety. Německé bajonety. Do zákopu padají granáty, ale nemáme na ně čas. Těžce dýchám ústy a několikrát vystřelím na útočící stíny.

Velkým kladem i nebezpečím vášně je skutečnost, že přichází zvenčí, silný vítr odnikud, který porazí les každodenních myšlenek a běžného chování.

Byla krásná moje Lady. Odnesl jsem ji z balkónu do ložnice přes ozářené parkety, cítil jsem měkký peršan pod bosými chodidly, pak roztáhl závěsy a uložil tuto ženu, mou ženu, něžně na vysokou matraci. Její vlasy mi zůstaly na předloktí. Pod tenkou látkou jsem rozeznal světle růžové bradavky.

Zábrany byly minulostí. Odhodil jsem hedvábný župan, uchopil její tenkou blůzku za krajkový límec a utrhl přední část. Zvedla ruce nad hlavu na polštáři a odražené světlo natřelo křivky jejích ňader teplými odstíny. Měla dlouhé a hladké nohy, zaoblené bříško, tmavý trojúhelník mizel ve stínech jejích stehen.

Natáhla ke mně ruce a já se na ni položil. Musela cítit mé tvrdé přirození na stehnu, neboť se nepatrně zachvěla a zavřela oči. Chtěl jsem ji uklidnit, pohladil jsem ji po vlasech, líbal jí víčka a položil se na ni jako pokrývka. Zatímco jsme se líbali, roztáhla nohy a její nehty mi přejely po zádech. Ucítil jsem její teplo na svém přirození. Chvíli jsem počkal a vnímal tu krátkou chvíli, kdy se naše těla chystala spojit v jedno jediné.

Naše líbání se změnilo v bezvědomí, otevřela ústa, naše jazyky se vášnivě setkaly a já do ní pronikl.

Seržant umírá ještě před setměním.

Odrazili jsme dva útoky, bojovali v hrubých plynových maskách, ve vzduchu vířil neviditelný fosgen a potom – těsně před druhým útokem – se objevil mrak slzného plynu. Němci se mění na nejasné obrysy v okolní mlze a v mlze na našich tlustých čočkách. Střílíme na stíny a některé padají. Podívám se na chvějící se tělo za rohem zákopu a zjistím, že německé masky nejsou o moc lepší než ty naše. Muž dostal zásah do oka a z trubice plynové masky mu teče krev. Jako bych zabil nějakého démona.

Včetně zraněného vojáka, seržanta a mě nás bylo pět. Hned nato explodovalo několik granátů a zbyli jsme jen seržant a já. Sbíráme poslední munici od našich mrtvých kamarádů, hledáme jim v kapsách další Millsovy granáty a nábojnice. Přitiskneme k sobě masky, abychom se slyšeli, a přiznáme si, že sami tuto část zákopu neudržíme. Stáhneme se doprava, do míst, kde zákop míří k hlavní německé linii. Po celém úseku leží v blátě těla v šedivých uniformách. Krysy už se krmí.

Seržant si opírá pušku o výklenek v zákopu, já nosím pytle a stavím hrubou barikádu. Každý, kdo se objeví na vzdáleném rohu, bude muset projít celý dlouhý úsek opuštěného zákopu a já na něj budu mířit.

Pak se na nás vyvalí slzný plyn a kouř. Tečou mi slzy, nemohu dýchat, ale už to trvá půl hodiny a pořád nevím, jestli mám uvolněnou masku. Dívám se přes hledí svého Lee Enfieldu a čekám, až se objeví na rohu. Seržant je ke mně obrácený zády a hlídá svůj úsek zákopu.

Přijdou shora, skákají z parapetu a křičí. Dívám se z nějakého vzdáleného místa a zjistím, o kolik mají vyšší boty než naši vojáci.

Dva z nich zastřelím. Další po nás hodí granát a utíká. Seržant odkopne syčící bombu za roh zákopu a já střelím Němce do zad. Leze po zemi. Ještě jednou ho trefím. Nic necítím.

Další dva skočí do zákopu z místa nad námi. Jednoho střelím do obličeje a zasekne se mi puška. Nemohu vyhodit nábojnici. Další Němec křičí přes plynovou masku a zaujme postoj, aby zaútočil bajonetem.

Seržant nemá čas vystřelit, jen narovná pušku a postaví se mezi nás.

Němec vyskočí, seržant neohrabaně odstrčí jeho ostří a zaútočí. Oba jsou úspěšní. Německý úzký bajonet pronikl seržantovým krkem těsně pod plynovou maskou. Ctyřpalcové seržantovo ostří se zabodlo Němci do břicha. Dvojice mužů klesne na kolena, ocel je drží u sebe. Vytáhnou bajonety jediným pohybem, jako by to měli secvičené. Dívám se, těžce dýchám, málem omdlím z nedostatku kyslíku. Dvě postavy útočí bajonety, přestože už klečí na zemi. Ani jeden z nich nemá dostatek síly, aby zabodl bajonet dostatečně hluboko. Odhodí pušky a současně dopadnou na zem.

Ignoruji hrozbu dalších Němců, kteří se mohou objevit nahoře. Odložím pušku, obrátím seržanta na bok a stáhnu mu masku. Pusu má dokořán, ústa plná krve, kulatá jako kráter od výbuchu. Vytřeštěné oči. Ani jsem se nedozvěděl, jak se jmenuje.

Němec je pořád naživu a kroutí se bolestí.

Opřu ho o přední stěnu zákopu, sundám mu masku a prohlížím si jeho tvář.

Je to obyčejný člověk, tmavé strniště, hnědé oči, potem slepené vlasy, při holení se řízl na krku. Chce vodu – jedno z mála německých slov, které znám – tak mu podám svou láhev. Polyká, chce něco říct, náhle se zkroutí a umírá bez jediného slova.

Nechám svou pušku v blátě, zvednu tu seržantovu, otřu krev z pažby, zkontroluji, zda je v ní plný zásobník, a přikrčím se za hromadu pytlů s pískem. V německých zákopech se ozývají píšťalky. Věřím, že se připravují k dalšímu útoku.

Začíná další dělostřelecký útok. Tentokrát má smrtící mušku, ničí zdi zákopu, vyhazuje kusy těl do vzduchu a naplní celý zákop ječícími střepinami. Poznám ta děla po zvuku. Jsou to britské osmnáctky. Není úniku. Velení rozhodlo, že se nikdo z Břitů nedostal takto daleko. Bombardování znovu začalo.

Náš pohyb je pomalý, naolejovaný vášní a potem. Její teplo mě obklopuje a pohlcuje.

Když jsem se jí poprvé dotkl, nezmocnila se mě smrt, napadne mě v sílící vlně pocitů. Ani když jsem ji políbil. Ani když jsem do ní pronikl.

Válíme se v pokrývkách, ani na chvíli nepřerušíme ten nejintimnější styk, objímá mě nohama, její stehna mě drží. Když se dostane nahoru, její ňadra visí jako ovoce, které musím utrhnout, bradavky jako zrnka mezi mými prsty. Její vlasy visí jako závoj.

V tu chvíli dosáhnu nejvyšší extáze. Válíme se, až spadneme z postele. Ležím na ní, ona na peršanu, všude kolem pokrývky, světlo plamenů odhaluje její tvář, kterou pokroutila stejná vášeň, jakou cítím já.

Oba – já – zrychlujeme. Je to nepředstavitelné, nemohu přestat, nemohu se vrátit, nemohu dělat nic, jen dokončit vášeň, která pohání náš rytmus.

Středa, 23. srpen, někdy odpoledne

Před deseti minutami mi vrazili jehlu do zad a odsáli pintu tekutiny z mých plic. Pořád ještě neví, zda to je zápal plic vyvolaný plynem, který jsem vdechl, nebo jen návrat zápalu plic, který mě postihl předtím.

Alespoň tekutiny nepřibývá. Jestli se topím, topím se velmi pomalu.

Rána na pravé noze mi dělá větší starosti. Odřízli maso kolem rány, ale na oddělení je cítit sněť. Pořád si čichám k obvazům, abych zjistil, zda k obecnému zápachu přispívám.

„Je to vaše chyba,“ prohlásil strohý doktor Babington při vizitě, když mi odsáli tekutinu, „když bojujete na tak úrodných polích.“

Nepromluvil jsem od chvíle, kdy jsem se sem dostal, ale doktor si vysvětlil mé mlčení jako dotaz. „Jsou to francouzská pole,“ pokračoval, „nejlépe hnojená na celém světě, chápete? Ano, tuny a tuny mrvy. I lidské zplodiny, chápete? Máte to v uniformách. Pak projde takový kus kovu masem a vezme s sebou všechnu tu pohnojenou látku. Samotná rána není hrozná… nic takového.“ Luskl prsty. „Ale otrava krve… ach, no… uvidíme za pár dnů.“ Pak pokračoval v obchůzce oddělení.

V plátěné polní nemocnici nejsou žádná okna, ale zeptal jsem se jedné upracované sestry a ta mi řekla: „Ano, Madonna a její dítě se pořád naklánějí nad ulicí v Albertu.“ Malá nemocnice, kde jsem ležel posledně, je pryč, dostala zásah. Dělám si starosti o vlídnou jeptišku, která mi tam pomáhala.

Čtvrtek, 24. srpen, 9:00 ráno

Dnes ráno jsem se probudil časně, ale místo ovesné kaše k snídani mě posadili na invalidní vozík a vyvezli mě na dvůr mezi stany. Pršelo, ale nechali mě tam – mě a dva další důstojníky, které jsem znal ze střelecké brigády prvního bataliónu. Jejich zranění byla vážnější než to moje. Jeden měl celý obličej zafačovaný, ale poznal jsem, že mu chybí větší část [možná celá] spodní čelisti. Na druhém nebyla vidět žádná zranění, ale nedokázal ani sedět v proutěném vozíku. Jeho hlava klesala, jako by měl krk z gumy.

Nechali nás tam na dešti nějakých deset, možná patnáct minut, pak z vedlejšího stanu, který sloužil jako jídelna, vylezl plukovník s několika pobočníky. Byl to stejný plukovník, který mluvil k brigádě s generálem Shute.

Ach, ne, pomyslel jsem si. Nechci vyznamenání. Jen mě odvezte z toho deště, prosím.

Plukovník mluvil jen minutu. Žádná vyznamenání.

„Chci, abyste všichni věděli,“ začal nářečím, jaké používal generál Shute, „že jste mě pěkně zklamali, chlapi. Pěkně zklamali.“ Udeřil se přes stehno jezdeckým bičíkem. „Měli byste… jo… pochopit... že jste nechali bok ve štychu. To jste udělali. Nechali jste je ve štychu.“ Obrátil se, jako by se chystal k odchodu, ale pak se na nás znovu podíval. Překvapil tak své pobočníky, kteří se k nám otočili zády, jako by pohrdali třemi vojáky na vozících.

„Ještě jedna věc,“ pokračoval plukovník. „Měli byste vědět, že váš batalión je jedinou částí brigády, která selhala… jedinou! A nechci slyšet žádné stížnosti, že třiatřicátá divize nezaútočila po vaší pravici… jasné? Neberu to jako omluvu. Selhání třiatřicáté je ostudou třiatřicáté. Selhání prvního bataliónu je naší ostudou. A vy jste zodpovědní. A já… ano… jsem velmi zklamaný.“

Pak zmizel v jídelně i se svými rybami lodivody. Cítil jsem nějakou buchtu nebo sladkosti v peci. Naše trojice zůstala dalších deset minut na dešti, dokud si na nás někdo nevzpomněl a neodvezl nás zpět na oddělení.

Leží v bezpečí mého náručí a já se dívám na hasnoucí plameny, které se mění v uhlíky.

„Chceš si poslechnout úryvek ze soukromého deníku Jeho Veličenstva?“ zašeptá.

Proberu se z příjemného zamyšlení. „Cože? Čí?“

„Generála Sira Douglase Haiga,“ usmívá se. „Nejsi jediný, kdo si vede soukromý deník.“

Pohrávám si s pramenem jejích vlasů. „Jak víš, co si generál píše do soukromého deníku?“

Nevšímá si mě, zavře oči a recituje, jako by to znala zpaměti.

„Sobota, 19. srpen – Včerejší operace byla nejúspěšnější. Zahrnovala jedenáctimílovou frontu. Teď nám patří hřeben na jihovýchod a s výhledem na Thiepval. Zajali jsme téměř pět set mužů, zatímco batalión, který vedl útok, ztratil jen čtyřicet vojáků! Během útoku se muži drželi dělostřelby.“

Podívám se na ni v blednoucím světle. „Proč mi to říkáš?“

Obrátí se na bok, takže se její holé rameno změní v oblouk, který směřuje k obličeji, jenž se ukrývá ve stínech. „Myslela jsem, že bys rád věděl, že jsi se podílel na úspěchu.“

„Můj batalión byl zničen,“ zašeptám. Připadá mi zvláštní, když přenáším válku do naší postele. „V samotné kompanii C zemřelo víc než čtyřicet mužů.“

Nepatrně přikývne s hlavou na polštáři. Ve stínu nevidím její oči. „Ale vedoucí batalión jich ztratil jen čtyřicet a získal několik set yardů bahna. Generál Sir Douglas Haig je potěšen.“

„Na generála Sira Douglase Haiga kašlu!“ vydechnu.

Čekám, že zaslechnu její šok, ale jen mi hravě opře ruku o hruď, a jestli vydá nějaký zvuk, pak je to tichý smích.

Sobota, 26. srpen, 7:00 večer

Stmívá se dřív. Uběhl týden od chvíle, kdy jsem se probudil na první pomoci.

Nevzpomínám si, jak jsem se dostal ze zákopu a přes neutrální zónu. Nevzpomínám si, že by mi někdo pomáhal v hledání stanice. Nevzpomínám si, že bych si sundal masku a dusil se zbytky plynu, ani na střepinu, která změnila mou pravou nohu v místo pulzující bolesti.

Vzpomínám si, jak jsem se probudil. Po prvním útoku, když jsem si myslel, že jsem v nemocnici, jsem se probral mezi mrtvými. Po tom útoku, kdy jsem si byl jistý, že zůstanu ležet mezi mrtvými, jsem se probudil pod září acetylénových lamp a nakláněl se nade mnou chirurg. Jestli je to Bůh nebo Ďábel, napadlo mě, pak se Bůh nebo Ďábel obléká do armádního bílého pláště potřísněného krví. Jeho archandělé vypadali jako sestra v bílém obleku jeptišky, zřízenec s brýlemi a unavený anestetik s pláštěm stejně zkrvaveným jako chirurg.

Pak už si toho moc nepamatuji, jen příjezd jedenadvacátého. Ani nevím, kdy jsem si psal do deníku a snažil si utřídit všechny ty roztříštěné obrazy.

A kašlu na generála Sira Douglase Haiga, na plukovníka, na Shuta a na všechny, kteří mě chtějí zabít. Jsem proti nim. Jsem proti bohům. Jsem proti samotnému Bohu.

Neděle, 27. srpen, 5:00 ráno

Ve 3:22 ráno mě probudil kašel, zvracel jsem žlutou tekutinu a topil se. Musel jsem křičet na sestru. Přišla pomalu, zřejmě byla naštvaná, že ji budím.

Nemohl jsem dýchat. Napadlo mě: Dobrá, takže... takhle to chodí. Stálo to za to. Stála za to. Pak všechny racionální myšlenky zmizely a já lapal po dechu a házel rukama a nohama jako topící se člověk… což jsem také byl. Kdykoliv jsem se nadechl, zvracel jsem žlutou tekutinu. Měl jsem plný krk, plný nos. Před očima mi tančily černé skvrny, ale požehnané zapomnění stále nepřicházelo. Házel jsem sebou, zvracel a bouchal do potřísněné matrace, jako bych se topil v oceánu.

Vzpomínám si na poslední souvislou myšlenku: Umírání není tak lehké, jak se zdá… Tolstoj, takhle umírají sedláci! Pak vstoupil znuděný zřízenec s jednou jehlou od pumpičky k bicyklu, vrazil mi ji pod lopatku do pravé plíce a po několika minutách odsál dost husté tekutiny, takže jsem mohl znovu dýchat… do jisté míry… přestože chrčivý zvuk musel budit většinu vojáků kolem. Nic neříkali.

Stejný den, 11:15 ráno

Přišel kněz, aby nabídl přijímání chlapům katolické víry. Sledoval jsem ho a poslouchal jeho vlídná slova téměř celou hodinu. Viděl jsem, jak se ho dotkly strasti vážně raněných. Když procházel kolem mé postele, podíval se na kartičku a spatřil nápis „ŽÁDNÉ“ nad řádkou označenou „vyznání“.

Přesto se u mě zastavil a zeptal se, jestli pro mě může něco udělat.

Pořád jsem nemohl mluvit. Jen jsem zavrtěl hlavou a snažil se ukrýt slzy.

O hodinu později seděl na okraji mé postele doktor, který má na starosti toto oddělení. „Poslouchejte, veliteli,“ promluvil, jeho hlas nebyl tak přísný, spíš unavený. „Zdá se, že se sněť zlepšuje. A zřízenci mě ujistili, že plíce nejsou tak zlé.“ Otřel si brýle a naklonil se ke mně. „Jestli si myslíte, že vás tyto… malé válečné problémy… pošlou zpět do pohodlné náruče Anglie, no… válka pokračuje, veliteli. Věřím, že budete co nejdřív zpátky a uvolníte tuto postel skutečně zraněným mužům. Chápete?“

Chtěl jsem přikývnout, ale pak jsem poprvé promluvil za celý týden, co jsem tady strávil. „Ano, pane,“ vydechl jsem přes hleny a tekutinu v krku. „Čekám návrat na frontu. Chci se vrátit na frontu.“

Znovu si otřel brýle a zamračil se, jako bych si z něj dělal legraci. Ale nakonec jen zavrtěl hlavou a pokračoval dál.

Nedělal jsem si z něj legraci. Říkal jsem pravdu. Nemohl jsem mu prozradit, co mi řekla Lady dnes ráno.

Je ráno, překrásné podzimní ráno, a my snídáme na nádvoří. Čaj a rohlíky. Má na sobě tmavou sukni a světle modrou blůzu nařasenou na rukávech a v pase, na krku smaragdovou brož. Tmavé vlasy má sepnuté do složitého účesu. Nalévá Čaj a její oči se usmívají.

„Nějakou chvíli se neuvidíme,“ prohlásí a odloží stříbrnou konvici. Přidá jednu kostku cukru, jak to mám rád.

Na chvíli mě to překvapí. „Ale já chci… myslím, že musíme…“ Zarazím se a vyděsí mě vlastní koktání. Chci jí říct, že jsem býval básníkem, který rozumí jazyku.

Položí dlaň na mou ruku. „A také to tak bude,“ přikývne. „Znovu se uvidíme. Pro mě to bude jen chvíle. Pro tebe to bude delší.“

Zamračím se, protože ničemu nerozumím. „Víš, že ničemu nerozumím,“ přiznám. „Myslel jsem, že naše láska bude… musí…“

Usmívá se. Pořád mě drží za ruku. „Vzpomínáš si na tu fotografii obrazu v předpokoji tvé matky?“

Přikývnu a zrudnu. Taková diskuze je důvěrnější než celá noc našich intimností.

„G. F. Watts,“ odvětím. „Láska a smrt. Ženská postava smrti…“ Zarazím se. Nedokážu říct ty. „…oblečená postava stojící nad dítětem… zřejmě Eros. Láska.“

Její prsty kopírují křivky mé ruky. „Věřil jsi, že má tajný význam,“ dodá velmi tiše.

„Ano.“ Nevím, co říct inteligentního. Tehdy mi ten tajný význam unikal. Uniká mi i teď.

Znovu se usmívá, ale znovu nevidím žádný výsměch. Vzpomínám si na její tvář ve světle plamenů. „Možná,“ pokračuje, „jen možná to není ženský Thanatos, který se tyčí nad ohroženým Erosem, je to tvá ženská… metafora…“ Už se široce usmívá. „… lásky, která se snaží zastavit rozmarného malého rošťáka, smrt a jeho triky.“

Zamrkám, připadám si jako hlupák.

Moje Lady se tiše směje a nalije si čaj. Zvedne šálek i s talířkem. Nepřítomnost její ruky mi připadá jako posel zimy.

„Ale láska… čí?“ dostanu ze sebe nakonec. „Čeho? Jak velká vášeň dokáže oddálit smrt?“

Pozvedne půvabné obočí. „Copak to nevíš? Ty, básník?“

Nevím. Přiznám to.

Nakloní se ke mně, takže zaslechnu šustění její naškrobené blůzy a hedvábí pod ní. Naše tváře jsou tak blízko, že cítím teplo její pokožky. „Pak potřebuješ ještě nějakou dobu, abys to zjistil,“ zašeptá, hlas plný emocí, jako když v noci křičela.

Položím roztřesenou ruku na železný stolek. „A kolik času budeme mít… společně… než se rozdělíme?“ zeptám se.

Tentokrát se nesměje. Její oči jsou teplé. „Dost času na čaj,“ odvětí a přiloží šálek ke rtům.

Čtvrtek, 31. srpna, 1:00 odpoledne

Dnes mě propustili z polní nemocnice poblíž Albertu. Mohu jen tak tak chodit, ale našel jsem místo v prázdné sanitce, která se vrací do údolí Cornoy, kam generál Shute odvolal brigádu, aby odpočívala před další ofenzívou.

Jeden z chirurgů doporučil [i přes hlášení doktora Babingtona, že je má rána i zápal plic v pořádku a mohu se vrátit do služby], abych se vrátil do Anglie na měsíční rekonvalescenci. Poděkoval jsem mu, ale řekl jsem, že mi vyjádření doktora Babingtona vyhovuje.

V táboře v údolí znám jen pár vojáků. Náhodou jsem narazil na seržanta McKaye, gentlemana, který mi pomáhal ze zákopů, když mě srazil chudák kapitán Brown. Měli jsme takovou radost, že ten druhý přežil, že jsme se málem objali. Většinou nacházím v kompaniích C a D nové a divné tváře.

Seržant McKay se mě zeptal, jestli jsem slyšel včera v noci bouřku. Přiznal jsem, že jsem ji zaspal.

„Pěkný představení, pane,“ pokračoval s rozzářeným Červeným obličejem. „Všichni byli mokří, tak to bylo. Blesky horší než dělostřelba v den, co jsme šli do boje. V největším hukotu trefili dva pozorovací balóny a rozsekali je na kusy, pane, pěkná podívaná. Prosím o prominutí, ale nechápu, jak to mohl někdo zaspat. Bez urážky, pane.“

Usmál jsem se. „Bez urážky, seržante.“ Váhal jsem jen chvíli. „Zdá se, že to byla pěkná bouřka, ale byla to prostě… ach… no, poslední noc v Albertu a já… no, nebyl jsem sám, seržante.“

Poddůstojník se ještě víc usmál, předvedl škleb, se kterým by mohl vystupovat v divadle, a zasalutoval. „Ano, pane,“ přikývl. „No, jsem rád, že jste zpátky. A přeji vám dobré zdraví, pane.“

Teď sedím na své posteli a snažím se odpočívat. Hrudník mě bolí, nohy mě bolí, ale snažím se to ignorovat. Říká se, že během osmačtyřiceti hodin přijde všeobecný útok na Delvillský les a generál Shute chce své chlapce – nás – do přední linie.

Ale osmačtyřicet hodin je dost času. Musím si přečíst nějaké knihy – Návrat domorodce mám ve skříňce. Stejně tak jsem nedočetl nového Eliota. A po čtení se mohu projít po táboře. Zdá se, že bouřka skončila. Vzduch je čistý. Je krásný večer.

Doslov

Zde končí nove objevený válečný deník důstojníka Jamese Edwina Rooka.

Útok na Delvillský les přišel druhého srpna roku devatenáct set šestnáct, ale Rookův batalión nenesl jeho váhu. Tuto čest dostal Gloucestershirský regiment z páté divize – tak zvaný „Bristolský batalión“. Během třiceti hodin divokého boje byl téměř zničen.

Rooke se zúčastnil větší ofenzívy patnáctého září. Byla to první bitva, v níž byly použity tanky na bitevním poli. Ale bylo jich jen pár a špatně je využili. Rooke nebyl zraněn během posledního útoku na Delvillský les, přestože čtyřicet procent jeho čety bylo po akci prohlášeno za mrtvé, zraněné nebo pohřešované. Básník už neviděl Thiepval, když ho konečně obsadili dvacátého sedmého září. Krátce po ofenzívě patnáctého září vyřídili jeho zapomenutou žádost a Rooke se vrátil ke staré jednotce, ke třináctému bataliónu střelecké brigády. Z klidného období z „pohodlných“ zákopů poblíž Calonne se zachovaly jen dva dopisy, oba adresované jeho sestře. Rooke byl zádumčivý, ale zároveň veselý. Nepsal žádné verše.

Třináctá střelecká brigáda se vrátila k Sommě jedenáctého listopadu roku devatenáct set Šestnáct, v době, kdy přišla zima a podmínky v zákopech byly děsivé. James Edwin Rooke se zúčastnil hrozných bojů během útoků na Serre mezi třináctým a patnáctým listopadem. Úspěchu nebylo dosaženo. Rooke se dostal do polní nemocnice poblíž Pozieres, kde bojoval se třetím a daleko vážnějším náporem zápalu plic. Devatenáctého listopadu se doslechl, že bitva na Sommě je u konce.

Bitva ve skutečnosti nikdy oficiálně neskončila. Jen utichla v blátě, sněhu a mrazu tehdejší tvrdé zimy.

Během pětiměsíčních bojů na Sommě v roce devatenáct set šestnáct zemřelo víc než jeden milión dvě stě tisíc mužů. Žádných velkých změn nebylo dosaženo.

James Edwin Rooke se vrátil ke své jednotce a zůstal na frontě na Sommě – kde britské ztráty zůstaly na třiceti tisících mužů za jeden měsíc – dokud nebyl znovu zraněn v bitvě nazývané Třetí Ypres, nebo Passchendaele, v srpnu roku devatenáct set sedmnáct. Rooke dostal dvě kulky z kulometu, když vedl útok na německý bunkr se zvláštním názvem Jarní Statek.

Ti, kdo přežili Passchendaele, později mluvili jen o bahnu. Generál Sir Douglas Haig osobně napsal:

„… jílovitá půda rozervaná dělostřelbou a promočená deštěm se změnila v obrovská bahnitá jezera, údolí plná vody v dlouhé bažiny, které bylo možno překonat jen po dobře známých stezkách, na které útočilo nepřátelské dělostřelectvo. Opustit tyto stezky znamenalo riskovat smrt utopením.“

A velitel James Edwin Rooke – tehdy se zotavoval v Sussexu – o tom skutečně napsal v jednom z mála dopisů své sestře, kde se zmiňuje o válce. Popsal, jak se jeho kamarád, jistý seržant McKay utopil v bahně v kráteru, zatímco sám ležel zraněný poblíž a nemohl mu pomoci.

O životě Jamese Edwina Rooka po první světové válce se toho napsalo hodně. Mnozí spílali jeho rozhodnutí nepsat poezii. Když se Rooke přihlásil v roce devatenáct set devatenáct k římsko-katolické církvi, jeho rodina a přátelé byli šokováni. Když se stal v roce devatenáct set dvacet jedna knězem, rodina a přátelé se ho zřekli. V letech, která následovala, si s ním psala jen mladší sestra Elleanor.

Zatímco Rookovy zákopové básně žily dál, samotný autor se stáhl z literární scény. Jen málo básníků z třicátých a čtyřicátých let, kteří kopírovali jeho verše, vědělo, že básník je pořád naživu, ale žije v relativní izolaci v několika klášterech ve Francii. Rookova literární produkce těchto desetiletí je skutečně zastoupena jen korespondencí s jeho sestrou a nekonečnými [ale přínosnými] dopisy, které si vyměňoval se svým přítelem, Teilhardem de Chardinem. Jedinou knihou, kterou tajně vydal, byly dnes už legendární Písně ticha [nakladatelství John Murray, Ltd., 1938], řada básní, které popisovaly duchovní život, jaký vedl v benediktýnském opatství svatého Wandrilla, a dlouhé návštěvy – některé trvaly celá léta – cisterciánského kláštera v La Grande Trappe, kláštera v Solesmes a horských klášterů v Cappadocia.

Učenci ukázali na to, že Otec Rooke se v církevním životě choval různě, ale nikdy ne jako mnich. Vždycky vyjadřoval svou lásku k životu, která občas hraničila s jeho postavením. V teologických kruzích se proslavil svou teorií „stoupajícího života“… stejně jako jeho přítel Teilhard svými teoriemi morální a duchovní evoluce. Vyměňovali si vášnivé dopisy až do roku devatenáct set padesát pět, kdy Teilhard zemřel.

V roce devatenáct set padesát sedm mu napsala jeho sestra Eleanor dopis, ve kterém se stárnoucího kněze ptala, proč po válce opustil život v manželství a rodině. Odpověď Otce Rooka se proslavila, ale až do dnešní doby nebyla úplně jasná. Teď vám předkládám tento dopis v původním znění:

 

15. září, 1958

Klášter svatého Wandrilla

Má nejdražší Eleanor,

četl jsem tvůj dopis dnes večer na cestě po Ruen-Yvetot a potěšil mě stejně jako všechny tvé dopisy svou inteligencí a moudrostí. Ale stejně tak mě zarmoutilo, že se mě bojíš zeptat… „čekala jsem celých těch čtyřicet let“, tos napsala, „a vím, že bych měla dalších čtyřicet počkat.“

Není třeba čekat dalších čtyřicet let, má drahá, ani jediný den. Otázka, kterou jsi mi položila, není žádnou urážkou.

Dnes večer, když opat zaťukal svým kladívkem, čtenář přestal číst a zazpíval „Ta autem Domine miserere nobis,“ jsme všichni povstali, uklonili se a zpívali své díky. Tehdy – stejně jako každé ráno, poledne a večer, stejně jako celých čtyřicet let – jsem neděkoval osobnímu či neosobnímu Bohu, ale samotnému Životu za jeho dar.

Pokud jde o můj celibát – nebo jak jsi to podala – „dlouhodobé odepření životní potřeby“, no, Eleanor, poznala jsi někdy živějšího člověka, než je tvůj bratr? Dnes odpoledne jsem pracoval na záhonech a plel hrách na zahradě mezi opatstvím a lesem. Dokážeš si představit, jakou rozkoš jsem cítil, když mi stékal pot do očí a promáčel mé hrubé šaty?

Ale vím, žes mluvila o sňatku… abych byl přesnější, o fyzické lásce.

Nevzpomínáš si, že jsem ti před mnoha lety napsal, že jsem byl ženatý? Necítil jsem se ženatý, nechoval se jako ženatý, ale skutečně jsem ženatý byl. Měl bych nosit snubní prsten jako jeptišky v Rouenu, které chtějí vyjádřit, že jsou ve svazku s Kristem.

Ale já nejsem ve svazku s Kristem. Respektuji ho a každý rok ve mně sílí zájem o jeho učení – zvláště potom představa Boha, který je skutečnou láskou – ale nejsem jeho druhem.

Ano, má drahá, vím, že je to rouhání i pro nestálého věřícího, jako jsi ty. Představ si, kdyby opat, nebo drahý Bratr Theophylaktos, nebo vážný Otec Gabriel zaslechli má slova! Díky Bohu za slib mlčení.

Jsem ženatý, ale nikoli s Kristem, ani s jakoukoliv konvenční představou Boha, ale se samotným životem. Užívám si ho každý den a těším se, až ho znovu spatřím, i když se bude zdát, že mě život opouští. Každý den ho nacházím v maličkostech – sluneční paprsky na hrubé omítce mé cely, dotyk hrubé vlny, chuť čerstvých fazolí, které jsem tolik měsíců bránil svou motykou.

Eleanor, nemysli si, že jsem opustil Boha ve své lásce k životu. Jen jsem pochopil, přinutila mě k tomu, že Boha najdeš v tomto životě a čekat na další je hloupost.

Samozřejmě se mě zeptáš, proč jsem se stáhl do ústraní, když věřím v plnohodnotný život. Odpověď je tak složitá, že jí sám nerozumím.

Zaprvé nepovažuji svůj život v těchto opatstvích za život v ústraní. Je to – jak doufám, ukázal jsem ti to v té malé knížce, kterou jsem poslal před patnácti nebo šestnácti lety [můj Bože, čas letí, že, moje mladší sestro?] – je to můj způsob, jak si užívat života. Přestože byla moje slova nedokonalá, je to pocit sdílení naprosté jednoduchosti takového života s ostatními. Jako bych byl znalcem dobrého jídla a místo toho, abych omezoval svoji chuť k jídlu žravostí, přijímám jen malé porce té nejlepší kuchyně.

Miluji život, Eleanor. Je to tak jednoduché. Kdybych měl na vybranou, žil bych navždy, přijímal bolest a ztrátu jako daň a učení se – vychutnal bych i ostré koření smutku. Alternativou je Dítě, Které Hltá.

Vím, že to nedává žádný smysl, má drahá. Možná vnese světlo do tmavého mraku slov, který jsem zvířil, tato báseň, kterou jsem napsal před nějakým časem a připojím ji k dopisu. Básníci se málokdy dostanou k samému jádru.

Prosím, napiš brzy. Chci slyšet, jak se vede tvému drahému manželovi [doufám a modlím se, aby se jeho zdraví zlepšilo], a jak se mají Charles a Linda ve velkém městě? Kdybych se zázrakem dostal do Londýna, nepoznal bych ho. Naposledy jsem ho viděl během druhé světové války, a přestože si tehdy lidé udrželi dobrou morálku, město samotné zažilo lepší dny. Řekni mi, ještě jsou tam hlídkovací balóny? Jen žertuji – krčma [pořád to slovo používám] u stanice v blízké vesnici se chlubí televizorem a minulý měsíc na cestě na shromáždění v Rouenu jsem tam viděl film, který se odehrával v Londýně. A žádné balóny jsem neviděl.

Napiš, Eleanor, a odpusť bratrovi stálou hloupost a výstřednost. Jednoho dne vyrostu.

S pozdravem

Tvůj milující bratr,

James

[Poznámka redaktora – u dopisu byla přiložena následující báseň.]

VELKÝ MILENEC

Byl jsem tak velkým milencem, své dny

pyšně naplnil krásou lásky, bolestí, klidem a úžasem,

bezbřehou touhou a tichým uspokojením,

a všemi drahými jmény, kterými muži podvádějí zoufalství

zmatených a slepých proudů, jež unášejí

naše srdce temnotou života.

A teď, než se naprosté ticho vplíží,

podvedu samotnou smrt.

Mou noc připomínat bude hvězda,

jež oslní všechna slunce.

Neozdobím je nesmrtelnou slávou té,

kterou jsem miloval a podělila se se mnou

o tajemství nejvyšší, ve tmě jsem klečel,

abych spatřil rozkoš nepoznanou?

Láska je plamen; ozářili jsme svět noci.

Město; a postavili jsme ho, oni a já.

Císař; naučili jsme se umírat.

Abych ukázal nádheru skutečné lásky,

aby přežila věrnost, sepíšu ta jména,

zlatá navždy, orli, naříkající plameny,

a stvořím zástavu, kterou poznají

generace, bude hořet a vlát

ve větru času, zářit a plápolat…

Tyto věci jsem miloval:

Bílé talířky a hrnečky, čisté a třpytivé

s modrými linkami; a jemňoučký prach.

Mokré střechy ve světle lamp; tlustá kůrka

přátelského chleba a chutné jídlo.

Duhy; a modrý kouř čpícího dřeva.

Duhové kapky deště, které se tulí v chladných květech.

A samotné květiny, které se kývají pod sluncem a sní o můrách, které z nich pijí v měsíčním světle.

A chlad vlídných pokrývek, které tiší

všechny problémy; hrubý polibek čistých

prostěradel; drsné dřevo; živý vlas,

který se třpytí; modrá masa mraků; chladná

krása velkého stroje;

požehnání teplé vody; dotyk kožešiny;

příjemný pach starého oblečení; a další jména...

A tisíce dalších zaplavují mě! Vznešené plameny.

Smích sladké vody v kohoutku či pramenu.

Díry v zemi; a hlasy, které zpívají.

I smějící se hlasy; a bolest těla,

která brzy zmizí; a udýchaný vlak;

tvrdý písek; pěna vln, která

hnědne a mizí, jak pospíchá k domovu;

a mokré kamení; chladné a

vážné železo; vlhká černá půda;

spánek; a výšiny; šlápoty v rose;

a duby; a hnědé kaštany, lesklé a svěží;

a čerstvé větve; průzračné louže v trávě;

To vše miluji. A vše zmizí.

Vše zmizí v poslední hodině,

neb vášeň má, modlitby mé nemají

sílu udržet je před branami smrti.

Zmizí, zradí mě a prodají lásku naši,

úmluva svatá v prach se obrátí.

Ach, není o tom pochyb, však jinde se probudím,

a znovu vzkřísím, co z lásky zbylo, a získám

přátele nové, cizince spatřím… ale je jisté,

že to nejlepší zůstane tady, změní se a rozpadne se,

zestárne, vítr vše rozfouká do světa a lidé

zapomenou. Nic nezůstane.

Ach, mé lásky drahé, ach, nevěřící, znovu

dávám tento poslední dar: lidé ho

poznají, milenci, všichni,

„Vše bylo krásné“, řeknou „Miloval to“.

[Poznámka autora – James Edwin Rooke zemřel v červenci roku 1971 na rakovinu. Bylo mu 83 let]
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