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	Děj románu se odehrává většinou v Cannes a v jeho okolí. Patří k tomu hotely, jachty, kasina, obchody, restaurace, mnoho dalších míst a okruh příjemných lidí, kteří tam žijí a pracují. Tyto osoby mi výslovně dovolily, abych je ve své knize uvedl a nechal je vystupovat pod jejich vlastním jménem. Kromě toho se v mém románě vyskytuje ještě i jiný okruh osob, které jsou tak jako celý děj volně vymyšlené. Jakákoli podobnost se skutečnými událostmi a institucemi, zvláště s měnovými krizemi, dalekosáhlými finančními manipulacemi s multinárodními společnostmi nebo s osobami z tohoto druhého okruhu, ať už živými nebo zemřelými, by byla čistě náhodná.

	J.M.S.

	
AGNELET

	Octl jsem se v noci, jaké druhé nebylo.

	A tu jsi přišla ty, má milovaná tváři.

	A tys takovou noc proměnila v líbezný den. Zpí- valas mi hudbu a půvabně jsi mi nalévala 

	a říkala slova, která jsem nikdy nezapomněl, 

	s prapůvodním nádechem tak posvátným, 

	že tato zlá noc se rozplynula jako dým.

	FIRDAUSÍ, perský básník 939 -1020 po Kristu.

	
PROLOG

	1/

	Mladík zamával dlouhým kusem lana nad hlavou, stařík je obratně zachytil a začal za ně táhnout. Pomocný člun s motorem na zádi, v němž mladík převezl Angelu a mě z jachty, se kolébal v mírném vlnobití a klouzal přímo ke schodům, vytesaným do pobřežního útesu na severozápadním výběžku Cap ďAntibes. Děda stál na stupni, který už omývala voda. Moře tu bylo sytě modré a přitom tak čiré, že jsem viděl až na dno a rozeznával každé skalisko a každou jednotlivou rostlinu. Viděl jsem hejna drobných rybiček, které se rozprchávaly na všechny strany; nebyly větší než jehly, stovky a stovky jehel.

	Děda už přitáhl člun těsně ke schodům. Měl na sobě béžové plátěné kalhoty, jejichž okraje byly i s jeho bosýma nohama ve vodě, vybledlou béžovou košili a na vyzáblé lebce plochý klobouk se širokou krempou. Život tohoto starce doslova vysušil, ohnul a zpustošil. Bezpochyby žil už od dětství na slunci, ve větru a u moře. Na rukou se mu klikatily tlusté žíly, nehty měl ulámané a kůže na nohou, pažích, rukou a na tváři připomínala zmačkaný pergamen. Měl vlídnou tvář. Lícní kosti mu ostře vyčnívaly nad vpadlými tvářemi a děda se na nás usmíval jen očima, ne ústy. Oči měl právě tak sytě modré jako bylo moře. Ústy se usmívat nemohl, protože je měl pevně sevřená; pro tak starého člověka bylo očividně příliš namáhavé přitahovat lano a nerozkolébat přitom člun. Byl to určitě velmi starý muž, ale ještě stále pracoval a oči měl dosud jasné a bystré.

	Mladík obratně a rychle vyskočil na schod. Jmenoval se Pierre a byl druhým botsmanem na jachtě, která kotvila na širém moři. Pierre měl na sobě bílé kalhoty a bílou košili, byl bos jako my všichni a bylo mu jednadvacet let. Kapitán se jmenoval Max a bylo mu osmadvacet. Pierre se s dědou znal. Oslovovali se křestními jmény. Podal jsem Pierrovi Angeliny a moje střevíce, pak jsem v člunu vstal, Pierre mě chytil za ruku a já vyskočil na břeh. Vzal jsem za ruku Angelu a i ona vyskočila.

	„Bonjour, madame," pozdravil děda, „bonjour, monsieur. To máme dneska krásnej den, co?"

	„Ano," přisvědčil jsem, „překrásný."

	„Ale taky pěkně horkej," řekl děda.

	„Ano," souhlasil jsem. „Mimořádně horký."

	Mluvili jsme francouzsky, děda s jakýmsi zvláštním přízvukem, a Angela mu řekla: „Vy jste z Marseille, viďte?"

	„Z Marseille, madame, to se ví," řekl děda a teď, když od něho Pierre vzal konec lana a skočil opět do člunu, usmál se nejen očima, ale i ústy. Ukázal při tom nádherný umělý chrup s dokonale pravidelnými zuby, jež se na slunci leskly. Hledal jsem v kapse kalhot desetifrankovou bankovku, děda si toho povšiml a řekl: „Jen to nechaj, monsieur. Určitě pojedete zase zpátky. Když budete třeba pak tak laskavěj... Ale nemusí to bejt, na mou duši to nemusí bejt."

	„Ale musí," vmísila se do toho Angela. „Všichni musíme žít. Jak dlouho tu býváte?"

	„Od rána do půlnoci, madame," řekl děda. „Většinou i dýl. Přijíždí sem spousta lidí a mnozí se vracejí až pozdě v noci. Spím tamhle naproti v tý zelený boudě."

	Mezi pichlavými křovisky a vysokou trávou stálo mnoho malých, nuzných bungalowů. Slyšel jsem, že tyto dřevěné chatičky pronajímají párům, které se chtějí pomilovat. Takových párků tu bývá vždycky velmi mnoho, takže skoro nikdy není žádná chatička volná, ale děda zřejmě jednu měl.

	„Šlofnu si tam i přes den, když slunce moc praží," řekl a zamrkal. „V tomhle horku by člověk neměl nic pít, ale někdy mi není dobře a tak si loknu, jeden dva doušky, a pak usnu a spím, dokud mě někdo nezavolá."

	„A co pijete?" zeptala se Angela.

	„Pivo," řekl děda. „Pivo je dobrej nápoj."

	„To je," řekla Angela, taky lehce zamrkala a usmála se na něho. Dole pod námi zapnul Pierre motor na zádi. Člun opsal velký oblouk a zanechávaje za sebou stopu vysoko stříkající vody uháněl zpátky k jachtě.

	Pierre jel ještě pro Trabaudovy a jejich psa. Všichni najednou bychom se byli do člunu pohodlně nevešli. Jachta patřila Trabaudovým a jmenovala se Shalimar.

	Angela vklouzla do střevíců, já jsem se rovněž obul a podíval jsem se přitom na hodinky. Do druhé hodiny odpoledne chybělo dvacet minut a od této chvíle mi zbývala ještě hodina a jedenáct minut života.

	„Co jste dělal v Marseille?" zeptala se Angela.

	„Žil jsem tam se svou ženou," odpověděl děda. „Ale nebejval jsem moc doma, někdy i celý dlouhý měsíce. Byl jsem kapitánem na nákladní lodi. Thérěse nebyla z Marseille. Pocházela ze severu, z Limoges. Ale přesto se cítila v Marseille dobře. Teda aspoň z počátku určitě." Děda byl povídavý jako všichni staří lidé. „Moje žena byla moc hezká. Bohužel, mnohem mladší než já. A když jsem se jednou vrátil z jedný plavby domů, už tam nebyla. Napsala mi dopis." Děda si na dlouhé šňůře vytáhl z moře láhev piva, otevřel ji, přejel hřbetem ruky okraj hrdla a nabídl Angele: „Nemáte chuť?"

	„Ne, v tomhle horku ne, děkuju," řekla Angela.

	„A vy?"

	„Já taky ne," poděkoval jsem mu.

	Děda si přiložil láhev k ústům a pořádně si lokl. Těsně pod námi šplouchaly drobné vlnky, narážející na stupně schodů. „Byl to nějakej pěstitel mimóz z Grasse. Znal jsem ho. Vypadal moc dobře. Byl stejně starej jako Thérèse. V tom dopise mi napsala, že má toho člověka ráda a on že má rád ji a abych jí odpustil."

	„A odpustil jste jí?" zajímala se Angela.

	„Dyť jsem byl o moc starší než ona," řekl stařík a ponořil láhev opět do moře.

	Angela se na něho podívala.

	„Nebo ne?" zeptal se. „Neměl jsem jí snad odpustit?" Angela z něho nespouštěla pohled.

	„No dobrá," přiznával stařík. „Nikdy jsem jí neodpustil. A nikdy jí neodpustím. Nenávidím ji."

	„Ba ne," odporovala Angela. „Kdybyste ji nenáviděl, byl byste jí odpustil a už dávno byste na ni zapomněl."

	„Madame," řekl stařík, „takhle se mnou ještě nikdo nemluvil. Máte pravdu, nikdy jsem necítil k Thérèse nenávist, vždycky jsem ji měl rád. A mám ji rád dodnes, i když ani nevím, jestli ještě žije nebo jestli už umřela. Ale na tom nezáleží, ne?"

	„Vůbec ne," přisvědčila Angela.

	„Monsieur," řekl stařík, „gratuluju vám. Tahle dáma má zlatý srdce a zdravej rozum. Tahle dáma je skvělá žena." („Une chic femme," řekl.)

	Angela se teď podívala na mě, ještě pořád se usmívala a stiskla mi ruku. Když se usmívala, dělala se jí ve vnějších koutcích očí spousta drobounkých, jemných vrásek.

	„Tenkrát jsem začal pít," pokračoval mezitím stařík. „Dlouho šlo všecko dobře. Ale pak jsem měl malér. Na moři. A přišel jsem o kapitánskej patent. Už jsem nebyl kapitánem a už nikdy jsem nesměl na loď."

	„To je hrozné," řekla Angela.

	„Daleko míň hrozný než to ostatní," vysvětloval stařík. „Daleko míň hrozný. Existujou přece nejrůznější druhy práce. Pracoval jsem po celým pobřeží, od Marseille až po Menton. Když už jsem pak na těžkou práci nestačil, hledal jsem něco lehčího — až jsem si našel tohleto. Tady jsem moc šťastnej, mám na Cap d'Antibes přátele. Jenom když si vzpomenu na Thérèse...“ „Chápu...“ řekla Angela.

	„Jenomže já už na ni nemyslím," dodal stařík. „Už si na ni ani nevzpomenu. Už ne. Už léta ne." Posadil se na schod a zadíval se na svoje velké, rozpukané ruce. Angela mě táhla pryč.

	„Pojď," řekla. „Ten už teď vůbec neví, že jsme tady. Je u Thérèse." V dálce jsem uslyšel odbíjet věžní hodiny. Bylo tři čtvrti na dvě. „Musíme si pospíšit," řekla Angela.

	„Ano," přikývl jsem.

	Stoupali jsme vedle sebe po schůdkách. Vedly k pěšině, spojující přístaviště s restaurací ,Eden Roc‘, která patřila k hotelu ,Du Cap‘. Byl jen několik set metrů odtud. Viděl jsem spoustu lidí, slunících se na skalnatých terasách pod restaurací, a vzpomněl jsem si na Liz Taylorovou a Richarda Burtona, na španělského následníka trůnu Juana Carlose, řeckého krále, který odešel do exilu, a na jeho ženu, na řadu princů a princezen, hrabat a baronů a na stůl s americkými ocelářskými miliardáři, na Curda Jurgense, Henry Kissingera, Begum a všechny ostatní, s nimiž jsem se setkal v ,Eden Roku‘, když tam seděli na terase a popíjeli aperitiv. Náhle jsem si pomyslel, že jsem musel být šílený, když jsem právě kvůli spoustě těchto velmi bohatých či slavných lidí, kteří sem jezdili, chtěl, aby se moje setkání s oním mužem uskutečnilo v ,Eden Roku‘, a kdybych vedle sebe neměl Angelu, byl bych se ze strachu, který mě znenadání přepadl, obrátil a dal se na útěk, sám nevím kam, protože jsem už opravdu neměl žádnou možnost utéci po tom všem, co se stalo, po tom všem, co jsem udělal. Jenže Angela byla vedle mne a držela mě za ruku, a tak jsem šel dál po pěšině nad sytě modrým mořem, pod sytě modrým nebem, mezi pomerančovníky a citronovníky, piniemi, palmami, borovicemi a eukalypty, růžemi, hvozdíky a mohutnými keři se zlatožlutými květy, které jsem neznal. Šel jsem rychle a s údivem jsem si uvědomoval: Levá noha mě vůbec nebolí. Jak to, že mě nebolí? Vždyť na palubě jachty Shalimar mě bolela! Že by to bylo rozčilením? Nebo to všechno byl omyl a já se z toho přece jen dostanu? Ne, pomyslel jsem si, to není možné. Musíš věřit tomu, co ti řekl doktor Joubert z Hospital des Broussailles. Je to vynikající lékař a tys chtěl slyšet pravdu. Teď víš, jaká ta pravda je. Tak ji tedy musíš snést. Jo, kamaráde, řekl jsem si v duchu, je to zatraceně těžké, ale dokážeš to. Vždyť proto jsi vlastně tady.

	Řekl jsem Angele: „Tamhle vpředu je už Marcel."

	„Ano," přikývla. Bavili jsme se spolu německy, třebaže Angela Del- pierreová byla Francouzka a já její řeč dobře ovládal. Angela mluvila s lehkým přízvukem, ale plynně. „Bolí tě noha?"

	„Ne," odpověděl jsem. Ale byla to lež. Protože teď jsem konečně a přímo s úlevou opět pocítil táhlou bolest, kterou jsem tak dobře znal. Tak přece, pomyslel jsem si. „Ne," řekl jsem, „ani trochu mě nebolí, Angelo. Tomu dědovi musím potom rozhodně dát ještě deset franků."

	Znenadání se zastavila a objala mě. Přitiskla se ke mně, byli jsme jako jedno tělo, jako jedna bytost. Něžně mě políbila na rty. Tu jsem si všiml, že má ve velkých hnědých očích slzy.

	„Co je ti?"

	„Nic," řekla Angela. „Nic. Vůbec nic, Roberte."

	„Ale ano," řekl jsem. „Ale ano, určitě ti něco je."

	Přitiskla tvář na mou a zatímco já byl k moři otočen zády, ona je měla před očima, a já slyšel, jak šeptá: „Děkuji ti, bože. Děkuji ti, že to smím prožívat — něco tak zázračného. Prosím tě, ochraňuj nás oba, bože. Udělám, co budeš chtít, ale ochraňuj nás, prosím tě."

	Myslel jsem na všechno, co se stalo, a na všechno, co jsem udělal, ještě udělám a na to, co mě čeká, a byl jsem velmi rád, že Angela nevidí v té chvíli moji tvář. Přímo před sebou jsem vpravo viděl širokou, oslnivě bílým jemným štěrkem vysypanou cestu. Po obou stranách byly cedry a palmy a pečlivě sestříhané živé ploty. Daleko vzadu jako zámek se žlutou fasádou se rozkládal ,Hotel du Cap‘, obklopený zahradami, které hrály všemi barvami. Pěšina a půda v místech, jež nebyly vysypané štěrkem, měly matně červenou barvu. Angela se ke mně přitiskla ještě silněji, cítil jsem teď velmi pronikavě vůni její pleti, která byla příjemná jako vůně čerstvého mléka, a pomyslel jsem si, že všechno, docela všechno, i to nejhorší, co jsem spáchal, bych dokázal bohu, k němuž Angela promlouvala, vysvětlit naší láskou, a že by mi bůh i odpustil, vždyť koneckonců jeho povoláním je přece všechno pochopit a všechno odpustit. Cítil jsem, jak Angele buší srdce. Bušilo velmi rychle.

	2/

	„Bonjour, Marcel!" řekl papoušek. Byl to papoušek, který sám sobě říkal Marcel. Stáli jsme před velkou klecí, v níž seděl. Klec byla na okraji červené cesty, vedoucí k restauraci ,Eden Roc‘. Levá noha mě teď bolela jaksepatří a bylo vedro, bylo šílené vedro toho časného odpoledne ve čtvrtek 6. července 1972. Už léta jsem špatně snášel horko a pot se mi řinul po těle, i když jsem měl jen tenkou modrou košili, bílé kalhoty a bílé sandály naboso. Náhle jsem se cítil slabý a unavený až k omdlení, ale věděl jsem, že je to jen tím vedrem a že tu musím zůstat, dokud nepřijde onen člověk, s nímž se tu mám sejít. Zahleděl jsem se do dálky na moře a na nejméně tři tucty jachet, mezi nimi i neobyčejně velké, jež tu kotvily. Kromě francouzské vlajky byly na lodích vlajky americké, německé, anglické, italské, švýcarské, belgické a ještě různé jiné. Claude a Pasquale Trabaudovi právě nastupovali do člunu, čekajícího vedle jejich jachty. Z paluby lodě visel dolů do člunu žebřík. Pes byl ještě na palubě. Rozčileně pobíhal sem a tam. Ani větřík se nepohnul. Obrátil jsem se vpravo a díval se přes moře na pestrobarevný přístav a domy Juan-les-Pins a daleko ve velkém zálivu jsem v mlžném slunečním oparu a tetelivém vedru velmi nejasně viděl canneský Starý a Nový přístav Port Canto, palmy podél Croisette a bílé hotely za ní, ale všechno, celé město s budovami, vilami a ,rezidencemi‘ ve velkých zahradách na svahu, táhnoucím se nahoru do Super-Cannes, bylo jako rozmlžené stíny. Napravo, na východ od Cannes, se rozprostírala čtvrť La California a tam bydlela Angela. Nerozeznával jsem jednotlivé budovy, ale přesto jsem si pomyslel, že před sebou vidím svůj domov, svou vlast. Naši vlast, náš domov. Neboť Angela a její byt představovaly všechno, co jsem mohl nazývat svým, všechno, co jsem na tomto světě měl. Toto a patnáct miliónů západoněmeckých marek. To, co jsem ještě potřeboval, mělo teď přijít.

	„Beautiful lady!" řekl Marcel. Přitom se svýma černýma, lesklýma očkama jako knoflíčky díval na Angelu a i já se na ni zadíval. Byla nejenom beautiful. Byla to nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Měla zářivě rudé vlasy a štíhlou a křehkou tvář, v níž dominovaly obrovské hnědé oči. Angela Delpierreová byla stejně velká jako já a bylo jí čtyřiatřicet. Mně bylo čtyřicet osm a zpočátku mě to dost trápilo a znepokojovalo. Teď to nebylo vůbec důležité. Teď bylo všechno báječné. Angela měla překrásné tělo. Na Angele bylo všechno dokonalé a já na ní miloval všechno, měkká něžná ústa s lehounce našpulenými rty, malé uši, nos, ňadra, klín, dlouhé nohy. Angela pobývala venku jak jen mohla, a tak její pleť voněla svěžím vzduchem a sluncem, které ji celou opálilo dohněda. Angela na sobě měla tak jako já bílé, dole rozšířené kalhoty, které jí jinak těsně přiléhaly, a k nim bílý svetr fantastického střihu. Byl bez rukávů, těsně obepínal tělo a pletený vzor přecházel nahoře do ohrnovacího límce. Vzadu měl svetr hluboký výstřih, obnažující Angelina opálená záda. a pod pažemi přecházel do předního dílu. Angeliny lakové kožené střevíce měly široké masivní podpatky a na bílých špičkách symboly dvou malých modrých kotviček. Nebyla ani trochu nalíčená a neměla na sobě ani stopu nějakého parfému, byla taková, jakou jsem ji měl nejraději — bez jakéhokoli make-up. Na prsteníku levé ruky měla snubní prstýnek s malými šikmo broušenými rýhami.

	„Už jsou tři minuty po druhé," řekla Angela. „Má zpoždění, ten člověk."

	„Ano," řekl jsem. „Ale přijde. Docela určitě přijde. Musí přijít. Brandenburg mi ho sám ohlásil. A Brandenburg osobně pro mě šifroval nové pokyny a tomu člověku dal peníze, abych mohl zaplatit svým informátorům."

	„Proč se máš s tím člověkem sejít zrovna tady?"

	„Už jsem ti to říkal, Angelo. Po tom všem, co se stalo, se chceme vyhnout jakémukoli riziku. Tady, za bílého dne, když je tamhle naproti tolik lidí, je nějaký zločin vyloučený. Brandenburg chce mít jistotu. A já taky. Nerad bych, aby se mi stalo něco jako těm ostatním."

	„Panebože," polekala se Angela. „Kdyby se ti přesto něco stalo... Kdybys umřel, umřela bych taky. Zní to pateticky, viď? Ale ty víš, že je to pravda."

	„Ano," řekl jsem, „vím to."

	„Už bez tebe nemůžu žít."

	„A já už nemůžu žít bez tebe," odpověděl jsem a stísněně jsem uvažoval nad tím, co jsme oba právě řekli a jaký by asi byl pro Angelu život beze mne. Jestli by pak skutečně udělala to, co říkala? Doufal jsem, že ne. Připravil jsem všechno pro případ, kdyby musela žít beze mne.

	„Přinese ti ten člověk hodně peněz?" zeptala se Angela.

	„Ano," přisvědčil jsem. „Moc peněz. Lidé, kteří něco vědí, si dají dobře zaplatit."

	A tak jsem ji znovu obelhal. Nemohl jsem jinak. Pravdu o této schůzce u Marcelovy klece se Angela nesmí nikdy dovědět. Měl jsem se tu skutečně sejít s jistým mužem, jenomže ne s kurýrem mého šéfa, to ne. Přinese peníze, spoustu peněz přinese ten chlapík, to ano. A to je teprve začátek, následovat bude víc, stále víc. Tak jsem to žádal. Už nejsem takový, jaký jsem byl ještě před dvěma měsíci. V konfrontaci s lumpy jsem se sám stal lumpem. O tom neměla Angela ani tušení. Bylo mi jedno, že jsem teď jako ti druzí. Všechno mi bylo jedno. Na tomhle špinavém světě mi záleželo jen na jednom jediném člověku — na Angele.

	Nikdy jsem žádnou ženu nemiloval tak jako ji. A ona nikdy nemilovala žádného muže tak jako mě. Tato zpráva budiž životní pojistkou ženě, kterou tolik miluji. Proto se teď i já modlím k bohu, aby se mi ještě podařilo sepsat všechno, co jsem zažil, až do konce. Problém není v tom, jestli to budu umět. Dokážu všechno, když je to pro Angelu. Je to jenom otázka času.

	„A co když se tomu člověku něco stalo?" zeptala se Angela.

	„Nic se mu nestalo," řekl jsem. „Přijde. Docela určitě přijde. Můžeme být úplně klidní." Ale protože jsem se bál, že se přestanu ovládat, nejistými pohyby jsem vylovil z náprsní kapsy na košili balíček cigaret. Měl jsem zakázáno kouřit, jenže má to teď ještě nějaký význam? Teď, když už znám poslední pravdu, smím všechno. To je příjemná stránka poslední pravdy, pomyslel jsem si. Špatně jsem vdechl kouř a rozkašlal jsem se.

	„Smoke too much," řekl Marcel.

	„Má pravdu, moc kouříš," souhlasila Angela.

	„To je dnes moje první cigareta," řekl jsem. Jako by nebylo jedno, kolikátá to je, pomyslel jsem si.

	„Slíbil jsi mi, že už vůbec nebudeš kouřit," řekla Angela.

	Zahodil jsem cigaretu na červenou zem a zašlápl ji.

	„Dík," řekla Angela. Objala mě kolem ramen a už jen to, že jsme se navzájem dotýkali, mě blažilo a dalo mi zapomenout na všechno, na minulost, na přítomnost, dokonce i na budoucnost, která mě čekala.

	„Trabaudovi už tu budou," řekla Angela. Opravdu, pomocný člun jachty Shalimar se už velkým obloukem blížil k přístavu. Pomyslel jsem si, že je štěstí, když má člověk nedochvilného posla, protože jsem požádal Clauda Trabauda, aby mě s tímto poslem pokud možno nenápadně párkrát vyfotografoval. Claude měl výborný aparát a já chtěl mít několik fotografií chlapíka, na kterého jsem čekal, i situace, jak mi předává peníze. Zatím to tedy všechno vychází, pomyslel jsem si.

	Dole pod námi s pravidelným rachotem proplouval motorový člun se třemi mnichy v bílých kutnách. Znal jsem je. Žili v cisterciánském klášteře na ostrově Saint-Honorat. Je tu ještě další menší ostrov, Ile Sainte-Margueritte. Oba jsou vzdáleny od pevniny sotva víc jak kilometr. Taky Angela mnichy znala, byli jsme spolu na jejich ostrově. Mávala jim a všichni tři mniši její mávání opětovali. Vyráběli likér, který se jmenoval Lerina.

	„Mniši asi přivezli do ,Eden Roku‘ Lerinu," řekla Angela. „Dodávají ji tam pravidelně."

	Díval jsem se za motorovým člunem a v jantarovém slunečním oparu jsem opět velmi nejasně viděl v dálce Cannes. Angela na mě pohlédla a pak se i ona zadívala týmž směrem jako já.

	„Až se vrátíme, půjdeme hned domů," prohlásila.

	„Ano," řekl jsem. „Prosím tě."

	„Moc si to přeješ, ano?"

	„Moc, opravdu moc."

	„Ne tolik jako já," řekla Angela. „Ráno to bylo tak úžasné, když jsem tě cítila. Pro tebe taky?"

	„I pro mě."

	„Chtěla bych, aby to pro tebe bylo vždycky úžasné, Roberte."

	„A já bych chtěl totéž — pro tebe."

	„Chtěla bych tě znovu cítit," řekla. „Hned jak přijdeme domů, budeme zase tak blázniví...“

	„Ano," řekl jsem. „A potom si budeme povídat, budeme si přehrávat naše desky a poslouchat poslední zprávy v televizi a zase si budeme povídat, dokud se nerozední."

	Člun s Trabaudovými a jejich psem už byl docela blízko.

	Angela pokračovala: „Když se povídáním unavíme a jeden z nás usne, musí ho ten druhý hned probudit. Já tebe a ty mě. Nezapomeň, že jsme si to přísahali."

	„Určitě tě vzbudím, Angelo, vzbudil jsem tě už tolikrát."

	„A já vzbudím tebe," řekla. „Nesmíme moc spát. Když spíme, tak jeden druhého neslyšíme, nevidíme a necítíme."

	„Ano," přisvědčil jsem. „Opravdu smíme spát jen trošinku."

	„Spát, to je jako být mrtvý," prohlásila Angela. „Lidé zacházejí s časem, jako by měli žít věčně. A přitom nikdo neví, kolik času mu ještě zbývá — rok, pět roků, minuta."

	„To jsem ti říkal já."

	„A já tomu věřím," řekla Angela. „Chtěla bych se s tebou dožít hodně vysokého věku, Roberte. A když se někdy pohádáme, nesmíme nikdy usnout, dokud se nesmíříme. Když se někdy pohádáme...“

	„Nikdy se hádat nebudeme!"

	„Třeba přece," namítala. „Kvůli ničemu velkému, kvůli nějaké hlouposti. Ale když se kvůli takové nějaké maličkosti pohádáme, bezpodmínečně se musíme usmířit dřív, než usneme."

	„Bezpodmínečně," souhlasil jsem.

	„Ach, Roberte," řekla Angela, „každý den je pro mě zázrakem, i každý večer a každá noc. Každé objetí. Každý tvůj pohled. Každé slovo, které vyslovíš. Každý krok, který udělám vedle tebe. Každé ráno je pro mě zázrakem, když se probudím a ty ležíš vedle mne."

	„Teď už to tak bude pořád," řekl jsem. „Pro tebe i pro mne, dokud budeme dýchat, dokud budeme žít."

	„Ano, Roberte," souhlasila Angela.

	„Iťs paradise," řekl Marcel.

	A měl pravdu. Byl to ráj — pro mě a pro Angelu.

	Políbila mě na tvář.

	„Lucky gentleman," řekl Marcel.

	To jsem byl já. I v tom měl pravdu. Už osm týdnů jsem byl nejšťastnějším člověkem na světě. Přesto přese všechno. Nebo snad právě proto. Angela ode mne odstoupila a dívala se na Trabaudovy, kteří právě vystupovali z pomocného člunu na schůdky v útesu.

	Řekl jsem jí: „Zbožňuju tě. Kdybych musel v téhle chvíli zemřít, byl bych ten nejšťastnější."

	Tu větu jsem už nedokončil. Cosi se mi s příšernou silou zarylo do zad pod levé rameno. Padl jsem dopředu na červenou zem. To byla střela, pomyslel jsem si. Zasáhla mě kulka. Ale výstřel jsem neslyšel.

	Ještě vím, že jsem slyšel, jak Angela křičí, ale nerozuměl jsem, co. Vím, že jsem si pomyslel: Teď už tomu dědovi na schůdkách těch deset franků nedám. Bylo zvláštní, že jsem necítil žádnou, ani tu sebemenší bolest. Jen jsem se nemohl hýbat a nedokázal jsem ze sebe vypravit ani hlásku. Teď jsem kromě Angelina hlasu slyšel spoustu jiných hlasů, hlučných a zděšených. Pak kolem mne bylo rázem všechno černé a měl jsem pocit, že se stále rychleji a rychleji řítím do jakéhosi bezedného víru. Než jsem pozbyl vědomí, pomyslel jsem si: Tak takovéhle je tedy umírání. Byl to jeho začátek.
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	Ještě několikrát jsem nabyl vědomí, i když ne úplně. Když jsem otevřel oči, první co jsem uviděl, byly Angeliny hnědé oči, o nichž už jsem řekl, že na ně nikdy nezapomenu. Angela něco říkala. Nakláněla se těsně nade mnou, přesto však jsem jí nerozuměl, protože cosi strašně hlasitě dunělo. Trvalo dlouho, než jsem si uvědomil, že je to rotor vrtulníku. Letěli jsme. Vrtulník se slabě otřásal. Ležel jsem pevně připoutaný na nosítkách. Muž v bílém vedle mne držel jakousi láhev, z níž visela hadička. Hadička vedla k ohybu mého levého lokte. Tam pronikla do masa jehla. Po Angelině něžné tváři se řinuly slzy a rudé vlasy jí spadaly do čela. Chtěl jsem něco říct, ale nemohl jsem mluvit. Klekla si a přitiskla ústa na moje ucho; teď už jsem jí rozuměl. Zajíkavě a vzlykavě volala: „Roberte, prosím tě, hrozně moc tě prosím, neumři! Když nebudeš chtít, tak neumřeš! Nevzdávej se tedy. Nevzdávej se! Prosím tě, hrozně moc tě prosím! To nesmíš udělat. To nesmíš udělat. Roberte, jsem tvoje žena a mám tě strašně ráda! Nevzdávej se, vzpomeň si na všechno, co ještě chceme udělat, na náš nový život, vždyť teprve začal. Mysli na to, prosím tě!"

	Chtěl jsem přikývnout, ale jen s největší námahou jsem nepatrně pohnul hlavou. Pak se mi slabostí zavřely oči. A pak jsem jako v kaleidoskopu vnímal jakousi chaotickou změť barev, hlasů a postav. Všechno se vzájemně prolínalo a splývalo, barvy, tváře, postavy i hlasy, všechno jako by plavalo kolem mne. Červená barva, ohnivě červená. Moje žena Karin, hezkou tvář má sešklebenou a vříská: Ty zbabělče mizernej! Ty lumpe! Ty zvíře! Myslíš si, že se z toho vyzuješ? Ale to se pleteš. Pánbůh tě potrestá, ano, potrestá. Ty sadisto hnusnej! Ďáble! Je ti ze mě na zvracení, co? No tak, jen řekni, že je ti ze mě na blití! Ohnivá červeň se smísila se stříbrnými a zlatými závoji. Tamhle leží ta Italka, s dýkou zabodnutou v prsou. Přeplavala kolem mě. A tamhle je můj šéf, Gustav Brandenburg s prohnanýma prasečíma očkama a mohutnou čelistí, má vyhrnuté rukávy a burácí. Není toho na tebe moc, Roberte? Nepřerůstá ti práce přes hlavu? Už se ti nechce nebo už nemůžeš? Hajzl. Hajzl všech hajzlů! Zlaté, teď je všechno zlaté. Za dva roky mi bude padesát. Celý život jsem se dřel, i já mám právo na štěstí jako každý člověk. Ano, ale na úkor někoho jiného? Do zlata se vmísila modř, modř mořských hlubin. Nejodpornější zločin, jaký vůbec existuje, protože ho nic a nikdo nemůže ztrestat. Sedmdesát miliard dolarů, pane Lucasi, sedmdesát miliard dolarů! Sklouzáváme do celosvětové katastrofy. A neexistuje nic, co bychom mohli udělat, nic. To říká Daniel Friese, celý ve vlnící se modři. Friese ze Spolkového ministerstva financí. Boháči jsou stále bohatší a chudáci stále chudší. Kdože to říká? Říká to ta stará paní v lékárně. A sklíčeně se usmívá, bez jakékoli naděje. Modrá a stříbrná barva, stříbrná a pomerančová a zelená, cáry a závoje. Rotor duní. Angeliny oči, strašně veliké, vidím se v nich. Pomalá hudba. Angela a já tančíme na pódiu terasovité restaurace ,Palm Beach‘. Všichni ostatní tančící z pódia mizí. Tamhle je francouzská vlajka vedle americké. Oranžová barva je stále sytější. Náhle všechny barvy, které vůbec existují, explodují a mění se ve hvězdy a v kroužící kola a fontány. Ohňostroj! V jeho záři ten oběšený muž v koupelně! Teď všechny ty barvy začnou bouřit, buší mi do zavřených víček, všechny najednou. Kdo je tohle? To jsem já. Opilý vedle černovlasé ženy s ústy jako zející rána. Je nahá, válíme se na její posteli. Kdo... kdo... Jessy, ta děvka! A teď zelená, všechny odstíny zelené. Dva chlapi mě mlátí, jeden mě drží a druhý mě tluče pěstmi pod pás, a znova, ještě a ještě jednou. Padám, řítím se dolů. Zadrž mě, Angelo, zadrž mě, prosím tě. Ale žádná Angela tu není, přichází jen nesmírná čerň, do které se propadám jako do vaty. A znova ztrácím vědomí. A zbývá mi ještě dvaatřicet minut života.

	Znovu přicházím k vědomí a náhle se ocitám v moři květů. Bílý jasmín, červené, fialové a oranžové květy bugenvilií, modré, bílé, červené a fialové petunie, červené mečíky, kopretiny, bílé a žluté. To je Angelino květinové moře, její zahrada na střeše. Malé růžičky všech barev. ,Surprise‘ se jmenují. A karafiáty! Ne, ne! Karafiáty přinášejí neštěstí. Stolička v Angelině kuchyni. Ona vaří, já sedím na stoličce a dívám se na Angelu. Oba jsme nazí, protože je horko, strašné horko. Cítím, jak mi na čele vyráží pot. Šátek na čele, pot mizí. Dunění rotoru. Teď je všechno žluté, zářivě žluté. Všechno je stále dražší. Co se to děje s penězi? Já tomu nerozumím, pane! Stará paní v lékárně. Ale někdo se v tom přece musí vyznat! Ano, asi máte pravdu. Na jedné straně jsou milióny a milióny těch, co to nemohou pochopit, na druhé straně je těch několik, kteří se vyznají. Kolem plavou tváře. Opilý John Kilwood ve fialové barvě. Malcolm Thorwell hrající golf v rychlé spirále růžovočervené. Bezvýrazný Giacomo Fabiani u ruletového stolu v krémové žluti. Strnulá Hilda Hellmannová v obrovské rokokové posteli, a teď je všechno zase zlaté. Proč přichází na lidi neštěstí, pane? Proč? Neštěstí nepřichází jako déšť, ale způsobují ho ti, kteří z něj mají prospěch. Napsal Brecht. Komunista. Maoista. Za všechno může Willy Brandt. Taky komunista. Všichni sociální demokrati jsou komunisti. SPIEGEL je komunistický časopis! Vy jste taky komunista, monsieur Lucas? Spousta hlasů se prolíná navzájem jako barvy. Všechno se teď točí, rychleji, stále rychleji, hlasy i postavy. ,Náš‘ lokál — L'Age d'Or. Nízký. Prastarý. Bílé stěny. Majitel lokálu Nicolai strká maso do otevřené okrouhlé pece. Má červenou zástěru a bílou košili. Filiálka klenotnictví Van Cleef & Arpels na Croisette. Jean Quémard a jeho žena. Usmívají se na nás, na Angelu a na mě. Cosi jasně zazáří. Zásnubní prsten! Všechno náhle zazáří. Jsem s Angelou na terase jejího bytu, vysoko nad Cannes. Tisíce světel ve městě a na lodích a na silnici na úpatí Estérelského pohoří. Nekonečně mnoho světel, červených, bílých a modrých. Milujeme se, Angela a já. Jsme jedno tělo, cítíme, co jsme žádný z nás ještě nikdy necítil. Kdo to sténá? Já. To jsem já. Hněď a žluť. Razie ve čtvrti La Bocca. Rachotí samopal. Už zase modř. ,Náš‘ koutek na terase hotelu ,Majestic‘. Teď slyším rotor chvilku velmi hlasitě. Šeď, šeď, samá šeď. Jeřáby vytahují chevrolet z moře ve Starém přístavu. Za volantem Alain Danon, mrtvý, s malou dírkou v čele, s velkou v roztříštěném týlu. Zlatá a červená. Červená a zlatá. Největší zločin naší doby — neodpykaný, neodpykatelný, nepochopitelný, už ani ne zločin, protože je tak strašlivě veliký. Všechno, co je příliš, příliš velké, je nepochopitelné, beztrestné... Modř. Přenádherná modř. ,Náš‘ kostelík, maličký, ve zpustlé zahradě. Spousta ikon. Angela a já zapalujeme svíčky před jakousi černou madonou. Angela se modlí, rty se jí neslyšně pohybují. Mladý kněz, který v kutně uhání na motorce, koš se zeleninou na nosníku. A všechno je červené, červené, červené. Palác Hellmannových. Otáčející se obrazovky radarů. Pracující obrovské počítače, světla blikající na jejich rozvodných deskách. Vymámit peníze, propašovat, prodat se šíleným ziskem. Kdo se to směje? Kdo? Něžná broskvově růžová barva. Bar v klubu ,Port Canto‘. Angela mi zpívá. ,Blowin' in the wind‘.

	,Tolik cest na tomto světě je cestami slz. a hoře.,.'

	Jsou zapnuty tři televizory. Třikrát obličeje a hlasy hlasatelů. Britská libra uvolněna. V praxi to znamená devalvaci o osm procent. Generální stávky. Zavřené banky. Soukromá trysková letadla v Nizze. Vím, komu patří, ano, vím!

	,. tolik moří na tomto světě je a plná smutku jsou ta moře.' Angela zpívá, zpívá pro mě.

	Saxofon. Dýka. Slon. Bílá skvrna na hřbetě Angeliny ruky. Miluji tě.

	Miluji tě. Nikdy jsem nikoho nemilovala tak jako tebe. Už nikdy nebudu milovat nikoho jiného. Já taky ne, Angelo, já taky ne. Ona na posteli ve svém bytě v Cannes, já ve svém pokoji v hotelu Intercontinental v Dusseldorfu. U našich nohou světla — světla Cote ďAzur a světla letiště Lohausen. Nade mnou přelétá startující letadlo. Hodiny na nočním stolku. Čtyři hodiny ráno. Ty jsi všechno, co na světě mám. Dělejte něco! Všechno je v bílém. Dělejte něco! To je horší než vraždy. Jak tomu mám zabránit, pánové? Jsem sám, nemám žádnou moc. My ji taky nemáme. Poslali jste svého člověka! Tady je, v zářivé zeleni. Kessler. Hubený, krátce před penzí. Jeden z nejlepších pracovníků...

	Angela zpívá. „Jak velké neštěstí se musí ještě stát, než lidstvo tohle pochopí.,.?'

	Vrahové. Všichni jsme vrahové. Opilý John Kilwood blábolí.

	Ano, vrahové, my všichni! Stříbro a čerň: Můj advokát v Dusseldorfu. Kalný mlhavý opar: Doktor Joubert z Hospital des Broussailles. Snesete pravdu, monsieur? Celou pravdu? Ano? Nu, tak tedy.

	Angela zpívá.“Jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví.'

	Třináct červených růží v mém hotelovém pokoji. Obálka. V ní lístek. Na něm slova: Je ťaime avec de tout mon coeur et pour toute la vie. Na celý život.

	To je celá pravda, monsieur, chtěl jste ji slyšet. Děkuju vám, doktore Jouberte.

	,. Kolik dětí večer k spánku uléhá a místo spánku hladoví?. Jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví, ' zpívá Angela v purpuru.

	Už nikdy, teď už nikdy neopustíme jeden druhého, dokud budeme žít, slyším mluvit sám sebe. A už se znovu začínám řítit do víru, do víru. To je zlé. Bože, to je tak surové, že teď mám.

	Konec. Všechno končí. Tak takhle tedy vypadá konec!

	Ne! Ještě jednou se vracím do života.

	Silné otřesy. Vynesli mě na nosítkách z vrtulníku. Bílá barva a v ní spousta lidí na jakési střeše, přistávací ploše vrtulníku. Lékaři. Sestry. Angela. Nosítka se dala do pohybu. Dveře výtahu se prudce otevřely. Do výtahu. Dveře se zavřely. Klesli jsme. Kolem mě lidé. A Angela. Milovaná. Tolik milovaná. Po tvářích se jí ustavičně řinuly slzy. Ještě jednou jsem slyšel, jak zavolala: „Nevzdávej se! Prosím tě, moc tě prosím, nevzdávej se! Nesmíš.!"

	Konec. Její rty se němě pohybovaly. A všechno se otáčelo stále rychleji a rychleji, šíleně rychle. Přese mne se přehnal strašně studený závan větru. A znovu jsem byl na cestě, po moři, po nočním moři. Přijde teď smrt? Přijde už konečně? Ne, přišla jen další mdloba. Měl jsem ještě sedm minut života.

	Když jsem se znova probral k vědomí, vezli mě právě hrozně rychle nekonečnou chodbou, připomínající tunel. Svítila tam spousta světel. Angelu jsem už nespatřil. Zaznívaly hlasy, ale už jsem jim nerozuměl. Zavřel jsem oči. A vtom zazněl Angelin hlas, jasně a zřetelně. Předčítala nějakou báseň. Seděla přede mnou nahá na své posteli, na které jsem taky ležel nahý. Oknem se vkrádalo první narůžovělé jitřní světlo. Byla to báseň nějakého Američana, to jsem věděl, Angela četla německý překlad. Ale nevěděl jsem, a vzpomněl jsem si, že jsem to nevěděl ani tenkrát, jak se ten básník jmenuje.

	Angelin hlas: „Zbaven tužeb životních, strachu i naděje...“

	Znovu mě někam překládali. Šustivý zvuk trhané látky. Moje košile. Něco mě oslepilo. Nějaký obrovský kotouč. A v něm spousta oslňujících lamp přímo nade mnou. Lidé s maskami na obličejích a s bílými čepičkami na hlavách. Skláněli se dolů.

	„. bohové ať přijmou díků tvých, bohem tvým nechť kdo chce je.“

	Vpich jehly do ohybu pravé ruky.

	Angelin hlas zněl stále tišeji: „. že každý život konec čeká a návratu není pro mrtvého.“

	Barvy! Barvy! Teď tu byly všechny najednou v jakési fantasmagorii krásy. Na rukou jsem ucítil jakési předměty, které tížily. Přitiskli mi něco na obličej. Ozvalo se slabé syčení. Ty barvy byly překrásné. Takové na tomto světě neexistují.

	Angelin hlas teď zněl už velice tichounce: „. že i ta nejznavenější řeka cestu si najde do moře svého.“

	Syčení zesílilo. A náhle jsem ji spatřil. Vinula se loukou plnou květů, nejznavenější ze všech řek. Cítil jsem, jak se mého těla dotýkají hladké prsty a na levé straně hrudníku jsem cítil cosi ostrého a studeného jako led. A náhle jsem věděl, jaká je to řeka. Byla to Léthé, řeka v podsvětí, která odděluje říši živých od říše mrtvých, řeka Léthé, z níž pijí duše zemřelých, aby zapomněly. Udiveně jsem si pomyslel: Břehy řeky Léthé jsou ozářené sluncem.

	Pak jsem cítil, jak se mi pomalounku zastavuje srdce. Ponenáhlu mizel obraz louky, poseté květinami, i obraz řeky Léthé, zářivé barvy zmizely a znovu se vrátila čerň divokého víru. Pak jsem se naposled propadl do hlubin. Vzdal jsem se bez odporu. Dýchání sláblo, až ustalo. Syčení doznělo. Krev v žilách i v tepnách se mi zastavila. Potom už byla jen tma, teplo a klid. Pak jsem byl mrtvý.
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	„Ke konci tejdne uvolní Anglie kurs libry," řekl Gustav Brandenburg. „Až dosud se s ní obchodovalo jen v úředním rozpětí. Jenže tyhle meze už dávno neodpovídaj skutečný hodnotě libry. Teď stojí Anglie před vstupem do EHS. A Londýn velmi moudře uvolnil kurs libry, aby při floatingu zjistil její skutečnou hodnotu a získal tak příznivej start do EHS."

	„Neznamená to však, že bude libra devalvována?"

	„No jasně," řekl Brandenburg. „A to o osm procent, jak jsem slyšel."

	„Od koho?"

	„Mám svý lidi."

	„Poslyš, jak ses vůbec dověděl o uvolnění kursu? Takové věci se dělávají zpravidla přes víkend, a dnes je teprve pátek?" řekl jsem. Bylo to v pátek dvanáctého května 1972, krátce po deváté hodině ráno. V Düsseldorfu pršelo a foukal silný vítr. Toho dne jako by se ani nechtělo pořádně rozednít, bylo hodně chladno a na toto roční období skoro zima. „Když uvolní kurs libry přes víkend, jak to, že to víš už dnes?" zeptal jsem se. „Něco takového přece nikdo nikdy neví předem."

	„Já jo," řekl Brandenburg. „Vždyť ti říkám, že mám v Londýně svý lidi."

	„Musí to být zcela výjimeční lidé."

	„Taky že jsou. Stálo mě to majlant, ale musel jsem to vědět. Vždycky musím vědět všecko dřív než ostatní. Firma mi za to bude blahořečit až do soudnýho dne. Dovedeš si představit, co se dá v naší londýnský filiálce dneska ještě udělat? A jaký ztráty bysme jinak měli? Za tu informaci bych byl mohl zaplatit třikrát tolik. Co třikrát — desetkrát tolik. To je fuk. Na ředitelství jsou štěstím celí bez sebe."

	„Jsi fakt šikovnej chlap," řekl jsem uznale.

	„To bych řek," odvětil Brandenburg a dál nechutně, jak měl ve zvyku, žvýkal tlustý kubánský doutník. Byl jen středně velký, zavalitý a měl mohutnou, úplně holou lebku, která mu seděla na ramenou jako nějaká kostka, tak byla hranatá i široká. Krk mu nebylo skoro vidět. Brandenburg měl masivní čelisti, masitý nos a malá, čiperná a vychytralá očka. V kanceláři pracoval zásadně bez saka a s vyhrnutými rukávy košile. Měl v oblibě pestře proužkované košile, obzvlášť fialově zelené; nikdy na sobě neměl bílou košili. Kravaty nosil nemoderní a pomačkané, některé dokonce prodřené. Na zevnějšku mu ani trochu nezáleželo. Celé týdny chodil v jednom a tomtéž zmačkaném konfekčním obleku. Taky boty míval často sešmajdané a utahané. Jedl jako čuně. Dívat se na něho, když jedl, bylo utrpením. Hltal, drobty mu padaly z úst a vždycky pokecal sebe, ubrus i ubrousek. Nehty míval zpravidla příliš dlouhé a špinavé. Byl to nejošuntělejší a nejchytřejší člověk, jakého jsem znal, bylo mu jednašedesát, byl svobodný a naše firma by ho byla vyvážila zlatem.

	Brandenburg byl šéfem oddělení ŠKODY V. Jeho kancelář byla v sedmém poschodí obrovské budovy pojišťovny GLOBAL v Berliner Allee. GLOBAL nebyla největší pojišťovna na světě, ale rozhodně jedna z největších. Pojišťovali jsme prostě všechno ve všech koutech světa — životy, auta, letadla, lodě, filmové produkce, pozemky, šperky, lidi, lidské části, ňadra, oči a nohy hereček — na světě neexistovalo nic, co bychom nepojistili. Ale přece, jak jsem jednou celý užaslý zjistil: Nepojišťovali jsme mužské pohlavní údy. Ženské genitálie ano, ale mužské nikdy. Pojišťovali jsme proti impotenci, to ano, ale ne poškození nebo ztrátu penisu. Opravdu divné. Vyptával jsem na to kdekoho, ale nikdo mi to nedovedl vysvětlit.

	Pojišťovna GLOBAL s centrálou v Düsseldorfu měla pobočky v Anglii, Belgii, Francii, Holandsku, Portugalsku, Rakousku, Španělsku a Švýcarsku. Zástupce měla v Austrálii, na Bahamách, v Brazílii, Ekvádoru, Kostarice, Guatemale, Hondurasu, Japonsku, Kolumbii, Mexiku, Nicaragui, na Novém Zélandu, v Panamě, Paraguaji, Salvadoru, Uruguaji, USA a Venezuele. Podle posledního bilančního výpisu vykazovala bilanční částku dvanáct miliard západoněmeckých marek a tři sta miliónů západoněmeckých marek kapitálu a rezerv. V düsseldorfské centrále pracovalo kolem dvou tisíc pěti set lidí. Na celém světě pracovalo pro GLOBAL asi třicet tisíc lidí. Já jsem už devatenáct let pracoval v oddělení ŠKODY V.

	ŠKODY V. bylo určitě jedno z nejdůležitějších oddělení a ušmudlaný Gustav Brandenburg, povoláním právník jako já, byl jedním z nejdůležitějších lidí v podniku. Když se vyskytl případ škody, který vypadal i jen sebemíň nejasně, vložil se do něj Brandenburg. Tenhle člověk měl fantastický čuch. Na sto metrů proti větru dovedl vycítit, jestli je něco shnilého a páchne to podvodem nebo zločinem. Byl to nejnedůvěřivější a nejskeptičtější člověk v GLOBALU. Nevěřil ničemu a nikomu. Pro něho byli všichni lidé a priori vinní do té doby, než dokázali svou nevinu. Respektive, dokud jsme nedokázali my jejich vinu. My — to byly čtyři tucty zaměstnanců, mezi nimi právníci a bývalí policejní úředníci, kteří byli všichni Brandenburgovi k dispozici a které Brandenburg vysílal na výzvědy, když ho svrběl jeho tlustý nos a větřil nějakou levotu. Těšilo ho, že mu říkali ,krvelačný pes‘. Byl na tu přezdívku pyšný. Svou podezřívavostí ušetřil GLOBALU za všechna ta léta nesmírné peníze. I když dostával obrovský plat, chodil tento člověk, který nebyl ženatý, po světě jako nějaký tulák a bydlel v malém hotýlku. Celý život bydlel v hotelích, nenáviděl pomyšlení na vlastní byt, natož pak na vlastní dům. S neukojitelnou chutí jedl popcorn, praženou kukuřici. Pořád jí měl při sobě plné pytlíky. Pytlíky se válely na jeho psacím stole a Brandenburg se bezustání cpal. Tam kde seděl nebo stál, byla kolem něho spousta drobků. A denně vykouřil deset až patnáct silných doutníků. Nenáviděl jakýkoli druh tělesné námahy. Na cestu, která by mu pěšky trvala deset minut, si dal zavolat auto. Neměl žádnou přítelkyni, žádného koníčka, měl jen své zaměstnání — ve dne i v noci. Nesčíslněkrát mě už časně zrána vytáhl telefonicky z postele a pozval k sobě do kanceláře, aby si se mnou pohovořil o nějakém případu. Tenhle člověk jako by ani nemusel spát. V osm ráno už seděl za psacím stolem, který vypadal právě tak nechutně jako on sám, zasviněný kukuřicí a zavalený lejstry, která byla plná popele z doutníků a politá čajem — a domů nešel nikdy před půlnocí. Nejdřív tak o půlnoci, a i to jen výjimečně. Takový tedy byl Gustav Brandenburg.

	„Kdyby měl teď člověk hodně peněz, mohl by na libře pěkně vydělat," řekl Brandenburg, to čuně v lidské podobě. Popel mu spadl na kravatu. Ani si toho nevšiml. Na bradě měl přilepený kousek marmelády od snídaně.

	„Ale ty přece máš hodně peněz," podotkl jsem.

	„Já jsem chudák," řekl. Trpěl touhle fixní ideou. Ustavičně vykládal o své chudobě, člověk, který měl, jak jsem věděl, osmnáct tisíc marek měsíčně. Co s penězi dělal, to jsem nikdy nedokázal vypátrat. „A kromě toho, slušnej člověk to nedělá," řekl a šťoural se v zubech.

	„Ale firma to dělá."

	„Jasně," řekl. Pak se odmlčel, otráveně si prohlížel výsledek svého šťourání v zubech a už zase cumlal doutník. To trvalo asi tak dvě minuty.

	„Poslyš," začal jsem, „dal jsi mě zavolat. Říkal jsi, že je to naléhavé. Tak mi tu teď neusni. Co kdybys pro změnu řekl něco o té naléhavé záležitosti?"

	Odhodil na zem to, co měl na prstě, prohlédl si mě odzdola nahoru a s doutníkem v ústech řekl:

	„Herbert Hellmann je mrtvej."

	„Ne!" vyhrkl jsem.

	„Jo," opáčil.

	„Ale vždyť byl úplně zdravý."

	„Však taky úplně zdravej umřel. Jen moc náhle."

	„Nehoda?"

	„Snad," přitakal Brandenburg skoupě. „A třeba ani ne."

	„Mluv normálně, Gustave! Z tebe by se člověk zbláznil!" Hledal jsem cigarety. Zatímco jsem si zapaloval, Brandenburg se už přece jen trochu rozhýbal.

	„Třeba sebevražda," řekl a hodil si do úst hrst pražené kukuřice. Trochu mu jí z úst zase vypadlo, protože jako obvykle mluvil s plnými ústy. „To by bylo krásný, sebevražda. To by bylo překrásný. Nemuseli bysme totiž platit."

	„Co platit?"

	„Vyúčtování škody za ,Moonglow‘."

	„ ,Moonglow‘?"

	„To byla jeho jachta," vysvětloval stručně Gustav. „U nás pojištěná."

	„Nakolik?"

	„Na patnáct miliónů."

	„Fajn," řekl jsem. „To je krásné," dodal jsem ještě.

	„Proti požáru na lodi, proti tomu, kdyby se za bouřky potopila, proti každýmu druhu zničení včetně exploze jakýhokoli druhu, proti pirátství, najetí na útesy, srážce, proti jakýmukoli druhu sabotáže nebo proti škodám zaviněným cizími osobami. Jenom ne proti zničení majitelem samotným. Jenom ne proti tomu, že se pan Hellmann i se svou ,Moonglow‘ vyhodí sám do vzduchu."

	„Aha," řekl jsem.

	„Jo," řekl. „Proti tomu ne." Ze sáčku si nasypal do dlaně další kukuřici. „Nechceš?"

	„Ne, dík. Jachta je tedy v čoudu."

	„Totálně. A on byl na ní." Gustav žvýkal a polykal. Pak zase potáhl z doutníku. „Když jachta vyplula z Cannes, byli na ní ještě další lidé. Celkem třináct osob. Sedm členů posádky, Hellmann, dva manželský páry a ještě někdo. Vracela se z Korsiky. Stalo se to včera před půlnocí. Mezi Cannes a Korsikou. Exploze. Telefonoval jsem s úřadem, kterýmu v Cannes tyhlety věci podléhají. Byl jsem ještě tady, když o tom přišla zpráva DPA, asi tak v jednu v noci. Včera bylo Nanebevstoupení Páně. Hellmann si pro svou cestu tam nahoru vybral vhodnej den. Čilej cestovní ruch."

	Ve zpravodajské centrále o poschodí níž měli dálnopis Německé tiskové agentury a také agentury United Press International. Měli jsme předplacené služby obou agentur.

	„Přístavní policie v Cannes má dlouhý jméno," řekl Gustav a pohlédl na ušpiněný lístek. „Direction des Affaires Maritimes, Marine Mediteranée, Sous-Quartier Cannes. Sídlí ve Starým přístavu. Centrála je v Nizze. Ale případ vyšetřuje Sous-Quarrier. Ty umíš perfektně francouzsky, ne?"

	„Ano," přisvědčil jsem. Mluvil jsem plynně i anglicky, italsky a španělsky.

	„Moje francouzština je mizerná. Ale tolik jsem vyrozuměl: boss — oni mu říkají administrateur-chef — je na studijní cestě v Americe. Jeho zástupce se s houfem svejch lidí odebral na místo neštěstí. Jmenuje se Louis Lacrosse. Později jsem tam zavolal ještě jednou. Musela to bejt strašná exploze. Části vraku byly rozmetány do vzdálenosti několika set metrů. Z lidí se našlo už jen pár hlav, nohou, rukou a prstů. Z vody je vytahali rybáři. Jo, Nanebevstoupení Páně."

	„Neměl Hellmann největší soukromou banku ve Spolkové republice?" zeptal jsem se.

	„Určitě jednu z největších. Jeho majetek by se měl psát se sedmi nulama. Možná. Ale možná taky ne."

	„Co tím chceš říct?"

	„Že to souvisí s uvolněním anglický libry, Roberte. Proto jsem o tom začal. Drobet jsem se poptal i ve Frankfurtu. V bankéřskejch kruzích. Dal jsem vyzvídat, jenomže ty podělaný bankéři jsou uzavřenější než ty nejpevnější ústřice. Ale jednu věc jsem přece jen zjistil. Hellmann byl v poslední době celej nesvůj. Chodil jako mátoha, jak kdosi řekl.

	A minulej tejden ve středu zničehonic odletěl do Cannes. Prej vypadal jako smrtka. Zřejmě se stalo něco, co ho tak sebralo."

	„Co? Myslíš, že i on věděl o tom uvolnění libry?"

	„Že by věděl, to asi ne. Ale po těch věčných stávkách a po tom všem s tím mohl přece jen počítat. Třeba se přepočítal. Třeba se bál, že mu to zlomí vaz, až bude libra devalvována."

	„Takovému Hellmannovi hned tak něco vaz nezláme."

	„To říkáš ty. Ale byl to náš parádní kůň, neposkvrněná bílá bankéřská vesta Spolkový republiky, velebená světlá postava." Byla to pravda. Herbert Hellmann měl na mezinárodním poli vynikající jméno jako vzorný bankéř. „A co když s librama proved nějaký svinstvo? Jen na mě tak nekoukej! Všichni dělaj svinstvo. Jenomže lidi jako Hellmann se při tom nenechaj chytit. Teď by ho byli chytli. A tu svou vestu, tu krásnou, neposkvrněnou vestu by měl pokecanou." Gustav se sám teď pokecal kukuřicí, která mu při řeči lítala z úst. Zasvinil si tu svou ohavnou košili s fialovými a oranžovými proužky. „No a to by byl asi jeho konec, ne?"

	„Hm."

	„Nedělej hm, to se ví, že by to byl jeho konec! Ten člověk byl už jenom uzlík nervů; když odlétal, zadrhával v řeči, měl závratě a byl úplně vyřízenej."

	„Odkud to víš?"

	„Myslíš si, že jsem dneska v noci spal? Nemáš ponětí, co všechno takoví malí ouředníčkové napovídají — a ani je nemusíš tak moc podma- závat."

	„Ale co chtěl v Cannes?"

	„To já taky nevím. Má tam dům, ale to víš stejně tak dobře jako já. Jeho sestra tam žije trvale. Briliantová Hilda. Furt to leze mezi zuby." Gustav si opět zajel prstem do úst. Já jsem si od oharku zapálil další cigaretu.

	„Sotva se šel k sestře jen vyplakat," poznamenal jsem. „To tvoje šťourání se v zubech je odporné."

	„Jo? No a? I kdyby. Tak se nekoukej. To se ví, že se nešel jen vyplakat."

	„Co tedy?"

	„Nevím. Říkám ti, ta věc smrdí. Nejenom že to větřím, ale přímo to cejtím v kostech."

	„A když se chce zabít, nastoupí na svou jachtu, vyrazí na Korsiku a dokonce s sebou vezme i hosty — ať klidně zemřou spolu s ním?" „Právě proto, aby to nevypadalo jako sebevražda."

	„Nádherná bezohlednost."

	„Co?"

	„Vyhodit do vzduchu i dvanáct jiných lidí, když chce skoncovat sám se sebou."

	„Kterej bankéř by mohl dělat kšefty, kdyby bral nějaký ohledy? Ostatně, kromě něho jich nepřišlo o život dvanáct, ale jenom jedenáct."

	„Ale říkal jsi, že jich bylo na palubě třináct."

	„Cestou tam jsem řek. Na zpáteční cestě jich bylo jen dvanáct."

	„A kde byl ten třináctý?"

	„Třináctá. Byla to žena."

	„Kde tedy byla ta žena?"

	„Zůstala na Korsice." Gustav zahrabal v papírech.“ Jmenuje se Del- pierrová. Angela Delpierrová."

	„Proč ta Delpierrová zůstala na Korsice?"

	„Nevím. Už jsem všechno objednal. Letenku. Apartmá v hotelu. Budeš bydlet v ,Majestiku‘. Poletíš Lufthansou přes Paříž ve čtrnáct třicet. V sedmnáct pětačtyřicet budeš v Nizze."

	„Já mám^“

	„Myslíš si, že jsem idiot? Proč bych ti jinak všechno vyprávěl? To se ví, že máš. Už dvakrát jsi měl co dělat s loděma. Čtrnáct dní odpočinku ti snad stačilo — nebo bys chtěl radši zůstat u svý roztomilý ženušky?"

	Přes psací stůl mi podal blok s letenkou. Všechny podobné objednávky se u nás dělaly prostřednictvím cestovní kanceláře, GLOBAL nikdy oficiálně nerezervoval pokoje nebo cestovní lístky. Nikdo nemusel vědět, kdo kam letěl, přijel a kde bydlel.

	Řekl jsem: „Víš právě tak dobře jako já, že sám nesmím tu věc vyšetřovat."

	Ovšemže to věděl. Aby bylo jasné: v takových případech začne vždycky okamžitě vyšetřovat nezávislý expert, pověřený policií. Kromě tohoto experta přirozeně smí vyšetřovat i agent pojišťovny.

	„Francouzi už experta povolali. Bejvalýho námořního důstojníka. Seznámíš se s ním. Co na mě tak koukáš?" V tu ránu byl tenhle netečný tlusťoch poťouchlý. Prasečí očka se mu zúžila. Takhle jsem ho znal moc dobře. Takový byl ve skutečnosti. „Nechce se ti už, nebo už nemůžeš, Roberte? Je toho na tebe moc? Přerůstá ti tahle práce přes hlavu? Už na ni nestačíš? Nemám tě vzít do vnitropodnikový služby? Nebo toho máš už vůbec dost? Děláš to teď už devatenáct let. Dlouhá doba. Chápal bych, kdyby to na tebe už bylo moc."

	Tohle jsem samozřejmě nemohl připustit. I když mi bylo pod psa, přinutil jsem se hrát divadlo. Na oko udivený jsem řekl: „No ne, fakt, ono to zapůsobilo!"

	„Co?" zabručel Gustav zmateně.

	„Dal jsem jednomu starému čaroději spoustu peněz, aby tě proměnil v odpornou ropuchu. A ono se mu to fakt podařilo."

	Gustav se rozchechtal. „Nepřepínej se, Roberte!" Předklonil se v neupřímné důvěrnosti a hned mi to splatil. Ztišeným hlasem řekl: „Vypadáš jako z tvarohu, Roberte. Poslyš — nejsi nemocnej?"

	V mém mozku se divoce rozezněly poplašné zvonky.

	Ty hajzle. Hajzle hajzlovskej. Máš mě v hrsti. A jak! Víš, jak na mě. Je mi osmačtyřicet. Jsem o hodně starší než všichni tvoji lidé. Rozřešil jsem ti spoustu případů, takže GLOBAL nemusela solit. Ale o to nejde. Za to mě přece platí. A dobře platí. Velmi dobře platí. Jenomže jsem, obzvláště v poslední době, několik případů zbabral. To říkáš ty, sviňáku jeden sviňáckej. Tam nešlo nic zbabrat, tam jsme prostě museli cálovat. Ale když se něco takového stane, pak je samozřejmě vinen vždycky ten, koho jsi tím pověřil, hajzle jeden!

	„Jestli se necítíš ve svý kůži, Roberte, tak to samozřejmě budu respektovat. Můžu tam ještě vždycky poslat Bertranda nebo Holgera. Ty jsi lepší než oba dohromady. Proto chci tebe. Ale prosím, když říkáš, že nemůžeš..."

	„Můžu!" Zmocnil se mě strach o existenci. Bertrand. Holger. A všichni ostatní. Mladší než já. Odpočinutější než já. Ve srovnání s nimi jsem byl už dědek. Co kdybych skutečně přiznal, jak mizerně se cítím, a požádal, aby ten případ předali někomu jinému? Gustav je můj přítel, aspoň to vždycky tvrdil. Můj dobrý přítel, tvrdíval. Dobrý přítel, hovno přítel! Můj dobrý přítel Gustav Brandenburg by chladnokrevně a bez mrknutí napsal zprávu vedení podniku a doporučil by, aby mě stáhli z provozu.

	A podnikový lékař?

	Po tomto rozhovoru s Gustavem jsem měl jít ještě k našemu podnikovému lékaři. Dnes byl den pravidelné roční zdravotní kontroly. Tuto prohlídku jsem už celé měsíce očekával s hrůzou a strachem. Protože lékař samozřejmě zjistí, co se mnou je. A pak? A pak?

	Dlouho jsem o tom uvažoval. Bylo jenom jedno východisko: lhát. Všechno zapřít. Jsem zdravý. Doktor si prostě špatně vykládá symptomy, které zjistil, které musel zjistit. Nemám žádné potíže, vůbec žádné, ne! To bylo jediné východisko. Tak na mě prostě nebudou moct. Doufejme že ne, panebože. A co když doktor přece jen prosadí své tvrzení, že jsem nemocný? Co když přese všechno budou věřit jemu a ne mně?

	To by Gustava zdrtilo, pomyslel jsem si. Toho mizeru, který své lidi vyždímá jako citrón, a když jsou prázdní, oddělaní a vysátí, tak je vyhodí, pryč, pryč, jen s nimi pryč!

	„Nejsem nemocný," řekl jsem.

	„To jsem rád. Opravdu, Roberte, to jsem rád. Ovšem vypadáš příšerně. Co je s tebou? Nějaký nerváky?"

	Mlčel jsem.

	„Doma?"

	„Hm."

	„Karin?"

	„Hm."

	„Co je s Karin?"

	„Nic zvláštního," odpověděl jsem. „Pořád jedno a to samé."
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	„Dnes v noci jsi zase křičel," řekla moje žena.

	„Křičím přece každou noc," odpověděl jsem.

	„Ale ne tak hlasitě jako dneska," řekla moje žena Karin. „Dnes v noci to bylo tak hrozné, že už jsem k tobě chtěla jít a probudit tě, protože to zase určitě slyšeli Hartwigovi. A možná že dokonce i Thalerovi a Nottbachovi." To byli sousedé na našem poschodí a v patrech nad námi a pod námi. „Ten tvůj křik je pro mě hrozný, copak to nechápeš?" pokračovala Karin. To bylo před půldruhou hodinou. Seděli jsme u snídaně a Karin si mazala žemli máslem, když to říkala. Snídala sytě a pila silnou kávu. Já jsem nejedl vůbec a pil jsem jenom čaj. „Je to hrozné, protože Hartwigová mi pokaždé připomene, že v noci křičíš. Pořád se mě vyptává, jestli náhodou nejsi nemocný. Tomu, že máš divoké sny, už dávno nikdo nevěří. Všichni si myslí, že jsi bůhvíjak nemocný. S hlavou. Hartwigová mi včera povídala, že bys měl jít k psychiatrovi. Víš, jak mi při tom asi bylo?"

	„Ano, muselo ti to být nepříjemné," řekl jsem a napil se čaje.

	Karin mluvila s plnými ústy: „Taky si myslím, že bys měl jít k doktorovi. K psychiatrovi. To přece není normální, když někdo noc co noc křičí ze spaní — už dva roky. Hartwigová říká, že to není normální. Děláš to taky, když jsi na cestách — v hotelech?"

	„Nevím," řekl jsem a zapálil jsem si cigaretu. „Myslím, že ne."

	„Takže tedy jenom u mě, jenom když jsi doma."

	Neodpověděl jsem.

	„U mě můj muž křičí. Na cestách, když si veme do postele nějakou štětku, tak to nekřičí. Takže vinu na tom mám já. Já mám vždycky na všem vinu. Ty můj chudáčku. Ještě tě přivedu do blázince, co? Je to se mnou hrozný, co? Je ti ze mě na blití, viď? No, jen řekni, že je ti ze mě na blití."

	Neodpověděl j sem.

	„A k tomu je ještě zbabělý," řekla Karin. „Má gaunerský zaměstnání, fláká se po světě, svou ženu nechává celé měsíce samotnou, když je doma, tak už ji ani nevidí, už s ní ani nepromluví, už ji ani neposlouchá. Posloucháš mě?"

	Neodpověděl jsem.

	„Ty hajzle," chrlila ze sebe dál Karin, „už mě máš za těch deset let dost, co? Co deset let. Už dva roky jsi se mnou nespal. Neobejmeš mě, když odcházíš, ani když se vrátíš. Když tě chci políbit, odvrátíš hlavu. Moje polibky se ti hnusí. Jen řekni, že se ti hnusí."

	Neodpověděl jsem.

	„Tak řekni, zbabělce jeden!" křičela Karin.

	Neodpověděl jsem.

	„Myslíš si, že z toho vyklouzneš. Ale to se pleteš. Pánbůh tě potrestá, ano, potrestá tě." Teď už zase mluvila docela klidně. „Ty zvíře, ty hnusný zvíře. Ano, to jsi. Ale navenek šarmantní chlapík," mlela Karin a odsekla špičku vajíčka. „Miláček žen. Všechny jsou tebou nadšené. Jakého vy máte okouzlujícího muže, paní Lucasová. Panebože, váš muž je tak milý, paní Lucasová. Vy musíte být šťastná, paní Lucasová. Muž s takovým zajímavým zaměstnáním. A co jim odpovídám? Ano, jsem šťastná. Můj muž je opravdu hrozně milý. A je tak šarmantní, skutečně, neuvěřitelně šarmantní. Kdyby ty ženský věděly! Kdyby tě znaly tak, jak tě znám já. Bez masky. Toho pravého Roberta Lucase. Sadistu. Psychického sadistu. Muže, který svou ženu podvádí a uráží, kde jen může. Kdyby znaly toho ďábla, co se v tobě skrývá. Slyšel jsi, co říkám, Roberte?"

	„Ano," řekl jsem.

	„On si řekne ano. Ano. Víc nemá co říct. U těch svých štětek je určitě

	hovornější. Už dva roky nic. Žádná něžnost, ani jedno hezké slovo, ani dotek ne. Když jsme se brali, když jsi ještě nevydělával takové peníze, tenkrát jsi byl jiný. Pobláznils mě, popletls mi hlavu těmi svými sviňačinkami v posteli, těmi tvými odpornými perverznostmi. Tenkrát jsi uměl mluvit. A jak jsi uměl mluvit! Láska! Panebože, jak tys mě tenkrát miloval!"

	Zatímco mluvila, vybírala lžičkou vajíčko ze skořápky. Byl jsem už oblečený k odchodu, Karin byla v růžovém županu a na světlých vlasech měla turban.

	Doma nosila vždycky župan, už dlouho. Kdysi to bývalo jiné. Měla hezkou tvář a poněkud bujné tvary těla, které mě kdysi vzrušovaly. Oči měla šedé a šikmo posazené a celá její tvář měla v sobě cosi kočičího. Nos měla malý, úměrný ústům se sytě červenými rty. Karin měla dlouhé řasy, na které byla velice pyšná. Vlasy nosila nakrátko ostřihané a hladce sčesané. Bylo jí osmatřicet, ale ve tváři neměla jedinou vrásku, ani na čele a ani v koutcích očí, když se smála. Smála se ovšem velice zřídka a přede mnou už dávno ne. I lidé mě upozorňovali na to, že v Karinině hezké tváři, poněkud připomínající tvář panenky, není jediná vráska. Panenky taky nemají vrásky. Karin, o deset let mladší než já, strávila celé hodiny tím, že se líčila a natírala si pleť krémem, aby ji měla ještě hladší. Však taky byla velmi pyšná na svou nestárnoucí tvář a nestárnoucí tělo. Často chodila do sauny a dvakrát týdně přicházela masérka k nám do bytu.

	Byl to velmi krásný byt ve velmi tichém a krásném domě. Na každém poschodí jenom dva nájemníci. Pro dva lidi byl tenhle byt vlastně příliš velký. Bylo v něm mnoho věcí, na nichž jsem po celá léta lpěl. Věcí, které jsem měl rád. Například moje velká sbírka slonů. Drahocenný starožitný nábytek. Velké koberce. Čínské vázy. Benátské zrcadlo v obývacím pokoji. Krb v obývacím pokoji. Vitrína se spoustou kuriózních věcí, které jsem si přivezl z cest. Sbírka gramofonových desek a stereogramofon. Knihovna až ke stropu, plná knih. Renesanční psací stůl. Vyřezávané renesanční křeslo s vysokým opěradlem. Drobnosti na psacím stole: jakýsi hmyz v kameni, který jsem kdysi našel na Korfu. Štěstí přinášející bůžkové, vyřezávaní ze slonoviny, ze Singapuru. Mandragora, kterou jsem našel ve finském lese. Mušle z Pacifiku u Honolulu. Ano, mnoho věcí jsem v tomhle bytě míval rád. Vysoké stříbrné svícny. Náš krásný anglický servis. Svou sbírku dýmek Dunhill a Sarinelli. Dýmku už nekouřím, jen cigarety. Bar zabudovaný ve vyřezávané skříni. Koníka ze Sicílie na stole vedle telefonu. Byl tak hezky barevný, tak půvabný s červeným chocholem, bílými hedvábnými šňůrami, fialovým sedlem, hedvábnými vlasy, z nichž měl hřívu a ohon, a se spoustou třpytivých flitrů. Táhl za sebou dvoukolový vozík, ten koníček, malá hračka...

	Měli jsme velikánský obývací pokoj. Část byla zvýšená o dva schody. Nahoře ve vyvýšené části jsme si zařídili jídelnu. Rozkládací stůl a židle se zelenostříbrnými potahy. U stolu bylo místo pro dvanáct osob. Když jsme byli sami, prostírala Karin jen na jednom konci. Tam jsme vždycky snídali. I tenhle snídaňový koutek jsem měl kdysi rád, tak jako tolik věcí ve svém domově. Teď už jsem neměl rád nic, všechno mi bylo lhostejné. Kromě těch slonů a sicilského koníka. Na těchto věcech jsem ještě trochu lpěl. Ale kdyby mi je někdo vzal, příliš dlouho bych z toho smutný nebyl. Byl jsem smutný z jiných věcí. A ty mně nikdo vzít nemohl. Bohužel.

	Karin se rozhalil na prsou župan. Měla krásná prsa a pod županem byla nahá. Před čtrnácti dny jsem se vrátil z Honkongu a předtím jsem nebyl doma dva měsíce. Karin přece jen asi očekávala trošku něžnosti, nějaký malý dáreček a nějaké to povídání o případu, na němž jsem v Honkongu pracoval. Bylo to docela přirozené a taky by bylo docela přirozené, kdybych k ní byl něžný, přivezl jí nějaké dárky a hodně a dlouho jí vyprávěl. Ale nic z toho jsem neudělal. Neměla na tom vinu, vinu jsem měl jen a jen já, jistě. Prostě jsem už nedokázal udělat nic z toho, co Karin právem očekávala. Byl jsem příliš unavený, příliš unavený a příliš lhostejný. A měsíc od měsíce to bylo horší. Už mě unavovalo i mluvení. Ze služebních cest jsem se vracel domů úplně vyřízený, vyčerpaný a zničený. Všechno to byla moje vina, všechno. Pomyslel jsem si: je mi Karin líto. Opravdu mi jí bylo líto. A měla pravdu, jsem mizera a zbabělec a slaboch a hajzl. Ale nemůžu dělat víc než můžu. A to znamená dělat už jen pořádně svou práci. Na to potřebuji všechny své síly, rozum, mazanost, odvahu a inteligenci. Když se pak vrátím domů, na Karin už nic nezbude. O tomhle všem jsem už mockrát přemýšlel, přemýšlel jsem i o tom, že bych to všechno měl Karin říct. Pořád jsem o tom uvažoval, ale nikdy jsem to neřekl. I na to jsem byl příliš unavený. Proč to tak všechno je, jsem jí povědět nechtěl, protože jsem nestál o soucit. Nikdy. Od nikoho. A od Karin nejmíň ze všech.

	Náhle jsem si všiml, že se jí pohybují rty a že ještě stale mluví, ale už jsem ji nevnímal. Myslel jsem právě na onu noc v Hongkongu, kdy jsem tu hrůzu zažil poprvé. Dlouho po půlnoci v mém apartmá v hotelu ,Hongkong Hilton‘.
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	„Ach! Ach! Ty mě zabiješ! Ty mě zahubíš! Dělej! Dělej! Teď! Teď! To je šílený! Já zešílím! Dělej, dělej, miláčku, teď ještě ty, cítím že i ty už...jak je teď velikej... ano, ano, ano, teď! Teď!" vykřikovala malá Číňanka, házela hlavou na polštáři na mé posteli sem a tam, svíjela se a zatínala mi nehty do zad. Těžce jsem dopadl na její dívčí tělo. Už čtyři měsíce jsem neměl žádnou ženu a byl jsem velice vzrušený. Potřeboval jsem nějakou ženu, musel jsem ji mít.

	Toho večera jsem byl vjedné z ,floating restaurants‘ v Aberdeenu, jedné ze čtvrtí ostrovního města. Tyto plovoucí restaurace se podobají starým americkým ,showboats‘ a kotví před spoustou džunek, tísnících se jedna vedle druhé v přístavu. Hosty převáželi do restaurace sampanem. Veslování obstarávaly ženy. Ta restaurace se jmenovala ,Sea Food‘. Obklopoval ji jakýsi bazén, kde plavala spousta ryb. Stačilo ukázat číšníkovi, kterou rybu chcete, a hned ji vylovili z vody a připravili.

	Vybral jsem si rybu a když jsem ji jedl, přistoupila k mému stolu velice hezká a velice mladá dívka a zeptala se, jestli mi může dělat společnost. Pozval jsem ji, aby se mnou pojedla a později popila. V ,Sea Food‘ bylo hodně lidí a spousta mladičkých lehkých holek. Ta moje řekla, že se jmenuje Han-yüan a že to znamená ,Ušlechtilá zahrada’. Mluvila docela slušně anglicky, i když se silným přízvukem. Všechno na ní bylo neobyčejně půvabné; měla smolně černé vlasy a oči si nechala ,Ušlechtilá zahrada‘ operovat jako spousta zdejších dívek, aby je měly jako Evropanky.

	V ,Sea Food‘ jsem hodně pil. Žena jednoho bohatého německého obchodníka zemřela za záhadných okolností. Obchodník uzavřel u naší společnosti pro svou ženu životní pojistku. V případě ženiny smrti, i kdyby to byla sebevražda, mu měli vyplatit dva milióny. Ale nebyla to sebevražda, byla to vražda, a policie i já jsme pro to měli důkazy. Ale ještě ne všechny. V Hongkongu bylo vedro a já už asi rok horko nesnášel.

	A tak jsem ležel nahý a zalitý potem vedle Han-yüan, těžce jsem oddychoval a v levé noze jsem cítil bolest, ne příliš silnou.

	Ve voze, který jsem si pronajal, jsem přivezl Han-yüan do Hiltonu na široké Queensway Central. Nočnímu vrátnému, Číňanovi, jsem řekl, že je to moje sekretářka a že jí musím nutně ještě něco nadiktovat. Znal jsem ho. Jmenoval se Kimura a nosil brýle s velmi silnými skly. Na pravé oko skoro vůbec neviděl. Vždycky měl noční službu.

	„Samozřejmě, sir," přikývl Kimura s úsměvem a zastrčil do kapsy dost velkou bankovku, „ale jen se nepřepracovávejte. Moc pracujete."

	Nebylo tedy nijak těžké dostat Han-yüan do mého apartmá. Na ceně jsme se dohodli už předtím, zaplatil jsem jí předem a Han-yüan, která tak velkolepě zahrála divadlo, teď najednou už vůbec nešílela vášní a žádostivostí, ale byla veselá a měla naspěch. Běžela se do koupelny vysprchovat a přitom si zpívala. Ležel jsem na posteli, kouřil a cítil jsem prázdnotu a zklamání. Tak tomu bylo vždycky, když jsem si přivedl nějaké děvče a už bylo po všem.

	,Ušlechtilá zahrada‘ se vrátila z koupelny. Rychle se oblékla. Patrně měla dnes v noci ještě jednoho zákazníka. Byl jsem rád, že tak rychle zmizí. Teď, když se mi ulevilo, jsem ji už nechtěl vidět ani slyšet. Taky jsem se osprchoval a oblékl a přitom jsem vykouřil další a pak ještě třetí cigaretu. Kouřil jsem moc, někdy až šedesát cigaret denně.

	„Prosím tě, odvedeš mě dolů, viď? Bojím se, že se ten vrátný bude zlobit, když půjdu sama," řekla Han-yüan.

	„Odvedu tě dolů."

	„ Jsi zlatý. Miluji tě," odpověděla Han-yüan.

	„Já tě taky miluji," řekl jsem. Láska, jaké je to špinavé slovo, pomyslel jsem si. Ale proč špinavé? O nic špinavější než jiná slova. Nesmyslné slovo. Kolikrát je za den Han-yüan vysloví? Určitě jí ještě není dvacet.

	„Uvidíme se zase, drahoušku?"

	„Brzy odletím."

	„Ale já tě chci ještě vidět! Musím. Jsem pořád v ,Sea Food‘. Přijdeš tam pro mě?"

	„Ano," přikývl jsem. Docela určitě pro ni už nikdy nepřijdu.

	Vyšli jsme z pokoje a z jedenáctého poschodí, kde jsem bydlel, jsme sjeli výtahem do haly. Noční vrátný Kimura se ukláněl a usmíval svým věčným úsměvem. Vyšel jsem s Han-yüuan na Queensway Central. Ještě tam zářily neónové reklamy, bylo tam plno lidí a širokou ulicí projížděly kolony aut. Tohle město vůbec nespí.

	„Můžu si vzít taxi?" zeptala se Han-yüan. „Musím rychle domů. Mám nemocnou matku, víš?"

	Kývl jsem na taxík, který klouzavě zastavil. Dal jsem řidiči dostatek peněz a řekl mu, aby dámu odvezl, kam bude chtít. Han-yüan si stoupla na špičky a políbila mě.

	„Přijdeš do ,Sea Food‘, viď? Jsi báječný. Nejbáječnější muž, jakého jsem měla. Prostě musíš přijít. Jsem do tebe úplně zblázněná."

	„Dobře, dobře," řekl jsem.

	„Kdy přijdeš? Přijď už zítra! Zítra, ano?"

	„Ano, zítra," řekl jsem a strkal jsem ji dozadu do taxíku. Už jsem nemohl snést to její brebentění. Přibouchl jsem dvířka. Taxík se rozjel. Han-yüan mi posílala rukou polibky.

	V posledních chvílích jsem už těžce zápasil s dechem. Rozhodl jsem se, že se ještě trochu projdu. V Hongkongu bylo i v noci horko a dusno. Šel jsem dolů po Queensway Central, kolem osvětlených honosných výkladů luxusních obchodů. Klenotnictví. Módní salóny. Kožešnictví. Květinářství. Kožené zboží. Pak následovala veliká banka. Na schodišti před portálem stáli, tak jako před všemi zdejšími bankami, dva obrovití, vousatí sikhové s turbany na hlavách. Tito Indové hlídají banky v Hongkongu ve dne v noci. Mají dvouhlavňové pušky a vypadají nesmírně hrozivě a impozantně.

	Mezi sikhy na schodišti ležel nějaký otrhaný Číňan. Buď spal nebo byl mrtvý. Sikhové se svými vražednými puškami mu nevěnovali nejmenší pozornost. Strnule se dívali přímo před sebe do osvětlené tmy. Na ulicích Hongkongu leželo víc lidí. Někteří byli vyhladovělí nebo tak zesláblí, že už se nedokázali zvednout. Skoro nikdo si jich nevšímal. Někdy je odvezla sanitka nebo je zahnali policisté, ale to se nestávalo příliš často. Teprve když na ně začaly sedat mouchy, dalo se všechno rychle do pořádku a takový kus masa rychle zmizel.

	Sklonil jsem se k Číňanovi. Mouchy na něm ještě nebyly. Slabě chrápal. Takže všechno v pořádku. Napřímil jsem se a přitom mi levou stranou hrudníku projela palčivá bolest. Vystřelovala do levé ruky, až dolů k prstům. Tak je to zase tady. Už jsem to znal. Už jsem to zažil, tyhle bolesti. Ovšem nikdy ne tak silné. Bude to nějaký sval, pomyslel jsem si. Srdce to být nemůže, EKG, který mi před rokem udělal závodní lékař, byl úplně normální. Třeba špatně snáším nějaká jídla. Nebo horko. Pravděpodobně moc kouřím. Hleděl jsem, abych se co nejrychleji dostal zpátky do hotelu. Šel jsem rychle a vrážel jsem přitom do kolemjdoucích. Bolest v levé noze byla stále silnější, noha stále těžší a těžší, měl jsem pocit, že ji mám z olova. Metr za metrem jsem se probojovával po Queensway Central zpátky k hotelu. Bolest na levé straně prsou byla taky stále silnější. Lapal jsem po vzduchu. Šel jsem těsně kolem zdi a výkladů a přidržoval jsem se rukou, protože jsem se bál, že upadnu. Hilton! Hilton! Panebože, dej, ať se dostanu do hotelu a do svého pokoje. Klopýtl jsem. Musel jsem zůstat stát. Vzduch! Vzduch! Nedostával se mi vzduch. Lapal jsem po něm jako ryba. Nikdo si mě nevšímal. Pestrá světla neónových reklam se mihotala a hrozně rychle se pohybovala. Taky lidé jako by se náhle pohybovali mnohem rychleji. Jenom já jsem postupoval kupředu stále pomaleji. Levou nohu jsem teď za sebou už jen táhl.

	To nic není, vůbec nic to není, říkal jsem si v duchu, vždyť už jsi to párkrát měl. Moc kouříš, moc chlastáš a ta děvka předtím ti taky dala pěkně zabrat. Idiote idiotskej! Kdybys ji byl vyhodil a radši zůstal pěkně v posteli.

	Queensway Central 2 A.

	Ještě asi sto metrů. Pro mě to bylo jako sto kilometrů. Do haly jsem se přímo vpotácel. Kimura se vyděsil a už se neusmíval. „Co je vám, mister Lucas?" „Nic. Nějak se necítím dobře. Ale jsem okay."

	„Nejste okay, sir. Rty máte úplně modré. Vy jste nemocný, sir! Zavolám lékaře...“

	„Ne!" vykřikl jsem. Najednou jsem byl schopen křičet. „Žádného lékaře nevolejte! Zakazuju vám to!" Lékaře jsem teď nemohl potřebovat. Nic to není. A jestli to něco je, tak se to nikdo nesmí dovědět. Když se to někdo doví, doví se to i naše pojišťovna a co se mnou pak bude? „Žádného doktora, rozumíte?" zakřičel jsem ještě jednou.

	„Jistě, sir. Když si to nepřejete. Jestli jste si docela jistý, že je všecko okay. Já. já. dovedu vás nahoru."

	Jel se mnou výtahem nahoru. Těžce jsem se o něho opíral. Kdybych jen u sebe měl svůj lék. Obvykle ho vždycky nosím v kapse. Tentokrát jsem ho nechal v pokoji. Když jsme vyjeli do jedenáctého poschodí, měl jsem pocit, že se zadusím a že už neudělám ani krok. Podlaha chodby jako by se pode mnou houpala. Kimura mě vlekl. Jsem dost velký a vážím sedmdesát šest kilo. Malý Číňan se mnou měl co dělat. Konečně jsme byli u dveří mého apartmá. Kimura otevřel. Dovlekl mě do ložnice, kde jsem padl na rozházenou postel, ještě vonící Han-yuaninou lacinou voňavkou. Kimura tam stál bezmocný a vyděšený a díval se, jak si rvu kravatu a rozepínám si límec košile.

	„Já bych přece jen toho doktora.“

	„Ne!" zařval jsem. Polekaně sebou trhnul. „Promiňte. Tamhle tu krabičku, prosím vás, podejte mi ji."

	Podal mi ji. Byla to krabička plná dražé nitrostenonu. Už rok jsem v takových případech bral nitrostenon. Jakýsi obchodník z Quebeku, s nímž jsem se seznámil na jedné párty a který si stěžoval na stejné potíže, jaké jsem pozoroval i u sebe, mi řekl, že nitrostenon mu vždycky pomůže. Od té doby jsem ho bral taky. Když jsem teď otvíral krabičku, prsty se mi strašně třásly. Vysypal jsem si na dlaň dvě dražé, otevřel jsem ústa, vhodil do nich dražé a rozkousal je. Chutnaly odporně.

	„Teď už jděte," řekl jsem Kimurovi. „Za chvíli mi bude dobře. Už to znám."

	„A když ne.…“

	„Řek jsem vám, abyste šel!"

	„Ano, sir. Jistě, sir. Zavolám vám za pět minut, abych věděl, jak vám je. To rozhodně udělám. Je to moje povinnost."

	„Ven!" řekl jsem sípavě. „Zmizte!"

	Šel celý ustaraný a vážný a ustavičně se ukláněl.

	Odešel právě včas. Protože teď přišlo to, nač jsem celou tu dobu čekal. Teď přišel ten strašlivý svěrák. Byl to příšerný svěrák. Svíral mi hruď. Víc, víc a ještě víc.

	„Ach. ach. ach.“

	Muselo to znít jako bolestné sténání mučeného člověka.

	Svěrák se stahoval stále těsněji a těsněji. Po čele mi stékal pot. Prudce jsem si roztrhl košili. Tělo se mi prohnulo a kleslo zpátky na postel. Pot mi vyrazil v týle, ve vlasech, po celém těle.

	Chrčel jsem. Konec. To je konec, takový byl pocit, který jsem teď zakoušel. Teď mě to zahubí, teď a jednou provždy. Jako obrovský příval vod mě zaplavil strach. Šílený strach. Strach, který nedovedu popsat. Strach, který už jsem tak dobře znal a s nímž jsem prožil už skoro rok života, života, který mi přitom pokaždé sliboval smrt. Jenže takhle zlé to ještě nikdy nebylo, ještě nikdy.

	„Ach."

	Slyšel jsem se, jak sténám. Zatínal jsem prsty do prsou nad srdcem, jako led studené a potem zalité prsty do jako led studené a potem zalité kůže prsou. Levá ruka mě teď pálila jako oheň. A tak to šlo dál, pořád a pořád. Drtilo mě to, rozmačkávalo, tlačilo, dusilo, hubilo, ano, ano, ano, přišel mě zahubit anděl spravedlnosti za všechno zlo, jež jsem v životě napáchal. Za zlo, které na světě napáchali všichni lidé. Bylo to nesnesitelné. Příšerné. Cítil jsem, jak mi lezou oči z důlků. Svěrák mě neúprosně svíral. Hlava mi klesla na stranu. Panebože, nech mě umřít, pomyslel jsem si. Smrt je proti tomuhle vysvobozením. Umřít, panebože, nech mě prosím tě umřít.

	Neumřel jsem. Strach náhle opadl, pocit, že je to konec, zmizel, svěrák povolil. Mohl jsem dýchat, zprvu málo, pak víc a nakonec jsem se nadechl z plných plic. A ještě jednou. A ještě znova.

	Celý roztřesený jsem se posadil na okraj postele. Bylo po záchvatu. Však jsem věděl, že přejde jako všechny předtím. Prostě musím míň kouřit. Proklaté cigarety. Bolest v hrudníku polevovala stále víc. Pak ustala i v paži a v ruce. Potom v noze. Seděl jsem na posteli a uvažoval o tom, kolik lidí, kteří mají takové zaměstnání jako já, mívá takové záchvaty. Říká se tomu manažérská nemoc. U mě to nebyly jenom cigarety. Byl to stres při mé práci. Mizerné poměry doma. Tady nepomůže dovolená, tady nepomůže žádný lékař. Byl jsem přesvědčený, že všechno to je čistě vegetativní záležitost. Všechno musím změnit, prostě všechno. Ale jak? Už tolikrát jsem si to umiňoval a nikdy jsem nezměnil ani to nejmenší. Protože mi to bylo úplně lhostejné, absolutně lhostejné. Už léta jsem se nedovedl z ničeho a na nikoho těšit a sám jsem taky nikoho nepotěšil, to vím docela určitě.

	Zazvonil telefon vedle mé postele.

	„Tady noční vrátný, mister Lucas. Jak je vám?"

	„Dobře," odpověděl jsem a už jsem mohl zase volně dýchat a mluvit. „Výborně."

	„Opravdu? Skutečně?"

	„Skutečně," přisvědčil jsem. „Vždyť jsem vám to říkal, mister Kimura. Všechno je okay."

	„To jsem rád, sir. Byl jsem velice znepokojený. Přeju vám dobrou noc."

	„Děkuji," řekl jsem a zavěsil. Za dvě minuty už jsem spal hlubokým a bezesným spánkem. Světlo svítilo a spal jsem oblečený. Už jsem o sobě nevěděl. Probudil jsem se až příští den v deset hodin ráno. Závěsy byly zatažené, viděl jsem, že svítí elektrické světlo, viděl jsem svůj zmačkaný oblek, roztrženou košili a krabičku nitrostenonu. Byl to opravdu zatraceně dobrý prášek. Vždycky pomohl. Zvedl jsem telefon, požádal, aby mi dali číšníka na poschodí a objednal jsem si snídani — jenom dvě velké konvice čaje. A hned jak jsem zavěsil, jsem si zapálil první cigaretu toho dne.
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	„Roberte!"

	Vylekal jsem se. Chvilku jsem nevěděl, kde jsem, tak daleko jsem byl v myšlenkách. Ano, samozřejmě. Düsseldorf. Karin. Moje žena oběhla stůl a vecpala se mi na klín. Trvalo mi dlouho, než jsem napsal ten svůj hongkongský zážitek, ale hlavou mi zřejmě proběhl rychle — snad za jednu, dvě vteřiny.

	Karin si rozhodně ničeho nepovšimla. Oběma rukama mi sevřela hlavu a začala mě líbat po celém obličeji, hladila mě po vlasech a při tom se rozvzlykala.

	„Mrzí mě to. Hrozně mě to mrzí. Všechno, co jsem řekla. Jsi hodný člověk a máš mě rád, já to vím, přes to přese všechno mě máš rád, ano, ano...“ Župan se jí rozevřel úplně a viděl jsem její tělo s běloskvoucí pletí, světlé chloupky ohanbí a růžové bradavky na prsou. Přitiskla se ke mně a divoce mě líbala, teď na ústa, a ňadry se třela o mou hruď. Seděl jsem se svěšenýma rukama a začala se mi třást kolena, protože mě Karin hrozně tížila, třebaže vážila jenom jednašedesát kilo. „Nejsi zdravý," pokračovala a mluvila stále rychleji. „Určitě nejsi zdravý. Rozhodně musíš jít k doktorovi, slibuješ mi to? Musíš mi to slíbit, Roberte, prosím tě!"

	„Ano," řekl jsem.

	„Ještě dnes!"

	„Ještě dnes," souhlasil jsem. Na dnes jsem byl objednaný k našemu podnikovému lékaři — na pravidelnou roční prohlídku. Co když se ukáže, že jsem skutečně nemocný? Přirozeně ne na smrt, ale přece jen nemocný. Tak nemocný, že už nebudu moci vykonávat své zaměstnání. Nebo budu muset na rok nebo dva vysadit? Co pak? I když mi bylo všechno tak lhostejné, i když jsem neměl z ničeho žádnou radost — k životu jsem potřeboval peníze. A kde je vzít, když nebudu pracovat? Kde? I když se člověku všechno protiví, především jeho existence, musí jíst, platit činži, daně.

	Karin nepostřehla, co se ve mně děje. Nikdy si toho nepovšimla. Mluvila bezustání dál, rychle a horečně.

	„Dobrá. Děkuji ti, Roberte. A odpusť mi všechno, co jsem napovídala. Nemyslela jsem to tak. Ale jsem ještě příliš mladá, abych — abych žila takhle. Ale nikdy tě nepodvedu, ne, to bych nedokázala. Toho bych nikdy nebyla schopná. I když po mně jede spousta mužských, to mi věř. Ale se žádným bych si nedokázala něco začít, i kdybys byl nevím jak dlouho pryč, protože tě miluju, Roberte, Roberte, já tě tak strašně miluju! Jenom tebe. Vždycky budu milovat jenom tebe! Věříš mi to?"

	„Ano," řekl jsem. Tížila mě na kolenou pořád víc a víc.

	„A odpustíš mi všecko, co jsem říkala? Prostě mě to tak přemohlo.

	Odpustíš mi to, viď?"

	„Ano," řekl jsem. Najednou mě zase rozbolela levá noha. Byla to ta táhlá, vytrvalá bolest, kterou jsem tak dobře znal, ale možná že ještě zesílí, že bude ještě mnohem silnější. To bylo docela možné.

	„Vždycky jsem ti byla dobrou ženou, to musíš uznat, Roberte! Nebo to snad není pravda?"

	„Je," řekl jsem. „Samozřejmě."

	„Udržuju ti v pořádku domácnost. Starám se ti o prádlo, obleky, vyřizuju ti telefony a všechno, co je třeba, když tu nejsi...“ To nebyla pravda. Nestarala se o mé záležitosti, nevyřizovala moje telefonáty, o své oblečení jsem se už léta staral sám. Ona měla zájem jen o to své. Ale proč bych jí odporoval? Proč? Jaký by to mělo smysl? Mě zajímalo něco docela jiného. Prohlídka u podnikového lékaře. Lhaní. Když to bude třeba, budu prostě lhát a hotovo. Bolesti? Záchvaty? Nikdy v životě jsem nic takového neměl. Jak jste na to přišel, doktore?

	„Nerozhazuju peníze. Nedělám žádné podfuky. Vždycky držím s tebou a bráním tě před každým, kdo proti tobě řekne něco špatného. A takových se najde, to mi věř."

	„Ano," řekl jsem.

	„Nenechám na tebe dopustit," drmolila Karin a prohrabávala mi při tom rukou vlasy. „Ty jsi nejlepší a nejmilejší člověk na světě, ale to tvé zaměstnání tě ničí, ta zatracená pojišťovna tě přivede do hrobu. Já vím, že jsi takovýhle jen proto, že nejsi zdráv. Ale na všecko je nějaký lék, a když půjdeš dneska k doktorovi, budeme vědět, co ti schází, a budeš se moct léčit, ne?"

	„Ano," řekl jsem.

	„Musí ti dát dlouhou dovolenou a pojedeme k Baltu, tam jsi se mnou přece chtěl dřív vždycky jet. Pojedeme někam, kde budeme spolu jen sami dva a až se zotavíš, pořádně zotavíš, tak. tak spolu budeme zase spát na jedné posteli, ano?"

	„Ano," řekl jsem.

	„A všechno bude jako dřív!" zvolala. „Všechno. Víš ještě vůbec, jaké to bylo dřív? Jak jsme byli blázniví? Úplně blázniví? Ale já. já tě nebudu nikdy k ničemu nutit. Ty ke mně přijdeš zase sám, protože mě ještě pořád miluješ, všechno je to jenom tím tvým špatným zdravotním stavem, viď?"

	„Ano," řekl jsem.

	„Neříkej jenom ano," zaprosila. „Řekni, že je to jenom tím tvým špatným zdravotním stavem a že mě ještě pořád miluješ, prosím tě!"

	„Ještě pořád tě miluju. A všechno je to jenom tím mým špatným zdravotním stavem," řekl jsem. Bolest v noze skutečně zesílila, byla to pronikavá bolest, probouzející strach a pocit, jako by mi ta noha nepatřila. Necítil jsem ji, byla mrtvá a těžká jako z olova — a to zrovna dnes, kdy jsem měl jít k podnikovému lékaři. Díval jsem se mimo Karin a viděl jsem, že mi cigareta spadla z popelníku a propálila na ubruse díru.

	„Řekni mi ještě jednou, že mě miluješ, Roberte, a že jsem hloupá husa."

	„Jsi hloupá husa a miluju tě," řekl jsem. Objala mě a přitiskla se ke mně tělem, hlavu si položila na mou tvář a bradu na rameno. Díval jsem se přes ni z okna. Venku pršelo a foukal silný vítr.

	Tohle se tedy stalo v pátek 12. května 1972 kolem osmé ráno, když jsme seděli u snídaně v našem bytě ve třetím poschodí v Parkstrasse 213 v Düsseldorfu. Toho rána jako by se vůbec nechtělo rozednít. V Düsseldorfu bylo ještě hodně chladno, příliš chladno na tuto roční dobu. Bolesti v prsou a v noze náhle pominuly. Však ono to u toho doktora všechno proběhne dobře, pomyslel jsem si. No, a pokud šlo o scénu, kterou mi Karin právě udělala — víte, už jsem na to byl tak zvyklý, že jsem ani pořádně neposlouchal. Znal jsem vztek a nenávist na začátku, znal jsem nadávky a proklínání, znal jsem prosby nakonec, falešná usmíření, svoje falešné sliby, všechno. Už mi to bylo všechno jedno. V Düsseldorfu už tři dny pršelo.
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	O tom všem jsem Gustavu Brandenburgovi ovšem neřekl ani slovo. Když se mě zeptal „Co je s Karin?", odpověděl jsem s pokrčením ramen: „Nic zvláštního. Pořád jedno a to samé."

	„Hergot, Roberte," řekl Gustav a pokusil se o otcovský tón, „ta ženská tě přivede do hrobu."

	„Ach," řekl jsem.

	„Žádný ach! Já ti to vždycky říkal! Jak dlouho se už známe? Devatenáct let, člověče! Byl jsem ti svědkem na svatbě, pamatuješ, tenkrát před deseti roky, toho podělanýho listopadovýho dne? Stál jsem tam na radnici za tebou a když se ten chlápek ptal, jestli chcete dobrovolně a tak dál, řek jsem tak hlasitě, že to všichni slyšeli, což mi ale bylo fuk: Řekni ne, Roberte, proboha, řekni ne! Řek jsem to, nebo ne?"

	„Řekl jsi to."

	„A byl pak z toho pěknej skandál nebo ne?"

	„Dej už s tím pokoj. To se ví, že z toho byl skandál, všechno bylo, jak říkáš."

	„Jenže ty jsi neřek ne, tys řek ano. Už tenkrát jsem tvou ženu prokouk. Hezká. Dobrá pro domácnost. Ne moc chytrá. Nerozumí ti. Nikdy ti nerozuměla. Nenávidí tvůj džob. Vždycky ho nenáviděla. Romantický představy. Maloměšťácká. Člověče, jak jen sis mohl takhle zpackat život? To ti tenkrát musel stát, že už jsi nevěděl, co s ním, to je jediný vysvětlení."

	„Taky že stál," řekl jsem a pomyslel jsem si, že s Gustavem musím souhlasit, udržet ho v dobré náladě a přirozeně že musím dostat tu práci. Aspoň se tak opět dostanu pryč od Karin a to taky něco znamená. Ve stavu, v jakém jsem byl, je člověk vděčný za všechno, jak vidíte. „Byl jsem po ní prostě divej."

	„Ale když ses jednou zhulákal, tak jsi mi vyprávěl, že pokaždý dělá hrozný scény, když přijdeš s nějakejma rafinovanostma."

	„Právě to mě pokaždé tak rozparádilo. Nakonec byla i ona celá žhavá a rozdivočelá. Copak to nechápeš?"

	„Takže nic než v jednom kuse šukat, co?" řekl Gustav. „Jsi o deset let starší než ona. To jsi přece moh vědět, že ti nebude pořád stát, když budeš s ní. Víš, proč jsem se nikdy neoženil? Vemu si, co potřebuju, a tím to hasne."

	„Copak ty," řekl jsem.

	„No co, já? Poslyš, Roberte, přece ještě nejsi tak starej. Ještě není pozdě. Musíš svůj život změnit. Musíš odejít od Karin, už ti to říkám léta. To je jasný, že dnes ráno zase řádila. Nevrť hlavou, já vím, že řádila, vidím to na tobě, znám tě líp, než ty sám."

	Myslíš? pomyslel jsem si.

	„No dobrá," připustil jsem. „Zase jsme měli výstup. Nechutný výstup." Vstal jsem a dal se do smíchu. „Bylo to jenom překvapení v první chvíli, chápeš, Gustave? Prokážeš mi laskavost, když mě pošleš tam dolů do Cannes, obrovskou laskavost. Aspoň odtud zase vypadnu. Vždycky jsem rád, když odtud zmizím."

	Nejistě se na mě podíval.

	„Jenže to není žádný řešení," řekl a prskal kolem sebe popcorn. „Fajn, ujmeš se toho případu. To jsem rád. To jsem na mou duši rád.

	Jenže pak se zase budeš muset vrátit. A co bude pak? Pak to zase začne nanovo."

	„Ne," řekl jsem. Ale právě tak jsem mohl říct ano.

	„Uděláš už konečně něco? Rozejdeš se s Karin?"

	„Ano," přitakal jsem. „Rozejdu se s Karin." Čerta starého udělám, pomyslel jsem si. Každého člověka něco v životě potrefí, někoho dřív, někoho později, někdo na to zemře a jiný žije dál. Když to má člověk za sebou, tak už klidně dokáže žít dál. Milióny lidí tak žijí, určitě milióny. Pravděpodobně většina lidí. Vzdali se vší naděje. Už ani nevědí, co je to naděje. Ani to nechtějí vědět. Takhle jsou docela spokojení. I já budu docela spokojený, když se teď‘ dostanu do Cannes a doktor neudělá poplach. Pryč z domova, který už dávno není domovem, pryč od ženy, která už dávno není mojí ženou. Samozřejmě by to šlo i jinak. Ale takhle to jde taky. A půjde to tak dál, já už se znám. Musím dělat svou práci, to je důležité. Musím si udržet své místo. Musím vydělávat peníze.

	To jsem si myslel, když mi Gustav, teď už ve spěchu, předával spisy a doklady a letenku a šifrovací klíč na telegramy a neustále mi něco vykládal a dával rady. Vůbec jsem ho neposlouchal. Věděl jsem, co mám dělat. Vždyť jsem to dělal už devatenáct let.
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	Podnikový lékař GLOBALU se jmenoval dr. Wilhelm Betz a ordinaci měl v jedné novostavbě v Grafenberger Allee. Dr. Betz byl elegantní, nanejvýš osmačtyřicetiletý pán. Měl sněhobílé vlasy, husté a nepoddajné, které působily přímo koketně, byl opálený, protože se právě vrátil z dovolené, a měl vynikající postavení. Podnikový lékař tří velkých společností a k tomu bohatí soukromí pacienti.

	Prohlídka skončila. Seděl jsem proti Betzovi u psacího stolu z těžkého černého ebenového dřeva v místnosti, která byla jakousi neobyčejně osobitě zařízenou pracovnou. Byla v ní ohromná spousta plastik a masek z Afriky. Masky visely na bílých stěnách a sošky, vyřezávané z černého ebenového dřeva, stály všude kolem na černém nábytku. Na podlaze se tyčila dobrého půl metru velká obluda, představující jakéhosi boha plodnosti s nejméně půl metru dlouhým fallem. Tento penis byl však překonán dalším, který spolu s varlaty ležel takříkajíc jako věc sama o sobě na psacím stole. Dr. Wilhelm Betz tento úd z ebenového dřeva neustále třel rukou. Zřejmě to byl zvyk, který se dostavoval při zvýšeném soustředění. Před sebou měl dva záznamy EKG — nový z dneška a starý z minulého roku. Dlouho si je prohlížel. Zneklidněl jsem. Po patnácti dřepech jsem byl skoro u konce s dechem, ale udělal jsem je, a vlastně jsem se cítil velice dobře. Déšť teď, těsně před dvanáctou, bičoval na velké okenní tabule a počasí bylo čím dál ohavnější. Ještě ze své kanceláře jsem zatelefonoval Karin a řekl jí, že musím jet do Cannes, aby mi do dvou kufrů a cestovní tašky zabalila prádlo a obleky. Žádné tropické obleky a prádlo, ale taky nic moc lehkého, protože v Cannes je prý stejně tak jako u nás dost chladno. To zjistila Gustavova sekretářka. Karin oněměla vzteky a prostě zavěsila. Přísahal jsem jí přece, že si vezmu dovolenou...

	„Prosím?" vytrhl jsem se ze zamyšlení. Dr. Betz mi něco říkal. Upíral na mě vážný pohled a jednou rukou si posunoval módní brýle s černými obroučkami a druhou masíroval monstrózní penis.

	Zeptal se: „Máte moc velké potíže?"

	„Potíže? Moc velké? Já?" Povytáhl jsem obočí. Něco tu tedy je. Musím tedy hrát divadlo, a to přesvědčivě.

	„Vůbec žádné. Proč? Něco není v pořádku?"

	„O krevních zkouškách, cukru, cholesterolu a všem ostatním zatím ještě nemohu nic říct. K tomu potřebuji výsledky z laboratoře. Ale váš EKG se mi nelibí. Ne, ani trochu se mi nelíbí."

	Prudce třel rukou úd.

	„Proč? Můj poslední EKG.“

	„Byl úplně normální."

	„No tak!"

	„Ale už je rok starý." Betz vstal a začal přecházet po místnosti. Naproti bohu plodnosti stála bohyně plodnosti s kulatým břichem a popadlým poprsím. Dr. Betz prováděl mezi svými poklady jakýsi druh slalomu. „Poslyšte, pane Lucasi, vám je osmačtyřicet, viďte?"

	„Ano."

	„To je nebezpečný věk."

	Komu to budeš povídat, pomyslel jsem si.

	„Hodně kouříte, co?"

	„Dost."

	„Kolik? Čtyřicet denně? Padesát?"

	„Už asi šedesát."

	„Tak s tím je konec." Zastavil se přede mnou, mluvil mi přímo do očí a byl cítit mátou peprnou a drahou toaletní vodou. „Ode dneška konec. Už vůbec nebudete kouřit. Ani jedinou cigaretu, ani nic jiného. Nebude to lehké, ale musím to od vás chtít. Jinak...“

	Efektně zaváhal.

	„Jinak, pane doktore?"

	„Jinak si můžete do roka zažádat o předčasné penzionování. Když budete mít štěstí a ještě se toho roku dožijete."

	Vyskočil jsem a přitom jsem se s ním srazil.

	„Co to znamená? To je můj EKG tak špatný, že.“

	„Sedněte si. Váš EKG je špatný. Není to katastrofální, ale ve srovnání s EKG z roku 1971 velice špatný."

	A začal mi klást otázky, na které bych býval měl odpovědět ano. Byl to dobrý lékař. GLOBAL by si nevybrala žádného blba.

	„Míváte často záchvaty?"

	„Záchvaty?"

	„Mám na mysli srdeční záchvaty. Prudké bolesti na prsou s pocením, dýchacími potížemi a pocity úzkosti, velice intenzivními pocity úzkosti." Teď byl opět na řadě penis na psacím stole.

	„Ale to je. Ne, pane doktore, jako že tu sedím! Nikdy!"

	„Opravdu ne?"

	„Proč bych vám měl lhát?"

	„To je taky otázka," řekl.

	„Podívejte, mám velmi dobrou pracovní smlouvu. Když půjdu do penze, budu dostávat čtyři pětiny svého platu a já mám velice dobrý plat. Tak proč bych měl lhát?" Doufejme, že se nebude informovat. Kdyby mě dali do penze, dostával bych třetinu svých příjmů. Musím mu nějak zabránit, aby varoval GLOBAL.

	„No dobrá, takže stenokardické záchvaty jste ještě neměl."

	„Jak jste to říkal?"

	„Stenokardické. Špatné prokrvování srdce. Jestli budete dál kouřit, tak takové záchvaty mít budete, to vám zaručuji. A můžu vám říct, že jsou velice nepříjemné."

	„Už nebudu kouřit, vynasnažím se ze všech sil, pane doktore."

	„Můžete vůbec ještě pořádně chodit?"

	„Nerozumím."

	„Jak to máte s nohama? Nebolí vás?"

	„Ne."

	„Ani při rychlé chůzi?"

	„Ne, nikdy."

	„Obzvlášť levá?" Jedním prstem neustále poklepával na žalud penisu.

	„Ani trochu, pane doktore." Zasmál jsem se. Nikdy mi nebylo míň do smíchu.

	„Palčivá bolest v levé noze," dotíral dál. Prst teď už přímo bubnoval.

	„Vůbec ne."

	„Pocit, že vám levá noha těžkne, že ji máte jako z olova?"

	„To bych vám byl přece řekl hned, pane doktore."

	„Řekl byste mi to?" Dlouze se na mě zadíval, pak přistoupil k oknu a díval se, jak prší. „Palčivé bolesti na levé straně hrudníku?" zeptal se.

	„Ne."

	„Na levé straně hrudníku, vystřelující až do levé paže a ruky?"

	„Ještě nikdy v životě."

	Ach ,Hongkong-Hilton‘, ach Han-yüan, ach ,Ušlechtilá zahrada’!

	„Poslyšte, pane Lucasi, a pocit, že jste najednou zestárnul, ten jste taky ještě nikdy neměl?"

	Zašklebil jsem se.

	„Zestárnul? Cítím se fit jako nikdy! Dnes odpoledne letím do Cannes. Před čtrnácti dny jsem byl ještě v Hongkongu. Starý? To je směšné."

	„To není směšné," řekl tiše. Náhle jsem si všiml, že se můj obraz odráží ve skle okna; protože venku bylo tak zataženo, svítila na psacím stole lampa, jejíž světlo na mě dopadalo. „Máte pocit slabosti." To bylo konstatování.

	„Nikdy."

	„Míváte závratě?"

	„Nikdy!"

	Panebože, vždyť on tu odříkává celý seznam mých příznaků, jako by se modlil.

	„Bolesti hlavy?"

	„Nikdy v životě mě hlava nebolela."

	„Únava, ochablá výkonnost?"

	„Zeptejte se mého šéfa. Nikdy jsem nepodával takové výkony jako v posledních letech."

	„No právě," řekl Betz. Pak si povzdychl. „Jak snášíte horko?"

	„Dobře."

	Bylo mi čím dál hůř. Ale pořád jsem se vesele šklebil, protože mě určitě pozoroval ve skle.

	„Těžko se soustřeďujete?"

	„Ani v nejmenším."

	Otočil se, jako lyžař proklouzal velkou místností kolem soch a vrátil se k psacímu stolu, u něhož jsem seděl.

	„No dobrá, pane Lucasi. Třeba jste mi řekl pravdu...“

	„Dovolte!"

	„Nepředstírejte rozčilení." Velmi vážně se na mě podíval. „Třeba jste taky lhal. To nevím. Do duše vám nevidím. Vidím jen tenhle EKG. Letíte do Cannes?"

	„Musím do Cannes."

	„Nikdo nic nemusí."

	„Je to velmi nutné."

	„Nic nebude nutné, když budete mrtvý."

	„Pane doktore, takhle prosím vás nemluvte, opravdu! Cítím se úplně zdravý. Cítím se výkonnější než kdykoli předtím. Mladší než kdykoli předtím. Odpočinutější než kdykoli předtím Samé lži. Proč jsem vlastně lhal? Proč jsem nemluvil pravdu? Protože by mě vyřadili z práce a velice pravděpodobně poslali do penze. A pak bych musel žít s daleko méně penězi. S Karin vedle sebe. Pořád s Karin vedle sebe.

	„Tak dobrá," řekl mezitím dr. Betz. „Takhle se dál nedostaneme. Leťte do Cannes. Ale opravdu přestaňte kouřit, jinak jste ohrožen na životě a všechny ty příznaky, které jste, jak říkáte, ještě nikdy neměl, mít budete, tím si buďte jist. Bylo by lepší, kdybyste je měl."

	„Proč?"

	„Protože byste žil rozumněji a určitě byste přestal kouřit. Ale prosím, jak chcete. Jestli se tam v Cannes — je to přece jen změna podnebí a nová námaha — jestli se tam v Cannes u vás objeví všechny ty příznaky nebo dokonce záchvat, okamžitě se vraťte."

	„To vám slibuji," řekl jsem a pomyslel jsem si: Starou belu se vrátím.

	„Nemusíte mi to slibovat. Mojí povinností je ohlásit výsledek prohlídky GLOBALU. Jestli vás pak nechá i nadále v Cannes, to nevím." To bylo zlé. „Ovšem firma postupuje podle mého doporučení většinou, jen pokud jde o špičkové manažery a zaměstnance ve vysokém postavení, kteří se dají těžko nahradit." To už znělo líp. „Vy špičkový manažer nejste. Za vás by měli náhradu, kdyby to bylo nutné, ne?" To znělo velice dobře.

	„Ano," řekl jsem, „kdyby to bylo nutné, tak určitě. Když je to nutné, pak je každý nahraditelný." Teď jsem se ho musel něco zeptat: „Co je vlastně na tom EKG, pane doktore? Co bych podle vás měl mít se srdcem a s nohou?"

	„Už jsem vám to řekl — nedostatečné prokrvování. Claudicatio in- termittens se to jmenuje — pakliže to máte. Claudicatio znamená kulhat." On je taky pěkně máknutý s tím věčným masírováním penisu, pomyslel jsem si. Není impotentní?

	„A proti tomu se nedá nic dělat?"

	„Dá. Nekouřit. A užívat léky."

	„Jaké?"

	„Když, jak tvrdíte, žádné takové potíže nemáte, předepíšu vám něco profylakticky." Naškrábal něco na recept v bloku, vytrhl jej, orazítkoval a podal mi jej přes stůl. Předepsal mi nitrostenon. Nitrostenon, který jsem užíval už rok při každém záchvatu bolesti v prsou a paži. Bylo to směšné. Bylo to zatraceně směšné. „Budete-li mít záchvat, vezměte si jedno nebo dvě dražé. A rozkousejte je. Kromě toho vám předepíšu ještě další lék. Jak už jsem říkal, nevím, jestli jste mi říkal pravdu. Ale je to váš život, ne můj."

	„Poslyšte, pane doktore, přece mě nemůžete pořád podezřívat, že vám lžu a.…“

	Prudce vstal.

	„Teď mě omluvte. Ve dvanáct mám důležitou schůzku. Šťastnou cestu."

	Ruka, kterou mi podal, byla chladná, suchá a bez stisku. Druhá ruka masírovala obrovský penis. Taky pěkný pošuk. Na stvoření světa je zřejmě zapotřebí spousta různých typů.
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	„Ale to přece není možné, aby byl už zase dražší. To už je tenhle rok potřetí, co zdražil. Nejdřív stála láhev pět marek devadesát a teď stojí sedm sedmdesát pět. Jak je to možné, slečno Nanito?" Stará, shrbená žena v šedivém kabátu měla šedivou tvář, šedivé vlasy a ruce poseté pigmentovými skvrnami; na nohou měla staré sešlapané střevíce a hlava se jí ustavičně třásla. Každou chvíli se rozkašlala. Byl to ošklivý kašel. Stará paní byla jedinou zákaznicí v lékárně, když jsem tam vešel, a proti ní stála hezká mladá dívka v bílém plášti. Chodíval jsem vždycky do téhle lékárny, protože byla blízko našeho bytu. Na skleněném pultu mezi starou paní a dívkou jsem viděl krabičku. Stará paní mi nevěnovala pozornost. Držela v ruce zavřený deštník, z něhož kapala voda na dlaždičkovou podlahu.

	„Mrzí mě to, paní Prawosová," řekla dívka, která se jmenovala Nanita.

	„Opravdu mě to kvůli vám mrzí. Všechny léky podražily, tak jako všechno."

	„Ale já ten sirup proti kašli musím mít, však to víte, slečno Nanito! Znáte mě už léta. Tenhle sirup není na pokladnu. Protože je tak drahý, nesmí mi ho doktor předepsat. Musím si ho platit sama. Ale když jedině on mi pomáhá."

	Teprve teď si mě stará paní povšimla. „Promiňte, pane...“ Příšerně se rozkašlala.

	„To nic," řekl jsem a usmál jsem se na ni i na dívku, která se jmenovala Nanita. Nanita se taky usmála. Už dlouho jsme se znali. Stará paní velice roztrpčeně řekla: „Kdyby to byl jen ten sirup! Ale ono je všechno pořád dražší a dražší. Prostě všechno. Mléko, máslo, chleba, maso, poštovní známky, odvoz odpadků, nač si jen vzpomenete. Panebože, i ,Luisino návrší‘!"

	„Co?"

	„No — ale já vás tu zdržuju, pane."

	„Vůbec ne," řekl jsem a pomyslel jsem si: Možná že mě Brandenburg odvolá, když dostane od dr. Betze ty nálezy. „Jaké ,Luisino návrší‘?"

	Stará paní mluvila stále rozčileněji, cukalo jí v obličeji, dolehly na ni všechny životní starosti a trampoty.

	„ ,Luisino návrší‘ je domov pro staré lidi, soukromý a překrásný. Takový tichý a poklidný, uprostřed parku. Vždycky jsem se tam chtěla dostat. Sním o tom už celá léta. Mít tam tak pokojík!"

	„No a?" nechápal jsem. Jestli mě vyhodí a budu muset žít s Karin, nemocný, co ze mě bude? Vydržím to? Pomyslel jsem si.

	„No a nic," řekla paní Prawosová. „Mezi lidmi je tolik špatnosti, hrozně moc špatnosti. Víte, můj muž, dej mu pánbůh věčnou slávu, byl u pošty. Já jsem penzistka. A můj Otto, už dvanáct let je na pravdě boží, ten pořád spořil a spořil a já to pak zdědila — jedenáct tisíc šest set marek to bylo. Nechala jsem je na spořitelní knížce, protože jsem si myslela, že bych je jinak utratila. a že takhle budu mít dost peněz, abych si koupila ten pokoj na ,Luisině návrší‘."

	„Paní Prawosová," napomenula ji Nanita. „Nesmíte se kvůli tomu pořád takhle rozčilovat."

	„Musím se kvůli tomu pořád rozčilovat!" zvolala stará paní. „A tady pán se mě na to ptal. Nebo už vás to nezajímá?"

	„Ale zajímá," řekl jsem a naznačil Nanitě, že nespěchám. Stará paní už pokračovala:

	„Tak podívejte, chtěla jsem si ten pokoj koupit, abych ho měla až do konce života, a zaopatření a všecko ostatní jsem chtěla platit ze své penze. Dokonce jsem si z penze každý měsíc něco ušetřila a uložila to na knížku, abych tam měla víc. A víte, co se stalo?"

	„Copak?"

	„Z těch peněz na knížce mi dávají tři a půl procenta. Tři a půl procenta! Ale půjčují na osm procent i víc! Jak můžou být lidé tak špatní? Jak je to možné, že nám, obyčejným lidem, dávají tři a půl procenta a chtějí osm a sami pořád víc a víc bohatnou a staví si mramorové paláce?"

	„To už je tak, bohužel," řekl jsem, vzpomněl jsem si na to, co mi naznačil Brandenburg a v duchu jsem se ptal, jestli se GLOBAL skutečně zadlužil v librách, aby na tom pak při devalvaci vydělal. „Kdo nutně potřebuje peníze, zaplatí i těch osm procent."

	„Ano," souhlasila paní Prawosová, „ale i tak dostane takový úvěr jenom na záruku. Já žádnou záruku nemám. Před sedmi lety by se mi to už bylo podařilo." Zhluboka si povzdechla a přejela si rukou přes oči.

	„Co by se vám podařilo?" zeptal jsem se.

	„Že bych si koupila pokoj na ,Luisině návrší‘. Tenkrát za něj chtěli dvanáct tisíc marek. Ty bych byla dala jakžtakž dohromady. Jenže tenkrát neměli žádný pokoj volný a řekli mi, abych počkala. Rok. A za rok už chtěli čtrnáct tisíc. A tolik už jsem s těmi mými třemi a půl procenty neměla. A kvůli zdražování jsem už taky nemohla moc ukládat na knížku. A rok od roku se to zhoršovalo. Víte, kolik chtějí za ten pokoj dnes? Osmnáct tisíc! Příští rok to bude možná dvacet, co já vím. Nikdy ho nebudu mít, nikdy ten pokoj mít nebudu, to už vím. A mramorových paláců je pořád víc a víc a víc!"

	„Mohla byste jít někam do domova od sociální péče," řekl jsem. „Myslím, že by vám tam pomohl sociální úřad."

	„Ale tam já nechci! Vždyť vám říkám, že můj muž byl u pošty. Měli jsme krásný byt. Chci mít taky krásný pokoj. Je to snad moc, co chci, pane? Proč to nemůžu dostat? Proč je ,Luisino návrší‘ pořád dražší? Proč dostávám jenom tři a půl procenta? Kdo za to může, že je všechno takhle?"

	„To se dá těžko vysvětlit," řekl jsem a pomyslel jsem si, že paní Prawosová by určitě dostala těch šest nebo sedm procent, kdyby měla na knížce několik set tisíc marek. „Tak je to dneska na celém světě. Všude na světě to banky dělají takhle a všude je všechno pořád dražší a dražší."

	„Ano," přitakala paní Prawosová, „ten student, co bydlí v podnájmu vedle, to říká taky. A víte, co ještě říká?"

	„Co?" zeptal jsem se.

	„Říká: Bohatí jsou pořád bohatší a chudáci jsou pořád chudší. Teď dostal výpověď."

	„Proč?" zeptala se dívka, která se jmenovala Nanita.

	„Protože říká takovéhle věci," odpověděla paní Prawosová. „Takovéhle a ještě jiné. Ti lidé, co mu pronajali pokoj, říkají, že je komunista. Čte spoustu knih a lidem říká, co v nich je. Třeba o neštěstí."

	„Co říkal o neštěstí?" zeptal jsem se. Po návštěvě u dr. Betze a po rozhovoru s ním jsem byl hrozně unavený a mou jedinou nadějí bylo, že za dvě a půl hodiny odstartuje moje letadlo a dostanu se odtud pryč, do jiného města, kde budu moci být sám. Už velice dlouho jsem byl nejraději sám. I kdybych onemocněl, rozhodně bych nechtěl mít Karin u sebe a už vůbec ne, až bych umíral.

	„Říká: Neštěstí nepřichází jen tak jako třeba déšť, ale způsobují ho ti, kteří z toho mají prospěch," vykládala stará paní.

	„Brecht," řekla dívka Nanita. „To napsal Brecht."

	„Ano, máte pravdu. Tak se jmenuje ten člověk, o kterém ten student taky mluvil. A ten Brecht — to je komunista?"

	„Už umřel," řekla Nanita.

	„A byl to komunista?"

	„Ano," přisvědčila Nanita.

	„Tak to teda s tím studentem už nebudu mluvit," prohlásila smutně stará paní a odkašlala si. „Takový milý mladík. Ne jako ti vlasatci, víte? Nakrátko ostříhaný a vždycky upravený a čistý a příjemný, a pomáhá mi s nákupem a při úklidu a v zimě mi nosí ze sklepa uhlí. Bydlím ve starém domě, kde nemáme ústřední topení. A uhlí poslední zimu taky podražilo. Ale když ten student vede takové komunistické řeči, tak už se s ním nemůžu stýkat. Někteří lidé už mě před ním varovali. Nechtěla jsem tomu věřit, že je komunista. Teď už asi budu muset. Protože komunisti jsou pro nás největším nebezpečím."

	„Proč?" zeptal jsem se.

	„Protože neznají soukromé vlastnictví," řekla stará paní a prudce se rozkašlala. „Všichni lidé jsou si rovni, říkají. Takový nesmysl. A vyvlastňují všechen majetek! Tak tedy sedm sedmdesát pět," ukončila paní Prawosová a z malé peněženky odpočítávala mince na skleněnou desku, zatímco Nanita dávala lahvičku se sirupem do papírové tašky.

	„Dnes odpoledne se dovím, jestli by se s ,Luisiným návrším‘ přece jen nedalo mluvit a jestli by neslevili — prý je tam jeden pokoj volný, maličký samozřejmě, úplně maličký."

	„Budu vám držet palce," řekla Nanita.

	„Děkuju," odpověděla paní Prawosová. „Ale už tolikrát říkali, že tam mají něco maličkého, a nikdy z toho pak nic nebylo. Ne, ne, já se toho svého snu nedožiju."

	Pomyslel jsem si: Tahle malá paní s velkým snem o pokojíku má strach z vyvlastnění majetku. Zítra uvolní libru a pak ji devalvují o osm procent. Gustav Brandenburg se domnívá, že Herbert Hellmann spáchal sebevraždu. Proto teď letím do Cannes. Abych vypátral, jestli má Gustav pravdu. Pomyslel jsem si: Jestlipak by Herbert Hellmann dovedl paní Prawosové vysvětlit, odkud přichází neštěstí a kdo je způsobuje?
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	Pořád pršelo.

	Seděl jsem s Karin nahoře v restauraci na letišti Lohausen. Pili jsme čaj a čekali, až ohlásí odlet mého letadla. Neohlašovali ho, ale každou čtvrthodinu ho oddalovali. Zaměstnanci na letišti zase jednou zavedli ,službu podle předpisu‘, chtěli víc peněz a všechna letadla měla kvůli téhle divoké stávce zpoždění. Restaurace, hala a všechny prostory letiště byly přeplněné unavenými, nervózními a podrážděnými muži a ženami a plačícími dětmi. U našeho stolu seděli ještě američtí manželé. Nic si neobjednali a prohlíželi si spoustu fotografií, které muž vytáhl z kožené tašky. Jeho žena měla silné brýle. Tiše se spolu bavili. Karlin a já jsme seděli u okna a já se díval velkou skleněnou tabulí, do níž šlehal déšť, na přistávací plochu, na letadla a na tankovací vozy. Nad vším se vznášel mlžný opar a vlhko zvenčí pronikalo s mokrými šaty a promočenými botami i do restaurace a mnoho lidí kašlalo nebo kýchalo.

	„Prosím, pozor," ozval se z ampliónů dívčí hlas. „KLM oznamuje, že start letu 451 do Londýna se odkládá asi o hodinu." Hlášení se opakovalo ještě v angličtině.

	„Now look at me here, at the Hofbrauhaus," řekl Američan a ukázal na jednu fotografii.

	„ It's just cute," řekla jeho žena.

	Karin se mnou jela na letiště jen proto, aby zase odvezla vůz do města. Seděl jsem za volantem opla-admirála a Karin seděla vedle mne. Byla děsně navztekaná a zarytě mlčela. Kufry a měkkou cestovní tašku jsem už měl sbalené, když jsem přišel domů. Kvůli tomu, že jsem tak exemplárně porušil svůj slib, už žádné scény nebyly. Promluvili jsme spolu sotva pět slov. Teď jsme tady seděli už přes půl hodiny, čekali jsme a mlčeli, občas přistálo nebo startovalo letadlo, autobusy přivážely cestující k letadlům nebo je zase odvážely, ale všechno to šlo hrozně pomalu a z ampliónů se neustále ozýval dívčí hlas: „Prosíme, pozor. Start letadla Lufthansy na lince Paříž — Nizza se odkládá o čtvrt hodiny."

	Hlas to pak oznamoval ještě anglicky, a když zmlkl, ozvala se překvapivě Karin.

	„Měj se v Cannes dobře," řekla.

	„Děkuji."

	Oba jsme se přitom dívali na přistávací plochu a do deště, ale na sebe jsme nepohlédli.

	„Jen aby ses měl dobře, to je hlavní, ne?"

	Neodpověděl jsem.

	„This is Sue and me at Oberammergau."

	„Now isn't this just cute."

	„Ty s tou svou podělanou pojišťovnou," řekla Karin hlasitě a pomalu. „Všechny pojišťovny podvádějí. A ty jim při tom pomáháš. Příjemnou zábavu."

	„Děkuji," řekl jsem.

	„Nevěřím, že ti doktor řekl, že jsi úplně v pořádku."

	„Tak se ho zeptej," odbyl jsem ji.

	„Víš dobře, že mi nic neřekne."

	Opět jsem neodpověděl.

	„Here we are in the Prater. This is the Riesenrad."

	„Now isn't just cute!"

	Dívčí hlas z ampliónů žádal jakéhosi Mr. Hopkinse, který má u Trans World Airlines rezervovanou letenku do New Yorku, aby se dostavil k okénku této společnosti.

	„Už toho mám dost," prohlásila moje žena. „Už tu nebudu čekat. Jaký to má smysl. Mlčíš jako zařezaný."

	Mlčel jsem.

	„Dej mi doklady od vozu a klíčky," řekla.

	Dal jsem jí je.

	„Zavolám ti, až tam budu," řekl jsem a cítil jsem se při tom hloupě.

	„Dobrá." Karin vstala. Taky jsem vstal, obešel jsem stůl a pomohl jí do pršipláště.

	„Měj se dobře," řekla Karin.

	„Ty se měj taky dobře," řekl jsem.

	Odešla z restaurace, aniž mi věnovala pohled. Díval jsem se za ní, dokud nezmizela. Znovu jsem se posadil a díval jsem se ven do mlhy a deště.

	„Prosíme, pozor. Letadlo Pan American World Airways letící na lince 875 Mnichov — Řím má asi třicet minut zpoždění!" řekl z ampliónů dívčí hlas a pak to řekl ještě anglicky.
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	Je mi osmačtyřicet let.

	Za dva roky mi bude padesát. Možná že za dva roky budu po smrti. Možná že ještě dřív. Možná že budu ještě dlouho naživu. Jsem nemocný, to vím teď celkem jistě. Nakolik nemocný, to nevím. Možná že hodně, možná že ne tak moc. Na tom nezáleží. V životě jsem hodně pracoval. Hodně jsem vydělával. Mám krásný byt plný krásných věcí. Žiji v něm se ženou, kterou nemiluji. Kdysi jsem ji miloval. Nebyla to však láska. Byla to jen sexuální žádostivost. A ta mi ke štěstí stačila. Toto štěstí trvalo necelé tři roky. Jinak jsem vlastně nikdy v životě šťastný nebyl. Ale ne, přece jen byl. Jako dítě. Měl jsem šťastné dětství a spoustu kamarádů, s nimiž jsem si mohl hrát. Měl jsem malého psíka a s tím jsem býval nejšťastnější. Přejelo ho nákladní auto. Nebyl mrtvý, jen velmi těžce raněný a bylo jasné, že umře. Kolem mne a psíka stálo na ulici plno dětí. Bylo ticho jako v kostele. Přinesl jsem ze staveniště žulový kámen, klekl jsem si vedle psíka, ještě jednou jsem ho pohladil po hlavě, on mi olízl ruku a pak jsem pozvedl kámen a roztříštil psíkovi lebku. Nechtěl jsem, aby se ještě dlouho trápil. Děti kolem spustily křik, začaly mě bít a pak utekly. Doma vyprávěly, co se stalo, a od té chvíle si se mnou žádné dítě nesmělo hrát. Rodiče mě potrestali týdnem domácího vězení. Nedovolili mně, abych psíka pochoval na zahradě a jeho malou mrtvolku odvezli do kafilérie. Měl jsem svého psíka hrozně rád a právě proto jsem ho utratil. To je taky něco, co nikdy nikdo nepochopil, pomyslel jsem si. Dlouho jsem se za psíka modlil, aby byl šťastný. Od té doby už jsem se nikdy nemodlil. Nebo přece, při těch svých záchvatech. Ale to vlastně ani žádné pořádné modlení nebylo. Pak už jsem nikdy psa neměl. Přátele ještě ano, za války a po válce. Když jsem se oženil, všichni přátelé se ode mne postupně odvrátili. Moje žena se jim nelíbila a oni se nelíbili mojí ženě. Zpočátku jsem stále ustupoval a dělal, co chtěla moje žena, protože jsem byl posedlý jejím tělem a tím, abych s ní spal. Později už jsem neustupoval a dělal jsem si, co jsem chtěl. Jenže to už jsem žádné přátele neměl. Dík svému zaměstnání jsem viděl prakticky celý svět. V Cannes jsem ještě nebyl. Jak je to možné? Jel jsem vždycky tam, kam mě poslali, dělal jsem svou práci, jak nejlíp jsem uměl, měl jsem úspěchy i neúspěchy a vyspal jsem se s mnoha ženami. Ale tolik jich zas nebylo. Asi tak čtyřicet. Nanejvýš čtyřicet. Z toho bylo asi třicet lehkých holek a asi deset provdaných žen. Lehké holky byly vždycky příjemnější. Ani jednu ze všech těch žen jsem nemiloval a nemyslím, že by některá milovala mě. Tím jsem si dokonce jist. Takže ve svých osmačtyřiceti letech vlastně ani nevím, co je to láska. Je nepravděpodobné, že se to ještě dovím, je to prakticky vyloučené. Se svými děvkami jsem celkem spokojený. Člověk je po tom vždycky hned zase sám. Proto bych byl rád ještě dlouho zdravý, abych mohl pracovat: abych byl sám, daleko od domova. Neměl jsem s Karin dítě. Chvála bohu. Co bych si v takovém manželství počal s dítětem? Možná že většina manželství se podobá tomu mému, jenomže lidé o tom nemluví. My o tom taky nemluvíme. Ale přesto musí existovat šťastné manželství. Určitě. Musí to být krásné, být opravdu milován jiným člověkem, ale ať je to jakékoli, já to neznám. A ani bych to nechtěl poznat nebo zažít, protože sám milovat nedokážu, to jsem prokázal svým životem. Rád bych zůstal ještě patnáct let zdravý, abych mohl poznávat svět a pracovat. A být sám v hotelech a barech, nebo v letadlech a spacích vozech nebo na dálnicích. A pak bych chtěl rychle umřít. Mělo by to přijít naráz a nemělo by to bolet, pakliže by to bylo možné, anebo by to mělo bolet jen krátce. Nejlepší by bylo, kdyby mi takový záchvat přinesl smrt. Nikdo mě nebude oplakávat, ani Karin ne, proč by taky měla? Rozhodně bych nechtěl být nemocný tak, abych byl na obtíž jiným, Karin nejmíň. Být nemocný a vydaný na pospas Karin je to nejotřesnější, co si dovedu představit. Moji rodiče zemřeli na srdeční choroby. Oba dlouho trpěli. A to já rozhodně nechci. Poohlédnu se, jak bych si mohl opatřit nějaký jed pro případ, že bych i já měl umírat dlouho a v bolestech. To je to první, co musím udělat: obstarat si dobrý, silný jed. Třeba to v Cannes půjde. Za peníze se sežene všechno. Chci mít ten jed proto, abych si ho mohl vzít, kdybych měl příliš velké bolesti nebo kdyby se mi začalo protivit to poslední, co mě ještě aspoň trochu baví, moje práce. Ano, dávám si zajímavý a důležitý úkol. Musím si rychle sehnat nějaký dobrý jed, protože nevím, jak dlouho ještě budu moci žít aspoň tak, jak žiji teď.

	„Prosíme pozor. Opožděný start letadla Lufthansy na lince Paříž — Nizza. Prosíme cestující, aby se vchodem číslo čtrnáct odebrali k letadlu," zazněl z ampliónů dívčí hlas. Bylo patnáct hodin třicet pět minut. Zamával jsem na číšníka a zaplatil jsem.

	Pak jsem byl v autobusu, který mě odvezl k letadlu. Déšť bubnoval na jeho střechu. Startovali jsme v prudkém lijáku. Seděl jsem u okýnka, ale déšť byl tak hustý, že jsem neviděl nic, když pilot zamířil letadlem příkře vzhůru. Nápis No smoking zhasl. Mechanicky jsem sáhl do kapsy po balíčku cigaret, ale pak jsem si to rozmyslel. Ne, žádné kouření. Chtěl jsem se přesvědčit, jestli skutečně dokážu to, co ode mě požadoval dr. Betz. Začala mě pobolívat levá noha. Spolkl jsem dvě dražé. Vedle mě seděla paní s chlapečkem, který mě pozorně sledoval. Nakonec mě zatahal za rukáv.

	„Copak?" řekl jsem.

	„Proč pláčeš?" zeptal se chlapeček.

	„Nepláču."

	„Olafe!" napomenula ho matka. „Ale on opravdu pláče, mami."

	Přejel jsem si rukou přes oči a zjistil jsem, že je mám vlhké. Pomyslel jsem si: To je divné. Ještě nikdy v životě jsem neplakal. Chlapečkovi jsem řekl: „To je déšť, víš? Na letišti jsem zmoknul."

	Jen se na mě díval.

	„Copak? Nevěříš mi?"

	„Ne," řekl chlapeček, který se jmenoval Olaf.
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	Pod sebou jsem uviděl moře, modré jako nebe.

	Když jsme doletěli do Nizzy, slunce ještě svítilo, i když už stálo hodně nízko. Letadlo nalétalo na přistávací dráhu od moře velkým obloukem. Když zastavilo a my vystoupili, měl jsem dva velice silné pocity. Bylo mi strašné horko a cítil jsem se nekonečně blaze. Bylo mi, jako bych přistál v jiném světě. Všude kolem zářila spousta květin ve slunečním světle. Bylo to jiné světlo, úplně jiné světlo, než jaké jsem kdykoli předtím někde viděl. Uklidňující, přitom neobyčejně jasné světlo, působící blahodárně na oči stejně jako vzduch, lahodný a příjemný jako teplá koupel. I lidé byli jiní než kdekoli, kde jsem dosud byl — veselí, přívětiví a bezstarostní.

	Stál jsem u běžícího pásu, na němž přijížděla moje zavazadla, a přestože mi bylo horko, mohl jsem zhluboka dýchat, každé nadechnutí bylo pro mě nekonečným dobrodiním, a když jsem pak jel taxíkem do Cannes po silnici, ubíhající pořád těsně podél moře, myslel jsem si: Tady bych měl žít. Pořád. Až do smrti.

	Jeli jsme kolem spousty pláží, na nichž jsem viděl množství lidí. Připadali mi hezčí než lidé v Německu, což byl samozřejmě nesmysl, protože mezi nimi byli určitě Němci i lidé jiných národností než francouzské. Ale světlo, vzduch a atmosféra klidu a míru nejspíš způsobily, že mi ti lidé připadali hezčí. Přejeli jsme kolem dostihové dráhy a pak jsme míjeli spoustu malých pavilónů, většinou dřevěných, v nichž byly restaurace.

	„Až budete mít někdy chuť na nejlepší bouillabaisse, jaká tady na celém pobřeží existuje, zajděte si tamhle, monsieur," řekl taxikář a ukázal na bíle natřenou boudu u moře. Přečetl jsem nápis ,Tetou‘. „Bouillabaisse dostanete i jinde, ale nikde tak dobrou jako tady," řekl řidič. Nebe bylo modré jako moře, na západě se barvilo do ruda a skalnaté útesy dlouhého pobřeží v dálce zářily v jeho světle ohnivou červení.

	„Co je to za pohoří?" zeptal jsem se.

	„To je Estérel," řekl taxikář. „Tam byste si měl taky jednou zajet, budete-li mít čas. Jste tady služebně?"

	„Ano."

	„Přesto. Měl byste si najít čas a všechno si tu prohlédnout. Celé okolí Cannes, Vallauris, Biot, Antibes, Grasse, Vence“Juan-les-Pins, Saint Tropez, rybářské vesnice... Je tu nádherně, monsieur. Neříkám to z lokálního patriotismu. Sám jsem sem přišel teprve, až když se de Gaulle vzdal Alžírska. Do té doby jsem žil tam dole. Měl jsem tam velký majetek. Musel jsem pryč. Víte, jak nám tu říkají?"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Pieds noirs." Černonožci. Tak nazývali Francouzi své krajany, kteří museli opustit Alžírsko. Tolik jim toho ve Francii naslibovali, vyprávěl taxikář, ale nic z toho všeho se nesplnilo. Aby uživil rodinu, dělá taxikáře, on, bývalý velkostatkář. Na severu by býval měl větší šance. Ale na sever se svou rodinou jet nemohl, potřebují zdejší klima, věčné teplo, jinak by se roznemohli.

	Viděl jsem nádherné bílé vily ve velkých zahradách, plných palem, borovic, eukalyptů a pinií. Nejdřív bylo moře. Pak přišla autostráda, po níž jsme jeli, a hned vedle ní vedly železniční koleje. Za nimi se zvedaly svahy a na nich stály bílé vily. Mnohé byly už hodně staré. Dvakrát se kolem nás přehnal vlak. V této době tu panoval velký provoz. Do Cannes jsme přijeli až za hodinu. Taxikář se rychle dostal na Croisette. Byla to široká ulice, uprostřed rozdělená travnatým a květinovým pruhem, v němž byla spousta palem. Na jedné straně bělostně prosvítaly hotelové paláce a vily, na druhé straně bylo moře. A květiny kvetly modře, červeně, žlutě, purpurově a oranžově. Cítil jsem, že se začínám potit. Ve srovnání s Düsseldorfem tu bylo až nesnesitelné horko, i když zdejší lidé byli asi zvyklí na mnohem vyšší teploty. Muži, jak jsem si všiml, nosili většinou jen kalhoty, mokasíny a košile přes kalhoty. Ženy na sobě měly kalhotové obleky nebo lehké šaty. Před velkými vilami v zahradách a mezi obrovskými hotely jsem viděl nízké bílé budovy, v nichž byly obchody a restaurace. Taxikář mi vysvětloval, co kde je. Před ,Carltonem‘ ukázal na kus pláže, kde byli jenom muži.

	„To je pláž pederastů," řekl. „Tady zcela oficiální."

	„Je tady v Cannes hodně pederastů?"

	„Je," odpověděl, „ale taky je tu tolik krásných žen, kolik jich není ani v celé Francii, to uvidíte, monsieur."

	Dorazili jsme k hotelu ,Majestic‘. Stál trochu zastrčený na Croisette a vedla k němu široká bílá cesta kolem záhonu se spoustou květin. Zatímco odnášeli moje kufry a já platil taxikáři, rozhlížel jsem se. Nalevo od vchodu do hotelu, když člověk stál před ním, byla velká terasa. Teď byla téměř plně obsazená lidmi, popíjejícími aperitivy. Vpředu u terasy byl bazén z bílého mramoru. Několik lidí se ještě koupalo. Odbočka příjezdové cesty vede do podzemních garáží. Zadíval jsem se přes Croisette a věčný proud aut, valících se po ní, k moři. V dálce na širém moři bylo několik lodí a spousta plachetnic. V zapadajícím slunci byly jejich plachty krvavě rudé. Stál jsem tam dlouho a díval se na moře a palmy, davy veselých lidí a na nebe, které minutu od minuty měnilo barvu, až ke mně přistoupil jeden z recepčních a oslovil mě.

	„Monsieur Lucas?"

	„Ano," odpověděl jsem a procitl z kouzelného snu. „Buďte vítán v Cannes," řekl muž s úsměvem. „Mohu vás zavést do vašeho apartmá?"

	Přikývl jsem. Šel napřed. Neustále jsem se otáčel za palmami, květinami a mořem. A skutečně jsem viděl velice hezké ženy a taky mnoho dobře vypadajících mužů.
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	„Dobře, že jste hned přišel, monsieur Lucas," přivítal mě Louis La- crosse, zástupce ,administrateur-chef z ,Direction des Affaires Maritimes, Marine Mediteranée‘. Potřásl mi rukou a moje jméno vyslovoval jako ,Lyka‘. Zatelefonoval jsem mu ze svého apartmá v ,Majestiku‘. Z apartmá byl výhled na Croisette a na moře, a ještě než jsem telefonoval, vysprchoval jsem se, pak jsem seděl na okraji postele a díval se, jak zapadá slunce a mění skály Estérelu ve zlato, potom ve stříbrno a nakonec ve zředěnou modř, která teď ztmavla. V Cannes bylo ještě pořád jasno.

	„Váš šéf monsieur Brandenburg vás ohlásil. Naši lidé jsou ještě stále na místě neštěstí. I náš odborník na výbušniny, jistý kapitánporučík Viale, brzy se s ním seznámíte."

	Lacrosse byl malý, štíhlý muž s rychlými pohyby a bystrým rozumem. Taky velmi rychle mluvil, když se ujistil, že ho stačím sledovat. Jeho úřadovna byla přímo u Starého přístavu a z oken jeho kanceláře jsem viděl na spoustu plachetnic, které tam kotvily jedna těsně vedle druhé. Holé stěžně čněly k nebi. Jachty jsem neviděl žádné, zato mnoho motorových člunů.

	„Co je to za čluny?" zeptal jsem se Lacrossa.

	„To jsou ,vedettes‘. Jezdí z Gare Maritime na okolní ostrovy. Takové malé ostrůvky."

	Za Gare Maritime jsem zahlédl kousek pláže. Na bílém písku byly rybářské čluny a rozprostřené velké sítě. Postávalo tam hodně mužů, kteří hráli boule. Lacrosse si povšiml mého pohledu.

	„To je příjemná hra," řekl. „Dřív měli mužští boulodromy pod platany v Allée de la Liberté tamhle naproti. Ale pak ji vyasfaltovali a udělali tam parkoviště. A tak teď musí hrát tady."

	„Jak jste s tím daleko, monsieur?" zeptal jsem se. Sundal jsem si sako (v hotelu jsem si vybral ten nejlehčí oblek, ale i ten byl velmi těžký).

	Cítil jsem, jak se potím.

	„Moc daleko ne, monsieur. Byl to nepředstavitelně silný výbuch." Lacrosse mi ukázal řadu fotografií. Viděl jsem trosky lodi, roztroušené po obrovské vodní ploše.

	„Může nějaký stroj explodovat a nadělat takovéhle škody?"

	„Ne, takovéhle ne," odpověděl Lacrosse. Měl malý knírek, za nějž se při řeči často popotahoval, a od nikotinu zažloutlé prsty. Kouřil jednu cigaretu za druhou. Taky mně hned nabídl cigaretu, ale nevzal jsem si ji. Ještě jsem odolal. Udivovalo mě, že po kouření vůbec netoužím.

	„Předpokládáte tedy, že to byl zločin?" řekl jsem.

	Přikývl.

	„Ano, monsieur Lucas. Vaše společnost bude muset platit."

	„Máte už nějaký náznak, kdo ten zločin mohl spáchat?"

	Zatahal se za svůj menjouovský knírek.

	„Zatím ne, monsieur."

	„Myslíte, že měl Hellmann nepřátele?"

	„Co myslíte vy?" zeptal se malý Lacrosse.

	„Nevím. Hellmann byl bankéř. Mocný člověk. Mocní lidé mají vždycky nepřátele."

	„To říká i madame Hellmannová."

	„Jeho sestra?"

	„Ano. Přirozeně jsme s ní mluvili. Ne moc. Jen krátce. Úplně se z toho zhroutila. Churaví už dlouho. Neustále má u sebe ošetřovatelku. Řekla nám, že když sem její bratr minulou středu, tedy před jedenácti dny, přijel, byl nervově úplně vyřízený. Něco jím muselo hluboce otřást."

	„Co?"

	„Madame Hellmannová říká, že to neví. Nemluvil s ní o tom, jak povídala. Prý jí jenom sdělil, že musí jet na Korsiku. Ono je... hm... no, s madame Hellmannovou se člověk dost těžko domluví. Však to sám poznáte, až ji navštívíte."

	„Považujete za možné, že by Hellmann vyhodil jachtu do vzduchu sám a spáchal tak sebevraždu, protože se octl v nějaké bezvýchodné situaci?" Lacrosse si rozčileně hladil knírek. „Jaké bezvýchodné situaci, monsieur?"

	„Finanční."

	„Monsieur, jestli jsem to dobře pochopil, pak Hellmann byl jedním z největších a nejváženějších bankéřů ve vaší zemi!" Lacrosse kouřil každou cigaretu vždycky tak dlouho, až se mu žhavý popel dotýkal prstů. Proto je měl tak žluté.

	„Ano," přisvědčil jsem. „Právě proto."

	„Nedovedu si to představit," řekl Lacrosse. „Ne, vůbec ne. Tahle myšlenka mi připadá zcela nepravděpodobná."

	„Co vám připadá nejpravděpodobnější?"

	„Vražda."

	„Vražda? Někdo z jeho nepřátel?"

	„Ne," řekl malý Louis Lacrosse a vyfoukl kouř, „někdo z jeho přátel."
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	„Jeho přátel?"

	„Ano, monsieur. To je taky názor jeho sestry madame Hellmannové. Je velice, no řekněme, svérázná, ale to, co povídala, mě přimělo, abych se nad tím zamyslel."

	„Co povídala?"

	„Podle ní přišel její bratr na to, že někdo, komu důvěřoval, nějaký přítel, s nímž měl bankovní obchody, ho sprostě podvedl a oklamal. Proto to Hellmannovo rozčilení, proto ten jeho náhlý příjezd. Madame Hellmannová se domnívá, že to určitě udělal někdo z okruhu Hellmannových přátel — jako poslední východisko, aby se sám zachránil."

	„Ale proč potom ten člověk nezabil Hellmanna jiným způsobem? Proč to udělal tak, že při tom přišlo o život zároveň jedenáct nevinných lidí?"

	„Madame Hellmannová si myslí, že právě proto, aby se vyloučilo podezření z vraždy." Žluté prsty si pohrávaly s knírkem.

	Světlo venku se teď měnilo z minuty na minutu, snášel se stín, světlo sláblo, rozsvěcely se první lampy a Starý přístav tonul v modré, okrové, šedé, bílé, fialové a temně zelené barvě.

	„Kdo byli ti ostatní lidé na jachtě — kromě posádky?" zeptal jsem se.

	„Dva manželské páry," řekl Lacrosse, „Franz a Clara Bienertovi a Paul a Babette Simonovi. Měli tady vily. Bienert byl Švýcar a bankéř jako Hellmann. Simon měl velkou továrnu v Lyonu."

	„Jakou továrnu?"

	„Součástky na elektronické přístroje."

	„Měli příbuzné?"

	„Jistě. Ale ti sem nepřijeli, sledují naše vyšetřování zpovzdálí. Nejsou to blízcí příbuzní, myslím děti nebo tak. Mrtvoly jsme nemohli pohřbít. Našli jsme jenom jejich části. Ty už mezitím zpopelnili. Samozřejmě, že předtím Ustav soudního lékařství v Nizze tyto části prozkoumal, jestli by se nenašly nějaké stopy. Všechny části naznačují jenom jednu stopu."

	„Jakou?"

	„Že to musel být neobyčejně silný výbuch dynamitu."

	„A představa, že tento zločin spáchal někdo z jeho přátel, vám nepřipadala tak nepřijatelná, viďte?"

	„Ano, monsieur. Podívejte, madame Hellmannová nám řekla, že všichni tito přátelé, kteří tady bydlí — zpravidla aspoň několik měsíců v roce — měli s jejím bratrem obchodní styky. To nám sdělila hned, protože si myslela, že to zjistíme jako první. Mezitím jsme si to už taky ověřili. Je to pestrá mezinárodní společnost. Ohromně bohatí lidé. Všichni z oblasti průmyslu a financí. Už jsme je vyhledali a požádali je, aby se zatím z Cannes nevzdalovali. To nám slíbili."

	„Jak se jmenují ti lidé?" zeptal jsem se a vytáhl zápisník.

	„Už jsem připravil jejich seznam," řekl Lacrosse a přisunul mi list papíru.

	Četl jsem:

	John Kilwood, USA, nafta

	Giacomo a Bianca Fabianiovi, Itálie, těžký průmysl

	Malcolm Thorwell, Anglie, zbrojařský průmysl

	Claude a Pascalle Trabaudovi, Francie, síť hotelů

	José a Maria Sargantanovi, Argentina, masové konzervy

	Athanasios a Melina Tenedosovi, Řecko, rejdařství

	„Němci žádní?" podivil jsem se.

	„Ne, Němci žádní, je to zvláštní, viďte? Vždyť Hellmann byl Němec." „No právě," přisvědčil jsem.

	„Tihle lidé," pokračoval Lacrosse a sklíčeně si popotahoval knírek, „jsou jeden jako druhý miliardáři. Patří k nejbohatším lidem na světě, monsieur Lucas. Trvale tu nebydlí — jen madame Hellmannová. Trabaudovi mají zámek u Paříže. Ostatní mají zámky, vily, byty a ranče po celém světě. Sem jezdí jen tak na návštěvu. Tohle je město boháčů, monsieur. Ale ne boháčů takového kalibru, jako byla skupina, co se tu sešla tentokrát. Tahle skupina je bohatší než celá Francie, než celá Evropa, je prostě nepředstavitelně bohatá. Člověk se... člověk se dokáže

	jen těžko vmyslet do toho, co si tito lidé myslí a dělají, monsieur." Lacrosse vzal do ruky otevřenou knihu. „Zrovna čtu novou knihu o Hemingwayovi. Jsou v ní uvedeny některé rozhovory, které měl s různými lidmi. Našel jsem jeden, který mi připadá obzvlášť zajímavý pro vás, pro mě, pro nás všechny. Spisovatel Scott Fitzgerald rozmlouvá s Hemingwayem o ,superboháčích‘. Řekl: ...“ Lacrosse četl nahlas s cigaretou v koutku úst: „... jsou jiní než ty a já. Mají všechno a vychutnávají to velmi záhy, a to má svůj účinek. Dělá je to mírnými tam, kde my jsme tvrdí, a cynickými, kde my důvěřujeme. Je těžké to pochopit, když se člověk nenarodil bohatý. V hloubi duše si myslí, že jsou lepší než my, kteří jsme vyrovnaní a východiska v životě musíme objevovat sami. Dokonce i když proniknou daleko do našeho světa nebo klesnou hluboko pod nás, ještě pořád si myslí, že jsou lepší než my. Jsou jiní."

	Lacrosse vzhlédl. „Chcete vědět, co na to Hemingway odpověděl?" „Copak?"

	„Řekl jen: „Je to tak. Mají víc peněz." Zasmál jsem se.

	„Vtipná odpověď, jistě," řekl malý Lacrosse smutně. „Ale jenom vtipná. Fitzgerald měl pravdu, boháči jsou jiní. Já jsem si to uvědomil až teď. Panebože, a to všechno se musí stát zrovna teď, když tu šéf není. Já ho jenom zastupuju. A teď to všechno leží na mně."

	„Tak si vyžádejte nějaké experty z Paříže."

	„To už jsem udělal. Jenže kdo ví, kdy přijedou?" Téměř prosebně dodal: „Uznáváte, že v takovémhle případě je třeba postupovat strašně obezřetně, viďte?"

	„Jistě, monsieur Lacrosse," souhlasil jsem.

	„Vemte si jen vaši spolkovou republiku a Ameriku. V Americe si hrstka lidí rozdělila mezi sebou národní majetek, rozhoduje o ekonomice a ovlivňuje politiku. Víte, že necelá dvě a půl procenta obyvatelstva kontrolují víc než dvě třetiny hospodářství? Ve vaší zemi, monsieur, je sedmdesát procent výrobních prostředků v rukou tří čtvrtin procenta obyvatelstva. Všechno úsilí o koncentraci hospodářství dělá tyto ,superboháče‘ ještě bohatšími a inflační vývoj pak zasahuje — jako všude — jenom ty, kteří dostávají plat a mzdu. Hodnota výrobních prostředků těch nesmírně bohatých však vzrůstá."

	Vzpomněl jsem si na starou paní v lékárně v Düsseldorfu, která se mě ptala, proč vlastně je všechno pořád dražší.

	„Madame Hellmannová a Trabaudovi tu byli už dlouho, když přijel monsieur Hellmann. Ostatní sem přijeli jeden dva dny před ním nebo po něm," řekl Lacrosse.

	„Hellmann je sem pozval? Nebo oni jeho?"

	„To nevím," odvětil zástupce šéfa Lacrosse. „Oficiálně jsme se dověděli, že se domluvili, že tu oslaví pětašedesáté narozeniny monsieur Hellmanna. Ale jestli je to pravda...“ Zhluboka si povzdechl. „Tihle lidé jsou tak bezmezně mocní. Můžou si dělat, co se jim zachce."

	„To říkáte, vy, policista?"

	Přikývl.

	„Ano, to říkám já, policista." Pohlédl stranou a přimhouřil oči, jako by mu do nich vnikl kouř. „Jsou tak mocní, že.“ nedořekl.

	„Ze můžou každému zlomit vaz nebo ho zruinovat — to jste chtěl říct, ne?"

	„Víte, monsieur," řekl zástupce administrativního přednosty, „dlouho jsme s manželkou šetřili. Právě jsme si koupili malý domek. Ještě ho nemáme zaplacený, samozřejmě. Zadlužili jsme se až po uši. Ale je to domek v zeleni, už ne ten městský byt, kde se nedalo horkem ani dýchat. Mám dvě děti, monsieur Lucas. Chlapec chodí do gymnázia, chce být fyzikem. Dcerce je teprve pět. Jsme šťastná rodina. Pro lidi, s nimiž mám teď co dělat, jsem úplný nýmand, nýmand všech nýmandů. Je to zázrak, že se mnou vůbec mluví." Další cigareta.

	„Musí s vámi mluvit. Zastupujete zákon."

	„Zákon," řekl Lacrosse. “Jaký zákon? Můj nebo jejich?"

	„Je jenom jeden zákon. Zákon spravedlnosti."

	„To jste řekl krásně, monsieur Lucas. Kéž by to tak bylo. Tito lidé jsou zvyklí zařizovat si život spolu s prezidenty a císaři a králi a jim podobnými tak, jak se jim to hodí. Abyste mi správně rozuměl, monsieur Lucas: mně jejich bohatství neimponuje. Ale vím, že jestli si nedám dobrý pozor a šlápnu některému z nich trošku víc na paty, zavolají si mě z Paříže. Nic hrozného, ne. Jen mě vymění, místo mě přijde někdo jiný a ten povede vyšetřování. Nějaký velmi mírný člověk. Být policajtem v Cannes bývá často těžké. Přicházejí sem ti nejmocnější lidé světa. A my máme příliš málo úředníků a policistů. Úředníci na místech s velkou odpovědností žádají v pětapadesáti o penzionování, to je fakt a není to nic výjimečného. Prostě už nemůžou, monsieur Lucas. Mně je šestapadesát. Ještě můžu. Ale.“

	„Ale bojíte se, že za jeden dva roky už to nezvládnete," řekl jsem tiše.

	Kroutil si koneček knírku a díval se z okna na čluny.

	Udělal jsem něco zvláštního. Tomuto člověku, s kterým jsem se právě seznámil, jsem řekl: „Toho se bojím i já, monsieur."

	Beze slova se na mě podíval a chvíli jsme oba mlčeli. Nakonec řekl:

	„Pro všechny případy jsem už požádal o pomoc. Požádal jsem police judiare v Nizze a Paříž, aby se na tyhle lidi důkladně podívala i hospodářská policie. Já sám jsem příliš bezmocný. A vy taky, monsieur, i s vaší pojišťovnou, třebaže je tak velká. Tady máme co dělat s miliardami. S bohatstvím, které ovládá tenhle svět. To nebyla nějaká obyčejná vražda, určitě ne."

	„Jestliže jste vyrozuměl Paříž, pak se za vás postaví i velká zvířata, ministerstva i politici," řekl jsem, abych ho vyprovokoval, a on mi odpověděl: „Doufejme, monsieur Lucas, doufejme."

	Vypadal ještě menší a hubenější a díval se na své ruce. Zvenčí pronikl do místnosti dívčí smích. Pak bylo v horké Lacrossově kanceláři opět ticho, veliké ticho. Teprve když jsem vyfoukl kouř jsem si uvědomil, že jsem si zapálil cigaretu.
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	„Jediný člověk v téhle aféře, který není miliardář," řekl Lacrosse a pohladil si knírek, „je Angela Delpierrová."

	„To je ta žena, která byla taky na palubě, ale neštěstí přežila?"

	„Ano."

	„Jak to, že zůstala na Korsice?" zeptal jsem se.

	„Zkazila si na jachtě žaludek a potom, když se ostatní vraceli, bylo jí příliš špatně a byla příliš slabá, aby mohla jet s ostatními. Mezitím ji už jeden z našich člunů přivezl z Korsiky zpátky do Cannes."

	„Angela Delpierrová," řekl jsem. „Kdo je to? Co jí na tomhle světě patří?"

	„Nepatří jí vůbec nic, monsieur Lucas," odpověděl Lacrosse. „Totiž: je zámožná, to jistě. Ale majetek získala tvrdou prací. Všechno, co má, si vydělala vlastníma rukama. Je tady v Cannes velice známá."

	„Jak to?"

	„Portrétuje prominenty. Jako taková má mezinárodní věhlas. Udivuje mě, ze jste její jméno ještě neslyšel."

	„Ne, ještě ne."

	„To je divné. Maluje ty, co patří ke společenské smetánce města, a většinu slavných lidí, kteří sem k nám přijíždějí. Žádá za portrét spoustu peněz, ale právem. Ono jaksi patří k dobrému tónu, být od ní portrétován."

	„Je vdaná?"

	„Ne. Je jí čtyřiatřicet, je naprosto nezávislá a bez závazků. Chytrá žena. Dnes odpoledne jsem s ní měl dlouhý rozhovor. Zná nové zbohatlíky, staré boháče, snoby i ty věčně unuděné a přesycené... Myslím, že byste si s ní měl co nejdříve promluvit. Je chytrá a má zdravé názory. A taky mluví německy."

	„Kde bydlí?" zeptal jsem se.

	Dal mi adresu a telefonní číslo a já jsem si je s cigaterou v koutku úst zapsal. Pak jsem mu řekl, že ho příští den ráno zavolám a že mi může kdykoliv zatelefonovat, kdyby se objevilo něco nového. Přikývl, podal mi ruku s prsty žlutými od nikotinu, a když jsem se od dveří otočil, už zase seděl za psacím stolem a podpíral si hlavu rukama jako nějaký stařec. Určitě myslel na svou ženu a své dvě děti, na dosud nezaplacený domek, na všechny ty bohaté a mocné a na odchod do penze. Náhle jsem na to pomyslel i já. Třeba mě už za několik dní odvolají, až budou mít všechny nálezy dr. Betze. To byla rovněž krásná myšlenka.
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	Už se setmělo, ale ještě stále bylo velice teplo. Ze Starého přístavu jsem šel zpátky do hotelu pěšky podél moře po Croisette. Znovu jsem se začal potit, i když jsem si už svlékl sako, a nohy mě pálily v těžkých botách. Na Croisette a podél silnice na úpatí Estérelského pohoří teď zářila spousta světel a světla svítila i na lodích venku na moři. Tři byly ověšené šňůrami světel, jež se odrážela ve vodě.

	Pláž byla opuštěná. Zastavil jsem se a díval se na vlny líně se rozlévající po pisku. Oslovil mě jakýsi starý muž. Zprvu jsem nerozuměl, co chce, ale pak |sem pochopil. Žebral. Velmi nenápadně a zahanbeně, protože se bál policie, která žebrotu zřejmě zakazovala. Dal jsem mu deset franků a on mi řekl, že se za mě pomodlí. Něco takového nemůže nikdy škodit. Deset franků bylo jen něco kolem sedmi marek padesáti. Takže to bylo vlastně velmi laciné.

	Kolem mne po vnějším jízdním pásu Croisette přejížděl jeden vůz za druhým. Jely ve třech proudech vedle sebe a byla to největší, nejdražší a nejkrásnější auta na světě. Jejich pneumatiky tiše svištěly po asfaltu. Šel jsem dál a přemýšlel o tom, co to asi znamená být tak nekonečně bohatý jako ti, jejichž jména byla na seznamu, který mi dal Lacrosse, ale při nejlepší vůli jsem si to nedovedl představit. Opět mě oslovil jakýsi muž. Měl na sobě bílý oblek, modrou košili a bílou kravatu a byl velice statný. Zeptal se mě, jestli bych mu nezapálil cigaretu.

	Zažehl jsem zapalovač a v jeho světle jsem uviděl mužovu tvář. Byla až příliš přívětivá a až příliš hezká. Plamínek zhasl. Mladík poděkoval a šel dál. Od té chvíle jsem však měl pocit, že mě někdo sleduje. Několikrát jsem se znenadání otočil, ale nikdo nikde nebyl. Ale přesto, při mém povolání si člověk na něco takového vypěstuje cit. Někdo mě sledoval, třeba po druhé straně Croisette, ale sledoval. Konečně jsem dorazil k ,Majestiku‘ a přešel jsem jízdní dráhu a střední pruh. Na prostranství před hotelem, kolem květinového záhonu, pomalounku předjížděla jedna limuzína za druhou. Z nich vystupovali pánové v bílých smokinzích a šperky ověšené dámy ve večerních toaletách.

	„Co se tu děje?" zeptal jsem se jednoho z hotelových zaměstnanců.

	„Gala, pane."

	Tenkrát bylo pro mě to slovo ještě nové, dnes už je mi běžné. V Cannes se v sezóně a nějaký čas před ní i po ní neustále pořádají nějaké gala slavnosti, koktail-party a zvláštní slavnosti — většinou se konají v některém z obou právě otevřených velkých kasin, ale i v hotelových palácích na Croisette. Stěží jsem se prodral halou, tolik tam bylo lidí. Taxikář z Alžíru právě tak jako smutný Lacrosse měli pravdu. V Cannes byly obzvlášť krásné ženy a obzvlášť bohatí muži, kteří své manželky a milenky ověšovali šperky tak, jak jsem to ještě nikdy neviděl. Z veliké jídelny zaznívala pomalá hudba jedné kapely a z baru zase jiné. Vyjel jsem výtahem do svého apartmá v pátém patře. Když jsem odemykal dveře, slyšel jsem zvonit telefon. Zvedl jsem sluchátko v salónu, jehož stěny byly vytapetované zlatistým brokátem, a posadil jsem se na zlatobílé stylové křeslo. (V salónu byl pouze bílozlatý stylový nábytek.) Ložnice byla celá červenobílá a koupelna byla obložená černými dlaždicemi.

	„Lucas," řekl jsem se sluchátkem na uchu a sundával jsem si přitom kravatu a zouval si jednu botu.

	„Poslouchej, ty sráči," řekl mužský hlas čistou němčinou, „do ničeho se tady nepleť, rozumíš? Koukej zmizet. Jestli tu budeš ještě zejtra v poledne, tak tě odděláme. Podruhý už tě varovat nebudem."

	„Kdo...“ začal jsem, ale spojení už bylo přerušeno.

	Muž, který mluvil do telefonu, měl na sluchátku zřejmě nějaký hadr, protože jeho hlas zněl nepřirozeně a zkresleně. Ale neměl cizí přízvuk. Takže mě přece jen někdo sledoval, pomyslel jsem si, zatímco jsem si zouval druhou botu. Jinak by telefon nezazvonil přesně ve chvíli, kdy jsem se vrátil. Něco takového nebylo pro mě ničím novým a už dávno mě to nevzrušovalo. Stalo se mi to v Riu a v Ankaře a v Beverly Hills. Ostatně i v Hongkongu. Podle mě to ovšem zpochybňovalo teorii mého šéfa, že bankéř Herbert Hellmann spáchal sebevraždu.

	Šel jsem do koupelny, napustil jsem si do vany vodu, svlékl jsem se do nahá, protože navzdory klimatizaci mi bylo horko a potil jsem se, rozkousal jsem dvě dražé a pak jsem zvedl telefon. Dal jsem ústředně telefonní číslo Angely Delpierrové, které jsem si zapsal stejně jako její adresu. Telefon u ní zazvonil jenom jednou a už ho zvedla.

	„Haló?" Hlas zněl velice klidně.

	„Madame Delpierrová?"

	„Ano. Kdo je tam?"

	Jmenuji se Robert Lucas. Přijel jsem z Německa. Odpusťte, že ještě volám. Doufám, že vás neruším?"

	„Právě poslouchám televizní zprávy."

	„Zavolám tedy později."

	„Ne, to nejdůležitější už skončilo. O co se jedná?"

	Řekl jsem jí, co dělám, a zeptal jsem se, jestli bych s ní mohl na chvíli mluvit.

	„Jistě, monsieur Lucas. Když vám to ulehčí práci."

	„Monsieur Lacrosse mi říkal, že mluvíte taky německy."

	Následovalo ticho.

	„Madame...“

	„Ano."

	„Říkal jsem.“

	„Slyšela jsem. Mluvím také německy. Ale. ale nerada. Nezlobte se, prosím vás. Mám pro to své důvody."

	„Chápu."

	„Mluvíte výborně francouzsky, monsieur Lucas. Budeme se spolu bavit francouzsky, ano?"

	„Rád. Kdy?"

	„Počkejte. Zítra v deset mi přijde někdo, koho portrétuji.“ V telefonu jsem slyšel tichý mužský hlas. To je nepochybně televizní hlasatel, pomyslel jsem si. „Šlo by to v devět?"

	„Samozřejmě. Jestli to na vás není moc brzo.“

	„N e, vstávám velmi časně. Tak tedy v devět. Adresa je...“

	,„Residence Cléopatre’. Avenue de Montrouge. Blok A. Čtvrté patro, já vím."

	„Dobrá. Budu vás v devět čekat. Přeji vám hezký večer."

	Tato věta mě překvapila a potěšila mě.

	„Přeji vám totéž, madame," řekl jsem.

	Ale už zavěsila.

	Seděl jsem, díval jsem se na své bosé nohy a uvažoval, kdo mi naposled přál hezký večer. Ale nedovedl jsem si vzpomenout. Muselo to být už hrozně dávno. Vzpomněl jsem si na vodu v koupelně. Vana byla už skoro plná. Zřejmě jsem seděl na posteli dlouho, aniž jsem si to uvědomoval. Vykoupal jsem se v horké, pak ve studené vodě a vydrhl se ručníkem. Potom jsem si vybalil kufry, a prádlo a obleky jsem si uložil do velkých skříní ve zdi s posouvacími dveřmi, na nichž byla zrcadla. Telegrafický kód a doklady jsem odložil stranou, abych je později uložil do hotelového sejfu.

	Večeři jsem si objednal do pokoje, protože na gala slavnost přišla obrovská spousta lidí a já chtěl být raději sám. Najedl jsem se výborně. Když číšník odjel s vozíkem, lehl jsem si nahý na širokou postel, zkřížil ruce pod hlavou a myslel na smutného Louise Lacrosse a na jeho ustrašenost. Určitě to nebyl zbabělec, ale zřejmě si uvědomoval, s kým tady má co dělat, a polekal se toho. Mám-li říct pravdu, polekal jsem se toho i já.

	Zazvonil telefon vedle postele a rovněž i aparát v salóně. Sáhl jsem po sluchátku na nočním stolku.

	„Ano?"

	„Dobrý večer, monsieur Lucas," řekl ženský hlas. Na okamžik jsem si myslel, že je to hlas Angely Delpierrové, ale byl to jiný hlas, který tiše pokračoval: „Neznáte mě, monsieur. Myslím, že bych vám mohla povědět něco zajímavého."

	„Kdo jste?"

	„Mám něco na prodej."

	„Co?"

	„Pravdu."

	„Pravdu o čem?"

	„To přece víte, monsieur."

	„Nemám tušení."

	„Proč jste tady? Mám na prodej pravdu, kterou tu hledáte, monsieur."

	„Odkud voláte?"

	„Z telefonní kabiny v hotelové hale. Přijdete dolů?"

	„Ano," řekl jsem. „Kde vás najdu?"

	„Budu v baru. U pultu. Mám černé vlasy a černé šaty s velkým výstřihem a budu si hrát s červenou růží."
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	Vzal jsem si tmavomodrý oblek, bílou košili a modrou kravatu, sebral všechny doklady a telegrafický kód a sjel výtahem do haly. Zašel jsem do recepce a požádal o sejf. Zavedli mě do velké místnosti s menšími i velkými trezorovými skříňkami. Pronajal jsem si malou skříňku, uložil do ní papíry a podepsal potvrzení o převzetí klíčku od sejfu.

	Ve dvou velkých sálech, kolem nichž jsem přešel, se tančilo. Venku před hotelem postávali šoféři hostů a bavili se mezi sebou. Bar byl nabitý. Tady teď hrál už tříčlenný orchestr evergreeny. Osvětlení bylo tlumenné. Když mu moje oči přivykly, spatřil jsem u barového pultu ženu v černých večerních šatech s hlubokým výstřihem vzadu, která si pohrávala s červenou růží. Seděla na konci pultu. V mém povolání se člověk časem naučí odhadovat lidi, i když se přetvařují. Žena, která tam seděla, byla štětka, nóbl štětka, to určitě, poule de luxe, ale rozhodně štětka. Muž, s nímž se bavila, jí políbil ruku a zmizel mezi páry, které tančily i tady. Zamířil jsem k ženě s růží. Kapela hrála ,Tea for Two‘.

	Přistoupil jsem k pultu.

	„Hallo," řekl jsem.

	„Hallo," odpověděla žena s růží. Bylo jí asi třicet, vypadala dobře, ale ne zas moc dobře. Moc dobře vypadala jen dokud se nesmála. Když se smála, bylo vidět, že má špatné zuby. Naučila se proto jenom se usmívat. Ale i tak jí byly zuby občas vidět.

	Posadil jsem se na prázdnou stoličku vedle ní a zeptal se, jestli jí mohu něco objednat. Řekla, že chce whisky on the rocks, tak jsem ji objednal dvakrát a když nám ji přinesli, pozvedli jsme sklenky.

	„Na pravdu," řekla žena s růží a špatnými zuby.

	„Když si to přejete," řekl jsem. Oba jsme se napili. Muž vedle mne sklouzl ze stoličky, na niž se posadil jiný a objednal si půl láhve šampaňského. Byl velký a hubený, měl řídké světlé vlasy a jizvu na pravém spánku. Bylo mu kolem pětapadesáti a měl na sobě elegantní smoking.

	„Tak tedy, jak se jmenujete?" zeptal jsem se děvčete.

	„Nicole Monnierová," odpověděla.

	„Odkud víte, že tady bydlím?"

	„Řekl mi to jeden přítel."

	„Ach tak," řekl jsem.

	„Co má znamenat to ach tak?"

	„Ale nic." Byl jsem netrpělivý, protože jsem přestával věřit, že stálo za to, abych se oblékl a sešel dolů.

	,Whenewer we kiss, I worry and wonder‘, hrála teď kapela.

	„Tak prosím," řekl jsem. „Chcete mi prodat pravdu?"

	„Ano," přisvědčila Nicole.

	„Kolik stojí?" zeptal jsem se.

	„Dost. Je to velice cenná pravda."

	„Kolik?" zeptal jsem se znova a byl jsem přesvědčen, že nemá vůbec nic na prodej. Jenomže vzápětí už jsem si to nemyslel.

	„Hrozně moc," řekla totiž, „i když ne zrovna patnáct miliónů, které teď musí vysolit vaše pojišťovna."

	Někdy se člověk i po všech těch letech přece jen zmýlí.

	„Odkud víte...“

	„Pssst," řekla a nenápadně ukázala hlavou.

	Otočil jsem se a narazil jsem přitom do hubeného muže, který si objednal šampaňské.

	„Mluvíme pro vás dost nahlas?" zeptal jsem se hrubě.

	„Dejte mi pokoj, prosím," odvětil mírně.

	Obrátil jsem se opět k Nicole.

	„Tady to nejde, jak vidíte," řekla velmi tiše. „Musíte přijít ke mně. Tam budeme mít klid."

	„Kdy?“

	„Já teď zmizím. Zůstaňte tu ještě hodinu a pak si vemte taxi. Dám si pod ruku vizitku. Položte ruku na moji a já pak svou odtáhnu."

	Chvíli nato jsem měl v ruce malou navštívenku. Nicole vstala. Uklonil jsem se. Zamířila k východu. Hubený muž se za ní díval. Posadil jsem se a objednal jsem si ještě jednu whisky. Přitom jsem se podíval na hodinky. Bylo tři čtvrtě na jedenáct. Bez uvažování jsem si zapálil další cigaretu, opřel jsem se nazad a díval se na tančící. Bylo mezi nimi hodně párů, jež vypadaly velice zamilovaně a v těsném objetí tančily při starých melodiích. Hubený muž s jizvou na spánku asi za čtvrt hodiny

	odešel.

	I tady byli skoro všichni muži ve smokinzích, jen málo jich mělo tmavý oblek jako já. Karin mi smoking nezabalila. Tiše jsem seděl, pomalu jsem popíjel a pomalu jsem vykouřil ještě dvě cigarety, poslouchal jsem melodickou hudbu a bylo mi blaze. V barech na celém světě jsem se vždycky hned cítil blaze a jako doma, protože barmani jsou většinou příjemní a většinou bývá příjemná i atmosféra. Zdejší mixéři byli obzvlášť příjemní. Samozřejmě, že jsou i nesympatické bary a nesympatičtí mixéři, ale v podstatě jich je pramálo. Vypil jsem ještě jednu whisky a pomyslel jsem si, že bych přece jen byl rád ještě jednou mladý a zdravý, ale nijak mě netrápilo, že nejsem jedno ani druhé. Kapela hrála ,Moonglow‘ z filmu ,Piknik‘ a já si vzpomněl na Hellmannovu jachtu, která se taky jmenovala Moonglow a vyletěla do vzduchu, a pomyslel si, že ta píseň tady je něco jako smuteční hudba za zesnulé, o nichž nikdo nevěděl, jestli to byli zločinci nebo slušní lidé. Nicméně, o těch sedmi mužích posádky se dalo celkem s jistotou předpokládat, že to slušní lidé byli. Sedm ku pěti, jestliže Hellmann a jeho hosté byli zločinci, což absolutně jisté nebylo. Ale i kdyby to bylo jisté, nebyl to tak špatný poměr. Takové nesmysly, pomyslel jsem si a objednal jsem si ještě jednu whisky a už jsem nemyslel na nic jiného než jenom na whisky. Jaký je to příjemný nápoj. Mimořádně příjemný nápoj.
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	„Avenue du Bernard," řekl jsem taxikáři.",Résidence de Paris‘. Blok C."

	„V pořádku, monsieur," řekl a vůz se pomalu rozjel. Byl to obrovský chevrolet. Teď už bylo tři čtvrtě na dvanáct. Adresu jsem měl z Nicoliny navštívenky, na níž byla kromě jména a přesné adresy uvedena také městská čtvrť: Le Petit Juas.

	Jeli jsme kus cesty po Croisette až k rue des Serbes. Tady taxikář ostře odbočil. Díval jsem se z okýnka a snažil se rozluštit tabulky se jmény ulic, protože jsem se chtěl, jako obvykle, v tomto městě co nejrychleji orientovat. Přejeli jsme přes rue d'Antibes, kde byl jeden obchod vedle druhého, pak kolem malého a ošklivého canneského Hlavního nádraží a dostali se na velkolepý bulvár Carnot, po němž jel taxikář dál na sever. Poznal jsem to podle malého svítícího kompasu na široké přístrojové desce. Dojeli jsme na jakési náměstí, kde stála budova hlavní požární strážnice, zabočili jsme vlevo na avenue St. Jean a pak na avenue du Bernard.

	Byli jsme v luxusní čtvrti. ,Residence de Paris‘ byla jedna z mnoha rozsáhlých, architektonicky většinou skvěle řešených vznosných obytných hradů, jež se zvedaly na úbočích nad vnitřním městem a tvořily obraz Cannes. V těchto rezidencích bydlely stovky a stovky lidí — v tom největším komfortu. Jednotlivé budovy byly obklopené zelení a některé i velkými parky. Podobně i ,Residence de Paris‘. Taxikář mě vysadil před blokem C. Tam se na parkovišti otočil a jel zpátky. Budova byla enormně veliká. V parku kolem byly palmy, cedry a cypřiše. Svítil měsíc a já se díval dolů na město s jeho světly, na moře, na přístav a na spoustu světel v něm. Tady byl vzduch svěžejší. Dýchal jsem zhluboka. Kolem bazénu jsem zamířil k osvětlenému vchodu bloku C. Byl jsem už skoro u něj, když jsem si povšiml dvou chlapíků. Stáli za dvěma palmami a vzápětí se na mě vrhli. Jeden mi zkroutil ruce dozadu a držel mě jako ve svěráku, druhý mi stiskl nos, takže jsem otevřel ústa a on mi do nich nacpal kus mokrého hadru. Toho chlapíka jsem poznal. Byl to ten muž, který mě večer na Croisette požádal o oheň, muž, který byl trochu moc přívětivý a až příliš moc hezký. Hezký byl ještě pořád. S roubíkem v ústech jsem ze sebe nemohl vypravit ani hlásku, když mě začal mlátit do obličeje, do žaludku, do břicha a ještě níž. Bušil do mě vší silou a pokaždé se pořádně rozpřáhl. V té době nebylo tady nahoře kromě nás ani živé duše. Oba chlapíci měli naspěch. Hezoun byl celý zpocený. Já taky. Měl jsem pocit, že mi prasklo břicho a lezou mi z něj vnitřnosti. Všechno to určitě netrvalo déle jak tři minuty, pak jsem ztratil vědomí.
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	Když jsem zase přišel k sobě, ležel jsem na zádech v trávě a při prvních nadechnutích jsem cítil, jak se mi zvedá žaludek. Vytrhl jsem si roubík z úst a nezadržitelně jsem zvracel. Pak jsem se pokusil vstát, ale kolena mě neunesla. Po čtyřech jsem se dovlekl k velkému swimmingpoolu a ke kohoutku, z kterého neustále tekla čerstvá voda. Vypláchl jsem si ústa a strčil hlavu pod proud vody, kde jsem ji držel tak dlouho, až jsem ji měl studenou jako led. Přitom jsem lapal po vzduchu krátkými nadechnutími a bál jsem se, že znovu omdlím. Tělo mě pekelně bolelo. Posadil jsem se. Všechny kapsy jsem měl prázdné, z některých ještě visela na ruby obrácená podšívka. Kromě kapesníku a čtyř deseti- frankových bankovek jsem v obleku neměl už nic.

	Utřel jsem si obličej a vstal jsem. Ale vzápětí jsem opět upadl. Znovu jsem se pokusil vstát. Potřetí jsem zůstal vrávoravě stát. S rukama přitisknutýma na břicho jsem se potácel ke vchodu do bloku C. Neustále jsem měl pocit, že se znovu svalím. Pomalu jsem se tápavě sunul podle bílé domovní zdi. Vstupní skleněné dveře byly otevřené. Svítilo tam velmi jasné světlo. Uviděl jsem výtah a vyjel jsem do šestého poschodí. Vzpomněl jsem si, že na Nicolině vizitce bylo uvedeno šesté poschodí. Výtah zastavil. Spíš jsem z něj vypadl než vystoupil. Chodba... Troje dveře. Apartmá 612 bylo napsáno na navštívence. Tady je to. Na dveřích nebyl štítek se jménem. Zazvonil jsem. Nic. Zazvonil jsem znovu. Nic. Přitiskl jsem prst na tlačítko a zvonil. Asi po dvou minutách se kdesi za dveřmi ozval vzteklý mužský hlas. Dveře se prudce otevřely. Protože jsem se o ně opíral rukou, ztratil jsem rovnováhu a vletěl přímo do náruče štíhlému muži. Bylo mu asi čtyřicet, vypadal velice měšťácky, měl málo vlasů, byl v modročerveném proužkovaném pyžamu a v pravé ruce držel pistoli. Ústí pistole se mi přitisklo přímo na žaludek.

	„Idiote!" řekl muž a odstrčil mě od sebe. Měl pořádnou sílu. Odletěl jsem na stěnu předsíně. Zapotácel jsem se a s roztaženými prsty a zpola rozpřaženýma rukama jsem se přitiskl ke zdi hledaje oporu, abych neupadl, a muž s pistolí se na mě díval, jako by nevěřil svým očím.

	„Dejte tu bouchačku pryč," řekl jsem, protože mi pořád ještě mířil na žaludek.

	„Tady kolem nás je každou noc nějaká vloupačka," řekl muž v pyžamu. „Musíme si tedy pomáhat sami. Mám zbrojní pas. Můžu vám to naprat do břicha a pak vystřelit do zdi. Policii řeknu, že jsem nejdřív vystřelil na výstrahu do zdi, a když jste se nezastavil a šel dál, střelil jsem vás."

	„Přestaňte žvanit," řekl jsem. „Nejsem žádný zločinec."

	„To říkáte vy."

	„Copak zloděj zvoní?"

	„Třeba máte komplice a ti se mezitím spustili ze střechy na balkón.“ Otočil se a podíval se do jasně osvětleného velkého obývacího pokoje. Nic se tam nepohnulo. Opět se na mě podíval.

	„A jak jsem otevřel dveře?" zeptal jsem se.

	„No dobrá, zloděj teda nejste. Jste opilý?"

	„Ne."

	„Zfetovaný?"

	„Taky ne.

	„Jak to ale vypadáte? Mokrý a špinavý. Co se vám stalo?"

	„Zmlátili mě. Před domem."

	„Kdy?"

	Podíval jsem se na hodinky. Bylo pět minut po jedné.

	„Asi před čtvrt hodinou. Ne, před půl hodinou, počkejte...“ Pomalu jsem se svezl po zdi na zem. Zase mi bylo na omdlení. „Zavolám policii.“

	„Ne, ne."

	„Ale ano. Samozřejmě. Musí přijít policie!"

	„Bude trvat nejmíň hodinu, než přijde. A stejně už nic nenajde." Policii a zájem veřejnosti jsem nemohl potřebovat. Teď ne. „Prosím vás, dejte mi něčeho napít."

	„Koňak?"

	„Ano."

	Odběhl a vrátil se s velkou baňatou sklenicí do poloviny naplněnou koňakem. Napil jsem se a udělalo se mi pramizerně, pak jsem dopil až do dna a konečně jsem se cítil líp. Postavilo mě to opět na nohy.

	„Co ode mne chcete?" zeptal se muž v pyžamu. „Jmenuji se Danon. Alain Danon."

	Podíval se na mě, ale já se mu nepředstavil. Řekl jsem: „Chtěl bych mluvil s mademoiselle Monnierovou. Nicole Monnierovou."

	„S kým?"

	„S mademoiselle Nicole Monnierovou. Bydlí tady."

	„Tady bydlím já. Jakže se jmenuje ta osoba!? Monnierová? To jméno jsem nikdy neslyšel."

	„Musí tu bydlet. Má to na vizitce. Blok, poschodí, apartmá 612. Očekává mě. Je tady přece číslo 612."

	„Ano. Ale nikdo vás tu neočekává."

	„Mám tu adresu na vizitce.“

	„Ukažte."

	„Už tu vizitku nemám. Ti chlapi, co mě zmlátili, mi vybrali kapsy."

	„Poslyšte.“

	„Fakt, čestné slovo. Sebrali mi i tu vizitku."

	„Vy jste cizinec? Němec?"

	„Ano."

	„A co vlastně ta... ta...“

	„Monnierová."

	„Ta Monnierová od vás chtěla?"

	„Chtěla mi něco prodat," řekl jsem.

	„Co?"

	„Pravdu."

	„Jakou pravdu?"

	„To nevím."

	Znovu si mě nedůvěřivě prohlížel.

	„Podívejte, já nevěřím vám a vy nevěříte mně. Provedu vás po bytě. Uvidíte, jestli tady tu vaši Nicole Monnierovou najdete."

	Provedl mě po celém bytě. Byl to velký byt, zařízený drahým starožitným nábytkem, koberci a gobelíny. Dvě ložnice. V jedné byly stěny a strop ozdobené zrcadly. Zrcadlo na stropě se dalo nařizovat pomocí šňůry. Polovina postele byla zválená. Zavedl mě i na oba záchody a do kuchyně.

	„Tak co, už jste spokojený? Můžu si jít zase lehnout? Musím ráno brzy vstávat."

	„Ale já to nechápu.“

	„Jestli vy jste košer, tak ta dáma tedy košer nebyla. Byla to nějaká bouda na vás. Koneckonců vás taky zmlátili a okradli, ne?"

	„Hm."

	„Mně je to všechno jasné. Vám ne?"

	„Zavolal byste mi taxi?"

	„Jasně." Zatelefonoval. „Bude tu za pět minut," řekl, když zavěsil. Rozhrnul těžké závěsy na velikém okně. Pod námi zářila světla ve městě a na moři.

	„Nádherný pohled, co? Bydlím tu už osm let a pořád se ho nemůžu nabažit. Překrásné město. Ale ne bez nebezpečí. Však jste to zažil na vlastní kůži."

	„Hm."

	„Peníze," řekl Danon. „Co myslíte, kolik miliard a sta miliard by to dalo, kdybyste spočítal majetek všech těch pracháčů, co tady žijí? Není divu, že tu máme takovou kriminalitu." Vzal do ruky jakési noviny, na nichž jsem přečetl titul Nice—Matin.

	„Podívejte se. Každý den několik sloupců. Na celou stránku. Ke komu se minulou noc vloupali. Komu ukradli auto. Koho přepadli. Kolik motorů ukradli z lodí. Každý den tyhlety sloupce. Ale přesto: je to nejkrásnější město na světě. Učiněný ráj, podle mne. Už nikdy bych nemohl žít někde jinde. Chápete?"

	„Ale ano," odpověděl jsem. „Jistě. Promiňte, že jsem vás vyrušil. Půjdu dolů a počkám tam na taxík."

	„Jak chcete. A nezlobte se na mě... Tady musí být člověk skutečně opatrný. Už dvakrát se ke mně vloupali. Proto jsem taky dostal povolení mít zbraň. Máte je taky?"

	„Ne." Skutečně jsem je neměl. A taky jsem nikdy neměl žádnou zbraň.

	„Dáte si ještě jeden koňak?"

	„Ne," řekl jsem a šel jsem ke dveřím. Už jsem mohl zase jakžtakž chodit. Oba jsme se ještě navzájem omluvili. Danon se nabídl, že se mnou sjede dolů výtahem. Odmítl jsem to. Sjel jsem sám. Dole už čekal taxík.

	„Majestic," řekl jsem a svezl se na zadní sedadlo.

	„V pořádku, šéfe."

	Když jsme dojeli, gala slavnost byla ještě v plném proudu. Šel jsem k recepčnímu pro klíč od pokoje. „Jak dlouho to ještě bude trvat?"

	„Tak do tří, do čtyř, to se nikdy neví, monsieur Lucas. Chcete taky klíček od vašeho sejfu?"

	„Ne," odmítl jsem. „Nechte ho, kde je."

	„Jak si přejete, monsieur Lucas."

	Než jsem předtím odjel, uložil jsem si skoro všechny peníze, pas a ostatní věci do sejfu. Klíček od něj jsem dal recepčnímu a požádal ho, aby mi ho dal do velkého trezoru v recepci. Když člověk pracuje v mém oboru dost dlouho, lecčemu se přiučí. Když se nepřiučí, brzy na to doplatí. Dal jsem recepčnímu dvacet franků a vyjel výtahem do svého apartmá. Svlékl jsem se. Tělo mi už hrálo všemi barvami. Zítra budu vypadat pěkně, pomyslel jsem si a pak mě napadlo, že už vlastně je zítra. Z koupelny jsem šel do ložnice, roztáhl jsem závěsy a lehl si do postele. Viděl jsem světla na moři a podél Estérelského pohoří. Na lodích svítily červené, zelené a modré lampy.

	Z jednoho z plesových sálů ke mně tiše zaznívala hudba. Ležel jsem na zádech a myslel na červenou růži, s níž si Nicole Monnierová pohrávala v baru. V bytě Alaina Danona, který prohlásil, že o nějaké Nicole Monnierové nikdy neslyšel, jsem viděl rovněž červenou růži. V oné ložnici se spoustou zrcadel, v koutě, zpola zakrytou nějakou skříňkou. Přirozeně že to taky mohla být úplně jiná červená růže.
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	Příští ráno bylo pořádné horko. Vzduch se tetelil za oknem salónu, když jsem pil čaj a kouřil první cigaretu. Znovu a znovu jsem se snažil nekouřit, ale teď jsem byl příliš napjatý a rozčilený. Umínil jsem si, že aspoň nebudu kouřit tolik. Prášky, které mi lékař předepsal, jsem užíval pravidelně. Tělo mi teď hrálo dofialova, dozelena a dožluta a měl jsem hnusné bolesti. Vzal jsem si ten nejlehčí oblek, ale když jsem pak v devět hodin zazvonil u dveří bytu Angely Delpierrové, košile se mi lepila na tělo a koupal jsem se v potu. Změna podnebí a ty bolesti mě pořádně sebraly. Bylo mi na omdlení a cítil jsem se unavený a starý. Ano, hrozně starý.

	Dveře se otevřely.

	„Monsieur Lucas?" zeptala se mladá žena, stojící přede mnou. Byla stejně velká jako já, měla zářivé rudé vlasy, velké hnědé oči s dlouhými hedvábnými řasami a štíhlou tvář s krásně vykrouženými ústy. Měla na sobě jenom šortky, lehkou zelenou blůzu uvázanou pod ňadry a byla bosa. Měla překrásné tělo s dlouhýma nohama a byla dosněda opálená. Zasmála se a přitom ukázala dokonalé zuby. Ale i když se smála, měla v očích jakýsi stín smutku. Tento smutek bylo to první, co na mě hluboce zapůsobilo, když jsem Angelu spatřil poprvé.

	„Nezdržím vás dlouho," řekl jsem, vcházeje do malé haly. „Mám jenom několik otázek."

	„Můžete se ptát celou hodinu, monsieur Lucas. Vždyť jsem vám říkala, že můj zákazník přijde až v deset. Panebože, vy jste ale úplně propocený! Hned si odložte sako. A sundejte si kravatu! Takhle tady nemůžete chodit, to by vás ranila mrtvice."

	„Špatně jsem se oblékl," řekl jsem a sundal jsem si sako i kravatu. Pověsila obojí na věšák.

	„Zujte si i boty," vybídla mě Angela Delpierrová. Mluvila klidně, věcně a sebejistě.

	Zaváhal jsem.

	„Tak už pojďte!"

	Zul jsem si boty.

	„Půjdeme na terasu. Tam vždycky trošku fouká větřík," řekla a už vykročila napřed. Přešli jsme kolem ateliéru, jehož dveře byly otevřené. Uviděl jsem obrazy a malířské štafle. Šel jsem za Angelou přes velký obývací pokoj, zařízený moderně a ve světlých barvách. Celou jednu stěnu od země až ke stropu pokrývaly knihy. Naproti byla police, na které stálo nejméně padesát slonů ze všech možných materiálů a ve všech možných velikostech, docela maličcí i velcí a všichni měli choboty zvednuté nahoru. Na okamžik jsem se zastavil. Nejvíc se mi líbilo maličké slůně z ebenového dřeva. Bylo tlusťoučké a vypadalo vesele. Vzpomněl jsem si na svoje slony v Düsseldorfu, ale jen letmo, protože Angela šla rychle a mě při chůzi bolelo celé tělo. V obývacím pokoji byl velký televizor. Prošli jsme zimní zahradou, kde kvetla spousta květin v květináčích, a uviděl jsem druhý televizor. Angela si povšimla mého pohledu.

	„Mám ještě třetí. V kuchyni. Jsem televizní fanatik. Hlavně když vysílají zprávy. Pořád musím všechno slyšet. Télé—Midi, Télé—Soir, Télé—Nuit, 24 Heures, Information Premiére a Information Derniére. Prostě všechno. První kanál, druhý kanál. A taky ještě Monte Carlo. Když musím při zprávách přecházet z pokoje do pokoje, můžu pořád poslouchat." Zasmála se. „V ateliéru je čtvrtý televizor. Bláznivá posedlost, viďte?"

	„Trošku," řekl jsem. „Snad."

	Vyšli jsme na terasu a mně se zatajil dech. Tato terasa, táhnoucí se ze dvou stran kolem zřejmě hodně velkého bytu, byla určitě ještě o dvě třetiny větší než byt. Nikdy v životě jsem neviděl tak velikou terasu. A ještě nikdy jsem neviděl terasu s takovou spoustou láskyplně pěstovaných květin. Terasa byla zařízená jako obývací místnost. Byla tam lehátka, stolky a proutěná křesla, sedací kout pod velkou plátěnou markýzou a čalouněná houpačka se stříškou. Podlaha terasy byla z modrých a bílých dlaždic. Byt byl v nejvyšším poschodí, takže na tuto terasu nebylo odnikud vidět. Přesto byla na jedné straně dřevěná stěna z překřížených, na bílo natřených latěk. Dřevo však nebylo téměř ani vidět, protože po laťkách se pnul břečťan, jasmín s bílými květy a zelenými listy a bugenvilie, trnité popínavé rostliny s malými zkroucenými oválnými lístky a květy ve všech odstínech červené, fialové a oranžové. Rostliny byly zakořeněny v dlouhých truhlíkách na spodku laťkové stěny. Kromě toho tam byly velké baňaté keramické džbány, kterým se, myslím, říká alibabovské. V nich rostly bílé a fialové petunie a spousta červených, bílých a modrých muškátů. Alibabovské džbány měly po stranách otvory, vypadající jako kapsičky. Z nich vyrážely drobounké růžičky nejrůznějších barev. Angela si opět všimla mého pohledu.

	„Ty růžičky se jmenují ,Surprise‘," řekla. „Víte, jsem taky posedlá

	květinami."

	„Jako já," řekl jsem a zadíval jsem se na velké vázy s červenými a oranžovými gladiolami, jež stály na stolech, na bohaté kytice kopretin, zářících bíle a žlutě z velkých hliněných nádob, a na malé smrčky a další ozdobné stromky, rostoucí v kbelících. Tato terasa byla jako veliký květinový trh. Viděl jsem stolek se zahradnickými nůžkami, přípravky na ochranu rostlin, spreji a podobnými věcmi a viděl jsem konve na zalévání a hadici. Na dřevěné laťkové stěně byli mezi jasmínem a bugenviliemi připevněni pestrobarevní ptáci z glazované keramiky — fantastické výtvory jako divoká kachna, holubice a motýli.

	„Ty jsem koupila ve Vallauris," řekla Angela, která mě pozorně sledovala. Zřejmě to patřilo k její profesi. „Není to odtud daleko. Vyrábějí tam hrnčířské zboží podle starých provensálských tradic — od roku devatenáct set padesát a vlivem Picassa, Pignona a Prinnera se Vallauris stalo určitě nejslavnějším střediskem umělecké keramiky." Mluvila tak přirozeně a nenucené, že jsem zapomněl na svoje bolesti a zhluboka jsem vdechoval svěží větřík, který tady nahoře skutečně pofukoval. Angela pohladila jednu holubici. „Tu mi daroval Picasso," řekla. „Byla jsem samozřejmě hrozně šťastná a pyšná, že jsem od něho dostala takový dar. Co budete pít? Nějakou šťávu? Oranžádu? Nebo chcete radši tonic? Nebo bitter lemon?"

	„Bitter lemon," řekl jsem.

	„Okamžik!" Bosa odběhla do bytu. Přistoupil jsem k zábradlí vpředu, odkud byl výhled na moře. V životě jsem už viděl hodně krásných měst a krajin — ale něco takového ještě nikdy. Hluboko pode mnou leželo Cannes se svými rezidencemi, ulicemi, starými domy a kostely. Měl jsem prakticky neomezený výhled na moře. Vlevo jsem viděl až na Cap ďAntibes a vpravo na Estérelské pohoří. Viděl jsem celý obrovský záliv, v němž se Cannes rozkládá. Viděl jsem palmové zahrady a květinové plochy mezi rezidencemi, viděl jsem Starý přístav a vlevo druhý, zřejmě Nový. Kotvila tam spousta z části neobyčejně velkých jachet. Všechny budovy města bíle zářily v oslnivém slunci. Moře bylo sytě modré a kromě lodí z včerejška tam kotvil americký torpédoborec. Viděl jsem plachetnice a jachty a motorové čluny, zanechávající za sebou brázdu zpěněných vln. Nebe mělo barvu moře a obojí se ztrácelo v nedohlednu, ano v nekonečnu. Nedaleko nade mnou přelétalo, už velmi nízko, letadlo. Nebylo slyšet žádný hluk. Letadlo se chystalo přistát v Nizze. Bylo obrovité.

	„Přístav vlevo se jmenuje Port Canto," ozval se za mnou Angelin hlas.

	„Kotví tam všechny jachty. A ještě kousek dál vidíte Palm Beach."

	Otočil jsem se. Angela mi podala orosenou sklenici. „Váš bitter lemon. S ledem a kouskem citrónu. Je to tak dobře?"

	„Báječně."

	Sama pila grapefruitovou šťávu.

	„Tady nahoře je nádherně," řekl jsem.

	„Ano," souhlasila. „Mám to tady moc ráda. Ve dne, v noci, když je hezky i když je ošklivo. Jak je to jen trochu možné, jsem tady venku na vzduchu."

	„Je to na vás vidět."

	Zasmála se.

	„Kdybych nemusela pracovat, byla bych tady celé dny. Jen tady venku."

	Stála těsně přede mnou a poprvé jsem ucítil svěží vůni její pleti. Nepoužívala žádnou voňavku. „Posaďte se. Tamhle pod tu stříšku. Nemáte nic na hlavě. To je velmi nebezpečné." Nasadila si bílý plstěný klobouk a sedla si na židli na sluníčku. „Mně už slunce nevadí. Ale přesto nosím pořád něco na hlavě. Dneska bude vedro. Co byste chtěl vědět, monsieur Lucas?"

	„Všechno, co mi můžete povědět o Herbertu Hellmannovi."

	„Tak moc toho není." Usmála se na mě. V koutcích očí se jí vytvořily vějířky jemných vrásek. „Seznámila jsem se s ním prostřednictvím jeho sestry. Oba jsem je portrétovala. Nejdřív sestru, jeho portrét visel dlouho tady u mne. Když sem minulý týden přijel, jeho sestra mu zřejmě řekla, že obraz — ještě nedokončený — je stále ještě u mne. Proto přišel. Celkem tu byl třikrát. Vždycky na jednu dvě hodiny. Teď je obraz hotový, avšak monsieur Hellmann je mrtvý. Budu muset zavolat jeho sestře."

	„Mohl bych se na ten obraz podívat?"

	„Ovšem." Vstala a šla přede mnou do bytu. Měla obdivuhodně lehkou a rychlou chůzi s jemnými graciézními pohyby. Šel jsem za ní jen v ponožkách. Už zase mě celé tělo bolelo. Ateliér byl rozlehlý. Viděl jsem tam asi tucet rozpracovaných obrazů a zamazané bílé pláště, palety, tuby s barvami, štětce, lahve s terpentýnem, plátna a rámy na velikém stole. Angela mě zavedla k nezarámovanému portrétu, opřenému v jednom rohu. „Tady, to je on."

	Prohlížel jsem si obraz. Vzhledem k tomu, nakolik jsem tomu rozuměl — a myslím, že se v malířství přece jen trochu vyznám — se mi zdálo, že Angela je dobrou portrétistkou. Na obraze byla jen Hellmannova hlava. Jestliže tento portrét nechtěl lichotit — a všechny ostatní obrazy skutečně nevypadaly na to, že by Angela chtěla svým zákazníkům lichotit — mohl si bankéř Hellmann ke své tváři gratulovat. Viděl jsem ušlechtile formovanou hlavu, dobrosrdečné šedé oči, přívětivý úsměv kolem úst, vysoké čelo, husté šedivé vlasy ostříhané na ježka. Harmonie, absolutní harmonie — to byl dojem, který vyzařoval z této tváře.

	„Vypadá báječně."

	„Vypadal báječně, monsieur Lucas. A byl to gentleman."

	Ano, pomyslel jsem si. Dokonalý gentleman.

	Angela se na chvilku zamyslela. „Je to jen takový pocit, monsieur Lucas, jenom pocit a neberte to nijak jinak...“

	„Co?"

	„Když jsem Hellmanna viděla při posledních seděních, byl neobyčejně nervózní a podrážděný. Něco ho zřejmě hrozně trápilo."

	„Je možné, že měl strach?"

	„Ano, i to je možné. Měla jsem. je to jenom můj pocit, víte. ale měla jsem pocit, že ke mně chodil hlavně proto, že tu měl pokoj a klid. Jednou mi to taky řekl. Měl mě velice rád. já jeho taky. Proto mě často bral s sebou na jachtu. I… i tentokrát."

	„Kdy vám zkažený žaludek zachránil život."

	„Ano," přisvědčila, „měla jsem veliké štěstí. Zrovna tak jsem mohla být mrtvá. A kdoví, jestli." Prudce se zarazila. Stíny v jejích očích potemněly.

	„Co jste chtěla říct?"

	„Nic."

	„Ale ano."

	„Ne, nic, monsieur Lucas. Nepůjdeme zase na terasu?" Nečekala na mou odpověď a už opět šla napřed, kolem kuchyně, jejíž dveře byly otevřené. Viděl jsem velkou kopu salátových listů. Angela je zřejmě prala, než jsem přišel.

	Na terase mě znovu ovanul nádherně chladivý větřík.

	„Ale tentokrát nenašel pokoj a klid ani tady," řekla Angela a posadila se.

	„Proč ne?"

	„Neustále mu někdo telefonoval."

	„Kdo?"

	„Obchodní přátelé."

	Vytáhl jsem z kapsy kalhot náprsní tašku a podal jsem Angele lístek se jmény, který mi dal smutný Louis Lacrosse.

	„Někdo z těch lidí? Znáte je?"

	Řekla: „Okamžik" a odběhla do obývacího pokoje. Pokoje měly obrovská okna, která se dala posunovat ke straně. Angela se vrátila s brýlemi s tenkými lesklými obroučkami a posadila se. „V posledním roce jsem začala být dalekozraká, zničehonic. Bez brýlí už nic nepřečtu. Řídit auto a všecko ostatní můžu bez brýlí, ale číst ne. I při práci už potřebuju brýle." Studovala lístek. Její tvář vypadala zahloubaně a soustředěně jako vždycky, když dostala přesné otázky nebo dávala přesné odpovědi. „Kromě manželů Sargantanových znám všechny, co jsou tu napsaní," řekla pak. „Johna Kilwooda, Fabianiovy a Tenedosovy jsem kdysi portrétovala. Nejlíp znám Trabaudovy. S těmi se přátelím, hlavně s Pasquale." Sundala si brýle. „Udivuje vás to, viďte?" A než jsem stačil odpovědět, pokračovala: „Jsem tady takové unikum, znám všechny lidi. Prostě to patří k mé profesi. Zvou mě na večírky, na galaslavnosti..."

	„Kdo vás zve?"

	„Ředitelství kasina v ,Palm Beach‘ a v ,Municipalu‘, podle ročního období, zvou mě na filmové festivaly, na výstavy, prostě na všechno, co se tu koná. Dělá to většinou ,Syndicat d'Initiative‘, což je, chcete-li, jakási kancelář pro cizinecký ruch tady na pobřeží. Víte.“ poněkud zrozpačitěla, „díky svým obrazům jsem ve zdejším světě získala určité jméno. ,Syndicat d'Initiative‘ mě zřejmě považuje za jakousi atrakci Cannes."

	„Tou rozhodně jste."

	„Děkuji," řekla. „Ale ne, vážně. Během posledních let jsem tu skutečně pronikla, což mě přirozeně moc těší. Tak totiž získávám další objednávky, rozumíte? Na druhé straně mě to však přijde strašně draho. Potřebuju šaty a střevíce, protože na těchhle galaslavnostech musí být člověk moc dobře oblečený. Ale já mám štěstí, víte. Můžu si obléct šaty za dvě stě franků a všechny ženy by přísahaly, že stály dva tisíce. Samozřejmě mám taky několik skutečně dobrých šatů. A kožešiny. A šperky. Všechno, co vydělám, ukládám do šperků. Kdyby člověk musel někdy utíkat, šperky se nejsnadněji.“ opět se zarazila.

	„Už jste musela někdy utíkat?"

	„Jak už jsem řekla, všechny tyhle lidi znám, kromě manželů Sargan- tanových." Moji otázku přešla. „Přijíždějí sem každý rok na několik měsíců, všichni tu mají domy nebo velké byty. Trabaudovi tady žijí tři čtvrtě roku, jinak bydlí v Paříži. Ale jestli se mě chcete zeptat, jestli to byli tito lidé, kteří telefonovali, když byl monsieur Hellmann u mě, musím vás zklamat. Byly to hlasy, které neznám."

	„Vy jste zvedla telefon, ty hlasy chtěly monsieur Hellmanna a vy jste mu předala sluchátko. S kým potom mluvil, to nevíte?"

	„Ne, ovšemže ne. Ale chápu, vy myslíte, že se ozval někdo cizí, ale že potom s panem Hellmannem přece jen mluvili tito lidé."

	„Nebo někdo z nich. Ano, to jsem myslel. Domníváte se, že to není možné?

	„Domnívám se, že je to docela možné," řekla vážně. „Divné, že mě to dosud nenapadlo."

	„A říkáte, že ho tyto telefonáty pokaždé zneklidnily?"

	„Ano, pokaždé se strašně rozčílil. Zuřil. Pak byl buď velmi nervózní, nebo úplně apatický. Nikdy mi neřekl, oč šlo. Pochopitelně jsem se ho taky nikdy neptala."

	„Kdy vás navštívil?"

	„Přišel tři dny po sobě," odpověděla Angela. „Ještě minulý týden. Pak mě pozval, abych jela na Korsiku spolu s manžely Simonovými a manžely Bienertovými. Ty jsem také znala."

	„Co chtěl na Korsice?"

	„Sejít se s obchodními přáteli v Ajacciu."

	„V jaké řeči se vedly ty telefonické rozhovory?"

	„Anglicky." Během našeho rozhovoru neustále přistávala nebo startovala obrovitá letadla v nedaleké Nizze. Pokaždé jsem viděl, jak nízko přelétávala kolem nás, avšak hluk tryskových motorů jsem skoro vůbec neslyšel.

	„Umíte anglicky?" zeptal jsem se.

	„Jako německy."

	„Mohu se zeptat, oč v těch rozhovorech šlo? Nebo jste u toho nebyla?"

	„Mám aparát s dlouhou šňůrou. Můžu ho přenášet z obývacího pokoje po celém bytě. Když pracuji, mám ho v ateliéru. Tam taky pokaždé zazvonil. Chtěla jsem odejít, ale monsieur Hellmann mě požádal, abych zůstala. Z těch rozhovorů jsem však moudrá nebyla. Šlo o nějaké termíny a ještě o něco, na čem Hellmann velmi rozhodně trval. Co to bylo, bohužel nevím. Vím jenom, že se při tom neustále opakovalo slovo — slovo ,cover‘. Ne, dvě: ,cover‘ a ,coverage‘."

	„ ,Cover‘," opakoval jsem. „ ,Coverage‘."

	„Počkejte, dojdu pro slovník...“ Odběhla do obývacího pokoje a vrátila se s anglicko-francouzským slovníkem. Nasadila si brýle a narazila si plátěný klobouk, který se jí přitom posunul, zalistovala ve slovníku a pak četla: „Cover. Zaprvé: Přikrývka, víko, obálka, obal, kryt, ochrana...“ Vzhlédla: „Pomůže vám to?"

	„Snad," řekl jsem. „Nemám ponětí. Čtěte dál, prosím."

	„…plášť, prostírání. Zadruhé: přikrýt, zakrýt, zatlouct, zamotat, ukrýt. hm?"

	Jen jsem pokrčil rameny.

	 zahalit, chránit. Taky nic?"

	„To kdybych věděl," řekl jsem. Klobouk jí opět sklouzl dopředu. Posunula si ho zpátky. Do vysokého, opáleného čela jí spadl pramen rudých vlasů. „. mířit na něco — střelnou zbraní —, osvětlovat — terén dělem —, obsahovat, zahrnovat, v novinách: referovat o, zabývat se něčím. covered button, covered court, covered wire. coverage: referát. cover girl.“

	„Ne, to už to asi nebude."

	„Ale co to tedy bylo? Říkám vám, že to slovo se neustále opakovalo. cover. coverage! Prakticky nešlo o nic jiného."

	„Myslíte si, že při tom výbuchu šlo o neštěstí nebo o zločin?"

	„O zločin," odpověděla Angela bez váhání.

	„Proč si to myslíte?" „Monsieur Lacrosse mi řekl, že to byl silný výbuch dynamitu."

	„Tak proto."

	„Nejen proto. Taky vzhledem ke stavu, v jakém byl monsieur Hellmann. Proto především."

	„V jakém stavu? Měl strach?"

	„Strach měl taky."

	„A taky měl vztek, zlost a byl rozhořčený?"

	„Všechno dohromady." Její hlas zněl melodicky a příjemně, tato žena se zřejmě vždycky ovládala, nikdy nekřičela a nerozčilovala se.

	„Mohlo to souviset s těmi telefonáty?"

	„Myslím, že to s nimi jednoznačně souviselo. Ale jak, to opravdu nevím. A rozhodně není prokázané, že monsieur Hellmann skutečně telefonoval s těmito lidmi," ukázala na seznam. „Nebo s někým z nich."

	„Byl zoufalý?"

	„Ano, dá se to tak říct."

	„Nedalo by se pak uvažovat o tom, že si chtěl vzít život?"

	„Takovýmhle způsobem? A způsobit přitom smrt i jiným lidem? Nikdy! Vy jste monsieur Hellmanna neznal. To je naprosto vyloučeno! Kdyby to byl udělal. ale nevím, proč. udělal by to tak, aby neohrozil jiné lidi, na to dám krk." Zamyšleně se na mě podívala. „Moc jsem vám asi nepomohla, viďte?"

	„Neobyčejně jste mi pomohla, madame," řekl jsem. Usmála se na mě. Mechanicky jsem se také usmál. „Cover," řekl jsem.

	„A coverage," dodala.

	„Ještě poslední otázku. Není divné, že všichni tito lidé přijeli do Cannes téměř současně — nebo tak přijížděli vždycky?"

	„Ne, přijížděli sem různě. Jenže letos chtěli oslavit pětašedesáté narozeniny monsieur Hellmanna."

	„Ach tak, ovšem."

	„Jeho sestra mi to řekla telefonicky. Tak mezi jedenáctou a dvanáctou dochází v těchto kruzích k velikému telefonování. Každý volá každého. Madame Hellmannová mi taky často volávala. Aby mě pozvala. Aby si se mnou popovídala. Není zdravá...“

	„Vím. Jak jste malovala její portrét?"

	„Musela jsem chodit k ní domů. Vychází jen zřídkakdy ven. Špatně chodí. Obraz visí v jejím domě."

	„Kdy měl monsieur Hellmann pětašedesáté narozeniny?"

	„Dnes," řekla Angela. „Bývalo by to bylo dnes. Třináctého května."

	„Hm," řekl jsem a vzal jsem jí seznam z ruky. „Jsem vám velice vděčný. Opravdu jste mi pomohla."

	„Obávám se, že ne."

	„Ale ano," ubezpečil jsem ji. Když jsem vstal a poněkud toporně se uklonil, opět se na mě usmála. Zůstal jsem vážný. Šli jsme zpátky do bytu a do malé haly. Rychle jsem si uvázal kravatu, vklouzl do bot a oblékl si sako. Přitom jsem si všiml, že mě Angela neustále pozoruje.

	„Tak tedy nashledanou.“ Podával jsem jí ruku.

	„Monsieur.“Její hlas zněl velice měkce.

	„Ano?" Náhle jsem zrozpačitěl.

	„Monsieur Lucas, ráda bych se vás na něco zeptala. Ale nesmíte se urazit, slibujete mi to? Myslím to dobře."

	„Slibuji vám to. Co se mě chcete zeptat, madame?"

	„Jestli se taky někdy zasmějete," řekla Angela. „Umíte se smát, monsieur?"

	„Já. nerozumím.“

	„Zasmějte se," řekla tato zvláštní mladá žena.

	Zasmál jsem se, hlasitě a strojeně.

	„To nebyl žádný smích," řekla.

	„Ale byl."

	„Nebyl."

	„Pochopte, že je těžké smát se na rozkaz...“

	„Ovšem. Bylo to ode mne netaktní."

	„Ale ani trochu. Vypadám německy přísně, viďte?"

	„Ne přísně a ne německy."

	„Jak tedy?"

	„Podívejte, monsieur Lucas," řekla Angela, „můžete to samozřejmě odmítnout a myslet si o mně, že jsem dotěrná nebo nevychovaná. Ale ráda bych vám něco řekla. Víte, to je tak.“

	„Tak.?"

	„No, je to tak," pokračovala zase plynule, „že jste si sem nevzal ty správné obleky. Ani boty. Odpoledne musím jít do města. Koupit si barvy a zajít si pro pár věcí, které jsem si dala přešít v jednom módním závodě na rue ďAntibes. Jste sympatický, monsieur, velice sympatický."

	„To mi ještě nikdo neřekl."

	„Ano, vím to."

	„Odkud?"

	„Prostě to vím. Monsieur Lucas, dovolil byste, abych šla s vámi, až si budete kupovat nové věci pro zdejší pobyt? Budete tu přece muset zůstat delší čas, jak to tak vypadá, ne?"

	„Ano."

	„A žena ví líp, co se muži hodí a co mu sluší, má na to vycvičené oko." Řekl jsem: „Vy se mnou chcete jít nakupovat? Nové věci pro mě? Jsem nemožně oblečený, co?"

	„Nemožně ne, vy vždycky hned přeháníte. Neprakticky, monsieur. Tak co?"

	„Mám radost, že jste mi to navrhla," řekl jsem a pojednou jsem cítil, jak mi buší srdce. „Velikou radost, madame, opravdu. Ale pak mně musíte dovolit, abych vás předtím pozval na oběd."

	„Ráda. Ale varuji vás. Mám obrovský apetit."

	„Kdy pro vás mám přijít?"

	„Řekněme v jednu."

	„Dobrá, v jednu. Objednám stůl v ,Majestiku‘."

	„To přenechte mně, ano? Objednám stůl někde jinde."

	„Dobrá. Tak tedy v jednu. A. moc se těším."

	„V tom případě to těší i mě," řekla Angela. „Zavolám vám taxi. Stanoviště je kousek odtud. Než sjedete výtahem, vůz už tam bude." Podala mi pevnou ruku s pevným stiskem. Podíval jsem se zpátky do obývacího pokoje a na police a jako nějaký idiot jsem řekl: „Já taky sbírám slony. Ti vaši se mi moc líbí. Obzvlášť ten veselý maličký z ebenového dřeva."

	„Jste pověrčivý, viďte?"

	„Velmi pověrčivý."

	„Já taky." Otevřela dveře bytu. Šel jsem k výtahu, stisknul knoflík a čekal, až kabina vyjede nahoru. Přitom jsem se otočil. Angela stála v pootevřených dveřích a opět se usmívala. Pokusil jsem se taky usmát, ale nic z toho nebylo. Náhle mi bylo hrozně bídně a nevěděl jsem proč. Výtah už přijel. Když jsem nastupoval, viděl jsem, že Angela tam stojí dál a usmívá se. Pak zvedla ruku. Taky jsem zvedl ruku. Pak se za mnou dveře kabiny zavřely a já jsem stiskl knoflík do přízemí. Výtah s bzučením sjížděl do hloubky. Bylo v něm hrozné horko. Ve výši hlavy bylo zrcadlo. Podíval jsem se do něj a pokusil jsem se usmát. Ale vyšla z toho jen grimasa, nic víc. Najednou mě zase rozbolelo tělo tam, kde mě minulou noc zmlátili. Už jsem na to dočista zapomněl. A náhle mě už vůbec nebolela poraněná místa, v celém těle mě bolelo něco jiného, ale nebyl bych dovedl říct co. Nejšílenější na tom však bylo, že to byla podivně sladká bolest, která mnou pronikala, blažená bolest, jakou jsem ještě nikdy v životě nepoznal.
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	„Vražda." Hlas Hildy v Hellmannové zněl chraplavě, šeptavě a zapřísahavě. „Samozřejmě, že vražda. Sprostá, zákeřná vražda."

	Seděla vzpřímená v obrovské rokokové posteli, v obrovské, zpola zatemněné ložnici. Teď jsem taky pochopil, proč ji můj šéf Brandenburg a celá mezinárodní společnost zná jako ,Briliantovou Hildu‘. I v posteli měla na ruce prsten, který měl určitě dvacet karátů, podlouhlý smaragd obroubený brilianty. Na levém zápěstí měla široký smaragdový náramek, jehož jednotlivé kameny byly rovněž vroubeny brilianty, a na krku náhrdelník, doplňující tuto soupravu. Ještě nikdy v životě jsem něco takového neviděl. Náhrdelník se skládal z osmi dílů. V každém dílu byl uprostřed velký, podlouhlý smaragd lemovaný po stranách tepanými listy, posázenými brilianty. Vpředu visel mimořádně velký smaragd ve tvaru kapky a dva brilianty ve tvaru půlměsíců, spojené do okrouhla vybroušeným kamenem. A samozřejmě že Hilda Hellmannová měla i náušnice se smaragdy rovněž ve tvaru kapky, vroubené brilianty. Všechno dohromady to určitě mělo cenu hezkých pár miliónů. A tohle měla na sobě Hilda Hellmannová v posteli, neupravená a nenalíčená, s pronikavě bílou pletí a růžovýma očima albínů, černou parukou, která se jí trošku posunula a odhalila, že už nemá skoro žádné vlasy, a oblečená v krajkové noční košili a sepraném světle zeleném nočním kabátku. Zřejmě jí bylo zima. Ale já tu poprvé dýchal o něco volněji. Pokoj, stejně jako celý dům, byl plně klimatizován. A byl prosycený sladkou vůní květin.

	„A jaká vražda!" řekla Briliantová Hilda.

	Od Angely Delpierrové, která bydlela ve čtvrti La Californie, jsem jel taxíkem nejprve k Louisi Lacrossovi do jeho kanceláře u Starého přístavu, potom do ,Majestiku‘ a nakonec sem, dál na západ, do nóbl čtvrti Les Vallergues, kde měli Hellmannovi vilu. Pro taxikáře bylo jejich jméno pojmem a ani jsem nemusel jmenovat ulici. Vila kdysi patřila nějakému ruskému velkoknížeti, vyprávěl mi taxikář. Stála v rozsáhlém parku, obehnaném vysokou zdí, která měla nahoře ocelové hroty a kotouče ostnatého drátu a pravděpodobně i elektřinou nabité dráty poplašného zařízení.

	Z malého domečku vyšel vrátný v bílé uniformě. Taxikář mu dal znamení, aby otevřel. Ale brána zůstala zavřená.

	Ze dveří ve velké bráně vyšel k nám na ulici sluha a prohlásil, že taxík nesmí vjet a abych vystoupil. Bylo za deset minut jedenáct a na jedenáctou jsem se z kanceláře Louise Lacrosse ohlásil u Hildy Hellmannové. V kanceláři malého, smutného mužíka se točily tři ventilátory a přesto jsem se tam skoro dusil. Časně ráno jsem Lacrosse telefonicky informoval o svém přepadení a o zážitku s Nicole Monnierovou a Alainem Danonem, a Lacrosse mi slíbil, že se pokusí něco vypátrat...

	„Tak co?"

	Kromě Lacrosse byl v kanceláři ještě muž v plátěných kalhotách a plátěné košili, černovlasý a opálený. Byl to kapitánporučík Laurent Viale, francouzský odborník na výbušniny, kterého sem povolala námořní policie. Vialovi bylo asi pětatřicet. Podal mi stručnou zprávu. Podle jeho šetření šlo jednoznačně o zločin. Z moře se podařilo vylovit duté části pekelného stroje. S takovým množstvím dynamitu, kterého tu bylo použito, by musela vyletěl do vzduchu i ,France‘, řekl kapitánporučík Viale. Pekelný stroj byl zřejmě umístěn ve strojovně. Viale věřil, že se podle stop podaří přesně zjistit, jaký druh dynamitu byl použit. To nám přirozeně ohromně pomůže při dalším vyšetřování. Viale, který bydlel v Nizze, čekal, až dostane spektometr. Jeho se mu rozbil a z Paříže mu museli letecky poslat nový. S Vialem jsme si byli navzájem okamžitě sympatičtí a byl jsem přesvědčen, že se nám bude dobře spolupracovat.

	„Jakmile budu vědět, jaká výbušnina to byla, budu moct říct, odkud pocházela," řekl Viale. „Pracuji tu už šestnáct let a pomalu už tohle prostředí znám."

	Vzorky a části vraku, které si přinesl z oblasti katastrofy, byly uloženy vedle v laboratoři patřící ,Direction des Affairs Maritimes‘. Ukázal mi regály, plné menších i větších úlomků.

	„Tak co?" zeptal jsem se Lacrosse, když jsem se vrátil z laboratoře, na jejíž oknech, jak jsem viděl, byly mříže.

	„Vůbec nic," odpověděl sklíčený jako vždycky. „Danon zmizel."

	„Co to znamená, zmizel?"

	„To znamená, že zmizel. Poslal jsem několik pracovníků z Commisariat Central do ,Résidence de Paris‘. Když na jejich zvonění nikdo nereagoval a ani domovník neměl tušení, kde Danon vězí, vylomili dveře. Už předtím si obstarali povolení k domovní prohlídce."

	„A?"

	„Danon byl pryč, byt byl prázdný. Chybělo prádlo, obleky, kufry. A Danonovo auto už v garáži nebylo. Nikdo ho neviděl odjíždět. Zřejmě zmizel ještě v noci. Samozřejmě, že jsme jeho popis rozeslali všem služebnám, hlídkovým vozům a taky četnickým stanicím, ale jestli je aspoň trochu chytrý, tak se na nějaký čas ztratí z dohledu."

	Lacrosse si od oharku cigarety zapálil další.

	„Proč asi zmizel?"

	„Proč říkal, že Nicole Monnierová v tom bytě nebydlí?" zeptal se Viale.

	„A ona tam bydlí?" zeptal jsem se.

	„Skříně jsou plné dámských šatů, prádla, střevíců a tak podobně." „Takže ten byt přece jenom patřil jí?"

	„V každém případě to tvrdí domovník. Měla ho pronajatý a všechno platila ona. Nebyl to byt v osobním vlastnictví."

	„A Danon?"

	„Patrně byl její pasák," Lacrosse si pohladil knírek.

	„Proč patrně?"

	„Taky to mohl být její zákazník."

	„Zákazník, který tam měl prádlo, obleky, kufry a auto?"

	„Proč ne?" poznamenal kapitánporučík Viale. „Mohl tam bydlet, kdy se mu zachtělo, a přitom mít ještě jiné byty, třeba pod falešným jménem, co my víme? Třeba dělal pasáka ještě jiným holkám."

	„Ta růže, o které jste mluvil, taky zmizela," řekl Lacrosse a už znova sahal po další cigaretě.

	„A Nicole Monnierová si taky odnesla šaty a prádlo?"

	„Ne. Skříně jsou aspoň plné a nic nechybí. Třeba měla věci ještě v jiném bytě, možná ve více bytech. Budou-li teď ti dva chytří, tak je hned tak brzy nenajdeme."

	„Byl někdo z nich trestaný nebo registrovaný nebo o něm policie věděla?"

	„Nic takového," řekl Lacrosse. „Co jste se dověděl u Delpierrové?"

	Vyprávěl jsem mu všechno, co mi Angela Delpierrová pověděla.

	„Takže nic nového. Chtěl jsem jen, abyste nebyl ničím ovlivněn, až tam půjdete."

	„Co může znamenat to ,cover‘ a ,coverage‘?" zeptal jsem se. „Nemám tušení."

	„Krytí. Hm. Krytý? Co byste řekl šekům nebo směnkám? O těch se přece říká, že jsou ,kryté‘ nebo ,nekryté‘, ne?" řekl tázavě Viale.

	„Ovšem," přisvědčil jsem udiveně. „Máte pravdu. Dá se z Cannes telefonovat do Dusseldorfu přímo?"

	„Ne," řekl Lacrosse. „Jenom z Dusseldorfu do Cannes. Z Německa funguje přímé telefonické spojení, ale opačným směrem ještě ne. Tady musíme čekat na spojení celé hodiny. Naše telefonní síť je v dezolátním stavu...“

	„Mohu si zatelefonovat?" zeptal jsem se. „Chtěl bych teď navštívit Hildu Hellmannovou."

	„Ale samozřejmě," souhlasil Lacrosse. A když jsem se pak loučil, zašklebil se a řekl: „Příjemnou zábavu u Briliantové Hildy."

	Jel jsem do ,Majestiku‘, vzal jsem si ze sejfu peníze a telegrafický kód a sestavil jsem telegram Gustavu Brandenburgovi. Nezašifrovaný text zněl: Neustále se setkávám s výrazy ,cover' a coverage' stop Mají nějaký zvláštní význam? Můj kód byl mimořádně šikovně vymyšlený a dával na každý den v týdnu jiný, ale pokaždé zdánlivě logický text. Podal jsem telegram jako spěšný a pak jsem jel k Hildě Hellmannové, kde nás sluha v bílém nepustil s vozem dovnitř.

	Vystoupil jsem tedy, zaplatil taxikáři a prošel jsem se sluhou dveřmi ve velké bráně. Musel jsem čekat, než sluha zatelefonoval a ohlásil mě.

	„Přijdou pro vás," řekl. Za chvilku se objevil vůz podobný džípu. Měl střechu proti slunci, která vypadala jako baldachýn na kolech, dvě pevně přišroubované židle za řidičem, jednu vedle něho. Taky řidič měl uniformu — světle modrou s mosaznými knoflíky a zlatými prýmky.

	Projížděli jsme parkem. Podíval jsem se na hodinky. Jeli jsme opravdu pět a půl minuty. Místy byl les — ano, tento park s palmami, cypřiši, cedry a olivovníky byl jako les — takže jsme proklouzávali tunely z listí, protože větve starých stromů vytvářely nad cestou střechu. Viděl jsem kamenné lavičky a andělíčky, popraskané sochy a obrovský swimmingpool, v němž však nebyla voda. V záři slunce oslňoval svou bělostí. Vila byla postavená ve španělském koloniálním stylu. Tady byly pěstované záhony plné květin. Rozprašovače vody se otáčely a vytvářely v ostrém slunečním světle duhu.

	Ke vchodu vedlo široké průčelí se sloupy podpírajícími terasu, na níž byla spousta květin a bílý kovový nábytek. Muž, který mě přivezl oním prapodivným vozidlem, zase odjel. Třetí sluha — tentokrát opět v bílém — otevřel dveře.

	„Prosím, následujte mě, monsieur."

	Šel jsem za ním rozlehlou halou s mramorovou podlahou, pokrytou koberci. Na stěnách visely obrazy od Rubense, Botticelliho, El Greka, Vermeera van Delft a obrovské gobelíny. Jsem si jist, že ty obrazy byly originály. Dům byl jako obrovský obchod se starožitnostmi, napěchovaný nejvzácnějším nábytkem nejrůznějších období, baroka, renesance a rokoka. Byl to překrásný nábytek, ale všechno to jaksi působilo nenormálně. Ve velkých vázách na zemi byla spousta květin. Celý dům byl jimi provoněný. Ve výklencích jsem viděl osvětlené plastiky lidských postav a zvířat ze slonoviny. Obrazy a plastiky se vůbec nehodily k tomuto různorodému zařízení. Přes všechnu okázalou nádheru to nebyl kultivovaný dům. Byla z něj cítit až příliš ženská atmosféra. No ovšem, pomyslel jsem si, Hilda Hellmannová tu bydlí pořád, zatímco její bratr přicházel jen zřídka. Tohle bude zřejmě její vkus.

	Po mramorovém schodišti jsme vystoupili do prvního patra, kde široká kamenná balustráda zakrývala chodbu, vedoucí k řadě pokojů. I tady byly obrazy, plastiky a nástěnné koberce. Byl to určitě obrovský dům, v chodbě vedly dvoje schody nahoru a dolů, vždy tři stupně, a pak sluha zaklepal na jedny dveře. Otevřela komorná a vpustila mě do salónu, který byl zařízený celý v modrém. Opět jsem spatřil vázy s květinami, celý dům jich byl plný, ale nepůsobily tak přirozeně jako na terase u Angely, tady působily tísnivě a jejich vůně omamovala. Zapálil jsem si cigaretu. Byl jsem nervózní a zpocený a lačně jsem vdechoval kouř. To, co říkal dr. Betz, se lehko řekne — ale nesnadno uskuteční, to už mi bylo jasné. Jako blázen jsem rozkousal dvě dražé nitrostenonu a prohlížel jsem si řadu tlustých, starých, kožených foliantů s kovovým kováním, jež ležely na stole, byly to latinské knihy o stromech. Čekal jsem. Teď už bylo dvacet minut pojedenácté. V půl dvanácté se otevřely dveře a vyšel z nich asi pětatřicetiletý muž celý v béžovém. Vypadal neobyčejně dobře, jen oči měl chladné jako led.

	„Seeberg. Paul Seeberg. Vítám vás, pane Lucasi," řekl německy a podal mi horkou, ochablou ruku. „Milostivá paní vás hned přijme, musela se jen trochu osvěžit. Leží — ten šok, jistě chápete. Strašlivá událost!"

	„Ano, strašlivá," přisvědčil jsem.

	„Jsem generální zplnomocněnec bankovního domu Hellmann," řekl Seeberg, „přítel rodiny, jestli to tak mohu nazvat. A myslím, že mohu. Když jsem dostal zprávu o té katastrofě, okamžitě jsem sem přiletěl. Paní Hellmannová se zhroutila. Víte, měli se s bratrem velice rádi. S pomocí jednoho vynikajícího lékaře se už dostala z nejhoršího. Ale nesmíte s ní mluvit příliš dlouho, paní Hellmannová se za žádných okolností nesmí rozčilovat."

	„To nezáleží na mně."

	„Ale ano," řekl mírně. „Samozřejmě, že to záleží na vás. Konáte svou povinnost, jistě. Ale konejte ji opatrně, abyste nezjitřil staré rány, prosím vás o to."

	Pokrčil jsem rameny. Tento dům byl domem vůní. Taky Seeberg voněl nějakou toaletní vodou.

	„Jakou toaletní vodu používáte?"

	K mému překvapení ho tato otázka neobyčejně potěšila.

	„,Gres pour homme‘," řekl pyšně. „Je k dostání jenom tady. Vynikající, ne? Používám ji už léta."

	„Nemáte u sebe pero? Mohl byste mi ten název napsat? A taky firmu, která ji vyrábí."

	„Gres, Paříž."

	„Musím si ji taky sehnat."

	„Ale s radostí." Vyndal z kapsy navštívenku a na zadní stranu napsal zlatým kuličkovým perem, oč jsem ho požádal. „Děkuji," řekl jsem, „jste velice laskav."

	„Ale prosím vás."

	Dveře se opět otevřely. Objevila se statná, nicméně mateřsky působící ošetřovatelka v bílém stejnokroji.

	„Madame je připravená vás přijmout."

	„Vy jste Italka?" zeptal jsem se jí.

	„Ano, monsieur. Z Milána. Nikdy se nezbavím toho přízvuku. I když už šest let pracuji pro milostivou paní a žiju ve Francii." Podržela mi otevřené dveře. Vstoupil jsem do polozatemněné ložnice Briliantové Hildy. Sestra mě představila.

	„V pořádku." Hilda mluvila ztěžka, jako by požila velkou dávku utišujícího prostředku. „Nechte nás o samotě, Anno. Ať sem nikdo nechodí, rozumíte?"

	„Ano, madame." Dveře se zavřely.

	„Pojďte ke mně blíž, pane Lucasi. Vemte si sem židli. Ano, tu, dobře. Sedněte si blízko ke mně, abych vás viděla a nemusela mluvit tak hlasitě." Pozorně si mě prohlížela svýma růžovýma očima albínky. Prsty jí neklidně klouzaly po přikrývce.

	„Pojišťovna. Přirozeně. Chápu, naprosto to chápu. Musíte mi prominout, že.“ Vzala si krajkový kapesník, odvrátila hlavu a chvilku vzlykala. Čekal jsem a čichal nasládlou vůni květin, jíž byl i tady plný vzduch. Náhle se ke mně Hilda obrátila. Její obličej byl hladký a bílý a mluvila šeptem a naléhavě.

	„Vražda. Samozřejmě vražda. Sprostá, zákeřná vražda!" Polkla a znovu opakovala: „A jaká vražda!"

	„Co znamená, ,a jaká vražda!‘?" Rozbolela mě levá noha a cítil jsem bolest na levé straně hrudníku.

	„Jak se vám líbí moje smaragdová souprava?" zeptala se s náhlým zájmem.

	„Ohromně. Co znamená ,a jaká‘?"

	„Z deseti smaragdů v tomhle náhrdelníku a v prstenu pochází podle přísežně potvrzených dokladů osm, a samozřejmě i tenhle velký hruškovitý smaragd, z náhrdelníku, který kdysi patřil Alexandru II."

	„Milostivá paní, co jste myslela tou poznámkou o vraždě?"

	„Však vy víte," řekla Hilda, přivřela růžové oči a usmívala se pomateným úsměvem. Trochu jsem se polekal. Ale čekalo mě ještě větší zděšení. „Však vy víte! Přece to musíte vědět!"

	„Nevím to. Monsieur Lacrossovi jste řekla, že podle vašeho názoru zavraždil vašeho bratra nějaký obchodní přítel, který se octl v bezvýchodné situaci."

	„Ach, monsieur Lacrosse!" Opět se zahihňala tím děsivým smíchem. „Chudák malý monsieur Lacrosse. Tak malý a tolik strachu, tolik odpovědnosti! Hned jsem viděla, že mi nebude k ničemu. A tak jsem tedy řekla něco, co mu muselo připadat přijatelné."

	„A co byla lež?"

	„Tenhle smaragd ve tvaru kapky byl vybroušen později z mnohem větší kapky. Má sedmdesát pět karátů...“

	Opakoval jsem: „A co byla lež, milostivá paní?"

	„... a těch osm smaragdů má dohromady třiaosmdesát karátů. Pěkné, ne? Ano, ovšemže to byla lež." Teď už zase mluvila Hilda šeptem. „Velice opatrný člověk, ten Lacrosse. Má strach, aby se do něčeho nezapletl. To get involved, rozumíte, ne?"

	„Ano," řekl jsem. „Proč myslíte, že byl váš bratr zavražděn?"

	„Chtěli ho zničit."

	„Kdo?"

	Její úsměv byl teď úplně šílený. „Ale pane Lucasi! Všichni!"

	
„Všichni?"

	„To se ví, že všichni. Jste z Německa. Jsme krajani. Znáte německé poměry. Můj bratr byl velký člověk. Příliš veliký pro ty ostatní." Zahihňala se. „Co se tak tváříte? Víte dobře, že ho zavraždili všichni společně."

	Vzpomněl jsem si, jak mi Lacrosse ironicky přál dobrou zábavu, když jsem mu sdělil, že se chystám zajít k Briliantové Hildě, a uvažoval jsem, jestli je tato žena skutečně duševně nemocná.

	„Všichni jeho přátelé," řekla Hilda Hellmannová chichotajíc se.

	„Všichni dohromady. Aby zmizel, aby už víc nebyl."

	Rozhodl jsem se.

	„Mluvíte jen o těch přátelích, kteří sem přijeli na oslavu jeho narozenin?"

	„Jeho narozenin!" Zničehonic se rozplakala. Divoce vzlykala. „Dnes by mu bylo.“ Nemohla mluvit dál. Vyskočil jsem, protože se celá třásla. Musel jsem něco udělat. Spěšně jsem zamířil ke dveřím.

	„Kam. chcete jít?"

	„Pro ošetřovatelku."

	„Ne!" Náhle byl její hlas ostrý jako břitva. Otočil jsem se. Seděla vzpřímená na posteli, už neplakala, i když tvář měla ještě zpustošenou slzami. „Ošetřovatelka zůstane venku. Pro nikoho nepůjdete, okamžitě se vraťte!"

	„Ne," řekl jsem.

	„Co ne?"

	„Takhle se mnou nemluvte, milostivá paní. Nemám to rád."

	„Promiňte." A už se zase usmívala tím pomateným úsměvem. „Moje nervy. Mám tak špatné nervy. Někdy si myslím, že ztrácím rozum. Prosím, posaďte se."

	Sedl jsem si.

	„Vy tedy obviňujete jeho přátele a obchodní partnery?"

	Div se nezačala válet smíchy.

	„To je nápad! Panebože, to je nápad! Jeho dobří přátelé, moji dobří přátelé. Pane Lucasi, takovéhle vtipy jsou nemístné."

	„To nebyl vtip," řekl jsem. „Mluvíte o ,všech‘. Kdo to je ,všichni‘?"

	„Víte to stejně dobře jako já," řekla zle. Pak mě uchopila za ruku. Její ruka byla studená, moje zpocená. „Pane Lucasi, zaplatím vám! Zaplatím vám, kolik budete chtít, jakoukoli částku!"

	„Pojišťovna, pro kterou pracuji, bude pravděpodobně muset platit vám," řekl jsem.

	Hilda mávla panovačně rukou.

	„Pojišťovna, pch! Zaplatím vám za to, že všechny tyto lidi usvědčíte, přivedete před soud, zneškodníte, vymažete ze světa." To skutečně řekla. „Tihle lidé musí být vyhubeni. Jinak si nebudu jista životem ani já."

	„Proč?"

	„Jsem přece dědička, univerzální dědička. Teď patří všechno mně. Jsem jediná žijící příbuzná mého nebohého bratra."

	„To znamená, že teď vám patří i banka?"

	„Přirozeně."

	„Ale ve vašem stavu... Promiňte...“

	„Jen to řekněte. V mém stavu. Nemůžu jet do Německa. A taky se ani trochu nevyznám v penězích. Naštěstí je tu Seeberg."

	„Kdo?"

	„Náš generální zplnomocněnec. Vždyť jste ho viděl."

	„Ach ano."

	„Na toho se můžu spolehnout. Jenže on zase nemá zkušenosti v tom vašem oboru. Tak co, jak to bude? Kolik žádáte? Dostanete, kolik budete chtít, když mi pomůžete zneškodnit tu pakáž — a neříkejte mi zase, že nevíte, o kom mluvím."

	Tahle žena byla blázen. Nemělo smysl bavit se s ní dál.

	Řekl jsem: „Nechci vůbec nic, objasnit ten případ patří k mojí práci. Jakmile se něco dovím nebo budu potřebovat nějakou informaci, ohlásím se, paní Hellmannová. Mohu?"

	„Kdykoli," odpověděla. „Přirozeně kdykoli, můj milý."

	Vstal jsem.

	„Ještě se podívejte," řekla Hilda. Stiskla vypínač u postele. Za mnou zazářilo světlo. Otočil jsem se. Mezi dvěma tereziánskými skříněmi visel odspodu osvětlený Hildin portrét, na němž byla vyobrazena tak, jak skutečně vypadala. Byl to strašidelný obraz a ve světle silného jevištního reflektoru působil ještě děsivěji. Všechno šílenství, které tuto ženu svíralo ve spárech, vložila Angela do jejích očí. Obraz byl namalovaný v samých světlých tónech: bílé, žluté, světlehnědé a oranžové.

	„Nádherné, co říkáte? Angelu Delpierrovou samozřejmě znáte?" „Podle jména," zalhal jsem.

	„Osobně ne?"

	„Ne."

	„Rozhodně se s ní musíte seznámit."

	„Jistě," řekl jsem a vytáhl jsem zápisník a propisku. „Byla byste tak laskavá a napsala mi její jméno a adresu? Jsem dalekozraký a zapomněl jsem si brýle."

	Kupodivu sáhla po zápisníku a peru a napsala Angelino jméno, adresu i telefonní číslo. Blok měla položený na kolenou. Možná, že se tím trošku změnil její rukopis, pomyslel jsem si, ale tak moc zas určitě ne. Doufejme. Teď už jsem měl druhou ukázku písma.

	„Je to velká umělkyně. Víte, že někdy nechávám tam naproti celou noc rozsvíceno? Spím vždycky jenom krátce, a když se probudím, dívám se na ten obraz. Uklidňuje mě."

	Otevřely se dveře. Stál v nich Seeberg.

	„Je mi líto, pane Lucasi, ale cítím se odpovědný za milostivou paní. Už jste u ní příliš dlouho."

	„Už odcházím," řekl jsem. Hilda mi opět podala jako led studenou ruku. Když jsem se nad ní sklonil, zašeptala: „Milión, budete-li chtít. Dva milióny! Zatelefonujete mi, ano? Ted víte, co máte dělat."

	Přikývl jsem. Když jsem stanul u dveří, Hilda za mnou ještě zavolala: „Celou tu soupravu jsme koupili na jedné aukci u Sothebyho v Curychu."

	Seeberg mě vyprovodil po schodišti a před vilu. Tam už čekal sluha s tím džípu podobným vozidlem,

	„Taxík stojí před bránou," řekl Seeberg.

	„Děkuji," pokývl jsem. „Má paní Hellmannová skutečně dobrého lékaře?"

	„Toho nejlepšího. Ty nejlepší. Internistu a psychiatra."

	„Psychiatra?"

	„Sám jste viděl, v jakém je stavu od té katastrofy, ne?"

	Jenom jsem přikývl.

	„Přeju vám hodně štěstí při vašem pátrání. Jistě se zase brzy uvidíme."

	„Jistě, pane Seebergu."

	Nastoupil jsem do džípu s baldachýnem. Vyjeli jsme. Když jsem se otočil, viděl jsem, že Seeberg zmizel, hned jak vůz objel příjezdovou cestu. V prvním poschodí jsem zahlédl dvě tváře, přitisknuté na okenní sklo — Hildu Hellmannovou a ošetřovatelku Annu. Civěly na mě a v jejich tvářích se zračil neskrývaný strach. Ještě nikdy jsem neviděl tolik strachu v lidské tváři. Povšimly si, že se dívám k nim nahoru. Okno bleskurychle zastřela záclona.

	20/

	Angela Delpierrová řídila. Seděla za volantem bílého mercedesu 250 S a já seděl vedle ní. Bylo vedro k zalknutí. Horký vzduch se tetelil nad asfaltem. Angela měla bílé kalhoty a ke krku upjatou tyrkysovou blůzu v maovském stylu. Byla jen nepatrně nalíčena. Jeli jsme dolů po avenue du Roi Albert I., která se několikrát stáčela, přejeli jsme železniční koleje, projeli úzkými uličkami se starými, neudržovanými domy, jejichž zdi byly polepené potrhanými plakáty, přejeli jsme přes avenue ďAnti- bes a dostali se na Croisette. Jeli jsme směrem na západ. Pokud si vzpomínám, vždycky když jsme jeli Angeliným vozem, řídila ona. Seděl jsem otočený k ní a nespouštěl jsem z ní pohled. Její rudé vlasy zářily. Při vší rychlosti řadila velice jistě a dobře a byla rozvážná a opatrná. Zadíval jsem se na její ruce na volantu. Náhle jsem si všiml světlounké skvrny na opáleném hřbetu pravé ruky.

	„Poranila jste se?"

	„Kde?"

	„Na hřbetu pravé ruky. Ta bílá skrvna...“

	Angela zaváhala a poprvé, co jsem ji znal, byla zmatená.

	„S tou skvrnou je to takové divné. Nikdy se neopálí. Ať dělám co dělám."

	„Jak je to možné?"

	Pokrčila rameny.

	„Nemám tušení. Před léty jsem byla u jedné kartářky. Tady je jich spousta. V Saint-Raphael je jedna slavná. Dvakrát týdně přijíždí do Cannes, do jednoho hotelu a tam přijímá zákazníky. Přátelé mě přemluvili, abych k ní šla. Dověděla jsem se spoustu nesmyslů. Vlastně ne, to by nebylo spravedlivé, mnoho věcí, které mi ta žena řekla, se skutečně splnilo. Všimla si taky té bílé skvrny a. povídala, že prý jsem v mládí utrpěla nějaký šok a z toho že mám ten flek a že ho budu mít věčně...“

	„A utrpěla jste nějaký šok?"

	Na to mi Angela neodpověděla.

	„Nevěřím, že vám ta skvrna zůstane navěky. Jednou zmizí," řekl jsem a teprve, když jsem ta slova vyslovil, jsem si uvědomil, co říkám.

	„Proč by měla zmizet?"

	„To nevím. Ale cítím to. Úplně jasně. Já.“

	„Co?"

	„Nic," řekl jsem. „Mluvím nesmysly."

	„Ano," přisvědčila Angela. Zapnula rádio.

	Zazněl hlas Boba Dylana: „… How many roads must a man walk down, before you can call him a man?...“

	„Blowin' in the wind," řekl jsem.

	A pak jsme oba současně řekli: „Moje oblíbená píseň:"

	Angela otočila hlavu a podívala se na mě. Její oči byly velmi veliké.

	„Opravdu," řekl jsem. „Je to moje oblíbená píseň."

	„… yes, and how many times must a cannon-ball fly, before they are all of them banned?" zpíval Bob Dylan.

	„Moje taky," řekla Angela. Opět se zadívala před sebe. Jeli jsme nahoru po Croisette. Moře se lesklo jako tekuté olovo. Listy palem visely nehnutě. Tady byly bílé vily, bílé obrovské hotely a nejdražší auta na světě.

	„… the answer, my friend, is blowin' in the wind. The answer is blo- win' in the wind... “ zpíval Bob Dylan.

	Angela vypnula rádio. Přestože tu byly spousty aut, našla mezeru, šikovně zacouvala a zaparkovala těsně u kraje vozovky. Vystoupili jsme. Horko ve voze zmírňoval vzduch, proudící při jízdě dovnitř otevřenými okénky. Teď mě horko zasáhlo jako rána kladivem do hlavy.

	„Musíme jít kousek pěšky," řekla Angela. Šli jsme po Croisette směrem na západ, kolem luxusních obchodů, které měly přes poledne zavřeno. Na konci jedné takové řady nízkých, dopředu vysunutých obchodů, byla filiálka pařížského klenotnictví Van Cleef & Arpels. Protože obchod byl na konci řady, měl ještě postranní frontu. Ve výkladech jsem viděl překrásné šperky, brilianty, tyrkysy, náhrdelníky, náramky i celé soupravy. Na chvilku jsem se zastavil. Angela stanula vedle mne. Náhle jsem si povšiml, že se dívá na jeden šperk v postranní výloze. Byly to dlouhé briliantové náušnice, neobyčejně krásně provedené, s jakousi mašličkou u ucha, z níž visely přívěsky s brilianty, seřazenými do řádek. Vzápětí jsem ucítil Angelinu ruku na svém lokti. Šli jsme dál. Zase mě rozbolela levá noha. Napadlo mě, že kdyby Hilda Hellmannová chtěla, stačilo by, aby zatelefonovala a podepsala šek a mohla by mít všechno, co tu Van Cleef & Arpels vystavovali, i to, co měli v trezorech a za výlohami. Šílená Hilda v jejím strašidelném domě. Anebo nebyla vůbec šílená? Kolem nás zvolna přejížděl rolls royce. Vedle čínského šoféra v uniformě seděl livrejovaný čínský sluha a vzadu seděl unaveně a znuděně vyhlížející pán v košili a kalhotách. Právě telefonoval.

	21/

	Taky ,Felix‘ byla taková přízemní bílá budova. Okolní obchody ustupovaly dozadu a na tomto volném prostranství byly palmy a spousta květin. Pod markýzou stály stolky, ale protože v restauraci byla klimatizace, byla přeplněná. Vzadu u baru čekali lidé, až se uvolní nějaký stůl. Majitel spatřil Angelu, celý rozzářený k ní přistoupil a přivítal ji. Zdálo se, že ji dobře zná. Angela nás seznámila. Stůl, který jsme měli rezervovaný, byl v přední části lokálu a od Croisette nás oddělovala jenom skleněná tabule. Seděli jsme vedle sebe, jak je ve francouzských lokálech zvykem, a jako aperitiv jsme popíjeli dva ricardy; pak jsem objednal humrový koktejl a chateaubriand pro dvě osoby. Tady byl vzduch příjemně chladný. Na protější zdi byly v osvětleném glazovaném zdivu ploché postavy. Dřevěné obložení bylo černé. Číšník přinesl máslo na rozsekaném ledu a čerstvý, křupavý bílý chléb, šikmo nakrájený z dlouhých vek. Zatímco jsme čekali na koktejl, jedli jsme posolené krajíčky veky s máslem a já jsem se díval ven do poledního vedra. Další číšník otevřel láhev Dom Perignonu, kterou jsem rovněž objednal a která stála v kbelíku s ledem vedle našeho stolu. Nalil mi na ochutnání; šampaňské bylo znamenitě chlazené a chutnalo báječně. Přikývl jsem. Číšník nám nalil plné sklenky, láhev opět postavil do kbelíku a odešel. Angela a já jsme se napili.

	Na protější straně, na pobřežní promenádě u pláží, rozvěsil nějaký malíř svoje obrazy na šňůru, uvázanou mezi dvěma palmami. Byly to neobyčejně veselé, barevné obrazy, na nichž byla Croisette, Starý přístav a různé krajinky. Malíř, mladý člověk, seděl na zemi. Lidé chodili kolem něho a jeho obrazům nevěnovali nejmenší pozornost.

	„Je tady každý den," řekla Angela. „Je velmi talentovaný. Jenže nemá

	štěstí."

	„Vy ano," řekl jsem.

	„Ano," přikývla a rychle zaklepala na dřevo. „Já určitě. A vy, monsi- eur Lucas?"

	Řekl jsem slova, která jsem už dlouhá léta nevyslovil. „Mám veliké štěstí. Poznal jsem vás, madame. Sedíte vedle mne. Mohu se na vás dívat. Vypravila jste se kvůli mně do města."

	„Hloupost. Sama si tu musím něco obstarat."

	„Ach," řekl jsem.

	Podívala se na mě a usmála se tak, jak se vždycky usmívala. V očích se jí rozzářily drobounké zlaté tečky a vrásky v koutcích byly na opálené pleti velice jemné. Ale v těch veselých očích byl smutek, stín smutku.

	„Bojíte se mnoha věcí, monsieur?" zeptala se Angela.

	„Proč?"

	„Však jste mi rozuměl. Bojíte se lidí a událostí. Je to tak?"

	„Ne," lhal jsem.

	„Já ano," přiznala Angela. „Často se bojím. Toho, že už nebudu umět malovat nebo že nebudu mít zákazníky a že už nebudu mít peníze...“

	„A že budete sama."

	„Ne, toho se vůbec nebojím," řekla, ale její úsměv ustrnul. „Jsem ráda sama."

	„A toho, že budete zase muset utíkat."

	„Vy jste to nezapomněl?" Už se zase usmívala.

	„Ne," odpověděl jsem. „Proč.“

	„Podívejte," řekla spěšně, „tamhle přichází můj starý přítel." Ukázala bradou. Do lokálu vstoupil štíhlý, asi padesátiletý muž, velmi korektně oblečený, s velkou taškou. Působil velmi nepřítomným, do sebe pohříženým dojmem.

	„To je Fernand. Příjmení neznám. Studoval architekturu a byl nesmírně nadaný. Potom jeho matka po nějakém neštěstí ochrnula. Nevyléčitelně. Určitě tomu bude už dvacet, pětadvacet let, dlouho předtím, než jsem přišla do Cannes. Femand nechal studií. Aby mohl svou matku umístit v aspoň trochu komfortním sanatoriu, musel začít hned vydělávat. Od té doby Fernand prodává losy."

	„Jaké losy?"

	„Ve Francii existují nejrůznější druhy loterií — číselné, velké a malé dostihy, národní cena.“

	Vrchní přinesl humrový koktejl.

	„Chtěla bych, aby vám tu všechno chutnalo a abyste se tu cítil dobře."

	Řekl jsem: „Ještě nikdy v životě jsem se necítil tak dobře."

	„Ale monsieur Lucas," řekla Angela.

	„Ne, je tomu skutečně tak!"

	„Tomu nevěřím." Vážně se na mě podívala. „Říkají vám ženy často, že jste šarmantní?"

	„Ano. Ale přece víte, jak to je."

	„Nevím. Jak to je?"

	„Některé ženy mi to řekly z roztomilosti. Protože něco chtěly. Protože jsem k nim byl milý. Proto mi taky řekly něco milého. Jenomže nikdy to nic neznamenalo."

	„Tak to tedy bylo?"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Tak to bylo."

	„Ale u mne ne," řekla Angela. „Já od vás nic nechci. Nechci být jenom milá. U mě to něco znamená. Chci, abyste to věděl, abyste to bral vážně a skutečně tomu věřil, protože to je pravda; jste šarmantní. Velice šarmantní." Pozvedla sklenku šampaňského. I já ji pozvedl.

	„Le chaim!" řekla Angela.

	„Co to znamená?"

	„Na zdraví, prosit. Je to hebrejsky. Mám hodně židovských přátel. Takže?"

	„Le chaim," řekl jsem rovněž.

	Mezitím se k nám přiblížil onen štíhlý, bledý muž s aktovkou. Nepřítomný výraz v jeho tváři vystřídal úsměv, když uviděl Angelu, která na něj kývla. Ihned zamířil k našemu stolu. Viděl jsem, že má zpocené čelo.

	Koupili jsme od něho losy na nějaké velké dostihy v Paříži, které se měly konat příští den, a půl bloku losů číselné loterie. Angela si svoje losy zaplatila sama, trvala na tom.

	„Už některé z vašich losů vyhrály?" zeptal jsem se Fernanda.

	„Třikrát, monsieur," řekl. „Jednou tři sta miliónů franků, jednou čtyři sta padesát miliónů franků a jednou sto miliónů."

	„Cože?"

	„Myslí starých franků" podotkla Angela. „Ať děláte co děláte — po všech těch letech tady všichni ještě pořád počítají ve starých francích."

	„Ach tak. A v jakém časovém rozpětí jste prodal ty losy, co vyhrály?" zeptal jsem se Fernanda.

	„Za tu dobu, co pracuju."

	„A jak dlouho pracujete?"

	„Třiadvacet let. A madame si pokaždé, když mě vidí, koupí nějaké losy."

	„Jsem chtivá peněz," řekla Angela, usmála se na nás oba a v očích jí opět tančily ty zlaté tečky. „Jsem šíleně posedlá po penězích. Jednoho dne vyhraju milión nových franků a pak se spolu opijeme, Fernande, co říkáte?"

	„Ano, madame."

	„Na mol," řekla Angela.

	„Prosím?"

	„Že se pak opijeme na mol."

	„Ano, samozřejmě, úplně na mol," přitakal Fernand.

	„Monsieur, určitě umíráte žízní. Co si dáte?"

	„Ale, monsieur...“

	„Klidně to přijměte," řekla Angela. „Vždyť jsme všichni přátelé. Tak tedy skleničku u baru?"

	„Mnohokrát vám děkuji," uklonil se Fernand a šel dozadu k baru, kde ještě stále čekali Američani, Angličani a Němci, až se uvolní nějaký stůl. Ukázal na nás a dostal velkou, širokou sklenici šampaňského.

	Fernand pozvedl sklenku a přes celý lokál hlasitě zvolal: „Na vaše štěstí!"

	„Le chaim!" zvolala Angela a pozvedli jsme sklenky. . „Taky jeden takový?" zeptal jsem se.

	„Le chaim!" zvolal i Fernand.

	„Ano, taky jeden takový. Jeho rodina byla kdysi velmi bohatá. Otec zemřel a Fernand a jeho matka pak velmi zchudli. Byl jste někdy moc chudý, monsieir Lucas?"

	„Ano," přikývl jsem. „Moc chudý."

	Číšník odnesl misky od humrového koktejlu. Servírovali nám cha- teaibriand.

	„Taky jsem byla kdysi moc chudá," řekla Angela, když jsme se dali do jídla. „Zpočátku, samozřejmě, když jsem se učila malovat v Paříži."

	„Vaši rodiče.“

	„Ti byli mrtví," řekla kvapně. „Ano, tenkrát jsem byla moc chudá. Ale velmi brzy jsem získala objednávky a peníze, spoustu peněz. Chutná vám to maso? Takhle zpola propečené? Máte ho tak rád?" Přikývl jsem. „Pak jsem se dopustila chyby. Důvěřovala jsem jednomu muži, který řekl, že bude s mými penězi spekulovat na burze."

	„Vy jste tomu muži věřila?"

	„Milovala jsem ho — a to víte, co všecko si pak člověk namlouvá.

	Vzal peníze, zmizel s nimi a já zůstala prakticky bez halíře. Dnes už se mi zase daří dohře. Ale dnes už jsem taky mnohem opatrnější. Už jsem vám říkala, že všechno, co mám, ukládám do šperků. Jsem šetrná a nedůvěřivá. A už nikdy bych své peníze žádnému muži nesvěřila."

	Bylo požitkem dívat se, jak přirozeně a s jakou chutí jí.

	„Kdyby přišel muž, do kterého byste se zamilovala, udělala byste to přirozeně zase," řekl jsem.

	„Na lásku si počkám," řekla Angela. „V tom nemám štěstí. Co je to láska? Něco, co nemá trvání. Muži pak opustí ženy nebo ženy opustí muže. Samozřejmě že čas od času jeden druhého potřebují, jsou-li normální. Ale tomu říkáte láska?"

	„Ne," odpověděl jsem.

	„Tak vidíte," řekla Angela. „Le chaim!"

	„Le chaim!" řekl jsem.

	22/

	Když nám u stolu připravovali crépes suzettes a číšník zapálil alkohol, který vyšlehl vysokým plamenem, Angela se rozesmála jako dítě.

	„Pokaždé je to pro mě vzrušující," řekla.

	„Máte ráda plameny?"

	„Ano, moc," přikývla. „Už léta se pokouším namalovat plameny. Nedaří se mi to."

	Do lokálu vešlo otrhané, bosé děvčátko. Neslo před sebou košík, v němž bylo pět nebo šest malých vycpaných zvířátek. Děvčátko bylo bledé a hubené a mělo uplakané oči. Šlo od jednoho stolu k druhému. Teď stanulo před námi.

	„Ještě jsi nic neprodala?" zeptala se Angela. Děvčátko ustaraně zavrtělo hlavou. Nohy mělo zaprášené a špinavé.

	„Kolik stojí ta tvá zvířátka?"

	„Deset franků, madame."

	„Vezmu si tohohle oslíka," řekla Angela a dala maličké desetifrankovku.

	„A já medvěda," řekl jsem. Maličká přikývla, nepoděkovala a šla s košíkem dál. U východu se srazila s prodavačem losů Fernandem, který se už trochu vzpamatoval z toho horka a teď z lokálu odcházel.

	Viděl jsem, jak si s děvčátkem povídá. Šli spolu ke ,Carltonu‘. Angela si mezitím prohlížela obě vycpaná zvířátka.

	„Ten oslík je roztržený," řekla. „Sypou se z něj piliny, jedno ucho má napůl utržené a je hrozně špinavý."

	„Medvídek je taky špinavý. Strašně špinavý. A kožich má celý odřený. Necháme je tady."

	„Kdepak," nesouhlasila Angela. „To ne. Já vám dám svého oslíka a vy mi dáte vašeho medvídka a oba si je schováme."

	„Schováme? Proč?"

	„Jen tak. Z pověrčivosti." Pak Angela dodala: „Pověsím si vašeho medvídka v autě. Taky si necháte mého oslíka?"

	„Určitě," řekl jsem. „Na památku na dnešní den."

	„Ne," řekla Angela. „Na památku na ty časy, kdy jsme byli ještě moc chudí a moc mladí a velice šťastní."

	23/

	Snědli jsme sýr, vypili kávu a právě jsme byli u armagnaku pro trávení, když do lokálu vešel černovlasý a opálený kapitánporučík Viale v plátěné košili a kalhotách. Pátravě se rozhlížel po nějakém volném místě, žádné nenašel, ale uviděl Angelu a mě a rychle k nám zamířil.

	„Angelo!" Políbil jí ruku a mně pokývl. „Mohu si přisednout?"

	„Jistě," přikývl jsem a číšníkovi jsem řekl: „Ještě jednu sklenku pro monsieur."

	„Vy se znáte?" zeptal jsem se Viala.

	„Už léta!" Viale se na ni láskyplně podíval. „Máš se dobře, Angelo?"

	„Výborně. A ty?"

	Viale řekl: „Vždyť víš, vyšetřuju ten výbuch na jachtě. Až doteď jsem makal v laboratoři. Ještě nejsem hotov. Ale nejpozději zítra už budu schopen říct, co to bylo za dynamit a odkud pocházel." Přišel číšník s armagnakem pro Viala. „Začínám obráceně, od konce," řekl. „To je Trois-Clefs-Armagnac, moje oblíbená značka. To je mok, co?"

	„Ano," přisvědčila Angela, „to je mok, Laurente."

	„Až ten případ vyřešíme," řekl Viale, „tak mi dovolíte, abych vás pozval na večeři jen pro nás tři, ano? Jste mi sympatický, monsieur Lucas, a Angela je moje stará přítelkyně, dobrá stará přítelkyně. Přijímáte?"

	„S radostí, Laurente," řekla Angela a položila svou ruku na jeho, což ve mě vyvolalo náhlou žárlivost. „Ale teď už musíme jít. Máme toho ještě moc vyřizovat."

	„Zítra ráno vás zavolám do ,Majestiku‘," řekl mi Viale. „Držte mi palce."

	„Budu."

	Na odchodu Laurent symbolicky políbil Angelu na tvář. Bavili se spolu, zatímco jsem platil.

	Rozhlédl jsem se. Angela ještě pořád mluvila s Vialem. Smáli se. Pak přišla Angela ke mně a zavěsila se do mě. Vyšli jsme z ,Felixe‘ a zamířili k jejímu vozu.

	„Co je vám?" zeptala se.

	„Nic."

	„Ale ano."

	„Opravdu ne, madame Delpierrová."

	„Říkejte mi Angelo. Já vám budu říkat Roberte. A teď mi povězte, co vám je.“

	„Ten Viale je sympatický chlapík," řekl jsem.

	„Ach tak," řekla Angela. „Ano, moc sympatický. Jeden z nejsympatičtějších."

	„Jistě."

	„Chcete vědět, jestli jsem s ním spala?" řekla Angela.

	„To je skutečně... ne, madame^“

	„Angelo."

	„Ne, Angelo, to jsem opravdu nechtěl vědět. Spala jste s ním?"

	„Párkrát, před lety," řekla Angela, když jsme opět míjeli van Cleefovu filiálku. „Nebylo to ono. Zkrátka a dobře, prostě jsme se k sobě nehodili. A tak jsme si řekli, že i přesto můžeme přece zůstat dobrými přáteli. A těmi jsme zůstali. A zůstaneme. Spokojený?"

	„Nemám právo být spokojený nebo nespokojený."

	„To je pravda. Ale přesto bych to ráda věděla."

	„Promiňte, bylo to ode mne netaktní," řekl jsem.

	Došli jsme k jejímu vozu. Bylo v něm horko jako v pekle. Stáhl jsem okénko na své straně. Angela našla ve skřínce na přední desce kousek provázku a opelichaného medvídka skutečně pověsila na zpětné zrcátko. Kolem nás opět šuměla luxusní auta.

	Díval jsem se na Angelu, jak připevňuje medvídka, a řekl jsem: „Monsieur Lacrosse mi sdělil několik čísel."

	„Jakých čísel?"

	„O boháčích, s nimiž tu máme on a já co dělat. Například v Americe dvě a půl procenta obyvatelstva kontroluje dvě třetiny hospodářství. Ze všeho, ze všeho na světě, i z inflace, bohatnou ještě víc a všichni ostatní lidé víc a víc chůdnou.

	„Ano," přikývla Angela, „mně to taky říkal. Tak, teď už ten medvídek drží."

	„Vás to nezajímá...?"

	„Dokonce moc mě to zajímá, monsieur Lucas. Jsem socialistka. Předpokládám, že i vy jste socialista."

	„Jistě," přisvědčil jsem. „Co jiného dnes může člověk být, není-li idiot."

	„My dva jsme ale trochu schizofrenní socialisti, milý Roberte," řekla Angela. „Já například z těchhle ,superboháčů‘ žiju. Vy v hotelu ,superboháčů‘ bydlíte. Právě jsme se najedli v podniku, do kterého taky nechodí chudáci — a do kterého bychom my dva nemohli dřív nikdy ani vkročit. Mám pocit, že to obrovské bohatství, s kterým se tu setkáváte, na vás dokonce dost zapůsobilo."

	„Vůbec ne, vy salónní socialistko," řekl jsem.

	„Ale ano, ale ano, vy salónní socialisto," řekla. „Neměli bychom se dohodnout na tom, že oba dva rádi velmi dobře žijeme a přitom všem bychom chtěli zůstat socialisty?"

	„Ano," souhlasil jsem.

	„A je to tedy schizofrenní — když myslíte na svět chudáků?"

	„Je," řekl jsem a pocítil slabou bolest na levé straně hrudníku. Rychle a nenápadně jsem rozkousal dva nitrostenony.

	„Co to děláte?" zeptala se okamžitě Angela.

	„To jsou prášky, které mám brát po jídle," řekl jsem. Jeli jsme nahoru po Croisette. Ani lístek se nepohnul.

	24/

	Angela zajela k .Majestiku‘. Před ním stál vysoký muž v tmavomodré uniformě — jeden z garážmistrů. Angela vystoupila, já rovněž. Garážmistr se jmenoval Serge. Potřásl Angele rukou. Z rozhovoru jsem vyrozuměl, že Angela vždycky, když má nějaké delší obstarávání ve městě, nechává auto ve zdejších chladných podzemních garážích. Bavili se spolu o posledních dostizích v Cagnes-sur-Mer. Zašel jsem se do haly zeptat, jestli pro mne nepřišly nějaké zprávy. Brandenburg se ještě nehlásil, takže nic nového.

	Vrátil jsem se ven. Ušmudlaného oslíka jsem nechal u recepčního, který ho uložil do mé přihrádky.

	Serge právě odvážel auto dolů do garáží.

	„Tak," řekla Angela, „a teď se jde nakupovat, Roberte."

	Šli jsme až k budově, kde se konaly filmové festivaly a v níž se pracovalo, protože festival byl přede dveřmi, zahnuli jsme a dostali jsme se na hlavní obchodní třídu, na rue ďAntibes.

	O tom, co se dělo příští tři hodiny, rozhodovala Angela. Zavedla mě do pánského módního závodu a vybrala mi tam, co jsem potřeboval: lehké bílé, světle modré a tmavomodré kalhoty, k nim vhodné lehké košile, které se nosily přes kalhoty, a do nich šátky na krk. Samozřejmě jsem si musel všechno zkusit. V kabině bylo vedro, přestože se tam točil ventilátor. Zkoušel jsem si jedno za druhým. Kdykoli jsem si něco oblékl, vyšel jsem před závěs a Angela posoudila, jaké to je. Nebyla hned tak spokojená s látkami a barvami, takže to trvalo hodnou chvíli, ale mně to nevadilo. Zmocnil se mě intenzívní pocit štěstí.

	Angela seděla v křesle, kouřila a já se vynořoval z kabiny jako nějaký manekýn. Kalhoty s malými kapsami, které Angela vybrala, byly tak úzké, že jsem myslel, že si v nich nebudu moci sednout. Bílé mi padly hned, ostatní se musely ještě upravit. Košile mi byly dobře všechny. Angela vybrala také jednu tmavomodrou s bílými puntíky. Tu a bílé kalhoty jsem si hned nechal na sobě. Kolem krku mi Angela uvázala hedvábný šátek medové barvy s bílými puntíky. Podíval jsem se na sebe do zrcadla v kabině: měl jsem pocit, že proti mně stojí nějaký cizí člověk. Byl jsem, jak se mi zdálo, mnohem štíhlejší a vypadal jsem mladší a pojednou mi taky nebylo tak nesnesitelné horko; jenom nohy mě ještě pálily. Zaplatil jsem a prodavačka řekla, že mi ostatní věci i s oblekem, košilí a kravatou pošlou do ,Majestiku‘.

	Angela mě vlekla dál. V dalším obchodě mi vybrala jeden béžový a jeden téměř bílý oblek a k tomu vhodné kravaty od Cardina. V tomto obchodě měli i smokingy. Prodavač byl mladý, velmi přívětivý pederast, a Angela si s ním ohromně rozuměla. Přinášel nám jeden model smokingu za druhým, dokud Angela nenašla ten, který se jí líbil. Byl z velice jemné, tenké a nemačkavé látky, a tak jsem si koupil černé kalhoty a bílé sako a celou řadu motýlků, hodně širokých, jaké byly právě v módě. A taky košile. (Vybrala je, přirozeně, Angela.) Smoking i s košilemi měli poslat do hotelu.

	„A teď k ,Loupovi','' řekla Angela, když jsme byli zase na rue ďAntibes, po níž se v jednosměrném provozu vlekla auta jenom krokem. „To je nejlepší obchod s obuví v Cannes." Šla rychle a lehce a měl jsem co dělat, abych jí stačil. Těšilo ji, že mě může oblékat, všechno na mně vyzkoušela a nedala si pokoj, dokud nenašla to, co mi padlo podle ní nejlíp. V kalhotách a košili už jsem se cítil úplně jinak a horko už nebylo tak nesnesitelné.

	U ,Loupa' mi pak Angela vybrala měkké, pohodlné slipry — bílé, hnědé a černé a ještě lakýrky ke smokingu. Musel jsem se v botách projít sem a tam, abych zjistil, jestli mi jsou dobře, a i když jsem něco takového vždycky nenáviděl, tady mě to bavilo. Angela opět seděla, kouřila a všechno důkladně prohlížela. Kouřila hodně — jako já. Bílé boty jsem si nechal na nohou a všechno ostatní, včetně mých starých bot a ponožek, jsem si nechal poslat do hotelu.

	Když jsme konečně vyšli od ,Loupa‘, zůstal jsem stát.

	„Co je?" polekala se Angela. „Je vám špatně?"

	„Ne," odpověděl jsem. „Je mi báječně. Tak báječně, jak mi ještě nikdy nebylo. Cítím se jako vyměněný, Angelo, proměněný jako v pohádce. Cítím se mladší, Angelo, mnohem mladší. A lehký, jako bych měl křídla a.…“

	„Ano," řekla, „ano, Roberte. To je krásné. To jsem chtěla. Ach!"

	„Co je?"

	„Právě jste se zasmál," řekla Angela a náhle zvážněla. „Poprvé jste se normálně zasmál."

	„Díky vám. Jen vám. To všechno je jen vaším přičiněním."

	„Hloupost," řekla spěšně. „Pojďte, teď si musím nakoupit já."

	Šel jsem. Nikde na světě, ani v Hongkongu, ani v Singapuru, ani v Sydney mi nebylo tak blaze, tak lehce, tak božsky jako tady na přeplněné rue ďAntibes v Cannes po Angelině boku. Vůbec jsem si nepovšiml, že jdu jinak, dokud mi Angela, trochu zadýchaná, neřekla: „Pomaleji! Jděte trochu pomaleji, Roberte. Sotva popadám dech."

	A pak jsme zůstali stát a smáli jsme se, dlouho a hlasitě. A náhle jsem si pomyslel: Tak tohle je štěstí. Myslel jsem si, že jsem to nikdy nepoznal nebo už zapomněl. Jako dítě jsem býval šťastný se svým malým psíkem. A teď, na prahu padesátky, jsem šťastný opět. Protože jakási cizí žena o mě projevila lidský zájem, lidské pochopení, lidskou přátelskost. Odpolední slunce šikmo pálilo na rue ďAntibes, lidé spěchali, auta kolem jela krokem, nárazník na nárazníku a já jsem přemýšlel o tom, jak zvláštní je všechno, co mě tady potkalo.

	 

	 

	25/

	Teď si šla Angela koupit barvy, štětce a různé malířské potřeby. Šel jsem s ní a doprovázel jsem ji do supermarketu, kde si objednala spoustu věcí, které jí měli dodat nazítří dopoledne. Po celý život mě znervózňovalo, když jsem měl něco nakupovat, obzvlášť šatstvo, a ještě nervóznější jsem byl, když jsem měl nakupovat s nějakou ženou. Dnes mi to připadalo nádherné. Pozoroval jsem, jak Angela rozhodně, ale přitom vždy přívětivě získá to, co skutečně hledá, jak si nenechá nic vnutit a přesně ví, co chce, ať už to byl nějaký zvláštní druh zelené barvy v tubě nebo sklenice německých sleďů, které měla, k mému neskonalému údivu, zřejmě obzvlášť ráda. Toho sobotního odpoledne byly obchody otevřené až do osmi večer, a tak nakupovala spousta lidí, ale mně to bylo jedno, lidé mi nevadili, protože jsem viděl jenom Angelu.

	Pak jsem ji přece jen musel nechat samotnou. Šla si zkoušet šaty a do kabiny jsem s ní jít nemohl. Všechno, co Angela nakoupila, kromě potravin, jsme si rovněž nechali poslat do ,Majestiku‘ a tam předat Sergovi, který byl zřejmě přímo legendární postavou a ve všech obchodech na rue ďAntibes ho každý dobře znal.

	Angela mě tedy nechala samotného na rohu rue Chabaud. Řekl jsem jí, že si tam prohlédnu obchody. Taky jsem to udělal a dostal jsem se po rue Chabaud až k place Gambetta. Na náměstí bylo květinářství ,Floreal‘. Vešel jsem dovnitř a požádal, aby poslali třicet červených růží madame Angele Delpierrové. Bydlí...

	Muž, který mě obsluhoval, mě přerušil: „Madame Delpierrovou známe. Všechny květiny kupuje u nás. Jsme sice prakticky blízko rue ďAntibes, ale přesto jsme mnohem levnější. Jaké růže by to měly být, prosím?"

	„Baccary," řekl jsem.

	„Nechtěl bych se vtírat, monsieur — ostatně jmenuji se Pierre, pro vás Pierre —, ale vím, že pokud jde o červené růže, má madame Delpierrová radši druh ,Sonja‘ než ,Baccara‘. ,Sonja‘ je plnější a vydrží déle a má jasnější barvu, podívejte, tady." Ukázal na kytici v jedné váze.

	„Dobrá, tedy ,Sonji‘."

	„S radostí, monsieur. Chcete kartičku?"

	„Ano. Ale počkejte. Chtěl bych, abyste ode dneška každou sobotu v téhle době — tedy odpoledne — posílali madame Delpierrové třicet růží ,Sonja‘. Za první čtyři týdny vám zaplatím dopředu."

	„Bude nám potěšením, monsieur."

	„A teď mi laskavě dejte tu kartičku."

	Podal mi lístek, posadil jsem se a napsal: „Děkuji za všechno." Lístek jsem vložil do obálky a zalepil ji. Pierrovi jsem řekl: „Když tam nikdo nebude, položte růže před dveře."

	„Můžete se na nás spolehnout, monsieur."

	Pak už jsem zase stál na náměstíčku Gambetta a zamířil zpátky k rue ďAntibes. Měkké boty bez ponožek byly pro mé nohy nekonečnou úlevou. Po celém těle jsem se cítil blaze, v tenké košili jako bych cítil a slyšel dýchat tělo. Zastavil jsem se před jednou výlohou a prohlížel jsem se v ní. Stěží jsem se poznával. Takovýhle jsem býval před dvaceti, pětadvaceti roky, když jsem byl ještě plný nadějí a odvahy, sebedůvěry a do všeho jsem se jen hrnul...

	„Co vás tak zajímá?" uslyšel jsem Angelin hlas a už jsem ji viděl ve skle výlohy, jak stojí těsně vedle mne, směje se a rudé vlasy jí jen září.

	Popravdě jsem jí řekl: „Zajímá mě, jak jsem se změnil. Jak jste mě změnila. Vypadám tak, jak jsem vypadal ve třiceti nebo pětatřiceti, plný.“ Tentokrát jsem se zarazil já.

	„Ano, plný všeho možného," doplnila Angela, zavěsila se do mě a odcházeli jsme od výlohy. „A to jste stále ještě, Roberte."

	„Ba ne," řekl jsem.

	„Ale ano," řekla. „A budete-li tady ještě nějakou dobu žít, uvidíte, jak si to všechno zase začnete uvědomovat."

	„Kam jdeme?"

	„Už jsme všechno vyřídili, ne? Šaty mi také donesou k Sergovi, není to odtud ani tři minuty. Ne, počkat, cigarety, potřebuju cigarety!" Zamířila k trafice.

	„Moc kouříte," řekl jsem.

	„Vždyť vy taky," odvětila Angela.

	Nesl jsem tři kartóny cigaret, které Angela koupila, a igelitovou tašku s penězi, klíči, a většinou toho, co jsem měl v kapsách obleku, protože do kapes nových kalhot, které mě těsně obepínaly, by se to nevešlo.

	Došli jsme opět k ,Majestiku‘. Bylo krátce po páté a na velké hotelové terase za swimming-poolem seděla na bílých židlích u bílých stolků spousta lidí, popíjejících aperitivy. Na židlích byly červené polštáře.

	„Bolí mě nohy," prohlásila Angela. „Posadíme se tady. Podívejte, tamhle vpravo v rohu vzadu u dveří je ještě volný stůl."

	Posadili jsme se ke stolu.

	Přišel číšník a Angela chtěla pít šampaňské, a tak jsem tedy opět objednal láhev Dom Perignonu. Číšník ji za chvilku přinesl v kbelíku s ledem a k tomu taky dvě velké misky s olivami a oříšky.

	„Počkejte!" Angela vyskočila. „Hned jsem tu." Stačil jsem jenom vstát a už přeběhla terasu, kterou na vzdálenějším konci ohraničovaly ony nízké bungalovy s luxusními obchody a viděl jsem, jak zmizela v krámě, nad nímž byl velký nápis Barclay. Velmi rychle se vrátila, lehce zadýchaná.

	„To je pro vás," řekla usedajíc. Podala mi vkusně zabalený dárek. Roztrhl jsem papír a držel jsem v ruce cosi jako cestovní necesér z neobyčejně měkké černé kůže a se zipem. Uvnitř bylo mnoho kapsiček a přihrádek.

	„Můžete si tam uložit všechny vaše věci, pas, peníze, klíče," vysvětlovala horlivě Angela. „Takovéhle taštičky nosí spousta mužů, když jsou jen v kalhotách a košili. Počkejte, všechno vám to tam uložím."

	Pozoroval jsem její tvář a tentokrát si toho nepovšimla.

	Tato žena je krásná, je to ta nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Je krásná z vnitra, pomyslel jsem si. Kdo ji vidí, musí mu být jasné, že tahle žena je dobrá, velkomyslná, statečná, že má pro každého pochopení a cítí s každým, kdo má nějaké trápení nebo zármutek. Kdo vidí tuto ženu, musí být přemožen poctivostí, vyzařující z jejích očí. Kdo vidí tuto ženu, musí pocítit atmosféru čestnosti a přívětivosti, tepla a nesobeckosti, která ji obklopuje. A také atmosféru onoho záhadného smutku, který ji nikdy neopouští. Tahle žena je zvyklá žít svůj vlastní život a starat se o sebe sama. Poznala bídu tak jako já, a teď se jí vede dobře. Myslím, že téhle ženě bych dokázal všechno říct a ona by všechno pochopila. Má v sobě zdrženlivost a uzavřenost žen z Východu, které jsem poznal a které, jak jsem slyšel, jsou ochotné pro muže, jehož milují, udělat všechno, naprosto všechno. I Angela má nepochybně své starosti a špatné chvíle, svůj ,cafard‘. Ale určitě o tom nikdy nemluví, určitě ne. Naopak, tváří se, jako by nic takového neznala. Jen její oči ji prozrazují...

	„Tak co tomu říkáte?" Angela mi přendala věci do kožené taštičky a teď mi ji podávala. Vešlo by se do ní ještě jednou tolik.

	„Jsem nadšený," řekl jsem. „A děkuji vám, Angelo. Děkuji vám...“

	„Rádo se stalo," odpověděla.

	Přišel číšník, protože šampaňské už bylo dostatečně vychlazené, odzátkoval láhev, nalil mi, abych ochutnal, pak naplnil sklenky a zmizel.

	„Na vaše poslání," řekla Angela a pozvedla sklenku.

	„Ne," odmítl jsem, „na naše setkání a na tenhle nádherný den. Je to nejkrásnější den v mém životě, tenhle třináctý květen."

	„Mluvíte hlouposti," řekla Angela. „To šampaňské je vynikající, co říkáte?"

	„Nemluvím nesmysly," odporoval jsem a slyšel jsem, jak kolem mne mluví lidé mnoha cizími jazyky a za Angelou jsem viděl Croisette se spoustou aut, květin a palem a za nimi moře. „Udělala jste ze mne nového člověka."

	„Pár kousků šatstva ještě nedělá nového člověka."

	„Dělá," řekl jsem, „když vám ty šaty vybere někdo, kdo vás vůbec nezná a kdo to udělá jenom z laskavosti, jenom z laskavosti."

	„Víte, Roberte," řekla rozpačitě a míchala ve sklence malou dřevěnou lžičkou, „ono to bylo opravdu nutné. Ty obleky, které jste si přivezl, jsou příšerné. Hrozně velké. Plandají na vás a visí.“

	„Jsou od velmi dobrého düsseldorfského krejčího."

	„Není to dobrý krejčí, nemůže být dobrý. Sám jste viděl, jak vám tady padne konfekce. A ty vaše boty! Hotové příšernosti! Ano, vypadáte mladší, fakt. Máte docela jinou chůzi, to je taky fakt. Ale — nezlobte se, prosím vás — když jste ke mně přišel, šel jste jako nemocný, jako stařec a kalhoty na vás plandaly jako na dědkovi. Na něco takového jsem se prostě nemohla dívat. U nikoho. Patří to k mé profesi. Jste dobře vypadající muž."

	„No!"

	„Ale ano. Jistě. Zeptejte se kterékoli ženy na terase. Ale tak nějak jste rezignoval, všechno vám bylo jedno, chodil jste tady, že to byla ostuda, a tak jsem chtěla.“

	„Angelo!" přerušil jsem ji.

	„Ano?" pila, dívala se na mě a v hnědých očích měla opět ty zlaté tečky.

	„Miluji vás," řekl jsem.

	„Milujete. Poslyšte, Roberte, vy jste se zbláznil."

	„Ano," přisvědčil jsem a bylo mi, jako by ze mne mluvil nějaký jiný Robert Lucas, pravý Robert Lucas, který už dvacet, třicet let mlčel,

	„zbláznil jsem se, zbláznil jsem se do vás, Angelo."

	„Přestaňte," řekla Angela. „Pojďte, vypijeme si ještě sklenku."

	Naplnil jsem sklenice a oba jsme se napili. S podvečerem se na terase nádherně ochladilo. Řekl jsem: „Je mi osmačtyřicet. Jsem mnohem starší než vy. O čtrnáct let. Za dva roky mi bude padesát. Angelo... ještě nikdy jsem něco takového nezažil, ještě nikdy. Odpusťte mi to. Prosím vás, nezlobte se."

	„Proč bych se měla zlobit?"

	„Proto, že to říkám. Ale myslím to doopravdy."

	„Namlouváte si, že to tak myslíte."

	„Ne, vím to. Nikdy jsem nevěděl nic přesněji a líp. Tak silně cítím, jak moc bych vás dokázal milovat. A jednoho dne budete i vy milovat mě." Té poslední věty jsem se polekal a spěšně jsem se napil. „Tak vidíte, jaký jsem blázen!"

	Angela mlčela. Dívala se na mě a slabě se usmívala, jen trošinku. A v jejích očích jsem viděl, úplně maličkou, svou tvář.

	„Vaše oči," řekl jsem. „Máte překrásné oči. Nikdy na ně nedokážu zapomenout. Už nikdy, co živ budu."

	„Vyl" řekla Angela. „Vy máte krásné oči. Přívětivé a něžné a především zelené. Tak ráda bych chtěla mít zelené oči. Vaše zelené oči."

	„Kdybychom si je mohli vyměnit, hned bych vám je dal. Ale byla by to špatná výměna. V životě už mi ženy řekly všelicos, ale ještě žádná mi neřekla, že mám hezké oči."

	„Musely to být moc hloupé ženy," prohlásila Angela. „Nebo to ne- řekly úmyslně. Máte úžasné oči, Roberte."

	„Vy jste úžasná," řekl jsem.

	„Ne," řekla a napila se, jako by se schovávala za širokou sklenku. „Ne. Přestaňte. Prosím vás, už mlčte, Roberte."

	Na terase se objevil hotelový poslíček. Hlasitě vyvolával moje jméno. „Ano!" vyskočil jsem. „Telefon, monsieur."

	„Hned jsem zpátky," řekl jsem Angele. Po několika krocích jsem se otočil a vrátil se. Sklonil jsem se k ní a řekl jsem: „I u vás to bude láska, uvidíte."
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	„Jsi to ty, Roberte?"

	„Ano, Karin."

	Telefonovala moje žena. No konečně, pomyslel jsem si. Její hlas zněl velmi podrážděně a zle.

	„Chtěl jsi mi přece zatelefonovat hned po příletu."

	„Zapomněl jsem. Promiň. Mrzí mě to."

	„Ale vůbec tě to nemrzí, tobě je úplně fuk, jestli si o tebe dělám starosti nebo ne."

	„Když si děláš takové starosti, tak proč jsi nezavolala už dřív?"

	„Pořád za tebou dolézat, to se mi taky nechce. Nechci, abys měl pocit, že tě špehuju. Ale teď už jsem to nemohla vydržet. Jak to, že jsi v hotelu? Myslela jsem, že pracuješ."

	„Taky že pracuju," řekl jsem. „Mám zrovna poradu venku na terase."

	„Poradu s nějakou kurvou."

	„Prosím tě, nevyslovuj takovéhle slovo, je to nechutné."

	„Takže mám samozřejmě pravdu. Vysedává si na terase s nějakou kurvou. Kurvou, kurvou, kurvou."

	„Na shledanou," řekl jsem. „Na shledanou, Karin."

	„Hlavně aby ses v tom svým posraným zaměstnání dobře bavil. Čemu ty neříkáš zaměstnání! Tak se jen pěkně kurvi. Tady ještě pořád prší. Tam dole asi svítí slunce, co? Ale nechci tě okrádat o čas. Ta kurva už jistě čeká."

	Cvak! Zavěsila.

	Vyšel jsem z telefonní kabiny do haly. Zeptal jsem se recepčního, jestli pro mě nemá nějaké zprávy. Neměl. To bylo dobře. Zamířil jsem k otáčecím dveřím. Vedle nich byl ještě zastřešený skleněný východ, který vytvářel s domovní zdí kout, v němž stál náš stolek. Viděl jsem, jak se Angela dívá na Croisette. Stál jsem tam asi dvě minuty a díval se na ni; nezpozorovala to a já jsem opět ucítil v celém těle onu zvláštní bolest, která vlastně bolestí nebyla. Jen se jí zdála být. Ale byla sladká. Pak jsem se vrátil ke stolu. Angela vzhlédla.

	„Špatné zprávy?"

	„Ani trochu," řekl jsem.

	Zamyšleně se na mě zadívala.

	„Opravdu ne?"

	Opět jsem nalil plné sklenky. V láhvi zbylo krapet šampaňského. Vylil jsem ho na mramorovou podlahu. „To je...“

	„Pro bohy pod zemí. Já vím, ve Francii se to dělá taky. Protože i bohové pod francouzskou zemí mají žízeň."

	„Ano," přisvědčil jsem. „A věnují svou přízeň tomu, kdo jejich žízeň utiší."

	„To ale musíme udělat oba — posledními kapkami z našich skleniček," řekla Angela. Napili jsme se a zbytek jsme vylili na mramorové desky.

	„Angelo," řekl jsem, „mám k vám prosbu. Vy přece znáte všechny lidi na tom seznamu, co jsem vám ukázal?"

	„Kromě Sargantanů."

	„Kromě Sargantanů. Musím se se všemi těmi lidmi seznámit. Nejmilejší by mi to bylo v nějaké neutrální atmosféře a nejdřív se všemi najednou. A taky s jistým Paulem Seebergem. Je generálním zplnomocněncem Hellmannovy banky. Mohla byste to zaranžovat?"

	„Vy myslíte — nějakou party?"

	„Ano."'

	„S pohoštěním?"

	„Třeba."

	Uvažovala.

	„U mne to nejde. Nemám na to personál ani místo. Ale šlo by to u Trabaudových. Mají velký dům. Už jsem vám říkala, že Pasquale Trabaudová je moje přítelkyně. Ale při tomhle počasí je ještě určitě s manželem na jejich jachtě na moři. Zastihnu ji až později."

	„A udělala byste to pro mne i později?" zeptal jsem se.

	„Samozřejmě, ráda.“ Podívala se na mě. „Co budete teď dělat? Na mě totiž čeká posluhovačka. Musím se s ní vyrovnat."

	„Nemám nic zvláštního.“

	„Tak pojďte ke mně," řekla Angela a z jejích úst to znělo tak samozřejmě a přirozeně jako z úst žádné jiné ženy. „Ještě nám něco uvařím. Budete se divit, ale já umím vařit. To jste si nemyslel, viďte?"

	„Myslím, že dovedete všechno," řekl jsem. „A po jídle zavoláte svoji přítelkyni."

	„Dobrá."

	Zaplatil jsem, Serge přivezl Angelin vůz, v němž měla své balíky. Angela si sedla k volantu, já jsem zase seděl vedle ní a jeli jsme dolů po Croisette. Stíny se už hodně prodloužily.
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	Alphonsine Petitová byla malá, šedovlasá paní s klidnou a vyrovnanou chůzí. Uklízela u mnoha lidí v Residence Cléopatre. K Angele docházela v úterý, ve čtvrtek a v sobotu po obědě. Jinak se jí to nehodilo. Byla velice pilná a pocházela z Bretaně. Angela mě s ní seznámila. Maličká žena měla plaché a chytré oči zvířete. Podali jsme si ruku. Šli jsme do obývacího pokoje a Alphonsine ze mne nespouštěla oči. V obývacím pokoji ve velké váze na zemi bylo třicet růží, které jsem objednal u ,Florealu'.

	„Kdy přišly?"

	„Před dvěma hodinami, madame. Je u nich dopis."

	Angela roztrhla obálku a přečetla nahlas, co jsem tam napsal:

	„,Děkuji za všechno'." Pohlédla na mě. „Jste milý, hrozně milý, opravdu. ,Sonja‘ je moje oblíbená růže."

	„Vím. Teď budete každou sobotu dostávat ,Sonji‘ — jako vzpomínku na tenhle třináctý květen, nejdůležitější den v mém životě. A první v mém novém životě. Moje narozeniny. Bylo by krásné, kdybych mohl říct: naše narozeniny."

	Alphonsine odešla z pokoje.

	„Je mnohem důležitější, že jste se znovu narodil vy, Roberte."

	„Proč?"

	„Byl jste tak... tak vyřízený, když jste ke mně přišel. Zlomený a zničený a ponížený." Angela si klekla, urovnala růže ve váze, přilila do ní prostředek na udržení svěžesti a vhodila do vázy kousek měděného plíšku. Důrazně se pak Alphonsiny dotazovala, jestli seřízla růžím stonky.

	„Ponížený,já?" zeptal jsem se stísněně.

	„Ano." Vzhlédla ke mně. „Ale teď už nejste. Teď už jste mnohem uvolněnější a veselejší. A děkuji vám za květiny, Roberte."

	„Máte květiny tak ráda."

	„Nejen proto," řekla, vstala, ještě jednou si přečetla lístek a pak ho položila na psací stůl. Růže stály pod velkým televizorem. Opět přišla Alphonsine. A pak už mi obě ženy nevěnovaly pozornost. Sedly si vedle sebe na gauč ke stolu a Alphonsine podle zápisů ve školním sešitu uváděla, co nakoupila a kolik to stálo, kolik hodin tento týden odpracovala a kolik má za to všechno dohromady dostat. Jednotlivé položky neměla ještě sečtené. Viděl jsem, jak si Angela nasadila brýle a potom obě začaly počítat nahlas. Seděly vedle sebe jako dvě školačky. Sečítaly, pletly se a musely začínat zase znova. Přistoupil jsem ke knihovně a prohlížel jsem si tituly a autory knih. Camus. Sartre. Hemingway. Green. Mailer. Giono. Malraux. Priestley. Huxley. Bertrand Russell. Mary McCarthyová. Silone. Pavese. Irving Shaw. Irving Wallace... Všechno autoři, které jsem měl rád i já a které jsem měl rovněž v knihovně, samozřejmě ne ve francouzštině, ale v němčině. V policích bylo i mnoho knih o umění, úplně nahoře ležely na sobě dvě bible a na nich pak, jako to nejvyšší, trůnil starý malý bronzový Buddha.

	Konečně byly ženy hotové a Alphonsine dostala zaplaceno. Když odcházela, opět mi podala ruku a pak jsem slyšel, jak si v hale něco šeptá s Angelou. Pak klaply dveře a Angela se vrátila.

	„Právě jste získal velké sympatie. Roberte. Alphonsininy. Říká, že jste ohromně sympatický muž."

	„Vidíte," řekl jsem. „Už to působí. Jenomže já jsem to nevěděl. Ale zdá se mi, že můj účinek na ženy se dá srovnat jedině se zemětřesením."

	„To bych řekla," přitakala Angela. „Monsieur je jako orkán. Na co by měl monsieur chuť? Netušila jsem, že budu pozvaná na oběd, a tak mám v lednici ještě spoustu salátu. V lednici vydrží čerstvý. Salát je pro zdraví velice důležitý," řekla jako nějaká učitelka. „Já spořádám spousty salátu. Vy taky?"

	„Ano," přisvědčil jsem. Už jsem si ani nepamatoval, kdy jsem jedl salát naposled.

	Dohodli jsme se na salátu a steakách. K tomu batard, křupavý bílý chleba, kterého Alphonsine přinesla tři dlouhé veky. Angela si uvázala pestrou zástěru. Posadil jsem se na stoličku v kuchyni, kterou jsem tam ráno viděl, a pozoroval Angelu, jak opéká steaky a připravuje salát. Náhle vykřikla: „Zprávy!"

	Zapnula malý japonský televizor v kuchyni, pak běžela do zimní zahrady a do obývacího pokoje a zapnula televizory i tam. Ten velký přitáhla až těsně k otevřeným skleněným dveřím, vedoucím na terasu.

	„Zprávy si nenechám nikdy ujít," řekla, když se vrátila. Poslouchali jsme je tedy. Jako první byla zpráva, na kterou jsem čekal: Anglie uvolnila kurs libry. Panika na celém světě, obzvlášť v Itálii a v Japonsku. Mnoho burz, mezi nimi londýnská a frankfurtská, měly zůstat v pondělí zavřené.

	Angela pracovala u sporáku a u kuchyňského stolu, poslouchala a neustále vzhlížela od práce k malému japonskému televizoru ,Sony‘. Nic nekomentovala, všechna slova do sebe sála jako houba, takže s ní teď nebyla žádná řeč.

	Ještě nikdy jsem neviděl žádnou ženu, aby připravila jídlo tak rychle. Angela mi naznačila, abych šel za ní. Zamířila do zimní zahrady. Ze skřínky vyndala talíře, stříbrné příbory a mísy. Odběhla na terasu, kde jsme prostřeli velký stůl pod plátěnou střechou proti slunci. Tady nahoře foukal větřík, něžný a tak lahodný po horké denní výhni ve městě. Nebe bylo lahvově zelené, už se hodně setmělo. Nad mořem a nedaleko od nás téměř neslyšně přelétala stínům podobná velká letadla, startující nebo odlétající z Nizzy. I odtud bylo slyšet a vidět televizní hlasatele. Konec stávky v anglických docích byl stále ještě v nedohlednu. Na příští úterý ohlásili železničáři v Itálii generální stávku. Lodní katastrofa u Teneriffy. Nejtěžší nálety amerických bombardérů B-52 na Severní Vietnam za poslední měsíce...

	Angela opět odběhla do kuchyně, kde se opékaly steaky, podívala se na ně, píchala do nich a obrátila je, pak mi podala láhev Rosé a dvě sklenky a naznačila mi, abych vše odnesl na terasu. Teď neměla smysl pro nic jiného než pro zprávy. Jídlo bylo hotové. Společně jsme je odnesli na terasu, plnou květin. Viděl jsem pod sebou nekonečné spousty světel města, bílého města u moře, červená, zelená, modrá a bílá světla lodí, tři slavnostně osvětlené parníky a světla na silnici podél Estérelského pohoří. Na nebi nebylo ani mráčku. Květy magicky zářily ve světle elektrické lucerny na terase. Odkudsi zaznívala tichá hudba. Ještě pořád vysílali zprávy. Unos letadla v Chile. Těžké boje mezi katolíky a britskými vojáky v Severním Irsku.

	Letadla, která přelétávala kolem, měla už rozsvícená neustále blikající světla. Steaky byly jen zpola propečené, jak jsem si přál, a v salátu byly ještě plátky okurek, maličké cibulky a další přísady, jež jsem neznal, a Rosé mělo drsnou, dokonalou chuť. Zprávy skončily. Teď už bylo zase možné s Angelou mluvit.

	„Víte, kolik stojí taková láhev Rosé? Tři franky padesát! Neuvěřitelné, co?" Vstala, vypnula televizor a na terasu dopadalo světlo z obývacího pokoje. Když jsme dojedli, pomohl jsem Angele odnést všechno do kuchyně, kde ještě dál hrál ,Sony'. Vypnula ho a taky ještě televizor v zimní zahradě. „Zprávy budou zase v třiadvacet hodin," řekla. „Pak už se dovolám Pasquale Trabaudové. Kdykoli se vrátí z moře do Port Canta, vždycky si ještě v přístavu posedí s přáteli na palubě a popíjejí. A co budeme pít my? Navrhuji šampaňské." Měla vysokánskou chladničku, z níž vyndala láhev. Na etiketě jsem četl: ,Henriot 1961.'

	„Tamhle jsou sklenky. Prosím vás, otevřete tu láhev, ano?" požádala Angela. „Já se zatím převléknu." Zástěru si odložila už před jídlem. Odběhla do ložnice. Otevřel jsem láhev a s dvěma sklenkami jsem ji odnesl na terasu, kde jsem vše postavil na stolek před houpačkou. Odtud bylo vidět přes asi metr a půl vysoké zábradlí, na němž nebyla laťková mříž, na město a na moře.

	Angela se vrátila. Měla na sobě široký hnědý župan s velice širokými zvonovými rukávy a ke krku zapnutým sametovým límcem. Naplnil jsem sklenky. Angela se posadila vedle mne. Vzdálená hudba zmlkla a rozhostilo se takové ticho, jako bychom byli jediní lidé na světě. Angela přinesla cigarety a popelník.

	„Vy opravdu moc kouříte...“ začal jsem, ale dál už jsem nepokračoval, připálil jsem jí a sám si vzal taky jednu. Seděli jsme, kouřili, popíjeli, mlčeli a dívali jsme se dolů na osvětlené město a do dálky na osvětlené moře. Vykouřili isme několik cigaret, otevřeli druhou láhev šampaňského a Angela velice tiše řekla:

	„Ublížila jsem vám."

	„Mně? Nikdy!"

	„Ale ano. V té chvíli, kdy jsme se poznali. V telefonu. Řekla jsem, že mluvím taky německy, ale nerada."

	„Ano, vzpomínám si," řekl jsem a vdechoval svěží, sluncem prohřátou vůni její pleti.

	„Chtěla bych vám to vysvětlit.“

	„Proč? Dovedu si to domyslet. To není důležité."

	„Nedovedete si to domyslet. A je to důležité." Pořád mluvila pomalu velmi jasnou francouzštinou.

	„Čím jste byl ve válce?"

	„Vojákem," odpověděl jsem.

	„Ovšem. Ale jakou jste měl hodnost?"

	„Svobodník. Dál jsem to nedotáhl."

	„Byl jste taky ve Francii?"

	„Ano," odpověděl jsem. „Ale až později. Když začala válka, nebylo mi ještě šestnáct. A potom mě urychleně poslali do Ruska. Tam jsem se dostal do zajetí, v pětačtyřicátém roce. Na tři roky. Měl jsem štěstí."

	„Někteří měli štěstí," řekla Angela. Zdálo se mi, jako by se teď její hlas vzdaloval. „Moji blízcí ne. Nikdo z nich. Rodiče, příbuzní. Všichni byli od počátku v odbojových skupinách. Všechny pochytali a deportovali. Já jsem se narodila v osmatřicátém roce. Přátelé mě ukrývali až do pětačtyřicátého. Tak jsem se zachránila. Jediná. Jinak nikdo z nich nepřežil."

	„Ta bílá skvrna na vaší ruce," řekl jsem, vlastně spíš zvolal, protože jsem si na ni znenadání vzpomněl. „Zažila jste, jak odváželi vaše rodiče? Tak, že jste si to uvědomovala?"

	„Moc jsem si to neuvědomovala. Ale dlouhé roky se mi zdávalo o té noci, kdy přišli Němci a otce a matku odvlekli. Pořád se mi zdálo o těžkých okovaných botách. A jako dítě jsem pak dlouhé roky křičívala ze sna."

	A jako dítě pak dlouhé roky křičívala ze sna...

	„Třeba to byl ten šok, který vám způsobil nějakou změnu pigmentu a o kterém mluvila ta věštkyně."

	„Ano, to je možné. Dosud mě to nenapadlo — zvláštní, ne?"

	„Až jednou budete šťastná, tak ta bílá skvrna zmizí, uvidíte."

	„Já jsem šťastná!"

	„Ne," řekl jsem. „Tomu nevěřím. Nejste šťastná."

	„Ale ano, jsem."

	„Ne."

	Vypila sklenku do dna. „Nalejte mi ještě. A sobě taky. Musíme čekat nejméně do jedenácti."

	„Nejste šťastná," řekl jsem, když jsem naléval sklenky. „Jen se tak tváříte. Ale šťastná nejste."

	Angela se na mě dlouze zahleděla.

	„Máte pravdu," přisvědčila pak udiveně. „Jste první člověk, který mi něco takového řekl. Je to tak, ano. Nepřipadám vám opilá?"

	„Naprosto střízlivá."

	„Ano, taky se tak cítím. Tenkrát, ano tenkrát jsem byla opilá. Panebože, tenkrát jsem byla opilá.“

	„Kdy?"

	„Když jsem se dověděla. když mi Jean řekl." Opět se na mě podívala. „Jste pro mne cizí člověk, Roberte. Nevím, proč bych vám to měla vyprávět, a kromě mne ví jenom jeden kněz, o čem jsem nikdy nemluvila."

	„Nevyprávějte, když nechcete."

	„Ale já chci. Není to zvláštní? Ano, chci vám to vyprávět. Proč právě vám, to nevím. Ale uslyšíte to — dneska. Odpoledne jste žárlil na Laurenta."

	„Na koho?"

	„Laurenta Viala, toho námořního důstojníka."

	„Ach, na toho. Ano, to je pravda."

	„Ale nemáte k tomu žádný důvod. Toho jsem nemilovala. Milovala jsem jiného muže, toho ano. Teď už od té doby uběhly tři roky...“ Její hlas se stále víc vzdaloval. „Milovala jsem ho jako žádného muže předtím. Na sebe jsem uplně zapomněla. Když člověk opravdu miluje, nemyslí na sebe, ale jen na toho druhého, je to tak?"

	Mlčel jsem, houpačka se mírně kolébala, kouřil jsem, pomalu popíjel a díval se do Angeliny krásné tváře.

	„Žila jsem jen pro tohoto muže. Bydlel tady, v tomhle bytě. Chtěli jsme se vzít. Hodně cestoval, ale kdykoli přijel do Cannes, byl tady u mě. Už jsem chystala všechno na svatbu. Chtěli jsme se vzít tajně a teprve pak to oznámit, ale i tak je spousta věcí, které musí žena v takovém případě přichystat."

	„Ano, jistě," přisvědčil jsem.

	Už mě vůbec neslyšela.

	„Pak přišel ten večer, kdy.“ Odmlčela se. Následovalo dlouhé ticho. „Kdy mi řekl, že si mě nemůže vzít. Ze ho to strašně mrzí, ale že je ženatý a má dvě děti. Bydlel v Amiensu. Nikdy mě nenapadlo mu nedůvěřovat. Myslela jsem, že špatně slyším. Ale slyšela jsem pravdu. Víte, byla to. byla to pro mě zlá chvíle. Vyhodila jsem ho. V letu si sbalil věci a zmizel. A já, která jsem ještě před chvilkou plakala, jsem plakat přestala a začala jsem pít. Whisky. Tenkrát jsem pila whisky. Čistou, jen s ledem. Spoustu, spoustu whisky. Ano, tenkrát tu noc jsem byla doopravdy opilá. A nepřestala jsem… Já jsem...“
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	... pila pořád dál. Všechny čtyři televizory byly zapnuté, i ten v ateliéru. Před rozhovorem, v němž se Angela dověděla pravdu o muži, kterého milovala, přecházela po bytě. Teď, když byla opilá, na ostatní přístroje zapomněla. Uvelebila se na gauči s lahvemi, ledem a sklenicí před sebou a neuronila ani slzu, zatím ještě ne. Jenom jí děsně dunělo a hučelo v hlavě a točila se jí. Neustále myslela jen na jedno: Všechno je marné. Podvedl mě. Obelhal. S mou láskou je konec. Jsem sama. Úplně sama. Už nemám nikoho, nemám nikoho.

	Náhle sebou trhla.

	Kdosi zařval.

	Trvalo chvíli, než pochopila, že v televizi běží nějaký film. Tohle všechno se stalo 10. června a 10. června 1944 vypálila esesácká jednotka malou obec Oradour-sur-Glane v jižní Francii a povraždila téměř všechny její obyvatele jako odvetu za smrt německého generála, kterého zabili maquisti. Muže postříleli. Ženy a děti nahnali nejdřív do kostela. Mnoho jich věřilo, že se ještě zachrání. Esesáci však kostel zapálili a ženy a děti zaživa uhořely. Rozvaliny vesnice stojí dodnes, novou obec vybudovali na jiném místě. Oradour — tak jako jiná místa — se pro Francouze stal na věky varovným symbolem.

	Ve výroční dny, jako byl tento, vysílala televize protifašistické filmy a přinášela doklady o hrůzách, které nacisté napáchali. I teď právě vysílali takový dokumentární pořad, složený z vyprávění očitých svědků, z tajně natočených filmů a tajně pořízených fotografií — pořad, který byl jako děsivý sen, jako hrůza, nemající obdoby. Byly vidět řady zastřelených mužů. Staří lidé, svědkové toho všeho, s pláčem vyprávěli o strašné krvavé lázni. Byl vidět kostel. Esesáci do něj naháněli ženy a děti. Pak se vrata kostela zavřela. Zevnitř bylo slyšet zpěv. Vyšlehl oheň a kostel pohltily příšerné plameny. Chudá vesnická stavení lítala do povětří. A všude stáli, široce rozkročení v těžkých bagančatech, s namířenými samopaly, esesáci, esesáci, esesáci.

	Angela seděla, pila a whisky jí stékala z koutků úst. Neuvědomovala si to. Třeštila oči na děsivé výjevy na obrazovce. Moje maminka. Můj otec. Strýček Fred. Strýček Maurice. Bratranec André. Strýček Richard a teta Henriette. Teta Marlene. Mrtví. Mrtví. Všichni mrtví...

	Náhle to už Angela déle nesnesla. Rychle vstala a vrávoravě se vypotácela na balkón, kde kvetly její květiny, tolik květin. Byla deštivá noc. Angela měla už jen jednu myšlenku, jedinou neodbytnou a hlodající myšlenku: Konec. Všechno už je marné. Skoncuj to. Hned teď. Tenhle život už nesneseš.

	„Tenhle život..." slyšela se, jak blábolí. „Ne… ne.… už nechci...“

	Po mokrých dlaždicích doklopýtala v pantoflíčkách na vysokých podpatcích k zábradlí na balkóně, z něhož stékal déšť. Vzepřela se o ně, vytáhla se vzhůru a snažila se za sebou vytáhnout jednu nohu. Kymácela se při tom sem a tam. Nepocítila sebemenší strach, když v hloubce pod sebou uviděla osvětlenou betonovou plochu garáží za domem. Hned. Hned. Hned budu tam dole. Hned to všechno skončí. Vytáhla nahoru pravou nohu. Pak levou. Teď klečela na zábradlí. Stoupla pravou nohou na okraj. Podpírala se rukama. Pak se začínala napřimovat, centimetr za centimetrem. Výš. Ještě výš. I druhá noha se napnula. Déšť jí smáčel vlasy, obličej, šaty. Už nic nevnímala. Přijď, smrti, přijď, sladká smrti. Stála čtyři poschodí nad zemí, pod temným nebem, nad městem jiskřícím světly. Opřel se do ní poryv větru. Ještě si pomyslela: Chci...

	Pak se zřítila.
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	Zřítila se zpátky na terasu, nápor větru ji povalil. Uvědomila si to, až když se probrala z krátkého bezvědomí. Ležela v kaluži. Otevřená ústa měla plná vody. Začala se dávit a vyplivovala ji. Cítila se tak slabá, že nemohla pohnout ani prstem. Spadla na terasu a ne do hlubiny.

	„Ne... Ne... Nechci... Chci zemřít... zábradlí...“ Vstala, upadla, znovu se zvedla a znovu upadla. Ze všech sil se snažila postavit na nohy. Stále. Kolena se jí třásla. Dopotácela se k zábradlí. Ale nedokázala se na ně vyhoupnout. Dívala se do hlubiny. Právě tam odjíždělo nějaké auto. Teď už neměla odvahu. Ale musela to skončit. Musela... musela!

	Vzlykajíc se dopotácela zpátky do obývacího pokoje, napila se z láhve, ztratila pantofle a padla do křesla vedle stolku s telefonem. Telefon!

	Musela s někým mluvit. S kým? Měla tolik přátel. Tak nekonečně mnoho přátel. Ano? Opravdu? Koho? Koho? Koho máš, Angelo, komu bys mohla říct, co chceš právě udělat? Koho?

	Nikoho, uvědomila si a zamrazilo ji.

	Na stolku ležel telefonní seznam. Bezděčně v něm zalistovala. Tenkrát před třemi roky ještě nepotřebovala na čtení brýle. Ruce se jí třásly, seznam spadl na zem, zvedla ho, nevěděla, co vlastně hledá, hledá někoho... člověka, s kterým by si mohla popovídat. Mluvit. Mluvit! Vždyť přece existuje... přece existuje... linka důvěry... Třeba tam někdo. Ale nenašla telefonní číslo. Kostely! Hledala pod kostely. Vytočila číslo. Nikdo se nehlásil. Další číslo. Žádná odpověď. Skučela jako zvíře. Třetí telefonní číslo. Ozval se oznamovací tón jednou, dvakrát a pak se náhle ozval mužský hlas, klidný, tichý a laskavý. Angela nerozuměla, co muž říkal. V nekonečné úlevě, že slyší lidský hlas, ze sebe nevypravila ani hlásku. Svezla se dopředu, horní částí těla se opírala o stolek a sluchátko spadlo. Sténala. Plakala. Teď už zase plakala, hlasitě a neutišitelně.

	Klidný, mužský hlas řekl: „Jsem u telefonu. Zůstanu u telefonu. Nespěchejte. Mám čas. Mám čas jenom pro vás."

	„Já...já... pane faráři...jste farář?"

	„Ano. Jen se klidně vyplačte. Nepospíchejte. Mám čas.“

	Angela plakala a vzlykala.

	„Jsem tady...“ řekl mužský hlas. „Jsem u telefonu.“

	To trvalo asi čtvrt hodiny. Pak Angela našla sílu, aby řekla: „Zabít... před chvílí..."

	Farář to nepochopil správně. „Někoho jste zabila?"

	„Ne. Chtěla jsem se sama. Rozumíte? Chtěla jsem. Skočit z balkónu. Ale spadla jsem zpátky. A teď... a teď..."

	Opět se rozvzlykala.

	„Jsem u telefonu. Nespěchejte, nemusíte spěchat.“

	Mladý hlas v telefonu zněl tak silně a přitom tak mírně, že z něj Angela pomalu nabývala trochu síly. Začala mluvit: „Chci si vzít život... Už nemůžu dál...“

	„Rozumím. Už nemůžete dál."

	Mezi jednotlivými větami tohoto dialogu uplynuly mnohdy minuty ticha nebo pláče. A pokaždé se znovu ozval farářův hlas: „Nezavěsil jsem. Jsem u telefonu."

	„Opustil mě... muž, kterého jsem milovala... zradil... podvedl mě... Teď jsem sama... sama... Už nemůžu dál! Chci se zabít!"

	Mírný hlas ani slovem neprotestoval. Neodporoval, ani nic nehodnotil. Říkal jen to, co Angela byla právě ještě schopna snést. „Jistě jste zažila mnoho zlého...“

	„Ano.“

	„A přišel ten muž... Dala jste mu všechnu svou lásku... A on vás zklamal... Teď zůstala prázdnota... strašlivá prázdnota...“

	„Ano... ano...“ Angela se trochu napřímila a už jen tiše vzlykala. Pak byla schopna zase trochu mluvit: „Měla jsem jenom jeho... jenom jeho... Znám hodně lidí, spoustu lidí... musím znát hodně lidí a musím se s nimi stýkat kvůli svému povolání... Musím chodit na všechny galaslavnosti a na všechny party... Musím, chápete?"

	„Chápu."

	„Ale co je to za život? Party! Gala! Ten luxus tady... A ta prázdnota... ta prázdnota přitom... Jaký život to vedu?" Pak vykřikla: „Neřeknu vám, kdo jsem a kde bydlím, protože byste zalarmoval policii!"

	„Přísahám, že bych to nikdy neudělal... Vůbec nechci znát vaše jméno... opravdu ne.…Jste velice nešťastná a opuštěná... Sebevražda, to je nejkrajnější forma opuštěnosti. Ale tak docela opuštěná nejste.“

	„Jak to, že ne?"

	„Teď jsem tady já... Mluvím s vámi... Dobře vás chápu. Moc dobře...

	Věřte mi. Opravdu vás chápu."

	„Opravdu?"

	„Ale ovšem. Býváte hodně mezi lidmi. Nutí vás k tomu vaše povolání. Ale těmto lidem nemůžete vyprávět o tom, co se děje ve vašem nitru. Nemůžete jim vyprávět o svých starostech a trápení. Před těmito lidmi musíte hrát svou roli, mít masku, být veselá, stále veselá. Je to tak, nemám pravdu?"

	„Ano," odpověděla Angela užasle, „je to tak... Nikdy... nikdy... nikdy nemůžu být taková, jaká opravdu jsem. Všichni mě tady považují za nejveselejší a nejšťastnější ženu v Cannes. Já přece nemůžu naříkat a stěžovat si... Protože potřebuji práci... Zakázky... Koho by zajímal můj skutečný život?"

	„Mě," řekl farář pomalu. „Mě zajímá. Tak vidíte, že nejste sama...“

	„Ne, nejsem sama...“

	„Mnoha lidem se stává, že zůstanou sami a opuštění. Ne tolik jako vy. Je hrozné, když člověk musí neustále nosit masku a neustále něco hrát. U té své lásky, u onoho muže, jste to nemusela...“

	„Ne. S ním jsem mohla mluvit upřímně. Ten. Ten muž o mně věděl všechno. A teď.“

	„A teď vím všechno já...“

	„Ale vy nevíte, kdo jsem!" zvolala Angela.

	„To s tím nemá nic společného. Mluvíme spolu. Je to teprve začátek našeho rozhovoru. Musíme v něm pokračovat. Proč ke mně nepřijdete? Jsem knězem v malém pravoslavném kostelíku na bulváru Alexandra II. Budu vás čekat — zítra dopoledne. O všem si promluvíme...“

	„Jsem protestantka."

	„Na tom přece nezáleží! Budu vás čekat."

	„Nepřijdu... Hrozně se stydím... Hrozně moc...“

	„Tak přijdete třeba pozítří. Nebo mě zase zavoláte. V tuhle dobu jsem tu vždycky. A dopoledne taky. Jsem tady pro vás, nezapomeňte na to. Mějte na paměti, že vás chápu. Že vás dobře chápu.“

	„Ale to je... nemůžu věřit..."

	„Je to tak...“

	„Stejně to ještě udělám! Skočím...“

	„Chápal bych to. Možná že bych to na vašem místě udělal taky.“

	„Ale není to hřích... sebevražda? Ve vašich očích, podle vašich přikázání?"

	„Nebudu s vámi mluvit o hříchu. V takovém případě, jako je váš, hřích neexistuje. Budeme mluvit o vás, kterou tak dobře chápu. Nespěchejte. Mám pro vás všechen čas na světě...“

	Mluvil s Angelou téměř dvě hodiny. Program v televizi už dávno skončil. Obrazovka zářila černobílým zrněním. Kněz s nekonečně dobrotivým a laskavým hlasem stále mluvil, teď se v celé situaci dobře vyznal. Taky Angela už byla schopná mluvit plynule. Neplakala, v hlavě měla jasno, účinek whisky vyprchal.

	„Přijdete ke mně.“ řekl mladý kněz.

	„Nevím.“

	„Třeba ne zítra. Ale někdy. A nezapomeňte, že tady jsem teď já. Člověk, kterého neznáte. Před kterým nemusíte nosit masku. Kterému můžete všechno povědět. Vždycky. Vždycky jsem tu pro vás. A chápu vás. Naprosto vás chápu."

	„Děkuji," řekla Angela a náhle byla nevýslovně unavená. „Děkuji."

	Upustila sluchátko do vidlice. Vzápětí usnula a spala tak hlubokým a tvrdým spánkem jako ještě nikdy v životě. Seděla oblečená a schoulená v křesle, světlo svítilo, všechny čtyři televizory byly zapnuté a svítily na nich prázdné obrazovky a na terasu bubnoval déšť.
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	Červeně a bíle blikala poziční světla letadla příkře klesajícího k přistání v Nizze. Po Angelině vyprávění se rozhostilo dlouhé ticho. Konečně řekla: „Když jsem se probudila, bylo devět hodin ráno. Celé tělo mě bolelo. Měla jsem příšernou kocovinu."

	„A šla jste k tomu knězi?"

	Pohlédla na mě. Její oči zářily v odrazu světla z obývacího pokoje.

	„Ne."

	„Proč ne?"

	„Hrozně jsem se styděla. A. od té doby už jsem se nikdy nechtěla zabít."

	„Ten člověk vám zachránil život," řekl jsem.

	„Ano," Angela se napila šampaňského. Zapálila si další cigaretu a já taky.

	„A přesto.“

	„A přesto jsem za ním nikdy nezašla, ani jsem nezatelefonovala. Ale jednou do toho kostela zajdu, není to daleko odtud," řekla Angela a dívala se kamsi mimo mě. „A jsem si jistá, že toho mladého kněze hned poznám po hlase. Byl to takový laskavý hlas. A až pak k němu přijdu, řeknu mu, kdo jsem. Umínila jsem si, že za ním zajdu, ale teprve až...“ Zarazila se.

	„Až co?"

	Podívala se na mě, jako by procitla ze sna.

	„Prosím?"

	„Říkala jste, že tomu knězi povíte, kdo jste, ale teprve až. až co, Angelo?"

	Dívala se na mě, jako by mě viděla poprvé.

	„Ne," řekla. „Nechme toho. Sama sobě nerozumím. Tuhle historii nikdo nezná. Proč jsem vám ji vyprávěla, Roberte? Proč?"

	Vstal jsem, šel jsem k zábradlí a díval se dolů na parkoviště. Bylo opravdu velmi hluboko. Náhle jsem vedle sebe ucítil Angelu.

	„Tam dolů," řekl jsem.

	„Ano," přisvědčila. „Tam dolů."

	Pokusil jsem se ji obejmout rukou kolem ramen. Uhnula a odtáhla se.

	„Ne," řekla. „Prosím vás, ne."

	„Odpusťte."

	„Už je za pět minut jedenáct. V jedenáct si poslechneme zprávy a pak zavolám Pascale," řekla Angela. „To už bude určitě.“

	V obývacím pokoji zazvonil telefon. Angela k němu běžela a zvedla sluchátko. Díval jsem se dolů do smrtelné hlubiny a pohled na toto parkoviště v noci s palmami a betonovou dlažbou mi zůstane vrytý do paměti až do konce života.

	Angela se vrátila na terasu.

	„To je pro vás," řekla. „Lacrosse."

	Jeho hlas zněl ještě smutněji než obvykle. Zatímco jsem telefonoval, Angela kutila něco v obývacím pokoji.

	„Hledali jsme vás v hotelu a všude možně. Nakonec mě napadlo, že byste mohl být u madame Delpierrové."

	„Stalo se něco?"

	„Ano."

	„Co?"

	„Po telefonu ne. Můžete hned přijet?"

	„Já... ano. Samozřejmě. K vám do kanceláře?"

	„Ke mně do kanceláře."

	„Přijedu," řekl jsem a zavěsil.

	„Co je?" zeptala se Angela a přistoupila ke mně.

	„Ještě nevím. Musím do Starého přístavu. Budete tak hodná a zařídíte tu party u vaší přítelkyně? Zítra ráno si zavoláme, ano?"

	„Ano, Roberte," přikývla a vesele se zasmála.

	„Už zase máte masku," řekl jsem.

	„Ano," přisvědčila. „Masku. Moji asiatskou tvář. Jestli to bude něco důležitého, zavolejte mi ještě dnes. Přenesu si telefon k posteli."

	„Ale přece vás nemůžu... Může to být až za několik hodin."

	„Nevadí. Musíte mi zavolat!"

	„Ale proč?"

	„Protože jde o váš případ. O něco, co se týká vás. Kvůli čemu jste tady. Chci být informována. O všem, co se vás týká."

	„Angelo...“

	Ale už ode mne odešla a vytáčela nějaké číslo. „Zavolám vám taxík," řekla.

	Když ho objednala, šel jsem s ní ke dveřím bytu. Teď už byla zase chladná, uzavřená a nepřístupná jako v prvních chvílích, kdy jsem se s ní seznámil. Samozřejmě mě dolů nedoprovodila. Rozloučila se ve dveřích. Když jsem jí chtěl políbit ruku, rychle ji odtáhla. Tentokrát taky nepočkala, až nastoupím do výtahu. Dveře bytu se hned zavřely.

	Když jsem vyšel na parkoviště, taxík tam ještě nebyl. Musel jsem čekat. Z kapsy na košili jsem si vyndal balíček cigaret. Přitom jsem si všiml, že tam mám ještě nějaký lístek. Vytáhl jsem jej. Byl to lístek, na který jsem napsal: Děkuji za všechno. Angela ho zřejmě měla v rukou, když jsem telefonoval, pomyslel jsem si. Protože teď tam bylo jedno slovo přeškrtnuté a nad ním bylo napsáno Angeliným velkým a širokým rukopisem něco jiného. Stál jsem pod svítilnou ii.ul vchodem, zapálil jsem si cigaretu, vyfoukl kouř a dlouho se díval na lístek.

	Děkuji za všechno, napsal jsem tam já.

	Teď tam stálo: Děkuji za vůbec nic.
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	Ležel na podlaze v laboratoři ve velké kaluži krve a větší část obličeje měl utrženou. Ležel na boku a to, co mu z obličeje chybělo, bylo roztříknuté po celé místnosti v podobě úlomků kostí, kůže, šlach a krve, spousty krve. Krev, v níž ležel, mu zbarvila a zamazala košili, kalhoty, vlasy, paže i ruce.

	Stál jsem tam a zíral na to, co kdysi bylo člověkem, a vedle mne stál smutný Louis Lacrosse, který mě zavedl do této místnosti se stoly plnými přístrojů, aparatur, Bunsenových kahanů, chemikálií, mikroskopů a regálů. Šest mužů v kalhotách a košilích chodilo sem a tam, fotografovali mrtvolu, poprašovali stoly, regály a přístroje grafitem a hledali otisky prstů. V místnosti se zamřížovaným oknem bylo horko. Skutečně jsem mrtvého nepoznal a zeptal jsem se: „Kdo je to?"

	Lacrosse odpověděl: „To byl Laurent Viale."

	„Všemohoucí Bože," vyhrkl jsem. Ten tak dobře vypadající Laurent Viale, který býval kdysi krátce Angeliným milencem a pak jejím přítelem. V myšlenkách jsem byl ještě u Angely a tak první, na co jsem pomyslel, bylo, jak asi přijme tuhle zprávu. Řekl jsem: „Ještě dnes v poledne jsem se s Vialem setkal u ,Felixe‘."

	„A já s ním ještě před třemi hodinami večeřel," řekl Lacrosse. Byl bledý a tak nervózní, že měl sice neustále v koutku úst cigaretu, ale nekouřil. „Kdo to mohl udělat a jak?"

	„Pistolí velkého kalibru s tlumičem. Z bezprostřední blízkosti. Prakticky rána do týlu."

	„Pak to ale musel být někdo, kdo sem patřil nebo koho Viale znal — okna jsou zamřížovaná a jsme v prvním poschodí."

	„Ovšem," přisvědčil Lacrosse zasmušile. „O to je to všecko ještě těžší. Musel to být někdo, kdo se třeba předtím s Vialem živě bavil, rozhodně to musel být někdo, koho Viale znal."

	„Jak se sem dostal — myslím do domu?"

	„Dům je celou noc otevřený," řekl Lacrosse. Cigareta v koutku úst se mu při řeči pohybovala nahoru a dolů.

	„A stráže?"

	„Co vás nemá! Vždyť vám říkám, že máme hrozně málo lidí. Kdo není ve službě, má volno a vyspává nebo pracuje někde v kanceláři. Každý, kdo Viala znal, sem mohl snadno vejít. I já jsem sem přišel asi před třičtvrtě hodinou, protože jsem chtěl vědět, jak daleko je Viale s vyšetřováním. Já jsem Viala našel. Hned jsem zavolal Police judicaire v Nizze, protože tohle tady už přesahuje moje pravomoce a je to čím dál tím horší. Komisař Jaques Roussel už je tady, vyslýchá nějaké lidi a hledá svědky. Chválabohu s sebou přivedl i několik svých lidí."

	Jeden z mužů převalil mrtvolu na záda, aby ji ohledal. Byl šedovlasý a měl brýle.

	„Doktor Vernon, náš policejní lékař tady v Cannes," představil mi ho Lacrosse. Vernon mi vesele pokývl a pak pinzetami šťaral v krvavé kaši, která bývala obličejem Laurenta Viala; možná že to byla ústa, která líbala Angelu. Teď si na tuto krvavou kaši sedla moucha. Doktor Vernon ji ani neodehnal. Položil ruku na zakrvácený týl a pohnul tím, co zbylo z hlavy.

	„Vidíš, chlapče," řekl Lacrossovi, „tudy vnikla střela. Docela malá dírka. A urvalo to obličej. Zcela bezpečně to byla střela dum-dum."

	„Viale zřejmě seděl," řekl Lacrosse, „pravděpodobně u některého z přístrojů a pachatel stál za ním. Viale měl krásnou smrt. Nic netušil — a bylo po něm. Takhle bych chtěl taky jednou zemřít. Myslel jsem, že střely dum-dum se používají jen do pušek."

	„Do pistolí taky, chlapče." Doktor Vernon byl bezpochyby už dlouho, velice dlouho policejním lékařem. Už ho nic nepřekvapilo, už ho nic nezaskočilo. Člověk bez iluzí a jakéhokoli pocitu zděšení, ať viděl cokoli a vyšetřoval cokoli. Zvláštní člověk. Nebo bylo to jeho veselé oslovování ,chlapče‘ pouhou komedií, nebránil se tím Vernon proti tomu, aby se ho přece jen něco dotklo, dojalo a otřáslo jím?

	„Pojď sem s tím blokem, chlapče," zahlaholil doktor Vernon a začal rychle a čile diktovat jednomu asistentovi. Mladý muž stenografoval.

	„Ale proč to někdo udělal?" zeptal jsem se. „Je tu nějaký motiv?"

	„Je," řekl Lacrosse. „A moc dobrý, bohužel."

	„Jaký?"

	„Podívejte se na ty regály naproti."

	Podíval jsem se na police, na nichž ještě ráno ležely všechny části z vraku jachty a především kousky drátů a úlomky pekelného stroje, které našli a vylovili. Teď byly police úplně prázdné.

	„Ať to byl kdokoli, tak všechno sebral," řekl Lacrosse. „A nejenom materiál. Taky Vialovy záznamy. Vím, že je měl, sám jsem je odpoledne viděl. Teď tu není nic."

	„Ale to byla pěkná hromada věcí," poznamenal jsem. „A těžká." „Pachatel to musel odtáhnout nejméně nadvakrát, natřikrát. Pravděpodobně v kufrech. Možná sám, možná že měl komplice."

	„To bylo riskantní."

	„To se ví, že to bylo riskantní. Ale tady máme co dělat s lidmi, kteří se ničeho nezaleknou," řekl Lacrosse. „Vzpomeňte si, co jsem vám řekl, když jsme se poznali."

	Do místnosti vešel vysokánský muž, který vzhledem ke své výšce chodil lehce shrbený. Byl v tropickém obleku, bez kravaty, měl huňaté černé obočí, bílé vlnité vlasy a tmavé oči ve štíhlé, energické tváři.

	„To je komisař Jacques Roussel z Police judicaire v Nizze...“ seznámil nás Lacrosse.

	Roussel byl naprostým opakem Lacrosse — nabitý energií, nezlomný, zlostný a odvážný.

	„Pěkný svinstvo, co?"

	„Ano," přikývl jsem.

	„Ať to byl, kdo chtěl —já ho dostanu," řekl Roussel. „Hajzl jeden mizernej. Mně je fuk, jestli jsou do tý věci zapletený pracháči — i kdyby jim patřil celej svět. Nemají právo myslet si, že jsou lepší než ten poslední vagabund v přístavu."

	„Jenže oni si to myslí," řekl Lacrosse. „A mají moc, obrovskou moc."

	„Hovno moc!" řekl Roussel. „Telefonoval jsem s policií v Paříži. S politickým oddělením. S oddělením pro hospodářské záležitosti. Pěkně jsem je rozpumpoval. Posílaj sem svý lidi."

	„Tak to budeme mít skandál," řekl Lacrosse.

	„No a? Tady se stala vražda. A jestli se nepletu, tak nedávno došlo k dvanáctinásobný vraždě. A jestli jsem ještě tak docela nezblbnul, existuje tu mezi těma dvěma činy, mezi tím vším, jistá souvislost. Ty chudáci na Moonglow, který mohli na jachtě jenom sloužit, celá posádka, to nebyli žádný miliardáři, Louisi, to byli chudý lidi a všichni měli rodiny, tak jako ty a já. A ty rodiny teď jsou bez živitele. Ať nežeru, jestli teď budu držet hubu ze strachu, že bych se panstvu znelíbil. Co vy na to, monsieur?"

	„Ať taky nežeru, jestli se budu bát téhle společnosti," řekl jsem.

	„Vy! Vy nežijete v Cannes," řekl tichounce Lacrosse.

	Roussel mu položil ruku na rameno.

	„Viale tu zanechal matku," řekl. „Ta bude teď dostávat rentu. A ty víš, jak velká ta renta je. Mysli na Vialovu matku, Louisi. Představ si, že by to byla tvoje máma."

	S malým smutným mužem se stala podivná změna. Jeho tělo se napřímilo, unavené oči se mu zvětšily, a když promluvil, zaznívala z jeho slov nenávist a všechna příkoří, která za ta léta musel spolknout. „Máš pravdu“Jacquesi. Byl jsem zbabělý posera, moc dlouho, vlastně vždycky. Ale teď už ne. Ten, kdo to udělal — ten si to odskáče." Lacrosse se podíval vzhůru na Roussela. „Děkuju ti za to, cos mi řekl."

	„Dobrá, dobrá, kamaráde," řekl Roussel.

	Vstoupil jakýsi úředník a zeptal se: „Je tady monsieur Lucas?"

	„Ano," odpověděl jsem. „Copak je?"

	„Volali z ,Majesticu‘. Přišly vám do hotelu už dva telegramy. Máte se tam laskavě zastavit, jakmile budete moct."

	„Teď vás tu nepotřebujeme," řekl Roussel. „Jestli chcete odejít...“

	„Musím. To bude od mého šéfa."

	„Jasně. Teď celá ta věc asi nabere pořádný obrátky," řekl Roussel.

	Ale to ještě nikdo z nás nemohl vědět, jakou měl pravdu.
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	Oba telegramy byly od Gustava Brandenburga. Požádal jsem nočního recepčního, aby mi z trezoru v recepci dal klíč od mého sejfu, vzal jsem zápisník s šifrovacím klíčem, posadil jsem se v prázdné hale a rozšifroval obě zprávy. První telegram obsahoval výzvu, abych v neděli ráno přiletěl do Dusseldorfu a hned po příjezdu se hlásil v Brandenburgově kanceláři. Druhý telegram zněl: Chraňte toho znalce a průkazný materiál všemi prostředky. Prohlédl jsem si důkladně celý list telegramu. Byl podán v 19 hodin 45. Kdybych byl v hotelu a přečetl si ho, Viale by možná zůstal naživu, pomyslel jsou si a uvažoval jsem dál: Jak bychom ho byli měli chránit? Jeho ne, pomyslel jsem si, ale průkazný materiál. Odkud toho ten Brandenburg už zase o všem tolik ví?

	Spálil jsem telegramy a jejich zuhelnatělé zbytky jsem hodil do popelníku, kde jsem je ještě rozdrtil, pak jsem knížku s šifrovacím klíčem uložil do své přihrádky v sejfu, odkud jsem si vybral pas a všechny peníze a recepčnímu jsem řekl, že ráno musím do Düsseldorfu, ale pokoj že si ponechám dál.

	„Všechno už je zařízené, monsieur. Pokoj si necháte a brzy se zase vrátíte."

	„Odkud to víte?"

	„I my jsme dostali telegram." Podal mi podlouhlý bloček. „Tady máte letenku, monsieur. Byli jsme požádáni, abychom vám zajistili místo v letadle Air-France, které startuje z Nizzy zítra v devět patnáct. Poletíte přes Paříž a ve dvanáct dvacet pět jste v Düsseldorfu. Všechno to píšeme na váš účet."

	Poděkoval jsem mu, vrátil jsem mu klíček od sejfu a díval jsem se, jak ho zamyká do trezoru. Pak jsem vyjel výtahem do svého apartmá, svlékl jsem se i dal jsem si studenou a horkou sprchu. V pokoji bylo plno krabic — přišly už moje obleky, košile a kalhoty. Nahý jsem všechno vybalil a uložil do skříně. Lehký béžový oblek a jednu z Angeliných kravat jsem si nechal venku, protože |sem si to vše chtěl obléct na cestu.

	Pak jsem si nahý lehl na postel a pokoušel jsem se usnout, ale marně. Zapnul jsem malé rádio vedle postele. Měkký ženský hlas zpíval: ,Elle est finie la comédie...' Opět jsem rádio vypnul. Byly dvě hodiny a dvacet minut, jak jsem viděl na hodinkách, které nosím na ruce i v noci. Zazvonil telefon. Volala Angela.

	„Už jsem vám volala, ale nebyl jste doma. Co... co se stalo, Roberte? Něco zlého?"

	„Ano," řekl jsem. „Něco velmi zlého."

	„Co?"

	Řekl jsem jí to.

	Následovalo dlouhé ticho. Napadlo mne, že jsem zvědav, co na to řekne. Konečně se tichým hlasem ozvala: „Byl to dobrý člověk. Byli jsme od té doby hned po tom začátku jenom přátelé, ale opravdoví přátelé. Jsem z jeho smrti moc smutná. Měl hrozně rád svou matku. Hned zítra k ní zajedu a postarám se o ni. Je teď úplně sama."

	„Proč jste mi zavolala?" zeptal jsem se.

	„Protože — život běží pořád dál, není to hrozné? —, protože jsem vám chtěla říct, že moje přítelkyně Pasquale ráda pozve všechny ty lidi na večeři. Pozítří v osm. Hodí se vám to?"

	„Výborně! Počkejte. Zítra — vlastně už dnes — musím letět do Düsseldorfu."

	„Na jak dlouho?" Panebože, pomyslel jsem si a cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce.

	„To nevím. Ale na dlouho ne. Kdyby to trvalo déle než do pozítří, včas vám kvůli té večeři zatelefonuji. Ale doufám, že do té doby už budu zase zpátky. Moc doufám."

	„Musíte do Düsseldorfu kvůli Vialově smrti?"

	„Kvůli tomu taky."

	„Kdy vám to letí?"

	„V devět patnáct z Nizzy."

	„V osm pro vás přijedu do hotelu."

	„Vyloučeno! To je za pět a půl hodiny! Ne, vezmu si taxík."

	„Žádný taxík si neberte. V osm jsem tam. Dobrou noc, Roberte."

	„Dobrou noc, Angelo. A děkuju vám," řekl jsem a zavěsil.

	Ale nebyla to dobrá noc.

	Vzal jsem si župan, šel jsem na balkón, posadil jsem se a kouřil jednu cigaretu za druhou. Byl jsem příliš rozrušený a nemohl jsem spát. Od půl páté se začala obloha nad mořem vyjasňovat a její barvy se z minuty na minutu měnily. Na Croissette a v hotelu bylo ticho. Ve tři čtvrtě na pět znovu zazvonil telefon. Opět to byla Angela.

	„Nemůžete spát, viďte, Roberte?"

	„Ne."

	„Já také ne."

	„Chudák Viale."

	„Není to jenom kvůli chudákovi Vialovi," řekla. „A vy to moc dobře víte."

	„Ano," připustil jsem „vím to dobře."

	„Co jste dělal, když jsem zavolala?"

	„Seděl jsem na balkóně a díval se na nebe, jak se rozednívá."

	„Já dělám totéž. Sedím na terase a dívám se na nebe. Máte u telefonu taky dlouhou šňůru?"

	„Hodně dlouhou."

	„Tak si vemte aparát, vraťte se s ním na balkón a zase se dívejte na nebe."

	Udělal jsem to.

	„Sedíte?"

	„Ano."

	„Teď vidíme oba dva nebe," řekla Angela.

	„Ano," odpověděl jsem. Pak jsem mlčel. Ve sluchátku to šumělo. Nebe, které bylo nejdřív šedivé a pak pískové, teď měnilo barvy přes okrovou na hnědou, na jablečně zelenou a pak ve stále sytější a sytější zlatou, a bílé domy na Croisette začaly v tomto zlatém odlesku zářit. Seděl jsem dlouho se sluchátkem na uchu a Angela seděla rovněž se sluchátkem na uchu. A nikdo z nás nepromluvil ani slovo. Pak se z moře vyhouplo krvavě rudé slunce.

	„Tak tedy v osm," řekla Angela. Pak zavěsila.
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	Byla na minutu přesná. Měl jsem na sobě béžový oblek, který mi vybrala, hnědé mokasíny a vzal jsem si jenom měkkou cestovní brašnu.

	V neděli ráno v téhle době bylo na ulicích ještě ticho. Rychle jsme se rozjeli. Opět jsme jeli podél moře, kolem písčitých pláží a skalisek a spousty lokálů pro labužníky. Cestou jsme zahlédli sotva deset lidí. A promluvili jsme spolu sotva deset slov.

	Angela měla na sobě bílý kalhotový kostým a nebyla nalíčená. Zaparkovala před letištní budovou, pak se mnou šla k přepážce a potom pořád dál až k poslední uzávěře. Nespouštěla ze mne oči, ale už nepromluvila. Teprve při loučení řekla: „Budu nahoře na druhé terase pro návštěvníky." S těmi slovy odešla. Prošel jsem pasovou a celní kontrolou, prosvítili mě, protože zrovna byly ve velké módě únosy letadel, a když jsem konečně vyšel ven na startovací plochu k autobusu, protože už ohlásili můj let, obrátil jsem se a nahoře nad sebou jsem spatřil Angelu. Téměř sama stála na druhé terase pro návštěvníky, mávala na mě a usmívala se a já si připomněl to, jak jí onen kněz před třemi roky řekl, že nosí masku, i to, jak se uplynulé noci sama zmínila o své asiatské tváři, taky jsem se usmál, dost nepodařeně, a zamával jsem jí. Usmívala se ještě víc a mávala mi ještě horlivěji a mě rozbolela levá noha. Do autobusu jsem nastoupil poslední. Rychle se rozjel k čekajícímu letadlu. Když jsem vystoupil, jasně jsem rozeznal Angelu v bílém kostýmu a znovu jsem jí zamával a ona mi mávala oběma rukama. Mával jsem tak dlouho, dokud mě stevardka nepožádala, abych nastoupil do letadla.

	Odstartovali jsme nad moře. Těžký boeing stoupal příkře do výše. Nápis No smoking zhasl. Sáhl jsem si do kapsy pro prášky. Přitom jsem se dotkl jakéhosi malého, tvrdého předmětu. Vytáhl jsem jej. Bylo to ono veselé slůně z ebenového dřeva, které jsem obdivoval v Angelině sbírce. Zřejmě mi ho dnes ráno tajně strčila do kapsy.

	Angela...

	Viděl jsem ji před sebou. Její oči. Její překrásné oči. Okénkem letadla náhle prudce zasvítilo slunce a oslepilo mě. Musel jsem zavřít oči. A teď jsem viděl Angeliny oči ještě mnohem líp. V prstech jsem svíral maličkého slona. Letadlo opsalo mohutný oblouk a nabralo severní kurs. Levá noha mě ještě pořád bolela.
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	V Paříži pršelo.

	V Düsseldorfu pršelo.

	Obklopil mě ohavný, chladný svět. Už zase jsem měl na sobě nevhodný oblek. V Paříži bylo málo času, ale z letiště Lohausen v Düsseldorfu jsem zavolal Angele. Díky automatickému telefonnímu spojení to šlo velice rychle. Ohlásila se okamžitě a její hlas zněl zadýchaně: „Haló!"

	„Tady Robert."

	„Přistál jste v pořádku? Zaplaťpánbůh!"

	„Já... Chtěl jsem vám poděkovat za toho slona, Angelo. Udělala jste mi tím velkou radost. opravdu, velikánskou radost. Držím ho v ruce, když to říkám."

	„Ať vám přinese štěstí," řekla Angela a teprve teď jsem si uvědomil, že jsem celou tu dobu mluvil francouzsky a ona německy.

	„Vy mluvíte německy?" řekl jsem dojatě.

	Angela zrozpačitěla.

	„Ano," odvětila. „A prosím vás o prominutí, Roberte."

	„Mě? O prominutí? Proč?"

	„Protože. protože jsem se chovala tak hloupě. Přemýšlela jsem o tom. Určitě ne všichni Němci byli rádi vojáky. A určitě ne všichni Němci byli nacisty."

	„Ale hodně ano," řekl jsem.

	„Ale zdaleka ne všichni, ne, docela určitě ne," slyšel jsem její milovaný hlas. „Vy, Roberte, vy jste určitě nebyl nacista."

	„Ne," řekl jsem.

	„A ani vojákem jste nebyl rád."

	„To opravdu ne," potvrdil jsem.

	„Myslela jsem si to. Proto to bylo tak nespravedlivé. Odpustíte mi to, viďte?"

	„Ale samozřejmě! Angelo, jsem šťastný, že jste doma a že slyším váš hlas."

	„Věděla jsem, že mi po přistání zavoláte. Nechtěla jsem to propást. Taky jsem chtěla slyšet váš hlas."

	„Jak to, že jste to věděla?"

	„Prostě jsem to věděla. A chtěla jsem být tady. Chudák poručík Viale bude mít už zítra ráno pohřeb. Tady to musí jít rychle, kvůli horku, víte.

	Hned potom zajedu k jeho matce."

	„Můžu vás zase zavolat? Dnes večer?"

	„Ano," odpověděla Angela. „Prosím vás, ano."
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	„Cover. Coverage," řekl Gustav Brandenburg. Vehementně se poškrábal na zcela holé hranaté lebce. „Hlavně proto jsme tě sem zavolali, Roberte." Můj šéf měl tentokrát příšernou bílooranžově proužkovanou košili, opět cumlal obrovské havana a požíral popcorn z pytlíku, vedle něhož ležely ještě tři další. Měl na sobě už spoustu drobků a na jeho psacím stole to vypadalo hůř než jindy. Vedle něho seděl v pohodlném křesle asi padesátiletý, velice elegantně oblečený, klidný a rozvážný muž s kostnatou, nedůvěřivou tváří. Brandenburg mi ho představil jako ředitele doktora Daniela Friese ze Spolkového ministerstva financí. Neměl jsem nejmenší tušení, co sem Friese přivedlo. Zatím jsem neměl tušení. V obrovské budově GLOBALU bylo toho nedělního dopoledne doslova strašidelné ticho. Jenom Brandenburg pracoval — jako vždy. Podal jsem zprávu o všem, co jsem v Cannes zažil. Oba mě poslouchali s výrazem, jako by už všechno věděli a jako by nic jiného neočekávali. Brandenburg na mě kromě toho chvílemi upřel ustaraný nebo zlostný pohled — čemuž jsem nerozuměl.

	„Jak to, že tě ta dvě slova ,cover' a ,coverage'...“ začal jsem, ale Gustav mě hned přerušil: „Teď buď chvilku zticha. Pan Friese sem přijel z Bonnu jen proto, aby byl přítomen tomuhle rozhovoru."

	„V neděli? To je tak naléhavé?"

	„Nic není naléhavější," řekl Friese. Měl příjemný hlas.

	„Pan Friese je rovněž zainteresovaný na našem případu."

	„Velice," potvrdil Friese.

	„Zločin, který teď vyšetřuješ v Cannes, exploze jachty, smrt dvanácti lidí — a teď třináctého, toho specialisty, jak že se jmenuje.?"

	„Viale. Laurent Viale."

	„. toho Viala, to je — a já to hned čul — to je zločin s finančním pozadím. Hospodářský zločin. Svinstvo pánů v bílých límečkách. Zločin, o jehož dimenzích si ovšem nedovedu udělat představu. Pan Friese — a to jsem nevěděl — se už delší dobu zajímá o Hellmanna a jeho obchody.

	Rozhodli jsme se, že budeme spolupracovat. Abys pochopil, oč jde, musí ti pan Friese leccos vysvětlit. Je to složité...“

	„Ale učiním to co nejjednodušeji a nejstručněji," řekl muž z ministerstva financí v Bonnu. Byl opravdu velmi dobře oblečený. „Podívejte, pane Lucasi, není to žádné tajemství: dnes máme na celém světě inflaci. Jestli se ji nepodaří zvládnout, dojde na celém světě k hospodářské katastrofě. A ta bude přinejmenším tak zlá jako byla druhá světová válka." Mluvil pořád stejným hlasem, klidně a věcně a jen na jeho napjaté tváři bylo vidět, jak ho vzrušuje to, o čem hovoří. „Předem bych chtěl ještě podotknout, že inflaci považuji za to nejsprostší zlodějství, které existuje: protože proti lidem, kteří ji — tak jako v našem případě — vědomě, brutálně a bezohledně využívají ve svůj prospěch, se zákonně nedá vůbec nic podniknout."

	„Máš co dělat s pěknými sviněmi," řekl Brandenburg a nacpal si plná ústa popcornu. „Což znamená: my s nimi máme co dělat."

	„A jak může dojít k takové inflaci a nebezpečí, o němž mluvíte, pane Friese?" zeptal jsem se a zcela nelogicky jsem si vzpomněl na stoličku u Angely v kuchyni, na níž jsem seděl a díval se, jak připravuje salát.

	„Podívejte," řekl Friese, „na světě se teď potlouká kolem sedmdesáti miliard dolarů. Sedmdesát miliard! Dovedete si takovou sumu vůbec představit?"

	„Ne," řekl jsem.

	„Nikdo si to nedovede představit. Ale je to tak. A těchhle sedmdesát miliard způsobuje první část pohromy."

	„Především: odkud pocházejí?" zeptal jsem se.

	„Od mamutích zámořských koncernů, od soukromých bankéřů, od velkých bank a od těch nejmocnějších spekulantů, jací jen existují. Vznikly v důsledku takzvaného ,deficit-spending‘ Spojených států."

	„Co je to?"

	„Spojené státy ještě pořád víc v cizině nakupují než exportují. Takže se stále víc dolarů dostává do ciziny. Dolar je ještě pořád stěžejní hlavní měnou na světě. A je — už dlouho — nadhodnocený. Ale Američani jen velmi neradi devalvují. Tím by totiž stoupla cena zlata — čímž by získali Rusové, kteří mají nesmírné zásoby zlata a můžou je kdykoli vrhnout na trh. Proto taky mají například američtí občané zakázáno kupovat zlato ze scvrknutých amerických zásob. My si to dovolit můžeme, Švýcaři si to můžou dovolit — ale Američani ne. Mimochodem: Jsem přesvědčen, že velice brzy zase dojde k těžké dolarové krizi a že pak dolar prostě bude muset být devalvován — možná o deset procent. A to ještě zdaleka nebude konec! Ale dál: Pokud jde o americké koncerny nebo multinárodní společnosti, jde všechno snadno, ty si u nás můžou nakoupit tolik německých akcií, kolik se jim zachce. Prostý Američan, který chce získat německé akcie, musí zaplatit dvanáctiprocentní daň."

	„Ale to je svinstvo," řekl jsem.

	„Naprosto legální svinstvo," řekl Friese.

	„Co jsou to vůbec ty multinárodní společnosti?" zeptal jsem se.

	„Podniky, které mají své pobočky ve všech průmyslových zemích, takže je nikde neberou jako cizince — aniž by se vůči některé z těchto zemí samy cítily zavázány. Je to legální, jak jsem řekl. Legální dotud, pokud se proti tomu ty země samy nebrání, nic nepodnikají a skoro bych řekl pokud se od těchto multinárodních společností nechají vydírat a zavírají nad tím oči. Když jde o nějakého zahraničního soukromníka, tak mají oči na vrch hlavy."

	„Ale jaké jsou to pak zákony?" řekl jsem ohromeně.

	„Všichni lidé jsou si rovni," zavrčel Brandenburg s plnou pusou popcornu, „ale někteří jsou si rovnější."

	„A co se děje s těmi kolujícími sedmdesáti miliardami dolarů?" položil Friese řečnickou otázku. „Jsou uloženy v bankách, investovaly se do zahraničních podniků nebo se za ně koupily a vždycky putují tam, kde se s nimi dá nejvíc vydělat. Tedy do zemí s relativně nejbezpečnější měnou — především do Spolkové republiky. Spolková republika Německo je považována — podle mého názoru neodůvodněně, ale to je jiná věc — za bezpečnou, krizemi neohroženou pevnost a marka za tvrdou, nejlepší měnu. Ještě lepší než švýcarský frank nebo holandský gulden. Nu a když v některé zemi dojde k alarmujícím jevům — stávkám, nezaměstnanosti, cenové a mzdové spirále atakdále — tak se dolary, které jsou tam uloženy, v miliardových částkách převedou do nějaké měnově bezpečnější země, kam rovněž převedou i domácí měnu ti, kteří v oné zemi disponují koncerny nebo bankami. Naprosto legálně převedou. Podle mezinárodní měnové dohody, která formálně sice ještě platí, ale v praxi je už děravá, je Německá státní banka povinna přijmout nebo vyměnit jakoukoli měnu v jakékoli výši. Tímto způsobem se k nám tedy dostávají stále další miliardy. Říkám to velice zjednodušeně, ale je vám to jasné, ne?"

	Přikývl jsem.

	„Německá státní banka musí dolary, které dostane, vyměnit za marky. Má nějakou pohledávku u americké státní banky a mohla by žádat, aby jí tyto dolary vyměnili za zlato. Ale to už nemůže, protože

	Američani papír za zlato už nevyměňují."

	„Všechno je to legální, úplně legální," zavrčel Brandenburg a přehazoval si doutník v ústech sem a tam. V podpaží měl na košili skvrny od potu, třebaže v Düsseldorfu bylo chladno. Ten člověk není zdravotně v pořádku, určitě ne, pomyslel jsem si. A já v pořádku jsem?

	„Naprosto legální, ano. Jenomže podívejte, touhle výměnou se dostává do oběhu stále víc marek. Zhruba řečeno: Německá státní banka musí čerpat stále víc peněz a právě to je začátek inflace. Kdyby se tyto nové odčerpané peníze uložily v Juliově věži tak jako kdysi německý říšský válečný poklad, nestalo by se vůbec nic. Ale místo toho se dávají do oběhu stále nové a nové peníze. Jenomže ty by měly být kryté odpovídající nabídkou zboží. Větší nabídka se však nedá vytvořit přes noc. Důsledek toho: rovnováha mezi poptávkou po zboží a nabídkou peněz je narušená. Takže ceny musí stoupat. Mimochodem: odbory a podnikatelé, tito do nebe vynášení sociální partneři, taky pořádně točí touhle inflační klikou."

	Vzpomněl jsem si na onu starou paní v lékárně.

	„Ale ono je všechno dražší a dražší. Prostě všechno. Mléko, máslo, chleba, maso, poštovní známky, odvoz odpadků, co jen chcete. Panebože, i ,Luisino návrší'. Mezi lidmi je tolik špatnosti..."

	„Ale tahle věčná mzdová a cenová spirála je šílenství," řekl jsem.

	„Jistě," souhlasil Friese mírně, „i v hospodářské sféře žijeme ve světě, který zešílel, a ženeme se do hluboké krize, kdy nejvíc trpí prostý malý občan, který šetří, zatímco velká a největší zvířata mají z takového vývoje prospěch. A to je, jak už jsem řekl, jen prvá část pohromy."

	Ach, neštěstí nepřichází jen tak jako třeba déšť.
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	„A ta druhá část?" zeptal jsem se.

	„Říkal jsem vám o těch sedmdesáti miliardách dolarů," řekl Friese. „Pokud nebyly použity na zakoupení celých průmyslových komplexů, jsou v rukou spekulantů. Tito spekulanti, kteří sedí všude, mají v rukou všechny měny a abych tak řekl, šíbují s nimi, jak se jim to hodí. Když mají například nějakou slabou měnu, řekněme libru nebo liru, odhodí ji jako horký brambor, prostě odšíbují ji. V praxi to znamená, že nabídnou peněžní obnosy ve slabé měně příslušné státní bance, která je povinná je koupit, a to v ještě vysokém kursu. Tak získají spekulanti tvrdou měnu — řekněme japonský jen nebo západoněmeckou marku a ochrání se tak před jakoukoli měnovou ztrátou. Ale nejenom to! Tito pánové se postarají, aby sesterské společnosti jejich multinárodně propletených koncernů nadělaly dluhy v zemích se slabou měnou, a to dluhy až po tu nejvyšší mez. A pak se úvěrové prostředky ze země se slabou měnou stáhnou a převedou do kanálů tvrdé měny. Tyto společnosti s nadnárodní strukturou představují se svými milióny a miliardami obrovský mocenský faktor, nutící vlády a cedulové banky k jednáním, jež mají škodlivé účinky."

	„Škodlivé účinky," zachrochtal Brandenburg, „pro ty tvoje milovaný občánky."

	„Měnové krize a inflace skutečně nepostihují ty velké," řekl Friese, „ale jen a jen ty malé. Ti doplácejí na vynucená ochranná opatření, která musí učinit stát a státní banka. A proti tomu, co si dovolují tito spekulanti, proti tomu všemu se nedá podle práva a zákona bojovat, protože všechno, co tito spekulanti provádějí, je legální, naprosto legální. Je to zločin, amorálnost, nejsprostší sprosťáctví, není to však porušením žádného zákona. A dřív nebo později nás to přivede do záhuby. Případ, na němž pracujete, pane Lucasi, je jedním z nich. Proto jsem tady. Proto je tady pan Kessler."

	„Kdo?"

	„Pan Otto Kessler. Jeden z našich služebně nejstarších a nejzkušenějších devizových expertů na ministerstvu, čeká vedle. Chtěl jsem vám nejdřív podat malé vysvětlení, abyste pochopil, co vám řekne on."

	Brandenburg stiskl knoflík telefonu. Jeho politováníhodná sekretářka se musela přizpůsobit nemožné pracovní době svého šéfa.

	„Prosím, pane Brandenburgu?"

	„Ať sem přijde pan Kessler," zavrčel Gustav. Popel mu spadl na košili, ale nevěnoval tomu pozornost. Dveře se otevřely.

	Stanul v nich vysoký muž s řídkými světle plavými vlasy a jizvou na levém spánku, který onoho večera na galaslavnosti v hotelu ,Majestic' seděl vedle mne v baru a poslouchal, když jsem se bavil s Nicole Monni- erovou, která pak zmizela.

	Teď byl tento člověk tady. Zíral jsem na něj.

	Pan Otto Kessler mi letmo pokynul.
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	Kesslerův hlas zněl jinak než Friesův — byl rychlý, chladný, energický, zvyklý rozkazovat a zvyklý na úspěch. Bylo mu k šedesáti, ale vypadal mladší.

	„Nu, to je shledání," řekl jsem.

	„Jsem v Cannes už několik týdnů, s několika přestávkami," řekl Kessler, expert z daňového kontrolního oddělení ministerstva financí. „Bydlím v Carltonu. Pochopitelně jsem se nemohl dát poznat."

	„Pochopitelně. To děvče, s nímž jsem seděl u baru...“

	„Zmizelo. I se svým pasákem. Vím. Vím všechno, co se tam dole stalo, pane Lucasi."

	„Ale co jste dělal v Cannes?"

	Kessler řekl: „Prošetřovali jsme obchody Hellmannovy banky, jedné z nejváženějších a nejznámějších soukromých bank Spolkové republiky Německo. Přirozeně spolupracujeme s odborníky z jiných zemí. Vyměňujeme si informace. A už několik měsíců, dokonce roků se zabýváme Hellmannem a jeho obchody s tím Američanem Johnem Kilwoodem."

	„John Kilwood — to je přece jeden z těch, co přijeli do Cannes údajně na oslavu Hellmannových pětašedesátých narozenin."

	„Ano. A ten nejzajímavější a nejnebezpečnější," řekl Kessler a zapraskal klouby prstů na rukou. Dělal to často a byl to nepříjemný zlozvyk. Vytáhl z kapsy blok a začal předčítat: „John Kilwood. Třikrát rozvedený. Dvaašedesátiletý. Žijící děti: pět. Vzdělání: Yaleova univerzita. Obchodní činnost: Kilwood Oil Company s jejími společnostmi. Odhadnutá hodnota čistého majetku: sedm set až tisíc miliónů dolarů."

	„Pámbu požehnej," řekl Brandenburg.

	„Už požehnal," řekl Kessler a díval se do svého bloku. „Kilwood má domy, pozemky a byty v Beverly Hills, na Floridě, na Bahamách, ve Francii, ve Švýcarsku, Monaku, Lichtenštejnsku a v Anglii. Tam má celý zámek. Dvě letadla, oba boeingy 702. Má luxusní byt v New Yorku v mrakodrapu United Nations Plaza."

	„Kood—Oil," řekl Friese, „Kilwoodova společnost pracuje v Evropě skoro bez zisku, především u nás."

	„A kde zůstává zisk?" zeptal jsem se.

	„Tam, kde ho chce mít. V zemích s nejnižším daňovým zatížením," řekl Kessler. Obrátil list v bloku a pohlédl na mě. „Kood je pro vás přece

	pojem, ne?"

	„Pro koho není," odpověděl jsem.

	S montážním závodem ve Schwarzwaldu, pobočkami po celé Spolkové republice a dodavatelskými firmami v zahraničí byla Kood jednou z největších výrobních firem na elektroniku na světě. Budovala radarové stanice právě tak jako vyráběla televizory, součásti do komunikačních družic právě tak jako přístroje pro kosmický program Američanů — v elektronice nebylo nic, co by Kood nevyráběla.

	„Nu a tato Kood," pokračoval Kessler, který působil dojmem sebejistého, zkušeného a chytrého člověka, „ten závod ve Schwarzwaldu, byl v roce čtyřicet osm fabrikou se všeho všudy dvě stě zaměstnanci. Dneska zaměstnává Kood na celém světě tři čtvrtě miliónu lidí — o dodavatelských podnicích nemluvě. Po tom všem, co jsem vám až dosud uvedl, vás asi nepřekvapí, když vám povím, že i velké části společnosti Kood patří Johnu Kilwoodovi."

	„Ne, to už mě opravdu nepřekvapuje," řekl jsem.

	„V roce devatenáct set čtyřicet osm jsme museli kupovat dolar za ničím ospravedlnitelný kurs čtyři marky dvacet. Teď se právě dostal na tři marky devatenáct. I to je ještě hodně. Ale tenkrát Američani přirozeně skoupili v Německu všechno, co mohli. Kilwood koupil malou továrničku ve Schwarzwaldu, z níž se během času stala všemocná Kood. Předpokládám, že vám pan ředitel Friese vysvětlil, jak se něco takového dělá — legálně, naprosto legálně."

	„Ano."

	„Dobrá," řekl Kessler. „A na kolik odhadujete roční zisk, který Kood, tento mamutí podnik, vykazuje?"

	„Hezkých pár miliard," odpověděl jsem.

	„Ano," přisvědčil Kessler a zle se usmál: „A víte, kolik platí daní? Budete se smát: v Německu vůbec žádné!"
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	„Ale jak je to možné?" Připadal jsem si jako idiot.

	„Docela snadno," řekl Friese. „Kood dodává odběratelům v Lichtenštejnsku. V téhle daňové oáze se neplatí skoro žádné daně. Firmy, které tam existují pouze v podobě poštovních přihrádek, tam usměrňují zisky do spolehlivých kanálů. Účty jdou přes Lichtenštejnsko na Bahamy, kde neexistují vůbec žádné daně a miliardové zisky, které právem předpokládáte, po vyúčtování mezi Lichtenštejnskem a Bahamami, tentokrát naprosto regulérním, shrábne Kood, to znamená Kilwoood."

	„Ale přece musí existovat nějaká možnost, jak v Německu znemožnit činnost firmě, která neplatí daně," namítl jsem.

	„Žádná možnost neexistuje," řekl Friese. „V téhle oblasti je dovoleno úplně všechno a nedá se proti tomu nic dělat. Nicméně —" poprvé zesílil hlas

	„— nicméně je tu jediný bod, kde bychom snad přece jen mohli něco udělat, budeme-li mít velké štěstí. Kdybychom totiž Koodu dokázali sebemenší daňový podvod, sebemenší nezákonnost — mohli bychom jim šlápnout na paty. A proto se Kessler už dlouho zabývá prošetřováním obchodů Koodu a Hellmannovy banky."

	„Jak je v tom zapletený Hellmann?"

	„To taky nevíte?" podivil se Kessler. „Přes Hellmannovu banku se uskutečňovaly Kilwoodovy obchody v Německu."

	„Dobré, co ty na to, Roberte, není to dobré?" zamlaskal Brandenburg. Doutník v koutku úst už měl zase mokrý, rozžvýkaný a okousaný. Opřel se nazad, složil si ruce na břichu a díval se na nás lišáckým pohledem. Lišáckým pohledem svých prasečích oček.

	39/

	Kessler vyprávěl: „To, co jsem vypátral, jsem se nedověděl snadno, jak si jistě dovedete představit. Hrála v tom roli indiskrétnost, pocity pomstychtivosti...“ Pohlédl na mě. Měl ocelově modré oči, v nichž nebyla ani jiskřička lidskosti. Mohly být klidně ze skla, takové to byly oči. Kessler, eso mezi daňovými experty ministerstva financí, je posedlý svým zaměstnáním, nic jiného na světě pro něj neexistuje, pomyslel jsem si.

	Kessler pokračoval: „Všechny peněžní transakce, o nichž se vám zmiňoval pan Friese, prováděl Kilwood tady v Německu už dvacet let prostřednictvím Hellmannovy banky. Vybral si banku s nejlepším jménem. Všechno, co se dělo, muselo vypadat bezúhonně a legálně. A bezúhonné a legální to taky je — podle našich zákonů. Když v nějaké zemi vznikla krize, Kilwood z této země předisponoval peníze, jak víme, do Německa k Hellmannovi, vyměnil je za západoněmecké marky a investoval je dál do Koodu, A tak se podnik stal světovou firmou. Kilwood využíval bez nejmenších skrupulí každého politického zmatku, každého převratu a každého puče: Maďarsko 1956, Zátoka sviní na Kubě, berlínská zeď, prostě cokoli, samozřejmě i Vietnam, to jsou stovky příležitostí k tomu, aby rozehrál svoje dolary a s pomocí Hellmannovy banky stále víc a víc bohatnul — a naši zemi obdaroval stále větším nebezpečím inflace. Je jenom jedním z mnohých, kteří tak jednají, jistě, ale dělal, co mohl. A Hellmann mohl mít čisté svědomí, protože to, co dělal, bylo přece legální, naprosto legální. Až pak přišla ta věc s librou."

	„Co bylo s librou?" zeptal jsem se.

	„Kilwood věděl, co se v Anglii chystá. Viděl nejenom stávky, nezaměstnanost a stále klesající hodnotu libry, ale také vytušil, že Anglie, aby mohla účinně vstoupit do EHS, bude muset dřív nebo později uvolnit svou měnu z kleští rozsáhlých svazků. A tady začíná to šílenství, do nebe volající šílenství celé téhle historie."

	„Proč?" zeptal jsem se.

	„Podívejte," řekl Kessler. „Abyste celou tu věc pochopil, povím vám nejdřív, co Kilwood měl udělat — a co v podobných případech taky vždycky udělal, ano?" Přikývl jsem. „Tak tedy: Kilwood měl svoje pohledávky v librách, které v Anglii vznikly z dolarových obchodů, z Anglie stáhnout, předisponovat je na I lellmanna a žádat za to marky v ještě starém vysokém kursu. Byl by je taky dostal, protože Hellmann by byl libry ještě před devalvací převedl na státní banku, takže ztrátu by nenesl on, ale státní banka a tím my všichni. A co víc! Kilwood by si byl prostřednictvím Hellmannovy banky ještě před devalvací obstaral úvěry — a to ne malé."

	„Jak by to mohl provést?" zeptal jsem se.

	„Jste-li důvěryhodná osoba, můžete u každého německého bankéře požádat o půjčky v librách, guldenech, dolarech nebo co já vím, a dostanete je," řekl Friese. „Kilwood s devalvací libry určitě počítal."

	„Teď tedy libru uvolnili," řekl líně Brandenburg a smetl si drobky z košile a kalhot na koberec. „A fakticky ji devalvují — má to být o osm procent."

	„Ano, o osm procent," potvrdil Friese.

	„A co by to znamenalo?" zeptal se mě Kessler.

	Odpověděl jsem: „To by znamenalo, že Kilwood by se včasnou výměnou liber nejen vyhnul ztrátám — na rozdíl od mnohých malých a středních podnikatelů — ale ještě by na tom pořádně vydělal. Protože když teď bude v Anglii nakupovat za západoněmecké marky...“

	„Kdyby nakupoval," opravil mě Kessler.

	„Proč kdyby?"

	„Vždyť jsem vám říkal, že se tu stalo něco nepochopitelného, něco úplně šíleného. Ale domyslete to, prosím vás, do konce, abychom viděli, jestli jste to pochopil."

	„No, jestliže teď bude Kilwood nakupovat v Anglii za západoněmecké marky," řekl jsem, „například od své britské subdodavatelské firmy pro Kood, mohl by v západoněmeckých markách zaplatit o osm procent méně."

	„Správně."

	„A úvěry, které si vzal v librách, by mu při splacení vynesly dalších osm procent."

	„Taky správně," přikývl plavovlasý Kessler. „A teď dobře poslouchejte, pane Lucasi, protože teď přijde to nepochopitelné a fantastické, čemu nikdo z nás nerozumí. Kilwood, jak už jsme se mezitím dověděli, sice dal převést libry na Hellmannovu banku, kde je vyměnili podle starého, vyššího kursu na západoněmecké marky, jenomže si prostřednictvím Hellmannovy banky nevzal žádné úvěry v librách, naopak, pověřil banku, aby úvěry poskytovala."

	„Cože?" zeptal jsem se ohromeně.

	„Slyšel jste dobře. Poskytoval úvěry, místo aby se sám zadlužil."

	„Ale to znamená," zvolal jsem, „že teď, když úvěry budou splaceny v librách, dostane Hellmann o osm procent míň!"

	„Je to tak," řekl Friese.

	„To nechápu," řekl jsem.

	„Nikdo to nechápe," řekl Kessler. „A to ještě není všechno."

	„Co ještě může být?"

	„Hellmannova banka libry, které od Kilwooda koupila, nepřevedla hned na státní banku, ale ponechala si je!"

	„Ponechala si je?"

	„Ano, prosím," přikývl Kessler.

	„Ale to pak znamená, že Hellmann na těch librách, které u něho zůstaly, ztratil teď po devalvaci osm procent," řekl jsem a byl jsem z toho jelen. „Přesně tak," potvrdil Friese. „Hezké, co?" Gustav zamlaskal.

	Kessler řekl: „Víte, jakou celkovou sumu převedl Kilwood v librách nebo vydal ve formě úvěrů prostřednictvím Hellmannovy banky?"

	„Kolik?"

	„Pět set miliónů západoněmeckých marek," řekl Kessler.

	Pak bylo v Brandenburgově velké kanceláři dlouho ticho, déšť bubnoval do oken a já jsem si pomyslel, jak rád bych byl u Angely. Ale pak se mě opět zmocnila stará lovecká vášeň, kterou jsem znal už desítky let, a cítil jsem, jak se mi rozbušilo srdce. Tohle byl ten největší případ, na kterém jsem kdy pracoval.
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	„Konec se už snadno dopoví," řekl Kessler a prohlížel si své hezké prsty, jejichž klouby tak ohavně praskal. „Britská subdodavatelská firma Koodu zkrachovala, protože jí Kilwood sebral rezervy liber tak radikálně, že už nemohla plnit své závazky."

	„Vy si vážně myslíte, že Kilwood zruinoval svou vlastní firmu?"

	„Nemyslím si to, protože to ještě nevím. Nemyslím si nic, co nevím, pane

	Lucasi, Byla to jeho firma jen částečně. Spolupracoval s ní. Náš přítel Kilwood takovýmto a podobným způsobem už zruinoval desítky větších firem. Potom je pokaždé odkoupil z konkursní podstaty. To on dělá rád." Chvílemi mi tenhle brilantní čmuchal připadal dost nesnesitelný.

	„A co když Hellmann a Kilwood měli nějaký plán?" zeptal jsem se.

	„Jaký plán?" chtěl vědět Kessler.

	„To nevím."

	„My to taky nevíme," řekl Friese.

	„Takže?" zeptal jsem se.

	„Takže vůbec nic," odpověděl Kessler. „Tady se stalo něco mimořádného, něco, co nikdo z nás nechápe. Hellmann uzavře obchod s kredity, při němž musí prodělat. Hellmann si ponechá od Kilwooda odkoupené libry a nepředá je včas státní bance, a proto musí prodělat ještě jednou."

	„Ale něco takového může udělat jenom blázen!" zvolal jsem. „Jen stěží se v tomhle všem vyznám, ale je mi jasné, že teď po devalvaci musí Hellmannova banka nést celou, to znamená dvojnásobnou ztrátu."

	„Jenomže Hellmann v žádném případě nebyl blázen. A nepříčetný taky nebyl," řekl Kessler a zapraskal klouby prstů. „A přesto se sám vrhl do záhuby."

	„To je to strašné," řekl jsem. „Nedovedu to pochopit."

	„Nikdo z nás to dosud nechápe. Je to velké tajemství," řekl Friese. „Až je odhalíme, bude celá ta aféra jasná. Ale dokážeme vůbec kdy toto tajemství odhalit?"

	„Musíme se o to pokusit," řekl Kessler. „Za každou cenu se o to pokusit, fakt je, že to byl Hellmann — a ne státní banka, což jsme nakonec my všichni — kdo při téhle transakci prodělal osm procent. Osm procent z pěti set miliónů, to je čtyřicet miliónů marek."

	„Panebože," řekl jsem.

	„Panebože, nebbich," zavrčel Brandenburg. „Takovou banku jako je Hellmannova by čtyřicet miliónů nezničilo."

	„To ne," připustil Kessler. „Ale celá ta věc by se rozkřikla. Vznikly by všelijaké dohady. Jaké temné úmysly měl Hellmann, když získané libry nezabezpečil hned u státní banky a když poskytoval v librách úvěry, místo aby si takové úvěry sám vzal? Musel mít nějaký důvod. Nějaký velice, velice záhadný důvod. Ale ať už byl tento důvod jakýkoliv — Hellmannův nimbus byl ten tam. Nejen nimbus úspěšného, ale i veleváženého bankéře. Jedno je rozhodně jisté: Hellmann byl zoufalý. To potvrzuje mnoho svědků. Hellmann letí do Cannes, aby Kilwooda žádal o pomoc. Na to jsem našel v Cannes svědka. Odpoledne si spolu ještě sedneme a já vám všechno přesně vysvětlím. Teď budeme pracovat společně, jak si přeje náš šéf."

	„Ano, Roberte," řekl Brandenburg. „Vedení si to přeje."

	„Neustále se mluvilo o ,cover' a ,coverage' — o krytí, je to bankov- nický výraz. Hellmann žádá o krytí osmiprocentní ztráty. Prosí, škemrá — marně. Žádné ,coverage'," řekl jsem.

	„Chápete teď, jakou senzaci u nás vyvolal váš telegram?" zeptal se Friese.

	Ohromeně jsem řekl: „Takže Kilwood. Kilwood vehnal Hellmanna do smrti."

	„To jsem neřekl." Kessler zapraskal klouby prstů. „Nevíme přece, co měl Hellmann skutečně v úmyslu, když se neobrátil na státní banku. Jisté je, že Kilwood mu coverage odepřel. Možné je i to, že zrovna nebyl při penězích, i když to zní nepravděpodobně. Třeba je do něčeho vložil a nemohl jimi disponovat. A třeba nechtěl Hellmannovi pomoct. Ale i Hellmanna obklopuje nějaké tajemství. Jen si vzpomeňte na to nepochopitelné poskytování úvěrů. Možná, že Hellmann plánoval s Kilwoodem nějaký fantastický tah, co já vím. Jisté je jen to, že to nevyšlo. A taky je jisté, že Kilwood odmítl Hellmannovi coverage, jak jste řekl. Měl pro to asi své důvody — bez ohledu na lidské nebo přátelské vztahy. Takže žádné coverage. A nato Hellmann ztratí dočista hlavu. Vzpomene si na jachtu. Aby to nevypadalo jako sebevražda, vezme na palubu ještě hosty. Byl to dobrý bankéř a jistě myslel na všechno. Pak to bude vypadat jako vražda. Veřejnost bude reagovat úplně jinak, až se doví, že Hellmannova banka má potíže. Jestli se to doví. Jestli do toho Kilwood přece jen hezky rychle nevloží prachy a všechno nepůjde dál — oficiálně s Briliantovou Hildou jako dědičkou a ve skutečnosti, kterou si dovedu docela dobře představit, s Kilwoodem jako majitelem. Myslím, že si vždycky přál mít svou vlastní banku."

	„To si myslím i já," řekl Friese.

	„Já taky," řekl Brandenburg. Chrochtal jako čuně, protože mu právě zaskočilo v krku. Vyplivl do dlaně hrst pražené kukuřice a hodil ji do koše na papír.

	„Takže jenom Kilwood," řekl jsem.

	„Jak to myslíte?" zeptal se Kessler.

	„Myslím, že všichni ostatní, kteří přijeli do Cannes údajně na oslavu Hellmannových pětašedesátých narozenin — že ti ostatní miliardáři nemají s tou věcí nic společného."

	„Nenašel jsem nic, co by pro to mluvilo," řekl Kessler. „A oni by mi jistě něco naznačili, kdyby mohli — už jen proto, aby v tom sami nelítali. Všechny jsem je navštívil. I toho starého ožralu Kilwooda."

	„On pije?"

	„Jako duha. A když se opije, hned začne být sentimentální. Ale tak to má být. Brutální, když je střízlivý, a plačtivý, když je ožralý. Pamatujete se na ten film s Charlie Chaplinem a s tím milionářem?"

	Brandenburg poznamenal: „Tak přece jen mám čuch, co, Roberte? Neříkal jsem hned, že je to sebevražda a ne vražda? Teď je to tedy, pro mě za mě, u Hellmanna sebevražda a u Viala vražda. Takže platit nemusíme."

	„Ještě nevíme přesně, že to tak bylo," řekl jsem. „Ještě nemáme všechna fakta, jak požaduje pan Kessler. A my je taky potřebujeme."

	„Proč jsem tě poslal do Cannes?" zaburácel Brandenburg tak vztekle, že sebou všichni trhli. „Himlhergot, tak ta fakta najdi!"

	Oba muži z ministerstva financí na sebe pohlédli.

	„Dělám, co můžu, Gustave," řekl jsem. „Vyslechl jsem všechno, co tu pan Kessler povídal. Bylo to nesmírně zajímavé. Ale pár věcí mi tu ne-

	hraje."

	„Například?" zeptal se nečekaně ostře Kessler.

	„Například to," odpověděl jsem, „že mi Hilda Hellmannová řekla, že ho zavraždili všichni. Prý to udělali ,všichni‘, ať už jsou ti ,všichni‘ kdokoliv."

	„Poslyšte, pane Lucasi," řekl Kessler, „sám jste viděl, jak na tom Briliantová Hilda je. Ta to přece nemá v hlavě v pořádku."

	„Jste si tím tak jistý?" zeptal jsem se. „Naprosto jistý?"

	„Co tím chcete říct?"

	„Že Francouzům, například monsieur Lacrossovi, vyprávěla úplně jinou verzi." Už jsem ty jejich moudré výklady poslouchal dost dlouho. „S Kilwoodem a ostatními jsem ještě nemluvil. Připouštím, že mám jiný úkol než vy, pane Kesslere. Ale dokud nebudu znát všechna fakta — přesně tak jako vy, nevěřím ničemu."

	„Na to máte svaté právo," řekl popuzeně.

	„My jen uvítáme, když se ve svém pátrání dostanete dál," zasáhl smírně Friese. „Chceme pouze pracovat koordinovaně, nic víc."

	„S tím souhlasím," řekl jsem. „Ale stejně... to, že Viale byl zavražděn dřív, než skončil své vyšetřování, a že zmizely všechny části a úlomky z vraku, už dost napovídá, že nešlo o sebevraždu."

	„Samozřejmě, že to Hellmann neudělal sám," řekl sveřepě Branden- burg. „Samozřejmě, že měl pomocníky. Jak si to představuješ, Roberte?"

	„Kromě toho měl i Kilwood zájem na tom, aby pravda nevyšla najevo," řekl Friese.

	„Obrovský zájem," potvrdil Kessler.

	„Takže jednoduché to nebude," řekl s falešnou smířlivostí Branden- burg. „Dvě hodiny. Jestli chceme dostat ještě něco k jídlu, musíme si pospíšit. Odpoledne budeme pokračovat." Prskal a přitom se zvedl.
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	Toho dne jsme v Gustavově kanceláři pracovali až do devíti večer. Ke konci už tam bylo tak nakouřeno, že se dalo sotva dýchat. Všude se povalovaly láhve od piva a všichni jsme pracovali jen v košilích s vyhrnutými rukávy. Probírali jsme přesně a do detailu finanční stránku — tím vás nechci nudit. Upřímně řečeno, nakonec jsem měl ze všeho toho povídání o měnách a finančních manipulacích pocit, že už vůbec nic nechápu. Dohodli jsme, že hned ráno odletím zpátky do Cannes a posvítím si na Johna Kilwooda. Na ty ostatní přirozeně taky. Možná, že to bylo ve skutečnosti všechno jinak a třeba přijdu na něco, co Kessler nezjistil. Kessler odletěl ještě téhož dne pozdě v noci. Oficiálně jsme se spolu neměli znát, a kdybychom si potřebovali něco domluvit, měli jsme si sjednat schůzku telefonicky.

	„Těším se na spolupráci," řekl mi při loučení Kessler a pevně mi potřásl rukou.

	„Já taky," odpověděl jsem a skutečně jsem cítil radost, ale i nesmírnou únavu.

	Pánové z Bonnu odešli.

	Gustav a já jsme zůstali v zakouřené kanceláři. Sekretářku poslal domů. Ve věžáku jsme teď byli jenom my a strážní a vrátní.

	„Tak tohle je ten svět," řekl Gustav Brandenburg, „ve kterým žijeme, můj milý Roberte. Všechno jsou to lautr lháři a podvodníci a zloději — boháči a superboháči, politici, kteří se nechávají podplácet, kněží s jejich falešnými útěchami a Vatikánskou bankou v pozadí, a císařové, králové, bankéři a státy, ti všichni vědí, proč to všechno, co je zločin, netrestají, protože na tom totiž vydělávají, tak jako vydělala naše milovaná GLOBAL díky mé včasné informaci — a jak by vydělávali i chudáci, kdyby jim to dovolili a kdyby k tomu měli příležitost. To je to jediné, co máme s těmi všemi společný — všichni jsme docela obyčejný podvodníci."

	„My?"

	„Ano," řekl Gustav a s hekáním se překulil v křesle z jedné strany na druhou, „já, protože tě chráním, a ty, protože jsi věděl, že tě budu chránit."

	„O čem to vlastně mluvíš?"

	„Podvodníku, podej ruku podvodníkovi," řekl Gustav. „To nejhorší jsem zažehnal. Zabránil jsem tomu, aby tě hned odvolali, jak chtěli udělat. I já jsem je podvedl a řekl jsem, že doktor přeháněl."

	„Mluv už konečně jasně!" řekl jsem.

	„Mám tu písemný příkaz ředitelství," řekl Gustav, „abych ti tenhle případ okamžitě vzal a dal ti prozatím dovolenou, aby ses mohl podrobit důkladné generálce. Doktor Betz poslal svou zprávu. Jsi moc nemocnej člověk, Roberte."

	„Vůbec nejsem nemocný!"

	„Claudicatio intermittens," řekl s pohledem upřeným na nějaké lejstro, tak je to tu napsaný. A doktor Betz je dobrej lékař."

	„A já ti povídám, že se mýlí!" zvolal jsem a vzpomněl jsem si na Angelu, Angelu, Angelu, a náhle jsem ucítil bolest v levé noze. Angela! Musím k ní zpátky, i kdybych měl jít do Cannes pěšky! Nic mě nezadrží, nic a nikdo.

	„To tvoje oznámení z ředitelství neuznávám," řekl jsem. „Ani ty, Gustave, protože kdybys ho akceptoval, nebyl bys mě tu celý den připravoval na to, co bude dál, a byli byste si už s Friesem a Kesslerem našli za mě náhradu."

	Gustavovi se zaleskla prasečí očka. Bavil se.

	„Máš pravdu. Říkal jsem přece, že i my jsme podvodníci. Ty jsi mi ještě pořád nejmilejší. I kdybys u toho zdechnul, a sám nechceš nic jinýho, jenže jsem to chtěl slyšet od tebe. Máš asi svý důvody. Mně je to vhod a je mi to tak dokonce milejší. Ale budeš-li na tom případu pokračovat, byla by tu ještě jedna maličkost."

	„Jaká maličkost?"

	Podíval se na mě a já už si myslel, že v jeho pohledu vidím soucit, jenže Gustav se nelítostně zasmál.

	„Musíš podepsat takový malý revers, na tom trvají. Tady je. Chceš pracovat dál, třebaže jsi byl náležitě informován a vyzván atakdále atakdále. Ať se ti odteďka stane cokoli, je to tvoje věc. GLOBAL si ovšem vyhrazuje právo kdykoli tě odvolat, bude-li to považovat za nutný, kdyby se dejme tomu tvůj zdravotní stav zhoršil nebo kdybys už nemohl pořádně pracovat. V tom případě se musíš vrátit. Jinak můžeš dělat — ale nečekej žádnou zvláštní podporu, když si potom nabiješ hubu. Žádnou půjčku, žádný dobropis, vůbec nic. To je tak všecko, čeho jsem mohl dosáhnout, podvodníku jeden." Číhavě se na mě zadíval. „Všechno je to tam napsaný. Tak co?"

	„Jaké tak co?" řekl jsem. S tou nohou budu ještě dlouho běhat, pomyslel jsem si. Spíš mě sklátí infarkt. S tou nohou to nebude tak zlé. A i kdyby... co na tom! Musím zpátky do Cannes. Musím k Angele. To je všechno, nač ještě dokážu myslet.

	„Jestli se ti něco stane a umřeš, dostane tvoje žena normální vdovskou penzi po dlouholetém zaměstnanci a víš sám, kolik to dělá. Jestli se ti něco stane a budeš ještě nějakej čas žít, dostaneš svoji penzi." Gustav je fakt jemnocitný člověk, jen co je pravda. „Přirozeně že to podepíšeš, co?"

	„Dej to sem," řekl jsem a podepsal jsem lejstro, aniž jsem si přečetl jednu jedinou řádku. Bál jsem se, abych tam nenašel jistá slova. Například slovo imrt.

	„Za tím vězí nějaká ženská, co?" zašklebil se Gustav.

	„Jak tě to napadlo?"

	„Kessler něco takového naznačil, než jsi přišel. Mně do toho nic není. Já ti to přeju. Jen si ještě dej, Roberte, chudáku jeden." Zamlaskal, když uviděl můj podpis. „Teď je všechno v nejlepším pořádku. Že to je ale případeček, co? Jo, strejček Gustav, ten má nos! Nepůjdem se napít?"

	„Ještě jsem nebyl doma."

	„Toužíš po Karin?"

	„Toužím se vykoupat," řekl jsem.

	„Ty se koupeš — odkdy?"

	„Heleď, polib mi —" řekl jsem.

	„To by se ti líbilo. Tak se pěkně vykoupej. A ne, aby sis dal ještě číslo s Karin. Všechno si hezky schovej až do Cannes." Přisunul mi dvě obálky. „Tady máš letenku. Lufthansou v deset z Lohausenu. Tentokrát přes Frankfurt. Ve třináct padesát jsi v Nizze. A tady máš cestovní šeky. Třicet tisíc. Prozatím. Na informace a jiné výdaje. Samozřejmě chci podrobné vyúčtování. Tak se měj."

	Podal mi ochablou růžovou ruku s černými proužky za nehty.

	„Ty ještě nejdeš?"

	„Byl bych šel, kdybychom se šli napít," řekl Gustav. „Takhle tady ještě zůstanu. Mám spoustu práce. Pravděpodobně tu budu spát."

	„To bych si tu tedy nejdřív pořádně vyvětral," řekl jsem.

	„Vyvětrám. A až ti na noze zmodraj prsty, tak mi dej vědět, jo?" řekl můj šéf Gustav Brandenburg.
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	Domů jsem šel pěšky. Už nepršelo, ale foukal silný vítr. Cestovní tašku jsem si nechal na letišti. Po dlouhých hodinách jsem konečně dýchal čerstvý vzduch. Když jsem míjel jakýsi bar, vešel jsem dovnitř, objednal jsem si koňak a řekl jsem, že si potřebuji zavolat meziměstsky. Vytočil jsem Cannes a Angela se opět hned ohlásila.

	„Čekám už celé hodiny!" řekla. „Díky bohu. Nestalo se něco?"

	„Co by se mělo stát?" zeptal jsem se a sklíčeně jsem si pomyslel, že to se mnou musí vypadat bledě, když ode mne chtěli podepsat takový revers. Dr. Betz zřejmě napsal zlou zprávu.

	„Nevím. Vždycky se může něco stát. Kdy se vrátíte?"

	„Zítra ve třináct padesát budu Lufthansou v Nizze. Už se hrozně těším, až se zase uvidíme, Angelo."

	„Já taky, Roberte. Přijedu pro vás."

	„To je báječné."

	Ještě se něco zeptala a já jí stručně odpověděl.

	„Dobře se vyspěte, Roberte. Já... moc se na vás těším."

	„Já taky, Angelo, já taky."

	„Bůh vás ochraňuj."

	Proč to říká právě teď? pomyslel jsem si stísněně a řekl jsem: „Ať ochraňuje i vás, Angelo. Dobrou noc."

	Zavěsil jsem, zaplatil, vypil koňak a pak jsem putoval dál tmou a větrem domů. V lékárně, kam jsem chodíval, jsem spatřil světlo. U skleněných dveří stál jakýsi muž. Nanita mu právě podávala okénkem ve dveřích nějaký lék. Měla noční službu. Poznala mě a pokynula mi. Šel jsem k ní. Muž s lékem zmizel.

	„Myslela jsem, že jste pryč," řekla Nanita okénkem ve dveřích.

	„Byl jsem. Jsem tu jen na skok. Zítra ráno už zase odlétám."

	„Takže to ještě nevíte? Paní Prawosová umřela."

	„Kdo?"

	„Paní Prawosová, jen si vzpomeňte, ta stará paní, co tak toužila po pokojíku v tom domově pro staré lidi."

	„Ano, už si vzpomínám. Tak ona umřela?"

	„Píší o tom dneska v ,Bild am Sonntag‘."

	„A na co umřela?"

	„Podřezala si žíly."

	„Cože?"

	„Ano, podřezala si žíly. Zanechala dopis na rozloučenou. Docela kraťoučký. Na tomhle světě už není místo pro staré, chudé a nemocné lidi. To je titulek v novinách."

	Malý pokojík na ,Luisině návrší‘.

	A stará paní Prawosová spáchala sebevraždu.

	Čtyřicet miliónů marek.

	A bankéř Hellmann spáchal sebevraždu.

	Spáchal sebevraždu?

	Všichni byli toho názoru. A já to mám dokázat.

	„Je to moc smutné," řekla Nanita.
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	„Čekala jsem na tebe čtyři hodiny s večeří," řekla moje žena Karin. Na sobě měla šedivý župan. Doma chodila vždycky v županu. Byla neučesaná a nenalíčená. „Pak jsem se najedla. Jestli máš hlad, tak ti ještě něco udělám...“

	„Nemám hlad."

	„Taky jsi mohl zavolat!"

	„Měli jsme spoustu práce," řekl jsem. Přecházel jsem po obývacím pokoji, díval jsem se na svoje knihy, na sicilského koníka, sbírku slonů na vitríně s drobnými řezbářskými pracemi a všemi těmi věcmi, které jsem si přivezl z celého svita, a v kapse jsem cítil maličkého slona od Angely. Měl jsem pocit, že jsem tu nebyl už celé roky. Všechno mi tu připadalo cizí a k ničemu mě nic nepoutalo. Šel jsem k baru, zabudovanému ve zdi a nalil jsem si velkou sklenici whisky.

	„Dáš si taky?"

	„Ne," řekla Karin. „Máš nový oblek. A nové boty. A novou kravatu."

	„V Cannes je hrozně horko. Musel jsem si koupit nové věci."

	„Přirozeně," řekla Karin. „A kdy zase letíš zpátky?"

	„Zítra. Vezmu si taxík. Klidně spi. Musím vstávat brzy ráno. Čaj si uvařím sám a rozloučím se s tebou už teď."

	„Pro mě za mě se se mnou vůbec loučit nemusíš," řekla Karin. „Jak se jmenuje?"

	„Kdo?"

	„Kdo? Kdo?" opičila se po mně. „Nejsem slepá a blbá. Tuhle kravatu by sis sám nikdy nevybral! A ten oblek taky ne! Ani boty! Znám přece tvůj vkus."

	„Nikdo není," řekl jsem. „Všechno jsem si vybral sám."

	Ale v duchu jsem si pořád říkal: Kamaráde, to, co děláš, je sprosťárna. Ale jakápak sprosťárna? Za dva roky ti bude padesát. A nejsi zdravý. Ano, ani trochu zdravý, kamaráde. Claudicatio intermittens. Ano, jen to spolkni. Je to trpké, ale musíš to spolknout. Jak dlouho to bude trvat, než ti uříznou nohu? Pak budeš mrzák. A srdce máš taky nemocné. Potom tě Karin může ošetřovat. Už ti moc času nezbývá, milej zlatej, už ho máš moc málo. So little time, my friend. Celý život ses jen dřel. A teď najednou víš, co je to láska. Poprvé v životě někoho skutečně miluješ. Poprvé v životě jsi šťastný. Každý člověk má právo na štěstí,

	Ano, říkal jsem si, to jistě má — ale štěstí na úkor někoho jiného? Štěstí na úkor Karin? „Nebudeme se přece hádat," řekl jsem. „Aspoň těch pár hodin, co tu jsem."

	„Ale vždyť ty tu vůbec nejsi," řekla. „Ve skutečnosti jsi u ní, u tý druhý ženský."

	„Už jsem ti řekl, že žádná druhá neexistuje."

	„Říkej si, co chceš," ukončila Karin. „Já jdu spát. A prosím tě, opravdu mě ráno nebuď. Spím špatně a musím si brát prášky." Už se na mě ani nepodívala a šla do koupelny.

	Sedl jsem si k televizoru, myslel jsem na Angeliny čtyři televizory, díval jsem se na nějakou veselohru a nevnímal jsem, co vidím. Kolem jedenácté jsem šel do koupelny. V Karinině ložnici byla tma. Neslyšel jsem sebemenší zvuk. Buď už spala hlubokým spánkem nebo ještě vůbec nespala. Dlouho jsem se koupal v horké vodě. Důkladně jsem si prohlédl prsty na nohou. Na levé noze nebyly ani trošičku modré. Neutřel jsem se, šel jsem spát mokrý a nahý, lehl jsem si do postele a nařídil jsem budík na sedmou hodinu. Hned jak jsem zhasl, jsem usnul.

	Když zazvonil budík, probudil jsem se odpočinutý a šel jsem si udělat čaj. Četl jsem při tom noviny, v nichž byla zpráva o záhadné katastrofě jachty a o Hellmannově smrti. Vzadu byla celá jedna stránka vyplněná úmrtními oznámeními. Největší bylo od Hildy, která truchlila nad ztrátou svého ,milovaného a nezapomenutelného bratra‘! Další oznámení byla od banky, průmyslové a obchodní komory a několika společností, v jejichž předsednictvu Hellmann zasedal, mezi nimi taky dvě všeobecně prospěšné. Senzací bylo samozřejmě ještě pořád uvolnění libry a očekávaná devalvace o osm procent.

	Oblékl jsem se a zavolal jsem si taxík. Naslouchal jsem u Karininy ložnice. Teď tiše a pravidelně chrápala. Vyšel jsem z bytu, opatrně jsem za sebou zavřel dveře a sjel výtahem dolů. Vítr rozehnal mraky. Bylo chladno a svítilo slunce. Přijel taxík.

	„Na letiště," řekl jsem.

	„Konečně pěknej den, co?" řekl řidič. Rychle projel městem a pak dál, a mně připadal Düsseldorf, který jsem tak dobře znal, najednou cizí, jako bych tu nikdy nežil. Moje srdce jásalo a přímo jsem se tetelil nedočkavostí, abych už uviděl Angelu. Život plný práce a dřiny. Za dva roky padesátka. Už jsem si nedělal žádné naděje. A teď... a teď... Bylo mi, jako bych jel k bráně do ráje.

	Jen na okamžik mi bylo mizerně. To když jsem si vzpomněl na poslední věty, které jsme si minulý večer řekli s Angelou v telefonu, jen čtyři věty. Ty mě najednou strašně deprimovaly a nutil jsem se na ně nemyslet, na ty čtyři věty.

	Angela se zeptala: „Roberte, jste ženatý?"

	Odpověděl jsem: „Ne, nejsem ženatý."

	„To je dobře," odpověděla Angela.

	„Ano," řekl jsem, „viďte?"
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	Tentokrát byla na terasách pro návštěvníky spousta lidí, ale Angelu jsem viděl hned. Rudé vlasy jí na slunci zářily. I ona mě zřejmě spatřila, protože zvedla ruce a mávala na mě. Stál jsem u letadla u autobusu, taky jsem mával Oběma rukama a myslel jsem si: Samozřejmě jí řeknu pravdu. Ale ne hned. Až později, až si budeme tak blízcí, že Angela tenhle vztah, který ani pořádně nezačal, neukončí, až později, až bude Angela ochotná hledat se mnou společně východisko. Teď ji musím nějaký čas obelhávat, protože se bojím, že bych ji ztratil. To by bylo to nejhorší, co by mě mohlo potkat. A namouduši už nebudu kouřit, aby se mi to s nohou a se srdcem nezhoršovalo. Ale vždyť už jsi ji obelhal, pomyslel jsem si, když jsem nastupoval do autobusu. A ta lež teď stojí mezi námi. Dobrá, dobrá, řekl jsem si. Prostě jsem si jí po tom všem, co prožila, netroufal povědět o mé ženě. Angela mě pochopí, chápe všechno, a odpustí mi, pomyslel jsem si, zatímco autobus ujížděl k budově letiště. A opět tu bylo ono jiné světlo, bylo tu horko, zářivé moře, kvetoucí květiny, palmy a veselí lidé. Řekl jsem si: Vrátil ses domů, konečně jsi zase doma. Jen tady, u Angely, je tvůj domov.

	V hale jsme se k sobě rozběhli. Vrážel jsem do lidí, zavrávoral jsem, spěchal dál a pak jsem byl u ní, u Angely, rozpřáhl jsem paže, abych ji objal, i ona pozvedla ruce — a tu se stalo něco zvláštního. Najednou nás přepadl veliký ostych a ruce nám klesly. Jen jsme se na sebe dívali.

	„Angelo," řekl jsem. „Angelo."

	„Ano," řekla. „Ano, Roberte. Jsem ráda, že už jste zase tady. Moc ráda."

	„A jak já," řekl jsem. „Počítal jsem každou hodinu, každou minutu, každou vteřinu...“ Položila mi na rty chladnou ruku.

	„Ne. Slova mohou všechno zničit."

	Políbil jsem jí dlaň a ona ruku chvatně odtáhla.

	Opět seděla za volantem a já vedle ní. Vůz měl stahovací střechu, která teď byla otevřená. Vlasy nám vlály ve větru. Angela měla na sobě modrý kalhotový kostým a modré boty. Připadalo mi, že ještě víc zkrásněla. Jen jsem seděl a díval se na ni, jeli jsme podél moře do Cannes a pod zpětným zrcátkem se houpal starý ošklivý medvídek, kterého jsem Angele koupil od děvčátka u ,Felixe‘. Angelin oslík ležel u mne v apartmá. Angela jela velice rychle a velice jistě a oba jsme mlčeli. Jen jednou sundala jednu ruku z volantu a na okamžik stiskla mou.

	Nevezla mě do ,Majestiku‘.

	„Kam jedeme?"

	„Pozvání k Trabaudovům je až na osmou," řekla Angela. „Máme ještě dost času."

	„Ano, ale kam.“

	„Psst."

	Propletla se několika křivolakými uličkami čtvrti La Californie a vjeli jsme nahoru do dlouhé, široké a rovné ulice. Tady byly staré domy, zchátralé a ošklivé a mezi nimi dřevěné tabule, polepené potrhanými plakáty. Tady nebyly bary se židličkami a stolky venku a korálkovými závěsy ve vchodu. Domy byly stále menší a šerednější. Pak následovalo pole, na kterém se jako moře vlnily červené květy. Mák to nebyl.

	Náhle Angela odbočila z vozovky a vjela mercedesem do velké zcela zpustlé zahrady. Vrata byla zrezavělá a vyražená ze závěsů. Půda tu byla kamenitá. Plevel vyrůstal do metrové výšky a mezi ním kvetly sasanky a sedmikrásky. Taky jsem uviděl několik neladných záhonů zeleniny. Angela zaparkovala pod řadou starých stromů, obklopujících v kruhu pískové prostranství. Jejich kořeny vyčnívaly ze země a vůz po nich poskakoval. Vystoupil jsem a konečně jsem viděl, kde jsme. Přede mnou stál maličký kostelík. Byl natřený císařskou žlutí a postavený ve slohu, který jsem neznal. Měl otevřenou zvoničku a v ní jsem zahlédl zvon. Na azurově modré cibulovité věžičce byly namalované bílé hvězdy. Až docela nahoře se leskl kříž se třemi příčnými rameny, horní bylo kratší a spodní šikmé.

	„To je on," řekla Angela. „To je ten můj kostelík. Říkala jsem vám, že jsem si předsevzala, že vyhledám toho kněze, který mi tenkrát v noci pomohl. Říkala jsem, že sem zajedu, až.“ Odmlčela se.

	„Kdy?" zeptal jsem se.

	„Pojďte, Roberte," řekla Angela a zamířila k hnědým dřevěným dveřím, na kterých bylo bílé P s dlouhou, svislou čárou a na ní dvě zkřížené čárky. Byl to vchod do kostela. Dveře byly zamčené a nikde nebylo vidět živou duši. Zavolal jsem, ale nedostal jsem odpověď. Nerozhodně jsme postávali u vchodu, vedle něhož, už ve vzrostlé trávě, byla na dvou prknech vývěsní tabule se spoustou oznámení. Všechna byla napsána azbukou, takže jsme nerozuměli ani slovo.

	„Tamhle vzadu je ještě nějaké stavení," řekla Angela. „Třeba tam najdeme někoho, kdo nám poví, kde je kněz."

	Dům byl utopený v úplném lese býlí a museli jsme se doslova prodírat vysokou trávou. Budova byla značně zchátralá a na mnoha oknech byla přibita prkna. Taky tady byly dveře zamčené. Zaklepali jsme. Nic. Angela se šla podívat ledním ze špinavých oken v přízemí.

	„Někdo tam je," řekla. „Nějaká žena."

	Kývala a naznačovala ženě, kterou jsem teď už i já rozeznal v kuchyni, aby vyšla ven. Trvalo chvíli, než se žena, která budila dojem duševně choré, objevila, byla malá, měla na sobě roztrhané, plandavé šaty, šedivé vlasy jí visely v pramenech a z očí jí hledělo šílenství a strach, strašlivý strach. Ruce se jí bezustání třásly. Civěla na nás a já se styděl, že jsme ji tak vyděsili. Ale třeba takhle vyděšeně vypadala stále.

	„Chtěli bychom mluvit s knězem," řekla Angela.

	„He?" Žena neměla ani jeden jediný zub.

	„Chtěli bychom...“

	„Nerozumím francouzsky," řekla žena nejistým, chraplavým hlasem. Umíte rusky? Německy?"

	„Prosím vás, kde je kněz?" zeptala se Angela německy. „Kde ho najdeme?" zeptal jsem se.

	„Tam," řekla stařena a zvedla ruku.

	Ze zarostlé zahrady právě vyjížděl na mopedu mladý muž v dlouhé kutně a s vlasy až na ramena. Na nosníku měl koš plný zeleniny.

	„Důstojný pán prodává naši zeleninu," řekla stařena. Mladý kněz elegantně vybral zatáčku, zabočil směrem k silnici a odjel. „Jsme jenom malá a moc chudá církevní obec."

	Angela na mne pohlédla a pohledem mi naznačila, abych se podíval na obnažené levé předloktí staré ženy, jejíž ošuntělé šaty měly krátké rukávy. Na vnitřní straně předloktí bylo vidět nějaké písmeno a dlouhá řada čísel, sice vybledlých, ale ještě dobře rozeznatelných.

	„Kostel je zavřený," řekla Angela.

	„Mše bude v osm," řekla stařena. „Přijdete, viďte?"

	„V osm nemáme čas," odpověděl jsem.

	„Nikdo nemá čas," posteskla si žena s koncentráčnickým číslem na ruce. „Tak málo jich chodí."

	„Otevřela byste nám kostel? Rádi bychom si ho prohlédli uvnitř." „Ráda," přikývla žena. Odešla, vrátila se se svazkem klíčů a pak zamířila před námi k průčelí kostelíku. Silně kulhala a všiml jsem si, že má ortopedické boty. Dveře kostela se tiše otevřely.

	Stařena řekla: „Počkám a pak zase zamknu. Stejně se musím pomodlit. Dneska jsem se ještě nemodlila a na duši mě tíží velká nepravost, které jsem se dopustila."

	Přemýšlel jsem, jaká velká nepravost může tížit duši této staré ženy. Už před námi vešla do kostela. Bylo tam šero a ticho. Lavice tam žádné nebyly, jenom rozviklané židle, každá jiná, které tvořily asi tucet krátkých řad. Všechny stěny kostelíka byly pokryty těmi nejkrásnějšími ikonami, jaké jsem kdy viděl. Velkými i malými, barevnými i ztmavlými. V tomto kostelíku byl ukryt hotový poklad. Z ikon na nás shlížely obrazy Matky Boží. Byly tam ikony z tepaného kovu, malované ikony, zasklené i bez skla. Stařena šla až dopředu k ikonostázu, tam si klekla na zem a nohu, na niž kulhala, přitom zkroutila do příšerného úhlu. Na nás zapomněla. Angela a já jsme stáli před velkou černou ikonou. Byla kovová a byla na ní Matka Boží, sklánějící se k děťátku na klíně. Před touto velkou ikonou stál železný stojan se spoustou hrotů.

	Šli jsme do předsíní, kde byla krabice se svíčkami. Nad ní visela schránka s francouzským nápisem: Milodary pro náš kostel. Vhodil jsem tam padesátifrankovou bankovku, vzali jsme si dvě dlouhé tenké svíčky a vrátili se k černé madoně. Byl jsem příliš nešikovný, Angela však napíchla svíčky na hroty a já je zapálil zapalovačem.

	Potom si Angela sedla na jednu z tvrdých, starých židlí před ikonou, já se posadil vedle Angely a díval se na ni. Ruce měla složené v klíně a nehlasně pohybovala rty jako dítě. Pomyslel jsem si, že bych se teď měl taky pomodlit, dokonce jsem se o to pokusil, ale nešlo mi to. A tak jsem jen seděl, díval jsem se na Angelu a pak zase na černou madonu, lesknoucí se ve svitu svíček. Viděl jsem, jak stařena prošla kolem nás ke dveřím. Angela si toho zřejmě nevšimla. Upírala pohled do plamenů svíček a rty se jí ještě pořád pohybovaly. Pak znenadání vstala a podívala se na mě. Její pohled se vrátil z nekonečné dálky. Ruku v ruce jsme zamířili k východu, kde čekala stařena, aby za námi zase zamkla. Chtěl jsem jí dát nějaké peníze, ale prudce odmítla.

	„Jestli chcete něco darovat, pak vhoďte peníze do schránky v kostele."

	„To už jsem udělal," řekl jsem.

	„Tak to je dobře." Stařena se na nás opět podívala. Z jejích očí nikdy nezmizela hrůza ze všeho, co prožila. „Jste laskaví lidé. Bůh má rád laskavé lidi. Přijďte zase, až budete šťastní, ale hlavně až vás bude něco trápit. Bůh vám pomůže, vždycky pomůže. Svým způsobem, přirozeně. Třeba jeho pomoc nepochopíte, nebo aspoň ne hned. Ale On pomůže. Kdyby nebylo Jeho a jeho dobroty, tahle země by už tisíce let neexistovala. Přeju vám hezký den, paní a pane."

	„Děkujeme," řekla Angela.

	Šli jsme zpustlou zahradou zpátky k autu, které stálo ve stínu a bylo teď plné pylu z nějakého kvetoucího stromu. Ohlédli jsme se. Stařena právě zamykala dveře kostelíku.

	„Teď už to není můj kostel, ale náš, Roberte," řekla Angela.

	„Ano," přisvědčil jsem. „Chtěl bych mít tu černou ikonu."

	„Budeme sem chodit a vždycky se na ni budeme dívat," řekla Angela. V autě bylo horko. V našem kostelíku bylo předtím chladno.

	 

	2/

	Jeli jsme po Croisette nahoru k ,Majestiku‘. Než jsem se ve svém apartmá rychle osprchoval a vzal si plátěné kalhoty, košili a mokasíny, Angela čekala na terase v ,našem koutku‘. Předtím, než jsem vyjel výtahem k sobě nahoru, objednal jsem šampaňské, a když jsem se teď vracel, číšník právě otvíral láhev. Napili jsme se. Terasa se v této době aperitivů opět zaplnila. Po Croisette se valily proudy aut. Angela kouřila, ale já jsem si nezapálil. Umínil jsem si, že nebudu kouřit. Chtěl jsem ještě dlouho žít vedle Angely, ne být nemocný nebo umřít. Vytáhl jsem z kapsy malého slona, kterého jsem vzal ze své sbírky z Düsseldorfu, a postavil jsem ho před Angelu.

	„Roberte!"

	„Vy jste mi taky dala jednoho."

	Dlouho si slůně ze všech stran prohlížela.

	„Je moc hezký," řekla. „Děkuju vám."

	„Teď má každý z nás něco od toho druhého," řekl jsem.

	„Já mám ještě vašeho medvídka a vy máte oslíka."

	„A máte mě," řekl jsem. „Když budete chtít. Prosím vás, Angelo, chtějte!" K nohám se mi zakutálel míč dítěte, které si tam hrálo. Sehnul jsem se a hodil jsem ho chlapečkovi zpátky. Byl to malý Japoneček. Řekl jsem: „Všechno vám povím...“

	„Časem," řekla Angela.

	„Ano, časem. Ale jedno vám řeknu hned. To musíte vědět už teď. Když jsem sem přijel a ještě jsem vás neznal, byl jsem z tohohle života tak vyřízený, že jsem za nejdůležitější považoval obstarat si nějaký dobrý jed, až budu chtít spáchat sebevraždu."

	Jenom přikývla.

	„Copak?"

	„Když jste ke mně přišel, Roberte, tak jsem si něco takového myslela."

	„Co?"

	„Že přišel někdo, kdo je na konci sil, úplně na dně. Bylo. bylo mi vás líto. Byl jste tak zničený.“

	„Proto jste se mnou šla nakupovat?"

	„Ano," přiznala prostě. „Myslela jsem si, že vám třeba pomůžu."

	„Pomohla jste mi, strašně jste mi pomohla, vždyť to víte."

	„Dnes už jed nechcete?"

	„Dnes? Vy víte, co dnes chci, Angelo."

	Napila se a dívala se do sklenky.

	„Ptal jste se mě, kdy bych chtěla jít do toho kostelíku."

	„Ovšem. A? Kdy?"

	„Řekla jsem si, že tam půjdu, až budu jednou šťastná, úplně šťastná."

	Srdce se mi rozbušilo tak, že jsem se bál, že dostanu záchvat, ale bylo to jiné bušení, jak jsem si rychle uvědomil.

	„A teď jste šťastná?"

	Podívala se na mě svýma ještě stále tak zvláštně smutnýma očima a přikývla.

	„Z čeho, Angelo?"

	Odpověděla: „Z toho, že jsem se vymanila ze vzpomínek."

	S tichým hučením se po Croisette valily proudy aut. Na terase se někdo hlasitě zasmál. Venku na moři kotvily dva americké torpédoborce.

	„Už necítíte nenávist? Už nejste smutná?"

	„Ne," řekla Angela. „Už vůbec ne. To je vaše zásluha, Roberte. Děkuji vám."

	Krátce jsme na sebe pohlédli a pak jsme se oba dlouho dívali na moře. Bylo úplně hladké a klidné a torpédoborce na něm byly matně šedivé. Na přídích měly velká čísla. Ale pouhým okem nešla rozeznat.
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	„Žijeme prakticky v ustavičném strachu, že nás zabijí," řekla Melina Tenedosová. Manželka řeckého rejdaře byla maličká a hezounká jako panenka. A taky mluvila tak, jak to některé panenky dovedou. Melina měla šaty z červeného hedvábného brokátu, její muž byl zavalitý, určitě o třicet let starší než ona, velký, černovlasý, snědý a nosil brýle se silnými skly a černými, kostěnými obroučkami.

	„Náš buttler se jmenuje Vittorio. Pochází z Elby a je maoista."

	„Velice nebezpečný maoista," potvrdil její muž. Obíral artyčok, namáčel jednotlivé lístky do sauce vinaigrette a vycucával je. Dělal to tak nechutně, že jsem něco podobného v životě neviděl. Jedl hůř než můj šéf Gustav Brandenburg. „Tenhle Vittorio se nezalekne vůbec ničeho," řekl Tenedos celý uslintaný.

	„Štve proti nám personál," štěbetala jeho jako panenka hezoučká žena. „Častokrát jsem ho přistihla, jak vede ty své komunistické řeči, paličské komunistické řeči. Víte, máme tady v Cannes tak velký dům jako vy, madame Trabaudová. A víte, proč už nezveme žádné hosty?"

	„Vím," řekla štíhlá Pasquale Trabaudová.

	„Já to nevím," řekl jsem. „Proč?"

	„Abychom neprovokovali personál, monsieur Lucas! Kdyby měli naši zaměstnanci — které Vittorio neustále hecuje — připravit a servírovat ještě takovouhle hostinu — bohužel máme tady jenom zlaté příbory a zlaté mísy — nevím, jestli by nedošlo k otevřené rebelii. Athana- sios spí pořád s odjištěnou pistolí na nočním stolku."

	„Musím," zavrčel její muž, zamlaskal, hřbetem ruky si utřel mastná ústa a pak si namočil další lístek artyčoku do omáčky a vycucal ho. „V Řecku ne. Tam vládne klid a pořádek. Ale tady, na Cote, je to samá zločinecká sebranka, všichni zaměstnanci. Skrz naskrz prolezlí maoismem." Ucítil jsem špičku Angelina střevíce, jak lehce ťuká do mého mokasínu. Tvář měla s velkým zájmem otočenou k Řekovi. „Pořád říkám, že u nás by něco takového už dávno poslali na nějaký ostrov. Víte, že šperky mojí ženy můžu tady v Cannes nechávat jenom v sejfu a že si je vzala na sebe, až když jsme jeli sem? Jenom proto, aby je služebnictvo nevidělo?"

	„Neumíte si představit, kolik špatnosti je v těchhle lidech, kteří se mají u nás tak dobře, monsieur Lucas." Melina zamrkala přilepenými řasami. Byla doslova ověšená spoustou šperků. Šofér s nimi asi musel projet polovinu Cannes, než je na sebe všechny navěsila.

	„Najměte si tedy jiný personál," řekl jsem.

	„Vy nevíte, jaké to tu je, monsieur Lucas," řekl Athanasios Tenedos. „Tady jsou si všichni rovni. Všichni jsou rudí. Doma nosíme ty nejprostší šaty, jen aby proti nám Vittorio nepoštvával ostatní. A přesto to dělá. Jsem přesvědčený, že když jsme v Aténách, pokouší se přijít na kombinaci našeho sejfu. Ale to si může zkoušet, jak dlouho bude chtít. Je to speciální zařízení — jen pro Cannes." Tenedos zafuněl a zle se zasmál, přičemž mu vypadl kousek artyčoku z úst. Jedl hluboko skloněný nad talířem.

	„Děláme všechno, abychom Vittoria a ostatní nepopudili," řekla jeho žena. „Dokonce jsme už i Vittoria pozvali, aby jedl společně s námi. A víte, co na to řekl?"

	„Co?" zeptala se Pasquale Trabaudová. Viděl jsem, že se tváří vážně, ale nebyl jsem si jist, jestli aspoň Trabaudovům a Sargantanovům nepřipadá tahle historka směšná.

	„S přímo nebetyčnou hrdostí to odmítl!" zvolala Melina Tenedosová rozhořčeně.

	„Ledově to odmítl," řekl její muž.

	„A tak když máme chuť na něco lepšího," brebentila jeho žena, „najíme se a napijeme tajně. Když si chceme dát kaviár nebo šampaňské — musíme pozdě v noci odtáhnout klavír v salónu."

	„Proč klavír?" zeptal jsem se užasle.

	„Protože za ním je kus stěny s knihovnou, která se dá odsunout. A za tuto odsuvnou knihovnu jsme si schovali ledničku. V ní máme kaviár a šampaňské a podobné dobroty," vykládala Melina. „Tu ledničku jsme tam schovali tajně, když mělo služebnictvo dovolenou." A služebnictvo na to samozřejmě ještě nepřišlo, pomyslel jsem si. „Ledničku v kuchyni používat nemůžeme, to by nás slyšeli. Ale i tak musíme počkat, dokud personál nespí. Není to neuvěřitelné?" Pomyslel jsem si, že člověk nikdy nemá posuzovat lidi příliš kategoricky. Nikdy je nemá považovat za příliš dobré, ale ani za příliš špatné. „Vittorio umí německy. Čte německé noviny. A víte, co ještě čte? Čte Spiegel!“ zvolala Melina.

	„Co je to?" zeptala se Maria Sargantanová, která byla na rozdíl od svého štíhlého muže pěkně při těle, s bledou tváří, veselá a trůnila u stolu jako královna matka. Měla na sobě šaty princesového střihu ze šantungu barvy šampaňského, uzavřené až ke krku, a horní část byla zdobená hustou výšivkou.

	„Německý zpravodajský magazín," řekl jsem.

	„Maoistický, viďte?" zeptala se maličká Melina Tenedosová.

	„Ale ne," řekl jsem.

	„Ale samozřejmě ano," vmísil se Tenedos. Už ten svůj artyčok dojedl a ponořil ruce s černými chlupy a spoustou prstenů do misky na opláchnutí prstů. „Nic nám nevyprávějte, monsieur Lucas. V Řecku jsme dobře informováni. Spiegel je pro Brandta, že ano?"

	„Ne vždycky," řekl jsem. „Ne bezvýhradně."

	„Ale dejte pokoj! Já taky čtu Spiegel!" Tenedos se rozhořčil. „A říkám vám, my víme své. A co je pan Brandt, prosím vás?"

	„Sociální demokrat," řekl jsem.

	„Tedy komunista," ozvala se honem jeho maličká žena s dětským hláskem. „Všichni sociální demokrati jsou komunisti, to známe, bůhví že z vlastní zkušenosti v naší zemi. Komunisti a maoisti. Jako Vittorio."

	Tenedos vycucal artyčok jako poslední. Mlčenliví sluhové v bílém sklidili ze stolu, prostřeli nové talíře a začali nosit jídlo. Bylo nás u stolu třináct, víc mužů než žen.

	, Vy jste taky maoista?" zeptala se Melina a koketně se na mě podívala.

	„Ne, madame."

	„A co jste?"

	Nedostal jsem se k odpovědi, protože v té chvíli se šikmo naproti mě sedící John Kilwood rozplakal. Plakal a vzlykal hlasitě, podpíral si hlavu rukama a slzy mu padaly na smoking. Pasquale Trabaudová vyskoěila, přispěchala k němu a jednou rukou objala kolem ramen tohoto Američana, jehož majetek činil podle zjištění daňového experta Kesslera sedm set až tisíc miliónů dolarů, a jak to tak všechno vypadalo, dohnal bankéře Herberta Hellmanna k sebevraždě.

	Konverzace uvázla. Všichni se rozpačitě dívali na Kilwooda, který vzlykal a kňouravě brečel jako malé děcko, zatímco mu Pasquale Trabaudová tiše domlouvala. Jenom vrtěl hlavou a vzlykal dál.

	„Tohle mívá často," řekla mi Bianca Fabianiová, sedící po mé levici. Byla to krasavice bujných tvarů.

	„Má to z chlastu," prohlásil hlasitě Angličan Malcolm Thorwell, který seděl o kus dál. „John není nikdy střízlivý, nasává hned od rána. Tak se sakra vzpamatujte Johne!" zvolal.

	Ale Kilwood brečel dál.

	„Je to... moje vina... strašná vina... já to zavinil," vyrážel zajíkavě. „Buďte už zticha!" zvolal Thorwell.

	„Je to s ním opravdu zlé," řekl pětatřicetiletý Paul Seeberg, generální zplnomocněnec banky Hellmann, který tak dobře vypadal, až na ty oči. Oči měl studené jako led a tvrdé jako všichni přítomní muži s výjimkou Clauda Trabauda. „Měl by se už konečně začít léčit."

	„Pořád se nějak léčí," řekla Melina Tenedosová.

	„Jenže to je k ničemu. Už stokrát jsem mu říkal, aby jel do Vídně. Je tam ústav, kde mají nejlepší výsledky protialkoholického léčení."

	„Já to mám na svědomí." zajíkal se Kilwood a oběma rukama si zakrýval obličej.

	„Když jste namol, tak se nechte odvést domů a nekažte nám večer," řekl prudce Giacomo Fabiáni. Byl to silný chlapík s brutální tváří a podivně ochablými ústy. „To už není k vydržení Johne!"

	„Odpusťte mi, přátelé, odpusťte mi," koktal John Kilwood.

	Sloužící obsluhovali s kamennými tvářemi. Svíčky ve velkých svícnech na stole pokojně hořely a šířily přívětivé světlo. Všichni muži byli ve smokinzích. Angela vedle mne měla bílé mušelínové šaty, odshora dolů nabírané do jemných příčných sámků, a s hlubokým výstřihem vzadu. Byla jí vidět opálená záda. Rovněž paže měla obnažené. Pod dolním okrajem výstřihu měla pásek pošitý perličkami a štrasem a vzadu jakýsi široký pruh bílého mušelínu, který sahal jako šaty až na zem a při chůzi se rozevíral. Na nohou měla stříbrné střevíčky, vzala si i stříbrnou večerní kabelku a šperky měla také jen bílé — briliantový náhrdelník a k němu vhodný prsten, náramek a náušnice. Rudé vlasy jí v lehounké vlně spadaly kolem vysokého čela. Na víčkách s dlouhými rasami měla tyrkysově modré perleťové stíny a ústa měla jen slabě nalíčená.

	Teď o půl desáté večer byla večeře u Trabaudů v plném proudu a ty, kteří tu tak seděli kolem kulatého stolu, jsem všechny dohromady odhadoval na dobrých tři až pět tisíc miliónů dolarů. Pak jsem si pomyslel, že všichni muži mají mnohem mladší ženy a že Angela je tak krásná jako ještě nikdy. A nakonec jsem si pomyslel, že tato společnost starých přátel, kteří tu sedí pospolu, si podle všeho, co jsem se dosud z rozhovorů dověděl, navzájem nedůvěřuje, že se bojí jeden druhého a každý hlídá každé gesto a výraz ostatních. Protože, jak se mi zdálo uprostřed těchto lidí, každý jako by byl pevně přesvědčen o tom druhém, že to byl on, kdo dal zavraždit bankéře Herberta Hellmanna.

	Jako další chod byly zapékané langusty.
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	Přišli jsme s Angelou o půl hodiny dřív, jak nás o to požádala Pasquale. („Abychom si mohli ještě chvilku popovídat, než přijde ta čeládka.") Trabaudovi obývali velký dům ve čtvrti Cannes-Eden ve východní části města. Měl bílou fasádu a stál v pozadí rozlehlé zahrady; byl postaven před patnácti roky, jak jsem se dověděl. Měl prostornou terasu, odkud bylo vidět moře, a velké klimatizované místnosti. Byly tam gobelíny, které pokrývaly celé stěny. Dům byl moderně zařízený drahým nábytkem. Na podlahách ležely všude velké, většinou světlé koberce. Tento dům působil zabydleně a člověk se v něm hned cítil dobře. Samozřejmě tu neexistoval nepořádek nebo nečistota, všechno bylo vzorně udržované, třebaže tu ležely nějaké noviny, tam kniha a jinde zase dýmka a po domě pobíhal střapatý kernteriér. Když jsme přišli, Pasquale a Angela se objaly a políbily na tváře. Pasquale byla štíhlounká, hezká paní se senzibilní, erotickou tváří. Ráda a hodně se smála.

	„Jsme s Angelou skutečné přítelkyně, pane Lucasi. Někteří lidé nás považují za sestry." Taky Pasquale byla rusovlasá. Její muž, kterému bylo hodně přes šedesát (zatímco jí nebylo víc jak čtyřicet), vypadal sportovně, nabitý energií a mladší, než ve skutečnosti byl. Byl velký, statný, ramenatý a silný, měl černé, dozadu sčesané vlasy, a tvář rovněž dosněda opálenou. Na terase jsme si vzali drink; ostatní kouřili, ale já ne. Chtěl jsem ještě dlouho zůstat zdravý, tak zdravý, jak jen to bylo možné — pro Angelu, která se chovala nenuceně a přirozeně, skromně a přitom sebevědomě, tak, jak by to moje žena nikdy nedokázala, pomyslel jsem si náhle. Karin se vždycky musela předvádět, ať jsme přišli kamkoli. Snažil jsem se rychle myslet na něco jiného. Nebylo to těžké, protože se ke mně obrátila Pasquale s otázkou: „Neslyšíte, pane Lu- casi?"

	„Promiňte...“

	„Říkala jsem, že jste sympatický. Velmi sympatický. Tvoříte s Angelou ideální pár. Jste zamilovaný, je to na vás vidět."

	„Ano," přisvědčil jsem. „Moc zamilovaný."

	„Dočkejte času," řekla Pasquale. „Buďte trpělivý. Časem se i Angela zamiluje do vás. Mám pocit, že už se to stalo."

	„Poslyš, Pasquale...“ zaprotestovala Angela.

	„Ano, drahoušku, je to na tobě vidět tak jako na něm. Jakou bych z toho měla radost. Přece se nemůžeš věčně takhle potloukat sama!"

	„Děkuji vám, madame," řekl jsem. „Budete-li mým spojencem, splním vám každé přání, které budu moct."

	„Vy jste blázen," řekla Pasquale. „Splníte mi každé přání. Ještě nikdy jsem od žádného hosta nedostala tolik květin jako od vás!" Požádal jsem Pierra z ,Floreali‘, aby mi poslal do ,Majestiku‘ velkou kytici, kterou jsem přinesl Pasquale. Teď stála v salónu u krbu, nad nímž visel Pasqialin portrét od Angely, byla na něm jen Pasqialina hlava, zahalená lehounkým závojem. Zdálo se mi, že je to velmi vydařený obraz.

	„Máte elegantní smoking," řekla Pasquale.

	„Ten mi vybrala Angela," odpověděl jsem pyšně. A byl jsem opravdu pyšný na tento smoking, který byl lehký, vzdušný a tenký a přitom výborně padl. Trabaud měl na sobě tmavý oblek.

	„Vybírala ho s láskou," řekla Pasqiale.

	„Dej už pokoj, Pasquale," vmísil se její manžel. „Chidinka Angela iž neví, kam se podívat rozpaky."

	„Jistě," řekla Pasquale. „Protože se taky zamilovala. Nic neříkej, Angelo, jsem žena a prokoukla jsem tě. Blahopřeji vám, monsieur Lucas. Buď zticha, Naftali!"

	Teriér se rozštěkal. Chtěl pohladit. Pasqiale se k němi sklonila a podrbala ho. Bylo vidět, že ho má ráda.

	„Jak mi říkáte?"

	„Naftali," odpověděla Pasquale. „Naftali, syn Izraele. Víte, Izraelci, kteří se narodili ve své zemi, se nazývají sabre. Sabre je plod fíkového kaktusu — na povrchu tvrdý, drsný a plný bodlin, ale masitá část uvnitř je báječně křehká a sladká. A takoví jsou mladí sabre: tvrdí, drsní a jaksepatří pichlaví, ale s citlivou, skoro sentimentální duší. A takový je taky Naftali — tvrdohlavý, divoký a často i těžko zkrotitelný, ale jinak věrný, přítulný a něžný. No ano, maličký, jsi můj nejhodnější.“

	„Snažíte se zjistit, jak zemřel Hellmann?" zeptal se Trabaud a se sklenkou v ruce mě vedl na konec terasy.

	„Ano, je to můj úkol."

	„Nelehký úkol."

	„Co myslíte vy, že to bylo? Neštěstí? Sebevražda? Vražda?"

	„Sebevražda to nebyla," řekl klidně Trabaud. „Hellmann nebyl z těch, co páchají sebevraždy. To už jsem řekl i tomu daňovému expertovi — jak že se jmenuje? — ano, Kessler — Kesslerovi." Divné, pomyslel jsem si, že se o tom Kessler vůbec nezmínil.

	„Neštěstí vylučujete. Takže vražda?" řekl jsem.

	„Takže vražda," připustil Trabaud klidně. „A než se budete ptát dál, hned vám odpovím: Mohl to udělat kdokoli z nás, kdokoli z těch, s nimiž se dnes večer seznámíte. Tím chci samozřejmě říct: nechal to někoho udělat — nějakého profesionálního zabijáka. Dokonce i Bienertovi a Simonovi, kteří byli na jachtě, přicházejí teoreticky v úvahu. I oni měli s Hellmannem obchodní styky. V tomto případě by to ovšem onen profesionální zabiják zpackal. Jeho úkolem bylo zcela určitě vyhodit do vzduchu jenom Hellmanna."

	„Hellmanna a posádku."

	„Ano, ty chudáky taky," řekl Trabaud. „Ta možnost s Bienertovými a Simonovými je přirozeně pouhá spekulace. Ale ostatní, tedy my ostatní, my bychom už v úvahu přicházeli, ano, ano!"

	„Byl byste tak laskav," řekl jsem a rychle vytáhl vizitku a kuličkovou tužku, „a napsal mi jména vašich hostů? Nevím, jak se píší, a nerad bych se ptal."

	„Rád." Položil vizitku na zábradlí terasy a psal. Tužku a vizitku jsem si zase schoval.

	„Všichni tihle lidé," řekl Trabaud, „měli s Hellmannem obchodní styky." I to pro mne byla novinka. Tohle Kessler nevěděl? Zřejmě ne. „Velmi kamuflované obchodní styky — kvůli daním přirozeně, a kvůli devizovým zákonům. Ale všichni obchodovali s Hellmannovou bankou. Já taky, monsieur Lucas. Proč bych měl lhát? I já bych býval měl důvod. Jako všichni. Budete to mít těžké. Teď asi povede banku Briliantová Hilda, jen co se zase uzdraví. Ale bůhví, co bude pak. Doufám, že tam dosadí toho generálního zmocněnce, mladého Seeberga. S tím člověkem se dá mluvit. Pojďte, vrátíme se k dámám."

	„A teď," řekla Pasquale, „ukážu monsieur Lucasovi náš dům. Jsme tu velmi šťastní. Všechno je tu postaveno přesně podle našich plánů — tak jako byla podle Claudových plánů postavena naše jachta... Teď ti monsieur Lucase na chvíli unesu, Angelo, chéri, dovolíš? Vydržíš to bez něho deset minut?"

	„Prosím tě, Pasquale!" řekl její muž.

	„Jen se na Angelu podívej! Jestli jsem někdy viděla dva zamilované...“

	Provedla mě po domě. I tady promlouvalo bohatství, ale jinak, než v domě Hildy Hellmannové, úplně jinak. Nakonec jsme skončili ve velkém sklepu. Byly tam pračky a žehlící prkna.

	„Často peru a žehlím sama manželovy košile a prádlo," řekla Pasquale.

	„Vedle je místnost na šití. Všechny opravy a maličkosti na šatech si dělám sama." Měla na sobě šaty od Pucciho, jejichž barvy, modrá, zelená a oranžová přecházely jedna do druhé. Šaty měly živůtek jako u plavek, s uvazováním za krk, a sukni s vysokým rozparkem na boku. K tomu měla drahocenné smaragdové šperky. Ve srovnání s nimi byly Angeliny šperky sice taky krásné, ale měly mnohem, mnohem menší cenu.

	„Vy umíte šít?"

	„Jsem vyučená švadlena." Pasquale se opřela o velkou pračku. „Monsieur Lucas," řekla, „byla bych ráda, abyste věděl, jak to s námi je. Jistě, teď jsme bohatí. Ale bůhví, že jsme nebyli vždycky. Dnes má můj muž síť hotelů ve Španělsku, na Mallorce, v Řecku, Itálii a Německu. Po válce, když jsme se poznali, měl malý hostinec v Toulouse, který zdědil po strýci. Neznám nikoho, kdo by se v životě nadřel víc než on. Zpočátku jsme na tom bývali někdy tak bídně, že jsem se vrátila ke svému starému zaměstnání a dělala manekýnku, abych taky něco přivydělala. Všechno, co dnes Claude má, si těžce vydřel. A já mu při tom pomáhala. Chci, abyste to věděl."

	„Děkuji vám za důvěru, madame."

	„A ještě něco," řekla Pasquale. „Angela a já jsme opravdu přítelkyně. Je nezávislá, může si dělat co chce, peněz má dost. Ale strašně bych jí přála velkou lásku. Jestli mezi vámi dvěma vzklíčí láska, velká láska, nesmíte Angelu nikdy zklamat. Už jednou byla zklamaná. Myslím, že podruhé by se z toho už nevzpamatovala." Slyšeli jsme nad sebou skřípot písku pod koly auta. „První už přijíždějí," řekla Pasquale. „Jste milý, milujete Angelu, já ji mám taky ráda, říkejte mi Pasquale. Můžu vám i já —jak se jmenujete křestním jménem?"

	Řekl jsem jí to.

	„Mohu vám říkat Roberte?"

	„Samozřejmě, Pasquale."

	„Nikdy nesmíte udělat Angelu nešťastnou."

	„Určitě ne."

	„A nikdy ji nesmíte podvést."

	„Ne," řekl jsem a pomyslel jsem si, jak moc už jsem ji podvedl.
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	Přicházeli jeden za druhým. Přijíždělo auto za autem. Sluhové podávali na terase šampaňské. Všiml jsem si, že kromě mne nikdo nepřinesl Pasquale květiny. Hosté se smáli, mluvili jeden přes druhého, pili, kouřili a přecházeli mezi vázami na zemi, plnými květin. Pasquale mě seznámila se všemi těmito ,superboháči‘. Dívali se na mě trochu nedůvěřivě, ale hlavně s velkým zájmem. Bylo to zase jednou něco nového — agent pojišťovací společnosti.

	John Kilwood byl opilý, už když přišel. Vypadal bídně, pod očima měl hluboké kruhy a odulý obličej byl plný pórů. Ruka se mu třásla, i když v ní držel sklenku. A sklenku měl v ruce ustavičně. Smoking měl pomačkaný a na košili byly vidět stopy whisky. Držel se sklenky, jako by to byla jeho poslední opora. Pil jako duha — jako jediný whisky a ne šampaňské.

	„Brej den, čmuchale," řekl mi.

	„Dobrý den, mister Kilwood."

	„Jsem už zatčenej? Odvedete mě odtud?"

	„Sakra, nemluvte hlouposti Johne," řekl Angličan Malcolm Thorwell, který se od Kilwooda ani nehnul. Thorwell byl velký a až moc elegantně oblečený. Mluvil drobet zpěvavě a přitom se neustále choval jako nějaký superman. Měl jsem pocit, že je teplouš.

	„To nejsou žádný hlouposti. Zabil jsem Hellmanna. Je to tak nebo ne? Jasně, že je to tak, když nic neříkáte. Nemáte, co byste na to odpověděl. Byl to můj přítel, můj dobrej přítel. Když jsem byl kdysi u odvodu před lékařskou komisí, tak se mě jeden ten idiot psychiatr zeptal Tak jak je to s váma, mister Kilwood? Myslíte, že byste dokázal někoho zabít?' Řek jsem mu: ,U cizích si tím jistej nejsem, ale přátele určitě! ‘ "

	Všichni mlčeli.

	„To byl vtip," řekl Kilwood jízlivě. „Abyste se mohli zasmát. Tak jen do toho, mister Lucas, kde máte želízka? Přiznávám, že jsem vinen."

	„Proč jste zabil pana Hellmanna, mister Kilwood?" zeptal jsem se.

	„Poslyšte, mister Lucas... přece to neberete vážně...“ začal Thorwell.

	„Ale měl by to brát vážně!" Kilwood se zapotácel. „Řeknu vám, proč jsem to udělal."

	„Proč?"

	„Protože jsem ho prosil, aby mi opatřil farmu na pěstování bugenvi- lií a on mě při tom podfouk Bugenvilia je kytka, co tak krásně kvete. Co má takovou spoustu hezkejch, pestrejch květů. Je to moje láska. Vy neznáte bugenvilie?"

	„Ne," zalhal jsem. „Jak se to píše? A kde měla být ta farma?"

	„Ve Vence."

	„Napsal byste mi, jak se píše ta rostlina?"

	Podal jsem mu pero a jednu ze svých navštívenek. S obdivuhodnou rychlostí mi napsal na zadní stranu několik slov.

	„Než viníka stihne spravedlivej trest, má ještě právo na poslední whisky, ne? Hej, garcon...“ Kilwood se odpotácel.

	„Blábolení opilce," poznamenal Thorwell. „Snad tomu nevěříte?"

	„Ovšemže ne."

	„Proč jste si to tedy nechal od něho napsat?"

	„Chtěl jsem vědět, jak se píše bugenvilia."

	„Proto ne."

	„Ovšemže ne."

	„Sbíráte autogramy?"

	Mlčel jsem. Teď už jsem měl písmo Hildy Hellmannové, Seeberga, Trabauda a Kilwooda.

	„Proč tedy?"

	„Jen tak z legrace," řekl jsem.

	„Ach tak," přikývl Thorwell.

	„Chcete ukázku i ode mne?"

	„Rád."

	Světla na terase a v zahradě i všechny lampy byly skryté pod kvetoucími keři. Vrhaly na nás bizarní stíny.

	„Co mám napsat?" zeptal se, vzal navštívenku a pero, které jsem mu podával.

	„Napište: Já jsem Hellmanna nezavraždil!' "

	Poslušně to napsal.

	„Opravdu jsem to neudělal."

	„I kdybyste to udělal, tak byste mi to neřekl."

	„Ano, to je fakt." Zženštile se zasmál. „Není Pasquale v těch šatech od Pucciho rozkošná?"

	„Přerozkošná."

	„Spoustě žen, které znám, radím při vybírání šatů. Nemáte tušení, jak je v tom většina žen nejistá a jak málo mají vkusu. Angela vkus má, Pasquale taky, ale podívejte se na Bianku."

	„Na koho?"

	„Na Bianku Fabianiovou. Stojí tamhle vedle svého manžela, toho starého trotla. Celý svět ví, že ho v jednom kuse podvádí, kde jen může. Kdysi bývala revuální tanečnicí v Lidu v Paříži. Jen se podívejte na ty její brokátové šaty. To je na zastřelení. Protože má pěkná prsa, tak si myslí, že je musí všude ukazovat. Vidíte jí bradavky?"

	„Ne. Přeháníte," řekl jsem.

	„Vůbec nepřeháním. Malé a růžové. Vidím je obě. Teď — když se teď předklonila. A ještě k té vraždě: Najdete-li pachatele, pak to Kilwood určitě nebyl, ten starý ochlasta, ať je mu pánbůh milostiv. Ale věděl jste, že Fabiani převedl do Německa na Hellmannovu banku šílenou sumu lir, protože v Itálii dojde co nevidět ke krachu?"

	„Ne, to jsem nevěděl."

	„Co nevidět dojde ke krachu, ale zatím k němu nedochází. Fabiáni nutně potřebuje ty peníze zpátky. Hellmann se prý dostal do platebních potíží kvůli té záležitosti s anglickou librou. Nemohl platit. A ten obchod, co spolu ti dva ještě upekli, byl nezákonný."

	„Jaký obchod?"

	„Delikátní devizová transakce. To koukáte, co? Ten báječný Hellmann, ten parádní kůň vaší země, bankéř made in Germany. Co když Fabiani požadoval ty peníze, které převedl, zpátky, a Hellmann nebyl s to mu je dát? A tak si Hellmann možná řekl, že by tu devizovou záležitost mohl zveřejnit. Aby nám bylo jasno: ta je totiž v Itálii legální, ale v Německu ne. Co by potom Fabianimu zbývalo, no? Je to přirozeně jenom teorie, jenom teorie. Kdo je tamhleten dobře vypadající mladík?"

	„Paul Seeberg, Hellmannův generální zplnomocněnec," řekl jsem.

	„Ten člověk se umí oblékat, jen co je pravda. Má vkus. Omluvte mě, monsieur Lucas, chtěl bych se s tím panem Seebergem seznámit. Ten mladý muž vypadá opravdu dobře...“
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	Fabianiovi a Tenedosovi stáli spolu, když jsem k nim přistoupil.

	Okamžitě zmlkli. Pak začali mluvit všichni najednou. Biance Fabianiové byly skutečně téměř vidět bradavky, Thorwell zas tak moc nepřeháněl. Nebyla dobře oblečená, i když model, který měla na sobě, stál určitě celé jmění, ještě pořád v ní bylo trochu příliš důvěrnosti a koketnosti z její dřívější profese.

	„Hledáte vraha chudáka monsieur Hellmanna?" Bianca se bezdůvodně zasmála.

	„Ano," přisvědčil jsem.

	„Mohli jsme to být my všichni," poznamenal Řek, který jako by neměl krk a hlava mu seděla přímo na ramenou, a poplácal paži své panenkovité ženy. „Všichni jsme k tomu měli důvody. Mohl mě zničit — přinejmenším aspoň mou pověst. Takže jsem měl důvod a Fabiani měl taky důvod, ne?"

	„Ano," přisvědčil Fabiani, který byl vždycky vážný. „Jaký důvod jsem měl, vám nemusím povídat, Thorwell vám to právě řekl."

	Jak to víte?"

	„Říkal vám to právě teď."

	„Že mně to říkal?"

	„Nehrajte nám tu divadýlko, monsieur Lucas. Viděli jsme, jak se díval na mě a na moji ženu."

	„Teplouš jeden," řekla bývalá tanečnice z Lida, která teď byla signorou Fabianiovou, jednou z nejbohatších žen své země. „Svádět mladé kluky, na to on je. Už za to patří za mříže. A co se týče té vraždy? Kdo by byl měl lepší důvod než on?"

	„Proč?" zeptal jsem se.

	„Anglická dceřiná firma společnosti Kood," řekl Tenedos, „patřila skoro celá jemu. Následkem Hellmannových a Kilwoodových devizových transakcí zkrachovala. Není to snad důvod?"

	„Samozřejmě, že by to důvod mohl být. Ale já vás všechny vlastně považoval za dobré přátele."

	„To taky jsme," řekla Melina Tenedosová. „Ale můžeme si přece trošínku zahrát na vrahy, ne?" Zasmála se. Všichni se dali do smíchu.

	„To samozřejmě můžeme," souhlasil jsem.

	Sluha roznášel další sklenky šampaňského. Poté jsem to měl lehké. Melina Tenedosová s tváří panenky navrhla, abychom poslali pozdrav nemocné chuděrce Hildě Hellmannové. Pasquale přinesla papír. Dal jsem jej Tenedosovi, který na něj napsal dvě řádky. Pak jsem list předal Fabianimu. Napsal rovněž dva řádky. Přidali se i Sargantanovi. Sargantana, který vypadal, jako by ještě včera rajtoval koně, připsal několik slov. Potom se podepisovaly ženy, i Pasquale A tak jsem teď měl od všech ukázku jejich písma.

	„Podám ten dopis v hotelu," řekl jsem a zastrčil jsem si papír do náprsní kapsy smokingu.
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	„Přijďte mé zítra navštívit," řekl mi o něco později José Sargantana. „Myslím, že mám pro vás něco důležitého." Všichni jsme mluvili francouzsky, někteří s příšerným přízvukem. Dal mi svoji navštívenku. „Tady o tom nechci mluvit. Ne v domě přátel."

	„Oč jde?"

	„Hledáte vraha, ne?"

	„Ovšem," přikývl jsem.

	„No tak," řekl. Uklonil se a pak se hluboko sklonil nad ruku Pasquale, která k nám přistoupila. „Drahoušku, vypadáte báječně," řekl Sargantana. Poté se obrátil ke mně: „Přijďte po deváté, budu vás čekat."

	„Jste velice laskav," odvětil jsem.

	Angela stála sama na schodech terasy, vedoucích dolů do temné zahrady. V ruce držela sklenku a kouřila. Šel jsem k ní.
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	„Tak co," řekla Angela, „je pro vás tenhle večer úspěšný?"

	„Všechno je to hrozně zamotané," odpověděl jsem, „ale dělám pokroky."

	„To je dobře," řekla Angela.

	„Co je vám?" zeptal jsem se. V dlouhých bílých šatech a s rusými vlasy vypadala na pozadí temné zahrady jako nějaká žena na obraze. „Nic, proč?"

	„Najednou jste úplně jiná, Angelo."

	„Opravdu?"

	„Opravdu. Proč? Udělal jsem něco...“

	„Vy ne, Roberte."

	„Kdo tedy?"

	„Pasquale." Chvatně kouřila. „Já vím, že to nemyslí zle, ale to, co říkala, bylo pro mě strašně trapné. Myslím to, co říkala o nás dvou. Je velmi hodná a milá. Nejradši by mě viděla stále jen šťastnou. Vy se jí líbíte. Ale to přece není důvod, aby z nás dvou hned dělala milence."

	„Ne," řekl jsem. „Bohužel ne. Myslíte, že se něco takového nikdy nestane?"

	„Roberte, požádal jste mě, abych zaranžovala tenhle večer. Chtěla jsem vám pomoct."

	„Vy mi pořád chcete pomáhat," řekl jsem. „Ale odpovězte na mou otázku, Angelo."

	„Na zítra nás Pasquale pozvala na jejich jachtu. V půl dvanácté máme býl v Port Canto. Je to hotová kuplířka."

	„Takže: já vás miluji, ale je to čistě moje věc. Vás se to netýká — je to tak?"

	„Ano, Roberte. Je to tak. Já už mám s láskou své zkušenosti, to už víte. A nebyly to pěkné zkušenosti. Spíš bych si přála mít dobrého nového přítele, než novou lásku, která špatně skončí."

	„Což je lež," řekl jsem. „Odkud by toho Pasquale o mně tolik věděla? Odkud by věděla, jak moc vás miluji? Kdo jí to řekl?"

	„Já," řekla Angela zkroušeně. „Já. Do telefonu. Mluvily jsme spolu hodinu, když jste byl v Düsseldorfu. Jak se zdá...“ Angela se ke mně obrátila, usmála se a v očích měla zase ty zlaté jiskřičky. „Jak se zdá, tak jsem jí toho o vás napovídala ažaž."

	„Ach tak," řekl jsem a cítil, jak mě zaplavila hřejivá vlna štěstí. „Potom ovšem nemůže být o lásce ani řeči."

	„Ne, to nemůže," řekla Angela a s úsměvem se na mě podívala.

	Nespouštěla ze mne pohled a já si pomyslel, že aby člověk dokázal skutečně pochopit velikost štěstí, musí si představit, že je ztratil a vzápětí opět našel.

	K tomuto experimentu je ovšem zapotřebí, aby člověk poznal, jak chutná neštěstí.

	„Škoda pro nás oba," řekl jsem.

	„Ano," přisvědčila Angela, „viďte?"

	„Zítra se tedy vydáme na moře?"

	„Slíbila jsem to. Musíte pracovat?"

	„Mohu si to zařídit."

	„Jste milý, Roberte. Jste hrozně milý."

	„Miluji vás," řekl jsem. „A tak je hračkou být milý."

	Přišel k nám světlovlasý Seeberg se sklenkou v jedné a s cigaretou v druhé ruce. Taky on byl v bílém smokingu.

	„Neruším snad?"

	„Ale ne," řekla Angela.

	„Ale ano," řekl jsem.

	Všichni jsme se dali do smíchu.

	„Mám vyřídit pozdravy od paní Hellmannové," řekl Seeberg a jeho chladné oči se na mě zadívaly, zatímco se jeho ústa usmívala. „Ty nejsrdečnější pozdravy. I vám, madame Delpierrová. Paní Hellmannové je velice líto, že vzhledem k svému zdravotnímu stavu nemohla přijít. Jak jsem náhodou zaslechl — všichni se baví dost hlučně — hraje se tu jakási originální hra," řekl Seeberg.

	„Ano," řekl jsem. „Hra na vraha. Kdo to udělal? Každý má jiný názor."

	„Byl taky někdo toho názoru, že vrahem bych mohl být já?" zeptal se Seeberg.

	„Ne, nikdo," řekl jsem. „Vás nepodezřívá nikdo."

	„To je zvláštní," reagoval okamžitě Seeberg. „Opravdu zvláštní. Nikdo mě nepodezřívá?"

	„Udělal jste to snad?"

	„Ovšem," řekl Seeberg přívětivě. „Měl jsem se vám hned vyzpovídat. To ode mne nebylo slušné."

	„Kdo by podle vás přicházel v úvahu?" zeptala se Angela.

	„Madame, taková přímá otázka si zaslouží právě takovou odpověď. Co soudíte o vašem příteli Claude Trabaudovi jako pachateli? Znáte jeho vztahy k Hellmannově bance?"

	„Ve vaší bance je běžné něco takového veřejně rozhlašovat?" zeptala se Angela.

	„Právě jsem vyslechl, jak to vykládal několika hostům, a mě si zavolal jako svědka."

	„Ach tak."

	„Ano, tak je to, vidíte pane Lucasi. Co si o tom myslíte?"

	„Spoustu věcí," řekl jsem. „Především proto, že mi o tom Trabaud sám vyprávěl, než jste přišel."

	„Pak o tom tedy vypravuje trošku moc často," řekl Seeberg. „Celou dobu nemluví o ničem jiném. A vůbec: pomohla vám v něčem ta ukázka mého rukopisu?"

	„Nechápu, co tím myslíte?"

	Pes Naftali kolem nás loudavě přešel na křivých nožkách.

	„Nechal jste si ode mne napsat jméno toaletní vody, kterou používám. ,Gres pour homme. ‘ "

	„Máte pravdu, už si vzpomínám," řekl jsem. „Zřejmě čtete moc rád detektivky, pan Seebergu."
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	„S tebou se nedá mluvit. Jsi neoblomný. Neznáš slitování. Ale pak s tebou taky nebudou mít žádné slitování. Nikdo, kdo není blázen, se nenechá zničit, aniž by se nebránil. Jenže ty kolem sebe nemáš blázny, Herberte, to bys měl vědět. A ty to taky víš."

	Tyto věty, rukou napsané francouzsky, na archu hladkého bílého papíru, mi ukázal malý, smutný Louis Lacrosse, když jsem byl u něho poprvé.

	„Prohledali jsme Hellmannovu vilu — především pokoje. Briliantová Hilda proti tomu nic nenamítala. Přitom v jedné zásuvce psacího stolu našli tohle." A ukázal mi ten papír. „Písmo je přirozeně změněné."

	„Otisky prstů?"

	„Ani jediný. Sebrali jsme to, ale nikomu jsme o tom neřekli ani slovo. Pro nás bude těžší než pro vás sehnat podpisy všech zúčastněných nebo ještě lépe několik napsaných slov, abychom je mohli dát k porovnání grafologovi. Neujal byste se toho?"

	Ujal jsem se toho. Teď jsem měl ukázky písma všech zúčastněných mužů a žen. Ne, pomyslel jsem si, všech ne. Rukopis Herberta Hellmanna a manželů Bienertových a Simonových, tedy obětí, jsem neměl. Ale to je nesmysl, pomyslel jsem si.

	Byl to nesmysl?
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	„Já říkám: Proč by to musely být zrovna šaty od Pucciho? Vždyť to šije pořád najedno brdo. A za tu cenu dostanu dvoje nádherné šaty od Niny Ricci."

	„Prosím vás — konference SALT! A co se děje ve skutečnosti? Víte to právě tak dobře jako já: Američani i Rusové provádějí celé série podzemních pokusů s raketami s atomovými hlavicemi."

	„Já ti říkám, že má něco se svým šoférem, na to můžeš vzít jed, drahoušku."

	Rozhovory u stolu...

	Tři sluhové podávali s největší zdvořilostí maso, zeleninu, rýži a salát.

	„Šťastní Trabaudovi," řekla mi Melina Tenedosová. „Tohle je ještě služebnictvo. Takovémuhle personálu se dá důvěřovat. Ale my. Prosím vás, ledničku za klavírem a pistole na nočním stolku, aby ta sebranka člověka nezavraždila."

	„Ano, to je hrozné," řekl jsem a Melina Tenedosová vážně přikývla. Opět |sem ucítil, jak Angela měkce kope špičkou svého střevíce do mé boty. Tohle mi ještě žádná žena neudělala. Div že jsem z toho nezešílel. Angela se přitom bavila se svým sousedem po pravici, s Paulem Seebergem.

	„Poslouchejte!" zvolala Angela. „To je ohromně zajímavé, co mi tu vypráví pan Seeberg."

	Všichni kolem stolu ztichli. Dokonce i John Kilwood, který skoro nic nejedl a jen se naléval whiskou, vzhlédl. Jako by už samým chlastem vystřízlivěl.

	„V Santiagu de Chile se konala konference Spojených národů o obchodě a rozvoji," vysvětloval Seeberg. „Byl jsem tam. Konference byla ještě v plném proudu, když došlo k tomu neštěstí. Letěl jsem z Chile rovnou k paní Hellmannové. Ale předtím jsem na konferenci vyslechl spoustu projevů. Mezi jiným taky projev předsedy Mezinárodního svazu svobodných odborů. Bude třeba se s těmi lidmi dohodnout — dobrovolně a co nejdřív."

	„S odbory?" zvolala Melina Tenedosová zděšeně. „Dobrovolně?"

	„Buď zticha!" řekl její muž.

	„A co chtějí?" zeptal se John Kilwood podivuhodně zřetelně.

	„Nu," řekl ten elegantní Seeberg, který mluvil dokonale francouzsky, „jak to zdůrazňoval předseda: Odbory vidí obrovské nebezpečí pro uplatňování svých práv ve všech multinárodních společnostech, které operují s kapitálem na mezinárodní úrovni."

	„A jak jinak by to měly dělat?" zabručel Sargantana.

	„Nejde jen o ty operace," řekl Seeberg. „Podle řečníků tkví nebezpečí v tom, že multinárodní společnosti se necítí zavázané vůči žádné určité zemi, že se vyhýbají jakékoli demokratické kontrole a také jakékoli sociální odpovědnosti."

	„To by bylo věcí odborů v každé jednotlivé zemi," poznamenal Fabiani a usmál se na sluhu, který stál s podnosem za ním: „Ne, děkuji, už nechci."

	Seeberg pokračoval: „Jistě mě nebude nikdo podezřívat, že jsem zastáncem odborů."

	„A proč jím tedy jste?" zvolala Bianca Fabianiová.

	„Buď zticha," zavrčel její muž.

	Podíval jsem se na Bianku. Skutečně měla příliš hluboký výstřih.

	„Pouze referuji," řekl Seeberg klidně. „Promiňte, madame. Ale zneklidnilo mě to. Nežijeme už v kapitalismu devatenáctého století. Svět prochází převratnými změnami. Odbory se nebudou na nic ohlížet. A obávám se, že vyhrají, jestliže se nám nepodaří se s nimi dohodnout."

	„Pokud se dají odborářští bosové zkorumpovat," řekla Bianca Fabianiová a hloupoučce se zasmála, „nebude to tak těžké. Půjdeme po večeři ještě do kasina?"

	Sluhové nalévali šampaňské. Kilwood dostal další sklenku whisky. Plameny svíček se slabě mihotaly.

	„Ovšem že půjdeme do kasina, Bianko," řekl Tenedos. „Jenže odbory se zkorumpovat nedají, bohužel. Seeberg má pravdu: bude třeba se s nimi dohodnout."

	„To se pak rovnou dohodněte s čertem," řekl John Kilwood.

	„Johne," obrátil se na něho podrážděně Thorwell, „vy jste nejenom opilec a blázen, vy jste přímo bezmezně krvelačný blázen. To máme skutečně čekat, až to dojde tak daleko, jak to odbory právem prorokují?"

	„To je jediná věc, na kterou bych se taky rád zeptal," řekl Seeberg. „Proto jsem vám vyprávěl o Santiagu. Prosím o prominutí, jestli jsem dámy nudil."

	„Já hraju pořád to samé, zero a dvě sousední čísla napravo a nalevo a pak ještě devětadvacet," řekla Bianca Fabianiová. Měla už trochu v hlavě.

	„Tak tedy zítra na lodi," pošeptala mi přes stůl Pasquale. „Vypadáte báječně, vy dva."

	„Prosím tě, Pasquale, přestaň už," řekla Angela.

	Pasquale se zasmála.

	„Angela se začervenala! Opravdu se začervenala! Ještě se umí červenat! Kdybych to tak taky ještě uměla. Panebože, kdy já jsem se naposled červenala?" Opět jsem ucítil na své botě špičku Angelina střevíce.
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	Kolem jedenácté se společnost zvedla.

	Angela mi vysvětlila: „Pojedeme do ,Municipalu‘. Je to na západním konci Croisette, u Starého přístavu. Je to takzvané zimní kasino. V létě, od června, otvírá ,Palm Beach‘, letní kasino. To je za Port Canto, na druhém konci Croisette."

	„V ,Municipale‘ je to velmi útulné. A dobře se tam jí, v ,Ambassadeuru‘. Maítre restaurace monsieur Mario je prostě fantastický," řekla Bianca Fabianiová. Stáli jsme v hale. Dámy si přehazovaly přes ramena štoly a oblékaly si sobolí a činčilová paleta. Angela měla bílou norkovou štolu. Hosté se spolu bavili a rozcházeli se ke svým autům. Rozhlížel jsem se se stofrankovou bankovkou v ruce.

	„Co hledáte?"

	„Rád bych nechal něco pro personál."

	„Položte to tamhle na talíř," řekl Claude Trabaud a udiveně na mě pohlédl. Na talíři, položeném na starožitné komodě, už leželo několik bankovek. Přidal jsem k nim svou. „Vy jste první," řekl Trabaud.

	„Prosím?"

	„První, kdo dává služebnictvu spropitné. Ty ostatní bankovky jsem tam dal já, abych před svým personálem zachoval dojem." „Chcete říct, že nikdo z těch miliardáři!...“

	„Nikdo. Snad proto jsou miliardáři. Jeden z pánů, kteří tu dnes večer byli — jméno nechci uvádět — k nám byl zván velice často a nikdy služebnictvu nic nedal, takže mu Pasquale jednou večer řekla: „Služebnictvo vás už pomlouvá. Dala jsem jim padesát franků a řekla, že je to od vás." A ten pán se rozkatil a zvolal: „Padesát? Měla jste jim dát sto, Pasquale! Teď o mně budou říkat, že jsem škot.' " Zasmáli jsme se. „Sto, jako vy. Dáváte příliš mnoho. Ostatní nedávají vůbec nic. Z vás nebude nikdy boháč," řekl Trabaud.

	„Ne, obávám se, že opravdu nebude," odpověděl jsem.

	„Ale doufám, že budete šťastný," řekl Trabaud.

	Šel jsem k Angele a vyšli jsme ven. Několik šoférů drželo otevřená dvířka rolls royců, jednoho dvanáctiválcového jaguára a jednoho mercedesu 600. Hosté Trabaudových nastupovali do vozů. Také parkoviště a cesta k východu byly osvětlené lampami, umístěnými pod keři.

	Angela řekla: „V Cannes se dá jít jenom do kasina. Nejsou tu žádné lepší podniky, kromě diskoték pro mládež."

	„Jak je to možné? V takovém městě jako je Cannes?" řekl jsem.

	„Kasina mají na celém světě obrovskou moc. Mohou prakticky všeho dosáhnout a všechno znemožnit — například jakoukoli konkurenci. Tady to asi nebude jiné. Co s tím dělat?" Angela se pomalu rozjela po pískové cestě za rolls roycem manželů Fabianiových. „Ta světla pod keři jsou romantická, nemyslíte?"

	„Ano," řekl jsem. „Velmi romantická."

	„A Traubaudovi jsou milí."

	„Velice milí," řekl jsem. „Takže jste Pasquale odpustila?"

	„Ach Roberte," řekla Angela. Mlčela, dokud jsme nevyjeli na ulici.

	„Dostal jste se kousek dál?"

	„Myslím, že ano," odpověděl jsem. „A rychle se dostanu ještě mnohem dál."

	„To je dobře." Nahmatala mou ruku. „Roberte?"

	„Ano?"

	„Víte, co je ještě dobře?"

	„Co?"

	„Že jsme oba byli kdysi velice chudí," řekla Angela.
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	„Le quatre, pair, noir et manque!"

	„Le trente et un, impair, noir et passe!"

	„Le sept, impair, rouge et manque!"

	Krupieři vyvolávali čísla, která právě vyšla u jednotlivých stolů. Hrálo se u mnoha stolů a velký, nádherný a staromódně útulný sál byl plný návštěvníků. Nějaký maličký Ital celý štěstím bez sebe nahlas děkoval pánubohu, protože vyhrál. Viděl jsem, že mu vyplácejí velkou výhru.

	„Ten takhle pokřikuje, i když prohraje," řekla mi Angela. „Je tu každý večer, celé měsíce. Se svou ženou a přáteli. Ti sázejí za něj. On hraje vždycky jen na maximum a často trvá několik minut, než jsou všechny jeho sázky umístěny."

	„Dnes večer prohrál šest set tisíc franků — doteď," řekl zdvořilý a nenápadný muž vedle nás. Uklonil se Angele. „Dobrý večer, madame Delpierrová."

	Angela nás seznámila.

	Zdvořilý muž byl jedním z mnoha ,komisařů', kteří tady, jako v každém kasinu, mají službu a dávají pozor na hráče. Angela většinu z nich znala.

	„Tenhleten," řekla dívajíc se za nenápadným detektivem, „má dcerušku, která vypadá jako Botticelliho andělíček. Přivedl ji jednou do Cannes. Namalovala jsem ji. Zadarmo. Protože mi to dělalo radost. On mi za to osázel květinami tu laťkovou stěnu na terase. Je to šikovný zahradník. A dodnes se mi stará o květiny."

	Společnost, s níž jsme přišli, se hned rozptýlila po kasinu. Každý hrál sám, i manželské páry se rozdělily. Viděl jsem, jak Bianca Fabianiová naléhala na svého muže, který už seděl u jednoho ze zelených stolů, než jí dal několik žetonů. Bianca přišla k nám celá vzteklá.

	„Jen se koukněte na toho krkouna!" řekla. „Dá mi dvě stě franků, protože už nemám peníze a chci hrát dál. A on, on prohrává tisíce. Měla bych to dělat jako Maria."

	„Jak to dělá Maria?"

	„Maria má všechny večerní šaty se širokou nabíranou sukní, všimněte si. A já vím proč, jednou mi to ukázala. Pod zřasenou látkou má spoustu kapsiček, tam si schovává to, co vyhraje. Mužovi své výhry tají. Chvílemi tu posedává, jako by se chtěla rozbrečet. Její muž se na to nemůže koukat a hned jí dá další peníze. Víte vy, kolik už si Maria takhle ulila stranou? Jenže já jsem blbá!" Spěšně zamířila k jednomu ze stolů a protlačila se mezi hráče.

	„Vidíte to tamhle nahoře?" Angela ukázala na strop. Na jednom ze sloupů byla nenápadně umístěna malá skříňka. „To je televizní kamera. Jsou tady všude. Hosty neustále sledují z centrály a případně je i filmují."

	„A já jsem se sem dostal dokonce bez vstupenky."

	„Ano," přikývla Angela a usmála se, „protože jste tu se mnou. Já taky nemusím mít vstupenku. Vždyť už jsem vám říkala, jaký je můj vztah k ,Syndicat d'Initiative‘."

	Růžová budova zimního kasina s hernami, divadlem a restaurantem ambassadeur‘ na dolním konci Quai Albert-Edouard byla nedaleko Starého přístavu, kde měl kancelář Lacrosse a Gare Maritime, odkud vyplouvaly ,vedetty‘ na dolní ostrovy.

	„Le dix, pair, noir et manque!"

	Maličký Ital začal bohapustě nadávat.

	„Vy nebudete hrát?" zeptala se mě Angela.

	„Nudí mě to," řekl jsem. „Ale samozřejmě si taky trochu zahraju."

	Šel jsem s ní k přepážce vyměnit si žetony. Vzadu byla místnost s ocelovými sejfy. Angela vyndala z večerní kabelky klíček.

	„Hned přijdu. Vyberu si nějaké peníze."

	„Odkud?"

	„Ze svého sejfu. Mám ho tady." Zasmála se. „Doklady, peníze, šperky, prostě všechno! Včera odpoledne jsem si tu byla pro šperky, které mám na sobě. Proč bych měla utrácet peníze za sejf v bance? Tady ho mám zadarmo...“

	Zmizela.

	Vyměnil jsem si sto franků za dva padesátifrankové žetony. Skutečně jsem nikdy nepocítil touhu ani chuť hrát. Ruleta se mi protiví. Je to hra, při níž rozhoduje jen náhoda a kterou člověk nemůže nijak ovlivnit inteligencí. Prošel jsem velkým sálem. Mezi hracími stoly a dlouhým barem byly stolky malé restaurace a lidé u nich ještě jedli. U baru seděl osaměle John Kilwood a pil whisky. Opile mi pokývl. Opětoval jsem jeho pokývnutí. Pak jsem spatřil Marii Sargantanovou — právě v okamžiku, kdy opravdu schovávala v záhybu svých šatů hromádku žetonů, a pomyslel jsem si, že boháči jsou skutečně velice zvláštní lidé a snad i velice zvláštní vrazi.

	Přistoupil jsem k jednomu z hracích stolů a proti sobě jsem uviděl Angelu, která si tam našla místo. Seděla, kouřila a ohlašovala krupiérovi, na co sází. Díval jsem se na její tvář a skoro jsem zapomněl, kde jsem. Napadlo mě, že jsem se s Angelou seznámil třináctého a že třináctého pro mě začal nový život, a tak jsem se rozhodl, že budu pokoušet pánaboha.

	Naklonil jsem se přes dámu, sedící přede mnou, a oba padesátifrankové žetony jsem položil na třináctku. Prostě jsem to chtěl mít rychle za sebou. Opět jsem se podíval na Angelu, která jako by to vycítila, zvedla hlavu, naše pohledy se setkaly a bylo to, jako by vyšlo slunce. Dívali jsme se na sebe a nemohli jsme od sebe odtrhnout oči. Pocítil jsem závrať, musel jsem se chytit opěradla židle a hlasy všech těch Američanů, Holanďanů, Angličanů, Italů, Francouzů a Němců mi splývaly v divokém hučení.

	„Monsieur..."

	Polekaně jsem vzhlédl.

	Krupier, vedle něhož jsem stál, se ke mně obrátil a poklepal hrabičkou na oba žetony, položené na třinátce. „Je to váš vklad?" „Ano."

	„Třináctka se sto franky pro pána po mé levici," řekl krupier. Jiný muž, který seděl uprostřed stolu a vyplácel výhry, mi přisunul dvě hromádky známek. Vyhrál jsem tři tisíce pět set franků.

	„Sto pro zaměstnance," řekl jsem. Pokoušel jsem tě, panebože, a tys mi porozuměl. Řekl jsi ano, a teď mi panebože ukaž, jestli jsem správně porozuměl já tobě, ukaž mi to, pomyslel jsem si. A potom jsem ohlásil další vklad. Zvýšil jsem plein na třináctce na nejvyšší vklad tisíc pět set franků. Teď mi to ukaž, panebože. Ted mi to ukaž. Kulička se rozběhla. Nedíval jsem se na ni. Měl jsem zavřené oči, dokud jsem neuslyšel krupiéra: „Le treize, impair, noir et manque!"

	Třináctka vyšla podruhé. Mezi hráči nastal neklid.

	Tentokrát mi přihrábli výhru na třikrát. Bylo to padesát dva tisíc franků.

	Pět set franků jsem dal pro zaměstnance a teď jsem hrál tři cheveaux, dvě carrés, obě transversales simples a transversale plein třináct až patnáct a samozřejmě třináctku, všechno s nejvyššími vklady. Dokonce jsem položil žetony ještě na jednoduché šance, na barvu, tucet a kolonku. Ostatní hráči to rovněž zkusili s třináctkou.

	Vyšla potřetí.

	Maličký Ital, který nehrál, začal vyvádět jako blázen. Protlačil se ke mně a otíral si hřbet ruky o moje sako, aby na něho přešlo něco z mého štěstí, tak jako se to dělá, když člověk potká kominíka. Šéf stolu šel ke krupierovi, který vyplácel, oba dlouho počítali, pak krupier vyndal z přihrádky se záklopkou obrovské žetony, úplné plakety a odpočítal mi, co jsem vyhrál dohromady. Bylo to dvě stě třicet pět tisíc pět set franků. Dal jsem pět tisíc franků pro zaměstnace a stáhl jsem všechny vklady, které zůstaly ležet. Měl jsem dost. Žetony jsem nemohl sám odnést, musel přijít muž se schránkou, aby mi pomohl. Když jsem za ním kráčel k pokladně, spatřil jsem Angelu. Šla za jiným mužem, který nesl její schránku.

	„Taky jste vsadila na třináctku?" zeptal jsem se.

	„Ano." Celá zářila. „S vámi. Nevšiml jste si toho?"

	„Ne."

	„Já vsadila.“

	„Já vsadil."

	Řekli jsme to současně.

	„Prosím."

	„Ne, napřed vy, Angelo."

	„Řekněme to oba najednou, mám takové tušení..." Řekli jsme sborově: „Vsadili jsme na třináctku, protože jsme se třináctého seznámili."

	V Angeliných očích zaplápolaly plamínky. „A bude z toho láska, uvidíte," řekl jsem.

	Neodpověděla. U přepážky jí krupier výhru ještě jednou přepočítal a zeptal se, jestli jí má všechno vyměnit. „Ano, všechno," řekla Angela.

	Když zmizela se svazky bankovek v místnosti se sejfy, vyplatili výhru mně. Dal jsem spropitné i pokladníkovi a požádal ho, aby mi peníze zabalil, protože jich bylo tolik, že by se mi do kapes smokingu nevešly.

	Angela se vrátila z místnosti se sejfy. Smála se.

	„Pojďme k baru. Mám žízeň. Pozvete mě na sklenku?

	„S radostí, madame," řekl jsem. „Čekám jen, až mi tu zabalí mé jmění."

	Maličký Ital přiběhl celý upocený, začal Angele cosi vykládat a strkal jí pod nos pětitisícovou plaketu.

	„Co chce?" zeptala se Angela.

	„Abyste mu ji poplivala. Že mu to přinese štěstí," řekl jsem. „A já taky." Oba jsme mu tedy symbolicky poplivali žeton a maličký Ital se nepřestal uklánět.

	„Grazie, signora, grazie, signore, grazie molto tante.“ Zpocený a celý bez sebe běžel zpátky k svému stolu.

	„Tenhle maličký Ital vyrábí v Itálii obrovské lokomotivy. Řekl mi to před chvílí jeden z mých přátel, které mám mezi detektivy. Snad proto to trvá tak dlouho, než člověk dojede z Ventimiglia do Cannes."

	Pokladník se ještě pořád zabýval mým balíčkem.

	„Půjdu napřed," řekla Angela.

	Díval jsem se za ní, jak prochází sálem k velkému baru, viděl jsem ladné vlnění jejích boků, dohněda opálená záda ve výstřihu oslnivě bílých šatů a její rusé vlasy. Leckteré ženy nevypadají při chůzi příliš půvabně, obzvlášť když se na ně člověk dívá zezadu. Angela vypadala báječně. Kráčela vzpřímeně a přece uvolněně, a já miloval i její chůzi.

	Viděl jsem, jak u baru přistoupila k staré dámě, sedící za pokladnou, na níž se registrují všechny nápoje. Obsluhovalo tu mnoho barmanů. Angela se bavila se starou dámou a pak podala něco přes pult. Poté spěšně odešla a posadila se doprostřed k barovému pultu.

	Pokladník mi konečně odevzdal balíček. Spěchal jsem k Angele, vklouzl na stoličku vedle ní, objednal dvě sklenky šampaňského a když nám je přinesli, řekl jsem: „Třináctka nám přinesla štěstí."

	Angela pozvedla sklenku: „Tímto prohlašuji třináctku za naše šťastné číslo," řekla.

	„Souhlasím," přikývl jsem.

	„A třináctého za den našich narozenin. Budeme je oslavovat každý měsíc," řekla Angela. Povšimla si mého výrazu. „Snad tu budete třináctého aspoň ještě příští měsíc," dodala rychle. „To jste měl na mysli — co bude příští měsíc, ne?"

	„Myslel jsem na to, co bude odteďka každý měsíc mého života, Angelo," řekl jsem.

	„Ne," řekla, „prosím vás ne, Roberte. Měli jsme tak dobrou náladu. Nemluvte takhle a nemyslete na takové věci."

	„Dobrá," řekl jsem. „Už je zase všechno v pořádku, Angelo."

	„Vůbec nic není v pořádku," řekla náhle smutně.

	„Napijme se na to, co si každý z nás nejvíc přeje. Nebudeme to říkat. Jen se na to napijeme — souhlasíte?" zeptal jsem se.

	„Ano, Roberte," přikývla.“ Jste hrozně milý."

	„A vy jste velice krásná," řekl jsem. „A velice milovaná. Velice, velice milovaná."

	„Ne. Prosím vás. Napijme se." „Dobrá," souhlasil jsem. Napili jsme se.

	Angela řekla malému, podsaditému vrchnímu barmanovi: „Vypijte si taky sklenku, Paule."

	„Tak na vás dva," řekl Paul. Už jsem se zmínil, že je jen velice málo barmanů, kteří by nebyli příjemní. Paul byl jedním z nejpříjemnějších. „Na vaše štěstí. Aby se vám splnila všechna vaše přání.

	„Paule," řekl jsem, „jaká je vaše oblíbená značka šampaňského?"

	„,Comtes de Champagne‘ od Taitingera," odvětil Paul.

	„Tak mi dovolte, abych vám jednu láhev daroval. Vaše přání všeho dobrého můžeme potřebovat."

	Stará dáma u pokladny se náhle rozplakala. Paul se k ní rozběhl.

	„Co se stalo?" zeptaljsem se Angely.

	„Vůbec nic," řekla. „Pojďte, podíváme se ještě, jak hrají ostatní."

	„Ne, chtěl bych vědět, proč ta stará paní pláče. Paule!" Mixér k nám přisel a rozpačitě se podíval na Angelu. „Paule, copak je vaší pokladní? Co se jí stalo:'"

	„Neříkejte to," řekla Angela. „Řekněte to, Paule," nutil jsem ho já. „Tak já jdu pryč," řekla Angela.

	„Hned přijdu za vámi," řekl jsem. Angela skutečně odešla. „No tak,

	Paule!"

	„Monsieur," řekl vrchní mixér tak tiše, jako by to kromě mne nesměl nikdo slyšet, „madame Lorandová, naše pokladní, je už velmi stará dáma. Kolik byste jí hádal?"

	Podíval jsem se k pokladně; madame Lorandová ještě pořád plakala, ale celá uslzená mi pokývla a usmála se.

	„Přes šedesát?"

	„Je jí osmdesát."

	„Ne!" řekl jsem.

	„Když vám to říkám, monsieur. Ještě stále tady pracuje. Když tady zavřeme a Palm Beach příští měsíc otevře, půjdeme všichni, celá parta, do Deauville, jako každý rok. Madame Lorandová půjde s námi. Přesto, že už je jí osmdesát, sedí každý den do tří ráno v pokladně. Kasino ji nechává nadále pracovat. Jsou sociální. Když totiž bude ještě rok pracovat, dostane nejvyšší penzi. Má tady v Cannes byt. Ale je to dost ubohý byt, znám ho. Nemá například topení. A někdy je tu v zimě přece jen hodně chladno. Madame Lorandová moc trpí zimou. A madame Del- pierrová právě dala staré paní peníze. Bude si moct instalovat topení. Nebudete však o tom mluvit, viďte, monsieur?"

	„Ne, samozřejmě že ne," řekl jsem. „Pošlete madame Lorandové taky sklenku šampaňského."

	„Má radši pivo," upozornil mě Paul.

	„Tak tedy pivo," řekl jsem.

	Podíval jsem se na Angelu. Zdálky mě pozorovala. Teď zlostně dupla do koberce a otočila se. Rychle jsem šel k ní. „Angelo...“

	Znovu se ke mně obrátila zády.

	„Tolik jsem vás prosila, abyste se Paula nevyptával."

	„Jste báječná, Angelo."

	„Vůbec nejsem báječná a vy taky nejste ani trochu milý. Mýlila jsem se."

	„Pak jsme se zmýlili oba," řekl jsem. Otočila se a zasmála se, a já cítil, jak se mi rozproudila krev, když se naše pohledy opět setkaly a vpily do sebe.

	Uchopil jsem její ruku a políbil ji.

	„Když jsem tolik vyhrála.“ řekla Angela. Vzápětí ucouvla. Její hlas zněl polekaně: „Co to má znamenat?" Dívala se na zem. I já jsem se podíval na podlahu. Před Angelou klečel Kilwood namol opilý a snažil se přitisknout si její šaty na ústa. Přitom blábolil: „Nejskvělejší ze všech žen, princezno moje, dovolte mi políbit lem vašeho roucha. Jenom lem.

	Jen jedinej polibek... Jsem ožrala, opilec... Vy jste tak krásná, princezno moje...“

	„Koukejte zmizet," řekl jsem.

	„Šlechetnej pane, mějte slitování s prašivým psem.“ Přitiskl si látku šatů na rty. Zlehka jsem do něho kopl. Svalil se nazad a civěl na mě vodnatýma, potměšilýma očima.

	„Zmizte," opakoval jsem. „Okamžitě. Dělejte, dělejte! Nebo vás to bude mrzet."

	Vrávoravě vstal.

	„Jakej gentleman," zašklebil se. „Jakej statečnej rytíř." Odpotácel se k jednomu z hracích stolů.

	„On se zbláznil," řekla Angela, celá šokovaná.

	„Pojďte," řekl jsem. „Chci vidět a slyšet, co ten chlap bude teď dělat."

	Šli jsme za Kilwoodem, já s balíkem peněz v ruce.
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	Kilwood si mezitím stoupl za Thorwela a hladil ho po ramenou. Slyšel jsem, jak říká: „Klaním se, královská výsosti. Panebože, jakej vy jste lidumil. Tak ušlechtilej. Tak skromnej. Jak jsem šťastnej, že jste mým přítelem."

	„Táhněte odtud!" zavrčel Thorwell.

	Kilwood odvrávoral k Trabaudovi, který stál opodál za sedícími hráči. Teď se Kilwood obrátil i na něj: „Ty jsi taky takovej gentleman, nóbl člověk, můj nejlepší přítel." Snažil se políbit Trabauda na tvář, ale Trabaud ho odstrčil. Kilwood se zapotácel a přistál u vedlejšího stolu u Bianky Fabianiové, kterou objal a políbil na šíji. Zděšeně vykřikla. Kilwood jí sáhl do výstřihu a podivuhodně jasně řekl: „Nejkrásnější z nejkrásnějších, má zbožňovaná, lidskej zázraku! Jak jsem šťastnej, že se můžu nazývat tvým přítelem!"

	„Okamžitě zmizte!" zvolala pobouřeně Bianca. A pak ještě hlasitěji zavolala svého muže, který hrál u třetího stolu a hned k ní přišel. Giacomo Fabiani popadl Kilwooda za klopy smokingu. Mezi hráči nastalo vzrušení.

	„Co to ten chlap dělá?"

	„Ale ne, ale ne, můj pane a veliteli." Kilwoodův hlas zněl cynicky, oči mu blýskaly nenávistí a úsměv měl ordinérní. „Vždyť nic nedělám. Zbožňuju tohle nádherný stvoření, přece se na mě kvůli tomu nebudete zlobit? Ty jsi taky nádherný stvoření, všichni jste nádherný, smetánka smetánky...“ Decentně krknul a jízlivě pokračoval: „Samí poctivci." Přišli k nim Athanasios a Melina Tenedosovi. „A vy, vy taky, moji nejmilejší přátelé. Samí báječný lidé." Poplácal Tenedose po tváři a před Melinou se uklonil tak hluboko, že málem upadl. „Vážené panstvo, jak jsem šťastnej, že smím pobývat mezi váma.“ Zničehonic pokročil dopředu a políbil Melinu na ústa. „Musel jsem to udělat. Ó nádherná ženo, nejskvostnější kuse naší kolekce!" U stolu, kde stál, ustala všechna činnost a rozhostilo se ticho. Viděl jsem, jak sem spěchá několik mužů, určitě to byli detektivové. Kilwood jako by to všechno nevnímal. Náhle se rozbrečel. „Vy všichni jste tak báječný, tak poctivý a bez poskvrny. Já, já jsem idiot, starej blbec, prase ožralý.“ Cítil jsem, jak mi Angela sevřela ruku. „Jsem zločinec!"

	„Buďte už konečně zticha, blázne jeden," řekl Tenedos tiše a nebezpečně.

	„Zticha? Jak můžu bejt zticha mezi těmahle vypasenejma chlapama s čistejma rukama, co v noci dobře spěj? Já jsem hnusnej dobytek, ten nejhorší a nejhnusnější dobytek. Já.“ Nadechl se a náhle, jako by se pomátl, zařval: „Vrahové!"

	U hracích stolů vstávali hosté. Veškerý provoz ustal. Všichni se dívali na Johna Kilwooda. Pod očima, z nichž se mu řinuly opilecké slzy, měl černé kruhy. Odulý obličej mu zfialověl. Neustále se kymácel, ale na nohou se přece jen udržel. Jeho slova, mluvil francouzsky, se rozléhala sálem. „Vrahové! Ano, vrahové!" A pak přímo zákeřně zvolal: „Nejenom já! Taky moje líbezný princezny a urozené výsosti, celá naše ctihodná společnost! My všichni jsme vrazi!"

	Viděl jsem, jak se k němu rozběhli Trabaud a Seeberg. Detektivové už byli u něho. Odstrčil všechny, upřel na mě pohled a křičel: „Tak jak nás tu vidíte, všechny tyhle šlechetný lidi a mě, starýho, zpitomělýho opilce, monsieur Lucas, všichni jsme vrazi — my všichni jsme vrazi, ano, vrazi!"

	„Proboha, co je mu?" řekla Angela, krajně zděšená.

	„Taky bych to rád věděl," odpověděl jsem. Viděl jsem, že ho teď obklopili všichni jeho známí, kromě José Sargantany. Ten seděl stranou v hluboké lenošce, kouřil, všechno sledoval, ale nehnul ani prstem.

	Ostatní mluvili jeden přes druhého.

	„Teď už ale buďte zticha Johne!"

	„Idiot jeden ožralý!"

	„Není důvod k rozčilování, vážení, je jenom opilý."

	„Ano, jsem opilej, to je fakt! Právě tak jako je fakt, že my všichni jsme vrazi! My všichni, všichni, všichni!" křičel Kilwood.

	Náhle jsem strnul a přesto, že v sále bylo horko, zamrazilo mě. V duchu jsem viděl Hildu Hellmannovou v posteli v jejím strašidelném domě, ověšenou šperky a pomatenou. Pomatenou? V uších mi zněl její hlas: ,Co se tak tváříte? Nepřetvařujte se! Víte moc dobře, že ho zavraždili všichni společně...'

	Nakolik byla Hilda Hellmannová pomatená a nakolik byl John Kilwood opilý?

	Protlačil jsem se kruhem mužů, kteří Kilwooda obstoupili a lomcovali jím.

	„Okamžik, mister Kilwood. Poslyšte.“

	Tenedos mě brutálně odstrčil.

	„Jděte pryč, člověče!"

	Zapotácel jsem se do náručí jednomu z detektivů. „Žádný skandál, prosím, monsieur," řekl tiše. „Ten opilý muž musí odtud pryč, a to co nejrychleji."

	Tenedos a Thorwell popadli Kilwooda pod pažemi.

	„Pojďte, pojďte Johne, hněte sebou!"

	„Jste opilý!"

	„No a? Říkám pravdu! Všechno to začalo tím Alžířanem z La Bocky.“

	Oba muži Kilwooda tahali a smýkali jím, takže nakonec přece jen ztratil rovnováhu. Slzy mu tekly po tváři a padaly na koberec.

	Tenedos a Thorwell spěšně vlekli Kilwooda přes sál, kolem zděšených hráčů a konsternovaných krupierů. Jestlipak tenhle výjev vidí taky televizní kamery a jestlipak ho zabírají? pomyslel jsem si. A jestlipak bych mohl ten záznam získat?

	Detektivové se vzali za ruce a vytvořili kolem Kilwooda kruh. Krupieři u stolů se vzpamatovali. Ozvalo se jejich vyvolávání. „Faites vosjeux, mesdames et messieurs!" „Faites vosjeux!"

	Skupinka už zmizela ve východu ze sálu. Bláznivý maličký Ital, který stavěl lokomotivy, se kolem mne mihl a něco na mě volal. „Co říkal?" zeptala se Angela.

	„Že si teď musí bezpodmínečně vsadit na třiadvacítku."

	„Proč?"

	„Protože tu tekly slzy. Při slzách se má vsadit na třiadvacítku." Pak jsem se Angely zeptal: „Co znamenala ta scéna? A co znamená: My všichni jsme vrazi?"

	„Lidé jsou zvláštní," řekla Angela. Viděl jsem, jak nedaleko nás hovoří Trabaud s jedním z detektivů. „Třeba toho Kilwooda opravdu trápí nějaká velká vina. A projevuje se to tímhle hrozným způsobem. Můj řezník v La Californie je neobyčejně zbožný člověk. Víte, co dělá? Když zabíjí nějaké zvíře, rozmáchne se sekerou a přitom si zpívá nábožné písně. Jednou jsem to zažila. Usekl beránkovi hlavu a přitom zpíval: , Beránku buď požehnán‘. Na světě je všechno možné."

	„Co je La Bocca, Angelo?"

	„Městská čtvrť Cannes. U Starého přístavu. Na západ od něj." „Žijí tam Alžířani?"

	„Ano. Je to čtvrť se sociální bytovou výstavbou. Drobní poštovní zaměstnanci, penzisté, Alžířani."

	„Kilwood řekl, že to všechno začalo tím Alžířanem v La Bocce."

	Ital začal najednou pokřikovat a tancovat a choval se, jako by se skutečně zbláznil. Vsadil na třiadvacítku, protože když tečou slzy, má se vsadit na třiadvacítku. A u jeho stolu skutečně třiadvacítka vyšla.
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	Jeli jsme domů.

	Byly dvě hodiny ráno.

	Angela seděla za volantem jako obvykle.

	K jejímu domu se klikatila vzhůru úzká ulička. Přijeli jsme k železničnímu přejezdu. Závory byly spuštěné. Angela zatroubila. Ve strážním domku u cesty přistoupil hlídač trati ke kolu a zatočil jím. Závory se zvedly.

	„Tyhle závory jsou přes noc vždycky zavřené. Musí se zatroubit," řekla Angela. „Tak nemůže dojít k žádnému neštěstí, i kdyby hlídač usnul."

	Když jsme vyjeli výš do kopce, viděl jsem spoustu palem a cypřišů v okolních zahradách. Osvětloval je měsíc. Balíček s dvěma sty třiceti pěti tisíci franky jsem měl na klíně. Angela zavezla vůz do garáže a zamkla ji. Tady nahoře byl vzduch chladný. Překvapovalo mě, že nejsem ani trochu unavený.

	Vyjel jsem s Angelou výtahem k jejímu bytu ve čtvrtém poschodí. V malé kabině se naše těla opět dotkla. Nespouštěli jsme ze sebe pohledy. Před dveřmi bytu Angela dlouho hledala v kabelce klíče. Když konečně odemkla, zůstal jsem nerozhodně stát. Angela uchopila oběma rukama mou hlavu a políbila mě na tvář. Objal jsem ji, přitiskl k sobě a políbil ji na ústa. Pod šaty jsem cítil každou křivku jejího těla a ona musela cítit mé vzrušení. Zprvu měla rty pevně semknuté, pak je náhle otevřela a její ústa byla měkká a nádherná. Jazyk mi vklouzl mezi její zuby. Tiše zasténala. Pak mě prudce odstrčila.

	„Ne," řekla. „Ne, Roberte, milý Roberte. Prosím vás, ne. Nechtěla bych, aby...“

	„Nechcete, aby se to stalo příliš brzy?" Jen se na mě podívala a neodpověděla.

	„Dobrá," řekl jsem. „Zítra dopoledne budu mít něco na práci. Do Port Canta si vezmu taxík. Sejdeme se u jachty Trabaudových."

	„Najdete ji?"

	„Jak se jmenuje?"

	„Shalimar."

	„Tak to ji určitě najdu."

	„Máte plavky?"

	„Ne."

	„Koupím vám je. Osušky, olej a všechno ostatní přinesu. A taky něco na hlavu, nějaký plstěný klobouk pro vás. Kvůli slunci. Na moři to moc pálí."

	„Nevím, jestli se budu chtít vysvléct do plavek," řekl jsem. „Vy jste všichni tak opálení. Já... já jsem bílý jako tvaroh...“

	„A to vám vadí? Všichni jsme byli takoví. Nebuďte směšný."

	„Jsem směšný, viďte?"

	„Vůbec ne."

	„Každý muž, když je moc zamilovaný, je směšný."

	„Ale vy ne," řekla Angela. „Vy ne. Vy jste naopak až příliš vážný. Před několika lety žil tady v Cannes jeden skladatel. Ve Francii velmi známý. Ten taky věčně trpěl nějakými pochybnostmi a skrupulemi jako vy. Pořád říkal, že má dilema. Víte, jak ho pokřtili?"

	„Jak?" zeptal jsem se a cítil jsem sladkou vůni její svěží pleti.

	„Dilema Joe," odvětila Angela.

	„A proč odtud odešel?"

	„Našel si ženu, velkou lásku. Ta ho z té dilemové choroby vyléčila. Odjel s ní někam hrozně daleko, nevím už do které země. Ale je prý velice šťastný."

	„Dobrou noc, Angelo," řekl jsem.

	Ještě jednou mě něžně políbila na rty.

	„Dobrou noc, Dilema Joe," řekla. „Zavolám vám taxík. A nenechte se okrást. K ,Majestiku‘ to může stát nejvýš dvanáct franků, víc ne. Jak vytáhne tabulku a začne v ní hledat, tak hned protestujte."

	„Spolehněte se, madame," řekl jsem.

	„Tak tedy zítra u Shalimary," řekla Angela. Pak za ní zapadly dveře. Sjel jsem výtahem dolů. Balíčkem s penězi jsem si pohazoval sem a tam. Dilema Joe. Směšné. Velice směšné. Jenomže já jsem opravdu měl dilema. Měl jsem ženu, například. Nebyl jsem zdravý, například. Ale to Angela neví, mám-li být upřímný. A taky se to nikdy nedoví, pomyslel jsem si zavile. Ne, nikdy se to nedoví. Nikdy? Bude to možné? Dilema Joe. Velice směšné, namouduši.

	Přijel taxík. U železničního přejezdu jsme museli opět zastavit, protože záviny byly spuštěny a hlídač je musel opětovně vytáhnout. Taxikář, který ve mně poznal cizince, skutečně vytáhl před ,Majestikem‘ jakousi tabulku, ale byl jsem hrubý, řekl mu, že to stojí dvanáct franků, dal jsem mu třináct, taxikář zaremcal něco o špinavých cizincích a odjel.

	Vykoupal jsem se, nahý jsem si lehl do postele a představoval jsem si Angelu nahou. Pak jsem si vzpomněl na svou ženu. I ji jsem viděl v duchu nahou, a to mě tak znervóznilo, že jsem vstal a šel hledat cigarety. Celý den jsem nekouřil. Teď jsem vykouřil tři cigarety za sebou. A jako idiot jsem si prohlížel prsty na levé noze. Oblékl jsem si župan, šel jsem na balkón, díval jsem se na noční Croisette a na moře a myslel na svou budoucnost s Angelou. Ulicí projížděly kropicí vozy a čistily vozovky. Byl jsem stále neklidnější a nervóznější. Kolem půl čtvrté ráno jsem zavolal Angele. Bylo obsazeno. Zkoušel jsem to znovu a znovu, a znovu a znovu bylo Angelino číslo obsazené. Pak jsem toho nechal, zmocnila se mě žárlivost. S kým Angela telefonuje v tuhle dobu? Vykouřil jsem ještě jednu cigaretu. Pak zazvonil telefon.

	„Lucas."

	„Roberte!" Byla to Angela. Její hlas zněl zadýchaně. „S kým jsi tak dlouho mluvil?"

	„S nikým."

	„Ale měl jsi pořád obsazeno."

	„Ano, protože jsem se pokoušel dovolat k tobě. Ale měla jsi pořád obsazeno."

	Slyšel jsem, jak se směje.

	„Pořád jsem se pokoušela dovolat se k tobě!"

	„Proč?"

	„Protože... Chtěla... Chtěla jsem ti ještě něco říct, Roberte."

	„Co?" zeptal jsem se.

	„Děkuji."

	„Za co? Jednou jsi mi napsala lístek a stálo tam: ,Děkuji za vůbec nic' "

	„Ano, to bylo před třemi dny. před celou věčností. před tisíci roky. Teď ti chci opravdu poděkovat."

	„Za co?" zeptal jsem se ještě jednou.

	„Za to, jak ses zachoval, když jsme se loučili."

	„Co jiného mi zbývalo?"

	„Ne, ne," řekla. „To není pravda a ty to víš. Kdybys byl na mě naléhal, byla. byla bych tě pustila do bytu. A to by bývalo nebylo dobré."

	„Ne," řekl jsem a zase se mi vrátil klid, „ne, máš pravdu, to by bývalo nebylo dobré."

	„Nemá to jít tak rychle," pokračovala Angela. „Takhle je to moc krásné. Má to jít pomalu, aby to potom bylo dokonalé. Taky to tak chceš, Roberte?"

	„Ano, taky to tak chci."

	„Jsi moudrý. A nejsi Dilema Joe. Přemýšlela jsem o tom. Určitě máš nějaké problémy."

	„Ty má každý."

	„Vyřeší se, Roberte?"

	„Určitě," řekl jsem.

	„Na ten lístek jsi napsal, že mi děkuješ za všechno. Teď děkuju já. Děkuju za všechno. Zahodil jsi ten lístek?"

	„Nosím ho pořád při sobě v náprsní tašce."

	„Nech ho tam. Jednou později se na něj podíváme a budeme vzpomínat, jak to všechno začalo."

	„Ano," souhlasil jsem.

	„Dobrou noc, Roberte. Dobře se vyspi."

	„Ty taky," řekl jsem. „Dobrou noc."

	Položil jsem sluchátko do vidlice a zhasl. Dveře na balkón jsem nechal otevřené. Po Croisette zase projížděly kropicí vozy. Slyšel jsem stříkání vody a tiché šustění velkých kotoučů, zametajících ulici.
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	Malý Louis Lacrosse a velikánský komisař Roussel z Police judicaire v Nizze s huňatým, černým obočím a vlnitými bílými vlasy mlčky naslouchali mému vyprávění. Referoval jsem jim o všem, co se stalo od mého návratu do Cannes, a řekl jsem jim také, co jsem se dověděl v Dusseldorfu od ministerského ředitele Frieseho a daňového experta Kesslera.

	Během svého referování jsem se díval oknem na Gare Maritime, kde připlouvaly a odplouvaly ,vedetty‘ a kde rybáři, vrátivší se z nočního rybolovu, čistili čluny a napínali sítě. Ve stínu dál vzadu jsem viděl, jak několik staříků hraje boule. Bylo krátce po osmé a v Cannes ještě nebylo tak horko.

	„Všechno je to velice neprůhledné," řekl nakonec Roussel. „Monsieur Kessler měl připravenou zcela jinou verzi, než jaké jsou ty, které vám nabídli tady."

	„Mohly to být ovšem samé verze k sebezáchraně," řekl jsem. „Trabaud mě pozval, abych si dnes s ním, jeho ženou a madame Delpierrovou vyjel na moře. Třeba mi poví něco důležitého, čeho bychom se mohli chytit. Udělal na mě velmi dobrý dojem. Je vůbec Kessler v Cannes?"

	„Už je zase tady, ano. A už telefonoval. Ale tady ještě nebyl. Teď očekáváme naše finanční experty z Paříže. Zřejmě s nimi chce spolupracovat. Vám se neozval?"

	„Ne. Ale bylo to tak dohodnuto. Navážeme spojení, jen když to bude bezpodmínečně nutné. Jinak se neznáme." Vytáhl jsem obálku a podal ji Lacrossovi.

	„Co je to?" zeptal se.

	„Ukázky písma, o které jste mě žádal."

	„Sehnal jste všechny? No to je znamenité. Hned je odevzdám našemu grafologovi. Snad...“ Zmlknul.

	„Co je vám?"

	„Malá má spalničky," řekl Lacrosse.

	„Všechny děti mívají spalničky," podotkl jsem.

	„Ale může to být nebezpečné," řekl Lacrosse.

	„Má moc rád svou rodinu," řekl Roussel. „Je to tak, Louisi?"

	Lacrosse mlčky přikývl.

	„Já žádnou rodinu nemám. Žiju sám. Snad je to tak lepší. Víte, když nikoho nemiluji, tak taky nemůžu být nešťastný," řekl Roussel.

	„Ale taky ne šťastný," řekl jsem.

	„Chvilku šťastný ano," řekl komisař. „Někdy, když toho mám zapotřebí. To si pak začnu něco namlouvat. Ale vím, že si to jen namlouvám, a nejsem smutný, když to skončí." Potom dodal: „Moji lidé a já tady zůstaneme, dokud nebude Vialovo zavraždění objasněno. Náš hlavní stan tady bude Commissariat Central."

	Sítě rybářů zářily v ostrém ranním slunci.
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	Toho dne jsem měl na sobě bílou košili přes bílé kalhoty, bílé mokasíny a koženou tašku, kterou mi darovala Angela. Pomalu jsem se loudal ze Starého přístavu dolů po Croisette kolem hotelů, až jsem došel k bílé filiálce pařížského klenotnictví Van Cleef & Arpels. Už včera, když jsem vyhrával v kasinu, jsem hned věděl, co s tou spoustou peněz udělám.

	Van Cleefův obchod nebyl velký, ale měl klimatizaci a byl zařízen s nesmírným vkusem. Vstříc mi přišel muž, který byl podstatně mladší než já a měl na sobě modrou košili k bílým kalhotám s páskem z krokodýlí kůže a modré mokasíny. Vypadal velice dobře a ten, na koho se usmál, musel jeho úsměv opětovat. U muže jsem se s něčím podobným ještě nesetkal.

	Řekl jsem, že ve výloze mají briliantové náušnice. Vyšel se mnou před obchod a já mu ukázal klipsy, na nichž spočinul Angelin pohled, když jsme šli na oběd k ,Felixovi‘.

	„To jsou ony," řekl jsem.

	Přikývl, vrátili jsme se do obchodu a on vyndal obě náušnice z výlohy. Řekljsem mu, jak se jmenuji, a on se mi rovněž představil. Byl ředitelem zdejší filiálky firmy Van Cleef & Arpels a jmenoval se Jean Quémard. Z kanceláře za prodejní místností vyšla plavovlasá žena. Quémard mi ji představil. Madame Quémardová byla stejně sympatická a přívětivá jako její muž. Křestním jménem se jmenovala Monique.

	„Poslyšte, monsieur Quémard," řekl jsem. „Rád bych věděl, jestli se o tyto náušnice už nezajímala jistá dáma."

	„Co když vám to nesmím říct?" poznamenal s úsměvem.

	„Ale smíte. Je to madame Delpierrová."

	„Ach, madame Delpierrová!" Znali ji tedy i zde. Přirozeně, pomyslel jsem si. Pravděpodobně si svoje šperky, nebo aspoň některé, koupila tady. „Ano, monsieur, madame Delpierrová sem jednou přišla a dala si náušnice ukázat. Neobyčejně se jí líbily."

	„Já vím," řekl jsem.

	„Jsou to tytéž — mám na mysli stejné zpracování —jaké nosila Martine Carolová. Ta filmová herečka, která zemřela," řekla madame Quémardová. „Kolik stojí?" zeptal jsem se. Quémard se podíval do katalogu. „Sto patnáct tisíc franků, monsieur Lucas."

	„Jste cizinec. Jestli ten šperk chcete vyvézt a přihlásíte ho na hranicích, ušetříte daň a můžeme vám ho prodat o dvacet procent levněji," řekla madame Quémardová.

	„Nechci ho vyvézt," řekl jsem a trochu se mi zatočila hlava při pomyšlení, kolik mám za tyto náušnice zaplatit. Ale nebyly to snad peníze z rulety? Nevyhrál jsem je na naši šťastnou třináctku? „To je v pořádku."

	„Samozřejmě dostanete certifikát o čistotě kamenů a přesný popis s obrázkem pro pojišťovnu. Kam vám to máme poslat?"

	„Do ,Majestiku‘, prosím. Ale náušnice si vezmu hned s sebou."

	Madame Quémardová zmizela pro pouzdro, aby je i s náušnicemi zabalila. Otevřel jsem mezitím svou koženou tašku a vyplatil Quémardovi sto patnáct tisíc. Z výhry mi zbylo ještě sto devatenáct tisíc franků. Quémard počítal pětisetfrankové bankovky, které byly spojené po deseti tenkou sponkou. Madame Quémardová se vrátila a předala mi pouzdro, zabalené do tmavomodrého papíru s malými zlatými hvězdičkami a zapečetěné. Vložil jsem je do tašky.

	„Nebude to pro mě lehké, když budu muset madame Delpierrové říct, že ty náušnice jsou už prodané," řekl Quémard.

	„Koupil jsem je proto, abych je daroval madame Delpierrové," řekl jsem a vzápětí jsem si pomyslel, že ji touto poznámkou možná kompromituji.

	„Samozřejmě, to je mi jasné, monsieur Lucas. Promiňte mi tu hloupou poznámku," řekl Quémard.

	„Uděláte madame velice šťastnou tímto dárkem," poznamenala madame Quémardová.

	„Ano," přisvědčil jsem, „to bych rád."

	„Děkujeme vám za nákup, monsieur," řekl Quémard, když mě i se svou ženou doprovázel ke dveřím.

	„Poděkujte kasinu," odpověděl jsem.

	Venku na ulici mi všechno, co jsem zažil, připadalo naprosto neskutečné. Naproti ,Felixovi‘ jsem uviděl mladičkého malíře, rozvěšujícího své obrazy mezi palmy. Byl to mladý malíř, který neměl štěstí. Šel jsem k němu a dal jsem mu pět set franků. Myslel si, že jsem blázen, a zdráhal se peníze přijmout, když jsem za ně nechtěl žádný z jeho obrazů.

	„Jen si to vemte," řekl jsem. „Snídal jste dneska?"

	Zahanbeně zavrtěl hlavou.

	„Tak to honem udělejte. Musíte jíst. Několik dní pořádně jezte. S prázdným žaludkem nemá člověk štěstí."

	„Děkuju vám, monsieur," řekl mladík. „Něco takového se mi ještě nestalo."

	„Mně taky ne," řekl jsem. Když jsem se zadíval na širé moře, viděl jsem, že americké torpédoborce v noci odpluly.
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	José Sargantana řekl školskou němčinou: „ ,Když tě nosorožec, mrcha podlá, ve svém vzteku sežrat hodlá, na strom vylez, dokud je ještě čas, jinak nepříjemnosti čekají tě zas. ‘ Však jsem věděl, že to ještě znám. Wilhelm Busch. Vždycky mi nesmírně imponoval."

	„A vy teď chcete vylézt na strom, dokud je ještě čas," řekl jsem.

	„Ano," přitakal José Sargantana opět francouzsky, „to chci. Nemám rád nepříjemnosti."

	Bylo tři čtvrtě na deset a byl jsem v obrovské pracovně argentinského magnáta, který vlastnil bezpočet továren na masové konzervy. Pracovnu měl ve svém bytě v Résidence Bellevue na avenue du Prince de Galles ve čtvrti Le Peyriěre. Bylo to jedno z nejexkluzívnějších, nejkrásnějších a nejdražších míst. Residence Bellevue stála v rozsáhlém parku plném palem, cypřišů a pinií, kde bylo i několik velkých swimming-poolů. Byla to patrně největší rezidence ve městě. Když jsem přišel, poněkud primitivně vyhlížející Sargantana, který mi neustále připomínal gauča a klidně bych věřil tomu, že ještě včera honil obrovská stáda dobytka po širých rovinách své vlasti, byl už dávno v plné práci. Přijal mě sluha a předal mě tajemníkovi, který mě vybídl, abych se posadil v salóně. Sargantana přišel hned ze sousední místnosti, velkého sálu, v němž jsem viděl pět děvčat, která seděla za psacími stoly, bušila do psacích strojů, telefonovala nebo obsluhovala dálnopis.

	„Vy tu ale máte velkokancelář," řekl jsem užasle.

	„Dvě. Za touhle je ještě jedna. Se sedmi sekretářkami. Kanceláře mám všude. Všude musím pracovat a všude musím být dosažitelný. Pojďte, ukážu vám tohle své přechodné bydliště. Ne celé, moje žena ještě spí. Potřebuje hodně spánku." Muž s tváří opálenou dosněda a s pichlavýma očima jako knoflíky, které ustavičně přivíral, mě provedl po bytě. Byly to vlastně tři byty ve dvou poschodích, jak mi řekl Sargantana, který chodil bos a jen v košili a kalhotách. Koupil všechny tři a přestavil je najeden.

	„Každý byt měl devět pokojů. Stálo to kolem sto sedmdesáti tisíc dolarů. Počítám nejradši v dolarech. Taky jsem to v dolarech platil." (To si dovedu představit, pomyslel jsem si.) „Ale to bylo to nejmenší z toho, co mě to tu všechno stálo. Protože apartmá je na dvou poschodích, musel jsem nechat postavit schody a vlastní výtah. Nechal jsem zbourat stěny a postavit sloupy a podpěry, abychom měli dostatečně velké společenské místnosti." Několika takovými místnostmi mě provedl. Knihovna a přijímací místnosti, kde se mohly konat i hostiny, byly přinejmenším desetkrát až patnáckrát tak velké jako normální pokoje tohoto druhu v normálních bytech. Místnost, jaká bývá u dobře situovaných občanů obývacím pokojem, byla u Sargantany šatnou s vestavěnými skříněmi a zrcadly. Všechny podlahy jsou z carrarského mramoru, prohlásil Sargantana pyšně, a obložení koupelen a van rovněž. Jednu takovou koupelnu mi ukázal. Normální kohoutky a baterie byly nahrazeny zlatými. Vcelku byl byt zařízen neobyčejně vkusně, včetně starožitného nábytku a drahocenných koberců.

	Okna byla tak velká jako vnější stěny, tři metry vysoká a až patnáct metrů dlouhá. Samozřejmě tam byla klimatizace. Všechny přijímací a pracovní místnosti byly v obou dolních bytech, soukromé pokoje pak v horním poschodí, kde teď tedy ještě spala Maria Sargantanová. Z oken byl výhled na moře.

	„Kolik místností má tenhle byt?" zeptal jsem se.

	„Dvaadvacet," odpověděl pyšně jako dítě, ukazující nějakou hezkou hračku. „Víte, potřebuji hodně prostoru. V Buenos Aires máme vilu s dvaatřiceti pokoji. A teď pojďme do mé kanceláře."

	Jeho kancelář byla za oběma kancelářemi sekretářek a byla celá v tmavozeleném. Tmavozelený a tmavohnědý starý nábytek. Obrovský psací stůl byl prázdný. Stál na něm jen telefon se spoustou přepínačů. Když jsem vstoupil, zvedl se ze židle u psacího stolu jakýsi muž. Byl velký, měl světlé, řídké vlasy a jizvu na levé straně čela. Byl to bonnský daňový expert Otto Kessler.
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	„Jaké radostné překvapení," řekl jsem.

	„Těší mě, že vás vidím." Kessler byl člověk bez špetky smyslu pro ironii. Byl bych vás zavolal a zeptal se, jestli už jste nějak pokročil. Pak bychom se byli někde sešli."

	„Snad tu nebudete diskutovat o tom, jak jste pokročili ve vyšetřování?" řekl Sargantana. Posadil se za psací stůl pod Maneta, kterého jsem znal z výtvarných publikací. „Požádal jsem pana Kesslera, aby sem rovněž dnes ráno přišel, protože už jsem s ním měl co dělat a protože to, co vám chci povědět, vás bude oba zajímat."

	„Jsem dnes pozván na jachtu monsieur Trabauda," řekl jsem Kessle- rovi. „Ale už jsem byl u Lacrosse. Ví všechno, co jsem zjistil i já."

	„Pak tedy k němu zajedu," řekl Kessler. Vypadal zamyšleně a roztržitě. „Od seňora Sargantany mám většinu informací, týkajících se schwarzwaldské Kood a obchodů s librami pana Kilwooda a pana Hellmanna — všecko, o čem jsem referoval v Dusseldorfu. Samozřejmě jsem si to všechno pečlivě ověřil — ne že bych vám nedůvěřoval, seňor Sargantana, ale to jsem prostě udělat musel."

	„Samozřejmě. Vždyťjsem vám taky dal jen tipy," řekl Argentinec.

	„Včera večer byl Kilwood zase opilý jak zákon káže."

	„Ano, v kasinu...“ začal jsem a Kessler přikývl.

	„Už jsem o tom slyšel. Znám se s jedním z detektivů. Prý to byla nechutná scéna. Kdo odvedl Kilwooda domů?"

	„Fabiani a Tenedos," řekl Argentinec. „Ale jestli si myslíte, že Kilwood udělal scénu jenom večer, tak se mýlíte. Než jsme s Mariou odešli k Trabaudovým, přišel už pořádně podnapilý sem. Že se mnou musí za každou cenu mluvit. Že mě zná nejlíp. A že už to dál neunese."

	„Co?" zeptal jsem se.

	„Tu vinu, tu strašlivou vinu, která ho tíží."

	„Jakou vinu?"

	„Vinu na Hellmannově smrti," řekl José Sargantana. A pak citoval tu básničku o nosorožci.
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	„Vy teď chcete vylézt na strom, dokud je ještě čas?" řekl jsem.

	„Ano," odpověděl José Sargantana, „chci. Nenávidím nepříjemnosti." Obrátil se ke Kesslerovi. „Sdělil jsem vám své domněnky — vy jste si vše prověřil a uznal za správné. Řekl jsem vám taky, že Kilwood je děsný ochlasta. To, co vyváděl v posledních dnech, se už nedá nazývat pitím a dokonce už ani ne ožíráním. Včera jste to s ním sám zažil," obrátil se na mě Sargantana. Přikývl jsem. „Kdybyste dal Kilwoodovi k ústům zápalku, explodoval by." Sargantana si mnul bradu. „Není to jednoduché, dostat se na strom," řekl. „Teď totiž vypukne skandál, na to dám krk. A já nejsem jenom Kilwoodovým přítelem, ale měl jsem s ním i společné obchody. A dosud mám. Pravda vyjde v každém případě najevo. Kilwood je teď přímo posedlý touhou přiznávat se ke všem hříchům. Když ke mně včera odpoledne přišel, tak se chtěl taky zpovídat. Zprvu zamýšlel jít na policii, ale to jsem mu rozmluvil."

	„Proč?"

	„Vždyť vám říkám, že bych chtěl být na stromě, až zlý nosorožec, to je zákon, spravedlnost a co já vím co ještě, mě bude chtít sežrat. Řekl jsem si, že to, co jsem z Kilwooda dostal, předám vám. Nerad bych se dostal s policií do přímého styku. To je pro... pro člověka...“ Najednou velmi zrozpačitěl a poprvé mi byl trošku sympatický. „Když se člověk v mém postavení dostane do něčeho takového, potřebuje přátele, zprostředkovatele, kteří mu pomohou, aby zůstal takříkajíc v pozadí. Já musím zůstat v pozadí, pokud to vůbec půjde. O všem, co bude, budete jednat s francouzskou policií vy. Klidně řekněte, že jsem vás tím pověřil. Nadřízení monsieur Lacrosse budou mít určitě pochopení. Mezi mými podniky a francouzským státem se právě uzavírá velice rozsáhlý obchod. Francie chce investovat v Argentině. Mám pokračovat?"

	Kessler a já jsme zavrtěli hlavami. Pomyslel jsem si: Tak takhle se to dělá v těchhle kruzích. Kessler na to byl, jak se zdálo, zvyklý a nijak ho to neudivilo.

	„A co bylo dál?" zeptal jsem se.

	„Kilwood sem přišel ožralý a brečel. Zavedl jsem ho sem do tohoto pokoje. A on že prý se musí přiznat, bezpodmínečně! Vymyslel si náramnou věc: Mezinárodní tiskovou konferenci. To se mi ani trochu nezamlouvalo. Myslím, že by se to nezamlouvalo nikomu, ani vašemu ministerstvu, pane Kesslere."

	Kessler, oblečený v tropickém obleku barvy khaki a v sandálech, beze slova zavrtěl hlavou.

	„Co říkal Kilwood?" zeptal jsem se.

	Sargantana stiskl knoflík na své straně psacího stolu. Vyjela zásuvka s magnetofonem. Pak Sargantana vyndal z další zásuvky psacího stolu papíry — originál a průklep několikastránkového rukopisu. Podal nám je.

	„Abych ho nejdřív trochu uklidnil, řekl jsem Kilwoodovi, aby to namluvil na magnetofonovou pásku. Pak jsem to, co nahrál, sám přepsal — omluvte ty překlepy, ale nemohl jsem tím dost dobře pověřit některou sekretářku —, a Kilwood podepsal originál i kopii, když jsem mu slíbil, že obojí odevzdám policii."

	„Proč nešel na policii sám?" zeptal jsem se.

	„Na to byl zase příliš zbabělý," řekl Sargantana. „Říkám vám, že ten chlap co nevidět skončí v deliriu. Jisté je, že včera mluvil v téhle místnosti, a můžete si to přečíst současně s nahrávkou."

	Sargantana zapnul magnetofon.
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	„Tady je John Kilwood, který... který teď hovoří... A to, co chci říct, to... je. je doznání. Prohlašuju místopřísežně, že jsem to já, kdo. kdo José Sargantanu. blbost. kdo Herberta Hellmanna dohnal k sebevraždě.

	Kotouče magnetofonu se otáčely. Zazníval Kilwoodův opilý hlas. Kessler a já jsme jeho slova sledovali současně v zápisu. A venku za oknem zářil park všemi barvami, v nichž kvetou květiny, a z temně modrého nebe svítilo slunce na temně modré moře.

	„S Hellmannem jsem už řadu let spo. spo. no!. spolupracoval, ano. Byl to můj bankéř. Měli jsme v Německu společnost Kood. No a všechno šlo dobře, celý roky, všecky naše převody.“ Následovalo podrobné vylíčení transakcí, o nichž už referoval Kessler v Dusseldorfu. Trvalo to dost dlouho a zabralo to ve strojopisu hodně místa. Konečně: „... pak došlo k té události s britskou librou... Převedl jsem na Hellman- novu banku libry a pověřil jsem ho, aby taky ještě poskytoval půjčky v librách. všechno dohromady ve výši. ve výši. ve.“

	Blábolení.

	Sargantanův hlas, ostře: „Vzchopte se“Johne!"

	Kilwoodův hlas, už zase zřetelnější: „. ve výši pěti set miliónů zápa- doněmeckých marek. Měl jsem parádní plán. A bylo by to taky vyšlo, kdyby se Hellmann nezachoval jako cvok. Všechno se to podělalo, samozřejmě. Hellmann sem přijel a chtěl ode mne coverage. Přišel při tý machinaci o čtyřicet miliónů. Vlastní vinou."

	„To všechno už jsem vám říkal jako svou osobní domněnku," řekl spěšně Sargantana Kesslerovi, který jen přikývl.

	„Žádal coverage. Krytí osmiprocentní ztráty, kterou utrpěl. Ne- moh jsem mu pomoct. Neměl jsem tolik peněz, kterými bych mohl volně disponovat. Všechny byly momentálně pevně investovaný. Ne, to není pravda! Já. to není pravda.“ Dlouhé vzlykání. Kotouče se otáčely. Slunce svítilo. Venku na zahradě zpívali ptáci. „Je to lež! Pravdou je, že jsem chtěl Hellmanna zruinovat! Chtěl jsem, aby zkrachoval! Chtěl jsem jeho banku! Ano, tu jsem chtěl! A tak jsem mu nedal ani jeden jedinej dolar. Povídal, že se tedy musí zabít. Že spáchá sebevraždu. Řek jsem, že je to báječný nápad. poradil jsem mu vyhodit jachtu do vzduchu. aby to všecko vypadalo jako neštěstí a on zůstal čistej. Povídal, že to s tou sebevraždou myslí vážně. já jsem povídal, povídal. povídal, že to taky myslím vážně. Doufal jsem, že to opravdu myslí vážně. Doufal jsem správně. Hellmann se zabil — sebe i ty druhý. Kdyby byl bejval zabil jenom sebe, ale takhle. tolik nevinnejch. Já se z toho zblázním!" Teď jeho hlas řval: „Já z toho přijdu o rozum! Nevinný lidi! A moh jsem mu pomoct! Všichni bysme mu mohli pomoct! Celá ta naše cháska! Peněz jsme měli dost! On. on. Nevím, jestli se obrátil taky na jiný. Sargantana říká, že na něj ne. Já si myslím. nezlobte se“José, ale já vám nevěřím. Člověk v jeho situaci se chytá každýho stébla, to je fakt. Jenže nikdo mu nepomoh. A proto tedy nejsem jeho vrahem jenom já. proto jsme vrazi my všichni. my všichni. Ale já, já ho mám opravdu na svědomí. Tohle. tohle bylo moje doznání. Dneska je pondělí, patnáctýho května 1972, je osmnáct hodin a dvaadvacet minut. Jmenuju se John Kilwood. Přísahám, že to, co jsem říkal. je pravda. čistá. pravda. jako že je Bůh nade mnou.“ Hlas zmlkl. Páska se otáčela bez zvuku.

	Četl jsem poslední slova strojopisu: ,...jako že je Bůh nade mnou.’ Pod nimi byl ještě Kilwoodův podpis, načmáraný a téměř nečitelný. Sargantana vypnul magnetofon.

	„To musí okamžitě na policii," řekl Kessler.

	„Proto jsem vám to dal." Sargantana přetočil pásku nazpátky a cívku dal Kesslerovi. „Tady to máte, prosím. Lacrossovi představení už budou vědět, co mají dělat a jak postupovat. Myslím, že já jsem na stromě."

	„Včera v herně neustále vykřikoval, že vy všichni jste vrazi," řekl jsem pomalu.

	„Nu, teď na té pásce vysvětluje, jak to myslí."

	„Ale znělo to jinak," řekl jsem umíněně.

	„Myslíte?" Sargantana se na mě povýšeně podíval.

	„Ano, myslím si to," řekl jsem. „A taky to řeknu, když se mě na to budou ptát. Ne, řeknu to, i když se mě na to ptát nebudou! A taky než Kilwooda odvlekli, křičel ještě něco o nějakém Alžířanovi z La Bocky, kterým to všechno začalo. Co tím chtěl říct?"

	„Nemám tušení."

	„Opravdu nemáte tušení?" zeptal se Kessler.

	Sargantana pokrčil rameny.

	„Mně Kilwood řekl, že Hellmannovi cynicky doporučil, aby si najal nějakého amerického specialistu, který by to na jachtě připravil, protože sám to nesvede. A deset minut nato povídal, že mu poradil, aby si pozval někoho z pařížského podsvětí. Včera to tedy byl nějaký Alžířan z La Bocky. Co na to mám říct? Ten člověk je psychopat. Už neví, co mluví."

	Byly doby, pomyslel jsem si, kdy jsem věřil všemu, co jsem slyšel.

	„Věděl, co říká, když nahrával tu pásku?" zeptal jsem se.

	„Domnívám se, že ano," odpověděl Sargantana ledově. „Co tím chcete naznačit, monsieur Lucas?"

	„Byla to jen otázka."

	„Kladete podivné otázky, monsieur Lucas."

	Už jsem toho měl dost.

	„A vy nás častujete podivnými historkami, seňor Sargantana."

	„Chcete říct, že mi nevěříte?"

	„Věřím vám," odvětil jsem. „Ale nevím, jestli mám věřit Kilwoodovi."

	„Ale já to vím," vmísil se Kessler. „Tohle se teď musí co nejrychleji dostat k Lacrossovi a Rousselovi. Kašlu na nějaký skandál! Stejně se to ututlá, buďte bez starosti, seňor Sargantana. Vy už na svém stromě jste.

	Pojďte, Lucasi, jdeme. Máte vůz?"

	„Ne."

	„Tak ať vám zavolají taxík. Za čtvrt hodiny se sejdeme u Lacrosse. Každý z nás si vezme jeden exemplář doznání. Magnetofonovou pásku vemte vy, Lucasi. Seňor Sargantana, dokud se tahle věc nevyjasní, neopustíte Evropu."

	„Ovšemže ne," řekl Argentinec. „Zůstanu na svém stromě."
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	Toho dne bylo velké horko.

	V Lacrossově kanceláři se otáčely tři ventilátory. Staříci, kteří ráno hráli na pláži boule, zmizeli stejně jako rybáři. Jejich čluny ležely opuštěné a sítě už uschly a byly bílé jako vápno.

	Kessler a já jsme seděli a naslouchali, když Roussel a Lacrosse telefonovali s Paříží. Žádali, aby přijeli zástupci ministerstva spravedlnosti a ministerstva hospodářství, vybaveni veškerými plnými mocemi, a aby bylo informováno americké velvyslanectví.

	Z telefonických rozhovorů jsem vyrozuměl, že narážejí na vytrvalé průtahy a silný odpor. Roussel začal být hrubý. Vyhrožoval, že bude jednat na vlastní pěst a vyvolá skandál, jemuž se zřejmě mělo zabránit, a to za jakoukoli cenu.

	Kessler mi řekl: „Pěkné poměry, co?"

	„Myslíte, že u nás by to bylo jiné?" zeptal jsem se.

	Neodpověděl a zapraskal klouby prstů jako obvykle. Policejní zaměstnanci přicházeli a odcházeli.

	Lacrosse s nimi hovořil. Byl teď mnohem energičtější a už nebyl tak smutný. Policisté zřejmě hlídali dům, v němž Kilwood bydlel. Dům byl v Mougins, malém městečku, vzdáleném asi osm kilometrů. Podle výpovědi policistů vyspával Kilwood opici a spal jako zabitý. Jeho hospodyně prý říkala, že si Kilwood vzal k ránu ještě silné prášky na spaní. Vila je hlídaná, hlásili policisté, Kilwood z ní nemůže odejít, aniž by ho neviděli. Kdyby se pokusil uprchnout, mohou mu v tom kdykoli zabránit — předvoláním do Lacrossovy kanceláře. Předvolání vystavil Lacrosse. Natolik si ještě troufal. Ale přesto: „Doufám, že ten chlap bude chrápat, dokud nedostaneme pomoc z Paříže," řekl maličký zástupce administrativního šéfa.

	„Kdy to bude?"

	„Dřív ne jak večer," odpověděl Lacrosse. „Proč?"

	Znovu jsem mu pověděl o své schůzce s Trabaudovými.

	„Klidně jeďte. Až se vrátíte, zeptejte se v ,Majestiku‘, jestli tam ne

	máte nějakou zprávu. Když ne, tak jsme zatím nijak nepokročili."

	„Dobrá," řekl jsem. „A jak se daří vaší maličké?"

	„Špatně," odvětil Lacrosse. „Bohužel špatně. Doktor říká, že spal

	ničky jsou vždycky nejhorší v prvních dnech. Chudinka dítě...“
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	„Existují tři druhy lidí, s kterými stojí za to se stýkat," řekl Claude Trabaud. „Lidé, kteří jsou vnitřně silní, lidé upřímní a ti, kteří se hodně naučili." Seděli jsme vedle sebe na lavici na zádi jachty Shalimar a popíjeli gin s tonikem. Za námi se ve větru třepotala francouzská vlajka a za našimi zády visel pomocný člun a byly tam oba kotvové navijáky.

	Na přídi stály Angela a Pasquale. Na hlavách měly turbany, jimiž si chránily vlasy proti silnému větru během plavby, a něčemu se smály. Pasquale, jejíž štíhlounká postava ještě pořád prozrazovala manekýnku, měla na sobě miniaturní bikinky, Angela pak plavky z tenoučkého tylu tělové barvy, pošité na prsou, na břiše a na zadečku hustou bílou kraj- kovinou, která tvořila bílé květy. Vypadalo to, jako by na sobě měla jen ty květy.

	„Proto," řekl Claude Trabaud, „se tak rádi stýkáme s Angelou a proto vyhledáváme její přátelství. V životě se mnoho naučila, je vždycky upřímná a je vnitřně silná. Velmi dobře chápu, že Angelu milujete, mon- sieur Lucas."

	Obě ženy zamířily k nám, balancujíce úzkou chodbičkou mezi kabinami i zábradlím. Měl jsem na sobě plavky s černobílým vzorem, které mi koupila Angela, Trabaud měl modré. Všichni byli opálení, jen já jsem měl bílé tělo a přece jen jsem se trochu styděl. Všichni jsme se zuli, než jsme vstoupili na palubu. Angela mi vysvětlila, že je to posvátný zvyk. Na zádi před lavicí stál přišroubovaný stůl a tři židle.

	„Je nám horko," řekla Pasquale. „Chceme se taky něčeho napít."

	„Pierre!" křikl Trabaud. Musel křičet, protože vítr mu rval slova od úst, lodní šroub hučel a francouzská vlajka se třepotala.

	Bosý bootsmann, hezký mladík, který stál vedle jen o málo staršího kapitána, sedícího v kapitánské kabině na vysoké židli vpředu před námi na velitelském stanovišti jachty před svými přístroji a velkým kormidlem, vyšel po třech schůdkách nahoru.

	„Co si dáte?" zeptal se Trabaud žen.

	„Co pijete vy? Gin-tonic? Tak taky gin-tonic," řekla Pasquale. „Souhlasíš, Angelo?"

	„Ano."

	„Ještě dva gin-toniky, prosím, Pierre," řekl Trabaud.

	„Hned, monsieur." Pierre, celý v bílém tak jako kapitán Max, zmizel. Ženy se posadily na palubní židle. Všichni jsme byli silně natření olejem na opalovaní, mě namazala Angela, abych se nespálil. A abychom neza- mastili čalounění lavice a látku na židlích, byly všude přehozené velké osušky. Angela mi taky koupila bílou čapku.

	Kernteriér ,syn Izraele' Naftali přiťapkal k nám a otíral se Pasquale o lýtka. Pak si jí spokojeně lehl na nohy s červeně nalakovanými nehty.

	„O čem jste mluvili?" zeptala se Pasquale.

	„O Angele," odpověděl její muž.

	„Co o Angele?"

	„Proč ji máme rádi," řekl její muž a políbil Angele ruku.

	„Prosím vás," řekla Angela. Všimla si, že z ní nespouštím pohled, pohlédla na mě, usmála se a v očích se jí zaleskly zlaté jiskry. Měla turban z bílé látky.

	Pierre přinesl nahoru dva drinky a postavil je na stůl.

	Popíjeli jsme, jachta se ve velkém oblouku hnala zvýšenou rychlostí vpřed, vítr mi bral čapku, za námi se rozstřikovaly zpěněné vlny, kolem dokola bylo slunce a moře a ve mně pocit velikého klidu a blaženosti, pocit, jaký jsem ještě nikdy nezakusil.

	„Tamhle vpředu je už vidět Nizza," řekl Claude Trabaud.

	Z Lacrossovy kanceláře jsem jel do ,Majestiku‘ a napsal a zašifroval jsem telegram Gustavu Brandenburgovi. Oznámil jsem mu všechno, co se událo. Byl to velmi dlouhý telegram. Žádal jsem ho o instrukce, jak se mám zachovat v případě, že skandál ututlají a proti Kilwoodovi nic nepodniknou. Pak jsem jel do Port Canta. Ostatní už stáli na palubě a čekali na mě. Na nábřeží byl spuštěný lodní můstek. Chtěl jsem na něj vstoupit.

	„Zout boty!" zavolala Angela.

	Zul jsem se a vstoupil na palubu, kde mě Naftali přivítal veselým štěkotem. Když jsme zdvihli kotvy a vyplouvali z přístavu, Trabaud mi ukázal loď. Měla dva stroje General-Motors, každý o výkonu 283 koňských sil, dieselmotor na výrobu proudu na palubě, byla osmnáct metrů dlouhá a pět metrů široká a při svých pětačtyřiceti tunách dosahovala rychlosti osmnáct uzlů. Ze zádi vedly schůdky do první části horních kabin. Tam na pravé straně za mohutnou skleněnou tabulí sídlil kapitán, nalevo byl radarový přístroj. Mezi oběma bloky přístrojů vedly schody dolů do salónu. Byl celý z tmavého dřeva s nábytkem s modrými potahy a spoustou naleštěného mosazného kování. Ještě o dva schody níž byly kabiny pro hosty. V nich byla lůžka nad sebou. Každá kabina měla vlastní umývárnu. V jedné jsem se převlékl. Naproti kabinám byla kuchyně s elektrickým sporákem. Dál vpředu byly kajuty obou mladíků, kapitána a druhého poddůstojníka. Na druhém konci lodi, pod zádí se sedacím koutem, byla velká kabina s manželskou postelí, regály na knihy, vestavěnými skříněmi a lodním telefonem. Tady spávali Trabau- dovi, když podnikali dlouhé plavby. Po celé lodi to bylo cítit plachtovinou a térem. Trabaud byl na svou loď nesmírně pyšný. Já bych byl taky...

	„Tamhle vpředu je Nizza," řekl teď Claude Trabaud. Jachta téměř opsala kruh a hnala se k pobřeží Nizzy. Přímo pod svýma nohama jsem spatřil jakousi čtverhrannou skřínku. Byl to, jak mi Trabaud vysvětlil, záchranný člun. Když se hodil do vody, nafoukl se a bylo v něm místo pro dvanáct osob. V člunu byly zásoby jídla a vody, pistole s osvětlovacími náboji, nouzová vysílačka a barvivo, svítivě zbarvující vodu, aby se záchranný člun dal rozeznat ze vzduchu. Vlevo u vchodu do kapitánovy kajuty visel bílý záchranný kruh a na něm bylo modrými písmeny napsáno: Shalimar. Loď byla bílá. Ze zádi vedl na střechu kapitánské kajuty žebřík. Nahoře se člověk mohl opalovat nahý.

	Pobřeží Nizzy se už hodně přiblížilo, viděl jsem jiné jachty a spoustu lidí u vody. A viděl jsem i dvě nejodpudivější obytná monstra, jaká jsem vůbec kdy viděl — obludné mrakodrapy se širokou základnou a směrem nahoru stále se zužující, šedé a nelidské, a přece obývané mnoha tisíci lidí. Nedokázal jsem ani spočítat poschodí, natož okna. Celé to vypadalo jako zdvojený obraz babylónské věže.

	„Co tomu říkáte?" zeptal se mě Trabaud.

	Řekl jsem mu pravdu.

	Pasquale se dala do smíchu.

	„Proč se smějete?"

	„Protože v těch dvou obludnostech vězí spousta Claudových peněz," odpověděla.

	„Mně připadají rovněž ohavné," řekl Trabaud. „Musím se je pokusit se ziskem prodat. Nebude to těžké. Po celém pobřeží vypukla stavební horečka. Chcete-li investovat peníze, pak stavte tady. Lepší investice neexistuje."

	„Já...“ začal jsem a uslyšel Angelin smích. „Promiňte," řekl Trabaud. „Pořád musím myslet na obchody." „Robert je velice bohatý člověk," řekla Angela. „Vždyť víte, kolik včera vyhrál v kasinu."

	A ty nevíš, co jsem s tím udělal a co mám ve své kožené tašce, pomyslel jsem si.

	Trabaud řekl: „Ostatně se vám musím omluvit, monsieur Lucas. Včera večer jsem vám neřekl pravdu. Obelhal jsem vás."

	„Obelhal? Kdy?"

	„Když jsem vám říkal, že i já bych mohl mít důvod, abych Hellmanna zavraždil, protože jsem s ním měl temné machinace s devizami."

	„A neměl jste?"

	„Nikdy," odpověděl Trabaud. „A nikdy bych taky něco takového neudělil. Úvěry jsem měl v Hellmannově bance běžně, to ano. Mám je i teď. Ale to je taky všechno."

	„Nechápu," řekl jsem, „proč jste se tedy sám obviňoval?"

	„Byl to takový test," prohlásil Trabaud. „Podívejte, Hellmann a já jsme byli skutečně přátelé. Jeho smrt se mě hluboce dotkla. Taky bych rád zjistil, kdo ho má na svědomí. Proto jsem se před svými hosty obvinil. Chtěl jsem vidět, jestli se proti tomu někdo ozve a jak na to budou reagovat. Nikdo neprotestoval. Reagovali neobyčejně divně, nezdá se vám?"

	„Ano," připustil jsem, „velice divně. Obzvlášť generální zplnomocně- nec Seeberg. Ten přece znal pravdu, i to, že jste se obvinil neprávem — a ani on proti tomu ani slovem neprotestoval. To je, podle mne, to nejpodivnější."

	„Seeberg je velice chytrý člověk. Třeba nechtěl před ostatními říct, že lžu. Nebo byl taky udivený a neodporoval mi, protože doufal, že přijde na to, co mám v úmyslu. Mohl pro to mít mnoho důvodů. Ale nezapomínejte na jedno když se to neštěstí stalo, byl Seeberg ještě v Chile. On tedy mohl sotva svého šéfa odstranit. Ale ať je to jak chce, musíte vědět, že jsem s Hellmannem opravdu nedělal žádné křivé kšefty — nikdy. Vydělávám své peníze těžce a poctivě, já blbec!"

	„Pamatujete se, co jsem vám o nás včera vyprávěla?" zeptala se Pas- quale.

	„Ovšem."

	„To je dobře. A tak si teď tedy říkejte Claude a Roberte, a všichni si budeme tykat!" řekla Pasquale. „Kdo má nějaké námitky, ať zvedne ruku."

	Nikdo ruku nezvedl.

	„Hallo, Roberte," řekl Claude Trabaud ve vybledlé kapitánské čepici.

	„Hallo, Claude," řekl jsem.

	„Tak je to v pořádku. Máte hlad?" zeptala se Pasquale.

	„Jako vlk," řekl jsem.

	„Tak maminka jde vařit," řekla. „Angela ti chtěla ukázat Iles de Le- rins, každopádně aspoň Saint-Honorat, když už ne Sainte-Marguerite. Saint-Honorat je mnohem zajímavější a hezčí."

	„A menší," řekl její muž.

	„Zakotvíme tam a najíme se," řekla Pasquale. „Budou plněné papriky, už včera jsem si je připravila. Musí se jenom ohřát. Vstávej, Naftali, synu Izraele!" Něžně podrbala teriéra prsty nohou a dívčími pohyby seběhla ze schůdků ke kapitánské kajutě.

	„Půjdu se na tebe podívat," řekl Claude.

	„Správně," řekla Pasquale přes rameno, „dopřej tomu mladému štěstí trochu samoty. Pošleme vám ještě dva gin-toniky jako aperitiv, okay."

	„Okay, Pasquale," řekl jsem.

	Angela sklouzla na lavici vedle mne.

	Objal jsem ji kolem ramen. Loď se už zase hnala na otevřené moře.

	„Nejsou ti dva báječní?" zeptala se Angela.

	„Ano, báječní."

	„A jsi šťastný, Roberte?"

	„Ano, moc," přisvědčil jsem a přitiskl ji k sobě.

	„To je krásné," řekla Angela. „To je skvělé. Chtěla bych, abys už konečně byl jednou moc šťastný."

	„Můžeš toho celkem snadno dosáhnout," řekl jsem a cítil na rtech slanou mořskou vodu. „Už jsi toho dosáhla."

	„Dosáhnu ještě mnohem víc," řekla Angela.

	Míjela nás velká jachta, vlny pleskaly do Shalimary, která se začala kolébal a tancovat, a já jsem pevně svíral Angelu v náručí.
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	A tak jsem držel lano, jehož druhý konec držel Pierre, a když byl člun dostatečně blízko přístaviště, vyskočil ven, přitáhl člun těsně ke břehu a pomohl Angele a mně vystoupit. Řekl, že tu s člunem počká a půjde si trochu zaplaval a že nemusíme spěchat.

	Venku na moři kotvila Shalimar. Nahoře na palubě na slunění ležela Pasquale nahá, ale nebylo ji vidět, a dole ve velké kabině odpočíval Claude. Oba po obědě spali. Bylo vedro, ale tady foukal vítr a horko se dalo vydržet.

	Angela měla lípově zelený kalhotový kostým a k tomu sandály stejné barvy. Vzala mě za ruku a z přístaviště jsme zamířili k velké polorozpadlé bráně. Ostrov Saint-Honorat byl nanejvýš jeden a půl kilometru dlouhý a asi půl kilometru široký. Rostla tu spousta pinií a eukalyptů, růží a mimóz, kopretin a gladiol.

	„Ráda sem chodím. Vždycky vystoupím nahoru na věž zámku," řekla Angela. „Už mnohokrát jsem tady malovala. Víš, že Cannes patřilo několik století tomuhle ostrovu a ne ostrov Cannes? Cannes vlastně postavili lidé z tohohle ostrova — asi před pěti sty roky."

	Prošli jsme bránou a dostali jsme se do dlouhé aleje plné eukalyptů. Na bráně byl vytesaný nápis ,L'Abbayé'.

	„Ostrovy se jmenují Lérinské, protože na největším z nich, tamhle naproti, stával kdysi chrám, zasvěcený Lerovi."

	„Kdo to byl Lero?" zeptal jsem se.

	„Řecký bůh, něco jako Herkules," odpověděla Angela. „Asi tak kolem roku 400 po Kristu tady založil svatý Honorát klášter — už je vidět tamhle vpředu." Šli jsme spolu, ještě pořád jsme se drželi za ruce a mluvili spolu německy. Když jsme byli sami, vždycky jsme mluvili německy, a když u toho byli lidé, francouzsky.

	Začala mě bolet levá noha, ale bylo mi to jedno. Všechno mi bylo jedno, když Angela držela moji ruku, šla vedle mne a slyšel jsem její hlas.

	Došli jsme na konec aleje a stanuli před monastěre, před klášterem. Viděl jsem, že je zčásti ne příliš šťastně opravený, a pouze křížová chodba vypadala ještě ve staré kráse zachovale. Ve zpustlé zahradě jsem zahlédl zbytky všelijakých kamenných pomníků a půlku římského sloupu. Dva mniši v bílých kutnách, jeden malý a tlustý a druhý velký a hubený, hráli badminton. Pobíhali, smáli se a odpalovali lehoučký míček vzduchem. Tlouštík se potil a funěl. Když uviděli Angelu, okamžitě šli k nám a uctivě nás přivítali. Angela jim podala ruku, představila mě, i já jsem jim podal ruku, a oba mniši měli velkou radost, že Angelu zase vidí.

	„Madame je tak krásná," řekl tlustý mnich. „Kvůli vám by mandloň rozkvetla každý týden."

	„Jaká mandloň?" zeptal jsem se.

	Hubený mnich odpověděl: „Podle legendy měl svatý Honorat sestru, svatou Margueritu. Ta se svého času usadila se skupinou křesťanských panen na protějším ostrově, na Sainte-Marguerite. Svého bratra měla velice ráda. Svatý Honorat však nedovolil žádné ženě, aby vkročila na jeho ostrov. On sám navštěvoval svou sestru jen jednou za rok. Vždycky říkal, že k ní přijde, až pokvete mandloň. Sestra, která svého bratra tolik milovala, prosila všemohoucího Boha, aby udělal zázrak a nechal mandloň rozkvést každý měsíc, takže svatý Honorat mohl přicházet na návštěvu každý měsíc — tak jak se zapřísáhl. Ale kdyby byl poznal madame...“

	„Tak by nikdy nebyl svatý," přerušil jsem ho. „Na zbožné muže vedete docela hezké řeči, pánové." Oba se zasmáli. Tlouštík řekl: „Okamžik, prosím." Odběhl a zmizel v klášteře. Vypadalo to, jako když se po červené pískové cestě valí bílá koule.

	„Jistě chcete ukázat pánovi Le Chateau, madame Delpierrová, viďte?" zeptal se hubený mnich.

	Angela přikývla.

	„Do kláštera nesmím. Během staletí hrozně zchátral. Naposled tam žili už jenom čtyři mniši. Ostrov přišel do dražby. Koupili ho všelijací lidé: herečka Sainvalová, první představitelka hraběnky v Beaumarchaisově ,Figarově svatbě', pak biskupové z Fréjus, potom dominikáni a nakonec cisterciáni."

	Maličký tlustý mnich se přikulil zpátky. Nesl zelenou láhev.

	„Pro vás, madame a monsieur," řekl. Byla to láhev likéru ,Lerina‘, který mniši vyráběli. „Madame namalovala několik obrazů ostrova, kláštera a zámku a věnovala nám je. Pověsili jsme je na ta nejlepší místa v klášteře," řekl malý tlouštík. „Madame od nás dostane tolik likéru, kolik jen bude chtít."

	„Děkuji," řekla Angela. „Dáme si teď všichni čtyři doušek. Ale jak vytáhneme zátku?"

	„I na to jsem pamatoval," řekl tlouštík a z kutny vylovil nůž s vývrtkou. Otevřel láhev a nechali jsme ji kolovat. Angela se napila první, já druhý. Likér byla trpký a dobrý. Hubený mnich pozvedl láhev a řekl: „Připíjím na to, aby vám oběma bylo dopřáno najít klid a mír."

	„Děkuji." Vytáhl jsem bankovku. „Nevím, jestli smím věnovat něco klášteru...“

	„Smíte," řekl tlouštík radostně. „Smíte, monsieur. Nejsme bohatí. Děkujeme vám. Přejeme vám hezký den."

	Opět jsme si potřásli rukama a pak jsem šel s Angelou dál. Bolesti v levé noze zesílily. Zastavil jsem se a otočil se. Oba mniši nám mávali a smáli se. Taky jsem jim zamával. V druhé ruce jsem držel láhev.

	„To je Le Chateau," řekla Angela. Zámek stál blízko kláštera. „Do zámku se mniši uchylovali pokaždé, když viděli, že se blíží nějaká podezřelá loď. Tuhle budovu postavili kolem roku 1100 — na ochranu proti pirátským přepadům. Jak vidíš, není to zámek, ale pevnostní věž."

	Bolesti byly stále horší. Snažil jsem se nedat nic najevo, abych Angelu nezneklidnil.

	Přízemí věže bylo zchátralé, čtvercové a mělo vnitřní nádvoří. Jeho sluncem pozlacené zdi na ploché skále u pobřeží zářily mezi modrým mořem a borovicemi. Asi čtyři metry nad zemí byly dveře. Vedlo k nim několik schodů.

	„Dřív tu ty schody nebyly," řekla Angela, kráčející vedle mne. „Dřív tu mívali mniši žebřík. Jakmile se objevila saracénská plachta, vytáhli žebřík k sobě nahoru. Předtím ještě rychle zapálili oheň, kterým dávali strážní věži na Mont Chevalier znamení, že se blíží nebezpečí." Prošli jsme dveřmi do zpustlé kaple. „Tady mívala herečka Sainvalová salón," řekla Angela.

	Podíval jsem se oknem na vnitřní nádvoří. Byla tam římská cisterna. Do výšky dvou poschodí čněly galérie, které snad kdysi bývaly ambity. Za kaplí byl sál, skutečně velký a prostorný. „Často se sem uchylovali všichni lidé z ostrova," řekla Angela. „Muselo tu být místo pro všechno. Slyšela jsem, že mniši spávali nahoře."

	Široké, točité schody vedly do druhého poschodí. Šli jsme kolem prázdných, zatuchlých cel mnichů a přes velký sál bývalé knihovny. Zadýchával jsem se a nohu jsem měl těžkou jako z olova. Trochu jsem supěl.

	„Nejdu moc rychle, Roberte?"

	„Ne, ne," odpověděl jsem.

	Vystoupili jsme do třetího a do čtvrtého patra.

	Ve třetím patře, jak říkala Angela, bydlel opat, ve čtvrtém služebnictvo a stráže. Vystoupili jsme až na střechu s cimbuřím.

	„Prolínají se tu všechny stavební slohy," řekla Angela. „Během staletí byl zámek stále znovu přestavován."

	Stáli jsme teď v prudkém slunci vysoko nad ostrovem a nad mořem.

	„Často jsem sem chodívala," řekla Angela. Opíral jsem se o předprseň, abych ulevil levé noze. „Podívej, Roberte, tamhle naproti je Cannes." Ukázala dopředu. Bylo tam město u moře, bylo tam úbočí s rezidencemi. „Tamhle nahoře bydlím, za tou skupinou vysokých palem," řekla. „Miluju tohle místo. Nikdy bych nechtěla žít jinde. Znám stinné stránky Cannes. Ale přesto tady chci zůstat navždycky."

	„Taky bych chtěl," řekl jsem. Slunce se oslnivě lesklo v tisících oknech a u pobřeží bylo dnes vidět spoustu bílých plachet, asi tam byla nějaká regata. Bolest v noze se zhoršila tak, že jsem potajmu rychle spolkl několik tabletek. Angela si toho okamžitě povšimla.

	„Co to máš?"

	„Vždyť víš, to jsou ty prášky, co beru po jídle."

	„To není pravda," řekla. „Tebe něco bolí, Roberte. Vidím to na tobě. Prosím tě, řekni mi to. Roberte, řekni mi to."

	„Nic to není, opravdu nic," řekl jsem. Ale vzápětí jsem si musel sednout, už jsem nemohl bolest vydržet.

	„Roberte!" Angela ke mně poklekla.

	„Tak dobrá," řekl jsem. „Mám bolesti. Není to nic hrozného. Doktor říká, že je to od kouření."

	„Bolesti u srdce?"

	„Ne, v noze. V levé noze."

	„Zuj si botu."

	„Ale ne. Opravdu, Angelo, za chvíli to přejde. Já...“

	Už mi stáhla mokasín z nohy a důkladně ji prohlížela. Pak mi začala chladnýma, suchýma rukama masírovat prsty a celou nohu, kterou si položila do klína. Seděl jsem opřený zády o cimbuří, Angela klečela přede mnou a hnětla a hladila mi nohu.

	„Nebuď tak vyděšená," konejšil jsem ji, „nic to není, opravdu. Nemám to poprvé. Lékař říká, že to není nic vážného." A tak jsem zase jednou lhal, lhal jsem ženě, kterou jsem miloval.

	Angela řekla: „Půjdeš k specialistovi, Roberte, k tomu nejlepšímu, jakého máme. Slibuješ mi to?"

	„Ano."

	„Musíš přísahat."

	„Přísahám." Na tuto přísahu jsem si později ještě vzpomněl.

	„Teď se ti nesmí nic stát, když jsme se našli. Panebože, to by bylo hrozné, to by bylo strašné...“

	„Nic se mi nestane," řekl jsem. Slunce pálilo. V dálce jsem slyšel smích těch dvou mnichů.

	„Jestli má mít někdo z nás bolesti, jestli má být nemocný, tak ať jsem to já, ne ty, ty nesmíš!"

	„Angelo!" řekl jsem, „mluvíš nesmysly."

	Angela uchopila mou nohu, přitiskla si ji na prsa a zase ji masírovala a já jsem náhle cítil, jak bolest stále víc a víc polevuje.

	„Už to přechází," řekl jsem. „Vždycky to rychle přejde."

	Tlačila si mou nohu na prsa a stále ji hladila chladnými prsty. A skutečně, bolest zmizela úplně.

	„Už je to zase dobré, viď?"

	Přikývl jsem a vstal.

	Vysoko nad mořem a nad ostrovem, pod nekonečným nebem, na střeše prastaré strážní věže jsme se objali a políbili a tento polibek jako by neměl konce. Všechno, co mě v životě potkalo, možná zapomenu. Ale nikdy, až do poslední chvilky života, nezapomenu na tento polibek, daný a přijatý v žáru časného odpoledne na střeše Le Chateau na ostrově Saint-Honorat, menším z obou Iles de Lérins.

	Konečně se naše rty oddělily.

	„To bylo navždycky," řekl jsem.

	„Ano," přisvědčila Angela vážně.

	„Na celý náš život," řekl jsem.

	Angela se sehnula, zvedla zelenou láhev, odzátkovala ji, dala mi napít, sama se rovněž napila a pak vylila zbytek na rozpálenou podlahu a upustila na ni i láhev.

	„Pro bohy pod zemí," řekla. „Vždyť víš."

	„Ano," přikývl jsem. „Vím." A pomyslel jsem si, že člověk se ničím nepřiblíží bohům tak, jako když udělá šťastným jiného člověka, a vzpomněl jsem si na kvetoucí mandloň svatého Honorata a řekl jsem: „Ať pro nás kvetou mandloně každý den a každou noc."

	„Každou hodinu, každou minutu, pořád, Roberte, po celý náš život."

	Na jednom výčnělku cimbuří jsem spatřil maličkou ještěrku. Vyhřívala se tam a dívala se na nás kulatýma očkama.
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	„Multinárodní společnosti," řekl Claude Trabaud, „co to znamená? Jsou to společnosti, které působí v mnoha zemích. Jejich výrobní a investiční programy se dají podle diktátu komerčních výhod přesouvat z jedné země do druhé...“

	Claude seděl s bosýma nohama, položenýma na židli a se sklenkou whisky v ruce na zádi lodi, která se mírně houpala. Seděl jsem proti němu. Vrátili jsme se s Angelou ze Saint-Honorat. Angela s Pasquale ležely na palubě nad námi a nahé se opalovaly. Slyšel jsem, jak se spolu tiše baví. Bylo půl páté odpoledne a bylo velké ticho. Max a Pierre se uchýlili do svých kabin. Popíjel jsem malými doušky whisky. Voda tu byla tak průzračná, že jsem viděl až na dno. Byly tam útesy, nějaké rostliny a spousta malých i velkých ryb.

	„Multinárodní společnosti jsou všechny nesmírně bohaté. Produkce některých má větší hodnotu než národní důchod středně velkého státu. Obrat General Motors například je větší než hrubý národní důchod Holandska. Standard Oil, Royal Dutch a Ford mají větší obrat než činí hrubý národní důchod zemí jako je Rakousko nebo Dánsko. General Electric převyšuje Norsko, Chrysler Řecko, britsko-holandská multiná- rodní společnost Unilever je na stejné výši jako Nový Zéland. Struktura vedení těchto společností je utvořena tak, že je přímo nemožné určit místo, kde se o těchto společnostech rozhoduje. Dokonce i v tak průmyslovém státu jako je Anglie kontrolují zahraniční koncerny víc než dvacet procent klíčového průmyslu. Asi třetina ze stovky největších německých podniku je v poslední instanci kontrolována z míst mimo Německo, a to se jedná o skutečně velmi velké podniky.“

	Pes Naftali přišel pomalounku po palubě a ulehl vedle Clauda Tra- bauda. Nad námi jsme slyšeli, jak se ženy smějí. Zadul vítr. Jachta se rozhoupala silněji.

	„Dnes už nemůže nikdo, ani státy, tyhle společnosti rozkouskovat. Všechny už překročily bod, kdy by to ještě bývalo bylo možné — když se totiž neprosadilo nové uspořádání celého hospodářství, což je stejně nepředstavitelné. A tyto multinárodní společnosti teď dělají spoustu věcí, jež jsou nežádoucí jak z národního, tak i z užšího hlediska těch, co jsou u nich zaměstnáni. Společnosti rozhodují o tom, kde budou provádět svou výzkumnou a vývojovou činnost a kde budou vyrábět. Mohou rozhodnout, co a v jakém množství se má vyrábět. Mohou zabránit tomu, aby se ekonomicky využily nové průkopnické vynálezy, jestliže se to nehodí do jejich rámce zisku. Jsou tak velké a pružné, že jakýkoli tlak na ně, i tlak vlád, je bezvýsledný. Jejich finanční a tím i podnikatelská potence a ovlivňování trhu, soutěžení, dokonce i politiky a státu — a to nijak nepřeháním — se dají jenom tušit. Moji přátelé z hotelové branže i já jsme pevně přesvědčení, že tlak na anglickou libru je třeba především přičíst na konto multinárodních společností. Stojíme tu před mocí, která sama o sobě může otřást měnovými trhy celého světa. To je ten rozhodující faktor — a ten se vymyká jakékoli zákonné kontrole."

	„Znamená to, že se proti tomu nedá nic dělat?" zeptal jsem se.

	„Jestliže se státy veškerou silou nepostaví na odpor, zůstane činnost těchto společností nenapadnutelná a trestně nepostižitelná a nakonec povede k totálnímu chaosu." Trabaud na mě pohlédl a zasmál se. „A to říká člověk jako já, říkáš si. Jenže já dokážu vydělávat hodně peněz a přesto smýšlet sociálně, nemyslíš?"

	„Ano, jistě."

	„Nepatřím k žádné multinárodní společnosti. Moje hotelová síť je vybudována jen ve spolupráci se zeměmi, v nichž jsou moje hotely. Jsem ostatně jediný ze všech těch lidí, které jsi u nás včera poznal, kdo to o sobě může říct."

	Náhle jsem zbystřil pozornost.

	„Jak to myslíš?"

	„No, to přece víš," řekl, „nebo ne?"

	„Co?"

	„Takže to nevíš. Fabiani, Thorwell, Sargantana, Tenedos a Kilwood tvoří takovou multinárodní společnost — na celém světě i v tvé zemi. Společnost Kood patří jim všem — chápeš?"

	Dokázal jsem jen přikývnout. Loď jako by se náhle prudce rozhoupala. Kood tedy patří všem jim dohromady. Tedy nejen Kilwoodovi, ne, i Tenedosovi, Sargantanovi, Fabianimu a Thorwellovi!

	„Zřejmě s jejich domácí bankou, s Hellmannem, něco kikslo. Co, to nevím. Avšak podnik těchhle lidí je tak obrovský, že by mu byli mohli pomoci z úplně každé bryndy a taky by mu byli ve vlastním zájmu pomohli. Disponují neomezenými prostředky. A místo toho někdo Hell- manna zavraždil."

	„Ano," řekl jsem. „A nikdo neví proč."

	„Ne, nikdo."

	„Claude, ty ani netušíš, jak jsi mi pomohl," řekl jsem.

	25/

	Kolem sedmé večer jsme opět přistáli v Port Canto. Claude chtěl ještě zůstat na palubě, popovídat si a popít, jak měl ve zvyku, ale Pas- quale ho pokárala: „Copak nevidíš, že ti dva chtějí být sami? Tak je nech a výjimečně se opij se svou ženou."

	Celé tělo mi hořelo, jak jsem byl spálený, přes všechny krémy a oleje jsem zčervenal i v obličeji. Poděkoval jsem Pasquale za překrásný den.

	„Za co bys děkoval," řekla Pasquale. „Co nejdřív si zase vyjedeme. Jsi Angelin přítel. Takže jsi i náš přítel, viď Naftali?"

	Teriér zaštěkal. Rozloučili jsme se s Pierrem a Maxem, oběma jsem dal spropitné a s botami v rukou jsme přešli po lodním můstku na nábřeží, kde stál zaparkovaný Angelin mercedes, přímo pod obrovským nápisem, napsaným na přístavní hrázi, který hlásal: ,Proletáři všech zemí, spojte se!‘ Držel jsem Angelinu velkou kabelu, do níž nacpala osušky a svoje i moje plavky, a podpíral jsem ji, když se obouvala. Pak jsem se obul i já.

	„A už to vůbec nebolí?" zašeptala Angela.

	„Už vůbec ne."

	Trabaudovi stáli na lodi a mávali nám, dokud Angela nevyjela z přístavu.

	„Mám žízeň," řekla. „Vy mužští jste si popíjeli, ale my s Pasquale jsme se smažily na slunci. Počkej, chlapečku, teď se taky trochu svlažím já." Stočila volant doprava a vzápětí zastavila před přízemní budovou Club-House Port Canto. Vstoupili jsme do chladné haly a prošli několika klubovními místnostmi a malým barem, kde tiše hrála tříčlenná kapela, na stinnou terasu. Posadili jsme se ke stolu u zdi, kde bylo slyšet hudbu. Kromě nás tu byly jen čtyři páry. Objednal jsem šampaňské, a když ho přinesli, Angela žíznivě vypila celou sklenku a já jí hned dolil. Snášel se večer. Světlo opět ponenáhlu měnilo barvu a vzduch byl jako hedvábí. Prošel jsem otevřenými dveřmi do baru, dal jsem hudebníkům peníze a požádal je, aby zahráli ,Blowin' in the Wind‘. Pak jsem se vrátil k našemu stolu, kde mě Angela přivítala zvědavým pohledem.

	„Cos dělal?"

	„Nic," řekl jsem.

	Napili jsme se a pak zazněly první takty ,Blowin' in the wind‘.

	„Naše píseň," řekla Angela.

	Vyskočila a běžela do baru, a vzápětí zazněl její hlas z reproduktorů na skoro prázdné terase. Zpívala do mikrofonu, tiše, téměř šeptem a slova zpola zpívaná a zpola vydechnutá zněla: „Tolik cest na tomto světě je cestami slz a hoře, tolik moří na tomto světě je a plná smutku jsou ta moře...“

	Klavír. Bicí. Přitlumený saxofon. Angelin hlas. Opřel jsem se, pil jsem a moje myšlenky se toulaly, toulaly.

	Řekl jsem, že nejsem ženatý. Lhal jsem Angele. To bylo hanebné.

	„. Kolik opuštěných matek marně doufá a dodnes čeká, kdo na to odpoví.“

	Tělo mi hoří. Není to jen sluncem a šampaňským. Ty dobře víš, čím to je. Lhal jsi Angele. Doma máš ženu. Nejsi svobodný. Ne, svobodný nejsi.

	„. jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví.“ zpívala tichounce Angela.

	Co na tom! Najednou jsem neměl ani špetku svědomí. Co na tom! Moje manželství je mrtvé! Karin je mou ženou už jen na papíru. Žena, kterou miluji, moje žena, je tady, docela blízko mě, a jmenuje se Angela.

	Angela zpívala: „. kolik dětí večer k spánku uléhá a místo spánku hladoví.?"

	Nechci jí říct pravdu. Neřeknu jí pravdu. Budu se modlit, aby jí to někdo neřekl, aby se to nedověděla od jiných. Musím objasnit případ, který mi byl svěřen. Musím pracovat. Vydělávat peníze. Nesmím selhat.

	„. jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví.“

	Musím. musím. Co? Co musím? Copak nesmím být jednou jenom šťastný? Celý život jsem jenom musel muset!

	Stále víc jsem se vemlouval do podrážděného sebeospravedlňování, protože jsem cítil, že jsem nejednal správně, když jsem Angele neřekl pravdu. Nemohl jsem jí to říct! Kdybych to udělal, tak bych ji ztratil.

	„. Ta hora peněz na bomby, rakety a na smrt není nejmenší," nesl se Angelin hlas z reproduktorů. „Velkými slovy dnes leckdo hýří, avšak bída se jimi nezmenší.“

	Nechci Angelu ztratit! Nikdy! To by byl konec, konec všeho.

	„. jak velké neštěstí se musí ještě stát, než lidstvo tohle pochopí? Jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví.“

	Angelin hlas zmlkl. Pomalu a smutně vpadl saxofon a dohrál melodii do konce. Zatímco Angela zpívala, otevřel jsem balíček od van Cleefa. Teď jsem pustil obě briliantové náušnice do Angeliny sklenky, do poloviny naplněné šampaňským. Celá rozzářená se vrátila ke stolu.

	Vstal jsem.

	„Děkuji," řekl jsem, „děkuju ti, Angelo."

	„Naše píseň," připomenula. „Náš kostelík. Naše píseň. Náš kout na terase ,Majestiku‘. Samé naše. A bude toho ještě mnohem víc. Odpusť, milý koutku, jsme ti dneska nevěrní. Zítra tě zase navštívíme." Sedli jsme si. „Tam uvnitř je ještě pořád horko. Dáme si ještě doušek?"

	„Rozhodně," řekl jsem, „to si ještě dopřejeme. Napijeme se na to, co si dopřáváme."

	Angela vykřikla. Vytřeštěně se dívala do své sklenky.

	„Asi už mám pořádně v hlavě," řekla. „Vidím ve sklence náušnice. Náušnice Martiny Carolové! Jsem opilá!"

	„Já taky," řekl jsem. „Taky vidím v tvé sklence náušnice. Vyndej je, miláčku, nebo je ještě spolkneš."

	Angela vylovila prstem náušnice ze šampaňského.

	„Připni si je," řekl jsem.

	Výraz její tváře se náhle změnil. Byla vážná a vyčítavá.

	„Ty ses opravdu zbláznil. To nikdy nepřijmu! Kdo myslíš, že jsem?"

	„Jsi žena, kterou miluji."

	„Ale to je šílenství ! Vždyť nemáš tolik peněz."

	„Jasně že mám tolik peněz," řekl jsem. „Jinak bych nemohl ty náušnice koupit. S vřelým doporučením paní a pana Quémardových."

	„Ne, to nepřijmu! V žádném případě! Připadala bych si jako děvka."

	„Sladká děvka. Vždycky jsem toužil milovat děvku," řekl jsem. „Le

	chaim, ma poule!" Otočil jsem se. „Garfon, čistou sklenku, prosím."

	„Hned, monsieur."

	Angela ještě pořád upírala pohled na briliantové náušnice. „Ale odkud...“

	„Přece kasino. Už jsi zapomněla?"

	„Ty jsi všecko, cos vyhrál, odnesl hned k van Cleefovi?"

	„Zdaleka ne všechno. A taky ne hned. Až dnes ráno. Chtěl jsem ti ty náušnice koupit od té chvíle, kdy jsem viděl, jak se na ně díváš — ty už ani nevíš, kdy to bylo. Ale nemohl jsem. Pak vyšla třináctka třikrát za sebou. Jestli to nebylo zvláštní znamení!"

	Šéf baru přinesl osobně čistou sklenku a naplnil ji. Angela mi ho představila. Jmenoval se Jacques.

	„Velice mě těší, pane," řekl Jacques.

	„Mě rovněž," řekl jsem. „Ještě jednu láhev, buďte tak laskav, monsi- eur |acques." Bylo mi lehko u srdce a byl jsem veselý. Jacques zmizel.

	„Ne, ne, ne," řekla Angela, „já ty náušnice nechci. Půjdu s tebou k van Cleefovi a vrátím je."

	„Nevezme je zpátky. To klenotníci nedělají."

	„Ale Quémard ano. Jsme přátelé!"

	„My jsme taky přátelé. Ty náušnice zpátky nevezme. Dal mi na to ruku. Tak už si je konečně zkus, prosím tě."

	Podívala se na mě svýma velikánskýma očima.

	„To všechno je šílenství," řekla.

	„Ano, sladké šílenství."

	„A špatně to skončí."

	„Přirozeně," řekl jsem. „Ale zkus si ty náušnice."

	Náhle se dala do smíchu.

	„Jsi nemožný, Roberte! Vyhraje spoustu peněz — a co s nimi udělá?"

	„No, co s nimi udělá?" zeptal jsem se. A pak jsem se díval, jak si náušnice s dlouhými briliantovými přívěsky připevnila na malá ouška a pak se prohlížela v zrcátku pudřenky.

	„Nejsou nádherné?"

	„Ty jsi nádherná," řekl jsem.

	„Roberte...“ Uchopila mě za ruku a já jsem viděl světlou skvrnu na hřbetě její ruky. „Roberte, já. děkuji ti. kdybys věděl, jak strašně jsem si ty náušnice přála.“

	„Vím to. Vím všechno," řekl jsem. „Monsieur Quémard a já jsme pokrevní bratři, nejlepší přátelé na světě a nic tím přátelstvím neotřese. Dopij to. Zasvětíme ještě jednu láhev a přiťukneme si. Dnes je svátek. Musíme ho oslavit."

	Jacques přinesl stříbrný kbelík s další lahví. Sám jsem ji otevřel a nalil sklenky. Přiťukli jsme si. Na moři, na pobřeží a podél Estérelského pohoří se už rozsvítila světla. „Na nás dva," řekl jsem.

	„Na nás," řekla Angela.“Ještě nikdy jsem od žádného muže nepřijala nějaký šperk. Ty jsi první."

	„Madame," řekl jsem. „Zahrnujete mě radostnými zprávami."

	„Roberte.“

	„Ano?"

	„Ty jsi člověk, kterého by žena dokázala moc a moc milovat."

	„Nechci nějakou ženu. Chci tebe."

	Její ruka ještě stále spočívala na mé. A v uších se jí třpytily a blýskaly náušnice. Už na jachtě jsem toho dost vypil s Trabaudem. Teď jsem cítil, jak pomalu začínám být opilý, mírný a něžný. „Vždycky jenom tebe, Angelo," řekl jsem a políbil jí dlaň ruky, na jejímž hřbetě měla světlou skvrnu.

	Na terasu přišla hlučná, veselá společnost. Podle toho, jak vypadali, to byli lidé od filmu. Posadili se nedaleko nás a hovořili italsky. Bylo to šest mužů a jedna mladá žena.

	„To je Claudia Cardinalová," řekla Angela. „Otoč se."

	„Ne," řekl jsem.

	„Jen se otoč a podívej se na ni. Je krásná. Mám ji moc ráda ve filmech. Je překrásná." Angela už měla taky špičku.

	„Ne tak překrásná jako ty," řekl jsem. „Proč myslíš, že sedím obličejem ke zdi? Protože chci pořád vidět jenom tebe, pořád jen tebe a nikoho jiného."

	Teď se rozsvítila světla i na terase. Jejich záře se tříštila v briliantových náušnicích v duhové škály barev.

	26/

	Jeli jsme k Angele, ona seděla jako vždy za volantem a já seděl jako vždy vedle ní a díval jsem se na ni. V uších měla briliantové náušnice. Rádio bylo vyladěné na Monte Carlo. John Williams zpíval ,Merci, Dieu, merci...‘ Zase jsme projížděli spletí starých uliček se zdmi polepenými plakáty a se zchátralými domy. Ve světle reflektorů se náhle objevila postava muže, který seděl s hlavou na kolenou schoulený na okraji chodníku. Angela prudce zabrzdila. Vystoupila a já ji následoval. Byla u muže dřív než já a už s ním mluvila.

	Je mu špatně? Je nemocný?

	Hromádka neštěstí dlouho neodpovídala. Konečně zvedl muž hlavu. Byl to starý člověk a obličej měl plný strupaté vyrážky.

	„Jsem zahradník," řekl tiše. „Pracoval jsem tady nedaleko. V jedný z těch vil, jméno vám nepovím. Ani svoje. Milostpaní mě dneska večer vyhodila."

	„Proč?"

	„Jen se koukněte na moji hubu," řekl děda. „Na tu hroznou hubu plnou vyrážky. Nevím, kde jsem k tomu přišel. Asi to bude od nějakýho ochrannýho rostlinnýho prostředku, před pár tejdny mi jedna taková plechovka vystříkla rovnou do ksichtu. Milostpaní se ta moje huba hnusí. Mně taky, ale co mám dělat, když už je jednou moje?"

	„No a?" zeptala se rovněž tiše Angela, klečící u něho.

	„No a nic," řekl děda. „Co teď budu dělat? Kde sežene člověk v mým věku ještě nějakou práci? A k tomu s tou vyrážkou! Nejlepší by bylo, kdybyste mě byli přejeli a já chcípnul. Ale ani takovýhle štěstí nemám."

	„Jdi do vozu," řekla mi Angela. „Přijdu hned."

	Šel jsem zpátky k mercedesu, sedl si dovnitř a díval jsem se, jak se Angela baví s tím starým člověkem. Nakonec mu dala všechny peníze, které měla v kabelce. Pak se vrátila ke mně a děda se mezitím, jak jsem viděl, zvedl a odešel. Angela vklouzla za volant. Mlčeli jsme a teprve když jsme dojeli k železničnímu přejezdu, kde byly v noci vždycky spuštěné závory a museli jsme čekat, Angela řekla:

	„Dala jsem mu adresu Lavalových. Bydlí tady. Mají velký park a naléhavě hledají zahradníka. A řekla jsem mu, ke kterému lékaři si má zajít s tou vyrážkou. Už jednou jsem viděla zahradníka, který měl totéž. A ten lékař ho vyléčil. Určitě je to z těch ochranných rostlinných přípravků."

	Závory se zvedly.

	Angela pokračovala v jízdě.

	Dovezla nás domů.

	27

	Domů.

	Teď jsem poprvé napsal to slovo. Bylo to tak, jak jsem to tenkrát cítil — Angelin byt byl i můj, byl to náš domov, kde se nám nemůže nic zlého stát, myslel jsem si tenkrát.

	Když jsme vešli do bytu, ležel na zemi pod dveřmi lístek. Nevypsa- nou rukou tam stálo: ,Modlím se každé ráno ke svaté Gertrudě za vás dva a za vaše štěstí. Alphonsine Petitová.‘

	„Kostel svaté Gertrudy je nedaleko nádraží," řekla Angela. „Alphon- sine bydlí u nádraží."

	„A tvoje posluhovačka se tam chodí modlit?"

	„Ano, každé ráno," řekla Angela.

	Stál jsem v hale sám s lístkem v ruce, protože Angela se šla do ložnice převléknout. Cestou pozapínala televizory v kuchyni, v obývacím pokoji a v zimní zahradě. Právě byly druhé večerní zprávy.

	Za chvíli se Angela objevila. Měla na sobě krátký kabátek z froté, pantofle — a náušnice. Svlékl jsem si košili a boty, posadil jsem se na stoličku v kuchyni a díval jsem se na Angelu, jak bleskurychle připravuje salát ze sledů. Pobíhala mezi kuchyní a terasou a přitom poslouchala zprávy. Pomohl jsem jí prostřít venku stůl a zase jsem se díval dolů na moře světel ve městě a na nekonečné moře. S Angelou teď nebyla řeč, poslouchala zprávy a dychtivě hltala každé slovo. Já také — mluvilo se téměř výhradně o devalvaci libry. Ostatní velké průmyslové státy, především USA, žádaly valorizaci libry. Klub deseti zasedal v Basileji. Japonská burza reagovala bouřlivě. Totéž se odehrávalo v Itálii.

	Ještě z Port Canta jsem zatelefonoval do ,Majestiku.‘ Neměl jsem tam žádnou zprávu ani telegram. Lacrosse se zatím neozval.

	Co se tam dělo? Vyspával dosud Kilwood opici? Dorazili už ti pohlaváři z Paříže?

	Angela pobíhala mezi televizory, kabátek se jí rozevíral a viděl jsem až nahoru její hezké nohy. K rybímu salátu byl zase batard, bílý chléb a jako led studené kronbourské pivo. Seděli jsme na terase, jedli, popíjeli a dívali se na sebe

	Teď dávali v televizi nějakou show a ze tří přístrojů zaznívala hudba.

	„Nejsou krásné?" řekla Angela a kývala hlavou sem a tam, takže brilianty v uších jiskřily. „Nejsou překrásné?"

	„Ty jsi překrásná," řekl jsem.

	V televizní show bylo mnoho stařičkých, sentimentálních evergreenů. Sklidili jsme s Angelou ze stolu. A pak jsme tančili na terase, kam dopadalo světlo z obývacího pokoje na moře květin. Tančili jsme pomalu, v těsném objetí, Angela mi položila obě ruce kolem krku, pomaloučku jsme se pohybovali a přitom jsme se stále znovu a znovu líbali.

	„Dobře, že jsme ten rybí salát jedli oba," řekla.

	Zastavila se. Její polibky byly stále vřelejší a prudší. Cítil jsem: dnes je svolná ke všemu. A náhle jsem si uvědomil: Téhle ženě nesmím lhát, ať se stane i okoli. Ani o vteřinu déle už ji nesmím klamat.

	V jejím objetí jsem řekl: „Neřekl jsem ti pravdu, Angelo. Jsem ženatý."

	Cítil jsem, jak ztuhla. Pomalu a mechanicky se mi vyprostila z náručí, šla z jedné místnosti do druhé, vypnula televizory a vrátila se na terasu. Posadila se do proutěného křesla. Já jsem si sedl na houpačku. Mlčeli jsme.

	„Nešťastně ženatý," řekl jsem konečně.

	„Ano, přirozeně," řekla strnule Angela. Teď už zase mluvila francouzsky. „Všichni muži jsou nešťastně ženatí. I ten byl, ten, kvůli kterému jsem...“ Zmlkla. „Ten byl strašně nešťastně ženatý."

	„Ale já jsem opravdu.“ řekl jsem.

	„Přestaň," řekla.

	„Prosím tě, Angelo.“

	„Řekla jsem ti, abys přestal! S ženatými muži nechci nic mít. Bylo to. bylo to od tebe slušné, žes mi přece jen ještě řekl pravdu. Ale teď je konec. Tady si vem ty náušnice."

	„Ne."

	„Ale ano!"

	„Ne!"

	Běžela do haly, kde visela moje košile a strčila je tam do jedné z kapes. Pak se vrátila.

	„Promluvím se svou ženou," řekl jsem. „Odejdu od ní. Ještě to jsem ti chtěl dnes říct. Požádám o rozvod. Moje žena je mladší než já. Vypadá velice dobře. A i ona už mě dávno nemiluje —jestliže mě vůbec kdy milovala."

	„To jsou jenom řeči," řekla Angela a svezla se do křesla. „Slova. Prázdná slova. Nic víc."

	„Myslím to vážně. Ještě nikdy jsem nemyslel nic tak vážně. Zítra poletím do Dusseldorfu a odstěhuju se od své ženy, Angelo. Chci tebe, jenom tebe. Potřebuju tě jako potřebuju vzduch, abych mohl dýchat."

	„Jdi," řekla Angela a otočila se ke mně zády.“Jdi pryč, prosím tě." Upřeně se dívala na světla v hloubi pod sebou.

	„Angelo, věř mi."

	„Jdi už!" vykřikla náhle divoce. A pak zašeptala: „Prosím tě, Roberte, prosím tě, nech mě teď samotnou."

	Nemělo to smysl.

	Ještě chvíli jsem na ni mluvil, ale neodpovídala. Dívala se dolů na město a na moře a na mě se už nepodívala.

	„Dobrá," řekl jsem, „jdu."

	Neodpověděla.

	„Zase přijdu," řekl jsem. „Až se odstěhuju od své ženy."

	Neodpověděla.

	„Dobrou noc," řekl jsem.

	Neodpověděla.

	Šel jsem do haly, oblékl jsem si košili, přitom jsem ucítil náušnice a znovu jsem se vrátil na terasu. Angela se ke mně obrátila zády. Vypadala, jako by umřela vsedě. Pak jsem z bytu odešel.

	28/

	Byla nápadně nalíčená, měla mohutná prsa a mohutný zadek a ústa velká a rudá jako zející rána.

	„Jak to máš nejradši?" zeptala se černovláska. „Udělám ti všecko. Ale musíš zacálovat. Jestli máš nějaký speciální přání, každý ti splním. Teď tě trošku polaskám přes kalhoty. Panebože, jak ti hned stojí. Ty si ňákej nažhavenej, milánku."

	Bylo to v jednom baru na rue de Canada, ale to jsem se dověděl až později, až když pro mě přišli. Bar byl v hodinovém hotelu. To jsem taky nevěděl, když jsem tam vešel. Ale kdybych to byl věděl, bylo by mi to stejně jedno. Od Angely jsem chtěl jít do ,Majestiku‘ pěšky, ale v rozpoložení, v jakém jsem byl, jsem ztratil veškerou orientaci. V oné rue de Canada jsem viděl spoustu prostitutek na ulici, spoustu barů a spoustu amerických turistů.

	Chtěl jsem se opít, a proto jsem zašel do baru s nejkřiklavější neónovou reklamou, posadil jsem se k barovému pultu, objednal whisky a už u mne byla ta prsatá černovláska, sama se pozvala, přitiskla se těsně ke mně a hladila mi stehno. V tomhle baru byly jen lehké holky, řvavá hudba, mnoho párů přišlo a hned zase odešlo a mnoho mužů bylo opilých. Ale jinak tam byl celkem klid. V baru bylo přítmí, i když venku před ním bylo až příliš jasno.

	Náhle jsem v duchu viděl Angelu, jak jsem ji opustil na terase, a věděl jsem, že budu muset hodně rychle hodně pít, abych zapomněl na tento obraz, abych zapomněl na Angelu, abych už na ni víc nemyslel. Člověk v tom druhém člověku nejen miluje sám sebe, uvědomil jsem si náhle, ale také v tom druhém sám sebe nenávidí. Od té chvíle jsem si objednával jednu dvojitou whisky za druhou. Černovláska pila šampaňské, říkala, že má něco se žaludkem a že whisky nesnáší.

	„Skotskou už vůbec ne. Nenávidím Anglány. Ty nejsi Anglán, co?

	„Ne."

	„Co si?" zeptala se, zatímco jsem jí vsunoval ruku pod blůzu.

	„Němec," odpověděl jsem, napil jsem se a znovu jsem si objednal dvojitou.

	„Miluju Němce," prohlásila černovláska.

	„Jasně," přisvědčil jsem.

	Cítil jsem, že alkohol začíná účinkovat, ještě pořád jsem myslel na

	Angelu, ale už ne s bolestí, ale se vztekem. Byl jsem k ní upřímný. Kdybych byl lhal, bylo by všechno v pořádku. Měl jsem lhát dál. Ne, pomyslel jsem si. Ne, člověk musí mluvit pravdu. Vypil jsem další dvojitou a pomyslel jsem si, že bych měl přestat, protože pak už se na nic ne- zmůžu.

	Byla to zbytečná obava. Černovláska mě vyvlékla nahoru do svého pokoje v domě, hned se svlékla, já se taky svlékl a pak jsem na ni padl a dělal jsem to jako šílený. Drtil jsem ji, tiskl a svíral jí ramena, jako kdybych ji znásilňoval. Postel vrzala, a pokud jsem byl v té opilosti schopen myslet, myslel jsem si: Proklínám tě, Angelo, už toho mám po krk, k čertu s sebou! Táhni ke všem ďasům. Byl jsem skutečně strašně opilý. Černovláska začala křičet. Křičela tak, že lidi klepali na zeď, a já jí řekl, aby držela hubu; ale začala mi vykládat, že je to na ni moc, že prý bere jakýsi prostředek proti únavě a tím že je kromobyčejně citlivá a že jí to dělám moc dobře.

	Ano, dělal jsem jí to tak dobře, jak jen jsem mohl, všemu, co jsem si vymyslel, se přizpůsobovala a jen za to vždycky chtěla další příplatek. Nebyla vlastně nijak drahá a byla ještě mladá, sotva pětadvacetiletá a měla velmi bílou pleť. Nakonec jsem ležel vyčerpaný na zádech, ona se myla na bidetu a říkala, že mě miluje, že Němci jsou báječní chlapi, úplně jiní než ti podělaní Angláni, pak mi řekla, kde je záchod a já šel zcela nahý přes chodbu, na záchodě jsem se umyl a pozvracel, pak jsem si vypláchl ústa a vrátil se k černovlásce. Ležela na posicii a četla Nice- Matin.

	„Anglickou libru devalvovali o osm procent," řekla. „Zrovna to tu čtu. To je pro Anglány špatný, co?"

	„Ano," přisvědčil jsem.

	„To jsem ráda," řekla černovláska. „Doprčic."

	„Copak?"

	„Příště připlujou americký válečný lodi až začátkem července, těsně před dnem nezávislosti. Ten se tu šíleně oslavuje, rozumíš? A to je něco pro nás, to ti teda povím. Minulej rok připlouvaly v jednom kuse. Proč letos tak zřídka?"

	„Ve Středozemním moři jsou Rusové," vysvětlil jsem jí.

	„Tak ať přijdou taky," řekla černovláska. „Rusáci a Amíci, člověče, to by bylo něco. Rusáci jsou prej senza. Tak senza jako ty samosebou ne. Amíci jsou taky senza. Přinesou sem svůj žold a celej ho prochlastaj a prošoustaj a řeknu ti, ty se na prachy nevohlížej. Nechtěla bych bejt námořníkem. Celej měsíc bez ženský, jenom ruční samohon. Myslíš, že by sem mohli přijít i Rusáci?"

	„Ne, myslím že ne."

	„A kde šoustaj? Přece nemůžou věčně rejdit po Středozemním moři, někdy přece musej vylízt na pevninu ne?"

	„To máš pravdu," řekl jsem.

	„V tom je politika, že jo?"

	„Jo," přikývl jsem.

	„Posraná politika," řekla černovláska. „Zničí nám všecky kšefty."

	„Něco na tom je," připustil jsem. Už vůbec jsem nemyslel na Angelu a najednou jsem byl hrozně unavený a nechtěl jsem nic než spát.

	„Jak se vlastně menuješ?" zeptala se černovláska.

	„Adolf," odpověděl jsem. „A ty?"

	„Jessy," řekla. „Jestli jsi unavenej, tak si klidně šláfni, za chvilku zhasnu. Jenom si ještě přečtu sport. Box, víš. Za dnešek už toho mám tak akorát. A ty sis zaplatil za celou noc. Ráno nám udělám něco dobrýho k snídani."

	Poslední slova jsem sotva slyšel, už jsem usnul. Spal jsem hlubokým a tvrdým spánkem a nevzpomínám si, že by se mi něco zdálo. Jednou mě Jessy probudila. Třásla se mnou jako zběsilá.

	„Co... co je?"

	„Adolfe, člověče, nejsi ty nemocnej?"

	„Proč?" zablábolil jsem rozespale.

	„Křičíš ze spaní. Nejsi blázen?"

	„Ne," řekl jsem. „Někdy křičím. Ale když ležím na boku, tak ne."

	„No jo, no jo, jen se nezblázněte, hajzlové zatracený!" zařvala Jessy, protože z vedlejšího pokoje zase klepali na zeď. Pak se na mě podívala ve světle noční lampičky, kterou rozsvítila, a stísněně řekla: „Moc ji miluješ, co?"

	„Koho?"

	„No nic," řekla Jessy. „Spi dál. Ale, prosím tě, lehni si na bok."

	Nevím, jestli jsem spal na boku, ale rozhodně jsem už nekřičel a podruhé jsem se probudil proto, že někdo klepal na dveře a volal moje jméno.

	„Ano," řekl jsem hlasitě. „Hned!"

	Jessy vedle mne se prudce probudila a začala nadávat.

	„Nech toho," řekl jsem, „to se týká mě."

	„Otevřte, monsieur Lucas. Policie!"

	„Ty v něčem lítáš?" Jessy se na mě vytřeštěně dívala. „Oknem se dostaneš na střechu a vodtamtuď.“

	„Ale ne," řekl jsem, „musím otevřít." Vstal jsem, hlava mi bolestí div nepraskla, navlékl jsem si spodky, vjel jsem do kalhot a křikl jsem.: „Moment!"

	Pak jsem šel ke dveřím a odemkl jsem.

	Venku stáli dva muži v civilu. Oba měli na hlavách klobouky.

	„Kriminální policie. Roger a Cradut z Commisariat Central," řekl ten starší. Ukázali mi průkazy, které jsem si důkladně prohlédl.

	„Musíme vás požádat, abyste šel s námi."

	„Kam?"

	„Do Mougins. Není to odtud daleko. Komisař Roussel vás prosí, abyste hned přišel."

	„Ano, ovšem," řekl jsem a začal jsem se oblékat. Byl jsem neumytý a neoholený, ale bylo mi to fuk. Jessy seděla na posteli, ukazovala prsa a nechápala ani slovo.

	„Už několik hodin vás hledá houf policistů," řekl ten mladší, když jsem si uvazoval kravatu. „Sledujeme vás, to víte."

	„To vím."

	„Náš člověk vás dneska v noci v téhle čtvrti ztratil z očí. Byli jsme už u madame Delpierrové, ale ta nám řekla, že neví, kde jste. Tak jsme začali pročesávat všecky zdejší hotely a hodinové hotýlky. Jejich tu požehnaně, monsieur."

	„Co se stalo?" zeptal jsem se.

	„Nemám potuchy," řekl ten, který se jmenoval Roger. „Jdem rovnou z komisařství. Máme tu vůz. Odvezeme vás do Mougins."

	Zmínka o Angele mi vehnala slzy do očí.

	„Je vám něco?"

	„Něco mi padlo do oka," řekl jsem a utřel jsem si oči kapesníkem, ale stále znovu se mi z nich řinuly slzy.

	„Adieu, Adolfe," řekla Jessy a rukou mi poslala polibek.

	Sešli jsme po úzkých, točitých schodech, nasedli do černého peuge- otu, Roger k volantu, slunce mě oslepovalo, bolely mě z něj oči a bylo mi pod psa.

	Až když jsme byli na Croisette, Roger se zeptal: „Neříkala vám ta štětka Adolfe?"

	„Ano."

	„Proč?"

	„Řekl jsem jí, že se jmenuju Adolf."

	„Ach tak," řekl Roger, „já myslel, že jste se spolu pohádali!"

	29/

	Obličej Johna Kilwooda byl kulatý jako balón, nafouknutý k prasknutí, fialový jazyk mu visel z úst a oči mu lezly z důlků. Kolem krku měl nylonovou šňůru. Šňůra byla přivázaná na hák vysoko nahoře v koupelně. Na ní visel John Kilwood. Měl na sobě jenom pyžamo, zamazané výkaly.

	To byla fotografie v celkovém záběru.

	Kromě toho tu bylo ještě asi tucet dalších fotografií až po snímek nadměrně zvětšeného obličeje, všechny barevné a s vysokým leskem. Všechny jsem si je prohlédl a bylo mi z nich nanic. Komisař mi podával fotografie jednu po druhé Stáli jsme v prvním poschodí domu Johna Kilwooda v Mougins, začínal zase parný den, v domě byla spousta mužů, přicházeli a odcházeli, stáli kolem Roussela a mne, a John Kilwood, člověk, který učinil rozsáhlé doznání, že vrahem Herberta Hellmanna je on, už nežil.

	„Oběsil se?" zeptal jsem se.

	„Určitě ne," řekl Roussel. „Zatím ještě nevíme skoro nic, ale jedno víme: Nebyla to sebevražda“John Kilwood byl zavražděn."

	Městečko Mougins má necelé tři tisíce obyvatel a rozkládá se na výšině, odkud je výhled daleko do kraje mezi Grasse a mořem. Přijeli jsme do městečka bránou se zbytky starých opevnění a kolem busty jakéhosi muže, o němž mi Roger řekl, že je to komandant Lamy z Vaury, který na přelomu století padl na saharské výpravě a narodil se tady v Mougins. Dům Johna Kilwooda se jmenoval ,Plein ciel‘ a byl celkem malý, v uzoučké uličce za náměstím s krásným starým kostelem, platany a několika palmami. Dům byl tříposchoďový, úzký, a na vysokánských oknech byly všude temně rudé hedvábné závěsy. V celém domě převládala červená barva.

	Kromě Roussela, Lacrosse a Kesslera, úředníků z oddělení vražd a z pátrací služby Commissariat Central a Police judicaire, tu byli ještě další tři muži. Roussel mě s nimi seznámil. První se jmenoval Maurice Fabre a byl z pařížského ministerstva vnitra. Zdálo se, že zastává nějakou vysokou funkci, i když téměř nepromluvil a vyšetřování jen sledoval. Druhý muž byl z ministerstva financí v Paříži, jmenoval se Michel Ricard a hlavu měl plnou nezkrotných černých vlasů. Taky on sotva promluvil. Třetí muž sem přijel z amerického konzulátu v Nizze, protože Kilwood byl Američan. Jmenoval se Francis Ridgeway. A pak tam byl ještě maličký policejní lékař doktor Vernon, kterého jsem už znal. Hlavní osoba John Kilwood tu už nebyl. Toho už odvezli v kovové vaně do ústavu soudního lékařství. Muži z kriminální technické služby chodili po domě, sypali grafit na hrany stolů, sklenky a láhve, hledali otisky prstu a spoustu jiných stop. Ještě stále se fotografovalo.

	Nikdo z přítomných se ani slovem nezmínil o tom, jak vypadám, měli jiné starosti. Mluvilo se francouzsky a muž z amerického konzulátu se vyjadřoval s velkou námahou a i špatně rozuměl. Jeden z policistů obcházel kolem a neustále ostatním doléval do šálků černou kávu. Vypil jsem tři šálky a pak jsem se cítil líp.

	Lacrosse mi na přivítanou řekl, že mě hledají už od pěti ráno. V pět totiž Roussel a on vešli do domu, aby Kilwooda vzbudili, protože se obávali, jestli nevzal mnoho prášků na spaní — příliš mnoho pro organismus, prosycený takovým množstvím whisky. Opilce našli v koupelně oběšeného na onom háku.

	Zeptal jsem se: „Byl už jste předtím v domě?"

	„Několikrát," řekl Lacrosse. „Někdy já, někdy komisař."

	„Já tu byl taky," ozval se Kessler.

	„A?"

	„Kilwood spal. Hospodyně odešla v osm. Když dnes ráno přišla, vyslechli jsme ji a poslali domů."

	„Od chvíle, kdy jsme dostali to doznání, jsme se celý včerejší den chodili vždycky po určité době dívat, jak to tu vypadá," řekl Roussel. „Naproti v ,Hotel de France‘ jsme si zřídili jakýsi hlavní stan. Čekali jsme na pány z Paříže. Americký konzulát jsme vyrozuměli už předtím. Mistr Ridgeway přijel kolem dvaadvacáté hodiny."

	„I já byl několikrát v domě a viděl jsem, že Kilwood spí," řekl Ridge- way svou špatnou francouzštinou.

	„Jak už jsme řekli, všichni jsme sem každou chvíli zašli," řekl Lacrosse. „Proč jste Kilwooda nevzbudili a nezatkli?"

	„My jsme ho vůbec neměli zatknout. K zatčení nebyl žádný důvod. Jenom k policejnímu předvolání. A to nám přinesli teprve ti dva pánové z Paříže."

	Fabre z ministerstva vnitra řekl: „Trvalo dlouho, než jsme se dohodli, jak budeme postupovat. Museli jsme se domluvit s americkým velvyslanectvím."

	Ricard z ministerstva financí dodal: „A taky jsme už neměli letecké spojení. Dostali jsme se do Nizzy vojenským letadlem a odtamtud jsme přijeli autem. Bohužel, rychleji to nešlo. Tohle je velice závažná věc...“

	„Vím," řekl jsem.

	„Už jsem s monsieur Ricardem mluvil," poznamenal Kessler. S Ri- cardem se k sobě chovali s kolegiální uctivostí.

	Roussel řekl: „Kilwood nám nemohl utéct, dům hlídali četníci. Teoreticky je možné, že se někdo připlížil přes zahradu a vyšplhal se nahoru po zdi, po které se pne břečťan — ale je to velmi nepravděpodobné. Pravděpodobnější je, že se někdo po celý ten čas zdržoval v domě, aniž jsme ho objevili, spáchal ten čin a pak zmizel. Jak, to si nedovedu představit."

	„Já taky ne," řekl Lacrosse. „Nakonec jsme se rozhodli, že se pokusíme Kilwooda vzbudit — páni z Paříže už tu s námi čekali hezky dlouho."

	„I já jsem šel do domu a byl jsem při tom, když mrtvolu našli," řekl Fabre. Byl žlutý v obličeji a určitě měl něco s játry.

	„Já taky," připojil se Ricard z ministerstva financí. „Společně tady s kolegou." Pohlédl na Kesslera.

	„Jak jste připadli na myšlenku, že to byla vražda a ne sebevražda?" zeptal jsem se Roussela, když mi mezi řečí ukazoval vyvolané a zvětšené fotografie.

	„Doktor to říká." Všichni jsme upřeli pohled na policejního lékaře, maličkého mužíka, ještě menšího než Lacrosse.

	Doktor Vernon rozhodil ruce.

	„To přece pozná i malé dítě, monsieur Lucas. Viděl jsem to hned, jak ho sundali z háku. O tom není nejmenších pochybností. Kilwood byl už mrtvý, když ho pověsili."

	„Doktor se domnívá," řekl Lacrosse, „že Kilwood byl ve spánku uškrcen nylonovou šňůrou."

	„Zadušen, chlapče, zadušen," podotkl maličký doktor.

	„Tak tedy zadušen."

	„Jenže kdo ví?" Vernon opět pozvedl ručičky. Rázoval po velikánské koupelně, v níž jsme všichni stáli, se šálkem kávy v ruce a občas si z něj usrkl. „Už jsem to řekl: dokud neprovedu pitvu, nemůžu o příčině smrti nic říct. Vypadá to, že Kilwood byl uškrcen."

	„No tak," řekl jsem.

	„Ale to nic neznamená. Nejdřív musím provést pitvu. Podívejte, chlapče, taky je možné, že to je jenom předstírané uškrcení. Třeba byl Kilwood otráven. Nebo umřel na infarkt. Nebo z hrůzy, když ho škrtili."

	„Někdo ho ale přece musel pověsit tady na ten hák."

	„Samozřejmě, chlapče, samozřejmě!" Vernon zadržel policistu, který šel kolem s konvicí kávy. „Mně ještě jednou. Děkuju. Ach, to je lahoda. Jestli byl skutečně uškrcen, musí se při pitvě ukázat příznaky udušení. Říkám vám, že tyhle věci patří k těm nejnepříjemnějším, jaké existují. Protože člověk se prakticky nemá čeho chytit. Při uškrcení se uzavřou krční cévy a tepny, ale zadní arterie ne. Následkem čehož se krev nahrne do obličeje, který napuchne, zmodrá, tak jako právě tady...“

	„Ale on měl modrý a napuchlý obličej," řekl jsem.

	„To měl už předtím. Z chlastu. Kilwood pil, to víme všichni. Ale nebyl tak modrý a napuchlý, jak tomu bývá u oběšence."

	„Takže se neoběsil?" zeptal jsem se.

	„Kdo to tvrdí?" Maličký doktor se zachichotal. „Třeba měl obličej napuchlý a modrý z toho chlastu. Vrah musel tu nylonovou šňůru povolit, když ho láhl do koupelny, kde ho pak pověsil, čímž se okolnosti úplně změnily a napuchnutí a zmodrání po škrcení mohly zmizet."

	„Prokrista," řekl muž z amerického konzulátu. „Z toho by člověk dostal mladý."

	„Proč tedy vrah předstíral oběšení, když to udělal tak diletantsky?" zeptal jsem se.

	„Podle něj to diletantské nebylo. Podle něj bylo všecko uděláno naprosto správně. A on to taky udělal perfektně. Jenže ne dost perfektně. Neměl medicínské vědomosti — vždyť vám povídám, že je to vlastně jedna z nejchoulostivějších oblastí."

	„A přesto jste si naprosto jist, že Kilwood sebevraždu nespáchal." „Absolutně jist."

	„Ale proč vůbec měl být Kilwood zavražděn? Po tom jeho doznání už k tomu přece nebyl žádný důvod," řekl jsem.

	„Kdo všechno věděl o tom doznání?" Vernon se vítězoslavně rozhlédl. „Voila ! Ať už se tady v domě skrýval kdokoli — že by Kilwooda zavraždil někdo tady z pánů mohu vyloučit, ne, hehehe — ten to určitě nevěděl." Vernon se bavil. „Jestli byl Kilwood skutečně uškrcen, musel bych při pitvě najít krevní výrony v očních spojivkách a taky v kůži na hlavě. A ty krevní výrony by musely být opravdu výrazné. Nebo samozřejmě vůbec žádné."

	„Já se z toho chlapa zblázním," řekl mi tiše muž z ministerstva financí a utřel si kapesníkem obličej.

	„Proč samozřejmě vůbec žádné?" zeptal se Lacrosse s mírným, jo- bovským úsměvem.

	„Záleží na tom — nebyla by tam ještě káva? Ano? Fajn. Ještě šáleček, prosím. Záleží na tom, jestli škrtící nástroj, tedy šňůra, byla pevně utažena, nebo byla mezitím povolena. Díky za kávu, chlapče."

	„To znamená," řekl jsem, „že kdyby byla šňůra pevně utažena, musel byste najít obzvlášť výrazné výrony."

	Vernon se opět zachichotal.

	„Naopak! Jestliže byla šňůra utažena pevně a prudce, tak nenajdu vůbec žádné výrony."

	„Mmmmm^ !" zafuněl muž z amerického konzulátu.

	„Co je tomu pánovi?"

	„Má rýmu," řekl Roussel. „Jak to, že vůbec žádné výrony?"

	„Protože v tom případě se všechny cévy prudce stáhnou a do hlavy už neproudí krev. To je přece nad slunce jasné, chlapče, ne?"

	„To je nad slunce jasné," opakoval Roussel, „promiňte, doktore."

	„Ale třeba ta šňůra nebyla utažena prudce a pevně! Vrah taky neu- škrtil Kilwooda v posteli — jestli ho uškrtil —, ale v koupelně. Všimněte si těch skvrn po stolici tamhle u vany. V posteli jsme žádné nenašli. Takže smrt nastala v koupelně a tím taky odchod stolice. To si vrah vymyslel opravdu šikovně. Ale ne dost šikovně." Vernon usrkl kávy. A přecházeje sem a tam pokračoval dál: „Taky mohl být poškozen hr- tan."

	„Aha," řekl jsem.

	„Ale taky nemusel! Jak říkám, tohle uškrcení je ošemetná věc. Mnohé tomu nasvědčuje, to přiznávám. Pod hrtanem jsem našel výraznou známku škrcení. Táhne se horizontálně a je dobře viditelná na zátylku. Možná, že při pitvě najdu i zlomeninu hrtanu a prstencovité chrupavky hrtanu...“

	„Výborně, výborně!" zaradoval se Lacrosse ironicky.

	„. ale taky nemusím. Většinou se takové zlomeniny nevyskytují."

	„This guy is driving me nuts," řekl muž z amerického konzulátu. Vernon mu věnoval dětsky nevinný úsměv.

	„Zapomeňte teď na příčinu smrti, doktore. Jak to vypadá s dobou úmrtí? O tom byste nám mohl něco říct už teď?"

	„Jo, to je taky taková věc. Těžko, těžko.“

	„Proč těžko? Přišel jste v půl šesté. Když jste uviděl Kilwooda, nastala už mrtvolná ztuhlost nebo ne?"

	„Mohl bych dostat trošku cukru. děkuji. Jen částečná. Jen obličejového svalstva. Krku, paží a nohou ještě ne."

	„Takže když jste přišel, byl Kilwood mrtvý necelých pět hodin."

	„To je taky problém."

	„Proč?" zašveholil Roussel. „Po pěti hodinách nastává totální ztuhlost."

	„To říkáte vy! Jiní říkají něco jiného. Ale budiž, při normální teplotě po pěti hodinách. Jenomže teplota v tomhle bytě nebyla normální, obzvlášť v koupelně. V koupelně je horko, v tom mi dáte jistě všichni za pravdu, ne? Takže: možná, že když jsem přišel, byl Kilwood už pět hodin mrtvý, ale totální mrtvolná ztuhlost ještě nenastala, protože tam bylo horko. Kromě toho tělo nezačíná tuhnout od obličejových svalů, ale od srdce — a jak to mám před pitvou zjistit?"

	„Víme, že ráno v pět byl už Kilwood mrtvý. To jsme ho totiž našli. Vy jste přišel v půl šesté. Jak je to s mrtvolnými skvrnami?" zeptal se Lacrosse.

	„Žádné jsem nenašel."

	„Takže Kilwood nebyl ještě ani tři hodiny...“

	„Moment, chlapče, moment! Při rychlé smrti, tedy když je někdo uškrcen, sráží se krev sice rychleji — ale v prvních čtyřiadvaceti hodinách se pak zkapalňuje, a proto se v takovém případě objevují mrtvolné skvrny později, i když zase na druhé straně.“

	Ricard z ministerstva financí hlasitě zaúpěl.

	„To už stačí, milý doktore," řekl Roussel mírně. „Prosím vás — při všech výhradách a pochybnostech: Kdy zemřel Kilwood nejdřív a kdy nejpozději?"

	„Nemůžu vám říct přesný čas! To nemůže nikdo!"

	„Přibližný čas."

	Vernon zavrčel: „Přibližně — znamená to, že to může být plus minus jedna hodina?" „Ano."

	„Pak bych řekl, že Kilwood nezemřel před půl jednou a ne po půl druhé. To ovšem znamená.“

	„. že mohl zemřít už v půl dvanácté, ale taky až v půl třetí, to je úplně jasné, doktore," řekl Roussel.

	„I'll be son of a bitch," řekl Američan.

	Vernon, který neuměl ani slovo anglicky, mu vesele přikyvoval.

	Lacrosse mi řekl: „Mimochodem, všechny ty ukázky písma od vás jsme předali našemu znalci."

	„No a?"

	„I za předpokladu, že výhružný dopis byl napsán změněným písmem, naprosto vylučuje, že by se i jeden jediný rukopis shodoval s písmem toho dopisu," řekl Louis Lacrosse.

	Prudce jsem se otočil, vyšel jsem z koupelny a přes ložnici na balkón. Dlouze a zhluboka jsem se nadechoval. Musel jsem se přidržet zábradlí. Kdybych to byl poslouchal jen o vteřinu déle, byl bych zralý do blázince. Díval jsem se dolů na hluboké, zelené údolí Grasse. V tetelícím se vzduchu se mihotaly i barvy všech květinových záhonů tamějších továren na voňavky, fialová, červená, žlutá, modrá, bílá a oranžová. Byl to nesmírně krásný pohled a mně bylo tak bídně jako ještě nikdy.
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	„Karin," řekl jsem své ženě, „chtěl bych se rozvést."

	„Řekni to ještě jednou," vyzvala mě moje žena. Měla na sobě župan a byla jen narychlo učesaná a nenalíčená, nevěděla, že přijdu, a k večeři připravila jen sýrovou mísu a pivo. Seděli jsme v jídelním koutu velkého obývacího pokoje, bylo devět večer a v obývacím pokoji svítily čtyři vysoké stojací lampy se širokými zvonovitými stínidly medové barvy.

	Řekl jsem: „Chtěl bych se rozvést, Karin. Je mi to líto, ale už tě nemiluji a už s tebou nemůžu žít. Chtěl bych se s tebou rozejít."

	„Kvůli nějaké jiné ženě?"

	„Kvůli nějaké jiné ženě."

	„Máš na tváři kousek sýra," řekla moje žena. „Utři si to. Věděla jsem to, už když jsi tu byl posledně. Mě neoblafneš."

	„Miluju tu ženu, Karin," řekl jsem a připadal jsem si příšerně podlý a sprostý, což jsem vlastně taky byl, ale nemohl jsem udělat nic jiného; i když jsem si celou cestu v letadle lámal hlavu, na nic jiného jsem nepřišel. „Miluju tu ženu," opakoval jsem.

	„Takovou mrchu, co si začne se ženatým mužským."

	„Nevěděla, že jsem ženatý. Řekl jsem jí to až pak."

	Karin dopila pivo a znovu si nalila plnou sklenici. Zapálila si cigaretu a dívala se na mě přimhouřenýma očima.

	„A ona ti řekla, že jestli nepromluvíš se svou starou a nevyřídíš to s ní, že už ti nedá, co?"

	„Ne, tak to nebylo."

	„Aspoň mi ještě nelži, zbabělče jeden."

	„Tak to nebylo. Bylo to úplně jinak."

	„Jak? Jak? Jak úplně jinak to tedy bylo?"

	„Na tom nesejde. Prostě jinak."

	„Ty si to děláš pěkně jednoduché," řekla moje žena Karin.

	„Ne, nedělám si to jednoduché," řekl jsem. „Kdybych si to dělal jednoduché, tak jsem se s tebou rozešel už před dvěma roky."

	„A pročpak?"

	„Protože už před lety mezi námi všechno skončilo. Protože už tě nemiluju. Ale ani ty mě už dávno nemiluješ, buď upřímná a přiznej to."

	„Vždycky jsem tě milovala — a vždycky tě budu milovat, i když jsi sviňák," řekla moje žena Karin.

	„Vždyť to není pravda," řekljsem.

	„Je to pravda," trvala na svém Karin. Pak se tiše rozplakala; dál kouřila a dál pila pivo a po hezké tváři jí tekly slzy. Hovořili jsme spolu celkem tiše. „Co ty o mně víš a co ty víš, jak tě mám ráda? Zajímalo tě to někdy? Starou belu tě to zajímalo. Je to ta děvka z Cannes, co?"

	„Ta žena žije v Cannes," přisvědčil jsem.

	„A co je na tý tvý canneský děvče zvláštního?" zeptala se moje žena Karin. „Je fantastická v posteli? Je o moc lepší než já?"

	„Nespal jsem s ní," řekl jsem.

	„Ty lháři jeden. On s ní nespal, ale se svou ženou se chce rozejít. Co s tebou ta děvka vyvádí? Co umí za fígle? Teď, když už stárneš, tak takovouhle ženskou potřebuješ, bodejť. Ano, máš na to ty nejlepší léta. No tak dělej, řekni, co umí ta tvoje děvka? Jakýpak zná rafinády?"

	„Nespal jsem s ní."

	„Nespal jsem s ní," opičila se po mně. „Ty neviňátko. Řekla ti, že to nesmíš nikdy přiznat?"

	„Je to pravda," řekl jsem.

	„Pravda! Ona to tedy dělá líp než já. No fajn. Po týhle jsi zřejmě celej divej. U těch ostatních děvek ses vždycky nakonec vrátil domů a dal jsi pokoj. Ale tentokrát je to jinak."

	„Tentokrát je všechno úplně jinak," řekl jsem. „A ta žena není žádná děvka."

	„Ušlechtilej rytíř hájí její čest," ušklíbla se Karin a odhrnula si plavou kadeř z čela. Ještě pořád plakala, ale mluvila docela klidně. „Tentokrát to není děvka. Najednou. To se podívejme. Tentokrát ne. Není děvka, co?"

	„Ne."

	„Není děvka? Je to děvka! Děvka je to! Canneská děvka!"

	„Přestaň s tím," řekl jsem.

	„Já mám přestat? Já? A když nepřestanu? Co pak? Pak mě zmlátíš?

	Pak mě zabiješ? Nic nepřestanu. Je hezčí než já?"

	Neodpověděl jsem.

	„Ptala jsem se tě, jestli je hezčí než já!"

	„Ano," odpověděl jsem.

	„Fajn," řekla moje žena. „Je mladší než já?"

	„O moc ne."

	„Víš, co jsi? Jsi ten největší hajzl na světě. Víš, jak dlouho jsme spolu? Deset let." Obával jsem se, co teď řekne. „Obětovala jsem ti nejlepší léta svýho života," řekla Karin. Tak už je to tady.

	„Obětovala," řekl jsem.

	„Ano," vykřikla náhle jako smyslů zbavená. „Obětovala! Kdo se o tebe staral a čekal na tebe, často celý měsíce, kdo při tom zestárnul a sešel a teď ho odhodíš jako kus papíru? Kdo odmítnul všechny jiný mužský a vzal si tebe, a ty dobře víš, že byli prima a nebylo jich málo? Já! Já jsem to udělala! Já mám tvůj prsten na ruce. Tys mi ho navlíknul na prst. A slíbils, že se mnou budeš v dobrým i zlým, v nemoci a bídě, dokud...“

	„Neslíbil. Neměli jsme svatbu v kostele," řekl jsem. „Jen na radnici. Karlin, prosím tě."

	„Protože jsi ji nechtěl v kostele mít. A taky jsi nikdy nenosil snubní prsten! Teď už chápu, proč. Chudáci moji rodiče mě před tebou varovali, hlavně tatínek. Teď už jsou mrtví. Teď už nemám nikoho. Jenom tebe. Ale tebe už jsem taky neměla, byl jsi tisíc mil daleko ode mne, vždycky jsem to moc dobře cítila, ale aspoň ses ještě domů vracel, lidi tě viděli, měla jsem muže, který hodně cestuje, není zdravej a křičí ze spaní. Teď je mi taky jasný, proč vlastně křičíš ze spaní."

	„Nemluv nesmysly," řekl jsem. „Křičím už celá léta. Tu ženu znám teprve od té doby, co jsem přijel do Cannes."

	„Jak sejmenuje?" Mlčel jsem.

	„Nebude moc těžký to zjistit."

	„Ne, moc těžké to nebude," řekl jsem.

	„Já to zjistím," řekla moje žena Karin. „A pak to tý děvče spočítám, to se spolehni. Znemožním ji tak, že bude muset z Cannes zmizet."

	„Jak to chceš udělat?"

	„To nech na mně! Rozbít manželství! Taková děvka! Taková zatracena.“

	„Říkám ti, že nevěděla, že jsem ženatý a taky jsem s ní nespal."

	„A tebe taky zničím. U Gustava! U firmy! Ty budou koukat, co jim povím! A uvidíme, jestli si pak ještě udržíš to svý krásný zaměstnání, při kterým se jen flákáš po světě a válíš se s děvkama."

	„Nemůžeš mě zničit," řekl jsem, „protože bys zničila i sebe. Chceš žít, ne? Potřebuješ peníze, ať jsme spolu nebo se rozvedeme. Nechceš mít hlad, ne?"

	„Ty prevíte," řekla. „Pohrdám tebou. Pohrdám tebou z celýho srdce a až do smrti."

	„Nech mě odejít, Karin. Prosím tě," řekl jsem. „Moc tě prosím. Vždyť to, jak žijeme, už není žádné manželství. Co mezi námi dvěma ještě je? Slibuju ti, že se o tebe postarám a že budil...“

	„Podívejme! Jak ty jsi šlechetněj! Hernajs! Klobouk dolů! Takovej gentleman! Tak ty se o mě chceš starat i dál, ty sviňáku? Nechceš se na mě vykašlat a odtáhnout a říct, starej se, jak umíš, jsi mladá a zdravá a ještě můžeš dělat."

	„Mohla bys," řekl jsem.

	„A proč bych měla?" zeptala se. „Já se nikdy ničím neprovinila. Ty chceš odejít, ne já. Ale ještě tu jsou zákony."

	„To vím."

	„Zaplať pánbůh tu jsou zákony, které ženu chráněj."

	Z Mougins, z tamější márnice, jsem jel zpátky do Cannes. V ,Majestiku‘ jsem našel telegram od Gustava Brandenburga, abych ihned přijel do Dusseldorfu. Vykoupal jsem se, oholil a zase jsem si sbalil jen měkkou cestovní brašnu a oblékl si lehký oblek, ten druhý, který mi vybrala Angela. Nejbližší letadlo do Dusseldorfu letělo přes Paříž až za tři a půl hodiny, a tak jsem se posadil na liduprázdné terase, na níž stála spousta slunečníků, protože slunce ostře pražilo do ,našeho‘ koutku, kde jsme seděli s Angelou, vypil jsem láhev šampaňského, ale náladu jsem měl čím dál mizernější, nakonec jsem to u stolu nevydržel a šel jsem do haly, abych zavolal Angele. Ale nezavolal jsem. Seděl jsem v hale dvě hodiny a stále jsem jí chtěl zavolat, ale nenašel jsem k tomu odvahu. V kapse saka jsem měl briliantové náušnice, pohrával jsem si s nimi, pak jsem je chtěl zahodit, ale vtom jsem si uvědomil, že začínám nad sebou ztrácet kontrolu. Vzal jsem si taxík, jel jsem do Nizzy na letiště a tam jsem zase čekal a zase jsem pil šampaňské.

	Když oznamovali odlet mého letadla, kráčel jsem opilý k autobusu a jako blázen jsem vzhlížel k vyhlídkové terase, ale Angela tam samozřejmě nebyla, a když jsem nastupoval do autobusu, zakopl jsem a málem upadl. Všichni se na mě dívali a poznali, že jsem opilý. Pokukovali po mně i později v letadle, třebaže jsem seděl zcela tiše a už jsem nepil, jen jsem přemýšlel o tom, že se musím rozejít s Karin. Cestující se však na mě ustavičně dívali. Nejspíš jsem byl špinavý v obličeji.

	Potom jsem jel taxíkem domů a zatelefonoval jsem Gustavovi. Byl ještě v kanceláři a řekl mi, abych k němu přišel druhý den v devět. Pak jsme s Karin jedli chleba se sýrem a pili pivo a pak jsem jí řekl, že miluji jinou ženu a že od ní chci odejít a ona mi na to odpovídala a všechno to probíhalo tak, jak jsem to už popsal. V Dusseldorfu se podstatně oteplilo, byla dusná noc a měli jsme okna dokořán.

	Moje žena Karin si vytáhla ze županu kapesník, utřela si slzy, vysmrkala se a věcně se zeptala: „A jak si to všecko představuješ finančně?"

	V té chvíli se ve mně něco zlomilo. Vidíte, přijel jsem domů s hrozným pocitem viny a začal jsem tento rozhovor. Uvědomoval jsem si, že jsem darebák, který chce jednoduše opustit svou ženu kvůli jiné. Řekl jsem si, že něco takového může udělat jenom darebák. Ale musel jsem to udělat, neměl jsem na vybranou. Příliš jsem miloval Angelu, než abych vydržel ještě jednu jedinou noc s Karin pod jednou střechou. Nicméně jsem se tohoto rozhovoru bál. Bál jsem se hysterických výbuchů, blábolení o lásce, proseb, škemrání a zapřísahávání. Zdá se, že muži mají zcela falešné představy o ženách, s nimiž žijí v nešťastném manželství. Myslí si, že když je opustí kvůli jiné, tak že spáchají sebevraždu, že se zhroutí, že skončí někde ve stoce. Protože přes to všechno své muže ještě pořád milují. Ale zřejmě tomu tak není.

	„A jak si to všecko představuješ finančně?" zeptala se moje žena Karin věcně a chladně.

	A všechny moje pocity viny byly rázem ty tam.

	„Byt ti samozřejmě nechám," řekl jsem. „Odstěhuju se."

	„Kam?"

	„Někam do hotelu. Ještě nevím." Už jsem to věděl, ale můj postoj k věci se teď změnil. „Mám u sebe tři tisíce marek, ty ti můžu dát hned — dva tisíce osm set. Budu platit nájemné, pojištění a tak dále, a ty budeš dostávat dost, abys mohla slušně žít, dokud nebudeme mít soudní rozhodnutí."

	„Jaké soudní rozhodnutí?"

	„Dokud nebudeme rozvedeni."

	„Kdo říká, že se dám rozvést? O tom jsem neřekla ani slovo. To ty se chceš rozvést. Ale já nic neříkám. Vůbec nic. Musím si promluvit se svým advokátem. Do té doby neřeknu ani slovo. Kolik mi tedy budeš dávat?"

	Řekl jsem na svoje poměry celkem vysokou částku.

	„To je almužna. S tím nikdy nevyjdu. To by se ti tak hodilo. Mně dáš pár mizernejch marek a ty s tou tvou děvkou rozházíš to, co mi dáš na měsíc, za dva dny."

	„Mám taky jenom svůj plat," řekl jsem. „Nemám žádné jmění."

	„Máš bankovní konto."

	„Víš sama, kolik na něm je."

	„Konto je na tvoje jméno. Já mám jen podpisové právo. Co uděláš, když vyberu všechno, co tam je?"

	„To neuděláš," řekl jsem, „protože na to nemáš právo," dodal jsem a umínil jsem si, že první, co zítra udělám, bude, že pro Karin obstavím konto.

	„A akcie ve Švýcarsku, z těch mi taky patří polovička," prohlásila Karin. Mohla bych letět do Curychu a tu polovičku prodat."

	„To bys mohla," řekl jsem. Akcie ve Švýcarsku mi byly kupodivu lhostejné. Zítra musím i já zajít ke svému advokátovi. Byl už dvacet let mým právním zástupcem a přítelem. Musím se s ním poradit.

	„Teď už víc neřeknu ani slovo," řekla Karin. „Mě nenachytáš. Promluvím si s advokátem. Ten mi poví, jak se mám zachovat. Co sis myslel? Že ti hned dneska na všechno kejvnu a spánembohem, aby ses mohl oženit s tou tvou děvkou? Ze mě nedostaneš ani slovo. Teď musím myslet na sebe. Musím mít jistotu. Když nic jinýho už nedostanu. Peníze, který máme, jsou naše peníze a nejen tvoje."

	„To je pravda," přikývl jsem. „Máme společný majetek. Ale taky tvoje peníze nejsou jen tvoje. Jsou naše."

	
Teď, když jsme mluvili jen o penězích, jsme se bavili docela klidně, věcně a tiše a přitom jsme se na sebe nedívali.

	„No tak," zeptala se Karin. „Co jsi vyšpekuloval, mizero jeden, ty hajzle?"

	„Odstěhuju se. Hned teď."

	„Nebuď směšný. A co tvoje věci?"

	„Vezmu si je s sebou. Jen to nejnutnější."

	„Jak?"

	„Odvezu si je v autě."

	„V našem autě!"vykřikla Karin.

	Vstal jsem.

	„Kam jdeš?"

	„Balit," odpověděl jsem. „Už je pozdě."

	Znovu se rozplakala. Proběhla kolem mne do své ložnice, bouchla dveřmi a já slyšel, jak vzlyká. Slyšel jsem to ještě celou další hodinu.

	31/

	Svlékl jsem si sako a povolil si kravatu, šel jsem do oblékárny a nejdřív jsem si přinesl tři velké kufry z nejhořejších polic vestavěných skříní. Už v letadle jsem si na lístek sepsal všechny věci, které si musím vzít. Seznam na lístku vypadal takto:

	sloni

	sicilský koník psací stroj obleky

	prádlo kravaty

	manžetové knoflíky telefonní seznam šeková knížka doklady od auta osobní doklady franky

	boty

	stvrzenky z pojišťovny cestovní budík

	malé rádio fotoaparát plášť do deště

	Byl to neobyčejně směšný seznam, ale postupoval jsem podle něj. Nejdřív jsem nacpal do kufrů košile, spodní prádlo, ponožky, boty a kravaty. Byla z toho pěkná hromada. Když jsem na chvilku přestal balit, slyšel jsem Karin vzlykat. Teď vzlykala hlasitěji.

	Šel jsem do komory, našel jsem si tam velkou krabici, v níž byla dřevitá vlna, odtáhl jsem ji do obývacího pokoje a všechny slony jsem opatrně zabalil do dřevité vlny. Pak jsem ještě každého zvlášť zabalil do novinového papíru. Pak přišel na řadu strakatý koník. Potom malé tranzistorové rádio, které jsem míval u postele a na kterém jsem velice lpěl, třebaže jsme měli drahé gramorádio. Nakonec fotoaparát Minox. Do cestovní kabely jsem uložil osobní doklady, které jsem měl v psacím stole, svůj soukromý telefonní seznam, doklady od auta, manžetové knoflíky, jehlice do kravaty a troje náramkové hodinky. Hodinky, i ty, které jsem nosil, mi darovala Karin.

	Pak jsem začal krabici i kufry odnášet dolů. Vůz jsem měl před domem. Jezdil jsem výtahem a kufry jsem v autě uložil do prostoru pro zavazadla. Naštěstí byl prostorný, ale ne zas dost prostorný. Jeden kufr a cestovní psací stroj jsem položil na zadní sedadlo a krabici se slony dopředu na sedadlo vedle řidiče, znova a znova jsem se musel vracet nahoru. Když jsem se vracel podruhé, otevřely se dveře protějšího bytu a v nich stála naše sousedka paní Hartwigová.

	„Dobrý večer, pane Lucasi."

	„Dobrý večer," pozdravil jsem a chtěl jsem jít dál, ale paní Hartwi- gová šla za mnou.

	„Copak to děláte? Vy se stěhujete?"

	„Na nějaký čas, paní Hartwigová." Z bytu bylo slyšet Karinino vzlykání.

	„Chudinka vaše žena...“

	„Ano," řekl jsem. „Omluvte mě, paní Hartwigová."

	„Není to správné, co děláte, pane Lucasi. Máte tak dobrou ženu a.“

	„Paní Hartwigová.“

	„Ano, pane Lucasi?"

	„Starejte se o své věci."

	„Taková nestydatost," řekla, odešla a bouchla dveřmi. Začal jsem snášel dolů obleky i s ramínky a cítil jsem, že mě pozoruje špehýrkou ve dveřích. Obleky byly těžké. Začal jsem se v tom vlhkém dusnu potit. Celá noha mě rozbolela. Polykal jsem prášky a ani jsem je nepočítal. Byla to pekelná dřina a byl bych si rád odpočinul, ale nepřicházelo to v úvahu. Obleky jsem pověsil na háčky vzadu v autě a co se tam nevešlo, položil jsem na kufr. Na ulici mě zvědavě sledovalo pár lidí, kteří si ještě vyšli ven nadýchat se vzduchu. Hlasitě jsem nadával. Pot mi stékal po čele do obličeje, košile, kalhoty, všechno se mi lepilo na tělo. Ale nakonec jsem to všechno zvládl. Vůz byl přetížený a klesl hluboko k zemi. Ještě jednou jsem vyjel výtahem nahoru a otevřel dveře ložnice. Na komodu jsem hodil dva tisíce osm set marek ve stovkách. Karin ležela napříč postele s pohledem upřeným ke stropu a hlasitě brečela a štkala.

	„Tady jsou první peníze. Ozvu se, jakmile budu vědět, kde budu bydlet," řekl jsem.

	Mlčela.

	„Měj se dobře, Karin," řekl jsem. „A odpusť mi, jestli můžeš."

	„Odpustit ti? Nikdy! Ne! Pánbůh tě potrestá! Ty darebáku!"

	Nemělo to smysl. Jediné, co se dalo dělat, bylo co nejrychleji odejít. Zamířil jsem ke dveřím. Vtom jsem slyšel, jak Karin vyskočila a běží za mnou. Hleděl jsem, abych už byl venku. Když jsem vyšel na chodbu, Karin mě dohonila. Chytla mě a křičela: „Zůstaň tady! Zůstaň tady! To neuděláš! To neuděláš!"

	„Udělám to, odpusť mi to," řekl jsem a vyprostil jsem se z jejího sevření. Protější dveře se rozletěly a opět v nich stála Hartwigová. Karin ji uviděla a začala křičet: „Paní Hartwigová, můj muž mě opouští!" Pak se vrhla Hartwigové do náruče a plakala tak hlasitě a usedavě, až to bylo hrůza poslouchat.

	„To je mu podobný," řekla Hartwigová, když jsem nastupoval do výtahu. „Ale nejste sama. Máte přátele. I můj muž a já jsme vaši přátelé, milá paní Lucasová. Však on se váš muž bude ještě divit. Ten ještě něco zažije, ten váš choť!"

	Stiskl jsem tlačítko a výtah se rozjel do přízemí. Slyšel jsem, jak najednou za mnou začala Karin vřískavě vykřikovat: „Ty zločinče! Svině jedna! Já ti to ještě spočítám! Stáhnu z tebe poslední košili!"

	Do toho jsem slyšel vykřikovat Hartwigovou, ale nerozuměl jsem, co provolává. Funěl jsem námahou, potil jsem se, noha mě bolela a s hrůzou jsem si pomyslel, že tohle všechno je, proboha, teprve začátek a ne konec. Sako jsem měl přehozené přes ramena. Sjel jsem do přízemí, zamkl za sebou domovní dveře a to bylo naposled, co jsem ve svém životě prošel těmito dveřmi, ano, naposled.

	32/

	Jel jsem velmi opatrně, protože jsem byl rozčilený a bál jsem se, abych nezavinil nějakou nehodu. Jel jsem k letišti v Lohausenu. Tam byl dusseldorfský hotel ,Intercontinental'. Pojišťovna GLOBAL v něm ubytovávala všechny své návštěvníky a hosty, znal jsem recepční, jednotlivé ředitele i hlavního ředitele. Dostávali jsme procenta. Hned po příletu jsem zatelefonoval hlavnímu řediteli a oznámil jsem mu, že k němu přijdu, protože se chci rozvést se svou ženou, zeptal jsem se ho, jestli mi může dát nějaký velký pokoj, kde je hodně skříní ve zdi — zatím však nevím, na jak dlouho. Dohodli jsme se na ceně. Nadále bylo dusno, tu noc se ani trochu neochladilo a potil jsem se i pak, když jsem dorazil do ,Intercontinentalu‘. Tentokrát mi všechna zavazadla a věci pomohl odnést hotelový sluha — do krásného apartmá v osmém poschodí. Bylo tam opravdu dost místa pro všechno moje prádlo i obleky, a ředitel mi nechal donést do salonku dvě láhve sektu. Na sekt jsem však neměl chuť. Dal jsem si z baru donést láhev whisky, spoustu ledu a sodovku, pustil jsem se do vybalování a přitom jsem popíjel a pomalu se uklidňoval. Svlékl jsem se do naha, třebaže pokoje byly klimatizované, já však nebyl ani trochu zvyklý na tělesnou práci a zatímco jsem rozvěšoval obleky, ukládal prádlo a ostatní věci, stále jsem pil. Slony a koníka jsem postavil na dvě velké police na stěně v salónu. Doklady si musím zítra ráno uložil do sejfu v hotelu, pomyslel jsem si. Pak si musím vyzvednout peníze v bance a obstavit konto pro Karin. To byla další sprostota ode mne, ale nechtěl jsem nic riskovat. Konečně jsem byl se vším hotov — ve dvě hodiny ráno. Seděl jsem zcela vyčerpaný a prázdný, lapal po dechu a noha mě děsně bolela. Pil jsem ostošest a cítil jsem, že už mám pořádně v hlavě. Všechno, co jsem byl schopný si pomyslet, bylo: Jsem pryč od Karin. Co bude dál, nevím. Ale jsem pryč od Karin.

	Pak jsem jí zavolal. Hned se ohlásila a slyšel jsem hlas Hartwigové a jejího muže, kteří zřejmě byli u mé ženy.

	„Karin, bydlím v ,Intercontinentalu‘," řekl jsem.

	„Aha," řekla a zase zavěsila.

	Sedl jsem si v salóně k oknu, díval se do noci a na letiště naproti. Svítila tam spousta bílých, červených a modrých světel, přistávací plochy byly osvětlené. Tu a tam ještě startovalo nebo přistávalo nějaké letadlo. To jsou určitě poštovní letadla, pomyslel jsem si. Nebo letadla, která tu mají mezipřistání, přiletěla odněkud z velké dálky a mají před sebou ještě velký kus cesty. Někdy přelétávala letadla docela blízko hotelu, ale kupodivu je nebylo slyšet — tak jako letadla v Cannes, když přistávala v Nizze.

	Program v televizi už dávno skončil, a tak jsem si pustil svoje malé rádio. Bylo vyladěné na AFN Frankfurt, americkou vojenskou vysílačku, a první, co jsem uslyšel, byl — Bůh je mi svědkem — hlas BobaDylana: „... jen vítr to ví, jen vítr, jen vítr to ví...“ Rychle jsem aparát zase vypnul, pil jsem dál, myslel na Angelu a celé tělo mě teď bolelo touhou po ní.

	Ve čtyři ráno jsem byl namol, nicméně jsem dokázal požádat, aby mě spojili s Cannes. Mluvil jsem dost těžkopádně a obzvlášť zřetelně, když se Angela po dlouhé chvíli ohlásila. Zpočátku jako by nevěděla, co se děje.

	„Už s tebou nechci nic mít," řekla.

	„Kde jsi? V ,Majestiku‘? A proč voláš v tuhle dobu?"

	„Jsem v Dusseldorfu," řekl jsem.

	„Kde?"

	„V Německu. V Dusseldorfu." Mluvili jsme spolu francouzsky, Angela byla příliš rozespalá, aby byla schopna mluvit německy.

	„Ty nejsi v Cannes?"

	„Ne. Musel jsem se vrátit."

	„Předtím jsi mě nezavolal."

	„Neodvážil jsem se."

	„Včera u mě byli z kriminálky. Hledali tě. Zmizel jsi, když jsi ode mne odešel. Kdes byl?"

	„V jednom baru. A pak u jedné prostitutky," řekl jsem. „Kilwood byl zavražděn."

	„Vím. Nedovedeš si představit, co se tu děje! Všude samí reportéři. Z celého světa. Kilwoodovi právní zástupci. Američtí policisté. Ale všechno se projednává velmi utajeně. Roberte, prosím tě, proč jsi mi lhal?"

	„Řekl jsem ti pravdu."

	„Ano. Nakonec. Ale nejdřív jsi lhal."

	„Teď už nelžu, Angelo," řekl jsem. „Už nejsem u své ženy. Odešel jsem od ní...“

	„Panebože," řekla Angela.

	„. a volám z hotelu." Řekl jsem jí z kterého a dal jsem jí telefonní číslo.

	„Počkej. Počkej. Musím si nejdříve vzít brýle. a něco na psaní. Jak bylo to číslo?"

	Znovu jsem všechno opakoval a Angela si to zapisovala.

	„Odešel jsem od své ženy, abys viděla, že jsem mluvil pravdu. Svou ženu už nemiluju, už strašně dlouho ne. Zítra jdu k advokátovi — vlastně dnes — a podám žádost o rozvod. Přirozeně mě rozvedou z mojí viny."

	Na to Angela dlouho mlčela, takže jsem si myslel, že zavěsila.

	„Angelo!"

	„Ano," její hlas se změnil v šepot. „Přijď zase, Roberte.“

	„Ano, Angelo, ano," řekl jsem a bolest z mého těla zmizela, jako zázrakem se rozplynula.

	„Kdy přijdeš?" „To ještě nevím."

	„Brzy?"

	„Jak jen budu moct. Ale zatím ještě nevím, kdy to bude. Mám tu práci. Zítra večer ti zase zavolám, ano?"

	„Zavolej mi, kdy jen budeš chtít," řekla Angela. „Ráno, večer, v noci, časně ráno, tak jako teď. Pořád tady budu a budu čekat na tvoje zavolání. Jak je ti?"

	„Příšerně," řekl jsem. „A přitom jsem hrozně šťastný, nekonečně šťastný."

	„Já taky," řekla Angela. „Já taky, Roberte. Ale hlavně je mi příšerně. To, co děláme, není správné."

	„Ale je, říkám ti přece, že moje manželství bylo už jen fraškou."

	„Ano. Teď už ti to věřím. Jinak bych s tebou ani teď nechtěla nic mít. Ale i tak je to nesprávné."

	„Není," řekl jsem.

	„Ale je," trvala na svém Angela. „A pánbůh nás za to potrestá."

	„Za to, že se milujeme?" zeptal jsem se.

	„Ty víš, za co," řekla Angela. „S Bohem nemůžeš hrát v kostky."

	„Ale taky nemůžu jednat jinak, než jednám," řekl jsem. „Už ne, Angelo, od té doby, co tě miluju."

	Zase následovala nekonečná přestávka. Ve sluchátku byl slyšet šum.

	Potom: „Já taky, Roberte," řekla Angela. „Já taky už nemůžu jednat jinak."

	„Všechno se pro nás obrátí v dobré," řekl jsem.

	Mlčela.

	„Nevěříš tomu?"

	„Ne," přiznala, „ale hrozně ráda bych tomu věřila. Ty jsi opilý, viď?"

	„Ano," řekl jsem, „moc."

	„Taky bych chtěla být opilá," řekla Angela. „Tak tedy naslyšenou zítra večer. Budu čekat na tvoje zavolání, Roberte, já...“ Pak bylo spojení náhle přerušeno. Uvažoval jsem, nemám-li ohlásit nový hovor, ale nechal jsem toho. Seděl jsem s nohama na stole, popíjel jsem a díval se na spoustu světel na letišti, světel, která mi připomínala Cannes. Nad hotelem přelétalo letadlo. Viděl jsem, jak se blíží s blikajícími pozičními světly přímo na mě, potom ho pilot zvedl příkře vzhůru, ale tryskové motory jen šeptaly, a náhle mi to všechno připadalo neskutečné, zcela neskutečné.

	33/

	Zvonil telefon. Slyšel jsem ho v chaotickém, tvrdém spánku a myslel jsem si: To se mi jen zdá, že zvoní telefon. Právě se mi zdálo o hadech, o spoustě hadů, s nimiž jsem bojoval o život. Hadi mě chtěli zardousit. Do toho zazvonil telefon. Ne, to nebylo ve snu. Vyskočil jsem tak znenadání probuzený a nevěděl jsem, kde jsem, co je za den, kolik je hodin, ano, skutečně, ani to bych byl nedovedl říct. Telefon vyzváněl. Neviděl jsem, kde telefon je, protože v pokoji byla díky zataženým závěsům skoro tma. Ještě pořád jsem měl pocit, že mi hadi rozmačkávají tělo a vlasy, a tělo a čelo jsem měl mokré potem.

	Kde to jsem? Kde je ten zatracený telefon? Šmátral jsem kolem sebe, převrhl jsem sklenici vody, která stála na nočním stolku vedle postele, rukou jsem sáhl do vody, kapající na zem, kap, kap, kap, a narazil jsem na něco tvrdého — telefon. Zvedl jsem sluchátko. Ruka se mi třásla, když jsem si je dával k uchu.

	„Ano?"

	„Dobré jitro, pane Lucasi," ozval se dívčí hlas. „Požádal jste nás, abychom vás vzbudili. Je sedm hodin."

	„Sedm hodin," opakoval jsem jako idiot. Chtěl jsem zase zavěsit, ale nenašel jsem vidlici, a tak jsem oběma rukama hledal vypínač noční lampičky, stiskl jsem ho a pokoj vzápětí ozářilo odporné, příšerně jasné světlo. Co je to za... Pak jsem se zase na všechno rozpomněl. Ovšem, můj pokoj v hotelu. Ano, požádal jsem, aby mě v sedm vzbudili. Ano, jsem v ,Intercontinentalu‘. Ano, odešel jsem od své ženy. Kvůli Angele. Ve čtyři ráno jsem s ní ještě telefonoval. Takže jsem spal necelé tři hodiny. Oči mě pálily. Věděl jsem, že bych zase usnul, kdybych hned nevstal, a znovu usnout jsem nesměl. Viděl jsem, že voda z převrhnuté sklenky už přetekla z desky nočního stolku a vytvořila na koberci tmavé skvrny. Zhluboka jsem se nadechl a vyskočil z postele — příliš rychle, protože jsem se zapotácel a div že jsem neupadl. Hlava mě bolela. To je ta whisky, to moře whisky minulou noc. Vlastně jsem dosud nevystřízlivěl. Nejistě jsem se odpotácel k oknu a rozhrnul závěsy. Oslepující slunce mě zasáhlo jako náhlá bolest. Přitiskl jsem si obě ruce na čelo. Naproti se rozprostíralo letiště.

	Dnes je čtvrtek, osmnáctého května, pomyslel jsem si. Konec mého starého života. Začátek nového? Ano, v to jsem doufal. Života plného lásky. Ale jak se dostanu k tomuhle životu? Na to jsem toho rána nemyslel, na to jsem myslel teprve později — na tu horu problémů a těžkostí na své cestě k Angele. Toho rána, zpola omámený whisky a s bolestí hlavy jsem si myslel jen tohle: Dnes v noci jsem udělal konec. A v tomto konci tkví začátek. Byl jsem neobyčejně vážný. Vážný a plný obav, abych teď udělal všechno správně. A taky jsem si připadal bezmocný. Najednou sám, tak opuštěný. Napadlo mne, abych zavolal Angele, ale bál jsem se, že ji vzbudím. Vysprchoval jsem se horkou vodou, pak jsem si pustil na hlavu ledovou vodu a oholil jsem se. Ale bolest hlavy a otupělost nezmizely. Objednal jsem si dvě velké konvice čaje, tubu alka-seltzru a minerálku. Čaj a prášky konečně zabraly. Udělalo se mi líp. Sedm hodin pětačtyřicet.

	Měl jsem dnes spoustu práce. Nejdřív jsem zatelefonoval Fontanovi, ještě na soukromé číslo. Dr. Paul Fontana byl můj právní zástupce — už víc jak dvacet let. Pověděl jsem mu všechno, co se stalo a že s ním musím nutně mluvit.

	„Kdy?" zeptal se Fontána. Jeho hlas zněl klidně a vlídně, jako hlas lékaře. Nikdy jsem ho neslyšel mluvit jinak.

	„Nevím kdy, Paule. Musím zajít do podniku. Může se stát, že mě Brandenburg někam pošle. Ale nejpozději večer chci být za všech okolností volný. Kdyby to nešlo, tak ti ještě zavolám."

	„Dobrá. Přijď do kanceláře. Musím zpracovat nějaké spisy. Budu tam určitě až do půlnoci. Budeš-li moct, přijď až po šesté. To už budou všichni mandanti pryč."

	„Díky, Paule."

	„Není zač. Ale varuju tě. Čekají tě těžké časy."

	„To je mi jedno."

	„To říkáš teď. Počkejme."

	„Můžeš čekat až do mé smrti. Je mi jedno, co mě čeká. Musím odejít od Karin. Miluju tu druhou ženu. A ona miluje mě."

	„To je všechno krásné, ale nic nám to nepomůže. Pokusím se ulehčit ti to, jak jen to půjde. Ale musíš mě skutečně poslechnout a dělat, co ti poradím."

	„Proto k tobě chci tak rychle přijít."

	„Takových je, co ke mně chtějí rychle přijít a pak to, co jim řeknu, neudělají. Jak to vypadá s tvým bankovním kontem?"

	„Je na moje jméno. Karin má jen podpisové právo."

	„Takže hned teď pojedeš do banky a její podpisové právo zrušíš." „Už jsem na to taky myslel. Musím to ihned zařídit."

	„Jasně. Tvoje žena se bude pokoušet udělat všechno, aby ti škodila, abys byl ten nejhorší a ona už předem získala co nejvíc výhod."

	„Křičela za mnou, že ze mě stáhne poslední košili."

	„Tak vidíš," řekl Fontána. „Měj se na pozoru, Roberte. Žena, kterou muž opouští, je schopna všeho. Nenávist je mnohem silnější cit než láska. Má Karin taky vlastní konto?"

	„Má. V jiné bance. Už léta. Nevím, kolik na něm je."

	„Taky máš podpisové právo?"

	„Ne."

	„Samozřejmě, že ne," poznamenal Fontana. „Tak dobře. Čekám tě tedy dnes večer. Zatím nic nepodnikej, jen s tím kontem to zařiď. A vyjednej si, abys poštu dostával do ,Intercontinentalu‘. Slib mi to."

	„Slibuju. Pozdravuj ode mne Veru."

	„Vyřídím." Vera byla jeho žena — už sedmnáct let. Měli dvě dcery a byli šťastní. Ideální pár. I to existuje. Angela a já jsme taky ideální pár, pomyslel jsem si. Oblékl jsem se, v recepci jsem si pronajal sejf a uložil jsem si do něj doklady a obálku se sto devatenácti tisíci franků, které mi zbyly z výhry. Pak jsem nasedl do opla-admirála a jel jsem do města do banky.

	Úředníka u okénka, který mě s úsměvem přivítal, jsem znal už od devětačtyřicátého roku. Jmenoval se Kresse a měl skleněné oko. Když to člověk nevěděl, vůbec nic nepoznal. Jednou mi ho ukázal. Bylo to fantastické skleněné oko, k nerozeznání od pravého. Vysvětlil jsem Kressovi, který za ta dlouhá léta zešedivěl a zestárnul, co chci. Odešel, přinesl moje spisy a vyplnil formulář na zrušení plné moci pro moji ženu. Jen jsem ten formulář podepsal. Tím už moje žena nemohla kontem disponovat. Tak jednoduché to bylo. Netrvalo to ani pět minut. Oznámil jsem Kressovi svou novou adresu, na kterou mi mají posílat výpisy z účtů, zatím to byl hotel ,Intercontinental‘, Kresse si to zapsal a vůbec na nic se mě neptal. Byl to velmi plachý člověk. Za to skleněné oko vděčil střele z pušky sovětského odstřelovače, a vždycky říkal, že dvakrát v životě měl víc štěstí než sto jiných mužů dohromady: zásah toho od- střelovače mohl být smrtelný, protože šlo o milimetry. To bylo jedno štěstí. Druhé štěstí bylo manželství se ženou, které říkal ,Annchen‘. S Annchen byl ženatý už osmadvacet let. Děti neměli a měli se rádi jako prvého dne. Za ta léta se Kresse stal trochu hovornější. Toho rána byla hala banky ještě skoro liduprázdná, a tak Kresse vytáhl kalendář a ukázal mi stránku, na níž byly všechny dni a měsíce roku. Téměř polovina dní byla zatržena červenou tužkou.

	„Vypadá to pěkně, ne?" Kresse jen zářil. Měl jsem pocit, že vidím radost nejen v jeho pravém, ale i skleněném oku. „Každý večer odškrtnu den, který uplynul."

	„Proč?"

	„Dvacátého prosince odcházím do penze. A hned po svátcích odjedeme s Annchen z Dusseldorfu. Všechno už je zařízené. Odjedeme z Německa. Už od konce války jsme šetřili na bungalow na Teneriffě. V Bajamare. Víte, to je na té míň nóbl straně, pane Lucasi. Tam, co je černé lávové pobřeží. Ale je to tam mnohem levnější. V Bajamare strávíme podzim našeho života. Krásné, ne?"

	„Překrásné," řekl jsem. „Mám radost spolu s vámi, pane Kresse. I když mi bude líto, že už vás tu neuvidím."

	„Taky mi to bude líto, pane Lucasi. Ale třeba tu teď ani vy nezůstanete." To bylo to nejosobnější, co si dovolil říct.

	„Ne, možná že ne," připustil jsem a v duchu jsem si pomyslel, že na vánoce budu u Angeliky, i kdyby se předtím stalo nevímco, kdybychom se octli v nevímjaké situaci a kdyby mě čekalo bůhvíco. Vánoce u Angeliky. A Silvestr. Ať se děje, co chce!

	„Domek tam už je hotový i zařízený. Od prosince jsme ho pronajali. Nábytek, který máme tady, prodáme. Všechno tady prodáme. V Bajamare nás čeká hezký život."

	„Ještě se uvidíme," řekl jsem. „Pozdravujte vaši paní."

	„Děkuji, pane Lucasi," odpověděl. Podali jsme si ruce a Kresse se při tom postavil do pozoru. To dělal vždycky. Vyšel jsem z banky a pocítil lehkou závrať. Pomyslel jsem si, jestli ode mne nebylo moc sprosté, co jsem právě udělal, a řekl jsem si, že bylo, ale že jsem to musel udělat kvůli Angele i kvůli sobě, a pocit závrati byl ještě horší, když jsem si uvědomil, že je mi úplně jedno, jestli jsem se dopustil nějaké podlosti nebo ne. A na kontu — Kresse to zkontroloval — jsem teď měl sto devadesát dva tisíce pět set čtyřicet dva marek a padesát feniků, z toho sto padesát tisíc marek vázaných výpovědní lhůtou, což znamenalo vyšší úrok. Tyhle peníze jsem nastřádal za devatenáct let plahočení pro GLOBAL. Že bych byl milionář se rozhodně říct nedalo. Ale nebyl jsem ani žebrák. A kromě toho jsem měl ještě sto devatenáct tisíc franků a svůj plat. Ten mi pravidelně posílali na moje konto. Uvažoval jsem: Kolik budu muset dávat Karin, až budeme rozvedeni? Kolik jí budu muset dávat, když se rozvést nedá? Pomyslel jsem si, že tohle všechno mi poví Fontana, a jel jsem na náš poštovní úřad, šel do kanceláře v prvním poschodí a tam jsem vyplnil žádost, aby mi všechnu poštu

	posílali na adresu ,Intercontinentalu‘. S okamžitou platností. Až do odvolání nebo ohlášení nové změny. Muž, který ode mne formulář přijal, ho dlouho studoval a pak se na mě dlouze zadíval.

	„Co je?" zeptal jsem se. „Vyplnil jsem něco špatně?"

	„Ne," odpověděl. „To je všecko v pořádku. Odešel jste z domova. Do hotelu, je to tak, pane Lucasi? Pryč od své ženy?"

	„Co je vám do toho?" zeptal jsem se hrubě.

	„Nic," řekl tiše. „Nemyslel jsem to zle. Ale mám radost z každého, kdo se osvobodí z té odporné instituce, které se říká manželství. Moje peklo už trvá čtrnáct let. Mám z něj žaludeční vředy. Denně musím spolykat čtrnáct prášků. Čtrnáct! A vyvarovat se každého rozčilení, protože pak mám bolesti ještě častěji." Zasmál se. „Vyvarovat se každého rozčilení, to je dobré, co?"

	„To je mi líto," řekl jsem a pomyslel jsem si, že u mne to aspoň není čtrnáct prášků denně a žaludeční vředy, ale claudicatio intermittens. A snad i angina pectoris. Když jsem se od dveří ještě jednou otočil, viděl jsem, že ten chlapík za psacím stolem už zase drží v ruce knihu, kterou předtím četl. Dostal tu klidné místečko, na úřadě byli k němu milosrdní. Přečetl jsem si na obálce název knihy. Zněl: Všechny krásy světa.

	34/

	„Roberte!" uvítal mě Gustav Brandenburg, „pojď sem, ať tě obejmu." Podsaditý, středně velký Brandenburg s holou hranatou lebkou stál přímo proti mně, když jsem vešel k němu do kanceláře. Jeho sekretářka mě ohlásila a Gustav se vyvalil od psacího stolu. Objal mě oběma rukama, poplácával mě po zádech a čpěl cigaretovým kouřem a propocenou košilí. Mírně se mi zvedl žaludek. Pokusil jsem se couvnout, ale nepustil mě a vzhlížel ke mně, protože byl mnohem menší než já. V koutcích úst měl zbytky popcornu a v prohnaných prasečích očičkách výraz hlubokého dojetí. Dokonce je měl zvlhlé, jak jsem si zděšeně povšiml. „Ty jsi přece jen chlap, Roberte. Udělals to! Pořád jsi o tom jenom žvanil a teď jsi to konečně udělal. Víš, jak já jsem proto šťastnej, Roberte? Vždyť ty jako bys byl můj syn!" A zase plácání po zádech a zase pach cigaret a potu. Už jsem to nevydržel a vyprostil jsem se z jeho

	objetí.

	Zamířili jsme k jeho zasviněnému psacímu stolu se spoustou lejster, zaneřáděných praženou kukuřicí a popelem z doutníků. Rychle jsem se posadil do křesla před psacím stolem. Váhavě se přede mnou zastavil, a protože jsem se obával, že mě začne hladit nebo mi dřepne na opěradlo křesla, přehodil jsem si nohu přes nohu a lokty se opřel o obě opěradla. Sentimentálně se na mě díval, pak šel ke svému křeslu a těžkopádně do něj dopadl.

	„Krucinál, Roberte," řekl, „tohle je pro mě šťastnej den. Na ten jsem čekal deset let."

	„Odkud to už víš?" zeptal jsem se.

	Vytáhl další havana, odkousl špičku, vyplivl ji, zapaloval si a vyfukoval oblaka kouře a bylo mu mizerně rozumět, když říkal: „Volala Karin. Už v osm ráno. Všecko mi vylíčila."

	„Všechno?"

	„Všecko, jo. Hezky fajnově, však ji znáš. Dokonalá dáma. Nóbl dáma! Že máš v Cannes jinou a svou fajnovou ženu jsi bezcitně opustil. Tako- výho člověka že nemůže GLOBAL zaměstnávat. Mám prý tě vyhodit. Prostě se zbláznila. Jak si chce žít dál takhle dobře, když tě vyhodíme? Říkám ti, Karin je schopná všeho. I vychrstnout tý druhý do ksichtu vitriol. Ale já ji pěkně utřel."

	„Fakt?"

	„Tak poslouchej. Řekl jsem jí, že v žádným případě nemíním a ani nebudu regulovat tvůj soukromý život."

	„No a?"

	„No a ona řekla, že se tedy obrátí na ředitelství, až na ty nejvyšší po- tentáty."

	„To je fajn," řekl jsem, „fajn."

	„Žádný vzrůšo," uklidňoval mě Gustav. „Jestli to opravdu udělá, tak ti tam nahoře si zavolají zas jenom mě. A já držím s tebou, pevně a neochvějně.

	Pro mě jsi nepostradatelný. A firma taky nikdy nepropustí sílu jako jsi ty kvůli něčemu takovýmu."

	„Myslíš, že ne?"

	„Nikdy," řekl Gustav. „Karin může proti tobě štvát jak libo. No can do." Zadíval se na mě zvědavým a chlípným pohledem. „Tak ty jsi našel v Cannes velkou lásku, co?"

	„Ano."

	„No, to mám radost. Mám z toho velikou radost kvůli tobě, Roberte."

	„Díky."

	Stiskl tlačítko a do mluvítka mikrofonu zahřměl na svou sekretářku: „Přineste sem tu flašku!"

	„Jakou flašku?" zeptal jsem se.

	„Šampusu. Přece to musíme oslavit, člověče! Řeknu ti, že tý tvý starý jsem to ale vytmavil. Zakázal jsem jí, aby mě už nikdy svými soukromými záležitostmi neobtěžovala. Řekl jsem, že jsem tvůj přítel a že už od ní nechci o tobě slyšet ani slovo. Dobře jsem udělal, ne?" Přikývl jsem. „Nebudu ti povídat, co všecko o tobě ještě nakecala. Bylo to odporný, chlapče, odporný." To už tedy muselo být něco, pomyslel jsem si, když to i Gustavovi připadá odporné. „Kdyby byla zuřila, no budiž. Ale to ne. To byly jen samý obžaloby a projevy sebelítosti. A výhrůžky, jak strašně by ti to mohla zavařit v zaměstnání. Hnusný, sprostý a chladnokrevný výhrůžky. Samozřejmě že při tom taky pořád omílala tu druhou, tu v Cannes. Ona ji zná?"

	„Ne."

	„Když o ní mluvila, tak si teda fakt nebrala servítky. Neřekla jí jinak než děvka. Děvka z Cannes."

	Vstoupila Brandenburgova sekretářka, už postarší slečna, na podnose nesla láhev sektu a dvě sklenky.

	„Děkuju," řekl Gustav. Nešikovně odzátkoval láhev a sekt vystříkl na zeď. „Doprčic!" zaklel Gustav.“Ještě je moc teplej. Ale co." Nalil sklenky, jednu mi podal a připil mi. „Na tvý štěstí, Roberte, chlapče můj."

	Napili jsme se. Sekt byl skutečně teplý. Určitě byl i laciný. Gustav hned zase sklenky naplnil.

	„Co hodláš teď dělat?"

	„Musím si promluvit s advokátem."

	„Prý se chceš rozvést, povídala Karin."

	„To je pravda."

	„A vzít si tu druhou?"

	„Snad."

	„Určitě! Žádný snad. Mně přece můžeš důvěřovat, člověče. Vždyť já se raduju spolu s tebou, že jsi konečně našel lásku. Poprvé po dlouhých letech vypadáš jako dočista jinej člověk. Tak na zdraví!"

	„Na zdraví!" Pil jsem zteplalý sekt, i když mi nechutnal. Nechtěl jsem Gustava rozladit.

	„Jak se jmenuje?"

	„To bych zatím ještě nerad říkal."

	„Heleď, mně přece můžeš říct všecko. No tak!"

	„Opravdu ne, Gustave. Prosím tě, nenaléhej na mě."

	„No, jak myslíš. Uznávám to. Všecko uznávám. Nezlobím se na tebe. Ještě jednu skleničku na tu děvku z Cannes?" Burácivě se rozesmál a chtěl mi opět nalít.

	„Ne," odmítl jsem, „děkuju. Už mám dost."

	„Ty si se mnou nechceš připít na svou lásku? A na vaše štěstí? Copak nejsi vůbec pověrčivej, člověče?"

	Tím mě tak vyděsil, že jsem okamžitě odtáhl ruku ze sklenky, aby mi mohl znovu nalít.

	„Tak tedy," řekl Gustav. Znovu jsme se napili. Cítil jsem, že mě začíná pálit žáha. Byl to skutečně ten nejlacinější sekt. Ten starej držgrešle Gustav. „A pamatuj si: Na mě se můžete spolehnout oba, ať se stane cokoliv. Neexistuje nic, co bych pro tebe a pro ni neudělal. Vůbec ji neznám, ale když ji miluješ, tak pro ni taky udělám všechno," řekl Gustav Brandenburg.

	To taky byla věta, na kterou jsem si později ještě vzpomněl.
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	Toho rána měl na sobě oranžovou košili s modrými proužky a zelenou kravatu. V jeho kanceláři bylo teplo, vzduch byl vydýchaný a špatný a Gustav měl na košili v podpaží velké tmavé skvrny. Snažil jsem se na ně nedívat, ale právě proto jsem se na ně přirozeně díval tím častěji.

	„Co se stalo v Cannes, to všechno vím," řekl Gustav. „Ten Kessler ještě včera mluvil telefonicky se svým šéfem v Bonnu, s Friesem. Prý se bavili celou hodinu, říkal Friese. Má v aparátu namontovaný konvertor, a tak se mohl s Kesslerem bavit bez obalu o všem. Už deset let žádám, aby mi to taky namontovali," rozčilil se Gustav. „A co mi dají? Starou belu. Pořád musíme pracovat s těmi zatracenými zakódovanými telegramy. Nebo musí moji lidé věčně lítat sem a tam. Tak tedy toho ožralu Kilwooda zamordovali. Byl to asi dost nechutnej pohled, co?"

	„Ano," přisvědčil jsem, „dost."

	Bylo dost kuriózní, když Gustav Brandenburg mluvil o tom, že je na někoho nechutný pohled. „Kdo to udělal?"

	„Nemám tušení. Nedostali se mezitím dál?"

	„Ani o fous. Advokáti, policajti a co já vím kolik reportérů se přihrnulo do Cannes, jenže policie ví velký kulový. A francouzští a američtí zástupci, které přivolali, se to všecko snaží ututlat."

	„Slyšel jsem o tom," řekl jsem.

	„Od koho — jo tak. No jo, tak je to. Moc velikánská věc. Jeden z nejbohatších lidí na světě. To pak všichni táhnou za jeden provaz: zatušovat, co se dá. To se ví, že vyšetřují — neblich. Nechtěl bych být v kůži toho Lacrosse nebo Roussela. Chudáci. I kdyby něco vyšetřili, jestliže by jim to vůbec dovolili — stejně to bude pro kočku. Ve francouzských a několika německých novinách dnes píší o záhadném zločinu, spáchaném na americkém miliardáři. Prohlašují to celý za obyčej- nej kriminální případ. Na tom se už taky shodli. A kdo myslíš, že Kilwo- oda zabil?"

	„Někdo, kdo se bál, že Kilwood bude moc mluvit o Hellmannově smrti. Kilwood toho musel hodně vědět."

	„To je přesně můj názor," řekl Gustav a když mluvil, kukuřice mu lítala od úst na všechny strany. „Ale jak se vrah mohl ke Kilwoodovi dostat? Kessler říkal, že dům byl hlídanej."

	„Domnívají se, že se někdo celou tu dobu v domě skrýval a pak ve všeobecném zmatku při objevení vraždy nenápadně zmizel."

	„Třeba. Třeba taky ne."

	„Co tím chceš říct?"

	„Byl tam přece houf policajtů, co hlídali dům, ne? A občas se šel někdo podívat dovnitř. Mohl to být kdokoli z nich."

	„To je šílenství."

	„Vůbec ne."

	„Ne," řekl rozčarovaně. „Máš pravdu. Vůbec ne. Jestli nabídli dost peněz. A to klidně mohli."

	„Právě. Viala taky někdo zavraždil. A ještě dvanáct dalších lidí, jestliže Hellmann nespáchal sebevraždu."

	„Jestliže Hellmann nespáchal sebevraždu, bude GLOBAL muset vyplatit pět miliónů," řekl jsem. „Poslal jsi mě tam přece proto, abych dokázal, že to v každém případě byla sebevražda."

	Gustav hryzal havana a číhavě se na mě zadíval.

	„Co je? Neposlals mě tam proto?" zeptal jsem se.

	„To víš, že jo," odpověděl Gustav. „Ale snad taky můžu uvažovat nahlas, ne? V týhle podělaný historii je možný všecko. I to, že tu není jenom jeden vrah, ale že je jich víc a že přesto přese všechno Hellmann spáchal sebevraždu."

	„Ty tomu tedy ještě pořád věříš?"

	„Chci tomu věřit. Musím tomu věřit. A můžu tomu věřit," řekl Gustav. „Proto jsem tě zavolal zpátky. Při trošce štěstí můžeme dokázat, že to byla sebevražda. Nejbližším letadlem musíš letět do Frankfurtu."

	„A co tam?"

	„Než mě volal Friese a řekl mi všechno o Kilwoodovi, měl jsem ještě jeden telefonický rozhovor. S jedním člověkem z Frankfurtu. Volal, že se mnou musí nutně mluvit — řekl, že musí nutně mluvit s tvým představeným. A pak mi povídal, že ti musí něco sdělit osobně. Naléhavě. Ve Frankfurtu. On že nemůže odjet. A že to musí být před šestou večer."

	„Proč?"

	„Protože pak už nemá čas. Pak jde do práce. Molitor se jmenuje ten chlap. Fred Molitor."

	„Neznám. A proč chce mluvit zrovna se mnou?"

	„Protože tě zná. Vlastně protože zná tvoje jméno. A všechno o tobě ví," řekl Gustav. „Bude mluvit jenom s tebou a s nikým jiným. Ani s policií. S tou už vůbec ne. Samozřejmě chce peníze. Má je mít. Vezmeš si jich s sebou dost. Uvidíš, za kolik jeho povídání bude stát."

	„Počkej," řekl jsem, ,já už ničemu nerozumím. Odkud zná moje jméno ten...“

	„Molitor. Fred Molitor. Tady máš lístek se jménem, adresou a telefonním číslem. Alexanderstrasse. Je to na západě, u Lorscherstrasse."

	„A odkud mě ten Molitor zná?"

	„Přes Seeberga," odvětil Gustav.

	„To je čím dál zmatenější."

	„A přitom zcela prostinké. Když se to v Cannes dalo do pohybu a objevily se první zprávy, Molitor mi telefonoval a řekl mi, že volal See- bergovi do Cannes a ptal se ho, co má dělat."

	„A co má dělat a s čím?"

	„S tím, co má na prodej, já to taky nevím. Seeberg to ví, tomu to pověděl do telefonu. A Seeberg mu poradil, že to má říct tobě, ty že jsi ten pravej, protože na tom případě děláš."

	„Ale co si od toho slibuješ ty? Všechno to zní fantasticky. Příliš fantasticky."

	„Nic není příliš fantastický," řekl Brandenburg, „když jde o velký prachy. To nejnepředstavitelnější bývá obyčejně vysvětlením všeho."

	„A ty myslíš, že Molitor nám poskytne vysvětlení všeho?"

	„Všeho možná ne," připustil Brandenburg.

	„A čeho tedy?"

	„Toho, že Hellmann byl nepředstavitelně velká svině a že přece jen spáchal sebevraždu, protože se octnul v bezvýchodný situaci," řekl Gustav.
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	„Hallo, oui?"

	„Angelo, tady Robert."

	„To je fantastické! To je neskutečné!"

	„Co?"

	„Už hodinu sedím u telefonu, zírám na něj a pokouším se ho zapřísahat. V jednom kuse jsem opakovala: Ať Robert zavolá, ať zavolá, ať teď zavolá, prosím, prosím, chci slyšet jeho hlas. Nevydržím čekat až do večera. Musím vědět, co se stalo. Co se stalo, Roberte?"

	Telefonoval jsem z budky na poště dusseldorfského letiště. Řekl jsem Angele, že musím letět do Frankfurtu a že se večer sejdu se svým advokátem."

	„A pak mě hned zavoláš, ano?"

	„Samozřejmě."

	„Kdy se vrátíš ke mně?"

	„To ještě nevím."

	„Panebože."

	„Možná že už večer to budu vědět."

	„A když ne? Když to bude trvat déle?"

	„Tak tu budu muset zůstat. Je to můj džob, Angelo."

	„Vím. Já vím, Roberte. Jenomže, víš..."

	Ozval se hukot, který stále sílil.

	„Co říkáš? Co říkáš? Nerozumím ti!" křičel jsem. „Počkej, až to hučení přejde."

	Do telefonní budky pronikl hlas z reproduktoru.

	„Prosím, pozor. Letadlo Lufthansy, let číslo 645 do Frankfurtu, je připraveno ke startu. Prosíme cestující, aby se východem číslo čtrnáct odebrali k autobusu. Attention, please! Lufthansa announces.!"

	Hučení ustalo.

	„Už ti rozumím."

	„Roberte, dokázals to." Angelin hlas byl zajíkavý a tichý. „Dokázals to. Já... já tě taky miluji. Panebože, myslím, že už bez tebe nemůžu žít. Ne, já to vím. Vím to. A ty jsi tak strašně daleko."

	„Patříme si."

	„Ano, Roberte, ano."

	„Ani já bez tebe nemůžu.“ Zase se ozvalo hučení. Cekal jsem. Hlas z reproduktoru opakoval výzvu cestujícím Lufthansy do Frankfurtu. Hučení ustalo po chvíli, která mi připadala jako první vteřina věčnosti. „Ani já už nemůžu žít bez tebe."

	„Dnes v noci jsem ani na okamžik neusnula. Je to šílenství, co děláme."

	„Sladké šílenství."

	„Nedobré šílenství, Roberte. Nemysli si, že nám to projde jen tak. To, co děláme, je zakázané."

	„Kdo to zakazuje?"

	„Ubližujeme jinému člověku, proto je to zakázané. Bůh to zakazuje. A.“

	„Mně je úplně jedno, co bůh.“

	„Nech mě domluvit! Je to hrozné, co ti teď řeknu."

	„Co mi řekneš?"

	„Že je mi to taky jedno. Víš, jak strašně tě miluji, navzdory tomu, že to, co děláme, není správné? Navzdory všemu? Jak strašně tě miluji a přitom tě ještě ani pořádně neznám."

	„Já.“

	„Zavoláš mi, až si promluvíš s advokátem, ano? Budu čekat. I kdyby to bylo v pět ráno. Zavoláš mi, ano?"

	„Ano," řekl jsem.

	Znovu se ozval hukot. Už jsem nerozuměl, co Angela říká. Hlas z reproduktoru potřetí vyzýval cestující do Frankfurtu. Hukot nebral konce. Nemělo to smysl. Zavěsil jsem sluchátko do vidlice a šel jsem k okénku zaplatit poplatek za telefon. Pak jsem spěšně zamířil — ne, rozběhl jsem se, najednou jsem mohl běžet — přímo ke květinářství. Tam jsem dal mladé prodavačce Angelinu adresu do Cannes.

	„Za dvě stě marek růže ,Sonja'," řekl jsem. „Zatelefonujte do Cannes, do květinářství ,Floreal' na náměstí Gambetta, najdete to v seznamu Fleuropu."

	„Samozřejmě, pane. Bude k tomu připojen nějaký vzkaz?"

	Dvě stě marek.

	No a co?

	„Ovšem. Napíši vám to." Napsal jsem a zaplatil. K dvěma stům marek přibyly ještě poplatky za telefon a pro Fleurop.

	Pak jsem s cestovní taškou uháněl téměř nekonečným koridorem letiště. Začala mě bolet noha. Běžel jsem dál. U východu číslo čtrnáct na mě čekal stevard.

	„Do Frankfurtu?"

	„Ano."

	„Autobus už odjel. K letadlu vás odveze volkswagen."

	„Děkuji." Venku stál modrožlutý VW Lufthansy. Motor už běžel. Jakmile jsem nasedl, řidič se okamžitě rozjel. Dvířka se zabouchla.

	„Panstvo si vždycky dává na čas," poznamenal řidič zle. Byl to mladý kluk a grázlovskou tvář měl plnou uhrů. Určitě se vzteká jen proto, že je tak uhrovitý, pomyslel jsem si. Noha mě bolela už hodně. A srdce mi bušilo tak divoce, že jsem ho cítil až v krku.

	Angela mě miluje. Miluje mě. Jsem ten nejšťastnější člověk na světě, pomyslel jsem si a spolkl jsem dva prášky. Až se ve Frankfurtu sejdu s tím Molitorem, Angela už bude mít ty růže.

	Volkswagen se velkým obloukem přihnal k letadlu Lufthansy, na jehož schůdkách stála netrpělivá stevardka. Vyskočil jsem z vozu a kulhal nahoru po schodech.

	„Vaší vinou startujeme se zpožděním," řekla stevardka. Byla velice hezká a taky velice rozzlobená. Moje teorie o uhrech byla zřejmě falešná. Na lístek, který Angela dostane s růžemi, jsem napsal:

	Je ťaime de tout mon coeur — Robert.

	„Mrzí mě to," řekl jsem hezké, rozzlobené stevardce. „Opravdu mě to mrzí, promiňte."

	Stevardka neodpověděla. Postrčila mě do letadla, zavřela dveře a zajistila je. Těžce jsem dopadl na sedadlo u okýnka. Noha mě ještě pořád bolela.

	Miluji tě z celého srdce — Robert.
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	Nedaleko Lorscherstrasse, říkal Gustav. Vzal jsem si taxi a jeli jsme po mimoúrovňové dálnici kolem moderních, právě postavených obrovských obytných hradů a ploch zeleně. Pak se okolí znenadání změnilo. Dostali jsme se do spleti uliček s prastarými, zchátralými domy. Bylo to, jako bych se náhle octl v jiné době, v té nejvzdálenější minulosti.

	V jednom z těchto starých domů v Alexanderstrasse bydlel Fred Molitor.

	V prvním poschodí mi otevřela mohutná, tlustá žena. Měla nejmíň šest brad a páchla, tak jako celý byt, kyselým zelím.

	„Jsem Molitorová," řekla basem, který mě ohromil. „Promiňte, že mám ještě zástěru, ale zrovna meju nádobí. Víte, obědváme dost pozdě. Fred musí dlouho spát. Pojďte do salónu. Fred přijde hned, hodil si šlofíka, ale říkal, abych ho probudila, až přijdete."

	Pak jsem seděl v salónu, malém pokoji s květovanými tapetami, roz- viklaným nábytkem, kulatým stolem a háčkovanou dečkou, zarámovanými fotografiemi na televizoru a vitrínami plnými krojovaných panenek, jaké prodávají na letištích nebo v obchodech se suvenýry — Špa- nělka, Bavorák, Holanďanka — všechny ještě v celofánových obalech. Posadil jsem se na pohovku. Pera zaskřípala. U okna visela klec s párkem andulek. Slunce svítilo do pokoje, jehož podlaha vrzala, když jsem po ní přešel, a oslňovalo mě. Na tapetách byly vypoukliny. Zdi jsou určitě vlhké, pomyslel jsem si. I tady to páchlo kyselým zelím.

	Dveře se otevřely a vešel asi pětapadesátiletý muž, hubený, bledý a jako všichni, kdo pracují v noci, měl vpadlé tváře a tmavé kruhy pod očima. Fred Molitor — jak přišel takový člověk k takovému jménu? — byl v pantoflích a v županu. Oči měl unavené a zarudlé. Podal mi ochablou ruku. Taky pod jeho kroky podlaha zavrzala. Když venku přejelo auto, všechno se v pokoji třáslo.

	„Nedáte si štamprličku?" řekl Molitor, který na rozdíl od své ženy měl hlásek tenký jako konipásek. „Likéreček, pane Lucasi?"

	„Ne, děkuji."

	„Ne, ne, to byste mě urazil." Ze skřínky pod televizorem vyndal láhev a dvě skleničky. Obě nalil plné a přiťukl si se mnou. Likér byl příšerně sladký. Skoro se mi udělalo špatně. Molitor si olízl rty. „Dobrý, co? Já bych se po tom umlátil."

	„Pane Molitore, pan Seeberg říkal, že mně povíte, co víte."

	„Jo, to je pravda. O panu Hellmannovi. Dej mu pánbůh lehké odpočinutí." Jeho unavené oči ožily a bez sympatií si mě prohlížely. „Chudák pan Hellmann —ještě mi tenkrát dal peníze, abych o tom s nikým nemluvil."

	„A vy jste o tom přece jen mluvil — s panem Seebergem."

	„To bylo něco jinýho. Pan Seeberg patří k bance. To byla moje povinnost."

	„A mluvit o tom se mnou, to není vaše povinnost?"

	„Myslím, že ne. Policii jsem taky nic neřek. Tohle je jenom proto, že pan Seeberg řek, abych vám to pověděl. Ale já ani nevím, jestli je to správný."

	„Že vám to pan Seeberg přikázal?"

	„Víte, od naší hlídací služby dostávám žebráckej plat. Koukněte se, jak bydlím. Moje žena má nemocný ledviny. A já — dokdy budu moct ještě pracovat? Jsem chudej člověk, pane Lucasi."

	Hlavní pokladna GLOBALU mi dala na Brandenburgův příkaz peníze. Položil jsem na háčkovanou dečku dvě tisícimarkové bankovky.

	„Pan Hellmann mi dal pět tisíc," řekl naříkavě hlasem kastráta.

	„Já vám dám dva tisíce. Když mně nic neřeknete, oznámím policii, že něco zamlčujete."

	„To je vydírání."

	„Ano," souhlasil jsem.

	„Tři tisíce, pane Lucasi. Chudej člověk musí taky žít."

	„Dva tisíce a dost," řekl jsem.

	Pod okny projíždělo úzkou uličkou, vydlážděnou kočičími hlavami, nákladní auto. Celý dům se roztřásl.

	„Myslel jsem, že budete lidštější, pane Lucasi."

	„Jenomže nejsem. Tak co bylo? Spusťte!"

	„To má člověk za svou slušnost." Molitorův župan byl pokecaný od jídla, rukávy měl roztřepené a pantofle ošoupané a staromódní. „A co moje výdaje? Musel jsem panu Seebergovi telefonovat do Cannes, protože on odtamtud nemůže odjet. Všecko jsem mu to vyprávěl do telefonu. Víte, kolik to stálo?!"

	Položil jsem na stůl ještě pětistovku.

	Začal být podlézavě přátelštější.

	„Však jsem věděl, že máte srdce. Dáte si ještě štamprličku? Ale jo, jo, to musíte!" Znovu se chopil láhve. Já už nepil, zato on do sebe sklenku lačně obrátil. „To je lahoda! Po tom kyselým zelí! Pořád ho krkám. No tak podívejte: Jsem přidělenej do strážní služby v Hellmannově bance. Už devět let. Ještě se dvěma kolegy. Máme službu od šesti večer do sedmi ráno. Přes víkend a o svátcích nás střídá druhá skupina. Máme píchačky, každej má svý patro a prakticky jsem celou tu dobu v bance na nohou. Samozřejmě s pistolí, slzným plynem a všema těma krá- mama. Znáte Hellmannovu banku na Zeilu?"

	„Ano."

	„Barák jako hrom, co? Tam se našinec pěkně utrmácí. Ráno jsem po- každý úplně vyřízenej. A tady v tomhle podělaným baráku se člověk ani pořádně nevyspí. Jeden náklaďák za druhým. Už dva roky tu maj objížďku. Já z toho pojdu. Můj doktor říká...“

	„Pane Molitore!"

	„No dobrá, tak podívejte: Bylo to pětadvacátýho dubna. Uprostřed noci. Vlastně už šestadvacátýho, protože pan Hellmann přišel až kolem půl jedny. Byla to středa."

	„A?"

	„No, tak kolem půl jedný zazvoní někdo u postranního vchodu. Měl jsem tu noc přízemí, halu s přepážkama. Tak teda jdu a kouknu se špehýrkou v ocelovejch dveřích a venku stojí pan Hellmann, ve smokingu, v kabátě, s kloboukem a bílou hedvábnou šálou. Hrozně rozčilenej a šermuje rukama. Prej abych ho pustil dovnitř. Ani pan Hellmann nemoh v noci do banky, když mu někdo z nás neotevřel. To se ví, že jsem mu otevřel. Tři speciální zámky. Však znáte banky. Vejde, rozčilením nemůže ani mluvit a že prej má ještě něco na práci."

	„V půl jedné ráno?"

	„Jo. To jsem si taky říkal."

	„Dělával to často?"

	„Co?"

	„Že se objevil v noci?"

	„Co tam jsem, tak to udělal jenom tenkrát. Ale řeknu vám, že vypadal, jako by ho měla každou chvíli klepnout pepka nebo líznout infarkt nebo co já vím. Třásl se na celým těle."

	„Nebyl opilý?"

	„Dočista střízlivěj! Jenom příšerně rozčilenej. Jen šeptal, kde prej jsou moji kolegové. V domě, povídám. Vrazí mi do ruky pět tisícovek — povídal jsem pět tisícovek, pane Lucasi."

	„Slyšel jsem."

	„No dobře. Tak tedy pět tisícovek a povídá, že je to za to, abych nikomu neříkal, že sem přišel ještě něco dělat, a abych si to vyměnil s kolegou ve druhým poschodí. Ale aby ho žádnej z těch dvou ostatních neviděl. A abych o tom nikdy nemluvil. Ten člověk byl hotovej magor, pane Lucasi. Já ho přece znal. Byl to takovej klidnej, rozvážnej pán. Ale tenkrát tu noc. Skorem byste věřil, že přišel o rozum.“

	„A dál?"

	„No tak, tam v chodbě se přitiskne ke zdi vedle postranního vchodu a já jdu k mýmu kolegovi — byl to Ernst Trost — na druhým poschodí a povídám mu, aby si to se mnou vyměnil. V hale s přepážkama je všude plno lavic, a tak jsem Ernstovi řekl, že jsem nějak utahanej a že bych si na některý tý lavici hodil šlofíka. Na poschodí to nejde. Tam musíte bejt pořád na nohou. Ernst povídá, že je mu to fuk a jde dolů. A pan Hell- mann vyjde nahoru po tom malým schodišti u postranního vchodu. Nikdo si ničeho nepovšiml. A pan Hellmann vyjde do druhýho patra, kde má kancelář, a já teď dělám obchůzky taky tam nahoře. Ale co vám mám povídat! Pan Hellmann vůbec nejde do tý svý kanceláře! Žene se rovnou do kanceláře generálního zplnomocněnce pana Seeberga. Ta je tam v devizovým oddělení. To je obrovskej podnik, taková banka! Žádný oddělení prakticky nepřijde do styku s nějakým jiným oddělením. No a když se vracím z obchůzky po baráku, zůstanu jako opařenej, protože v kanceláři pana Seeberga vidím světlo — a u pana Hellmanna je všude tma. Dveře kanceláře pana Seeberga nebyly zavřený, byla tam malá škvírka. Nejsem zvědavej, namouduši ne. Jenže tohle mi bylo divný. Tak se po špičkách připlížím a kouknu dovnitř. A co nevidím: pana Hellmanna za psacím stolem pana Seeberga. Pan Hellmann měl klíč, kterej pasuje do všech zámků. Psací stůl pana Seeberga je otevře- nej, pan Hellmann z něj vytahuje štosy papírů a lejster a co já vím čeho všeho a hrabe se v nich a pročítá je."

	Zase náklaďák. Zase se celý dům roztřásl.

	„Vy už tedy nechcete," řekl Molitor a znovu si nalil plnou sklenku. Hodil ji do sebe a utřel si ústa. „Když jdu kolem podruhý, pan Hellmann má otevřený skříně s úředními spisy v kanceláři pana Seeberga a studuje tam něco v šanonech a fasciklech. A při další obchůzce vidím, že má otevřenej dokonce i trezor. Pan Hellmann samozřejmě znal kombinaci čísel. A tak tam stojí, na čele kapky potu velký jako hrách...“

	„No, no."

	„Ať se propadnu, jestli nemluvím pravdu! Takovej pot na čele jsem ještě neviděl, pane Lucasi. A pan Hellmann byl bílej jako mrtvola, to vám přísahám, No a stojí a čte nějaký lejstra, který vzal z toho trezoru. A pokaždý, když ho při svejch obchůzkách vidím, vypadá pořád starší a ustrašenější a zoufalejší. Říkal jsem si, že se muselo stát něco moc oškli- výho, ale co? V Hellmannově bance? V Hellmannově bance se přece nic ošklivýho stát nemůže. Byl jsem z toho celej vyplašenej, věříte mi?"

	„Věřím. Kde byl v té době pan Seeberg?"

	„Na nějakým kongresu v Argentině. Ne, počkejte, v. v. doprčic, teď si nevzpomenu."

	„Santiagu de Chile?"

	„Jo, správně. Kongres trval mnohem dýl, myslím...“

	„Do devatenáctého května."

	„Jo, správně. Ale když se pak panu Hellmanovi stalo to neštěstí s jachtou, pan Seeberg hned odletěl z Chile do Cannes, k sestře pana Hellmanna. Dala ho zavolat. Úplně se zhroutila. A někdo přece musí vést banku dál, ne?"

	„A kdo ji vede?"

	„Pan Seeberg. Ale ne jako jindy. Policie ho nechce pustit z Cannes. A tak všecko vyřizuje telefonem a dálnopisem. Tady prozatím převzal vedení pan Grosser. To je první prokurista. Ale takovou moc jako pan Seeberg nemá. Proto jsem taky telefonoval panu Seebergovi do Cannes a s panem Grosserem jsem nemluvil."

	„A jak to bylo pak dál?"

	„Tak, jak už jsem vám povídal, tak to šlo celou noc. Do půl šestý ráno. Když jsem po jedný obchůzce došel zase až tam, vidím najednou, že pan Hellmann stojí na chodbě — ale řeknu vám, vypadal jako strašidlo. Řek, abych ho pustil ven. Tak, aby ho nikdo neviděl. Tak jsem to udělal. Pak jsem uháněl do kanceláře pana Seeberga. Tam bylo všecko zase v naprostým pořádku. Lejstra na svým místě. Jenom popelníky byly plný vajglů. Pan Hellmann při práci v jednom kuse kouřil, ať už to byla nevímjaká práce. A taky jsem našel prázdný obaly od sirek, tři, takový ty plochý. Z hotelu ,Frankfurter Hof‘."

	„Jak to víte?"

	„Vždyť je to na těch obalech napsaný, ne? No tak." Zamyslel se. „To by tak bylo všecko, pane Lucasi. Víc nevím. Ale slyšel jsem, že pan Hell- mann prej byl v následujících dnech úplně zničenej a zoufalej. A příští středu pak odletěl do Cannes."

	„Od koho jste to slyšel?"

	„Od kolegů. Takový věci se rychle rozkřiknou. Pan Hellmann se prej choval jako pomatenej. Jako by to neměl v hlavě v pořádku. A byl dočista zničenej."

	„A co z toho usuzujete?"

	„Proč já?"

	„Přece jste si o tom všem musel něco myslet?"

	„To jo, samozřejmě. Myslel jsem si, že pan Hellmann má v bance průšvih, něco s jeho obchody, já tomu nerozumím. Že je to něco moc důležitýho. Pan Seeberg si to taky myslí. A proto mi řek, abych to všecko pověděl vám. Ne policii, pokud to půjde. Protože pak by se to dostalo do novin. A banka by byla v prdeli."

	„A pan Seeberg nemá představu, co pana Hellmanna vyvedlo tak strašně z míry?"

	„Nemá ani nejmenší potuchy." Molitor říhnul. „Vodpusťte. To je furt to kyselý zelí. Nesmím ho jíst. Je to pro mě jed, čistej jed. Ale když já ho tak rád. Proto mi ho Clare sem tam udělá. A já pak trpím...“
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	Jel jsem do hotelu ,Frankfurter Hof‘. Molitor mi zavolal taxík. ,Frankfurter Hof‘ znám už léta a znám tam taky všechny zaměstnance, recepční, vrátné, vedoucího restaurace, barmany. Velmi často jsem tam bydlel. Mám ten hotel rád. Všichni tam jsou příjemní a ochotní. Hlavní recepční byl naštěstí přítomen. Rozzářil se, když mě uviděl. Odvedl jsem ho kousek stranou.

	„Můžu vám být nějak nápomocen, pane Lucasi?"

	„Doufám," řekl jsem. „Už mockrát jste mi pomohl. Budu-li mít štěstí, může to vyjít i tentokrát."

	„Oč jde?" zeptal se hlavní recepční. Stáli jsme u vchodu do Lipicán- ského baru. U dlouhého pultu v recepci se tlačili hosté, běloši, černoši, Indové“Japonci. Změť hlasů ve všech možných jazycích. Mluvili jsme tlumeně, nikdo nás nemohl slyšet.

	„Poslyšte," řekl jsem, „mohl byste mi zjistit, jestli u vás dvacátého pátého dubna měli bankéři nějaké shromáždění nebo konferenci nebo něco podobného?"

	„Hned to zjistím," řekl. „Okamžíček." Zmizel v jedné kanceláři recepce. Za chvilku byl zpátky. „Dvacátého čtvrtého a dvacátého pátého jsme tu měli skutečně spoustu bankéřů. Měli tu nějaké zasedání. Bankéři ze Spolkové republiky, Francie, Anglie, Španělska, Švédska, Rakouska a Itálie."

	„O co šlo?"

	„To bohužel nevím. Pánové si pronajali velký konferenční sál. Zasedali velmi dlouho. A pětadvacátého večer, tedy v úterý, měl pan Hell- mann přednášku."

	„O čem?"

	„Budeme to mít v našich záznamech. Něco o odpovědnosti bankéře vůči společnosti. Po přednášce spolu byli všichni pánové ještě v prostředním banketovém sále na studené večeři. Ve středu pak všichni odcestovali. Pan Hellmann u nás přirozeně nebydlel, protože má byt tady ve městě."

	„Mohl byste zjistit i to, kolik lidí se toho zasedání zúčastnilo?"

	„Jistě, pane Lucasi."

	„Kolik?"

	„Jestli hledáte někoho konkrétního nebo chcete něco vědět o někom konkrétním, budete to mít dost těžké," řekl hlavní recepční. „Bylo tu, včetně pana Hellmanna, třiašedesát pánů." Ustaraně na mě pohlédl. „Je to špatná zpráva?"

	„To ještě nevím," řekl jsem. „Spíš asi ano."

	„To mě mrzí, pane Lucasi."

	Hlavní recepční byl moc příjemný chlapík, měl jsem ho rád a myslím, že on mě taky.

	Náhle na mne padla sklíčenost. Zeptal jsem se. „Myslíte, že byste mi mohl sehnat jména a adresy těch bankéřů."

	„Zeptám se na ředitelství. Obvykle se to nedělá. Ale na druhé straně... Mohu vás ujistit, že ten seznam dostanete, jestliže si to ředitelství bude chtít vzít na odpovědnost. Hned se tam zeptám."

	„Buďte tak hodný," řekl jsem. „A kdyby se na ředitelství rozhodli, že mi pomůžou, tak ten seznam co nejrychleji — dálnopisem nebo telefonicky — oznamte mojí společnosti. Chtějte pana Brandenburga. Jeho sekretářka si ta jména zapíše."

	„Jestliže je budeme moct oznámit."

	„Ovšem," přisvědčil jsem. „Samozřejmě, budete-li moct. Je to velmi důležité."

	„Uděláme pro vás všechno, to přece víte. Všechno, co bude v naší moci, pane Lucasi," řekl hlavní recepční.

	Třiašedesát bankéřů ze sedmi zemí.
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	„Paragraf čtyřicet osm zákona o rodinném právu: Jestliže manželé nežijí tři roky ve společné domácnosti a v důsledku hlubokého a trvalého rozvratu manželského soužití nelze očekávat obnovení společného soužití, odpovídajícího podstatě manželství, může každý z manželů požádat o rozvod. Požádá-li o rozvod ten z manželů, který má na tomto rozvratu plnou nebo převažující část viny, nelze manželství rozvést proti vůli druhého manžela, ledaže by manžel, který s rozvodem nesouhlasí, nechtěl v manželském soužití dále pokračovat.‘ Tady to máš." Můj přítel advokát Paul Fontana odložil tlustou knihu, z níž právě četl, a zadíval se na mě přes psací stůl. Kouřil dýmku. Zhasla mu. Díval se na mě a přitom si ji znovu zapaloval. Fontana byl stejně starý jako já, měl štíhlou tvář, za jejíž hladkostí skrýval všechna pohnutí a city, a dozadu sčesané jako drát tvrdé, vlnité vlasy. U žen měl obrovské úspěchy, ale nikdy jich nevyužíval. Jeho velká kancelář byla ve druhém poschodí domu na Freiligrathstrasse. Regály byly plné zákoníků a soudních spisů, jimiž byl zavalený i psací stůl. Jedno z oken bylo otevřené. Noc byla teplá a plná hvězd. Svítil stříbrný měsíc. Ozýval se smích nějakých děvčat. Kolem přejížděla auta. Bylo slyšet zatroubení. Odkudsi zazníval tichý jazz. Lidé se spolu bavili, ale nebylo jim rozumět. Hlasy noci na počátku léta...

	Přišel jsem k Fontanovi ve dvaadvacet dvacet. Na zamčených domovních dveřích jsem našel jeho jméno a zvonek, a on sám mi přišel otevřít. Právě skončil práci. Jen v košili a kalhotách, s povolenou kravatou a rozepnutým knoflíčkem u límce se uvelebil v křesle, pokuřoval a mlčky si ještě jednou vyposlechl moji historii. I já jsem byl jenom v košili. Když jsem domluvil, položil mi ještě mnoho podrobných otázek, například kdy a jak jsem se odstěhoval z bytu a jak se při tom chovala Karin. Potom mi přečetl paragraf čtyřicet osm zákona o rodinném právu, znovu si zapálil vyhaslou dýmku a řekl: „Jak vidíš, tak jednoduché, jak sis to představoval, to bohužel není, kamaráde."

	„Ale já musím od Karin odejít! Naše manželství je už léta mrtvé, však to víš. Vedle Karin by mě to zabilo — teď, když jsem potkal tu druhou ženu."

	Výraz jeho tváře byl stále stejný, tak jako jeho klidný a rozvážný hlas.

	„To všechno je sice pravda, jenomže to nemá vůbec nic společného s tvou situací. Proč myslíš, že se už celou věčnost pracuje na návrhu nového rozvodového práva? Podle starého tě, budeš-li mít velké štěstí, rozvedou po dvou, třech stáních — čemuž nevěřím — a budeš-li mít smůlu, můžou tě ještě honit po všelijakých soudech a na další a další stání kvůli dalšímu živobytí, kvůli rozdělení zařízení a užívání bytu, kvůli vedlejším příjmům. Těch, co mají takovouhle smůlu, není málo."

	„Ale to je přece zrůdné!" zvolal jsem.

	„Jistěže je to zrůdné. Socialisti chtějí nové rozvodové právo, podle kterého jeden soudce u jednoho soudu vynese rozsudek, jakmile si o věci udělá přesný obraz — a po dvou třech letech, když už manželské soužití bylo zrušeno, by tě podle nového zákona stejně rozvedli na tvoje přání. Jenže tenhle nový zákon ještě neexistuje. A nikdo neví, kdy bude existovat. Nechci tě nudit tragédiemi, které vznikly v důsledku současného zákona a jichž jsem byl svědkem nebo jsem o nich slyšel."

	Na stole stála láhev Remy Martin a dvě sklenky. Fontana je znovu naplnil a já se s chutí napil. Potřeboval jsem to.

	„Chudáku," řekl Fontána. „Ty tu Angelu moc miluješ, co?"

	„Víc než moc."

	„A mezi vámi je tisíc kilometrů a vaše láska vám není nic platná, jak vidíš."

	„Ke Karin se nikdy nevrátím," řekl jsem a znovu jsem se napil. „Co tedy mám dělat? Něco přece udělat musím. Nebo ty, ty co dovedeš kličkovat v paragrafech podle potřeby. Vždyťje to tvůj džob."

	Dýmka už mu zase netáhla, Fontana vyklepal hlavičku, láskyplně ji nacpal dlouhými, štíhlými prsty tabákem, který nabíral z bílomodré holandské porcelánové dózy, a pokrčil rameny.

	„Musíme se podívat pravdě do očí, Roberte. Podle zamýšleného nového zákona už taky nemá být základem rozloučení manželství princip viny, ale jen a jen skutečnost, že manželství je rozvrácené. Vystavuješ se tedy riziku, s nímž prostě musíš počítat. Podáš žádost o rozvod. Není vyloučeno, že už brzy budeme mít nový zákon o rodinném právu. Ale možná že taky ne. Možná že tě rozvedou — docela rychle. Ale pak budeš mít ještě roky všelijaká soudní řízení kvůli důsledkům rozvodu. Zvládne to ta tvoje Angela?"

	„Ona ano," řekl jsem. „Já ne."

	„Ona taky ne," řekl Fontana. Zapálil si dýmku a vyfukoval obláčky kouře. Voněly dehtem a medem. „Ty rozhodně ne. Už teď jsi hotová troska. Znám tě dobře. Jiní to ještě nevidí. Já to poznal hned, jak jsem ti podal ruku. Jsi tak vynervovaný, že to v tomhle stavu nevydržíš ani rok."

	Rok? Co bude za rok? pomyslel jsem si. Zhorší se moje nemoc? Hodně? Zůstane můj stav takový, jaký je teď? Neumřu dřív, než budeme s Angelou spojeni jako muž a žena? Třeba ani Angela nevydrží takové čekání, jak si myslí Fontana. Ano, jsem jenom uzlík nervů. Fontana má ve všem naprostou pravdu.

	„Ale vždyť je to nelidské, přikovat k sobě dva lidi, kteří se vzájemně už úplně odcizili."

	„Je to nelidský zákon." Ať Fontana říkal cokoli, jeho tvář zůstávala stále hladká a taky jeho hlas byl stále stejný. Díky této schopnosti vyhrál už nejeden proces. Tiše řekl: „Proto jsem taky tolik proti tomu, abys požádal o rozvod. Jestli chceš dosáhnout svého cíle, musíš být vůči Karin tak sprostý, jak jen budeš schopen. Protože ona přece rozvod nechce, ne?"

	„Ani slovem nenaznačila, že ho chce."

	„Pochopitelně že ho nechce! Nikdy ho nebude chtít. Nikdy tě nepře- pustí té druhé, když jsi jí, idiote jeden, ještě vykládal, jak strašně tu druhou miluješ. Moc ráda uvidí, když tě ta tvoje veliká láska umoří. Řekl jsem umoří. Musíš koukat, aby tvoje láska umořila ji — nebo aby změkla a ustoupila." To všechno, jak už jsem se zmínil, říkal s nehybnou tváří hráče pokeru a klidným, příjemným hlasem. „Kolik je Karin?"

	„Osmatřicet."

	„Najmi si detektiva. Není to laciné, ale vyplatí se to. Třeba tvou ženu přistihne, že ti zahejbá. Potom bychom měli něco v ruce."

	„Toho Karin není schopna. Teď určitě ne."

	„A co když přece?"

	„Ne. Není to ten typ."

	„To nemá co dělat s typem. Jenom se situací, v které žena je. Říkáš, že chytrostí nijak zvlášť nevyniká. No tak?"

	„Od detektiva si absolutně nic neslibuju," řekl jsem tiše. Angelo, Angelo! Jak jsem si to všechno představoval snadné a jak strašně těžké, možná nemožné se to jeví teď!

	Dole na ulici zaburácela motorka. Za ní se přehnal celý houf těžkých mašin.

	„Chuligáni," poznamenal Fontana.

	„Co?"

	„Nic. Tak dobrá, detektiv tedy ne. Já ti jen říkám, co bys měl udělat.

	Jestli to uděláš, je tvoje věc. Chci ti pomoct. Jsem tvůj přítel."

	„Proto jsem za tebou přišel."

	„S tím detektivem si to ještě rozmysli. K věci tedy: Tvoje žena je zdravá. Je ještě celkem mladá. Ať pracuje. Ať si vydělává peníze sama. Obstavil jsi svoje konto?"

	„Ano."

	„Dal jsi jí včera ještě nějaké peníze?"

	„Ano."

	„Kolik?"

	Zaváhal jsem.

	„No?"

	„Dva tisíce osm set."

	„Pitomče!" řekl mírně. „Zítra jí ještě pošli rudé růže! To myslíš, že se pak rychle dočkáš rozvodu?"

	„Byla to chyba. Měl jsem takový pocit viny a...“

	„Od této chvíle ti zakazuju, abys cítil i jen špetku viny."

	„To se ti lehko zakazuje. Já se toho nemůžu zbavit. Pořád se cítím vinen."

	„To nesmíš! Takhle nebudeš nikdy volný. Vzpomeň si na to peklo posledních let. Jak se chovala. Jak už jsi měl plné zuby toho, jak se chovala. Vzpomeň si na všechno, co ti kdy udělala zlého — pořád si to připomínej. A už jí nedáš ani fenik."

	„Ale to přece nemůžu!" zakoktal jsem zděšeně. „Z čeho by žila? Z čeho platila činži?"

	„Kolik dělá činže?" „Asi sedm set marek."

	„Tak plať činži. Jí však nedávej nic. Má svoje konto. To jsou peníze, které dřív dostávala od tebe a které si ulila z peněz na domácnost. Hlady neumře. Jen ať jde dělat."

	„Nic se nevyučila."

	„Jsou zaměstnání, kde nepotřebuje žádnou kvalifikaci." Mírně pokračoval: „Tak možná — možná! — dosáhneme toho, že se skutečně rozzuří a podá žádost o rozvod sama. Když uvidí, že už nemá naprosto žádnou naději. Já si myslím tohle: Zatím můžeš žít s Angelou na hromádce, to ti nemůže nikdo zakazovat. Rozveden budeš v každém případě z tvojí viny. Ale to je Angele jedno — ne?"

	„Samozřejmě, že je jí to jedno."

	„Dobrá. Své ženě tedy nedáš už žádné peníze. Platit budeš jen činži — pro mě za mě. A pojistky. Nemocenskou a životní." Namířil na mě troubel své dýmky. „Telefon je na tvoje jméno?"

	„Ano."

	„Tak ho hned odhlásíš. Sepíšu ti seznam věcí, které musíš udělat. Kolik vyděláváš v GLOBALU?"

	„Sedm a půl tisíce. Čistého."

	„Při rozvodu můžeš počítat s tím, že své ženě budeš muset dát asi třetinu svého příjmu a majetku — i z bankovního konta. Budeš moct?"

	Už jen dvě třetiny příjmu, dvě třetiny majetku, dvě třetiny budoucí penze. To by šlo. Při nejhorším by to určitě šlo, uvažoval jsem, zatímco Fontána pokračoval: „Angela taky vydělává, ne?"

	„Přece nemůžu žít z jejích peněz! Naopak, já musím ze svých peněz uživit ji!"

	„Dokážeš to? Cannes je drahé."

	„Tak se přestěhujeme někam jinam. Beztak tam nemůžu žít — když GLOBAL je v Dusseldorfu," řekl jsem a přitom jsem si pomyslel: Kde tedy budu žít s Angelou, která řekla, že by nikdy nechtěla žít jinde než v Cannes?

	Fontana jako by četl moje myšlenky, když řekl: „Angela však chce žít jenom v Cannes. Tam může malovat ty své pracháče. Je mi líto, Roberte, ale musím mluvit i o tom. I ta největší láska umře, když je ustavičně nedostatek peněz."

	„Já... já..."

	„Copak?"

	„Já nejsem zdravý, Paule." Všechno jsem mu vyložil. „Ale nesmíš to nikomu říct," dodal jsem.

	„Angela to ví?"

	„Ne. Myslí si, že mám nějaké potíže s nohou. Jestli se to zhorší, můžu se dát penzionovat a žít z renty."

	„A Karin dávat jednu třetinu. To budeš mít ještě míň."

	„To je pravda, ale mohl bych být pořád v Cannes. A určitě bych si tam našel nějakou práci. Umím francouzsky. Docela snadno bych si tam něco našel." Najednou jsem se cítil lehčeji, téměř osvobozeně. Ano, ano, doufejme, že claudicatio intermittens se zhorší. Ano, ano, doufejme, že mě pošlou do penze! „Nechci Karin trápit a šikanovat," řekl jsem prudce. „To by bylo sprosté. Chci zažádat o rozvod."

	„A já jsem nadále proti tomu. Z jakých důvodů? Vždyť žádné nemáš."

	„Co já vím? Přijdu domů a mám tam peklo. Moje žena je agresivní a zlá. Už s ní nežiju manželským životem. Copak s tím nemůžeš něco udělat?"

	Rozzlobeně pokrčil rameny.

	„To všechno je málo. Nech ji, ať tě žaluje ona. Nech."

	„Ne," přerušil jsem ho prudce. „Chci, abys podal žádost o rozvod! Za všech okolností! Odmítám Karin ponižovat a ještě víc jí ubližovat. Chci od ní pryč — ale tak slušně, jak jen to bude možné."

	„Prosím. V tom případě do spisu poznamenáme, že jsi mě pověřil, abych zažádal o rozvod, i když jsem byl proti tomu. A ty mi to podepíšeš. Jsem tvůj přítel. Ale jsem taky tvůj právní zástupce a musím se chránit."

	„S radostí to podepíšu."

	„A ještě i plnou moc." Přisunul mi předtištěný formulář, který jsem podepsal. „Podám tedy žádost o rozvod. Ale říkám ti, že je to šílenství. Ty však na mě stejné nedáš."

	„Ne, dám na tebe. Ale ne v tomhle bodě. Promiň, Paule. Jak dlouho potrvá, než dostaneme nějakou odpověď?"

	„Týdny. Soud vyrozumí Karin. Karin si bude muset, pochopitelně, vzít advokáta. Advokát jí poradí, co má dělat, a pak naváže spojení se mnou."

	„Ovšem," řekl jsem. „Budiž." Najednou jsem měl pocit, jako by se už všechno rozhodlo v můj prospěch.

	„Nechceš udělat nic, co ti radím," povzdychl si Fontana. „To je zlé."

	Hudba, zaznívající zdálky, byla slyšet hlasitěji. Byla to pomalá, melancholická melodie.

	40/

	V půl jedné v noci jsem vešel do svého pokoje v ,Intercontinentalu‘. Ve váze na stole byly červené růže ,Sonja'. Spočítal jsem je. Bylo jich třináct. O vázu byla opřena obálka. Roztrhl jsem ji a vypadl z ní lístek. Neumělým písmem nějaké prodavačky nějakého květinářství tam bylo napsáno:

	Je t‘aime de tout mon coeur et pour toute la vie — Angela.

	S lístkem v ruce jsem přistoupil k velkému oknu, rozhrnul jsem závěsy a zadíval se k lohausenskému letišti, na jeho bílá otáčivá světla i na ta ostatní, zelená, červená a modrá. Posadil jsem se k telefonu tak, že jsem měl růže těsně před sebou a přitom jsem viděl na letiště. Lístek z květinářství jsem držel v ruce, když jsem žádal ústřednu o spojení s Cannes. Stále znovu jsem četl text napsaný kostrbatým písmem.

	Miluji té z celého srdce a na celý život — Angela. Začala mě bolet levá noha, ale nebylo to tak zlé. Zazvonil telefon.

	„Máte tu Cannes, pane Lucasi. Mluvte, prosím."

	„Angelo!"

	„Roberte! Konečně. Čekám už hodiny."

	„Nemohl jsem ti zavolat dřív."

	„Čekala bych ještě další hodiny. Celou noc. Sedím v houpačce na terase. Je tu tak krásně teplo, Roberte! Kdybys tu teď mohl být. Je nádherná noc. A já po tobě tak strašně toužím!"

	„A jak já!" Měl jsem pocit, že mám nohu z olova. A zároveň jsem cítil sladkou vůni růží.

	„Děkuju ti za ,Sonji', Angelo," řekl jsem. „A děkuji ti za tvá slova."

	„Já děkuju tobě. Za tvoje růže. A za tvoje slova."

	„Vidíš světla města?"

	„Ano, dole pod sebou. A světla lodí na moři a podél Estérelského pohoří."

	„Já vidím světla letiště. Namlouvám si, že jsou to světla, která vidíš ty, a představuju si, že jsem u tebe."

	„Čarovná světla," řekla Angela. „Máme toho tolik společného, viď? Máme jeden druhého. Máme naše štěstí. A světla, která nás budou spojovat každou noc, když si budeme telefonovat, dokud nebudeš zase u mě."

	„Ano, Angelo."

	„Kdy budeš u mě?"

	„To ještě nevím. Tentokrát to může trvat déle."

	Žádná odpověď.

	„Angelo!"

	„Ano...“

	„Tys mi nerozuměla?"

	„Rozuměla."

	„Tak proč jsi mi neodpověděla?"

	„Nemohla jsem. Protože. protože brečím, Roberte, chtěla jsem být statečná, až mi řekneš, že to bude trvat déle. Věděla jsem, že mi to řekneš."

	„Odkud?"

	„Prostě vím spoustu věcí, když jde o tebe. Chtěla jsem být statečná a veselá, abys ty nebyl smutný. Ale nejde to, Roberte."

	K mému oknu se blížilo letadlo s blikajícími pozičními světly a pak příkře nabralo kurs k nebi.

	„Právě tu startovalo nějaké letadlo."

	„Tady taky. Zrovna teď. Letí ještě nízko nad zemí a blízko. Budeme věřit, že je to pro nás dobré znamení? Pro naši lásku? Pro naši budoucnost? Budeme věřit, že nám Bůh odpustil a ochraňuje nás?"

	„Musíme tomu věřit."

	„Roberte.“

	„Ano?"

	„Varuju tě. Mě už se nezbavíš. Už nikdy. Dokud budu dýchat, budu tě milovat. Jenom tebe. Co bylo u advokáta, povídej!"

	„Všechno je nesmírně obtížné, Angelo."

	„Věděla jsem, že to nebude lehké. Jak to tedy je?

	Pověděl jsem jí všechno, co mi sdělil Fontana. Nakonec jsem se zeptal: „Že to bude tak zlé, to sis nemyslela, viď?"

	„Myslela jsem si, že to bude ještě horší. Co je na tom vlastně zlého? Tvůj přítel říká, že nám nikdo nemůže zakazovat, abychom se měli rádi a abychom spolu žili. Není to to hlavní? Není to vlastně vůbec všechno?"

	„Ale když budu pracovat, nebudu moct být stále v Cannes, Angelo. Na to jsme nepomysleli."

	„Já ano," řekla. „Půjdu s tebou, kam budeš muset jít."

	„Ale říkala jsi přece, že už nikdy nechceš z Cannes odejít."

	„Tos ještě nebyl v mém životě ty. Na Cannes mi nezáleží. Ani trochu. Pracovat můžu všude. V každém velkém městě, kde jsou bohatí lidé. V Dusseldorfu je hodně bohatých lidí, ne?"

	„Ano."

	„Tak tedy v Dusseldorfu. Tvé ženy se nebojím. Ani toho, že i ona žije v Dusseldorfu."

	„Zatím zůstaneš v Cannes. A já se k tobě vrátím. Uvidím, jestli Karin nesrazíme na kolena."

	„Ne."

	„Co ne?"

	„Takhle nemluv! Tvůj advokát má jistě pravdu, ale to nemůžeš udělat, to nesmíš udělat. Trápit ji a nedávat jí už žádné peníze. Nechci, abys udělal všechno to, co ti doporučil tvůj advokát. Ne všechno. Něco ano, to uznávám. Telefon. Bankovní konto. A ještě další. Ale nemůžeš nechat svou ženu bez peněz."

	Ach, Angelo, pomyslel jsem si. Od chvíle, kdy to ode mne Fontana žádal, jsem si v duchu říkal, že to nemůžu, že to nesmím udělat. A teď mi to řekla Angela, Angela, která by měla všechny důvody smýšlet stejně jako Fontana.

	„Musíš platit nájemné a pojistky a dávat jí tolik peněz — dej je poukazovat na její konto — aby mohla slušně žít. To mi musíš slíbit. Kolik vůbec vyděláváš, Roberte?"

	Řekl jsem jí to.

	„Tak jí kromě toho dávej ještě patnáct set."

	„Patnáct set? To je s nájemným a pojistkami víc jak tři tisíce! To je moc! To se pak nebude chtít rozvést nikdy," řekl jsem a pocítil vděčnost, velikou vděčnost, protože tuhle částku jsem měl na mysli i já.

	„Rozvede se spíš, když uvidí, že nejsi mizera a že ji nenecháš na holičkách. I tak budeš mít pro sebe dost."

	„Ale pro tebe a sebe...“ zvolal jsem.

	„Já peníze mám. Pracuju. Vydělávám. Ve spoustě manželství to takhle chodí. Dohromady budeme mít vždycky dost. Víc než dost. Patnáct set, Roberte — slib mi, že jí je dáš, prosím tě."

	„Ano," řekl jsem a pomyslel jsem si, že tohle nesmím Fontanovi nikdy říct, ale že se to beztak doví a že mi vynadá a že se těmi patnácti sty snad opravdu ženu do neštěstí, ale taky že bych už nikdy neměl klid, kdybych se k tomu nerozhodl.

	„Děkuji ti. Všechno dobře dopadne. Jsem o tom skálopevně přesvědčená a jsem plná optimismu. Přijď. Přijď ke mně. Vím, že musíš pracovat. Ale jak jen budeš moct, přijď. Tolik na tebe čekám. Momentálně mám i já hodně práce a to mi pomáhá — přes den. V noci ne."

	„Ne," řekl jsem. „V noci ne."

	„Ale i ten čas rychle uteče a pak budeme spolu, budeme vzpomínat a říkat si: Pamatuješ se, tenkrát, když jsme ještě byli rozděleni a museli jsme si pořád telefonovat? Představ si, že by nebyl telefon. Jsme vlastně šťastní, nebo ne?"

	„Ano, jsme šťastní, Angelo," přisvědčil jsem.

	„Zavoláš mě zítra večer?"

	„Samozřejmě."

	„Budu čekat. Pořád budu čekat. I kdyby to mělo trvat nevímjak dlouho."

	„Dobrou noc."

	„Dobrou noc," řekla Angela. Slyšel jsem, jak zavěsila, a i já položil sluchátko do vidlice. Pak jsem tiše seděl, vdechoval vůni růží a díval se na letiště. Světlo měsíce ozařovalo celou krajinu, jasně a přízračně. Zdálo se mi, jako by žádná věc, strom, keř, letadlo, hangár, kontrolní věž, jako by vůbec nic nemělo stín.

	41/

	„Tady je ten seznam," řekl Gustav Brandenburg a přisunul mi po zapadaném stole dva listy. „Přišel dneska expres, hned časně ráno. Jsou to milí lidé, v tom ,Frankfurter Hofu‘."

	Prohlédl jsem si listy. V hotelu ,Frankfurter Hof‘ se sešlo třiašedesát bankéřů. Jeden z nich, Hellmann, byl mrtvý. Jména a adresy ostatních dvaašedesáti byly na těchto dvou listech. Byla to samá velmi známá jména a jejich nositelé žili v Mnichově, Hamburku, Brémách, Berlíně, Frankfurtu, Hannoveru, Stuttgartu, Curychu, Basileji, Bernu, Londýně, Vídni, Paříži, Římě a v Oslu.

	„Začneme s Němci," řekl Gustav s povzdechem. „V nejbližší době budeš mít drobet víc pohybu, kamaráde. Ale co se dá dělat. Když budeš mít štěstí, řekne ti už první bankéř, kterýho navštívíš, to, co potřebujeme. Když budeš míl pech, tak to bude ten poslední."

	„Nebo žádný," řekl jsem.

	„Jo," přikývl Gustav. „Nebo žádnej. Co je s tvou ženou?"

	„Nevím."

	„Zažádals o rozvod?"

	„Ano."

	„Fajn. Tak se tedy dáme do práce." Přikázal sekretářce, aby ho spojovala s jednou německou bankou za druhou. Šlo to velmi rychle. Bylo po desáté a pánové, s nimiž chtěl mluvit, byli už všichni ve svých kancelářích. Gustav měl zvláštní talent, že dovedl mluvit jako pastor a státní návladní zároveň, a nikdy se to neminulo účinkem. Všechny bankéře, s nimiž chtěl mluvit, dostal k telefonu. Žádný neodmítl mě přijmout, když Gustav vysvětlil, oč nám jde. Všichni tito bankéři byli velice zdvořilí. A že mohu přijít kdykoli. Gustav ještě předtím, než jsem k němu přišel, vypracoval přesný cestovní plán. Začínal na severu Německa v Hamburku a pokračoval na jih. Pak přišla na řadu cizina. Myslel jsem na to, že teď Angelu dost dlouho neuvidím, a pocítil jsem vztek a smutek. Naštěstí v každém městě skoro vždycky žilo několik bankéřů — jen v Hamburku tři.

	S Hamburkem jsem měl začít ještě týž den, rozhodl Gustav, když mu tamější páni řekli, že mě mohou přijmout ještě dnes. Bylo mi to vhod. Nechtěl jsem ani hodinu čekat v nečinnosti. Letěl jsem tedy do Hamburku a byl jsem tam okolo čtrnácté hodiny.

	Ještě než jsem šel ke Gustavu Brandenburgovi k nám do podniku, zastavil jsem se v bance a šťastnému úředníkovi Kressovi s báječným skleněným okem, který se chystal do penze, jsem dal příkaz, aby každý měsíc posílal na konto mé ženy tisíc pět set marek. Neznal jsem číslo jejího konta a řekl jsem mu, aby mé ženě zatelefonoval a zeptal se. Ze své kanceláře v GLOBALU jsem ještě napsal na telefonní úřad žádost, aby zrušili moji telefonní stanici. Zrušil jsem s okamžitou platností doručování novin, odhlásil televizor a zařídil ještě celou řadu věcí, jak mi poradil Fontana. Celou řadu věcí včetně automatického poukazování tisíce pěti set marek měsíčně! Nájemné už dávno poukazovala moje banka, tak jako nemocenské a životní pojištění. Zařídil jsem všechno, co mi Fontana poradil, ale v jednom jsem ho neposlechl — to byly peníze pro Karin. Bude zuřit, až se to doví. V letadle cestou do Hamburku mě pak taky trápily vážné pochybnosii — nejednal jsem správně, to bylo evidentní. Jenže každý může udělat jen to, čeho je schopen, a já prostě nedokázal nechat Karin bez peněz.

	V Hamburku bylo chladno a zataženo.

	Vyhledal jsem šéfa první banky, z lehko pochopitelných důvodů nebudu uvádět jméno. Přijal mě v mahagonem obložené kanceláři ve své bance na Binnenalster a byl velice zdvořilý a velice klidný. Předem podotýkám, že všechny kanceláře, které jsem pak viděl, byly zařízené s největším vkusem a přepychem a muži, kteří v nich seděli, byli všichni velice zdvořilí a velice klidní. A všichni mi různými slovy říkali v podstatě totéž. Rozhovory byly krátké, a když tu uvedu první, jako bych vlastně uvedl všechny. Otázky a odpovědi toho prvního rozhovoru vypadaly asi takto:

	„Zjišťuji okolnosti smrti pana Hellmanna. Vím, že vy dva jste se spolu s ostatními pány zúčastnili dvacátého čtvrtého a dvacátého pátého dubna schůzky v hotelu ,Frankfurter Hof‘. Vím také, že pan Hell- mann byl po skončení této schůzky neobyčejně rozčilený a nevysvětlitelně zoufalý nebo rozlícený nebo obojí, a to až do odletu do Cannes. Dovedete si představit nějaký důvod tohoto jeho náhlého rozpoložení?"

	„Ne, pane Lucasi."

	„Nestalo se na té schůzce ve Frankfurtu něco, co mohlo pana Hell- manna tolik rozčílit? Nedošlo k nějakým neshodám? Hádkám?"

	„V našich kruzích se lidé zpravidla nehádají, pane Lucasi."

	„Nebyl pan Hellmann třeba v nějaké tísnivé situaci?"

	„Rozhodně ne. To bychom byli věděli. Něco takového víme jeden o druhém vždycky všichni velice rychle."

	„Považujete za možné, že by se pan Hellmann dopustil transakcí, které by byly neslučitelné s jeho dobrou pověstí?"

	„Mám za to, že to je naprosto vyloučené."

	„Jak si potom vysvětlujete to jeho duševní rozpoložení po vaší konferenci?"

	„Nemám pro to žádné vysvětlení."

	„Byla to nějaká mimořádná konference? Myslím, jestli se konala z nějakého určitého podnětu?"

	„Ne, vůbec ne. Scházíme se dvakrát třikrát do roka. Jde při tom spíš o udržování kontaktů, výměnu informací a porady o momentálních politických a hospodářských skutečnostech. Víte, pane Lucasi, jsme něco takového jako jedna velká rodina."

	„A v takové velké rodině drží všichni pohromadě a nikomu cizímu neodhalují žádné trapné podrobnosti, není tomu tak?"

	„Tahle otázka je — promiňte, pane Lucasi — poněkud netaktní. Kdybych věděl, proč pan Hellmann byl, jak tvrdíte —jsem odkázán na to, co jste mi sdělil — po naší schůzce tak rozčilený, tak bych vám to řekl."

	„Opravdu byste mi to řekl?"

	„Samozřejmě. Nevěříte mi?"

	„Ne. Jak přišel pan Hellmann o život? Bylo to neštěstí nebo vražda nebo sebevražda?"

	„Neštěstí nebo vražda. Sebevraždu považuji za vyloučenou. Prostě pro ni neexistuje žádný důvod — kromě toho, že by pak Hellmann — ale to je velice nepravděpodobná úvaha — byl nevyléčitelně nemocný. Ale ani pak by si nikdy nevzal život takovým způsobem, aby při tom zahynulo tolik jiných lidí."

	„Víte nebo předpokládáte ještě něco, co by mně mohlo pomoct dostat se dál?"

	„Než jste přišel, pane Lucasi, zpytoval jsem své svědomí. Je mi líto. Moje odpověď zní ne."

	To, co jsem tu napsal, byl poněkud zkrácený a mírně stylizovaný první rozhovor. Ty ostatní byly všechny právě takové. Banky v městech v Německu jsem vždycky stačil vyřídit během jednoho dne a večerním letadlem jsem se vracel do Dusseldorfu. Býval jsem utahaný, neměl jsem chuť k jídlu a noha mě často bolela. Z ,Intercontinentalu‘ jsem ještě zatelefonoval Brandenburgovi a oznámil mu stále stejně negativní výsledek dne.

	„No a co?" řekl jednou, když jsem byl obzvlášť vyčerpaný. „Ještě zdaleka jsme neprošli všechno. Ale musíme všechno projít. Kdoví, třeba některej z těch chlapíků přece jenom něco prokecne. Teď se hezky vyspi a zejtra hned ráno zase poletíš. Máš nějaké zprávy o Karin?"

	„Ani slovo, nenapsala ani nezatelefonovala."

	„Fajn. Však ty ji zkrotíš. Hlavu vzhůru, chlapče. Říkám ti, že pravdu vypátráme. Teď jdi do postele. Dobrou noc."

	„Dobrou noc, Gustave," řekl jsem.

	Nikdy jsem nešel hned spát, byl jsem příliš nervózní a předrážděný. Pokaždé jsem se vysprchoval studenou a horkou vodou a pak jsem telefonoval Angele. To pro mě bývala po takovém dni chvíle štěstí. Po celý den jsem nemyslel na nic jiného než na tohle zavolání. Vyprávěl jsem Angele o své bezúspěšné činnosti. Nikdy nedala najevo netrpělivost, nikdy nenaléhala, abych přijel, uznávala, že teď přijet nemohu. Ale její tichý, někdy rozechvělý hlas ji prozrazoval. Příliš dlouho tu osamělost žádný z nás nevydrží.

	Jednou řekla: „Včera v noci jsem s tebou prožila něco zvláštního, Roberte."

	„Co?"

	„Když jsme dotelefonovali, šla jsem spát. Ve tři nebo ve čtyři jsem se probudila a chtěla jsem tě vzít za ruku, ale tys tam nebyl. Nemohla jsem to prostě pochopit! Byla jsem skálopevně přesvědčená, že jsi u mne, a vůbec mě nenapadlo o tom pochybovat."

	„Nezdálo se ti o mně předtím?"

	„Ne. To je to nesmyslné. Vstala jsem a šla do obývacího pokoje, protože jsem si myslela, že jsem třeba chrápala a ty ses odstěhoval do obýváku."

	„Opravdu jsi vstala?"

	„Vždyť ti to říkám."

	„Panebože, to by ještě scházelo, abys začala být náměsíčná."

	„To nebyla náměsíčnost. Byla jsem zcela při vědomí. V obýváku jsi nebyl. Volala jsem tě a prohledala jsem celý byt. Byla jsem si absolutně jistá, že jsi u mne. Když jsem tě nenašla, vrátila jsem se nakonec do postele a brečela jsem, protože jsem byla přesvědčená, že jsi odešel, když jsem spala. Brečela jsem, až jsem zase usnula. Dnes ráno jsem byla jako rozlámaná."

	„Chudinko moje," řekl jsem.

	„Vůbec nejsem chudinka. Jsem zamilovaná," řekla.

	V těch dnech jsme moc kouřili. Angela dostala pravý kuřácký kašel, pro který si vymýšlela tisíce omluv. Že jí kouř vnikl do nesprávné dírky, že jí zaskočilo a já nevím co ještě. Oba dva jsme cítili, jak nás tenhle stav vyčerpává, ale ani Angela, ani já jsme se o tom ani slovem nezmínili. Když jsme si telefonovali, sedávali jsme vždycky tak, abychom viděli světla — já světla letiště, Angela světla Cannes. Světla byla v té době naší jedinou útěchou, čarovná světla.
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	Mnichov. Brémy. Berlín. Hannover. Stuttgart. Frankfurt.

	Vyřídil jsem to vždycky za den.

	Pokaždé totéž. Pokaždé nic. Absolutně nic.

	Zdvořilé tváře, fráze, žádný náznak, ani ten nejmenší.

	Opravdu lituji, pane Lucasi, ale nemohu vám pomoct...

	Letěl jsem do Vídně. Tady jsem nestačil vyřídit všechno za jeden den. Bydlel jsem v ,Imperiálu‘. Z Vídně do Cannes nebylo automatické telefonní spojení. Z Cannes do Vídně však ano. V Cannes začal filmový festival. Angela samozřejmě musela chodit na recepce a na představení a po nich na party, změnili jsme náš rituál. Protože nevěděla, kdy a kde večer bude, dohodli jsme se, že zavolá ona mne a ne jako dosud já ji.

	Ani tři bankéři, které jsem ve Vídni vyhledal, mi neřekli nic jiného než jejich němečtí kolegové. V ,Imperiálu‘ jsem bydlel už mockrát a měl jsem jej rád. Když jsem se toho večera vrátil do hotelu, navečeřel jsem se v zadní ze dvou restaurací a pak jsem si sedl do malého baru, který byl celý zařízený v červené barvě, popíjel jsem a pokuřoval a měl dost času, protože mi Angela řekla, že dnes bude moct zavolat až hodně pozdě.

	To bezvýsledné lítání z místa na místo mě vyčerpávalo, noha mě teď bolela často, protože jsem byl ustavičně na cestách a na nohou. Vždycky jsem spolkl prášky Dr. Betze, ale nezdálo se mi, že by mi pomáhaly. Bavil jsem se s panem Franzlem, jedním z obou barmanů, kterého jsem dobře a už dlouho znal, a on mi vyprávěl o své zahrádce v zahrádkářské kolonii a že začal pěstovat révu, aby si pro své přátele a pro sebe vyrobil trošku vína. Řekl, že mi na podzim pár lahví pošle.

	Vydržel jsem to v baru do jedné hodiny a pak se mi začaly klížit oči. Šel jsem do svého pokoje a lehl jsem si. I tak můžu čekat, až Angela zavolá, pomyslel jsem si. A i kdybych usnul, zvonění telefonu mě probudí. Usnul jsem a měl jsem ohavný sen. Zdálo se mi, že jsem ztratil Angelu a tím i všechen zájem o život, a tak jsem ve snu šel po zimní zledovatělé dálnici v nejhustší mlze ve směru jízdy. Byla krutá zima, byl jsem celý promrzlý, šel jsem pořád dál a dál a doufal jsem, že pojede nějaké auto, řidič mě v té mlze nezahlédne včas a přejede mě a zabije.

	Těžce a pomalu jsem se probouzel, a když konečně zazvonil telefon, nemohl jsem najít vypínač lampičky na nočním stolku a telefon mi málem vyklouzl ze zpocené ruky. Podíval jsem se na hodinky: tři hodiny čtyřicet pět minut.

	Zvedl jsem sluchátko k uchu.

	„Haló..."

	Uslyšel jsem hudbu. Hudbu, kterou jsem znal. Hluboký mužský hlas zpíval ,Blowin' in the wind‘.

	„Roberte."

	„Angelo!" Musel jsem si odkašlat. „Angelo."

	„Probudila jsem tě, chudáčku."

	„Ne."

	„Ale ano, vždyť to slyším."

	Mužský hlas zpíval stále dál, slyšel jsem známou melodii.

	„Tak dobrá, probudilas mě. Ale jsem strašně rád. Kdo to tam zpívá? Kde jsi?"

	„Po premiéře byla ještě gala slavnost tady v ,Ambassadeuru‘, v restauraci ,Municipalu‘, pamatuješ se ještě?"

	„Ovšem."

	„Spousta lidí. Slavných lidí. Bohatých lidí. Mám tři objednávky na portréty, Roberte!"

	„Gratuluju."

	„Děkuju. A ty? Co bylo ve Vídni?"

	„Zase nic."

	„Panebože," řekla tiše. Hudbu i mužský hlas teď bylo hlasitě slyšet. Pak se znovu ozvala Angela. Snažila se, aby její hlas zněl živě a nadějně. Jednou i to skončí, Roberte."

	„Určitě."

	„Nemám přijet do Německa? K tobě? Někde bych se tam ubytovala a mohli bychom se tajně scházet."

	„To nemá smysl, abys sem jezdila, vždyťjsem každý den někde jinde. Teď je na řadě Anglie a pak přijde Švýcarsko. Prosím tě, buď trpělivá."

	„Samozřejmě budu trpělivá," řekla. „Budu čekat, dokud to neskončí.

	Hlavně že máme jeden druhého. Slyšíš tu píseň? Naši píseň?"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Jak je to možné? Kapela je přece v jídelně. Jak to, že ji slyším tak hlasitě?"

	„Já jsem v jídelně, Roberte. Slavnost už skončila. Promluvila jsem s hudebníky a slíbili mi, že ještě chvíli zůstanou. Nemáš tušení, co všechno jsem tu zařídila. Telefon jsem přenesla do jídelny, ale šňůra byla krátká, a tak mi jeden elektrikář prodloužil kabel. Pak jsme telefon postavili před kapelu. Jsem v jídelně úplně sama, jen s hudebníky, Roberte. Hosté jsou naproti v herně nebo už odešli. Řekla jsem, že si musím vyřídit ještě něco naléhavého. Na ředitelství hned uznali, že je to naléhavé, když jsem jim řekla, že tu píseň chci nechat zahrát muži, kterého miluji."

	„To jsi řekla?"

	„Proč ne? Ve Francii je to jiné než v Německu."

	„... the answer, my friend, is blowin' in the wind, the answer is blowin' in the wind," zpíval mužský hlas.

	„Angelo?"

	„Ano."

	„Tahle doba jednou skončí a pak budeme šťastní." Píseň dozněla.

	„Vymyslela sis nádherné překvapení, Angelo. Děkuju ti."

	„Já děkuju tobě, Roberte."

	„Za co?"

	„Za všechno, jaký jsi a co děláš. Poletíš zpátky do Dusseldorfu?"

	„Ne, letím rovnou z Vídně do Londýna. Budeš zítra večer doma?" „Ano. A budu čekat. Až zavoláš."

	„Půjdeš ještě do herny?"

	„Co bych tam dělala? Pojedu domů. Jsem taky unavená. Doufám, že budu dobře spát a že se mi bude zdát o tobě."

	„A já doufám, že se mi bude zdát o tobě," řekl jsem. „Dobrou noc." „Dobrou noc."

	Spojení bylo přerušeno.

	Zhasl jsem světlo, ležel jsem na zádech a pokoušel jsem se znovu usnout. Ale dlouho a dlouho se mi to nedařilo. Ležel jsem, cítil jsem bolest v levé noze a myslel na spoustu věcí.
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	Po třech dnech v Londýně jsem přijel do Curychu. Ani tady jsem nemohl vyřídit všechno rychle po sobě. Bydlel jsem v hotelu ,Dolder‘. Pokud šlo o vyúčtování výdajů, byla GLOBAL velkorysá, to se jí muselo nechat. Po devatenáct let jsem bydlel jen v nejdražších a nejlepších hotelech světa. Nahoře na kopci v ,Grandhotelu Dolder‘ bylo překrásně. Téměř nekonečné louky pod mým oknem, které patřily ke golfovému hřišti, zářily svěží zelení, vzduch byl osvěžující a hosté v hotelu tak

	internacionální a příjemní jako vždycky. Z pokoje jsem měl vyhlídku na Curych a Curyšské jezero a nedoléhal do něj sebemenší pouliční hluk. Vždycky jsem býval v hotelu ,Dolder‘ rád, avšak tentokrát jsem přijel strašně unavený, podrážděný a plný jen stěží potlačovaného pesimismu.

	I v Curychu jsem měl navštívit tři bankéře. Až to vyřídím, budu mít interview teprve od dvaceti šesti mužů z dvaašedesáti — bez nejmen- šího výsledku. Říkal jsem si, že to už patří k rutinní práci mého povolání a že se každý den může stát nějaký zázrak, ale nevěřil jsem tomu. Oba bankéři, s nimiž jsem mluvil prvního dne, se chovali přesně tak jako jejich kolegové předtím. Prostě se nedá nic dělat. Myslím, že večer, když jsem telefonoval s Angelou, jsem se nekontroloval a dal najevo, jak jsem zoufalý a zdeptaný. Utěšovala mě. Říkala, že bude čekat, dokud to neskončí. Tenhle rozhovor jsme měli kolem dvaadvacáté hodiny. Kolem třiadvacáté jsem ležel v posteli, celý ubitý z toho honění se z místa na místo a ještě víc z toho, že to všechno bylo zbytečné. Ve čtyři hodiny dvacet zazvonil telefon.

	„Roberte..." V Angelině hlase už nebyla ani stopa po veselosti, povzbuzování a důvěře v budoucnost. Mluvila pomalu a trochu namáhavě.

	„Miláčku. miláčku, co je?"

	„Panebože, teď jsem tě opravdu probudila a ty se tolik potřebuješ vyspat."

	„Nesmysl. Pak budu zase spát dál." Ve strachu, který mě náhle přepadl, jsem se zeptal: „Stalo se něco?" A přímo jsem strnul, když jsem vzápětí slyšel Angelu plakat. „Angelo. Angelo. co je? Co je ti? Angelo, prosím tě!"

	Teď už jsem nebyl ani trochu rozespalý a seděl jsem vzpřímený na posteli.

	Zavzlykala: „Já tě tak miluji, Roberte."

	„Já tebe taky, Angelo, lásko moje. Coje ti?"

	„Trápím se," řekla. „Trápím se a toužím po tobě. Po našem rozhovoru v deset jsem se ještě až do půlnoci dívala na televizi, ale byla jsem pořád neklidnější. Vypila jsem sklenku šampaňského. Pak celou láhev šampaňského. A potom pivo. A pořád jsem kouřila. Už jsem nevydržela sedět, tak jsem byla po našem rozhovoru rozrušená. Byl jsi tak strašně zklamaný a vyčerpaný, Roberte — už jsi poznal, že mám špičku, viď? Ne, jsem opilá! To už se mi léta nestalo." Zase se rozplakala a slyšel jsem, jak odložila sluchátko. Potom: „Promiň. Teď ti tu ještě brečím. Ale už nebrečím. Utírala jsem si nos."

	„Proč už dávno nespíš?"

	„Nemůžu. Po televizi jsem seděla na gauči — však ho znáš — a myslela jsem na tebe. Hypnotizovala jsem tím sama sebe. Něco takového se mi ještě nestalo. Myslela jsem jen na to, co by se stalo, kdybychom se už nesetkali. A to byl konec. Pak už jsem jenom pila. A pořád jsem seděla a seděla a myslela na naši lásku. A teď jsem tě probudila."

	„To vůbec nevadí! Jsem šťastný, že jsi mě zavolala. Opravdu, Angelo. Když je ti takhle, tak jsi mě musela zavolat. Rozhodně! Kdyby takhle bylo někdy mně, tak ti taky zavolám."

	„To taky musíš! Kdykoli! Roberte..."

	„Ano?"

	„Je mi příšerně. A ještě se k tomu přiznávám. Než jsem tě poznala, nikdo nikdy nevěděl, co se ve mně děje. Ale od té doby, co tě znám, jsem úplně jiná. A teď jsem tě probudila."

	„Přestaň s tím už konečně."

	„Hodinu jsem váhala. Nesčíslněkrát jsem zvedla sluchátko a zase ho položila. Nakonec jsem to musela udělat. Nezlobíš se na mě?"

	„Zlobit se? Jsem šťastný."

	„Jsme už jako jedna bytost. Co se stane jednomu, stane se i druhému. Představovala jsem si, jak se každý den znovu o něco pokoušíš, pořád je to zbytečné a pořád musíš být pryč, tak daleko ode mne."

	„Angelo, i tady to jednou skončím a pak se zase uvidíme. Zase budeme spolu, Angelo, u tebe, na tvé terase s tou spoustou květin."

	„U mě," opakovala. „Ano, u mě. Musíme najít nějakou cestu, Roberte. Život bez tebe pro mě už nic neznamená. Vůbec nic. Je to moc zlé, že jsem najednou ztratila odvahu?"

	„Já ji ztrácím každý den, Angelo, a pokaždé ji zase najdu."

	„Musela jsem slyšet tvůj hlas, Roberte, musela."

	„Moc dobře to chápu, Angelo. Ale teď mi slib, že už nebudeš pít a půjdeš spát."

	„Vezmu si prášek," řekla. „A ještě dopiju pivo. Teď už to půjde. Doufám. A promiň mi, že jsem tě probudila, Roberte."

	Byla zkrátka opilá.

	„Dobrou noc."

	„Dobrou noc."

	Když jsem zavěsil, viděl jsem skrze záclony, jak do pokoje proniká zářivě jasný paprsek vycházejícího slunce.

	44/

	Třetí bankéř v Curychu se choval jako všichni ostatní. Byl to starý pán s bílými vlasy a bílými licousy a ke konci našeho krátkého rozhovoru řekl ještě něco zvláštního: „Pane Lucasi, vím, že je to vaše povolání, ale doporučoval bych vaší firmě, aby zastavila pátrání a tenhle případ uzavřela."

	„Proč?"

	„Protože pravdu se nikdy nedovíte."

	„Jak to můžete vědět?"

	„Třeba se tedy pravdu dovíte," řekl vyhýbavě. „Ale nebudete vědět, co si s ní počít. Nikdo nebude vědět, co si s ní počít."

	„Jak jste došel k tomuhle názoru?"

	„To vám nemohu říct. Ale věřte mi. Zestárl jsem v tomhle řemesle. A je to zvláštní řemeslo se zcela zvláštními zákony."

	„Ale nějaké zcela zvláštní zákony by neměly existovat," namítl jsem.

	„A přesto existují, pane Lucasi." Pohladil si bradu. „Půjdete-li za tou věcí dál, a vy půjdete, jak teď vidím, ne...?"

	„Ano, docela určitě."

	„.stane se ještě víc neštěstí. Ne finančního. Lidského neštěstí." Vstal, pro něho tím rozhovor skončil. Zadíval se na mě starýma, unavenýma a smutnýma očima a řekl: „Člověk nikdy nemá druhého člověka zatracovat, ať je to kdokoli. Měl by být shovívavý a měl by odpouštět a omlouvat."

	„Co?" zvolal jsem, ale on jako by mě neslyšel.

	„.protože kdyby každý z nás věděl o tom druhém všechno," pokračoval, „pak by každý ochotně a lehko všechno odpustil a mezi lidmi by už nebylo domýšlivosti a pýchy a samolibosti a dovolávání se spravedlnosti. Spravedlnost, pane Lucasi, je abstraktní."

	„Ne," řekl jsem. „Lituji, že vám musím odporovat. Spravedlnost není abstraktní. Spravedlnost je konkrétní."

	Dlouze se na mě zadíval a pak mlčky pokrčil rameny.
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	V ,Grandhotelu Dolder‘ jsem měl vzkaz, abych se hned hlásil Gustavovi. Už dvakrát telefonoval a teď čekal, až ho zavolám já. Za dvě minu- tyjsem ho měl na drátě.

	„No," ozval se jeho lenivý a prohnaný hlas, „zjistils něco?"

	„Vůbec nic," odpověděl jsem. „Ale byl to taky teprve čtyřicátý první bankéř, s nímž jsem mluvil."

	„Myslím, že s těma zbývajícíma už mluvit nebudeš muset," řekl Gustav. „Leť nejbližším letadlem do Frankfurtu. Volal tvůj přítel, hlavní recepční z ,Frankfurter Hofu‘. Povídal, že prej pro tebe něco má. Máš za ním přijít. Zavolej mi, abych věděl, kdy se vrátíš do Dusseldorfu."

	„Zase planý poplach," řekl jsem.

	„Kdepak," řekl Gustav. „Žádnej planej poplach. Na to mám čuch. A zatím mně to vždycky vyšlo. Koukej tam letět, Roberte."

	Letěl jsem. Kolem třetí jsem byl v hotelu ,Frankfurter Hof‘. Hlavní recepční se rozzářil, když jsem vstoupil do haly.

	„To to ale šlo rychle! Vyrozumím Kallinga. Je v hotelu. Ale tady spolu mluvit nemůžete, bylo by to nápadný, a to on nechce. Je to fajn chlap, ale bojí se."

	„Kdo je to ten Kalling?"

	„Číšník," řekl recepční.“Ještě poměrně mladej. Od tý doby, co jste tu byl naposled, jsem pořád dával pozor, co se mezi personálem šušká — a teď jsem, myslím, na něco kápnul."

	„Na co?"

	„To vám poví Kalling sám. Teď jsou tři. Sejdete se s ním v půl čtvrtý před velkým novinovým stánkem na Hlavním nádraží."

	„Moc vám děkuju."

	„Nemáte zač. Však víte, že pro vás udělám, co můžu. Třeba vám taky to, co vám Kalling poví, nebude k ničemu. Takže neděkujte předčasně."

	„Jak toho Kallinga poznám?"

	„Bude číst mnichovský ,Abendzeitung‘, sport, a bude se opírat o novinový stánek. Je tak velkej jako vy, je mu dvaatřicet, má hnědý vlasy a štíhlý bledý obličej. A bude kouřit cigáro..."
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	„Pan Kalling?"

	Hnědovlasý muž se štíhlou tváří, který četl u novinového stánku na frankhutském Hlavním nádraží ,Abendzeitung‘, vyndal doutník z úst, prohlédl si mě a řekl: „Dobrý den, pane Lucasi."

	Na nádraží a nástupištích byly davy lidí, z tlampačů se neustále ozývaly hlasy, vlaky přijížděly a odjížděly, hluk mi vyhovoval a spousta lidí rovněž. Nikdo nám nevěnoval pozornost.

	„Hlavní recepční mi řekl, že pro mě máte něco zajímavého. Samozřejmě budu vaše informace honorovat."

	„Řeknu vám to, jen když to honorovat nebudete," odpověděl Kalling. „Jste přítel našeho hlavního recepčního a samozřejmě pro vás udělám, co budu moct — ale ne za odměnu."

	Něco takového se mi ještě nestalo.

	„Dobrá," řekl jsem, „tak co mi povíte?"

	„Jedná se," začal Kalling, zatímco kolem nás spěchali lidé, brečely děti, pískaly lokomotivy a rachotila kola, „o tu velkou konferenci bankéřů dvacátýho čtvrtýho a dvacátýho pátýho dubna, viďte? Posledního večera měl pan Hellmann přednášku. Anglicky..."

	„O čem?" zeptal jsem se. „O čem přesně?"

	„O etice a povinnostech bankéře v moderní průmyslové společnosti," řekl Kalling a potáhl z doutníku. „Vedle výtahu je černá tabule, víte? Myslím jako v hotelu. A na ní je vždycky napsáno, co se kde koná. Proto vím ten název. Prý to byla moc moudrá a lidská přednáška. Dověděl jsem se to z rozhovorů ostatních bankéřů, když po přednášce přišli do banketního sálu ke studenému bufetu. Připravili jsme velký studený bufet a bar. Já jsem obsluhoval u bufetu. A tam jsem přirozeně slyšel všechno, o čem se mluvilo."

	„Přirozeně."

	„Bankéři mluvili o Hellmannovi s velkou úctou a nadšením a horlivě debatovali o jeho přednášce. Musela to být opravdu krásná přednáška. A Hellmann byl taky jedním z nej váženějších bankéřů v zemi, ne?"

	„Jistě," řekl jsem. Rychlík do Dortmundu přijede s asi patnáctiminu- tovým zpožděním, ozvalo se z tlampačů.

	„Jenomže ne všichni bankéři byli tak nadšení."

	„Cože?" podivil jsem se.

	„Ano," řekl Kalling.“Jeden teda určitě nebyl. Proto se na to tak dobře pamatuju. Abyste rozuměl, když stojíte za bufetem a slyšíte o někom pořád jenom obdiv a chválu a samý dobrý věci a najednou uslyšíte něco dočista jinýho, tak zbystříte sluch, že ano?"

	„Ovšem."

	„Pan Hellmann přišel k bufetu. Ještě s jedním pánem. Přišli právě ke mně. Vybírali si, nač měli chuť, a já jim to dával na talíře."

	„Co měl pan Hellmann na sobě?"

	„Smoking —jako všichni."

	„Znal jste ho od vidění?"

	„Jestli jsem ho znal? Už léta byl štamgastem v naší francouzské restauraci."

	„A dál?"

	Kalling pokračoval: „Tak tedy oba pánové stojí přede mnou. Ten druhý si vybírá jako první. Po něm pan Hellmann. A když mu servíruju jídlo na talíř, ten druhý pán mu povídá: ,Měl jste skvělou přednášku, příteli. I kameny by se rozplakaly nad takovou humánností a ušlechtilostí‘."

	„To si to tak všechno pamatujete doslova?"

	„Ano. Nebo skoro doslova. Slovosled byl možná jinej, ale byla v tom ta jízlivá gratulace a slova humánnost a ušlechtilost. To vím naprosto přesně. Protože vzápětí došlo k té menší scéně."

	„Jaké scéně? Promiňte, pane Kallingu, jen vyprávějte, jak sám budete chtít."

	„Ano, popořádku. Byl to jen krátký rozhovor. Tak tedy pan Hellmann se na toho druhého pána nechápavě podívá a zeptá se: „Jak to myslíte?‘ nebo se zeptá: ,Co tím chcete říct?' Nebo se zeptá...“

	„Ano, chápu," řekl jsem. „No a?"

	„No a," pokračoval Kalling, „ten druhej pán se na něj podívá dočista zhnuseně, řekne několik vět a pak — to si pamatuju určitě doslova: „Jen nám tu proboha nehrajte ještě komedii! Víte sám nejlíp, co provádíte. Budiž, jen si to provádějte, dovedete-li si to srovnat se svým svědomím. Ale potom nám tu, ksakru, nedržte takové cituplné přednášky!‘"

	„To je doslova nebo skoro doslova?"

	„Doslova, pane Lucasi."

	„A pak? Co bylo pak?"

	„Ten druhý pán nechal pana Hellmanna jednoduše stát a odešel se svým talířem. Pan Hellmann vůbec nevnímal, že mu podávám talíř. Opřel se o bufet a už jsem si myslel, že se mi tam svalí, fakt jsem měl hrozný strach, a tak jsem ho zavolal jménem, jednou, dvakrát, ale vůbec mě neslyšel. Třásl se na celým těle, zatínal pěsti a potom odešel. Ani se na mě nepodíval a já tam stál s tím jeho talířem v ruce."

	„Odešel ze sálu předčasně?"

	„Jo. To můžu odpřísáhnout. A už se nevrátil. Pomůže vám to trochu?"

	„Myslím, že hodně," řekl jsem. „A ten druhý pán, pamatujete se na něho? Víte, kdo to byl?"

	„Vypadal jako Ital. Ale mohl být taky docela jiný národnosti. Mluvil anglicky s cizím přízvukem. Nenápadnej typ. Mladší než pan Hellmann. Ostatně ani jeho už jsem pak neviděl. Možná že i on brzy odešel do svýho pokoje — nebo někam jinam."

	„V kolik hodin došlo k tomu rozhovoru?"

	„Muselo to být někdy kolem půlnoci. Spíš o něco později."

	V půl jedné přišel Hellmann podle výpovědi Freda Molitora, člena strážní společnosti, do své banky, velice rozčilený, téměř na pokraji nervového zhroucení.

	„Opravdu jste mi velice pomohl, pane Kallingu. A nemůžu tuhle pomoc přijmout prostě jen tak. Dovolte, abych vám za to zaplatil nějaký honorář. Prosím vás!"

	„V žádným případě," řekl.

	„Pane Kallingu!"

	„V žádným případě, už jsem řek. Ale víte co? Mám malou dcerku. Hrozně si přeje chodící panenku. Tamhle naproti je hračkářství."
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	„Já to věděl!" zahřímal Gustav Brandenburg. „Já to věděl! Říkám ti, že mám na tyhle věci čuch. Tak náš přítel Hellmann přece jen provedl nějaký svinstvo. A některej z jeho kolegů o tom věděl. A Hellmann pak ztratil hlavu. A pak... a pak... Všecko to zapadá jedno do druhýho, Roberte, všecko to zapadá do sebe! Říkám ti, že jsem měl hned od začátku pravdu: Byla to sebevražda! A máme vyhráno."

	„Ale myslím, že přece jen potřebujeme pár maličkých důkazů."

	„Musíš se hned vrátit do Cannes," řekl Brandenburg a smetl si drobky z košile na břichu.

	„Musím... co?"

	„Těch zbejvalejch bankéřů se už nemusíme vyptávat. Víme toho dost. Před třema hodinama mě volal Friese. Kessler, kterej pracuje v Cannes, dovolil tvýmu příteli Lacrossovi, aby použil ministerský telefonní spojení, co se nedá odposlouchávat. A Lacrosse požádal Frieseho, aby mě zavolal a předal pro tebe vzkaz."

	„Jaký?"

	„Že tě potřebuje tam dole. Co nejrychlejc. Jeden policejní špicl prej jim dal nějaký tip. Na různý Alžířany, který všichni bydlej v La Bocce — však víš, jak ožralej Kilwood vykřikoval, že všecko začalo nějakým Alží- řanem v La Bocce."

	„No a?"

	„No a jakmile si to všecko sesumírujou, udělají razii a jestli chytnou toho pravýho Alžířana a vyrazej z něho, co potřebujou vědět, tak případ nejspíš uzavřeme. No, jak jsem to zařídil?"

	„Zařídils to báječně," řekl jsem. Nedokázal jsem myslet na nic jiného než na Angelu. Teď se k ní zase vrátím. „Poletím hned," rozhodl jsem se. „Letí dnes ještě něco?"

	„To je právě ten průser."

	„Jak to?"

	„Je stávka," řekl Gustav. „Francouzský železničáři stávkujou a pozemní a letecký personál na francouzských letištích stávkuje taky. Nemůžeš jet ani vlakem, ani letět."
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	„Angelo!"

	„Roberte! Tvůj hlas zní tak šťastně! Stalo se něco hezkého?"

	„Ano, Angelo! Přijedu k tobě!"

	„Kdy?“

	„Jak nejrychleji budu moct. Teď už je dost pozdě, abych ještě něco podnikal — je už bezmála půlnoc. Ale pozítří v poledne jsem u tebe."

	Pozítří v poledne — to byla sobota třetího června. Byl jsem třináct dní pryč. Třináct dní! Připadalo mi to jako třináct let, jako celý život. A teď, a teď.

	„Panebože, Roberte, my tu ale máme stávku. Několik stávek. Nemůžeš přiletět! Nemůžeš přijet ani vlakem!"

	„Ale můžu," odpověděl jsem. „V Německu a v Itálii žádná stávka není. Tam vlaky jezdí. Budeš ale muset přijet na italsko-francouzské hranice, do Ventimiglie. Až tam se dostanu. A tam pro mě budeš muset přijet. Jak daleko je to od Cannes?"

	„Ani ne dvě hodiny, Roberte. Přijedu pro tebe! Kdy budeš zítra ve Ventimiglii?"

	„Zítra ne. Až pozítří. Ve dvanáct padesát pět. Ale pozor. To je italský letní čas."

	„Budu na tebe čekat na nástupišti. A budu křičet tak hlasitě, že se všichni lidé na smrt vyděsí. Pozítří vyjedu hned časně zrána, abych byla ve Ventimiglii včas."

	Druhý den dopoledne jsem byl ještě jednou u Gustava v GLOBALU, aby mi dal poslední instrukce a další peníze ve formě cestovních šeků. Moje žena netelefonovala ani mně, ani jemu, ani nikomu jinému, takže jsem o ní nic nevěděl. Zavolal jsem svému příteli advokátu Paulu Fonta- novi a poslal jsem mu plnou moc pro jednoho z jeho zaměstnanců, aby mi pravidelně vyzvedával všechnu poštu, která mi v době mé nepřítomnosti přijde do ,Intercontinentalu‘. Mohl by přijít dopis od advokáta nebo dokonce od soudu. Nesměli jsme zmeškat termíny, protože by mohli vynést rozsudek v mé nepřítomnosti. Fontana byl velmi strohý, když se mnou mluvil. „Všechny úřední dopisy ti budu otvírat. Dej mi svou adresu v Cannes."

	„Hotel ,Majestic‘, Croisette."

	„Měj se dobře," řekl Fontana a zavěsil.

	V ,Intercontinentalu‘ jsem oznámil, že budou vyzvedávat moji poštu. Apartmá jsem si ponechal. Po obědě jsem odjel jedním z rychlíků Inter- city do Stuttgartu. Tam jsem přestoupil do přímého vlaku do Ventimig- lie. Z GLOBALU mi zajistili rezervaci samostatného kupé v lůžkovém voze, a už mě ani nepřekvapilo, že kupé mělo číslo třináct. Hned jsem usnul a vzbudil jsem se, až když jsme se blížili k Milánu. Zalehlo mi v uších a trochu mě v nich bolelo, ale v noci jsme jeli přes Svatogott- hardský průsmyk a já ten výškový rozdíl pocítil. Znovu a znovu jsem zíval, až konečně s lupnutím v uších pocit hluchoty zmizel.

	V Itálii svítilo slunce, všechno kvetlo a s každým kilometrem, jímž jsem pronikal dál do milovaných jižních krajů, jsem byl šťastnější. V Janově jsme dlouho nestáli. Lůžkový vůz, který byl ve vlakové soupravě poslední, zůstal v tunelu, po jehož černých stěnách stékala voda. Průvodčí v oddělení upravil mé lůžko. Seděl jsem u okna, pil silné es- presso, a když jsme zvolna vyjížděli z Janova, viděl jsem obrovské lodě v šedých docích. Přístav tu sahal až těsně k železniční trati. O něco později jsem pak uviděl moře. Od té chvíle jsem je pak viděl téměř po celou cestu až na hranice. Vlak jel podle italské riviéry. Viděl jsem lodě na moři, které oslepovalo v slunečním jasu, viděl jsem davy lidí na písečných plážích a opět palmy, eukalypty, pomerančovníky a květy nejrůznějších barev. Vlak stavěl na každé stanici, mnoho lidí nastupovalo a vystupovalo, ale lůžkový vůz byl jen slabě obsazený. Myslel jsem na Angelu, už jenom na ni a znovu jsem si uvědomoval, že nikdy v životě jsem nepoznal takový cit jako k Angele. Žádný z nás nevěděl, co přinese budoucnost, nevěděl jsem, jak bude reagovat Karin, jak se bude dál vyvíjet moje nemoc, co a jak bude s mým případem, věděl jsem jen to, že jsem na cestě k Angele, a toto vědomí proměnilo cestu podél zářícího moře v blažený sen. Strašně jsem se těšil, až zase uslyším Angelin smích, protože jsem ho miloval, a v duchu jsem si říkal, že Bůh, aby lidem vynahradil trampoty, strasti a všechnu bídu života, jim dal tři věci: smích, spánek a naději. Protože horské hřebeny a skály tu téměř bezustání vystupovaly přímo z moře, ustavičně jsme projížděli tunely. Všiml jsem si, že na vjezdech do tunelů byly tabulky, všechny tunely měly jména. Po nějaké době jsem je už přestal počítat. Byla tam neuvěřitelná spousta tunelů.
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	Na letišti v Nizze jsme se k sobě kdysi rozběhli — běželi jsme stále rychleji a rychleji a sotva jsme popadali dech. Ve Ventimiglii, na tom obrovském, ohavném nádraží tomu bylo jinak, úplně jinak. Vystoupil jsem z lůžkového vozu, průvodčí mi podal kufry, které jsem postavil na nástupiště. Ve vlaku už bylo daleko méně cestujících a rychle zmizeli. Průvodčí volal nosiče, a tak jsem zůstal stát a čekal jsem. Nástupiště vedle vlaku se najednou strašidelně rychle vyprázdnilo. Slunce pálilo. Daleko vpředu, až u lokomotivy jsem spatřil Angelu. Stála tam, štíhlá a ztracená. Nejdřív jsem uviděl jen její zářivě rudé vlasy, pak jsem poznal ji. Měla na sobě modrou blůzu a bílé kalhoty. I ona mě uviděla. Ale zůstala stát jako já.

	Později jsme spolu o téhle chvilce mluvili a ptali jsme se navzájem, proč jsme se ani nepohnuli a jen se na sebe dívali. A Angela řekla: „Stá- lajsem na nástupišti už celé hodiny. Vyjela jsem z Cannes už v devět, tolik jsem se bála, abych nepřijela pozdě. Všechno jsem toho rána dělala jako nějaká mechanická loutka a ne jako člověk. Když jsem tě pak uviděla, nemohla jsem se ani pohnout. Skoro jsem si myslela, že jsem ochrnutá. Věděla jsem, že nejsem, ale to, co jsem chtěla, totiž rozběhnout se k tobě a políbit tě, toho jsem nebyla schopná. Nemohla jsem se pohnout z místa. A moje touha a radost za ty poslední hodiny vzrostly tak, že když jsem tě konečně spatřila, a to je to nejpodivnější, byla jsem najednou smutná, i když jsem měla být přešťastná. Bylo mi smutno a těžko, miláčku."

	Se mnou to bylo stejné. Nedovedu to pochopit, ještě ani dnes. I já jsem pocítil veliký smutek a bylo mi těžko, tam na tom sluncem rozpáleném nástupišti ohavného pohraničního nádraží ve Ventigmilii. Nedokázal jsem ani pozvednout ruku na pozdrav a Angela se rovněž ani nepohnula.

	Přijel italský nosič s vozíkem. Naložil jsem na něj své dva kufry a cestovní lašku a nosič řekl, že na mě bude čekat u východu. Tlačil vozík před sebou a já šel za ním, toporně, ztuhle, nemotorně a klopýtavě. Angela se ještě pořád nehýbala. Šel jsem podle celého dlouhého vlaku dopředu. Nosič zmizel u nákladního výtahu. Šel jsem pořád dál. Pak jsem stanul u Angely. Ve tváři měla výraz obrovského napětí a sebeo- vládání. Byli jsme na nástupišti úplně sami a bylo tam velké ticho. Dívali jsme se na sebe a já jsem se znovu viděl docela maličký v Angeliných velkých hnědých očích. Nepromluvili jsme. Mlčky jsme se objali, vší silou jsme se k sobě přitiskli a dlouho jsme setrvali v tomto objetí. Pak mě Angela vzala za ruku a pomalu a beze slova jsme šli ke schodišti do podchodu. V podzemní chodbě, vedoucí pod kolejištěm k nádražní budově, bylo plno špíny a páchlo to tam lyzolem. Šli jsme pořád dál a jeden z druhého jsme skoro nespouštěli pohled. A nadále jsme byli němí a vážní. Po dalším schodišti jsme vyšli nahoru, prošli jsme turniketem a nádražní dvoranou na prostranství před nádražím, kde měla Angela auto a kde čekal nosič a přeložil do něj kufry. V poledním vedru nebylo na ulici ani živé duše a okna okolních domů byla zavřená bílými a zelenými dřevěnými okenicemi.

	Proti nádraží byl hotel a na chodníku několik stolků, patřících ke kavárně. U zdi ležel na bok natažený chundelatý pes. Taky tady bylo ticho jako v hrobě. Angela si sedla za volant a otevřela mi dvířka. A v té chvíli jsem pomyslel na smrt. Pomyslel jsem si, že je silnější než láska, že přijde ke každému a všechno ukončí, i tu největší lásku, a že se s tím člověk musí smířit. Byl jsem velice smířený s osudem, když jsem nasedal do vozu. Potom už jsem ve Ventimiglii nikdy víc nebyl.

	 

	50/

	Angela řídila jistě a klidně jako vždycky. Přijeli jsme k italské celnici a potom k francouzské. Celníci stáli venku, bylo jim horko a pracovali jen v kalhotách a košilích, na nichž měli velké propocené skvrny. Celníci byli velmi zdvořilí a odbavení proběhlo rychle. Jak na italské tak na francouzské straně celníci flirtovali s Angelou, ale diskrétně, a hned přestali, když viděli, že Angela na to nereaguje. Jeli jsme po dálnici. Angela zastavila u budky, kde vybírali silniční poplatek, a zaplatila. Nad dálnicí vzduch jako by vřel. Svlékl jsem si sako a spolu s kravatou jsem ho hodil na zadní sedadlo. Ještě stále jsme spolu nepromluvili. Angela jela rychle. Asi po pěti minutách přibrzdila, odbočila na parkoviště a zastavila. A vzápětí jsme se objali a líbali jsme se tak silně a prudce, dokonce přímo zoufale, jako bychom byli jeden druhému tou poslední ochranou a oporou na světě, a ono to tak vlastně opravdu bylo. A teď jsme byli konečně schopni taky mluvit.

	„Angelo...“

	„Lásko moje, já jsem tak ráda."

	„Já také."

	Stále znova a znova jsme se mezi řečí líbali, dali jsme si nespočetně polibků na tváře, čelo a oči a dlouze jsme se líbali na ústa.

	„Jsi u mě. Konečně, Roberte. Už jsem si myslela, že se bez tebe zblázním."

	„Jsme spolu. Teď už zase zůstanu u tebe."

	„Roberte," řekla, „na tom příšerném nádraží mě najednou napadlo něco hrozného."

	„Co?" Hladil jsem jí tvář.

	„Napadlo. napadlo mě, že nás může rozloučit jen jedno. A že tohle jedno přijde ke každému a že jednou přijde i k nám. A pak budeme rozloučeni. Potom bude jeden z nás muset žít sám. Pomyslela jsem si, že jestli to budu já, půjdu za tebou, protože už nedokážu žít sama, už nedokážu žít bez tebe a bez tvé lásky."

	I Angela na to tedy myslela...

	„Ale teď už je to pryč," řekla. „Teď je všechno zase nádherné." Zasmála se. „Jsme spolu, Roberte! Jsme zase v našem ráji!" Byla teď jako vyměněná. Tak jak mi předtím připadala sklíčená, tak byla teď osvobozená, šťastná a veselá. „Nemáš hlad? Nic neříkej. Samozřejmě že máš hlad. Já mám hlad jako vlk. Dnes ráno jsem si rozčilením ani nevypila kávu. Půjdeme se nejdřív najíst a pak pojedeme domů, ano?"

	„Ano, Angelo."

	„Znám tu jednu moc dobrou restauraci na velmi krásném místě. Zajedeme si tam. Souhlasíš?"

	„Souhlasím se vším," řekl jsem. „Jeď, Angelo."

	Nastartovala a rozjela se tak prudce, až pneumatiky zaskřípěly. Podíval jsem se dozadu. Za námi vířil bílý písečný prach. Stáhli jsme okýnka i stahovací střechu. Seděl jsem vedle Angely a neustále jsem se na ni úkosem díval a překypoval jsem pýchou, že mě tato žena miluje tak, jak miluji já ji. Ne, pýchou ne, ale vděčností, obrovskou vděčností k životu, k Bohu nebo kdo byl odpovědný za to, že jsme se spolu potkali. Podíval jsem se Angele na ruce. Viděl jsem světlou pigmentovou skvrnku. Byla ještě světlejší. Nebo správněji: Angela je ještě opálenější, pomyslel jsem si.

	„Jedeme do Eze," řekla.

	 

	51/

	Abychom se dostali do Eze, museli jsme sjet z dálnice. Na srázném pobřeží tam vedou tři cesty. Angela si vybrala tu prostřední, Moyenne Corniche, která byla hodně prašná. Pak jsme přijeli na úzkou a ještě prašnější cestu, která prudce stoupala. Vesnice Eze leží vysoko na vrcholu kopce. Na začátku vesnice, kousek pod vrcholem, bylo parkoviště. Nechali jsme tam vůz a příkrou uličkou jsme se vydali nahoru. Po obou stranách se tyčily skalní útesy. Prastaré domky byly ke skaliskům přímo přibité. Jeden domek podpíral druhý a úzká ulička byla tak strmá, že často byl vchod jednoho domu ve stejné výšce jako okna domu sousedního. Všechno tady vzniklo určitě už ve středověku.

	Dole u parkoviště byly krámky se suvenýry a zeď, o niž byly opřené obrazy. Před nimi seděli malíři a čekali na kupce. V domcích bylo plno obchůdků — švec, krejčí, koloniály. Obzvlášť hodně tam bylo obchodů s uměleckými a uměleckoprůmyslovými předměty. Viděl jsem staré měděné konvice, madony, skleničky, řezbářské výrobky a spousty krajkových deček. Zčásti se tyto věci prodávaly přímo na ulici. Všechno tu bylo maličké, uzoučké a velice strmé; liliputánské městečko. Mezi skalisky bylo chladno. Tady nahoře určitě nežilo víc jak padesát, nanejvýš šedesát domorodých obyvatel. Byl to výletní cíl turistů. Ulička se neustále klikatila. Šli jsme s Angelou ruku v ruce. Mnoho mužů se na nás před svými stánky usmívalo, i ženy. Byli tu přívětiví lidé. Náhle se ulička ve velkém oblouku stočila a stanuli jsme před velkou budovou, postavenou přesně ve stylu vesnice.

	„Tady je to," řekla Angela. „To je ,Chěvre ďOr’."

	Vnitřek ,Zlaté kozy‘ byl plný drahocenných starožitností. Prošli jsme několika místnostmi do moderně zařízené jídelny. Mezi tím, co bylo tady uvnitř a tam venku, ležela staletí.

	Našli jsme si volný stůl u okna. Vrchní přijal naši objednávku. Seděli jsme vedle sebe, ještě pořád jsme se drželi za ruce a dívali se ven. Viděl jsem moře tak nekonečné, jak jsem je dosud odnikud na světě nespatřil. Bylo to, jako bych před sebou viděl celé Středozemní moře. Bylo stejně modré jako obloha, s níž daleko na obzoru splývalo. Pod námi vedla druhá pobřežní silnice, Malá Corniche. Auta na ní byla maličká jako hračky. Ještě menší byli lidé na pláži mezi skalními útesy.

	„Není tu krásně?"

	„Ano, Angelo," řekl jsem.

	„Umínila jsem si, že ti ukážu všechno, co je obzvlášť hezké."

	Objal jsem ji kolem ramen a políbil. Její rty se otevřely. Sevřel jsem ji v náručí. Objala mě rovněž. Naše jazyky se dotkly. Angela tiše zasténala.

	„Haló, pane Lucasi!"

	Ženský hlas.

	Prudce jsme se od sebe s Angelou odtrhli. Vzhlédl jsem. Přede mnou stál muž se ženou — pan a paní Dreyerovi. Pan a paní Dreyerovi z Dusseldorfu. Pan a paní Dreyerovi, Karinini přátelé. Ilse Dreyerová byla pravděpodobně její nejlepší přítelkyně, štíhlá, asi pětatřicetiletá blondýna, ne nehezká, ale věčně s trpkým, neuspokojeným výrazem kolem úst. Dreyer byl podstatně starší a měl už prořídlé vlasy. Oba byli oblečení s přehnanou elegancí. Nikdy mě neměli rádi a já je taky ne.

	„Pánbůhví, že jsme vás nechtěli vyrušit," řekla Ilse Dreyerová. „Ale jsme právě na odchodu, a když jsme šli kolem vašeho stolu, povídal

	Franz, to je přece pan Lucas. Jak se máte, pane Lucasi?"

	Vstal jsem. „Děkuju," odpověděl jsem, „mám se dobře."

	„Je to vidět," řekl pan Dreyer a hlaholivě se zasmál.

	Ilse Dreyerová nespouštěla oči z Angely, která její pohled klidně opětovala. Nastala pauza, Dreyerovi stáli jako přikovaní, a tak mi nezbývalo než říct: „Smím vás seznámit..." Řekl jsem jména, Angelino jméno velmi nezřetelně.

	Ilse Dreyerová se okamžitě s úsměvem zeptala: „Jak prosím?"

	„Jmenuji se Delpierrová, Angela Delpierrová," řekla Angela německy a zřetelně a rovněž s úsměvem.

	„Těší mě, madame Delpierrová."

	„Mě také, madame Dreyerová."

	„Vy se s panem Lucasem znáte? Nikdy o vás nemluvil," řekla Ilse. Jejímu manželovi začala být celá situace nepříjemná.

	„Prosím tě," řekl. „Prosím tě, Ilse."

	„No co? To je přece fantastické, že jsme se tu takhle potkali. Víte, udělali jsme si menší výlet. Bydlíme v Juan-les-Pins. Manžel si letos vzal dovolenou o něco dřív. Budeme tady ještě čtrnáct dní. Je tu tak krásně.

	„Ano," řekla Angela stále se usmívajíc, „je tu krásně, že?"

	„Ale teď už vás opravdu nebudeme rušit." začal pan Dreyer naléhavě.

	Jeho žena jako by ho neslyšela.

	„Víte, madame Delpierrová, my jsme totiž dobří známí pana Lucase. Vlastně se známe spíš s jeho ženou, hlavně já. Vy paní Lucasovou neznáte?"

	„Ne, madame Dreyerová," řekla Angela.

	Už jsem toho měl dost. „Nebudeme vás zdržovat. Těšilo mě, že jsme se s vámi setkali," řekl jsem.

	„Opravdu, pane Lucasi?" zeptala se Ilse.

	„Jistě," přisvědčil jsem.

	„I mě těšilo," řekla Angela.

	„Tak tedy na shledanou," rozloučila se Ilse.

	Její muž se jen toporně uklonil. Byl celý rudý v obličeji a s mírným úsilím táhl svou ženu od našeho stolu. Pořád se otáčela, dokud nevyšli z restaurace.

	Přisedl jsem si k Angele.

	„Bylo to zlé?" zeptala se. „Může ti to nějak uškodit, Roberte?"

	„Vůbec ne," řekl jsem. „Řekl jsem přece své ženě, že mám v Cannes lásku. Jsem dokonce rád, že nás tu ti Dreyerovi viděli. Co se nám může stát? Možná že právě tohle rozhodne, že se se mnou Karin dá rychle rozvést."

	„Doufejme," řekla Angela. „Bože, Roberte, to by bylo krásné. Tak hrozně si přeji, abys mohl být mým mužem."

	„Já si to přeju taky."

	„Ale jestli to nepůjde, jestli budou nějaké potíže, budu s tebou žít i tak. Jako tvoje milenka."

	Políbil jsem jí ruku.

	Číšník přivezl na velkém vozíku předkrmy. Zatímco si Angela lačně vybírala a číšník jí plnil talíř, zadíval jsem se ještě na chvíli z okna, tentokrát na úbočí. Nedaleko restaurace jsem viděl velkou zahradu s kaktusy a ruinou hradu. V žhoucím slunci byly všechny barvy neobyčejně syté a zářivé a všechny věci měly jasné, ostré obrysy.

	 

	52/

	Na nočním stolku vedle Angeliny velké postele stálo malé tranzistorové rádio s vytaženou anténou. Přišli jsme domů. Chtěl jsem se po cestě vykoupat. Angela šla se mnou přes ložnici do koupelny a napustila do vany vodu. Zastavil jsem se v ložnici. Byla prostorná a světlá, světlo sem proudilo oknem, které se táhlo přes celou jednu stěnu. Angela se vrátila z koupelny.

	„Hned to bude," řekla. Pak si všimla, že se dívám na malé rádio. „V noci se dá chytit Mnichov."

	„Ty jsi poslouchala německou stanici?"

	Přikývla.

	„Každou noc. Německé zprávy po půlnoci."

	„Nestačily ti ty tvoje francouzské?"

	„Ne," řekla. „Protože ty jsi byl v Německu."

	Ještě z restaurace v Eze jsem hned zavolal Lacrossovi, a Lacrosse mi řekl, že to určitě potrvá až do zítřka, než vyberou, který ze sedmi Alží- řanů v La Bocce, na něž jim dal tipy policejní špicl, by skutečně mohl mít něco společného s explozí jachty a s Hellmannovou smrtí. Pro všechny případy jsem mu řekl, že mě zastihne u Angely. V Cannes jsem nejdřív zašel do ,Majestiku‘, kde mě už přijali jako starého známého. Opět jsem dostal svůj starý pokoj. Taky v ,Majestiku‘ jsem oznámil, kde jsem k zastižení. Croisette, po níž jsme pak jeli, se na středním pruhu a na straně k pobřeží proměnila v moře květin. Taky provoz teď zhoustl. Museli jsme jet téměř krokem. Ale pak nahoře, v Angelině bytě, bylo jako vždycky mnohem chladněji než dole ve vražedně rozpáleném městě.

	„Někdy jsem nemohla usnout. A tak jsem ještě poslouchala německé zprávy," řekla Angela. „Nikdy jsem pořádně nerozuměla, co slyším. Totiž rozuměla jsem, ale můj mozek nic neregistroval. Kdykoli jsem poslouchala rádio byla jsem v duchu u tebe, Roberte."

	„A já spal."

	„Už se můžeš jít koupat," řekla. „Počkej, ještě ti dám do vody sůl, která tě báječně osvěží." Šla napřed a nasypala do vody něco, co vytvořilo spoustu pěny a kořenně vonělo. Pak se ke mně znenadání divoce přitiskla.

	„Rychle se vykoupej," zašeptala. „Pospěš si. Budu na tebe čekat. Tak dlouho jsem na tebe čekala...“ Vyběhla z koupelny. Svlékl jsem se, vlezl do vany a cítil jsem, jak jsem stále vzrušenější. Spěchal jsem, jak jsem mohl, vylezl jsem z vany a utřel jsem se velkou osuškou. Když jsem seděl ve vaně, slyšel jsem, že Angela stáhla v ložnici žaluzie. Nahý jsem vyšel z koupelny. V ložnici bylo přítmí. Na posteli ležela Angela, rovněž nahá. Její opálené tělo vypadalo v přítmí velice tmavé. Měla krásné, dlouhé nohy, štíhlá stehna a boky a prsa s nápadně velkými dvorci kolem bradavek. Teď jsem před sebou viděl to, o čem jsem snil — už celé dny a noci, aťjsem spal nebo bděl.

	Angela mě očekávala s úsměvem. Vklouzl jsem na postel vedle ní a začali jsme se hladit a laskat a líbali jsme se. Zrychleně dýchala a zajela mi rukama do vlasů. Její kůže byla hladká, měkká a hebká jako broskev. Leželi jsme v těsném objetí na její velké posteli, říkali jsme si ta nejkrásnější a nejsladší slova a dělali jsme všechno, co mohou muž a žena dělat, aby dosáhli ještě většího vzrušení, než spolu splynou, a dělali jsme to snad čtvrt hodiny, než jsem jí hlasem, v němž se mísil stud a vztek, řekl: „Přestaň. Nemá to smysl."

	Třebaže jsem byl tak připravený, když jsem vyšel z koupelny — teď jsem nebyl schopen Angelu pomilovat. Ležel jsem na zádech a vzpomínám si, že jsem znovu a znovu opakoval jen jedno slovo: „Odpusť."

	Odpusť, odpusť, odpusť.

	Angela se nade mnou sklonila, políbila mě na zpocené čelo a na oči a ústa a řekla: „Hlupáčku! Co bych ti měla odpustit? Jsi prostě příliš vzrušený."

	„To se mi ještě nikdy nestalo, Angelo. Ještě nikdy! Já... já nevím, čím to je."

	„Je to tou dlouhou cestou, jízdou vlakem a tím, žes měl předtím tolik práce. Jsi vynervovaný, nic než vynervovaný." Její hlas zněl vesele. Vyskočila z postele. „Ostatně, ani já jsem nebyla správně naladěná. Už od oběda mám hroznou žízeň. Máme čas, Roberte, všechen čas světa. Pojď, napijeme se trošku."

	Odběhla do kuchyně. Ještě chvíli jsem ležel a cítil jsem, že moje tělo sice selhalo, ale na druhé straně div neexplodovalo samou žádostivostí. Vstal jsem a šel do obývacího pokoje, kde jsem nahý klesl na gauč. Byl jsem rozpačitý a připadal jsem si směšný. Angela přišla s podnosem. Přinesla láhev, sklenky a hliněný džbán plný kostek ledu a ledové vody.

	Připravovala nápoje a bavila se úplně přirozeně. „Udělám nám ,ricardy‘. To je na žízeň to nejlepší." Nalila z láhve do sklenek a přidala do nich kostky ledu a ledovou vodu. Tekutina se mléčně zbarvila. Žíznivě jsme se napili, Angela vstoje. Malé bříško se jí při tom zvedalo a klesalo, těsně před sebou jsem viděl červenohnědé chloupky na jejím ohanbí, cítil jsem obrovskou touhu po naplnění a zároveň jsem ještě pořád nebyl schopen tuto touhu proměnit ve skutek. Angela nevěnovala mému tělu sebemenší pozornost. Připravila další dvě sklenky a šla ke gramofonu, který mohl automaticky přehrát deset dlouhohrajících desek, a stál pod velkým televizorem.

	„Co si pustíme? Taky máš rád Gerschwina?"

	„Moc," řekl jsem.

	„Tak si dáme Gerschwinův koncert." Sedíc na bobku vybírala z přihrádky vedle gramofonu jednu desku po druhé a naskládala je do gramofonu. Pozoroval jsem ji. Měla ta nejkrásnější záda, jaká jsem kdy u ženy viděl. Měla je rovněž opálená a jak hedvábí hebká kůže se jí ve světle leskla, protože tady svítilo do pokoje slunce. Angela spustila gramofon. Zazněl ,Koncert F dur‘. Přišla ke mně a sedla si na gauč vedle mne. Kouřili jsme, dívali se na sebe, mlčeli a naslouchali nádherné hudbě tohoto génia, který zemřel tak mladý na mozkový nádor. Naprosto nelogicky jsem si vzpomněl na noviny, které jsem četl ve spacím voze, přečetl jsem v nich všechno, i programy knih, sportovní zprávy a úmrtní oznámení, a jedno bylo obzvlášť velké. Jakýsi generál v. v. zemřel v požehnaném věku dvaadevadesáti let! A Gerschwin musel umřít devětatřicetiletý, pomyslel jsem si. Jeho hudba zněla pokojem, venku na terase jsem viděl Angelinu květinovou zahradu, seděli jsme nazí tak blízko sebe, že jsme se téměř dotýkali, a já jsem nemohl milovat, nebyl jsem schopen milovat ženu, kterou jsem miloval víc, než jak jsem vůbec kdy nějakou ženu miloval.

	„Ani nevíš, jak jsem kvůli tomu šťastná," řekla Angela.

	„Kvůli čemu?"

	„Kvůli tomu, co je teď."

	„Ty jsi kvůli tomu šťastná?"

	Přikývla.

	„Miluješ mě přespříliš. Slyšela jsem, že prý se to pak stává. Nemůžeš mě milovat, protože mě miluješ přespříliš. V téhle chvíli nemůžeš. Jenom v téhle chvíli. Kdybych ti byla lhostejná, mohl bys udělat všechno. Proto tě miluji ještě víc."

	„Angelo, přísahám ti, že...“

	„Pst ! " Položila si prst na rty.

	„Nic neříkej. Jen poslouchej. Není to fantastické?"

	„Ano," řekl jsem, „fantastické."

	A potom jsme seděli mlčky, Angela mě chvílemi vzala za ruku a stiskla mi ji tak silně, až mě to zabolelo. A pokojem stále zněla hudba. Vykouřili jsme ještě jednu cigaretu. Vypili jsme ještě jeden ,ricard‘. ,Koncert F dur‘ skončil, na gramofonovou desku padla další. Byly na ní samé Gerschwinovy evergreeny. Jako první zazněl ,A foggy day in London Town‘, pomalu, sentimentálně, tlumená trubka klokotala. Angela vstala.

	„Pojď," řekla, „zatančíme si."

	Zvedl jsem se, vzal ji do náručí a začali jsme se otáčet v pomalém tempu hudby také docela pomalu. Naše těla se zprvu plaše dotýkala, potom důvěrněji a nakonec se přitiskla k sobě. Angela mi při tanci položila ruce kolem krku, oči měla zavřené a rty lehce pootevřené. Pohybovali jsme se a otáčeli, a po první písni následovala jako druhá ,The man I love‘.

	„Muž, kterého miluji — to jsi ty," zašeptala Angela.

	A pak, znenadání, se stal zázrak. Cítil jsem, jak mi tělem prudce proudí krev, jak jsem připravený milovat Angelu, milovat ji tak, jak jsem o tom už tolik dní snil. Chtěl jsem Angelu strhnout s sebou, ale Angela tiše řekla: „Pomalu, Roberte, pomalu, teď, prosím tě, pomalu." Vytančili jsme z obývacího pokoje do ložnice. Doslova jsme vtančili do postele. Společně jsme na ni klesli, já byl opět muž, mladý muž, takový, jaký jsem nebyl už dvacet, pětadvacet let, a tentokrát už jsme neztráceli čas laskáním, tentokrát jsme se začali milovat hned.

	Když jsem do ní vnikl, Angela, která byla štíhlá a úzká v bocích jako docela mladičké děvče, vykřikla, ale možná to bylo taky jen zoufalé nadechnutí, nevím. Potom mi prudce kolotající krev začala bušit v hlavě, před očima se mi míhaly rudé kruhy a závoje, naše těla se pohybovala ve společném rytmu, byli jsme spojeni, byli jsme jediným tělem a jedinou touhou po lásce a po důkazech lásky.

	Jako by to bylo samozřejmé, oba jsme dosáhli vrcholu ve stejnou chvíli. Nemluvili jsme. Milovali jsme se očima, rukama, každým pórem a každou částečkou našich těl, která splynula v jedno. Neopustil jsem Angelu. Sladké šílenství pokračovalo a tentokrát trvalo déle. Angela mi několikrát zaťala nehty do zad a kousla mě do paže, a pak jsme opět společně dosáhli vyvrcholení. Nejsem už žádný mladík. Ale něco takového se mi ještě nestalo. Zůstal jsem pořád u Angely a tentokrát to trvalo dlouho, velice dlouho, a z obývacího pokoje k nám zaznívala ,Rhapsody in Blue‘. Když jsme nakonec potřetí dosáhli společně vrcholu, Angela slabě vykřikla. Ještě chvíli jsem ji svíral v náručí, pak jsem se opatrně odtáhl, leželi jsme vedle sebe, dívali se do stropu a ještě pořád zněly Gerschwinovy melodie. Angela si zapálila cigaretu, podala mi ji, zapálila i sobě a pak jsme leželi a kouřili. Tápavě nahmatala mou ruku a já ji uchopil a stiskl a oba jsme mlčeli a naslouchali hudbě Georga Gerschwina.

	Později, nevím za jak dlouho, někdo zazvonil. Angela přes sebe přehodila krátký župan a vyběhla z ložnice. Slyšel jsem, jak s někým hovoří. Pak se vrátila. V náručí nesla kytici růží. Dnes byla sobota a já jsem v květinářství ,Floreal‘ objednal, aby každou sobotu přesně v tuhle dobu poslali Angele třicet růží ,Sonja’, protože sobota byl den, kdy jsme se poznali.
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	Na začátku této zprávy jsem napsal, že má být jakousi životní pojistkou pro Angelu a že ji proto musím za každou cenu s pomocí boží dokončit. Není to otázka toho, jestli to dokážu. Dokážu všechno na světě, když je to pro Angelu. Je to jenom otázka času.

	Všechno, co jsem zažil, tu popisuji podle pravdy a přesně tak, jak to bylo, píšu všechno o všem. Jen o jednom nepíšu. O tom, čím mě Angela obdarovala i eroticky. To je naše tajemství a nechť jím taky zůstane.

	Považoval bych to za největší zradu na Angele, kdybych zveřejnil naše nejskrytější intimnosti, kdybych napsal, co jsme dělali ten den, tu noc a pak pořád znovu a znovu. Napíši jen toto: Uměla milovat tak, jako žádná žena. Netušil jsem, že by žena dovedla takhle milovat. Byla zázrak. Můj zázrak. Zázrak a štěstí a láska a naplnění mého života.
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	Gramofon přehrával už potřetí poslední desku, když jsem vstal z Angeliny postele.

	„Kam jdeš?"

	„Hned jsem zpátky."

	Šel jsem do koupelny a z kapsy saka jsem vyndal briliantové náušnice, které jsem Angele koupil a které mi vrátila. S náušnicemi jsem přistoupil k posteli, na které ležela usměvavá a uvolněná. Viděla, co mám v ruce. Tázavě jsem se na ni podíval. Přikývla. Podal jsem jí náušnice a Angela si je připnula. Společně jsme šli do koupelny. Ani ve vaně si náušnice nesundala. Vypadala, jako by měla večerní šaty z bílé pěny. Oblékla si kabátek z froté, já pyžamo, Angela přinesla vychlazené šampaňské, šli jsme na terasu, posadili jsme se na houpačku, dívali jsme se dolů na moře a na město a pomalu jsme popíjeli a kouřili. Snášel se večer. Barvy nebe i země se každou minutou měnily a opět tu byl ten šepot obrovských letadel, která v Nizze startovala nebo přistávala, a najednou se na bezbarvé obloze objevily i první hvězdy.

	„Jsi pro mě vším," řekl jsem.

	„Ty pro mě taky," řekla a políbila mi dlaň. Brilianty v uších jí jiskřily. Dlouho jsme seděli, dívali se na nebe a líbali se, ustavičně a velice něžně v této večerní hodině.

	„Pomalu už začínám mít hlad," řekla zničehonic Angela, když se začalo stmívat. „Pojď se mnou, Roberte, lásko moje." Běželi jsme do kuchyně jako děti, a já jsem si sedl — po tak dlouhé době — zase na stoličku a díval jsem se na Angelu, jak vaří. Dělala steaky, které už měla připravené, a salát. Nemohl jsem z ní spustit oči. Všechno štěstí na tomhle světě, o kterém jsem kdy snil, v které jsem doufal a o které jsem prosil — teď bylo tady, teď jsem je měl.

	„Za chvíli budou zprávy," řekla Angela a zapnula malý Sony v kuchyni a velký televizor v obývacím pokoji. Vrátila se do kuchyně a šla ke stolu u okna, aby připravila salát. Přitom se o mě otřela. Vzápětí mě popadla, strhla mě k sobě, běžela se mnou do ložnice, shodila ze sebe kabátek, strhla ze mne pyžamo a jako v extázi zajíkavě šeptala: „Pojď... pojď... teď...“

	A tak jsme se zase znovu milovali, tentokrát slepí a hluší slastí, a když jsme pak leželi úplně vyčerpaní vedle sebe, Angela řekla: „Jsem šílená, viď?"

	„Jsi moje láska, jsi moje milovaná," řekl jsem. „A udělala jsi ze mne nejšťastnějšího člověka na světě."

	„A ty ze mne nejšťastnější ženu," řekla. „Panebože, steaky!"
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	Steaky byly na uhel.

	Seděli jsme v obývacím pokoji u provizorně prostřeného stolu, jedli jsme salát, hromadu nářezu a batard, bílý chléb v dlouhých vekách, a pili jsme rosé. První večerní zprávy v televizi jsme rovněž zmeškali. Angela nechala velký aparát zapnutý, ale bez zvuku.

	Po jídle jsem jí pomohl odnést všechno do kuchyně a Angela usoudila, že bychom snesli ještě láhev šampaňského. Pomaloučku jsme popíjeli, vyprávěl jsem Angele o své práci a Angela mi vypravovala, že o Hellmannově smrti a zavraždění Kilwooda sice mluví celé město a Cannes že se hemží advokáty, zahraničními policisty a vysokými úředníky z bůhvíjakých ministerstev, ale přitom že se dělá všechno, aby se celá ta věc smetla pod stůl. Lidé, s nimiž mě seznámila u Trabaudových, byli všichni ještě tady. Angela říkala, že slyšela, že se jednotlivě nebo i společně velmi často scházejí s generálním zplnomocněncem Seebergem. Angela dostala nové objednávky. Šli jsme do jejího ateliéru, kde mi hrdě ukazovala, jak byla pilná.

	Když jsme byli zase v obývacím pokoji, řekla: „Něco jsem si umínila a řekla jsem si, že to udělám ještě dnes. A teď to chci udělat tím spíš."

	„A co?"

	„Patřím k tobě. Ty patříš ke mně. Máš právo vědět, jaký život jsem vedla."

	„Nic neříkej."

	„Ne, nechci mlčet. V mém životě byli přirozeně i jiní muži."

	„Přirozeně. Angelo, prosím tě!"

	„Nech mě! Žádný nebyl jako ty, to vím nejenom ode dneška. To jsem věděla, už když jsi sem poprvé přišel."

	„V nevhodném obleku, zdeptaný a na konci sil."

	„Ano," řekla Angela. „To všechno, Roberte, to všechno. A já věděla: Tohle je muž, kterého budu milovat jako nikoho předtím. A proto před tebou nechci mít žádná tajemství. Ne po.… po tomhle odpoledni. Nebylo to bůhvíjak moc mužů, byla jsem spíš seriózní, ale taky jsem samozřejmě nebyla žádná jeptiška. Všechno ti to povím."

	„Ne," odmítl jsem. „Nic mi nepovíš. Co bylo v tvém životě, mě nezajímá. Nechci to vědět. To není důležité. Tenkrát jsme se ani neznali. Netušili jsme, že se někdy poznáme. Co bylo kdysi, na tom prostě vůbec nezáleží. Zapomeň na to."

	Dlouho se na mě mlčky dívala a rty se jí chvěly.

	„Roberte," řekla. „Roberte. Nikdy, nikdy, nikdy jsem si nemyslela, že bych mohla takhle milovat."

	„Já taky ne."

	„To tys mě naučil tak milovat," řekla Angela. „Za to ti musím poděkovat." Vklouzla mi na klín a hladila mi tváře a vlasy.

	„Se mnou je to naprosto stejné," řekl jsem.

	„A nic už nás nerozloučí."

	„Ne, Angelo, nic."

	„Jen... jen jedno," řekla zajíkavě.

	Zase tu byla smrt, na kterou jsme dnes oba už jednou pomysleli, teď tu byla znovu.

	„Mlč," zaprosil jsem.

	Ale Angela nemlčela.

	„Když... když bude jeden z nás muset odejít, ten druhý ho bude brzy následovat, viď? Protože ani jeden z nás už nedokáže žít bez toho druhého. Je to tak, Roberte?"

	„Ano, Angelo, je to tak."

	Vstala a šla ke stolku, na němž ležela kniha. Na začátku této své zprávy jsem napsal, že jsem zapomněl, kdo byl jejím autorem. Vím jen, že to byl nějaký Američan, protože to mi Angela řekla. Pokračovala: „Tohle je německý překlad jeho básní. Našla jsem jednu, kterou jsem si v posledních dnech četla stále dokola." Posadila se na gauč, vzala si své brýle s obroučkami potaženými štrasem a nahá, jenom s brýlemi a briliantovými náušnicemi, začala číst tuto báseň: ,Zbaven tužeb životních, strachu ba i naděje, bohové ať přijmou díků tvých, bohem tvým nechť kdo chce je. Že každý život konec čeká a pro mrtvého není návratu, že i ta nejznavenější řeka, cestu do moře najde bez strachu.'

	Sundala si brýle a odložila knihu.

	Řekl jsem: „Proč čteš takovéhle věci, Angelo? Proč?"

	„Uklidni se," odvětila. „Uklidni se, lásko moje. Protože teď chci žít, tolik žít! Proto. Proto taky přirozeně myslím na... na to jedno... Mně ta báseň připadá nádherná. Taková útěšná. A dá-li bůh, budu tě milovat ještě líp. potom."

	Na hodinách jsem viděl, že už je půl jedné. Propásli jsme i poslední noční zprávy v televizi. V hloubce pod námi opět zářilo a žhnulo tisíce světel, na moři, na zemi tisíce bílých a barevných světel. Tolik světel.
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	Půl jedné — ale spát jsme nešli. Přehrávali jsme si dál desky, hodně jsme hovořili a hodně pili. Angela postavila na stůl dva tříramenné svícny a zhasla elektrické světlo. Seděli jsme ve svitu svíček a poslouchali hudbu. Seděli jsme na gauči těsně vedle sebe a objímali jsme se kolem ramen. Plameny svíček tichounce plápolaly a vrhaly bizarní stíny.

	Dlouho jsem nezpozoroval, že mi Angela usnula v náručí. Nechal jsem ji spát a naslouchal jejímu dechu a Rachmaninově hudbě a taky jsem se trochu modlil. Asi po hodině se Angela probudila.

	„Tys mě neprobudil!" zvolala vyčítavě.

	„Ne," řekl jsem. „Díval jsem se na tvou tvář. Je tak krásná. A ještě krásnější, když spíš. Nechci se rouhat, Angelo, ale tvoje tvář — je tak krásná jako tvář madony. Jednou tě vyfotografuju, až budeš spát, abys viděla, jak překrásně a nekonečně pokojně vypadáš."

	A byla to pravda: Nikde jsem nenašel tolik míru a pokoje jako v Angelině uvolněné tváři.

	„Ale nesmíš mě nechávat spát!" zvolala. „Musíš mě vždycky probudit! Slib mi to!"

	„Slibuji. A když někdy usnu já, probudíš ty mě."

	„Ano."

	„Nesmíme moc spát. Když spíme, tak se neslyšíme, nevidíme a necítíme jeden druhého."

	„Opravdu smíme spát jen trošinku," řekla Angela.

	„Spánek je jako smrt," řekl jsem. (Smrt — už zase! Co jen to máme pořád se smrtí?) „Lidé nakládají s časem, jako by měli žít věčně." Začala mě pobolívat levá noha. „A přitom," pokračoval jsem, „nikdo neví, kolik času mu ještě zbývá — rok, pět roků, minuta?"

	„Ano, Roberte, ano... Roberte?"

	„Copak, lásko?"

	„Pojď do postele. Tolik po tobě toužím."

	Šli jsme si lehnout a znovu jsme se milovali. Pak jsme kouřili a zase jsme si povídali. Nakonec Angela už sotva mluvila. Vstal jsem, poodsunul jsem skleněnou stěnu, aby mohl dovnitř proudit čerstvý vzduch, a vrátil jsem se k Angele.

	„Obejmi mě," řekla. „Budeme si spát v objetí, vždycky, ano?" Stěží jsem jí rozuměl, tak už byla ospalá.

	Vzal jsem ji do náruče a Angela usnula s tajuplným úsměvem na křehké tváři, nahá jako já, a naše těla jako by byly jedno. I teď jsem bděl, díval jsem se na Angelinu tvář a cítil při tom hluboké dojetí. Nakonec jsem vyprostil paži, opřel jsem se o loket a vykouřil ještě jednu cigaretu, protože se mi nechtělo ani trochu spát. Mezi mořem a městem byly koleje a celou noc jsem slyšel rachotit vlaky. Naslouchal jsem jim i teď. Pootevřeným oknem jsem se díval dolů — už dávno se rozednilo — na probouzející se město a nekonečné moře a pozoroval jsem od minuty k minutě měnící se barvy. Pak jsem se opět zadíval na Angelinu tvář. Skutečně připomínala tvář madony. Nemohl jsem z ní spustit oči.

	Dole u moře jsem slyšel rachotit vlaky.

	 

	57/

	Angela ještě spala velice tvrdě, když jsem vstal a šel do koupelny. Oblékl jsem se a napsal jsem na lístek: ,V deset se vrátím. Miluji tě — Robert.‘ Lístek jsem položil na noční stolek vedle tranzistorového rádia. V obývacím pokoji jsem šel k telefonu, zavolal jsem si taxík a dal jsem se odvézt do ,Majestiku‘. Vrátný, který mi dával klíč od pokoje, se na mě přívětivě usmíval, bez nejmenší stopy výčitky, že jsem byl celou noc pryč. Vzkazy jsem neměl žádné.

	Vyjel jsem výtahem do svého pokoje, vykoupal jsem se, oholil a zase jsem si vzal bílé kalhoty, modrou košili a bílé mokasíny — to všechno mi koupila Angela a mně se teď zdálo, jako by to bylo už před léty. Objednal jsem si čaj, nasnídal jsem se a čekal jsem, až bude devět. Pak jsem vyšel z hotelu a zamířil jsem k filiálce firmy Van Cleef & Arpels. Monsieur Quémard už na mě čekal ještě s jedním zaměstnancem. Předtím jsem mu totiž zavolal a zeptal se ho, jestli by kvůli mně nemohl dnes v neděli výjimečně otevřít obchod. Okamžitě souhlasil. A teď už otvíral skleněné dveře. Projevil upřímnou radost, že mě zase vidí. Měl jsem při sobě ty své franky a řekl jsem mu, že bych chtěl snubní prsten.

	„Jeden snubní prsten, monsieur Lucas?"

	„Ano, proč se ptáte?"

	„Máme i zásnubní prsteny. Ve Francii se při zasnoubení dává, když si to může někdo dovolit, prsten s diamanty. Naproti tomu snubní prsteny...“

	„Nechci zásnubní prsten," řekl jsem. „Chci snubní prsten."

	„Samozřejmě, monsieur." Celý rozzářený přikývl a přikázal prodavači, aby mi přinesl ukázat prsteny. Přinesl velký výběr na podnose, vyloženém modrým sametem.

	„Jak velký má být ten prsten?" zeptal se.

	„Takhle," řekl jsem a vytáhl jsem z kapsy jeden Angelin prsten. Vzal jsem jí ho z nočního stolku. Quémard ho přeměřil. Prstenů této velikosti měl dostatek. Nejvíc se mi líbil prsten, posázený brilianty, které byly vsazeny kolem dokola v šikmých proužcích jako jsou na bagetě. Stál dvacet tisíc franků.

	Quémard prsten sám zabalil, pak mi zavolal taxík a já se vrátil do Residence Cléopâtre.’ Vzal jsem si i klíč od bytu pro případ, že by Angela ještě spala, až se vrátím. Ale už seděla na terase a pila černou kávu z velkého hrnku.

	„Roberte!" Vyskočila. „Kde jsi byl? Měla jsem takový strach!"

	„Vždyť jsem ti tu nechal lístek."

	„Přesto jsem měla strach — když jsem se probudila a tvoje místo vedle mě bylo prázdné. Ten lístek jsem nenašla hned. Kde jsi byl?"

	„Zavři oči." Poslušně uposlechla. Vyndal jsem prsten z pouzdra. „Ukaž levou ruku."

	Podala mi ji. Navlékl jsem jí prsten na prst.

	„Můžu se podívat?"

	„Ano."

	Otevřela oči a vytřeštěně se dívala na prsten, který jiskřil všemi duhovými barvami.

	Zašeptala: „Roberte..."

	Řekl jsem: „Je to šílenství, já vím. Ještě jsem ženatý a dávám ti snubní prsten. Ale jinak to zase šílenství není, protože pro mne jsi žena, s kterou se ožením, ty jsi moje žena."

	„A ty jsi můj muž," řekla Angela. „Děkuji ti, Roberte. Moc ti děkuji. Tenhle prsten. ten všechno zpečeťuje, viď?"

	„Ano, zpečeťuje," řekl jsem.

	V obývacím pokoji začal zvonit telefon.
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	Věž byla štíhlá a vysoká a vypadala jako obrovský jeřáb bez ramene. Nahoře na věži byly kolem maličké kabinky umístěny mohutné reflektory, které v noci zřejmě osvětlovaly celý prostor nákladového nádraží. Věž stála volně uprostřed vybetonovaného prostranství. Policista v kabině nahoře bleskurychle vystrčil hlaveň zbraně z okna a vzápětí zarachotila dávka ze samopalu. Kulky bily do zavřeného okna v prvním poschodí domu, který stál v bezútěšné ulici naproti nádraží. Před vchodem na nádraží stály jen dva domy a několik zaprášených palem. Jeden dům byl natřený na růžovočerveno a druhý na zeleno. Z obou opadávala omítka, oba byly jednopatrové a zchátralé. Jinak tu nebylo žádné lidské obydlí.

	Za zavřeným oknem se kdosi pohnul. A vzápětí přišla odpověď na policistovu střelbu. V rohu okna, které bylo vedle okna s rozstříleným sklem, jsem uviděl záblesk u ústí hlavně samopalu. Druhé okno bylo otevřené. Střelce nebylo vidět. Nestřílel jen na policistu ve věži, ale ostřeloval celý prostor nádraží, vagóny i koleje. Za některými vagóny se krčili policisté, všichni se samopaly. Když jsem přišel, skákal jsem jako zajíc od jednoho nákladního vagónu k druhému a kulky kolem mne jen svištěly, ten chlap tam v prvním poschodí byl očividně vraždící šílenec.

	Celou čtvrť uzavírala policie a policejní hlídkové vozy. Za touto uzávěrou se tlačili zvědavci — rybáři, staří muži, děti a ženy. Chudí lidé v chudé čtvrti. Mě pustili touto uzávěrou, až když jsem se jednomu vysokému policejnímu důstojníkovi představil a řekl mu, že mi Louis Lacrosse telefonoval a požádal mě, abych sem přišel. Důstojník znal moje jméno, Lacrosse ho už informoval. Ukázal mi na koleje k jednomu nákladnímu vagónu, za nímž se krčil Lacrosse, kterého jsem pochopitelně nemohl vidět. Když jsem se k tomu vagónu rozběhl, měl jsem pořádně nahnáno, ale pádil jsem pořád dál a policisté za nákladním vagónem, za skladišti a policista na věži mi poskytovali ochranu tím, že zběsile pálili do oken bytu toho muže v prvním poschodí v domě na avenue Pierre Semard. Policisté byli všude. Nekonečné, bezútěšné nádraží se jimi doslova hemžilo. Stáli přitištění i u domu a další policisté byli určitě v domě. Všichni byli po zuby ozbrojeni a na hlavách měli ocelové přilby. Ohyzdná avenue Pierre Semard vede od avenue Francis Tonner na severu téměř přímo na jih k bulváru de Midi, za nímž se už rozprostírá moře. Jak už bylo řečeno, avenue Pierre Semard má jen několik domů na východní straně ulice, nalevo je otevřená a je tam velké nádraží Gare des Marchandises s nekonečnou spletí kolejnic a skladištních hal. Tohle nákladové nádraží je nejošklivější a nejvíc deprimující, jaké jsem kdy viděl. Bulvár de Midi se táhne přímo za ním a pak, ve vzdálenosti asi sto metrů, je už moře. Ale tady bylo všechno špinavé, dokonce i vějířovité listy palem.

	Doběhl jsem k vagónu, který mi ukázal důstojník, a za ním jsem spatřil malého Louise Lacrosse, který byl jako vždycky v civilu, a měl rovněž samopal.

	„Dobrejtro," řekl. Jeho hlas i chování mě překvapily. To už nebyl ten ustrašený, přikrčený úředníček, to byl velice rozhněvaný a odhodlaný chlap. „Vy nemáte žádnou zbraň?"

	„Ne."

	„Ty blbci! Proč vám nějakou nedali? Tady si přece nehrajem na Indiány."

	Během našeho rozhovoru práskaly kolem výstřely a dokonce i celé salvy, skla v oknech se tříštila, ženy křičely a muži řvali jeden přes druhého. „Co se tu děje?" zeptal jsem se.

	„Už do telefonu jsem vám říkal, že si ještě nejsme jisti, kterej z těch Alžířanů, který nám udal ten policejní špicl, by přicházel v úvahu. Chtěl jsem být co nejopatrnější. Pozor, hrome!" Odplivl si do prachu u kolejí. Jeho oblek byl stejně špinavý jako moje kalhoty. Oba jsme byli zpocení. Slunce nemilosrdně pražilo. „Dneska ráno v osm vyrazili kriminalisti z Commissariat Central, aby nachytali ty Alžířany v jejich bytech. Šli vždycky ve dvou a všichni měli příkazy k domovní prohlídce. Ty dva, co přišli sem, zazvonili v prvním stoku u tohohle zatracenýho Alžířana, kterej se jmenuje Argouad. Byl doma, ale nechtěl otevřít. Naši lidé řekli, že jsou od policie, a v tu ránu zřejmě Argouadovi ruplo v bedně. Začal řvát."

	„Co řval?"

	„Že jim nevěří ani slovo, že žádný policajti nejsou a že se nenechá jen tak odkráglovat. No a pak začal střílet samopalem do zavřených dveří a jednoho z našich trefil do břicha. Hajzl jeden zatracenej." Lacrosse si znova odplivl. Pak podle všeho něco zahlédl v okně v prvním poschodí, protože tam namířil samopal a začal střílet. „Nic," řekl pak.

	„A co ten policista?"

	„Je v nemocnici. Hned ho vzali na operační sál."

	„Dostane se z toho?"

	„Doufejme. Ještě ho operujou. Fakt je, že pak byl vyhlášen alarm. Všecko, co jsme mohli sehnat, jsme nakomandovali sem. Roussel je tu taky. Tamhle za tím mrazírenským vagónem, odtud ho nemůžete vidět."

	Vidět jsem ho nemohl, ale vzápětí se ozval jeho hlas v megafonu: „Argouade! Argouade! Poslouchejte! Už toho máme dost. Dům je obklíčený. V životě už se z něj ven nedostanete. Vzdejte se! Schodiště je plný policistů až k vašim dveřím. Jednoho muže už máte na svědomí. Chcete si to ještě víc polepit? Vyhoďte samopal z okna a vyjděte z bytu s rukama nad hlavou!"

	Hlas se rozléhal po celém sluncem rozpáleném nádraží. Jako odpověď na Rousselova slova vyšlehla z druhého okna další dávka ze samopalu.

	Všiml jsem si, že Lacrosse má u sebe vysílačku. Anténa byla vytažená. Přiložil si k ústům mikrofon vysílačky a řekl: „Letouche, slyšíte mě tam nahoře?"

	„Slyším," zazněla z přístroje odpověď.

	„Teď slzný plyn. Do oken!"

	„Provedu."

	Opřel jsem se rukou o kolejnici, ale vzápětí jsem ucukl, protože jsem se spálil, tak byla kolejnice rozpálená. Lacrossovi i mně teď stékal pot po tváři čůrkem. Košile se mi lepila na tělo. Z věže se ozvalo třikrát za sebou mnohem slabší třesknutí než při výstřelu. Viděl jsem, jak se z rozstřílených oken valí bílý kouř. Náhle se rozhostilo strašidelné ticho. Trvalo minutu. Dvě. Pak se z Lacrossovy vysílačky ozval jiný hlas: „Vzdává se, komisaři!"

	Rousselův hlas: „Buďte opatrní. Ne, abyste mi ho zabili. Budu ho ještě potřebovat. Když bude střílet, střílejte taky, ale nezabijte ho!"

	„Rozumím, šéfe." Patnáct vteřin ticho. „Otvírá dveře." Deset vteřin ticho. „Vychází ven s rukama nad hlavou. Máme ho, šéfe, máme ho!"

	„Rychle, pojďte!" řekl Lacrosse. Už běžel přede mnou přes koleje k avenue Pierre Semard. Zakopl jsem o pražec, upadl, do krve jsem si odřel ruku, vyskočil jsem a běžel za Lacrossem. Měli jsme co dělat, abychom se protlačili hustým davem čumilů, a připadalo mi jako zázrak, že mě tentokrát vůbec nebolí noha. Policisté, tvořící uzávěru, nás pustili dál. Když jsme dobíhali ke vchodu do domu, spatřil jsem Roussela, který přišel z druhé strany. Se samopalem v ruce mi pokývl. Ze vrat domu vyšli tři policisté se zbraněmi v rukou. Za nimi pak vyšel muž v košili vytažené přes kalhoty, s rukama spoutanýma na zádech. Měl vychrtlý, snědý obličej, knírek a černé vlasy a choval se jako pomatený. Dva policisté ho spíš vlekli než vedli.

	„Nechte mě žít! Nechte mě žít! Nezabíjejte mě, hajzlové policajtský!" křičel Argouad a vrávoral jako slepý. Ze zarudlých očí se mu proudem řinuly slzy a kašlal a dávil se, když přišel. Zřejmě schytal pořádnou dávku slzného plynu. Muži, kteří ho vedli, ho nacpali do policejního vozu. Roussel k nim pádil obrovskými skoky a naskočil za Argouadem do auta, jehož siréna se už rozječela. Řidič se bezohledně rozjel. Lidé polekaně uskakovali a uvolňovali cestu.

	„Tamhle naproti mám vůz," řekl Lacrosse.

	Běžel jsem za ním, sotva jsem popadal dech a pot se ze mne jen lil. Toho dne bylo nelidské vedro.
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	O dvě hodiny později.

	Byli jsme ve vyšetřovně na Commissariat Central, Roussel, Lacrosse, dv policejní důstojníci, já a Argouad. Argouad seděl na židli uprostřed místnosti

	My ostatní jsme stáli okolo něho. Lékař dal Alžířanovi injekci na uklidnění a něco na oči a hrtan. Pak ho nechali ležet v cele a asi po hodině lékař řekl, že Argouad je schopen výslechu. V té době jsem se pokoušel dovolat se Kesslera v ,Carltonu‘, nebyl však v hotelu a nenechal ani vzkaz, kde by byl k zastižení. Požádal jsem, aby mu vyřídili, že se má ihned spojit s ústředním komisařstvím.

	Roussel, Lacrosse a oba policejní důstojníci prováděli výslech společně. Otázky na Argouada jen pršely, skoro ani neměl čas se pořádně nadechnout. Doposud byl jen v kalhotách a v košili, bos, a ve tváři se mu chvěl každý sval. Právě říkal to, co už řekl desetkrát svou francouzštinou s cizím přízvukem.

	„Nevěřil jsem, že ty, co za mnou dneska ráno přišli, jsou policajti. Proto jsem střílel."

	„Proč?"

	„Protože jsem nechtěl, aby mě zastřelili voni."

	„Kdo?"

	„No voni."

	„Kdo to jsou ,voni‘?"

	Všiml jsem si, že Argouad se už třese na celém těle. Přitom se potil jako my všichni. Vzduch v místnosti byl špatný, třebaže se nad námi točil velký ventilátor. Argouad neodpovídal. Ze zanícených očí se mu opět řinuly slzy.

	„Odpověz, lumpe!" rozkřikl se Roussel.

	„Já... já… nemůžu..." kňoural Argouad, křestním jménem Jussuf, jak jsem se mezitím dověděl. Jussuf Argouad, třicet pět let, správce skladiště, svobodný.

	„Nechceš!"

	„Ne, ne, ne! Nemůžu!"

	Dialog rachotil jako palba z kulometu na nádraží. Nedopřávali Argouadovi ani chvilku oddychu, neznali slitování, protože nebezpečně postřelil jejich kamaráda.

	„Proč nemůžeš?!" zařval Lacrosse.

	„Strach... strach... Oddělaj mě, když něco povím. Nabeton mě oddělaj. Vždyť já už ani nespím, ani nejím, to už není vůbec žádnej život od tý doby, co jachta vyletěla do povětří, a hlavně pak, když oddělali toho Amerikána. Řekli mi, že přej mluvil o nějakým Alžířanovi v La Bocce, u kterýho to všecko začalo."

	„Kdo ti to řekl?"

	„To už nevím. Někdo v jednom bistru."

	„Lháři!"

	„Nelžu! Já už to fakt nevím...“

	„Jasně, že to víš!"

	„Už celý dni žiju ve smrtelným strachu. Věděl jsem, že přijdou a odbouchnou mě... Musej mě odbouchnout... Ty svině mě prostě musej oddělat... Proto mi taky ruplo v hlavě..."

	„Proč musí?" zeptal se Lacrosse. Popadl Argouada za bradu a mluvil mu přímo do tváře: „Proč“Jussufe? Proč tě musí oddělat? Odpověz, člověče."

	„Protože se bojej, že všecko vykecám. Ale já bych nic nevykecal. Fakt ne. Ale teďka."

	„Teďka tedy budeš zpívat. I kdyby to mělo být to poslední, co uděláš," řekl Roussel. „Jsi vyřízenej, tak či onak. Jestli ten muž, cos ho střelil do břicha, zemře, tak se můžeš už jen modlit. A i modlení ti hovno pomůže. Pak budeš na řadě ty!"

	„Ale dyť já nechtěl... Já jsem nevěděl... Nesmí umřít!" křičel Jussuf Argouad zoufale. „To jsem přeci nechtěl!"

	„Nechtěl! Ale udělals to!"

	„Když nic neřeknu, vyfasuju nejvyšší trest za toho, co jsem ho střelil do břicha," řekl Argouad náhle úplně tiše a klidně. „A když řeknu, tak mě oddělaj."

	„Když budeš ve vězení, nikdo tě neoddělá," řekl Roussel.

	„Ale jo, voni jo! Ty člověka oddělaj všude. Všude maj svý lidi. Ty můžou všecko. Na světě není nic, co by nemohli."

	„Když nám povíš, co víš, budeš v cele ve dne v noci hlídanej. Nespustíme tě ani na chvilku z očí. To ti slibuju. Jestli ale budeš dál držet hubu a ani nepípneš, zavřeme tě a nebudeme se o tebe starat, a pak se ti možná opravdu něco stane. Koneckonců je tu spousta vězňů. Jeden z nich může mít klidně pilník. Nebo dva můžou mít třeba provaz. A až budeš spát nebo se půjdeš vymočit."

	„Přestaňte!" zvolal Alžířan. „Přestaňte! Prosím vás."

	„To ,prosím' už je lepší," řekl Roussel, který se vzhledem ke své výšce musel k Argouadovi pokaždé sklonit. „Jestli teď hned nespustíš, zavřeme tě a klidně si chcípni! Je ti to jasný?"

	Alžířan přikývl.

	„Tak tedy?"

	„Budu mluvit," řekl Jussuf Argouad.
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	Kotouče magnetofonu na psacím stole ve vyšetřovně se točily. Argouad mluvil a přitom ještě stále kašlal a dusil se: „Nikdy předtím jsem ho neviděl... Povídal, že ví, že pracuju na nádraží. Jako správce skladu. A že prej v jednom skladišti je zrovna dynamit. Na vodstřely v Estérelským pohoří. Spousta dynamitu. A abych prej mu ten dynamit obstaral. Že mi za to dá prachy. Moře prachů."

	„A ty jsi ten dynamit obstaral?" zeptal se Roussel.

	„Byla to fůra prachů. Jsem chudej. A chci už konečně taky dělat něco jinýho než tu špinavou nádeničinu na nádraží. Tolik prachů!"

	„Kolik?"

	„Sto tisíc franků. Novejch. Slíbili mi je hnedka, jak budu mít ten dynamit. Tak jsem ho šlohnul. Ale byla to fuška. Všecky bedny jsou pod zámkem a registrovaný. Potřeboval jsem k tomu ještě jednoho, aby mi píchnul. Ale ten tu už není. Ten už je dávno pryč. Nevím, kde je. Dal jsem mu dvacet táců, když jsme tu bednu měli."

	„Dobrá. Ukradls tedy jen jednu bednu."

	„S tím, co mi pomáhal."

	„A tu jsi předal."

	„Jo.“

	„Kdy?"

	„Pátýho května. Byl to pátek, bral jsem tejdenní vejplatu. Proto to vím."

	„A kdy s tím za tebou přišli poprvé?"

	„Dva dny předtím, třetího května. A budou mě v cele určitě hlídat?"

	„Určitě, když budeš mluvit dál. Jinak ne!"

	„Budu mluvit, jo... budu mluvit..."

	„A na co myslíš, že ten člověk potřeboval dynamit?"

	„To nevím."

	„Jussufe, tohle na nás nehraj, jo?" řekl Lacrosse, ten neuvěřitelně malý Lacrosse. Jeho hlas začínal znít nebezpečně. „Hellmannova jachta vyletěla do vzduchu. Sám jsi to přece povídal. A ne sama od sebe, ale výbuchem dynamitu. To byl dynamit od tebe!"

	„Ne... ne..."

	„To ,ne‘ už víckrát neopakuj! Víš moc dobře, že to byl dynamit od tebe. V pekelném stroji! I ten jsi dodal ty!"

	„Ne."

	„Ani součástky?"

	„Ne! Ne!"

	„Takový pěkný, malý pekelný stroječek — neukutils ho?"

	„Ne! Přísahám, že jsem obstaral jenom ten dynamit."

	„Dej pokoj s přísaháním."

	„Je to pravda! Proč bych teď už neřek celou pravdu — v mojí situaci?"

	„Protože jsi darebák a lump a zloděj a zločinec, který má teď plný kalhoty!"

	„No právě! Protože mám plný kalhoty, tak bych všecko vyklopil, a já vám říkám všecko, co vím, pane komisař."

	„No dobrá. Ty jsi tedy dodal jenom ten dynamit?"

	„Jenom ten dynamit, přísa...“

	„Kušuj ! A dostals za to prachy?"

	„Jo, dostal."

	„Pekelný stroj tedy musel vyrobit někdo jiný."

	„To musel."

	„Tak a teď nám pověz, jak se jmenoval ten muž, co od tebe ten dy- namii koupil."

	„To nevím."

	„To se ví, že to nevíš."

	„Na mou duši ne! Co si myslíte? Že mi ještě řek, jak se jmenuje?" Zazvonil telefon.

	Lacrosse zdvihl sluchátko a ohlásil se. Mluvil jen krátce a zase zavěsil. Vypadal, jako by se mu ulevilo.

	„To byla nemocnice," řekl. „Skončili operaci. Jestli nenastanou komplikace, tak se z toho dostane."

	Argouad padl na kolena.

	„Děkuju ti, Alláhu, děkuju ti," volal.

	„Nech toho!" Lacrosse zvedl Argouada na nohy a Argouad se opět těžce svezl na židli. „Dej pokoj s tou komedií! Máš víc štěstí než rozumu, všiváku jeden!"

	„Dostane se z toho... Dostane se z toho," koktal Argouad. „Nejsem vrah, nezabil jsem ho..."

	„Nech toho, slyšíš? Hned toho nech! Ještě spolu nejsme hotovi. Když už nevíš, jak se ten muž jmenoval, tak tedy aspoň jak vypadal?"

	Argouad, který se celý třásl, vyhrkl: „To vůbec nebyl muž."

	„Cože?" řekl Roussel téměř šeptem.

	„To vůbec nebyl muž. Byla to žena."

	„Žena?"

	„Ano! Ano! Žena!"

	„A ty přirozeně nevíš, jak se jmenovala."

	„Přirozeně ne."

	„Tak ji popiš. Dělej! Máš ji popsat!"

	„To je těžký," řekl Argouad. „Vždycky, když jsme se setkali, byla tma. Ale nebyla vodsuď, to je jistý."

	„Nebyla odtud? Jak to víš?"

	„Podle její francouzštiny. Měla silnej cizí přízvuk. Hned jsem si řek, tohle přece není žádná Francouzka."

	„Odkud tedy byla?"

	„Z Itálie. Mám tam kámoše a ty tak mluvěj. Snad z Milána nebo Janova. A... a... jak vypadala... Byla hodně velká a statná, daleko statnější než já. Mluvím pravdu, svatou pravdu! Byla silná a statná jako chlap — a přitom...

	„Co přitom?" zašeptal Roussel.

	„Přitom... To bylo takový zvláštní. Vždycky když jsem s ní mluvil, tak jsem musel myslet na mou matku..."

	„Proč na matku?"

	„Protože... Ta ženská byla jako máma, taková máma všech, měla v sobě něco mateřskýho, rozumíte?"
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	Řítili jsme se ve dvou vozech rozpáleným Cannes. Lidé uskakovali na všechny strany. Projížděli jsme na červenou. Lacrosse seděl vedle řidiče. Jeli jsme v prvním voze. Druhý byl plný kriminalistů. Uháněli jsme tichými ulicemi vznešené čtvrti Les Vallergues. A už jsme byli u vysoké zdi, za níž začínal Hellmannův pozemek, u zdi s ocelovými bodci a kotouči ostnatého drátu nahoře. A už jsme byli u velké brány, vedoucí do parku. Oba vozy zarazily tak zprudka, až pneumatiky zaskřípěly. Vrátný, kterého jsem už znal, vyšel z budky. Zase měl na sobě bílou uniformu s měděnými knoflíky a zlatými prýmky. Řidič našeho auta zatroubil.

	Vrátný mu naznačoval, aby vystoupil.

	„Žádné auto nepustí dovnitř," řekl jsem.

	„No dobrá," odsekl Lacrosse. „Počkejte chvilku." Vyskočil z vozu, zamířil k vrátnému, ukázal mu služební průkaz a začal na něho řvát. Nerozuměl jsem, co křičí, ale bylo to zřejmě tak výhrůžné, že vrátný polekaně otevřel křídla brány, ještě než se Lacrosse vrátil do auta a nasedl. „Blbec jeden," ulevil si.

	Řidič se opět rozjel. Druhý vůz nás následoval. Projížděli jsme parkem s palmami, cedry, cypřiši, olivovníky a listnatými tunely, které nad námi klenuly větve starých stromů. A opět jsem viděl kamenné lavičky, amorky a popraskané sochy a swimming-pool, v němž nebyla voda. A už tu byly záhony plné květin před příjezdem k domu, rozstřikovače vody se otáčely jako kdysi a vytvářely v paprscích slunce duhy.

	Naše auta zastavila se skřípěním na štěrku. Spěšně jsme prošli kolem sloupů, podpírajících terasu ke vchodu. Byl zamčený. Na dveřích bylo klepadlo s těžkým kovovým kruhem. Lacrosse jím začal bušit do dveří. Netrvalo dlouho a objevil se další sluha — rovněž celý v bílém.

	„Policie!" vyštěkl Lacrosse.

	„Vrátný už telefonoval," koktal sluha. „Co... co to má znamenat? Nemůžete tady dělat takový hluk, pánové. Madame je špatně... velice špatně..."

	„Kde je?"

	„V posteli, ve svém pokoji."

	„Zaveďte nás tam!"

	„Ale to nesmím. Vyhodí mě."

	„Nikdo vás nevyhodí. Dělejte, hoďte sebou!" rozkřikl se na něho Lacrosse. Krátce nato jsme stanuli v hale. Viděl jsem, jak kriminalisté z druhého auta vyskákali a běželi kolem domu. Jen jeden z nich přišel za námi. Z různých dveří v hale vykukovaly zvědavé tváře zaměstnanců.

	„Po schodech nahoru!" řekl Lacrosse. Běželi jsme nahoru, kolem obrazů Rubense, Botticelliho, El Greka, Vermeera van Delft a obrovských gobelínů. Opětovně jsem cítil vůni záplavy květin v domě. Kráčeli jsme chodbou v prvním poschodí, kde byly v osvětlených výklencích plastiky ze slonoviny a kde vedly vždycky tři schody nahoru a pak zase dolů a kolem mnoha pokojů. Sluha, celý vylekaný, zaklepal na dveře salónu, který jsem už znal. Otevřela komorná, kterou jsem ještě neznal.

	„Tito pánové." začal sluha, ale Lacrosse ho odstrčil.

	„Kde je madame? Ve svém pokoji?" Spěšně zamířil ke dveřím ložnice, ale než k nim došel, dveře se otevřely. V nich jako příšerné strašidlo ze snu za bílého dne stála Briliantová Hilda. Měla přes sebe přehozený růžový vyšívaný župan. Paruka se jí opět trochu svezla. Tvář měla hladkou a bílou. Tentokrát měla Briliantová Hilda starožitný diamantový náhrdelník, k tomu prsten s velkým briliantem uprostřed a ještě jeden prsten s velkou perlou a dvěma o mnoho většími brilianty. Protože se jí paruka svezla tentokrát dopředu, všiml jsem si, že má za ušima nažloutlou, pigmentovanou a staženou kůži, která vzniká po chirurgickém kosmetickém zákroku, při němž se napne kůže na obličeji a přebytečná kůže se stáhne za uši, kde se zajizví. Růžový župan se hodil k Hildiným růžovým očím, jimiž si nás vztekle měřila.

	„Co je tohle za bezmeznou nestydatost? Inspektore Lacrossi, ještě dnes vyletíte, to se můžete spolehnout! A vy taky, pane Lucasi, hned zavolám do Düsseldorfu!"

	„Domníval jsem se, že vám mám najít vrahy vašeho bratra," řekl jsem.

	„Buďte zticha, blázne!" zvolala. Pak přistoupila k urostlému Rousselovi. „A vy, monsieur, vás budil..."

	„Vůbec nic nebudete," odpověděl Roussel. „Jediné, co uděláte, bude, že přestanete vyhrožovat. Nejsme tu bez důvodu. Není vám dobře, madame?"

	„Vidíte přece!" Briliantová Hilda se zapotácela. Nedovedl jsem posoudil, jestli to bylo opravdové nebo hrané. „Je mi mizerně."

	„Kde je vaše ošetřovatelka?"

	„Anna?"

	„Ano, Anna. Kde je?"

	„To nevím."

	„Jak to?"

	„Po snídani jsem ještě usnula. Vy jste mě teď probudili. Ráno jsem Annu viděla. Zřejmě pak šla do svého pokoje. Probouzím se kolem sedmé. Teď jsou tři."

	Lacrosse se zeptal komorné: „Kde je pokoj ošetřovatelky?"

	„Ve druhém patře, monsieur."

	„Zaveďte nás nahoru."

	„To neuděláte!" zaječela Briliantová Hilda. „Máte příkaz k domovní prohlídce?"

	„Ne," odpověděl Lacrosse klidně. „A kašleme na něj. A vy dělejte, co vám říká komisař, nebo budete mít nepříjemnosti," řekl komorné, která ještě pořád váhala a dívala se na Briliantovou Hildu, jako by u ní hledala pomoc.

	„Dobrá, jděte napřed," řekla s nenávistí v hlase. „Ale já půjdu s vámi."

	„Myslel jsem, že je vám špatně," podotkl jsem.

	„Víte co, pane Lucasi?" Najednou mluvila jako trhovkyně. „Starejte se o svý! A teď mě veďte!"

	Zavěsila se do mě. Vyšli jsme ven a prošli chodbou k mramorovému schodišti, vedoucímu do druhého patra. Tady nahoře byla chodba nižší a dveře do pokojů taky nebyly tak vysoké.

	„Tady to je," řekla komorná.

	Roussel zaklepal.

	„Madame Anna!"

	Žádná odpověď.

	„Madame Anna, prosím vás, otevřte! Je tu policie!"

	Ani hláska.

	„Neupláchla?" zeptal jsem se šeptem Lacrosse.

	„Celý dům je obklíčený. Jestli tu byla, když jsme přijeli, tak tu musí být i teď. Julesi!"

	Kriminalista, který přišel s námi, přistoupil ke dveřím a zalomcoval klikou.

	„Zamčeno," řekl, sehnul se a díval se klíčovou dírkou. „Ale zevnitř není klíč."

	„Vyrazte dveře," řekl Lacrosse.

	„Netvore!" vykřikla Briliantová Hilda.

	„Jen klid," odvětil Lacrosse, ten malý človíček, který se kdysi tolik bál těch velkých a bohatých a teď už se jich zřejmě bát přestal.

	Kriminalista, chlap jako hora, se vrhnul proti dveřím — jednou, dvakrát. Po třetím nárazu se dveře rozletěly a kriminalista vpadl do pokoje. Šli jsme za ním. Byl to velký, starožitně zařízený pokoj s půlkruhovitými okny, sahajícími až k podlaze. Briliantová Hilda překročila práh, vzápětí zděšeně vykřikla a sesula se k zemi. Přiskočil jsem k ní a ještě jsem ji stačil zachytit. Omdlela, a jestli nebyla v bezvědomí, tak to zahrála perfektně. Ležela mi v náručí těžká jako žok. Pustil jsem ji na zem.

	„A hergot," ulevil si Lacrosse.

	Napříč přes širokou postel ležela ošetřovatelka Anna z Milána, ta statná, velká a přitom mateřsky působící žena. Měla na sobě bílý ošetřovatelský stejnokroj, který však už nebyl bílý a Anna už taky nevypadala mateřsky. Hlavu měla na stranu, oči vytřeštěné na strop, ústa dokořán. Bílý ošetřovatelský stejnokroj byl v horní části prosáklý krví. Z prsou jí na straně, kde je srdce, trčela rukověť velké dýky.
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	Za půl hodiny už byli v pokoji experti z oddělení vražd. Přijel s nimi maličký policejní lékař doktor Vernon a daňový expert Kessler. Kessler telefonoval z ,Carltonu‘, jestli pro něho nemají nějaké zprávy. Na Commissariat Central mu pak řekli, aby přijel sem. Kessler se podíval na mrtvou ošetřovatelku a otřásl se.

	„Kdo to mohl udělat?"

	Lacrosse ho krátce informoval o událostech dnešního dopoledne. Teď odpověděl:

	„Někdo, kdo chtěl ošetřovatelku umlčet dřív, než by možná něco řekla, když už teď Alžířan vypovídal."

	„Ale jak mohl vrah vědět, že Alžířan vypovídal?"

	„Mohl to předpokládat. Zřejmě byl svědkem razie u nádraží. Pak ještě následoval výslech. Měl tedy dost času," řekl jsem.

	„Alžířan," řekl zamyšleně daňový vyšetřovatel Kessler. „Celé dopoledne jsem byl s Malcolmem Thorwellem na golfovém hřišti a dostal z něho všechno o jeho obchodních vztazích ke Kilwoodovi, o obchodních vztazích všech těchto lidí — a mluvili jsme i o tom, co Kilwood vykřikoval o Alžířanovi z La Bocky, a Thorwell řekl, že ty Kilwoodovy řeči byly jenom opilé bláboly, že takový Alžířan nikdy neexistoval. Milosrdný Bože a on existuje. Ten ožrala Kilwood mluvil pravdu."

	„To se ví, že mluvil pravdu," řekl Lacrosse zlostně. „Proto ho taky zavraždili. Protože se někdo bál, že by té pravdy mohlo vyjít najevo ještě víc. Přesně z téhož důvodu, proč teď byla zavražděna ošetřovatelka."

	Muži z oddělení pro vyšetřování vražd chodili po pokoji, fotografovali mrtvolu, posypávali grafitem nábytek a pátrali po otiscích. S mrtvolou byli hotovi a už hezkou chvíli se jí zabýval maličký dr. Vernon.

	„Pánbůhví, že vás nechci honit," řekl Lacrosse, „ale nemáte už aspoň přibližnou představu, kdy se to mohlo stát?"

	„To víš, že nemám, chlapče," odpověděl Vernon a uchechtl se.

	„Aspoň přibližnou."

	„Mrtvolná ztuhlost už nastala. Kolik je teď? Šestnáct třicet. Mrtvolná ztuhlost přesto, že je takové horko. Ale v domě je klimatizace. Tak tedy, chlapče, protože jste to vy, tak vám to zcela nezávazně povím: Tahle ženská nebyla probodnuta ani před desátou a ani po dvanácté hodině."

	„Vidíte, času bylo dost," řekl Lacrosse Kesslerovi.

	Ozval jsem se: „Ale dveře jejího pokoje byly zamčené. A klíč jsme nikde nenašli."

	„Pak si ho vrah vzal s sebou. Nebo vražedkyně. V tomhle případě už teď počítám se vším," řekl Roussel.

	„Dobrá. A jak se vrah vůbec dostal do domu? Speciálně do tohohle domu?" zeptal jsem se.

	„To nevím," přiznal Roussel. „Třeba byl v domě."

	„Myslíte nějaký zaměstnanec?" zeptal se Kessler.

	„Například. Nebo Briliantová Hilda."

	„Proč by," začal jsem, ale nedořekl.

	„Ano," řekl Lacrosse a důrazně přikývl. „Taky jste si zrovna myslel: Proč by to nemohla být Briliantová Hilda? Je to tak? No vidíte. Proč by nemohla být pachatelkou ona? Chodit může, to jsme viděli, tak nemocná zase není, a dýka je taky tady z domu, to už víme."

	Kriminalisté zjistili, že vražedná zbraň bývala zasunutá ve starožitné, krásně tepané pochvě na zdi na schodišti.

	„Jak to vypadá s otisky prstů?" zeptal se Roussel jednoho muže z technické služby. Ten pokrčil rameny.

	„Spousta otisků mrtvé a celá řada jiných. Můžou patřit komorné nebo sluhům nebo komukoli tady v domě. Musíme si to všechno teprve ověřit."

	„Krucinál," zaklel Lacrosse. „To zas bude takovej případ jako Killwood, už to cejtím."

	Přišel sluha, který nás vpustil do domu.

	„Promiňte, pánové. Madame se cítí velice špatně. Mám se zeptat, jestli by se na ni nemohl podívat pan policejní doktor. Její osobní lékař může přijít až za čtvrt hodiny."

	„Samozřejmě, chlapče, samozřejmě," zahlaholil Vernon vesele. „Hodnej strejček doktor už kvapí. Hned jsem zpátky, pánové." Zamířil ke dveřím.

	„A kdyby k madame přišel, prosím, tady monsieur Lucas," dodal ještě sluha.

	„Já?" zeptal jsem se ohromeně.

	„Madame o to výslovně požádala."

	Sešli jsme dolů k Briliantové Hildě. Ležela v rokokové posteli a neklidně pohybovala hlavou. Také její prsty nepokojně přejížděly po přikrývce. Vůně květin, kterých bylo i tady mnoho, byla omamující. Zatímco Vernon vyšetřoval Briliantovou Hildu, díval jsem se mezerami ve spuštěných žaluziích dolů na květinové záhony a vzpomněl jsem si na odjezd po první návštěvě v tomto domě. Seeberg mě doprovodil dolů k onomu podivnému džípu, já se otočil a pohlédl vzhůru po zdi domu. A tam bylo okno, určitě to bylo tohle, tam bylo okno, na jehož skleněnou tabuli se tiskly dvě tváře — tvář Briliantové Hildy a tvář ošetřovatelky. Anny. Nadzvedly záclonu, a když si všimly, že je někdo pozoruje, bleskurychleji zase spustily. Nikdy předtím jsem neviděl ve dvou lidských tvářích tolik zjevného strachu. Čeho se Briliantová Hilda bála? uvažoval jsem. Čeho se bála ošetřovatelka? Hrozí Briliantové Hildě i teď něco? Možná, když se obě dvě bály toho samého, pomyslel jsem si. Ne, tak to nebude. To, čeho se bály, mohlo taky znamenat smrt jen pro jednu z nich. Ale vím to určitě?

	Slyšel jsem, jak Vernon cosi říká a otočil jsem se.

	„...všechno v pořádku, je to jen šok. Můj vážený kolega vám tadyhle předepsal velice dobré prášky na uklidnění. Na mou odpovědnost si vemte dva, ještě než přijde." Podepřel Hildě hlavu a podržel jí u úst sklenici vody, aby mohla prášky zapít. „Tak, uvidíte, že vám už za pár minut bude líp, madame."

	„Proč byla Anna zavražděna?" zašeptala Briliantová Hilda. V posteli na sobě měla přes noční košili opět pletený kabátek. A šperky.

	„To ještě nevíme. Máte nějaké podezření?" zeptal se Vernon. Zavrtěla hlavou. „Musíme zase nahoru."

	„Pan Lucas ať tu zůstane. Jen na chvilku." Prosebně se podívala na Vernona.

	„Jak si přejete. Ale moc nemluvte." Vernon zamířil ke dveřím a přitom mi řekl: „Pět minut."

	Když jsme zůstali sami, Briliantová Hilda na mě kývla, abych k ní přistoupil. Zašeptala: „Dva milióny."

	„Cože?"

	„Marek. Dva milióny." Uchopila mě za knoflíček košile. „Zaplatím, když je všechny vyřídíte."

	A zase to začalo.

	„Ano, paní Hellmannová," řekl jsem.

	„Vidíte, že jsem měla pravdu. Tihle lidé se nezaleknou ničeho. Můj bratr, Kilwood, Anna. Zítra já. Mám strach!" Třásla mi hlavou. Měl jsem co dělat, abych sejí vytrhl.

	„Udělám, co budu moct. Policie rovněž."

	„Policie! Ta nedělá vůbec nic! Ta nedokáže vůbec nic udělat! Jedině vy, pane Lucasi, vy jste jediný, kdo může něco udělat! Udělejte to, než bude pozdě, snažně vás prosím. Chcete ty peníze hned? Chcete šek?"

	„Přijdu zase," řekl jsem. „Brzy. Musím si promluvit s vaším generálním zplnomocněncem."

	„Se Seebergem?"

	„Ano. Kde je?"

	„Dnes ráno letěl do Frankfurtu. Nutně ho potřebují v bance. Dostal od policie povolení, že může opustit Cannes. Vrátí se za několik dní. Co od Seeberga chcete?"

	„To řeknu jemu," odpověděl jsem.

	„Dobrá, dobrá. A ujmete se mě, ano? Vyřídíte tu havěť, viďte? Postaráte se, aby byli zlikvidováni — všichni, všichni, všichni?"

	„Samozřejmě, paní Hellmannová," řekl jsem. Z vůně té spousty květin se mě zmocňovala nevolnost. Jak může někdo v takovém pokoji spát?
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	S Rousselem a Lacrossem, na které teď čekala rutinní práce při vyšetřování této nové vraždy, jsem se dohodl, že se ohlásím každé tři hodiny. Jinak že mě mohou zastihnout u madame Delpierrové. To jsem Lacrossovi řekl tiše a on jen bez mrknutí přikývl. Policejní auto mě odvezlo do ,Majestiku‘. Poslal jsem dva dlouhé šifrované telegramy Gustavu Brandenburgovi. V jednom jsem podal zprávu o smrti ošetřovatelky Anny Galinové. Ve druhém jsem ho žádal, aby okamžitě zjistil, jestli je Seeberg skutečně ve Frankfurtu, jestli byl v bance nebo jestli tam ještě stále je, kterým letadlem přiletěl, a aby mě informoval, kdy se Seeberg vrátí. Gustav se tolik chvástal, že spoustu lidí může jednoduše podplatit. Ať to tedy teď dokáže! Telegramy jsem poslal bleskově. Pak jsem se ve svém pokoji převlékl a zavolal Angele. Místo ní se ohlásila Alphonsine Petitová, malá posluhovačka, která si mě velmi oblíbila.

	„Madame hrozně dlouho čekala, až zavoláte, monsieur. Teď odešla.

	Asi před deseti minutami."

	„Kam šla?"

	„Prý vám mám vyřídit, že do kostela, až budete volat," odpověděla

	Alphonsine.

	„Děkuji," řekl jsem. Když jsem zavěsil, projela mi levou stranou hrudníku náhlá, zcela nečekaná bolest. Zkroutil jsem se do klubíčka. Ale vzápětí bolest zase zmizela.
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	Malý ruský kostelík byl temný a chladný. Lesklo se v něm mnoho ikon. Když si moje oči přivykly na přítmí, spatřil jsem Angelu. Seděla před velkou černou ikonou, před níž byla spousta hrotů na svíčky, a zřejmě tam nabodla a zapálila svíčku i ona, protože se dívala do plamene a ruce měla sepjaté jako dítě.

	Šel jsem k ní, sedl jsem si vedle ní a políbil ji do vlasů. Nepohnula se. Její rty nehlasně odříkávaly modlitbu. Ruce jsem nesepjal, ale i já jsem se díval na svíčku, na její plamen a na černou madonu za ní, a i já jsem se modlil. Tentokrát jsem to dokázal. Prosil jsem Boha, aby nám pomohl a zařídil to tak, aby se Karin dala rozvést a já se mohl oženit s Angelou.

	Když jsem se pomodlil, seděl jsem tiše vedle Angely, která teď zavřela oči a byla celá pohřížená do sebe. Zaslechl jsem za sebou kroky, ale neotočil jsem se. Čekal jsem, až Angela opět oči otevřela, vzala mě za ruku a vstala. U vchodu kostela připínal mladý kněz napínáčky oznámení na černou tabuli. Přistoupili jsme k němu. S úsměvem sklonil hlavu.

	Angela se zastavila a dlouho se na něho dívala.

	„Můžu pro vás něco udělat, madame?" zeptal se mladý kněz vlídně. Měl na sobě dlouhou kutnu a vlasy mu splývaly až na ramena. Měl krásné šedé oči a jeho hlas byl klidný a plný nekonečné síly a dobroty.

	„Pere," řekla Angela tiše, „jste to vy. Poznávám váš hlas. Ano, jste to určitě vy."

	„Kdo mám být určitě?" Venku ve zpustlé zahradě si hrály děti. Jejich jasné a veselé hlasy pronikaly až k nám do tichého kostela.

	„Už se na to nebudete pamatovat," řekla Angela. „Od té doby uběhly už tři roky. Bylo to v noci z desátého na jedenáctého června v šedesátém devátém roce, abych byla úplně přesná. Tenkrát vám telefonovala žena, která si chtěla vzít život. Ale na to se už jistě nepamatujete."

	Mladý kněz se usmál.

	„Pamatuji se na to velice dobře," řekl. „Ta žena byla hluboce zoufalá. Zcela opuštěná. Prožila hluboké zklamání, které jí připravil nějaký muž. Říkala, že musí často chodit do společnosti a na různé slavnosti kvůli svému povolání. A že musí být stále veselá, musí dobře vypadat a nikdy nesmí dát najevo, jaké má trápení a starosti. Velice dlouho jsem čekal na tuto vaši návštěvu, madame."

	„Vy se na to opravdu pamatujete?"

	„Jako by to bylo včera. Po celé ty roky jsem na vás neustále myslel. A byl jsem si jist, že jednoho dne přijdete. Teď jste tady. Šťastná, jak se mi zdá."

	„Tak šťastná, jak jen člověk může být, otče," řekla Angela. „A za to vděčím vám. Celý ten čas jsem nepřišla. Styděla jsem se. Pak jsem si řekla, že přijdu, až budu zase šťastná. Až už nebudu sama."

	„A to je teď."

	„Ano," přikývla Angela. „Teď už nejsem sama. Teď jsem našla muže, kterého doopravdy miluji."

	„A já doopravdy miluji tuto ženu, otče," řekl jsem.

	„Jmenuji se Ilja. Říkejte mi bratře Iljo — jsem ještě velmi mladý."

	Rovněž jsme se mu představili a on mi podal ruku.

	„Jsem rád, že jste našla štěstí a klid, madame Delpierrová," řekl bratr Ilja. Mluvil plynně francouzsky, s ruským přízvukem. „Vidíte, každý žal jednou přejde. Bůh miluje lidi. I on je potřebuje. Co by byl bez nich?"

	„Našli jsme štěstí, bratře Iljo," řekla Angela, „ale klid jsme ještě nenašli. Monsieur Lucas je ženatý."

	„Och," řekl kněz.

	„Rozešel jsem se se svou ženou, ale ještě stále jsem ženatý," řekl jsem.

	„Rozumím," odvětil bratr Ilja. Díval se na svoje ruce a pak pohlédl na nás. „Povězte mi o tom trochu víc — chcete přece, abych vám řekl svůj názor, ne?"

	„Přirozeně," odpověděla Angela.

	„Pak musím lépe znát okolnosti. Monsieur Lucas, domnívám se, že pro vás bude snazší vyprávět..."

	Vyprávěl jsem. Bratr Ilja mlčky naslouchal. Nakonec řekl: „A máte vůči své ženě pocit viny?"

	„Ne," odpověděl jsem. „Nemám, bratře Iljo. Měl jsem pocit viny — než jsem své ženě řekl pravdu. Pak už ne."

	„A vy, madame?"

	„U mně to bylo stejné...“ Teď začala vyprávět Angela. Zakončila: „Vidíte, rozešli jsme se, když jsem se dověděla pravdu. Nikdy bych nemohla žít s Robertem jako milenka, s kterou by podváděl svou ženu. Ale teď už jí řekl pravdu. Teď už jsem se přesvědčila, že jeho manželství je už dlouhá léta mrtvé a existuje už jen podle zákona. Ani já už teď necítím žádnou vinu. Je to moc zavrženíhodné?"

	Bratr Ilja se usmál.

	„Musím upustit od jakéhokoli posuzování vašeho chování z všeobecně mravního hlediska. To ode mne ani nemůžete žádat. Mohu vám odpovědět jen jako člověk, který tu je pro lidi."

	„A jak zní ta odpověď?"

	Bratr Ilja řekl: „Našla jste nové naplnění života, madame. Milujete a jste šťastná. Život je pro vás opět smysluplný a krásný."

	„Ano," přisvědčila Angela.

	„A vy, monsieur Lucas, jste už léta žil v odumřelém svazku. Jistě jste byl nešťastný. Teď už nejste. Děti se svou ženou nemáte. Bezpochyby se postaráte, aby nikdy netrpěla nouzí, i když ji opustíte."

	„Jistě."

	Stáli jsme před knězem ruku v ruce jako dvě děti.

	„Z teologického hlediska by tedy — jsem ještě mladý, a proto se to opovážím říct, jiní kněží by vám nejspíš řekli něco zcela jiného —, z teologického hlediska by tedy bylo čistě formalistické a falešné váš vztah, jímž jste se oba vrátili opět do života, odsuzovat, zakazovat nebo nazývat hříchem. Ne," řekl bratr Ilja zamyšleně, „to já nemohu. Jako cítící člověk, jak už jsem řekl, v tom nemohu spatřovat žádný hřích, ne podle přikázání církve. Byli tu tři nešťastní lidé. Teď tu jsou dva šťastní. Vy, monsieur Lucas, byste už nikdy neučinil svou ženu šťastnou jako v dobrém manželství, jestli to vidím správně."

	„Vidíte to správně."

	„Takže jste ukončil nesnesitelný stav, stav, který musel být nesnesitelný i pro vaši ženu. I když se vystavuji nebezpečí té nejtvrdší kritiky, mám velkou radost, že vy dva se tak milujete a jste si tak jisti svými city. Přikláním se na vaši stranu a říkám toto všechno proto, že si myslím, že být křesťanem znamená především být lidský — ve vlastním smyslu toho slova. Nikdy nesmíme zapomínat, že církevní přikázání — nejenom v našem náboženství, ale i v mnohých jiných — jsou svým obsahem jedině platné pro šťastný, bohumilý život, pojímáme-li lidstvo jako celek. V jednotlivých případech je rozhodnutí o vině či nevině u Boha a lidem musí zůstat skryto. U jednotlivce by bylo opovážlivou domýšlivostí prohlašovat přikázání v tom či onom směru za definitivní." Pohlédl na Angelu. „Už jsem řekl, že jsem ještě velmi mladý. Možná že to, co vám říkám, je nesprávné a hříšné, ale musím říkat to, co si myslím, co cítím a co považuji za správné. Jak rozhodnou soudy, jak se zachová vaše žena, monsieur, to všechno nevíme. Budoucnost, ta leží v temnotách. Přesto, madame, si jako kněz dovoluji říci, že mám z vás dvou radost. Oba začínáte něco nového, živého, krásného — společně. Církev, křesťanství mají stát na straně člověka a ne na straně zákona. To říkal, i když jinými slovy, také Ježíš Kristus." Usmál se, přívětivě a trošku rozpačitě. Dlouho bylo ticho. Potom Angela tiše řekla: „Děkuji vám, bratře Iljo, děkuji vám."

	„I já," řekl jsem. Začal jsem se přehrabovat ve své kožené kabele.

	Neušlo mu to a chvatně řekl: „Ne, ne, prosím vás. Teď ne."

	„Ale vždyť potřebujete peníze."

	„Potřebujeme nutně. Ale teď nám, prosím vás, nic nedávejte, monsieur. Ne po tomto rozhovoru. Vidíte tamhle tu schránku na kostelních dveřích? Tam můžete vhodit peníze, kdykoli budete chtít. Ale ne teď. To přece jistě chápete."

	„Ovšem," řekl jsem zahanbeně. „Odpusťte."

	„Přijďte zas," řekl bratr Ilja, „přijďte ke mně, kdykoli budete smutní a budete mít nějaké trápení. Budu tady."

	Rozloučili jsme se. Ruku v ruce jsme s Angelou kráčeli k jejímu autu, které bylo zaparkované pod starými stromy a opět bylo celé poprášené pylem květů. Nasedli jsme a vůz se pomalu rozjel k východu. V otevřených dveřích kostela stál bratr Ilja. Zamávali jsme mu. I on nám zamával. Angela vyjela na silnici.

	„Jak jsem teď uklidněná, Roberte," řekla.

	„Já taky."

	„Chápe nás. Věděla jsem, že nás pochopí. A řekl, abychom přišli, až nás bude něco trápit nebo budeme smutní. Byl by sis někdy pomyslel, že ještě existují takovíhle lidé?"

	„Ne."

	„Máš teď nějakou práci?"

	„Momentálně ne. Musím jen zatelefonovat."

	„Co se stalo?"

	„Pojď, zajdeme si do našeho koutku v ,Majestiku‘. Něco popijeme a já ti všechno povím," navrhl jsem.

	A opět jsme jeli nahoru po Croissette, Angela řídila, já seděl vedle ní a kolem nás se valily proudy aut. S večerem se jako vždy nádherně ochladilo. Serge, Angelin přítel a garážmistr v ,Majestiku‘ převzal mercedes a odvezl jej do podzemní garáže. ,Náš koutek‘ na terase byl volný. Posadili jsme se, přišel ,náš‘ vrchní a já objednal láhev šampaňského. Pak jsem šel do haly. Telegramy s Gustavovou odpovědí dosud nepřišly. Zavolal jsem na Commissariat Central a mluvil jsem s Rousselem. Vyšetřování pokračuje, řekl. Zatím prý nemají žádné podklady, na jejichž základě by mohli zaměřit podezření na nějakou určitou osobu. Abych zavolal zase za tři hodiny. Ale podle něho se dřív než zítra nedá očekávat nic podstatně nového. Vrátil jsem se na terasu, teď už zaplněnou návštěvníky, kteří přišli na aperitiv. Posadil jsem se vedle Angely, popíjeli jsme šampaňské, sem tam jsem si vzal pár oliv nebo slaných mandlí a přitom jsem Angele vyprávěl o razii v La Bocce a o zavraždění ošetřovatelky Anny Galinové.

	„Je to čím dál horší," řekla.

	„To je," přisvědčil jsem, „a mám pocit, že tomu zdaleka ještě není konec."

	Položila mi pravou ruku na levici, kterou jsem měl položenou na stole. Náhle mě zamrazilo. To není možné, pomyslel jsem si, to není pravda, to se mi snad jen zdá.

	„Roberte!" slyšel jsem, jak říká Angela: „Roberte, co je s tebou?" Nebyl jsem schopen promluvit.

	Viděla, na co se dívám, a vykřikla.

	„Ne! Ne, to není možné! Roberte, to přece není možné!"

	Nekonečně sladký pocit radosti ve mně vyvolal téměř závrať. „Je to možné. Oba to vidíme. Říkal jsem ti, že to tak jednou bude. A teď se to stalo!"

	„Roberte! Roberte!" opakovala Angela, teď už jen šeptem. Přitiskla svou ruku na moji. Nehybně jsme seděli u našeho stolku a oba jsme se dívali na hřbet její pravé ruky, spočívající na mé. Na hřbetě pravé, dohněda opálené ruky, měla Angela, jak jsem věděl, už od dětství světlou skvrnu, která jí nikdy nezhnědla jako ostatní kůže. Teď jsme oba upírali pohled na hřbet Angeliny ruky. Byl hladký a celý dosněda opálený. Světlá skvrna úplně zmizela.

	
TŘETÍ KNIHA

	1/

	Gaston Tilmant řekl: „Všechno, co se děje, má svůj určitý smysl. Pro nás bývá často těžké, ba nemožné tento smysl poznat a pak se zlobíme nebo jsme smutní — asi tak jako teď vy, pánové. Ale to nesmíte. Nepřišel jsem proto, abych vás utěšoval lacinými řečmi nebo klamal. Přidělili mi úkol, kdy i já mohu každým okamžikem podlehnout smutku nebo zlosti. Ale svůj úkol musíme splnit, protože i on má svůj zcela určitý smysl. Představuji si, že každý list v knize, tedy i v knize života, má dvě strany. Jednu popisujeme my lidé svými cíli, přesvědčeními, nadějemi, přáními a úmysly. Tu druhou stranu každého listu píše osud, píše ji smysl, který za tím vším je. Ale zřídkakdy bývá naším blízkým cílem to, co tento smysl přikazuje. Vzdáleným cílem je však vždy spravedlnost." Plaše si přejel rukou po světlých vlasech. Byl velký a statný, oblečený s vybranou elegancí jako nějaký diplomat (jímž taky ve skutečnosti byl), a měl kulatou, růžovou a neskonale dobráckou tvář. Na mírných, přívětivých očích měl brýle. Gaston Tilmant byl jedním z nejvyšších úředníků na francouzském ministerstvu zahraničních věcí. Poslali ho do Cannes s přesnými instrukcemi a tyto instrukce nám nyní tlumočil. Seděli jsme kolem velkého stolu v zasedací místnosti policejního prezidenta. My, to byl policejní prezident, Lacrosse, Roussel, asi půl tuctu vedoucích úředníků canneské policie, daňový kontrolor Kessler a já. Gaston Tilmant si odkašlal a dodal: „A tohoto dalekého cíle, i když se nám často zdá, jako by tomu tak nebylo, se vždy a v každé době nakonec dosáhne. Vždy a v každé době nakonec zvítězí spravedlnost."

	Malý Louis Lacrosse trpce poznamenal: „Nakonec zvítězí, monsieur

	Tilmant. Ale kdy? Za sto let? Za tisíc? Říkáte, že to trvá dlouho, že je to daleký cíl. Kdo vítězí do té doby? Bezpráví? Nenávidím bezpráví, monsieur. Všichni víme, že se tu stalo bezpráví, že tu došlo a určitě ještě dojde ke zločinům. Co je mi platné daleké vítězství spravedlnosti, když se ho nedožiju? Když za mého života triumfuje bezpráví a zločiny zůstávají nepotrestané? Když jsem nastupoval do svého místa, přísahal jsem, že budu ze všech sil pronásledovat bezpráví. Mám na svou přísahu zapomenout? Neplatí už, protože pohlaváři v Paříži se domluvili a dohodli s pohlaváry někde jinde?"

	Gaston Tilmant tiše řekl: „Pánové, řekl jsem vám, s jakými pocity jsem se ujal svého úkolu. Naprosto vás chápu, monsieur Lacrosse. Mohu vás však ubezpečit, že ti, kteří mě poslali, nejednali lehkomyslně. Octne-li se někdo tváří v tvář obrovské moci a chce proti ní bojovat, musí být velice chytrý a moudrý."

	Bylo krátce po desáté hodině, v pátek devátého června devatenáct set sedmdesát dva.

	Gaston Tilmant přiletěl do Cannes časně ráno zvláštním letadlem Air France a ubytoval se v ,Carltonu‘. Jeho příchod byl avizován už minulý den. Tak jsme všichni věděli, že s námi bude chtít mluvit dnes v devět hodin třicet minut v kanceláři policejního prezidenta. Svým přívětivým, klidným a rozhodným způsobem vysvětlil, jaké je jeho poslání: Po mezinárodní poradě na nejvyšší úrovni o tomto případu dospěli k názoru, že je bezpodmínečně nutné, snažit se události v Cannes, explozi jachty, smrt lidí na ní jakož i zločiny, jež následovaly, objasnit všemi prostředky, ale pokud možno s úplným vyloučením veřejnosti a s co největšími ohledy a taktem, pokud jde o skupinu finančních magnátů, kteří se s Hellmannem znali. Kdyby tyto lidi někdo veřejně napadl, hrozilo by nebezpečí, že by to některé vyprovokovalo k reakci. A ta by zase mohla uvolnit celou lavinu následků, kdyby došlo k spontánním reakcím ze strachu, nebo k odvetným akcím některého člena této skupiny proti jinému. Vzhledem k významu multinárodní společnosti, s níž tu máme co dělat, mohlo by v důsledku těchto spontánních akcí vzniknout znepokojení na celém světě, především tehdy, kdyby se veřejnost dověděla něco o všech těch obrovských devizových převodech a finančních manipulacích. Jak by potom reagovali ostatní podniky, banky a spekulanti, jak by reagovaly burzy? Kdyby se tento syndikát zločinců, k nimž patřila i Kood, rozpadl, hrozilo by obrovské nebezpečí nového ,černého pátku‘, gigantického krachu na burze. Ze všech těchto důvodů se mělo všechno, co se stalo a ještě stane, brát a zveřejňovat jako záhadný shluk nešťastných náhod a zločinů. A proto se tedy na nejvyšší úrovni dohodli, že pověří jednoho člověka, jehož povinností bude informovat tisk, rozhlas a televizi, francouzské novináře a spoustu novinářů zahraničních, kteří se po Kilwoodově smrti zdržují v Cannes, zamlžovat skutečná fakta a co nejdiplomatičtěji zabránit tomu, aby se některý člen oné společnosti ,superboháčů‘ necítil dotčený, že se proti němu vystupuje příliš tvrdě, a aby neměl důvod si stěžovat nebo podávat žalobu. Toto všechno nám sdělil Gaston Tilmant. A přiznal, že ani on sám nemá představu, jak za těchto okolností vést řádné vyšetřování. Řekl: „Musíme se všichni společně pokusit celou tu nepříjemnou záležitost vyřídit co nejdelikátněji."

	Bylo mi Gastona Tilmanta líto. Zdál se mi sympatický. Skutečně neměl lehké poslání.

	Roussel cynicky řekl: „Všechno jasný. Všecko je dovolený. Můžeme všecko. Jenom jedno nesmíme. Nesmíme se těch miliardářů netaktně zeptat, odkud mají ty svý miliardy, který si nahrabali, který si nahrabali za cenu obrovskýho bezpráví a utrpení lidí. To se prostě nesluší."

	„Přeháníte, monsieur Roussel," řekl Tilmant a opět si přejel po vlasech. „Dokažte někomu z těchto lidí jeho vinu a..." nedořekl a vypadal nešťastně.

	„No a?" zeptal se Roussel.

	„…a my už najdeme způsob, jak ho pohnat k zodpovědnosti," řekl Tilmant a vztyčil hlavu.

	„Ovšem nesmíme zneklidnit veřejnost," kontroval Roussel. „Veřejnost nesmíme znepokojit."

	„Monsieur Tilmant," ozval se Kessler, který až dosud mlčel, tak agresivně, že se na něj všichni zadívali, „my všichni jsme veřejnost! To už neplatí, že všichni lidé si jsou před zákonem rovni? To už neplatí, že podle zákona mají všichni lidé stejné právo na štěstí, bezpečnost, spravedlnost a informace?"

	„To ještě stále platí, monsieur Kessler," odvětil Tilmant. Ten člověk měl svatou trpělivost. Proto ho, pochopitelně, taky vybrali pro tento úkol.

	„Ošetřovatelka Anna Galinová taky měla toto právo," řekl Kessler a jeho hlas teď bouřil. „Kapitán poručík Viale ho měl rovněž. Anna Galinová má příbuzné v Miláně. Viale tu zanechal starou matku. V případě, že odhalíme ty zločiny, budeme i jim filtrovat, zaobalovat a cenzurovat pravdu o tom, jak zemřeli jejich nejdražší?"

	„Už jsem vám řekl, že nás dostali do obtížné a ošklivé situace, monsieur Kessler," odpověděl Gaston Tilmant a posunul si brýle. „Ale ti, kdo to udělali, nejsou ani blázni ani zlosynové. V takovém případě je pak bohužel lepší, když se těch několik málo bezprostředně zúčastněných pravdu nedoví nebo alespoň že se ji nedoví hned, než aby se zveřejněním této pravdy poděsil celý svět a začal jednat nekontrolovatelně. I na vaší straně se přidali k tomuto stanovisku, pane Kesslere, jak mi to potvrdil pan Friese."

	„Já vím," řekl Kessler zlostně. „Mluvil jsem s ním telefonicky. Je to prostě obrovský skandál, to říkám já. A nemíním se za to omlouvat. Sedíme tu, dospělí lidé, kteří vědí, co se tu děje a oč se tu hraje, a kteří tuší, proč se to děje a proč se to hraje. Tady přicházejí o život nevinní nebo vinní, to už je jedno, ale fakt je, že umírají, a tak to půjde dál a naším úkolem teď je, podávat vám, monsieur Tilmant — nic proti vaší osobě, děláte jenom to, co vám nařídili — podávat vám o všem zprávy, abyste nám řekl, jak máme postupovat a co smíme a co nesmíme." Ještě nikdy jsem neviděl Kesslera tak nabroušeného. Podíval se na mě, „Člověče, Lucasi, řekněte k tomu taky něco! Nenechte mluvit jenom mě!"

	Řekl jsem: „Dostal jsem telegramy od své společnosti. Moje společnost byla už patřičně instruována, monsieur Tilmant. Mou povinností je dělat, co mi přikážete."

	„Ale GLOBAL je přece soukromý podnik!" zvolal Roussel. „Jak ji tedy může ovlivňovat stát? Jak je to možné?"

	„Vlastně nesmí, ale zřejmě může," řekl Lacrosse dřív, než jsem stačil odpovědět. „Ve vašem případě by tu pak byla ještě pořád možnost říct: V tomhle se mnou nepočítejte. Proč to neřeknete?"

	„Protože jsem tak jako monsieur Tilmant přesvědčen, že spravedlnost nakonec vždycky zvítězí," řekl jsem. „I když to někdy trvá tak dlouho. Nakonec vždycky zvítězí. Nechci si pak vyčítat, že jsem k tomuto vítězství taky trochu nepřispěl." Což je lež, pomyslel jsem si. Pravdou bylo: Kdybych odepřel pracovat dál pod poručnictvím Tilmanta, Gustav Brandenburg by mě odvolal z Cannes a přidělil by mi jiný případ. A co by pak bylo s Angelou a se mnou? Byl jsem v nelogickém rozpoložení, kdy člověk není schopen rozpoznat, že našel jen dočasné řešení. Dokázal jsem myslet jen na dnešek. Jen na Angelu. Jen na to, že musím zůstat s ní, dokud to jen půjde. A potom... Na to už jsem myslet nedovedl.

	Překvapilo mě, když policejní prezident řekl: „Děkuji vám za tato slova, monsieur Lucas. Pánové, teď všichni podléháme v poslední instanci panu Tilmantovi."

	„Který nikdy nezneužije moci, která mu byla svěřena," řekl Tilmant tiše, zatímco si Lacrosse pohrdavě odfrknul.

	„Pokračujte ve vyšetřování tak jako dosud," řekl policejní prezident.

	„Teď je bude koordinovat pouze pan Tilmant."

	„Pak bych se monsieur Tilmanta hned něco zeptal," řekl Kessler. „Domnívám se, že to bude zajímat všechny."

	„A co, monsieur?" zeptal se Tilmant.

	„To, co si zatím nedovedl nikdo z nás vysvětlit, protože tu byly všechny stopy dokonale zameteny. Říká se, že pan Hellmann jel na Korsiku, aby se v Ajacciu setkal s obchodními přáteli." Viděl jsem, že ústa pana Tilmanta lehce zacukala. „Tyto obchodní přátelé nikdo z nás nezná. Zřejmě bydleli někde v soukromí, nebo hned po Hellmannově návštěvě odcestovali. Kdo byli tito obchodní přátelé, monsieur Tilmant?"

	„Francouzští průmyslníci," odpověděl muž z ministerstva zahraničních věcí.

	„Jací průmyslníci? Jak se jmenují? Kde jsou teď?"

	„To vám," odvětil Tilmant tiše, „nesmím říct, monsieur Kessler."

	„Proč ne?" zeptal se užasle Roussel. Byl tak překvapený, že to jen vydechl.

	„Protože mi to ministerstvo zakázalo," řekl Tilmant. „Alespoň momentálně. Mohu vás jen všechny ujistit, že tito průmyslníci nemají s tou sérií zločinů ani s nějakými jinými přečiny nic společného."

	„Mají být tedy chráněni?" řekl Lacrosse.

	„Ano, monsieur," řekl Tilmant.

	„V zájmu naší země?"

	„V zájmu všech zemí," řekl Tilmant. Rozhlédl se. „Je mi moc líto, že naše práce začíná takhle, ale nemohu na tom vůbec nic změnit. Má ještě někdo nějaký dotaz?"

	Nikdo už žádný dotaz neměl. Porada skončila. Muži odcházeli z velké místnosti. Náhle jsem se octl vedle Tilmanta. Tiše mi řekl: „Děkuji vám, monsieur. Hlavně za to, že jste mě podpořil slovy, jimž sám nevěříte."

	Šli jsme teď dlouhou chodbou.

	„Jakými slovy?" zeptal jsem se.

	„O spravedlnosti. Že nakonec vždycky zvítězí. Skutečně tomu věříte?"

	„Ne," odpověděl jsem.

	„A vy, monsieur?"

	„Já taky ne," řekl Gaston Tilmant a jeho dobrácká tvář vypadala náhle velice beznadějně.
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	Když jsem vstoupil do Angelina ateliéru, seděla tam na stoličce holčička v červených šatech. Angela mě políbila. Měla na sobě bílý plášť, ušpiněný od barev, a pantofle. Rusé vlasy si stáhla širokou stuhou a na prsou jí visely na řetízku brýle.

	„Podívej," řekla Angela ještě v předsíni a ukázala mi levou ruku s briliantovým prstenem. „To je to nejcennější, co mám a co jsem kdy v životě měla." Pak mi ukázala pravou ruku. „A podívej tady," řekla. Hřbet ruky měla zlatohnědě opálený a po bílé pigmentové skvrně nebylo ani stopy. „Zázrak," řekla. ,,To jsi dokázal ty. Ty jsi největší zázrak mého života."

	Vešli jsme do ateliéru, holčička vstala, udělala purkle, podala mi ruku a řekla dobrý den.

	„To je Georgia," řekla Angela anglicky. „Georgiin otec točí v Hollywoodu velkofilmy. Je to slavný producent. Teď je tu s Georgií na dovolené."

	„Jen daddy a já," řekla Georgia a opět se posadila. „My jsme totiž rozvedení, víš?" Složila si ruce v klíně a vážně se na mé zadívala.

	„To je mi líto," řekl jsem.

	„Mně taky," řekla Georgia. „Ale je to i vzrušující. Půl roku jsem u tatínka a půl roku u maminky. To je přece vzrušující."

	„Moc," řekl jsem a přistoupil k Angele, která už zase stála u stojanu. S portrétem už hodně pokročila. Za hlavou dítěte namalovala šedě a jen náznakově hračku — koníka. Vzpomněl jsem si na strakatého sicilského koníka s hedvábnými šňůrkami a cetkami, který stál v mém apartmá v ,Intercontinentalu‘ v Düsseldorfu na polici mezi mými slony.

	„Psychické mučení," řekla Georgia vážně. „Tatínek maminku psychicky mučil, říkala maminka. U soudu. Psali to v novinách. Já už umím číst. To je něco moc ošklivého, to psychické mučení?"

	„Nepochybně," řekl jsem.

	„To taky byl důvod k rozvodu," řekla Georgia. „Ale já nevěřím, že tatínek maminku psychicky mučil. Tatínek je hodný a milý. A proč se maminka hned přestěhovala k strýčkovi Fredovi?"

	„Georgie," řekla Angela, „nesmíš mluvit, když maluju, přece to víš, ne?"

	„Ano, jistě," přisvědčila holčička. „Už jsem zticha. Ale říkám si, jak to bude s tím půl rokem u tatínka a půl rokem u maminky, až budu větší."

	Georgiina tvářička byla náhle velice ustaraná.

	„Sedni si," vybídla mě Angela.

	Sedl jsem si na stoličku, zapálil jsem si, díval jsem se na Angelu, jak maluje, a znovu jsem pocítil tu sladkou, nepopsatelnou bolest, která mě náhle zaplavila.

	„Dnes odpoledne pojedu do Juan-les-Pins," řekla Angela. „Koupila jsem si několikery šaty, které potřebovaly trochu opravit, a musím si je ještě jednou vyzkoušet. Máš něco na práci?"

	„Ne, mám čas."

	Mluvili jsme teď německy.

	„Pojedeš tedy se mnou?"

	„Samozřejmě," řekl jsem.

	Otočila se k obrazu, malovala dál a já se na ni díval.

	Od Gustava Brandenburga přišlo včera pozdě večer a dnes časně ráno několik telegramů. Dva se týkaly generálního zplnomocněnce Seeberga. Byl skutečně ve Frankfurtu a na zítřek měl rezervovanou letenku do Nizzy. Gustav uvedl leteckou společnost i přesný čas příletu. Pokud šlo o zavraždění ošetřovatelky Anny Galinové, Gustav mi už ve svých prvních šifrovaných telegramech oznámil příjezd Gastona Tilmanta a telegrafoval, že podle příkazů našeho ředitelství, které se zase sklonilo před příkazy shora, mi nakonec přikazuje, abych o všem, co od této chvíle podniknu, průběžně informoval právě Gastona Tilmanta. Nemám se tím nechat nijak omezovat, ale před každým důležitým rozhodnutím si mám vyžádat nejen Gustavovo, ale i Tilmantovo stanovisko. Fajn, při ranní konferenci jsem se tedy choval poslušně. Zatracení miliardáři...

	Asi za dvě hodiny někdo zazvonil. Byl to šofér v uniformě, který přijel pro Georgii.

	„Tak zase zítra v jedenáct," řekla Angela šoférovi.

	„Ano, madame."

	Georgia se se mnou rozloučila pukrletem a s Angelou polibkem na tvář. Když odcházela, zamyšleně a spíš sama k sobě, řekla: „Tatínek má maminku ještě pořád rád. A maminka žije se strýčkem Fredem. Kdo koho tedy vlastně psychicky mučí?" Pak se dveře za ní a šoférem zavřely.

	Angela stála těsně u mě.

	Dotkl jsem se jejího levého prsu pod ušpiněným pláštěm.

	Rozepnula mi košili. Rozevřel jsem jí plášť. Měla pod ním jen kalhotky. Plášť sklouzl na zem. Už jsme ani nedošli do ložnice. Milovali jsme se na koberci v hale. Teprve mnohem později, když jsem přiklekl k Angele, která ležela na koberci, jsem zase začal pomalu vnímat, co říká.

	„...nebylo. Copak, lásko? Říkala jsem, že to ještě nikdy, se žádným mužem nebylo tak nádherné jako s tebou."

	„A ještě nikdy s nějakou jinou ženou," řekl jsem.

	„Co je ti? Máš bolesti?"

	„Ne. Jak tě to napadlo?"

	„Vůbec jsi neposlouchal, co říkám."

	„Ne.“

	„Proč ne?"

	„Protože jsem se musel pořád dívat na tvoje ústa," řekl jsem. „A tak už jsem nemohl poslouchat, co říkáš."
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	Jeli jsme po silnici podél moře do Juan-les-Pins. Městečko bylo už teď přeplněno lidmi, kteří tu byli na dovolené, viděl jsem spoustu německých aut a slyšel spoustu němčiny. Juan-les-Pins mi připadalo jako velká, hlučná pouť. Lokál vedle lokálu, obchod vedle obchodu, všude chaos a rámus, takové bylo Juan-les-Pins.

	„V zimě je to tu bezútěšné," řekla Angela, „a v létě nesnesitelné. Ale objevila jsem tu obchod, kde mají neobyčejně vkusné věci, a proto sem jezdím."

	Všude bylo plno lidí, všude bylo plno aut. Vzpomněl jsem si na Las Vegas, Sankt Pauli a na městečka amerického západu v dobách zlaté horečky. Zaparkovali jsme pod starými stromy u kasina. Pak jsme šli kousek cesty k obchodu s módními modely, který se jmenoval ,0ld England‘. Madame Grégoire, které obchod patřil, a švadleny Angelu přivítaly. Angela mě představila jako svého nastávajícího. Dojemným způsobem, a vždycky tak, že to vypadalo naprosto neúmyslně, dovedla pokaždé upoutat pozornost toho, s kým mluvila, na briliantový snubní prsten.

	,0ld England‘ nebyl velký obchod, ale viděl jsem, že si Angela skutečně vybrala ten nejlepší. Když odešla po točivých schodech do prvního poschodí na zkoušku šatů, usedl jsem do křesla mezi šaty a štůčkami látek. Vedoucí mi nabídla whisky. Když jsem pozvedl sklenku, sešla do poloviny schodů učednice a řekla: „Monsieur, šel byste laskavě k madame. Chtěla by vědět, jak se vám to bude líbit."

	Vyšel jsem po úzkých točitých schodech do místnosti, která byla přeplněná šaty. Uprostřed bylo trochu volného místa. Tam stála Angela, nahá, jen v kalhotkách, zlatohnědá hedvábná kůže se jí ve světle leskla. Švadlena právě přinesla jedny šaty.

	„Objednala jsem si troje. Chci, abys je všechny viděl, protože budu nosit jenom ty, které se ti budou líbit," řekla Angela.

	Stála tam naprosto klidně ve své téměř úplné nahotě a i zaměstnankyně, točící se kolem ní, považovaly za zcela samozřejmé, že já, muž, jsem si tam sedl na židli se sklenkou v ruce. Za Angelou bylo okno. Podíval jsem se dolů na ulici a viděl jsem staré stromy před kasinem a Angelino auto.

	První šaty byly ze zeleného mušelínu, až ke krku uzavřené, s dlouhými, širokými rukávy se dvěma řadami volánu. Sukně sahala až na zem a byla lemována rovněž několika volány.

	„Líbí se ti?" zeptala se Angela.

	„Moc," řekl jsem. „Zelená ti báječně sluší." Švadleny šaty na některých místech špendlily, protože ještě dokonale nepadly. Srkal jsem whisky a díval jsem se na Angelu.

	Opět se svlékla, opět jsem viděl její nahé tělo a pocítil jsem žádostivost. Druhé šaty byly černé a dlouhé jen ke kolenům, hedvábné, uzavřené až nahoru, kolem krku měly rovněž nabíraný volán, takže krk jako by vyrůstal z kalichu volánu. Až k prsům byla látka průsvitná. Šaty měly dlouhé rukávy a dole zase spoustu volánu. Volány byly zřejmě v módě.

	Náhle jsem si povšiml muže v khaki obleku, který přistoupil k Angelinu mercedesu a poklekl u levého předního kola. Vstal jsem, přistoupil k oknu a vyhlédl ven. Muž byl ještě mladý, ale do tváře jsem mu neviděl. Teď dělal něco na předním kole. Chtěl jsem na něho křiknout, ale zřejmě si všiml, že ho pozoruji. Bleskurychle vstal a dvěma skoky zmizel za kmeny starých stromů.

	„Co tam vidíš?" zeptala se Angela, která byla k oknu otočena zády.

	„Nic," řekl jsem. Ale zůstal jsem stát, abych viděl, jestli se ten chlap vrátí.

	Třetí šaty byly dlouhé až k zemi, z citrónově žlutého mušelínu, se zvonovitými, lehce odstávajícími nad sebou seřazenými kanýry. Těmi šaty jsem byl nadšen a netajil jsem se tím.

	„Ale nejkrásnější jsou přece jen ty krátké černé."

	„Tak ty si vezmu na naše narozeniny," řekla Angela. „Třináctého června máme narozeniny, Roberte."

	Svlékla si večerní šaty a vzala si zase šaty košilového střihu, které na sobě měla toho odpoledne. Byly z čistého hedvábí a na bílém podkladě měly fialové a zlaté heraldické motivy.

	Na vyzkoušených šatech bylo však třeba provést ještě nějaké úpravy. Pak je měli poslat Angele do Cannes. Požádal jsem o účet. Když jsem platil, vrávorali venku kolem obchodu tři muži s brunátnými obličeji, v křiklavě žlutých košilích a plátěných šortkách. Byli podnapilí a drželi se kolem ramen. Na celé kolo vyřvávali německou píseň: „Proč je u Rýna tak krásně?"
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	Snášel se večer, zvolna se stmívalo. Seděli jsme u stolu v malé pouliční kavárničce vedle ,Voom-Voom‘, nočního lokálu, proslulého svým randálem, popíjeli jsme šampaňské a dívali se na záplavy lidí a aut, valících se kolem nás. Každou chvíli zalétl můj pohled k mercedesu, ale muž, který se okolo něj ochomýtal, se už neukázal. Pak jsem ucítil, jak mi Angela tiskne do ruky bankovky.

	„Co je to?"

	„To, co jsi dal za ty šaty," řekla.

	„Ty šaty platím já!"

	„Nikdy! Já jsem si je objednala, je to něco jako pracovní oblečení, však to víš. Nechala jsem tě v obchodě platit, protože jsi můj muž — ale teď si vem ty peníze zpátky!"

	„Ne."

	„Ale ano. Trvám na tom."

	Chvilku jsme se handrkovali a nakonec vyhrála Angela. Strčil jsem bankovky do kapsy. Angela vypadala najednou velice spokojeně. Dlouho jsem ji pozoroval a pak jsem se zeptal: „Na co myslíš?"

	„Na vánoce," odpověděla ihned.

	Vyvalil jsem na ni oči.

	„Cože?"

	„Celou tu dobu myslím na vánoce, Roberte." Dala se do smíchu.

	„Jsem blázen, to přece víš."

	„Zaplať pánbůh," řekl jsem. „Jak bychom spolu taky jinak dokázali vyjít. Proč jsi myslela na vánoce?"

	„Myslela jsem na to, že letos budeš na vánoce tady. Budeš — viď?" Hlas se jí náhle zachvěl a ustrašeně se na mě podívala.

	„Samozřejmě," řekl jsem, a když jsem to vyslovil, byl jsem o tom přesvědčen. Ať se do té doby stane cokoli — na vánoce jsem chtěl být u Angely.

	„Budou to ty nejkrásnější vánoce v mém životě!" řekla Angela. „Vždycky jsem se těch dní bála."

	„Vždycky ne," podotkl jsem.

	„Máš pravdu," řekla. „Někdy byl se mnou nějaký muž — ale to všechno už jako by nebylo, víš? O vánocích tu často bývá ještě takové teplo, že se dá sedět venku na sluníčku. Vzpomínám si, že před dvěma roky napadlo trošku sněhu. A vzápětí jsi v žádném obchodě s fotopotřebami nesehnal jediný film, protože všichni běželi nakoupit filmy, aby si vyfotografovali sníh, takovou senzaci." Vzala mě za ruku. „Dáme si dárky, ano? Spoustu nějakých maličkostí. A chtěla bych... nesměj se mi, Roberte. chtěla bych mít na terase stromeček a ozdobit ho. Líbilo by se ti to? Není to moc kýčovité?"

	..Svědčí to jen o tvém dobrém vkusu," řekl jsem.

	„Svátečně se oblečeme a pak si rozdáme dárky. Koledy zpívat nebudeme, neboj se. A pak si zajdeme do ,Ambassadeuru‘, do restaurace v ,Municipalu‘, ano?"

	„Ano, Angelo," řekl jsem a pomyslel jsem si, že máme teprve červen.

	„Musíme včas objednat stůl u Maria. To je vedoucí restaurace. Stůl pro dva. Une table pour les amoureux. Pro dva nejzamilovanější lidi na světě. Vánoce se ve Francii slaví hrozně vesele. Lidé tančí a smějí se a házejí konfety a papírové hady. Taky si zatančíme, viď?"

	„Budeme dělat všechno, co budeš chtít."

	„A na Silvestra budeš taky tady." řekla. „Na Silvestra zase půjdeme do ,Ambassadeuru‘. O půlnoci zhasnou světlo, tak jako o vánocích, aby se lidé mohli líbat. Budeme se strašně líbat, Roberte! A pak bude ohňostroj. Přímo za okny. To se nedá popsat, to je jako bys seděl v sopce. V posledních letech jsem při ohňostroji vždycky brečela, když jsem byla s mužem, kterého jsem nemilovala. Nebo když mě s sebou vzali přátelé — minulý rok Trabaudovi. To jsem si pak musela rychle vymyslet nějakou výmluvu, že slzím proto, že mě oslepila nějaká rachejtle nebo něco takového. Začátek nového roku pro mě vždycky bývala ta nejhorší

	chvíle. Chápeš to?"

	„Chápu, Angelo," řekl jsem. „Moc dobře to chápu. I pro mě to bývala vždycky ta nejhorší chvíle. Často jsem se ji pokoušel zaspat."

	„Ale letos ne. Letos budeme spolu. A nebudeme smutní. Protože příští rok bude náš rok, viď?"

	„Náš rok, určitě," řekl jsem.

	„A já budu zase určitě brečet," řekla Angela.

	Poblíž našeho stolu se potkali dva otrhaní muži. Oba na sobě měli zavěšené cedule.

	Jeden měl ceduli, na které stálo:

	Každé úterý noční dostihy v hippodromu v Cagnes-sur-Mer!

	Na druhé ceduli bylo:

	Kajte se, hříšníci! Konec světa je blízko!

	Oba muži s cedulemi se znali. Potřásli si rukama a začali se spolu bavit. Viděl jsem, jak se smějí.
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	Moře bylo té noci neklidné, třebaže bylo bezvětří a ještě pořád teplo. Seděli jsme u ,Tetoua‘ a jedli jsme bouillabaisse. Když jsme odjížděli z Juan-les-Pins, Angela prohlásila, že má hlad.

	„Máš chuť na buillabaisse?" zeptal jsem se.

	„Mám, děsnou. Počkej, nejlíp by bylo, kdybychom zašli..."

	„K ,Tetouovi‘," řekl jsem rychle, protože jsem si vzpomněl na taxikáře, který mě vezl z Nizzy do Cannes, když jsem sem přijel poprvé, a který mi doporučoval tenhle lokál. „U ,Tetoua‘ vaří nejlepší bouillabaisse na pobřeží," řekl jsem.

	Angela se na mě ze strany udiveně podívala. „Odkud to víš?"

	„To ví každý inteligent," řekl jsem a oba jsme se dali do smíchu.

	Dřevěná bouda, v níž je restaurace Tetou‘, stojí přímo u moře na úzkém pobřeží u silnice. Je to obyčejná bouda, uvnitř sice čistá a bíle vymalovaná, ale nic než bouda. Angela řekla, že její majitelé nehorázně vydělávají. Ve velké místnosti byly všechny stoly obsazeny a bylo tam horko. Celý den pražilo do dřeva slunce. K jídelně je přistavěna malá zasklená veranda. Je tak blízko u vody, že stojí na kůlech. Bylo tam chladněji a našli jsme tam i místo. Auto jsme zaparkovali na druhé straně silnice na prostranství, které bylo zastřešené slaměnými rohožemi, upevněnými na tyčích, aby se auta přes den příliš nerozpálila.

	Jednou otevřenou tabulkou v oknech na verandě sem doléhalo dunivé hučení. Bylo to moře. Viděl jsem, jak se přímo pod námi vyvalují vlny na písčitou pláž. Dál na moři měly vlny bílé zpěněné hřebeny. Příboj hřměl tak, že mě to udivovalo. Na moře svítil měsíc, a protože bylo tak rozbouřené, odlesky světla se divoce mihotaly na černé vodě.

	„Proč ten příboj tak burácí?" zeptal jsem se.

	„Vždycky burácí."

	„Ne, já myslím ty malé vlnky, co zabíhají až sem."

	„Ty malé vlnky," řekla Angela, „vypadají velice nevinně. Ale jsou tak prudké a silné, že když tě zachytí, tak tě povalí a stáhnou s sebou. Není tu krásně?"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Ale když jsi se mnou, je krásně všude."

	Trvalo chvíli, než nám přinesli rybí polévku, a tak jsme zatím jedli čerstvý bílý chléb s máslem a popíjeli pivo studené jako led. Jako obvykle jsme seděli vedle sebe. Dlouho jsem hladil Angele pravou ruku, na níž jí pigmentová skvrna zmizela.

	„Tohle je záhada mého života," řekla. „Zavolala jsem jednomu lékaři, kterého znám už léta. Povídal, že prý tomu nemůže věřit, že mi ta skvrna zmizela. Ale že mi věří, nedovede si to však nijak vysvětlit."

	„Ale my ano, vid?"

	„Ano," přikývla Angela. Podívala se na mě a ve velkých hnědých očích jí zajiskřily zlaté tečky. „My dva to víme."

	Políbil jsem jí ruku. Angela pozvedla sklenici.

	„Le chaim," řekla.

	„Le chaim," řekl jsem i já.

	Napili jsme se, pivo bylo silné, mělo říz a bylo tak studené, až mi zatrnuly zuby.

	„Už tolikrát jsem říkala, jaká je to škoda, že jsme se poznali až teď. Kdybychom se byli poznali před deseti nebo patnácti lety..."

	„Ano, kdyby." řekl jsem.

	„Ale pak jsem přišla na něco jiného. Víš, Roberte, možná že bychom nebyli tak šťastní a že by nám to tak dlouho nevydrželo. Před deseti, patnácti roky jsme toho ještě moc neprožili a ještě jsme toho moc nevěděli. Musela jsem jít svou cestou, dělat své chyby a mít své starosti. A s tebou to bylo stejné. Ta doba, kdy se každý z nás ubíral svou cestou, byl nešťastný nebo si myslel, že je šťastný, aby pak zjistil, že se mýlil, teprve všechny ty dlouhé roky z nás udělaly to, co jsme dnes, a teprve díky jim jsme schopni prožívat naši velkou lásku. Nemyslíš?"

	„Ano, určitě," řekl jsem. „Hlavně, že jsme se nepotkali ještě později. Už teď jsem byl skoro na konci sil."

	„Bylo to přesně v tu pravou chvíli," řekla Angela. „Pánbůh to tak zařídil. Určitě musí existovat nějaký bůh. Ne takový stařec s bílými vousy. Ale něco... Co myslíš?"

	„Něco musí existovat, určitě," odpověděl jsem. „A teď, když jsme se našli, doufejme v toto něco, aby nám to pomohlo, modleme se k tomu."

	„K pánubohu," řekla Angela.

	„Ano, nazvěme to tak," řekl jsem.

	Museli jsme mluvit hodně hlasitě, protože vlny burácely. Znělo to jako nekonečné hřmění.

	Starší, věčně usměvavá číšnice nám naservírovala bouillabaisse. Byl to učiněný obřad. Přinesla terinu s vývarem. Pak na velké míse všechny druhy ryb a mořských živočichů. Na další míse ležely langusty. A ještě košíček s opečenými krajíčky bílého chleba. Angela mi řekla, abych si je potřel omáčkou, která stála na stole. Byla zlatožlutá jako hořčice a jmenovala se ,la rouille’.

	Angela si dala do talíře s polévkou na malé kousky nakrájené ryby, já na ně nakladl opečené plátky chleba a počkal, až nasáknou polévkou. Když jsem pozřel první sousto chleba, zalapal jsem po dechu. Nikdy v životě jsem nejedl nic ostřejšího, než byla tato ,la rouille’. Okamžitě jsem to zapil pivem. Jedli jsme lačně a hltavě. Bouillabaisse byla výborná, taxikář měl pravdu.

	Díval jsem se na Angelu, jak jí. A díval jsem se na rozbouřené, čer- nostříbrné moře, a hučení valících se vod mi znělo v uších jako hudba.

	„Ještě trochu polévky a ještě kousek ryby, ano?" zeptala se Angela.

	„Ano," řekl jsem a díval jsem se, jak mi plní talíř.

	„Co tvoje noha?"

	„Všechno v pořádku."

	Od jisté doby bylo s mojí nohou skutečně všechno v pořádku.
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	Kolem půl desáté jsme jeli domů. Angela vyjela na silnici podél pobřeží, kde ještě panoval velký provoz. Reflektory protijedoucích aut oslňovaly. Před námi se pomalu a opatrně coural nějaký citroen.

	„Já se z toho chlapa zblázním," řekla Angela, když už se po bůhvíkolikáté marně snažila citroen předjet. „Určitě je opilý. Proto jede tak opatrně. Počkej, myslím, že teď to půjde."

	Přidala plyn, aby vůz předjela. Když jsme se octli vedle něj, citroen náhle přidal. Proti nám se blížilo další auto. Zablikalo světly.

	„Zatraceně," řekla Angela a sešlápla brzdu. Pak se to stalo. Náš mercedes dostal smyk, zavadil o citroen a nárazem byl odmrštěn doleva k moři. Neřekl jsem ani slovo, Angela taky ne. Zoufale točila volantem, ale zbytečně. Mercedes lítal ze strany na stranu, aniž zmírnil rychlost. Vůz, jedoucí proti nám, vjel do protisměru a řítil se přímo na citroen. Citroen to rovněž stočil do protisměru a oba vozy se s ječícími klaxony jen o vlas minuly. Protijedoucí auto se octlo vedle nás tak blízko, že jsem zahlédl zděšené tváře tří lidí, kteří v něm seděli. Mercedes se pojednou prudce stočil doleva, přeletěl přes obrubu chodníku a s třeskotem sletěl dolů na písčitou pláž a do burácejících vln. Klouzavě se sunul stále dál. Náhle jsem si uvědomil nebezpečí, že nás vlny mohou strhnout do moře. Angela vypnula motor. Vozem to házelo dopředu a dozadu. Vlny ho oblévaly až do poloviční výše a voda stříkala až do okýnek. „Ven!" vykřikl jsem.

	„Nemůžu otevřít dvířka!" řekla Angela podivuhodně klidně.

	Ani já jsem nedokázal otevřít svá. Tlak vody byl příliš velký. Opřel jsem se do dvířek vší silou a cítil, jak mi námahou buší srdce až v krku. Dvířka trochu povolila. Do vozu se začala hrnout voda. Ale aspoň už se dvířka dala otevřít. Popadl jsem Angelu, která teď najednou seděla celá schoulená, a táhl ji za sebou z auta. Stál jsem až po břicho ve vlnách, které mě skutečně povalily. Pořádně jsem se napil slané vody, než jsem se zase postavil na nohy. Kde je Angela? Tady! Visela hlavou ven z vozu, zaplavovaného vlnobitím. Omdlela. Tahal jsem ji ven. Byla těžká, příliš těžká. Nemohl jsem ji vyprostit. Stále znovu jsem padal pod nárazy dalších vln. Držel jsem Angelinu hlavu nad vodou a cítil jsem, jak mě opouštějí síly. Nahoře na silnici zastavila dvě auta. Vyskočili z nich nějací muži, seběhli dolů a probojovali se vlnami ke mně. Společným úsilím se nám podařilo vytáhnout Angelu z vozu a odnést ji nahoru k silnici. Řidič jednoho z aut, která zastavila, řekl: „Zavolám z nejbližšího bistra policii," naskočil do vozu a odjel. Položili jsme Angelu na chodník. Ležela na dece, kterou přinesl řidič z druhého vozu, a brzy přišla k sobě.

	„Roberte!" Dívala se na mě celá zděšená. „Co to bylo? Šlápla jsem na brzdu a vtom se to stalo. Jezdím tak opatrně. Ještě nikdy se mi..."

	„Ano, Angelo, ano, uklidni se, dobře to dopadlo."

	„Ale kdyby to nedopadlo dobře? Roberte, vždyť jsem nás oba málem zabila!" Roztřásla se. Zabalil jsem ji do deky a hladil jsem ji po tvářích a vlasech.

	„Už je po všem," řekl jsem a opakoval jsem to znovu a znovu. Mezitím zastavilo mnoho aut a kolem nás se tlačil houf zvědavců. Trvalo deset minut, než přijel policejní vůz z Cannes. Byli v něm tři policisté v uniformách. Vyskočili z vozu.

	„Jak se to stalo?" zeptal se mě jeden z nich. Druhý stál vedle něho a třetí vyzýval zvědavce, aby pokračovali v jízdě, protože silnice tu byla úzká. Vylíčil jsem mu, jak se to stalo.

	„Jste opilý?"

	„Ne."

	Vytáhl skleněnou trubičku, připevněnou k nylonovému sáčku.

	„Chcete foukat do balónku, nebo máme nechat udělat zkoušku krve?"

	„Klidně budu foukat," řekl jsem. „Jenže já neseděl za volantem."

	„Řídila dáma?"

	„Ano," řekla Angela.

	Dali nám oběma foukat do balónků a pak podrželi trubičky, v nichž byly nějaké krystalky, ve světle baterky.

	„Slabé zelené zabarvení v obou případech," poznamenal první policista.

	„Pili jsme při jídle pivo," řekl jsem.

	„Taky jsem neřekl, že jste opilí. Ale jak se to mohlo stát?"

	„Muselo být něco s autem," řekla Angela. „Něco s ním muselo být. Až k Tetouovi‘ bylo všechno v pořádku. A pak."

	Něco mě napadlo.

	„Ten chlap!"

	„Jaký chlap?"

	Pověděl jsem jim o muži, kterého jsem viděl v Juan-les-Pins, jak klečel u levého předního kola mercedesu.

	„Co když s vozem něco udělal, když jsme jedli?" řekl jsem tázavě. Z kalhot mi kapala voda.

	„Proč by to dělal?" zeptal se první policista.

	„Jmenuji se Robert Lucas."

	„No a?"

	„Mohl byste vysílačkou vyrozumět komisaře Roussela o tom, co se nám stalo?"

	„Roussela? Děláte snad taky na té věci, co..."

	„Ovšem."

	„A sakra!"

	Policista běžel k vozu a mluvil do mikrofonu. Když se vrátil, řekl: „Komisař byl ještě na ústředí. Hned tu bude."

	Odtahová služba přijela za několik minut. Dva zaměstnanci upevnili lano na zadní osu mercedesu, který klesl ještě hlouběji do vody, pak šli ke svému vozu a spustili naviják. Lano se napnulo a mercedes byl vytažen z vody. Dotáhli ho až nahoru na silnici. Angela se už mezitím vzpamatovala a zdálo se, že je v pořádku. Stála vedle mne zabalená do deky. Ve chvíli, kdy muži od odtahové služby začali prohlížet mercedes — asistovali při tom i policisté —, přiřítil se od Cannes černý peugeot a zastavil vedle nás. Vyskočili z něj Roussel, Lacrosse a Tilmant, muž z ministerstva zahraničí v Paříži. Představil jsem Roussela a Tilmanta Angele. S Lacrossem se už znala.

	„Byl jsem ještě u Roussela, když přišlo hlášení," řekl Lacrosse. „Okamžitě jsme zavolali monsieur Tilmantovi do hotelu. Trval na tom, že pojede s námi."

	„Nebyla to obyčejná dopravní nehoda," řekl jsem a znovu jsem jim vyprávěl o muži, kterého jsem si všiml v Juan-les-Pins. Přišel k nám jeden z policistů, kteří prohlíželi auto.

	„Už to máme," řekl. „Levá přední brzdová hadička." „Co je s ní?" zeptal se Roussel.

	„Přeštípnutá kleštěmi. To se dá udělat docela lehko a rychle. Vyjedete, nic nepozorujete, protože když nesešlápnete brzdu, vytéká jen málo kapaliny. Ale když zabrzdíte, tak všechno vychrstne ven a na brzdové čelisti nepřijde ani kapka. S auťákem je amen. Ten, kdo to udělal, chtěl, aby se ty v auťáku zabili — nebo aby aspoň měli těžkou nehodu."

	Nikdo na to nic neřekl.

	Lacrosse a Roussel šli k mercedesu a prohlíželi si přeštípnutou brzdovou hadičku. Taky jsem si ji prohlédl. Pak jsme se vrátili k Angele a klidnému Gastonu Tilmantovi.

	„Pěkný, co?" řekl mu Lacrosse rozhořčeně. „Pokus o vraždu. Konečně zase něco nového."

	Gaston Tilmant se na okamžik zatvářil ztrápeně.

	„Pokus o vraždu." Angela na mě pohlédla. „Ale proč, Roberte? Proč? Co jsme udělali?"

	„Ty nic. Já až moc," řekl jsem.

	„Ale veřejnost se nesmí nic dovědět, co?" poznamenal Lacrosse a útočil na Tilmanta dál: „Dopravní nehoda. Technická závada. Naštěstí se nic nestalo. Třířádková noticka v Nice-Matin, nic víc."

	„Ano, nic víc," řekl Tilmant. „Vaši situaci by to ještě zhoršilo, monsieur Lucas."

	„Přestaňte, prosím vás!" Lacrosse byl vzteky bez sebe. „Dobře víme, proč se to všechno musí tak pěkně zaobalovat. Ale prosím, jak přikazujete, monsieur Tilmant. Když myslíte, že je to ten správný postup, když myslíte, že si to můžete vzít na odpovědnost..."

	„Uklidni se, Louisi," řekl Roussel. „Panu Tilmantovi to taky žádnou radost nedělá, to přece vidíš. Ale má své instrukce."

	„Já vůbec nic nechápu," řekla Angela. „Co to má znamenat, monsieur Tilmant?"

	Policisté rozehnali poslední zvědavce, po silnici kolem nás už opět projížděla podél pobřeží auta, zbyla tu už jen naše malá skupinka.

	„Monsieur Lucas vám to všechno vysvětlí, madame," řekl Tilmant. „Ví, že nemohu jednat jinak. Vaše auto odtáhnou do autodílny v Cannes a dají do pořádku. Jste si jista, že vám nic není?"

	„Ne, vůbec nic. Jen mi začíná být zima."

	„Policejní vůz vás odveze domů. Prosím vás, abyste o tom s nikým nemluvila, až vám monsieur Lucas všechno vysvětlí. Všichni, co tu jsou, budou mlčel — nemám pravdu, pánové?"

	Gaston Tilmant se rozhlédl.

	Nikdo neodpověděl.

	„Ptal jsem se! Nemám pravdu, pánové?"

	Muži pomalu přikývli, jeden po druhém, jako poslední Lacrosse.

	Jeden z policistů nás odvedl k policejnímu hlídkovému vozu. Pomohl jsem Angele na zadní sedadlo a posadil jsem se vedle ní. Policista vlezl za volant a rozjel se. Otočil jsem se. Zadním okýnkem jsem viděl Gast- ona Tilmanta. Stál opodál ostatních, sám, se skleslými rameny. Díval se za naším vozem. Stál tam mezi míhajícími se reflektory kolemjedoucích aut a černostříbrným rozbouřeným mořem, vysoký, statný, asi pětapadesátiletý muž — a vypadal jako symbol veškerého smutku a bezmocnosti, všech trampot a uštvanosti, kolik jich jen na této zemi bylo.

	7/

	„Chápu Tilmanta," řekla Angela. Ležela v posteli a já seděl nahý na jejím okraji. Hned po příchodu domů jsme si svlékli mokré šaty. „Určitě o to poslání neusiloval. Má takové dobrácké oči. Jistě je to dobrý člověk. Jen plní příkazy."

	„Jistě," řekl jsem. „Už ses zahřála? Už ti není zima?"

	„Je mi báječně, Roberte... Roberte... Mám o tebe strach."

	„Hloupost."

	„Žádná hloupost. Chtějí tě vidět mrtvého. Panebože, jestli se ti něco stane — co si počnu?"

	„Však se mi nic nestane," odvětil jsem a pomyslel jsem si: Doufejme. Dnes večer to bylo jen o chlup.

	Angela se náhle na posteli vztyčila a přitiskla se ke mně.

	„Bojím se, hrozně se bojím. Pojď ke mně, Roberte, pojď ke mně, rychle! Chci tě cítit." Chvěla se na celém těle.

	Pak jsme se s Angelou milovali se zoufalou divokostí. Konečně jsem se odloučil od jejího těla a naslouchal jejímu klidnému oddychování. Zhasl jsem lampičku na nočním stolku a ležel jsem s otevřenýma očima ve tmě. Dole u moře jsem slyšel rachotit vlaky. Usnul jsem a spal, dokud mě Angela neprobudila. Tiskla mi paži a volala moje jméno. S námahou jsem se probudil.

	„Co. je?"

	„Nezlob se, že tě budím, miláčku. Ale musím ti něco ukázat."

	Stála nahá u postele a skláněla se nade mnou.

	„Kolik je hodin?"

	„Půl páté," odpověděla. „Nemohla jsem už spát. Vstala jsem a šla na terasu a tam jsem to uviděla."

	„Co?"

	„To ti chci právě ukázat. Pojď."

	Vyskočil jsem z postele a nahý jsem spěchal za ní přes obývací pokoj na mořem květů zaplavenou terasu, ozářenou ostrým vycházejícím sluncem. Pohlédl jsem dolů na město, jehož bílé domy rovněž oslnivě svítily stejně jako moře, teď klidné a hladké.

	„Tam dole ne," řekla Angela. „Tamhle nahoře, na svahu." Ukázala rukou. „U těch cypřišů!" U cypřišů na příkrém úbočí za domem jsem ji pak uviděl — mandloň, obsypanou růžovočervenými květy. Ve slunečním světle strom a květy nadpozemsky zářily.

	„Dívám se na ten strom už léta," řekla Angela. Ještě nikdy nekvetl v červnu. Letos kvete. Pamatuješ se ještě — na ty mnichy na ostrově a na svatého Honorata a jeho mandloň?"

	„Ano," přikývl jsem.

	„Musím to vyfotografovat," řekla. „Kvete pro nás, Roberte! Založím album s fotografiemi, které mají co říct jenom nám dvěma. Tahle bude první." Zvedla fotoaparát k oku. „A pořád bude kvést jenom pro nás dva," řekla, když dofotografovala. Sklouzla po mně pohledem. „Pojď zpátky," řekla s úsměvem. „Honem pojď zpátky..."
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	Prázdný swimming-pool na slunci bělostně zářil.

	Taky Paul Seeberg měl na sobě, tak jako já, jenom košili a kalhoty, protože den ode dne bylo stále větší horko. Procházeli jsme se sem a tam pod listnatou klenbou cedrů, olivovníků a palem. Mezi kmeny stromů jsem v pražícím slunci viděl pestré květinové záhony před příjezdem k domu Hildy Hellmannové a stále znovu bazén. Všiml jsem si, že některé kamenné desky v něm byly popraskané a na dně se válelo několik větví, po nichž se míhaly malé ještěrky. Byla jedna hodina po poledni a v parku bylo hluboké ticho.

	Seeberga jsem svou návštěvou doslova přepadl hned po jeho návratu. Byl jsem připraven na to, že mě odmítne nebo bude mou návštěvu oddalovat, ale prohlásil, že mi rád hned odpoví na moje otázky. A tak jsem si vzal taxík a jel k němu.

	Pověděl jsem mu, co mi ve Frankfurtu, údajně s výslovným Seebergovým souhlasem, řekl Fred Molitor z hlídkové a strážní služby. O svých návštěvách u bankéřů jsem pomlčel, stejně jako o tom, co jsem se dověděl o schůzce bankéřů v hotelu ,Frankfurter Hof‘.

	Seeberg přikyvoval.

	„To všechno je pravda, přesně tak to bylo." I jen v košili a kalhotách vypadal jako nanejvýš seriózní a korektní bankéř. „Molitor mi telefonoval a já mu řekl, aby vám všechno pověděl. Pomohlo vám to, co vám sdělil?"

	„To ještě nevím. Proto jsem chtěl mluvit s vámi."

	„Budu vám nápomocen, jak jen budu moci." Opět voněl kolínskou ,Gres pour homme‘, byl svěží a odpočinutý, práce ve Frankfurtu, let a změna podnebí mu zřejmě nevadily. „Snad nemusím podotýkat, že sám jsem byl zcela konsternován z toho, co Molitor říkal."

	„Dovedu si to představit. Muselo vás šokovat, když jste se dověděl, že váš šéf přehraboval psací stoly, registratury a trezory vašeho oddělení, jako byste byl nějaký zločinec."

	Řekl jsem to, abych ho vyprovokoval, a Seeberg skutečně zareagoval velmi prudce.

	„Zločinec? Jak to? Ne, ne, takhle se mi to nejeví."

	„Dovolte mi..."

	„Ne, vy dovolte mně. Tuším, co si myslíte. Jenže tak to nebylo, tak to ani nemohlo být. Pan Hellmann neměl zapotřebí, aby se prohrabával v mém oddělení — a hledal tam nějaké doklady, které bych byl jako nějaký zločinec odstranil., nějaké doklady o nevím jakých transakcích."

	„Proč to neměl zapotřebí?"

	„Protože — vy neznáte provoz v bance, pane Lucasi — protože v podniku se nemohlo stát nic, o čem by pan Hellmann nebyl automaticky informován, s čím by nesouhlasil, co by sám nenařídil nebo neudělal. Jsem sice generálním zmocněncem, ale ani já nemám nějakou banku v bance. Devizové oddělení patří k podniku jako kterékoli jiné oddělení. Pan Hellmann tedy nemohl očekávat, že najde něco, o čem by nevěděl." Seeberg se zastavil u sloupu, na kterém byla zvětralá, zčásti mechem obrostlá hlava Januse, boha se dvěma tvářemi, jednou hledící dopředu, do budoucnosti, a druhou dozadu, do minulosti. Zamyšleně si tuto hlavu se dvěma obličeji prohlížel.

	„A nemohl očekávat, že něco nenajde?" zeptal jsem se. „Chci tím říct, jestli nemohl očekávat, nebo se obávat — ten člověk ze strážní služby mi totiž říkal, že pan Hellmann byl neobyčejně rozčilený — nemohl se tedy obávat, že nějaké doklady zmizely?"

	„Dívat se do minulosti a dívat se do budoucnosti — to je to, co právě teď dělám. Jenomže nevím, jestli uvidím to pravé a jestli tedy budu jednat správně," řekl Seeberg nepřítomně. „Ano, jistě že by se toho býval mohl pan Hellmann obávat. Ale jaké doklady by to měly být? Kdyby šlo o doklady o nějakých transakcích, tak by přece pro mě nemělo žádný smysl — když už připustíme, že bych něco takového skutečně udělal — abych nechal zmizet doklady, jejichž duplikáty má partner, zúčastněný na těchto transakcích. Myslím, že je to jasné."

	„Jistě," řekl jsem. „Kdybychom tedy zůstali u toho, že jste teoreticky viníkem, jak jste teď sám uvedl — kvůli diskusi — tak taky lze jen těžko předpokládat, že byste si ve svém oddělení nechal nějaké doklady o transakcích, které jste provedl s někým bez vědomí banky a Hellmanna, nebo nějaké jiné záznamy důvěrného rázu..."

	„To je skutečně směšná představa," řekl Seeberg. „Ostatně — kdybych měl co skrývat a měl bych to v bance, rozhodně bych to byl před odletem do Chile z banky vzal."

	„Ano, správně, byl jste přece v Chile."

	„Na konferenci světového obchodu. A předtím jsem tam ještě vyřizoval nějaké bankovní záležitosti. Kongres začínal třináctého dubna. Já tam letěl už dvacátého devátého března."

	„To znamená, že o oné noční akci pana Hellmanna jste se dověděl až z telefonického rozhovoru s Molitorem?"

	„Ano. Když pan Hellmann zahynul a dostal jsem o tom zprávu, odletěl jsem okamžitě do Nizzy a jel do Cannes, abych se postaral o paní Hellmannovou."

	„Proč vás tedy tak šokovalo to, co vám řekl Molitor?"

	„Můj ty bože," řekl Seeberg a sedl si na kamennou lavičku u sloupu s Janusovou hlavou, „vy se ještě ptáte? Až do toho telefonického rozhovoru jsem věřil, že se jedná o neštěstí nebo o vraždu, jako všichni tady, i paní Hellmannová."

	„Ta dosud věří, že to byla vražda," řekl jsem.

	Neposlouchal mě a chvatně pokračoval: „Po tom telefonátu pro mě existovalo jen jedno vysvětlení: Pan Hellmann žádné spisy nehledal, ale naopak chtěl nějaké spisy nechat zmizet."

	„Sám však říkáte, že takové doklady se vždy vyhotovují v několika exemplářích."

	„Mohl se pokusit o to, aby je dostal všechny, aby zatušoval nějakou činnost. Třeba se mu to nepodařilo. Třeba právě proto došlo k té tragédii." „Chcete tím říct, že už nevěříte, že to byla vražda nebo neštěstí?"

	„Ano, pane Lucasi."

	„A co si o tom myslíte teď? Povězte!"

	„Že to byla sebevražda!" odpověděl generální zplnomocněnec Paul Seeberg. „Sebevražda, pro Hellmanna to bylo jediné východisko z bezvýchodné situace."
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	Ve větvích zpívali ptáci a včely bzučely.

	Seeberg řekl: „Paní Hellmannové jsem o tom všem nic neřekl — její zdravotní stav to nedovoluje. Vám povím celou pravdu o všem, co jsem ve Frankfurtu zjistil — společně s prvním prokuristou panem Grosserem, který vede banku, dokud se nebudu moci definitivně vrátit do Frankfurtu. Pracovali jsme ve dne v noci. Pravda není příjemná. Přesto vám ji povím. V mé nepřítomnosti a před devalvací libry nakoupili pan Hellmann a John Kilwood libry a poskytli úvěry v librách, všechno dohromady ve výši pěti set miliónů marek."

	„Je to od vás hezké, že mi to říkáte," poznamenal jsem. „Na to totiž přišel i daňový kontrolor Kessler."

	„Vy jste to věděl?"

	Přikývl jsem.

	„Víte, že pan Hellmann nakupoval na Kilwoodův příkaz?"

	„Ovšem."

	„A víte taky o tom nepochopitelném, záhadném a šíleném faktu, že Hellmann neprodal libry hned dál státní bance, takže tím a těmi nesmyslnými librovými úvěry vznikla bance škoda ve výši čtyřiceti miliónů?"

	„I to vím," řekl jsem a pomyslel jsem si, že Seeberg je tak sdílný nejspíš proto, že si v duchu říká, že mu nic jiného nezbývá.

	„Banka se kvůli tomu nezhroutí," řekl Seeberg. „O to jsem se už mezitím postaral. Všechno běží dál. Ale chápete vůbec, proč u nás ty libry zůstaly ležet? Proč jsme neposkytovali úvěry v librách? Co tím pan Hellmann sledoval?"

	„To nevím," řekl jsem. „Nevím o nic víc než vy."

	„Chcete tím říct, že já něco vím," opáčil Seeberg. „Jenomže to není pravda. Já to opravdu nevím. Nikdo to neví. Nikdo ze zasvěcených to nechápe."

	„Zasvěcených, to jste vy, ten první prokurista Grosser a pánové Sargantana, Fabiani, Thorwell a Tenedos, viďte? Ale abych náš rozhovor zkrátil, pane Seebergu: Vím i to, že všichni tito pánové a Kilwood k tomu založili multinárodní společnost Kood, mamutí podnik vyrábějící elektroniku — a vaše banka byla jejich domácí bankou."

	„A John Kilwood generálním zplnomocněncem společnosti Kood," dodal Seeberg.

	„Ovšem," řekl jsem a zadíval jsem se na Janusovu hlavu. Kolik set let už je asi stará?

	„Nic vám netajím. Ani to, že jménem této skupiny jsme od Kilwooda dostávali často příkazy k finančním transakcím, jako byl nákup slabé měny před devalvací. Jenomže Hellmann tuto slabou měnu hned prodal dál státní bance."

	„Řekněte mi, pane Seebergu, považujete takovéhle transakce za morální?"

	„Jsou legální. Jenom to je důležité. Bankéř nesmí udělat nic, co není legální. Peníze mají svou vlastní morálku. To říkám já. Zní to cynicky. Ale já nejsem cynik. A nejsem ani pokrytec."

	„Na rozdíl od pana Hellmanna," řekl jsem.

	„Co tím chcete říct? Ach tak!" Kousl se do rtu. „Víte taky o přednášce, kterou měl v hotelu ,Frankfurter Hof‘ té noci, kdy prohledával moje oddělení. Máte na mysli ten proslov o etice bankéře a o jeho odpovědnosti vůči společnosti nebo tak nějak, ne?"

	„Ano, pane Seebergu."

	Mlčel. Dlouho jsem čekal a pak jsem řekl: „Nechcete svého šéfa soudit."

	„O mrtvých jen dobře," řekl.

	„Ale to, co říkal, bylo pokrytecké, když dělal takovéhle obchody," poznamenal jsem. „Říkal jste, že peníze mají svou vlastní morálku. Myslím, že lidé, kteří si z manipulací s penězi udělali kšeft, zapomínají, že nakonec na těchto penězích závisí osud miliónů lidí. Peníze se pro ně stávají věcí. Věc nemá morálku. A proto se tito lidé ve svém zaměstnání stávají automaticky amorálními. Jinak jsou často dobří nebo špatní — tak jako normální lidé, a někdy dokonce kompenzují své vědomé nebo podvědomé výčitky svědomí. Mám na mysli takového Rockefellera, Carnegieho, muzea a nemocnice, školy a sbírky obrazů, které věnovali veřejnosti, mecenášství a potřebu udělat pro veřejnost něco prospěšného — samozřejmě že mimo sféru vlastního povolání."

	„Jen si klidně ulevte," řekl Seeberg. „Je docela dobře možné, že máte pravdu."

	„Je to dokonce jisté," řekl jsem. „Jakou teorii máte vy o Hellmannově chování po té jeho frankfurtské přednášce?"

	„Jen takové nejasné dohady."

	„A to?"

	„Možná, že ho někdo napadl kvůli těm transakcím s Kilwoodem a začal se bát o svou pověst."

	„Dobrou pověst," řekl jsem. „Takže přece jen není zrovna moc slušné to, co dělá vaše banka, co dělal pan Hellmann."

	„Je to legální."

	„To už jste říkal. Ale nikdo se tím asi moc nechlubí, co?"

	„To ne."

	„Vidíte. Takže přece jen morální pochybnosti? Pane Seebergu, zatím všechno, co jste mi řekl, bylo velice přesvědčivé."

	„Vím, že teď už není" řekl.

	„Protože chcete chránit svého mrtvého šéfa?"

	Pokrčil rameny.

	Řekl jsem: „I v Kilwoodovi se muselo něco odehrát, jinak by tu nezačal tak zuřivě obžalovávat sám sebe a neříkal věci, které ho stály život, protože někdo chtěl zabránit, aby v těch řečech pokračoval. Kdo to podle vás mohl být?"

	„To nevím, pane Lucasi. Ale na odpoledne se mi ohlásil pan Tilmant, zástupce francouzské vlády, že chce se mnou mluvit. Ujišťuji vás, že mu řeknu přesně totéž, co jsem řekl vám."

	„Není to riskantní?"

	„Naopak, pane Lucasi. Monsieur Tilmant sem byl poslán s naprosto přesnými instrukcemi, jak jistě víte. Já teď musím myslet na zachování dobré pověsti našeho bankovního domu. Právě proto zasvětím do všeho i tohoto člověka, kterého vybrali, aby zabránil jakémukoli znepokojení veřejnosti. Co chytřejšího bych mohl udělat?"

	„Máte pravdu," řekl jsem.

	Krátce jsme na sebe pohlédli a pak jsme se oba zadívali na Janusovu hlavu. Seeberg se díval na tvář, hledící do budoucnosti, a já na tvář, hledící do minulosti.
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	Toho odpoledne jsem se ještě sešel s Rousselem, Lacrossem a Kesslerem a informoval jsem je o svém rozhovoru se Seebergem. Seděli jsme v Lacrossově kanceláři ve Starém přístavu. Ventilátory se točily a přesto nám všem stál pot na čele. Když jsem skončil, Roussel řekl: „Chudák Tilmant. Toho člověka tedy pověřili zatraceně podělaným úkolem. A Seeberg je pěkně mazaná liška! Tou svou posedlostí všecko vyklopit prakticky přinutí francouzskou vládu — a tím i německou a všechny ostatní vlády —, aby Hellmannovu banku kryly. To se tak dělá."

	Řekl jsem Kesslerovi: „Zjistil jste hodně pravdy, ale ne všechnu."

	Reagoval podrážděně: „Mluvil jsem s Kilwoodem! Svěřil se mi. Vymačkal jsem z něj, co se dalo. Můžu snad za to, že mi neřekl všechno a že dokonce lhal? V podstatě jsem to, co nám tu teď říkáte, říkal už v Düsseldorfu."

	„A nevěděl jste nic o multinárodní společnosti, v níž je celá ta sebranka kromě Trabauda spolčená?"

	„To je pravda," začal couvat. „Jenže teď to víme. Podezřelí jsou všichni."

	„Ano, všichni," řekl jsem. „Jak se daří vaší dcerušce, monsieur Lacrosse?"

	„Z nejhoršího už je venku." Přátelsky mi kývl a pak zvážněl. „Máme tu kabalu," řekl. „Ano, kabalu."

	Ve francouzštině znamená toto slovo něco jako tajemná a temná spiklenecká klika, která drží za všech okolností dohromady...

	Kolem šesté jsem jel taxíkem k Angele. Telefonoval jsem jí, ale nikdo to nebral, ačkoli říkala, že odpoledne bude pracovat doma. Jel jsem k ní s nedobrým pocitem. Co se mohlo stát? Když jsem pak zazvonil u dveří a Angela mi otevřela, můj neklid ještě vzrostl. Přivítala mě sice přívětivě, ale stroze a polibek, který jsem jí chtěl dát na ústa, jsem jí dal na tvář, protože odvrátila hlavu. Měla na sobě jeden z mnoha svých krátkých kabátků z froté a šla přede mnou na terasu, kde květiny v zapadajícím slunci hýřily všemi barvami.

	Posadila se na houpačku. Zůstal jsem stát a díval jsem se na ni. Mlčela. Ruce se jí slabě chvěly, když si zapalovala cigaretu.

	„Co se děje, Angelo?"

	„Měla jsem návštěvu," řekla. „Před hodinou."

	„Kdo tu byl?"

	„Paní Inge Dreyerová."

	„Kdo?"

	„Rozuměl jsi dobře. Přítelkyně tvé ženy. Přijela vozem z Juan-les- Pins, jak povídala. Moji adresu našla v telefonním seznamu. Tenkrát v ,Chèvre d'Or’ jsem řekla své jméno příliš zřetelně — na rozdíl od tebe."

	„Co tím chceš říct?"

	„Že ty jsi moje jméno řekl skoro nesrozumitelně."

	„Chtěl jsem tě ušetřit trapných situací."

	„Samozřejmě, hned jsem si to myslela."

	„Angelo ! Jak to se mnou mluvíš?"

	Chtěl jsem ji vzít kolem ramen, ale odtáhla se. „Nech toho, prosím tě!"

	„Já už namouduši nic nechápu ! Co od tebe ta ženská chtěla?"

	„Ta ženská," řekla Angela a její hlas byl náhle slabý, smutný a skleslý, „hned po tom, co nás viděla v Eze, zatelefonovala tvé ženě, jak mi řekla. Zřejmě neměla na práci nic důležitějšího. Mě už to napadlo hned tenkrát."

	„Mě taky. Ale co na tom? Nám dvěma to přece může být úplně jedno."

	„Ano?" řekla Angela tázavě a tiše. „Je ti to jedno, Roberte?"

	„Co to má znamenat? Angelo! Prosím tě, Angelo, co se stalo?"

	„Tvoje žena toho o tobě té své přítelkyni spoustu napovídala. A pak jí to ještě obšírně napsala. Expres, leteckou poštou. Ten dopis došel dneska. Paní Dreyerová povídala, že prý jsem jí byla velice sympatická a že považuje za svou povinnost dát mi ten dopis přečíst." Angela sáhla do kapsy kabátku. „Tady je." Podala mi obálku. Poznal jsem Karinino písmo a vytáhl jsem z obálky několik listů, popsaných Karininým pečlivě uspořádaným rukopisem.

	„Čti," řekla Angela nezvučně.

	Četl jsem.

	,Moje milá Inge!

	Bylo od Tebe hrozně milé, žes mi zavolala a řekla mi o svém setkání s Robertem a nějakou ženou a o tom, že se ti dva spolu líbali a objímali jako zamilovaní milenci. Už do telefonu jsem Ti stručně řekla, co si o tom máš myslet a jak se k tomu stavím já. Napíši Ti to teď jen trošku podrobněji, aby sis nedělala zbytečné starosti.

	Oproti tomu, co jste si Ty a Tvůj muž mysleli — museli myslet! — když jste Roberta viděli takhle, je pravda úplně jiná. Jak jsem Ti už řekla, pravda je zcela prostá: Žijeme v moderním, velice šťastném manželství, kdy jsme se už dávno dohodli na tom, že každý z nás může jít svou cestou, ale že pořád zůstaneme spolu a budeme se milovat — hluboce v duši zakořeněnou láskou. Víš, milá Inge, Tvůj muž a Ty žijete v normálním, šťastném a harmonickém manželství. U nás je to trochu jinak. I když na sobě duševně tak lpíme (nic, vůbec nic na světě by nás nedokázalo rozloučit, nikdy by mi nic nemohlo nahradit Roberta a mne Robertovi!) a i když jsme si po desetiletém manželství na sebe tolik zvykli, pokud jde o erotickou oblast, neustále hledáme a potřebujeme nové zážitky. Můžeš nás za to odsuzovat — říkám Ti jen pravdu. Tyhle erotické zážitky, tohle neustálé ,zahýbání‘ nemá ani v nejmenším negativní vliv na naše manželství. Naopak! Stále více spolu srůstáme. Dovedeš si představit, jak to dva lidi spojuje, když si navzájem dopřávají tolik volnosti? Ani jeden z mužů, které jsem měla, nesahá Robertovi ani po kotníky, a Robert mi neustále opakuje, že u něho je to s těmi jeho děvčaty a paničkami zrovna tak. Když se vrátí domů ze svých cest, vždycky mi podrobně referuje o svých nejnovějších dobrodružstvích, líčí mi ty nejintimnější situace s humorem, který u něho znáš i Ty, a dělá si legraci z té pitomé káči, z toho hloupého zajíčka, jimž někde ve světě právě vyznal lásku. A všechny ty intimní scény mi pak přesně předvádí! Víš, jak šíleně vzrušující to pro mě je? Já dělám totéž a i já mu do všech podrobností předvádím všechna svá dobrodružství s muži. Jsme z toho vždycky oba celí šílení!“

	Ruka s dopisem mi klesla. Podíval jsem se na Angelu, která se dívala mimo mě dolů na město a na moře.

	„Angelo! Vždyť je to všechno sprostá a záměrně vymyšlená lež! Napsala ten dopis jen proto, abys ho dostala do ruky ty!" zvolal jsem. „Není v něm jedno jediné slovo pravdy! To všechno je jenom pomsta opuštěné ženské. Angelo, prosím tě..."

	„Čti dál," řekla.

	„Ale já ti říkám."

	„Řekla jsem ti, abys četl dál."

	Četl jsem:

	„Neumíš si představit, co se pak u nás děje, Inge. Klidně to nazvi perverzitou, ale můžu Ti říct, že pak celé dny nevylezeme z postele. Vrháme se na sebe jako zvířata. Milá Inge, ty máš hodného muže a sama jsi hodná, solidní žena — vím, že můžete Roberta a mě jen těžko pochopit. Ale je to prostě náš způsob, jímž udržujeme naše manželství tak intaktní, jako bylo první den. Robert mi samozřejmě řekl, že se v Cannes seznámil s tou Angelou Delpierrovou a že má v úmyslu předvést zase velkou show, jak tomu říkáme. To už jsem Ti říkala do telefonu. Prostě zase jednou zahnul a té chudince ženské, která je určitě moc hezká a možná i moc milá, namluvil, že pro něho na světě neexistuje žádná jiná."

	,,To je sprosté," řekl jsem, „panebože, to je ale sprosté!"

	„. že už bez ní nemůže žít, že jeho manželství je už léta mrtvé, že jsem odporná ženská — všechno, co patří do té hry, rozumíš? Když jsi mi v telefonu řekla, že ta žena na Tebe udělala velice dobrý dojem, nevěnovala jsem tomu pozornost, protože tohle už dávno znám. Ale později se ve mně ozvaly pochybnosti. Ta hra mezi Robertem a mnou musí mít své meze! A ty jsou tam, kde se jiní lidé stávají nešťastnými. Na tohle jsem dosud ještě nikdy nepomyslela. Tentokrát však na to myslím. Chtěla jsem Robertovi zavolat a říct mu, aby té komedie nechal, ale znáš ho! Jen by si dělal legraci a rozesmál by i mě. Proto píši raději Tobě a prosím Tě, abys tenhle dopis ukázala té ženě, s níž teď hraje tu svou hru. Prosím ji o něco, co je jemu, ale i mně, protože nejsem o nic lepší, neznámé — o odpuštění. Nemohu doufat, že bude mít pochopení pro to, co s ní Robert dělá a dělal. Chudinka ubohá. Je mi jí upřímně líto a poprvé se stydím za to, co s Robertem už léta provádíme. Musíme s tím přestat, takhle už to dál nejde. Drahá Inge, zavolej mi zase někdy a vyřiď ode mne srdečný pozdrav svému manželovi. Mějte se tam krásně. Podle toho, co píšeš, to musí být nádherné. Objímá Tě

	Tvoje stará přítelkyně Karin.'

	Ruka s dopisem mi znovu klesla.

	„Angelo," řekl jsem, „pro pánaboha, přece nevěříš ani jedinému slovu z toho, co napsala?"

	Angela neodpověděla a dívala se dolů na město a na moře.

	„Angelo, prosím tě!"

	Řekla: „Ta Inge Dreyerová vypadala upřímně sklíčená. Já sama znám manželské páry, které provozují takovéhle hry."

	„Jenomže já to nedělám!"

	„Proč křičíš?"

	„Musím křičet! Vždyť je to nesmysl! Miluji tě, Angelo, jenom tebe, ty jsi můj život — copak jsi to ještě nepochopila? Copak to necítíš? Nedokazuji ti to? Odešel jsem od Karin, podal jsem žádost o rozvod, odstěhoval jsem se do hotelu..."

	„Ano," řekla. „Kolikrát v životě už jsi to udělal? Víš to ještě vůbec?"

	„Ty. ty tedy věříš téhle lhářce?" řekl jsem ohromeně. „To přece není možné, Angelo, prosím tě! Po tom všem, co jsme spolu prožili — jak můžeš věřit těmhle lžím?"

	„To všechno patří k té hře?" zeptala se Angela. „A pak to všechno předvedeš své ženě, až zase budeš u ní, tuhle scénu teď, co jsme dělali v posteli, co jsem říkala, všechno?"

	„Už nikdy u ní nebudu!"

	„Už zase křičíš," řekla. „Prosím tě, nekřič. Jsem taky jenom člověk."

	„Angelo, přísahám ti při naší lásce, že je to jedna jediná sprostá lež!"

	„Vždycky přísaháš při svých láskách?"

	„Mám jenom jednu, tebe!"

	„To taky říkáš vždycky?"

	Rozzuřil jsem se.

	„Jsi přece inteligentní žena, Angelo! Jak můžeš i jen na okamžik věřit tomuhle dopisu? Jak můžeš i jen na okamžik o mně pochybovat?"

	„To taky nevím."

	„Pochybuješ?"

	„Víš, co jsem s muži zažila," řekla. „Pak člověk snadno zapochybuje. Pak nemá daleko k tomu, aby přestal věřit. Nebo aby viděl realisticky. Pobavil ses se mnou, Roberte?"

	„Angelo," řekl jsem a cítil, jak mi začíná ve spáncích bušit krev, „takhle se mnou nemůžeš mluvit!"

	„Ne? Proč ne? To jsi tak citlivý? Ale, ale. Muž, který už něco takového dělal tolikrát! Ach, zapomněla jsem, že tohle všechno ještě taky patří k té hře, přirozeně. Tentokrát budeš mít opravdu co vyprávět, až se vrátíš domů."

	Bylo mi do breku, ale už jsem to nemohl poslouchat.

	„Angelo, snažně tě prosím, buď rozumná!"

	„Jsem naprosto rozumná," řekla. „Neboj se, Roberte, neskočím z terasy. Ale ten tvůj život s Karin musí být opravdu vzrušující."

	„Jestli ještě řekneš jedinou takovouhle větu, odejdu," vykřikl jsem. „Zbláznila ses? S tebou se nedá mluvit! Buď mi teď uvěříš, že to všechno je jenom sprostá lež, nebo..."

	„Nebo?"

	„Nebo skutečně odejdu. Udělal jsem pro tebe všechno, co jsem mohl. Nemůžu a nechci se nechat takhle podezírat a takhle se sebou jednat!"

	„Konec druhého dějství," řekla Angela.

	Prudce jsem vykročil a uhodil ji do tváře.

	Hlava jí odletěla ke straně.

	„Odpusť," zvolal jsem vzápětí zoufale. „Lituji toho, Angelo, odpusť."

	Pokusil jsem se ji obejmout, ale odstrčila mě.

	„Teď můžeš jít," řekla.

	„Taky jdu," řekl jsem a cítil, jak mi do očí vhrkly slzy.

	„Jdi," řekla Angela, „a to hned."

	Kopnul jsem do vázy na zemi plné gladiol. Rozbila se, květiny a střepy se rozlétly na všechny strany a voda vystříkla. Rychle jsem zamířil z pokoje ven a bouchl jsem za sebou dveřmi. Ve výtahu, jímž jsem sjížděl dolů, jsem se zalykavě rozbrečel. Celý jsem se třásl. Výtah sjel dolů, ale já nebyl schopen vystoupit. Opíral jsem se v rohu, slzy mi tekly po tváři a nohy se pode mnou podlomily. Svezl jsem se na podlahu, bušil pěstmi do stěn kabiny výtahu, hlasitě a sprostě jsem nadával a byl jsem tak slabý, že jsem nedokázal ani vstát, tím méně jít.
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	Potom jsem ztratil pojem času. Snad jsem dřepěl ve výtahu dvě minuty, snad půl hodiny, nevím. Vím jenom, že nakonec se dveře výtahu otevřely a stanula v nich důstojná starší dáma. Když mě spatřila, zděšeně vykřikla a dveře zabouchla. Slyšel jsem, jak běží pryč a volá domovníka.

	Teď odtud musím zmizet a to rychle! Vrávoravě jsem se zvedl. Kolena se mi třásla. Ale stál jsem. A dokázal jsem jít. Vystoupil jsem z výtahu a prošel vstupní halou ven. Stmívalo se a opět se jako obvykle v tuto dobu ochladilo. Při prvním kroku po drobným štěrkem vysypaném prostranství mě silně rozbolela levá noha. Zastavil jsem se, lapal po vzduchu, utřel jsem si kapesníkem obličej a šel jsem dál, ne, kulhal jsem, protože bolest byla stále nesnesitelnější. Znova jsem měl ten olověný pocit, jako by mi noha nepatřila. Určitě se do ,Majestiku‘ nedostanu, jestli neseženu taxík. Se zaťatými zuby jsem se dobelhal na ulici a zůstal jsem tam stát, přesunuv celou váhu těla na pravou nohu.

	Kolem mě přejížděla spousta aut, ale taxík žádný. Uběhlo pět minut, deset minut, půl hodiny. Taxík nikde. Propadl jsem panice, ještě pořád jsem pořádně nechápal, co se stalo. Uhodil jsem Angelu. Angelu! Ještě nikdy v životě jsem žádnou ženu neuhodil. A teď Angelu...

	Levá noha mě rozbolela ještě víc. Napadlo mě, že levou nohou jsem kopnul do vázy s květinami. Třeba mě rozbolela z toho. Choval jsem se jako šílenec, jako skutečný viník, co jiného si o tom mohla Angela myslet. Ne, tohle si myslet nemohla! Že by mi tak málo věřila? Ale Karinin dopis byl skutečně neobyčejně rafinovaný a Angela měla taky své trpké zkušenosti. Proklínám tě, Karin! Auta. Auta. A taxík nikde. Nikdy se do ,Majestiku‘ nedostanu.

	Oba dva žijeme v nejistotě, Angela i já, pomyslel jsem si v zoufalé snaze spravedlivě posoudit to, co se stalo. Pak stačí takový nesmysl jako byl ten dopis, a... Ne! To přece není možné. To není možné, když jde o takovou lásku. Kdo vlastně miloval a kdo byl milován? Já? Angela? Angela? Já? Noha mě pekelně bolela, i když jsem na ní nestál. Vtom přijížděl taxík. Začal jsem divoce mávat. Taxík zastavil. Svalil jsem se na zadní sedadlo.

	,,,Majestic‘, prosím vás."

	„Prosím, monsieur."

	Ve chvíli, kdy se taxík rozjel, jsem ucítil bolest i na levé straně hrudníku, bolest, kterou jsem tak dobře znal. Zatím slabě, ale bude se stupňovat, jak jsem věděl. S třesoucími se prsty jsem hledal prášky a dražé nitrostenonu, jež jsem nosil stále u sebe, prášek jsem spolkl a dražé rozkousal.

	Co mám dělat? Zavolat Angele, až přijedu do hotelu? Žebrat, prosit, zapřísahávat ji, aby mi věřila? Ne, když mi neuvěří sama, je to zbytečné. A nemůžu to udělat taky proto, že jenom viník se neustále obhajuje. Ale i kdyby, co na tom? Co bych si počal bez Angely? Neuměl jsem si představit, že by náš vztah měl skončit. Bolest v noze už byla nesnesitelná. I tlak v hrudi byl stále silnější. Začala mě bolet levá ruka. Angela. Angela. Nesmím na ni myslet, nebo se zblázním. Ale musel jsem na ni myslet. Dnes ráno mi ještě ukazovala kvetoucí mandloň. Ještě dnes ráno.

	Konečně jsem si všiml, že se na mě taxikář dívá a něco mi říká. Stáli jsme před ,Majestikem‘. Jak dlouho už jsme tak stáli, to jsem nevěděl.

	„Není vám dobře, monsieur?"

	„Všechno v pořádku," řekl jsem a zaplatil. Těžce jsem vylezl z vozu, protože na levou nohu jsem si skoro nemohl stoupnout. Teď už se setmělo. Musel jsem být v tom výtahu dlouho, pomyslel jsem si. Divné, že ho nikdo před tou starou dámou nepoužil. Divné. Všechno je divné. Zatraceně divné. Vzal jsem si ještě jeden prášek a dražé nitrostenonu a belhal jsem se do haly.

	V hale bylo málo lidí a někteří se na mě udiveně podívali. Můj pokoj, chci do svého pokoje. Chtěl jsem zalézt jako nemocné zvíře do svého doupěte. Už jsem neměl sil. Jen bolesti a strach. A pak tu bylo zoufalství, vzrůstající každou minutou tak jako bolesti.

	„Pane Lucasi!"

	Otočil jsem se.

	Přívětivý jako vždy — Gaston Tilmant. Jeho dobrácké oči za skly brýlí si mě pozorně prohlížely.

	„Dobrý večer, monsieur Tilmant."

	„Dobrý večer. Volal jsem madame Delpierrové. Řekla, že jste odešel, patrně do hotelu, že přesně neví. Tak jsem se sem vypravil a čekám tu na vás."

	„Proč?"

	„Mluvil jste dnes s tím panem Seebergem, viďte? Taky jsem s ním mluvil. A teď bych si rád promluvil s vámi. Co je vám? Nemáte chuť se mnou mluvit?"

	Uvažoval jsem. Jestli teď zůstanu sám, bolesti a zoufalství mě možná udolají. Bude lepší, když sám nezůstanu — taky pro případ, že by se můj stav ještě víc zhoršil. Tilmant si zřejmě nepovšiml, jak mi je. Ale taky jsem se už zase dost sebral.

	„Samozřejmě, že si s vámi rád popovídám, monsieur Tilmant. Třeba v baru.... na terase?"

	„Tam je všude plno lidí. A taky nevím, jestli by nás někdo neposlouchal. Nechci nic riskovat. Pronajal jsem si tady v Cannes auto. Stojí před ,Carltonem‘. Pojďme tam a pak se trochu projedeme. Tak budeme mít jistotu, že nás nebude nikdo poslouchat." Pojďme tam. Panebože, pojďme ke ,Carltonu‘! Bylo to směšně blízko — ale ne pro člověka v mé situaci. V jaké situaci? Nesměl jsem podlehnout bolestem a zoufalství, to ne! Řekl jsem:

	„Okay, pojďme."

	Šli jsme.

	Nevím, jak jsem dokázal dojít až ke ,Carltonu‘. Noha mě bolela víc než kdy předtím. Bolest na levé straně hrudi mi vystřelovala do levé paže a až do konečků prstů. Nemohl jsem se nadechnout. Na Croisette bylo na chodníku plno veselých lidí. Světla obchodů zářila. Už jsem ani pořádně neviděl. Ani jsem pořádně nerozuměl, co mi Tilmant říká. Něco o pěstování pstruhů, kterým se zabýval. Byl vášnivý rybář. Reflektory kolemjedoucích aut. Vlahý vzduch. Jasný ženský smích. Lidé, lidé, lidé. Vrážel jsem do nich a oni vráželi do mě. Moje noha. Moje srdce. Je to pořád horší a horší šílenství. Všechno, co dělám, je šílenství. Ne. Ne. Na Angelu nesmím myslet. Ty zatracený prášky nezabírají, ani dost málo nezabírají. Už nemůžu žít, pomyslel jsem si, už neudělám ani krok. Šel jsem. Došel jsem až ke ,Carltonu‘, až k Tilmantovu vozu, velkému černému chrysleru.

	Rozjel se. Proud aut na Croisette byl tak hustý, že jsme jeli jen krokem. Každou chvíli musel Tilmant zastavit. Každou chvíli se stupňovala bolest v hrudníku a v noze. Ale ať se propadnu, jestli to dám najevo. Kdoví, jestli by se Tilmant nevyděsil a nejel se mnou do nemocnice, a jestli by přitom nevyšlo najevo, co mi je, jestli by se to nedověděl i Gustav a neodvolal mě. A kdyby mě odvolal? Ale s Angelou je beztak konec.

	Konec? Ne, nikdy!

	„... zní všechno velice hodnověrně."

	Tilmant něco říká. Dávej pozor. Začátek věty jsi přeslechl.

	„Prosím? Promiňte, monsieur."

	Krátce na mě pohlédl.

	„Říkal jsem, že to, co mi sděloval Seeberg o svém šéfu Hellmannovi, zní všechno velice hodnověrně. Nezdá se vám?"

	„Ano. Ne."

	Teď se blížil ten svěrák, už jsem ho začínal cítit. Panebože, prosím tě, ne!

	„Ano. Ne," řekl Tilmant a přikývl. „To je přesně ta správná odpověď. Hellmann možná udělal věci, které mohly zničit jeho image bezúhonného bankéře, kdyby byly vyšly najevo. A podle všeho vyšly — když se po své přednášce ve ,Frankfurter Hofu‘ přiřítil do banky a začal prohrabávat Seebergovo oddělení."

	„Ano." Víc jsem ze sebe nedostal. Svěrák mi teď sevřel hruď. Natáhl jsem se na sedadle a zalapal po vzduchu. Stočil jsem okýnko na své straně. Vzduch!

	„Ale taky to mohlo být docela jinak. Seeberg je mazaný. Nedá se mu věřit. Vůbec nikomu se nemá věřit."

	„Fakt." Ne, bůh mi nepomáhá. A už je tu ten pocit, že je konec. Že mě něco rozdrtí. A už je tu strach, příšerný, šílený strach. Zaťal jsem prsty do koženého sedadla. Tilmant byl plně zaměstnán řízením, musel věnovat pozornost jízdě a ne mně, naštěstí.

	„Ale teď vezměme v úvahu, že Hellmann skutečně chtěl zachránit svoji pověst. Přijel sem, aby si se všemi ostatními promluvil. Aby je přiměl k tomu, aby mu pomohli ten obchod s librami zrušit. Tím chci říct, že už ho nějakým jednoduchým způsobem zrušit nemohl. Uvažte jen, jak obrovský obchod to byl! Nezapomínejte na dozor německých bank. Ne, ne. Avšak chabou možnost, jak by si alespoň zachoval vlastní nimbus, spatřoval nejspíš v tom, že tento obrovský ztrátový projekt prohlásí za projekt celé skupiny, že se na něm celá skupina podílela a že taky celá skupina utrpěla ztrátu. V případě, že by mu byli pomohli, nabízely by se tu ještě nějaké možnosti, například interní převody na firmy, které patřily ke společnosti Kood. To by přece možné bylo, ne?"

	„Jistě." Červená koncová světla aut mi začala divoce tančit před očima. Kdykoli vozy zastavily, brzdová světla se rozzářila. Červená.

	Červená. Tolik červené. Svěrák. Umírám. Umírám tady vedle toho tak přívětivého muže, který si vůbec nepovšiml, jak je mi zle. Příšerný strach, příšerná bolest v hrudníku a v noze. Už nejsem schopen mluvit. Už nejsem schopen myslet. Už jenom umřít. Smrt v Cannes. Na Croi- sette. V chrysleru. Červená světla. Točí se. Všechno se točí. Svíjel jsem se na sedadle s rukama na prsou. Jízda tu byla opravdu obtížná. Tilmant si musel setsakramentsky dávat pozor, aby nedošlo k nějaké nehodě.

	„... nejdřív s Kilwoodem. Ten řekne ne a nepomůže. Potom s ostatními. Ti řeknou rovněž ne. Snad ho chtějí zničit, dohnat k sebevraždě. Určitě mají své důvody. To si lze představit. Mohlo to být taky úplně jinak. Ale i takhle, nemyslíte?"

	Mluvil, aniž čekal na mou odpověď.

	Ustavičně jsem měl plná ústa slin. Polykal jsem a polykal. Pot mi stékal do očí. Ten svěrák. Ten svěrák. Ještě nikdy nebyl tak strašlivý. Umírám. Miluji tě, Angelo. Ne, ne, ne, já vím, že i ty mě miluješ. Nebo už ne? Potom můžu klidně umřít.

	„…takže Hellmann tedy spáchal sebevraždu. Buď jak buď — dynamit mu opatřila ošetřovatelka. Mohla to být jeho důvěrnice. Byla zavražděna. Viale byl zavražděn. Kilwood byl zavražděn. Vás zmlátili a včera se pokusili poškodit auto madame Delpierrové tak, abyste havarovali. Jenže tohle všechno mluví pro to, že to nebyla sebevražda, ale že to byla vražda a že se dělá všechno pro to, aby se ututlala. Bude to znít hrozně, co teď řeknu."

	Červená. Všechno je červené. Světla aut se rozplývala. Tilmantův hlas zněl z veliké dálky. Do krve jsem si kousal rty, abych nesténal, abych neřval bolestí a smrtelným strachem. Snad to přece jen přejde. A Angela a já se zase sejdeme. Určitě. Docela určitě. Nemůže to být jinak. A kdybych Tilmantovi řekl, jak mi je? Ne, ne, ne, to nesmím. Ale na tuhle cestu jsem se neměl nikdy vydat. Teď už nemůžu ani vystoupit. Jsem tu jako v kleci.

	„…víte, jsem člověk, který má zabránit celosvětovému skandálu, který má všechno podle možností smést ze stolu. Snad si dovedete představit, jak mi je."

	„Aaaach…"

	„Myslel jsem si to. Doufal jsem v to." Pokývl hlavou a díval se dopředu. Bylo nepochopitelné, že si vůbec nepovšiml, co se mnou je. Srdce mi teď zběsile bušilo, cítil jsem je až v krku, v ústech, na jazyku, v zubech, všude. Celé tělo mi bušilo. Levé chodidlo a celou levou nohu jako bych měl sevřeny v žhavých kleštích.

	„Vy nejste kriminalista. Ty vraždy a útoky mohly — říkám mohly — mít nějaký úplně jiný důvod. Grupa zdejších miliardářů má určitě své tajemství. Na nejvyšší úrovni bylo dohodnuto, aby se proti této skupině nic nepodnikalo, protože by to mělo nedozírné následky. Už jsem se zmínil, že nenávidím úkol, kterým mě pověřili. Ale pověřili mě jím. Proto se vás zeptám: Nemohl byste — prosím vás, neopovrhujte mnou, monsieur — u vaší pojišťovny hodnověrně zastávat verzi, že to byla sebevražda?"

	Je to ještě horší. Čím dál horší. Už vůbec nemůžu dýchat.

	„Chrrr..."

	„Počkejte. Navrhuji vám to v zájmu nás všech. My oba, monsieur, víme, že proti téhle skupině se nedá nic pořídit. Jestliže chceme zabránit ještě většímu neštěstí, jestli nechceme vyprovokovat další vraždy, měli bychom tu věc nechat co nejtišeji usnout. Je to hrozné, co tu říkám. Ale nevidím žádnou jinou cestu. Budete-li u své společnosti zastávat verzi o sebevraždě, nebude muset nic platit. Nemělo by tedy být nic těžkého tuto verzi zastávat. Madame Hellmannová určitě nebude trvat na tom, aby jí vyplatili pojistku. Jde jí, jako nám všem, o nesrovnatelně důležitější věci. Když však vaše pojišťovna nebude nic platit, už to bude znamenat velký krok směrem k likvidaci celého případu. A vaše společnost by mohla svým postojem přispět možná i k tomu, že také Kessler zastaví své vyšetřování. Kdybyste tedy své společnosti. Myslím, že by se pak teorie o sebevraždě dostala velice silně do popředí a že bychom měli šanci. Monsieur Lucas! Monsieur Lucas! Co je vám?"

	„Já... chrrr..."

	Už to vyvrcholilo. Dusil jsem se. Byl jsem jako v ohni. Konečně si toho všiml. V panice sešlápl brzdu. Vůz sebou škubl. Tím škubnutím jsem se sesul dopředu. Ještě si pamatuji, že jsem hlavou narazil do čalounění přístrojové desky. To je taky to poslední, nač se pamatuji.
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	Bílá. Všechno bylo bílé a jasné.

	Pomalu a celý ustrašený jsem se pokusil nadechnout. Šlo to bez námahy. Už žádný svěrák, žádná bolest. Moje oči, které jsem opatrně otevřel, si zvykaly na běl a jas. Ležel jsem na posteli, oblečený, jen bez bot.

	U postele seděl velký muž se širokou tváří, černými vlnitými vlasy a pozoroval mě. Vypadal jako nějaký malíř nebo básník. Bylo mu kolem padesátky.

	„No tak," řekl.

	„Kdo jste?"

	„Jsem doktor Joubert. Jste v Hôpital des Broussailes."

	„V nemocnici?"

	„Ano, monsieur Lucas."

	„Odkud znáte moje jméno?"

	„Řekl mi je pán, který vás sem přivezl."

	„Monsieur Tilmant?"

	„Ano. Chvíli tu čekal a pak odjel, musel na nějakou schůzku. Ale bude ještě volat. V jeho voze jste...“

	„Ano." Pohlédl jsem na Jouberta. „Kolik je hodin?"

	„Devět večer, monsieur. Byl jste nějaký čas. mimo. Dal jsem vám injekci, když vás sem přivezli. Proti. záchvatu. Teď už to všechno přešlo, ne?"

	„Přešlo."

	„Myslíte, že byste mohl vstát?"

	„Nevím."

	„Zkuste to."

	Zkusil jsem to. Bylo mi, jako by mě nikdy noha nebolela, jako bych nikdy neměl srdeční záchvat. Doktor Joubert mě s úsměvem pozoroval. I on vstal. „No skvělé!"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Skvělé!"

	„Monsieur Lucas, to ale nebylo poprvé, co se vám něco takového stalo, viďte?"

	Zaváhal jsem.

	„Jsem vázaný povinností mlčet, buďte bez obav." K tomuto lékaři jsem pojal hned důvěru.

	„Ne, nebylo to poprvé," řekl jsem a pak jsem mu vyprávěl o předchozích záchvatech, prohlídce u doktora Betze, prostě všechno. „Claudicatio intermittens, říkal ten düsseldorfský lékař, to prý mám."

	„Je to tak," řekl Joubert. „A nemocné srdce. Prohlédl jsem si léky, které vám předepsal, vypadly vám z kapsy, když jsme vás sem nesli. Ten dnešní záchvat byl mimořádně ošklivý."

	„Nejhorší, pane doktore," přiznal jsem. „Co mám teď dělat? Nemoc se tedy zhoršila?"

	„Nevím, jak zlá byla, když vás vyšetřoval ten německý lékař. Měl jste v poslední době hodně rozčilování?"

	„Ano, hodně," řekl jsem. „A taky jsem hodně kouřil, to taky asi chcete vědět, hodně jsem pracoval a hodně cestoval. A musím ještě pracovat dál. Teď se nesmím složit. A... pane doktore, nikdo se nesmí dovědět, jak to se mnou je! Nikdo! Ani monsieur Tilmant, který mě sem přivezl."

	„Už jsem vám řekl, že jsem vázán povinností mlčenlivosti. Bez vašeho výslovného souhlasu se ode mne nikdo třetí nic nedoví."

	Zhluboka jsem si oddechl.

	„Pak bych k vám měl jednu prosbu."

	„Jakou?"

	„Mohl byste mi vyšetřit nohu a srdce a říct mi, jak to vypadá — teď hned?"

	„Právě jsem vám to chtěl navrhnout," řekl.

	„A určitě mi řeknete pravdu, doktore Jouberte?"

	„Pojďte se mnou."

	Zavedl mě v nemocnici na různá místa, kde mi udělali EKG a celou řadu dalších vyšetření. Sám mi velmi důkladně vyšetřil srdce a hlavně nohu. Bylo mi nápadné, že vyšetřuje puls na obou nohách. Za hodinu bylo vyšetření hotovo. Šli jsme do jeho pokoje, kde kromě stolu plného lejster a nacpaných regálů byly jen dvě židle a postel, na které zřejmě spal, když měl noční službu. Sedl jsem si.

	„Tak co?"

	„Chtěl jste vědět pravdu, monsieur Lucas?"

	„Ano, samozřejmě."

	„Celou pravdu?"

	„Jistě."

	„Určitě snesete celou pravdu?"

	„Určitě," řekl jsem. „Teď bych nedokázal snést jedině další nejistotu."

	„Dobrá," řekl. „Tak tedy." podíval se na mě zasněnýma očima, jejichž výraz se změnil a byly teď velmi jasné a vážné. „Jste nemocný, monsieur Lucas. Těžce nemocný. To vůbec nemluvím o srdci. Tam vzniká angina pectoris, ale ta se dá, doufejme, udržet v jistých mezích nitrostenonem, a kdyby bylo třeba, i jinými léky. Skutečně katastrofální je to s vaší levou nohou."

	„S levým chodidlem?"

	„Ne, bohužel s celou nohou. Až nahoru ke stehnu. Levé chodidlo a už i celá levá noha jsou velmi špatně prokrvené. Už ani jednu cigaretu."

	„Ano, ano. A dál, dál?"

	„Dál..." Nespouštěl ze mne pohled. „Dál... Levá noha je ztracená."

	„Co to znamená ztracená?" zeptal jsem se a byl jsem teď chladný a klidný.

	„To znamená, že musíte počítat s tím, že vám budou muset levou nohu amputovat — nejpozději za šest měsíců. Ale možná, že i daleko dřív."

	„Amputovat?"

	„Říkal jste, že snesete celou pravdu."

	„Snažím se. Ale amputovat. Neexistuje nic jiného, co by se dalo dělat?"

	„Nic, monsieur Lucas. I když už nevykouříte ani jednu cigaretu. I když budete žít nevímjak rozumně a bez rozčilování. Bolesti v noze se zase ozvou. Budou pořád horší. To, co bylo dnes, nebylo nic proti tomu, co vás čeká. Nebudete ty bolesti ani moct vydržet."

	„Třeba ano."

	„Ne," řekl.

	„S léky. Silnými léky!"

	„To by nemělo smysl. Nohu vám budou muset amputovat. Budou muset amputovat, monsieur."

	„Ale proč, když to vydržím — s léky?"

	„Protože vám odumře, protože shnije. Když vám nohu neamputují, zemřete na zahnívající nohu, monsieur Lucas." Mlčeli jsme. Stále jsme se na sebe dívali. „Bylo to surové?"

	„Bylo. Ale přesto vám děkuji. Moc vám děkuji, doktore Jouberte."

	„Řekl jste, že snesete pravdu, monsieur. Voila, taková je pravda."

	„A přísaháte, že nikomu neřeknete ani slovo?"

	„Přísahám," řekl doktor Joubert.
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	Recepční v ,Majestiku‘ měl pro mne vzkaz. „Máte laskavě ihned zavolat monsieur Tilmantovi."

	„Děkuji."

	Vyjel jsem výtahem do svého apartmá. I této noci bylo velké horko. Sedl jsem si v salónu k telefonu a chtěl jsem ,Carlton‘. Tam mě spojili s Tilmantem. Jeho hlas zněl rozčileně. „Musel jsem nutně odejít. Měl jsem ještě schůzku s policejním prezidentem a v nemocnici mi řekli, že to s vámi může trvat déle. Co je vám, proboha?"

	Zasmál jsem se.

	„Nic! Vůbec nic! Bylo to tím zdejším vedrem, říkal doktor. Nejsem na to zvyklý. Dnes jsem se dost naběhal. Malý kolaps krevního tlaku."

	„Je to tak opravdu?"

	„Jak to myslíte? Ovšem že to je tak! Doktor Joubert mě prohlédl od hlavy k patě. Dal mi nějaké léky. Musím se chránit před sluncem. Ale jinak mám všechno na výbornou."

	„Určitě?"

	„Nevěříte mi? Přísahám vám!" Koneckonců doktor Joubert taky přísahal.

	„Nu dobrá, nebuďte hned dotčený. Každopádně se mi ulevilo. V autě to bylo strašné."

	„Můžete už být zase docela klidný."

	„Ano? Nu dobrá, jsem klidný."

	Pomyslel jsem si, že nejlepší bude, když hned začnu o naší záležitosti: „Nedostal jsem se k tomu, abych odpověděl na váš návrh, milý monsieur Tilmant. Tím víc mě mrzí, že nemohu vaši žádost splnit. I já mám svůj úkol. A svědomí, jako vy. To, oč jste mě žádal, nemohu udělat. A nemělo by smysl domlouvat se ještě s Kesslerem. Nikdy by na něco takového nepřistoupil."

	Následovalo dlouhé mlčení.

	„Monsieur Tilmant! Slyšel jste, co jsem říkal?"

	„Přesně. Byl to jen pokus. V mé situaci se člověk musí pokusit o všechno. Mohl jsem si myslet, že nebudete...“ Tilmant si povzdechl. „Nejhorší je, že už vidím, jak to všechno skončí."

	„Jak?''

	„Určitě ne tak, jak si vy nebo já přejeme, monsieur Lucas," řekl smutně. „Tak, jak si to pánové nahoře přejí, tak snad ano. A jak si to přejí různí lidé. To vidím už napřed. Proto budu mít se svým úsilím nakonec úspěch. Úspěch, který se mi hnusí. A vy, monsieur, vy budete. Nechme toho. Každý musí dělat to, co musí. A já vám přes to přese všechno děkuji."

	„Za co?"

	„Za váš postoj," řekl Tilmant.

	Můj postoj.

	Když jsem zavěsil, šel jsem se osprchovat, vzal jsem si župan a sedl si na balkón před jedno z velkých oken. Pode mnou byla Croisette, záplava světel, moře, celý, teď už tak důvěrně známý, nádherný obraz nádherného města. Ještě sedím na balkóně. Ještě mohu pracovat. Ještě mohu vydělávat peníze. Ještě mám obě nohy. Na bankovním kontu mám ještě peníze. Ještě dostávám plat.

	Ještě.

	Ale všechno už je předurčeno, pomyslel jsem si. Neštěstí a zhouba. Osamělost, bída, konec. Při tomhle všem je možná dobře, že Angela věří mé ženě a ne mně a že naši lásku ukončila, protože mi nevěří. V dané chvíli je to hrozné, kamaráde, říkal jsem si, ale do budoucna — do jakéhopak budoucna — nanejvýš těch šest měsíců, je to pravděpodobně jediné řešení. Přece jen asi musí existovat nějaký bůh, který všechno usměrní do svých kolejí. Většinou hned nechápeme, proč se něco děje. Já, já teď chápu. Prohlédl jsem tě, Bože. Zdá se, že to se mnou dokonce myslíš dobře. Vždyť jak bych vydržel příštích šest měsíců vedle Angely, teď, kdy už o sobě vím pravdu? Jak by ji snesla Angela, kdybych jí tuhle pravdu řekl, a jednou bych jí to říct musel. Určitě by byla velmi statečná, utěšovala by mě a říkala by, že i když mi amputují nohu, na jejích citech to nic nezmění. To by říkala, kamaráde, říkal jsem si v duchu, kdyby tě ještě milovala, kdyby s tou láskou nebyla dnes skoncovala. A jak dlouho by to asi vydržela s mužem, který má jen jednu nohu a který nebude moct dlouhé měsíce, jestli vůbec ještě někdy, pracovat. Samozřejmě, že tě pošlou do penze, říkal jsem si, nic jiného nezbyde. Angelu jsi ztratil. Od své ženy jsi odešel. Ale radši pojdu, než abych se ještě někdy ke Karin vrátil. Stejně pojdu, ale sám, proboha, jen sám! Jak? Kde? Peníze na bankovním kontě mi budou rapidně ubývat. Penzi budu mít o hodně nižší, než mám plat. Část z ní bude muset dostávat Karin, jestli se se mnou nerozvede, což pravděpodobně neudělá, když mi amputují nohu, protože si bude moct myslet, že třeba brzy umřu a pak jí bude patřit všechno, co tu je, byt, nábytek, pojistka, prostě všechno. Ale na druhé straně, kdyby to Angela dneska neskoncovala — jak bych na to všechno stačil finančně, kdybych nemohl pracovat, nebo mohl pracovat jen omezeně? V GLOBALU by si mě nenechali, to určitě ne. V mém povolání potřebuje člověk dvě nohy, aby mohl běhat. Co tedy budu moct dělat? A kolik si vydělám? Nakonec bych zůstal Angele na krku. Ne, ne, všechno jsi to moudře zařídil, Bože, pomyslel jsem si. Velice moudře. I když jsem už teď vyřízený. Dočista vyřízený — bez Angely. Snad jsem musel být potrestán. Snad za to, jak jsem opustil Karin. Tak bez soucitu, bez milosti. Bez ohledu na to, jaká Karin je. Za to. Snad.

	Bylo už pozdě, Croisette pode mnou byla tichá a prázdná. Hodiny ubíhaly. Stále znovu jsem myslel na jedno a totéž: Noha mě ani trochu nebolí, jako by byla úplně v pořádku. Jenomže nejpozději za šest měsíců mi ji budou muset amputovat. Existují už docela dobré protézy. Třeba mi to s ní za nějaký čas půjde docela dobře. Ale těžkou práci už beztak nebudu moct dělat. Je to zvláštní, pomyslel jsem si, jak se v životě může za jeden den od rána do večera všechno rozbít, podělat, ztroskotat. Všechno. Láska, štěstí, ano i sám život.

	Když jsem tam tak seděl, tělo jako by se mi několikrát přímo křečovitě svíjelo láskou a touhou po Angele. A zoufalstvím nad tímto koncem. Ano, častokrát jsem to té noci pocítil. Ale pak jsem zase uvažoval realisticky o penězích, protéze, pracovní neschopnosti a bídě. Ale vzápětí jsem si pokaždé řekl: Když nějaký lékař řekne něco tak hrozného s takovou určitostí, musí zatraceně dobře vědět, co říká. Spolkni to, kamaráde, říkal jsem si, spolkni to, takhle vypadá tvoje budoucnost. Nevěděl jsi, co je to štěstí. Poznals je. Nakrátko. Víc ti Bůh nedopřál. Jenom tak krátkou chvíli. Už je zase po všem. Teď jsi sám, docela sám a sám už zůstaneš. Jak je to v ,Richardu III.‘? ,Budeš si zoufat a v zoufalství zemřeš !‘

	Ještě si nezoufám. A na amputaci se neumírá. Většinou ne. Ale třeba taky ano. Vždyť je to jedno. V mém případě je všechno jedno. Peníze. Dvě ženy. Věkový rozdíl mezi mnou a Angelou. I kdyby nebylo toho dnešního dne. Takový věkový rozdíl a ještě k tomu mrzák. Ne, ne, co Bůh činí, dobře činí, říkal jsem si. I když to tolik bolí, musíš to uznat. Ano, ano, uznávám to. Nemám sílu už ani na to, abych teď těch šest měsíců začal jako blázen rozhazovat všechno, co mám, a hnal se za nějakým pozlátkem štěstí. Abych se ožíral. Řádil se ženskýma. Abych hrál. Ne, pomyslel jsem si, a po dlouhých hodinách se ve mně rozhostil veliký klid, nic takového dělat nebudu. Ale ještě vyřídím tenhle případ, tak pořádně a dobře, jak jen budu moct, koneckonců GLOBAL mě za to velice slušně platí. A práce mi pomůže se vším se vyrovnat, se ztrátou Angely, se svou osamělostí, čekáním na operaci. Pak uvidíme, co dál. Teď musíš jít spát.

	Lehl jsem si, ale usnout jsem nemohl. Bezvýchodnost mé situace mě dusila. Převaloval jsem se z boku na bok. Proklínal jsem svůj život, proklínal jsem Angelu, proklínal jsem Boha. Jedna věc je chovat se rozumně, věcně a povzneseně a tvářit se jako chlap, který všechno zvládne. A jiná věc je, když pak člověk leží v posteli, sám, nemá nikoho, s kým by si mohl promluvit, nikoho, kdo by k němu patřil, v cizím městě, bez domova, nemá prostě už vůbec nic. Ani to poslední, naději. — Ano, to pak už je něco docela jiného.
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	Malcolm Thorwell si obřadně vybral správnou golfovou hůl, chvíli kolem míčku hledal správné postavení, nekonečně dlouho se zaměřoval na míček, pak se rozmáchl a míček napálil. Míček odletěl daleko po pěstovaném, mírně zvlněném trávníku.

	„To nebylo špatné," řekl Malcolm Thorwell spokojeně. V šantungové košili, úzkých břidlicově šedých plátěných kalhotách a s pestrým šátkem na krku byl snad až příliš elegantní. Měl zženštilé pohyby a mluvil měkkým, zpívavým a melodickým hlasem. Šli jsme ke čtvrté jamce, k níž míček doletěl. Za námi kráčel caddy, chlapec s vozíkem, na němž byl Thorwellův vak s holemi a míčky. Caddy byl pihovatý, nanejvýš čtrnáctiletý kluk. Uměl jenom francouzsky. My jsme mluvili anglicky.

	To bylo v úterý, třináctého června, v půl deváté ráno. Časně zrána jsem zavolal Thorwellovi domů, protože jsem věděl, že každý den chodí hrát golf na krásné hřiště u Mougins už brzy dopoledne, kvůli horku. Přijel pro mě do ,Majestiku‘ svým bentleyem. V noci jsem spal snad jen půl hodiny, ale cítil jsem se dobře a svěže. Na Angelu a na nohu, kterou mi budou muset amputovat, jsem už nepomyslel, ani jednou. A právě teď jsem napsal lež.

	„Je rozkošný, nezdá se vám?" Thorwell se podíval na malého caddyho, který za námi táhl vozík, a usmál se na něho. „Jsem tím chlapcem okouzlen. A on mnou. Nechce chodit s nikým jiným než se mnou. Oblíbil si mě. Sladký klučík. Ty pihy jsou rozkošné, co říkáte?"

	„Ano," přisvědčil jsem, „rozkošné." Řekl jsem Thorwellovi všechno, co mi sdělil Seeberg — jeho verzi o Hellmannově chování ve Frankfurtu a domněnky o tom, co se tehdy dole stalo a co dohnalo Hellmanna k sebevraždě. Teď jsem se zeptal: „Věříte téhle teorii?"

	„Jaké... ach, ovšem, nevěřím. Vždyť by to bylo absurdní, prosím vás, mister Lucas. Hellmann s námi dělal takové obchody už léta — myslím s námi a s Kilwoodem jako naším mluvčím. Byl to chladnokrevný chlapík, ten Hellmann. Strach, že by přišel o svou gloriolu? Že by najednou zpytoval své svědomí? Ale jděte! To neznáte bankéře. Ti se hned tak nepolekají. Ti mají dobré nervy."

	„Vy tedy nevěříte, že to byla sebevražda?"

	„Ne." Thorwell se při chůzi vlnil v bocích. Šel jsem vedle něho. Kráčeli jsme rychle. S mojí nohou bylo všechno v pořádku. „Tak jako předtím si myslím, že to byla vražda."

	„Proč by měl někdo Hellmanna zavraždit?"

	„To nevím. Ale všechno tomu nasvědčuje — myslím tím všechno, co se stalo po jeho smrti. Sám přece vidíte, že každý, kdo má s tou věcí něco blíže společného, kdo by mohl něco prozradit jako ten starý ochmelka John Kilwood, kdo by mohl něco vědět jako ten Viale nebo ošetřovatelka, byl zavražděn. Musí tedy existovat nějaký vrah, ne? Proč by nemohl zavraždit i Hellmanna? Slyšel jsem, že prý se pokusili o atentát i na vás."

	„Ano," řekl jsem. Byli jsme u míčku. Ležel v malé prohlubni a jamka byla docela blízko. Thorwell studoval polohu a vybral si jinou golfovou hůl. Přitom caddyho pohladil po světlých vlasech a poplácal ho po tváři. Namířil na míček a lehce do něj udeřil. Míček se skutečně skutálel do jamky.

	„Bravo," řekl jsem. Caddy šel pro míček a znova jej připravil na trávníku ke hře. Thorwell nebyl jediným hráčem, viděl jsem ještě další, ale byli daleko od nás. Nad hřištěm se rozprostíral nekonečný klid.

	„Kdo to asi mohl být?"

	„Myslíte si, že bych to mohl být já — nebo že bych to mohl zorganizovat? Myslíte si to, viďte?" Téměř něžně se na mě usmál. „Už jste si všiml, jaké má ten hošík hedvábné řasy? Jako děvče. Krásné, že? Klidně jsem to mohl zorganizovat já, protože ty devizové transakce a všechny obchody, k nimž dal Kilwood Hellmannovi příkaz, měly za následek, že britský dodavatelský podnik společnosti Kood zkrachoval — a protože tento dodavatelský podnik patří z větší části mně." Tiše se zasmál. „Mister Lucas, pochopitelně to pro mě nebylo příjemné, ale jistě víte, že tento podnik byl jen jedním z řady podniků, které vlastním."

	„To je mi známo."

	„A že mě tenhle bankrot nezničí, to mi snad taky věříte."

	„Jistě."

	„No tak." Zlehka se opřel o golfovou hůl. „A přitom nezapomínejte, že mi patří i Kood — nám všem tady. A že jsem vždycky souhlasil s opatřeními, která Kilwood a Hellmann udělali. Ta nakonec dodavatelskou firmu pohřbila. Ale nemohl jsem se proto na Hellmanna zlobit, protože všechno, co dělal, dělal nepřímo na můj příkaz. Kood trvá dál. Mám na ní velký podíl. Tak jako na ní mají své podíly i ostatní — Sargantana. Tenedos, Fabiáni a Kilwood. Ten je mrtvý. Ale má dědice."

	„Chcete tím tedy říct, že nikdo z těchto lidí nemohl mít zájem na tom, aby byl Hellmann zavražděn?"

	„Přesně tak."

	„Ale přesto si myslíte, že to byla vražda."

	„Řekl jsem, že to byl někdo z nás? Ne, opravdu si nemyslím, že bych něco takového řekl, mister Lucas. Vrah existuje, o tom jsem přesvědčený, ale nehledejte ho v našich kruzích. Je to nějaký outsider. Proto jsme všichni — dokladem toho je Kilwood — v nebezpečí. Já jenom doufám, že jste zdatní a schopní chlapíci a toho vraha najdete dřív, než ještě jednou zaútočí jako v případě toho chudáka Johna."

	„John Kilwood obviňoval z vraždy sebe a — poněkud tajemně ,nás všechny‘, jak se vyjádřil."

	„John byl beznadějný ožrala. Bůh buď milostiv jeho duši."

	„Mluvil taky o Alžířanovi z La Bocky, u kterého to všechno začalo. Toho Alžířana jsme našli. Od něho pocházel dynamit do pekelného stroje. Převzala ho od něj ošetřovatelka paní Hellmannové."

	„To říká ten Alžířan?"

	„Ošetřovatelka byla zavražděna dřív, než jsme se jí mohli zeptat." Thorwell se už zase zabýval míčkem. Dvakrát si vyměnil hůl, pohladil po ruce caddyho, který se celý rozzářil a přešlapoval u míčku.

	„Třeba ta ošetřovatelka byla spolčená s vrahem."

	„A odkud věděl Kilwood o Alžířanovi v La Bocce?"

	„Třeba pátral na vlastní pěst a věděl víc, než my ostatní."

	„Říkáte, že to byl beznadějný ožrala."

	„To neznamená, že nemohl pátrat." Konečně Thorwell míček odpálil. Šli jsme dál po trávníku. „Policie zatím nijak nepokročila. Vy jste taky nepokročili. Jste přece experti. Proč jste nepokročili dál?"

	„Proč?" zeptal jsem se.

	„Protože všichni jste posedlí fixní ideou, že to udělal někdo z nás, někdo z našeho klanu. Dokud se nezbavíte téhle myšlenky, nikdy se nedovíte pravdu, mister Lucas. Vy všichni v nás vidíte příliš mnoho záhadného. Ale nejsme žádný spiklenecký spolek, nejsme žádná kabala."

	Kabala — už zase tu bylo to slovo. Existuje i v angličtině. Kabala — tak označil tuto společnost ,superboháčů' malý Lacrosse. Domníval se, že tvoří tajnou spikleneckou společnost. Malcolm Thorwell se této myšlence smál. Se smíchem šel za míčkem. Malý caddy a já jsme šli za ním. Na golfovém hřišti v Mougins bylo překrásně. Zhluboka jsem vdechoval čistý vzduch. Foukal vítr. Mladé, šťavnaté listy na vrcholcích starých stromů se třepotaly. Všiml jsem si toho, když jsem vzhlédl k nebi, abych viděl, jak vysoko už stojí slunce.
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	Kolem jedenácté jsem se vrátil do ,Majestiku‘. Ve velkém bazénu před hotelem plavalo několik lidí. Jiní leželi na slunci. U našeho stolku v koutku na terase jsem spatřil Pasquale Trabaudovou. Horlivě na mě mávala. Zamířil jsem k ní. Měla na sobě tenkou blůzu a kalhoty z tenoučké látky. V koutku byl ještě stín.

	„Čekám už dvě hodiny," řekla, když jsme se pozdravili a já se posadil vedle ní.

	„Netušil jsem, že přijdeš," řekl jsem.

	„Tos taky nemohl. Ale čekala bych ještě další dvě hodiny. I čtyři hodiny. Jednou ses přece musel do hotelu vrátit."

	Přišel vrchní číšník.

	„Co to piješ?" zeptal jsem se.

	„Gin tonic."

	„Tak mně taky. A ještě jeden pro madame."

	Číšník odešel.

	„Co se děje, Pasquale?"

	„Angela."

	„Co je s Angelou?"

	„Přišla k nám včera večer. Zůstala u nás přes noc — nemohli jsme ji nechat samotnou v takovém stavu. Dnes ráno ji Claude odvezl domů. Její auto je dosud v opravně."

	„Co znamená — v takovém stavu?"

	„Byla úplně vyřízená. Úplně na dně. Všechno nám pověděla. O dopisu tvé ženy, jak na něj reagovala, jak jsi reagoval ty a žes ji uhodil a pak odešel."

	„Ztratil jsem nervy," řekl jsem. „Omluvil jsem se jí. Šíleně mě to mrzí, namouduši."

	„Já vím, Angela to ví taky. I ji to hrozně mrzí."

	„Co?"

	„Jak se zachovala. Že věřila tomu, co napsala tvoje žena, a ne tomu, cos říkal ty."

	Panebože, pomyslel jsem si, panebože, co mi to děláš? Sotva jsem se začal smiřovat s tím, cos mi určil, a ty už zase všechno určuješ jinak. Panebože, nebo ať jsi kdokoli, který tohle všechno určuješ a dopouštíš, měj slitování, jsem nemocný a už toho moc nevydržím.

	„Ty nic neříkáš?" podivila se Pasquale.

	„Co mám říkat?"

	„Chováš se přesně tak jako Angela. Co má říkat? Co ti může říct? Neví. Neodvažuje se ti něco říct. Roberte, ještě nikdy jsem neviděla nešťastnějšího člověka. Angela nemá tušení, že jsem tady. Musíš jít za ní."

	„Ne... ne... to nemůžu."

	„Copak ji už nemiluješ?"

	Cítil jsem, jak mě začínají pálit oči a zadíval jsem se k bazénu, kde právě mladá, hezká dívka skočila do vody, která vysoko vystříkla.

	„Miluji ji, víc než kdy jindy," odpověděl jsem pomalu a každé slovo mi vázlo v hrdle. „Vždycky ji budu milovat, i kdyby se stalo nevímco."

	„Ona tě miluje zrovna tak, Roberte. Ale stydí se. Myslí si, že to, co udělala, nemůže už nikdy napravit. Proto za ní musíš jít."

	Mlčel jsem. Pocit štěstí se vracel, cítil jsem to, ale přicházel pomalu a spíš mě rozesmutňoval, i když to třeba zní divně. Když bude naše láska pokračovat, bude všechno ještě těžší, ještě horší — za pár měsíců. A já už jsem se s tím přece smířil.

	Smířil jsem se s tím? pomyslel jsem si. Ani na vteřinu! Ani na zlomek vteřiny! Panebože, čiň jak myslíš, ale dej, abychom se s Angelou zase sešli. Na chvíli. Jenom na chviličku. Dokud mi ještě zbývá čas. Vždyť už nám ho beztak zbývá tak málo.

	„Roberte! Roberte! Prosím tě, odpověz mi!"

	Objevil se číšník s nápoji, viděl jsem, jak k nám míří. Vyskočil jsem, neřekl ani slovo a běžel jsem přes terasu. Všichni se za mnou ohlíželi. Garážmistr se na mě díval vyjeveně, když jsem se k němu přiřítil.

	„Taxík!" řekl jsem. „Rychle mi zavolejte taxík, prosím vás!"

	Odběhl.

	Stál jsem v oslnivém slunci, díval jsem se na velký záhon květin a prudce a rozčileně jsem oddychoval. Angela. Angela. Bože na nebesích. Angela.
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	Připadala mi nezvykle křehká a vyčerpaná, když otevřela dveře. Ve tváři měla stopy po probdělé noci. Pod hnědýma očima temné kruhy. Kolem úst jí cukalo. Chtěla něco říct, ale nevypravila ze sebe ani slovo, jenom jakýsi chraplavý zvuk.

	Objal jsem ji a něžně ji políbil na ústa. Rozplakala se.

	„Angelo, prosím tě!"

	Zavrtěla hlavou, chytila mě za ruku a vedla mě na terasu do moře květů a květin, zalitých oslnivým sluncem. Sedli jsme si na široké lehátko, zastíněné slunečníkem, nedívali jsme se na sebe a dlouho jsme nepromluvili. Díval jsem se dolů na město a na moře, viděl jsem oblohu a letadla a měl jsem pocit, jako bych viděl celý svět v ořechové skořápce, tak jak je to v básni: ,Vidím Jeruzalém a Madagaskar a Jižní a Severní Ameriku...’ Angela měla ruku v mojí, už jsme se nepustili. Dívala se na zeď, porostlou bugenviliemi, ale myslím, že neviděla vůbec nic.

	Nakonec šeptem řekla: „Mrzí mě to, Roberte. Hrozně mě to mrzí."

	„Už o tom nemluv," řekl jsem. „Už je to za námi."

	„Ano," řekla a stiskla mi ruku, „už je to za námi, Roberte. Už nikdy se to nestane. Ale je mi tak bídně, tak strašně bídně. Jak se to vůbec mohlo stát?"

	„Už na to nemysli."

	„Musím na to myslet. Nemůžu na to zapomenout. Myslela jsem, že tě miluji, jak jen žena může milovat. A potom ti nevěřím, vyženu tě a věřím tomu, co píše tvoje žena."

	„Uvěřilas tomu, protože mě miluješ," řekl jsem. Na moři už zase byla spousta plachetnic a jejich plachty měly tentokrát nejrůznější barvy. „Jen proto. Já bych na tvém místě nebyl jiný."

	„To není pravda. Ty bys mi nikdy nepřestal věřit."

	„Ale ano," řekl jsem. Teď jsme se na sebe podívali. V jejích očích jiskřily zlaté tečky. Řekl jsem: „Tohle byl teprve začátek. Musíme se snažit, abychom nikdy neztratili nervy. Jsme úplně na začátku. Takových hanebností a sprostých pomluv nás čeká ještě spousta. Ale to jsme přece věděli, ne?" Přikývla, stále byla vážná a dívala se mi přímo do očí. „Tak vidíš. Včera nám oběma povolily nervy. Uhodil jsem tě." Položila mi prst na rty. Odtáhl jsem ho. „Uhodil jsem tě. Pak jsem ve zlosti odešel. Nechal jsem tě samotnou. To už se nikdy nestane."

	„Ne," řekla, „už nikdy."

	Panebože, pomyslel jsem si a v duchu jsem viděl a slyšel doktora Jouberta: „... za šest měsíců, taková je pravda, monsieur Lucas, chtěl jste vědět celou pravdu...“

	No ale, pomyslel jsem si opět, na uříznutou nohu se neumírá. Někdy ano. Ale ne často.

	„Tak hrozně jsem ti křivdila," řekla Angela.

	„A já ti tak hrozně ublížil."

	„Ne, ty nikdy," řekla.

	„Dnes je mi to všechno zcela jasné. Tohle teď byl poslední důkaz." Oči se jí zamžily.

	„Pojď ke mně, Roberte," řekla.
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	Seděl jsem na stoličce v kuchyni a díval se, jak Angela chystá opožděný oběd. Televizory v kuchyni a v obývacím pokoji byly zapnuty, slyšel jsem zprávy, ale nevnímal jsem je, protože jediné, nač jsem byl schopen myslet, byla Angela, Angela, Angela. Byla teď tak veselá, tak šťastná. Kdykoli šla kolem mne, sehnula se ke mně a políbila mě. Řekla: „Jsem fakt posedlá televizí, nejde ti to na nervy?"

	„Ani trochu."

	„To říkáš jen ze slušnosti."

	„Je to pravda, Angelo."

	„Víš, byla jsem tak dlouho a tak často sama — i když ne vždycky — ale hodně často, a z toho mám tu televizní mánii. Ale jistě ti to je milejší, než kdybych se toulala po nocích, ne?"

	„Ne," řekl jsem. „Bylo by mi milejší, kdyby ses toulala po nocích a topila se v bahně neřesti."

	Pomohl jsem Angele prostřít stůl na terase a v klidu a míru jsme se najedli. Když jsme sklidili nádobí, popíjeli jsme koňak z baňatých sklenek a Angela kouřila, já však ne. Prsten na levé ruce se jí třpytil.

	„Roberte," řekla Angela, „dnes je třináctého června. Naše první narozeniny."

	„Ano," přisvědčil jsem. Rozčilení a probdělá noc se teď projevily. Byl jsem stále ospalejší. „Chtěl bych, abychom tenhle den nějak mimořádně oslavili, přece jsme si to umiňovali."

	„Taky bych chtěla. Myslela jsem, že bychom mohli jít k Nicolaiovi do ,L'Age d'Or’. To je lokál, který ti hrozně musím ukázat."

	„Ale nejdřív si zajdeme na aperitiv do ,našeho‘ koutku v ,Majestiku‘."

	„Samozřejmě, lásko."

	„A slavnostně se oblékneme a ty se na dnešní večer uděláš obzvlášť krásná, ano?"

	„Abys věděl, ,L'Age d'Or' je velice známý a dobrý lokál, ale nechodí se tam ve slavnostním oblečení. Lidem by to připadalo směšné."

	„Ať jim to tak připadá," řekl jsem. „Jsou to naše narozeniny. Oslavíme je tak, jak budeme chtít. Jsem strašně zamilovaný do těch krátkých černých šatů, které sis koupila v ,0ld England‘. Vezmi si je. A vezmi si ty náušnice. A vezmi si své šperky. Já si vezmu smoking."

	„Opravdu chceš?"

	„Cožpak to pro nás není velký svátek? A jestli to není vhodné oblečení k Nicolaiovi, půjdeme někam jinam."

	„Ne," řekla Angela. „Půjdeme k Nicolaiovi. A tak slavnostně, jak chceš. Udělám se hodně krásnou."

	„Nemůžeš se udělat krásnější, než jsi."

	„Trošku se nalíčím a tak."

	„Ano," řekl jsem. „Nalič se. Ať si klidně všichni myslí, že jsme dva blázni — nám to může být jedno."

	„Úplně jedno," řekla. „A Nicolai to pochopí. Až nás uvidí, tak mu bude hned jasné, jak to s námi dvěma je... Roberte!"

	Hlava mi poklesla.

	„Ano?"

	„Jsi unavený?"

	„Ne, vůbec ne," řekl jsem. „Vlastně ano, jsem dost unavený."

	„Já jsem na tom stejně." Vstala. „Pojď, lehneme si tady na lehátko. Trochu se prospíme, abychom byli večer svěží."

	Lehli jsme si a větřík, který tady nahoře vždycky foukal, přinášel čirý a nádherný vzduch. Na lehátku jsme měli oba dost místa. Vdechoval jsem vůni Angeliny sluncem prohřáté pleti a cítil stále větší únavu.

	Angela tiše řekla: „Víš, co bych si hrozně přála, Roberte?"

	„Co?"

	„Ne teď. Někdy později. Až se všechno urovná. Až budeš mít čas a nebudeš mít starosti."

	„Co potom?"

	„Pak bych s tebou hrozně ráda podnikla cestu kolem světa." Její hlas jako by přicházel z veliké dálky. „Na velké lodi, třeba na ,France‘. Nelíbilo by se ti to?"

	„Hm..."

	„Mohli bychom vyjet odtud, kolem Afriky, do Casablanky, Kapského města, Dáresalámu a pak nahoru do Karáčí a Bombaje, Madrasu, Kalkaty, Singapuru, Bangkoku. Viděla jsem tolik filmů a fotografií ze všech těchto měst, chtěla bych je vidět ve skutečnosti a s tebou, jenom s tebou. Je to moje veliké přání. A tak strašně drahé ty cesty kolem světa zase nejsou."

	„Pojedeme kolem světa," řekl jsem a cítil, jak se propadám do spánku. „A uvidíme spolu všechna města, to bych taky rád. Některá znám a všechno ti pak ukážu."

	„Ano, Roberte!" Přitiskla se ke mně. „Honkong, Manila, Taipei, Nagasaki, Jokohama, Tokio..."

	Tato slova jsem ještě slyšel, ale už zcela nezřetelně.

	Pak jsem usnul. Ve snu jsem byl v Africe, v Dáresalámu a s nějakým obchodníkem jsem smlouval cenu za korálový náhrdelník, který jsem chtěl koupit Angele.
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	Seděla na židličce před třídílným zrcadlem u toaletního stolku v koupelně. Zrcadla měla nepřímé osvětlení. Angela byla jenom v kalhotkách tělové barvy. Vlasy už měla upravené, to šlo velmi rychle. Teď se líčila, protože jsem ji o to požádal. Seděl jsem na posteli v ložnici a díval jsem se na ni. Předtím jsme se společně vykoupali. Pak si Angela natřela celé tělo krémem, který se jí ihned vsákl do kůže, a já jsem jí při tom pomáhal. Říkala, že se musí často krémovat, protože v Cannes je suchý vzduch a protože je tak často na slunci. Teď tedy seděla před třídílným zrcadlem a čistila si tvář nějakou pleťovou vodou, kterou si vlhčila malou houbičku. Seděl jsem, díval se na ni a ani jsem se nepohnul.

	„Pro muže to musí být otrava," řekla Angela. „Jdi si něco číst nebo se něčeho napít, Roberte."

	„Ne," odmítl jsem. „Chci se na tebe dívat."

	„Baví tě to?"

	„Ještě nikdy jsem to nedělal. U tebe mě to těší," řekl jsem.

	Teď si krouživými pohyby natřela obličej jiným krémem a nechala jej působit. Dělala to soustředěně a přitom se neustále dívala do zrcadla, v němž viděla mě. Dívali jsme se jeden druhému do očí, třebaže ke mně byla obrácená zády. Vzala tekutý make-up a rovnoměrně si jej rozetřela po obličeji. Měl stejný zlatohnědý odstín jako její pleť.

	„Tím dodáváš pleti stejný tón, ne?"

	„Ano," řekla. „Mám jich několik, v různých odstínech, podle toho, jak jsem opálená."

	Přikývl jsem, viděla to v zrcadle.

	Pomyslel jsem si: Dneska jí ještě neřeknu, že přijdu o nohu, ale jednou jí to říct musím. Jak se zachová? Co když mě bude utěšovat a bude mi chtít pomáhat? Co udělám pak? Budu jí vděčný za každé slovo? Upnu se k ní? Není to egoismus, mohu to od ní chtít? Neměl bych, právě proto, že ji tak miluji, ohleduplně, tiše a beze stopy zmizet z jejího života, až to dojde tak daleko? Moje myšlenky i moje pocity kolísaly sem a tam. A vzápětí jsem byl zase plný naděje a říkal jsem si, že to není egoismus, když nechci nechat Angelu samotnou, když ji nenechám samotnou, naopak, že u ní můžu, smím, musím zůstat, musím...

	Angela si obtáhla tužkou obočí. Byla celá zabraná do této práce. Chtěla se udělat ještě krásnější'. Dělala to pro mě. Jestliže to dělá pro mě, udělá pro mě i jiné věci, určitě. Určitě pro mě udělá všechno. Bude o mě po operaci pečovat. Bude mi pomáhat, dokud se nenaučím pořádně chodit s protézou. V naprostém opaku k tomu, co jsem si myslel v noci, jsem si teď říkal: Největší štěstí, které tě mohlo potkat, kamaráde, je, že jsi poznal Angelu. S ní překonáš i to, že ti vezmou nohu. Ale budeš pak ještě muž, jak má být? Půjde to? Muž, jaký má být pro ženu?"

	Angela vzala maličkou lahvičku a štěteček, namočila ho do ní a opatrně si nanášela na víčka tyrkysové stíny. Tyrkysová k černým šatům, pomyslel jsem si. K jiným šatům má asi stíny jiné barvy. A v duchu jsem si řekl: Ale ano, budu muž, jak má být, i s jednou nohou — u Angely. Pomocí Angely. Ty šťastný člověče, říkal jsem si.

	Jiným štětečkem si udělala černé linky na víčku nad řasami a zdůraznila koutky očí. Díval jsem se na ni a zdálo se mi, že je to to nejzajímavější, co jsem kdy viděl, a cítil jsem, jak mi celé tělo zaplavuje teplo. Myslel jsem si: Pomůže mi i najít práci tady dole. Panebože, všechno je to tak prosté.

	Dnes v noci bylo všechno možné. Jaký jsi idiot. Věčný Dilema Joe.

	Dilema Joe, teď jsem si na to zase vzpomněl. Ano, opravdu jsem takový! Kolik pracovních příležitostí se najde pro člověka, který má dobrou protézu! Umím několik jazyků. Určitě by se něco našlo. Mohl bych například pracovat u nějakého advokáta nebo notáře. Angela zná v Cannes tolik lidí. Určitě mi sežene nějakou práci. A tím bude problém peněz vyřešen. Budu mít dost pro nás oba i pro Karin. A co je nejúžasnější: když mi vezmou nohu, budu moct navždycky zůstat v Cannes, už odtud nebudu muset odejít. A to přece byl náš největší problém, i když jsme o tom nemluvili. Ty idiote, říkal jsem si.

	Angela měla dlouhé, černé, hedvábné řasy. Teď si je natírala řasenkou. Můžu navždycky zůstat v Cannes! U Angely! Celá lavina problémů, která se na tebe valila, jak sis, idiote jeden, myslel, je naráz tatam. Jak jen jsi mohl o Angele pochybovat? Jaké je to požehnání, že se na všechno dívá tak optimisticky — když má vedle sebe takového pesimistu, který vidí všechno černě, takového Dilema Joea. Vzpomněl jsem si, jak při jednom z našich nočních telefonických rozhovorů, když jsme mluvili o mých obavách z budoucnosti, řekla: ,Celý život jsem se řídila devizou: Počkej a uvidíš.'

	Počkej a uvidíš.

	To byl ten správný postoj. Jenže sám bych k tomu neměl nikdy sílu a odvahu. S ní ano.

	Angela si líčila rty oranžovou růží. Zvolna a přesně vykroužila jejich křivku a pak si je lehce otřela.

	Pomyslel jsem si, že ještě nikdy v životě mě nedojalo nic tak, jako toto předkloněné nahé ženské tělo, tato křehká postava a štíhlá hlava s rusými vlasy.

	Když si Angela nalíčila rty, vstala a navoněla se parfémem, který vyndala z velké krabice, plné voňavek v malých lahvičkách nebo jiném balení.

	„Věříš, že od té doby, co jsem v Cannes, jsem si nekoupila voňavku? Ani jedinou. Na všelijakých těch recepcích a gala slavnostech dostávají dámy od různých firem voňavky a pánové něco jiného. Proč bych si něco kupovala? Nespotřebuju ani ty vzorky, které dostanu, sám to vidíš. Líbí se ti ta vůně?"

	„Je báječná," řekl jsem, předklonil se a políbil jí prsní bradavky. „Nezůstaneme tady, Roberte?" vzdychla.

	„Ne, půjdeme oslavovat."

	„Potom tohle nedělej. Víš, jak to pak se mnou je. A prosím tě, nehlaď mě po zádech a za krkem. Už jsem ti říkala, že tam mě to nejvíc vzrušuje. Pomoz mi do těch šatů."

	Šaty měly všitou podprsenku. Podržel jsem je, Angela do nich vstoupila, vytáhli jsme je nahoru a já zatáhl zip. Na posteli ležely briliantové náušnice, které jsem Angele dal, zásnubní prsten, prsten s velkým solitérem zasazeným do platiny, který měla už dřív, a úzký briliantový náramek. Všechny tyto šperky si vzala. Pak se ještě posadila na pohovku a nalakovala si nehty lakem stejné barvy, jakou měla její rtěnka.

	„To dělám vždycky až nakonec," řekla. „Za chvíli lak uschne. Vem zatím doklady od auta, ano?" Opravený mercedes přivezli k večeru a stál teď dole před domem. Bylo už skoro sedm. Angela se přede mnou pomalu otáčela v černých hedvábných šatech se spoustou volánků a vysokým nabíraným volaném kolem krku, z kterého jí jako z kalichu čněl krk a hlava.

	„Jsem pro tebe dost krásná?"

	Jenom jsem přikývl. Promluvit jsem nemohl.

	„Prosím tě, zamkni dveře na terasu," řekla. Zamknul jsem dveře a pomyslel jsem si: Ano, kamaráde, ona je tvoje záchrana, ona ti bude pomáhat a bude tě milovat, vždycky. Náhle jsem se zarazil s rukou na klice a cítil, jak jsem ztuhnul, protože jsem si pomyslel, musel jsem si pomyslet, nemohl jsem jinak: A co když se mýlíš? Co když všechno bude tak, jak sis to představoval dnes v noci?

	19/

	Jeli jsme do ,Majestiku‘, seděl jsem jako obvykle vedle Angely, která řídila, díval jsem se na ni a srdce mi usedalo nad takovou krásou. Přijeli jsme na Croisette. Slunce oslňovalo. Stálo těsně nad Estérelským pohořím. Vzpomněl jsem si na báseň, kterou mi Angela předčítala v naší první noci. Jakže to bylo? ,Zbaven tužeb životních, strachu i naděje...' Pochválen budiž ten, kdo se jich zbavil. Já se jich nezbavil, byl jsem plný všeho, naděje, strachu i tužeb. A budoucnost, která se mi ještě před chvílí zdála tak zářivá, mi teď připadala temná a neproniknutelná. Přepadl mě smutek.

	„Nač myslíš, lásko?"

	„Na tebe, Angelo," odpověděl jsem.

	„Jsi šťastný?"

	„Ano," řekl jsem. „Moc."

	Mezitím, co se pak Angela v ,Majestiku‘ bavila s garážmistrem Ser- gem a u ,našeho‘ stolu v koutku objednávala šampaňské, zašel jsem do haly. Neměl jsem tam žádné vzkazy. To bylo dobře. Vyjel jsem nahoru do svého apartmá, rychle jsem se převlékl do smokingu a vzal jsem si něco z prostřední zásuvky psacího stolu. Zase jsem sjel výtahem dolů a zamířil na terasu, která byla, jako obvykle v tuto dobu, plná veselých lidí, a přisedl jsem si k Angele.

	,Náš‘ číšník otevřel láhev se šampaňským a Angela ho pozvala, aby si s námi vypil sklenku.

	„Dnes totiž oslavujeme velký svátek," řekla.

	Číšník se jmenoval Robert, přinesl si sklenku, a když jsem mu nalil, slavnostně ji pozvedl a řekl: „Připíjím na vaše zdraví a štěstí, madame a monsieur. Jste — promiňte mi mou smělost, že to říkám — jste ideální pár."

	„Děkujeme," řekl jsem.

	„To neříkám jenom já," řekl číšník, který se jmenoval Robert jako já.

	„A kdo ještě?"

	„Mnoho hostů, kteří vás tu vídají." Vypil sklenku šampaňského, uklonil se a odešel.

	„Jsme ideální pár," řekla Angela. „Teď jsi to konečně slyšel."

	„Ovšem," přikývl jsem. „Lidé to říkají, když nás vidí."

	„Ale my jsme opravdu ideální pár, Roberte — nebo snad ne? Jsem na tebe pyšná. V tom smokingu vypadáš báječně. Polib mě."

	Naklonil jsem se a dlouze jsme se políbili, přede všemi, ale nikdo na nás nekoukal a když, tak s vlídným úsměvem. Jaká je to krásná země, ta Francie!

	„A protože dnes máme naše první narozeniny," řekla Angela a přehrabovala se v kabelce, „dostaneš taky dárek. Objednala jsem ho už před několika dny — a pak jsem měla hrozný strach, že je mezi námi všemu konec a co si s tím dárkem počnu."

	Vytáhla balíček a podala mi ho. Rozbalil jsem hedvábný papír a do ruky mi vypadl dost dlouhý tenký řetízek. Na řetízku visela zlatá mince. Byly to vlastně dvě mince, spojené navzájem vnitřní plochou. Na jedné vnější straně bylo znamení Lva, na druhé Vodnáře. Ve znamení Lva se narodila Angela, v srpnu ve znamení Vodnáře jsem přišel na svět já.

	„Děkuji ti, Angelo," řekl jsem.

	„Líbí se ti?"

	„Strašně."

	„Objednala jsem ho už, když jsi byl ještě v Německu — u monsieur Quémarda od Van Cleefa."

	„Zlatý monsieur Quémard," řekl jsem a vytáhl z kapsy smokingu balíček. „Tady je zase můj dárek k narozeninám pro tebe, Angelo."

	Vybalila ho a v ruce držela dost dlouhý zlatý řetízek, na němž visely dvě zlaté spojené mince a na jedné straně bylo znamení Lva a na druhé znamení Vodnáře.

	„Dali jsme si..."

	„... stejné dárky. Taky jsem byl u monsieur Quémarda. Hned jak jsem se vrátil. A objednal jsem ho pro tebe. A monsieur Quémard tě ani slovem neprozradil."

	„Charakterní člověk," řekla Angela.

	„Diskrétní člověk," řekl jsem.

	„Báječný člověk," dodala ještě. Pak mě objala kolem krku a znovu mě políbila. Začala mě pobolívat levá noha. Dnes ne, panebože, dnes ne, prosím tě, pomyslel jsem si. Angela pozvedla sklenku. „Na naši budoucnost, Roberte," řekla. „Abychom se pořád milovali tak jako dnes." Napili jsme se, číšník Robert přišel a znovu nám naplnil sklenky. Když odešel, Angela řekla: „Teď máme oba stejný dárek. Budu ten tvůj řetízek pořád nosit a sundám si ho, jen když budu mít šaty s dekoltem."

	„Já tvůj řetízek nesundám nikdy, protože já dekolt nenosím," řekl jsem. „Který řetízek teď komu patří?"

	„Tolikrát jsme si ho vyměnili, že to už nikdy nebudeme vědět," řekla Angela. „To je na tom to nejkrásnější. Jsou jeden jako druhý, jako my. To je jedno, kdo který řetízek bude nosit." Přetáhla mi jej přes hlavu a já jsem si ho zasunoval za límec smokingové košile, až jsem ucítil minci na prsou. „Dala jsem ti ho tak, abys měl na srdci Lva. Ty mi teď dej ten řetízek tak, abych nosila na srdci Vodnáře."

	Udělal jsem to. Noha mě bolela čím dál tím víc.

	„Happy birthday to you, darling," řekla Angela.

	„And a very happy birthday to you, darling," řekl jsem.

	„Máš hlad?"

	„Hrozný."

	„Tak tedy jdeme k Nicolaiovi," prohlásila Angela. „Počkej ještě! Vem si skleničku!" Opět jsme vylili zbytek z našich sklenek na mramorové dlaždice terasy — pro žíznivé bohy pod zemí.

	Když nás Serge viděl přicházet, přivezl nám mercedes z podzemní garáže, a když pak hovořil s Angelou, spolkl jsem rychle dva prášky. Slunce zmizelo za Estérelským pohořím. Obloha tam vypadala jako roztavené zlato. Na východě bylo jasno, téměř bezbarvé jasno.
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	,L'Age d'Or’ je v rue des Frěres.

	Rue des Frěres je uzoučká, příkrá ulička. ,L'Age d'Or’ je prastarý lokál plný zákoutí, s velkými nízkými místnostmi, obloukovitými průchody a ambity, kdysi tu býval klášter. V létě, kdy bývá horko i večer, servíruje se také venku, řekla Angela. Šla jako první přes lokál, kde na bílých stěnách visely staré měděné pánve, cínové talíře a rytířské přilby. Proti nám přicházel jakýsi rozjařený obr s otevřenou náručí. Přivítal se s Angelou, která nás seznámila.

	„Roberte, to je Nicolai, to je můj budoucí manžel."

	„Už jsem slyšel, že se budete vdávat, madame Delpierrová," řekl hostinský. Měl na sobě bílou, u krku zapnutou košili s vykasanými rukávy a červenou zástěru. Všechno na něm bylo veliké, ruce, paže, hlava, obličej, oči, ústa.

	„Od koho jste to slyšel?" zeptala se Angela.

	„Už ani nevím, od koho. Ale tady jsme přece jako na vesnici, ne? Monsieur Lucas, srdečně blahopřeju."

	„Děkuji, monsieur Nicolai."

	„Monsieur ne. Jenom Nicolai. Moji přátelé mi říkají jen Nicolai. Madame Delpierrová vás miluje. Říká mi Nicolai, protože jsme přátelé. Takže jsme i my dva přátelé, monsieur." Doprovodil nás ke stolu v rohu, na kterém byl červený plátěný ubrus a váza s růžemi. Ve svícnu hořely tři svíčky, tak jako na všech stolech v lokále. Bylo tu chladno a příjemně.

	„Podívejte, Nicolai," řekla Angela a ukázala hostinskému zásnubní prsten.

	„Ach," vzdychl Nicolai.

	Angela mě pohladila po tváři. Noha mě už nebolela.

	„Pití bude ode mne," řekl Nicolai. „Žádné odmlouvání, monsieur. Co to bude? Víno? Šampaňské?"

	„Šampaňské," řekla Angela.

	„A vy si jistě zase dáte celou zahradu, madame Delpierrová," řekl Nicolai. „Jako obvykle."

	„Ano, jako obvykle," přikývla Angela. „Nicolai je báječný kuchař. Vidíš tamhle tu pec?"

	Naproti nám v rohu stála velká polokulovitá pec, v níž plápolal oheň.

	„Tam Nicolai griluje maso," řekla Angela. „Fantastické maso. A taky tam peče fantastický jablkový koláč. Obojí musíš ochutnat."

	„Dobrá," souhlasil jsem. „Rád."

	„Jak budete chtít to maso, monsieur? Jenom tak zpola propečené? " zeptal se Nicolai.

	„Jen tak napůl," přisvědčil jsem.

	„Hned jsem tu s tím šampaňským," řekl rozjařený obr. Poplácal mě po rameni. „Monsieur, dostanete nejlepší ženu na světě."

	„Já vím," odpověděl jsem.

	Odešel.

	„Co znamená dát si celou zahradu?" zeptal jsem se.

	„Uvidíš," řekla Angela. „Mám pro tebe novinku: Miluji tě, Roberte!"

	Viděl jsem, jak Nicolai zašel za kamenný bar a vložil tam na gramofon nějaké desky. Vzápětí zazněla sladká hudba houslí, podmalovaná velkým orchestrem.

	„Nicolaiův tchán je ve Francii velice známý houslista. Jmenuje se Grapelly," řekla Angela. „Hraje krásně, viď?" Přikývl jsem.

	„Nicolai je Rumun. Slyšels ten cizí přízvuk, ne? Přitom už je ve Francii od pětapadesátého roku."

	Moje oči si už zvykly na světlo svíček. Viděl jsem, že ostatní hosté jsou prostě oblečení a nikdo nám nevěnoval pozornost. Do lokálu vešel muž se ženou a zamířil přímo k našemu stolu. Toho muže jsem ihned poznal. Byl to doktor Joubert z Hopital des Broussailles. Proč by doktor nemohl jít na večeři do ,L'Age d'Or’, když má volno?
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	Taky on mě poznal.

	Na okamžik se zarazil. Viděl jsem, že si toho Angela povšimla. Nezbývalo mi nic jiného, než vstát. Lékař se svou společnicí, něžně vypadající ženou, přistoupil k našemu stolu.

	„Dobrý večer, doktore Jouberte," řekl jsem.

	„Dobrý večer, monsieur Lucas."

	Představil jsem je navzájem.

	Jemná paní byla Joubertova manželka. Jí i Angele jsem řekl na vysvětlenou: „Doktor Joubert mi včera pomohl."

	„Kde?" zeptala se Angela a vytřeštila oči, jak se vyděsila.

	„V Hopital des Broussailles," řekl jsem a vyprávěl jsem, že se mi v autě Gastona Tilmanta udělalo špatně a omdlel jsem. Tilmant se vyděsil a odvezl mě rovnou do nemocnice. A tam mě doktor Joubert ošetřil.

	„Proč jsi mi o tom nic neřekl?" zeptala se Angela celá znepokojená.

	„Nestálo to za řeč, viďte, doktore Jouberte."

	„Ovšem," odpověděl s úsměvem.

	„Ale co ti bylo? Roberte!"

	„Oběhový kolaps. Zcela malý a bezvýznamný. Byl jsem včera příliš dlouho na slunci a moc jsem se namáhal. Po injekci a dvou hodinách odpočinku bylo zase všechno v pořádku."

	„Opravdu?" zeptala se Angela.

	„Opravdu, madame," přisvědčil doktor Joubert. „A jak se cítíte teď, monsieur Lucas?"

	Housle Nicolaiova tchána zpívaly sladce a teskně.

	„Výborně," řekl jsem.

	„To rád slyším," řekl Joubert.

	„Řídím se tím, co jste mi řekl. Dávám si pozor a nechodím na slunce."

	„Dobrá," řekl Joubert. „Kdyby něco bylo, kdybyste se necítil dobře — teď už víte, kde mě najdete." Uklonil se Angele, jeho žena pokývla hlavou a oba se šli posadit k jednomu vzdálenějšímu stolu.

	Angela na mě pohlédla.

	„Tys byl v nemocnici?"

	„Nebuď tak vyděšená. Byl jsem taky rozčilený z té naší roztržky... tak jako ty. Ale nebylo to nic než malý oběhový kolaps, vždyť jsi to slyšela — přímo od doktora."

	„Určitě to nebylo nic jiného?"

	„Určitě ne, Angelo."

	Housle zpívaly.

	„Tvoje noha!" zvolala. „Byla to ta noha! A srdce!"

	„Ne," zavrtěl jsem hlavou, „nebyla to noha, Angelo, ani srdce."

	„Nevěřím ti." Byla celá bez sebe. „Ty jenom nechceš, abych se vylekala. Pamatuješ, jak zle ti bylo na ostrově, na Saint-Honorat? A víš, že jsi mi přísahal, že půjdeš k nějakému specialistovi?"

	Rychle jsem řekl: „V tom tě můžu uklidnit. Svou přísahu jsem splnil."

	„Kdy?"

	„Včera. V nemocnici. U doktora Jouberta. On je náhodou specialista na poruchy krevního oběhu."

	„Co tím chceš říct?"

	„Že mě důkladně prohlédl."

	„A?"

	„A nic. Mám slabou poruchu prokrvování. Řekl mi, že ty prášky, co mám z Německa, jsou dobré, že je mám užívat a nekouřit a že mě ta bolest v noze úplně přejde. Tady máš názor specialisty. Spokojená?"

	„Ne," odpověděla. „Proč jsi mi o té prohlídce neřekl?"

	„Řekl bych ti to. Při večeři. Mělo to být velké překvapení. Mělo..."

	Neposlouchala, zničehonic vyskočila a proběhla lokálem k Joubertovu stolu. Viděl jsem, jak lékař vstal a hovoří s ní. Angela mu něco zapřísahavě říkala. Panebože, pomyslel jsem si. Rozhovor naproti u stolu jako by nebral konce. Už jsem to nevydržel. Už jsem se chystal vstát a jít k Angele, když jsem viděl, že se s Joubertem rozloučila a vrací se ke mně. Z výrazu její tváře jsem se pokoušel uhodnout, co se dověděla, ale její výraz byl prázdný. Dívala se před sebe na zem.

	Vstal jsem, když ke mně došla. Oba jsme se posadili. Angela se dívala do světla svíček.

	„Tak co?" zeptal jsem se.

	Neodpověděla.

	„Angelo? Co ti říkal?"

	Zašeptala: „Řekl mi přesně totéž, co ty. Nehrozí absolutně žádné nebezpečí. Byl to jen oběhový kolaps. A se srdcem taky nic nemáš."

	Děkuju ti, Bože, pomyslel jsem si, a zeptal jsem se: „Ale proč se pak takhle tváříš?"

	Uchopila mou ruku, přitiskla si ji na tvář a zajíkavě řekla: „Musím. musím se nejdřív vzpamatovat. Vyděsila jsem se, strašně jsem se bála, Roberte."

	„Čeho?"

	„Že jsi mi lhal, abys mě neznepokojil, a že ve skutečnosti je to s tebou zlé, tak zlé, že. že možná."

	„Co možná?"

	„Že ti. možná budou muset amputovat chodidlo nebo. nebo dokonce celou nohu." Nebylo už skoro slyšet, co říká. „Ale není to nebezpečné, teď už tomu věřím. Teď už jsem zase uklidněná. Nelhal jsi mi. Teď už je všechno dobré."

	„Ano," řekl jsem. „Teď už je všechno dobré."
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	Hezká, mladá číšnice přinesla koš plný syrové zeleniny. Viděl jsem celery i s natí, okurky, rajčata, cibulky s dlouhými natěmi, různé saláty, artyčoky a rozmanité plody, které jsem neznal. K tomu byla vejce natvrdo, spousta koření a studených omáček a třený tvaroh.

	„Tohle ty jíš?"

	„Vášnivě ráda. Dávám si celou zahradu, teď už víš, co to je. U Nicolaie se platí za jídlo jednotná cena a můžeš si objednat a sníst, co chceš a kolik chceš." Hezká číšnice přinesla láhev šampaňského a nalila nám. Nicolai stál u otevřeného ohniště a plameny ho magicky ozařovaly. Na rožni měl kousek masa, obratně a rychle otáčel dlouhou jehlou a griloval pro mne maso. Sám mi je přinesl na stůl. Vypadalo báječně a také jsem mu to řekl.

	Když jsme pak jedli, já maso a Angela zeleninu, Nicolai si k nám přisedl. Přinesl ještě jednu láhev šampaňského, popíjel s námi a vyprávěl nám, že v poslední době v kasinu pořád vyhrává. Dověděl jsem se, že Nicolai je náruživý hráč rulety. Když tu skončí práci, převlékne se a jede holdovat své vášni. S vervou mi vysvětloval svůj systém a já zdvořile naslouchal, i když při ruletě samozřejmě žádný systém neexistuje. Nicolai však v ten svůj věřil. Ale nevěříme snad všichni v něco, ať toto něco existuje nebo ne, ať je to možné nebo nemožné? Mohli bychom žít, kdybychom v to nevěřili?

	Pak Nicolai odešel a v peci upekl pro mě a Angelu jablkový koláč. Byla to skutečně ta nejbáječnější pochoutka, jakou jsem kdy okusil. Nicolai si k nám opět přisedl, pil a měl radost, že mi tak chutná, a já si pomyslel, jak bych byl šťastný, kdybych mohl žít v zemi, kde si lidé tolik váží lásky, dobrého jídla a přátelství jako ve Francii. Zdolali jsme ještě třetí láhev, Angela už měla lehkou opičku a já rovněž.

	„Vypadáte tak šťastní, vy dva!" řekl Nicolai. „Madame od té doby, co jsem ji viděl naposled, ještě víc omládla a zkrásněla. To holt dělá láska."

	„Ano, Nicolai," řekla Angela a pevně mi stiskla ruku, „to dělá láska.
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	Jela trošku moc rychle. Jela bezpečně, ale přece jen trošku moc rychle. Uháněli jsme po široké silnici. Po levé straně byly vysoké ploty kolem jakéhosi staveniště.

	„Chtějí položit všechny koleje pod zem," řekla Angela. „A taky chtějí postavit nové nádraží. To staré už dělá městu ostudu. Barabizna z minulého století. Teď je tu obrovské staveniště a ke kolejím se dostaneš jen podchody. Za takových deset, dvacet let s tím budou hotovi. Hopla!"

	„Jaké hopla?"

	„Ty sis toho nevšiml?"

	„Ne."

	„Tak jsi taky namazaný."

	„Zdá se. Co znamená to hopla?"

	„Nic zvláštního. Jen jsem přejela křižovatku na červenou," řekla Angela. Přijeli jsme do La California. „Máš u sebe peníze?"

	„Mám."

	„Kolik?"

	„Asi patnáct set franků."

	„Fajn," řekla Angela. Náhle jsem si uvědomil, kam jede — k ,našemu' kostelíku na bulváru Alexandra III. I tentokrát zaparkovala pod krásnými starými stromy, pak jsme vykročili ke kostelním dveřím, které teď byly zavřené a visela na nich schránka s nápisem Pro naše chudé, a já jsem nahledal peníze, které jsem měl po kapsách. Bylo to šestnáct set padesát franků. Dal jsem je Angele a ta je nastrkala do schránky.

	Vrátili jsme se k autu a jeli domů. Na železničním přejezdu byly jako vždy stažené závory a zvedly se teprve, až když Angela dvakrát zatroubila. Muž v domečku spal. Angela na něj zamávala a on zamával na Angelu.

	Doma si Angela odložila všechny šperky kromě zásnubního prstenu a řetízku s přívěsky, svlékla si šaty a vzala si kabátek z froté, já si svlékl sako, sundal motýlka a rozepnul si límeček u košile. Bylo krátce po půlnoci. Angela přinesla z ledničky ještě láhev šampaňského a zase jsme otevřeli dveře na terasu. Dovnitř zavanul svěží noční vzduch. Angela vzala šestiramenný svícen a postavila ho na stolek u skleněné stěny, jíž bylo vidět dolů na město. Zapálila svíčky, zhasla světlo, přinesla z ložnice malé tranzistorové rádio a naladila ho na německou stanici, která vysílala melodický sentimentální jazz. Seděli jsme těsně vedle sebe, pomalu jsme popíjeli a dívali se dolů na Cannes a na moře. V dálce na moři se k sobě přiblížila světla a pak se od sebe zase vzdalovala. Byly to dvě lodi, které se potkaly.

	„To je divné," řekl jsem po chvíli.

	„Co?"

	„Právě jsem myslel na to, jak je vlastně divné, že toho o tobě vím tak málo."

	Úkosem na mě pohlédla.

	„Žárlíš? To mě tedy těší."

	„Ne, nežárlím, jenom...“

	„Já ti rozumím," řekla. „Už jednou jsem ti chtěla všechno vyprávět. Jenže tys to nechtěl slyšet. Teď ti to tedy budu vyprávět, ano?"

	„Ano, prosím tě," řekl jsem.

	„Dobrá. Ať tedy víš všechno."

	„Ale nemusíš o tom mluvit, jestli nechceš, opravdu ne."

	„Ale já chci! Vždycky jsem chtěla."

	„Tak dobrá."

	Vyprávěla mi o milostných dobrodružstvích, která měla s muži, svědomitě zpytovala svědomí, jestli na někoho nezapomněla, bylo jich asi osm nebo devět, což skutečně nebylo mnoho na ženu jejího věku a vzhledu. Vyprávěla potichu, opírala se mi o rameno a dvakrát málem usnula. Ale opět se probrala a vyprávěla dál. Jak se zdálo, byli to samí sympatičtí muži až na jednoho, který jí ukradl peníze, a jednoho, který jí sliboval manželství a byl ženatý. Toho člověka jsem nenáviděl, protože kvůli němu by si byla Angela málem vzala život.

	„Však to znáš sám, Roberte — někdo ti připadá hrozně fajn, rozumíš si s ním, myslíš si, že je to láska, a pak poznáš, že si jenom něco namlouváš. Je to u mužů taky tak jako u žen?"

	„Přesně tak."

	„Člověk si namlouvá, že je to láska, ale už předem ví, že je to jenom sex, že jde jenom o postel, nemyslíš?"

	„Ano."

	„Když se to bere jako postelová záležitost, je to jednodušší. Lidi pak spíš zůstanou přáteli, když to skončí," řekla Angela. „A ještě ti musím říct o Harrym. Jednou jsem jela vlakem z Ostende do Paříže." Vyprávěla a vyprávěla. Poslouchal jsem, ale necítil jsem žárlivost, byl jsem naprosto jistý, že žádného z těch mužů nemilovala tak jako mě — právě tak jistý jako tím, že jsem nikdy nemiloval žádnou ženu tak jako Angelu.

	Jenže u mě to bylo snadné, pomyslel jsem si, já totiž v životě žádnou ženu nemiloval.

	Z rádia zaznívala pomalá jazzová melodie, hodiny míjely, nebe na východě se začalo jasnit a z moře se vyhouplo slunce. Naklonil jsem se a pošeptal jsem jí do ucha: „Pojď, Angelo." A políbil jsem ji na víčka.

	O hodinu později spala v mém náručí. Díval jsem se na ni ze strany jako už tolikrát, a když jsem ji viděl takhle z profilu, tichou, uvolněnou a klidnou, opět jsem si vzpomněl na tvář madony. Nespouštěl jsem z ní pohled, šikmo nastavenými žaluziemi pronikalo slunce a dole pod námi jsem slyšel rachotit vlaky.

	 

	 

	24/

	Curd Jürgens něco vyprávěl a doprovázel to rozmáchlými gesty. Elizabeth Taylorová, Richard Burton a další, kteří s Curdem Jürgensem seděli u stolu, se prohýbali smíchy. O několik stolů dál se řecký král, žijící v exilu, a jeho žena bavili s Begum, vdovou po Aga Khanovi, a s nějakou mladou dámou. Na konci terasy poradce amerického prezidenta Henry Kissinger cosi důrazně vysvětloval několika mužům, kteří mu mlčky naslouchali. Ti všichni seděli na terasách, vytesaných do skalnatého pobřeží pod restaurací ,Eden Roc‘. Bylo tu několik teras a všechny byly plné tohoto odpoledne, kdy slunce už stálo níže. Na moři v zátoce kotvila spousta lodí. Seděl jsem s manželi Athanasiem a Meli- nou Tenedosovými na nejhořejší terase a jako všichni jsme popíjeli aperitiv. Požádal jsem Tenedose o rozhovor a Tenedos navrhl, že si můžeme vyjet jeho rolls roycem sem do Cap d'Antibes a povečeřet v ,Eden Roku‘. Vlastně to navrhla jeho panence podobná žena s dětským obličejíčkem: „Vyjeďme si někam ven. Tady u nás je to příliš nebezpečné. Však víte proč, monsieur Lucas."

	To byl telefonický rozhovor, při němž se mnou střídavě mluvili Melina a Athanasius Tenedosovi. Volal jsem jim z Angelina bytu.

	„Ano," řekl jsem. „Služebnictvo. Bojíte se vašeho buttlera, toho maoisty."

	„Pozor! Mohl by náš rozhovor odposlouchávat! Říkala jsem vám přece, že u nás doma už nemůžeme nikoho přijmout," řekla Melina štěbetavým hláskem. „Je to hrozné, je to groteskní, ale předpokládám, že s námi chcete mluvit obchodně a Vittorio by určitě poslouchal. Ne, ne, to nejde. Náš šofér pro vás přijede — kam?"

	„Do ,Majestiku‘," řekl jsem. Ještě pořád jsem byl ve smokingu a musel jsem se převléknout.

	„Dobrá. Pak se rozhodneme, kam pojedeme. Ale bude to až odpoledne — ve čtyři?"

	„Ve čtyři," souhlasil jsem.

	„A oblečte se velmi prostě, monsieur Lucas," vmísila se do toho opět Melina Tenedosová. „My se taky tak oblékáme. Je to jistější."

	„Ano, madame," řekl jsem.

	„Mají smrtelný strach ze svého služebnictva, chudáci miliardáři," poznamenala Angela, když jsem zavěsil. Sledovala rozhovor druhým sluchátkem.

	Dlouho jsme leželi v posteli — i já jsem k ránu konečně usnul — a snídali jsme v poledne. Odpoledne musela Angela pracovat. Domluvili jsme se, že večer k ní přijdu, i kdyby to bylo nevím jak pozdě. Chtěla strávit večer se mnou doma. Tak jako já. Loučili jsme se spolu, jako by to bylo na roky. Líbali jsme se, pak mě Angela doprovodila k výtahu a smutně tam stála, dokud za mnou nezapadly dveře.

	Jel jsem taxíkem do ,Majestiku‘. Nikdo nevěnoval pozornost tomu, že jsem v téhle době ve smokingu. Tady se skutečně nikdo nestaral o to, co dělá ten druhý, jak jsem konstatoval hned vzápětí, když jsem recepčnímu řekl, že si sbalím jeden kufr a aby mi ho poslal na Angelinu adresu. Řekl jsem mu, že tam někdy zůstanu i delší čas, ale svoje apartmá že si ponechám, a když mně přijdou nějaké vzkazy, telegramy nebo telefonáty, aby se mě pokusili zastihnout na Angelině adrese. Bude to možné? Přiznávám, že jsem byl dost na rozpacích, když jsem se ho na to ptal.

	„Ale samozřejmě, monsieur." Recepční se přátelsky usmál. „Líbí se vám v Cannes, viďte?"

	„Ano, velice."

	„To mě těší," řekl.

	Vyjel jsem výtahem do pokoje, vykoupal jsem se, sbalil jsem plný kufr obleků a prádla a zazvonil na nosiče, aby kufr odnesl. Věděl už co a jak a řekl, že všechno zařídí. Dal jsem mu spropitné, a když odešel, měl jsem pocit, že tímto směšným částečným přestěhováním jsem se zase o kousek přiblížil k Angele.

	Šofér Tenedosových byl přesný. Seděl jsem sám v ,našem‘ rohu na terase, pil jsem gin-tonic, myslel na Angelu a stále jsem čekal, že mě zase začne bolet noha. Ale nebolela ani trochu. Šofér měl béžovou uniformu. Odvezl mě k vile Tenedosových. Oba už čekali v parku. Athanasios s hranatou lebkou, která mu seděla na ramenou jako by neměl krk, byl rovněž jen v košili a kalhotách jako já, a jeho žena měla laciné pestré letní šaty. Tohle tedy byl jeden z největších loďařů na světě a jeho žena.

	Vystoupil jsem a políbil ruku Melině, která se zahihňala a řekla, že už se těší na ,Eden Roc‘.

	„Tam se konečně budeme moct klidně najíst a dát si, co budeme chtít," řekla. Řekla to anglicky. „Šofér je taky Ital. Nerozumí anglicky ani slovo."

	Teď jsme tedy byli na nejhořejší terase restaurace ,Eden Roc‘. Me- lina, kterou to zřejmě fascinovalo, mě upozorňovala na všechny ty slavné a bohaté lidi, kteří se tu dnes sešli v obzvlášť hojném počtu.

	„Tamhle vzadu, u toho stolu pod námi, to je Juan Carlos, španělský následník trůnu. A ti u jeho stolu, to jsou hrabata a baroni a knížata a princezny a kněžny."

	„Aha," řekl jsem.

	„A tamhle naproti, ti pánové s doutníky, to jsou Američani. Ocelářský průmysl. Dva z nich znám." Tenedos jim pokynul. Dva muži mu rovněž pokynuli. „Vidíte," řekl Athanasios pyšně. „Máte o nás falešné mínění, monsieur Lucas."

	„Proč?"

	„Považujete nás za parvenu, že?"

	„Prosím vás..."

	„Ale ano," řekla Melina a zamrkala řasami.

	„Začínal jsem v Athénách jako čistič bot," řekl Tenedos. „To jste nevěděl, co?"

	„Ne," odpověděl jsem. V temně modré vodě zátoky kreslilo slunce zlaté pruhy. „Ne, to jsem opravdu nevěděl."

	„Jenže Vittorio to ví. A přesto se na mě dívá jako na úhlavního nepřítele. Všichni máme v životě stejné šance. Není to moje vina, že on ty své nevyužil. Všechno to je osud. Docela snadno byste tu mohl sedět s ním místo se mnou, a on by byl loďař a já jeho butler."

	„Dnes večer budu jíst jen kaviár," řekla Melina. „Až budu pukat. A pít budu jenom ,Roederer'. Aspoň jednou bez strachu."

	„Dáme si ještě jeden aperitiv," řekl její muž. „Monsieur Lucas má nějaké otázky. Můžeme si pohovořit ještě před večeří. Prosím, monsieur."

	Vyprávěl jsem Tenedosovým, tak jako předtím Thorwellovi všechno, co mi pověděl Seeberg. Pozorně naslouchali. Nakonec Tenedos řekl: „Melina a já jsme přesvědčení, že Hellmann byl zavražděn."

	„To si myslí i mister Thorwell."

	„No vidíte. Ale nezavraždil ho nikdo z našeho okruhu, ze skupiny, jíž patří Kood. Nikdo z nás k tomu neměl ani jediný rozumný důvod — to musíte sám uznat, monsieur Lucas."

	„Nevidím žádný. Ale třeba přece jen nějaký existuje."

	„Neexistuje. Jste tu dost dlouho, a vy nebo policie byste už museli něco najít! Vrah je tu, docela určitě. Tohle je město jako stvořené pro vrahy, říkal jsem vám to už tenkrát večer, když jsme se poznali u Trabaudových, vzpomínáte si?"

	„Vzpomínám," řekl jsem. Viděl jsem, jak se na terase pod námi Curd Jurgens a Burtonovi rozloučili a odešli.

	„A nějaký vrah musí existovat po tom všem, co následovalo po Hell- mannově smrti, ne? Mám jednu fixní ideu," řekl Tenedos.

	„A to?"

	„Vrah je odtud nebo je teď tady. Ale těsně po Hellmannově smrti byl někde jinde."

	„Kde?"

	„Na Korsice. To ještě nikoho z vás nenapadlo, co? Korsika! Ten pekelný stroj ukryl někdo na palubě jachty až na Korsice, vrah splnil úkol, který dostal na Korsice."

	„Od koho?"

	„Hellmann jel do Ajaccia, aby se tam sešel s nějakými obchodními přáteli, jak se pořád tvrdí, je to tak? Řekla vám policie, kdo byli ti obchodní přátelé?"

	„Ne."

	„A kdo byli ti dva pánové, to taky nevíte?"

	„Ani to. Průmyslníci?"

	Tenedos se zle zasmál.

	„To vám řekli, aha. Víc ne?"

	„Víc ne."

	„Pak bych vám navrhoval, monsieur Lucas, abyste se u toho monsieur Tilmanta z francouzského ministerstva zahraničí, který je tady — ano, ano, víme o tom —, pak bych vám navrhoval, abyste se u monsieur Tilmanta o těch dvou pánech informoval přesněji. Jmenují se Clermont a Abel."

	„Clermont a Abel," opakoval jsem.

	„Ano. Zeptejte se Tilmanta, kdo jsou ti dva."

	„A když mi to neřekne?"

	„Tak na něj naléhejte, nenechte se odbýt. Když nebude chtít mluvit, můžete z toho pro sebe vyvodit závěry. Když bude mluvit, zažijete možná překvapení."

	„Jaké překvapení?"

	„Víc vám už neřeknu," prohlásil Tenedos. „Ne, víc už neřeknu. Ale budete se divit, příteli, moc se budete divit."

	„Dám si tolik kaviáru, až prasknu," řekla Melina.

	„Ano, poklade, dáš," řekl její muž. „Neprojdeme se před jídlem?"

	Všichni tři jsme se vydali po úzké cestičce s červenou zemí, která vedla od restaurace k přístavišti pro pomocné čluny jachet a kterou lemovaly růže, karafiáty a mohutné křoviny se zlatožlutými listy, jež jsem neznal. Za nimi byly pomerančovníky a citronovníky, pinie, palmy, borovice a eukalypty. Jachty připlouvaly a odplouvaly. Nebe změnilo barvu a změnilo ji i moře. Došli jsme až k velké kleci na okraji cesty, v níž byl papoušek, o němž tu všichni věděli, že mluví.

	„Bonjour, Marcel," řekl papoušek. Papoušek říkal sám sobě Marcel.

	„Není sladký?" zeptala se Melina s tvářičkou dítěte.

	„How do you do?" zeptal se Marcel.

	„All right, thank you," řekl Tenedos vážně. Tenhle člověk byl permanentně vážný. Když se smál, byl to vyumělkovaný smích. Pomyslel jsem si, že se mi o té své minulosti čističe bot nemusel zmiňovat. Že to udělal, mě trochu pohnulo k tomu, abych se na něj díval přátelštěji. Možná, že mi to říkal právě proto.

	„You are happy," řekl Marcel Melině, která byla celá unesená a tleskala jako dítě.

	„Thank you, Marcel, thank you!" volala.

	„You are wise man," řekl Marcel Tenedosovi, který mlčel.

	„And you are fool," řekl Marcel mně.

	A ty jsi blázen...

	„Thank you, Marcel," řekl jsem a díval jsem se na moře, k barvami hýřícímu přístavu v Juan-les-Pins a pak k velké zátoce, v níž leželo Cannes. Viděl jsem všechno nejasně a nezřetelně, bylo to přece jen ve velké dálce, ale slunce svítilo na bílé domy a tisíce oken v nich zlatě zářilo, viděl jsem Port Canto a Starý přístav a paláce hotelů na Croisette, které jsem už teď dobře znal, a viděl jsem rezidence na svazích nad městem. Pohlédl jsem doprava. Tam byla La Californie. Tam byla ,Résidence Cléopatre’. A tam byla Angela.

	„You lucky fool," řekl mi Marcel.

	Ty šťastný blázne.

	To už bylo lepší.
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	Než jsem šel s Tenedosovými na večeři, zavolal jsem Angele a řekl jí, že přijdu asi později, protože mám ještě něco na práci.

	„Nevadí, Roberte. Budu čekat. Přinesli tvůj kufr. Všechno jsem vybalila a uložila. V elektrickém kartáčku na zuby už jsi měl slabé baterie."

	„To je pravda."

	„Zajela jsem do města a koupila jsem ti nové. Musím se o tebe starat — musím se starat o svého muže. A ty se mnou musíš mít trpělivost, když v domácnosti nebude všechno akorát, jak má být — když nebude přesně oběd nebo večeře, nebo tak. Nejsem zvyklá žít s mužem. Byla jsem tak dlouho sama. Vlastně vždycky. Žila jsem jako cikáni. Ale to se změní, Roberte. Budu strašně dobrá hospodyně, budil...“

	„Angelo?"

	„Ano?"

	„Musíš zůstat taková, jaká jsi," řekl jsem. „Nesmíš se změnit. Ani trochu."

	„Jsi báječný, Roberte," řekla. „Budu čekat."

	Po tom rozhovoru jsem hned zavolal ještě Gastonu Tilmantovi. Byl v ,Carltonu‘. Požádal jsem ho, aby tam na mě počkal, protože s ním musím mluvit.

	„Dobrá," řekl.

	Šel jsem do jídelny ,Eden Roku‘, kde byl obrovský studený bufet, ke stolu Tenedosových. Večeřeli jsme. Mezi jídlem se mi Řek vážně svěřil: „Nemáte tušení, jaké to je, když člověk musí mít strach ze služebnictva — celý večer. Teď se cítím tak dobře."

	„Vždyť můžete jíst mimo dům, kdykoli se vám zlíbí," řekl jsem.

	„To právě nemůžeme," odporovala Melina. „Vittorio by to jen využil k tomu, aby proti nám ještě víc štval personál. To by nám hrozilo ještě větší nebezpečí. Ne, ne, můžeme si někam vyjít jen velmi zřídka — a to nejlíp na nějakou obchodní schůzku."

	Jedla skutečně jenom kaviár.
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	Gaston Tilmant si hluboce vzdychl, sundal si brýle, vyčistil je kapesníkem, opět si je nasadil a řekl: „Dalo se očekávat, že mi jednou položíte tuhle otázku, monsieur Lucas — dřív nebo později."

	Seděli jsme venku na terase před velkým barem ,Carltonu‘ a pili whisky. Na Croisette před námi se sunul proud aut. Vyprávěl jsem Til- mantovi o svém rozhovoru s Tenedosem a zeptal jsem se ho, kdo jsou ti pánové Clermont a Abel.

	Tilmant řekl: „To bylo od Tenedose velice inteligentní, že váš zájem obrátil ke Clermontovi a Abelovi. Už jsem si říkal, kdo to asi udělá. Zdá se, že Tenedos je ze všech nejchytřejší. Nebo mu to ti ostatní dali za úkol."

	„Kdo jsou Clermont a Abel, monsieur Tilmant?"

	Před hotelem přecházelo několik prostitutek. Byly velice mladé. Občas zastavilo nějaké auto a některé z děvčat do něj nastoupilo, nebo některé oslovilo nějakého muže. Jednou jsem se bavil s vrátným v ,Majestiku‘ a ten mi řekl, že to jsou laciné šlapky. Žádají nanejvýš čtyři sta franků za celou noc se vším všudy a nejvýš dvě stě za hodinu. Prostitutky velkého formátu mají svá apartmá a nešlapou chodníky, ale chodí do jídelny, kde jich vždycky několik strpí, nebo nechodí vůbec nikam, zůstávají doma a čekají, až jim někdo zavolá, protože si je pánové tajně přepouštějí nebo jim je doporučují hoteloví vrátní. Tyhle luxusní děvky za to chtějí pět set franků a až tisíc franků za celou noc se vším všudy — a to měl vrátný na mysli nové franky. Ale jsou prý to vybraně krásné ženy, jak mi sdělil. A že většina prostitutek jsou Němky.

	„Clermont a Abel jsou dva muži, kteří stojí za největším francouzským průmyslovým koncernem, vyrábějícím elektroniku," řekl Tilmant. „Vám ta jména nic neříkají, protože oba pánové se, jak jen to jde, drží v pozadí. Nemělo by smyslu, kdybych vám teď už neřekl pravdu, monsieur Lucas, protože byste beztak šťoural a šťoural dál a jen vyvolával rozruch. Tento průmyslový gigant má z mnoha důvodů — samozřejmě že jde o zbrojní zakázky, ale i z jiných důvodů — velmi blízko k vládě. Clermont a Abel — znám oba pány i jejich spisy velice dobře — se machinacemi společnosti Kood dostali do velmi svízelné finanční situace.

	A stejně tak i do svízelné odbytové situace. Vláda může vypomoci penězi. Nemůže však zvrátit trh ve prospěch Clermonta a Abela, jestliže se Kood cenově neustále podbízí, dodává za výhodnějších podmínek a snaží se vybudovat si monopolní postavení. Hellmann oba ty pány velice dobře znal. Byli to skuteční přátelé, kdysi. Teď už ne."

	„Ale všichni neustále mluví o tom, že na Korsice navštívil obchodní přátele," řekl jsem.

	Kolem nás už potřetí přešla jedna prostitutka, blondýna s velkými ústy. S úsměvem se na nás podívala, pak pokrčila rameny a loudala se dál.

	„Taky jen velice málo lidí se doví pravdu, monsieur Lucas."

	„Co tedy chtěli ti dva od Hellmanna?"

	„Podle jejich výpovědí byla tato schůzka už dávno naplánovaná! Chtěli Hellmanna požádat, aby skupina Kood zastavila tu cenovou honičku a dala zase šanci jim a jejich výrobkům. Apelovali, jak tvrdí, na Hellmannův charakter..."

	
„Vy jste s nimi mluvil?“

	„Velmi obšírně," řekl Tilmant. „V Paříži. Nemám důvod pochybovat o tom, co říkali. Když jim Hellmann sdělil, že nemůže jednat tak, jak by sám chtěl, začali být. hm. agresivnější."

	„V jakém smyslu?"

	Tilmant odpověděl: „Podobně jako ten nám neznámý bankéř, který v hotelu ,Frankfurter Hof‘ Hellmanna tak tvrdě odsoudil, věděli i Cler- mont a Abel o finančních operacích, které Kilwood prováděl jménem skupiny Kood s Hellmannem. A tak. nu, řeknu vám to: vyhrožovali mu, že jestli se vůči nim nebude Hellmann chovat fair a neriskuje raději neshody se svými partnery v Koodu, budou o těchto transakcích informovat veřejnost. Že je koneckonců svobodný člověk a nemusí dělat všechno, co od něho Kilwood žádá."

	„A Hellmann se zdráhal?"

	„S pláčem."

	„Cože?"

	„Rozplakal se, tvrdí Clermont a Abel. Prý byl hluboce otřesen. Říkal, že je tomu právě naopak, že je pod nátlakem a že musí dělat, co chce Kilwood — všechno, všechno — a proto prý nemůže Clermontovi a Abelovi pomoct."

	„Okamžik," řekl jsem. „Jestliže teď Hellmann zemřel, pak se tím pro Clermonta a Abela problém nevyřešil! Hellmannova banka, Hellmannovi dědici a lidi v Kood mohou klidně pokračovat v dosavadní politice nebo v ní už pokračují."

	„Zatím ještě nic neudělali," řekl Gaston Tilmant a zadíval se na blondýnu, která kolem nás opět přešla. „Škoda jí. Taková mladá. Taková hezká. Taková zdravá. Taková svěží. A za deset let bude vyřízená a každý ji dostane za pár franků, nebo bude nemocná, nebo bude mrtvá."

	„Vy jste romantik," poznamenal jsem.

	Odporoval: „Ne, to nejsem. Jenom bych chtěl, aby lidi byli šťastní, všichni. Kdybych mohl, tak bych chtěl všem, co jsou nešťastní, pomoci."

	„Pomáháte aspoň některým?"

	Mlčel, pak odvrátil hlavu a přikývl.

	„Pokud mohu," řekl tiše.

	„Pak ale máte skutečně nesprávné zaměstnání, monsieur Tilmant."

	„Ano," přisvědčil. „Viďte?" A opakoval: „Zatím lidé z Kood neudělali nic, co by bylo namířeno proti Clermontovi a Abelovi a jejich podniku. Ani Hellmannova banka s generálním zplnomocněncem Seebergem nic nepodnikla. Staré šikanování přestalo."

	„Ale to pak musí v očích každého budit dojem, že si teď Clermont a Abel můžou vydechnout jen proto, že se rozhodli neústupného Hellmanna odstranit."

	„Ano, takový dojem to budit může," řekl Tilmant. „Jenomže to tak není."

	„Proč ne?"

	„Clermont a Abel jsou národní pojem, monsieur Lucas. Kdyby to udělali, tak můžete obvinit z vraždy rovnou francouzskou vládu."

	„To už se stalo, že někteří lidé byli odstraněni na příkaz vlád."

	„Jistě," přikývl Tilmant.

	„A nakonec je fakt, že se nejvyšší místa dohodla na vysokém úředníkovi francouzské vlády, totiž na vás, aby tuto aféru zlikvidoval tak diskrétně, jak jen to bude možné. A my všichni máme dělat to, co od nás budete žádat. Je to tak, ne?"

	„Je to tak, monsieur Lucas. Jak už jsem řekl, monsieur Tenedos je velice chytrý člověk... Víte, od té doby, co jsem převzal tenhle případ, musím neustále myslet na jednu větu z díla muže, kterého si nade všechno vážím. Je to Němec — Georg Christoph Lichtenberg."

	„A jak zní ta věta?" zeptal jsem se.

	Odpověděl: „Zní: ,Byl takový liják, že se všechny svině očistily a všichni lidé zasvinili.‘ Tenhle případ, monsieur Lucas, je ten největší liják, do jakého jsem se kdy dostal."
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	Seděl jsem vedle Angely na gauči před velkou okenní stěnou. Po skončení programu jsme o půlnoci vypnuli televizor, popíjeli jsme Remy Martin a já Angele vyprávěl všechno, co jsem zažil.

	„Ano," řekla. „Znám toho mluvícího papouška Marcela. Byla jsem několikrát na ,Eden Roku‘, s přáteli."

	„Co myslíš?" zeptal jsem se. „Mluví Tilmant pravdu?"

	„Znám ho jen letmo a prohodili jsme spolu sotva pár slov," řekla Angela, „ale připadal mi naprosto poctivý. Nevěřím, že by tenhle člověk dokázal lhát, i kdyby chtěl."

	„Taky si to myslím," připustil jsem. „Ale pak jsem tam, kde jsem byl. Nedostal jsem se ani o krok dál."

	„A ten daňový kontrolor z Bonnu, ten..."

	„Kessler? Ten taky ne. S Tilmantovým svolením jsem zatelefonoval jemu a Rousselovi a pověděl jim o Clermontovi a Abelovi. Roussel ještě pořád zuří kvůli tomu poručníkování z Paříže. Kessler byl mnohem klidnější a říkal, tak jako ty, že věří tomu, co Tilmant říká."

	„Tak vidíš," pohladila mě po vlasech. „Už dlouho sis je nemyl."

	„Zítra dopoledne si zajdu k holiči."

	„Umyju ti je sama."

	„Zbláznila ses?"

	„Proč?"

	„Ještě nikdy mi žádná žena nemyla vlasy."

	„Tak to jsi musel mít nějaké divné ženy. Já ti je umyji. Nebo ti to je nepříjemné?"

	„Přirozeně že ne, Angelo," řekl jsem. „Zatracený případ. Nemůžu s ním hnout. Ani o Karin nemám žádné zprávy. Snad jsem přece jen udělal chybu, že jsem jí nechal poukazovat ještě těch patnáct set marek. Můj advokát měl pravdu."

	Angela mlčela a dívala se dolů na město.

	„Nemyslíš?"

	„Dlouho jsem o tom přemýšlela," řekla Angela. „Potom, co mi paní Dreyerová přinesla ten její dopis."

	„A?"

	„Myslím, že jsi neudělal chybu."

	„Dám ty výplaty hned zastavit."

	„Ovšem, to by bylo nejjednodušší," řekla Angela, „pak ale..."

	„Jaké pak ale?"

	„Ten dopis je důkazem, že tě miluje, že tě má ještě pořád ráda, přesto přese všechno."

	„Že mě. Nesmysl! Karin mě už léta nemiluje. Ten dopis je důkazem, že se nezalekne žádné sprostoty. To je všechno."

	„Dejme tomu. Ale možná, že si teprve teď, když tě ztratila, uvědomila, že tě miluje. Nebo že tě potřebuje. A v situaci, v jaké je, neexistuje nic, co by bylo dost sprosté, aby to nepoužila."

	„Ty bys něco takového nikdy neudělala," řekl jsem prudce. „Nikdy! Chceš snad tvrdit, že bys byla schopná takové podlosti?"

	„Dovedla bych si to představit," připustila.

	„Angelo!"

	„Ano," řekla tiše. „A proto jsem si říkala, že člověk nemá zlo oplácet zlem. Když své ženě přestaneš posílat peníze, bude ještě horší. Ví, že se chceš rozvést. Budeš-li reagovat takhle, pak k rozvodu teprve nesvolí. Ale když jí budeš dál posílat peníze — představuji si sebe na jejím místě —, tak si musí říct: Je vůči mně slušný a ti dva se zřejmě opravdu milují, když ten můj dopis neměl úspěch. Roberta jsem ztratila. Ale ztratila jsem ho kvůli lásce a ne z nenávisti. Máme ještě možnost rozejít se spolu v dobrém a v pokoji, bude se o mě dál starat, dám mu tedy svobodu."

	„Tohle by sis říkala, Angelo?" zvolal jsem. „Ty?!"

	„Ano, já."

	„Ale ty nejsi Karin! Karin uvažuje jinak, jak ji znám."

	„Pak jí dávej peníze dál z pověrčivosti. Měla bych hrozně špatný pocit, kdybys jí ty peníze přestal nechat vyplácet."

	„Ano," přiznal jsem tiše. „Já taky. Ale opravdu jenom z pověrčivosti."

	„Tak vidíš!" zvolala a políbila mě na tvář. „Takže jí budeš dál poukazovat těch patnáct set?"

	Přikývl jsem.

	„Z pověrčivosti nebo ať z jakéhokoli důvodu. Roberte.“ Přivinula se ke mně, zajela mi rukou pod košili, hladila mě po prsou a hrála si s řetízkem se zlatou mincí, na níž byla naše znamení ze zvěrokruhu. „Něco jsem udělala. Doufám, že se nebudeš zlobit."

	„Jak bych se mohl zlobit kvůli něčemu, co jsi udělala ty?"

	„Volala mě moje kadeřnice," řekla Angela. „Zná mě už celou věčnost. Tenkrát mě zavedla k věštkyni, jak už jsem ti vyprávěla, ke známé věštkyni v Saint-Raphaelu. Řekla jsem jí o své lásce — odpusť! —, ona je těmi věštkyněmi přímo posedlá, teď má zase nějakou novou. Madame Bernisovou. Přijíždí sem jednou týdně z Antibes a návštěvy přijímá v ,Hotel ďAutriche’, na bulváru Carnot. Kadeřnice říká, že je senzační. Ty se směješ?"

	„Ne, lásko moje," řekl jsem. Spíš mi bylo do pláče. Tak jsme se tedy dostali až k věštkyni...

	„Půjdeš se mnou k madame Bernisové, Roberte?"

	„Proč ne."

	„Zítra bude v Cannes. Můžu to s ní smluvit na zítra odpoledne?"

	„Samozřejmě," souhlasil jsem. Objala mě.

	„Díky, Roberte," řekla. „Vím, co si myslíš. Ale v naší situaci se člověk chytá každého stébla, chce se něco dovědět. Slyšet něco dobrého, hezkého, co mu dodá naději, co říkáš?"

	„Ovšem," řekl jsem.

	„A teď si pojď umýt vlasy," zvolala Angela. Byly tři hodiny ráno, když mě za ruku vedla po bytě a ukazovala mi vyklizenou skříň ve zdi, do níž s láskou uložila obsah mého kufru; dva obleky, lehké košile a kalhoty, prádlo a boty. „To jsou tvoje první věci, které tu máš. Byt je díky bohu dost velký. Mám už přesné plány: budeš mít jeden pokoj jen pro sebe. A do téhle skříně přijdou tvoje věci."

	Byla to veliká skříň s posuvnými dveřmi a oba obleky a ta troška prádla v ní vypadaly ztracené.

	„Je tu opravdu dost místa," řekl jsem. Vedla mě dál do druhé koupelny, kterou jsem ještě neznal. Nebyla velká, ale zato komfortně zařízená. „Dnes odpoledne jsem byla v rue ďAntibes, koupila jsem ti tuhle závěsnou skřínku na zeď a sama jsem ji přidělala. Jsem šikovná, viď?"

	Otevřel jsem skřínku a našel v ní svůj elektrický holicí strojek, vodu po holení a nějaké léky.

	„Svlékni se," řekla. „Sedni si. Přinesu šampon." Odběhla a já se zatím svlékl do spodků a posadil jsem se na stoličku před umývadlem. Angela se vrátila. Začala mi mýt vlasy, masírovala mi při tom pokožku a bylo to nesmírně příjemné. Nakonec řekla: „Teď se nelekni. Pustím studenou vodu."

	Pod proudem studené vody jsem se otřásl.

	„Po tom jsou vlasy obzvlášť lesklé," prohlásila Angela. Dlouho mi drbala hlavu ručníkem, pak zkartáčovala vlasy dozadu, hlavně po stranách.

	„Po stranách ti musí ještě narůst," řekla kriticky. „To, jak jsi ostříhaný, je typický prušácký střih. Vlasy po stranách musíš mít mnohem delší, aby ti držely u hlavy, když si je sčešeš dozadu. Dbej na to, až půjdeš příště k holiči. Nikdy si nenech stříhat vlasy po stranách. A pěšinku si už taky nedělej. Takhle ti to sluší mnohem víc. Vždycky si na mě vzpomeň, když budeš u holiče, i kdybys byl nevímkde. Určitě."

	„Nestříhat vlasy po stranách," řekl jsem. „Ne, na to nezapomenu."

	Vážně mi uvázala na vlasy síťku. Když jsem vstal, pyšně mi ukázala dva plastikové háčky, na nichž visel můj župan a pyžamo.

	„Ty háčky jsem taky přidělala sama. A teď se pojď sušit pod helmu!" Odvedla mě do zimní zahrady a tam z jednoho koutu vytáhla elektrický přístroj na sušení vlasů. Sedl jsem si na židli, Angela mi nasadila na vlasy helmu, zapnula proud a horký vzduch začal šumět. Angele z toho všeho zčervenaly tváře; teď seděla přede mnou a kouřila.
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	,Hôtel ďAutriché’ je malý, starý a především asi hodinový hotel. Madame Bernisová nás objednala na čtvrtou, přišli jsme přesně, ale madame Bernisová měla ještě v pokoji zákazníky, jak nám sdělil recepční. V tomto hotelu bylo všechno těsné a v místnosti, kde jsme s Angelou seděli, byl dusný, nevětraný vzduch. Pokusil jsem se otevřít okno, ale kličkou jsem ani nepohnul. Rozbolela mě hlava. Odpoledne bylo parné. Do okna bezustání narážela bzučící moucha. Byl jsem stále nervóznější a vyšel jsem ven na chodbu, kde jsem se zeptal recepčního, jestli by nám nepřinesl něco k pití. Přikývl, a tak jsem objednal pivo. Vrátný přinesl dvě láhve a nalil nám. Pivo bylo teplé. Chtěl jsem si stěžovat, ale Angela zavrtěla hlavou, a tak jsem toho nechal a pivo zůstalo nevypité. Začal jsem se potit. Hlava mě bolela víc a víc. Angela si stáhla z prstu snubní prsten a schovala jej.

	„Aby se ta věštkyně neměla čeho chytit," řekla vážně.

	V půl páté konečně sjela starým, rozhrkaným výtahem do haly nějaká dvojice. Myslel jsem si, že se tu byli ti dva spolu vyspat, ale zřejmě byli u madame Bernisové, protože recepční řekl, že už můžeme jít. Vyjel s námi roztřeseným a hrkajícím výtahem v černé zamřížované šachtě do třetího patra a zavedl nás k pokoji, který si madame Bernisová pronajala.

	V pokoji bylo horko, a i tady byl špatný vzduch. Na posteli ležela velká jantarově zbarvená kočka. Madame Bernisová seděla u oválného stolu uprostřed pokoje, byla tlustá a hrozně maloměšťácká. Na stole ležela velká křišťálová koule. Madame před sebou měla několik hromádek karet. Sedli jsme si s Angelou vedle sebe naproti madame Bernisové.

	„Není správné říkat, že jsem věštkyně," začala. „Všichni to říkají, ale já nejsem věštkyně. Jsem médium. Po zápalu mozkových blan v mládí jsem pak ve škole nestačila a vždycky jsem byla ve třídě nejhorší. Nakonec jsem byla na vyšetření u nervového lékaře, protože jsem měla všechny možné potíže. Neurolog mojí matce řekl, že jsem médium a že jím zůstanu po celý život. U média na věku nezáleží. Je mi osmašedesát. Řekli byste to?"

	„Nikdy," odpověděla Angela.

	„To, co dělám, je velice namáhavé," pokračovala madame Bernisová. „Nemůžu přijmout víc jak čtyři klienty denně. Vy jste poslední. Až skončíme, musím si na hodinu lehnout." Přejela si rukama po spáncích. Nřekli jsme jí svá jména, ani jaký je náš vzájemný vztah.

	„Nejdřív monsieur," řekla madame Bernisová. „Položte ruku na stůl, prosím." Uposlechl jsem, ona zavřela oči a krátce přejela rukou po mé. Viděl jsem, jak jí začala tepat krev v žilách na spáncích. I nadále měla skoro zavřené oči.

	„Vy nejste odtud, monsieur," řekla madame Bernisová, „ale zůstanete tady. Navždycky."

	„Kdy?" zeptala se Angela a byla velmi rozčilená.

	„Prosím vás, nerušit," požádala madame Bernisová. Ale na otázku odpověděla: „Bude to ještě v tomto roce. Máte závazky, monsieur... vidím ženu v dalekém městě. Jste ženatý, viďte?"

	„Ano."

	Jantarově zbarvená kočka předla. Zdola sem nahoru nejasně doléhalo hučení silného provozu na bulváru Carnot.

	„Ale vy jste svou ženu opustil. Už nikdy se k ní nevrátíte. Už nikdy ji neuvidíte.“

	Pohlédl jsem na Angelu. Byla úplně fascinovaná a můj pohled ani nezaznamenala. Nespouštěla oči z madame Bernisové, která drnčela dál jako kolovrátek.

	„Ne, svou ženu už nikdy neuvidíte.je tu jiná žena ve vaší blízkosti. Tato žena vás miluje a vy milujete tuto ženu. Vy dva zůstanete spolu. ano. spolu.“ Zarazila se. Viděl jsem, že jí zmodraly nehty. To na mě přece jen zapůsobilo. Madame Bernisová namáhavě řekla: „Vás dva už nic nerozloučí... Vidím spoustu peněz...“ Podívejme, pomyslel jsem si. „Ano, ano, dostanete spoustu peněz za jistou věc."

	„Za jakou věc?"

	„Nemohu ji rozeznat. Snažím se ze všech sil." Žíly na spáncích jí bušily ještě prudčeji a nehty jí teď skoro zčernaly. „Vidím stíny. mrtvé. zavražděné. a vedle spoustu peněz, spoustu peněz pro vás, monsieur. Vidím bílý plášť. Tolik bílých plášťů. V tomto roce někdo zemře a to vám umožní spojit se s vaší láskou. tak, že už vás nikdo a nic nerozdvojí. Vidím štěstí. veliké štěstí. A déšť. silný déšť. Hřbitov. Nemohu ho rozeznat, tak silně prší. Někoho pochovávají. tady jste, monsieur, v dešti.“

	„A to všechno se stane ještě letos?" zeptal jsem se a uvažoval jsem, že Karin je zcela zdravá a jestli snad nepomýšlí na sebevraždu. Ne, Karin ne. Umírá se na amputaci? Ale já prý mám být po tomto úmrtí šťastný a volný pro svou lásku! Takže já to být nemohu a Angela taky ne.

	„Ten člověk, který zemře, kdo to je?" zeptal jsem se.

	„To nevím.“ Madame Bernisová opět přejela rukou po mé. „Máte něco společného s vyšetřováním?"

	„Jak to myslíte?"

	„Tak nějak podobně jako když vyšetřuje policie, ale vy nejste u policie?"

	„Ne."

	„Už nebudete muset dělat takové vyšetřování. Budete mít dost peněz. velice mnoho peněz, ano. Ten člověk, co zemře. Počkejte. Je tu nějaká silnice. auto.“

	„Nějaká nehoda?"

	Otevřela oči. Její tvář byla úplně propadlá.

	„To vám nedokážu říct," odpověděla. „Promiňte na chvilku, skutečně mě to velmi vysiluje." Šla si nalít vodu z karafy a žíznivě se napila. Po chvíli se zotavila. Její nehty měly opět normální barvu. Teď musela položit ruku na stůl Angela.

	„Vy jste odtud, madame. A tady taky zůstanete. Panebože. Vy jste ta žena, s níž bude monsieur navždycky spojen!"

	„Ještě v tomhle roce?"

	„Ještě v tomhle roce," řekla madame Bernisová. „A navždycky, po všechny časy. Vidím velikou slavnost. Hudba. Lidé v krásných šatech. Asi něco oslavují. To je ohňostroj. Teď vidím vás dva. Jste velice šťastní. Moc kouříte. Mějte se na pozoru, když prší, madame.

	V dešti se člověku snadno něco stane..."

	„S autem?"

	„I s autem. Jste sama, bez závazků. Zase je tu ten člověk, co zemře, nedokážu ho rozeznat. Zase je tu ta spousta bílých plášťů. Operační sál. Smrt, která vám dvěma uvolní cestu." Viděl jsem, že madame Bernisové opět začínají modrat nehty. „Malý kostelík. vy dva v něm. Z vody vytahují nějaké auto. Za volantem sedí mrtvý."

	„Je to ten mrtvý, který."

	„To nemohu rozeznat. Mnoho policistů. Začíná vaše křestní jméno na A?" „Ano."

	„Déšť. Déšť. Musíte se chránit deště. Vaše šťastné číslo je třináct."

	To už není jen tak, pomyslel jsem si. Madame Bernisová předpověděla Angele prakticky totéž, co řekla mně. Ještě v tomto roce budete spojeni navždycky.

	Nakonec mě vyzvala, abych si vytáhl kartu z různých balíčků. „Je to pro mě jen kontrola, jestli bylo mé vidění správné," řekla. Na kartách byly zvláštní kresby a znaky, které jsem neznal. Jedna karta se objevovala znovu a znovu a madame Bernisová nám řekla, že ta karta znamená smrt.

	Pak sedění skončilo. Madame žádala padesát franků. Vypadala zbědované a mechanicky se s námi rozloučila. Hrkavým výtahem jsme sjeli dolů a jeli jsme do ,Majestiku‘. V ,našem‘ koutku jsme si vypili ,naše‘ večerní šampaňské a Angela si opět navlékla prsten.

	„Jsem z toho celá otřesená," řekla. „Ty taky, Roberte?"

	„Ano," přikývl jsem a díval se na Croisette se spoustou palem a květin a mořem v pozadí, „já taky."

	Oba jsme mlčeli.

	Konečně Angela řekla: „Došlo to s námi tak daleko, že čekáme na to, co nám řekne věštkyně."

	„Jsi si jistá, že tvoje kadeřnice té věštkyni o nás nic nepovídala?"

	„Výslovně jsem ji o to žádala. Dala mi čestné slovo. Ne, madame Ber- nisová o nás nic nevěděla! Proto jsem taky tak otřesená. Jak mohla znát například tvoje povolání?"

	„Ano, jak?" řekl jsem.

	„Taky je ti tak bídně?"

	„Taky," přiznal jsem se. „Hrozně bídně."

	„Jako mně. Jestli my dva máme být ještě v tomhle roce šťastní a zemřít má někdo, kdo nám tím uvolní cestu, tak to může být jen."

	„No právě," řekl jsem.

	„Ale to nechci! Nesnesla bych, kdyby se to skutečně stalo! Připadala bych si... měla bych pocit, jako by to byla moje vina."

	„Já taky. Proto je nám taky tak bídně."

	„Jak bychom mohli být někdy šťastní, kdybychom uvěřili tomu, co nám ta žena říkala — a skutečně by se to stalo? Ne, Roberte, ne, to bych nesnesla."

	„My jí však věřit nebudeme. Určitě jí to všechno řekla ta tvoje kadeřnice. A kromě toho nám ta věštkyně taky chtěla říct něco příjemného. Koneckonců jsme jí zaplatili."

	„Něco příjemného," řekla Angela a otřásla se, jako by ji zamrazilo.

	„Nebudeme jí věřit! Všechno je to klam a podvod, Angelo. I tak budeme spolu a šťastní — bez smrti a bez bílých plášťů."

	„Neměla jsem tě k té ženě vodit. Udělala jsem chybu. Ale netušila jsem, co nám poví."

	„Zapomeň na to, Angelo."

	„Ano," řekla. „Musím na to zapomenout. Bože, kéž bych na to mohla zapomenout."
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	Fabianiovi měli vilu ve čtvrti Les Gabres na avenue de la Cava. Dům měl zářivě žlutou omítku a obklopovala ho velká zahrada. Z ulice byla zahrada chráněná před pohledy zvědavců vysokým, pečlivě sestříhaným živým plotem. Byla to moderní vila nanejvýš deset let stará. Všechno působilo nové, draze a procovsky. Mezi květinovými záhony byl swimming-pool ve tvaru ledviny.

	Zazvonil jsem u zahradní brány, do mikrofonu jsem řekl své jméno a že jsem se signorem Fabianim domluvený na jedenáctou hodinu. Ozvalo se bzučení, brána se rozevřela a mohl jsem vejít. Zahradou s krásnými palmami jsem vykročil k domu. Vyšel mi vstříc sluha, celý v bílém.

	„Račte se posadit u bazénu, monsieur Lucas. Jenom na okamžik."

	„Nemám jít dovnitř?"

	„Kdybyste byl tak laskav a počkal u bazénu."

	Byl jsem tedy tak laskav. U bazénu stály bílé stolky, rákosová křesla a lehátka; sedl jsem si do jednoho křesla a čekal. Netrvalo to okamžik,

	čekal jsem dvacet minut, než kdosi vyšel z vily. Nebyl to Fabiani, byla to jeho žena Bianca, bývalá girl z ,Lida'. Kráčela ke mně štíhlá a sebevědomá. Vyšel jsem jí naproti. Měla na sobě bílý koupací plášť. Po její přepjaté koketní důvěrnosti nebylo dnes ani stopy. Vypadala domýšlivě a chladně — a i to přeháněla.

	„Dobrý den, monsieur Lucas."

	„Dobrý den, madame. Ale chtěl jsem mluvit s vaším manželem. By- lijsme spolu domluveni na jedenáctou a teď je...“

	„Můj manžel s vámi nemůže mluvit."

	„Prosím?"

	Přešla kolem mě k bazénu. Šel jsem za ní. U bazénu si svlékla koupací plášť. Měla na sobě miniaturní bikiny z lesklé bílé látky. Působila jaksi nestoudně. Sedla si do křesla, přitáhla si pojízdný stolek se spoustou zásuvek a z jedné vyndala ochranný krém proti slunci. Začala s i natírat tělo, kde nebylo zakryté látkou, a toho zakrytého bylo velice málo, a přitom říkala:

	„Můj manžel vás nepřijme, pane Lucasi." Říkala to s požitkem, jako by ji to přímo blažilo. Dlouhými, krouživými pohyby si natírala kůži.

	„Co to znamená?"

	„To znamená, že už se s vámi nechce stýkat. A já taky ne, monsieur Lucas. Pouze chci svého manžela ušetřit tohoto posledního rozhovoru s vámi." Každé slovo se jí přímo rozplývalo na jazyku, nosní dírky se jí chvěly, muselo to pro ni být něco jako orgasmus.

	„Podívejte, madame, nepřišel jsem sem pro své potěšení."

	„Pro mé taky ne," řekla.

	„. ale proto, že mám objasnit smrt pana Hellmanna."

	„To je věcí policie. Jestli přijde někdo od policie, manžel ho přijme. Vás ne. Namažte mi záda."

	Znělo to jako rozkaz.

	Ani jsem se nehnul.

	„Neslyšel jste? Řeklajsem, abyste mi namazal záda.

	„Slyšel jsem," odvětil jsem. „Ale neudělám to. A teď vás prosím, abyste mi bez vytáček řekla, co se tu děje."

	„Bez vytáček a ráda," řekla Bianca Fabianiová.“Jak jsme se dověděli, jste v Německu ženatý."

	„Ano, a co?"

	„A tady v Cannes žijete s madame Delpierrovou, jako byste byl ženatý s ní. Všude se s ní ukazujete a voblizujete" — teď se projevila tanečnice z ,Lida' — „úplně veřejně, dal jste jí snubní prsten, i když máte do rozvodu ještě daleko. Bydlíte u madame Delpierrové. Máte s ní poměr, o kterém už mluví celé město. Jestli to je madame Delpierrové jedno —je to její věc. Je to jedno taky vaší společnosti?"

	„Ano," řekl jsem, a pomyslel jsem si: Štvanice už tedy začala.

	„Tomu nevěřím," řekla Bianca. „Když vás požádám, abyste mi namazal záda, uděláte to?"

	Vzal jsem krém a natřel jsem hladká, pěkná záda. Blaženě se protahovala a natahovala. Vyhrála.

	„Nejsme žádní šosáci, monsieur Lucas. Přejeme vám vaše štěstí."

	„Skutečně?"

	„Ale ovšem. Obzvlášť já. Která žena by neměla pochopení pro velkou lásku? Jenže to je něco jiného. S člověkem, který kompromituje dámu jako je madame Delpierrová a který se sám takhle znemožní, nemůže můj manžel mluvit. To mu nedovoluje jeho postavení."

	„Nedovoluje?"

	„Ano, nedovoluje."

	„Tady jde o vraždu. O několikanásobnou vraždu, madame Fabianiová."

	„Právě proto, že jde o tak závažné věci, nejste pro mého manžela partnerem pro rozhovor. Smíchal jste dohromady své poslání se svým soukromým životem, monsieur Lucas. A to nejde. Ano, ještě tam dole, prosím, ach, to je příjemné." Hodil jsem tubu s krémem na stolek. Cítil jsem, jak se mi do obličeje nahrnula krev. Řekl jsem:

	„Musím tedy požádat komisaře Roussela nebo inspektora Lacrosse, aby sem přišli a promluvili s vaším mužem oni."

	„To si rozhodněte sám."

	Bianca si odtáhla podprsenku bikinek a natírala si prsa. Přitom se jí tenká látka svezla. Seděla přede mnou s obnaženými ňadry —jen chvilku, pak si podprsenku opět vytáhla.

	„Nic jste neviděl, nebo ano?"

	„Viděl, samozřejmě," řekl jsem vztekle.

	„A nebylo to pěkné?" zeptala se Bianca Fabianiová a přimhouřila oči v úzké štěrbinky. Určitě se v téhle scéně vyžívala. A zřejmě jí to už stačilo, protože na mě křikla: „Můžete jít! Sbohem, monsieur Lucas!"

	Otočil jsem se a bez pozdravu jsem přešel po trávníku na pískem vysypanou cestu, vedoucí k bráně. Po chvíli jsem se ještě jednou otočil. Fabiani stál vedle své ženy. Oba se za mnou dívali. Bianca měla opět obnažená prsa.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	30/

	Šel jsem hezký kus cesty ulicí mezi vilami, až jsem došel k malému dennímu baru. Vešel jsem dovnitř. Objednal jsem si pastis a zatelefonoval jsem do ,Majestiku‘. „Mám nějaký vzkaz?"

	„Ano, monsieur," řekl jeden z recepčních a jeho hlas zněl nezvykle rozčileně. „Volal monsieur Lacrosse. Jakmile se ozvete, máte prý přijít ke Starému přístavu."

	„Do jeho kanceláře?"

	„Ne, přímo ke Starému přístavu. Tam už uvidíte, kam."

	„Jak to?"

	„Pokud jsem slyšel, tak se tam stalo neštěstí," řekl vrátný. Zdálo se, že je celý vyplašený, ale nedovedl jsem si vysvětlit proč.

	Telefonicky jsem si zavolal taxík, a když jsem dopil pastis, před dveřmi malého baru už stálo auto. Ve dveřích baru visel korálkový závěs, který tiše zacinkal, když jsem jím procházel.

	„Ke Starému přístavu," řekl jsem taxikáři.

	„Prosím, monsieur."

	Starý přístav byl uzavřený policisty. Tlačila se tam spousta zvědavců. Zprvu mě policisté nechtěli pustit. Řekl jsem jim své jméno a ukázal pas.

	„Promiňte, monsieur Lucas. Pánové jsou tamhle vpředu. Prosím...“

	Bylo to na západní straně přístavu, na nábřeží Saint Pierre. Naproti, v dost velké dálce, jsem viděl jasně červenou budovu ,Municipalu‘, zimního kasina. Přístav byl rozlehlý. Z menších přístavních hrází v jeho středu odplouvaly lodi k Lérinským ostrovům; spousta rybářských člunů a menších lodí byla přivázána lany na břeh. Taky tam stály dva jeřáby. Jejich ocelová lana mizela ve vodě. Kolem stálo mnoho policejních aut. V jedné skupině jsem objevil Lacrosse, Roussela a Tilmanta.

	„Co se stalo?"

	Přihnal se ke mně Lacrosse.

	„Chválabohu!" Krátce a dojatě mě objal: „Žijete! Není to tedy pravda!" „Co není pravda?"

	Přišli k nám Roussel a Tilmant a na jejich tvářích bylo vidět velké ulehčení „Dostali jsme anonymní telefonát," řekl Roussel.

	„No a?"

	„Ten, co telefonoval, řekl, že jste se s autem zřítil z přístavní hráze."

	Já?"

	„Ano, vy."

	„Kdo si to mohl vymyslet?"

	„To nevíme. Byl to muž. Mluvil samozřejmě změněným hlasem. Okamžitě jsme sem vyjeli a začali hledat. Voda je tu špinavá a plná oleje, ale na dně je skutečně nějaké auto. Objevili ho žabí muži."

	Z vody se vynořil potápěč. Na obličeji měl masku a na zádech láhve s kyslíkem. Dával nějaké znamení jeřábníkovi.

	„Zřejmě už konečně upevnili lana," poznamenal Roussel.

	„Kdo?"

	„Dole je ještě jeden potápěč. Ocelová lana se jim pořád sesmekávala. Doufejme, že tentokrát to už půjde."

	Potápěč opět zmizel v olejnaté vodě. Ocelová lana se napnula. Slyšel jsem, jak oba jeřáby začaly pracovat. Vedle mne stál Tilmant. Vypadal vyčerpaně a mlčel.

	Všichni jsme upírali pohled na lana, která se už začala pohybovat. Jeřábníci je navíjeli velmi opatrně. Po chvíli se ze špinavé vody vynořila kapota vozu a zanedlouho viselo ve vzduchu celé auto. Crčela z něj voda. Byl to starý tmavozelený chevrolet. Ramena jeřábů se začala otáčet. Auto se pohupovalo směrem k nám, vznášelo se nad našimi hlavami a pak se slabým třesknutím dosedlo na hráz. Ještě pořád z něj tekla voda. Běželi jsme k němu. Okýnko u řidiče bylo otevřené. Za volantem seděl zkroucený muž s hlavou na volantu, který ještě pořád svíral rukama. Muž měl málo vlasů a byl podsaditý. Na jeho levém spánku bylo vidět malou dírku. V místě, kde střela vyšla ven, měl vyrvaný zátylek. Udělalo se mi špatně, když jsem viděl tuto otevřenou lebku s šedou hmotou mozku plnou špíny, ale pak jsem vykřikl: „To je Danon!"

	„Kdo je to?" zeptal se Lacrosse.

	„Alain Danon, jen si vzpomeňte! Ten chlapík z ,Résidence de Paris‘, který byl v tom bytě, kde na mě měla čekat Nicole Monnierová. ,Résidence de Paris‘! Tam mě zmlátili! Nicole Monnierová, která mi chtěla prodat pravdu!"

	„Jste si jistý, že je to Danon?" zeptal se teď poprvé Tilmant, pomalu a zasmušile.

	„Naprosto! Je to ten chlap, co se s tou Monnierovou vypařil, ještě jste říkal, že ho sotva najdeme, nepamatujete se, monsieur Lacrosse?"

	„Přesně se na to pamatuju," řekl malý muž. „Teď už se zase vynořil."

	„To jo," poznamenal Roussel, který se naklonil do auta, „a byl zastřelen střelou dum-dum z pistole velkého kalibru, jako Viale." Podíval se na Tilmanta. „Bude to pro tisk zase jenom malá nehoda?"

	„Tohle byla vražda," řekl klidně Gaston Tilmant. „I pro tisk. Vražda v podsvětí. Zastřelený pasák. Nejspíš nějaké rozepře mezi dvěma rivaly. Stačí to?"

	„Všechno stačí," řekl Roussel trpce. „Všechno, monsieur Tilmant. Vy nám vždycky řeknete, co to bylo, a my to pak budeme říkat dál."

	Gaston Tilmant se na něho zadíval. Díval se na něho tak dlouho, až Roussel už jeho pohled nevydržel a odvrátil hlavu.
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	Dal jsem se hlídkovým vozem policie zavézt do ,Majestiku‘ a napsal jsem šifrovaný telegram Gustavu Brandenburgovi, v němž jsem mu oznámil nejnovější události a požádal ho o další instrukce. Když jsem telegram podával v telefonní centrále, volali mě k telefonu. Šel jsem do kabiny a zvedl sluchátko z nástěnného aparátu.

	„Tady Robert Lucas."

	Ženský hlas, který se třásl a bylo mu stěží rozumět, řekl: „Známe se, monsieur Lucas. Chtěla jsem vám něco prodat — v baru ve vašem hotelu, pamatujete?"

	Nicole Monnierová! Podle hlasu bych ji byl nepoznal.

	„Červená růže," řekl jsem.

	„Ano." Slyšel jsem, že pláče. „Víte, co se stalo?"

	„Je mi to líto," řekl jsem.

	Vzlykání zesílilo.

	„A to všecko by mělo být nadarmo? On pryč, já sama a všecko nadarmo? Ne, ne, ne! Chtěl byste ještě pořád něco koupit, monsieur?" „Samozřejmě."

	„Ale musíte přijít ke mně. Co nejrychleji. Nemůžu už zůstat tam, kde jsem teď. Musím pryč, musím co nejdál odtud. Ale předtím ještě dostanete to, co chcete. Všechno, co potřebujete."

	„Kde jste?"

	„Ve Fréjus. Vemte si taxík a přijeďte sem. Ale sám! Varuju vás! Jestli vemete taky někoho od policie a jestli vás bude někdo sledovat, tak mě tu nenajdete. Jednám poctivě. I vy musíte jednat poctivě."

	„Přijedu sám."

	„A nikomu se ani slovem nezmíníte, kam jedete!"

	„Nikomu. Kam mám přijet?"

	„Bulvár Savarelli 121. K Julesu Lureyovi. Ale nesmíte přijet až před dům. Řekněte taxikáři, aby jel jenom k Plateforme. Znáte Fréjus?"

	„Ne."

	„Tak se někde poptejte. Není do daleko. Jestli nevystoupíte u Plate- forme, tak už mě tu nenajdete, až přijedete. Varuju vás!"

	„To už jste mi jednou řekla."

	„Myslím to vážně."

	„Udělám všechno, jak říkáte."

	„A přinesete mi peníze?"

	„Kolik?"

	„Sto tisíc. Chtěli jsme daleko víc, milión, ale teď už je mi všecko fuk, musím pryč a spokojím se se sto tisíci... Mně už na ničem nezáleží, když je Alain mrtvej... já milión nepotřebuju."

	Měl jsem ještě staré cestovní šeky od Gustava Brandenburga ve výši třicet tisíc marek a posledně mi dal další šek na víc jak padesát tisíc marek. Půjdu tam!

	„Mám cestovní šeky," řekl jsem.

	„To ne," řekla Nicole Monnierová, která najednou přestala plakat. „Říkám vám, že musím zmizet. Šeky můžete obstavit nebo nemusí bejt krytý. Chci peníze na ruku. Šeky si nechte proplatit. Udělejte, co vám říkám, nebo nemusíte vůbec chodit."

	„Banky mají přes poledne zavřeno. Šeky mohu vyměnit až ve dvě. Takže k vám přijedu odpoledne. Nebuďte netrpělivá."

	„Nebudu. Monsieur, od týhle chvíle vás budou sledovat na každým kroku. Je vám to jasný, ne? Nechtěla bych, aby vás tak jako Alaina. Alaina.“ Zmlkla.

	„Rozumím," řekl jsem a zavěsil.

	Uvažoval jsem a pak jsem zavolal Angele. Právě malovala. „Musím odpoledne někam jet. Čekej mě k večeru."

	„Kdy?"

	„To zatím ještě přesně nevím."

	„Je to moc důležité?"

	„Myslím, že ano."

	„Buď opatrný, Roberte, prosím tě, buď opatrný."

	„Dám si pozor. Na shledanou večer," řekl jsem a zavěsil.

	Před obědem jsem si zašel na terasu a ve stínu pod velkou markýzou jsem se posadil ke stolku v ,našem‘ rohu, popíjel jsem gin-tonic a myslel na to, že dnes, za několik hodin, se konečně dovím pravdu o Hellmannově smrti. Byl jsem si tím jistý. Dnes se dovím pravdu a tím ten případ skončí. A ještě šest měsíců budu mít levou nohu. Co všechno se stane za těchto šest měsíců? pomyslel jsem si. V Cannes se o mně a Angele začínají šířit klepy. Bianca Fabianiová si jistě nenechá ujít, aby naši lásku nepošpinila. Pomyslel jsem si, že budu mít Angele hodně co vyprávět, až se večer vrátím domů.

	Drink byl velice studený, požádal jsem totiž, aby mi dali do sklenice hodně ledu.
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	Fréjus je asi třicet kilometrů od Cannes. Taxikář jel po silnici Esté- rel-Cóte ďAzur a jel velmi rychle. Z Cannes jsme přijeli nejdřív do Man-delieu a do údolí Argentiěry. Projeli jsme mezi Tanneronem a Estérelem a pak jsme jeli podél velké přehrady.

	Taxikář se ke mně pootočil a řekl: „Malpasset. Pamatujete se?"

	„Na co?"

	„Tisíc devět set padesát devět," řekl. „Druhýho prosince. Tam nahoře se protrhla přehrada. Víc jak čtyři sta mrtvejch."

	„Už si vzpomínám," odpověděl jsem. „Ale vždycky se mluvilo o přehradě u Fréjus."

	„No jo," přikývl, „však už tam taky hned budeme."

	Byl to taxikář velice skoupý na slovo.

	Přijeli jsme do údolí řeky Reyron a pak vedla dálnice pustou, osamělou horskou krajinou Estérelu. Červené skály žhnuly ve slunci. Několik kilometrů před Fréjus dálnice končila a dál jsme pokračovali po široké silnici. Město se rozkládá asi dvacet metrů nad řekou Reyron a je vzdálené asi jeden a půl kilometru od moře. Spatřil jsem gotickou katedrálu a krásné staré paláce. Taxikář měl naspěch. Náhle jsme jeli kolem zřícenin, pocházejících asi z římských dob — amfiteátru a obrovského, určitě dvacet metrů vysokého aquaduktu, vypínajícího se nad údolím. Taxík kodrcal po volném prostranství, k rozvalinám zdi. Tady taxikář zastavil.

	„Voila, Plate-forme, monsieur."

	Vystoupil jsem a zaplatil. Do Cannes jsem se chtěl vrátit jiným taxíkem. Taxikář zřejmě doufal, že s ním pojedu i zpátky, a tak odjel celý nasupený. Stál jsem na liduprázdném náměstí před rozpadlou zdí a čekal, jestli se neobjeví nějaké jiné auto, ale všude bylo ticho. Město v odpoledním horku podřimovalo. A tak jsem se jen tak nazdařbůh vydal zpátky k ulici, kterou jsme sem přijeli, a na ceduli jsem si přečetl, že je to route de Cannes.

	Ve stínu jednoho domu seděl na zemi nějaký jednonohý invalida a hrál na housle. Před sebou měl položenou čepici. Dlouho jsem se díval na dlažbu, na prázdné místo, kde by vlastně měla ležet druhá noha, kdyby měl obě. Chyběla mu levá. Hodil jsem mu do prázdné čepice několik mincí a zeptal jsem se ho, jak se dostanu na bulvár Savarelli. Vysvětlil mi to, aniž přestal hrát. Šel jsem kousek po route de Cannes směrem do města a pak jsem odbočil doleva po cours Paul Vernet. Odtud byl krásný pohled na Saint-Raphael a Estérel.

	Zastavil jsem se a kochal se chvíli touto nádhernou vyhlídkou, protože mě zase začala bolet levá noha. Spolkl jsem dva prášky a šel dál doleva, pak doprava až k avenue de la Porte ďOrée a pak znovu doprava. Vlevo na malém náměstíčku jsem uviděl Porte ďOrée. Byly to zbytky kdysi jistě mohutné stavby. Houslista s amputovanou nohou mi o ní řekl, že pochází ze čtvrtého století, že ji postavili Římani a tam, kde teď čnějí zbytky zdiva, býval kdysi přístav. A pak už jsem se octl na bulváru Savarelli. Kromě onoho žebráka jsem nikde nespatřil živé duše, jenom dva psy a kočku, ležící na dlažbě ve stínu starých domů. Kočka ležela zcela tiše, psi měli vyplazené jazyky a ztěžka a neklidně dýchali. Na všech oknech byly zavřené okenice. Připadal jsem si jako ve městě mrtvých.

	Dům číslo 121 byl jednopatrový, natřený ohavnou zelenou barvou. Štít na domě hlásal, že je tu Lureyova parní prádelna. Domovní dveře byly zamčené. Hlasitě jsem zaklepal na dveře, stál jsem na pražícím slunci a kapesníkem jsem si utíral pot na čele a za krkem. Noha mě pořád bolela. Musel jsem klepat dobře pět minut, než se za dveřmi ozvaly kroky. Mužský hlas se zeptal: „Kdo je? Řekněte, jak se jmenujete."

	„Robert Lucas."

	V zámku se otočil klíč a dveře se otevřely. Přede mnou stál obr, hora svalů v tričku, spodkách, ponožkách a botách. Byl určitě o dvě hlavy větší než já.

	„Robert Lucas, a co má bejt?"

	„Jsem očekáván."

	„Kým?"

	„Mademoiselle Monnierovou."

	„Popište mi ji."

	Popsal jsem ji, jak nejlíp jsem uměl. Když jsem se zmínil o zkažených zubech, obr přikývl.

	„Pojďte se mnou." Zamkl za mnou dveře a přes čtvercový dvůr, na němž stál starý náklaďák a několik zrezivělých mandlů, mě vedl ke schodišti. Vedlo na pavlač, která se v prvním poschodí táhla kolem celého dvora. Dveře a okna bytů ústily na tuto pavlač. „Až budete nahoře, tak to sou hned ty první dveře. Třikrát zaklepat. Dvakrát krátce a jednou dlouze."

	Vyšel jsem po zrezivělých železných schodech. Pláty jednotlivých schodů vrzaly. Pavlač byla z kamene. Zastavil jsem se u prvních dveří a zaklepal jsem, dvakrát krátce, jednou dlouze. Dveře se hned otevřely. Stála v nich Nicole Monnierová. Poznal jsem ji, ale musel jsem se snažit, abych nedal najevo své zděšení. Byla nenalíčená, pleť měla popelavě šedou a černé vlasy rozcuchané. Oči měla zarudlé a opuchlé od pláče. Teď už Nicole Monnierová neplakala. Na tváří měla strnulou masku. Vypadala jako stařena.

	„Pojďte dál," řekla. Vešel jsem do nízké, špinavé a neuklizené kuchyně. Šli jsme dál do neuklizeného, špinavého pokoje, kde byly manželské postele. Nad nimi visel barvotisk, znázorňující ukřižování Krista. Pak tam ještě stály dvě rozviklané židle, skříň a stůl. Za zavřenými okenicemi bylo v pokoji šero a horko. Nicole na sobě měla jakousi šedivou šatovou zástěru a nic pod ní, jak jsem viděl. Byla bosa. Vyzul jsem si levou botu, protože noha mě bolela stále víc. .

	„Posadíme se," řekla Nicole.

	Sedli jsme si na rozviklané židle ke stolu před neustlanou postelí. Na stole ležely nějaké fotografie. Viděl jsem taky malý magnetofon, zapojený do nedaleké zástrčky.

	„Je mi opravdu líto, co se stalo," řekl jsem.

	„Mně taky," řekla Nicole. „Alain byl darebák, ale já ho měla ráda. Teď je mrtvej. Teď jsem úplně sama." Když mluvila, už se nesnažila skrývat své špatné zuby.

	„Co budete dělat?"

	„Odejdu," řekla. „Myslíte, že budu čekat, až přídou a oddělaj i mě? Ty, co jim patří tenhle barák, jsou naši přátelé. Ale teď už tu nemůžu zůstat."

	„Kam chcete jít?"

	„Kamkoli. Ale hlavně daleko odtud. Pryč z Francie. A na to potřebuju peníze. Přinesl jste je?"

	„Ano."

	„Ukažte."

	Ukázal jsem jí svazek bankovek, které jsem měl uložené v kožené tašce od Angely.

	„Nemáte cigaretu?"

	„Už nekouřím," řekl jsem.

	„No nic." Pak řekla: „Tak heleďte, když jsem vám tenkrát v baru v ,Majestiku‘ řekla, že bych vám mohla prodat celou pravdu, tak jsem to taky tak myslela. To už jsme ji znali, Alain ajá. Alain mě poslal, abych s váma vyjednávala. Byla bych vás v apartmá v ,Résidence de Paris' přijala a všecko vám vyklopila, kdybysme nebyli viděli, jak vás tam zmlátili."

	„Vy jste to viděli — Alain a vy?"

	„Vždyť vám to povídám. Alain pak usoudil, že teď by to nešlo, že by to bylo moc nebezpečný. Říkal, že kdybyste přišel nahoru, všecko se dověděl a pak by to prasklo, že by teda byl s náma konec. Protože voni by věděli, odkud jste se to všecko dověděl."

	„Kdo jsou to oni?"

	„Ty druhý," řekla Nicole.

	„Kteří druzí?"

	„Hergot, nekvaltujte tak."

	„Ovšem, promiňte."

	„To víte, mám už taky nervy v kýblu. Vy taky, ne?"

	„Taky."

	„Však si to dovedu představit," řekla žena, kterou jsem si pamatoval tak hezkou a která teď přede mnou seděla jako troska. „Všecko je podělaný, i pro vás. Co to znamená? Ze musím zmizet a k tomu potřebuju peníze, a vy potřebujete pravdu. No prostě, Alain tenkrát povídal: Takhle to nepůjde. Toho člověka přijmu já. Ty tu nebudeš. Aby vám bylo jasný, já byla ve skříni, když vás pak Alain prováděl po bytě. V tý skříni se zrcadlem v ložnici, pamatujete se?" „Ale vždyť jsem se do ní díval," řekl jsem.

	„Má vzadu posuvný dveře a za nima je maličká komora, která není zvenčí vidět. Je mezi dvěma zdmi."

	„Kdyby mě byli nezbili, byla byste se mnou mluvila v ložnici vy a

	Alain by byl v té komůrce za skříní, je to tak?"

	„Jo."

	„Dělali jste to tak vždycky, když jste měli zákazníky?"

	„Vždycky ne. Ale často jo. Když jsme chtěli někoho vydírat. Nebo když jsem se bála. Jistý je, že po vaší návštěvě měl Alain strach a řek, že se musíme na nějakej čas zdejchnout. Byli jsme tu a onde a naposled tady. Tady odtud navázal Alain styk s tím Seebergem."

	„S kým?"

	„Se Seebergem, tím chlapem z Hellmannovy banky. Vždyť ho znáte!" „Ovšemže ho znám. Ale že ho znal Alain...“

	„Alain je znal všecky, celou tu bandu. To je to, co jsme vám chtěli prodat. Vám, ne někomu z nich. To je moc nebezpečný, říkal pořád Alain. Vy, vy jste nebyl nebezpečnej, vy byste zaplatil rád — v zájmu tý vaší pojišťovny." Nicole si prohrábla rozcuchané vlasy. „To říkal Alain tenkrát. Jenže pak začal mít velký voči. Chtěl ze Seeberga vyrazit milión. Nejmíň milión. Mluvil se Seebergem telefonicky a leccos mu naznačil. Včera v noci se spolu měli sejít ve Starým přístavu. Materiál s sebou Alain přirozeně nevzal."

	Nicole upírala pohled na své ruce. Lak na nehtech měla sloupaný a ruce špinavé. „No jo," řekla.

	Bolest v noze mi trochu polevila. „Myslíte, že Seeberg Alaina zastřelil?"

	„On osobně určitě ne. Na to mají svýho člověka, specialistu." Předklonila se. „Heleďte, monsieur, Alain a Argouad byli přátelé, už léta."

	„Kdo?"

	„Hergot, no přece Argouad, ten Alžířan z La Bocky."

	„Ach tak. Promiňte. A dál?"

	„Jednou přijde Argouad k Alainovi a povídá mu, ty, přišla ke mně nějaká Taliánka a mám jí obstarat dynamit. Že vysolí sto tisíc. Od tý chvíle se Alain začal o celou tu věc zajímat."

	„Už od té doby?"

	„Jo, už od tý doby. Můj Alain znal spoustu lidí. Vhodnejch lidí, rozumíte? No a tak se do toho pustil a dával pozor, co ta ošetřovatelka bude s tím dynamitem dělat. Zpočátku s ním nedělala nic. A do Cannes přijel Hellmann, úplně zničenej. Toho si Alain vzal na mušku taky. Sledoval ho, kam se vrtnul — k Fabianiovejm, ke Kilwoodovi, k tomu teploušovi Thorwellovi, k Tenedosovejm, k Sargantanovi. K těmhle lidem totiž jezdil Hellmann v jednom kuse."

	„Jenom k nim?"

	„Jak to myslíte?"

	„Na nikoho jste nezapomněla?"

	Přemýšlela a pak zavrtěla hlavou.

	„CoTrabaud?"

	„Jo ten," řekla Nicole. „Ten taky byl s Hellmannem v obchodním spojení, jenže s touhle věcí nemá nic společnýho. To vím na beton! Hned pochopíte, proč. Hellmann teda jezdil od jednoho k druhýmu jako splašenej. Navštívil i tu vaši přítelkyni Delpierrovou. Ta s tou věcí taky nemá nic společnýho. Ta ho jenom malovala. No, jak už jsem řekla, Alain znal spoustu lidí. Taky znal jednoho Taliána a ten zase znal buttlera Tenedosovejch, Vittoria. Alain a Vittorio si spolu promluvili. Vittorio Tenedosovy nenávidí."

	„Protože Tenedos je miliardář?"

	„Ne," řekla Nicole prudce. „Proto ne!"

	„Proč tedy?"

	„Protože Tenedos je svině! Zákeřná svině! Víte, Vittorio má ohromnej smysl pro spravedlnost a bezpráví, pro dobro a zlo. Proto taky řek, že Alainovi pomůže. A neveme za to ani sous. Postačí mu, když pomůže zlikvidovat Tenedose, toho žraloka s ledničkou za klavírem v salónu, do který ta svině zbabělá chodí v noci se svou starou na kaviár a šampaňský, protože se bojí, že Vittorio proti němu hecuje služebnictvo a že by ho jednou ještě zabili, kdyby před nima ukazoval ty svý milionářský choutky."

	„A Vittorio služebnictvo hecoval?"

	„To nebylo vůbec třeba. Služebnictvo si o tom i tak myslí svý. Ale ty Tenedose nezabijou. Vittorio ani služebnictvo nejsou žádný vrazi. Vrazi jsou ty druhý."

	„Tomu nerozumím," řekl jsem.

	„Počkejte, já vám to vysvětlím. Všecko vám vysvětlím. Vittorio zaved do salónu takový nenápadný vedení. Se skrytým mikrofonem. A když zase jednou přišel Hellmann a mluvil v salónu s Tenedosem, Vittorio zapnul ve svým pokoji — kam to vedení vedlo — magnetofon. Tenhleten. Nahrál, co si Tenedos a Hellmann povídali. Ta kazeta je vevnitř." Zapnula přístroj. „Poslechněte si to. Začátek chybí, protože to Vittorio nezapnul včas. Ale i tak to stačí." Stiskla knoflík. Ozval se mužský hlas:

	„...už jsem vám to říkal dvakrát a říkám vám to potřetí: O vašich špinavých obchodech jsem nic nevěděl! To jsem řekl i všem ostatním, především Kilwoodovi. Nevěděl jsem ani to nejmenší až do toho večera, kdy mi o tom řekli v hotelu ,Frankfurter Hof‘. Ještě v noci jsem šel do banky a zkontroloval devizové oddělení. To bylo poprvé, rozumíte, Tenedosi, poprvé, co jsem se dověděl, jaké špinavé miliardové převody dělal Kilwood se Seebergem už léta za mými zády jménem vás všech! Jménem vás všech! Proto jsem sem přijel. Tomu darebákovi Seebergovi jsem dal telegraficky výpověď, jenomže to bohužel nemohu oznámit veřejně."

	„Hellmannův hlas," zašeptala Nicole.

	Bylo to zbytečné vysvětlování, ale přikývl jsem a sklonil se nad magnetofon. Hlas, který se ozval teď, jsem znal, patřil Tenedosovi. Dál budu teď psát dialog obou hlasů tak, jak byl z magnetofonu slyšet.

	Tenedos: „Co žádáte, je šílenství! Transakce s librami nemůžete zlikvidovat tak, aby na to nikdo nepřišel."

	Hellmann: „Můžu! Můžu!" Hlas zněl zoufale a bezmocně. Tenhle člověk sám nevěřil tomu, co říkal: „Musím všechny ty sumy nově zaknihovat a staré položky uvést pod jinými hesly... A při tom mi musíte pomoct. Nepřipustím, abyste zničili mou dobrou pověst!"

	Tenedos: „Stejně vám nikdo neuvěří, že jste o těch transakcích nevěděl."

	Hellmann: „Pozvu přední experty! Mám přátele mezi bankéři na celém světě! Ty nejschopnější lidi! A ti potvrdí, že nesvědomitý, darebácký generální zplnomocněnec, který samostatně vede devizové oddělení tak významné banky jako je moje, může kdykoli realizovat obchody tohoto rázu, aniž by se o tom majitel banky dověděl!"

	Tenedos: „Nekřičte tak!"

	Hellmann: „Budu křičet ještě víc. Odepřeli jste mi coverage na úvěrový obchod. Seeberg udělal to svinstvo, že libry úmyslně zadržel a nepředal je státní bance. Chtěli jste mě zničit. Doufali jste, že až na to všechno přijdu, tak si v bezmocnosti sám vpálím kulku do hlavy. A potom by banka patřila vám a tomu všivákovi Seebergovi. Protože moji sestru byste nakonec vždycky oblafli. Žádám od vás, abyste mi teď všichni společně pomohli krýt ztrátu. To jsem řekl Kilwoodovi."

	Tenedos: „A co vám na to odpověděl?"

	Hellmann: „Jen se smál a řekl, abych se klidně odpráskl."

	Tenedos: „Ono to taky je jen k smíchu."

	Hellmann: „Ano? Myslíte si, že je to k smíchu? Uvidíme pro koho! Říkám vám teď naposledy, Tenedosi: Žádám coverage ztráty, která tu vznikla v markách. Okamžitě! Od vás všech! Protože Kilwood jednal z pověření vás všech, když dával Seebergovi příkazy."

	Tenedos: „Člověka jako vy určitě nezruinuje čtyřicet miliónů."

	Hellmann: „Ne, ale osmdesát ano! A tolik potřebuju, když vám vrátím všechny libry za starou cenu a převedu na vás všechny úvěrové obchody. Osmdesát miliónů je nad mé síly. A samozřejmě s vámi už nikdy neuzavřu ani ten nejmenší obchod! Kood si může hledat jiného bankéře!"

	Nicole vypnula magnetofon.

	„Takhle to pokračuje ještě hezkou chvíli," řekla. „Hellmann křičí, Tenedos mele svý, vykrucuje se a neřekne ani ano ani ne. Jedno je ale jistý, to Alain ještě zjistil: Hellmann o těch kšeftech fakt nevěděl. Nejlepším důkazem toho je, že se tak rozčiloval."

	Nicole přetočila pásek v magnetofonu o kousek dál a opět jej zastavila. Hledala a našla začátek druhého rozhovoru a poznamenala:

	„Druhej den po Hellmannově návštěvě měl Tenedos dalšího hosta, Sargantanu. Zase spolu mluvili v salónu. A Vittorio to zase nahrál. Taky tady chyběj první věty." Zapnula magnetofon.

	Slyšel jsem tento dialog:

	Sargantana:      všechno podle plánu, příteli. Hellmann nám vlezl do

	pasti, líp to ani fungovat nemohlo. Co bude teď následovat, jsme už projednali. Jenom to ještě jednou zopakuji, protože teď už nás tlačí čas. Hellmannovi neodmítneme pomoc definitivně. Necháme ho, ať jede na Korsiku. A naše rozhodnutí mu sdělíme, až se vrátí.

	Tenedos: „Nevrátí se."

	Sargantana: „S pomocí boží ne. Předpokladem ovšem je, že teď každý udělá v té věci své. Říkáte, že ten dynamit odnesl od ošetřovatelky absolutně spolehlivý člověk. Je opravdu absolutně spolehlivý?"

	Tenedos: „Absolutně."

	Sargantana: „Doufám, že je to tak už kvůli vám. Teď už s ohledem na každého z nás jen doufám, že si taky najde absolutně spolehlivé lidi, aby rovněž přispěl svým dílem k společné akci."

	„Ke společné vraždě," řekl jsem.

	Nicole přikývla.

	Tenedos: „Můj specialista sestrojí pekelný stroj. Až na elektrické zařízení. To má na starosti Thorwell. Jeho člověk zapojí elektrickou instalaci a připraví věc k použití. Vzhledem k tomu, že musíme mít stále na zřeteli možnost, že někdo bude nebo se pokusí kecat — ať už někdo z nás, neurazte se, ale jde o příliš mnoho, nebo z lidí, s nimiž pracujeme, což jsou všichni koneckonců gangsteři — protože tu tedy tahle možnost existuje, měli jste vy a Kilwood obstarat profesionála, který okamžitě zasáhne a odstraní každého, kdo by mohl být nějak nebezpečný."

	Sargantana: „Našli jsme takového člověka."

	Tenedos: „Kdo je to?"

	Sargantana: „To vám neřeknu. Řeknu vám jenom, že je to ten nejlepší, jaký existuje. Nikdy na něho nepadne ani stín podezření. Ale jeho jméno se nedozvíte. Vy jste mi taky neřekl jméno vašeho člověka."

	Tenedos: „Dobrá. Strčte si to podělaný jméno za klobouk. Hlavně když ten profík udělá, co má."

	Sargantana: „Udělá, na to můžete vzít jed."

	Tenedos: „A co je s těmi dvěma Francouzi, s kterými se chce Hellmann sejít na Korsice?"

	Sargantana: „S těmi není vůbec nic. Hellmann s nimi nemůže nic uzavřít, ani jim nic sebemenšího slíbit, dokud nebude mít jasno s námi. Tou cestou na Korsiku nám sám poskytuje poslední možnost, abychom ještě všechno uvážili. Až bude na cestě, tak už o ničem uvažovat nemusíme. Neštěstí, sebevražda, vražda — to nikdy nevyjde najevo, když jsme na tom zúčastnění všichni a každý svým dílem. A když ten profík udělá, co má. Pak se splní náš plán zbavit se Hellmanna."

	Nicole opět zastavila pásek a vypnula magnetofon.

	„Kolektivní vražda," řekla. „Ano, monsieur, byla to kolektivní vražda. A jak to všecko klapalo! Výbuch! Profík! Viala odbouchli, když zřejmě našel stopy, co vedly k tomu Alžířanovi Argouadovi. Ošetřovatelku zavraždili, protože hrozilo nebezpečí, že bude mluvit. Pokusili se odklidit z cesty i vás, protože jste se stal moc nepohodlnej. Mýho Alaina oddělali, když vyplašil Seeberga. Pořád jsem Alainovi říkala, aby nejednal s těma lidma, aby jednal s váma a radši na tom vydělal míň! Ale nedal na mě. Nikdy na mě nedal. A teďka je mrtvej...“ Zmlkla a dívala se na mě, ale jako by mě vůbec neviděla. Dole na dvoře si hrály děti. Slyšel jsem jejich veselé hlasy.

	„Co je to za fotografie?" zeptal jsem se.

	„Jo tak," Nicole se přehrábla v hromádce fotografií, „Alain na tý věci makal jako kat. Našel toho člověka, co vyrobil první část pekelnýho stroje. Vzadu na tý fotce je jméno a adresa." Podala mi fotografii a vzala další. „Tenhleten udělal elektrický zařízení. Jméno a adresa jsou taky na zadní straně." Po špinavém stole mi přisunula řadu fotografií. „To jsou snímky, jak se ty lidi slejzají, z jejich krámu a jak přinášejí materiál. Alainovi se podařila fantastická věc."

	„Co?"

	„Když ,Moonglow‘ kotvila v přístavu, tak na ní spali vždycky jen dva muži. Alain sehnal děvky a podařilo se mu, že je námořníci vzali na palubu a tam s nima chlastali a spali. Alain byl celý noci na palubě ,Moonglow‘ a nikdo o tom neměl ani páru. Čekal na toho chlápka, co měl přinést a namontovat ten pekelnej stroj. Čekal tři noci, než se dočkal. Alain za ním šel ve fuseklích až dolů do strojovny."

	„Ale tam přece určitě nebylo světlo."

	„To nebylo. Jenže Alain měl speciální foťák. Infračervený světlo není vidět. Ale dají se při něm dělat perfektní fotky. Alain vyfotil tu osobu, co ukryla pekelnej stroj ve strojovně. Tady je." Nicole mi podala poslední fotografii.

	Osoba, kterou jsem viděl, jak se ve strojovně lodi zabývá montováním nějaké skříňky, byla Hilda Hellmannová, Briliantová Hilda, sestra Herberta Hellmanna.
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	V jednadvacet hodin třicet jsem byl opět v ,Majestiku‘. Požádal jsem o další větší sejf a uložil jsem do něj všechen materiál, který mi Nicole Monnierová prodala za sto tisíc franků. Klíč od tohoto sejfu jsem vložil do svého prvního, menšího sejfu.

	Recepční, jemuž jsem jako vždy dal do úschovy tento druhý klíček, mi řekl: „Máte tu hovor z Dusseldorfu, monsieur Lucas. Ten pán už vás volá počtvrté. Kabina číslo tři, prosím."

	Šel jsem do kabiny a zvedl sluchátko.

	„Roberte?"

	„Gustave! Měl jsem něco...“ Jakýsi záhadný pocit mě přinutil mlčet. „Co se děje?" zeptal jsem se.

	„Vrátíš se zpátky," řekl Gustav Brandenburg. „Prvním letadlem zítra ráno. A půjdeš rovnou sem!"

	„Proč?"

	„S okamžitou platností jsi uvolněn z práce na tomhle případu." „Ale proč?" vykřikl jsem.

	„Angela Delpierrová."

	„Co je s ní?"

	„To dobře víš."

	„Ale ty to víš taky. Vždyť jsme si připíjeli na ni a na mě a na naše štěstí!"

	„Nevzpomínám si."

	„Člověče, Gustave...“

	„Lidi si tady u nás stěžovali. Lidi z Cannes. Velice nebezpečný lidi." „Umím si domyslet, kteří."

	„Nestěžovali si u mě, ale na ředitelství. Ředitelství považuje tvoje chování za neúnosný. Těm lidem se omluvilo a slíbilo, že tě ihned odvolá. Teď už jsi zralej do penze, Roberte. Jestli ji ovšem dostaneš. Koneckonců hrubý porušení povinnosti.“

	„Gustave," přerušil jsem ho, „copak už nevíš, žes mi říkal, že se na tebe můžeme oba spolehnout, ať se stane nevímco? Ani na to už si nevzpomínáš?"

	„Ne," řekl Gustav, můj dobrý přítel Gustav Brandenburg.

	Začal jsem křičet: „Neexistuje nic, co bych pro vás neudělal, co bych neudělal pro vaši lásku, pro tebe! A pro ni taky. Jestli ji miluješ, tak udělám všechno i pro ni. Tojsi řekl."

	„Nekřič tak," řekl Brandenburg a potměšile se zasmál. „Fakt? To že jsem řek? No a co? Dej mi pokoj s nějakejma blbejma kecama, který jsem ti povídal včera.

	„Ty hajzle jeden mizernej.“

	„Drž hubu," řekl Brandenburg.

	„Přiletíš prvním letadlem a budeš se u mě hlásit, jasný?"

	Bez odpovědi jsem zavěsil.

	Vyšel jsem do haly a pomyslel jsem si, že jsem v zapeklité situaci. V šíleně zapeklité situaci, nejzapeklitější, v jaké jsem kdy v životě byl. Hlasitě jsem se rozesmál. Několik lidí se na mě udiveně podívalo. Požádal jsem recepčního, aby mi dal rezervovat místo v prvním ranním letadle do Düsseldorfu.

	„A pokoj u nás si ponecháte, monsieur Lucas?"

	„Ano," odpověděl jsem automaticky. „Co nejdřív se zase vrátím."

	„Budeme se těšit, monsieur Lucas."

	„Pravděpodobně se dnes v noci už nevrátím a ráno pojedu rovnou na letiště."

	„Jistě, monsieur. Příjemnou cestu a šťastný návrat. A tady vám přišel odpolední poštou ještě nějaký dopis."

	Podal mi obálku. Byla na ní vytištěna adresa mého přítele a právního zástupce doktora Paula Fontany.
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	Angela seděla těsně vedle mě na houpačce v rohu velké terasy. Světlo z obývacího pokoje dopadalo na pestrobarevné květiny. Dopadalo i na dopis, který jsem držel v ruce. Předčítal jsem jej Angele.

	„ , Vážený pane Lucasi' — víš, tykáme si, ale tohle je úřední dopis — ,v příloze Vám posílám kopii přípisu od práv. zást. Dr. Borcherta. Dr. Borchert je právním zástupcem vaší manželky. Doufám, že budete mít možnost navštívit mě v co nejbližší době v mé kanceláři, abychom záležitost projednali. S úctou — Paul Fontana'... Kde je ten průklep?" Vytáhl jsem z obálky tenčí list papíru a četl: ,Vážený pane kolego! Paní Karin Lucasová od vás dostala dopis, v němž jí oznamujete, že její manžel se chce dát rozvést a že jste jeho žádost o rozvod už podal soudu. Jménem své mandantky vám oznamuji, že rozhodně nepomýšlí na to, aby někdy a za jakýchkoli okolností s rozvodem souhlasila. Jsem přesvědčen, že na základě uvedené situace nebude ani soud považovat žádost vašeho mandanta za zralou pro soudní jednání. S projevem úcty — Borchert, právní zástupce.'"

	Odložil jsem dopis a podíval se na Angelu. „Milý pánbůh nás zřejmě nemá moc rád," řekl jsem.

	„Nemluv tak," řekla Angela. „Tohle je teprve začátek. Věděli jsme, do čeho se pouštíme a věděli jsme i to, že budou těžkosti, velké těžkosti. No a? Máme jeden druhého. Zůstaneme vždycky spolu. To nám nemůže nikdo zakázat, ani tvoje žena. A ani tvoje žena a ani žádný soud na světě tě nemůže přinutit, aby ses k ní vrátil."

	„Jsi statečná," řekl jsem.

	„Jenom uvažuju realisticky. Sami před sebou jsme muž a žena. Chybí nám o tom jen doklad, kus papíru, Roberte!"

	„Ano," řekl jsem, „ano, takhle mluvíš dnes. Ale za dva, tři roky.“

	„To bude pořád jen kus papíru, který nám schází — možná. Možná taky ne. Tvoje žena si to může rozmyslet jinak. V životě se vždycky stává opak toho, co člověk očekává."

	„V tomhle případě ne. U Karin ne."

	„Možná, že přece. Ty jsi hrozný pesimista, Roberte. Neodporuj, jsi. Taky proto tě miluji. Ale teď, když jsem u tebe, musíš být trochu optimističtější a mít víc sebedůvěry. Máš k tomu dost důvodů. A budeš jich mít ještě víc."

	„Rád bych byl tak statečný jako ty," řekl jsem. „Ale bohužel nejsem."

	„Budu se snažit být statečná za oba," řekla Angela.

	„Po třech letech, když budu mít hodně štěstí, mě můžou rozvést i proti vůli Karin."

	„A když nebudeš mít štěstí, tak tě nerozvedou nikdy. Ale na to teď přece nebudeme myslet. I když tě nikdy nerozvedou, i když se nikdy nebudeme moci vzít, vždycky budu milovat jen tebe, Roberte! Už jsi to konečně pochopil, už mi to konečně věříš?"

	„Ano," přisvědčil jsem.

	„Zůstanu po celý zbytek života tvojí milenkou. Vůbec mi to nevadí. Ani trošku. Dokud mě budeš milovat, tak mi je to úplně jedno. To je zvláštní, že v tvojí řeči má slovo ,milenka' pejorativní význam. Ale existuje krásnější slovo, řekni, existuje krásnější?"

	„Ne."

	„Upřímně ti říkám, že jsem vždycky počítala s tím, že se tvoje žena nedá rozvést. A vždycky jsem si byla jistá, že to nebude mít žádný vliv na moje city k tobě a na naši lásku."

	Přes terasu se přehnal prudký závan větru. Vzhlédl jsem. Nebe se zatáhlo. Náhle se ochladilo, poprvé za tu dobu, co jsem byl v Cannes, bylo chladno. Následoval další nápor větru. Pak bylo z dálky slyšet hučení vichru, které se rychle přibližovalo. „Co je to?"

	„Mistrál," řekla Angela. „Pojď, půjdeme dovnitř." Vstala. Pomohl jsem jí odnést přikrývky a polštáře do bytu a svinout širokou markýzu. Vichřice už zasáhla Cannes. Šeptala a hřměla, divoce hučela, lomcovala žaluziemi a rozšuměla palmy. Orvala plno květin na terase. Měl jsem co dělat, abych zavřel velké skleněné posuvné dveře, když jsme odnosili všechno do bezpečí.

	„Mistrál?" podivil jsem se.

	„Ano," odpověděla Angela, „někdy se přižene, není to nic příjemného."

	„Proč ne?"

	„Všichni lidé znervózní. Všechny rozbolí hlava. Mistrál je studený severní vítr, který přichází z údolí Rhóny. Prosím tě, Roberte, netvař se takhle. Musíš mi věřit, co jsem ti říkala. I když celý život zůstanu tvojí milenkou — může být pro mě něco krásnějšího?"

	Objal jsem ji a políbil. Klesli jsme na gauč. Mistrál teď běsnil kolem domu. Lomcoval skleněnými dveřmi, markýza skřípala v závěsech pod jeho poryvy, pískal, skučel a vyl a fičel skulinami mezi okny. Když jsem nakonec pustil Angelu z náručí, viděl jsem, že se jí z očí řinou slzy, a slíbal jsem jí je.

	„Pláču proto, že jsem tak šťastná," zašeptala.

	„Samozřejmě že jen proto, že jsi tak šťastná," řekl jsem a dál jsem jí slíbával slzy, ale řinuly se stále další a další a mistrál běsnil kolem našeho domova, kolem jediného místa na této zemi, kde jsme byli v bezpečí.

	Aspoň jsem v to doufal.
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	Taky této noci jsme skoro nespali.

	Pili jsme šampaňské a dívali se dolů na vichrem bičované moře. V Port Canto tancovala poziční světla jachet. Dívali jsme se na film v televizi, ještě jsme si poslechli poslední zprávy a potom Angela pustila desky Cola Portera. Vichřice byla stále zběsilejší.

	„Normálně to trvá tři dny," řekla Angela. „Není ti chladno, Roberte?" „Vůbec ne."

	Měl jsem na sobě župan a Angela froté kabátek. „Musím do Düssel- dorfu," řekl jsem. Jenom přikývla.

	„Brandenburg chce se mnou mluvit."

	„Hm, a co bylo dnes odpoledne? Dosáhl jsi něčeho?"

	Naslouchal jsem hudbě Cola Portera a poslouchal skučení, burácení a vytí mistrálu. Po tom, co Angela řekla, byla mi cesta, kterou teď musím jít, zcela jasná. Přemýšlel jsem o ní. Musím se po ní vydat, protože jiná cesta neexistuje. A zaznamenám tu, jaká cesta by to měla být, protože nechci nic zamlčovat.

	Nebylo to hezké, co jsem měl v plánu, ani slušné. Ne, ne! Bylo to bezohledné, trestuhodné a chcete-li i opovrženíhodné. U tohoto posledního slova si však nejsem tak docela jistý. Nebyl jsem vždycky takový, jako oné noci, kdy fičel mistrál. Styk s darebáky ze mne udělal darebáka. Stal se ze mne darebák, trestuhodný, bezohledný a snad i opovrženíhodný.

	Dočetli jste až sem. Víte, co mě potkalo. S okamžitou platností odvolán od svého úkolu. Nemocný. Nejpozději za šest měsíců mi budou muset amputovat nohu. A jak to bude vypadat potom? Angela byla tak statečná, chtěla být mou milenkou až do konce svého života v případě, že se moje žena nedá rozvést. Ale o amputaci nevěděla nic. Nevěděla nic o mé situaci v zaměstnání. Byla jedinou, velikou a zázračnou láskou v mém životě. Byl jsem si teď naprosto jistý — při všem svém pesimismu a pochybnostech — že Angela mě bude vždycky milovat tak jako dnes v noci, i když budu mít jen jednu nohu. Jestliže se z toho dostanu. Jestli se z toho nedostanu, musím se o ni postarat. Jestli se z toho dostanu, musím se postarat o nás oba.

	Jak vidíte, neuvažoval jsem v obvyklých morálních dimenzích, to už jsem nemohl po tom všem, co mi toho odpoledne řekla Nicole Monnierová ve Fréjus, po tom sprostém telefonátu Gustava Brandenburga a po Karinině odmítnutí rozvodu. Už jsem nemyslel na to, co bych teď měl udělat jako slušný člověk. Slušný člověk! Co to je? Tady jsem poznal skupinu takzvaných slušných lidí, vážených, obávaných a všemocných, kteří nebyli nic jiného než prachsprostí zločinci a navíc ještě vrazi. Lidé, kteří stále víc a víc bohatli na celosvětové inflaci, která z obyčejných občanů dělá stále větší a větší chudáky. Lidé, kterým nikdy nikdo nezkřiví ani vlásek ani za mnohonásobnou vraždu — protože zločiny a zločinci, překročí-li určitou mez, přestávají být zločiny a zločinci. Dobrá, budu tedy takový jako oni! Přibližně jsem už věděl, jak to zařídím — abych zabezpečil Angelu i sebe pro všechny případy na ten čas, který nám na zemi ještě zbývá. Tak to se mnou vypadalo oné noci, kdy fičel mistrál. Až budete číst dál, můžete mě odsoudit a můžu se vám hnusit — proti tomu nemůžu nic dělat. Ale třeba mě i pochopíte.
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	„Hm, a co bylo dnes odpoledne?" řekla Angela. „Dosáhl jsi něčeho?" Vidíte, a tady to začalo, tady jsem začal lhát.

	„Byl jsem ve Fréjus. U přítelkyně toho Alaina Danona, co ho vylovili ze Starého přístavu. Povídala mi, že Danon byl už hrozně blízko pravdy, a proto ho zastřelili. Zná ty lidi, s nimiž pracoval. Byl to vyděrač. Chtěl pravdu, až ji jednou vypátrá, využít k vydírání viníků. Nebo tu pravdu prodat tomu, kdo dá nejvíc. Tohle musím oznámit Brandenburgovi. Zaplatit těmhle lidem bude stát spoustu peněz. Možná, že Brandenburg nebude moci sám rozhodnout, co se má udělat, a bude se muset zeptat ředitelství. Jisté ale je, že bychom pravdu mohli získat — i když je to velice drahá pravda. Pravda o Hellmannovi a všech jeho přátelích."

	Mistrál zesílil tak, že jsem slyšel vrzat a sténat kmeny stromů. Kdesi zběsile klepaly tašky na střeše. Mohlo to být jedině na staré vile Kazbek, která stála pod námi a v níž kdysi pořádali slavnosti ruští princové. Rezidence nemají střechy z tašek. Cítil jsem v pokoji silný průvan. Mistrál jako by pronikal vším, dokonce i betonovými zdmi, kovem a sklem.

	Naštěstí se Angela příliš zabývala námi dvěma, aby se ještě dál vyptávala na věci týkající se případu. Místo toho se zeptala:

	„Kdy musíš odjet?"

	„Zítra ráno, prvním letadlem."

	„A... a kdy se zase vrátíš?"

	„Brzy," odpověděl jsem. „Co nejdřív, lásko."

	„Teď už to nesmí trvat dlouho, prosím tě, Roberte."

	„Vrátím se co nejrychleji," řekl jsem a pomyslel si: To můžu klidně slíbit.

	„Tolik tě potřebuju."

	„Já tebe taky. Buď klidná, brzy budu zase u tebe."

	Naklonila se a políbila zlatou minci, kterou jsem měl na řetízku na krku. A já zase políbil minci, která visela Angele mezi ňadry. Když jsem se dotkl její pokožky, oba jsme se zachvěli. A pak jsme se zase milovali při hudbě Cola Portera a za mistrálu, který burácel, jako by měl být konec světa. Nakonec jsme usnuli v těsném objetí pod flanelovou přikrývkou.

	Probudil jsem se v půl sedmé. Hodinky jsem měl jako vždy na ruce. Viděl jsem, že nebe jej eště stále šedivé, a slyšel jsem burácet mistrál. Květiny a keře na terase se ve vichřici ohýbaly. Budil jsem Angelu spoustou něžných polibků, a když otevřela oči, hned se usmála a objala mě. Oba jsme vypili jen čaj a rychle jsme se vykoupali a oblékli. Zatímco jsem se holil, Angela mi zabalila kufr. V osm jsme vyšli z bytu. Angela trvala na tom, že mě odveze na letiště do Nizzy. Měla na sobě hnědé kalhoty a volnou olivově zelenou bundu, podobnou americkým větrovkám, a vypadala v ní ztraceně. Jeli jsme podél pobřeží. Na mnoha místech zaplavilo vozovku moře a mistrál lomcoval vozem a ztěžoval řízení. Všechno bylo šedé, krajina, světlo, nebe i moře. Jeli jsme kolem lokálu ,Tetou‘, známého výtečnou bouillabaisse. Mistrál povalil jednu boční dřevěnou stěnu. Několik mužů se snažilo ji opravit.

	„Nebolí tě hlava?" zeptala se Angela.

	„Bolí," odpověděl jsem.

	„Mě taky," přiznala. „Zase něco, co máme oba společné. Když tě něco bolí, chci, aby to bolelo i mě."

	Panebože, pomyslel jsem si a řekl jsem: „Já taky, Angelo."

	Na letišti mě doprovodila až k poslední kontrole, dál už nesměla. Tam jsme se políbili. Držel jsem její tvář v dlaních a moje ruce a její tvář byly studené jako led.

	„Budu na druhé vyhlídkové terase," řekla Angela. Spěšně mi políbila ruce a odběhla ve své plandavé bundě.

	Když jsem vyšel na betonovou plochu před budovou a kráčel k autobusu, který na nás čekal, pohlédl jsem nahoru na druhou vyhlídkovou terasu. Dnes tam stál jen jediný člověk — Angela. Mistrál jí rval vlasy, musela se jednou rukou přidržovat zábradlí, aby ji vichr nepovalil, ale druhou mi mávala, já mával taky, kymácel jsem se a vrávoral ve vichru a myslel jsem si: Jestli všechno půjde tak, jak to mám v plánu, tak je to naposled, co se takhle loučíme, ano, naposled. Nastoupil jsem do autobusu, který se rozjel po přistávací ploše, a mistrál narážel do jeho boků tak prudce, že řidič měl co dělat, aby ho udržel v přímém směru. U letadla jsem se ještě jednou podíval na terasu, Angela tam stála, zahlédl jsem její rudé vlasy, ještě jednou mi zamávala, já zamával jí a stál jsem na přistávací ploše, dokud mě nezavolala stevardka nahoře na schůdkách.

	Odstartovali jsme směrem nad moře, pilot prudce nabral výšku, letadlo se v poryvech mistrálu kymácelo, propadalo, klouzalo ke straně a nápis Fasten Seat Belts nezhasl a svítil dál. Během celého letu jsme zůstali připoutaní, byl to skutečně dost děsivý let. Mnoha cestujícím bylo špatně. Já byl klidný a plný naděje do budoucna. Vidíte, než se člověk rozhodne, že se stane zločincem, prodělá všechny druhy trápení a výčitek svědomí. Ale když už se jednou rozhodne, jsou výčitky svědomí a trápení ty tam. Až tam už jsem teď dospěl. Už se mě nic nedotklo, už jsem neznal žádnou vinu, žádnou slušnost. Co je to vina, co je to slušnost? Rozhodl jsem se, že budu jako tamti. Ještě nikdy v životě jsem nebyl tak klidný jako teď, kdy jsem se chystal dopustit se zločinu.
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	„Udělal jsem pro tebe, co jsem moh," řekl Gustav Brandenburg s ústy plnými pražené kukuřice. „Div jsem si plíce nevymluvil. Nemáš tušení, o co všecko jsem se pokoušel, abych tě z toho vytáh. Všecko marný. Je mi líto. Ale ty jsi taky pěknej idiot."

	„Proč?"

	„Podfoukli jsme ředitelství už s tím tvým zdravotním stavem. Ale to ti nestačí. Ty si tam dole musíš nabalit ženskou. Jako cvok. Když jsi dělal u mě, moh ses filcovat po celým světě, jak ti bylo libo, a taky jsi to dělal. A teď to najednou musí bejt velká láska. Idiote jeden idiotskej!"

	„Gustave?"

	„No?" Měl na sobě košili s oranžovomodrými proužky.

	„Drž hubu," řekl jsem tiše.

	„Cože?" V jeho prasečích očkách se objevila poťouchlost.

	„Jestli se už nepamatuješ, že jsi mi k téhle lásce přál všechno dobré, že jsi mi dal svoje požehnání a říkals, že pro nás dva a pro naši lásku uděláš všechno, tak teď aspoň drž hubu a nemluv o ní. Do té lásky ti totiž vůbec nic není."

	Spolkl kukuřici, kterou měl v ústech, bubnoval tlustými prsty do desky psacího stolu a zlomyslně si mě prohlížel.

	„Přesně ten pravej tón," řekl. „Gratuluju. V tvý situaci ještě sentimentální. Bravo. Ohromný. Fakt ohromný. Nikdy v životě jsem neřek, že jsem z tý tvý nový ženský nějak šťastnej, nikdy v životě."

	„Ty lháři!"

	„Ty kurevníku! Můžeš mi říkat, jak chceš! Jsi vyřízenej!" vykřikl náhle. „Vyřízenej! Chápeš?"

	Tak to byl zase můj starý Gustav.

	„Už dávno jsem pochopil," řekl jsem.

	Rázem se zase uklidnil.

	„Ten případ pro tebe skončil, jak už jsem řek. S okamžitou platností. Dal jsem ti cestovní šeky jednou na třicet tisíc a jednou na padesát tisíc marek. Kde jsou?"

	„Tady," řekl jsem a položil jsem bloky před něho na stůl.

	Než jsem šel ke Gustavovi, zastavil jsem se v bance u šťastného pana Kressa a vyzvedl jsem si ze svého konta osmdesát tisíc marek.

	„Tolik? Co máte v úmyslu, pane Lucasi?" zeptal se poděšeně Kresse. Jako všichni zaměstnanci, kteří mají co dělat s penězi, byl vždycky zděšený, když někdo chtěl své vlastní peníze. Zřejmě je to nějaký psychický tik. Jako by tito lidé považovali cizí peníze, které jim nepatří, za vlastní, které musí chránit. „Neproveďte žádnou hloupost teď, ve vaší situaci. Myslete na to, že i nadále budete potřebovat peníze, abyste mohl žít. Když si teď vyberete tak velkou částku...“

	„Brzy mi zase na konto přijdou peníze, pane Kresse," řekl jsem. „Potřebuji teď osmdesát tisíc na cestovní šeky."

	Šeky jsem taky koupil. Bylo pravdou, že jsem dal do hry obrovskou část svých úspor, ale musel jsem to udělat, patřilo to do mého plánu. Bylo jasné, že ode mne bude Gustav chtít cestovní šeky zpátky a já původní šeky vydal na to, abych mohl zaplatit Nicole Monnierové. S bloky šeků jsem pak jel ke Gustavovi. A teď jsem je položil před něho.

	„Tady jsou," řekl jsem. Byl to nebezpečný moment, protože si mohl hned všimnout, že to jsou jiné šeky a ne ty, které mi dal, jenže byl rozčilený a pobouřený mým chladnokrevným chováním a nejspíš čekal, že začnu kňourat a naříkat. Proto jsem to provedl takhle. Podíval se na cestovní šeky jen letmo a odstrčil je.

	„Podklady," zavrčel. „Kódovací klíč."

	Všechno jsem mu dal. Vybral jsem to ze svého sejfu v ,Majestiku‘ ještě ráno, když mě Angela vezla do Nizzy. Ale mnoho věcí, o nichž Gustav nevěděl, zůstalo v ,Majestiku‘ ve druhém, v tom větším sejfu. „Co teď bude?" zeptal jsem se, i když jsem už znal odpověď. Chtěl jsem jen vědět, jak to můj přítel, můj dobrý přítel Gustav, bude formulovat.

	„Tak jak sis to zavařil. Pro firmu jsi neúnosnej. Lidi, co si stěžovali kvůli tvýmu poměru s tamtou tam, řekli našim nejvyšším bossům, že se v Cannes chováte nestydatě. A něco takovýho si GLOBAL nemůže dovolit. Musím bránit dobrou pověst, kterou máme po celým světě. Myslel jsem si, že jsi chytřejší, člověče! Ale budiž. Nikdy si na mě nedal, když se ti postavil..."

	„Gustave," řekl jsem, „ty jsi namouduši děsná svině."

	„A ty jsi selhal. Totálně selhal. Jsi nula," řekl, zapálil si havana a smrděl potem. Tohohle bezcharakterního špinavce jsem snášel devatenáct let, pomyslel jsem si s úžasem. Devatenáct let. Nepochopitelné. „Utrácels čas i peníze firmy," pokračoval Gustav. „Měl jsi všecky šance, všecky možnosti, neomezený prostředky. Co jsi zjistil v našem zájmu? Co jsi vůbec zjistil? Starou belu jsi zjistil! Teď spadla klec, Roberte. Jsi vyřízenej. Je po ptákách. Už tě nemůžu potřebovat." Usmál se. I já jsem se usmál. Dívali jsme se na sebe skoro zamilovaně. Ano, co jsem vlastně zjistil?

	„Nebo na to snad máš nějakej jinej názor? Tak ho vyklop! Nechci, aby sis myslel, že se ti děje křivda! No, cos dokázal? Řekni!"

	„Nic," řekl jsem zkroušeně a pomyslel jsem na druhý sejf v ,Majestiku‘. „Vůbec nic."

	„Žil sis jako prase v žitě, válel se s tou.“

	„Gustave," řekl jsem spěšně, „jestli řekneš ještě slovo, vyrazím ti ty tvý smradlavý zuby." Vstal jsem. Nechápavě se na mě podíval. Takového mě neznal. Doutník mu div nevypadl z úst, jen taktak ho zachytil. Popel mu spadl na tu jeho příšernou košili. „O té ženě už nikdy ani necekneš, rozumíš? Nebo tě to bude stát umělý chrup. Rozbiju ti hubu, ty svině, ty hajzle, i kdyby to bylo to poslední, co udělám. Rozuměls?"

	Ušklíbl se.

	„Už ani slovo o tý dámě. Láska je nebeská moc. Teď budeš mít na tu svou lásku fůru času. Můžu ti totiž oznámit radostnou zprávu, že jsi od týhle chvíle propuštěnej. Ale GLOBAL je slušnej podnik. Slušnější než si zasloužíš. Nehodlá tě znemožnit. Na základě posudku doktora Betze tě dají předčasně do penze. Ne proto, že ses choval tak skandálně, zanedbal svý povinnosti a dostal GLOBAL do nepříznivýho světla, ne, to ne, ale čistě ze zdravotních důvodů. Dopis, kterým ti to oznamujou, leží na ředitelství. Dostaneš ho ještě dneska. Dostaneš penzi, tak jak byla stanovena. Pro nás už víc nepracuješ. Penzi ti budou posílat. Ještě řekni, že to není slušný."

	Mlčel jsem.

	„Fajn, neříkej nic. Mně je to fuk. Víš, Roberte, v podstatě jsem tě nikdy nemoh ani cejtit."

	„Já tebe taky ne, Gustave."

	„Vždycky sem věděl, že to s tebou takhle jednou skončí. Koušeš do ruky, která ti dává žrát. Jsi vůči GLOBALU neloajální. Shazuješ ji. Vždycky sem věděl, že to takhle dopadne."

	„Tak vidíš, jakou jsi měl pravdu," řekl jsem. Zatím probíhalo všechno podle plánu, přesně jak jsem si to představoval. Ale musel jsem se dovědět ještě víc. „Kdo teď ten případ převezme? Bertrand? Holger?"

	„Nikdo," řekl Gustav.

	„Jak to nikdo?"

	„Případ je uzavřenej. Zaplatíme."

	Na tom jsem stavěl. O tom jsem byl přesvědčen — šestý smysl po devatenácti letech. To bylo ovšem velice dobré. To bylo výborné. Ne, ne, pánbůh mě má přece jenom rád, moc rád.

	Přirozeně jsem hrál divadýlko. Vyskočil jsem a zvolal: „Zaplatíte? Zbláznili jste se? Proč budete platit, krucinál!"

	„Sedni si," řekl Gustav. Vypadal odporně. Devatenáct let jsem to vydržel s takovýmhle člověkem, který vypadal odporně a byl odporný. Ale i to teď skončilo. „Tobě je přece fuk, že musíme vypláznout patnáct miliónů. Naopak, ty z toho máš určitě radost." Ano, pomyslel jsem si, docela určitě. „Se srdečnými díky zaplatíme především za tvou neschopnost. Nedokázals najít ani jeden jedinej důkaz, že to byla sebevražda."

	„To je pravda," souhlasil jsem. „A to proto, že to nebyla sebevražda, ale vražda, a vy všichni tady to víte právě tak dobře jako já."

	„Nebuď hned zas tak hrr!" řekl Gustav. Náústek doutníku měl už úplně rozžvýkaný. „Žádnýho vraha zatím nenašli. A jak to vypadá, nikdy ho nenajdou. Kdybys nebyl už úplně sklerotickej, byl bys sehnal aspoň tolik důkazů, abysme měli důvod s vyplácením pojistky čekat — do nekonečna. Ale to ne, milostpán si musí užívat, místo aby makal. Milostpán se na nás, co ho platíme, vyprdne. Milostpán...“

	„Kušuj! Vy tedy vyplatíte patnáct miliónů?"

	„Kdy?"

	„Teď. Hned. Okamžitě. Jestli už jsme je nevyplatili. Advokáti Briliantové Hildy už nás pěkně přimáčkli ke zdi." To bylo skvělé. „Když jsme tu věc svěřili neschopnýmu člověku, tak musíme solit."

	„Tak já ti teď něco povím," řekl jsem. Mezitím už jsem to panstvo v Cannes poznal natolik dobře, že jsem si udělal o celé věci vlastní názor. „GLOBAL nepřitlačili ke zdi jenom advokáti Briliantové Hildy, ale docela jiní lidé. Superboháči. Mocní lidé. Supermocní lidé. Přirozeně ne oni sami. Přirozeně že prostřednictvím advokátů nebo třetích osob. Možná, že jim dokonce patří maličký kousek GLOBALU. Nebo jsou u vás pěkně vysoko pojištěni. A tihle lidé, ať už to byl nevímkdo, řekli: Jestli Briliantové Hildě nezaplatíte, budete mít nepříjemnosti. V mnoha zemích. Moc nepříjemné nepříjemnosti. Byla to vražda, to je jisté. To, že nemůžete dokázat sebevraždu, nespočívá v jednom neschopném zaměstnanci. Spočívá to v tom, že to sebevražda prostě nebyla. Tedy koukejte platit!"

	„To sou kecy," řekl Gustav, ale nedíval se na mě, nýbrž na své špinavé nehty. „GLOBAL se nedá od nikoho vydírat."

	„Ne, ale platí a zčistajasna zastaví vyšetřování. Zatímco jste se ve všech podobných případech, které znám, tahali celé roky, abyste nemuseli platit, a vymýšleli jste si nové a nové triky a nové a nové, pitomé výmluvy."

	„Říkám ti přece, že nikdo vážně žádnej nátlak na GLOBAL nedělal a nedělá!"

	„Ne, samozřejmě že ne," řekl jsem. „GLOBAL je náramně fajnová společnost. Nechce mít s takovými špinavostmi nic společného. Zaplatí dřív, než je ten případ vyjasněn. Dosud nikdy to neudělala, ale tentokrát

	to udělá."

	„Pro nás je ten případ vyjasněnej. Byla to vražda."

	„Vždyť jsi byl přesvědčený, že to byla sebevražda. Měl jsi na to čuch, nevzpomínáš si?"

	„Zaprvé se každej člověk může zmejlit, zadruhý mi moje pocity nejsou nic platný, když pracuju s packalem. Patnáct miliónů je v hajzlu." Vypadal, jako by se chtěl dát do breku. Takhle vypadal vždycky, když společnost měla platit. „Byl jsem pěknej blbec, že jsem se za tebe ještě přimlouval. Že ti dali penzi a rovnou tě nevyrazili kvůli chování, který poškozuje firmu. A ty mě tu teď budeš osočovat? To je mi vděk. To je mi hezký. No fajn. Já jsem vždycky věděl, že jsi hajzl."

	„Jenom jsi to devatenáct let nedával najevo, co? To pro tebe muselo být peklo."

	„Taky bylo," řekl. „Jsem rád, že to končí. Už koukej zmizet. A už se nikdy neukazuj. Jestli budu chtít někdy zapomenout nějaký jméno, tak to bude právě to tvoje."

	„Představ si," řekl jsem, ,,že se mnou je to zrovna tak." To ho museli na ředitelství pěkně seřvat, pomyslel jsem si. Bylo mi tak lehko a veselo, jako už dávno ne. Můj plán mi vycházel. „Neobtěžuj se, Gustave, a zůstaň sedět."

	Vstal jsem. „A ruku si nech na cigáru. Protože já ti ruku nepodám. A žij si pěkně v bázni boží a pracuj do roztrhání těla pro GLOBAL." Odplivl si na koberec.

	„Táhni k čertu," řekl. „Beztak to nebude dlouho trvat a ty chcípneš. Ale nenamáhej se tady o něco žebrat. Pro mě už si mrtvej teď. Kristepane, jak já si vydechnu, až už nebudu muset věčně koukat na tu tvou držku."

	„Tohle potěšení je vzájemné, Gustave," řekl jsem. „Svoje papíry chci mít do večera v ,Intercontinentalu‘, rozumíš? Existují totiž ještě pracovní soudy."

	„Tam bych se zrovna moc nehrnul, posero jeden," řekl Gustav. „Po tom všem, cos udělal — o podnikovým lékaři ani nemluvě. A já ti ještě pomáhal, já blbec. Ale já už jsem takovej, že pořád musím někomu prokazovat dobrodiní, doprčic! Prostě musím."

	„Jo, to je zatracené peklo," řekl jsem.

	„Mluvil jsem s doktorem Betzem," řekl Gustav. „Říkal, že ti brzy budou muset vzít nohu. Už víš, kdy ti ji budou amputovat?"

	Otočil jsem se a šel jsem po velkém koberci ke dveřím. Kráčel jsem krok za krokem, noha mě nebolela a srdce mi divoce bušilo, protože velice důležitá podmínka, na které spočíval můj plán, nejdůležitější podmínka, už byla splněna, jak jsem se od Gustava dověděl. Vysokými okny dopadalo slunce. V Düsseldorfu byl horký den. Došel jsem ke dveřím. Otevřel jsem je a vyšel do předpokoje. Zavřel jsem za sebou dveře. Gustav už neřekl ani slovo, já taky ne. A tím se skončilo devatenáct let plahočení pro GLOBAL, pro majetky lidí, které jsem vůbec neznal. Když se to tak vezme, byl to docela logický a zákonitý konec. Ve společenském systému, ve kterém žijeme, tě nevyprovázejí s fanfárami, když tě vysáli, oddělali a chtějí se tě zbavit. Fanfárami rozhodně ne.
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	„A co chceš teď dělat?" zeptal se můj přítel, právní zástupce doktor Paul Fontana. Bylo to téhož dne v sedmnáct hodin. Fontanova štíhlá, hladká tvář neprozrazovala jako obvykle nic z toho, co se odehrávalo v jeho nitru. Přejel si rukou po hnědých, jak hřebíky tvrdých, dozadu sčesaných vlasech. Vylíčil jsem mu všechno, co jsem zažil s Gustavem Brandenburgem. „Poletím zpátky do Cannes," řekl jsem. „Už zítra. Jakmile budu mít to lejstro z GLOBALU."

	Dlouze se na mě zadíval.

	„Copak?"

	„Roberte," řekl, „soud naši žádost zamítl, tak jak Borchert předpokládal. Přirozeně. Však jsem se hned obával, že to tak bude. Jsi chudák."

	„Ale ne," namítl jsem.

	„Ale ano," řekl. „Budeš teď dostávat jenom část svého platu. Jsi nemocný, sám jsi mi to povídal. To, co ti přinese budoucnost... není pěkné. Jako člověk tě chápu, ale jako advokát tě musím odsoudit, žes mě neposlechl a dal své ženě ještě posílat peníze. Nedívej se na mě tak, mluvil jsem telefonicky s jejím advokátem a ten mi to řekl."

	„To teď skončí," řekl jsem.

	„Ne, to teď neskončí! Tys totiž udělal jakési osobní majetkové ocenění, které by měl jinak provést soud, před který jsem chtěl tvou ženu dohnat, jestli se pamatuješ. Ty jí dobrovolně dáváš patnáct set, platíš nájemné a pojištění. Pokusím se na základě tvých snížených příjmů dosáhnout u soudu toho, abys platil míň, než jsi dodnes dával dobrovolně. Doufejme, že se mi to podaří. Jak už jsem řekl, udělal jsi osobní majetkové ocenění, což ne nepodstatně přispělo k tomu, že tvoje žena ani v nejmenším nepomýšlí na rozvod." Zašťoural se v dýmce. „Proč jsi to udělal, Roberte, když jsem tě od toho tak odrazoval?"

	„Z pověrčivosti. I ona byla pro."

	„Ona? Ach tak. Ne," řekl Fontana tiše, „tu pověrčivost ti nevěřím. Udělals to proto, že jsi slušný člověk — a ta žena zřejmě taky. Nemohli jste snést pomyšlení, že Karin..."

	„Přestaň," řekl jsem.

	„Proč si bereš advokáta, když neděláš, co ti radí?" zeptal se Fontana. „Buď klidný, jsem tvůj přítel a tvým přítelem zůstanu. Jenže ti teď budu moci sotva nějak prospět. A co bude za tři roky, to je ve hvězdách."

	„Nám je to jedno, Angele a mně. Nám je všechno jedno," řekl jsem.

	„Zůstaneme spolu. Tak nebo tak."

	„To řekla ona?" zeptal se Fontana, vyklepal dýmku a znovu si ji nacpal.

	„Ano."

	„To je skvělá žena, Roberte."

	„Tak skvělá jako tvoje," řekl jsem.

	„Pokusím se tedy snížit vyživovací příspěvek pro Karin. Jestli se mi to podaří, je jiná věc. Pravděpodobně se budeš muset objevit tady u soudu, až bude stanoven termín. Soudce bude chtít vidět obě strany. Můj plán jsi sám torpédoval. Karin určitě nikdy nepožádá o rozvod."

	„Mám jiný plán," řekl jsem. „Ale zatím o něm nemůžu mluvit." „Nezlobím se na tebe, jenom je mi to líto — kvůli tobě."

	„Tím se netrap. Bud veselý. Já jsem taky," řekl jsem. „Čekají mě už jen samé hezké věci."

	„No, no!" poznamenal.

	„Ale ano, samé hezké věci," opakoval jsem.

	Sekretářka přinesla v nylonovém pytli poštu, která mi mezitím přišla do ,Intercontinentalu' a pro niž mi chodili. Bylo jí požehnaně. Pomyslel jsem si, že musím v hotelu říct, aby mi nadále posílali všechny dopisy na Angelinu adresu.

	„A ještě něco," řekl jsem. „Potřebuju nějakého notáře v Cannes. Neznáš tam náhodou nějakého dobrého a spolehlivého?"

	„Myslím, že znám. Počkej.“ Fontana hledal ve velkém adresáři a pak mi řekl jméno a adresu notáře v Cannes. Jmenoval se Charles Libellé. Zapsal jsem si jméno i adresu. Pak jsem se s Fontanou rozloučil. Potřásal mi rukou tak dlouho, dokud mě nevyprovodil z kanceláře.

	„Kdy se zase uvidíme?" zeptal se.

	„Když budu muset přijít k tomu soudu...“

	„To nemyslím. Vždyť víš, jak to myslím. Kdy se sejdeme. u nás doma s mojí ženou a tvojí láskou?" Mlčel jsem. „Už asi nikdy, co?"

	„Ale ano," řekl jsem. „Co to říkáš, Paule. Určitě vás navštívíme," dodal jsem a pomyslel jsem si, že to nikdy neuděláme, ne, nikdy. Teď bylo všechno definitivně, jasně a ostře odděleno, nic už mě tu nedrželo, už nevedla žádná cesta zpátky do Německa, a proto jsem byl šťastný. Fontana mě doprovodil až k výtahu. To ještě nikdy neudělal. V čekárně na něho čekali ještě dva klienti.

	„Hodně štěstí," řekl. „Přeji ti hodně štěstí, kamaráde. Tak málo lidí ho má. Většinou je život převálcuje. Bylo by pro mě hrozné, kdyby tě život převálcoval."

	„Já se nedám," řekl jsem.

	Za mléčným sklem se objevila kabina výtahu.

	„Hodně štěstí," řekl Fontana znovu, podivně chraplavým hlasem. „Tak už nastup!"

	Nastoupil jsem do výtahu. Ještě chvilku jsem viděl Fontanu, vysokého, štíhlého a vždy se ovládajícího. Ve tváři mu cukalo. Pak se dveře zavřely. Stiskl jsem knoflík do přízemí a sjel jsem dolů. Paula Fontanu jsem už nikdy nespatřil.
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	Šel jsem velký kus cesty ulicemi Dusseldorfu, všechno jsem si důkladně prohlížel jako nějaký turista, jako bych ještě nikdy neviděl kostely, banky, muzea, hotely, divadla a parky, velké obchody na Konigs-Allee, široké ulice, proudy aut. Vnímal jsem to všechno a ještě mnohem víc, slyšel jsem hlasy s porýnským přízvukem a věděl jsem, že tohle všechno už nikdy neuvidím a neuslyším, ne, už nikdy, protože na jednání kvůli Karinině výživnému nepřijdu. Měl jsem teď zcela jiné plány. A tak jsem se toho odpoledne rozloučil s Düsseldorfem.

	Unavil jsem se, a tak jsem jel taxíkem do hotelu. V recepci jsem oznámil, že se příští den vystěhuji a že potřebuji nějakou špeditérskou firmu, která by všechno, co v apartmá mám, zabalila a odstěhovala.

	Recepční slíbil, že to do zítřejšího dopoledne zařídí. Dal jsem mu Angelinu adresu, aby tam posílali i všechnu mou poštu.

	„Spolehněte se, pane Lucasi. Škoda, že už od nás odcházíte."

	Vyjel jsem výtahem do svého apartmá, sedl jsem si v velkému oknu v salóně a díval se na letadla, přistávající nebo startující na letišti Lohausen. Toho letního večera bylo dlouho světlo. Objednal jsem si láhev whisky, led a sodu a pak jsem popíjel a prohlížel si poštu. Bylo v ní hodně zajímavých dopisů. Všechny jsem je roztrhal, protože už jsem neměl v úmyslu ani na jediný odpovědět, když jsem teď začínal nový život. Našel jsem tam taky výpisy z konta. Když jsem z něj vybral osmdesát tisíc, zbylo mi na kontě už jen málo, ale zanedlouho tam bude zase víc, dost, abych Karin dával tolik, kolik jí soud přisoudí.

	Zatelefonoval recepční, že v hale je poslíček s velkou obálkou.

	„Pošlete ho nahoru," řekl jsem. Chlapec přišel, dal jsem mu spropitné a pak jsem roztrhl obálku. Byla to penzijní smlouva z GLOBALU, děkovali mi za dlouholeté věrné a obětavé služby, přáli mi všechno dobré, hlavně aby se zlepšil můj zdravotní stav, a ptali se, jestli souhlasím, aby mi penzi poukazovali na moje konto, tak jako dosud plat. V případě, že se k tomu nevyjádřím, budou mi peníze poukazovat jako dosud. Neměl jsem v úmyslu se vůči GLOBALU ještě nějak vyjadřovat.

	A tak jsem trhal jeden dopis za druhým, nebyl mezi nimi žádný, na který bych chtěl nebo musel odpovědět. Náhle jsem si uvědomil, že už vlastně v Německu nemusím nic dělat. V Cannes ano, tam musím ještě něco udělat, ale v Německu? Nic. Nakonec jsem držel v ruce kartu z ručního papíru. Někdo, na koho jsem se už vůbec nepamatoval, oznamoval, že se oženil. Bylo to velice diskrétní a důstojné oznámení. Dlouho jsem se na ně díval. Pak jsem zvedl telefonní sluchátko a požádal o rozhovor s Cannes.

	Angela se hned ohlásila. „Roberte! Máš se dobře?"

	„Výborně."

	„Ty jsi pil, Roberte!"

	„Ano," řekl jsem. „A budu pít ještě víc. Z radosti nad tím, že tu všechno šlo tak dobře."

	„U tvé firmy?"

	„U mé firmy, ano."

	„Zapůsobilo na ně to, co jsi zjistil?"

	„Ohromně," řekl jsem a ani trochu mi to nedělalo potíž. „Udělalo to na ně ohromný dojem. Výslovně mě pochov... pochválili...Jakže se to říká?"

	„Roberte, prosím tě, nepij tolik."

	„To je jen z toho štěstí. Co děláš?"

	„Maluju," řekla Angela.

	„Řekl jsem ti už, že tě miluju?"

	„Kdy se vrátíš domů?"

	Domů, řekla. Domů.

	„Pokusím se letět nějakým letadlem zítra odpoledne."

	„Dřív to nejde?"

	„Ne."

	„Proč ne?"

	„Musím tu ještě počkat na speditéra. Beru si do Cannes všechny svoje věci, všechno, co jsem si odnesl z bytu, když jsem odcházel. Můžu?"

	Radostně vykřikla.

	„Roberte! Přijdeš definitivně ke mně?"

	„Definitivně," řekl jsem, „ano." Tady jsem musel být opatrný. „Tím chci říct, že odedneška budu žít v Cannes. Jestli mě pošlou někam za nějakým případem, tak z Cannes. A do Cannes se zase pokaždé vrátím."

	„Ke mně."

	„K tobě. Ohlásil jsem to firmě. Souhlasí s tím. Ale zatím mám ještě nějakou práci s tímhle případem."

	„Ovšem, Roberte. Jsem tak rozčilená...“

	„Zůstaneš dnes doma?"

	„Ano, proč?"

	„Protože budu ještě pít. A tak je velice pravděpodobné, že ti ještě jednou zavolám. Nebo dvakrát. Určitě ti ještě zavolám."

	„Zavolej mi kolikrát budeš ještě chtít. I kdyby bylo nevím jak pozdě. Budu čekat, až mi zavoláš," řekla Angela.

	Zůstal jsem sedět u okna a díval jsem se, jak den pomalu ustupuje noci. Na letišti a všude kolem dokola vzplála elektrická světla. Pomalu jsem popíjel a promýšlel, co musím udělat, až přijedu do Cannes. Nebylo to nijak těžké.

	Objednal jsem si večeři do pokoje, pak jsem zase popíjel z další láhve a znovu jsem zavolal Angele. Té noci jsem se řádně opil a opět jsem volal Angele, celkem čtyřikrát, naposled ve tři hodiny ráno.
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	Příštího dne v devět dopoledne přišli stěhováci, které mi objednal recepční. Byli tři, z toho dva studenti, kteří šikovně zabalili do dvou velkých beden moje šatstvo, slony a veškerý můj majetek, který jsem si vzal z bytu. Třetí, starší malý chlapík se mnou vyřídil formality. Dal jsem mu adresu, na kterou měl bedny poslat, podepsal jsem různé papíry a dal jsem mu zálohu. Všechno šlo neobyčejně rychle. Studenti opatrně zabalili každého slona, aby se nic nerozbilo, byli to velmi sympatičtí mládenci. Ještě stále jsem byl lehce přiopilý od minulého večera, ale cítil jsem se dobře.

	Za dvě hodiny muži i bedny zmizeli. To, co zbylo, jsem sbalil do kufru a oblékl jsem se. Naobědval jsem se v restauraci. Letadlo mi letělo v patnáct třicet přes Curych. Hlavnímu recepčnímu jsem dal doklady od vozu a klíček a řekl jsem mu, aby vůz, který byl zaparkovaný před hotelem, prodal, deset procent z prodejní ceny si nechal a zbytek poukázal na moje bankovní konto. Dispečeři na letišti tentokrát nepracovali ,podle předpisu‘, odstartovali jsme normálně a měli jsme velmi příjemný let. V Dusseldorfu svítilo slunce stejně jako později v Curychu. V Nizze bylo zataženo a ještě stále zuřil mistrál. Když jsem vystoupil z letadla, uviděl jsem na druhé terase Angelu a ve velké hale jsme si pak běželi v ústrety jako už jednou, stále rychleji a sotva popadajíce dech.

	Tentokrát jsme nejeli podél pobřeží, protože silnice byla zatopená, jak řekla Angela. Rozhodli jsme se pro dálnici a museli jsme zastavit u domku, kde se vybíralo mýtné. Potom kolem mercedesu svištěla vichřice a těžký vůz se lehce nadnášel. Palmy kolem dálnice se hluboce ohýbaly, některé byly zlomené. Cítil jsem, jak mě začíná bolet hlava. Angela vypadala nevyspale. Pod očima měla hluboké stíny. Měla na sobě opět hnědé kalhoty a olivově zelenou, plandavou větrovku.

	Dojeli jsme do Cannes a vešli do Angelina bytu. Odložil jsem kufr. Tady nahoře dál skučel a burácel mistrál a všemi místnostmi to protahovalo. Květinami a rostlinami na terase lomcovala vichřice. Moře bylo rozbouřené a temné jako obloha. S námahou jsem otevřel dveře na terasu a vyšel ven. Vichr mě div neporazil. Zhluboka jsem dýchal. Pak jsem ucítil na rameni Angelinu ruku. Otočil jsem se. Po tváři jí tekly slzy.

	„Angelo... Angelo...“ Musel jsem křičet. „Co je ti, Angelo?"

	Přitiskla ústa k mému uchu.

	„Nic. Vůbec nic. To je ten prokletý mistrál. Vždyť jsem ti říkala, že se z něj všichni lidé div nezblázní... Teď už to trvá třetí den... Roberte, Roberte... Viď, že už mě nikdy neopustíš. nikdy, viď? To. to bych nevydržela.“

	Viděl jsem, jak mistrál rval úponky rostlin.

	Odvedl jsem Angelu na široké lehátko na terase u zdi. Potom svět kolem nás přestal existovat. Náhle mě píchlo u srdce, ale nevěnoval jsem tomu pozornost.
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	„Jsem nemocná, slabá žena," řekla Hilda Hellmannová plačtivě. „Nevyznám se v obchodech. Přeju si, aby tu pan Seeberg zůstal."

	„A já si přeju, aby nás pan Seeberg nechal o samotě," řekl jsem. „V obchodě, o kterém s vámi budu mluvit, se vyznáte, paní Hellmannová."

	To bylo v pondělí, dvacátého šestého června kolem šestnácté hodiny.

	V sobotu jsem se vrátil do Cannes. Neděli jsme strávili s Angelou sami, většinou jsme leželi na terase a odpočívali. Mistrál se už přehnal, nebe bylo zářivě modré a zase bylo horko. Ještě v neděli jsem se ohlásil u Briliantové Hildy — na dnešek, na pondělí. Řekl jsem, že chci mluvit s ní samotnou. Ale teď stál vedle postele, v níž seděla jako vždy v nočním kabátku přes košili, elegantní generální zplnomocněnec See- berg s ledově chladnýma očima. Řekl: Jsem důvěrníkem paní Hellmannové. Jestliže nechcete mluvit v mé přítomnosti, budete muset odejít, pane Lucasi."

	Ale ty doby, kdy jsem si něco takového nechal líbit, už minuly. To je výhoda toho, když už člověk nemá svědomí, pomyslel jsem si.

	„Jestli okamžitě nezmizíte," řekl jsem Seebergovi, „tak nebudu mluvit s paní Hellmannovou, ale s policií."

	Čekal jsem, jak to zapůsobí. Zapůsobilo to přesně tak, jak jsem čekal.

	„Nechte nás o samotě," přikázala Briliantová Hilda.

	„Prosím, milostivá paní," řekl Seeberg.

	„Pak mu to můžete všechno povědět," poznamenal jsem, když Seeberg odcházel z ložnice, prosycené jako vždy omamnou vůní květin.

	„Samozřejmě že mu všechno povíte. A nejenom jemu. To je mi jasné. Ale nejdřív chci mluvit s vámi."

	„O čem?"

	„O vraždě," řekl jsem. „O mnohonásobné vraždě."

	Zamžikala růžovýma albínskýma očima. To byla jediná reakce. Seděla vzpřímeně ve své rokokové posteli a dnes měla nádherný náhrdelník ze smaragdů a briliantů. V uších měla náušnice, na každé veliký hruškovitý smaragd. Paruka jí tentokrát seděla správně.

	„Jaké vraždě?" zeptala se Hilda. „Jaké mnohonásobné vraždě?"

	Sedl jsem si na okraj postele.

	„Vaší, paní Hellmannová," řekl jsem. „Vaší mnohonásobné vraždě."

	Toho dne dopoledne jsem vyhledal notáře Charlesa Libelléa, kterého mi doporučil Paul Fontana. Libelléovi bylo asi padesát let a působil neobyčejně důvěryhodně a seriózně...

	„Maltre," řekl jsem mu, „svoje jméno vám sdělím, až když mi řeknete, že převezmete můj případ."

	Povytáhl obočí.

	„To je poněkud neobvyklé, monsieur."

	„Vím. Tak poslouchejte. V těchto obálkách mám několik fotografií a magnetofonový pásek. Musíte ty fotografie vidět a pásek si přehrát, než je ode mne převezmete do opatrování?"

	„Ne."

	„Dobrá. Chtěl bych, abychom spolu ty obálky zapečetili, zašli do některé banky a pronajali si tam sejf. Jak vy tak já dostaneme jeden klíč a plnou moc kdykoli ty obálky ze sejfu vybrat. Můžete to se mnou udělat?"

	„Ano," řekl Libellé.

	„Výborně. V nejbližších dnech vám přinesu ještě jednu obálku s rukopisem. Tu taky uložíme v sejfu. A teď dávejte dobrý pozor: V případě, že bych zemřel násilnou smrtí, vyzvednete ze sejfu všechno, co tam bude, a odletíte s tím do Curychu. Tam svoláte mezinárodní tiskovou konferenci a předložíte materiál. Teprve pak ho předáte Interpolu. Je to jasné?"

	„Nemůže to být jasnější, monsieur."

	„Ale počkáte, dokud nebudete mít potvrzení o mé smrti. A musí to být násilná smrt. Kdybych zemřel přirozenou smrtí, nedělejte nic. Vůbec nic. Materiál zůstane tam, kde je."

	„Navždycky?"

	„Navždycky. Ne. Navždycky ne. Teď vám řeknu svoje jméno. Jmenuji se Robert Lucas."

	Opět povytáhl obočí, ale to taky bylo všechno.

	„Kdyby po mé smrti jistá madame Angela Delpierrová...“ Udal jsem mu přesnou adresu a on si ji s povytaženým obočím poznamenal. „.zemřela násilnou smrtí, platí pro zveřejnění materiálu totéž jako v mém případě. Teď víte, kdo jsem. Jestli sledujete události v Cannes, jistě znáte moje jméno stejně jako jméno madame Delpierrové."

	„Znám vaše jméno, monsieur Lucas," řekl Libellé. „A znám ještě další jména v souvislosti s vámi."

	„Můžeme zajít do banky hned teď?"

	„Ovšem."

	Notář Libellé byl velmi uzavřený člověk.

	Šli jsme pěšky do nedaleké Banque Nationale de Paris v rue Buttura a pronajali jsme si sejf na jména nás obou. Každý jsme dostali jeden klíček. V horku jsme se vrátili do Libelléovy chladné, šeré kanceláře a já mu napsal příslušnou plnou moc. Pak jsem ho požádal ještě o jednu laskavost, kterou slíbil, že splní, a jel jsem k Briliantové Hildě, u níž jsem teď seděl na okraji postele.

	„Jaké vraždě?" zeptala se. „Jaké mnohonásobné vraždě?"

	„Vaší, paní Hellmannová," řekl jsem. „Vaší mnohonásobné vraždě."

	„Zešílel jste?"

	„Nezešílel, paní Hellmannová." Ještě nikdy v životě jsem nebyl tak odhodlaný a bez všech skrupulí. „To spíš vy. Myslím, že jste takový zvláštní případ. Jste šílená po penězích, po moci a po bohatství. To, co jste měla, vám nestačilo. Chtěla jste víc, pořád víc. Nenáviděla jste svého bratra.'

	„Nenáviděla? Milovala jsem ho!" zvolala teatrálně.

	„.jako mor. Chtěla jste banku. Chtěla jste všechno, co měl. Vymyslela jste plán. Jsem si jist, že ten plán jste vymyslela vy. Ve vašem generálním zplnomocněnci Seebergovi, jemuž jste slíbila partnerství v bance, jste našla ochotného pomocníka. Členové společnosti Kood — Fabiani, Thorwell, Sargantana, Kilwood a Tenedos — byli tímto plánem nadšeni. Váš bratr se svými staromódními názory na morálku jim byl už dávno trnem v oku. A tak tedy Seeberg zinscenoval podle osvědčeného vzoru ten obchod s librami."

	„Co to znamená podle osvědčeného vzoru?" Její hlas zněl ostře.

	„Nechte toho," řekl jsem. „Vám a vašim přátelům přece nebyla žádná příležitost dost špinavá, žádná krize dost vážná. A krizí a příležitostí bylo od konce války skutečně dost. Jednou zakolísal frank, pak libra, a dolar se pořád houpal — ten hlavně, na jeho klesání jste nadělali to vaše šílené jmění!" Bezděčně jsem se dostal do ráže. „Člověk vás všechny musí obdivovat pro bohatství nápadů! Koncerny v USA si dělají, co chtějí. Obyčejný občan v Americe si nemůže jen tak jednoduše koupit německé akcie. Jakmile investuje v zahraničí, musí platit daně. To jste vy nemuseli! Měli jste Kood, multinárodní společnost na německé půdě. Se sesterskými podniky v mnoha jiných zemích! Tak jste mohli — zcela legálně — obcházet všechna devizová nařízení a daňové zákony! Tak jste mohli zdolávat všechny překážky! A váš bratr, paní Hellmannová, po celý ten čas nebyl nikdy ničím jiným než solidním vývěsním štítem. Váš bratr si to, co se dělo za jeho zády, neuměl ani představit, o tom jsem přesvědčen! Dokud nepřišel na ten obchod s librami. Byl zoufalý. Okamžitě sem přiletěl, aby vás všechny pohnal k odpovědnosti. Všechny — jenom ne vás, svou sestru. Myslím, že až do konce neměl tušení, že jeho největší nepřítelkyní jste vy. A vy už jste mezitím vydumala plán perfektního zločinu. Každý v něm měl svou úlohu. Vaše ošetřovatelka obstarala dynamit pro pekelný stroj, Tenedos měl člověka, který zkonstruoval elektrické zařízení..."

	„Vy jste šílený," zašeptala Hilda. Šperky, které měla na sobě, se blýskaly, když pohnula prudce hlavou. „Jste šílený! Dám vás vyhodit! Zavolám policii.“ Sáhla po telefonu. Přístroj měla u postele. Klidně jsem se na ni díval. Nechala ruku na sluchátku, ale nezvedla ho. Díval jsem se na ni dál. Nakonec ruku ze sluchátka odtáhla.

	„Tak je to lepší." Podíval jsem se na hodinky. Teď už by měl zazvonit telefon. „Každý udělal své. Najali jste i profesionálního zabijáka. Ale vám, jeho sestře, zůstalo vyhrazeno namontovat pekelný stroj na palubu jachty."

	„To je šílenství! Šílenství!"

	„Je to pravda. Mohu ji dokázat fotografiemi a odposlouchanými rozhovory, zachycenými na magnetofonovém pásku. Mám dokonce fotografii, na které jste zachycena, jak montujete pekelný stroj." Sáhl jsem do kapsy, vytáhl fotografii a upustil ji před sebe na koberec. S nečekanou čiperností vyskočila z postele a zvedla ji. Vytřeštila na ni oči. Byla to pohlednice se záběrem Cannes. Hilda Hellmannová sprostě zaklela a nenávistně se na mě podívala.

	„Chtěl jsem jenom vidět, jestli jste skutečně tak nemocná, paní Hell- mannová. Ale vy jste úplně zdravá. Zdravá jako každý jiný."

	Vlezla si zase do postele a přikryla se.

	„Vy hajzle jeden," řekla.

	Zazvonil telefon. Konečně, pomyslel jsem si.

	Hilda zvedla sluchátko. Já jsem vzal druhé.

	„Tady je notář Charles Libellé. Madame Hellmannová?"

	„Ano," zaskuhrala.

	„Je u vás monsieur Lucas, madame?"

	„Ano...“

	„Požádal mě, abych vás teď zavolal. Mám vám oznámit, že u mě deponoval celou řadu fotografií a magnetofonovou kazetu. Ty věci jsou uložené v bankovním sejfu. Vzal jsem na sebe závazek, že za jistých okolností, které vám pan Lucas vysvětlí, se vším, co je uloženo v sejfu a co k tomu ještě přibyde, seznámím mezinárodní tisk a lnterpol. Já se vám poroučím, madame." Rozhovor skončil.

	Hilda na mě vytřeštěně zírala.

	„Jak mám vědět, že to nebyl nějaký váš komplic? Jak mám vědět, že neblafujete?"

	„Zavolejte notáři Libelléovi," řekl jsem. „Nebo mi nevěřte. V tom případě půjde všechno mnohem rychleji."

	„Co. co je na těch fotografiích?"

	„Vy všichni. A ti lidé, co sestrojili pekelný stroj. A vy, paní Hellman- nová, vy ve strojovně na ,Moonglow‘."

	„Tam byla tma," řekla a kousla se do rtu.

	„Ten, co to fotografoval, měl aparát s infračerveným světlem," vysvětlil jsem jí.

	„Jste tedy vyděrač," řekl Hilda.

	„Ano, paní Hellmannová."

	„To bude zajímat policii i vaši pojišťovací společnost."

	„Přirozeně," řekl jsem. „Určitě." Zvedl jsem sluchátko a začal vytáčet číslo.

	„Volám Commissariat Central."

	Udeřila do vidlice. V růžových albínských očích měla výraz onoho panického strachu, který jsem už jednou viděl — nepopsatelného panického strachu. Zašeptala: „Co žádáte?"

	„Písemné přiznání, paní Hellmannová. Se všemi podrobnostmi o všech zúčastněných."

	„To. to nemůžu!"

	„Musíte."

	„Skutečně nemůžu."

	„Proč ne?"

	„Protože nevím všechno. Nevím, kdo je ten zabiják, kterého najali

	Kilwood a Tenedos."

	„Tak to vynechte. Jinak všechno vyličte dopodrobna. A dejte se do toho hned. Jde o každý den. Příští pondělí chci mít vaše doznání. A před tím ještě něco."

	„Co?"

	„GLOBAL vám zaplatí za ,Moonglow‘," řekl jsem. „Patnáct miliónů marek. Chci těch patnáct miliónů."
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	„Vy jste přece jen šílený. Musíte být šílený," zašeptala Hilda Hell- mannová. Vstal jsem, stiskl spínač a prudké světlo reflektoru ozářilo Hildu Hellmannovou na obraze, který namalovala Angela. Myslel jsem na to, jak nesmírně Angelu miluji, a že ji musím chránit, i kdybych už nebyl na tomto světě, a že je mi jedno, jak to udělám. Portrét působil nepříjemně živě. Zadíval jsem se na něj a pak na Hildu, která klesla zpátky na polštář.

	„Patnáct miliónů... Kde je chcete uložit? Budou se vás ptát, odkud máte tolik peněz! Sám se chytíte do pasti."

	„Ale ne," řekl jsem.

	„Zhasněte to světlo, prosím vás!"

	Stiskl jsem vypínač a znovu jsem si sedl na okraj postele. „Peníze budou poslány do Švýcarska, paní Hellmannová. Na číselné konto. Ve čtvrtek budu v Curychu a očekávám, že už tam ty peníze dostanu."

	„Jak si to představujete? Takovou obrovskou sumu? Jak mám tak rychle předisponovat tolik peněz, aby to nevzbudilo pozornost?"

	„Máte zdatného generálního zplnomocněnce," řekl jsem. „Pro toho to bude hračka. Chci těch patnáct miliónů uložit na číselné konto v bance, u které máte velké pohledávky. Aby celá ta transakce proběhla snadněji, nežádám, aby mi těch patnáct miliónů přinesl do Curychu v hotovosti. Nežádám ani, aby se pan Seeberg objevil v Curychu osobně." Mezitím už jsem si prostudoval letecké spoje a objednal letenky. „Příští čtvrtek budu od deseti hodin dopoledne v hotelu ,Baur au Lac’. Jestli do půl jedenácté nepřijde váš člověk se všemi plnými mocemi, aby mi mohl předat peníze, nebude z našeho obchodu nic."

	„To se nikdy nedá časově stihnout, to je.“

	„Mlčte," řekl jsem. „Časově se to stihnout dá. Paní Hellmannová, jestli neuděláte, co vám říkám, jestli se o téhle věci doví světový tisk, můžete být vy a především vaši přátelé, mocní jak chcete — pravda už se nedá jako dosud potlačit výhrůžkami a terorem. Pár velkých pánů přijde na zbytek svého života za mříže — a vy jako první."

	„Já za mříže nepřijdu! To se radši zabiju."

	„Jenže nejdřív zaplatíte. Ještě jsem neskončil. Kromě těch patnácti miliónů, které považuji za rezervu na zlé časy, žádám od vás každý měsíc padesát tisíc franků, a to až do mé smrti. Jak je budete platit, se ještě dovíte. Jestliže by se platba zpozdila o víc než deset dnů, jestliže bych zemřel násilnou smrtí, kdybyste se mě pokusila nějak odstranit — slyšela jste od Libellého, co se stane. Co je to patnáct miliónů a ta druhá, malá částka pro vás a vaše přátele? Můžete se o to podělit mezi sebou. Co je tahle částka proti zachování vašeho dobrého jména, vaší banky, společnosti Kood, vaší svobody — a možnosti pokračovat dál v takových špinavých kšeftech jako dosud? Popřípadě ještě mnohem špinavějších, přirozeně."

	Hilda Hellmannová řekla: „Kéž byste chcípnul. Pomalu a abyste při tom trpěl, tak trpěl, jako ještě nikdy nikdo na světě."

	„To byste mi neměla přát, paní Hellmannová," řekl jsem. „Protože kdyby se to stalo vaší vinou, bude s vámi konec." Vstal jsem. „Čekám do zítra do večera, že mi zavoláte, že se ve čtvrtek v deset hodin setkám s vaším pověřencem v ,Baur au Lac‘. Zavolejte do ,Majestiku‘. Nebo tam dejte zavolat. Řekněte jen, že ta schůzka platí."

	Neklidně přejížděla rukama po přikrývce. Oči měla přivřené a rozčileně dýchala.

	„Pokud jde o ty měsíční platby, ještě vám řeknu, jak to budu chtít — hlavně ty první, než se to všechno zaběhne. A ještě něco: Chtěl bych, aby mi v Curychu váš důvěrník odevzdal nejdřív osm set tisíc marek, které dám uložit na číselné konto. Pak se sejdeme ještě jednou. Při druhém setkání budu chtít, aby na číselné konto bylo převedeno čtrnáct miliónů a dvě stě tisíc marek."

	„Proč to?"

	„Protože zaprvé nebudu sám a nechci, aby osoba, která mě bude doprovázet, znala celou výši obnosu na číselném kontě. Na druhém setkání budu sám."

	„Delpierrová," řekla Hilda. „Chcete s sebou vzít tu Delpierrovou, aby to konto podepsala a mohla jím disponovat i ona."

	„Správně," přikývl jsem. „Jak všichni víte a jak jste taky oznámili

	GLOBALU, máme se rádi. Nechci, aby madame Delpierrová trpěla nouzí, kdyby se mi něco stalo. Potom budou peníze patřit jí. Ale zatím to ještě nemusí vědět."

	„Vy jste ďábel!"

	„A vy vražedkyně. Právě jsem přišel o místo, paní Hellmannová. Už na nikoho neberu ohled. Nezapomeňte, že příští pondělí chci mít vaše doznání. Když ho nedostanu, vykašlu se na peníze a předám své materiály tisku a Interpolu. Nevím, jak dlouho budete žít za mřížemi. Někteří lidé se tam dožívají hodně vysokého věku. A teď vás opustím. Zavolejte pana Seeberga a všechno mu řekněte. Jsem přesvědčen, že vám vřele doporučí, abyste můj návrh přijala. Domluvte se i s ostatními. Všichni budou stejného názoru jako Seeberg. Čekám tedy, že mi zavoláte do ,Majestiku‘. Vemte na vědomí, že budu veřejnost informovat i v tom případě, že byste se pokusila vyrozumět o této transakci madame Delpierrovou. Je to jasné?"

	Mlčela.

	„Máte říct, jestli je to jasné!"

	„Je... to... jasné...“ Lapala po dechu. ,Já... vás... nenávidím...“

	„Dobře, dobře," řekl jsem.

	Náhle začala křičet jako šílená: „Ale ne tak jako svého bratra. Ne, ne tak jako jeho. Nikdy nikdo necítil k někomu takovou nenávist, jako já k svému bratrovi! Nikdy! Nikdo!"

	Dusila se a sotva popadala dech. Do pokoje se vřítil Seeberg.

	„Proboha, co se stalo?"

	„Milostivá paní vás bude hned informovat," řekljsem. „Buďte zdráva, paní Hellmannová, buďte zdráv, pane Seebergu." Vyšel jsem z ložnice. Mlčenlivý sluha mě odvedl dolů ke vchodu, před nímž stál džíp s baldachýnem. Toho dne bylo opět velké horko, ale mně bylo to horko docela příjemné. Nasedl jsem do džípu a sluha za volantem vyjel. Opřel jsem se na sedadle dozadu a bylo mi blaze u srdce, tak blaze. Cestou jsem zahlédl sochu s Janusovou hlavou. Seděl na ní velký, strakatý pták.
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	Seděl jsem na židličce v Angelině kuchyni a Angela stála u stolu a otvírala langusty. Velkými nůžkami je po délce půlila. Krunýře praskaly a pukaly. Angela opatrně vybírala bílé maso a dávala je na misku. Malý televizor byl zapnutý. Poslouchali jsme polední zprávy. Angela dělala langustový salát s majonézou a drobně nakrájenými rajčaty.

	Prostřeli jsme stůl na terase. V obývacím pokoji byl zapnutý druhý televizor, takže jsme slyšeli konec poledních zpráv, jedli jsme langustový salát s toasty a popíjeli lehké bílé víno. Salát byl výborný, snědl jsem ho spoustu a Angela taky.

	„Ve čtvrtek musíme letět do Curychu," řekl jsem.

	„Proč?"

	A zase jsem zalhal: „Před lety jsem zdědil nějaké peníze. Osm set tisíc marek. Chci je teď převést na číselné konto, aby na ně Karin nemohla," řekl jsem tak samozřejmě, jak jen to bylo možné. „Víš, co je to číselné konto?"

	„V tom jsem se nikdy nevyznala."

	To bylo dobře.

	„Vysvětlím ti to," řekl jsem. „Musíš jít se mnou, protože chci, abys to taky podepsala a znala číslo a tím měla právo kdykoli si z konta vybrat peníze, kdyby se se mnou něco stalo."

	„Nemluv takhle! Prosím tě!"

	„Je třeba myslet na všechno," řekl jsem. „Takže ve čtvrtek ráno se Swissair. Za padesát minut jsme v Curychu a ještě ten den poletíme zpátky. Souhlasíš?"

	Přikývla.

	„Poprvé poletíme spolu! Je ještě taková nekonečná spousta věcí, které musíme udělat společně."

	„Ovšem," souhlasil jsem. „Viď?" A nejpozději za šest měsíců mi amputují nohu. A když budu mít smůlu, zhorší se mi i angina pectoris. Ale teď jsem zařídil všechno, abych mohl bezstarostně žít s Angelou a abych měl jistotu, že když umřu, Angela bude moci bezstarostně žít dál. Velmi bezstarostně.

	„Vypadáš tak vesele, Roberte," řekla Angela.

	„Taky jsem," odpověděl jsem. „Jsem s tebou a mám dost času, dokud nedostanu z Düsseldorfu nové instrukce. Celý den můžeme dělat, co budeme chtít. Co bys chtěla dělat třeba zítra?"

	„Zítra? Zítra je úterý," zamyslela se Angela. „V úterý se teď vždycky konají dostihy v Cagnes-sur-Mer. Je to nesmírně vzrušující. Půjdeme tam?"
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	,Hippodrome de la Cote d'Azur’ v Cagnes-sur-Mer je mohutná stavba. Přijeli jsme tam po dálnici. Policisté řídili provoz na parkovišti. Lidé se tlačili a strkali. Mladiství prodavači s křikem nabízeli dostihové programy. Na závodiště proudily davy lidí. Spousta jich čekala u výtahů do restaurace, která byla dvě patra nad cílovou rovinkou. Obsluhovala tam spousta číšníků. I tady nahoře byly přepážky, kde se přijímaly sázky, ale člověk tu mohl zůstat klidně sedět u stolu a počkat, až přijde některá z dívek, které s krosnou na břiše přijímaly sázky a vyplácely výhry. V jasně osvětleném lokále byly na stěnách a sloupech televizní obrazovky. Na nich se objevovaly soupisy se jmény a čísly koní, startujících v nejbližším dostihu, pak přenášely samotný dostih a nakonec oznamovaly vítěze a výhry.

	Dostihovou dráhu, obrovský ovál, jsme měli přímo pod sebou a reflektory ji ozařovaly, že tam bylo jasno jako ve dne. Když jsme přišli, jednotliví jezdci už chystali koně pro první dostih klusáků. Jezdci seděli v malých sulkách. Koně měli na bocích čísla. Jen za velké spropitné jsme dostali ještě dobrý stůl. Zdola se neslo hučení davu jako hučení moře.

	Jedli jsme a pili šampaňské, ale Angela byla netrpělivá. Takovou jsem ji ještě neznal. Ukázalo se, že se v dostizích vyzná jako starý dostihový fanoušek, který se celý život obíral koňmi. Věděla, kdo je favoritem, řekla mi, který z osmnácti koní na prvním startu toho večera je nejzajímavější, i při jídle neustále nahlížela do dostihového programu, na soupis se jmény koní, jejich majitelů, jezdců a stájí, dělala si poznámky a vysvětlovala mi, že si při některém dostihu obvykle vsadí ,tiercé'.

	„Co to je tiercé?"

	„Podívej, například dnes večer bude šest různých dostihů. Jednou poběží dvanáct koní, jindy osmnáct nebo ještě víc. Pokaždé si můžeš vybrat tolik koní, kolik budeš chtít, a vsadit buď na vítězství nebo na umístění nebo na obojí." Byla vzrušená jako malá holčička a na tvářích měla červené skvrny. „To je jeden způsob sázení. A každý večer je při jednom dostihu ještě navíc tiercé. Většinou při čtvrtém nebo pátém. Dnes výjimečně při prvním. Na tiercé musíš sázku ohlásit a zaplatit u jiného děvčete. Tiercé znamená, že si vybereš tři koně. Ideální je, když koně doběhnou v pořadí, v jakém jsi zapsal jejich čísla. Tedy ,dans ordre’. V tom případě bereš výhru prvního pořadí. Když doběhnou sice všichni, ale ne v takovém pořadí, jak jsi to napsal, tedy ,desordre’, tak dostaneš jenom druhé pořadí. Ale i to někdy vynese docela slušné peníze. Mademoiselle!" Přišla jedna z dívek a Angela ji požádala, aby jí přinesla dalekohled. Dalekohledy si tu bylo možno vypůjčit.

	„Jez ještě trochu, Angelo."

	„Teď nemůžu. Jsem strašně rozčilená. Směšné, viď? Ale tady na závodišti je to se mnou vždycky takovéhle. To je taky něco, co jsme spolu ještě nezažili, dostihy!" Položila ruku na moji. Dívka přinesla dalekohled. Angela si nasadila štrasové brýle a ohlásila dívce osm čísel koní, startujících v prvním dostihu, který byl na dva tisíce dvě stě metrů, a jmenoval se, jak jsem si přečetl, ,Prix du Mont-Agel‘. Angela dostala originál sázkového tiketu, dívka si ponechala kopii.

	„Teď ty," řekla mi Angela.

	„Nemám nejmenší tušení..."

	„Copak jsi ještě nikdy nebyl na dostizích?"

	„Ne.“

	„Panic! Tak ty jsi ještě panic! Pak určitě vyhraješ. Rychle, řekni nějaká čísla, která tě napadnou! Nebo čísla koní, jejichž jména se ti líbí."

	Podíval jsem se na program a líbila se mi jména Milopea, Bril- lant-Chef, Chant ďAróme, Ardent Amour, Élan d'Or, Courageu, Pierre Pure a Linda Bell. Koně měli čísla 3, 4, 8, 10, 11, 13 a 14. Jako tiercé jsem u jiného děvčete ohlásil čísla deset, tri a třináct v tomto pořadí. Jedno číslo stálo minimálně deset franků. Samozřejmě se mohlo vsadit i víc a taky jsme víc vsadili.

	Na dráze se mezitím objevilo všech osmnáct koní se svými jezdci a řadili se na start. Mužský hlas oznamoval z mnoha ampliónů, že je připraven první start. Byl to jeden z těch startů, které jsem často viděl v televizi. Když koně, zatím ještě v dálce, vyrazili, osvětlení v restauraci bylo přitlumeno, aby bylo líp vidět na závodiště. Cítil jsem, jak mě pobolívá levá noha a díval jsem se na Angelu, která vyskočila a vykřikovala čísla, na která vsadila.

	„Trojka do toho! Desítko přidej! Pozor na čtrnáctku! Trojka! Trojka! Desítka! Desítka! Třináctka! Třináctka! Třináctka!"

	Nikomu kromě mne nepřipadala výstřední, protože skoro všichni v restauraci se chovali podobně. Byli to většinou muži. Zdola zazníval řev davu, který povzbuzoval jezdce a koně. Některé výkřiky byly hrozně směšné. Pomyslel jsem si, že i jako jednonohý budu moci chodit na dostihy, když je má Angela tak ráda. Toto pomyšlení mě uklidnilo. Koně se přehnali kolem nás, oběhli ovál a opět se blížili k cílové rovince. Když první proběhli cílem, dolehl k nám zdola ohromný řev a i v restauraci se někteří lidé chovali jako blázni. Angelu nevyjímaje.

	„Trojka, desítka a třináctka! Mám je! Mám je! To je moje tiercé! Mám je v tom pořadí!"

	„Já taky," řekl jsem. “Jenomže ne ve správném pořadí."

	„Není to fantastické?" Vrhla se mi kolem krku a políbila mě. „Ty jsi panic, musel jsi vyhrát, ale že jsme vyhráli oba...“ Celá rozpálená se posadila a napila se šampaňského. Na obrazovkách televizorů se objevily výsledky. Světla v restauraci opět svítila naplno. Děvčata chodila od stolu ke stolu. Angela byla velice pyšná, když nám dívky vyplácely naše výhry. Protože jsme oba vsadili na vyložené outsidery, byla výhra značně vysoká. Každý jsme dostali kolem pěti tisíc franků. Za tiercé brala Angela dvanáct tisíc pět set franků a já šest tisíc dvě stě padesát franků.

	„Tak co říkáš?" zeptala se Angela, když jsem dával spropitné dívkám, které nám výhry vyplatily. „Není to špatné, viď? Fuj, to je mi horko. Je v té láhvi ještě něco?"

	Byla prázdná. Kývl jsem na číšníka.

	Angela už mezitím ohlásila svá čísla na ,Prix du Mont-Perdu', druhý dostih, který byl na dva tisíce sto metrů a běželo v něm dvacet koní. Mezi jednotlivými dostihy byla vždycky asi třicetiminutová přestávka. Stroj s obrovskými zametacími válci pokaždé uhladil trať. Nebe nad závodištěm bylo plné hvězd. Číšník, na kterého jsem kývl, přinesl kbelík, v němž byla na kouskách ledu láhev šampaňského. Hned za dostihovou dráhou bylo moře.
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	Ve druhém dostihu jsme ani jeden nevyhráli a ve třetím taky ne. Ve čtvrtém jsem vyhrál víc jak dva tisíce franků. V přestávce před pátým dostihem znenadání přistoupili k našemu stolu Pasquale a Claude Tra- baudovi. Pasquale s Angelou se objaly a políbily. Trabaudovi se zeptali, jestli si k nám mohou přisednout.

	„Volali jsme Angele, ale nikdo to nebral. Pak jsem si vzpomněla, že jsi říkala, že dnes sem pojedete na dostihy," řekla Pasquale Angele. „Ano," řekla Angela. „Stalo se něco?" Trabaudovi vypadali sklíčeně. „Tak řekněte, co je?"

	„Trvá to už nějaký čas," řekla Pasquale. „Ale my jsme se to dověděli až dnes."

	„Co?"

	Ke stolu přistoupila dívka s krosnou na břiše, ale Angela ji vlídně poslala pryč.

	„Je to hnusné. Zdá se, že to vyšlo od Bianky Fabianiové. Teď už se to nedá přesně zjistit. Už o tom mluví celá takzvaná lepší společnost v Cannes."

	„O čem?" zeptal jsem se.

	„O vás dvou. O vaší lásce. O vašem poměru. Ať už proti vám začal štvát kdokoli, bylo to od něho podlé. Roznášel, že jsi ženatý, že jsi svou ubohou ženu opustil a tady že se beze studu taháš s Angelou, že už jsi jí koupil snubní prsten, bydlíš u ní a přitom že máš něco vyšetřovat pro seriózní firmu u nejvýš seriózních lidí, což už je samo o sobě skandálem... atakdále."

	Z ampliónů se opět ozvalo hlášení, v restauraci ztlumili světla, běžel se pátý dostih. Myslím, že u našeho stolu to nikdo, kromě mne, ani nezaznamenal. Já ano jen proto, že jsem byl na takovýto vývoj věcí připravený. Angela vypadala rozrušeně.

	„Komu jsme co udělali zlého?" zeptala se. „Kdo tu může být tak sprostý?"

	„Každý," řekl Claude. „Všichni lidé. Skandály, to je jejich, v tom se vyžívají. Víš přece, jaké je Cannes hnízdo, Angelo, jak se tu přímo čeká na nějaký skandál. Proto je třeba brát celou tu věc vážně. Někteří lidé už říkají, že se s tebou nemůžou dál stýkat — Roberta jich tak moc nezná — a to může ohrozit tvou existenci, protože žiješ z toho, že jsi ve společnosti oblíbená a zakázky dostáváš od zdejší highsociety. Žiješ z malování."

	„Ano," řekla Angela, „to je pravda. Ale proč jsou lidé takoví, Claude? Proč nepřejí jiným, aby byli šťastní? Proč musí pomlouvat a štvát? Robert od své ženy odešel, požádal o rozvod a.“

	„Tohle tady nikoho nezajímá. Tady každého zajímá jen váš skandální poměr," řekla Pasquale.

	„Pochopitelně, že lidé, jimž neustále šlapeš na paty, mají eminentní zájem, aby znemožnili tebe," řekl mi Claude. To už udělali, pomyslel jsem si. A přesto je mám všechny v hrsti.

	„Ano, přirozeně, Claude," řekl jsem.

	Pátý dostih skončil. Angela si toho vůbec nevšimla. Byla celá vyděšená. Nevnímala už ani šestý a sedmý dostih. Rozčileně se bavila s Trabaudovými o důsledcích společenského bojkotu, o který zřejmě šlo.

	„Něco jsme s Pasquale vymysleli," řekl Claude Trabaud. „Jestli se to podaří — a mělo by se to podařit — tak těm lidem zacpeme hubu, budete mít svatý pokoj a Angela se nebude muset strachovat, že nedostane nové zakázky." Pomyslel jsem si, že budu-li mít ještě trošku štěstí, nebude už nikdy v životě muset namalovat obraz a bude moct na všechny ty zakázky kašlat. Ale pak jsem si řekl, že maluje ráda, že je to její povolání a že jí její povolání nemůžu vzít.

	Pasquale začala horlivě rozvíjet plán, zatímco v restauraci opět ztlumili osvětlení. Běžel se poslední dostih.

	„Čtvrtého července se koná největší gala slavnost roku v ,Palm Beach‘."

	Angela mi vysvětlila: „To vždycky připlují americké letadlové lodě a nejdůležitější, nejznámější a nejbohatší lidé města oslavují Den americké nezávislosti. Je to ohromně slavnostní záležitost."

	„Chápu," řekl jsem a viděl, jak dole na dostihové dráze běží koně, viděl jsem to rovněž na spoustě televizních obrazovek, viděl jsem siluety lidí, kteří před námi začali vyskakovat, slyšel jsem změť nespočetných hlasů a slyšel jsem, jak Pasquale říká: „Nemůžeme za to, že jsme bohatí. Nebo vlastně ano, můžeme. Aspoň Claude. Celý život dřel."

	„Měl jsem jen štěstí," řekl Claude.

	„Ano, ale nechtěla jsi něco říct?" zeptala se Angela.

	„Dostali jsme pozvánku ke stolu pro čestné hosty úplně vpředu," řekla Pasquale. „Jako každý rok. Tam, kde sedí politici, vysocí důstojníci, aristokrati a všecka ta cháska. Všechna ta elita, vždyť to znáš, Angelo."

	„Ano, znám."

	„No a u stolu jsou čtyři místa. Můžeme si přivést dva hosty. A tak jsme si řekli, že když vás pozveme a ostentativně se tam objevíme ve čtyřech — není to domýšlivost ani povýšenost, ty přece, Angelo, víš, že ne, když řeknu, že Claude má ve Francii velké jméno —, když se tam tedy objevíme všichni čtyři a budou nás fotografovat a všichni nás uvidí a budeme spolu tančit, že to udělá konec všem pomluvám." Rozbolela mě noha. Potajmu jsem spolkl tři prášky a pomyslel jsem si, že po tom všem, do čeho jsem se pustil, se teď pohybuji na nebezpečné, houpající se půdě močálu. „Angela se udělá strašně krásnou! Bude nejkrásnější ženou na slavnosti! Přijmete naše pozvání?" zeptala se Pasquale.

	„Děkujeme," řekla Angela, „jste opravdoví přátelé! Děkujeme vám,

	viď, Roberte?"

	„Ano, moc vám děkujeme."

	„Bianca a celá ta sebranka puknou zlostí," řekla Pasquale.

	„Naopak," řekl Claude, „celá ta sebranka se bude rázem chovat vůči Angele a Robertovi nesmírně vybraně a zdvořile. Neučte mě znát lidi!"

	Vzhlédl. Světla v restauraci už zase svítila naplno. „Zdá se, že dostihy už skončily." Hosté kolem nás odcházeli od stolů. Reflektory na dostihové dráze zhasly.

	„Vypijeme si ještě jednu láhev," řekl Claude. „Teď se odtud autem nedostaneme. To bychom byli museli odejít před posledním dostihem."

	Vypili jsme tedy ještě láhev šampaňského, Pasquale a Angela se spolu tiše bavily o tom, jaké šaty si vezmou na Den nezávislosti, a Claude a já jsme mluvili ještě o Hellmannovi. Claude měl nepochybně až neuvěřitelně jemný smysl pro věci a situace, zřejmě vycítil, že se stalo něco, co se mě dotklo. Stočil rozhovor na lidi všeobecně a ještě se pamatuju najednu větu, kterou řekl: „Víš, Roberte, čím jsem starší, tím víc jsem přesvědčen, že se lidé nemají posuzovat podle jejich činů, ale podle pohnutek, které je k těm činům vedly."

	Z restaurace jsme odcházeli, když už byla skoro prázdná. Davy lidí se už rozešly. K parkovišti jsme šli po papírovém koberci z tisíců odhozených dostihových programů.
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	V hotelu ,Baur au Lac‘ jsme se s Angelou ubytovali jen na jeden den a dostali jsme dva tiché pokoje s výhledem na kanál. Pokoje byly tmavé, ale neměli jsme v úmyslu se tu dlouho zdržovat. Když jsme se v úterý večer vrátili z dostihů v Cagnes-sur-Mer domů k Angele, zavolal jsem do ,Majestiku‘, jestli pro mě mají nějaké zprávy.

	,,Ano, monsieur, telefonoval nějaký pán a říkal, že schůzka platí."

	To bylo znamení, domluvené s Briliantovou Hildou, že přistoupila na moje požadavky.

	Přesně v půl jedenácté zazvonil telefon v mém pokoji v hotelu ,Baur au Lac’.

	„Pane Lucasi, je tu nějaký pan Lichtenstein. Říká, že má s vámi smluvenou schůzku."

	„Hned přijdeme do haly," řekl jsem.

	Angela měla na sobě bílý vlněný kostým, fialovožlutou blůzu s velkou vázankou u krku. Kabátek měl podšívku z téže látky jako byla blůza, bylo to vidět, když si ho rozepnula.

	Pan Lichtenstein byl mladý, velice vážný muž, nepřístupný jakýmkoli emocím. Ukázal mi dopis, podepsaný generálním zplnomocněncem Seebergem, který ho opravňoval provést dohodnutou transakci.

	„Musíme jít do Schweizer Markurbank," řekl Lichtenstein. „Do Bahnhofstrasse. Nejlíp, když půjdeme pěšky."

	Ve Schweizer Merkurbank jsme vyjeli výtahem do čtvrtého poschodí. Stěny tu byly obložené mahagonem a na zemi ležely tlusté koberce. Jakýsi úředník nás požádal, abychom počkali. Zmizel v jedné kanceláři, z níž vzápětí vyšel se starším, tlusťoučkým a velice příjemným pánem, který se představil jako ředitel Ruth. Ruth nás zavedl do své přímo přepychově zařízené kanceláře. Všichni jsme se posadili.

	Lichtenstein předával Ruthovi několik listin, přičemž spolu tiše mluvili.

	„Kdo je to ten Lichtenstein?" zeptala se Angela rovněž tiše.

	„Zástupce mé banky v Dusseldorfu, v které jsem měl uložené dědictví. Požádal jsem ho, aby sem přijel. Nemohl jsem osm set tisíc marek jen tak převézt přes hranice, chápeš? Takhle z banky na banku to jde snáz. A číselné konto je ještě pořád dost choulostivá věc."

	„Chápu," řekla Angela a já si pomyslel, jak jsem jí vděčný, že už se dál na nic nevyptává.

	Ředitel Ruth vzhlédl.

	„Všechno je v pořádku," ohlásil. „Pan Lichtenstein nás teď opustí, má ještě nějaké vyřizování. A na to, co nás čeká, ho už nepotřebujeme, haha!"

	„Haha," zasmál jsem se, vstal, podal Lichtensteinovi ruku a mezi zuby jsem procedil: „Ve dvě hodiny před bankou. Se zbytkem." Vážně přikývl. Odměřeně políbil Angele ruku a zmizel. Ruth a já jsme se opět posadili.

	Ruth stiskl zvonek. Objevil se mladý muž. Ruth mu dal listiny, které tu nechal Lichtenstein a něco mu tiše vysvětlil. Mladý muž pak odešel z místnosti.

	„Tak tedy," řekl Ruth, „vy si u nás chcete zřídit číselné konto."

	„Ano," přisvědčil jsem.

	„Mohl bych vidět vaše pasy?"

	Ukázali jsme mu je.

	„To jen kvůli zjištění totožnosti," řekl a pasy nám vrátil. „To, co si tu teď povíme, se nikdy nikdo další nedoví." Vytáhl formuláře, vložil mezi ně průklepový papír a pak zlatým kuličkovým perem začal psát.

	„Dnes vložených osm set tisíc západoněmeckých marek," řekl přitom Ruth, „to je...“ Rychle počítal, „... devět set čtyřicet devět tisíc tři sta šedesát švýcarských franků. Sumu už tam vpisuji. Pak si ještě zajdete za tím mladým mužem, co tu byl před chvílí, a on nechá na tomhle formuláři na stroji potvrdit, že vklad je zaknihovaný. Takže jestli jsem správně rozuměl: vy, pane Lucasi, a vy, madame Delpierrová, si chcete společně založit číselné konto, jímž budete disponovat oba společně, ale taky každý z vás sám. To znamená, že kdokoli z vás může kdykoli přijít a vybrat z konta kolik bude chtít — a taky může jakýkoli obnos uložit. Je to jasné?"

	„Ano," řekl jsem.

	„Vaše adresa, prosím?"

	Řekl jsem mu Angelinu adresu v Cannes.

	„Telefon? Ne, že bychom vás obtěžovali — to jen pro případ, že by se tu objevil někdo a řekl by číslo konta, eventuálně zfalšoval některý z vašich podpisů a já tu nebyl — jen v tom případě bychom vás zavolali."

	Angela mu dala své telefonní číslo.

	„Jinak," řekl Ruth, „jsme se nikdy neviděli a nikdy o nás neuslyšíte. Když budete chtít peníze, přijdete a vyberete si je. Žádné daně, žádná policie, nikdo na světě se o tomto kontě nedoví. Teď budu potřebovat nejdřív podpis pana Lucase a pak váš, madame, prosím."

	Oba jsme podepsali. Po nás podepsal Ruth. A tím bylo všechno vyřízeno. Ruth nás doprovodil do sousední kanceláře svého tajemníka a požádal nás, abychom chvíli počkali. Vyjádřil ještě potěšení, že jsme jejich zákazníky. Tajemníkova kancelář byla prázdná.

	„Jsme bohatí lidé, Roberte," řekla Angela.

	„Ano, má lásko," řekl jsem a pomyslel jsem si: Kdybys věděla, jak bohatí! „Nikdy se těch peněz nedotknu."

	„Kdyby se mi něco stalo, budou patřit tobě a pak se jich budeš muset dotknout."

	„Nemluv takhle," řekla Angela. „Prosím tě, takhle nemluv."

	Mladý muž přišel a vzal od nás formulář, který jsme dostali od Ru- tha. Zmizel a za chvíli se vrátil. Teď bylo devět set čtyřicet devět tisíc tři sta šedesát franků oficiálně zaknihováno na potvrzení našeho číselného konta. Konto bylo označeno písmenem a dlouhým číslem.

	Poděkovali jsme mladému muži a odešli z banky.

	V ,Baur au Lac’ jsme si dali humra. Pak jsem Angele řekl, aby si vybrala něco hezkého v některém z obchodů na Bahnhofstrasse. Dal jsem jí peníze a rozešli jsme se. Ve čtrnáct hodin jsem stanul před vchodem Schweizer Merkurbank.

	Ve čtrnáct hodin a dvě minuty se objevil Lichtenstein s nehybnou tváří. Vyjeli jsme výtahem do čtvrtého patra jako už jednou a znovu jsme vyhledali ředitele Rutha. Tentokrát mu Lichtenstein předložil další papíry. Ruth už o nich byl zřejmě informován, ale přesto ještě dost dlouho telefonoval. Konečně byl spokojený a zavolal svého tajemníka. Opakovala se dopolední procedura a trvala dvacet minut. Po dvaceti minutách jsem měl další potvrzení o vkladu na číselné konto. Byl to vklad ve výši čtrnáct miliónů dvě stě tisíc západoněmeckých marek, což bylo šestnáct miliónů osm set padesát jeden tisíc sto čtyřicet švýcarských franků.

	Obě potvrzení jsem vložil do velké obálky, kterou mi podal mladý muž. Zapečetil ji a předal mi ji.

	Vyšli jsme s Lichtensteinem z banky. Před vchodem se krátce uklonil a beze slova odešel. Loudal jsem se zpátky do ,Baur au Lac‘, sedl jsem si na terase, pil jsem čaj a čekal na Angelu. Přišla kolem půl čtvrté a řekla, že to, co koupila, mi ukáže až v Cannes.

	V sedmnáct třicet jsme letěli zpátky. Mercedes stál na parkovišti před letištěm v Nizze. Angela měla sejf taky v ,Palm Beach', v letním kasinu. Měl číslo třináct.

	„Musíme se stavit v ,Palm Beach'," řekl jsem. „Měla bys tu obálku s potvrzeními o číselném kontu uložit do svého sejfu. Tam bude v bezpečí." A Angela bude mít k obálce kdykoli přístup, kdyby se mi něco stalo, pomyslel jsem si. Jeli jsme tedy do ,Palm Beach’, kde otvírali od sedmnácti hodin. Hrálo se teprve u dvou stolů. Dal jsem Angele zapečetěnou obálku a Angela s ní zmizela v malé místnosti za směnárenskými přepážkami. Za chvíli se vrátila. Nehráli jsme a jeli jsme domů. Doma jsme se svlékli, vysprchovali, vzali jsme si župany a sedli si na terase do záplavy květin.

	„Tak už mi konečně ukaž, co sis koupila," vybídl jsem Angelu.

	Odběhla pro to. Seděl jsem na houpačce. Zvolna se pohupovala a já byl se sebou velice spokojený. Patnáct miliónů marek bylo sedmnáct miliónů osm set tisíc pět set švýcarských franků, což byla hromada peněz.

	Angela se vrátila. V ruce měla modré pouzdro.

	„Pro tebe," řekla.

	„Proč pro mě? Měla sis přece něco koupit ty!" „Nenašla jsem nic, co by se mi líbilo. Tak už to otevři!" Otevřel jsem pouzdro.

	Byly v něm dva ploché platinové manžetové knoflíky s malými brilianty. „Ať ti přinesou štěstí," řekla Angela.
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	„Ano," řekl jsem, „GLOBAL za ,Moonglow‘ zaplatí. Nemusela by, protože případ ještě pořád není objasněn. Ale doufáme, že se tímto postupem další vývoj urychlí."

	Bylo to v Rousselově kanceláři na Commissariat Central při jedné z pravidelných schůzek, které si vyžádal Gaston Tilmant. Kromě Tilmanta a mne tam byl ještě Roussel, Lacrosse a německý daňový kontrolor Kessler.

	Lacrosse roztrpčeně řekl: „A vy ještě zaplatíte! To jsem si vybral moc špatné zaměstnání. Člověk by měl být vrahem."

	Všiml jsem si, že mě Tilmant úkosem vážně pozoruje.

	Řekl jsem: „Moje společnost může přirozeně žádat o navrácení pojistné částky, kdyby se přece jen ukázalo, že to byla sebevražda. Ale doufám, že zúčastnění budou teď bezstarostnější a budou mít pocit, že aspoň pro nás je ta záležitost vyřízená. Což je nepochybně zcela ve vašich intencích, monsieur Tilmant, ne?"

	Muž s tak laskavýma očima a tak smutnou tváří se na mě dlouze a mlčky zadíval. Pak řekl: „I tak se na to lze dívat. Byla by tu ještě jedna cesta, ale ta by asi pro GLOBAL nebyla schůdná, že?"

	„Ne," odpověděl jsem. „Sleduje teď novou strategii." Lhal jsem v pevné naději, že GLOBAL určitě nebude roztrubovat, jakou ostudu jsem firmě udělal, že na mě přišly stížnosti a proto že jsem byl propuštěn. „GLOBAL mě teď dokonce, tak říkajíc, odstaví na vedlejší kolej, rozumíte? Aby se zdálo, že případ je vyřízen. Samozřejmě že tu nejsem na dovolené. Ale ten fakt, že se stáhnu zpátky a že pojistka bude vyplacena, přispěje k tomu, že mezi zúčastněnými dojde k určitému uspokojení, a na tom vám přece záleží nejvíc, ne, pane Tilmante?"

	Zase se na mě podíval a pak dvakrát sklonil hlavu. Pomyslel jsem si, že o té nové strategii povím i Angele, až skončím s Hildou Hellmannovou. Potom můžu Angele říct, že GLOBAL považuje případ za uzavřený a že ho už víc nemám na starosti. A ještě o něco později Angele povím, že mě GLOBAL kvůli našemu milostnému poměru dala do penze — s vysokým odstupným. Že tedy můžu zůstat u ní. To pro ni bude to hlavní. A peněz už jsem měl teď dost.

	Byl to Kessler, kdo prohlásil: „Mě od téhle špinavé hry neodtáhne nikdo ani párem volů. Zůstanu ve hře, dokud se mi nepodaří něčeho dosáhnout!" Řekl to přímo vášnivě. A Roussel a Lacrosse s ním stejně vášnivě souhlasili.

	Když jsme odcházeli, dohonil mě na chodbě Gaston Tilmant.

	„Nevěřím, že vaše společnost s tímto novým postupem uspěje," řekl. Trhl jsem sebou.

	„Proč ne?"

	„Velcí páni tady se už zase cítí tak jistí, že už zase začali s tím starým bojkotováním a šikanováním, jakému byla vystavena firma Clermont a Abel, a dokonce v daleko větším rozsahu než dřív. Tihle lidé se považují za bohy, za nedotknutelné. Myslí si, že se nikomu nemusí za nic zodpovídat."

	„Přijde den, kdy budou muset," řekl jsem, i když jsem tomu vůbec nevěřil.

	„Ne," řekl Gaston Tilmant unaveným hlasem. „Mýlíte se. Den, kdy se tihle lidé budou muset zodpovídat, ten den nikdy nepřijde, to jsem teď pochopil." A bezmocně jako dítě dodal: „Náš svět je špatný, monsieur. A špatným zůstane."
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	Příštího dne jsem šel s Angelou na Marché Forville, na trh, který se konal každé dopoledne. Bylo tam možno nakoupit velice levně všechny druhy zeleniny, maso, pečivo, prostě všechno. Taky tam byl květinový trh. Nikde na světě jsem neviděl takovou spoustu květin nejrozmanitějších barev jako na Marché Forville. Bylo to úchvatné, a moje oči vůbec nestačily pojmout všechnu tu krásu a barevnost. Nakoupili jsme s Angelou zeleninu a květiny, všechno jsme naložili do auta, jeli jsme do Vallauris, kde jsme ještě koupili velké květináče a bachraté džbány, vrátili jsme se domů a květiny, které jsme koupili, jsme hned zasázeli. Byli jsme tak špinaví, že jsme se šli společně vykoupat, potom jsme se milovali a nakonec jsme usnuli. Probudili jsme se kolem páté, oblékli jsme se a jeli do ,Majestiku‘, do ,našeho‘ koutku na terase, který byl teď stále rezervovaný jen pro nás. Popíjeli jsme šampaňské, drželi se za ruce a dívali se na moře. Daleko na volném moři kotvily dvě obrovské americké letadlové lodi a město bylo plné amerických námořníků v bílých uniformách. Prostitutky měly žně. Vyprávěl jsem Angele, že se moje společnost rozhodla přistoupit na požadavky Nicole Monnierové a jejího přítele a bude investovat spoustu peněz do dodatečných informací, i když teď Hildě Hellmannové pojistku prozatím naoko vyplatíme. A že se v nejbližší době dovím, kde, jak a kolik peněz dostanu, abych mohl zaplatit svým informátorům.

	Při návratu domů jsme jeli po rue du Canada. Tady se to americkými vojáky a prostitutkami jen hemžilo a mě napadlo, že ta moje dorotka Jessy má teď kšeft jako řemen, na který tak toužebně čekala. Bylo to v sobotu prvního července a v Cannes bylo mimořádné vedro, dokonce i na Angelině terase. Až do svítání jsme zůstali venku a navzájem si vyprávěli o svých životech. Máme si toho ještě tolik co vyprávět a ještě je tolik věcí, které spolu musíme prožít, pomyslel jsem si. A pak jsem myslel na svou nohu a na to, co asi bude pak.
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	V pondělí hned časně ráno přišly obě bedny s mými věcmi. Stěhováci je vynesli nahoru do Angelina bytu, vyprázdnili je, dostali spropitné a zmizeli. Angela byla hrozně rozčilená.

	Společně jsme všechno uložili do skříně ve zdi, kterou mi Angela uvolnila, a Angela se při tom smála a zpívala si. Byla nadšená, když uviděla moje slony. Na policích, kde měla svou sbírku, bylo ještě místo a Angela tam přidala i ty moje slony.

	„Musíme ty tvoje slony pomíchat s mými," řekla. „Teď patří všichni nám oběma a všichni jsme jedna rodina, my i sloni."

	Sicilský koník dostal místo na knihovně. Když jsme konečně všechno uložili, polekal jsem se, protože Angela se náhle rozplakala.

	„Co je ti? Angelo, lásko má, co je ti?"

	„Nic

	„Co ti je? Řekni mi to."

	„Já.... já jsem jenom hrozně ráda," vzlykala. „Konečně jsi opravdu u mě."

	„Ano," řekl jsem a díval jsem se přes její rameno dolů z terasy na lesknoucí se moře. „Konečně jsem opravdu u tebe."
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	„Dala jste mě zavolat, paní Hellmannová?"

	„Mám to hotové. Tady to je," řekla Briliantová Hilda. Jako vždy ležela v rokokové posteli, jenže dnes neměla žádné šperky a vypadala zničeně. Bylo to v pondělí brzy odpoledne. Ukázala na hromádku papírů u postele. Sedl jsem si a velmi pozorně, slovo za slovem, řádek za řádkem, jsem četl přiznání Briliantové Hildy. Přiznala skutečně všechno, uvedla okolnosti, časy i jména. Jenom jméno najatého profesionálního zabijáka neudala, zřejmě ho opravdu neznala. Kilwood byl mrtvý, ten už ho taky nemohl říct, a Sargantana je nepochybně odmítl prozradit.

	„Spokojen?" zeptala se Hilda nenávistně.

	„Ano."

	„A jak to bude s penězi, které ještě chcete, s tou vaší měsíční apanáží? Jak ji chcete dostávat?"

	„To vám ještě oznámím." „Kdy?"

	„Velmi brzy, paní Hellmannová," odpověděl jsem.

	S Heldiným přiznáním jsem jel k notáři Charlesi Libelléovi. Zapečetili jsme listy ve velké obálce, zpevněné manilským konopím, a pak jsme šli uložit obálku do sejfu, který jsme měli pronajatý v Banque Nationale de Paris. Potom jsem se s Libellém rozloučil a loudal jsem se až ke Croisette. Dlouho jsem stál na pobřežní promenádě a díval se na obě letadlové lodě v dálce na moři. V duchu jsem si říkal, že teď nejsem o moc lepší než všichni ti, kteří zavinili Hellmannovu smrt, ale připadalo mi, že jsem jednal logicky a důsledně. Znovu jsem uviděl onoho mladého malíře, který tu vystavoval své obrazy. Hned mě poznal a uctivě mě pozdravil. Šel jsem k němu a on mi řekl, že jsem mu přinesl štěstí. Prý se mu mezitím podařilo prodat čtyři obrazy.

	„To je znamenité," řekl jsem.

	Všiml si, že se dívám na moře, a zadíval se tam taky. „Je až děsivě obrovská, taková letadlová loď, viďte?" „Ano," přisvědčil jsem, „opravdu až děsivě obrovská."
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	Kasino ,Palm Beach‘ je na rozdíl od ,Municipalu‘ moderní budova, rozlehlá, dlouhá a s velikánskými místnostmi. Večer 4. července bylo jeho průčelí osvětleno reflektory. Ke vchodu přijíždělo auto za autem. Celé prostranství před ,Palm Beach‘ uzavírala policie. Přijeli jsme s Angelou v rolls royci Clauda Trabauda. Sluhové z kasina pomohli Pasquale a Angele při vystupování a jeden pak odvezl rolls royce na parkoviště. Claude a já jsme měli bílá smokingová saka, Pasquale světle fialové večerní šaty a Angela citrónově žluté večerní šaty z mušelínu, se spoustou zvonových lehce odstávajících volánu, které si koupila v ,0ld England‘ v Juan-les-Pins. Vzala si náušnice, které jsem jí dal, snubní prsten a ještě jeden prsten s velkým briliantem a briliantový náhrdelník, šperky, na které si vydělala vlastní prací.

	Až k příjezdové cestě byl položen červený koberec. Přešli jsme po něm na dlouhou krytou kolonádu kasina ,Palm Beach‘. Vlevo stáli nehybně francouzští policisté v modrých uniformách a bílých kamaších, bílých rukavicích a bílých čepicích. Vpravo, rovněž bez hnutí, američtí námořníci, celí v bílém. Reflektory nás oslňovaly. Neustále se rozžíhaly blesky fotoaparátů a bzučely kamery. Prošli jsme špalírem nehybných mužů a celou velkou budovou na druhou stranu, na prostornou terasu. Tam vpředu blízko pódia stál stůl, k němuž nás zavedl jeden z maitre d'hotel. Terasa sahala až k moři, které se za pódiem lesklo ve světle reflektorů. Na dvou dřevěných lešeních byly instalovány televizní kamery. Tři kameramani s malými kamerami na ramenou procházeli mezi stoly. A fotografů tam bylo nejméně dvacet.

	Toho večera bylo v kasinu všechno, čemu se říká crěme de la crěme, společenská smetánka na Cote d'Azure, a o mne se pokoušela závrať při pomyšlení, jak sem nepatřím a jak je přitom pro Angelu i pro mě důležité, že tady sedíme, tady mezi těmi velebohatými, veleslavnými, velemocnými a velekrásnými ženami. Angela a Trabaudovi mi říkali, kdo je kdo: otcové města Cannes, jihofrancouzští politici, prefekti několika departmentů, aristokrati, malíři, hudebníci, vědci, průmyslníci a bankéři — a samozřejmě Tenedosovi, Fabianiovi, Sargantanovi, Seeberg a Thorwell. Rovněž bylo přítomno mnoho vysokých francouzských a amerických důstojníků. Krásné ženy byly ve večerních róbách, muži ve smokinzích a důstojníci v uniformách, ověšených vyznamenáními. Všechny ty šperky, které jsem tu viděl, měly dohromady hodnotu dobrých několik set miliónů.

	Když nás maitre d'hotel uváděl ke stolu, hovor kolem nás na okamžik ztichl a neušlo mi, že na nás velmi mnoho hostů upřelo pohled. Jako by všichni na chvíli zatajili dech. Jeden z kameramanů nás filmoval, couvaje při tom dozadu. Vím, že to bude znít hloupě a zaujatě, ale není to zaujatost, je to pravda: ze všech těch velice krásných žen, které tu toho večera byly, byla Angela nejkrásnější. Rudé vlasy jí svítily, tvář zářila a žluté šaty se jí překrásně hodily k snědé pleti. Vytryskly světelné fontány a ozářily dvě těsně vedle sebe stojící vlajky, americkou a francouzskou. Kapela z jedné z letadlových lodí zanotovala Marseillaisu. Všichni vstali. Po francouzské hymně následovala americká. Vyslechli jsme ji rovněž vstoje, Američani v civilu i v uniformách s rukou na srdci. Pak přišla na pódium další kapela. Nejdřív hrála operetní melodie a později jazzové evergreeny. Co chvíli nás ozářila světla reflektorů, znovu a znovu nás měl v záběru některý z kameramanů.

	„Tak je to správný, ne?" zeptala se Pasquale.

	„Ano," řekl jsem. „Děkuji ti, Pasquale."

	Vzduch byl teplý a nepohnul se ani lístek. Veliké vlajky visely splihle dolů. Když se podávalo jídlo, všiml jsem si dámy u vedlejšího stolu, která měla dlouhé, až k loktům sahající rukavice. Při jídle šije nesundala a pojídala v nich malé krajíčky bílého chleba s máslem, očekávajíc další chod. Rukavice byly kdysi bílé. Teď byly zažloutlé a zešedlé. Všechno to působilo velmi nechutně. Pasquale si povšimla mého pohledu.

	„U toho stolu sedí ti nejvznešenější ze vznešených aristokratů, které tu máme," řekla. — „Ta v těch rukavicích, která tě tak zaujala, je kněžna...“ Řekla její jméno.

	„To jí vždycky takhle?"

	„Ano," přisvědčila Pasquale. „Zřejmě je to u knížat obvyklé. Aspoň určitě v její knížecí rodině. Ta dáma hraje v rukavicích i ruletu. Večer co večer."

	„A pořád má ty samé,"

	„Pořád ty samé! Třeba je pověrčivá."

	„V každém případě si velice potrpí na čistotu," řekl Claude. „Každému ustavičně vykládá, jak je nehygienické brát žetony holými prsty."

	Po večeři tančila na pódiu baletní skupina. Ze střechy kasina teď svítily různobarevné reflektory. Zaplavovaly scénu hned modří, hned červení, hned žlutí a hned zas zelení. Ohlásili hvězdu večera: Esther Ofarim zpívala americké, francouzské a izraelské písně a sklidila bouřlivý potlesk. Pak se velké pódium uvolnilo k tanci.

	Jako první šel tančit Trabaud s Angelou, opět sledován kamerami a spoustou pohledů. Vyzval jsem k tanci Pasquale. Tančili jsme a filmovali i nás. Pódium se zaplnilo. A pak už nebyl ani chvilku klid. Skoro jsme se ani nedostali k našemu stolu. Hned po Trabaudovi tančil s Angelou generální zplnomocněnec Seeberg. Požádal ji o tanec s přehnanou, téměř devótní zdvořilostí. Po něm přišli Tenedos, Fabiani, Thorwell, Sargantana, policejní prezident z Cannes, americký admirál a několik důstojníků. Chvíli jsem seděl u stolu sám, když náhle přede mnou stanula Bianca Fabianiová. Opět měla tak hluboký dekolt, že jí byla skoro vidět ňadra.

	„Doufám, že už se na mě nezlobíte, monsieur Lucas?"

	„Proč?" zeptal jsem se a vstal jsem.

	„Vy víte proč. Chovala jsem se ohavně. Mrzí mě to. Omlouvám se. Prosím pěkně, přijměte mou omluvu."

	„Ale samozřejmě," řekl jsem. „To se přece stává."

	„Takže se už na mě nezlobíte?"

	„Ani trochu."

	„Pak si pojďte se mnou zatančit, prosím."

	A tak jsem tančil s Biankou Fabianiovou, bývalou tanečnicí z ,Lida' a Bianca se ke mně tiskla spodní částí těla. Téměř jsme se nehýbali z místa. Televizní kamery bzučely a fotoblesky oslňovaly. Pak mě Bianca odvedla ke stolu Tenedosových, tančil jsem s Melinou Tenedosovou a ještě s Mariou Sargantanovou. Nakonec, konečně, jsem tančil s Angelou. Byl to valčík a já Angele řekl: „Teď jim něco předvedeme."

	Přitiskl jsem Angelu k sobě, jako bychom tu byli sami. Všechny televizní kamery byly namířené na nás, blesky fotografů se bezustání rozžíhaly a náhle ostatní páry ustoupily dozadu a my byli na pódiu sami pod velkými vlajkami a nad jiskřícím mořem. Když valčík skončil, všichni kolem nás začali tleskat. Nejhlučněji Bianca Fabianiová a Atha- nasios Tenedos.

	„Tak se zdá," řekla Angela, „že už nám odpustili."

	„Ano, zdá se," řekl jsem, důkladně jsem si všechny ty velebohaté, velemocné, veleslavné a překrásné změřil pohledem a vzpomněl jsem si na Gastona Tilmanta a jeho slova:

	„Náš svět je špatný. A špatným zůstane...“

	Došli jsme k našemu stolu ve chvíli, kdy zhasly všechny reflektory a kolem nás začal vybuchovat ohňostroj. Seděli jsme jako v jícnu sopky chrlící oheň. Bez přestání nad námi třaskaly rakety a pokrývaly noční oblohu obrazci nej rozmanitějších barev, hvězdicemi, květy, gejzíry jisker a žhoucími koulemi. Déšť jisker padal do moře, v němž se celé to divadlo zrcadlilo.

	Angela mi stiskla ruku a pošeptala mi do ucha: „Takhle to bývá i na vánoce a na Silvestra. Zažijeme to spolu. Panebože, Roberte, nikdy bych se neodvážila ani snít o tom, že ještě někdy v životě zažiji něco takového, něco tak zázračného."

	Naklonila se a políbila mě, a kolem nás dál vybuchovaly rachejtle.
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	Většina hostů přirozeně přešla ještě do velké herny, v níž bylo mnohem víc stolů než v ,Municipalu‘ — bylo to pravé letní kasino. Angela trochu hrála a prohrála. Já nehrál, seděl jsem u dlouhého barového pultu, dal jsem si sklenku šampaňského, pak ještě jednu a ještě jednu. Najednou na mě padla únava a smutek. Dal jsem si ještě další sklenku šampaňského, zjistil jsem, že jsem opilý, a rázem jsem se cítil líp. Díval jsem se na pokladnu a přepážky směnárny. Za nimi byla malá místnost s ocelovými sejfy. Číslo třináct patřilo Angele. A tam teď ležela obálka s oběma potvrzenkami curyšské banky na sedmnáct miliónů osm set tisíc pět set švýcarských franků. Byla to nádherná představa a já si ji znovu a znovu v duchu vyvolával.

	Přišel ke mně Claude Trabaud. Vyhrál a chtěl ještě hrát dál, ale měl žízeň.

	„Myslím, že to vyšlo dokonale," řekl

	„Oběma vám ze srdce děkujeme, Claude."

	„Dej pokoj. Vždyť je to všechno jedna sebranka, tihle přátelé Bianky Fabianiové."

	„Myslíš?" zeptal jsem se.

	Podíval se na mě se svraštělým čelem a pak se zasmál.

	„Poslyš," řekl, „neměli byste zase chuť přijít za námi na ,Shalimar‘? Chceme si pozítří vyjet a Pasquale mi řekla, abych se vás zeptal, jestli byste nejeli s námi."

	„Rádi," souhlasil jsem. Pak mě něco napadlo a řekl jsem.: „Zajedeme si do ,Eden Roku‘! Zvu vás na oběd."

	„Fajn," řekl Claude. „Teď musím zase do práce." Dopil sklenku a zamířil k jednomu z ruletových stolů. Zdálky jsem viděl Angelu u jiného stolu. Pokývla mi a já na ni taky zamával.

	Byly dvě hodiny, když nás Trabaudovi konečně dovezli domů. Převlékli jsme se do županů a sedli jsme si na gauč před velkým oknem. Letadlové lodě byly slavnostně osvětlené, táhly se na nich girlandy nesčetných světel. Řekl jsem Angele, že nás Claude pozval na pozítří — teď už vlastně na zítra na jachtu, a Angela řekla: „To je báječné. A byl to báječný večer. Zítra večer to budou vysílat v regionální televizi nebo možná dokonce na hlavním programu, a všichni tady nás dva uvidí, bude jim jasné, jak to s námi je a nikdo už nás nebude pomlouvat nebo nás přehlížet nebo říkat, abych už nedostávala žádné zakázky. Víš, to je strašně důležité, aby to nikdo neříkal." Taky Angela měla malou špičku. „A v časopisech budou naše fotky, fotografové mi to říkali. Báječné viď?"

	„Ohromné."

	„A jak nám všichni udělali místo, když jsme tančili. Bylo to úžasné tančit s tebou, Roberte, takhle úplně sami."

	„Bylo, ano," řekl jsem a pomyslel jsem si, jaké je to štěstí, že mám ještě obě nohy.

	„Roberte?"

	„Ano?"

	„Musím se tě něco zeptat. Ale prosím tě, žádné zdvořilostní fráze. Řekni mi čistou pravdu. Miluješ mě vůbec?"

	„Ne," řekl jsem.

	„Tak je to dobře," řekla Angela. „Tak je to v pořádku. A ještě jednu upřímnou odpověď."

	„Prosím."

	„Myslíš, že bys přesto mohl jít se mnou do postele?" „Myslím, že by to šlo," řekl jsem.

	Pak jsem ležel vedle spící Angely s otevřenýma očima, teď už úplně střízlivý a úplně bdělý a naslouchal jsem rachocení vlaků mezi městem

	a mořem.

	Darebáku... Mizero... Darebáku... Mizero... říkala mi kola uhánějících vlaků.

	Vidíte, když jsem se na Croisette setkal s oním mladým malířem, připadalo mi všechno, co jsem udělal, naprosto logické a důsledné. Ale to bylo ve dne a bylo světlo. Teď byla noc a tma. A v noci a potmě vypadá taková věc jinak, bože můj, úplně jinak.

	Já darebák. Já mizera.

	Já darebák. Já mizera.

	Já darebák. Já mizera.
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	„Bonjour, Marcel," řekl mluvící papoušek v kleci u cesty, vedoucí od přístaviště pomocných člunů k restauraci ,Eden Roc’. Noha mě dost silně bolela a bylo vedro; toho časného čtvrtečního odpoledne šestého července tisíc devět set sedmdesát dva bylo přímo vražedné vedro.

	Stáli jsme s Angelou u Marcela. V zátoce pod námi kotvila spousta jachet. Claude a Pasquale právě nastupovali do pomocného člunu, který nás sem přivezl a vrátil se zpátky k jachtě. Pes Naftali ještě rozčileně pobíhal po palubě. Ani lístek se nepohnul. Díval jsem se přes moře a v mlžné sluneční výhni jsem viděl Starý a Nový canneský přístav, palmy lemující Croisette a bílé hotely za ní, ale všechno bylo přeludné, celé město s jeho budovami, vilami a rezidencemi, rozkládajícími se ve velkých zahradách na úbočí, jež se táhlo nahoru k Super-Cannes. Nahoře byla La California a tam bydlela Angela. Pomyslel jsem si, že před sebou vidím svůj domov, svou vlast. Protože Angela a její byt byly vším, co jsem na tomhle světě měl. Tohle a patnáct miliónů marek ve švýcarských francích. A další peníze měly teď přijít.

	„Už jsou dvě a tři minuty," řekla Angela. „Ten chlapík se opozdil."

	„Ano," řekl jsem. „Ale přijde. Docela určitě přijde. Musí přijít. Ohlásil mi ho sám Brandenburg. A Brandenburg pro mě osobně šifroval nové instrukce a dal tomu člověku peníze, abych mohl zaplatit své informátory."

	To byla verze přijatelná pro Angelu. Den předtím jsem byl ještě u Briliantové Hildy.

	„Zítra, ve čtvrtek ve čtrnáct hodin, mi váš důvěryhodný posel přinese první splátku na moji doživotní rentu," řekl jsem albínce Hildě Hellmannové. „A sice do ,Eden Roku' na Cap ďAntibes. Budu tam na něho čekat u klece s mluvícím papouškem. Žádám částku za prvních šest měsíců — tři sta tisíc franků."

	„Kéž byste chcípnul," řekla Briliantová Hilda.

	„Taky to bude, milostivá paní," řekl jsem. „Ale ještě s tím nějaký čas počkám. Víte, co se stane, jestli posel nepřijde nebo jestli se mě pokusíte odstranit."

	Přikývla.

	„Přikývnout nestačí," řekl jsem. „Řekněte to."

	„Řekla: „Vím, co se stane. Buďte klidný, vy všiváku, posel tam bude."

	„S třemi sty tisíci."

	„S třemi sty tisíci." Včera na sobě měla Hilda safírové šperky.

	Teď jsem stál před klecí s papouškem, byly už tři minuty po druhé hodině, ale byl jsem klidný, naprosto klidný. Posel přijde, protože musí přijít.

	„Proč se máš s tím člověkem sejít zrovna tady?" zeptala se Angela, která už poněkud znervózněla.

	„Vždyť už jsem ti to říkal, Angelo. Po tom všem, co se stalo, chceme se vyhnout jakémukoli riziku. Tady, za bílého dne, a když je tamhle naproti tolik lidí, je nějaký zločin vyloučen. Brandenburg chce mít jistotu. Já taky."

	„Přinese ti ten člověk hodně peněz?"

	„Ano," přisvědčil jsem. „Spoustu peněz. Lidé, kteří něco vědí, si dají dobře zaplatit."

	Lhal jsem jí. Ale nezbývalo mi nic jiného. Pravdu o této schůzce u Marcelovy klece se nesměla Angela nikdy dovědět. Byl jsem odhodlán, že jí zanedlouho, možná už za několik dní, řeknu, že mi ten případ vzali, protože pojišťovací společnost uznala, že musí Briliantové Hildě zaplatit. A potom, ještě později, řeknu Angele, že jsem se dal penzionovat s velice dobrým důchodem a že tedy teď můžu zůstat napořád v Cannes. A pak tu bude taky ta amputace. Zatím jsem neměl ještě přesné představy o tom, jak jí to všechno jedno po druhém povím. Zatím to šlo všechno dobře, pomyslel jsem si. A půjde to tak i dál. Už jsem nebyl tím, kým jsem byl ještě před dvěma měsíci. Teď mi bylo všechno jedno. Na tomhle špinavém světě mi záleželo už jen na jednom jediném člověku — na Angele.

	„Trabaudovi už jedou," řekla. Člun ze ,Shalimar' se velkým obloukem blížil k přístavišti. Pomyslel jsem si, že je to vlastně štěstí, že ten posel není přesný, protože jsem Clauda požádal, aby toho posla a mě pokud možno nenápadně vyfotografoval. Claude měl výborný fotoaparát a já chtěl mít několik snímků chlapíka, na kterého jsem čekal, i toho, jak mi předává peníze. Zatím všechno vychází, pomyslel jsem si. Otočil jsem se k Angele a řekl: „Zbožňuju tě. Kdybych musel v téhle chvíli zemřít, byl bych ten nejšťastnější..."

	Tu větu jsem už nedokončil. Něco se mi příšernou silou zarylo do zad pod levé rameno. Padl jsem dopředu na červenou zem. To byla střela, pomyslel jsem si. Zasáhla mě kulka. Ale výstřel jsem neslyšel.

	Vím ještě, že Angela začala křičet, ale nerozuměl jsem, co křičí. Bylo to zvláštní, ale necítil jsem bolest, ani tu nejmenší. Kromě Angelina hlasu jsem slyšel ještě spoustu dalších hlasů, hlučných a zděšených. Pak kolem mne bylo rázem všechno černé, měl jsem pocit, že se stále rychleji a rychleji řítím do jakéhosi bezedného víru. Než jsem ztratil vědomí, pomyslel jsem si: Tak takovéhle je tedy umírání.

	Byl to jeho začátek.

	Ještě několikrát jsem nabyl vědomí, i když ne úplně. Ve vrtulníku jsem se díval do Angeliných hnědých očí, o nichž jsem řekl, že na ně nikdy nedokážu zapomenout. Rotor vrtulníku burácel a Angela musela přiložit ústa až na moje ucho, abych rozuměl, co křičí, zatímco se jí po tváři řinuly slzy: „Roberte, prosím tě, hrozně moc tě prosím, neumři! Když nebudeš chtít, tak neumřeš! Nevzdávej se! To nesmíš udělat. Roberte, jsem tvoje žena a mám tě strašně ráda. Nevzdávej se, vzpomeň si na všechno, co ještě chceme udělat, na náš nový život, vždyť teprve začal. Mysli na to, prosím tě!"

	Jen s největší námahou jsem dokázal nepatrně pohnout hlavou. Pak jsem musel zcela vyčerpaný zavřít oči. Potom jsem jako v kaleidoskopu vnímal jakousi chaotickou změť barev, hlasů a postav. Všechno se navzájem prolínalo, barvy, tváře, postavy, hlasy. A řítilo se na mě všechno, co jsem v posledních týdnech prožil, slyšel a viděl. Moje žena Karin. Můj šéf Gustav Brandenburg. Ohňostroj v ,Palm Beach‘ na Den nezávislosti, Angela a já na pódiu. Angela a já, jak se milujeme. Terasa plná květin. John Kilwood oběšený v koupelně. Jessy, prostitutka z rue du Canada. Stará žena v lékárně v Dusseldorfu. Boháči jsou stále bohatší a chudáci stále chudší. Čím to je? Neštěstí nepřichází jako déšť, ale způsobují ho ti, kteří z toho mají prospěch. Opilý John Kilwood v herně. Vrazi. Vrazi. My všichni jsme vrazi! Malcolm Thorwell hrající golf. Hilda Hellmannová v rokokové posteli. Nicolai, hostinský z ,L' Age d'Or'. Fili-

	álka klenotnictví Van Cleef & Arpels. Jean Quémard a jeho žena. Snubní prsten. Tisíce světel ve městě a na moři a podél silnice v Estérelském pohoří, jak jsou vidět pozdě v noci z Angeliny terasy. Razie v La Bocce. Rachotící samopal. Bratr Ilja na motorce s košem zeleniny na nosníku. ,Náš‘ kostelík. Ikona s velkou černou madonou. Svíčky před ní. Chevrolet, který vytahují ve Starém přístavu z moře. Za volantem Alain Danon, zavražděný. Ošetřovatelka Anna Galinová na posteli, s dýkou v prsou, zavražděná. Tři televizory. Třikrát zprávy. Bílá skvrna na Angelině ruce. Můj advokát Fontána v Düsseldorfu. Doktor Joubert z Hopital des Broussailles...

	To všechno a ještě mnohem víc jsem slyšel a viděl v neustále se měnících barvách. Pamatuji se, že vrtulník přistál na střeše nemocnice a že mě položili na nosítka. Výtah. Téměř nekonečná chodba. A náhle tu byl úplně jasně Angelin hlas, recitující báseň: „Zbaven tužeb životních, strachu i naděje.“

	Znovu mě někam překládali. Šustivý zvuk trhané látky. Moje košile. Cosi mě oslepilo. Nějaký obrovský kotouč. V něm spousta oslňujících lamp přímo nade mnou. Lidé s maskami na obličejích a s bílými čepičkami na hlavách. Skláněli se dolů.

	Vpich jehly do ohybu pravé ruky.

	Přitiskli mi něco na obličej. Ozvalo se slabé syčení. Barvy! Barvy! Takové na tomhle světě neexistují! Angelin hlas se ztišil:

	,,. že i ta nejznavenější řeka cestu si najde do moře svého.“

	Syčení zesílilo. A náhle jsem ji spatřil. Vinula se loukou plnou květů, ta nejznavenější ze všech řek. Cítil jsem, jak se mého těla dotýkají hladké prsty a na levé straně hrudi jsem cítil cosi ostrého a studeného jako led. A náhle jsem věděl, jaká je to řeka. Byla to Léthé, řeka v podsvětí, která odděluje říši živých od říše mrtvých, řeka Léthé, z níž pijí duše zemřelých, aby zapomněly. Udiveně jsem si pomyslel: Břehy řeky Léthé jsou ozářené sluncem.

	Pak jsem cítil, jak se mi pomalounku zastavuje srdce. Pomalounku mizel obraz louky, poseté květinami, i obraz řeky Léthé, zářivé barvy zmizely a znovu se vrátila čerň divokého víru. Pak jsem se naposledy propadl do hlubin. Vzdal jsem se bez odporu. Dýchání sláblo, až ustalo. Syčení doznělo. Krev v žilách a tepnách se mi zastavila. Potom už byla jen tma, teplo a klid. Pak jsem byl mrtvý.

	
EPILOG
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	Když jsem zemřel, začal onen život, o kterém jsem tolik a tak dlouho snil. Ano, určitě to tak bylo. Po krátkém období, na které nemám žádnou vzpomínku, jsem žil hned dál. Podle téhle zkušenosti není smrt nic jiného než přechodný stav slabosti.

	Ve svém posmrtném životě jsem byl zbaven všech starostí a byl jsem navždycky spojen s Angelou. Byli jsme spolu na ,France', která vyplula z Cannes na cestu kolem světa. Zahaleni do dek jsme leželi v noci na lehátkách na promenádní palubě a dívali se vzhůru na temnou, hvězdami posetou oblohu. Byli jsme spolu oddáni. Karin náhle přece jen souhlasila s rozvodem. Hvězdy se jasně třpytily a na nebi stál veliký, medově žlutý měsíc. Leželi jsme úplně tiše a jen chvílemi jsme prohodili nějaké slovo. Už neexistovalo zoufalství ani nejistota, už nebyly žádné černé myšlenky, po mé smrti se dostavila jen blaženost naplnění. Nevím, jestli je tomu tak u všech lidí, když zemřou: ale u mě tomu tak bylo. Byl jsem zklidněný, naplněný láskou, v bezpečí a zbaven všech životních tužeb.

	Tohle všechno jsem tedy prožil, když se mi zastavilo srdce a byl jsem mrtvý. Klinicky mrtvý. Skutečně mrtvý. Když jsem odešel z tohoto světa. Na střeše Hópital des Broussailles byla přistávací plocha pro vrtulníky, a když se objevila helikoptéra, která mě převezla z ,Eden Roku‘, na střeše už čekal pohotovostní resuscitační tým. Čekal i doktor Joubert, který se doslechl, kdo je ten těžce raněný, jehož sem mají dopravit, a ten mi později, když už jsem byl opět navrácen životu, vyprávěl všechno, co se stalo.

	Hned se stalo toto: Přenesli mě na operační stůl a dali mi narkózu.

	Chirurgové mi otevřeli hrudní koš. Zjistili, že střela z pušky mi poranila osrdečník a srdeční sval. Hrozilo nebezpečí srdeční tamponády. Když se mi zastavilo srdce, dostal jsem nitrosrdeční injekci a činnost srdce, byť zraněného, byla oživena elektrostimulátorem. Krev z osrdečníku vysáli a ránu zašili. Byl jsem však mrtvý tak dlouho, to znamená, srdce mi nepracovalo tak dlouho, že došlo k anoxemickému poškození mozku. To mělo za následek šestidenní bezvědomí a ošetřování na jednotce intenzívní péče.

	Co jsem o tom všem věděl? Nic. Já jsem se plavil s Angelou na přepychové ,France' po Středozemním moři a Gibraltarskou úžinou s mezipřistáním v Casablance a v Kapském městě, a obě tato města jsme si prohlédli. Všude panovalo vedro. Stolová hora, na jejímž úpatí Kapské město leželo, mí připadala strašně veliká. Koupil jsem Angele filmovací kameru, a Angela nadšeně a skoro bez přestání filmovala, protože si chtěla z téhle naší cesty kolem světa, po které tolik toužila, přivézt domů spoustu filmů. Na palubě jsme se seznámili se zajímavými a sympatickými lidmi — s Izraelci, Američany, Švédy, Holanďany a Francouzi. Večer se často konaly slavnosti, Angela si oblékala své nejkrásnější šaty, já smoking, a velice jasně se pamatuji, že jsme si ještě pozdě v noci zašli na palubu a dlouho jsme stáli u zábradlí.

	Možná, že jsem tohle všechno a všechno, co ještě přijde, prožil v milióntině vteřiny své smrti, snad ve vteřině, kdy jsem se vracel do života, a třeba taky v těch dnech a nocích, kdy jsem byl v bezvědomí. Doktor Joubert se domnívá, že tohle nebude nikdy nikdo umět říct, ale prý se taky nikdy nesetkal s pacientem, který by byl v takovém stavu jako já a který by se poté, co nabyl vědomí, tak přesně pamatoval, co říkal a dělal, když byl klinicky mrtvý, i později, když byl na rozhraní života a smrti.

	Možná, že v době, kdy jsme se s Angelou toulali po Kapském městě, a později, když jsme dopluli do Durbanu, a ještě později, když jsem ve Starém městě v Dáresalámu smlouval s jedním obchodníkem, od kterého jsem chtěl Angele koupit šňůru korálů, jsem měl v průdušnici hadici a byl jsem napojen na umělé dýchání z respirátoru. Možná, že právě v době, kdy jsme dopluli do Karáčí a do Bombaje, mi ještě stále visela z rány po operaci hadička, do ohbí lokte jsem měl zapíchnuté jehly s hadičkami, napojenými na infúzi s umělou výživou, na prsou a na končetinách jsem měl přilepené elektrody, pomocí nichž mi neustále registrovali elektrokardiogram a jiné tělesné funkce, kontrolovali mi teplotu a krevní tlak — to nebude nikdy nikdo vědět. Té noci, kdy jsme odplouvali z Bombaje, jsem si myslel: Umíráš. Umíráš a přitom miluješ. Kdy to bylo? Kdy? Co je to vlastně život? Co je to vlastně smrt? Žiji teď, kdy píši tahle slova? Nejsem už dávno mrtvý a není smrt jen jinou formou života, neboje stejná, nebo se tak podobá životu, že žádný rozdíl nezpozorujeme? Vzpomínám si, že v Bombaji, v tom zvláštním městě, které má jaderný reaktor a zároveň je sídlem parských vyznavačů ohně, a kde na předměstí Malabar Hill stojí ,věže mlčení‘, v tomto neskutečném městě jsme s Angelou u ,věží mlčení" mluvili s jedním prastarým Indem a přesně se pamatuji, že řekl: „Tajemství života a tajemství smrti jsou zamčené ve dvou skříňkách a v každé z nich je klíč k té druhé."

	Kdo se odváží k tomu něco dodat?

	Nikdo.

	Ani doktor Joubert ne.

	Možná, že všechno, co jsem viděl, jsem viděl v časovém rozmezí, během něhož sjede blesk, možná během dní a nocí, kdy jsem ležel odříznutý od vnějšího světa na jednotce intenzívní péče. Možná. Možná, že tenkrát jsem s Angelou viděl nesmírnou krásu a nesmírnou bídu Madrasu, Kalkaty, Rangúnu a Singapuru, možná že právě tenkrát jsme stáli ohromení a užaslí před královskými paláci v Bangkoku, že Angela právě filmovala tyto fantastické, neskutečné chrámy tohoto fantastického města, které nemá obdoby, možná že už jsme pluli kolem Vietnamu nahoru do Hongkongu, který jsem tak dobře znal a kde jsem mohl Angele ukázat tolik věcí.

	„Po osmačtyřiceti hodinách jste začal dýchat spontánně," vyprávěl mi mnohem později doktor Joubert. „Ale dlouhou dobu nebylo dýchání postačující. A když jste po šesti dnech nabyl zase vědomí, byl jste velice dezorientovaný, neklidný a měl jste halucinace."

	„Jaké halucinace, pane doktore?"

	„Zdálo se vám, že jste na širém moři, pak zase v Manile, na Tcha-jwanu, v Nagasaki, v Jokohamě...“

	Vždyť jsem tam taky s Angelou byl! A byl jsem s ní v Tokiu! A obdivovali jsme císařský palác a chrámy a hedvábné, fajánsové a porcelánové výrobky! Navštívili jsme výstavu japonského umění a koupil jsem Angele překrásný glazovaný párek holubů, maličkou holubičku a většího holoubka s pozvednutými křídly.

	Dvě zamčené skříňky a v každé z nich je klíč k té druhé.

	Z Tokia jsme pluli na ,France‘ dál na jih až do Sydney, pak do Wel- lingtonu na Novém Zélandu a zase dál nahoru na Havajské ostrovy, kde jsme viděli a filmovali vyhaslé i dosud činné sopky. Nikdy předtím jsem na Havajských ostrovech nebyl, ale dokázal jsem doktorovi Joubertovi do nejmenších detailů popsat sopku Mauna Kea a Mauna Loa s kráterem Kilauea stejně jako lávové jezero Halemaumeru, a když si to našel v knihách, byly moje popisy dokonale přesné!

	Kdo tohle vysvětlí? To nevysvětlí nikdo.

	Z Havajských ostrovů jsme dopluli do San Franciska s jeho ,Golden Gate‘, Panamským průplavem jsme se dostali do Karibského moře a odtud jsme nastoupili přes Gibraltar cestu domů.

	Když jsme opouštěli Karibské moře, byla noc, ležel jsem v naší kajutě na posteli vedle Angely a v polospánku jsem zaslechl jakýsi zvuk. Otevřel jsem oči a první, co jsem viděl, když si mé zorničky zvykly na světlo kolem mne, byly Angeliny oči těsně před mýma.

	„Co je, lásko moje?" zeptal jsem se klidně a úplně jasně. „Proč jsi rozsvítila? Nemůžeš spát?"

	„Nerozsvítila jsem," řekla Angela. „To prozařuje slunce mezerami v žaluziích, Roberte. Jsou tři hodiny odpoledne."

	„A kde to jsme?" zeptal jsem se.

	„V Hopital des Broussailles. Dnes ráno tě přeložili na jednolůžkový pokoj."

	„Přeložili? Odkud?"

	„Z jednotky intenzívní péče. Deset dní jsem se na tebe mohla dívat jenom skleněnou tabulí. Ale teď už jsi překonal krizi a už nemusíš být na resuscitaci. Primář dovolil, aby sem dali ještě jednu postel a abych u tebe zůstala, jak dlouho budu chtít, a smím tu i spát. Žiješ, Roberte, žiješ! Neumřel jsi!"

	„Kde máš ty korále na krk?" zeptal jsem se.

	„Co kde mám?"

	„Ale nic," řekl jsem a už jsem si připadal bezmocný jako nemocné dítě a věděl jsem, že to všechno byl sen. „Nic, lásko. Ano, neumřel jsem. Aspoň ne na dlouho." Otočil jsem hlavu —jenom maličko, víc jsem nedokázal —, a rozhlédl jsem se. Viděl jsem velký, moderní pokoj, v němž bylo všechno světlé, světlé a velice čisté. Sice mě to nešokovalo, ale přece jen to ve mně vyvolalo kratičký a nelogický pocit smutku, že jsem se ze svého snového světa vrátil do skutečnosti (byla to skutečnost?), a pamatuji se, že jsem se zeptal: „Co je dnes za den?"

	Angela odpověděla: „Neděle."

	„Kolikátého?"

	„Šestnáctého července."

	Šestnáctého července !

	Pomyslel jsem si: Šestého července jsi byl na ,Eden Roku‘. Šestého července tě někdo postřelil. Deset dní tedy trvala tvoje přízračná cesta mezi životem a smrtí. Deset dní bez vědomí, v chaosu a blouznění — deset kouzelných dní.

	Řekl jsem: „Víš, byli jsme pořád spolu. Pluli jsme na ,France‘ kolem světa, jak sis tak přála. Bylo to tak nádherné. Teď tu cestu podnikneme doopravdy."

	„Ano," přikývla Angela a usmála se chvějícími se rty. Vypadala utrápeně, její tvář mi připadala droboučká, propadlá a bledá a pod očima měla tmavé kruhy. Doktor Joubert mi později řekl, že Angela v těchto deseti dnech zprvu vůbec neodešla z nemocnice a později pak vždycky jen na několik hodin. Jinak byla ve dne v noci v mé blízkosti, i když se ji neustále snažili poslat pryč. V noci si lehla na lavici před pokojem intenzívní péče a tam spala. Nakonec jí uvolnili jeden sesterský pokoj a dali jí postel. Ale vždycky spala nanejvýš hodinu, říkal mi doktor Joubert, pak zase vstala a šla k velké skleněné tabuli jednotky intenzívní péče a strnule a nepohnutě se dívala na mě, jak jsem tam ležel v bezvědomí a pomalu a těžce se vracel ze zářivé, blažené smrti do temného, nejistého života.
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	Toho dne přišel primář, chirurgové, celý resuscitační tým a taky doktor Joubert. Důkladně a přitom šetrně mě vyšetřili a nakonec se všichni přiklonili k názoru, že to nejhorší mám za sebou, i když krevní oběh je stále ještě špatný a hrozí nebezpečí kolapsu.

	„Madame tu může zůstat," řekl primář, malý, podsaditý muž v brýlích se zlatými obroučkami. „Slibuji si od toho jenom dobré."

	„Děkuji," řekla Angela, která byla přítomná.

	„Musím nutně s někým mluvit," řekl jsem, protože teď, když jsem se vrátil do reality, jsem chtěl hned něco podniknout.

	„Vyloučeno," řekl primář. „Víte, jaký je to zázrak, že jste ještě vůbec naživu? Devadesát procent případů jako váš končí smrtí. Ne, ne, prozatím s nikým mluvit nebudete. Ostatně, už u mne byly dvě návštěvy a bezpodmínečně s vámi chtěly mluvit. Vysvětlil jsem jim, že to není

	možné.

	„Kdo tu byl?" zeptal jsem se.

	„Nějaká madame Hellmannová a notář Libellé."

	„Je skutečně velmi nutné, abych se s těmi dvěma setkal."

	„A já to zakazuji, dokud bude váš krevní oběh tak zeslabený. Za týden — snad — to dovolím. To jsem taky těm dvěma řekl."

	„Kdy?"

	„Než jsem šel k vám. Chodili sem denně. Co od vás vůbec chtějí?"

	„To je soukromá záležitost. Jistě víte, kdo jsem a proč jsem přijel do Cannes." Přikývl. „A ti dva návštěvníci mají starost, jak to se mnou vypadá."

	„Řeknu jim, že se vám — vzhledem k okolnostem — vede dobře. To je zatím musí uklidnit."

	„Myslím, že je to neobyčejně uklidní," řekl jsem. „A vám všem, dámy a pánové, děkuji za všechno, co jste pro mě udělali, abyste mě zase navrátili životu."

	Řekl jsem to, ale nebyl jsem si ani trochu jistý, jestli to tak opravdu myslím. Padla na mě nesmírná únava a vzápětí jsem usnul. Vím ještě, že se mi zdálo o chrámech. O spoustě chrámů se spoustou bohů ze slonoviny. Všichni ti bohové měli spoustu rukou.
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	V sobotu dvacátého druhého července, šestnáctého dne mého pobytu v nemocnici, se můj stav zlepšil natolik, že primář souhlasil s krátkými návštěvami. Říkám-li primář, myslím tím profesora Henriho Brilleta, šéfa chirurgického oddělení, který mě taky operoval. Hopital des Broussailles, to jsem věděl už od svého prvního pobytu zde, je velká a moderní nemocnice s mnoha odděleními.

	Angela byla u mě, když přišli Roussel, Lacrosse a Tilmant. Už se trochu zotavila, několik nocí už taky spala, ale ještě pořád byla bledá a pořád měla kruhy pod očima. Mlčky seděla na své posteli a poslouchala, o čem se mnou ti tři mluví. Měli povolenou jenom pětiminutovou návštěvu. První, na co se mě zeptali, bylo přirozeně to, jestli nemám tušení, kdo a z jakého důvodu tenhle útok na mě provedl. O jeho průběhu je už předtím informovala Angela.

	„Nemám tušení," řekl jsem. Vyvázl jsem z toho, pomyslel jsem si. Zůstal jsem naživu. Chci mít dobrý život. V bezpečí a se spoustou peněz. „Ani sebemenší tušení," dodal jsem.

	Lacrosse se na mě zadíval zpola prosebně a zpola zlostně a zeptal se: „Nezamlčujete nám něco?"

	„Co bych měl zamlčovat?"

	„Musí přece existovat nějaký důvod, proč se vás pokusili zabít. Musíte pro tyhle... tyhle lidi představovat nějaké nebezpečí. Nevypátral jste něco? Nedal jste těmhle lidem najevo, že jste na něco přišel?"

	To začínalo být zatraceně horké.

	„Ne," řekl jsem. „Na nic jsem nepřišel. Vůbec na nic. Snad se ještě pamatujete, že už předtím někdo něco provedl s autem madame Del- pierrové, takže jsme málem skončili v moři. To byl vlastně první útok. A ani tenkrát jsem nevěděl ani to nejmenší."

	Roussel řekl: „Navázali jsme přirozeně spojení s vaší pojišťovací společností."

	To bylo zlé.

	„Ano, přirozeně."

	„A sdělili nám, že už na tomto případě nepracujete, no a že už vás vůbec uvolnili z práce."

	Zasmál jsem se, ale všechno mě při tom bolelo. Pak jsem si řekl, že jestli se v tom Lacrosse a Roussel budou dál vrtat, stejně to všechno vyjde najevo a že tedy bude lepší, když to všechno řeknu sám — a ani před Angelou už jsem nesměl dál lhát.

	„Musím vám, pánové, říct dokonce ještě mnohem víc. Moje firma byla příliš diskrétní." „Proč?"

	„Nejen že už nedělám na tomto případu, ale pro GLOBAL nepracuji už vůbec."

	„Roberte!" Angela vyskočila a přistoupila k mému lůžku. „Uklidni se, miláčku, stejně bych ti byl teď všechno řekl. Není důvod se rozčilovat."

	„Co to znamená, že už pro GLOBAL nepracujete?" zeptal se Tilmant. „Propustili vás?"

	„Ano," přisvědčil jsem, podíval jsem se do jeho vážných očí a pomyslel jsem si, že tenhle člověk celou mou hru prohlédl. „Vlastně ne, nepropustili. Našli jiný způsob. Předčasné penzionování — vzhledem k mým dlouholetým, věrným službám a velkým zásluhám o GLOBAL."

	„Ale co to znamená? Předčasné penzionování? Roberte! Je to kvůli tvé noze? Prosím tě!" Angela přistoupila těsně ke mně a sklonila se nade mnou. Oči sejí leknutím ještě zvětšily.

	„Není, kvůli noze vůbec ne. To byla jen záminka, kterou si našli, milosrdná záminka."

	„Co máte s nohou?" zeptal se Roussel.

	„Vůbec nic. Slabé poruchy prokrvování. V Dusseldorfu máme hrozně úzkostlivého podnikového lékaře. GLOBAL bere vážně všechno, co řekne. Ale ve skutečnosti jsem nebyl propuštěn kvůli noze, kterou mi ostatně už jednou vyšetřovali i tady — zeptejte se doktora Jouberta —, ale kvůli mému vztahu k madame Delpierrové. Ti fajnoví lidé, s nimiž máme co dělat, především patrně Briliantová Hilda, dali GLOBALU nůž na krk, stěžovali si na tento vztah a prohlásili, že všude rozhlásí, jak neseriózní firma je GLOBAL, jestliže mě nepropustí — a jestliže nezaplatí. Mrzí mě, pánové, že jsem vám při naší poslední schůzce neřekl pravdu. Ne celou pravdu. Protože GLOBAL ten případ samozřejmě sleduje dál, i když pojistku vyplatili. Ale mě museli odvolat. Já však, pokud jde o tento případ, chci co nejdéle zůstat ve hře, proto ta lež."

	„Roberte, ty jsi kvůli našemu vztahu přišel o místo? Kvůli nám? A nic jsi mi neřekl? Naopak jsi mi tvrdil, že tvůj šéf za tebou pošle do ,Eden Roku' člověka se spoustou peněz, abys zaplatil informátory?" zvolala Angela.

	Teď to tedy bylo venku.

	 

	 

	4/

	Dalo se čekat, že to jednou vyjde najevo, dokonce brzy. Po Angeliných slovech se v bílé místnosti rozhostilo dlouhé ticho. Pak Tilmant tiše a ohleduplně řekl: „Je to pravda, monsieur Lucas?"

	Přikývl jsem.

	„A byla to pravda?"

	Zavrtěl jsem hlavou.

	„Roberte!" zvolala Angela.

	„Odpusť mi to," řekl jsem.

	„Proč jste madame Delpierrové lhal?"

	„Protože jsem ji nechtěl zneklidňovat pravdou."

	„Jakou pravdou, monsieur Lucas?" zeptal se Lacrosse.

	Sestra pootevřela dveře a strčila do nich hlavu.

	„Už musíte jít, pánové, pět minut už uběhlo."

	„Hned, sestřičko. Ještě dvě minuty," řekl Roussel.

	„Nejvýš tedy dvě minuty. Pak zavolám doktora," řekla sestra a zmizela.

	„Jakou pravdou, monsieur Lucas!" řekl Lacrosse.

	„Pravdou, že čtvrtého července, pozdě v noci, po gala slavnosti na Den nezávislosti, mě v herně zavolali k telefonu. Ty sis toho nevšimla, Angelo, protože jsi hrála."

	„Kdo byl u telefonu?"

	„Nějaký muž. Neznal jsem ho."

	„Přirozeně, že ne," řekl Roussel.

	„Jen klid," řekl Tilmant. „A dál, monsieur Lucas?"

	„Ten člověk mi řekl, že můžu dostat peníze, hodně peněz, když se přestanu zajímat o Hellmannův případ."

	„Ten člověk tedy zřejmě nevěděl o vašem penzionování a propuštění?"

	„Zřejmě ne. U GLOBALU se takové věci nevytrubují."

	„Kolik to mělo být?" zeptal se Lacrosse.

	„Milión nových franků."

	„Pak jste tedy ale musel přece jen přijít na něco, co někoho ohrožovalo na životě ! "

	„To je možné."

	„A co?"

	„Nemám tušení. Ale člověk v mé situaci přece peníze neodmítá, ne? Taky jsem byl zvědavý, kdo přijde. Doufal jsem, že něco zjistím."

	„Roberte, Roberte, ani mně jsi neřekl pravdu...“ zajíkavě řekla Angela.

	„Ne, ani tobě ne. Ten člověk žádal, abych mlčel. To byla podmínka. A abych přišel bez policistů. Mohl jsem si určit místo a čas. Protože mě náš přítel Trabaud těsně předtím telefonátem pozval, abychom si s nimi šestého července vyjeli jeho jachtou na moře, zvolil jsem za místo schůzky ,Eden Roc’. Ten muž souhlasil. Přišel jsem přesně. On se zpozdil. Byl jsem postřelen se zpožděním."

	„Toho muže jste samozřejmě neviděl," řekl Roussel. „Samozřejmě že ne."

	„A samozřejmě jste žádné peníze nedostal."

	„Samozřejmě že ne," řekl jsem.

	Opět následovalo ticho.

	„Nevěřím vám," řekl Lacrosse nakonec.

	„Já taky ne," řekl Roussel. Oba to řekli velice vlídně.

	„Já vám věřím," řekl Tilmant a podivně se na mě podíval.

	„Já ti taky věřím," řekla Angela. „I když to, co říkáš, je strašné... Kvůli mně tě propustili. A tys ke mně neměl důvěru.“

	„Byl bych tě jenom vystrašil. Skutečně jsem věřil, že se tam sejdu s někým, kdo mi předá peníze. A požádal jsem Clauda Trabauda, aby mě s tím chlapíkem vyfotografoval." Aspoň něco, pomyslel jsem si, co mi pomůže, co se dá ověřit, že je to pravda. „A kdybych byl přišel na nějakou stopu, kdybych měl sebemenší podezření, byl bych se s vámi ihned spojil."

	Zase lež.

	„Byl byste to udělal, monsieur Lucas?" zeptal se okamžitě Roussel.

	„Samozřejmě! Snad si nemyslíte, že s těmi lidmi táhnu za jeden provaz?"

	„Jen klid, jen klid, nesmíte se rozčilovat, monsieur Lucas," řekl Tilmant. „To si nikdo nemyslí. Jsem přesvědčen, že byste nám každé nové zjištění hned hlásil."

	„Děkuji," řekl jsem.

	„Monsieur Lucas bude od této chvíle pod policejní ochranou," řekl Tilmant oběma kriminalistům. „Ve dne v noci bude u dveří jeho pokoje stráž. Každý návštěvník bude legitimován a prohledán, jestli u sebe nemá zbraň. Je velmi pravděpodobné, že se tito lidé domnívají, že monsieur Lucas o nich ví něco, co je ohrožuje, i když něco takového neví nebo aspoň nemá tušení, že to ví."

	Lacrosse a Roussel mlčeli.

	„Rozuměli jste mi?" zeptal se Tilmant.

	„Jistě, monsieur," řekl Roussel. „Policejní ochrana. Okamžitě. Jak dlouho?"

	„Hodně dlouho," odpověděl Tilmant.

	Rozletěly se dveře a sestra, která předtím nahlédla dovnitř, vešla do pokoje s lékařem, který měl službu. Lékař rozhněvaně řekl: „Pánové, musím vás požádat, abyste okamžitě odešli. Monsieur Lucas je ještě velice slabý."

	Hned odešli. Všichni mi podali ruku a Tilmant se na mě povzbudivě usmál. Druzí dva zůstali vážní. Když jsme s Angelou osaměli, zajíkavě řekla: „Neřekl jsi mi pravdu, Roberte. Dobrá, chápu to. Nechtěl jsi mě znepokojit. Ale víš, jak jsem zneklidněná teď? Panebože, jak je teď všechno hrozné, když si myslí, že něco víš, a chtěli tě zabít a nepodařilo se jim to! Přece si to myslí dál a budou si to pořád myslet! A ty budeš pořád ve smrtelném nebezpečí!"

	„To jsem zřejmě byl už té noci, kdy jsme byli u ,Tetoua‘ a sletěli jsme s tvým vozem do moře."

	„Ano, to je pravda... Ale tím se nic nezlepší... Pokusí se o to znovu a zase...“

	„Nemyslím," řekl jsem. „Když se jim nic nestane, uznají, že se mýlili a že opravdu nic nevím, jak se zřejmě domnívali. Protože teď bych to byl přece řekl, Angelo! Nemyslíš, že bych to byl teď řekl?"

	Mlčky se na mě dívala.

	„Angelo, ptám se tě: nemyslíš si to?"

	„Myslím, že teď bys to byl řekl," odpověděla téměř nesrozumitelně. „Ted už se můžu jenom modlit, abys opravdu nic nevěděl a aby tomu oni uvěřili."

	„Uvěří, buď klidná," řekl jsem. To taky bylo všechno, čím jsem ji mohl uklidnit, všechno ostatní muselo zůstat mým tajemstvím.

	„Propustili tě proto, že se my dva milujeme?"

	„Ano."

	„To je strašné."

	„To je báječné."

	„Báječné, proč?"

	„Dostanu vysokou penzi, Angelo. A pak — ještě pořád jsi to nepochopila?"

	„Co?"

	„Že teď už můžu navždycky zůstat u tebe!"

	Dlouze se na mě zahleděla, pak se nade mnou sklonila, uchopila mou ruku, kterou jsem měl položenou na přikrývce, a zasypala ji spoustou drobných polibků.

	„U mne. navždycky u mne. Teď už budeme pořád spolu. navěky!"
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	O hodinu později nastoupil policista stráž u dveří mého pokoje. Od této chvíle mě neustále hlídali. Policisté se střídali po šesti hodinách. Angelu to nesmírně uklidňovalo a v příštích dnech často odcházela i na delší dobu, aby zařídila různé, neodkladné věci. Ve středu dvacátého šestého července šla konečně po několika týdnech ke kadeřnici. Řekla, že už je nejvyšší čas, že vypadá jako cuchta a už se přede mnou nechce takhle ukazovat ani den, protože bych ji nakonec přestal mít rád. V té době už jsme znali všechny policisty, kteří mě hlídali a občas taky nahlédli do pokoje. Byli to neobyčejně příjemní policisté a tomu, který měl právě toho odpoledne službu, kladla Angela na srdce, aby mě dobře hlídal a ochraňoval.

	Angela odešla krátce po čtvrté. V půl páté nahlédl do pokoje policista, který měl službu, a řekl: „Máte tu návštěvu, monsieur Lucas. Nějaká madame Hellmannová a monsieur Libellé. Mají povolení od lékaře. Pána jsem prohledal, jestli nemá zbraň, a dámu prohledala jedna z ošetřovatelek." No konečně, pomyslel jsem si. „Madame Hellmannová by s vámi chtěla mluvit první a o samotě."

	„Prosím," řekl jsem.

	Potom přede mnou stanula Briliantová Hilda — bez šperků, špatně nalíčená, v drahých letních šatech z bílého hedvábí. V růžových albínských očích se jí zračil strach a zděšení. Ukázal jsem na židli, přitáhla si ji a sedla si těsně ke mně.

	„Nemůže nás tu někdo slyšet? Myslím mikrofon a tak...“

	„Nevím, paní Hellmannová," odpověděl jsem. „Ale myslím, že ne."

	„A co když přece?"

	„Musíte to riskovat."

	„Budu mluvit šeptem.

	„To bych zrovna nedělal," podotkl jsem. „Policista zná vaše jméno. A jestli tu jsou mikrofony.“

	„No právě!" neovládla se a vybuchla. „To ne," řekl jsem. „Co ne?"

	„Tenhle tón ne. Nemám ho rád, paní Hellmannová."

	„Promiňte, prosím, pane Lucasi."

	„Žádné mikrofony tu nejsou," řekl jsem a pomyslel jsem si: Doufejme. „Tak tedy, co mi chcete říct?"

	Byl to velice nezvyklý pohled — Briliantová Hilda, oblečená a nikoli v posteli.

	„Už mockrát jsem se pokoušela za vámi přijít, ale.“

	„Vím. Co mi chcete říct?"

	„Že my jsme to nebyli. Nikdo z nás. Že nikdo z nás k tomu nedal pachateli příkaz." Mluvila o překot. „Že jsme všichni byli úplně konsternovaní, když jsme se o tom atentátu dověděli. Musíte mi věřit, pane Lucasi! Věřte mi. Přišla jsem za vámi jako mluvčí nás. nás všech. Dělám to, i když vím, jak je to ponižující a hlavně nebezpečné. Ale musíte mi věřit: Za ten vražedný útok neneseme odpovědnost! Doufáme, že se brzy uzdravíte a budete ještě dlouho živ... Nesmějte se!"

	„Ale já musím," řekl jsem. Smíchy mi vyhrkly z očí slzy. „Je mi jasné, že mi přejete dobré zdraví a dlouhý život, paní Hellmannová. Vždyť co by s vámi bylo, kdyby se mi zase něco přihodilo a umřel bych?"

	„Právě! Právě!" Paruka sejí opět lehce sesunula. Pomyslel jsem si, že tak bohatá ženská by si mohla dovolit paruky, které líp sedí na hlavě. „Máme starosti. velice se obáváme.“

	„Čeho?"

	„Víme, že se to nestalo na náš popud. Stalo se to tedy na popud někoho jiného." „Koho?"

	„Ano, koho? To nevíme. Co si myslíte vy?"

	Řekl jsem žertem: „Třeba se vám podařilo podplatit notáře Libellého a on vám vydal všechny materiály. A pak jste ho mohli požádat, aby za další příplatek zařídil ten vražedný útok."

	„Vy jste se zbláznil! Copak je možné notáře podplatit? A i kdyby! Pak bychom se jen dostali do rukou jinému! Vy byste tu nebyl, ale Libellé.“ Zarazila se. „Vidím, že si děláte legraci, a já pitomá vám na to naletím. Ne, pane Lucasi, my si myslíme tohle: Někdo, kdo nás chce zničit, ví, že nás máte v hrsti a co se má stát v případě, že byste zemřel násilnou smrtí — a tak ten člověk najal zabijáka."

	„A koho máte vy a vaši přátelé na mysli?" „Clermonta a Abela."

	„Nesmysl," řekl jsem okamžitě, ale pak jsem si pomyslel: Opravdu je to takový nesmysl? Hilda a její přátelé určitě nikoho nenajali, aby mě oddělal. Ale někdo to udělat musel! Proč by to nemohli být majitelé tohoto francouzského průmyslového podniku, který Kood pomalu ale jistě ruinuje — proč by to nemohli být Clermont a Abel? Napadlo mě, jak rychle mě Tilmant přišel na pomoc po mém doznání. Že by on. Ne. Ne, ne, Tilmant je slušný člověk, řekl jsem si. Ale pak jsem si pomyslel: Co to vlastně je slušný člověk? Jsem já slušný člověk? Bůh ví, že už ne. Takže?

	Takže!

	„Mlčíte," řekla Briliantová Hilda. „Zamyslel jste se. Pane Lucasi, my všichni jsme teď v hrozné situaci. Co se stane, jestli se vás ještě jednou pokusí zabít, a co když ten pokus bude úspěšný?"

	„Pak se stane to, co jsem vám říkal," odvětil jsem tvrdě. „A teď už se přestaňme zabývat dohady a podezříváním. Co přinese budoucnost, to se ukáže. Ještě něco? Nesmím mít totiž delší návštěvy."

	„Vy. vy jste nás neprozradil?" To se zeptala jen šeptem.

	„Ne!"

	„Ani když jste byl zesláblý, nebo ve spánku, nebo když jste blouznil?" „To teď nevím. Ale myslím, že ne. To byste tu teď už totiž neseděla, paní Hellmannová."

	„A nepředal jste nějaké informace dál —jedno jaké a komu?"

	„Ne." _

	„Děkuju. Děkuju vám."

	„Nechte toho."

	„Libellé..."

	„Co je s ním?"

	„Chtěla bych, aby sem teď na chvilku přišel." Šla ke dveřím, mluvila s policistou venku a pak se vrátila s Charlesem Libellém k mé posteli. Notář byl korektní a málomluvný jako vždycky. Obřadně mě pozdravil a vyjádřil radost nad tím, že jsem vyvázl z vražedného útoku. Řekl: „Madame Hellmannová mě hned po atentátu vyhledala. Řekl jsem jí, že podle instrukcí, které jsem dostal, mám materiál, který je u mne, předat dál teprve tehdy, až budu mít jednoznačně potvrzeno, že jste skutečně zemřel násilnou smrtí nebo na následky zákeřného útoku. A řekl jsem, že totéž platí i pokud jde o madame Delpierrovou."

	„Tak je to správné, maítre," řekl jsem.

	Krátce se uklonil.

	„Ale vy jste nezemřel," pokračoval Libellé. „Dlouho to s vámi vypadalo špatně, ale nezemřel jste."

	„Moc nescházelo," poznamenal jsem.

	„Protože jste nezemřel, tak jsem materiál nepředal dál. Madame Hellmannová přinesla při své návštěvě tři sta tisíc nových franků a ty jsem vaším jménem přijal a uložil do sejfu v bance."

	„Chtěla jsem, abyste hned viděl — totiž aby maítre Libellé viděl —, že na tom, co se stalo, nemáme vinu," řekla Briliantová Hilda naléhavě.

	„Děkuji za peníze," řekl jsem. „Od teďka bych prosil platit dohodnutou částku monsieur Libelléovi. Nevím, jak dlouho tu budu muset zůstat. Potvrzení vám na to přirozeně nedá. Ale okamžitě mi oznámí, kdybyste se někdy na konci měsíce se splátkou opozdila."

	„Budu platit přesně! Přesně!" zvolala Briliantová Hilda.

	„To bude v pořádku, monsieur Lucas," ujistil mě notář.

	„A ještě něco," řekl jsem. „Dobře, že jste tu oba, aspoň vám to nemusím vzkazovat po monsieur Libelléovi, paní Hellmannová. K něčemu jsem došel.“

	„K čemu?" zeptala se Briliantová Hilda polekaně. Řekl jsem oběma, k čemu jsem došel.
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	„Slyšela jsem, že jsi měl návštěvu," řekla Angela. Bylo sedm hodin. Vyřídila si ještě nějaké nákupy. Teď stála u mé postele, s čerstvě upraveným účesem, krásná, ale ještě pořád poněkud ustrašená.

	„Ano," řekl jsem. „Byla tu paní Hellmannová a notář Libellé."

	„Kdo je to?"

	„Člověk, s kterým jsem se seznámil prostřednictvím svého advokáta Fontany. Naprosto čestný člověk. Když jsem byl postřelen, paní Hell- mannová se na něho obrátila, aby ho ujistila, že za tím útokem nestojí ani ona ani její přátelé."

	„A ty jí věříš?"

	„Ano," přikývl jsem. „Dozvěděl jsem se přece jen něco o ní a jejích přátelích. Je fakt, že znám lidi, kteří mi chtěli prodat pravdu. To ví i Briliantová Hilda. Před tím atentátem jsem u notáře Libelléa uložil písemné prohlášení; dal je do sejfu v bance. U notáře, ne na policii. Měl příkaz, aby ho zveřejnil, kdyby se mi něco stalo. Myslel jsem si, že tak zabezpečím naše životy, chápeš?"

	„A jak ses zmýlil!"

	„Byla to nešťastná náhoda, nedorozumění, unáhlenost. To už se nebude opakovat, věř mi, Angelo."

	„Kde bereš tuhle jistotu?"

	„Protože jsem k něčemu v těchto dnech došel a oznámil jsem to dnes odpoledne Briliantové Hildě a Libelléovi."

	„A co to je?"

	„Napíši svůj příběh," řekl jsem. „Náš příběh, jestli chceš. Příběh o všem, co se mi stalo a co vím. Všechno sepíši. Řekl jsem to Briliantové Hildě. Lékaři říkají, že potrvá ještě měsíce, než budu moci opustit nemocnici. A během té doby napíši svůj příběh — dobře stenografuji, i francouzsky. Každý večer přijde Libelléova sekretářka a to, co za den napíši, si odnese a přepíše. Naklepaný rukopis se uloží do sejfu. Libellé má druhý klíč. Budu pracovat velice soustředěně a rychle. Briliantová Hilda teď ví, že celá ta historie bude uveřejněna, jestli se mi něco stane, anebo jestli se stane něco tobě. Myslel jsem na nás oba. Zdejší lékaři vědí, že to, co napíši, dostane Libellé. Mám tedy svědky. Budeme žít v klidu a bez strachu jako svobodní lidé. Briliantová Hilda všude roznese, že jsem se dal na spisovatelskou dráhu. Když ten svůj příběh napíši, budeme oba v bezpečí."

	Angela si ke mně sedla na okraj postele, sklonila se ke mně a něžně mě políbila. Vlasy jí překrásně voněly.
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	Jenomže z psaní nic nebylo — aspoň ne hned. Lékaři proti tomu energicky protestovali. Tvrdili, že jsem ještě příliš zesláblý. Ubíhaly týdny a můj stav se stále zlepšoval. Angela přinesla do našeho pokoje, který měl i koupelnu, malý televizor Sony, a večer jsme se spolu zase dívali na televizi. Většinou jsem brzy usnul, byl jsem skutečně ještě hodně slabý. Avšak pocit slabosti zvolna mizel. Už jsem tak brzy neusínal. Koncem čtvrtého léčebného týdne mi dovolili poprvé vstát a s pomocí Angely a sestry chvíli chodit. Levá noha mě dost bolela, když jsem na ni stoupl, ale nic jsem neřekl. Denní procházky se pomalu stále víc prodlužovaly, pravidelně přicházela masérka, dostával jsem koupele a náhle se mi vrátila i chuť k jídlu, míval jsem hlad jako vlk. Ke konci pátého týdne, desátého srpna, mi dovolili začít psát.

	Vrhl jsem se do práce. Nevěděl jsem, co dřív — musel jsem psát, chodit na procházky, cvičit, brát masáže a koupele. Měl jsem den rozdělený do poslední minuty. Lékaři moje sepisování dokonce schvalovali, spatřovali v tom pracovní terapii. Přirozeně věděla o mé činnosti i policie. Na Tilmantův příkaz si ke mně každý večer chodila pro napsané stránky sekretářka notáře Libelléa. Byl jsem neobyčejně pilný. Angela, která po celou dobu mého léčení nepracovala, musela teď dohonit, co zákazníkům slíbila. Proto jsem byl přes den většinou sám. Angela se vracela k večeru a ráno kolem deváté odcházela. Nebylo jediné noci, kdy by nespala u mne. Poprvé v životě jsem pracoval s vášnivým zaujetím. Zpráva, kterou tu čtete, má být, jak už jsem napsal, životní pojistkou pro ženu, kterou miluji — pro Angelu. Pro mne samozřejmě taky. Proto se každou noc modlím, aby se mi podařilo napsat až do konce všechno, co jsem prožil. Není to otázka schopností. Dokáži všechno, když to dělám pro Angelu. Je to jen otázka času.

	V srpnu byla šílená vedra a nepolevila ani v září. Někdy se přihnaly strašné bouřky. Angela musela často na různé gala slavnosti. Zprvu nechtěla jít nikam, ale přemluvil jsem ji. Když byla na nějakém večírku, psal jsem dlouhé hodiny i v noci, dokud se nevrátila, často ve večerní toaletě rovnou ze slavnosti. Jedné říjnové noci — už se poněkud ochladilo, třebaže dny byly ještě plné slunce a ve velké nemocniční zahradě kvetly keře a květiny — Jedné říjnové noci se Angela po špičkách vrátila do mého pokoje kolem třetí ráno. Psal jsem až do dvou hodin a byl jsem ještě vzhůru. Potmě se svlékla, šla do koupelny a pak jsem viděl její siluetu u otevřeného okna. Svítil měsíc. Poprvé jsem opět po Angele zatoužil.

	Tiše jsem vyslovil její jméno.

	Trhla sebou.

	„Myslela jsem, že spíš. Vzbudila jsem tě?"

	„Pojď sem."

	„Cože?"

	„Pojď ke mně. Prosím tě, Angelo."

	„Ty ses zbláznil. Policista za dveřmi sem může nakouknout..." „V noci sem nikdy nenakukuje, když jsi u mne." „Nebo přijde sestra, co má noční."

	„Ta už tu byla. Pojď, Angelo, prosím tě. Strašně po tobě toužím."

	„To je šílenství, Roberte."

	„Ale vždyť ty chceš taky. I ty to chceš, tak jako já."

	„Ano, Roberte, ano."

	„Tak pojď."

	Bleskurychle vklouzla ke mně pod přikrývku, ucítil jsem vůni její kůže, cítil jsem její nahotu a pak jsme byli jedno tělo, jako už dlouho, dlouho ne.
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	6. listopadu 1972 mě propustili z nemocnice.

	Bylo to pondělí a v Cannes jen lilo. Toho šestého prosince odpoledne kolem šestnácté hodiny jsem opustil Hopital des Broussailles. Se psaním své zprávy jsem za ty měsíce ohromně pokročil a byl jsem už téměř na místě, které jste právě četli. Než budu pokračovat dál, musím vylíčit ještě dva rozhovory. Ten první byl vlastně nekonečný dialog, který se neustále opakoval mezi mnou a Angelou. Slova byla skoro pořád stejná...

	„Co bude, až tě propustí z nemocnice, Roberte? Vždyť pak bude všechno zase tak, jako před atentátem. Budou se znovu pokoušet tě zabít. Nebudeme mít ani minutu klid a pokoj. To máme věčně žít pod policejní ochranou?"

	Odpověděl jsem: „Nevím, proč na mě kdo vystřelil. Co tedy můžu dělat?"

	„Můžeš zavolat té Hellmannové a říct jí, že už nepracuješ pro GLOBAL a že už se ani vteřinu nebudeš o ten případ starat. Že nevíš, co bys mohl prozradit a že se mnou chceš žít v klidu a pokoji."

	„To už jsem jí řekl," lhal jsem.

	„Tak j í to řekni ještě jednou!"

	Nakonec jsem tedy Briliantové Hildě zavolal. Řekl jsem: „Zanedlouho mě propustí z nemocnice. Jak víte, už pro GLOBAL nepracuju. O smrti vašeho bratra ani o ničem jiném jsem nic nezjistil, a proto nemůžu nic prozradit."

	„Na druhém telefonu poslouchá madame Delpierrová, viďte?" zeptala se Briliantová Hilda.

	„Ano, paní Hellmannová."

	„Už jsem vám to jednou řekla a opakuji to ještě jednou pro madame Delpierrovou, že nikdo z našich kruhů vám neusiluje o život. Nikdy nás ani ve snu nenapadlo nějak vám ublížit. Vždyť k tomu nemáme nejmenší důvod. Svého času jste mi řekl, že chcete napsat všechno, co jste zažil."

	„To už jsem udělal, paní Hellmannová."

	„To vás tedy oba před každým dostatečně ochrání, proč jinak byste to byl psal? Jsem přesvědčena, že o tom vašem spisování ví i monsieur Tilmant a policie."

	„Ano, ví, paní Hellmannová." Zabezpečil jsem sebe i Angelu, jak jen jsem byl schopen.

	„Jestli o tom ví Tilmant, pak o tom vědí i Clermont a Abel."

	„Určitě."

	„Takže větší ochranu nemůžete mít na celém světě, pane Lucasi."

	„Celý svět je plný miliónů malých idiotů, paní Hellmannová."

	„Ale neexistuje na něm takový idiot, který by se ještě teď odhodlal zkřivit vám i jen vlas na hlavě, když uvážíme, jak jste se.“ Zaváhala, „. dovedl chránit."

	„Správně. Chtěl jsem vám jenom ještě říct, že až mě propustí z nemocnice, budu žít v Cannes jako pouhý soukromník."

	„Těší mě, že tu zůstanete. Přeji vám hodně zdraví, milý pane Lucasi," řekla Briliantová Hilda.

	Tímto rozhovorem jsem Angelu konečně upokojil.

	Komisař Roussel trval na tom, že aspoň nějaký čas po propuštění z nemocnice zůstanu pod policejní ochranou.

	„Člověk nikdy neví," řekl. Souhlasil jsem.

	Druhý rozhovor se konal šestého prosince dopoledne, když mě lékaři ještě jednou důkladně vyšetřili. Nakonec jsem zůstal v místnosti sám s doktorem Joubertem. Dlouho jsme se na sebe dívali a mlčeli, pak doktor Joubert řekl: „Měl jsem co dělat, abych kolegy přemluvil. Nechtěli vás vůbec propustit, ale chtěli si vás tu rovnou nechat."

	„Proč?"

	„To dobře víte! Vaše levá noha. Přirozeně, že i kolegové poznali, jak to s ní vypadá. Vzhledem k tomu atentátu, léčení a pobytu tady jste dostal ještě jakýsi odklad z milosti. Ale prokrvování v noze je katastrofální — v nejbližší době vám začne modrat chodidlo."

	„Zatím ještě nemodrá."

	„Ale při chůzi máte pořád bolesti. Neodporujte mi. Musíte mít bolesti!"

	Jenom jsem přikývl.

	„Pro chirurga by bylo lepší, kdyby mohl nohu amputovat hned."

	„Ne," řekl jsem prudce. „To ne! Ležel jsem tu tak strašně dlouho. Chci ještě jednou —ještě jednou! — odejít z nemocnice před amputací. Můžete to pochopit?"

	„Samozřejmě, že to chápu. Jenže...“

	Přerušil jsem ho: „Madame Delpierrová ještě nic netuší."

	„Od nás se nic nedoví."

	„Musím jí to tedy říct já. Na to potřebuju čas. Aspoň trošku času." Povzdechl si.

	„Do kdy?"

	„Přes vánoce a Silvestra."

	„Proč to?"

	„Na vánoce." Musel jsem se vysmrkat, „. a na Silvestra bych si chtěl s Angelou ještě někam zajít, slíbil jsem jí to. Někam si zajít, být veselý a zatancovat si. Tancovat, doktore! Vždyť ona ještě vůbec nic netuší!"

	Smutně se na mě podíval a řekl: „Tak dobrá. Ale začátek ledna je poslední termín. Do té doby vám chodidlo a spodní část nohy v každém případě zmodrá a zase budete mít kruté bolesti a záchvaty. A se srdcem na tom taky nejste líp než dřív, to si jistě dovedete představit." „Zahrnul jste mě samými radostnými zprávami, pane doktore." „Říkám vám jen pravdu, to je všechno. Noha musí pryč. Dobrá, poslední odklad termínu, když jinak nedáte. Ale pak už bude nejvyšší čas."

	„To dám Angele krásný vánoční dárek," řekl jsem.

	„Ponese to všechno s pochopením a s láskou," řekl. „Znám ji. Je to skvělá žena." („Une chic femme", řekl a já jsem si vzpomněl, že totéž řekl před dlouhou dobou na schodech na ,Eden Roc’, u nichž přistávaly čluny z jachet, ten stařík, který nám vyprávěl o své ženě, která mu utekla s pěstitelem mimóz z Grasse.)

	Šestého prosince odpoledne, když jsem se rozloučil s lékaři a sestrami a za všechno jim poděkoval, lilo jako z konve. Angela mi přinesla do nemocnice prádlo, oblek, boty a plášť. Objevili se i Roussel, Lacrosse a Tilmant. Trvali na tom, že nás doprovodí až domů. A že v nejbližší době budu mít ještě policejní ochranu. A jakmile vyjdu z domu, budou mě všude sledovat. Jinak bude hlídat jeden u dveří bytu a druhý u vchodu do domu. Přiznám se, že jsem byl rád, že mě hlídají, protože první dny ukážou, co bude dál. Hrozně mě skličovalo, že teď už budu muset Angele říct pravdu o té amputaci, a měl jsem co dělat, abych se tvářil vesele. Přirozeně, že jsem se té operace taky bál. Ale na vánoce a na Nový rok, říkal jsem si v duchu, si spolu zatančíme, jak jsem jí slíbil.

	A tak jsem odešel z Hopital des Broussailles, vynikající nemocnice, kde mě vrátili po smrti zpátky do života. Hopital des Broussailles je obrovská bílá stavba. Ke střednímu traktu, jímž se vchází do budovy, jsou po obou stranách připojena dlouhá, vysoká křídla. Když jsem s Angelou vyšel ven, viděl jsem, že naproti je další budova kliniky. Mezi budovami je velké, volné prostranství, kde roste několik vysokánských, krásných palem, z jejichž vějířovitých větví teď crčel déšť. Přední část středního traktu podpírají okrouhlé sloupy. Nalevo od východu je parkoviště a za nízkou zídkou za ním je kaplička. Když mě postřelili, bylo léto, žhavé, nádherné, barvami hýřící léto. Teď už většina květin odkvetla, nebe bylo skoro černé, všude už svítily lampy a do tváře mi pleskal studený déšť. Angela šla pro mercedes, který zaparkovala na parkovišti. V dalších třech vozech přijeli Tilmant, Roussel a Lacrosse. Seřadili se do kolony, první jel Lacrosse, druhý Tilmant, jako třetí Angela v mercedesu a kolonu uzavíral Roussel se svým citroenem. Asi půl tuctu mužů v pršipláštích, kteří na nás zřejmé čekali, se teď rozběhlo ke svým vozům. Když jsme se pomalu rozjeli, tři z těchto vozů se zařadily na začátek konvoje.

	„Docela pěkná ochranka," řekl jsem a sedl si jako obvykle vedle Angely.

	„Díky bohu," řekla.

	Z velkého prostranství před klinikami vede k východu z areálu nemocnice asfaltka, po jejíž stranách jsou palmy. Šipky namalované na asfaltu vyznačují víc než přesně kudy vyjet ven a kudy jet dovnitř. Cesta se zatáčí pod obloukovou bránu. Tato zatáčka vede kolem budovy správy nemocnice, stojící nedaleko brány. Přijíždějící auta jedou kolem budovy z jedné strany, odjíždějící ji objíždějí z druhé strany. Přímo před administrativní budovou je otevřená široká mřížová brána, na jejíchž pilířích jsou svítilny. Od brány pokračuje dál na obě strany mřížový plot.

	Lacrosse a Tilmant už vyjeli na silnici. Hopital des Broussailles je na avenue de Grasse, která tu není příliš široká. Naproti příjezdové bráně je další parkoviště a stanoviště taxíků. Právě proto, že avenue de Grasse není příliš široká, provoz je tu však značný, jsou před nemocnicí dva semafory. Teď na nich svítila červená, takže Lacrosse a Tilmant museli zastavit. Angela zůstala stát s mercedesem přímo v bráně.

	Viděl jsem, jak se náhle z okénka u řidiče velkého buicku, stojícího na parkovišti naproti, zablýsklo několikrát velmi rychle za sebou z ústí hlavně. To musí být samopal, pomyslel jsem si ještě.

	Angela vykřikla. Strhl jsem ji od volantu na podlahu auta. Motor se s trhnutím zastavil. Slyšel jsem, jak lidé křičí jeden přes druhého. Pak jsem slyšel spoustu výstřelů. Policisté, kteří nás doprovázeli, opětovali palbu. Určitě střílejí i Lacrosse a Tilmant, pomyslel jsem si idiotsky. Zmocnil se mě zuřivý hněv. Musím to vidět! Musím vědět, co se tu děje! Musím vědět, kdo je ten darebák, který tu na nás střílel.

	Otevřel jsem dvířka na své straně a Angele jsem řekl: „Ať se děje co chce, zůstaň ležet, dokud se nevrátím."

	Pak jsem se přeplížil kolem vozu, až jsem měl volný výhled. Viděl jsem, že se zděšení chodci vrhli na zem. Někteří z kriminalistů rovněž leželi na chodníku a jiní se kryli za plotem a betonovými sloupky brány. Stříleli jako diví na buicka — vzdáleného necelých deset metrů. Taxikáři na parkovišti se vrhli na zem. Jedna střela se odrazila od zdi a roztříštila výlohu protějšího obchodu s potravinami, který byl hned za semaforem. Lidé křičeli jeden přes druhého, ženy ječely. Všechno se to odehrálo mnohem rychleji, než to dokáži napsat. Rychle se stmívalo. Před chvilkou ještě praskaly výstřely, teď se rozhostilo strašidelné ticho. Viděl jsem, jak dva kriminalisté klikatě přebíhali k buicku. Běžel jsem za nimi podobně jako oni. Zároveň s nimi jsem doběhl k bezovému autu, jehož přední sklo i okýnka byly popraskané po zásazích střel. Jako první jsem prudce otevřel dvířka u řidiče, abych viděl toho darebáka, toho proklatého lotra, který se mě právě znovu pokusil zabít. Když jsem dvířka vytrhl, vypadl z nich muž v modrém kabátu a svalil se na deštěm mokrý asfalt. Padl na obličej. Teď už mě nemohl nikdo zadržet. Poklekl jsem a převrátil muže na záda, abych viděl jeho obličej. Díval jsem se do tváře bonnského daňového kontrolora Kesslera. Do tváře vysokého muže s očima, které vždycky působily tak nemilosrdně, tak chladně, tak rozkazovačně, tak panovačně. Teď je měl skoro zavřené. Teď byla jeho tvář bílá jako stěna. Zřejmě ho zasáhlo několik kulek. Umíral. Pískavě dýchal. Kabát se mu rozevřel. Oblekem prosakovala krev. Kessler byl téměř mrtvý, ale ještě neumřel. V té chvíli jsem se přestal ovládat. Odtáhl jsem ho ještě kousek dál, tak, aby ležel na zádech. Přitom něco bouchlo. Vypadl mu samopal. Otto Kessler ležel na asfaltu, a třebaže se policisté pokoušeli mě od něho odtrhnout, nepodařilo se jim to. Řval jsem na Kesslera, řval jsem na Ottu Kesslera, na to eso německé daňové kontroly.
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	„Proč jsi to udělal, ty mizero, ty svině, ty hajzle! ?"

	Mlčel.

	Uhodil jsem ho do obličeje. Bylo mi to jedno, všechno mi bylo jedno.

	„Odpověz!"

	Policisté mě teď nechali, zřejmě nikdo z nich nerozuměl německy, ale bylo jim jasné, že bych snad ještě mohl dostat z umírajícího nějaké přiznání. Jejich kolegové měli plné ruce práce, aby zatlačili zvědavce. A pořád pršelo a pršelo.

	„Odpověz, ty svině!" Znovu jsem ho udeřil.

	„Peníze...“ Jenom blábolil. Pokaždé, když promluvil, mu vytryskla z úst krev. „Tolik peněz.“

	„Kolik?"

	„Dva milióny marek.“

	„Dali ti je? Ano? Ano? Odpověz!"

	Pootevřel oči. Měl je obrácené v sloup, viděl jsem jen bělmo.

	„Dali mi, ano...“

	„Tak ten profesionální zabiják jsi byl ty?"

	„Ano. Nenechte mě chcípnout. U. mí. rám. Pomoc.“

	„Tys je všechny zabil, co? Nejdřív Viala?"

	„Jo."

	„Ošetřovatelku? Danona? Tys nechal poškodit ten mercedes?"

	„Jo.jo."

	„A jiní tví přátelé mě zmlátili před ,Résidence de Paris' hned, jak jsem přijel, co?"

	„Jiní. přátelé. jo. jo. chcípnu.“

	„To víš, že chcípneš. A jak to bylo s tím anonymním výhrůžným dopisem Hellmannovi? Napsals ho ty?"

	„Jo, já.“

	Teď bylo jasné, proč se písmo neshodovalo ani s jedním rukopisem zúčastněných.

	„Kdo ti ten dopis nadiktoval? Sargantana?"

	„Jo. jo. Pomoc. prosím vás. pomoc.“

	„A ty jsi na mě střílel na ,Eden Roku‘?"

	„Střílel. Vždycky mě pověřili."

	„Copak nevěděli, že to sami odskáčou, když mě odděláš?"

	„Nevím. byli si moc jistý. jinak by mě nikdy nepověřili. tímhle. úkolem. Ani tímhle. tím dnešním. Dva milióny. člověče, to je.“ Hlava se mu náhle svezla na stranu. Oči se mu otevřely, bělmo zmizelo. Jeho oči se dívaly na mě. Poprvé, co jsem znal oči Otto Kesslera, měly účastný, teplý, téměř dobrotivý výraz.

	Byl mrtvý. Kapky deště mu padaly do otevřených očí. Teprve teď jsem si povšiml, že mě jeden z kriminalistů prudce tahá za rukáv kabátu.

	„Co.je?"

	„Pojďte už konečně k vašemu autu, monsieur! Pojďte! Rychle pojďte!" Běžel přede mnou a já za ním s prudkou bolestí v noze kulhal zpátky k mercedesu.

	Protlačil jsem se k vozu. Před otevřenými dvířky u Angelina sedadla klečel lékař. Strčil jsem do něho. „Něco se jí."

	Vzhlédl, pak vstal a ustoupil stranou.

	Klekl jsem si na špinavou mokrou ulici a přiblížil obličej těsně k Angelině tváři.

	„Angelo. Angelo. Už je po všem. Ten chlap je mrtvý. Ještě jednou to dobře do.“ Zarazil jsem se. Jsi zraněná? Nehýbej se, Angelo. Nehýbej se. Zůstaň tak, jak jsi." Seděla na podlaze mezi sedadlem a volantem, oči měla otevřené, tvář velice vážnou, i když jí na rtech pohrával zvláštní úsměv. Jednu ruku měla ještě na volantu. „Nikde nevidím krev... Ale jsi zraněná, viď... To je šok... Nemůžeš mluvit... Angelo...

	Angelo...“

	Někdo se dotkl mého ramene. Vzhlédl jsem. Už jsem nebyl při smyslech.

	„Vstaňte, aby k ní mohli lékaři," řekl Gaston Tilmant.

	Je raněná, viďte? Seděla na levé straně. Všechny střely vnikly levým okýnkem. Ale není raněná těžce, řekněte, není těžce raněná, viďte?" Teď lilo jako z konve. „Nevidím žádnou krev.“

	„Žádnou krev?" řekl tázavě doktor, kterého jsem předtím odstrčil stranou, a rozevřel Angele kabát. Světlý svetr měla prosáklý krví.

	„Angelo, to nic není. To je jenom. škrábnutí."

	„Přestaňte," řekl mi doktor. „Můj bože, copak nevidíte, že ta žena je mrtvá?"
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	Středa večer, 8. listopadu 1972.

	Dnes jsme pochovali Angelu. Sedím u jejího psacího stolu, ještě pořád prší a já od té chvíle, co jsem se vrátil domů, píši. Pochovali jsme Angelu na Cimetiěre du Grand Jas. Je to rozlehlý hřbitov. Také Cimetiěre du Grand Jas leží na avenue de Grasse, která tady vystoupila do značné výšky. Hřbitov je nad městem. Je tu mnoho cedrů a jen málo palem. Před vchodem stojí nízké, nahnědlé domky. V jednom z nich je obchod se starožitnostmi. Podivné místo pro prodej starožitností. Pomníky tu vypadají jinak než v Německu. Hroby jsou většinou mnohem větší a kamenné podstavce jsou často až metr vysoké. Na podstavcích jsou kříže a dvojité kříže z kamene. Na velkých náhrobních kamenech je spousta květin. Dnes, po několikadenním dešti, vypadaly květiny bezútěšně a celý hřbitov, na němž je mnoho hrobů i v různých malých kaplích, působil příšerným dojmem. I tady jsou samozřejmě mramorové hrobky, jaké známe v Německu. Ale nejsou v rovnoběžných řadách. Je to labyrint, v němž člověk snadno zabloudí.

	Na hrob pro Angelu mi přidělili místo dost daleko nahoře, kde se hřbitov táhne ještě dál po svahu do strany. Z tohoto místa je výhled přes celý hřbitov a přes celé město až na moře. Dnes bylo moře šedivé a pochmurné tak jako obloha a úplně opuštěné. Je odtud vidět tak daleko, jako z Angeliny terasy, na níž teď slyším bubnovat déšť, ale od Port Canta až ke Golfe de La Napuole jsem nespatřil jednu jedinou loď. Když mluvil farář, často jsem se zadíval směrem k moři, abych se nemusel dívat na hrob. Ale co chvíli jsem se k němu musel pohledem vracet. Hrobníci ještě drželi Angelinu rakev na provazech. Faráře jsem znal. Část čtvrti La Californie, kde Angela žila, spadala do jeho farnosti. Objevil se u mne včera a nabídl se, že pověří pohřební ústav, aby za mne vyřídil všechny formality. Je to velice laskavý farář a byl jsem mu vděčný, protože včera a ještě dnes dopoledne jsem nebyl schopen udělat ani krok. Včera si mě nechali v Hópital des Broussailles a dnes ráno mi dali ještě několik injekcí, takže mohu chodit, stát, mluvit, číst a psát. A taky myslet, bohužel. Farář chtěl, abych mu o Angele něco pověděl, protože ji neznal, a jak by tedy teď měl nad hrobem mluvit? Něco jsem mu řekl, samé bezvýznamné věci, o důležitých jsem nebyl schopen mluvit, skutečně jsem ztratil hlas, když jsem se o to pokoušel. Řekl jsem faráři, že Angela byla hodná, upřímná a statečná a že jsem ji miloval nade všechno na světě. To všechno a ještě něco navíc pak taky řekl farář u hrobu. Na pohřeb přišli ti, kteří Angelu a mě znali. Stáli jsme v dešti, já úplně vpředu u otevřeného hrobu a spousty kytic. Vedle sebe jsem si povšiml maličkého inspektora Lacrosse, komisaře Roussela, Gastona Tilmanta, posluhovačky Alphonsine Petitové, která se modlívala za naše štěstí, monsieur a madame Quémardovy, garážmistra Serga z hotelu .Majestic‘, mladého malíře, který v létě vystavoval své obrazy na Croisette (nevím, jak se dověděl o Angelině smrti), majitele ,Felixe‘ Nicolaie, hostinského v ,L Age d'Or’ Jacquese, barmana z Clubu ,Port Canto’, Pasquale a Clauda Trabaudovy, malé Georgie, kterou Angela portrétovala, se svým otcem, velkým filmovým producentem z Hollywoodu, ,našeho‘ číšníka Roberta z ,Majestiku‘, staré dámy, která sedí u pokladny v herně ,Municipalu‘, je jí už osmdesát a ještě pořád pracuje, superkorektně oblečeného dr. Daniela Friese ze Spolkového ministerstva financí v Bonnu s rozvážnou, kostnatou tváří, a ještě asi dvě desítky lidí, které jsem neznal. Friese přijel včera ráno, aby pomohl objasnit Kesslerův případ, a přišel za mnou do nemocnice, aby mi projevil soustrast. Nevím, co všechno mi povídal.

	Farář mluvil dlouho, myslel to dobře, ale říkal samé bezvýznamné věci a já cítil, že jsem každou minutou neklidnější. Noha mě hrozně bolela.

	 člověk, zrozený ze ženy, žije krátký čas a je plný nepokoje. Vyroste jako květina a uvadne. Zmizí jako stín, ani vítr už neví, kde je...“

	Plakal jsem od chvíle, kdy Angela zemřela, ale nikdo to neviděl. Plakal jsem v nitru. Moje tvář určitě vypadala jako maska, jako kamenná maska. Když se teď farář modlil, díval jsem se na moře, nad nímž visely temné mraky. Mezi mraky a mořem se vznášel hustý závoj deště. Pak konečně hrobníci spustili rakev do hrobu, farář mi podal ruku a říkal něco, co jsem nevnímal, potom mi podal lopatku a já se sehnul, nabral trochu mokré hlíny a hodil ji dolů na Angelinu rakev. Lopatka pak putovala z ruky do ruky všech, kteří přišli na pohřeb. Všichni hodili na rakev trošku hlíny, někteří taky květiny. A všichni mi podali ruku, někteří něco povídali, ale nevím co. Pak jeden po druhém odcházeli, a nakonec jsem zůstal sám se čtyřmi hrobníky, kteří zasypávali hrob a přitom kouřili a bavili se. Stál jsem opodál a nespouštěl jsem pohled z moře, které Angela tolik milovala. Už se snesl soumrak a bylo mi zima. Díval jsem se na hrobníky, jak skončili svou práci a navršili na zasypaný hrob všechny květiny a věnce. Pak odešli i oni. Přirozeně, že ten hrob není ještě hotový. Vybral jsem kámen na pomník, zaplatil a požádal, aby na něm bylo jenom jedno slovo: Angela. Řekli mi, že to nějaký čas potrvá, než se slehne zem a budou moci zasadit pomník, plochý, černý mramor.

	Hřbitov du Grand Jas je skutečně velikánský, ale přesto jsem tam byl nakonec sám, jak se mi zdálo. Přistoupil jsem ke kopečku hlíny a pokoušel jsem se hovořit s Angelou. Pokoušel jsem se o to upřímně a usilovně, protože jsem jí toho chtěl ještě tolik říct. Ale nemělo to smysl. Nenapadla mě jediná věta. A tak jsem se vydal deštěm k východu ze hřbitova a nasedl do Angelina auta. Toho dne jsem poprvé řídil mercedes, na jehož levé straně bylo několik dírek po střelách. Pod předním sklem visel medvídek, kterého jsem kdysi Angele dal. Velmi zvolna jsem jel zpátky do města, dolů po Croisette, kolem ,Majestiku‘ a ,Felixe‘ a Van Cleefa & Arpelse.

	Zavezl jsem mercedes do garáže a řádně uzamkl. Před vchodem do domu mě pozdravil nějaký muž a nahoře, když jsem vystoupil z výtahu, druhý, který stál před dveřmi bytu. Roussel mě ještě pořád nechává hlídat, třebaže Kessler je mrtvý. Ale s umírajícím Kesslerem jsem mluvil německy, nikdo kolem nás nerozuměl, a Rousselovi jsem řekl, že Kessler měl za úkol mě odstranit, abych přestal slídit. Totéž jsem řekl Friesovi. Všechno ostatní se doví mezinárodní tisk, až můj notář Libellé předloží v Curychu mezinárodnímu tisku materiál ze sejfu v Banque Nationale de Paris spolu s touto zprávou, přiznáním Briliantové Hildy, fotografiemi a magnetofonovými pásky. Mezitím jsem Libelléa neviděl, nebyl ani na hřbitově. Ale ví, co má teď udělat. Samozřejmě se sám sebe ptám, proč se Kessler nechal pohnout k tomuto šílenému činu. Briliantová Hilda a všichni ostatní přece dobře věděli, co je čeká, jestli Angela nebo já zemřeme násilnou smrtí. Ztratili ti lidé rozum? Našli nějaké východisko, takže já a moje důkazy se stávají bezvýznamnými? Nedovedu si takové východisko představit, i když jsem o tom přemýšlel sebevíc. Ovšem nepřemýšlel jsem o tom nikdy moc dlouho, rychle se unavím a těžko se soustřeďuji.

	V bytě bylo chladno. Rozsvítil jsem všechna světla a zapnul všechny televizory, přecházel jsem z jednoho pokoje do druhého a všechno jsem si důkladně prohlížel — hotové i nedokončené portréty v ateliéru, nádobí v kuchyni, stoličku, na které jsem tak často sedával, svůj šatník a Angeliny šaty. Pokusil jsem se ucítit z látky ještě jednou vůni její pleti, ale hned jsem toho nechal, protože jsem to nemohl vydržet. Šel jsem do naší ložnice a dlouho jsem seděl na široké posteli, na níž jsme spolu spávali. Ani to už jsem nakonec nesnesl. Podíval jsem se na všechny naše slony. Na stole v obývacím pokoji stála sklenka. Ještě v ní byl do poloviny pastiš. Angela z ní zřejmě pila, než pro mne odjela do nemocnice. Na sklence byly stopy růže. Teď stojí přede mnou, zatímco u Angelina psacího stolu píši tyto řádky.

	Teď prší zase silněji. Před chvílí jsem slyšel, jak policistu u dveří bytu vystřídal jiný. Trvalo dost dlouho, než jsem to všechno napsal. Teď je 22 hodin 15 minut. Právě jsem zavolal notáři Libelléovi a požádal ho, aby si bezpodmínečně přišel v jedenáct hodin pro tyto poslední řádky mé zprávy. Řekl jsem mu pak, ať udělá to, na čem jsme se dohodli, a Libellé slíbil, že to samozřejmě učiní. Zašel jsem i k policistovi, který seděl na chodbě u výtahu, dal jsem mu klíče od bytu a řekl mu, že v jedenáct hodin přijde notář Libellé. Něco mi přinese, a proto aby ho pustil do bytu, že teď už chci jít spát, protože jsem unavený. Policista je tedy informovaný. Zavede Libelléa do bytu. Po rozhovoru s policistou jsem se vrátil do bytu a vyšel jsem na terasu do deště, který mě prudce a ledově šlehl do tváře.

	Přitom mě náhle napadlo, že kdysi někdo varoval Angelu před deštěm. A mluvil taky o spoustě bílých plášťů a o někom, kdo umře. Pak — vtom jsem si vzpomněl — madame Bernisová, věštkyně z ,Hotel d'Autriche', řekla, že už nebude nic stát mezi Angelou a mnou a že budeme spojeni a šťastní na věky. A to, řekla, se stane ještě v tomto roce.

	Ano, tohle všechno říkala madame Bernisová.

	Přešel jsem po terase. Mnoho květů z té záplavy květin potloukl déšť. Zahleděl jsem se přes balustrádu do hloubi, do níž chtěla Angela kdysi skočit. Byt je opravdu vysoko a dole jsem viděl betonovou podlahu. Kdo skočí dolů, je určitě hned mrtvý.

	Vrátil jsem se do bytu. Z televizorů jsem slyšel zprávy, ale nerozuměl jsem, co hlasatel říká. Vypnul jsem všechny televizory a zhasl všechna světla až na lampu na psacím stole, a pak jsem napsal tyhle řádky. Za čtvrt hodiny přijde Libellé. Poslední listy své zprávy složím pečlivě na sebe, aby rukopis hned našel. Myslím, že všechno důležité jsem napsal. Teď se vrátím na terasu. Mokrá balustráda se leskla, ale nebude těžké se přes ni přehoupnout. Určitě to všechno půjde velmi rychle.

	
Místopřísežné prohlášení

	Já, níže podepsaný, prohlašuji dnes, v pátek 10. listopadu 1972, že německý státní příslušník Robert Lucas mě navštívil 26. června 1972 v mé kanceláři. Chtěl, abych společně s ním pronajal v Banque Nationale de Paris sejf, od něhož jsme oba dostali klíče. Do tohoto sejfu uložil zemřelý dvě zalepené obálky. Řekl mi, že v jedné obálce jsou fotografie a ve druhé magnetofonová kazeta. Kazetu ani fotografie jsem nikdy neviděl. Robert Lucas mě požádal, abych v případě jeho násilné smrti nebo v případě násilné smrti madame Delpierrové dopravil obě obálky do Curychu a jejich obsah předložil nejprve zástupcům mezinárodního tisku a potom Interpolu.

	Nezdařený pokus o jeho zavraždění přivedl Roberta Lucase na myšlenku sepsat všechno, co zažil. Moje sekretářka chodila každý večer do Hopital des Broussailles pro jeho stenografické záznamy a přepsala je na stroji. Já jsem je vždy příštího dne odnesl do sejfu v Banque Nationale de Paris. Teprve smrt Roberta Lucase pro mne byla popudem, abych si to, co napsal, přečetl, a tímto prohlašuji, že tu jde vědomě o čirý výmysl — který byl napsán snad za účelem pomsty, vydírání nebo zatajení vlastních zločinů — popřípadě o výplod chorobného pomatení smyslů. Nikdy jsem s Robertem Lucasem nemluvil o madame Hildě Hellmannové a také jsem této dámě nikdy netelefonoval. Setkal jsem se s ní jen jednou, čistě náhodou, v Hopital des Broussailles, když jsem prvního dne povolených návštěv šel za Robertem Lucasem, abych ho požádal o další pokyny. Není tedy pravdivé tvrzení, že existují nějaké vztahy nebo jakékoli dohody mezi madame Hellmannovou a mnou nebo mezi jinými lidmi a mnou a zakročím soudně proti každému, kdo by něco takového tvrdil. Nikdy jsem od madame Hellmannové nedostal oněch tři sta tisíc nových franků, jak o tom píše Robert Lucas. O nějakém ,přiznání‘ madame Hellmannové mi není nic známo. A nic takového také nikdy nebylo v sejfu Banque Nationale de Paris.

	Kriminální policie dala dnes na základě soudního rozhodnutí otevřít v herně kasina ,Palm Beach' sejf číslo třináct, který patřil madame Del- pierrové. Přítomni byli komisař Roussel, inspektor Lacrosse, Gaston Tilmant z francouzského ministerstva zahraničí a vyšetřující soudce Gerald Panisse. V sejfu byla kromě peněz a šperků, patřících mrtvé, také zalepena obálka, kterou na pokyn vyšetřujícího soudce otevřeli. V obálce byl formulář číselného konta ve Schweizer Merkurbank v Curychu, na kterém je uloženo 17 800 500 (slovy sedmnáct miliónů osm set tisíc pět set) švýcarských franků. Jak se dalo očekávat, ředitelství Schweizer Merkurbank striktně odmítlo prozradit jména majitelů tohoto číselného konta a tím méně sdělit, kdy a jakým způsobem se tento obnos na konto dostal.

	Robert Lucas mně těsně před sebevraždou ještě zatelefonoval a požádal mě, abych si přišel pro poslední stránky, které napsal, do bytu madame Delpierrové, což jsem také učinil. Druhého dne jsem dal tyto stránky co nejrychleji přepsat a šel jsem s nimi do Banque Nationale de Paris, abych otevřel sejf, vybral z něj celý jeho obsah a naložil s ním tak, jak mi zesnulý přikázal. Žádal mě, abych po smrti madame Delpierrové neotevřel sejf hned, ale abych počkal, až dokončí svůj rukopis. Robert Lucas zřejmě obě zmíněné obálky — ať už v nich bylo cokoli — vybral buď někdy před vražedným útokem, který na něho byl spáchán, nebo po svém propuštění z Hopital des Broussailles, protože tam už nebyly. V sejfu byl jen tento rukopis, který předkládám.

	Charles Libellé 
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	Simmelův román z prostředí mezinárodně organizovaného zločinu se odehrává v luxusních rezidencích multimilionářů, v exkluzivních hotelích a nočních kasinech v Cannes. Robert Lucas, zaměstnanec velké düsseldorfské pojišťovací společnosti, sem přijíždí, aby vyšetřil okolnosti záhadné smrti německého milionáře Hellmanna. Postupně se však stává jediným, kdo se snaží zjistit úplnou pravdu o smrti jednoho z nejbohatších německých bankéřů, a jeho svědectví o krutosti, násilí a naprosté ztrátě svědomí, jak o něm čteme v románu Jen vítr to ví, je prohlášeno za pouhý výmysl.
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