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	Kapitola                           první

	 

	Den začal, jako když nás náhle překvapí nějaká půvabná a oslňující vzpomínka z dětství. Maigret snídal a jeho oči se usmívaly jen tak, bez důvodu, jenom proto, že je život dobrý, a v očích paní Maigretové sedící naproti se odrážela stejná radost.

	Okna bytu byla dokořán a vnikaly sem všechny pachy zvenčí i známé zvuky z bulváru Richarda Lenoira a vzduch už po ránu teplý se tetelil; sluneční paprsky pronikaly lehounkým oparem, takže se zdály téměř hmatatelné. „Nejsi unavený?“

	Odpověděl překvapeně, vychutnávaje kávu, která mu připadala chutnější než jindy.

	„Proč bych měl být unavený?“

	„Udělal jsi přece včera na zahradě kus práce a neměl jsi rýč a hrábě v rukou už kolik měsíců…“

	Bylo pondělí, pondělí 7. července. V sobotu večer si vyjeli vlakem do Meungu na Loiře. Měli tam domek, který už několik roků zařizovali pro dobu, až bude Maigret muset odejít do penze.

	Mělo to být už za dva roky a několik měsíců.

	V pětapadesáti letech! Jako by byl pětapadesátiletý člověk, který po celá ta léta téměř nezastonal, kterého nepostihla žádná tělesná vada, zničehonic neschopný řídit kriminální oddělení!

	To, co Maigret nemohl dost dobře pochopit, byl fakt, že už žije třiapadesát let.

	„Včera jsem většinou spal,“ opravil ženu.

	„Na plném slunci.“

	„S kapesníkem na obličeji…“

	Jaká to byla krásná neděle! V nízké kuchyňce obložené modravými dlaždičkami se pomalu dusilo ragú, celým domem se šířila vůně svatojánských bylinek, paní Maigretová se šátkem uvázaným na babku, aby si nezaprášila vlasy, pobíhala z místnosti do místnosti a Maigret s vyhrnutými rukávy u košile, s rozhaleným límcem a se slaměným kloboukem na hlavě pracoval na zahradě, okopával, shraboval, plel a nakonec si po obědě, při kterém si pořádně zavdal místního bílého vína, zdříml na červeně a žlutě pruhovaném zahradním lehátku. Slunce se k němu stočilo, ale nevytrhlo ho z ospalé strnulosti…

	Když se vraceli, padla na ně ve vlaku těžká malátnost, byli celí polámaní, víčka je pálila a odnášeli si s sebou vůni, jež připomínala Maigretovi jeho mládí na venkově, směs vůně sena, vyprahlé země a potu: vůni léta.

	„Ještě trochu kávy?“

	„Rád.“

	I ta modře čtverečkovaná zástěra jeho ženy ho dnes okouzlovala svou svěžestí, jakousi naivitou, stejně jako ho okouzloval sluneční odraz na skleněných dvířkách kredence.

	„To bude dnes horko!“

	„A Jaké!“

	Otevře si v kanceláři okna vedoucí na Seinu a bude pracovat jen tak, bez saka.

	„Co bys tomu řekl, kdybych udělala k obědu humra s majonézou?“

	Bylo příjemné kráčet po chodníku, stíněném obdélníky vytažených plátěných rolet nad obchody, stejně jako bylo příjemné čekat na rohu Voltairova bulváru na autobus vedle dívenky ve světlých šatech.

	Měl štěstí! U kraje chodníku zastavil starý autobus se zadní plošinou, takže bude moci dál kouřit a pozorovat přitom, jak se kolem mění okolí a míhají siluety chodců.

	Slabě se usmál. Už je tu Châtelet. Seina. Pod mostem loví rybář, bývá tu vždycky přinejmenším aspoň jeden. Na dvoře Justičního paláce gestikulují advokáti v černých talárech. A konečně je tu nábřeží Zlatníků, kde zná každý dlažební kámen a odkud by ho byli nedávno málem vyhnali.

	Není tomu ještě ani deset dní, co ho jeden prokurátor, takový učiněný suchar, který neměl v lásce policisty ze staré školy, požádal, aby podal demisi a odešel „předčasně do penze“, jak tomu elegantněji říkal. Našel si i záminku: prý se komisař při vyšetřování jedné vraždy dopustil z neopatrnosti nějakého přestupku. Maigret se však nedal a nejenže se obhájil, ale nakonec usvědčil i chlápka, který celou tu machinaci proti němu zosnoval – jistého zubaře z Akátové ulice.

	Usmál se při té vzpomínce, pozdravil se s dvěma muži, kteří měli u vchodu službu, vystoupil po širokém schodišti a vešel do své kanceláře. Ze všeho nejdřív otevřel okno, odložil klobouk, svlékl sako a začal si vstoje nacpávat pomalu dýmku, s pohledem obráceným k Seině a jejím lodičkám.

	Přestože se některý den seběhly události zcela výjimečné, prováděl jisté úkony stále stejně a bezmyšlenkovitě, jaksi obřadně, třeba jako právě tenhle; když si nacpal dýmku, otevřel dveře do místnosti, kde seděli inspektoři.

	Už začaly dovolené a některé místa před psacími stoly a telefony zela proto prázdnotou „Zdravím vás, chlapci… Pojď sem na chvíli, Janviere!“

	Janvier vyšetřoval loupeže v klenotnictvích, přesněji řečeno v klenotnických výkladech. K poslední loupeži došlo minulý čtvrtek na Montparnasském bulváru, samozřejmě způsobem, který se lupičům osvědčoval už celé dva roky.

	„Je něco nového?“

	„Prakticky nic. Podle svědeckých výpovědí to byli zase mladíci mezi dvaceti až pětadvaceti lety. A jako obvykle byli opět dva. Jeden rozbil sklo montážní pákou, druhý naházel šperky do pytle z černé látky, přičemž mu už pomáhal kamarád. Všechno bylo vypočítáno na zlomek minuty. Krémová déeska zastavila v jízdní dráze akorát jen na dobu, co oba mladíci nastoupili, a zmizela v proudu.“

	„Měli na obličejích šátky?“

	Janvier přisvědčil.

	„A co řidič?“

	„O něm se výpovědi svědků rozcházejí, ale vypadá to, že šlo rovněž o mladíka, údajně s hodně tmavými vlasy a osmahlou pletí. Pak je tu další svědectví, i když ne příliš věrohodné. Jedna zelinářka si všimla, krátce před krádeží, nějakého menšího podsaditého muže s vizáží boxera, jak postával několik metrů od Klenotnictví a choval se, jako by na někoho čekal. Každou chvíli koukl na nástěnné hodiny nad výkladní skříní a porovnával si čas na svých náramkových hodinkách. Podle té ženy nevyndal ani jednou ruku z pravé kapsy. Při loupeži zůstal stát nehnutě na místě, ale jakmile se krémové auto vzdálilo, skočil do taxíku.“

	„Ukázal jsi té zelinářce fotografie všech podezřelých?“

	„Strávila se mnou v archívu celé tři hodiny. Ale nakonec stejně nikoho nepoznala.“

	„Co říká klenotník?“

	„Rve si poslední zbytky vlasů. Tvrdí, že ještě před třemi dny by ho loupež moc nepoškodila, protože nerad dává do výlohy příliš cenné kusy. Ale minulý týden se mu naskytla příležitostná koupě většího množství smaragdů a v sobotu ráno se rozhodl, že je vystaví.“ 

	Maigret ještě netušil, že tohle, o čem teď tady začínají hovořit, ho zanedlouho přivede k uzavření případu, kterému budou napříště na nábřeží Zlatníků říkat „nejdelší Maigretův případ“.

	Takhle se z určitých skutečností vytvářejí zvolna legendy. Ještě dnes se například vykládá nováčkům o „nejdelším Maigretově výslechu“, který trval v jednom kuse dvacet sedm hodin, kdy číšník z pivnice U delfína nestačil nosit do kanceláře půllitry piva a obložené chleby. Maigret ovšem nevyslýchal podezřelého tenkrát sám. Střídali se při výslechu s Lucasem a Janvierem a všichni tři začínali ten na pohled nudný výslech vždycky od začátku. Skončilo to nicméně úplným doznáním. V dobré paměti bylo rovněž Maigretovo „nejnebezpečnější zatýkání“. Událo se za plného dne uprostřed zástupu na ulici v předměstí Svatoantonínském. Šlo tehdy o bandu Poláků, ozbrojených až po zuby a odhodlaných hájit svou kůži; nepadl však tenkrát ani jediný výstřel.

	V tomhle případu s kradenými šperky bylo onou legendární skutečností pouze to, že se komisař začal zajímat už před dvaceti lety o jistého Manuela Palmariho, gangstera přivandrovalého z Korsiky, který se živil zprvu jako pasák.

	Bylo to v době jakéhosi střídání stráží. Staří šéfové, majitelé předválečných hodinových hotelů, držitelé tajných heren a inspirátoři odvážných loupeží, odcházeli pomalu jeden po druhém na odpočinek. Usazovali se ve vilách na březích Marny nebo na slunném jihu a ti, co měli smůlu anebo nebyli tak mazaní, v ústřední věznici ve Fontevrault.

	Mladí, kteří po nich nastupovali a byli odvážnější než jejich předchůdci, si to představovali jednoduše: přijdou a všechno rozbijou, zpřetrhají staré sítě a kontakty. A skutečně, když zaujali svá místa, drželi zmatenou policii dlouho v šachu.

	Tehdy se také začaly množit loupeže šperků za bílého dne na nejfrekventovanějších bulvárech.

	Nakonec jich přece jen několik dopadli. Loupeže na určitou dobu přestaly. Ale brzy jim otrnulo, rozjeli to nanovo, zpočátku jen řídce a potom, tak asi za dva roky, docela naplno. Maigretovi bylo jasné, že těch pár výrostků, které se jim podařilo chytit, nejsou žádná esa, ale zcela bezvýznamní pomocníci. Nejenže to byly pokaždé jiné tváře, nýbrž většina z nich nebyla dosud vůbec trestána. Nebyli z Paříže. Vypadalo to, jako by byli povoláváni k určitým případům rovnou z venkova, zejména z Marseille, Toulonu a Nice. Hlava bandy pořád unikala.

	Jednou nebo dvakrát se pokusili přepadnout velká klenotnictví na náměstí Vendôme a v ulici de la Paix, ale jejich dokonalý poplašný systém zloděje pokaždé odradil.

	Netrvalo dlouho a změnili taktiku. Vzali si teď na mušku menší krámy, ne už ve středu Paříže, nýbrž ve vzdálených předměstích či dokonce na perifériích.

	A tak se Maigret po každé takové loupeži šperků vypravil za Palmarim do Akátové ulice.

	„Tak co, Manueli?“

	Bývalého gangstera a pasáka však nic nepřivedlo z míry. Jejich setkání se podobala setkáním dvou starých přátel.

	„Nesednete si, pane komisaři? Copak zase po mně chcete?“

	Manuelovi šlo už na šedesátku a od té doby, co koupil do těla pár kulek z kulometu, zrovna když zavíral okenice baru U zlaté skoby, pohyboval se už jen na vozíku pro invalidy.

	„Jistě budeš znát nějakého pomenšího, čertovsky zlého chlapíka, jmenuje se Mariani a narodil se na ostrově co ty.“

	Maigret si přitom nacpaval dýmku, protože se to vždycky protáhlo. O byt se vůbec nezajímal, znal ho do všech podrobností, obzvlášť Manuelův nejmilejší malý rohový pokoj, přecpaný lacinýmí romány a gramofonovými deskami.

	„Copak ten Mariani provedl? A vůbec, pane komisaři, co že s tím zase jdete na mě?“

	„Podívej, vždycky jsem s tebou jednal na rovinu, je to tak?“

	„To jo.“

	„Dokonce jsem ti prokázal určité drobné službičky…“

	To měl pravdu. Kdyby nebylo někdy Maigretova zásahu, měl by Manuel často nepříjemnosti.

	„Jestli chceš, aby to takhle mezi námi bylo dál, tak povídej…“

	A tak se stávalo, že se Manuel rozpovídal, to znamenalo, že naznačil, kdo by mohl být pachatelem nebo kde ho najít.

	„Víte, je to jenom moje domněnka. Osobně toho Marianiho neznám. Ale slyšel jsem…“

	„Od koho?“

	„Už nevím. Ono se toho povídá…“

	Palmari od toho přepadení, při kterém přišel o nohu, se téměř s nikým nestýkal. Věděl, že jeho telefonické rozhovory policie odposlouchává, a tak si dával pozor a mluvil do telefonu jen o věcech nezávadných. Kromě toho už několik měsíců, od doby, kdy se loupeže v klenotnictvích začaly množit, hlídkovali neustále v Akátové ulici dva inspektoři.

	„Tak dobrá… Abych vám tedy prokázal službu… Nedaleko Lagny stojí hospoda, zapomněl jsem, jak se jmenuje, hostinskýho tam dělá starej, napůl hluchej člověk, pomáhá mu dcera… Domák jsem se, že Mariani je do tý holky bouchnutej a tak se tam někdy objevuje, občas tam bydlí…“

	Pokaždé, když Manuel během posledních dvaceti let prozradil podobnou stopu, vždycky to časově souviselo s nejnovější loupeží šperků. Maigret určitě neprohloupí, když se za ním podívá i teď.

	„Našel se vůz?“ zeptal se Janviera „V jedné uličce u tržnice.“

	„Otisky prstů?“

	„Žádné. Moers prozkoumal vůz téměř mikroskopicky.“

	Byl čas dostavit se do ředitelovy kanceláře k hlášení a Maigret se tedy připojil k ostatním komisařům.

	Každý z nich referoval stručně o případu, který vyšetřuje. 

	„A co vy, Maigrete? Co je s těmi loupežemi klenotů?“

	„Víte, pane řediteli, kolik je v Paříži klenotnictví? Nepočítáme-li ta v blízkých předměstích, dobré tři tisíce. Některá z nich sice dávají do výloh šperky a hodinky nevalné ceny, ale celkem vzato nejmíň tisícovka krámů mívá ve výkladech dost, aby to přilákalo organizovanou bandu.“

	„Co z toho vyvozujete?“

	„Vezměme například klenotnictví na Montparnasském bulváru. Po celé dlouhé měsíce vystavovali za sklem jen zcela průměrné kusy. A minulý týden dostal klenotník náhodou do prodeje několik velmi vzácných smaragdů.

	V sobotu ráno ho napadlo dát je do výlohy. Ve čtvrtek se sklo výkladu rozlétlo a šperky byly ukradeny.“

	„Vy předpokládáte.“

	„Jsem víceméně přesvědčen, že nějaký člověk od řemesla obchází klenotnictví a mění přitom pravidelně čtvrti. Jakmile zjistí, že někde na výhodném místě jsou vystaveny cenné kusy, někoho na to upozorní. Zavolají z Marseille nebo odjinud nějaké mladíky, které neučili technice a kteří nebyli dosud policejně stíháni. Dvakrát nebo třikrát jsem nalíčil past. Požádal jsem klenotníky, aby dali do výkladu vzácné kousky.“

	„Banda se nedala nachytat?“

	Maigret přisvědčil a při zapalování dýmky jenom zabručel:

	„Jsem trpělivý.“

	Ředitel však byl méně trpělivý a neskrýval svou nespokojenost.

	„A jak dlouho už tohle trvá?“

	„Dvacet let pane řediteli.“

	Za několik minut nato byl Maigret už zase ve své kanceláři. Byl rád, že se nedal vyvést ze svého klidu a že si zachoval dobrou náladu. Pak opět otevřel dveře do místnosti, kde seděli inspektoři, hrozně nerad je totiž volával domácím telefonem.

	„Janviere!“

	„Čekám na vás, šéfe. Právě jsem obdržel telefonickou zprávu.“

	Vešel k Maigretovi a zavřel za sebou dveře. 

	„Neočekávaná událost… Manuel Palmari…“ 

	„Jenom mi, prosím vás, neříkejte, že zmizel.“

	„Byl zabit. Dostal několik kulek, když seděl ve svém pojízdném křesle. Komisař z osmnáctého okresu už to oznámil soudu.“

	„A co Alina?“

	„Zdá se, že to byla ona, kdo zavolal policii.“

	„Jdeme!“

	Byl už u dveří, když se náhle vrátil a sebral se stolu náhradní dýmku.

	 

	A zatímco malý černý automobil řízený Janvierem ujížděl v záplavě slunce po Elysejských polích, pohrával na Maigreových rtech lehounký úsměv, v očích mu svítily nepatrné záblesky, které si uchoval od okamžiku, kdy se probudil a jimž podobné objevil na rtech i v očích své ženy.

	Avšak v hloubi duše byl přece jen dojat. I když to nebyl doslova smutek, byla to přinejmenším jistá nostalgie. Nad smrtí Manuela Palmariho nebude lidstvo určitě truchlit. Snad kromě Aliny, a ani to nebylo tak zcela jisté, třebaže s ním žila už řadu let, od té doby co ji sebral na ulici. A ještě kromě několika gangsterů, kteří mu vděčili za všechno, co měli, jenže ti možná místo pohřební řeči se spokojí tím, že neurčitě pronesou:

	„To se dalo čekat…“

	Jednou se Manuel svěřil Maigretovi, že také on jako dítě zpíval v kostele na kůru. V kostele v rodné vsi tak chudé, dodal, že všichni mladí, aby unikli bídě, ji opouštěli už v patnácti letech. Toulal se potom po nábřeží v Toulonu, později se stal barmanem a tehdy přišel na to, že v ženách leží ukrytý kupitál.

	Že na ženách se dá mnoho vydělat.

	Měl na svědomí jeden nebo snad i více zločinů? Někteří o tom semtam ztratili nějaké slovo, nikdy mu však nic nedokázali a jednoho krásného dne se z Palmariho stal majitel bistra U zlaté skoby.

	Byl o sobě přesvědčen, že je bůhvíjak mazaný, a skutečně až do své šedesátky v tom dokázal tak dobře chodit, že nebyl nikdy z ničeho usvědčen a odsouzen.

	Buď jak buď, kulkám z kulometu neunikl. Uchoval si však, připoután k svému vozíku, uprostřed svých knih a gramofonových desek, chuť k životu a Maigret ho podezříval, že víc, vášnivěji a také něžněji než svoje knihy miloval tuhle Alinu, která mu říkala tatínku. „Neděláš dobře, tatínku, že přijímáš komisaře. Já je znám, tyhle fízly, však se mne něco naproháněli. A tenhle není o nic lepší než ti ostatní. Uvidíš, že jednoho krásného dne použije proti tobě všechno, co se mu podařilo, z tebe vytáhnout.“

	Někdy se i stalo, že přitom plivla Maigretovi pod nohy a hned nato se důstojně vzdalovala kroutíc svým pevným zadečkem.

	Není tomu ani deset dní, co byl Maigret v Akátové ulici, a dnes sem přichází znovu, do téhož domu a téhož bytu. Když tu byl posledně a zrovna stál před otevřeným oknem Manuelova pokojíku, dostal najednou nápad, který mu umožnil rekonstruovat zločin, jenž tehdy vyšetřoval.

	Před domem stály teď vozy. U domovních dveří hlídkoval policista v uniformě, a když poznal Maigreta, zasalutoval.

	„Čtvrté patro vlevo,“ oznamoval.

	„Já vím.“

	V salóně stál policejní komisař Clerdent a bavil se s obtloustlým mužíčkem, který měl velmi světlé rozčepýřené vlasy, pleť bílou jako nemluvně a modré nevinné oči.

	„Dobrý den, Maigrete!“

	Když viděl, že mužíček hledí na příchozího, jako by váhal, má-li mu podat ruku, dodal: „Vy se neznáte?… Komisař Maigret… Vyšetřující soudce Ancelin…“

	„Těší mne, pane komisaři.“

	„Potěšení je na mé straně, pane soudce. Už jsem o vás mnoho slyšel, ale neměl jsem ještě tu čest s vámi pracovat.“

	„Byl jsem přeložen do Paříže, není tomu ani pět měsíců. Působil jsem dlouho v Lille.“ Mluvil ostrým fistulkovým hlasem, a přestože byl tlustý, vypadal na svůj věk mladě. Člověk by spíš řekl, že je to některý z těch studentů, kteří prodlužují svá studia na Sorbonně a nemají naspěch, aby se rozloučili s Latinskou čtvrtí a pohodlným životem. Pohodlným pochopitelně jen pro ty, kteří mají dobře situovaného tatíčka.

	Oblečen byl nedbale, sako měl příliš úzké, kalhoty příliš široké, vytahané na kolenou a jeho střevíce volaly po kartáči.

	V Justičním paláci se o něm vypravovalo, že má šest dětí, že doma ho nikdo neposlouchá, že jeho staré auto hrozí, že se každou chvíli rozsype a že bydlí, aby vyšel s platem, na laciném sídlišti až v Antony.

	„Hned potom, co jsem vám telefonoval, oznámil jsem to soudu,“ vysvětloval policejní komisař.

	„Nikdo od prokuratury ještě nepřišel?“

	„Zástupce prokurátora tu bude každou chvíli.“

	„Kde je Alina?“

	„To děvče, co žilo se zavražděným? Pláče, leží na břiše na posteli. Je u ní posluhovačka.“ 

	„Co říká?“

	„Mnoho jsem z ní nedostal a ve stavu, v jakém je, jsem ani moc nenaléhal. Můžeme-li jí věřit, tedy vstávala o půl osmé. Posluhovačka přichází až v deset. V osm hodin donesla Palmarimu snídani do postele a potom mu pomohla umýt se a obléknout.“ 

	Maigret věděl, jak to v téhle domácnosti chodilo. Palmari se od té doby, co ho někdo zmrzačil, neodvažoval vlézt do vany. Stoupl si vždycky jen na své jedné noze pod sprchu a Alina ho namydlila, potom mu pomohla navléci si prádlo a šaty.

	„V kolik hodin odešla?“

	„Jak víte, že odešla?“

	Maigret to jenom předpokládal, ale přesvědčí se o tom, jakmile si bude moci promluvit se svými dvěma inspektory, kteří v době vraždy hlídali venku. Dosud mu netelefonovali. Musili být asi překvapeni, když viděli najednou vcházet do domu policejního komisaře, hned nato vyšetřujícího soudce a nakonec samotného Maigreta. Nevědí vůbec, co se v domň seběhlo. Byla v tom jistá dávka ironie.

	Do místnosti se vřítil jako vítr vysoký mladík s koňským profilem a stiskl všem ruku. „Promiňte, pánové!“ hlaholil. „Kde je mrtvola?“

	Byl to Alain Druet, zástupce prokurátora 

	„V sousedním pokoji,“ řekl Maigret 

	„Právě jsem tady komisaři Maigretovi vykládal,“ informoval Alaina Drueta policejní komisař Clerdent, „co o tom vím. Alina, mladá žena, která s Palmarim žila, tvrdí, že kolem deváté hodiny odešla z domu bez klobouku, s nákupní sítovkou v ruce.“

	To ji ale musel jeden z inspektorů venku sledovat, pomyslil si Maigret.

	„Nakupovala v různých obchodech tady kolem. Výslech s ní jsem však ještě nesepsal, protože jsem z ní dostával jen kusé odpovědi.“

	„A samozřejmě za její nepřítomnosti…“ 

	„Přesně tak. Tvrdí aspoň, že se vrátila za pět minut deset.“

	Maigret se podíval na hodinky, ukazovaly jedenáct hodin deset minut.

	„Našla prý Palmariho vedle v pokoji sesutého z vozíku na koberci. Byl už mrtvý, ztratil mnoho krve, jak se o tom sám přesvědčíte.“

	„V kolik hodin vám telefonovala, Clerdente? Protože, jak mi bylo řečeno, oznámila vám to na komisařství ona, ne?“

	„Ano. Bylo to ve čtvrt na jedenáct.“ Tlusťoučký soudce do rozhovoru nezasahoval, jenom poslouchal s neurčitým úsměvem na rtech. Zdálo se, že také on, ačkoli se musí jistě hodně ohánět, aby uživil svou početnou rodinu, se dovede radovat ze života. Občas se letmo podíval na Maigreta, jako by se s ním chtěl tajně spolčit.

	Zástupce prokurátora a policejní komisař, oba svědomití úředníci, si zatím povídali dál. 

	„Lékař prohlédl tělo?“

	„Jen tam vešel a hned byl zase nazpátek… Tvrdí, že nemůže určit, kolika střelami byl Palmari zasažen, dřív než bude provedena pitva. Nemůže rovněž zjistit, dokud mrtvý nebude moci být svlečen, kudy vnikly projektily do těla a kudy vyšly. Kulka, která mu prostřelila šíji, však přece jen dokazuje, že naň bylo vystřeleno zezadu.“

	Takže Palmari nic netušil, pomyslel si Maigret.

	„Což kdybychom se tam šli, pánové, podívat, ještě než se dostaví experti od soudu?“ Manuelův pokojík byl nezměněn, byl v této chvíli bohatě zaplaven sluncem. Na zemi leželo zkroucené tělo v dost groteskní poloze a Manuelovy krásné bílé vlasy byly vzadu na krku zbroceny krví.

	Maigreta překvapilo, že spatřil Alinu Baucheovou stojící před záclonou jednoho z oken. Měla na sobě bleděmodré plátěné šaty, které znal, její černé vlasy rámovaly zsinalý obličej pokrytý červenými skvrnami, jako by jí někdo byl zpolíčkoval.

	Pohlížela na tři muže s takovou nenávistí nebo spíš s takovou vyzývavostí, že člověk skoro čekal, že se na ně vrhne, aby jim vyškrábala oči. Potom se ke všem třem obrátila se slovy: 

	„Copak mě s ním nemůžete nechat ani chvilku samotnou? Jako byste nechali každou jinou ženu, která právě přišla o nejdražšího muže ve svém životě? Možná, že se mě dokonce chystáte zatknout, co?“

	„Znáte ji?“ zeptal se tiše vyšetřující soudce Maigreta.

	„Dost dobře.“

	„Domníváte se, že snad ona?“

	„Jistě jste už slyšel, že se nikdy nedomnívám, pane soudce. Čekám, až přijdou experti se svými přístroji. Dovolíte, abych vyslechl Alinu mezi čtyřma očima?“

	„Chcete ji odtud odvést?“

	„Raději bych, aby se to odehrálo tady. Sdělím vám ihned, co se mi podaří vyzvědět.“

	„Až odnesou tělo, bude možná nutné zapečetit dveře této místnosti.“

	„O to se postará, bude-li to třeba a ovšem s vaším svolením, policejní komisař.“

	Soudce nepřestal Maigreta pozorovat. Díval se na něho pohledem téměř potměšilým. Představoval si takhle věhlasného komisaře? Nebyl snad zklamán?

	„Udělejte, co uznáte za vhodné, jenom mi dejte vědět.“

	„Pojďte, Alino!“

	„Kam mě odvádíte? Na nábřeží Zlatníků?“

	„Tak daleko ne. Jen vedle do vašeho pokoje. Ty, Janviere, skoč dolů pro naše dva muže a počkejte na mě všichni tři v salóně.“

	Alina nepřátelsky pozorovala experty od soudu, jak svými přístroji zabírají celou místnost. „Co budou dělat?“

	„Jako obvykle. Budou fotografovat, snímat otisky prstů a podobně. A vlastně, našla se zbraň?“

	„Podívejte se,“ a ukázala na nízký stolek u pohovky, na které lehávala, když dělala po celé dny svému milenci společnici.

	„To vy jste ji zvedla?“

	„Ani jsem se jí nedotkla.“ 

	„Znáte ten revolver?“

	„Pokud vím, patřil Manuelovi.“

	„Kde ho obyčejně míval?“

	„Ve dne ho schovával za rádiem, aby ho měl po ruce, večer ho pokládal na noční stolek.“ 

	Byl to revolver značky Smith a Wesson ráže 38, nelítostná zbraň profesionála.

	„Pojďte, Alino!“

	„Proč? Nic nevím.“

	Šla za ním do salónu jen nerada, otevřela dveře do čisté žensky zařízené ložnice se širokým nízkým lůžkem, jaké vídáváme spíš ve filmu než v pařížských bytech.

	Záclony a hedvábné závěsy byly upolínově žluté, obrovský koberec z bílé kozí kožešiny pokrýval téměř celou podlahu a jemná záclonovina měnila světlo zvenčí ve zlatý prach. „Poslouchám,“ vybuchla svárlivě.

	„Já také.“

	„To tedy může trvat dost dlouho.“

	Klesla na pohovku potaženou slonovinově žlutým hedvábím. Maigret naopak se neodvažoval usednout na křehkou židli a dokonce váhal, má-li si zapálit.

	„Jsem přesvědčen, Alino, že vy jste ho nezabila.“

	„Vážně?“

	„Nebuďte škodolibá. Minulý týden jste mi po máhala.“

	„To nebylo ovšem to nejchytřejší, co jsem v životě udělala. Dokazuje to fakt, že vaši dva fízlové jsou ještě pořád na chodníku naproti a že ten větší z nich mě ještě dnes ráno sledoval.“

	„Je to naše povolání.“

	„Nikdy se vám to neprotiví?“

	„Co kdybychom si přestali hrát na válku?

	Smiřme se s tím, že já dělám svoje řemeslo, tak jako vy děláte svoje, a nezáleží na tom, že každý z nás je na jiné straně.“

	„Nikdy v životě jsem nikomu neublížila.“

	„To je možné. Zato však Manuelovi někdo nenapravitelně ublížil.“

	Pozoroval, jak víčka mladé ženy začínají nabíhat slzami, a nezdálo se, že by to byly slzy předstírané. Alina se neobratné vysmrkala, jako malá holčička která se nechce za žádnou cenu rozplakat.

	„Proč bylo nutné, aby…“

	„Proč bylo nutné, aby co…?“

	„Nic. Nevím. Aby zemřel. Aby proti němu šli. Jako by už nebyl dost nešťastný, že měl jen jednu nohu a že musel takhle žít zavřený mezi čtyřmi stěnami.“

	„Měl vás.“

	„A to mu také působilo utrpení, profože byl žárlivý a sám bůh ví, že neměl žádného důvodu.“

	Maigret vzal z toiletního stolku zlaté cigaretové pouzdro a podal je otevřené Alině. Sáhla bezděčně po cigaretě.

	„Vrátila jste se z nákupu za pět minut deset?“

	„Váš inspektor vám to může potvrdit.“

	„Jestli se vám ovšem nepodařilo šikovně proklouznout nebo se mu při sledování ztratit z očí, jak jste to už párkrát udělala.“

	„Dneska ne.“

	„Tak tedy jste dneska nikomu nic od Manuela nevyřizovala, nikomu nedávala instrukce, nikomu netelefonovala?“

	Pokrčila rameny a mechanicky vyfoukla kouř. „Přišla jste nahoru hlavním schodištěm?“

	„Proč bych chodila schodištěm pro služebnictvo? Copak jsem služka?“

	„Nejdřív jste šla do kuchyně?“

	„Jako vždycky, když přijdu s nákupem.“

	„Mohu se podívat?“

	„Když otevřete tyhle dveře, tak je to v chodbě hned naproti.“

	Jenom tam nahlédl. Posluhovačka vařila kávu. Na stole ležela hromada zeleniny.

	„To jste měla dost času vyndat to ze síťovky?“

	„Myslím, že ne.“

	„Nejste si tím jista?“

	„Člověk dělá některé pohyby bezděčně. A po tom, čeho jsem byla svědkem hned nato, není lehké si vzpomínat.“

	„Jak vás znám, šla jste hned políbit Manuela do jeho pokojíku, že?“

	„A víte stejně dobře jako já, co jsem tam našla.“

	„Ano, ale nevím, co jste hned nato udělala.“

	„Nejdřív, myslím, jsem vykřikla. Instinktivně jsem se chtěla k němu vrhnout, ale přiznávám se, že při pohledu na všechnu tu krev jsem zbaběle couvla. Neodhodlala jsem se ani naposledy ho políbit. Chudák tatínek…“

	Slzy jí přitom tekly, ani jí nenapadlo je osušit.

	„Zvedla jste revolver?“

	„Už jsem vám řekla, že ne. Tak vidíte! Děláte, jako byste mi věřil a sotva se octneme sami, už mi nastražujete past, a to dost nešikovně.“

	„Vůbec jste se ho nedotkla? Ani abyste ho utřela?“

	„Ničeho jsem se nedotkla.“

	„Kdy přišla posluhovačka?“

	„To nevím. Přichází zadním schodištěm, a když jsme v tomhle pokoji, tak nás nikdy neobtěžuje.“

	„Nezaslechla jste ji, když přišla?“

	„Z Manuelova pokojíku není nic slyšet.“

	„Stává se někdy, že se opozdí?“

	„Často. Má nemocného syna a než odejde z domu, musí ho ošetřit.“

	„Zavolala jste na komisařství teprve ve čtvrt na jedenáct. Proč? A proč vás nenapadlo zavolat dřív lékaře?“

	„Copak jste ho neviděl? Copak by živý takhle vypadal?“

	„Co jste dělala během těch dvaceti minut od okamžiku, kdy jste ho objevila mrtvého, do svého telefonického zavolání? Radím vám, Alino, neukvapujte se s odpovědí. Znám vás. Často jste mi zalhala, ale já se proto na vás nezlobím. Nejsem si však jist, že vyšetřující soudce se bude na to také tak dívat. A to on rozhodne, zůstanete-li na svobodě.“

	Obořila se na něho a s posměšným chechtotem pouliční holky, kterou kdysi byla, ze sebe vychrlila:

	„To by tak scházelo! Abyste mě nakonec zatkli. A to přitom někdo ještě věří ve spravedlnost! Vy taky v ní ještě věříte, po tom všem, co jste už v životě viděl? Tak řekněte, věříte v ní?“

	Maigret na tuhle otázku raději neodpověděl. „Podívejte, Alino, těch dvacet minut je náramně důležitých. Manuel byl opatrný člověk. Jsem přesvědčen, že neměl v bytě kompromitující papíry anebo jiné předměty, tím méně šperky, nebo větší sumu peněz.“

	„Co tímhle sledujete?“

	„Netušíte? První popud každého, kdo najde mrtvolu, je zavolat lékaře nebo policii.“

	„Tak si myslete, že nereaguju stejně jako většina smrtelníků.“

	„Nezůstala jste přece nehybně stát celých dvacet minut nad mrtvolou.“

	„V každém případě jsem tam stála hezkou chvíli.“

	„Nic jste nedělala?“

	„Když to tedy musíte vědět, tak jsem se začala modlit. Vím, že to je pitominka, tím spíš, že nevěřím na toho jejich sakramentskýho pánbíčka. Jsou ale v životě chvíle, kdy vás to bezděky napadne. Ať už to tedy bylo k něčemu nebo ne, odříkala jsem nad ním modlitbu za pokoj jeho duše.“

	„A potom?“

	„Chodila jsem.“

	„Kde?“

	„Z jeho pokoje sem do ložnice a zase nazpátek ke dveřím pokojíku. Mluvila jsem sama se sebou. Bylo mi jako zvířeti v kleci, jako lvici, ktere vzali jejího druha a její mláďata. Protože on byl pro mne i mým mužem a zároveň i mým dítětem.“

	Vykládala to vášnivě a chodila přitom křížem krážem po pokoji, jako by chtěla ukázat jak se chovala a co toho rána dělala.

	„A to trvalo dvacet minut?“

	„Možná.“

	„A nenapadlo vás, že byste mohla jít a říct to posluhovačce v kuchyni?“

	„Na to jsem opravdu ani nepomyslela, ani na chvilku jsem si neuvědomila, že vůbec někdo v kuchyni je.“

	„Z bytu jste nevyšla?“

	„Kam bych byla šla? Můžete se na to zeptat svých fízlů.“

	„Dobrá. Dejme tomu, že mluvíte pravdu.“

	„Říkám vám jen čistou pravdu.“

	Za jistých okolností to mohlo být docela dobré děvče. Možná, že měla i určitý sklon k dobrotě a její vztah k Manuelovi byl snad upřímný. Jenomže ji poznamenaly, tak jako mnoho jí podobných, její zkušenosti a zanechaly v ní potřebu projevovat se svárlivě a útočně. Jak by mohla věřit v dobro, spravedlnost, jak by mohla důvěřovat mužům po životě, jaký vedla až do té chvíle, než potkala Palmariho?

	„Uděláme teď takovou malou zkoušku,“ zabručel Maigret otvíraje dveře Zvolal: „Moersi, můžeš sem přijít s parafínem?“

	V bytě to teď vypadalo, jako by se stěhovalo, a Janvier, který přivedl inspektory Barona a Vacheta, nevěděl, kam se s nimi vrtnout. „Měj strpení, Janviere. Pojďte dál, Moersi.“ Specialista pochopil a připravoval si pomůcky.

	„Dejte mi ruku, paní.“

	„Nač?“

	„Aby se zjistilo, že jste dnes ráno nevystřelila z revolveru,“ vysvětloval komisař.

	Podala Moersovi bez zaváhání pravou ruku a potom, jakoby zcela náhodně, opakovali pokus s levou rukou.

	„Kdypak se budu moct dovědět výsledek?“

	„Asi za deset minut. Mám všechno, co potřebuji, dole ve voze.“

	„Opravdu mě nepodezříváte? A děláte to jenom, že to musí být, vidte?“

	„Jsem téměř přesvědčen, že jste Manuela nezabila.“

	„Z čeho mě tedy podezříváte?“

	„To víte vy lépe než já, má milá. Já nespěchám, však se to v pravý čas ukáže.“

	Maigret zavolal Janviera a oba inspektory, kteří se v téhle bílé a žluté ložnici cítili nesví. „Tak povídejte, chlapci.“

	Alina si zapálila cigaretu a vyfukovala našpulenými rty kouř tak pohrdavě, jako by se připravovala k boji.

	 


Kapitola                            druhá

	 

	Když ráno Maigret odcházel z domu, ani ve snu ho nenapadlo, že se za několik hodin octne v Akátové ulici. Byl to jen takový rozzářený den, který pro něho začal jako pro milióny ostatních Pařížanů. Ještě méně však mohl předpokládat, že bude v jednu hodinu po poledni sedět u stolu ve společnosti soudce Ancelina v hospůdce U Overňana.

	Stála naproti domu, kde bydlel Palmari; starodávný výčep s tradičním zinkovým pultem, nalévaly se tu aperitivy, které už teď nikdo z mladých nepil. Byl tam hostinský v modré zástěře, s rukávy od košile vyhrnutými a s krásně černým knírkem.

	Salámy, jitrničky, sýry ve tvaru čutory, syrové šunky vyuzené do šeda, jako by byly naložené v popelu, všechno to viselo od stropu a v okně bylo vidět narovnané obrovské bochníky kulatých nízkých chlebů dovezených z francouzského Středohoři.

	Zasklenými okny kuchyně bylo možno sledovat hubenou, suchou hospodskou, jak se otáčí kolem plotny.

	„Budete obědvat? Stolek pro dva?“

	Nebyly tam ubrusy; na voskovaném plátně stolů byl jen krepový papír, kam pak hostinský zapisoval při účtování útratu. Na břidlicové tabuli bylo křídou napsáno:

	 

	Morvanské vepřové paštičky

	Telecí pečeně s čočkou

	Sýr

	Domácí koláč

	 

	Obtloustlý soudce se v tom prostředí jen rozplýval a vtahoval mlsně do sebe hutnou vůni všech těch dobrot. Nebylo tam více než dva tři tiši hosté, každodenní zákazníci, které majitel oslovoval jmény.

	To sem tedy asi chodili po celé městce i inspektoři, kteří se střídali v hlídání Manuela Palmariho a Aliny. Jeden vždy připraven sledovat mladou ženu, jakmile by se objevila na ulici.

	Nyní, jak se zdálo, jejich úloha skončila. 

	„Co si o tom myslíte, Maigrete? Dovolíte, abych vás tak nazýval, i když jsme se dnes viděli poprvé? Ostatně bylo to setkání, po kterém jsem, jak jsem vám před chvíli řekl, už dávno toužil. Víte, že jste mi učaroval?“ Maigret na to jen nezřetelně zabručel:

	„Jíte rád telecí s čočkou?“

	„Mám rád všechna typicky venkovská jídla. Jsem selský synek a můj mladší bratr hospodaří na rodinném statku.“

	Před půl hodinou, když Maigret vyšel z Alininy ložnice, byl překvapen, když uviděl, že na něho soudce čeká v Palmariho pokojíku. Moers v tu dobu už podal komisaři svou první zprávu. Parafínový test byl negativní. Nebyla to tedy Alina, kdo střílel.

	„Žádné otisky prstů na revolveru, který byl pečlivě otřen, stejně jako všechny kliky u dveří, ba i klika u bytových dveří.“

	Maigret svraštil obočí.

	„Chcete snad říct, že na klice nebyly ani otisky Alininých prstů?“

	„Ano, přesně to.“

	Zeptali se jí.

	„Když jdu ven, navlékám si vždy rukavice, i v létě, nesnáším vlhké dlaně.“

	„Které rukavice jste měla dnes ráno na nákupu?“

	„Bílé bavlněné. Podívejte! Tyhle.“

	Vytáhla je ze své kabely. Zelené šmouhy na nich svědčily, že v nich vybírala zeleninu. „Barone!“ zavolal Maigret.

	„Ano, šéfe.“

	„To vy jste dnes ráno sledoval Alinu?“

	„Ano. Vyšla z domu krátce před devátou, nesla v ruce kromě téhle kabely ještě červenou síťovku.“

	„Měla rukavice?“

	„Ano. Bílé rukavice Jako obvykle.“

	„Nespustil jste ji ani na chvilku z očí?“

	„Nevcházel jsem sice za ní do krámů, ale ani na okamžik mi neunikla.“

	„Netelefonovala?“

	„Ne. U řezníka dost dlouho čekala, než na ni přišla řada, ale se žádnou z žen, s kterými stála ve frontě, nepromluvila.“

	„Zaznamenal jste hodinu, kdy se vrátila?“

	„Ano. Bylo za deset minut deset.“

	„Vypadala, že spěchá?“

	„Naopak, dělala dojem, že se spíš prochází, radostně a s úsměvem, jako někdo, kdo chce využít krásného dne. Bylo už horko a viděl jsem dokonce, že už je v podpaží propocena.“ Maigret se také potil, cítil, jak mu košile pod lehkým letním sakem vlhne. 

	„Zavolejte mi Vachera… Dobrá. Řekněte mi, Vachere, mezitím co vášš kamarád sledoval Alinu Baucheovou, vy jste hlídal vchod do domu, že? Kde jste stál?“

	„Před domem toho dentisty přesně naproti. Jenom jsem si na malou chvilku odskočil k Overňanovi na sklenici bílého vína.“

	„Viděl jste tedy, kdo do domu vešel a kdo vyšel?“

	„Nejdřív jsem viděl domovnici. Vyšla na práh vyklepat rohožku. Poznala mě a něco zabručela, nevím co, ale nemá ráda náš štáb a naše hlídkování považuje za osobní urážku.“

	„A dál?“

	„Asi deset minut po deváté vyšlo děvče s malířskými deskami pod paží. Byla to slečna Lavancherová, rodina bydlí v prvním patře vpravo. Otec je kontrolorem v metru. Dívka chodí každé ráno do malířské akademie na Batignolském bulváru.“

	„A dál? Nikdo nevešel dovnitř?“

	„Řeznický tovaryš s dodávkou masa, nevím pro koho. Znám ho, vídávám bo v Mauditově řeznictví trochu výš v ulici.“

	„Kdo vešel ještě?“

	„Italka z třetího patra vyklepávala z okna koberečky. Potom, několik minut před desátou, se vracela Alina s nákupem a v té chvíli už se ke mně připojil Baron. Byli jsme překvapeni, když jsme viděli o něco později vcházet do domu policejního komisaře, hned nato vyšetřujícího soudce, nakonec vás samotného. Nevěděli jsme, co máme dělat. Nedostali jsme žádné jiné instrukce, tak jsme si řekli, že uděláme nejlépe, když zůstaneme na svých místech a budeme čekat.“

	„Pro začátek chci dnes, abyste mi vyhotovili seznam všech nájemníků v domě. Poschodí za poschodím, všech členů rodin, jejich zaměstnání, zvyky a tak dále. Dejte se do toho oba dva.“

	„Máme je vyslýchat?“

	„To obstarám sám.“

	Manuelovo tělo už odnesli a soudní lékař je už asi v této chvíli pitval.

	„Jsem nucen vás požádat, Alino, abyste neopouštěla byt. Zůstane zde inspektor Janvier. Vaši lidé už odešli, Moersi?“

	„Tady na místě už práci skončili. Fotografie a zvětšeniny otisků budou asi ke třetí hodině.“

	„Byly tu tedy přece nějaké otisky?“

	„Sem tam nějaké. Jako obvykle, například na popelníčku, na rádiu, na televizi, na gramofonových deskách a na mnoha jiných předmětech, kterých se vrah pravděpodobně nedotkl a pokládal tedy za zbytečné je utírat.“ Maigret se zamračil a v té chvíli si povšiml, že soudce Ancelin pozorně sleduje sebemenší změnu v jeho tváři.

	„Chcete, chlapci, abych vám dal přinést chlebíčky?“

	„Ne. Půjdeme na oběd, až se vrátíte.“

	Soudce se na prahu zeptal:

	„Jdete na oběd domů?“

	„Bohužel ne, přestože tam na mne čeká humr.“

	 „Dovolil byste mi, abych vás pozval?“

	„Vy se tu ve čtvrti tak dobře jako já nevyznáte, takže když vám to nebude vadit, najíme se v hospůdce, kde vaří po overňansku. Zvu vás.“

	A tak tu tedy teď seděli u stolu s papírovým ubrusem a komisař co chvíli vytáhl kapesník, aby si setřel pot.

	„Jak vidím, Maigrete, pokládáte parafínový test za rozhodující, viďte? Kdysi jsem studoval vědecké metody pátrání, ale přiznám se vám, že si z toho dnes už moc nepamatuji.“

	„V případě, že si vrah nechránil ruce gumovými rukavicemi, zůstaly mu na nich nepatrné stopy střelného prachu, které se nedají dva až tři dny nijak odstranit a které parafínový test zcela určitě odhalí.“

	„Domníváte se, že tahle Alina, které posluhovačka pomáhá jen několik hodin denně, nepoužívá gumové rukavice? Třeba jen při mytí nádobí?“

	„To je docela možné. Hned se o tom přesvědčíme.“

	Začal se na malého soudce dívat se zvýšenou zvědavostí.

	„Ty vepřové paštičky jsou znamenité. Připomínají mi paštičky, které jsme dělávali doma na statku při zabíjačce. Vidím, Maigrete, že jste zvyklý vést své vyšetřování sám, samozřejmě se svými spolupracovníky a teprve potom, když dospějete k víceméně definitivním výsledkům, podáváte zprávu soudu a vyšetřujícímu soudci, je to tak?“

	„To už teď není vůbec možné. Podezřelí mají právo, už od prvního výslechu, aby byl přítomen jejich advokát, a ti, kteří jaksi nesnášejí atmosféru na nábřeží Zlatníků, se cítí lépe před soudními úředníky.“

	„Zůstal-li jsem dnes zde, abych s vámi poobědval, nebylo to proto, že bych snad chtěl vaši iniciativu kontrolovat, věřte mi, nebo že bych vás chtěl dokonce nějak dirigovat. Jak jsem vám už řekl, jsem jen náramně zvědavý na vaše metody, a když vás tak pozoruji při práci, je to pro mne skvělá lekce.“

	Maigret na tu poklonu odpověděl jen neurčitým mávnutím.

	„Je to pravda, že máte šest dětí?“ zeptal se. „Za tři měsíce jich budu mít sedm.“ Soudcovy oči se smály, jako by to byl kdoví jak dobrý žert.

	„Abyste věděl, mít děti je velmi poučné. Děti totiž mají už od nejútlejšího věku dobré i špatné vlastnosti dospělých, takže když je člověk pozoruje, naučí se znát lidi.“

	„A co vaše žena.“

	Chtěl říct: Vaše žena se na to také tak dívá? Soudce pokračoval:

	„Ideálem mé ženy je králičí samice, je nejveselejší a nejbezstarostnější, když je těhotná, je přitom vždycky hrozně objemná, přibere někdy až třicet kilo, ale snáší to nadmíru vesele.“

	Byl to takový veselý, optimistický soudce, který si tu v overňské hospůdce pochutnával na telecích řízečkách s čočkou, jako by sem na ně chodil odjakživa.

	„Vy jste znal dobře Manuela?“

	„Dvacet let,“ řekl Maigret.

	„Byl to tvrdý člověk?“

	„Tvrdý i mírný, to je těžko říct. Než přišel do Paříže, flákal se v Marseille a na Azurovém pobřeží; byla to šelma s ostrými zuby. Většina jemu podobných se dostane záhy do konfliktu s policií, s nápravným řízením, se soudy. Končívají ve vězení. Palmari, ačkoli mezi nimi žil, dokázal, že zůstal nepovšimnut, a když koupil Zlatou skobu, což bylo v té době jen bistro, nedal se ani moc prosit a poskytoval o svých zákaznících informace.“

	„Byl jedním z vašich konfidentů?“

	„Byl a nebyl. Dokázal si zachovat odstup, říkal nám jen tolik, aby si nás nerozházel. Tak například předstíral, že ani okem nezahlédl ty dva muže, kteří po něm stříleli, když jednou stahoval rolety. Ale o několik měsíců později byli jakoby náhodou zastřeleni dva marseillští gangsteři.“

	„Snášel se dobře s Alinou?“

	„Díval se na všechno jejíma očima. Ale nemylte se, pane soudce, tohle děvče, i přes svůj původ a přes to, jak začínala, je někdo, je mnohem chytřejší, než byl kdy Palmari, a kdyby se jí byl někdo ujal včas a vedl ji, byla by mohla vyniknout jak u divadla, tak ve filmu, byla by vynikla i jinde.“

	„Myslíte, že ho milovala? I když byl mezi nimi takový věkový rozdíl?“

	„Vím ze zkušenosti, že pro ženy, a obzvlášť pro určitý druh žen, nehraje věk žádnou roli.“

	„Vy ji tedy nepodezíráte z dnešní vraždy?“

	„Nepodezřívám nikoho a podezřívám všechny.“

	Seděl tam u jednohn stolu už jen jeden host, dva stáli u pultu, byli to dělníci, kteří pracovali někde v okolí. Telecí pečeně byla znamenitá a Maigret už dávno nejedl tak výtečně připravenou čočku. V duchu si sliboval, že sem jednou zavede svou ženu.

	„Jak já znal Palmariho, byl jeho revolver dnes ráno na svém místě za rádiem, jestliže ten, kdo střílel, nebyla Alina, musel být vrahem někdo, kdo má pravděpodobně klíče od bytu. Dům je však už několik týdnů střežen. K Palmarimu žádná návštěva dnes nepřišla. Vrah musel projít salónem, jehož dveře jsou stále otevřeny, vejít do jeho pokojíku, obejít vozík a zmocnit se zbraně. Jestli to byl nějaký gangster, tak zná parafinový test, já si však nedovedu představit, že by Palmari přijal někoho, kdo by měl na rukou gumové rukavice. Moji inspektoři neviděli vejít do domu nikoho podezřelého. Vyslechli jsme domovnici, ta rovněž nikoho neviděla. Řeznický tovaryš, který donáší každý den do domu maso, je mimo podezření.“

	„Nemohl se někdo vloudit do domu včera večer nebo v noci a tam se někde schovat na schodišti?“

	„Uvažuji, že si tohle ověřím dnes odpoledne.“

	„Před chvíli jste tvrdli, že nemáte ani tušení, jak se to stalo. Moc byste se na mne zlobil, kdybych vám řekl, že vás podezřívám, že vám přece jen něco vrtá hlavou?“

	„Správně. Jenomže to něco by mě nikam nepřivedlo. Dům má pět pater a ještě přízemí a podkroví. V každém patře jsou dva byty a to už je pěkná hrstka nájemníků. Telefonické hovory Palmariho byly odposlouchávány, všechny byly naprosto nezávadné. Bránil jsem se po celou dobu myšlence, že by se tenhle člověk tak úplně odřízl od světa. Dal jsem sledovat Alinu, kdykoli se vzdálila z domu. Mám důkazy, že občas telefonovala z obchodů, kde nakupovala. Někdy se jí také podařilo, a to v pravidelných obdobích, na několik hodin našemu sledování klasickým způsobem uniknout; buď domem o dvou východech, nebo ve velkém obchodním domě, nebo v metru. Mám data těch telefonických rozhovorů i těch jejích úniků Srovnával jsem je s daty loupeží v klenotnictvích.“

	„Souhlasí navzájem?“

	„Ano i ne. Rozhodně ne všechna. Telefonický rozhovor se často uskutečnil pět až šest dní před vyloupením klenotnictví. Tajemné vycházky naopak podnikala často několik hodin po loupeži. Pokuste se sám vyvodit z toho vlastní závěry. Nezapomínejte přitom, že všechny tyhle krádeže spáchali výrostci, kteří až dosud neměli nic co dělat s policií a všichni pocházejí z jihu nebo z venkova. Vezmete si ještě koláč?“

	Byl to švestkový koláč vonící skořicí.
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	„Jedině s vámi.“

	Na zakončenou si vypili každý sklenku vinného destilátu, sice neznačkovaného, ale přinejmenším pětašedesátistupňového, po němž se jim rozhořely tváře.

	„Začíná mi svítat“, povzdechl soudce stíraje si rovněž pot z čela. „Škoda, že se kvůli své práci musím zdržovat v Justičním paláci a nemohu sledovat vaše vyšetřování na místě, krok za krokem. Víte už teď, jak na to půjdete?“

	„Nemám nejmenší tušení. I kdybych měl nějaký plán, byl bych stejně přinucen ho za několik hodin změnit. V nejbližší době se budu zabývat nájemníky v domě. Půjdu od dveří ke dveřím. Jako agent s vysavači. Potom se podívám znovu na naši Alinu, která neřekla všechno a měla zatím dost času si to rozmyslet. To však ještě neznamená, že bude hovornější, než byla dnes ráno.“

	Po krátkém dohadování, kdo bude platit útratu, se zvedli:

	„To já vás vlastně pozval,“ protestoval soudce. 

	„Jsem tu tak trochu doma,“ tvrdil Maigret. „Ostatně příště zase budete platit vy.“ Hospodský za nimi ještě volal od nálevního pultu:

	„Pochutnali jste si, pánové?“

	„Náramně.“

	Tak náramně, že se oba cítili jakoby ztěžklí, obzvlášť když vyšil na slunce.

	„Děkuji za oběd, Maigrete, nenechte mě dlouho beze zpráv!“

	„Slibuji.“

	A zatímco se zbrunátnělý soudce usazoval za volantem svého omšelého auta, vcházel komisař opět do domu, kde už skoro zdomácněl. Na obědě si pochutnal, v ústech cítil ještě lahodnou chuť alkoholu.

	Také Manuel měl rád dobré jídlo, alkohol i tuhle polodřímotu krásných letních dní.

	A teď ležel přikrytý hrubými prostěradly v kovové zasouvací skříni v budově ústavu soudního lékařství.

	 

	Baron chodil sem tam po salóně a hvízdal si. Měl svlečené sako, otevřené okno. Maigret uhádl, že už je nedočkavý, aby se mohl jít najíst a vypít si předtím velkou sklenici piva. „Můžeš jít. Hlášení mi polož v kanceláři na stůl.“

	Komisař zahlédl také Janviera s rukávy u košile vyhrnutými. Spustil si v pokojíku rolety. Když Maigret vstoupil, povstal, zařadil do knihovny lidový román, který četl, a popadl sako.

	„Posluhovačka odešla?“

	„Ano. Ale dřív jsem ji vyslechl. Moc toho nenamluví, je tu nová, najali ji teprve začátkem minulého týdne. Ta před ní, jak se zdá, se vrátila na venkov, do Bretaně, opatrovat nemocnou matku.“

	„V kolik hodin přišla?“

	„Podle toho, co tvrdí, tak v deset.“

	V Paříži, ostatně jako všude jinde, existuje několik druhů posluhovaček. Tahle se jmenovala paní Martinová a patřila k těm nejprotivnějším, k těm, které potkává neustále neštěstí a jež smůlu a katastrofy samy přitahují a potom se za to zlobí na celý svět.

	Nosila černé, dlouhým užíváním vytahané šaty, rozšmajdané střevíce a dívala se podmračeně takovým nepřátelským pohledem, jako by pořád jen čekala, kdy bude napadena. „Nic nevím,“ prohlásila Janvierovi ještě dřív, než otevřel ústa. „Nemáte právo mě otravovat. Pracuji v téhle domácnosti teprve čtyři dny.“

	Dalo se jaksi uhodnout, že má ve zvyku mručet si mezi zuby při práci sama pro sebe všelijaké výhrůžné věty.

	„Odcházím odtud a nikdo mi v tom nemůže zabránit. Už sem ani nepáchnu, Já dobře tušila, že za něho není provdaná a že to jednou smutně skončí.“

	„Podle čeho soudíte, že smrt pana Palmariho má něco společného s tím, že nebyli oddáni?“ „Vždycky to tak bejvá, nemyslíte?“ 

	„Kterým schodištěm jste přišla?“

	„Tím pro služebnictvo,“ odpověděla kysele. „Byly však časy, když jsem byla mladá, kdy by mě byli moc rádi nechali přijít hlavním schodištěm.“

	„Vy jste viděla slečnu Baucheovou?“

	„Ne.“

	„Šla jste hned do kuchyně?“

	„Tam vždycky začínám.“

	„Na kolik hodin denně jste chodila?“

	„Na dvě. Od desíti do dvanácti. V pondělí a sobotu na celé dopoledne Příští sobotu, bohudík, už tu pracovat nebudu.“

	„Zaslechla jste něco?“

	„Nic.“

	„Kde byla v té době vaše paní?“

	„Nevím.“

	„Copak jste se nemusela jít zeptat, co máte dělat?“

	„Jsem snad už dost stará, abych věděla, co mám dělat, když se mi to jednou řekne, ne?“

	„A co jste měla dělat?“

	„Dát na místo všechno, co nakoupila a co položila na stůl. Potom očistit zeleninu. Potom vyluxovat v salóně.“

	„Stačila jste to udělat?“

	„Ne.“

	„A co jste jindy dělávala potom?“

	„Uklízela jsem ložnici a koupelnu.“

	„Pokojík ne?“

	„Myslíte pánovu pracovnu? Tu ne, tu si slečna uklízela sama.“ 

	„Nezaslechla jste výstřel?“

	„Nic jsem nezaslechla.“ 

	„Nezaslechla jste náhodou, že by pán telefonoval?“

	„Dveře byly zavřeny.“

	„V kolik hodin ráno jste poprvé viděla slečnu Baucheovou?“

	„To vám nemůžu přesně říct, ale bylo to asi deset minut nebo čtvrt hodiny po tom, co jsem přišla.“

	„Jak vypadala?“

	„Byla uplakaná.“

	„A když jste ji viděla, to už neplakala?“

	„Ne. Řekla mi: Nenechávej mě samotnou. Bojím se, že omdlím. Zabili tatínka.“

	„A co potom?“

	„Šla do ložnice a já za ní. A tam, teprve když se vrhla na postel, se znovu rozplakala. Nato mi řekla: Až někdo zazvoní, jdi otevřít. Zavolala jsem policii.“

	„Nebyla jste zvědavá? Nevyptávala jste se jí na podrobnosti?“

	„Po věcech těch druhých mi nic není. Čím míň toho člověk ví, tím líp pro něj.“

	„A ani jste se nešla na pana Palmariho podívat?“

	„Proč?“

	„Co jste si o něm myslela?“

	„Nic.“

	„A o své paní?“

	„Taky nic.“

	„Jste tu od pondělka. Viděla jste tu u něho nějakou návštěvu?“

	„Ne.“

	„Nikdo se po panu Palmarim neptal?“

	„Ne. Je to všechno? Můžu jít?“

	„Jenom s podmínkou, že tu necháte svou adresu.“

	„Nebydlím daleko. Mám světnici v podkroví v tom nejubožejším baráku v ulici de L’Etoile číslo 21 bis. Ale najdete mě vždycky jen večer, protože mezi dnem jsem na posluhách. A nezapomeňte, že nemám policii v lásce.“ Janvier právě dočetl komisařovi stenografický záznam této výpovědi. 

	„Je to už dlouho, co Moers odešel?“

	„Asi před tři čtvrtě hodinou. V téhle místnosti všechno důkladně prohlédl, prolistoval knihy jednu po druhé, také všechny obaly gramofonových desek. Požádal mě, abych vám vyřídil, že nic nenašel. Také nikde ve zdi žádnou skrýš, žádnou zásuvku s dvojitým dnem.

	Vyluxoval také prach a odnesl jej k rozboru.“

	„Jdi se najíst. Doporučuji ti telecí s čočkou u Overňana. Ovšem jestli ti v tuhle hodinu ještě něco dá. Potom se pro mne vrať. Doporučil jsi policejnímu komisaři, aby novinářům nic neříkal?“

	„Ano. Tak za chvíli nashledanou! A jen tak mimochodem, soudce vás moc neotravoval?“

	„Naopak. Začínám mít toho člověka rád.“ Když byl sám, svlékl si Maigret sako, pomalu si nacpal dýmku a začal se kolem rozhlížet. Jako by si chtěl všechno nesmazatelně vtisknout do paměti.

	Palmariho vozík, který teď prvně viděl prázdný, na něho najednou silně zapůsobil, především proto, že kůže sedadla a opěradla nesla ještě otisky jeho těla a v čalounění opěradla bylo vidět dírku od jedné střely. 

	Mimoděk přerovnal několik knih, gramofonových desek, otočil na chvílí knoflíkem rádia, které se jalo vychvalovat určitou značku dětské výživy. Vytáhl žaluzie v oknech, z nichž jedno hledělo do Akátové ulice, druhé do ulice Vítězné brány.

	Palmari žil v této místnosti celé tři roky od samého rána a opouštěl ji až večer, kdy vysvlečen Alinou jako malé dítě odcházel do ložnice.

	Má-li se věřit tomu, co ještě před deseti dny sám tvrdil a co dosvědčovali i inspektoři, nepřijímal žádné návštěvy a jediným jeho spojením s vnějším světem, kromě rádia a televize byla jeho družka.

	Maigret se nakonec rozhodl, prošel salónem a zaklepal na dveře ložnice. Nikdo se neozval. Otevřel ledy dveře a našel Alinu, jak leží na obrovském lůžku s očima upřenýma ke stropu.

	„Doufám, že jsem vás nevzbudil?“

	„Nespala jsem.“

	„Jedla jste něco?“

	„Nemám hlad.“

	„Posluhovačka prohlásila, že už nepřijde.“

	„Co mám podle vás dělat? Kdybyste chtěl odejít i vy a už se tu neobjevoval.“

	„Co byste dělala?“

	„Nic. Kdyby zabili takhle vás, copak by tomu asi říkala vaše žena, až by jí pak takhle zaplavili byt a donekonečna jí otravovali otázkami?“

	„Je to bohužel nutné.“

	„Neznám nic surovějšího.“

	„Ale ano, vraždu.“

	„A vy mě podezříváte, že jsem vraždila?

	I přesto, že zkouška vašeho specialisty dneska ráno byla negativní?“

	„Předpokládám, že někdy vaříte, ano?“

	„Jako každá žena, která nemá služku.“

	„Užíváte gumových rukavic?“

	„K vaření ne, ale když čistím zeleninu anebo když myju nádobí.“

	„Kde je máte?“

	„V kuchyni.“

	„Mohla byste mi je ukázat?“

	Neochotně se zvedla s vyčítavým pohledem. „Pojďte.“

	Musela otevřít dvě zásuvky, než je našla. „Tady jsou. Můžete je poslat těm vašim umělcům. Dneska ráno jsem je neměla.“

	Maigret je beze slova vstrčil do kapsy.

	„I když si možná myslíte pravý opak, Alino, jste mi velmi sympatická a v jistém smyslu se vám dokonce obdivuji.“

	„Mám se nad tím dojmout?“

	„Ne. Chci jen, abyste se mnou šla do Manuelova pokoje a tam abychom si spolu trochu popovídali.“

	„A když nepůjdu?“

	„To má znamenat?“

	„Kdybych odmítla, tak byste mě dal odvést do své kanceláře na nábřeží Zlatníků?“

	„Raději bych, aby se to odbylo tady.“

	Pokrčila rameny, vyšla první a klesla usedajíc na úzkou pohovku.

	„Představujete si, že mě to vzruší, když uvidím znovu místo zločinu?“

	„Ne. Ale bylo by lépe, kdybyste se přestala vzpírat, přestala se bránit, kdybyste přiznala, co víte a co budete muset stejně jednoho dne přiznat.“

	Zapálila si cigaretu a hleděla lhostejně na Maigreta.

	Komisař zabručel a ukázal na vozík:

	„Přejete si, aby ten, kdo to udělal, byl potrestán, či ne?“

	„Nespoléhám přitom na policii.“

	„Chcete si to vyřídit sama? Kolik vám je, Alino?“

	„Však to víte. Pětadvacet.“

	„Máte tedy před sebou celý život. Zanechal Manuel poslední vůli?“

	„Nikdy jsem se o to nestarala.“

	„Měl svého notáře?“

	„Nikdy se mnou o tom nemluvil.“

	„Jak ukládal svoje peníze?“

	„Jaké peníze?“

	„Tak tedy nejdřív ty, co mu vynášela Zlatá skoba. Vím, že to vy jste přijímala od vedoucího každý týden částku, která připadla Manuelovi. Co jste s ní dělala?“

	Výraz její tváře náhle připomněl šachistu přemýšlejícího o všech důsledcích příštího tahu.

	„Ukládala jsem peníze do banky a ponechávala si jen, kolik jsem potřebovala na domácnost.“

	„Do které banky?“

	„Do filiálky Credit Lyonnais na třídě Velké armády.“

	„Bankovní účet je na vaše jméno?“

	„Ano.“

	„Není tam jiný běžný účet na jméno Palmariho?“

	„To nevím.“

	„Poslyšte, Alino, jste chytré děvče. Až dosud jste vedla po Manuelově boku takový způsob života, jenž byl víceméně na okraji společnosti. Palmari byl vůdcem gangsterů, byl bezohledný, dokázal, že ho po celá léta respektovali.“

	Ukázala ironicky na vozík a potom na koberec, kde ještě bylo znát špatně vyčištěnou skvrnu od krve.

	„A když dostali člověka, který v tom uměl tak chodit, který ovládal všechny nitky, co myslíte, že se příště stane s mladou lehkomyslnou ženou? Chcete, abych vám řekl, jaký je můj názor? Vidím jenom dvě možnosti. Buďto ti, co šli proti němu, vystoupí brzy také proti vám a dostanou vás. Jako dostali jeho, anebo vás nechají na pokoji, a to bude pro mne znamenat, že táhnete s nimi. Vy toho o nich příliš mnoho víte a v tomhle světě jsou za spolehlivé pokládány jenom mrtvoly, protože ty nemohou mluvit.“

	„Pokoušíte se mi nahnat strach?“

	„Snažím se jen vás přimět, abyste přemýšlela. My dva si už trochu moc dlouho hrajeme na kočku a myš…“

	„To by podle vaší teorie dokazovalo, že dovedu mlčet.“

	„Nevadilo by vám, kdybych otevřel okno?“ Otevřel to, kterým nesvítilo slunce, ale vzduch zvenčí nebyl o nic svěžejší než vzduch v místnosti a Maigret se potil dál. Neodvažoval se usednout.

	„Žila jste tu s Manuelem tři roky. Předstíral, a vy předstíráte dosud, že neměl s vnějším světem žádné spojení. Ale ve skutečnosti tu spojení bylo, a to vašim prostřednictvím. Oficiálně jste se spokojovala tím, že jste jednou týdně, ve výjimečných případech dvakrát, chodila ověřovat účty do Zlaté skoby, vyzvedla tam Palmariho podíl a uložila jste jej na bankovní účet znějící na vaše jméno. Často jste však pocítila touhu uniknout dozoru jiných inspektorů, a to buď abyste si mohla někam tajně zatelefonovat, anebo abyste si na několik hodin zajistila svobodu.“ 

	„Nemohla bych mít například milence?“ 

	„Nestydíte se takhle mluvit právě dnes?“ 

	„To jenom, abych vám ukázala, že je tu ještě mnoho jiných možností…“ 

	„Ne holčičko.“

	„Nejsem žádná vaše holčička.“ 

	„Já vím! Už jste mi to řekla víckrát. Ale to vám nebráni, abyste se někdy nechovala jako uličnice a pak mám sto chutí vám vlepit pohlavek. Mluvil jsem před chvílí o vaší inteligenci, jenomže si neuvědomujete, jak se zdá, v jakém vosím hnízdě jste se octla. To by tak ještě šlo, kdyby byl naživu Palmari, který vám radil a vás ochraňoval. Teď jste však sama, slyšíte? Jsou v domě ještě jiné zbraně nežli ta, kterou jsem poslal k dobrozdání?“

	„Kuchyňské nože.“

	„Mám tedy odejít? Mám odvolat naše hlídky?…“

	„To bych si právě přála.“ 

	Pokrčil bezradně rameny. Nic na ni neplatilo. Bylo však vidět, jak je skleslá a nedařilo se jí skrýt jistý nepokoj.

	„Pojďme na to z jiného konce. Palmarimu bylo šedesát. Patnáct let byl majitelem Zlaté skoby, kterou vedl sám až do chvíle, kdy mu v tom zabránilo jeho zranění. Jen tenhle samotný podnik mu musel vynášet spoustu peněz a on měl ještě jiné zdroje příjmů. A tak tedy kromě toho, že koupil tenhle byt, že ho zařídil, neutrácel až na běžná vydání větší sumy. Kde je tedy to všechno nahromaděné jmění?“

	„Už je pozdě se ho na to zeptat.“ 

	„Znáte nějaké jeho příbuzné?“

	„Ne.“

	„Nedomníváte se, když vás tak miloval, že zařídil, abyste ty peníze dostala vy?“

	„Když to říkáte.“

	„Lidi, jako byl on, obyčejně neradi svěřují svoje peníze bance, protože v bance je moc snadné si ověřit datum, kdy byly uloženy.“

	„Pořád vás poslouchám.“

	„Manuel nepracoval sám.“

	„Ve Zlaté skobě?“

	„Víte dobře, že o tomhle nemluvím, mluvím o špercích.“

	„Byl jste tu přinejmenším dvacetkrát a pokaždé jste na to přivedl řeč. Dozvěděl jste se něco? A myslíte si, když je teď tatínek mrtvý, že se vám to podaří se mnou?“

	„Protože vám hrozí nebezpečí.“

	„Je vám něco do toho?“

	„Nerad bych kvůli vám znovu začínal ten malý obřad z dnešního rána.“

	Malgretovi se v té chvíli zdálo, že Alina začíná o něčem přemýšlet, ale když zhášela cigaretu v popelníčku, jenom povzdechla: 

	„Nemám, co bych vám řekla.“

	„Potom mi prominete, když nechám v tomhle bytě ve dne v noci jednoho muže. Ten druhý vás bude dále sledovat, půjdete-li ven. A nakonec vás docela oficiálně požádám, abyste se až do konce vyšetřování nevzdalovala z Paříže.“

	„Rozumím. Kde bude váš inspektor spát?“

	„Nebude spát. A kdybyste mi snad chtěla v kteroukoli chvíli něco sdělit, telefonujte mi do úřadu anebo do bytu. Tady je moje číslo.“ Vizitky, kterou jí podával, se ani nedotkla, takže ji musel nakonec položit na nízký stolek.

	„A teď, když náš rozhovor skončil, dovolte, abych vám projevil svou velmi upřímnou soustrast. Palmari si zvolil způsob života na okraji společnosti, ale já nezapírám, že jsem ho svým způsobem obdivoval. Nashledanou, Alino. Někdo zvoní, to je určitě Janvier, je už asi po obědě. Zůstane tu až do doby, než pošlu někoho, aby ho vystřídal.“

	Měl v úmyslu podat jí ruku. Cítil, že je rozrušená. Věděl však také, že by si jeho gesto mohla špatně vykládat, a tak si oblékl sako a zamířil ke dveřím otevřít Janvierovi.

	„Něco nového, šéfe?“

	Zavrtěl hlavou, že ne.

	„Zůstaneš zde, pokud ti někoho nepošlu, aby tě vystřídal. Hlídej ji dobře a dej taky pozor na zadní schodiště.“

	„Vracíte se na nábřeží?“

	Maigret mávl neurčitě rukou a povzdychl si. „Nevím.“

	Za několik minut potom popíjel velké pivo v pivnici na Wagramské třídě. Byl by dal přednost ovzduší u Overňana, ale v hospůdce nebyla telefonní kabina. Aparát byl zavěšen hned vedle nálevního pultu, takže zákazníci slyšeli, co se telefonuje.

	„Pane vrchní, ještě pivo a několik známek na telefon. Asi pět.“

	Obtloustlá prostitutka nápadně nalíčená se na něho prostoduše usmívala, netušíc, co je zač. Měl s ní soucit, chtěl zabránit, aby zbytečně neztrácela čas a dal jí znamení, že na to není.

	 


Kapitola                              třetí

	 

	Dívaje se roztržitě skly telefonní kabiny na kavárenské hosty, sedící kolem stolků, zavolal Maigret nejdřív soudce Ancelina. Požádal ho, aby dal byt v Akátové ulici zapečetit později. „Nechal jsem v bytě jednoho inspektora a za chvíli tam pošlu druhého, ten tam zůstane přes noc.“

	„Vyslýchal jste ještě tu mladou ženu?“

	„Právě jsem s ní skončil dlouhý rozhovor bez nejmenšího výsledku.“

	„Kde jste právě teď?“

	„V jedné pivnici na Wagramské třídě, hodlám odtud telefonovat ještě na několik míst.“ Zdálo se mu, že zaslechl v sluchátku povzdech. Nezáviděl mu snad malý zavalitý soudce, že se pohybuje uprostřed kypícího života města, zatímco on se musí v zaprášené kanceláři soustřeďovat na nežáživné abstraktní obsahy úředních listin, na jednotvárné formulace?

	Když chodil do školy, pozoroval mladý Maigret také s lítostí oknem učebny muže a ženy, chodící sem tam po ulicích, zatímco on byl zavřený ve třídě.

	Pivnice byla skoro plná. S údivem zjišťoval, kolik lidí chodí po ulicích v době, kdy se jiní moří v úřadech, v dílnách nebo v továrnách.

	Ten první čas, když přišel do Paříže, dokázal často prosedět celé odpoledne na terase některé kavárny na velkých bulvárech nebo na bulváru Svatomichalském, sledoval očima pohybující se dav, pozoroval tváře, snažil se uhádnout, čím se kdo zabývá.

	„Děkuji, pane soudce. Jakmile se dovím něco nového, pospíším si, abych vám dal vědět.“ Teď byl na řadě soudní lékař, kterého zastihl telefonem v jeho pracovně. Už to nebyl doktor Paul, ale jeho mladý nástupce, sice méně svérázný, ale svoje povinnosti vykonával neméně svědomitě.

	„Jak víte,“ vykládal Maigretovi, „našli vaši muži jednu střelu v opěradle pojízdného křesla. Byla vypálena zpředu, když byla oběť už mrtva.“

	„Z jaké vzdálenosti?“.

	„Z menší než metr a větší než padesát centimetrů. Přesněji to nemohu určit, to bych už zabředl do hypotéz. Projektil, kterým byl Palmari zabit, byl vypálen zezadu, do šíje, skoro z bezprostřední blízkosti, směrem mírně zezdola nahoru a zůstal vězet v lebeční kosti.“ „Všechny tři projektily jsou stejného kalibru?“

	„Pokud mohu soudit, tak ano. Zkoumá je právě odborník v balistice. Mou oficiální zprávu dostanete zítra ráno.“

	„Ještě poslední otázku. Hodina?“

	„Mezi půl desátou a desátou.“

	Nu a teď zavolal Gastinne Renettovi:

	„Měl jste čas prozkoumat zbraň, kterou jsem vám poslal? A rovněž ty tři projektily?“ „Musím si ještě něco ověřit, ale už teď je skoro jisto, že všechny tři kulky byly vystřeleny ze Smith-Wessonu.“

	„Děkuji vám.“

	Nějaký nesmělý mladík se motal v sále a nakonec přisedl ke stolu, kde seděla ta bokatá a nápadně nalíčená prostitutka. Neodvažoval se na ni podívat, objednal si malé pivo a jenom prsty, kterými bubnoval o stůl, prozrazovaly jeho rozpaky.

	„Haló! Je tam finanční oddělení kriminálky? Tady Maigret. Můžete mě spojit s komisařem Belhommem?“

	Zdálo se, že Maigret byl víc zaujat tím, co se dálo v sále, než tím, co říkal.

	„Belhomme? Tady Maigret. Potřebuju od vás něco, kamaráde. Jde o jistého Manuela Palmariho, který bydlí, nebo spíš bydlel v Akátové ulici. Zemřel. Nějací kumpáni usoudili, že žije moc dlouho. Palmari byl majitelem restaurace U zlaté skoby ve Fontainově ulici; asi před třemi lety si ji pronajal, říká vám to něco? Žil s jistou Alinou Baucheovou. Ta má otevřený účet na svoje jméno ve filiálce Credit Lyonnais na třídě Velké armády. Vypadá to, že tam každý týden ukládá část výtěžku ze Zlaté skoby.

	Mám důvody se domnívat, že Palmari měl mnohem značnější zdroje příjmů. U něj se nenašlo nic kromě několika tisícových a stofrankových bankovek v jeho peněžence a asi dvou tisíc franků v kabelce jeho milenky. Nemá smysl si něco namlouvat. Ty prachy někde jsou, možná uloženv u notáře, možná umístěny v nějakém podniku nebo v nemovitostech. Jestli se moc nemýlím, je toho hodně.

	Zda to spěchá? Ano, jako vždycky. Děkuji, příteli, zítra nashledanou.“ 

	A stejně jako ráno zavolal paní Maigretové: „Myslím, že nepřijdu k večeři a je docela možné, že přijdu domů hodně pozdě… Teď?… V jedné hospodě na Wagramské třídě… Co ty budeš jíst?… Omeletu s pažitkou?…“

	A nakonec volal kriminálku.

	„Dejte mi, prosím, Lucase… Haló, Lucas?… Můžeš hned přijít do Akátové ulice?… Ano… A zařiď, aby tě někdo, kdo má noční službu, přišel v osm hodin vystřídat… Koho tam máš po ruce?… Janina?… Výborně… Upozorni ho, že bude muset bdít celou noc… Ne, venku ne… Bude mít k dispozici pohodlné křeslo…“

	Mladík se zvedl rudý v tváři a proplétal se mezi stoly a židlemi; následoval onu nápadně nalíčenou ženu, která by mohla být dobře jeho matkou, že by jeho první dobrodružství?

	„Pane vrchní, jedno pivo!“ řekl Maigret a znovu usedl.

	Vzduch venku byl rozpálený a ženy ve svých lehounkých šatech vypadaly, jako by se procházely nahé.

	Vidět teď Maigreta onen prokurátor, co ho chtěl poslat předčasně do penze, jestlipak by ho neobvinil, že se věnuje práci nehodné kriminálního komisaře?

	A přece právě jen takhle řešil komisař úspěšně své případy: běhal po schodištích, čmuchal v koutech, vykládal si s lidmi náhodně. Jak je zrovna potkal, kladl jim zdánlivě bezvýznamné otázky, trávil hodiny a hodiny po hospodách, často dost pochybných.

	Malý soudce to pochopil a záviděl mu.

	Za několik minut vcházel už Maigret do domovnické lóže činžáku, kde bydlela Alina. S domovnicemi je to jako s posluhovačkami. Jsou bud dobré, nebo špatné. Setkal se už s roztomilými, čisťounkými a veselými, jejichž lóže byly vzorem čistoty a pořádku. Tahleta, které už mohlo být ‚dobrých pětapadesát, patřila k těm druhým, k těm nevrlým, postonávajícím, neustále si stěžujícím na lidskou zlobu a na svůj smutný osud.

	„To jste zase vy?“

	Vylupovala zelený hrášek. Na kulatém stole pokrytém voskovaným ubrusem stál před ní hrnek kávy.

	„Co mi zas chcete? Už jsem vám přece řekla, že jsem nikoho neviděla jít nahoru. Kromě toho řeznického tovaryše, který sem nosí maso už kolik let.“

	„Předpokládám, že máte seznam nájemníků?“

	„Copak bych si bez něho počala, když vybírám činže? Kdyby tak platili všichni v termínu! Když si pomyslím, že musím nahoru někdy až čtyřikrát a pětkrát k lidem, kteří si jinak nic neodepřou…“

	„Račte mi odevzat ten seznam.“

	„Nevím, jestli smím. Snad by bylo lepší zeptat se dřív majitelky domu.“

	„Má telefon?“

	„Jo, ale i kdyby neměla, tak by to stejně nebylo daleko.“

	„Bydlí snad v domě?“

	„Vida! Snad nechcete, abych vám věřila, že ji neznáte? Tak tady je ten seznam, i když snad nedělám dobře. Dnes totiž není vhodný den, abych ji s něčím takovým obtěžovala. Má dost svých starostí.“

	„Nechcete snad říct?…“

	„Vy jste to nevěděl? Tím hůř. Byl byste se to jednou tak jako tak dověděl. Když začne policie někde čmuchat… Ano, je to slečna Baucheová…“

	„Podpisuje stvrzenky svým jménem?“

	„Jak jinak by je měla podpisovat, když jí dům patří?“

	Maigret, ačkoliv ho nikdo nevyzval, usedl do rákosového křesla, odkud dřív odehnal kočku.

	„Tak sem s tím seznamem…“

	„Na vaši zodpovědnost. Vyřídíte si to se slečnou Baucheovou sám, není s ní vždycky příjemné pořízení.“

	„Je na krejcar?“

	„Neuznává lidi, kteří neplatí, a kromě toho má často svou hlavu.“

	„Vidím, že vedle v tom sousedním bytě bydlí nějaký Jean Chabaud. Kdo je to?“

	„Mládenec sotva dvacetiletý, pracuje v televizi. Je skoro pořád na cestách, dělá reportáže z kopané, automobilových závodů, Tour de France…“

	„Ženatý?“

	„Ne.“

	„Zná se s Alinou Baucheovou?“

	„Myslím, že ne. To já s ním sjednávala nájemní smlouvu.“

	„A byt napravo?“

	„Neumíte číst? Nevidíte tu ceduli na dveřích? Slečna Jeanine Herelová, pedikérka.“

	„Bydlí v domě dlouho?“

	„Patnáct let. Je starší než já. Má dobrou klientelu.“

	„V prvním patře nalevo nějaký František Vignou…“

	„No a?“

	„Kdo to je?“

	„Dělá v pojištovně, je ženatý, má dvě děti. Druhému děcku je sotva pár měsíců.“

	„V kolik odchází z domova?“

	„Kolem půl deváté.“

	V bytě napravo: Justin Lavancher, kontrolor v metru, začíná pracovat v šest hodin ráno a probudí mě pokaždé o půl šesté, když jde tudy kolem. Je to škarohlíd, má nemocná játra. Jeho žena je taková drzá nádoba a jeden jako druhý by udělali líp, kdyby dohlédli ne svou sotva šestnáctiletou dcerku. Druhé patro vlevo: Mabel Tupplerová, Američanka asi třicetiletá, žije sama, píše články pro americké noviny.

	„Ne, muži k ní nechodí, muži, ti jsou jí lhostejní. Ale nedá se to tvrdit o ženách…“

	V témže patře napravo: Maupoisovi, oba asi šedesátiletí, on nejdřív pracoval v obuvi. Jejich služka Jolanda bydlí v podkroví. Třikrát až čtyřikrát do roka si Maupoisovi dopřejí cestu do Benátek, Barcelony, Florencie, Neapole, do Řecka nebo jinam.

	„Co dělají celé dny?“

	„Pan Maupois, vždycky jako ze škatulky, chodí každý den asi k jedenácté na aperitiv. Odpoledne pak, po poledním odpočinku, doprovází svou ženu na procházku anebo na nákupy. Kdyby nebyli tak lakotní…“

	Třetí patro. Z jedné strany jistý pan Jean Destouches, profesor tělocviku na gymnasiu u Maillotské brány. Odchází z domu v osm hodin ráno, zanechává v posteli často družku pro jeden večer nebo jeden den.

	„V životě jsem neviděla, aby někdo tak střídal ženy. Jaký to může být sportovec, když chodí spát skoro každou noc ke druhé hodině?“

	„Zná se Detouches s Alinou Baucheovou?“

	„Nikdy jsem je spolu neviděla.“

	„Bydlel tu předtím, než se stala majitelkou domu?“

	„Nastěhoval se sem teprve vloni.“

	„Neviděla jste někdy, že by se slečna Baucheová zastavila v jeho patře, že by k němu vešla, nebo že by od něho vycházela?“

	„Ne.“

	Napravo Gino Massoletti, zástupce nějaké italské automobilky pro Francii. Ženatý, má velmi hezkou ženu.

	„Za kterou bych taky před pánem bohem neručila,“ dodala zlomyslně domovnice. „A ta jejich služka spí taky nahoře v podkroví, jako ta od Lavancherů, a na mužský je žhavá jako kočka na jaře. Nejmíň třikrát do týdne jí otvírám až za svítání.“

	Čtvrté patro: Palmari, teď už nebožtík, a Alina. Ve stejném patře Barillardovi.

	„Čím je ten Fernand Barillard?“

	„Obchodním cestujícím. Zastupuje nějakou, firmu na výrobu luxusních obalů, krabic na čokoládu a na voňavky. Na Nový rok mi dal místo novoročního láhvičku voňavky a krabici kandovaných kaštanů. Jistě ho to nestálo ani halíř.“

	„Jak je starý? Ženatý?“

	„Tak čtyřicet až pětačtyřicet. Má dost hezkou ženu, takovou baculatou, pořád se směje. Je to hodně plavovlasá Belgičanka. Celé dny si prozpěvuje.“

	„Mají služku?“

	„Ne. Obstarává si domácnost sama, sama chodí nakupovat a vždycky odpoledne chodí do jedné čajovny na svačinu.“

	„Přátelí se s Alinou Baucheovou?“

	„Nikdy jsem je spolu nezahlédla.“

	V pátém patře Tony Pasquier, druhý barman z Claridge, má ženu a dvě děti, osm a jedenáct let. Mají španělskou služku na všechno, spí v podkroví jako ty druhé dvě služky z domu. V bytě napravo nějaký Angličan, James Stuart, svobodný, chodí z domova teprve v pět hodin odpoledne. Jezdívá často do Cannes, Monte Carla, Deauville, Biaritzu a v zimě do švýcarských zimních sportovních středisek.

	„Žádné styky s Alinou Baucheovou?“

	„Pročpak pořád chcete, aby se s ní stýkal celý dům? Myslíte tím, zdali s ní nespi? Dokonce nikdo z nájemníků snad ani netuší, že ona je majitelkou domu.“

	Ne náhodou si označil Maigret Angličanovo jméno křížkem. Ne snad, že by ho nějak spojoval s případem, který vyšetřoval, ale proto, že by jednoho dne mohl být eventuálním zákazníkem kriminálního oddělení pro hazardní hry.

	Zbývalo ještě šesté patro, to znamená podkroví. Začneme-li zprava, jsou tu pěkně za sebou pokojíky čtyř služek: Jolandy od Maupoisů, penzistů z druhého patra, španělské služky Massolettiho, služky od Lavancherů a konečně služebné Tonyho barmana.

	„Bydlí tu ten Stuart už dlouho?“

	„Dva roky. Nastěhoval se po arménském obchodníkovi s koberci, od kterého odkoupil nábytek a zařízení.“

	V podkroví je ještě jeden nájemník. Slečna Fayová, říkají jí slečna Joseta, stará panna, nejstarší nájemnice z domu. Je jí dvaaosmdesát let a ještě si chodí sama nakupovat a sama si obstarává domácnost.

	„Má v místnosti plno klecí s ptáky, střídavě je staví na rampu na sluníčko. Má nejmíň deset kanárů. Pak je jedna místnost prázdná a potom je světnička Jefa Claese.“

	„Kdo je to?“

	„Starý hluchoněmý samotář. V roce 1940 prchal s dvěma dcerami a vnuky z Belgie. Když čekali na severu, myslím, že to bylo v Douai, na vlak pro uprchlíky, který je měl odvézt, bylo nádraží bombardováno a zabilo to víc než sto lidí. Z jeho dcer a vnuků nezůstal, jak se zdá, nikdo naživu. Starý byl zasažen do hlavy a do obličeje. Jeden zeť zemřel v Německu, druhý se podruhé oženil v Americe. Žije sám, vychází, jen když si potřebuje něco koupit.“

	Zelený hrášek byl už dávno vyloupán.

	„A teď mi snad už dáte pokoj. Chtěla bych jenom vědět, kdy přivezou tělo a kdy bude pohřeb. Musím vybrat od nájemníků na věnec.“

	„Ještě to nevím.“

	„Tamhle je někdo, kdo vás asi hledá…“

	Byl to Lucas. Vešel do domu a zůstal stát před domovnickou lóží.

	„Policii, tu já poznám po čichu na sto honů…“ řekla.

	Maigret se usmál.

	„Děkuji.“

	„Jestli jsem na všechny vaše otázky odpověděla, tak tedy jen proto, že musím. Ale já nejsem žádná udavačka. Myslím, že by se měl každý raději starat sám o sebe.“

	Nato šla a otevřela okno vedoucí do dvora, jako by chtěla vyvětrat Maigretem znečištěné ovzduší.

	„Co budeme dělat, šéfe?“ zeptal se Lucas. „Jdeme nahoru do čtvrtého patra vpravo. Janvier už asi touží po sklenici vychlazeného piva. Jestli se ovšem Alina nad ním nesmilovala a nenabídla mu jednu z lahví, které jsem dnes ráno zahlédl v ledničce.“

	 

	Když Maigret zazvonil u dveří bytu, přišel mu otevřít Janvier a tvářil se podivně. Proč, to pochopil komisař teprve, když vstoupil do salonu. Alina odtud právě odcházela druhými dveřmi do ložnice a namísto ranních světlemodrých šatů měla na sobě jen hedvábné oranžové prádlo. Na nízkém stolku stály dvě sklenice. Jedna napůl prázdná, láhve od piva a právě rozdané karty. 

	„Ujišťuji vás, šéfe, že se tu nedělo nic z toho, co byste si snad mohl myslet…“ hájil se neobratně inspektor.

	Maigretovy oči se smály. Prohlížel si rozdané karty.

	„Belota?“

	„Ano. Hned vám to vysvětlím. Když jste odešel, domlouval jsem jí, aby něco snědla. Nechtěla ani slyšet a zavřela se v ložnici.“

	„Nepokoušela se někomu telefonovat?“

	„Ne. Zůstala ležet asi tři čtvrtě hodiny, a když se opět objevila, tak byla jen v lehkém župánku, celá znervóznělá a na očích jí bylo vidět, že se marně snažila trochu spát… Jsem vlastně, inspektore, ve svém bytě, či ne? utrhla se na mne. Co by se stalo, kdybych si usmyslela, že půjdu ven? Nejsem žádná vaše vězenkyně… Myslím, že jsem jí na to docela správně namítl: Já bych vám v tom nemohl zabránit, ale můj kolega venku by vás sledoval… Počítáte a tím, povídá ona, že tu budete celou noc?… Já ne, ale můj kolega… Hrajete karty? zeptala se pak… Někdy, říkám… Co takhle si hodit belotu, abychom nějak zabili čas? Přivedlo by mě to aspoň na jiné myšlenky… Co jsem s ní měl dělat?“

	„Měl bys vlastně zatelefonovat na nábřeží,“ řekl Lucasovi Maigret, „aby někdo z našich lidí přišel hlídat před dům. Ovšem někdo, komu by se tak snadno neztratila.“

	„Je tam Bonfils. Ten je na tuhle práci jako dělaný.“

	„Ať oznámí své ženě, že dnes nepřijde domů. Kde je Lapointe?“

	„V kanceláři.“

	„Ať sem přijde a počká tu na mne. Může jít nahoru a zůstat tu s tebou dokud se nevrátím. Hraješ belotu, Lucasi?“

	„Jen tak tak.“

	„Alina tě v tom možná pocvičí.“

	Zaklepal na dveře ložnice, jež se okamžitě otevřely. Alina musela naslouchat.

	„Promiňte, že ruším.“

	„Jste tu opravdu jako doma, komisaři. To se musí uznat.“

	„Jenom vám chci říct, že jsem vám k dispozici, kdybyste snad chtěla někomu anebo snad i více lidem sdělit, co se stalo. Noviny o tom budou psát až pozítří. Chtěla byste například, abych promluvil s vedoucím od Zlaté skoby o tom, co se tu stalo? Nebo snad s notářem anebo s někým z rodiny?“

	„Manuel neměl žádné příbuzné.“

	„A vy?“

	„Už dávno se o mně nestarají. Jako já se nestrarám o ně.“

	„Jen kdyby věděli, že jste majitelkou takového činžáku, byli by tu jako na koni, nemyslíte?“

	Dobře si všimla té narážky, ale neprotestovala, na nic se nezeptala.

	„Zítra budeme moci zavolat zástupce pohřebního ústavu. Dnes ještě nevíme, kdy vám sem přivezou jeho tělo. Chcete, aby ho sem přivezli, ano?“

	„Žil přece tady, ne?“

	„Radím vám, abyste něco snědla. Nechám vám tu inspektora Lucase, kterého znáte. Kdybyste mi však chtěla přece jen něco říct, tak se zdržím ještě po nějakou dobu v domě.“

	„V domě?“

	Tentokrát pohled mladé ženy zpozorněl. „Dostal jsem chuť seznámit se s nájemníky.“ Když posílal Janviera domů, nespustila z komisaře oči.

	„A tebe, Lucasi, dám vystřídat kolem osmé nebo deváté večer.“

	„Pověřil jsem Janina, aby přišel, ale raději zůstanu, šéfe. Kdyby mi tak mohli donést nějaké obložené chleby. A pivo…“

	Lucas ukázal na prázdné láhve.

	„Pro případ, že v ledničce už žádné nezůstalo.“

	Plné dvě hodiny procházel Maigret domem zdola nahoru, zprava doleva, od jedněch dveří k druhým, byl laskavý a trpělivý s neústupností odborníka.

	Jména, která si u domovnice zaznamenal, přestávala být postupně abstrakcemi, nabývala obrysů, dostávala tváře, oči, hlasy, postoje, stávala se lidskými bytostmi.

	Pedikérka z přízemí mohla být dobře jasnovidkou se svou tváří, v níž hořely velké černé, téměř hypnotizující oči.

	„Policie? A proč? Neudělala jsem v životě nic špatného. Zeptejte se mých zákazníků, některé z nich ošetřuju už devátý rok.“

	„V domě někdo umřel…“

	„Viděla jsem, jak snášeli tělo, ale mám svou práci… Kdo to je?“

	„Pan Palmari.“

	„Toho neznám. Z kterého patra?“

	„Ze čtvrtého.“

	„Slyšela jsem o něm. Má velmi hezkou ženu. Jen trochu moc nafoukanou. Jeho jsem nikdy neviděla. Byl mladý?“

	Chaboud, ten z televize, nebyl doma. Kontrolor z metra se ještě nevrátil, v bytě byla jen jeho žena, seděla s přítelkyní u stolu při šálku čokolády se sušenkami 

	„Co byste ode mě rád slyšel? Nevím ani, kdo bydlí nad námi. Jestli ten člověk nikdy nevycházel, pak není divu, že jsem ho na schodech nikdy nepotkala. A můj muž? Ten nebyl nikdy výš, než je naše patro. Co by tam nahoře dělal?“

	Naproti v bytě zase žena s nemluvnětem v kolébce, na zemi se batolilo děvčátko s holou zadničkou, láhve pro kojence ve sterilizátoru.

	O patro výš psala na stroji Miss Tumplerová. Veliká, statná, a protože bylo horko, byla jen v pyžamu na prsou rozhaleném. Ani jí nenapadlo aby si je zapjala.

	„V domě se stala vražda? Jak vzrušující! Zatkli jste už… jakpak se to řekne… vraha? A vy se jmenujete Maigret?… Maigret z nábřeží Zlatníků?…“

	Zamířila ke stolu, kde stála láhev burgundského.

	„Ťukneme si, jak říkají Francouzi?“

	Přiťukl si s ní, asi deset minut ještě poslouchal její žvanění a v duchu se ptal, zda si přece jen nezakryje ňadra.

	„Zlatá skoba?… Ne, nebyla… Ve Spojených státech patří všechny bary gangsterům… Byl ten Palmari gangster?“

	To, co takto komisař od patra k patru prolézal, byla jakási zkoncentrovaná Paříž, mezi nájemníky byly stejné rozdíly, jaké jsou mezi jednotlivými čtvrtěmi a ulicemi. 

	U Američanky vládl bohémský nepořádek. Naproti u penzistů zase bylo všechno čisťounké a jako v bavlnce takové přesládlé prostředí, vonělo tam po bonbónech a po zavařeninách V křesle s novinami na kolenou dřímal bělovlasý muž.

	„Nemluvte moc hlasitě. Zlobí se, když je náhle probuzen. Přicházíte vybírat na nějaký dobručinný účel?“

	„Ne, jsem od policie.“ 

	Stará dáma tím byla, jak se zdálo, okouzlena.

	„Opravdu od policie! V tomhle našem tak pokojném domě? Neříkejte, že tu byl nějaký nájemník vyloupen!“

	Usmívala se, měla mírnou a dobrou tvář jako jeptiška pod bílým čepcem z kláštera Svatého Vincenta.

	„Zločin? Tak proto byl dnes na chodbě takový rozruch? Ne, pane, neznám tu, kromě domovnice, nikoho.“

	Profesor tělocviku ve třetím patře nebyl doma, ale přišla otevřít mladá žena s rozespalýma očima, tělo zahalené do pokrývky.

	„Co říkáte? Ne. Nevím, kdy se vrátí. Jsem tu dnes prvně.“

	„Kdy jste se s ním seznámila?“

	„Včera večer, nebo spíš dneska ráno, protože to už bylo po půlnoci. V jednom baru, v Presburgské ulici. Copak provedl? Zdá se, že je to celkem hodný chlapec.“

	Nebylo možné z ní dostat víc. Sotva mluvila, měla ještě pořádnou opici.

	U Massolettiho byla doma jen služka, která vysvětlovala lámanou francouzštinou, že paní šla za pánem k Fouquetovi a že mají dnes večer večeřet oba ve městě.

	Zařízení bylo moderní, světlejší a veselejší než v ostatních bytech. Na pohovce se válela kytara.

	V poschodí, kde bydlel Palmari, se Fernand Barillard ještě nevrátil. Přišla otevřít asi třicetiletá velmi světlovlasá, boubelatá a prozpěvující si žena.

	„Ale! Vás jsem už potkala na schodech. Copak prodáváte?“

	„Kriminální policie.“

	„Vyšetřujete, co se tu dnes ráno stalo?“

	„Jak to víte, že se tu dnes něco stalo?“

	„Copak vaši kolegové nenadělali dost rámusu? Stačilo pootevřít dveře a slyšela jsem všechno, co si povídali. Musím vám říct, že mají dost divný způsob, jak mluvit o mrtvém, obzvláště dobře se bavili, když ho snášeli dolů.“

	„Znala jste Manuela Palmariho?“

	„Nikdy jsem ho neviděla, ale slýchala jsem ho, když křičel.“

	„Křičel? Jak to myslíte?“

	„Nebylo asi lehké s ním vyjít. Já ho však chápu, protože vím od domovnice, že byl churavý. Dával se dost často unést hněvem…“

	„Proti Alině?“

	„Jmenuje se Alina? Je to v každém případě zajímavá osůbka. Zpočátku, když jsme se potkaly na chodbě, jsem ji zdravila kývnutím hlavy, ale ona dělala, že nevidí. Co je to za ženu? Byl s ní ženatý? To ona ho zabila?“

	„V kolik hodin odchází váš manžel do práce?“

	„Přijde na to. Nemá přesně určené hodiny jako nějaký úředník.“

	„Chodí v poledne k obědu?“

	„Zřídkakdy, protože bývá většinou ve vzdálených čtvrtích nebo na předměstích. Je obchodním zástupcem.“

	„Vím. Kdy odešel dnes ráno?“

	„Bohužel nevím. Šla jsem velmi časně na nákup.“

	„Čemu říkáte velmi časně?“

	„K osmé hodině. Když jsem se v půl desáté vrátila, už tu nebyl.“

	„Se svou sousedkou jste se při nákupech nesetkala?“

	„Ne. Nenakupujeme bezpochyby u stejných obchodníků.“

	„Jste už dlouho vdaná?“

	„Už osm let.“

	Maigretova paměť zaznamenávala desítky a desítky takovýchto otázek a stejný počet odpovědí. A z celé té záplavy možná některá z nich, snad jen jedna jediná, nabude v jistém okamžiku určitého smyslu.

	Barman byl doma, protože nastupoval do práce až v šest hodin večer. V první místnosti, zařízené jako dětský pokoj, byla služka se dvěma dětmi. Chlapeček namířil na Maigreta s pokřikem:

	„Puf! Puf! Už jsi mrtvý!“

	Tony Pasquier měl tvrdé a husté vousy, holil se ten den už podruhé. Jeho žena přišívala knoflík k dětským kalhotkám.

	„Jakže se jmenoval? Palmari? Měl bych ho znát?“

	„Je to váš soused. Bydlí pod vámi. Spíš bydlel, ještě dnes ráno.“

	„Stalo se mu snad něco? Když jsem se o půl druhé vracel, potkal jsem na schodech policajty a žena mi řekla, že vynášeli něčí tělo.“

	„Byl jste někdy ve Zlaté skobě?“

	„Sám jsem tam nikdy nebyl, ale občas jim posilám zákazníky.“

	„Jak to?“

	„Někdy se u nás někteří hosté ptají, kde by se mohli dobře najíst. Zlatá skoba má dobrou pověst. Znával jsem kdysi vedoucího Pernella. Pracoval v Claridgi, vyzná se v řemesle.“

	„Znáte jméno dnešního majitele podniku?“

	„Nikdy jsem se po tom nepídil.“

	„A tu ženu, Alinu Baucheovou, jste nepotkával?“

	„To černovlasé děvče v přiléhavých šatech, které se občas mihlo na schodišti?“

	„Patří jí tenhle dům.“

	„Vida! To je pro mne novinka. Nikdy jsem s ní neztratil ani slovo. A co ty, Lulu?“

	„Tenhle druh žen nesnáším.“

	„Tak to vidíte, pane komisaři. Moc jste se toho od nás nedozvěděl. Možná, že při jiné příležitosti budete mít víc štěstí.“

	Angličan nebyl doma.

	Když vystoupil Maigret do šestého patra, octl se v dlouhé chodbě spoře osvětlené jediným světlíkem ve střeše. Na straně do dvora byla obrovská půda, kam nájemníci ukládali staré kufry, krejčovské panny, bedny a všechny možné krámy, které by se daly snad ještě zpeněžit na Bleším trhu.

	Na straně do ulice se táhla jako v kasárnách řada dveří. Začal těmi posledními až docela na konci. Vedly do pokojíku Jolandy, služky od penzistů z druhého patra. Byly pootevřeny a zahlédl jimi průsvitnou noční košili povalující se na neustlané posteli a sandály pohozené na koberečku.

	Vedlejší dveře, které podle plánku, jenž si načrtl do zápisníku, vedly do světničky Amelie, byly zavřeny. Další rovněž.

	Když zaklepal na čtvrté, ozvalo se slabounkým hláskem vyzvání, aby jen vstoupil.

	V místnosti byla spousta ptačích klecí a u okna uviděl stařenku se širokou tváří, sedící v ušáku.

	Užuž chtěl couvnout a odejít, aby ji nevyrušoval v jejím snění. Prakticky byla bez věku, s životem ji už spojovala jen tenounká nitka. Dívala se na vetřelce s úsměvným klidem. „Jen pojďte dál, můj milý pane! Nebojte se mých ptáčků.“

	Neřekli mu, že kromě kanárků tam s ní ještě volně žije veliký papoušek. Seděl na houpačce zavěšené uprostřed světnice. Dal se do křiku:

	„Koko!… Hodný Koko!… Máš hlad, Koko?…“

	Vysvětlil, že je od policie a že byl v domě spáchán zločin.

	„Já už to vím, můj milý pane, řekla mi to domovnice, když jsem si byla dole nakoupit. Není to neštěstí, takhle se mezi sebou zabíjet? Copak není život sám o sobě dost krátký? To máte jako s válkami. Můj otec bojoval v roce sedmdesátém i v roce devatenáctset čtrnáct. Já sama prožila také dvě.“

	„Neznala jste pana Palmariho?“

	„Neznala. Neznám tu nikoho kromě domovnice, která není tak zlá, jak vypadá. Neměla chudák ženská lehký život. Její muž byl sukničkář a ještě k tomu pil.“

	„Neslyšela jste, že by některý z nájemníků vystoupil sem nahoru?“

	„Občas se stane, že sem na půdu někdo pro něco přijde anebo sem jde něco odložit, ale já mám neustále otevřené okno a se svými ptáčky zpěváčky, pochopte…“

	„Stýkáte se se svým sousedem?“

	„S panem Jefem? Víte, že by snad někdo řekl, že jsme stejně staří, zatímco ve skutečnosti je o hodně mladší než já. Musí mu být jen něco málo přes sedmdesát. Vypadá starší, protože má to zranění. Vy ho znáte? Je hluchoněmý a někdy si tak myslím, že to je horší než být slepý. Říká se, že slepci jsou veselejší než hluší. Už to budu brzy sama vědět, protože se mi zrak každý den rapidně zhoršuje a dnes bych vám nedokázala říct, jak vypadáte. Rozeznávám už jen světlé skvrny a stíny. Nechcete si sednout?“ Nakonec zbyl už jen ten stařec. Když k němu Maigret vešel, četl dětský časopis s kreslenými příhodami. Měl v obličeji jizvy po sešití a jedna z nich mu zvedala koutek úst, takže vypadal, jako by se neustále usmíval.

	Nosil modré brýle. Uprostřed místnosti stál velký stůl a na něm bylo plno podivného náčiní, neobvyklých předmětů, dětská kovová stavebnice, kousky neuměle vyřezávaných dřívek, staré obrázkové časopisy, kus jílu, z něhož stařec modeloval jakési těžko pojmenovatelné zvíře.

	Železné lůžko i hrubá režná přikrývka připomínaly vojenský kavalec a na vápnem vybílených stěnách visely litografie zobrazující sluncem ozářená města: Nice, Neapol, Istambul… Po zemi se válely další hromady obrázkových časopisů.

	Pokoušel se vyjádřit rukama, které se mu na jeho věk kupodivu netřásly, že je hluchoněmý, že nemůže mluvit a Maigret mu zase bezradnými pohyby odpovídal. Nakonec pochopil, že stařec mu naznačuje, že dovede číst slova ze rtů.

	„Omlouvám se vám, že vás vyrušuji. Jsem od policie. Neznáte náhodou nájemníka Palmariho?“

	Maigret ukazoval rukama na podlahu, na značoval, že Palmari bydlí dole, dvěma prsty Ukazoval, že o dvě patra níže. Starý Jef kroutil hlavou a komisař mu vykládal o Alině.

	Pokud porozuměl, stařec naznačoval, že potkával Alinu na schodišti. Dost směšným způsobem modeloval v prostoru rukama její úzkou tvář a její vlnivou postavu.

	Když Maigret zase sestupoval ke čtvrtému patru, měl dojem, že právě navštívil téměř celý vesmír. Jako by ztěžkl, trochu posmutněl. Smrt Manuela, který zahynul ve svém vozíku, tu způsobila jen zcela nepatrný rozruch a někteří, kteří po leta žili odděleni od něho jen tenkou přepážkou, podlahou nebo stropem, ani nevěděli, co se stalo, že ho odnesli pod plachtou.

	Lucas nehrál karty. Alina nebyla v saloně. „Myslím, že spí.“

	Byl tu mladý Lapointe celý šťastný, že může pracovat se šéfem.

	„Vzal jsem si vůz. Udělal jsem dobře?“

	„Zbylo tu nějaké pivo, Lucasi?“

	„Dvě láhve.“

	„Otevři mi jednu a já ti jich dám poslat půl tuctu.“

	Bylo šest hodin. Pařížské ulice se už začínaly ucpávat a nějaký netrpělivý automobilista nepřestával troubit pod okny, ačkoliv to bylo proti předpisům.

	 


Kapitola                             čtvrtá

	 

	Zlatá skoba ve Fontainově ulici sousedila s nočním barem třetího řádu, vystupovaly tam striptérky, a z druhé strany byl obchod s prádlem, který se specializoval na ženské luxusní prádélko, Jaké si s sebou odvážejí cizinci coby suvenýry z Paříže.

	Maigret s Lapointem nechali policejní auto dole v Chaptalově ulici a nyní stoupali pomalu vzhůru ulicí, kde se už mezi každodenními postavičkami domorodců počali objevovat zcela odlišné typy nočního světa.

	Bylo sedm hodin. Gorilí vrátný u Zlaté skoby, kterému všichni přezdívali Jo-Velkoruký, nebyl ještě na svém místě na prahu restaurace, kde se touto dobou tak malebně vyjímal ve své modré uniformě se zlatými knoflíky. Maigret ho hledal očima, dobře ho znal. Vypadal jako boxér z výroční pouti než si navleče svoje šesti nebo osmi uncové rukavice. Dnes mu bylo asi čtyřicet a polovinu svého života strávil v chládku. Nejdřív jako nezletilý v polepšovně, potom s přestávkami šesti měsíců až dvou roků ve vězení. A to pro hloupé krádeže nebo pro rvačky, často provázené ranami nožem.

	Jeho inteligence se rovnala inteligenci desetiletého dítěte, a když se náhodou octl v nečekané situaci, stal se jeho pohled těkavý, téměř úpěnlivě prosící, díval se jako vyvolaný školák, který se nenaučil své úloze. Vyhledali ho uvnitř, kde – ještě bez uniformy – leštil hadrem sedadla potažená narezlou kůží. Jakmile poznal komisaře, jeho tvář ustrnula, vypadal najednou, jako by měl hlavu vyřezanou ze dřeva.

	Dva číšníci byli zaměstnáni prostíráním ubrusů, kladli na stoly talíře s monogramem podniku, sklenice a stříbrné příbory; do středu každého stolu stavěli štíhlou křišťálovou vázičku se dvěma květy.

	Lampy s růžovými stínidly nebyly dosud rozsvíceny, protože na protější chodník dopadaly ještě zlaté paprsky slunce.

	Barman Justin v bílé košili s černou kravatou přelešťoval utěrkou sklenice a jediný zákazník, nějaký tlustý muž s červenou tváří, seděl na vysoké barové židli a popíjel zelený mátový aperitiv.

	Maigret ho odněkud znal. Ta tvář mu byla povědomá, jenom nevěděl, kam ho honem dát. Setkal se s ním někde při svých pochůzkách, anebo ho poznal úředně při jednání na nábřeží Zlatníků?

	Na Montmartru žilo mnoho lidí, kteří s ním měli někdy co dělat, bylo to často před lety, někteří z nich mizeli na víceméně dlouhý čas, buď že si odpykávali trest ve Fontevrault či v Melunu, anebo se opět ztratili ve světě, kde čekali, až se na ně pozapomene. „Dobrý večer, pane komisaři, dobrý večer inspektore,“ zdravil je nenuceně Justin. „Jestli jdete večeřet, tak je to trochu brzy. Čímpak vám posloužím?“

	„Pivo.“

	„Holandské, dánské, německé?“

	Ze zadního sálu vyšel neslyšně šéf. Měl prořídlé vlasy, bledý, trochu napuchlý obličej, pod očima nafialovělé váčky.

	Bez zjevného překvapení přistoupil klidně k policistům, podal Maigretovi měkkou ruku, stiskl ruku i Lapointovi; nesedl si, nýbrž zůstal stát opřen lokty o pult baru. Scházelo už jen, aby si oblékl smoking a byl hotov vítat zákazníky.

	„Čekal jsem, že se tu dnes objevíte. Jsem dokonce překvapen, že jste nepřišli dřív. Tak co tomu říkáte?“

	Vyhlížel usouženě, jako by nad něčím truchlil.

	„Čemu mám co říkat?“

	„Někdo ho nakonec přece jen dostal. Tušíte, kdo to mohl být?“

	Takže, ačkoliv noviny o Palmariho smrti ani necekly a Alina byla celý den pod dozorem a nikomu nemohla telefonovat, tady, U zlaté skoby, už o tom věděli.

	Kdyby byl promluvil třeba policista z ternské čtvrti, byl by to prozradil především některému žurnalistovi. A nezdálo se, že by nájemníci z domu v Akátové ulici měli jakékoli spojení se světem na Montmartru.

	„Od kdy přesně to víte, Jean-Loupe?“

	Neboť nájemci, jenž byl zároveň vrchním číšníkem, říkali Jean-Loup. Neměl nikdy nic s policií. Pocházel z Allieru, začínal jako číšník ve Vichy. Oženil se mladý, byl otcem rodiny, syn mu studoval na lékařské fakultě a jednu dceru provdal za majitele restaurace na Elysejských polích. Obýval vilu, kterou si dal postavit v Choisy-le-Roy, žil jako měšťák. 

	„To nevím,“ odpověděl překvapeně. „Proč se mě na to ptáte? Myslím, že o tom ví kdekdo.“

	„V novinách se o zločinu nemluvilo. Pokuste se vzpomenout si. Dověděli jste se něco při obědě?“

	„Tak se mi zdá, že ano. Hosté mluví o všem možném. Ty si nevzpomínáš, Justine?“

	„Ne. Ale v baru se o tom také mluvilo.“

	„Kdo?“

	Tu narazil Maigret na nepsaný zákon solidárního mlčení. I když nájemce Jean-Loup Pernelle nepatřil doslova do tohoto světa a žil životem co nejspořádanějším, byl jistou částí svých zákazníků přece jen zavázán, aby zachovával tajemství.

	Zlatá skoba už nebyla barem jako dřív, kdy se tam setkávali gangsteři, z kterých si Palmari, jenž tehdy podnik vedl, mnoho nedělal, když poskytoval Maigretovi důvěrné zprávy. Dnes měl restaurant bohaté zákazníky. Přicházelo sem i nemálo cizinců a k desáté nebo k jedenácté večer i mnoho hezkých žen. Jídla se tu podávala až do půlnoci.

	Někteří ze starých vůdců bývalých gangů sem chodili ze zvyku, ale to nebyli už ti mladíci, schopní cokoli podniknout. Patřily jim v ulici domy, většina z nich měla ženy a děti. „Rád bych věděl, kdo vám to oběma řekl první.“

	A Maigret, jak tomu sam říkal, se vydal na lov:

	„Nebyl to nějaký Massoletti?“

	Měl dost času zapamatovat si jména všech nájemníků domu v Akátové ulici.

	„Do čehopak dělá?“

	„Do automobilů… italských automobilů…“

	„Neznám. A ty, Justine?“

	„Slyším to jméno poprvé.“

	Maigret vycítil, že oba mluví upřímně „A co Vignon?“

	Pražádný záblesk v jejich očích. Zavrtěli hlavami.

	„Profesor tělocviku, jmenuje se Destouches?“

	„V těhle končinách naprosto neznámý.“

	„Tony Pasquier?“

	„Toho znám,“ prohodil Justin.

	„Já také,“ vpadl mu do řeči Pernelle. „Stává se, že mi posílá hosty. Je druhým barmanem v Claridgi, že? Už je to kolik měsíců, co jsem ho neviděl.“

	„Dneska sem nevolal?“

	„Volá jen, když nam sem někoho posílá.“ „Nebyla to náhodou vaše gorila, co vám tu zprávu přinesla?“

	Vrátný to zaslechl, odplivl si, aby vyjádřil ošklivost a procedil svými falešnými zuby: „Že by zas nějakej malér?“

	„A co James Stuart, nějaký Angličan?“

	„Také ne? A co takhle Fernand Barillard?“ 

	Při každém jméně se oba muži tvářili, jako že vzpomínají, vždycky však znovu zavrtěli hlavou.

	„Kdo měl, podle vás, zájem odstranit Palmariho?“

	„Není to poprvé, co po něm šli.“

	„Jentomže ti dva, co po něm tenkrát vystřelili z kulometu, byli záhy nato zastřeleni. A Palmari už nevycházel z bytu. Řekněte mi, Pernelle, odkdypak Zlatá skoba změnila majitele?“

	Bledá tvář vedoucího lehce zčervenala. „Před pěti dny.“

	„A kdo je dnes majitelem?“

	Váhal jen krátký okamžik. Porozuměl, že Maigret všechno ví a že nemá cenu lhát.

	„Já.“

	„Od koho jste podnik odkoupil?“

	„Od Aliny, samozřejmě.“

	„Od kdy byla Alina skutečnou majitelkou?“

	„Nevzpomínám si přesně na datum, ale je tomu už víc než dva roky.“

	„Prodej se uskutečnil u notáře?“

	„Všechno proběhlo podle zákonných předpisů.“

	„U kterého notáře?“

	„U notáře Dresgrierese na bulváru Pereine.“ „Cena?“

	„Dvě stě tisíc.“

	„Nových franků, doufám!“

	„Pochopitelně.“

	„Zaplaceno v hotovosti?“

	„V bankovkách. Dokonce to nějaký čas trvalo, než jsme to spočítali.“

	„Jak je Alina odnesla? V aktovce nebo v kufříku?“

	„Nevím, odešel jsem dřív než ona.“

	„Je vám také známo, že dům v Akátové ulici patři milence zesnulého Manuela?“

	Bylo vidět, že se oba muži stále víc a víc necítí ve své kůži.

	„Mezi lidmi se pořád něco povídá. Podívejte, pane komisaři, jsem počestný člověk, stejně jako tady Justin. Oba dva máme rodiny. Protože je restaurace na Montmartru, je mezi našimi zákazníky i mnoho všelijakých lidí. Existuje ostatně zákon, podle kterého je nemůžeme z místnosti vykázat, ledaže by byli namol opilí, což se stává zřídka. Člověk toho kolem sebe slyší, ale je lépe na to zapomenout. Není tomu tak, Justine?“

	„Přesně tak.“

	„Tak mě napadlo,“ zabručel si jako pro sebe komisař, „jestli Alina neměla milence.“

	Na to žádný z nich ani nemrkl, neřekli ani ano, ani ne, což Maigreta trochu překvapilo. „Nesetkávala se tu s muži?“

	„Ne. Dokonce se nikdy ani nezastavila v baru. Šla vždycky přímo nahoru do mé kanceláře, přezkoumala účty jako zkušená obchodnice a potom si odnesla částku, která jí náležela.“

	„Nepřekvapuje vás, že člověk jako Palmari dal přepsat celé svoje jmění, anebo alespoň značnou jeho část, na její jméno?“

	„To dělá mnoho obchodníků a podnikatelů. Dávají zapsat svůj majetek na jméno svých žen pro případ možného úpadku.“

	„Palmari nebyl ženatý,“ poznamenal Maigret. „A byl mezi nimi věkový rozdíl pětatřicet let.“

	„Na to jsem už také pomyslel. Víte, někdy jsem se domníval, že to s ním není úplně v pořádku. V tom, jak Alině naprosto důvěřoval. Miloval ji a já bych na to skoro přísahal, že před ní nikdy žádnou nemiloval. Patrně si ve svém vozíku uvědomoval svou méněcennost. Stala se pro něho vším, byla celým jeho životem, byla to jediná bytost, která ho spojovala s vnějším světem.“

	„A ona?“

	„Pokud jsem mohl já soudit, také ho milovala. To se takovým holkám stává. Než ho poznala, setkávala se jen s muži, co ji neměli pro víc, než pro rozkoš, jí samotnou však za lidskou bytost nepovažovali, chápete? Takové Aliny jsou citlivější na pozornosti, na city, na možnosti klidného života víc než počestné ženy.“

	Tlustý ruměný chlapík u druhého konce pultu si poroučel další mátový aperitiv.

	„Hned, pane Ludvíku.“

	A Maigret se tiše zeptal:

	„Kdo je to ten pan Ludvík?“

	„Jeden náš host. Nevím, jak se jmenuje, ale chodí sem dost často na jeden nebo dva mátové aperitivy se sodou. Myslím, že je odtud, ze čtvrti.“

	„Byl tu na aperitivu v poledne?“

	„Byl tady, Justine?“ ptal se polohlasně Pernelle.

	„Počkejte, myslím, že jo. Ptal se mě, jestli nemám tip na nějaké, už se nepamatuju které, koňské dostihy.“

	Pan Ludvík si stíral pot a chmurným zrakem pozoroval svou sklenici.

	Maigret vytáhl z kapsy svůj notýsek, napsal do něho několik slov a dal je přečíst Lapointovi.

	» Sleduj ho, půjde-li pryč. Setkáme se tady.

	Kdybych tu už nebyl, volej do bytu. «

	„Poslyšte, Pernelle, dokud nejste ještě příliš zaneprázdněn, nevadilo by vám, kdybychom spolu šil na okamžik nahoru do vaši kanceláře?“

	To byla výzva, kterou majitel restaurace nemohl dobře odmítnout.

	„Tudy…“

	Měl ploché nohy a chodil jako kachna, jako ostatně v určitém věku většina vrchních. Schody byly úzké a temné. Nebylo zde nic z přepychu a komfortu restaurace. Pernelle vytáhl z kapsy svazek klíčů, otevřel hnědě natřené dveře a oba se octli v malé místnosti s oknem na dvůr.

	Americký psací stůl s rolovací deskou byl zavalen účty a prospekty, byly tam dva telefony, válela se tu pera, tužky a dopisní papíry s hlavičkou podniku. Na poličkách z neopracovaného dřeva byly narovnány zelené kartónové desky a na protější stěně visely zarámované fotografie paní Pernellové tak před dvaceti třiceti lety, chlapce asi dvacetiletého a dívky, jež nakláněla snivě hlavu a podpírala si bradu rukou.

	„Sedněte si, Pernelle, a dobře mě poslouchejte. Což kdybychom si spolu promluvili na rovinu?“

	„Já s vámi vždycky jednal upřímně.“

	„Vy víte dobře, že ne. Že jste si to nemohl dovolit, jinak byste nebyl majitelem Zlaté skoby. Abych vám trochu pomohl, tak vám prozradím něco, co pro ty, kterých se to týká, nebude teď už mít žádné důsledky. Když Manuel koupil před dvaceti lety tady tohle, bylo to tenkrát pouhé bistro; chodíval jsem sem někdy po ránu ne skleničku, a to vždycky v době, kdy jsem byl jistý, že ho najdu samotného. Jemu se také stávalo, že mi telefonoval, nebo mě diskrétně navštívil na nábřeží Zlatníků.“

	„Udavač?“ šeptal si nepříliš překvapený restauratér.

	„Vy jste o tom pochyboval?“

	„Nevím. Možná. To byl snad důvod, proč po něm před třemi lety stříleli.“

	„Snad. Jenomže Manuel byl lišák a jestli mi příležitostně poskytl nějaké informace o méně důležitých případech, sám se zabýval velkými podniky, o kterých nikdy ani nehlesl.“

	„Nechcete, abych dal přinést láhev šampaňského?“

	„To je tak asi jediný nápoj, který mě nikdy nelákal.“

	„Tedy pivo?“

	„V této chvíli nic.“

	Pernelle zřejmě trpěl.

	„Manuel byl velmi mazaný,“ pokračoval Maigret nepřestávaje se přitom upřeně dívat do očí svého společníka.

	„Tak mazaný, že se mi nikdy nepodařilo odhalit jediný důkaz proti němu. Věděl, že znám přinejmenším hezký kus pravdy. Ani se nenamáhal zapírat. Klidně se na mě díval bez sebemenší ironie, a teprve když už to bylo nezbytně nutné, propustil mi některého ze svých pomocníků.“

	„Nerozumím.“

	„Ale ano.“

	„Jak to myslíte? Já pro Manuela nikdy nepracoval, jenom tady v tomhle podniku jako vrchní a později jako vedoucí.“

	„A přece jste od samého poledne věděl, co se mu stalo. Jak jste řekl, člověk slyší v baru i v restauraci mnoho. Co si myslíte vy, Pernelle, o těch krádežích šperků?“

	„To, co se o tom píše v novinách. Mladí, navzájem výborně sehráni, a nakonec budou všichni pochytáni.“

	„Ne.“

	„Mluví se o jednom bývalém, který se při těch loupežích drží stranou, aby zabránil případnému překvapení.“

	„A dál?“

	„Dál nic. Přísahám, že víc nevím.“

	„Tak tedy já vám o tom toho řeknu víc a jsem přesvědčen, že to nebude pro vás žádná novinka. Co podle vás takoví zloději šperků riskují?“

	„Že je chytnou.“

	„Ale jak?“

	„Při prodeji.“

	„Dobrá. Začínáte tomu přicházet na kloub. Všechny drahokamy, které mají jistou cenu, jsou v evidenci a lidé od řemesla je znají. Jakmile jsou ukradeny, rozešle se jejich popis nejen po celé Francii, ale i do ciziny.

	I když mají zloději své překupníky, nedostanou za lup víc než deset až patnáct procent skutečné hodnoty. Když po roce nebo po dvou dají kameny do oběhu, policie je skoro vždycky identifikuje a obnoví pátrání. Souhlasí?“

	„Myslím, že tomu tak je. Vy v tom však máte víc zkušenosti než já.“

	„Nu a po celá léta, co mizí klenoty z rozbitých výkladů při pravidelných loupežích, nenašli jsme po nich nejmenší stopy. Co to znamená?“

	„Jak bych to mohl vědět?“

	„No tak, Pernelle. Člověk neprovozuje třicet nebo čtyřicet let vaše řemeslo, aby o tom něco nevědél, i když se sám nenamočí.“

	„Nejsem na Montmartru tak dlouho.“

	„První, co udělají, není jenom, že vyjmou ze šperků drahokamy, ale musí je dát přebrousit, a to vyžaduje spolupráci brusičů diamantů. Znáte je?“

	„Ne.“

	„Málokdo je zná. Totiž z prostého důvodu, že jich je málo, a to nejen ve Francii, ale na celém světě. V Paříži jich není víc než asi padesát a všichni jsou jaksi seskupeni, bydlí ve čtvrti Marais v okolí ulice des Francs-Bourgeois a tvoří malý uzavřený svět. A navíc obchodníci s diamanty a velcí klenotníci, kteří jim svěřují práci, o nich mají přehled.“

	„To mě nikdy nenapadlo.“

	„Nepovídejte.“

	Někdo klepal na dveře. Byl to barman, přinášel Malgretovi lísteček.

	„Právě pro vás přinesli tohle.“

	„Kdo?“

	„Číšník z kavárny na rohu.“

	Lapointe psal na lístku vytrženém ze zápisníku:

	»Vešel do telefonní kabiny. Zahlédl jsem sklem, že vytáčel číslo Etoile 42-39. Tou poslední cifrou si nejsem jist. Teď sedí tady v koutě a čte noviny. Zůstávám. «

	„Dovolíte, abych použil jednoho z těchto aparátů? Proč máte vlastně dvě linky?“

	„Mám jenom jednu. Ta druhá je domácí, do restaurace.“

	„Haló! Dotazy? Tady komisař Maigret z kriminálky. Chtěl bych co nejrychleji znát účastníka, který má číslo Etoile 42-39, poslední cifra však není jista. Buďte tak laskava, zavolejte mi to sem.“

	„A teď,“ obrátil se na Pernella, „teď bych se s chutí napil piva.“

	Když mu ho přinesli, sfoukl pěnu a dal si pořádný doušek.

	„Jste si jist, že toho nevíte o panu Ludvíkovi víc, než jste mi řekl?“

	Pernelle váhal, uvědomoval si, že věc začíná být vážná.

	„Osobně ho neznám. Vídávám ho v baru. Stane se, pokud tam není zrovna Justin, že mu i naleju a občas s ním i ztratím několik slov.“

	„Chodívá sem vždycky sám?“

	„Většinou. Několikrát jsem ho viděl s nějakými mladíky, tak mi napadlo, není-li snad homosexuální.“

	„Vy neznáte jeho jméno ani jeho adresu?“

	„Slyším jenom, že mu říkají pane Ludvíku, a to dost uctivě. Musí bydlet někde tady poblíž, protože ještě nikdy nepřijel vozem.“ 

	Zvonil telefon. Maigret zvedl sluchátko.

	„Je tam komisař Maigret? Mám pro vás tu informaci, o kterou jste žádal,“ volala úřednice z centrály. „Abonent čísla Etoile 42-39 dal před šesti měsíci vypojit svoje číslo, protože odjel do ciziny Abonent čísla Etoile 42-38 se jmenuje Fernand Bariliard a bydlí…“

	Kde, to už komisař věděl. Obchodní zástupce firmy vyrábějící luxusní obaly bydlel v témže patře jako Palmari.

	„Děkuji vám, slečno!“

	„Nechcete ještě znát abonenta, který má předcházející číslo?“

	„No třeba…“

	Jména i adresy mu byly neznámy. Maigret tčžce povstal, byl otupělý horkem i tím úmorným dnem.

	„Přemýšlejte o tom, co jsem vám říkal, Pernelle. Teď, když máte úspěch a jste majitelem podniku, který tak pěkně prosperuje, bylo by mrzuté mít nějaké nepříjemnosti, nemyslíte? Asi vás opět co nejdřív vyhledám. A dávám vám radu: o tomhle našem rozhovoru nikde moc nemluvte. Telefonem ani jinak. A co takhle luxusní balení, to vám nic neříká?“

	Novopečený majitel Zlaté skoby se na něho podíval s překvapením opravdu nelíčeným. „Nerozumím.“

	„Někteří výrobci krabic se specializují na výrobu krabic na čokoládu, jiní vyrábějí bonboniéry a tak dále. No a mezi těmi »a tak dále« mohou být krabičky na šperky pro klenotnictví.“

	Sestoupil po tmavých a špinavých schodech, prošel restaurací, kde v jednom rohu teď seděl párek a u jiného stolu čtyři hosté už trochu stříknutí.

	Vystoupil ulicí až nahoru ke kavárničce na rohu, spatřil tam Lapointa sedícího poslušně u aperitivu a v koutě pana Ludvíka, jak čte noviny. Ani jeden z nich ho nezahlédl a za chvilku nastupoval komisař do taxíku.

	„Do Akátové ulice, na rohu ulice Vítězné brány.“

	Obloha zahořela ohnivou červení, která zbarvila tváře chodců. Ani větřík nezafoukal a Maigret cítil, jak se mu košile lepí na tělo. Asi si cestou zdřímnul a možná, že i usnul, protože nadskočil, když šofér zvolal.

	„Jsme na místě, šéfe!“

	Zvedl hlavu a prohlížel si zezdola nahoru činžák ze světlých cihel s řadou oken orámovaných bílými kameny, musel být postaven asi kolem roku 1910. Vyjel výtahem do čtvrtého patra a taktak že ze zvyku nezazvonil u dveří nalevo.

	Před dveřmi napravo ho nechali hezkou chvíli čekat, konečně mu přišla otevřít plavovlasá žena, kterou vyslýchal už odpoledne. Měla plná ústa a v ruce držela ubrousek. „To jste zase vy?“ poznamenala překvapeně, ne však mrzutě. „Právě s manželem večeříme.“

	„Rád bych mu řekl pár slov.“

	„Pojďte dál“

	Salon se podobal salonu v bytě naproti, byl však zařízen méně přepychově, koberce byly obyčejnější. Potom se vcházelo ne do pokojíku, jako u Palmariho, ale do měšťácké jídelny opatřené selským nábytkem.

	„To je komisař Maigret, Fernande.“ 

	Asi čtyřicetiletý muž s tváří rozdělenou tmavým knírkem povstal, měl v ruce také ubrousek. Byl bez saka, kravatu měl rozvázanou, límec u košile rozhalený 

	„Velmi mě těší,“ zamumlal a díval se střídavě na svou ženu a na návštěvníka. „Komisař tu byl už odpoledne. Neměla jsem ještě čas ti to říct. Víš, obcházel celý dům kvůli tomu nájemníkovi, co zemřel, a zvonil u všech dveří.“

	„Jenom se v klidu najezte,“ řekl Maigret, „mám dost času.“

	Na stole byla telecí pečeně a nudle s rajskou omáčkou. Manželé rozpačitě zasedli a komisař se posadil na konci stolu.

	„Napijete se s námi vína?“

	Karafa bílého vína, kterou asi právě vyndali z ledničky, stála tu orosená a Maigret neodolal. A udělal dobře, protože to bylo přírodní víno ze Sancerre, mírně nakyslé a voňavé. Nebylo určitě koupeno v obchodě. Když se Barillardovi dali znovu do jídla před rozpačitě bloudícím zrakem návštěvníka, nastalo trapné ticho.

	„Všechno, co vám můžu říct, je, že jsme toho Palmariho neznali. Já sám ho nikdy neviděl a ještě dnes ráno jsem ani nevěděl, jak se jmenuje. Co se týče té ženy…“

	Barillard byl hezký člověk, štíhlý a svalnatý. Musel mít u žen úspěch a jeho knírek zdůrazňoval labužnická ústa a bezvadné zuby, které při sebemenším pousmání odkrýval. 

	„Ty ji znáš?“

	„Ne, ale nech mluvit komisaře. Poslouchám vás, pane Maigrete.“

	Z jeho slov zaznívala ironie. Mluvil s dotěrnou útočností. Byl to takový sebevědomý sameček, snadno popudlivý, který si byl vědom svého kouzla i své síly.

	„Nejdřív dojezte. Obešel jste dnes důležitý okruh?“

	„Byl jsem dnes v Šeříkové čtvrti.“

	„Vozem?“

	„Ovšem, svým vozem. Mám Peugeota 404 a jsem s ním velmi spokojen, ještě neselhal, a to je důležité.“

	„Vozíte s sebou zajisté kufr se vzorky, že?“

	„Jistě, jako všichni mí kolegové.“

	„Až dojíte ovoce, tak vás poprosím, abyste mi ho ukázal.“

	„To je dost neobvyklá zvědavost, nezdá se vám?“

	„To záleží na tom, jak se na to člověk dívá.“

	„Můžu se vás zeptat, jestli jste projevil podobná přání také u ostatních nájemníků?“

	„Ještě ne, pane Barillarde. Dodávám, že máte právo odmítnout mi odpovídat; v tom případě zatelefonuji vyšetřujícímu soudci, ostatně velmi sympatickému, aby mi po soudním sluhovi poslal příkaz k domovní prohlídce, popřípadě příkaz, abych vás odvedl. Pokračoval byste snad raději v tomto rozhovoru v mé kanceláři na nábřeží Zlatníků?“

	Maigretovi neušel dost zjevný rozpor v chování obou manželů. Žena vyvalovala oči překvapena náhlou změnou tónu konverzace, neočekávala příkrost, s jakou teď spolu oba muži mluvili. Položila ruku na paži svého manžela a zeptala se:

	„Co se děje, Fernande?“

	„Nic drahoušku. Buď klidná. Pan komisař se mi za chvíli omluví. Když se má vypátrat zločin a když na to nestačí, tak ztrácejí policisté často nervy.“

	„To vy, paní, jste asi před hodinou s někým telefonovala?“

	Obrátila se na manžela, jako by u něho hledala radu, co by na to měla odpovědět, ale ten na ni ani nepohlédl. Vypadal, jako by se chtěl s komisařem vypořádat sám, jen až uhádne, kam tou otázkou míří.

	„To já jsem telefonoval.“

	„S někým známým?“

	„Se zákazníkem.“

	„S výrobcem čokolády? S cukrářem? S voňavkářem? To jsou přece vaši zákazníci, či ne?“

	„Jste dost dobře informován.“

	„Jestli ovšem nešlo o klenotníka. Mohu vás požádat, pane Barillarde, abyste mi řekl jeho jméno?“

	„Musím se přiznat, že jsem si je nezapamatoval, protože mě ta záležitost nezajímala.“

	„Opravdu? Zákazník, který vás volá k večeru? Copak od vás chtěl?“

	„Ptal se na ceny.“

	„Znáte pana Ludvíka už dlouho?“

	Rána ťala. Krásný Fernand svraštil obočí a i žena si všimla, že se najednou přestává ovládat.

	„Pana Ludvíka neznám. A teď, chcete-li pokračovat v tomto rozhovoru, pojďme do mé pracovny. Mám zásadu, že do svých záležitostí nikdy nezasvěcuji ženy.“

	„Ženy?“

	„Svou ženu, chcete-li. Dovolíš, miláčku?“ Uvedl ho do sousední místnosti asi stejně veliké jako Palmariho pokojík, dost pohodlně zařízené. Protože její okna vedla na dvůr, byla tam větší tma než v ostatních pokojích, a Barillard hned rozsvítil.

	„Sedněte si,“ řekl komisaři, „chcete-li, a poněvadž jsem k tomu donucen, tedy poslouchám.“

	„Před chvílí jste pronesl dost žertovnou větu.“

	„Věřte mi, prosím vás, že vás nemám v úmyslu bavit. Hodlali jsme jít dnes večer se ženou do biografu a teď kvůli vám zmeškáme začátek filmu. Copak jsem řekl tak žertovného?“

	„Že máte zásadu nevměšovat do svých záležitostí ženy.“

	„Nejsem v takovém případě sám.“

	„O tom budeme mluvit za chvíli. Jsem ochoten vám to uvěřit, pokud se to týká paní Barillardové. Jste už dlouho ženatý?“

	„Osm let.“

	„Provozoval jste už tenkrát svoje dnešní zaměstnání?“

	„Téměř totéž.“

	„S rozdílem?“

	„Zabýval jsem se výrobou, pracoval jsem v továrně na krabice ve Fontenay sous Pois.“

	„Bydlel jste v tomhle domě?“

	„Ne, v domku ve Fontenay.“

	„Podívejme se teď na váš kufr se vzorky.“ Ležel na zemi nalevo ode dveří a Barillard jej neochotně zvedl a položil na psací stůl. 

	„Klíč?“

	„Není zamčený.“

	Maigret jej otevřel a byly v něm, jak očekával, luxusní krabičky, téměř všechny velmi vkusné. Zahledl mezi nimi i krabičky, do jakých balí klenotníci hodinky a šperky, k nimž nepatří zvláštní kazety.

	„Kolikpak klenotnictví jste dnes navštívil?“

	„To nevím. Tři nebo čtyři. Hodináři a zlatníci tvoří jen část naší klientely.“

	„Jistě si firmy, které navštívíte, zaznamenáváte, že ano?“

	To bylo dnes podruhé, co sebou Barillard trhnul.

	„Nejsem účetnická dušička, nedělám statistiku. Stačí mi, když si zapíšu objednávky.“

	„A když ty objednávky předáte firmě, zůstanou vám samozřejmě kopie?“

	„Možná, že to takhle dělají druzí, já však svým šéfům důvěřuji a pokud to jde, nezatěžuji se zbytečným papírováním.“

	„Takže mi nemůžete ani ukázat seznam zákazníků?“

	„To skutečně nemůžu.“

	„Pro kterou firmu pracujete?“

	„Gelot a syn. Na třídě Gobelins.“

	„Ti zajisté vedou svoje účetnictví přesněji, než vy. Zítra ráno je navštívím.“

	„Nechtěl byste mi konečně říct, co tímhle vším vlastně sledujete?“

	„Nejdřív ještě jednu otázku. Vy tvrdíte, že do svých záležitostí nezasvěcujete ženy, že?“ Barillani, který si zapaloval cigaretu, pokrčil rameny.

	„Ani když se ta žena jmenuje Alina a bydlí ve stejném patře v protějším bytě?“

	„Nevím, že se jmenuje Alina.“

	„Ale přece jen jste hned věděl, o kom je řeč.“

	„Kromě našeho je v našem patře jenom jeden byt a v tom je, pokud vím, jediná žena. Stalo se, že jsem ji potkal na schodech nebo že jsem s ní jel společně výtahem, že jsem ji snad i smeknutím pozdravil, ale nevzpomínám si, že bych na ni slovíčko promluvil. Možná, že jsem jí někdy příležitostně podržel dveře, když vycházela z výtahu a řekl jsem: »Račte, prosím…“«

	„Vaše žena o tom ví?“

	„O čem?“

	„O všem. O vašich obchodech, o vaší rozmanité činnosti, o vašich vztazích k panu Ludvíkovi.“

	„Řekl jsem vám, žádného pana Ludvíka neznám.“

	„A přece vás před hodinou telefonicky varoval, že vyšetřuji ve Fontamově ulici a sdělil vám podstatnou část rozhovoru, který jsem měl se šéfem Zlaté skoby a s barmanem.“

	„Nevím, co bych vám měl na tohle říct.“

	„Nic. Jak vidíte, mluvím já. Někdy je lépe vyložit všechny karty, zahrát otevřenou hru. Mohl jsem počkat, až promluvím s vašimi zaměstnavateli a vyslechnu účetního ze třídy Gobelins. Nemohou jen tak z dneška na zítřek zfalšovat zápisy v knihách, aby vás z toho vytáhli. A vy velmi dobře víte, po čem pátrám.“

	„Jména, adresy a cifry. Tolik a tolik krabiček Pompadour, tucet za sto padesát franků… Tolik a tolik…“

	„Tolik kazet za tolik a tolik, tucet anebo stovka…“

	„Nu a co z toho?“

	„Představte si, pane Barillarde, že mám seznam klenotnictví, která byla v posledních několika letech bud v Paříži, anebo na předměstích vyloupena, ať už šlo o vloupání přímé nebo – což praktikovali zejména v poslední době – že rozbili výkladní skříně montovací pákou… Začínáte chápat? Mám skoro stoprocentní jistotu, že v seznamu vašich zákazníků, který mi dodá vaše firma Gelot a syn, najdu skoro všechna jména ze svého seznamu.“

	„A kdyby tomu tak bylo? Jelikož navštěvuji většinu klenotníků v městě, kromě ovšem několika největších firem, které užívají pouze kožených kazet, je docela přirozené…“ 

	„Myslím, že vyšetřující soudce, který se zabývá případem Palmari, nebude téhož mínění.“

	„Soused z našeho patra se zabýval obchodem s klenoty?“

	„Svým způsobem. A poslední tři roky, co byl invalidní, prostřednictvím jisté ženy.“

	„Proto jste se mně před chvílí ptal, zdali…“

	„Ovšem. A teď se vás ptám: jste milencem Aliny Baucheové? A odkdy?“

	Bylo to instinktivní. Muž se bezděčně podíval na dveře, po špičkách k nim přistoupil, pootevřel je, aby se přesvědčil, zda žena neposlouchá.

	„Kdybyste byl takhle se mnou mluvil v jídelně, byl bych vám asi rozbil hubu. Nemáte žádné právo, ostatně nikdo jiný je rovněž nemá, vnášet do rodiny rozbroje.“

	„Neodpověděl jste mi.“

	„Říkám ne.“

	„A pořád ještě neznáte pana Ludvíka?“

	„A neznám pana Ludvíka.“

	„Dovolíte?“

	Maigret vztáhl ruku po telefonním aparátu, vytočil číslo protějšího bytu, poznal Lucasův hlas.

	„Co dělá naše klientka?“

	„Nějaký čas spala, potom se rozhodla, že něco sní. Snědla plátek šunky a jedno vejce. Je nějak nervózní, chodí po bytě a pokaždé, když jde kolem mne, div mě pohledem neprobodne.“

	„Nepokoušela se telefonovat?“

	„Ne. Pečlivě ji hlídám.“

	„Nikdo nepřišel?“

	„Nikdo.“

	Děkuji ti. Jsem tam za několik minut. Buď tak laskav a zavolej na nábřeží, aby nám poslali jednoho muže navíc. Ano, sem. Vím, že Bonfils je dole. Potřebuji ještě jednoho, budeš mu tlumočit mé příkazy. Především ať si vezme vůz a přijede sem, tady ať se postaví před domovní vrata a nespustí z nich oči. Jde o toto: Kdyby snad jistého Fernanda Barillarda, který bydlí v bytě naproti tomu, ve kterém teď jsi, napadlo náhodou jít ven, ať už sám nebo ve společnosti své ženy, tak ať ho sleduje. Jsem tady, ano. Naše centrála ať se zapojí na jeho linku a hlídá jeho hovory, Barillardův popis? Asi kolem čtyřicítky, výška metr sedmdesát pět, husté tmavé vlasy, malý hnědý knírek, určitá elegance, je to typ muže, jenž se líbí ženám.

	„Ta jeho, v případě, že by šla s ním, je asi o deset let mladší, světlovlasá, spíš baculatá, má jistou přitažlivost. Já tu zůstanu až do chvíle, než uvidím dole našeho inspektora. Tak na viděnou, starouši.“

	Celou tu dobu, co mluvil, ho obchodní cestující nenávistně pozoroval.

	„Předpokládám,“ zeptal se ho Maigret skoro sladce, „že mi nemáte stále nic co říct?“

	„Rozhodně nic.“

	„Můj inspektor sem dorazí tak za deset minut. Hodlám vám tu dělat po tu dobu společníka.“

	„Jak chcete.“

	Barillard se usadil v koženém křesle, sebral ze stolku obrázkový časopis a předstíral, že čte. Maigret se zvedl a jal se podrobně prohlížet místnost, četl názvy knih v knihovně, zvedl těžítko a pootvíral zásuvky psacího stolu.

	Pro obchodního cestujícího to byly dlouhé minuty. Občas kradmo pohlédl přes časopis na toho mohutného, klidného muže, který, jako by svou osobností vyplňoval celou pracovnu, svou váhou jako by vše kolem sebe drtil a z jehož tváře nebylo možno uhodnout, co si myslí.

	Občas vytáhl komisař z kapsičky hodinky, neboť si nikdy nezvykl na náramkové a nosil nápadné zlaté dvojplášťové cibule, zděděné po otci.

	„Ještě čtyři minuty, pane Barillarde.“

	Ten se ovládal, ani nemrkl, ale jeho ruce už počaly prozrazovat netrpělivost.

	„Tři minuty.“

	Ovládal se se stále větším a větším úsilím. „No tak‘ Přeju vám dobrou noc a budu čekat na naše příští setkání, které bude, doufám, stejně srdečné, jako bylo to dnešní.“ 

	Maigret vyšel z pracovny a nalezl v jídelně mladou ženu s očima od pláče zarudlýma. 

	„Můj muž nic zlého neprovedl, viďte, pane komisaři?“

	„Na to se musíte zeptat jeho, paničko. Přál bych si to kvůli vám.“

	„Je to velmi mírný a velmi citlivý člověk, i když tak nevypadá. Někdy, pravda, vzkypí, to už má v povaze, ale vždycky potom první lituje, že se dal unést.“

	„Dobrou noc, paní!“

	Doprovázela ho neklidným pohledem a všimla si, že nezamířil k výtahu, nýbrž ke dveřím protějšího bytu.

	 


Kapitola                               pátá

	 

	Maigretovi, klidnějšímu než kdy jindy, přišla otevřít Alina s napjatými nervy a vytřeštěnýma očima. Pod očima měla temné kruhy. Za tu chvíli, než přešel chodbu, stačil si dodat vzezření dobromyslného chlapíka; jeho inspektoři to však znali a už mu na to nenaletěli.

	„Nechtěl jsem odejít z domu, aniž bych vám popřál dobrou noc, pokud to ovšem bude možné.“

	Lucas sedící v křesle položil na koberec časopis, který četl, a líně se zvedal. Nebylo těžko uhodnout, že mezi těmi dvěma, kteří právě strávili několik společných hodin uzavřeni v bytě a měli tam spolu zůstat takhle až do rána, nevládla nijaká zvláštní srdečnost.

	„Nemyslíte, Alino, že by bylo pro vás nejlepší, kdybyste si šla lehnout? Dnes už jste toho prožila ažaž. Obávám se, že zítřek bude stejně namáhavý, ne-li víc. Nemáte v lékárničce něco pro spaní nebo něco, co by vás uklidnilo?“

	Dívala se na něho zarputile, v duchu hádala, co se za těmi slovy skrývá, zuřila, když shledávala, že se jí nedaří nad ním vyzrát. 

	„Pokud jde o mne, dověděl jsem se od dnešního rána hromadu věcí, ale dřív než s vámi budu o svých odhaleních mluvit, musím si je ověřit. Vlastně ještě dnes večer jsem se seznámil s dost zajímavým mužem, vaším sousedem odnaproti. Zprvu jsem ho jaksi podceňoval, pokládal jsem ho za obyčejného cestujícího se škatulkami pro výrobce bonbónů a čokolády. Ukázalo se, že jeho činnost je mnohem obsáhlejší, že svůj artikl dodává především pařížským klenotníkům.“

	Dával si načas, nacpával si zasněně dýmku… „Pro tohle všechno jsem neměl čas se ani navečeřet. Doufám, že pan Ludvík bude dost trpělivý a že na mne u Zlaté skoby počká, abychom mohli pojíst spolu.“

	Pořád panovalo ticho. Nacpával si tabák do dýmky svým charakteristickým pohybem ukazováčku, vytáhl z něho přečnívající stébélko a konečně škrtl sirkou. Alina sledovala všechny tyto přesné pohyby s rostoucí netrpělivostí.

	„Hezký člověk, tenhle Fernand Barillard. Divil bych se, kdyby se spokojil s jedinou ženou, obzvlášť když ta jeho se mi zdá pro něho trochu fádní. Co vy o tom soudíte?“

	„Neznám ho.“

	„Ovšem, majitelka činžáku nemůže důvěrně znát všechny svoje nájemníky. Zejména když se neví, jestli jí patří jenom tenhle jediný dům… To se dozvím zítra od notáře Desegrierese, kterého jsem požádal o schůzku. Tenhle případ je, Alino, tak složitý, že mám chvílemi, dojem, že ztrácím půdu pod nohama. Nu a tak pro všechny případy jsem dole postavil muže, aby, hlídal, kdyby dostal Borillard chuť si vyjít. A jeho telefon je také ode dneška odposloucháván, stejně jako váš. Vidíte, že vás docela přátelsky varuji. Nemáte bezpochyby nic, co byste mi řekla, či ano?“ Prudkými kroky a s pevně sevřenými rty zamířila mimovolně k ložnici, jejíž dveře za sebou hlasitě přibouchla.

	„Je pravda tohle všechno, co jste povídal, šéfe?“

	„Skoro všechno. Dobrou noc. Snaž se, abys neusnul. Uvař si tolik černé kávy, kolik budeš potřebovat, a ať se stane cokoliv, telefonuj mi na bulvár Richarda Lenoira. Nevím, v kolik tam budu, ale mám v úmyslu se dnes vyspat.“

	Místo aby jel dolů výtahem, sestupoval pomalu po schodech, a jak míjel dveře jednotlivých bytů, představoval si, jak za nimi lidé žijí. Někteří se dívají na televizi, z několika bytů bylo slyšet hlasy, dokonce hudbu. U Mabel Tuplerové poznal podle zvuku, že tam jeden nebo dva páry tančí.

	Za volantem policejního auta podřimoval inspektor Lagrume. Maigret mu roztržitě stiskl ruku.

	„Vy tu nemáte vůz, komisaři?“

	„Najdu si na třídě Velké armády taxíka. Máš instrukce?“

	„Mám sledovat toho člověka, Fernanda Barillarda.“

	Maigret se už necítil tak lehce jako dnes ráno, když se probudil v bytě ozářeném sluncem nebo když se na plošině autobusu díval na míjející obrázky Paříže, barevné jako v dětském albu.

	Lidé měli ve zvyku, že se ho vyptávali na jeho metody. Někteří dokonce předstírali, že jsou schopni je analyzovat, a na ty on pohlížel s posměvačnou zvědavostí, protože oni toho věděli víc než on, který povětšině improvizoval, dávaje se vést svým instinktem. Prokurátor by zcela určitě nesouhlasil s tím, co dnes komisař instiktivně podnikl, maličký vyšetřující soudce by bezpochyby na znamení nesouhlasu svraštil obočí, přestože se Maigretovi obdivoval.

	Maigret například měl dřív, než vyslýchal Barillarda, shromáždit o něm co nejvíc možných informací, založit spis, mít po ruce data, která by zcela jistě byl získal u firmy Gelot a syn, případně získat podrobnější informace u notáře Desagrierese.

	On však raději vzbudil v obchodním cestujícím neklid, nic mu nezatajil, naopak spíš zdůraznil, že ho hlídají, a tak způsobil, že byl ve střehu.

	Maigret jednu chvíli myslel, že Alině nic neřekne a druhý den ji překvapí, až ji svede dohromady se sousedem z protějšího bytu a až bude pozorovat jejich reakce.

	Nakonec séhrál hru docela opačnou, takže od nynějška už ví, že ji uvádí v souvislost s obchodním cestujícím s papírovými krabičkami.

	Hlídali je. Nemohli se setkat, ani se domluvit telefonem. Znemožnili jim rovněž opustit dům, sledovali je.

	Podaří se jim za tohoto stavu usnout pokojným spánkem?.

	Totéž udělal Maigret i s panem Ludvíkem, nenechávaje ho na pochybách, že jeho činy, všechny jeho pohyby napříště sleduje policie. Nebylo ještě možno přesně určit, jaké byly vzájemné vztahy těchto osob. Teď jim bylo společné jen jedno, a to byl neklid. Maigret se přičinil, aby to byl neklid co možná nejdrásavější.

	„Do Zlaté skoby ve Fontainově ulici.“

	Tady s těmi hrál také otevřenou hru nebo skoro otevřenou. A protože musel někde povečeřet, proč by si nevybral restaurant, který patřil Palmarimu dlouho předtím, než jej dal přepsat na Alinu, a ta jej zase prodala Pernellovi.

	Když vstoupil, překvapila ho oživená atmosféra. Skoro všechny stoly byly obsazeny, hlučel tu hovor přerušovaný ženským smíchem. Kouř z cigaret a doutníků tvořil asi metr od stropu skoro neprůhledný mrak.

	V růžovém světle lamp zahlédl pana Ludvíka sedícího u stolu naproti hezké dívce a Lapointa k smrti se nudícího u baru, kde popíjel citronovou limonádu.

	Pernelle obcházel s profesionálním úsměvem hosty, tiskl ruku jednomu po druhém, skláněl se k nim, buď aby jim řekl nějakou podařenou anekdotu, anebo aby od nich přijal objednávku, kterou hned nato postoupil některému číšníkovi.

	Dvě ženy sedící na vysokých židličkách u baru koketovaly ostošest s mladým Lapointem, který se rozpačitě díval jinam. 

	Sotva Maigret vstoupil, jedna z nich se naklonila k přítelkyni, bezpochyby aby jí pošeptala: „To je fízl.“

	Takže když komisař přistoupil k inspektorovi, ztratily o něho už obě všechen zájem. „Večeřel jsi?“

	„V kavárně, kde se zdržel déle než hodinu, jsem snědl jeden obložený chléb. Pan Ludvík šel potom sem a čekal na tu mladou osobu, s kterou teď večeří.“

	„Nejsi moc unavený?“

	„Ne.“

	„Rád bych, abys v hlídání pokračoval. Až odejde domů, zavolej na nábřeží, aby tě vystřídali. Totéž udělej, kdyby šel k ní, což je možné, nebo s ní šel do hotelu. A teď by bylo dobře, Lapointe, kdybycnom spolu něco snědli.“

	„Pivo, pane Maigrete?“

	„Trochu později, Justine. Dneska jsem už měl svou dávku.“

	Kývl na Pernella, který jim uvolnil stolek osvětlený pozlacenou lampou s hedvábným stínidlem.

	„Dnes vám doporučuji paelu. Mohli byste začít zapékanými sýrovými paštičkami. K tomu natrpklé víno Tavel, ledaže byste dal přednost mírně opojnému Pouilly.“

	„Přines paelu a Tavel.“

	„Dva příbory?“

	Přisvědčil a během večeře se zdálo, že se soustřeďuje jen na jídlo a na výborné víno 
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	chutnající po ovoci. Pan Ludvík zas předstíral, že má oči jen pro svou společnici, která se nicméně dvakrát nebo třikrát ohlédla po policistech a bezpochyby se na ně už také vyptávala.

	„Čím víc se na něho dívám, tím víc jsem si jist, že ho znám,“ povzdechl si Maigret. „Je to zřejmě už dávno možná deset možná i víc let. Možná, že měl se mnou co dělat, když byl mladý a štíhlý, a teď mě ta jeho tlouštka mate.“

	Když platil, Pernelle se k němu naklonil. Jak měl ve zvyku, a stačil mu do ucha zašeptat: 

	„Když jste odešel, tak jsem si vzpomněl na jeden detail. Před nějakým časem se povídalo, že Palmarimu patří hotel v ulici Etoile. Byl to tehdy hodinový hotel, Bussière nebo Bessière.“

	Maigret platil a nedal nijak najevo, že přikládá důležitost tomu, co slyší.

	„Jdu Lapointe,“ zabručel o něco později. „Myslím, že tam nezůstanu dlouho. Mnoho štěstí.“

	Oči pana Ludvíka ho sledovaly až ke dveřím. Nějaký taxík pomalu objížděl hledaje zákazníka. Za deset minut nato už Maigret vystupoval naproti hotelu Bussière vzdálenému necelých sto metrů od policejního komisařství, což nijak nebránilo dvěma nebo třem nočňátkům postávat na chodníku s úmysly každému jasnými.

	„Chceš jít se mnou, miláčku?“

	Naznačil, že ne, vyhledal nočního vrátného za okénkem, které vedlo z chodby do malého kumbálu. Za sklem zahlédl psací stůl, nástěnnou desku s klíči a železnou postel.

	„Na jednu noc? Jste sám? Nemáte zavazadla?

	V tom případě bych prosil, abyste zaplatil předem. Třicet franků, navíc dvacet procent za obsluhu.“

	Přistrčil před komisaře knihu. 

	Jméno, adresu, číslo pasu nebo průkazu totožnosti. Kdyby vzal s sebou nahoru jednu z těch holek, obešlo by se to bez formalit. Ale po tom, co na něj před dvěma týdny nastražili a pro co by byl málem musel předčasně odejít do penze, se raději nekompromitoval.

	Napsal své jméno, adresu, číslo legitimace, vyvaroval se uvást svoje zaměstnání. Špatně oholený vrátný mu podal klíč a potom stiskl knoflík; nahoře se ozvalo zazvonění.

	V prvním patře ho nepřivítala pokojská, nýbrž muž s vyhrnutými rukávy a v bílé zástěře. Vzal od něho klíč a podíval se nevrle na číslo.

	„Čtyřicet dva? Pojďte se mnou.“

	V hotelu nebyl výtah, což vysvětlovalo podomkovu špatnou náladu. V podnicích druhého a třetího řádu se noční personál skládá často z prapodivných exemplářů lidské společnosti.

	Tenhle podomek kulhal a jeho tvář s nosem nakřivo byla podezřele žlutá, což svědčilo o tom, že má v nepořádku játra.

	„Schody, pořád jen schody!“ bručel si tiše sám pro sebe. „Prokletej bordel!“

	Ve čtvrtém patře se zastavil v úzké chodbě před číslem čtyřicet dva.

	„Tady je to. Přinesu vám ručníky.“

	V pokoji nebyly ručníky, klasický trik, jak vymámit na hostovi kromě těch dvaceti procent za obsluhu ještě další spropitné. Podomek otálel, jako by zjišťoval, zda v pokoji nic nechybí, a jeho pohled nakonec utkvěl na padesátifrankové bankovce, kterou držel Maigret provokativně v ruce.

	„Je to snad pro mě?“

	Byl nedůvěřivý, přesto však nemohl zabránit, aby mu oči chtivě neblýskaly.

	„Mám vám opatřit nějakou hezkou holku? Dole jste nic vhodného nenašel?“

	„Zavřete na chvíli dveře.“

	„Poslechněte, nemáte vy něco nekalýho za lubem? Je mi to dost divný, jako bych tu vaši tvář odněkud znal.“

	„Možná, že se někomu podobám, ne? Máte každý den noční službu?“

	„Ne. Já mám noční vždycky každý třetí týden, protože v tom týdnu chodím na léčení do špitálu.“

	„Když tedy míváte službu ve dne, znáte hosty, kteří sem chodí pravidelně, co?“

	„Některý člověk zná, někteří zas chodí jen vobčas…“

	Jeho malé nemocné oči klouzaly z bankovky na komisařovu tvář, na čele se mu utvořila vráska, prozrazující, jak úporně přemýšlí. „Rád bych věděl, znáte-li tuhle ženu.“ Maigret vytáhl z kapsy fotografii Aliny Baucheové, kterou dal zhotovit před několika měsíci bez jejího vědomí.

	„Mohl byste mi říct, zda sem někdy přichází ve společnosti nějakého muže?“

	Podomek se na fotografii zběžně podíval a čelo mu ještě víc zbrunátnělo.

	„Děláte si ze mně legraci?“

	„Proč?“

	„Protože, pokud vím, je to fotografie naší domácí.“

	„Vídáte ji tu často?“

	„V žádným případě nikdy v noci. Vidím ji jen někdy, když mám denní.“

	„Má v hotelu pokoj?“

	„Pokoj se salonem v prvním patře.“

	„Avšak nastálo tam nebydlí, viďte?“

	„Abych vám pravdu řek, tak nevím. Někdy je ji tu vidět, jindy zas dlouho ne. Není to ostatně naše věc, nejsme tu od toho, abychom ji hlídali.“

	„Nevíte, kde bydlí?“

	„Jak bych to měl vědět?“

	„Její jméno také neznáte?“

	„Zaslechl jsem jen, jak ji vedoucí oslovovala paní Baucheová.“

	„Zdrží se tu dlouho, když přijde?“

	„To taky nevím, protože z kanceláře do bytu v prvním patře vede soukromý točitý schodiště.“

	„Může se z toho bytu také sejít po schodech pro hotelové hosty?“

	„Ovšem.“

	„Vezměte si ty peníze, jsou vaše.“

	„Vy Jste od policie?“

	„Možná.“

	„Poslyšte, nejste vy náhodou komisař Maigret? Však se mi zdála vaše tvář povědomá.
Doufám, že nezpůsobíte šéfce nepříjemnosti,
protože pak bych si to odskákal i já.“
„Zaručuju vám, že se o vás nebude mluvit.“

	V komisařových rukou se jako zázrakem objevila další bankovka.

	„Za správnou a upřímnou odpověď na jednu otázku.“

	„Nejdřív tu otázku.“

	„Jestlipak ta paní Baucheová, jak jí říkáte,
se tady někdy nesetkává ještě s někým jiným
než s vaší vedoucí?“

	„O personál se nestará, jestli je to tohle, co
jste chtěl vědět.“

	„Ne, to není to, co jsem chtěl vědět. Mohla
by například přijímat ve svém bytě lidi zvenčí, kteří by nemuseli nutně přijít točitými
schody z kanceláře, ale hlavním hotelovým
schodištěm…“

	Bankovka byla stejně lákavá jako ta první.
A Maigret přerušil rázně mužovo váhání přímou otázkou.

	„Jak ten muž vypadá?“

	„Zahlédl jsem ho pouze několikrát, bylo skoro vždycky odpoledne. Je mladší, štíhlejší
než jste vy.“

	„Má tmavé vlasy? Uzounký černý knírek? je fešák, co?“

	Podomek přisvědčil.

	„Mívá s sebou zavazadlo?“

	„Většinou ano. Pronajímá si pokoj v prvním
patře, vždycky stejný, pokoj číslo sedm, nejblíž toho bytu, a nezůstává tu nikdy přes noc.“

	„Děkuji vám Slibuji, že vás v tom nezkou-
pám. Za několik minut odcházím “

	Protože se v té chvíli rozezněl zvonek, podo-
mek rychle vyběhl z pokoje.

	„Už jdul“ volal na chodbě.

	„Děkuji vám Slibuji, že vás v tom nezkou-
pám. Za několik minut odcházím “

	Protože se v té chvíli rozezněl zvonek, podo-
mek rychle vyběhl z pokoje.

	„Už jdul“ volal na chodbě.

	„Nebylo ti moc horko?" ptala se pani Malgre-
tová. „Doufám, že sis tentokrát udělal čas
pro jídlo, že jsi neměl k obědu 1 k večeři jen
obložené chleby?"

	„jedl jsem znamenitou paelu U zlaté skoby.

	Co Jsem měl k obědu, to Jsem zapomněl,   ;

	vlastně ne, byl Jsem s takovým zajímavým
mrňavým soudcem v jedné overftské hospůd-
ce."

	Těžko uslnnl, neboť osoby, s nimiž toho dne   i

	íednal, ho přicházely postupně strašit. Pře-
devším to bylo skoro groteskní Palmarlho
mohutné tělo, ležící tak podivně zkroucené
vedle jeho vozíku.

	Pro soudce Ancelina to bude jen oběť zloči-
nu, bude se ji zabývat několik týdnů během   I
vyšetřováni Avšak Maigret znal Manuela
v různých obdobích jeho života, a ačkoliv
každý z nich byl na jiné sftaně bariéry,
vznikla mezi nimi sotva postřehnutelná, těž-
ko definovatelná pouta.

	Mohl by snad někdo říct, že si komisař býva-
lého majitele Zlaté skoby vážil? Ne, to bylo
moc silné slovo. Když se však na toho muže
díval bez předsudků, musel zkušený policista
přiznat, že k němu cítil přece Jen jistou úctu.

	A stejně byl, hned zpočátku, zvědavý 1 na
Alinu, která ho také v Jistém smyslu velmi
upoutala. Snažil se Ji pochopit, už se mu
často zdálo, že se to daří, ale hned vzápětí
se musel svého úsudku vzdát
Konečně se octl na hranici toho neurčitého
stavu. )enž předr hází spánku, n siluety osob
sp pořaly mást a rozplývat, myšlenky nabý-
valy neurčitosti, nepřesnosti.

	„Nebylo ti moc horko?" ptala se pani Malgre-
tová. „Doufám, že sis tentokrát udělal čas
pro jídlo, že jsi neměl k obědu 1 k večeři jen
obložené chleby?"

	„jedl jsem znamenitou paelu U zlaté skoby.

	Co Jsem měl k obědu, to Jsem zapomněl,   ;

	vlastně ne, byl Jsem s takovým zajímavým
mrňavým soudcem v jedné overftské hospůd-
ce."

	Těžko uslnnl, neboť osoby, s nimiž toho dne   i

	íednal, ho přicházely postupně strašit. Pře-
devším to bylo skoro groteskní Palmarlho
mohutné tělo, ležící tak podivně zkroucené
vedle jeho vozíku.

	Pro soudce Ancelina to bude jen oběť zloči-
nu, bude se ji zabývat několik týdnů během   I
vyšetřováni Avšak Maigret znal Manuela
v různých obdobích jeho života, a ačkoliv
každý z nich byl na jiné sftaně bariéry,
vznikla mezi nimi sotva postřehnutelná, těž-
ko definovatelná pouta.

	Mohl by snad někdo říct, že si komisař býva-
lého majitele Zlaté skoby vážil? Ne, to bylo
moc silné slovo. Když se však na toho muže
díval bez předsudků, musel zkušený policista
přiznat, že k němu cítil přece Jen jistou úctu.

	A stejně byl, hned zpočátku, zvědavý 1 na
Alinu, která ho také v Jistém smyslu velmi
upoutala. Snažil se Ji pochopit, už se mu
často zdálo, že se to daří, ale hned vzápětí
se musel svého úsudku vzdát
Konečně se octl na hranici toho neurčitého
stavu. )enž předr hází spánku, n siluety osob
sp pořaly mást a rozplývat, myšlenky nabý-
valy neurčitosti, nepřesnosti.

	Bankovka změnila majitele. Podomek ji rychle vstrčil do kapsy, ale neměl se k odchodu, možná že doufal, že mu bude položena ještě třetí otázka a že si třeba vydělá dalších padesát franků.

	„Děkuji vám. Slibuji, že vás v tom nezkoupám. Za několik minut odcházím.“

	Protože se v té chvíli rozezněl zvonek, podomek rychle vyběhl z pokoje.

	„Už jdu!“ volal na chodbě.

	 

	„Nebylo ti moc horko?“ ptala se paní Maigretová. „Doufám, že sis tentokrát udělal čas pro jídlo, že jsi neměl k obědu i k večeři jen obložené chleby?“

	„Jedl jsem znamenitou paelu U zlaté skoby. Co jsem měl k obědu, to jsem zapomněl, vlastně ne, byl jsem s takovým zajímavým mrňavým soudcem v jedné overňské hospůdce.“

	Těžko usínal, neboť osoby, s nimiž toho dne jednal, ho přicházely postupně strašit. Především to bylo skoro groteskní. Palmariho mohutné tělo, ležící tak podivně zkroucené vedle jeho vozíku.

	Pro soudce Ancelina to bude jen oběť zločinu, bude se jí zabývat několik týdnů během vyšetřování. Avšak Maigret znal Manuela v různých obdobích jeho života, a ačkoliv každý z nich byl na jiné straně bariéry, vznikla mezi nimi sotva postřehnutelná, těžko definovatelná pouta.

	Mohl by snad někdo říct, že si komisař bývalého majitele Zlaté skoby vážil? Ne, to bylo moc silné slovo. Když se však na toho muže díval bez předsudků, musel zkušený policista přiznat, že k němu cítil přece jen jistou úctu. A stejně byl, hned zpočátku, zvědavý i na Alinu, která ho také v jistém smyslu velmi upoutala. Snažil se ji pochopit, už se mu často zdálo, že se to daří, ale hned vzápětí se musel svého úsudku vzdát.

	Konečně se octl na hranici toho neurčitého stavu, jenž předchází spánku, a siluety osob se počaly mást a rozplývat, myšlenky nabývaly neurčitosti, nepřesnosti.

	V základě tu byl strach. Hovořil o tom často v bdělém stavu se zkušeným doktorem Pardonem, který s ním měl téměř shodné názory.

	Všichni podléháme strachu. Už v malých dětech pěstujeme strach tím, že pro ně vymýšlíme pohádky, a tak záhy potom, když dítě chodí do školy, bojí se ukázat rodičům žákovskou knížku, kde má špatné známky. Strach z vody. Strach z ohně. Strach ze zvířat. Strach ze tmy. Strach patnácti a šestnáctiletých, že se špatně rozhodli, že budou mít zkažený život.

	Všechny tyhle strachy se v našem polovědomí proměňují v jakési noty, které vytvářejí tlumenou a tragickou symfonii: utajené strachy, které za sebou člověk vláčí až do konce života, pronikavé strachy, které způsobují, že křičíme strachy, jimž se posmíváme, strach, že nás potká neštěstí, že na nás dolehne nemoc, strach z policie, strach z lidí, kteří říkají, co si myslí, strach z pohledů, jimiž na vás při setkání ulpívají…

	Není tomu dlouho, co kulhavý podomek v hotelu Bussière, pohlížeje na lákavou bankovku v komisařově ruce, byl rovněž rozpolcen mezi strachem, aby nepřišel o místo, a touhou po penězích. Když se objevila druhá bankovka, fungoval tentýž mechanismus. Možná, že ještě teď prožíval strach, aby Maigret nemluvil, aby ho nezapletl do něčeho, co by pro něho mohlo mít vážné následky, co by ho přivedlo do nepříjemné situace.

	To, že Pernelle, novopečený majitel Zlaté skoby, přišel komisařovi prozradit adresu v ulici de ľEtoile, to bylo také ze strachu. Ze strachu, aby neměl v budoucnu oplétačky s policií, ze strachu, aby mu snad ve jménu nějakého předpisu nezavřeli podnik.

	A neměl strach také pan Ludvík? Až do této chvíle se držel stranou, ve stínu, neměl zdánlivě žádné vztahy k Manuelovi a Alině. Teď najednou i on má v patách policii a člověk jako on nežije tak krátce na Montmartru, aby nevěděl, co to znamená.

	Kdo měl v této chvíli větší strach, Alina, nebo Fernand Barillard?

	Dnes ráno ještě nikdo netušil, že mezi oběma byty ve čtvrtém patře existují nějaké vztahy. Paní Barillardová se radovala ze života, netrápila se žádnými problémy, žila život měštácké paničky, která nedělá nic jiného, než že se stará jak nejlépe dovede o svou domácnost.

	Rozhodla se Alina, že půjde spát? Lucas zůstával v jejím bytě jako přikovaný, byl klidný a rozhodný. Nic by ho odtamtud nedostalo. Nemohla se hnout, nemohla ani telefonovat. Zůstala pojednou odkázaná sama na sebe, odříznutá od ostatního světa.

	Nebyla by raději, aby ji odvedli na nábřeží Zlatníků, kde by mohla protestovat a žádat, aby byl přítomen advokát, kterého by si určila?

	Policie u ní byla vlastně jen, aby ji chránila. Dvoje dveře a chodba ji dělily od muže, kterého přijala několikrát ve svém tajném bytě v hotelu Bussière.

	Věděl o tom Palmari? On také žil několik měsíců s policií na krku, hlídali dům, odposlouchávali jeho telefony, a k tomu navíc byl mrzák.

	Přitom však nepřestal řídit dál své lidi prostřednictvím Aliny.

	To byla poslední Maigretova myšlenka, než nadobro upadl do spánku: Alina… Manuel… Alina mu říkala tatínku… ona, která se vůči všem ostatním projevovala drze, útočně a ironicky, stávala se v přítomnosti starého vůdce gangsterů pojednou něžnou a bránívala ho jako tygřice…

	Alina… Manuel…

	Alina… Manuel…

	Jeden tu chyběl. Maigret neměl mysl už dost jasnou, aby si mohl vzpomenout kdo. Jedno kolečko scházelo. Mluvil o tom s někým, ale s kým? Možná, že se soudcem. Důležité kolečko, protože mělo co dělat s diamanty. Alina… Manuel… Fernand… Alina… Manuel, ten byl mrtvý… Alina… Fernand. Každý z nich chodí ve své kleci kolem dokola a čeká, co Maigret udělá.

	Když se probudil, otvírala paní Maigretová dokořán okno, potom mu přinášela šálek kávy.

	„Spal jsi dobře?“

	„Ani nevím. Mnoho se mi toho zdálo, ale nevzpomínám si co.“

	Stejné slunce jako včera, stejná jásavost ve vzduchu, na nebi, ve štěbetání ptáků, ve zvucích i pachu ulice.

	Jenom Maigret byl jiný, už nevnímal onu opojnou melodii začínajícího dne.

	„Vypadáš unaveně.“

	„Mám dnes před sebou perný den, budu se muset zodpovědně rozhodovat.“

	Tohle uhádla už včera, když přišel domů, ale střežila se na cokoli se ho zeptat „Dnes si vezmi ty šaty fresko. Jsou lehčí než ty druhé.“

	Poslouchal ji vůbec? Zcela bezmyšlenkovitě posnídal, shltl dva šálky kávy, aniž ji vychutnal. Při sprchování si neprozpěvoval, roztržitě se oblékal, dokonce se i zapomněl zeptat, co bude k obědu. Zmohl se jen na otázku:

	„Ten humr včera byl dobrý?“

	„Ještě ho zbylo dost na salát.“

	„Buď tak laskavá, zavolej mi taxíka, ano?“ Dnes nepojede autobusem, i kdyby to byl ten s plošinou. Nevšímal si okolí, barevných obrázků, která včera svým zrakem tak labužnicky vnímal. 

	„Nábřeží Zlatníků!“

	Nejdřív do kanceláře.

	„Spojte mne s Fernandem Barillardem…

	Etolle 4238… Haló!… Paní Barillardová?… 

	Tady komisař Maigret… Račte mi dát svého manžela, prosím… ano, počkám…“ 

	Pohrával si bezmyšlenkovitě s listinami nakupenými na stole.

	„Haló!… Barillard?… To jsem zase já… Zapomněl jsem vás včera požádat, abyste zůstal dnes ráno a bezpochyby i celý den doma… Já vím… Já vím… Tím hůř! Zákazníci počkají… Ne, nemám ani ponětí, v kolik hodin za vámi přijdu…“

	Zpráva od Lucase byla jen osobní poznámkou pro komisaře, oficiální hlášení sepíše prý později.

	 

	„Nic důležitého k hlášení. Procházela se po bytě až do dvou hodin v noci a několikrát, když šla kolem mne, jsem se bál, že po mně skočí a poškrábe mi obličej. Nakonec se zavřela v ložnici a asi po půl hodině tam nastalo ticho. Když mě přišel v osm hodin vystřídat Jarvis, vypadalo to, že ještě spí. Zavolám na nábřeží asi v jedenáct, abych věděl, jestli mě nepotřebujete.“

	 

	Ani Lapointovo hlášeni nebylo nijak zajímavé. Telefonoval ve tři hodiny ráno 

	„Pro komisaře Maigreta Pan Ludvík se svou společnicí zůstali u Zlaté skoby až do půl dvanácté. Děvče se jmenuje Ludvika Pegassová, říkají jí Lulu-Torpédo a vystupuje pod tím jménem ke konci programu v jednom podniku se striptérkami v Pigalově ulici U zelené koule. Pan Ludvík ji tam doprovodil, šel jsem za nimi a usadil se u stolu nedaleko nich. Lulu vystoupí a nejdřív s ostatními artisty, aby se s nimi společně představila, pak se znovu objevila na scéně a po skončení čísla se posadila k baru, kde má za úkol s ostatními děvčaty animovat hosty a zvyšovat jejich útratu. Pan Ludvík se ani nehnul, nikam netelefonoval, nevyšel ani na chvilku z lokálu.

	Krátce před třetí mu přišla Lulu něco pošeptat. Vyzvedl si ze šatny klobouk a vyšli jsme, nejdřív on, pak já, čekali jsme na chodníku, brzy nato se objevila Lulu. Párek se odebral pěšky do hotelu U zeleného stromu na náměstí Svatého Jiří.

	Vyslechl jsem nočního vrátného. Lulu Pegassová bydlí v hotelu už několik měsíců. Přichází často v doprovodu nějakého muže, zřídkakdy to bývá tentýž. Pan Ludvík tu s ní byl už dvakrát nebo třikrát. Telefonuju z bistra, kde budou za chvíli zavírat. Pokračuju v hlídání.“

	„Janvier! Kde je Janvier? Ještě nepřišel?“

	„Je na záchodě, pane komisaři.“

	Janvier vstoupil.

	„Pošli jednoho muže vystřídat Lapointa. Je na náměstí Svatého Jiří před hotelem U zeleného stromu! Nemá-li nic nového, ať si jde lehnout a zavolá kvečeru. Možná, že ho budu potřebovat.“

	Stačil sotva včas dorazit k hlášení, přišel tam docela poslední. Ostatní vysílali jeho směrem spiklenecké pohledy, neboť dnes vyhlížel jako za svých velkých dnů. Měl neústupný výraz, dýmku bojovně vystrčenou; v takových chvílích ji svíral obyčejně v zubech tak pevně, že někdy překousl i troubel. „Omluvte mě, pane řediteli.“

	Neposlouchal, co se kolem povídalo. Když přišla řada na něho, jenom zabručel: 

	„Vyšetřuju pořád smrt Manuela Palmariho. Půjde-li to tak dál, doufám, že při té příležitosti odhalím i tlupu lupičů klenotů.“

	„Pořád ta vaše stará myšlenka! Kolik roků už podezříváte Palmariho?“

	„Už mnoho let, máte pravdu.“

	Čekaly na něho další zprávy. Zpráva od Gastinna Reneta a především zpráva soudního lékaře. Všechny tři projektily, jimiž byl Manuel zasazen a z nichž jeden uvázl v opěradle pojízdného křesla, byly vystřeleny z Palmariho revolveru Smith a Wesson. „Janviere, pojď sem na okamžik!“

	Dal mu příkazy, jak zorganizovat hlídku v Akátové ulici.

	Krátce nato už procházel skleněnými dveřmi spojující soudní budovu s Justičním palácem. Musel vyšlapat dvě patra, než se mu podařilo nalézt pracovnu soudce Ancelina. Byla skoro v podkroví.

	Místnost nebyla dosud upravena, strkali sem nováčky přeložené nedávno do Paříže, takže vyšetřující soudce byl nucen pokládat úřední listiny často i na zem; musel také celý den svítit.

	Když spatřil Maigreta, zamnul zavalitý soudce rukama.

	„Můžete na okamžik odejít,“ řekl písaři. „Sedněte si, můj drahý komisaři. Hořím zvědavostí, chtěl bych vědět, jak jste s případem daleko.“

	Maigret mu stručně referoval o své včerejší činnosti a také o tom, co se dověděl dnešního rána.

	„Vy doufáte, že se vám nakonec podaří skloubit všechny tyto různorodé prvky v jediný souvislý celek?“

	„Každá osoba, do případu zapletená, má strach. V této chvíli je každá z nich izolována, nemá sebemenší spojení s ostatními…“

	„Rozumím, rozumím! Je to důmyslné! Je to ovšem proti předpisům. Já sám bych tak postupovat nemohl, ale začínám vašemu postupu rozumět. Co uděláte teď?“ 

	„Teď zajdu nejdřív do La Fayetovy ulice. Každé dopoledne se tam v jedné pivnici a na chodníku před ní koná trh na diamanty. Měl jsem dost často v těch končinách co dělat.

	A potom si zajdu, abych si ověřil, jistě už jste uhádl co, do Gelotovy továrničky na krabice.“

	„Jestli jsem dobře pochopil, jeví se celý případ zhruba takto…“

	A soudce s lišáckým pohledem rozvedl celý postup vyšetřování. Strávil asi značnou část noci studováním spisů.

	„Předpokládám, že považujete Palmariho za vůdce celé bandy. V době, kdy měl na Montmartru bar, poznal tam řadu gangsterů obou generací, protože se u něho scházeli. Staří se sice pomalu rozptýlili po celé Francii, ale zůstal s nimi dál ve spojení.

	Jinak řečeno, Palmari si mohl jediným, správně adresovaným telefonickým zavoláním opatřit okamžitě dva nebo tři muže, jaké právě pro svůj účel potřeboval. Je to tak?“ Maigret přisvědčil pobaven soudcovým vzušením.

	„I když byl přinucen žít po svém zranění od ostatního světa izolovaně, nic mu nebránilo, aby řídil pomocí Aliny svou tlupu dál. Záhy koupil dům, ve kterém s ní žil, a je docela možné, že tím sledoval i určitý cíl. Získat tak možnost, že mohl dát některému nájemníkovi výpověď, když potřeboval k svým účelům, prázdný byt. Například Barillard. Pro někoho, kdo je pod neustálým policejním dozorem, je jistě praktické bydlet se svým kumpánem pod jednou střechou. Věříte, že je Barillard schopen přebrušovat drahokamy a prodávat je?“

	„Prodávat je, to ano. Avšak přebrušovat je, to ne. To je řemeslo náramně choulostivé. Barillard jenom označoval výklady klenotnictví, které stály za to, aby se zorganizovalo vyloupení; to bylo při jeho zaměstnání velmi snadné. Samozřejmě prostřednictvím Aliny, které se dařívalo pravidelně uniknout našemu dohledu a dostat se do hotelu Bussière…“

	„To zároveň vysvětluje, proč koupil hotel, navíc to bylo výborné uložení kapitálu.“ 

	„Pomocníci přijížděli na den nebo dva z venkova. Alina, možná že také Barillard, je očekávali na smluveném místě, kde od nich převzali šperky. Pachatelům se většinou podařilo odjet, aniž si jich kdo všiml. Snad ani nevěděli, pro koho pracují, a to zase vysvětluje, že těch několik málo, které jsme chytili, nám nemohlo nic říct.“

	„Do celkového počtu vám někdo chybí.“

	„Správně, brusič diamantů.“

	„Přeju vám mnoho štěstí, Maigrete. Dovolíte, abych vám tak říkal? Mně říkejte Anceline.“

	„Pokusím se o to. Ale obávám se, že to tak rychle nedokážu, když si vzpomenu na svoje nedávné vztahy k nadřízeným, zejména k jistému soudci Coméliauovi. Prozatím vám přeju dobrý den, pane soudce. Budu vás informovat.“

	Když potom zavolal ze své kanceláře továrničku na třídě Gobelins, kde vyráběli krabičky, dostal spojení s Gelotem mladším.

	„Ale ne, pane Gelote. Nemusíte se nijak znepokojovat. Jde nám jen o prosté ověření, pověst vaši firmy to nijak nepoškodí. Říkáte, že Fernand Barillard je znamenitým obchodním zástupcem? To vám rád věřím. Chtěl bych jenom vědět, má nám to být vodítkem, kteří klenotníci, řekněme během posledních dvou let, u vás jeho prostřednictvím nakupovali. Domnívám se, že vyhotovit jejich seznam nebude pro vaši účtárnu nic těžkého. Přijdu si ho k vám před polednem vyzvednout. Nemějte žádné obavy. Umíme být diskrétní.“

	V kanceláři inspektorů si dlouho prohlížel tváře kolem sebe, až nakonec ze zvyku padl jeho výběr na Janviera „Nemáš nic důležitého na práci?“

	„Nemám, šéfe. Končím psaní reportu, to může však počkat. Pořád jen samé papírování.“

	„Vezmi si klobouk a pojď se mnou.“

	Maigret patřil ke generaci mužů, kteří neradi řídí vůz. Obával se vlastní roztržitosti a pochmurného snění, do kterého snadno upadal, když vedl vyšetřování.

	„Na roh La Fayetovy a Cadetovy ulice.“

	Když se u policie dokončuje nějaké důležité vyšetřování, platí zásada, aby to vždycky dělali dva. Kdyby byl včera neměl u Zlaté skoby Lapointa, nemohl by dát sledovat pana Ludvíka a bezpochyby by pak potřeboval mnohem víc času, než by se dostal až k Barillardovi.

	„Přijdu za vámi, jen co najdu místo pro vůz.“ Janvier, stejně jako on, znal trh na drahokamy. Zato však většina Pařížanů, dokonce i ti, kteří každého rána procházejí La Fayettovou ulicí, netuší, že tihle muži skromného zevnějšku, oblečení jako drobní úředníčci, kteří se tu baví v hloučcích na chodníku anebo kolem stolů v pivnici, mají ve svých kapsách celé jmění v drahých kamenech.

	Kameny v malých pytlíčcích jdou z ruky do ruky, aniž by se při těch obchodech platilo okamžitě.

	V tomhle uzavřeném světě, kde se všichni znají, vládne vzájemná důvěra.

	„Zdravím tě, Berensteine!“

	Maigret stiskl ruku velkému hubenému muži, který se právě odloučil od svých dvou společníků a přitom si vstrčil do kapsy sáček démantů, jako by to byl obyčejný dopis. 

	„Buďte zdráv, komisaři! Zase nějaké vyloupené klenotnictví?“

	„Od minulého týdne žádné.“

	„Ještě jste nenašel toho svého člověka? Mluvil jsem o tom se svými kolegy přinejmenším dvacetkrát. Znají všechny brusiče diamantů na území Paříže jako já. Není jich, jak jsem vám už řekl, mnoho a jsem ochoten se za ně za všechny zaručit. Ani jeden z nich by neriskoval přebrušovat kradené nebo jen podezřelé kameny. Tihle lidé mají nos, věřte mi. Napijete se se mnou piva?“ ukázal na prázdný stůl.

	„Milerád. Jen co můj inspektor tamhle přejde ulici.“

	„Vida, Janvier. Přišel jste s posilou, co?“ Usadili se u nevelkého stolu. Mezi stoly stáli a debatovali dohazovači. Občas některý z nich vytáhl z kapsy hodinářskou lupu a přezkoumával nějaký kámen.

	„Před válkou byla dvě hlavní centra brusičů: Antverpy a Amsterodam. Je zajímavé, že většina brusičů drahokamů byla a dosud je původem z baltických zemí, Litvy a Estonska, ale dosud jsem nepřišel na to, proč tomu tak je. V Antverpách dostávali cizinecký průkaz totožnosti, a když prchali hromadně před německým útokem, posílali je do Royanu a odtud do Spojených států.

	Když válka skončila, dělali Američané všechno možné, aby si je v zemi udrželi. Avšak nepodařilo se jim přemluvit z nich ani desetinu, neboť těmhle lidem se stýská po vlasti. Někteří se dali přesto zlákat při návratu Paříží. Našel byste je ve čtvrti Marais nebo ve čtvrti Svatoantonínské. Každý z nich je znám, patří jaksi k určitému rodu, neboť tohle řemeslo se dědí z otce na syna a má svá tajemství.“

	Maigret se na Berensteina najednou roztržitě zadíval, jako by ho už neposlouchal. „Počkejte, řekl jste…“

	V Berensteinově řeči ho zarazilo jedno slovo. 

	„Copak jsem to řekl, že vás to tak rozrušilo?“

	„Okamžik! Němci postupují… Brusič drahokamů z Antverp, který… Spojené státy… Někteří tam zůstali… a pročpak by při tom hromadném stěhování nemohl zůstat ve Francii?“

	„Je to možné, protože téměř všichni jsou židé, hrozilo jim, že všichni skončí buď v koncentračních táborech, nebo v kremačních pecích.“

	„Ledaže by…“

	Komisař prudce povstal:

	„Jedeme! Janviere! Kde máš vůz? Mějte se dobře, Berensteine. Promiňte mi, měl jsem na to pomyslet dřív…“

	A Maigret se už proplétal, jak uměl nejrychleji, mezi hloučky stojícími na chodníku.

	 


Kapitola                            šestá

	 

	Janvier hleděl přímo před sebe, volant malého černého vozu svíral trochu víc než obvykle a musel se ovládat, aby se neohlédl a nepodíval na Maigreta sedícího vedle. Chvílemi užuž otvíral ústa, aby vyslovil otázku, která ho pálila na rtech, ale ovládl se a mlčel.

	I když pracoval s komisařem od prvních dnů, co nastoupil u kriminálky, i když se po jeho boku účastnil už stovky podobných šetření, byl pokaždé vzrušen, když nastal okamžik závěrečného rozluštění.

	Včera se Maigret vrhl do vyšetřování přímo s mladickým nadšením, vytahoval jednotlivé osoby ze stínu, obracel je a převracel svýma velkýma rukama jako kočka myš a hned nato je vracel opět do jejich kouta. Posílal inspektory nalevo napravo, jakoby bez plánu, říkaje si, že se z toho vždycky něco vyklube. Teď najednou si už nehrál. Vedle Janviera seděla teď docela jiná osobnost, jakási jednolitá živá hmota, na kterou nic nepůsobilo. Jak se blížilo poledne, začaly se pařížské ulice a bulváry v červencovém žáru podobat skutečnému ohňostroji slunečního světla, které se odráželo od břidlicových střech a červených tašek, od okenních tabulek, jimiž prosvítala červeň čapích nůsků, tryskalo z pestrých karoserií aut, modrých, zelených žlutých, vyzařovalo z klaxonů, z hlasů, ze skřípění brzd, ze zvonění tramvají i z ostrého zapísknutí policisty.

	Černý vůz v téhle symfonii se vyjímal jako ostrůvek ticha a nehybnosti, sám Maigret byl necitelným balvanem. Zcela určitě z toho všeho nic neslyšel, nic nevíděl, dokonce ani nezpozoroval, že dojeli do Akátové ulice.

	„Jsme na místě, šéfe.“

	Vylezl těžce z vozu, jenž pro něho byl najednou příliš těsný, zahleděl se prázdným pohledem na jinak známou ulici, potom zvedl hlavu a prohlížel si celý dům, jako by si ho chtěl navždycky vtisknout do paměti se všemi jeho patry i všemi obyvateli.

	Našel si ještě čas vyklepat na chodníku o podpatek dýmku, pořádné nacpat druhou a zapálit.

	Janvier se ho neptal, má-li ho doprovázet. Také Janinovi, který hlídkoval před domem a byl celý udivený, proč šéf dělá, jako by ho neznal, neřekl ani slovo.

	Maigret se doslova vřítil do výtahu, kam ho inspektor následoval. Místo aby zmáčkl knoflík do čtvrtého patra, vyhledal komisař ten do pátého a odtud zamířil dlouhými kroky ke schodům vedoucím k mansardám.

	Zahnul doleva, zastavil se před dveřmi hluchoněmého, tušil, že i kdyby zaklepal, nedostane žádnou odpověď, a tak zmáčkl kliku. Dveře povolily. Mansarda byla prázdná. Komisař téměř strhl záclonku zakrývající výklenek pro šaty a rychle přehlédl několik oděvů, které byly téměř všechny ve špatném stavu.

	Jeho zrak zaznamenal každou podrobnost, každý kout místnosti si vtiskl do paměti, potom sestoupil o jedno patro, tam zaváhal, vlezl do výtahu, který ho dopravil do přízemí.

	Domovnice byla ve své loži, se střevícem na pravé, a bačkorou na levé noze.

	„Nevíte, jestli Claes šel dnes ráno ven?“ Zapůsobilo na ni, když ho viděla tak rozrušeného.

	„Dnes ještě nebyl dole.“

	„Byla jste tady pořád?“

	„Ani jsem dnes nezametala schody. Mám zase svoje bolesti, udělala to za mě sousedka.“

	„Nebyl dnes v noci venku?“

	„Nikdo nebyl venku. Otvírala jsem jenom nájemníkům, kteří se vraceli. Máte ostatně venku na chodníku inspektora, a ten vám to může říct.“

	Maigret přemýšlel usilovně, přemýšlel „tvrdě“, jak to nazýval Janvier.

	„Řekněte mi… Každý nájemník má k dispozici, rozumím-li dobře, část sklepa…“

	„Správně. A každý má právo pronajmout si navíc jednu místnost nahoře pro služebnou.“

	„Na to se vás neptám. Chci vědět, jak je to se sklepy?“

	„Před válkou byly dole jen dva velké sklepy a nájemníci se navzájem dohodli, každý si uskladnil svoje uhlí do jednoho kouta. Za války, když se antracit platil skoro jako kaviár, vypukly hádky. Někteří začali tvrdit, že jejich hromada se zmenšuje. Zkrátka minulá majitelka dala postavit laťové příčky s vrátky na petlici.“

	„Takže každý nájemník má teď svůj sklep?“

	„Ano.“

	„Claes také?“

	„Ne. Nájemníci nahoře v mansardách nemají právo na sklep.“

	„A co Barillardovi?“

	„Ti mají, ovšem.“

	„Máte klíče od sklepů?“

	„Ne. Vždyť jsem vám právě říkala, že jsou zavřeny na visací zámek a každý nájemník má svůj vlastní.“

	„Můžete odtud vidět, když jde někdo do sklepa?“

	„Odtud ne. Schody do sklepa jsou tamhle vzadu naproti schodišti pro služebnictvo. Stačí strčit do dveří. Není na nich cedulka, ani před nimi neleží rohožka.“

	Maigret vstoupil do výtahu, díval se upřeně Janvierovi do očí, nepronesl ani slova. Nenašel dost trpělivostí, aby na dveře u Barillardů zazvonil, zabouchal na ně prudce pěstí. Přišla jim otevřít paní Barillardová v kretonových šatech, byla vyděšená.

	„Kde je váš manžel?“

	„Ve své pracovně. Tvrdí, že mu bráníte, aby šel do práce.“

	„Zavolejte ho.“

	Zahlédli ho. Byl ještě v pyžamu a v županu.

	I když se viditelně přemáhal, nevypadal už tak dobře a sebejistě jako včera.

	„Vezměte klíče od sklepa.“

	„Ale…“

	„Udělejte, co jsem řekl…“

	Všechno jako by se odehrávalo v neskutečnu, ve světě snů, ve světě zlých snů. Vzájemné vztahy lidí v domě se najednou změnily. 

	Dalo by se říci, že každý byl teď šokovaný a že slova, stejně jako gesta změnila svůj smysl. A to platilo i pro Maigreta.

	„Jděte napřed.“

	Vstrčil ho do výtahu a v přízemí mu stroze poručil:

	„Dolů!“

	Barillard byl stále nejistější, Maigret stále tvrdší.

	„Jsou to tyhle dveře?“

	„Ano.“

	Jediná velmi slabá žárovka osvětlovala bílou zeď, číslice, které kdysi označovaly dveře, byly dávno smazány, a člověk tušil, že na oloupané malbě jsou obscénní kresby.

	„Kolik klíčů máte k tomuhle zámku?“

	„Jenom jeden.“

	„Kdo ještě může mít další?“

	„Jak to mám vědět?“

	„Nikomu jste klíč nesvěřil?“

	„Ne.“

	„Vy a vaše žena jste jediní, kdo ten sklep užívá?“

	„Už leta ho nepoužíváme.“

	„Otevřete!“

	Ruce obchodního cestujícího se chvěly a jeho oblečení tady v tom prostředí bylo směšnější než v měšťáckém rámci jeho bytu.

	„Nu, bude to? Otevřte!“

	Dvířka se pootevřela asi o patnáct centimetrů a o něco se zarazila.

	„Něco tam vadí.“

	„Zatlačte víc. Opřete sa ramenem.“

	Janvier se teď díval na Maigreta vyděšenýma očima; náhle pochopil, že komisař právě tenhle vývoj událostí předvídal.

	„Trochu to povoluje.“

	Vtom spatřili nohu, klátila se ve vzduchu. Tlačili dál, objevila se druhá noha. V prostoru viselo tělo bosýma nohama asi padesát centimetrů nad udupanou zemí.

	Byl to starý Claes jen v košili a ve starých kalhotách.

	„Dej mu želízka, Janviere.“

	Inspektor pozoroval střídavě oběšence a Barillarda. Ten, když zahlédl želízka, zaprotestoval:

	„Okamžik, prosím!“

	Přestal však odporovat, když na něm spočinul Maigretův nevyzpytatelný pohled. 

	„Dojdi pro Janina na chodník. Už ho tam nebude třeba.“

	Stejně jako před chvílí nahoře i tady si Maigret prohlížel úzký prostor sklepa a člověk cítil, že se mu každá podrobnost vrývá navždycky do paměti. Dotkl se prstem několika nástrojů, které vytáhl z nějakého pytle a potom, zdálo se, pohladil zasněně těžký ocelový stůl zapuštěný do země.

	„Ty tu zůstaneš, Janine, dokud nepřijdou ti pánové od soudu. Nikoho sem nepouštěj, ani žádného ze svých kolegů. Ty sám se taky ničeho nedotýkej. Rozuměls?“

	„Rozuměl, šéfe.“

	„Tak jdem.“

	Pohleděl na Barillarda, který se od okamžiku, kdy mu navlékli pouta, a měl obě ruce za zády, najednou změnil. Pohyboval se teď jako bezduchý panák. 

	Nejeli výtahem, vystoupili do čtvrtého patra zadním schodištěm, kde nikoho nepotkali. Paní Bariliardová byla v kuchyni, a když spatřila manžela s pouty na rukou, vykřikla: „Pane Maigrete!“

	„Moment, dámo. Musím telefonovat.“

	A o nikoho se nestaraje vnikl do Barillardovy pracovny, kde to čpělo studenými cigaretovými nedopalky. Vytočil číslo soudce Ancelina.

	„Haló!“ Ano, tady Maigret. Jsem já to hlupák, můj drahý soudce. Cítím se zodpovědný za smrt jednoho člověka. Ano, nová mrtvola. Kde? V Akátové ulici, samozřejmě. Něco, co jsem měl pochopit hned zpočátku. Místo abych sledoval důležitou stopu, mlátil jsem prázdnou slámu. Nejzávažnější na celé věci je, že právě tenhle třetí prvek mi už léta nedal spát.

	Promiňte mi, jestli vám nesděluji v této chvíli podrobnosti. Ve sklepě je oběšený. Lékař se vší pravděpodobností odhalí, že se neoběsil sám, že v okamžiku, kdy mu vázali na krk oprátku, byl už mrtvý nebo raněný. Je to starý muž.

	„Mohl bych vás při té příležitosti poprosit, aby vaši lidé nepostupovali příliš rychle? Mám ještě moc práce ve čtvrtém patře a nerad bych byl vyrušován dřív, než dojdu k nějakému výsledku. Nevím, jak dlouho to bude trvat. Na brzkou shledanou. Cože? Ne, dnes nebudeme obědvat u našeho sympatického Overňana.“

	O trochu později měl na drátě starého kamaráda Moerse, experta na otisky prstů. „Potřebuji velmi pečlivou práci a nechtěl bych, aby se dělala ve zmatku, který tu zakrátko nastane. Není třeba, aby soudce a celá ta smečka od soudu přišli do sklepa a všechno tam přeházeli. Uvidíš tu věci, které tě překvapí. Možná, že bude nutné prozkoumat zdi a překopat zem.“

	S povzdechem se zvedl z Barillardova křesla, prošel salonem, kde Barillard seděl naproti Janvierovi kouřícímu cigaretu. Maigret vstoupil do kuchyně, otevřel ledničku. „Dovolíte?“ zeptal se paní Barillardové. „Řekněte mi, komisaři…“

	„Za chvíli, ano? Umírám žízní.“

	A zatímco otvíral láhev piva, podávala mu poslušně a přitom ustrašeně sklenici.

	„Vy myslíte, že můj manžel…“

	„Nic nemyslím. Pojďte se mnou.“

	Šla za ním vyděšená do pracovny, kde si sedl, zcela přirozeně, na Barillardovo místo. 

	„Sedněte si. Udělejte si pohodlí. Vy se jmenujete Claesová, že?“

	„Ano.“

	Váhala červenajíc se.

	„Poslyšte, pane komisaři, chtěla bych vám něco říct, snad je to důležité…“

	„Od téhle chvíle, drahá paní, je všechno důležité. Musíte si uvědomit, že každičké slovo má teď význam.“

	„Jmenuji se skutečně Claesová. Je to jméno zapsané na mém občanském průkaze za svobodna.“

	„Ale?“

	„Nevím, Je-li to mé pravé jméno.“

	„Stařec bydlící v mansardě je váš příbuzný?“

	„Myslím, že ne. Nevím. Je to tak dávno A já v té době byla docela malá holčička.“

	„O které době mluvíte?“

	„Tenkrát o tom bombardování v Douai, když jsme se všichni stěhovali. Vidím ve vzpomínkách vlaky a zase jen vlaky, občas jsme z nich vystupovali a šli se vyspat na kamenný násep u trati. Ženy, které nesly v náručí zkrvavené děti. Muži, kteří běhali všemi směry s černými páskami na rameni, a vlak, který odjíždí. Ten výbuch tenkrát to bylo jako konec světa.“

	„Kolik vám bylo?“

	„Snad čtyři roky. Možná že o trochu víc nebo míň…“

	„Jakého je původu to vaše jméno Claes?“

	„Domnívám se, že je to jméno mé rodiny. Zdá se, že jsem je tenkrát sama pronesla.“

	„A vaše křestní jméno?“

	„Mina.“

	„Mluvila jste francouzsky?“

	„Ne. Jenom vlámsky. Nikdy jsem předtím nabyla ve městě.“

	„Vzpomínáte si na jméno své vesnice?“

	„Ne. Ale pročpak se mnou nemluvíte o manželovi?“

	„K tomu přijdem, až bude čas. Kde jste se setkala s tím starcem?“

	„To nevím zcela určitě. Všechno, co se stalo bezprostředně před bombardováním a hned potom, je v mých vzpomínkách pomícháno. Vím jenom, že jsem šla s někým a držela se ho za ruku.“

	Maigret sňal sluchátko a požádal o radnici v Douai. Dostal spojení bez čekání.

	„Pan starosta tu není,“ oznamoval mu tajemník. Byl asi velmi překvapen, když se ho Maigret zeptal:

	„Jak jste starý?“

	„Dvaatřicet.“

	„A starosta?“

	„Třiačtyřicet.“

	„Kdo byl starostou Douai v době, když roku 1940 vtrhli do města Němci?“

	„Doktor Nobel. Byl starostou ještě deset let po válce.“

	„Zemřel?“

	„Ne. Provozuje ještě praxi i přes svůj vysoký věk. Bydlí pořád ve svém starém domě na Hlavním náměstí.“

	Za tři minuty nato mluvil už Maigret s doktorem Nobelem a paní Barillardová s úžasem naslouchala.

	„Promiňte, doktore. Tady komisař Maigret z kriminálního oddělení. Ne, nejde o žádného vašeho pacienta, ale o starý příběh, který by mohl objasnit současnou tragédii. Bylo to douaiské nádraží, které bylo roku 1940 za bílého dne bombardováno, že ano? Tehdy tam stálo několik vlaků s uprchlíky a stovky jiných uprchlíků čekaly na peróně, že?“ 

	Nobel na tu událost, která byla jeho nejhlubším životním zážitkem, nezapomněl.

	„Byl jsem na místě, pane komisaři. Je to nejhrůznější vzpomínka, jakou člověk může mít. Všechno bylo klidné. Dobrovolná služba se zabývala rozdáváním jídla belgickým a francouzským uprchlíkům, kteří měli odjet vlaky na jih. Ženy s nemluvňaty byly shromážděny v čekárně první třídy, kde jim rozdávali mléko a čisté pleny. Zabývalo se tím asi deset ošetřovatelek. V zásadě neměl nikdo právo vystoupit z vlaku, ale nikdo neodolal, byla tu možnost, že dostane napít. Zkrátka všude se to hemžilo lidmi.

	A najednou v nepostřehnutelně krátkém okamžiku, sotva se rozječely sirény, nádraží se mocně otřáslo, okenní skla se rozlétla, lidé křičeli, nikdo nevěděl, co se vlastně děje. Ještě dnes se neví, kolik to bylo leteckých jednotek a kolikrát zaútočily.

	Podívaná to byla úděsná, venku stejně jako uvnitř, před nádražím stejně jako na nástupištích: roztrhaná těla, nohy, ruce, začali pobíhat ranění, kteří si drželi zkrvavená břicha nebo prsa, měli šílené oči…

	Já měl štěstí, nebyl jsem zasažen a dal jsem okamžitě přeměnit čekárny v místnosti první pomoci. Neměli jsme dost ambulancí ani nemocničních lůžek.

	Ošetřoval jsem na místě v nevyhovujících podmínkách, když bylo třeba, hned jsem operoval.“

	„Už byste si asi nevzpomněl na velikého hubeného muže, Vláma, který musel mít celou tvář roztrhanou, zůstal po tom zásahu hluchoněmý.“

	„Pročpak se o něm zmiňujete?“

	„Protože právě on mě zajímá.“

	„Naopak, vzpomínám si na něho velice dobře a často jsem na něho myslil. Byl jsem tenkrát starostou, fungoval jsem jako předseda místního Červeného kříže a pomocného výboru pro uprchlíky a konečně jako lékař. Jako starosta jsem se snažil seskupit rodiny, identifikovat těžce raněné a mrtvé, což nebylo vždycky snadné.

	Můžu vám prozradit, že bylo pochováno mnoho těl, u nichž jsme nezjistili totožnost, pamatuji se obzvlášť na skupinu asi šesti starců, kteří, jak se zdálo, pocházeli z nějakého útulku pro přestárlé. Později jsme marně pátrali, odkud přišli.

	Uprostřed toho zmatku, toho šílenství se mi vryla do paměti obzvlášť jedna skupinka. Byla to celá rodina, starší muž, tři nebo čtyři děti. A tyhle všechny bomby roztrhaly doslova na kousíčky.

	Nedaleko téhle skupiny jsem právě uviděl muže, jehož hlava byla jedinou krvavou masou. Dal jsem ho přenést na stůl, překvapilo mě, že neoslepl, ba ani nebyl zasažen v životně důležitých partiích.

	Už ani nevím, kolik svorek jsem spotřeboval, abych všechny ty jeho rány zašil. Několik kroků od nás stála malá, jako zázrakem nezraněná holčička a bez zjevného vzrušení sledovala moje úkony. Zeptal jsem se jí, není-li to někdo z její rodiny, snad tatínek, nebo dědeček. Nevím, co mi na to tenkrát vlámsky odpověděla.

	Asi za půl hodiny, právě jsem operoval jednu raněnou ženu, jsem uviděl toho muže, jak vstal, vyšel z místnosti a holčička šla za ním. Byla to i v tom zmatku, který všude kolem vládl, dost otřesná podívaná. Raněný měl zafačovanou celou hlavu a procházel se tu mezi lidmi, aniž si cokoli uvědomoval; nezdálo se, že by se o dítě, které mu stále cupitalo v patách, nějak staral.

	»Přlveďte ho nazpátekl« křičel jsem na jednu ošetřovatelku, »nemůže takhle odejít, musí být ještě ošetřen! «

	To je tak asi všechno, co vám o tom mohu říct, pane komisaři. Když jsem byl trochu volný, vzpomněl jsem si na toho muže, ale nikdo o něm nic nevěděl. Viděli ho jen, jak bloudil mezi troskami, kolem ambulancí. Ze severu přijížděla stále další a další vozidla naložená celými rodinami, nábytkem, matracemi, často vezli i prasata a krávy.

	Jeden ze skautů tvrdil, že viděl staršího velkého muže s ovázanou hlavou a trochu shrbeného nasedat do vojenského nákladního auta.

	Nasedala s ním také malá holčička, vojáci jim pomáhali vylézt do vozu.

	Po celou dobu války a ještě i po válce jsme se snažili vnést do toho chaosu pořádek, přesto však zůstal jistý počet nezjištěných případů, neboť v holandských, vlámských a pas-de-calaiských vesnicích bylo zničeno nebo vyloupeno mnoho obecních úřadů, občanské matriky shořely.“ Bývalý starosta města Douai se na chvíli odmlčel. „Myslíte, že jste toho muže našel?“ zeptal se.

	„Jsem si tím skoro jist.“

	„Co se s ním stalo?“

	„Právě byl nalezen oběšený a já v této chvíli sedím proti té tehdejší holčičce.“

	„Dáte mi o tom další zprávu?“

	„Jakmile do toho budu lépe vidět. Děkuji, doktore.“

	Maigret si setřel pot, vyklepal dýmku, nacpal si další a řekl své společnici povzbudivě:

	„Tak a teď vypravujte.“

	Dívala se na něho vyděšenýma očima, seděla v křesle stočená do klubíčka a z rozpaků si jako malé děvčátko okusovala nehty.

	Místo aby odpověděla, zeptala se vyčítavě: „Proč jednáte s Fernandem jako se zločincem a proč jste mu dali pouta?“

	„O tomhle budeme mluvit až potom, chcete? V této chvíli máte možnost prokázat svámu muži službu tím, že budete upřímně odpovídat na moje otázky.“

	Na rty mladé ženy se drala další otázka, kterou si kladla už dávno, ne-li odvždycky:

	„Byl Jef blázen? Jef Claes?“

	„Choval se snad jako blázen?“

	„Nevím. Nemohla jsem svoje dětství srovnávat s dětstvím jiných dětí a ani jeho s žádným jiným mužem.“

	„Začněte s Douai.“

	„Nákladní auta, tábory uprchlíků, vlaky, potom četnící, jak vyslýchají starého muže, tenkrát se mi zdál starý, nemohli ovšem z něho nic dostat. Mne také vyslýchali. Kdo jsme? Z které vesnice pocházíme? Nevěděla jsem to.

	Šli jsme dál, pořád dál a jednoho dne jsme došli k moři. Dnes jsem si jista, že to bylo Středozemní moře. Uvědomila jsem si to později, myslím, že jsme dorazili až do Perpignanu.“

	„Pokoušel se Claes dostat do Španělska? A odtamtud odejít do Spojených států?“ zeptal se mírně Maigret.

	„Jak bych to mohla vědět? Už neslyšel, už nemluvil. Aby mi rozuměl, pozoroval upřeně mé rty a musela jsem mu stejnou otázku opakovat několikrát.“

	„Pročpak vás s sebou stále vláčel?“

	„To já. Později jsem o tom přemýšlela. Myslím, když jsem zjistila, že celá rodina kolem je mrtvá, pověsila jsem se na někoho, kdo tam byl tenkrát nejblíže… možná i proto, že mi připomínal dědečka.“

	„Jak se stalo, že přijal vaše jméno? Protože vy se skutečně jmenujete Claesová…“

	„To jsem se dověděla až později. Nosil neustále po kapsách papírky a psal na ně často nějaká slova ve vlámštmě, protože tenkrát ještě nerozuměl francouzsky. Já také ne. Nakonec, po dlouhých týdnech a měsících, jsme zakotvili v Paříži. Najmul v jedné čtvrti, dnes bych nepoznala v které, pokoj s kuchyní.

	Nebyl chudý. Když potřeboval peníze, vytáhl zpod košile jednu nebo dvě zlaté mince, které tam nosil zašité v širokém plátěném pásu. Byly to jeho úspory. Pamatuji se, jak jsme vždy kličkovali dlouho v ulicích, než se rozhodl nesměle vstoupit do některého zlatnického krámku nebo k vetešníkovi; hrozil se myšlenky, že by ho chytili.

	Pochopila jsem to v den, kdy rozkázali židům, aby nosili žluté hvězdy přišité na šatech. Napsal mi tenkrát svoje pravé jméno na kousek papíru, který vzápětí nato spálil: Viktor Krulak. Původem litevský Žid, narodil se už v Antverpách, kde jeho otec i dědeček zpracovávali drahé kameny.“

	„Chodila jste do školy?“

	„Ano. Spolužáci se mi posmívali.“

	„Jef pro vás vařil?“

	„Ano, uměl dělat výtečné karbanátky. Hvězdu nenosil. Pořád se bál. Na policejních komisařstvích mu dělali potíže, protože nemohl předložit potřebné doklady pro vystavení průkazu totožnosti.

	Jednou ho poslali do nějakého blázince, mysleli, že je blázen, ale už nazítří jim utekl.“

	„Lpěl na vás?“

	„Myslím, že to všechno dělal právě proto, že mě nechtěl ztratit. Nikdy se neoženil. Neměl děti. Jsem dodnes přesvědčena, že mi ho sám Bůh poslal do cesty.

	Dvakrát nás z Paříže vypověděli, vyvezli nás na hranice, ale vždycky se nám podařilo vrátit se zpátky do města, nalézt zařízený pokojík s kuchyňkou; jednou to bylo poblíž Sacré Coeur, jindy zase ve čtvrti Svatoantonínské.“

	„Cožpak nepracoval?“

	„V té době ne.“

	„Co dělal po celé dny?“

	„Bloumal ulicemi, pozoroval lidi. Učil se číst z jejich rtů rozumět jejich řeči. Jednoho dne, bylo to koncem války, se vrátil domů a ukázal mi falešný průkaz. Podařilo se mu konečně to, oč celá čtyři léta usiloval.

	Stal se oficiálně Jefem Claesem a já jeho vnučkou. Žili jsme v té době v trochu větším bytě nedaleko radnice a tam za ním přišli nějací lidé a dali mu práci. Ty lidi bych dnes už nepoznala.

	Chodila jsem do školy. Vyrostla jsem, stala se ze mě mladá dívka a nastoupila jsem jako prodavačka v jednom klenotnictví na Beaumarchalském bulváru.“

	„To vám našel Jef to místo?“

	„Ano. Pracoval pro různá klenotnictví. Brousil drahé kameny, spravoval starožitné šperky.“

	„A takhle jste se seznámila s Barillardem?“

	„Rok nato. Chodil k nám. Měl docházet jako obchodní zástupce jen jednou za tři městce, ale chodil stále častěji a častěji a nakonec na mě čekával po zavření obchodu. Byl hezký, strašně zábavný, vtipný. Měl rád život. S ním jsem pila poprvé aperitiv.“

	„Věděl, že jste Jefovou vnučkou?“

	„Řekla jsem mu to. Vypravovala jsem mu o našem pohnutém životě. A protože si mě chtěl vzít, přirozeně mě požádal, abych ho představila. Vzali jsme se a odstěhovali se i s Jefem do malého domku ve Fontenaysous-Bois.“

	„Nikdy jste tam neviděla Palmariho?“

	„Našeho bývalého souseda? To vám nemůžu říct, protože co tu bydlíme, jsem ho nikdy nespatřila. Fernand přivádět někdy kamarády, roztomilé muže, kteří se rádi smáli a rádi se napili.“

	„A co starý?“

	„Většinu času trávil v boudě na nářadí vzadu na zahradě, kde mu Fernand zařídil dílnu.“

	„Nikdy jste neměla žádné podezření?“

	„Co mě mělo být podezřelé?“ 

	„Řekněte mi, paní Barillardová, měl váš manžel ve zvyku vstávat během noci?“

	„Pokud vím, neměl.“

	„Nevycházel v noci z bytu?“

	„Pročpak?“

	„Pijete před spaním nějaký čaj?“

	„Sporyšový, někdy heřmánkový.“

	„Minulou noc jste se neprobudila?“

	„Ne.“

	„Dovedla byste mě laskavě do koupelny?“ Koupelna nebyla veliká, ale dost vesele a moderně zařízená obložená žlutými kachlíky. Nad umývadlem byla do zdi zapuštěna lékárnička. Maigret ji otevřel, prohlédl několik láhviček, jednu z nich si podržel.

	„To vy užíváte tyhle tabletky?“

	„Ani nevím, co to je. Jsou tu už věčnost. Vzpomínám si! Fernand trpěl nespavostí a nějaký přítel mu ten lék doporučil.“ Nálepka však byla s nedávným datem.

	„Co se děje, pane komisaři?“

	„Děje se tohle. Minulé noci, ostatně často i jindy, jste se svým čajem nevědomky vypila určité množství téhle drogy a potom jste upadla do hlubokého spánku. Váš manžel šel nahoru do mansardy pro Jefa a sestoupili spolu do sklepa.“

	„Do sklepa?“

	„Kde mu zařídil dílnu. Tam ho udeřil kusem olověné trubky nebo nějakým jiným podobným předmětem a potom ho pověsil.“ Vykřikla, ale neomdlela, naopak se rozběhla do salonu a pronikavě volala:

	„Řekni, Fernande, že to není pravda? Že to není pravda, cos prý udělal starému Jefovi?“ Bylo na tom zvláštní, že pojednou mluvila vlámským přízvukem.

	 

	Maigret ve snaze zabránit manželské scéně, odvedl Barillarda do pracovny a kývl na Janviera, aby dohlédl na mladou ženu.

	Oba muži teď byli v téže místnosti jako včera večer. Jenomže si vyměnili místa. Dnes to byl komisař, kdo trůnil v otáčivém křesle obchodního zástupce; Barillard seděl naproti a nebyl už tak kousavý jako předešlého večera.

	„To je zbabělost!“ drmolil. 

	„Co je zbabělé, Barillarde?“

	„To, že proti mně zneužíváte ženy. Chcete-li se na něco zeptat, můžete to udělat přímo, či ne?“

	„Vás se nemám co ptát, protože odedneška znám odpovědi. Vy jste to po našem včerejším rozhovoru tušil, proto jste usoudil, že musíte rozhodně a navždycky umlčet toho, kdo byl slabým článkem vaší organizace.

	Po Palmarim přišel na řadu Viktor Krulak, jinak Jef Claes. Chudák s pomateným rozumem, který byl schopen udělat cokoli, jen aby mohl dál zůstat s děvčátkem, které jednoho dne při »posledním soudu« položilo svou ručku do jeho. Jste padouch, Barillarde.“

	„Děkuji vám.“

	„Podívejte, jsou padouši a padouši. Některým, jako byl například Palmari, těm mohu docela klidně stisknout ruku. Vy však jste padouch toho nejhoršího druhu, takový, na kterého se nemůže člověk podívat, aniž by měl chuť ho udeřit anebo po něm plivnout.“ 

	A komisař měl skutečně co dělat, aby se ovládl.

	„Jen do toho! Uděláte mému advokátovi jen radost.“

	„Za několik minut vás odvedou do vazby a pravděpodobně ještě dnes odpoledne nebo tuto noc anebo až zítra budeme v tomto rozhovoru pokračovat.“

	„Za přítomnosti mého advokáta.“ 

	„Teď musím jít ještě někoho navštívit a zdá se, že to bude dost dlouhá návštěva. Uhádl jste jistě, o koho jde. Od téhle návštěvy závisí vlastně z největší části váš osud… 

	Neboť když byl Palmari odstraněn, zůstali jste na vrcholku pyramidy jen vy dva, Alina a vy.

	Nyní vím, že jste hodlali při první příležitosti spolu odjet a vzít s sebou nenápadně Manuelovy prachy.

	Alina… Fernand… Alina… Fernand… až budete oba dva stát přede mnou, budu vědět, který z vás dvou je, nechci říct viníkem, neboť tím jste jeden jako druhý, ale skutečným iniciátorem dvojnásobné tragédie. Rozuměl jste?“

	Maigret zavolal:

	„Janviere! Dovedeš tady toho pána do vazby. Má právo se slušně obléci, ale nespusť ho ani chvilku z očí. Jsi ozbrojen?“

	„Ano, šéfe“

	„Dole, kde se to asi hemží policisty, najdeš někoho, kdo tě doprovodí. Za chvíli nashledanou!“

	Když odcházel, zastavil se před paní Barillardovou.

	„Nezlobte se na mně, Mino, za všechnu bolest, kterou vám to způsobilo a ještě způsobí.“

	„To Fernand ho zabil?“

	„Obávám se.“

	„Ale proč jen?“

	„Dříve nebo později si budete muset na tu myšlenku zvyknout. Protože váš manžel je padouch, ubohá paničko. A protože našel v bytě naproti stejnou mrchu. Jako je sám.“ Zanechal ji v slzách a zakrátko už vcházel do sklepů, kde žlutavou žárovku nahradily reflektory. Někdo nezasvěcený by řekl, že se tu filmuje.

	Mluvil jeden přes druhého. Fotografové dělali snímky. Holohlavý lékař hlasitě žádal o trochu ticha a Moers se marně snažil přiblížit se ke komisaři.

	Malý soudce se octl docela blízko Maigreta, ten ho vytáhl ven na čerstvý vzduch. „Zajdeme si na sklenici piva, pane soudce?“

	„Neodmítl bych, jen jestli se nám podaří projít.“

	Proplétali se davem, jak to šlo. Smrt starého Jefa, kterého v domě skoro nikdo neznal, neprošla tak nepozorovaně jako smrt Palmariho; před domem se shromáždil zástup, takže dva strážníci měli co dělat, aby udrželi pořádek. Reportéři se vrhli na komisaře.

	„Dnes ráno nic, mé děti, až za tři hodiny na nábřeží.“

	Zatáhl svého zavalitého společníka k Overňanovi, kde denní hosté již obědvali a kde byl příjemný chládek.

	„Dvě velké.“

	„Vyznáte se v tom, Maigrete?“ ptal se soudce stíraje si pot. „Zdá se, že v tom sklepě právě objevují moderní vybavení k broušení diamantů. Čekal jste něco takového?“

	„Už dvacet let to hledám.“

	„Mluvíte vážně?“

	„Velmi vážně. Všechno ostatní jsem věděl. Na vaše zdraví!“ Vyprázdnil pomalu sklenici, položil ji na pult a zabručel:

	„Ještě jednu.“

	Potom, s tvrdým výrazem ve tváři:

	„Tohle jsem měl pochopit už včera. Proč jsem si jen nevzpomněl na tu událost v Douai? Posílal jsem svoje muže na všechny možné strany, jenom ne na tu správnou, a když mě to konečně napadlo, bylo už příliš pozdě.“

	Díval se přitom na hostinského, který před něho stavěl druhé pivo. Prudce oddychoval jako někdo, kdo se musí mírnit.

	„Co budete dělat teď?“

	„Dal jsem odvézt Barillarda do vazby.“

	„Vyslýchal jste ho?“

	„Ne. To je příliš brzy. Musím před ním vyslechnout ještě někoho, a to hned.“ 

	Pozoroval skleněnými dveřmi protější dům, zejména jisté okno ve čtvrtém poschodí. 

	„Alinu Baucheovou?“

	„Ano.“

	„U ní?“

	„Ano.“

	„Nebyla by přístupnější ve vaší kanceláři?“

	„S tou by nikdo nehnul, ať by to bylo kdekoli.“

	„Myslíte, že se přizná?“

	Maigret pokrčil rameny, váhal, má-li si poručit třetí pivo; rozhodl, že ne a podával ruku sympatickému malému soudci, který k němu vzhlížel s obdivem, i když na něm bylo znát jisté znepokojení.

	„Za chvíli na shledanou! Dám vám vědět.“

	„Budu možná obědvat tady, a jakmile to naproti skončí, vrátím se do paláce.“

	Neodvážil se dodat:

	„Mnoho štěstí!“

	Maigret přecházel ulici s pokleslými rameny a zadíval se znovu na okno ve čtvrtém patře. Nechali ho projít, jen jeden fotograf projevil dost duchapřítomnosti, aby udělal komisařův snímek, jak se prodírá davem.

	 


Kapitola                         sedmá

	 

	Když Maigret prudce zabušil na dveře bývalého bytu Manuela Palmariho, ozvaly se uvnitř nepravidelné kroky. Přišel mu otevřít inspektor Janin. Tvářil se, jako ostatně vždycky, jako by byl při něčem přistižen. Byl to vychrtlý chlapík, při chůzi vymršťoval ke straně levou nohu, připomínal jistý druh psů, kteří jako by neustále čekali, že dostanou kopanec.

	Bál se snad, že mu komisař bude vyčítat, proč je bez kabátu a v nepříliš čisté košili rozhalené na hubené a chlupaté hrudi? Maigret však na něho sotva pohlédl.

	„Použil někdo telefonu?“

	„Já, šéfe. Říkal jsem ženě…“

	„Obědval jsi?“

	„Ještě ne.“

	„Kde je?“

	„V kuchyni.“

	A Maigret se řítil dál. Byt byl v nepořádku.

	V kuchyni sedela Alina nad talířkem, na němž byly nelákavé zbytky po smažených vejcích, a kouřila. Tahle žena ničím nepřipomínala tu vždycky tak pečlivě upravenou a svěží Alinu, Alinu »skoro dámu«, která na sebe dbala a pečlivě se oblékla i tehdy, když musela běžet, třeba časně ráno, něco nakoupit do nejbližšího okolí.

	Starý modravý župan měla asi oblečený přímo na holém těle, protože bylo vidět, jak se jí hedvábí lepí na zpocená záda, černé vlasy neměla učesány, nebyla nalíčená. Nevykoupala se a zrovna nevoněla.

	Maigret se nesetkal s takovým úkazem poprvé. Znal mnoho koketních a pěstovaných žen, jako bývala Alina, které se smrtí svého muže nebo milence octly v jednom dni odkázány samy na sebe a také takhle přestaly na sebe dbát.

	Jejich záliby, jejich životní postoj se rázem změnily. Počaly se oblékat nápadněji, mluvit vulgárnějším hlasem, vrátily se k bývalému způsobu vyjadřování, na který se tak dlouho a s velkým úsilím snažily zapomenout, zkrátka jako by znovu zvítězila jejich původní přirozenost.

	„Pojď!“

	Znala komisaře dost dobře, aby pochopila, že tentokrát to je vážné. Přesto však otálela, než se zvedla, zamáčkla cigaretu ve špinavém talíři, vstrčila balíček cigaret do kapsy županu a zamířila k ledničce.

	„Máte žízeň?“ zeptala se po zaváhání.

	„Ne.“

	Nenaléhala, sebrala z kredence pro sebe láhev koňaku a sklenice.

	„Kam mě vedete?“

	„Řekl jsem ti, abys šla, a je mi jedno, jestli s koňakem nebo bez koňaku.“

	Prošli salonem a nešetrně ji vstrčil do Palmariho pokojíku, kde vozík ještě živě připomínal starého gangstera. Jenž tu v něm sedával.

	„Sedni si, lehni nebo zůstaň stát…“ zavrčel komisař svlékaje si sako a hledaje v kapse dýmku.

	„Co se stalo?“

	„Stalo se, že to skončilo. Nadešel okamžik účtování. Tomu snad rozumíš, či ne?“

	Usedla na okraj žluté pohovky, zkřížila nohy a třesoucí se rukou se pokoušela zapálit cigaretu, kterou držela na okraji rtů.

	Nedbala, že měla odkrytou část stehen. Maigret si toho rovněž nevšímal. Ať oblečená nebo nahá, už minula ta hodina, kdy znamenala pro muže pokušení.

	Komisař tu byl svědkem jakéhosi zhroucení.

	Znával ji sebejistou, přečasto drzou, škodolibě se mu posmívající nebo mu spílající takovými výrazy, že musel zakročit často sám Manuel. Znal její živočišnou krásu. Kdy z ní ještě nepatrně čpěla ulice, což jí dodávalo pikantnosti.

	Znal ji rozplývající se v slzách, vnitřně rozervanou samičku anebo možná jen tu rozervanost tak výborně předstírající, jako dobrá herečka, že se na to dal nachytat. Teď tu před ním seděla jako štvané zvíře; zhroucená sama do sebe, bylo vidět, jak má strach a s hrůzou čeká, co se s ní stane. Maigret si pohrával s vozíkem, točil jím na všechny strany, nakonec do něho usedl a zaujal pozici, v jaké vídával často sedět Manuela.

	„Žil tu tři roky odkázán jenom na tohle.“ Mluvil zdánlivě sám pro sebe hledaje rukama páčky, jimiž pohyboval a stáčel vozík nalevo, napravo.

	„Zůstalas mu jenom ty pro styk s ostatním světem.“

	Odvrátila hlavu, byla zmatená, že vidí v Manuelově křesle sedět muže stejné postavy. Maigret mluvil dál, jako by tu nebyla.

	„Byl to gangster ze staré školy, rodilý gangster. A tihle staří byli nedůvěřivější, než jsou dnešní mladí. A především nikdy nepřipustili, aby se jim ženy pletly do jejich věcí, ledaže by se v jejich prospěch prostituovaly. Tenhle stupeň vývoje měl Manuel dávno za sebou. Posloucháš?“

	„Poslouchám,“ zakoktala poslušně jako holčička.

	„Je pravda, že starý krokodýl se do tebe v pozdním věku zamiloval jako student. Miloval holku, kterou sebral na ulici před vykřičeným hotelem.

	Nahrabal takové jmění, že by si byl mohl dovolit odejít na odpočinek, usadit se někde na březích Marny nebo na jihu.

	Ubohý hlupák si představoval, že z tebe udělá opravdovou dámu. Oblékal si tě. Učil tě, jak se máš chovat. Počítat, to tě učit nemusel, to ty umíš od narození.

	Jak jsi jen dovedla být k němu něžná. Tatínku sem, tatínku tam. Cítíš se dobře, tatínku? Nechceš, abych otevřela okno? Nemáš žízeň, tatínku? Chceš hubičku od Aliny, tatínku?“ Prudce povstal a zaburácel:

	„Děvko!“

	Ani nemrkla, ani se nepohnula. Věděla, že když je takhle rozzloben, je schopen ji udeřit do tváře rukou, třeba i pěstí.

	„To tys ho přivedla na myšlenku, aby dal přepsat barák na tvé jméno? A běžný účet v bance? Na tom teď už málo záleží! Zatímco zůstával zde, přikován k těmto čtyřem stěnám, ty ses scházela s jeho kumpány, tys jim dávala instrukce, přebírala od nich ukradené šperky. Pořád mi nemáš co říct?“

	Cigareta jí vyklouzla z prstů, zašlápla ji na koberci špičkou pantoflíčku.

	„Odkdypak jsi milenkou toho nadutého samce Fernanda? Rok, tři roky, několik měsíců? Hotel v ulici de 1’Etoile se vám náramně hodil ke schůzkám, co?

	A jednoho dne jeden z vás, Fernand nebo ty, jste ztratili trpělivost. Manuel i přes svoje zmrzačení byl pořád ještě dost zdravý a mohl žít ještě dobrých deset, patnáct let. Prachů bylo dost, mohl dostat jednoho dne chuť prožít své poslední dny jinak, někde, kde by ho vozili v zahradě, kde by se cítil v přírodě.

	Byl to Fernand nebo ty, kdo nemohl snést tohle pomyšlení? Teď mluv, ale pospěš si!“ Přecházel těžkými kroky od jednoho okna k druhému, vyhlížeje občas do ulice.

	„No tak, poslouchám.“

	„Nemám co říct.“

	„Bylas to ty?“

	„Já v tom nejsem.“

	A jakoby s přemáháním se zeptala:

	„Co jste provedli s Fernandem?“ 

	„Je ve vazbě a tam čeká, co bude, až tě vyslechnu.“

	„Nic neřekl?“

	„Málo záleží na tom, co řekl. Zeptám se tě jinak. Ty jsi svýma rukama Manuela nezabila, to je mi jasné. To si vzal na starost Fernand, zatím cos byla nakupovat. A co se té druhé vraždy týče…“

	„Jaké druhé vraždy?“

	„Ty opravdu nic nevíš? Ty nevíš, že je v domě druhý mrtvý?“

	„Kdo?“

	„No tak! Trošinku přemýšlej, nehraješ-li ovšem komedii. Palmari je odstraněn. Avšak Barillard, kterého až dosud nikdo nepodezříval, je najednou zničehonic vyšetřován.

	Místo aby vás, jak jednoho, tak druhého, dopravili na nábřeží Zlatníků a tam Vás konfrontovali, ponechávají vás tady, každého ve vlastní pasti, tebe zde, jeho naproti se ženou, bez spojení s vnějším světem, bez možnosti domluvit se mezi sebou.

	A výsledek? Ty se tu ploužíš od postele ke křeslu, od křesla do kuchyně, kde si občas něco zakousneš, ať je to cokoli, dokonce se ani nenamáháš se umýt.

	On si zase láme hlavu. Čím? To už teď víme. Přemýšlí hlavně, kdo by mohl proti němu svědčit a zkoupat ho. Nebojí se, ať už právem či neprávem, že bys mluvila ty. Jenomže nahoře v mansardě žije někdo, snad trochu bláznivý, snad mazanější, než by se zdálo, a ten by mohl být kamenem úrazu.“

	„Starý Jef je mrtvý?“ zakoktala.

	„Ty jsi snad pochybovala o tom, že bude první na řadě?“

	Hleděla na něho upřeně, zmatená, nevědouc, na co se upnout.

	„Jak?“

	„Našli jsme ho dnes ráno v Barillardově sklepě oběšeného. Ve sklepě, který je už dávno zařízen jako dílna. Kde Jef Claes, přesněji Viktor Krulak, opracovával a přebrušoval kradené drahokamy. Neoběsil se sám. Někdo si pro něho nahoru došel, vylákal ho do sklepa, kde ho nejdřív utloukl a potom mu uvázal oprátku na krk.“

	Mluvil pomalu, ani jednou se přitom na mladou ženu přímo nepodíval.

	„Teď už nejde jen o vylupování klenotnických výkladů nebo o pelešení v hotelu Bussière Teď tu jsou dvě vraždy, obě spáchané chladnokrevně s rozvahou, vraždy z nejnižších pohnutek. Jedna hlava je tu přinejmenším v sázce.“

	Nevydržela už sedět, povstala a začala také chodit sem tam, pečlivě však dbala, aby se komisaři nepřiblížila příliš blízko. 

	„Co tím míníte?“ za slechl, jak zašeptala. 

	„Že Fernand je divoká šelma a že si z tebe udělal svou samici. Že jsi zde žila celé měsíce a roky s mužem, kterému jsi říkala tatínku, který ti důvěřoval, a přitom jsi číhala na hodinu, až se budeš moci jít vyválet do postele s tím uličníkem. Že vy oba, jeden jak druhý, jste už museli být netrpěliví. Nezáleží na tom, kdo z vás držel revolver a zabil Manuela.“

	„To jsem nebyla já.“

	„Sedni si semhle.“

	Ukázal jí na vozík a ona strnula třeštíc zrak. „Jen si tam sedni!“

	Nešetrně ji uchopil za rámě a přinutil jí, aby si sedla tam, kam si přál. 

	„Ani se nehni. Chci, abys seděla přesně tam, kde Manuel většinu dne sedával. Tady! Podívej! Tak, aby měl na dosah jedné ruky rádio a na dosah druhé časopisy. Je to tak?“

	„Ano.“

	„A kde byl revolver, bez kterého se nikdy neobešel? Musel ho mít vždycky, když měnil místo, na dosah ruky, že?“

	„Nevím.“

	„Lžeš. Viděla jsi každého rána Palmariho, jak ho tam kladl a jak si ho vždycky večer bral s sebou do ložnice. Je to tak?“

	„Možná.“

	„Žádné možná, ksakru! Je to pravda! Zapomínáš, že jsem tu byl dvacetkrát, třicetkrát a že jsem tu s ním mluvil.“

	Seděla strnule se zsinalou tváří právě v tom křesle, v kterém byl zabit Manuel.

	„Teď mě dobře sleduj. Odešla jsi nakupovat celá nafintěná. Políbila jsi tatínka na čelo, poslala mu ode dveří salonu poslední úsměv. Předpokládejme, že v tom okamžiku byla zbraň ještě na svém místě za rádiem. Fernand vchází, otvírá si svým klíčem, neboť měl svůj klíč, což mu dovolovalo, když to bylo nutné, být se šéfem ve spojení. Rozhlédni se dobře kolem, jak je nábytek rozestavěn. Umíš si představit Fernanda, jak obchází vozík a jak vklouzne rukou za rádio, aby se zmocnil revolveru a mohl vystřelit první ránu Manuelovi do šíje?

	Ne, holčičko, Palmari nebyl naivní dítě, sebemenší nezvyklý pohyb by ho byl varoval. Pravda je, abys věděla, taková. Když jsi líbala tatínka, když ses na něho usmívala, když jsi vycházela pružným krokem hezké koketní mladé ženy kroutíc zadečkem, byl revolver už ve tvé kabelce.

	Měli jste všechno vypočítáno na minutu. Na chodbě stačilo vstrčit ho do ruky Fernandovi, který jakoby náhodou vycházel z bytu.

	A zatímco jsi vstupovala do výtahu a pak vybírala v krámě pěkné hovězí a zeleninu vonící ještě zahradou, zůstal v bytě a čekal na smluvenou hodinu.

	Nemusel obcházet vozík starého a nemusel vsouvat ruku mezi něho a rádio.

	Vyměnil s ním několik slov a pak stačil už jediný rychlý pohyb. Vím, jak Manuel pečoval o zbraně. Revolver byl patřičně naolejován a vím určitě, že v tvé kabelce najdeme stopy po oleji.“

	„To není pravda!“ vykřikla a vrhla se na Maigreta. Začala mu bušit pěstmi do ramen i do tváře.

	„Já ho nezabila! To Fernand! To on všechno udělal! To byl jeho nápad!“

	Komisař se ani nenamáhal Její rány odrazit, spokojil se jen, že zavolal:

	„Janine! Pojď se o ni postarat!“

	„Mám jí dát pouta?“

	„Dokud se neuklidní. Položíme ji semhle na pohovku. Dám ti poslat něco k jídlu a sám se pokusím se ještě naobědvat. Za chvíli se bude muset obléct, anebo ji oblečeme násilím.“

	 


Kapitola                            osmá

	 

	„Nejdřív pivo, patrone.“

	V hospůdce ještě voněla jídla od oběda, ale papírové ubrusy ze stolu už zmizely a jen v jednom koutě seděl poslední host a četl noviny.

	„Mohl by číšník donést nahoru do čtvrtého patra v domě naproti dva nebo tři obložené chleby a k tomu karafu červeného vína?“

	„A co vy? Vy jste už obědval? Tam to už skončilo? Chcete, abych vám dal také obložit chleby syrovou šunkou?“

	Maigret cítil, jak je pod oblekem mokrý. Jeho mohutné tělo bylo najednou jakoby prázdné, údy měl ochablé jako člověk, který prodělal vysokou horečku.

	Už se několik hodin propadal do jakési temnoty, neuvědomoval si známé okolí a nebyl by schopen říci, kolikátého dnes je. Byl překvapen, když zjistil, že nástěnné hodiny ukazují půl třetí.

	Na co to ještě zapomněl? Neurčitě si uvědomoval, že zmeškal nějakou schůzku, ale jakou? Ach, ovšem! Měl jít za Gelotem mladším, jenž mu měl připravit seznam klenotníků, které navštěvoval Fernand Barillard.

	To všechno však už bylo zbytečné. Seznam bude užitečný později a komisař už viděl v duchu, jak malý soudce si v příštích týdnech předvolává do své rozházené kanceláře svědka za svědkem a jak hromada úředních listin stále víc a víc roste.

	Svět kolem Maigreta počal znovu pomalu ožívat. Slyšel opět zvuky z ulice, začal si zase uvědomovat odrazy slunce a pomalu začal vychutnávat obložený chléb.

	„Chutná vám to víno?“ vyptával se hospodský „Pro někoho je možná trochu moc drsné, ale to je tím, že je stáčeno přímo. Dodává mi je můj švagr rovnou, nevyrobí ho víc než dvacet soudků ročně.“

	Ochutnal je. Bylo to totéž červené víno, které dal poslat Janinoví, a když opouštěl overňskou hospůdku, nevyhlížel už jako rozzuřený býk.

	„Kdypak tu v domě už jednou nastane klid?“ naříkala domovnice, když ji míjel.

	„Brzy, brzy, drahá paní.“

	„A co mám dělat s nájemným? Mám je pořád odvádět mladé dámě?“

	„Pochybuji. O tom rozhodne vyšetřující soudce.“

	Výtah ho dovezl do čtvrtého patra. Zazvonil nejdřív u dveří napravo. Přišla mu otevřít paní Barillardová s uplakanýma očima, na sobě měla pořád ty květované šaty z rána. „Přišel jsem se s vámi rozloučit, Mino. Promiňte, že vám tak říkám, ale musím pořád myslet na tu malou holčičku, která v douaiském pekle položila ručičku do ruky muže s rozbitou zkrvavenou tváři, kráčejícího stále rovně, aniž věděl, kam jde. Vy jste laké nevěděla, kam vás až dovede.“

	„Je pravda, pane komisaři, že by můj muž byl…“

	Neodvážila se pronést: vrahem.

	Přikývl.

	„Jste dosud mladá, Mino. Odvahu!“

	Rty paní Barillardové se chvěly, stačila sotva zašeptat:

	„Jak jsem jen mohla být tak slepá?“ Pojednou se mu vrhla na prsa; nechal ji dosyta se vyplakat. Přijde den a najde jinou oporu, jinou ruku, do níž se bude moci zavěsit.

	„Slibuji vám, že se zastavím, přijdu se na vás podívat; jenom o sebe dobře pečujte. Život jde dál.“

	 

	V bytě naproti seděla Alina na kraji pohovky. „Jedeme,“ oznamoval Maigret. „Chcete se obléct, nebo vás máme naložit, jak jste?“ Utkvěla na něm pohledem někoho, kdo dlouho přemýšlel a jenž se rozhodl.

	„Uvidím ho?“

	„Ano.“

	„Dnes?“

	„Ano.“

	„Budu s ním moct mluvit?“

	„Ano.“

	„Tolik, kolik budu chtít?“

	„Tolik, kolik budete chtít.“

	„Dovolíte, abych se osprchovala?“

	„S podmínkou, že necháte dveře u koupelny otevřeny.“

	Pokrčila lhostejně rameny. Nezáleželo jí vůbec, bude li se na ní někdo dívat nebo ne. Zabývala se toiletou skoro celou hodinu. Byla pečlivější než kdy jindy. Dokonce si umyla vlasy, vysušovala si je fénem. Dlouho váhala, než se rozhodla pro černý saténový kostým střízlivě střižený. Celou tu dobu hleděla zatvrzele, s rozhodným výrazem.

	„Janine, jdi se podívat dolů, máme-li tam nějaký vůz.“

	„Jdu, šéfe.“

	Maigret zůstal s mladou ženou na chvíli v saloně sám. Navlékala si rukavice. Slunce svítilo naplno oběma okny, otevřenými do ulice. „Přiznejte se, že jste na Manuela trošinku trpěl,“ zašeptala.

	„V jistém smyslu ano.“

	A po krátkém váhání dodala, aniž se na něho podívala.

	„Na mě také, vidte?“

	A on opakoval:

	„V jistém smyslu.“

	Nato otevřel dveře, zamkl a klíč vstrčil do kapsy. Sjeli výtahem. U volantu černého auta seděl jeden z inspektorů. Janin na chodníku zůstal bezradně stát.

	„Jdi domů a spi v jednom kuse deset hodin.“

	„Vy si myslíte, že mě žena a děti nechají spát? Přesto vam děkuji, šéfe.“ 

	U volantu seděl Vacher. Komisař mu tiše řekl několik slov. Sám se posadil vzadu ve voze vedle Aliny. Ta se dívala ven, ale asi po stu metrech se k němu obrátila:

	„Kam jedeme?“

	Neboť místo aby jeli nejkratší cestou na nábřeží Zlatníků, projížděli třídou Velké armády, objeli Vítěznou bránu a sjížděli dolů po Elysejských polích.

	Hltavě všechno pozorovala uvědomujíc si, že podle všeho tuhle podívanou už nikdy neuvidí. A i kdyby to jednoho dne měla opět uvidět, bude z ní už velmi stará žena.

	„To jste udělal úmyslně, viďte?“

	Maigret povzdechl, ale neodpověděl. Dvacet minut nato za ním vcházela do kanceláře, kam se komisař vracel se zřejmou radostí. 

	Začal bezděčně rovnat svoje dýmky, šel se postavit k oknu a nakonec otevřel dveře do kanceláře inspektorů.

	„Janviere!“

	„Ano, šéfe!“

	„Dojdi do vězení a přiveď sem Barillarda. Sedněte si, Alino.“

	Jednal s ní teď, jako by se nebylo nic stalo. Už ho to nezajímalo, celý případ byl pro něho už jen epizodou.

	„Haló! Spojte mě laskavě s vyšetřujícím soudcem Ancelinem. Haló! Haló!… Soudce Ancelin? Tady Maigret, ano, jsem ve své kanceláři. Právě jsem dorazil ve společnosti mladé dámy, kterou znáte. Ne, ale už to bude. Řekl jsem si, že byste možná chtěl být konfrontaci přítomen. Ano. Ihned. Čekám, že ho přivedou každou chvíli.“

	Rozmýšlel se, má-li sl svléct sako, ale neučinil tak kvůli soudci, který měl za chvíli přijít.

	„Nervózní?“ obrátil se k Alině.

	„Nač narážíte?“

	„Že tu budeme za chvilku svědky rvačky dvou šelem.“

	Ženiny oči divoce blýskaly.

	„Kdybyste měla zbraň, nedal bych ani groš za jeho kůži.“

	První vešel malý čiperný soudce a zvědavě si prohlížel mladou ženu v černém, jež se právě usazovala.

	„Pojďte si sednout sem, na mé místo, pane soudce.“

	„Nechtěl bych…“

	„Jenom pojďte. Má úloha prakticky skončila. Zbývá nám už jen určité věci prověřit, vyslechnout svědky a napsat pro vás zprávy. Celý týden nás čeká už jen samé úřadování.“ 

	Na chodbě zazněly kroky, Janvier zaklepal na dveře a strkal před sebou Fernanda s želízky na zápěstích.

	„Tihle dva patří napříště už jen vám.“

	„Mám mu sundat pouta, šéfe?“

	„To se mi nezdá být dost opatrné. Ty tu zůstaň. Jdu se podívat vedle, jestli je tam ještě někdo dost silný.“

	Vtom se Alina vymrštila, najednou stáli oba proti sobě jako šelmy v aréně nebo v džungli a měřili se divokým pohledem.

	Rty se jim chvěly. První zasyčel Fernand: „Cos to…“

	Postavila se před něho pevně a s vypjatou hrudí, s napjatými svaly; přiblížila k němu obličej sršící nenávistí a plivla mu do tváře. Neotřel se, postoupil však o krok s rukama vztaženýma výhrůžně před sebe. Malý soudce v Maigretově křesle sebou nervózně vrtěl. 

	„Tos byla ty, děvko…“

	„Padouchu!… Rošťáku!… Vrahu!…“ Podařilo se jí poškrábat ho v obličeji, ale potom, přestože byl spoután, jí sevřel a zkroutil bleskově paži, vrhl se na ni a z očí mu přitom plála všechna nenávist světa.

	Maigret stojící poblíž dveří do místnosti inspektorů pokynul a dva muži přispěchali, aby od sebe odtrhli párek, který se válel na zemi.

	Na chvíli nastal velký zmatek, než se podařilo zvednout a postavit na nohy Barillarda se zakrvácenou tváří, zatímco Alině, které spoutali ruce, přistrčili židli.

	„Myslím, pane soudce, že postačí, budete-li je vyslýchat odděleně. Nebude těžké donutit je, aby mluvili, nýbrž přimět je, aby mlčeli.“ 

	Louis Ancelin povstal, zavedl komisaře k oknu, naklonil se k němu a šeptal celý rozrušený tím, co viděl:

	„Ještě nikdy jsem nebyl svědkem takové rozpoutané nenávisti, takového výbuchu zvířeckosti!“

	Maigret volal přes jeho rameno na Janviera: „Můžeš je zavřít!“

	Ironicky dodal:

	„Každého zvlášť, pochopitelně.“

	Nedíval se, když odcházeli, zůstal obrácen k mírumilovné tváři Seiny. Hledal na jejich březích siluetu rybáře. Už dlouhá léta mu říkal »můj rybář«, ačkoli to nebyl asi vždycky týž. Důležité bylo, že tam vždycky nějaký byl a že chytal ryby pod mostem Svatého Michala.

	Nákladní loď se čtyřmi naloženými vlečnými čluny jela proti proudu, a aby mohla projet pod kamenným obloukem mostu, sklápěla komín.

	„Řekněte, Maigrete, který z těch dvou podle vás…“

	Komisař si dlouho zapaloval dýmku a než odpověděl, díval se hodnou chvíli ven.

	„To už je teď vaše věc, to vy provozujete soudcovské řemeslo, ne? Můj úkol končí tím, že vám je předávám takové, jací jsou.“

	„To nebyla hezká podívaná.“

	„Ne, nebyla. V Douai také ne.“

	 

	Epalinges, 9. března 1965

	 


GEORGES SIMENON

	Zločin v berlínském rychlíku

	 

	Maigreta vytrhlo z nejhlubšího spánku neurčité zvonění, neuvědomil si však, že to zvoní telefon, teprve až když se přes něho natáhla jeho žena pro sluchátko.

	„Je to Popol,“ zatřásla jím, „chce s tebou mluvit.“

	„Co říkáš? Popol?“ bručel napůl probuzený Maigret.

	„Jste to vy, strýčku?“ ozvalo se z druhého konce drátu.

	Byly tři hodiny k ránu. V posteli bylo teploučko, okenní tabule pokrývaly ledové květy, protože venku mrzlo. Tam nahoře v Jeumontu, odkud Popol telefonoval, musel být mráz ještě větší.

	„Co to povídáš?… Počkej!… Zapíšu si jména… Otto… Ano, raději mi to hláskuj, to bude jistější…“

	Paní Maigretová sledovala manžela a zajímalo ji jen jedno, bude-li muset vstávat, anebo ne. Ovšemže nakonec mrzutě vstával a přitom jí sděloval na vysvětlenou:

	„Nahoře v Jeumontu se stalo něco neuvěřitelného a Popol zadržel na vlastní odpovědnost v pohraniční stanici jeden vagón berlínského rychlíku…“

	Popol, to byl Pavel Vinchon, Maigretův synovec, celní inspektor na belgické hranici.

	„Kam jdeš?“

	„Nejdřív na nábřeží Zlatníků, potřebuju si tam leccos ověřit. A pak možná skočím do prvního vlaku…“

	S tím vlakem číslo 106 byly vždycky nějaké potíže. Je to rychlík vyjíždějící v jedenáct hodin dopoledne z Berlína, kde se k němu připojuje jeden nebo dva vagóny z Varšavy. Lutychem projíždí ve 23,44, tady v době, kdy je už nádraží prázdné (čeká se jen na jeho odjezd, aby se zavřelo) a do Erquelines přijíždí v jednu hodinu padesát sedm minut.

	Té noci byla stupátka vagónů ojíněna mrazem a klouzalo to. Belgičtí celníci v Erquelines, kteří před odjezdem vlaku procházejí chodbičkami jen tak, aby se neřeklo, namátkou otevřeli dveře několika kupé a honem spěchali na celnici k rozpáleným kamnům. Ve dvě hodiny čtrnáct minut se vlak znovu rozjel. Přejel hranici a po třech minutách dojel do Jeumontu.

	„Jeumont! Rychlík stojí padesát jedna minut!“ křičel železniční zřízenec a jeho lucerna se rychle míhala po peróně.

	Cestující ve většině oddělení ještě spali, svítila jen noční modrá světla, rovněž záclonky na oknech vagónů byly zataženy. „Cestující druhé a třetí třídy si vystoupí a dostaví se na celnici!“ křičel kdosi. 

	Inspektor Pavel Vinchon se mračil už jen při pohledu na neobvykle vysoký počat zatažených záclonek a tlumených světel. Přistoupil k vlakvedoucímu.

	„Co že máte dneska tolik pasažérů první třídy?“

	„Protože zítra začíná v Paříži mezinárodni kongres zubních lékařů. Máme jich ve vlaku nejmíň pětadvacet, a když připočteme k tomu ještě pasažéry normální…“

	Vinchon se vyšplhal po zledovatělých stupátkách do prvního vozu za lokomotivou, procházel kolem kupé a otvíral jedna dvířka po druhých.

	„Připravte si, prosím, cestovní pasy!“ pronášel automaticky.

	Kde nebyli cestující ještě probuzeni, a svítilo jen noční světlo, rozsvěcoval vetší stropní žárovky; pokaždé uviděl, jak se ze stínu vynořily tváře opuchlé špatným spánkem. „Připravte si, prosím, cestovní pasy!“

	Po pěti minutách se vracel, celníci, kteří kontrolovali oddělení první třídy, byli už v plné práci. Vykázali z každého kupé pasažéry na chodbičku a sami prohledávali sedadla a zavazadla.

	„Pasy, legitimace…“

	Popol teď procházel německým vagónem se sedadly potaženými červeným sametem. Zpravidla zde cestovalo v jednom kupé po čtyřech pasažérech, dnes však, protože rychlík č. 106 zaplnili zubní lékaři, seděli v kupé většinou po šesti.

	Spočinul dlouhým obdivným pohledem na mladé ženě, která seděla v koutě u dveří; měla rakouský pas. O ostatní cestující sotva zavadil okem až do okamžiku, kdy přišel na řadu muž u okna. Byl zabalen v tlustém plédu a nehýbal se.

	„Cestovní pas,“ opakoval inspektor a lehce se dotkl mužova ramene.

	Jeho spolucestující už otvírali zavazadla, protože přicházeli celníci. Vinchon zatřásl spáčem trochu víc, muž se sesul ke straně a inspektor si vzápětí uvědomil, že je mrtvý. Nastal chaos. Kupé bylo najednou pro všechny úzké, a když přinesli nosítka, dalo celníkům hodně námahy, než na ně těžké mužovo tělo položili.

	„Doneste ho na ošetřovnu!“ poručil Vinchon, jemuž se krátce nato podařilo objevit ve vlaku německého lékaře.

	Mezitím dal jedním celníkem nenápadně hlídat kupé. Cestující se poněkud uklidnili, jedině mladá Rakušanka chtěla vystoupit, aby se prý nadýchala čerstvého vzduchu. Když jí v tom zabránili, jenom pohrdavě pokrčila rameny.

	„Můžete mi říct, na co zemřel?“ zeptal se Vinchon lékaře.

	Lékař byl zřejmě na rozpacích, nakonec svlékl s Vinchonovou pomoci mrtvého. Ale ani pak nezpozorovali ihned zranění. Teprve po hezké chvíli je Němec objevil a ukázal na sotva viditelnou ranku pod tučným prsem cestujícího.

	„Někdo mu probodl srdce jehlicí…“ konstatoval.

	Rychlík měl stát ve stanici ještě dvanáct nebo třináct minut. Protože vrchní celní komisař byl zrovna doma, zůstalo na Vinchonovi, aby se na místě rozhodl, co dál. Rozběhl se celý rozrušený k přednostovi stanice a požádal ho, aby dal vagón od vlaku odpojit.

	Ve vagónu se strhl pokřik, nikdo z cestujících nevěděl, co se vlastně děje. Když jim oznámili, že vůz zůstává v Jeumontu a že si musí přestoupit, začali cestující ze sousedních kupé protestovat. A ti, co cestovali se zavražděným, protestovali teprve, protože Vinchon jim řekl, že je tu bohužel musí zadržet až do zítřka.

	Ono se opravdu nedalo nic jiného dělat, neboť jeden z nich byl vrah! Nicméně když vlak konečně bez jednoho vagónu a šesti pasažérů odjel, pocítil Vinchon pojednou slabost v kolenou. Dál už neváhal a zatelefonoval strýci.

	 

	Ve tři čtvrtě na čtyři ráno byl už Maigret na nábřeží Zlatníků. Svítilo tu jen několik žárovek. Požádal inspektora, který měl noční, aby mu uvařil kávu. A už ve čtyři hodiny, zatímco se kanceláří šířil kouř z jeho dýmky, měl na drátě Berlín a diktoval svému německému kolegovi jména a adresy, které mu oznámil synovec.

	Potom si zavolal Vídeň, protože jedna ze zadržených cestujících přijížděla odtud. Nakonec odeslal telegram do Varšavy, neboť se zavražděným seděla v kupé i jedna dáma z Vilna.

	V té době seděl Pavel Vinchon v kanceláři vrchního celního komisaře v Jeumontu a statečně čelil svým pěti obětem, které na vzniklou situaci reagovaly různě podle svého temperamentu. Bylo tu aspoň teplo, veliká nádražní kamna, polykající jeden kbelík uhlí za druhým, příjemně sálala. Vinchon dal přinést ze sousední kanceláře křesla, byl to solidní erární nábytek z černého dřeva s vysoustruhovanými nohami, potažený vybledlým sametem.

	„Slibuji vám, že se budu snažit vyřídit všechno co možná nejrychleji, ale uznejte, že okolnosti vyžaduji, abych vás tu měl všechny po ruce…“

	Jestliže chtěl vyhotovit pro zítřek jen trochu obstojné hlášení, nesměl už ztratit ani minutu. Na stole před ním ležely cestovní pasy. Tělo Otty Brauna (tak se jmenoval zavražděný, jak vyčetl Vinchon z pasu nalezeného v jeho kapse) zůstalo na ošetřovně. 

	„Budete-li si přát, mohu vám dát poslat teplé nápoje… Musíte se ovšem rychle rozhodnout, protože bufet za chvíli zavřou…“ 

	Sotva se zahloubal do práce, vyrušilo Vinchona zvonění telefonu. Byly přesně čtyři hodiny deset minut.

	„Haló… Aulnoye?… Cože?… Ovšem!… Možná, že to navzájem nějak souvisí, ano… Tak mi ho tedy pošlete prvním vlakem… Samozřejmě se všemi doklady…“

	Další rozhovor se odbýval v sousední kanceláři, aby ho ostatní neslyšeli. Volal Maigretovi.

	„Jste to vy, strýčku?… Stala se ještě jedna věc… Před několika minutami, právě když rychlík č. 106 zastavil na nádraží v Aulnoye, přistihli železničáři nějakého člověka, jak vylézá zpod vagónu. Došlo k dost živé honičce, nakonec ho chytili… Měl u sebe balík z voskového plátna, uvnitř plno cenných papírů a akcií, především mezinárodních petrolejových koncernů… Muž prohlásil, že se jmenuje Jef Bebelmans, že se národil v Antverpách, je akrobatem… Ano! Přivezou ho prvním vlakem… Vy přijedete rovněž prvním vlakem? Ne?… V deset hodin dvacet?… Děkuju, strýčku…“

	A odebral se ke svým zajatcům, Jak je v duchu nazýval. Když se rozednilo, zalilo kancelář studené světlo, takže člověk měl dojem, že je ještě větší zima než včera. Počali se trousit cestující k ranním vlakům a Vinchon, hluchý k protestům pěti zadržených pasažérů, které nakonec přece jen přemohla únava, mohl nerušeně pracovat.

	 

	Nesměl ztratit ani vteřinu. Hrozilo nebezpečí, že při dalších průtazích vyvolá případ diplomatické zápletky. Nelze přece kdovíjak dlouho zadržovat pět cestujících, cizích státních příslušníků, kteří mají své doklady v pořádku, jenom proto, že nějaký člověk byl zabit v kupé, v němž seděli náhodou i oni…

	Maigret přijel do Jeumontu skutečně v deset hodin dvacet a už v jedenáct hodin začal ve vagóně, odstaveném na vedlejší koleji, rekonstruovat, jak byl zločin objeven. Působilo to poněkud strašidelně, všechno kolem halila hustá šeď, mrzlo, jen praštělo a lidi byli unaveni. Dvakrát se ozval nervózní smích, zřejmě jedna z pasažérek přehnala kapánek pití grogu pro zahřátí.

	„Nejdřív dejte mrtvého na jeho místo!“ přikazoval Maigret. „Předpokládám, že záclonky na vnějších oknech byly zataženy.“ „Nikdo se ničeho nedotkl,“ ujistil ho Vinchon.

	Mnohem lepší by bylo počkat s rekonstrukcí až do tmy nebo až do hodiny, kdy se to stalo, jenže to nebylo možné…

	Otto Braun byl podle údajů v jeho cestovním pasu osmapadesátiletý, narozený v Brémách, bývalý bankéř ze Stuttgartu. Pečlivě oděný, vzbuzoval ten nejlepší dojem. Tlustý, blahobytně vyhlížející muž, nakrátko ostříhaný, výrazně židovského typu.

	Zpráva došlá z Berlina o něm říkala:

	 

	…po nacionálně-socialistické revoluci se musel vzdát své finanční činnosti, poskytl však novému režimu záruky své věrnosti a dali mu proto pokoj… Byl pokládán za velice bohatého… Věnoval straně milión marek…
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	V jedné kapse zavražděného objevil Maigret účet z hotelu Kaiserhof v Berlíně; Otto Braun zde cestou ze Stuttgartu tři dni bydlel. Pět zadržených stálo právě na chodbičce a sledovalo zachmuřeně nebo také rozezleně každý Maigretův pohyb. Teď ukázal na síťku pro zavazadla nad místem, kde seděl Braun, a zeptal se:

	„To jsou jeho zavazadla?“

	„Ne! Patří mně!“ vykřikla pronikavě Lena Leinbachová, Rakušanka.

	„Sedla byste si laskavě na místo, kde jste seděla v noci?“

	Neochotně usedla a její trhavé pohyby prozrazovaly, že je mírně opilá. Měla na sobě nádherný norkový kožich, neobyčejně elegantní šaty a na každém prstu drahý šperk. Telegram z Vídně ji charakterizoval takto:

	 

	Dámička z polosvěta, velmi vyhledávaná, měla četné avantýry ve všech hlavních městech střední Evropy, s policií však neměla dosud žádný konflikt… Byla dlouho milenkou jistého německého knížete…

	 

	„Kdo z vás nastoupil do kupé v Berlíně?“ obrátil se Maigret na ostatní.

	„Dovolíte?“ pronesl někdo výtečnou francouzštinou.

	Byl to skutečné Francouz, Adolf Bonvoisin z Lille.

	„Mohu vás pokud možno dobře informovat, protože jsem jel ve vagóně už z Varšavy. Vyjel jsem vlastně ze Lvova, jsem obchodním zástupcem tkalcovny, moje továrna má v Polsku filiálku… Zároveň se mnou nastoupila ve Varšavě ještě tady ta paní…“ Ukázal na starší dámu, židovku jako Otto Braun, tlustou a černovlasou, s oteklýma nohama, oděnou do persiánového kožichu. 

	„Paní Irvičová z Vilna.“

	Protože neuměla francouzský, domlouvali se německy. Paní Irvičová, žena velkoobchodníka s kožešinami, jela do Paříže k lékaři. „Posaďte se na své místo!“

	Zbyli dva, dva muži.

	„Vaše jméno?“ zeptal se Maigret prvního, vysokého hubeného elegána, který připomínal důstojníka.

	„Thomas Hauke z Hamburku…“

	O něm referoval Berlín obšírněji:

	 

	…v roce 1942 byl odsouzen k dvěma letům vězení pro obchodování s kradenými šperky… Od té doby je pečlivě sledován… Navštěvuje zábavní podniky v různých evropských velkoměstech. Je podezřelý, že tajně obchoduje s kokainem a morfiem…

	 

	Konečně poslední, muž asi pětatřicetlletý, v brýlích, ostříhaný na ježka, přísných rysů. „Doktor Gelhorn z Kolína nad Rýnem,“ představil se.

	Tady se dopustil Maigret směšného omylu, když se zeptal Gelhorna, proč ihned neošetřil zavražděného, jakmile byl objeven.

	„Protože nejsem doktor medicíny, nýbrž archeologie…“

	Konečně bylo kupé obsazeno tak, jako předešlé noci: 1

	 

	Otto Braun   A. Bonvoisin   Paní Irvičová Thomas Hauke   Dr. Gelhorn   L. Leinbachová

	 

	Všichni do jednoho, kromě Otty Brauna, který už pochopitelně svědčit nemohl, vehementně popírali, že by měli s vraždou cokoli společného a že také neví, kdo to mohl udělat.

	Maigret pak strávil čtvrt hodiny ve společnosti s Jefem Bebelmansem, antverpským akrobatem, jehož přistihli v Aulnoye, jak vylézá zpod vagónu obtěžkán balíkem cenných papírů v hodnotě dvou až tří miliónů. Když mu ukázali tělo zavražděného, Bebelmans se ani nezachvěl, jenom klidně poznamenal: 

	„Kdo to je?“

	Vyšlo najevo, že v jistých úsecích trasy cestoval zavěšený na podvozku vagónu, ačkoli měl u sebe jízdenku třetí třídy. Bezpochyby, aby převezl přes hranice onen balík akcií. Nedalo se říci, že by byl nějak zvlášť hovorný. Měl však smysl pro legraci, protože jenom stručně prohlásil:

	„Vaším povoláním je klást otázky. Jenomže já nemám nic, co bych vám řekl…“

	Stejně stručná byla i policejní zpráva o něm:

	…bývalý akrobat, pracoval jako číšník v nočních barech v Bruselu, později v Berlíně.

	„Tak tedy,“ začal Maigret a vyfoukl oblaka kouře, aniž co dbal, že jsou výslechu přítomny i dvě ženy, „vy, pane Bonvoisine, a vy, paní Irvičová, jste nasedli do rychlíku už ve Varšavě. Kdo přistoupil v Berlíně?“

	„Nejdřív tahle dáma,“ označil Bonvoisin Lenu Leinbachovou.

	„Vaše zavazadla, paní?“

	Ukázala na síťku přímo nad hlavou zavražděného, kde ležely tři přepychové kufry z krokodýlí kůže, chráněné béžovými potahy. „Takže jste uložila svá zavazadla sem k oknu a sama jste si sedla do kouta šikmo naproti…“

	„Potom nastoupil mrtvý… chci říct, tady ten pán…“ pokračoval Bonvoisin, který zřejmě rád mluvil.

	„Bez zavazadel?“

	„Jenom s plédem přes ruku.“

	Maigret významně pohlédl na svého synovce, jako by se s ním tajně dorozumíval. Když podrobili náprsní tašku zavražděného nové důkladné prohlídce, objevili lístek od spoluzavazadel. Protože teď už musela být v Pa říži, Maigret telefonicky přikázal, aby je urychleně otevřeli.

	„Dobrá! A teď, co tenhle pán?“ ukázal na Haukeho.

	„Ten si přisedl v Kolíně nad Rýnem.“

	„Je to tak, pane Hauke?“

	„Ano, až na to, že jsem si tam pouze přesedl z jiného kupé. Předtím jsem byl v oddělení pro nekuřáky.“

	Rovněž doktor Gelhorn nastupoval v Kolíně nad Rýnem, kde také bydlel.

	Zatímco se Maigret s rukama v kapsách pozorně vyptával jednoho pasažéra za druhým a pobrukoval si sám pro sebe, dělal si Pavel Vinchon, jako dobrý sekretář, letmé poznámky. Můžeme v nich číst: 

	Bonvoisin: »Než jsme dojeli na německé hranice, nasvědčovalo všechno tomu, že kromě mne a paní Irvičové se, nikdo z cestujících navzájem nezná. Po celní prohlídce se každý, jak nejlépe dovedl, uvelebil ke spánku a zhasli jsme velké světlo. V Lutychu jsem si všiml, že tady ta dáma«, ukázal na Lenu Leinbachovou, »se chystá vyjít na chodbičku. Vzápětí nato se však zvedl tuhle ten pán«, a označil mrtvého Otto Brauna, »a zeptal se jí nemecky, kam jde« – „Jdu trochu na vzduch,“ odpověděla mu. »Vím docela určitě, že jí řekl: „Zůstaň tady!“« Bonvoisin dále vypovídal:

	„V Namuru se znovu pokoušela jít ven, ale Otto Braun, ačkoli se zdálo, že spí, ji pohybem ruky zarazil, takže zůstala v kupé. Také v Charleroi si něco mezi sebou povídali, jenže na mě už přicházel spánek a tak si na to vzpomínám jen velice mlhavě…“

	To ovšem znamená, že v Charleroi byl Otto Braun ještě naživu! Žil ještě v Erquelines? To už se neví. Celník zde jenom nakoukl do dveří, a když viděl, že všichni spí, vůbec je neobtěžoval.

	Z toho všeho lze vyvodit, že na cestě mezi Charleroi a Jeumontem, v časovém rozmezí půl druhé hodiny, musel jeden ze spolucestujících vstát, přiblížit se k Otto Braunovi a probodnout mu jehlicí srdce.

	Jedině Bonvoisin nemusel ani vstávat. Stačilo, aby se trochu pootočil a zcela nenápadně Brauna usmrtil. Po něm seděl nejvýhodněji Hauke, přímo proti zavražděnému, teprve pak doktor Gelhorn a nakonec obě ženy.

	Přestože mrzlo, perlil se Maigretovi na čele pot. Lena Leibachová ho častovala vzteklými pohledy, zatímco paní Irvičová naříkala na svůj revmatismus; jedinou útěchou pro ni bylo, že může s Bonvoisinem mluvit polsky. Thomas Hauke se choval velice odměřeně a s jistým odstupem, zatímco doktor Gelhorn si neustále stěžoval, že takhle, nikoli svou vinou, zmešká důležitou schůzku v muzeu v Louvru.

	Z Vinchonových poznámek se dále dozvídáme:

	Maigret k Leně: „Kde jste bydlela Berlíně?“

	Lena L.: „Zdržela jsem se tam jen týden.

	Bydlela jsem jako obvykle v hotelu Kaiserhof.“

	Maigret: „Znala jste se s Ottou Braunem?“ Lena L.: „Ne! Je ovšem možné, že jsem ho potkala v hotelové hale nebo ve zdviži.“ Maigret: „Jak mi tedy vysvětlíte, že sotva jste přejeli německé hranice, začal na vás mluvit, jako byste se znali?“

	Lena L.; (ironicky) „Odvážil se toho nejspíš proto, že jsme už byli v cizině… V Německu se žid nesmí dvořit árijce.“

	Maigret: „Rozumím, proto vám tedy zakazoval vystoupit v Lutychu a v Namuru na perón?“

	Lena L.: „Říkal mi jenom, že bych se mohla nachladit.“

	Výslech ještě neskončil, když přišla telefonická zpráva z Paříže. Pravilo se v ní, že zavazadla Otty Brauna, dohromady osm velikých kufrů, obsahovala spoustu oděvů, prádla a věcí osobní potřeby, což vzbuzovalo oprávněnou domněnku, že bývalý bankéř opouštěl Německo nadlouho, ne-li navždycky. Nenašly se tam však žádné peníze! A v náprsní kapse měl pouhých čtyři sta marek! Ostatní cestující měli u sebe: 

	Lena Leinbachová: 500 franc. franků, 50 marek a 300 korun.

	Doktor Gelhorn: 800 marek.

	Thomas Hauke: 40 marek a 20 franc. franků. 

	Paní Irvičová: 30 marek, 100 franc. franků a kreditní dopis na jednu polskou banku v Paříži, kde měla otevřený účet.

	Bonvoisin: 12 zlotých, 10 marek a 5000 franc. franků.

	Teď už zbývalo jenom důkladně prohlédnout ruční zavazadla cestujících. Haukův malý kufřík obsahoval pouze jeden oblek, smoking a prádlo U Bonvoisina se našly dvě sady hracích karet, které nezákonně převážel. Největší překvapení je však čekalo při podrobné prohlídce tři zavazadel Leny Leinbachové. Docela vespod, pod broušenými a do zlata zasazenými toiletními flakóny, jemným prádlem a elegantními šaty, objevili dokonale maskovaná a důmyslně udělaná dvojitá dna.

	Jenomže všechny tři úkryty byly prázdné! Na Maigretův dotaz stručně odpověděla: 

	„Koupila jsem kufry z druhé ruky. Od jedné dámy, která se zabývala pašováním. Byla to výhodná koupě… já sama jsem jich nikdy nepoužila.“

	Kdo tedy z těch pěti zabil v modravém pološeru kupé první třídy na cestě mezi Charleroi a Jeumontem Otto Brauna?

	V Paříži už začínali být nervózní. Volali Maigreta k telefonu. Případ vzbudil značnou pozornost a byly oprávněné obavy z mezinárodních komplikací. Pokud jde o cenné papíry, které měl u sebe Jef Bebelmans, sdělili jejich čísla nejpřednějším bankám, aby zjistili, zda jsou pravé. Všechny byly v pořádku.

	Celá tahle obtížná rekonstrukce vražedného činu v berlínském expresu začala v jedenáct hodin a trvala do dvou, a nebýt toho, že paní Irvičová omdlela, když už nemohla snášet zápach mrtvoly, protáhla by se kdovíjak dlouho.

	Pavel Vinchon bledl čím dál víc v obličeji, zdálo se mu, že jeho strýc pozbývá své chladnokrevnosti, nebo přesněji řečeno, tápe. „Nějak se to nedaří, vidte, strýčku?“ řekl mu šeptem, když přecházeli koleje.

	„Rád bych našel tu jehlici,“ povzdechl si Maigret. „Dohlédni na ně ještě asi hodinu.“ „Paní Irvičová je nemocná.“ 

	„A co mám proti tomu dělat?“

	„Doktor Gelhorn se domnívá…“

	„Nech ho, ať se domnívá.“

	A šel se, docela sám, naobědvat do nádražního bufetu.

	„Mlč už prosím tě!“ plísnil Maigret o, hodinu později svého synovce jako nezvedeného kluka. „Jsi dobrý leda na to, přidělávat mi starosti… Dobře poslouchej, řeknu ti jen to nejdůležitější a dál už si budeš muset poradit sám, na to tě upozorňuju. Jestliže to nedokážeš, pak jsi nemusel vůbec telefonovat strýčkovi… Tvůj strýček už toho má po krk…“

	Pak náhle změnil tón:

	„Podívej se! Hledal jsem a našel jediné možné logické vysvětlení celého případu. Teď už je pouze na tobě, abys odhalil důkazy a donutil vraha k přiznání. Pokus se mě sledovat:

	Za prvé: Je velmi nepravděpodobné, že takový boháč jako je Otto Braun, který jede do Francie s osmi velkými kufry a nevím kolika obleky, by si vzal s sebou pouhých čtyři sta franků…

	Za druhé: To, že během cesty přes Německo předstíral, že Lenu Leinbachovou nezná a sotva překročili belgické hranice, jí začal tykat, má zcela jistě svůj důvod…

	Za třetí: Na zastávkách v Lutychu, Namuru a v Charleroi ji nechtěl dovolit ani na okamžik vystoupit z vlaku…

	Za čtvrté: Přesto se o to se zoufalou tvrdohlavostí znovu a znovu pokoušela…

	Konečně za páté: Byl zadržen jistý Jef Bebelmans, přijíždějící z Berlína, který Brauna jakživ neviděl (musel by se při pohledu na jeho mrtvolu přinejmenším zachvět), a našly se u něho cenné papíry v hodnotě dvou až tří miliónů…“

	A Maigret bručel navztekaně dál: „Poslouchej, co ti teď řeknu! Otto Braun dal jako žid přednost tomu, umístit své jmění nebo aspoň část někde mimo Hitlerovo Německo. Nepochyboval, že jeho zavazadla budou důkladně prohlížet, proto se spojil v Berlíně s dámičkou z polosvěta a dal ji vybavit třemi kufry s dvojitým dnem. Předpokládal, že je nebudou tak přísně prohlížet, protože v nich budou jen samé ženské tretky. Nenapadlo ho ovšem, že Lena Leinbachová, jako ostatně všechny ženy jejího druhu, může mít milence, v tomto případě Thomase Haukeho. Thomas Hauke, specialista na podobné věci, se už v Berlíně, nejspíš v hotelu Kaiserhof, postaral o to, aby cenné papíry ukryté ve dvojitých dnech kufrů zmizely, samozřejmě s Leniným souhlasem.

	A tak do vlaku nastoupí první ona a uloží zavazadla na místo, kam jí přece jen podezřívavý Braun poručil. Sama se usadí v protějším rohu kupé, protože se nemají k sobě znát. V Kolíně nad Rýnem přistoupí do kupé Hauke, jehož Braun přirozeně nezná, aby se přesvědčil, jak se celá věc daří, zatímco jeho společník, pravděpodobně profesionální zloděj, Jef Bebelmans, cestuje zároveň s nimi, avšak ve třetí třídě. Veze s sebou balík cenných papírů a má za úkol vklouznout při přejezdu každé hranice pod vagón a zavěsit se na podvozek.

	Jakmile přejedou francouzské hranice, nemusí už Otto Braun nic riskovat a může ho kdykoliv napadnout otevřít kufry své společnice a vzít si své cenné papíry. A právě to je důvod, proč se Lena Leinbachová nejprve v Lutychu, pak v Namuru a nakonec v Charleroi pokouší vystoupit z vlaku a zmizet po anglicku…

	Je Otto Braun nedůvěřivý? Tuší něco? Nebo je pouze zamilovaný? Zkrátka ji hlídá a ona už začíná ztrácet nervy, protože ví, že v Paříži bude krádež zcela jistě odhalena. Může ji dokonce objevit už na francouzských hranicích, protože nebude mít důvod cenné papíry dál skrývat, třeba bude chtít otevřít dvojité dno. Také Thomas Hauke si uvědomuje nebezpečnost situace…“

	„A to on zabije Brauna, že?“ ptá se Vinchon.

	„Jsem přesvědčen, že on to nebyl. Kdyby to chtěl udělat, musel by se zvednout, což by ostatní zpozorovali. Podle mne byl Braun zavražděn v okamžiku, kdy jsi prvně procházel chodbičkou a vyvolával: Připravte si, prosím, cestovní pasy… V té chvíli se všichni zvedli, bylo tma, oči ještě slepené spánkem… Lena Leinbachová, která jediná měla důvod, toho využila, stoupla si před Brauna, a když se natahovala pro zavazadlo, přitiskla se k němu: jsem přesvědčen, že se to stalo právě tehdy.“

	„Hledej!“ bručel Maigret „Stačila k tomu jehlice od nějaké bróže… Nebýt toho, žes trval na tom, aby byl mrtvý vysvlečen, kdovíjak dlouho by se věřilo, že šlo o přirozenou smrt. Takže ty obtíže padají na tvou hlavu. Teď se tedy z toho dostávej sám. Zařiď nějak, aby Lena uvěřila, že Bebelmans promluvil, Bebelmans aby si naopak myslel, že ho prozradil Hauke, zkratka použij všech starých triků, co já vím…“

	A šel si dát malé pivo.

	Popol, jak mu říkala paní Maigretová, zatím zkoušel, co mu strýc poradil. Ty staré triky nemusí být k zahození. A taky že nebyly. Tentokrát spočívaly v tom, že jakmile objevil na Lenině klobouku nadprůměrně velikou jehlici ve tvaru šipky; ukázal na ni se slovy: „Už nemůžete dál zapírat, je na ní krev.“ 

	Nebyla to pravda, ale zapůsobilo to: Lena se zhroutila a přiznala se.

	 


JARMILA FRIEDLOVÁ

	Návštěva u muže s dýmkou

	 

	Představit si Georgese Simenona jinak než bez dýmky, je snad nemyslitelné. S dýmkou v ústech usedá ke stolu ve své pracovně, kroužky kouře stoupají zvolna ke stropu, sotva mu dohoří, pokládá ji vedle rukopisných stránek díla, na kterém právě pracuje, a sahá po jiné, nacpané voňavým tabákem. Má jich na stole pěknou řádku a další sada visí hned za jeho zády na zdi, aby je měl po ruce. Všechno dýmky s krátkou rovnou troubelí, lulky. S hořící lulkou v zubech napsal stovky povídek, novel a příběhů a desítky a desítky kriminálních a psychologických románů. Také svého nejznámějšího a u čtenářů nejoblíbenějšího hrdinu, který do jistě míry Simenona „udělal“, kriminálního komisaře Maigreta, obdaroval nezbytnou dýmkou. Rovněž on pokuřuje v jednom kuse ze své lulky. Zkrátka a dobře, bez dýmky nedá ani jeden ani druhý ránu. Tajemství jejich úspěchu není ovšem v těch dýmkách…

	Tvůrce komisaře Maigreta žije ve své rezidenci v Epalinges, malé švýcarské vesničce nedaleko Lausanne. Zde jsem také letos v květnu zazvonila u branky. Kolem vily zeleň – rozsáhlá zahrada s pozadím alpských štítů, prostorná pracovna s moderním, jednoduchým nábytkem, ticho a klid, ideální prostředí pro spisovatele, vzdálené ruchu a překotného shonu dnešního uštvaného světa. Byly však doby, kdy i on plul z místa na místo na jeho rozbouřených vlnách.

	Georges Simenon se narodil 13. února 1903 v belgickém městě Lutychu. Otec pojišťovací úředník, dědeček kloboučník. Georges prožívá dětství v chudé čtvrtí kramářů, řemeslníků, drobných úředníčků, uprostřed prostých lidí a lidiček, ke kterým se v celé své tvorbě znovu a znovu vrací a dává jim ožívat na stránkách svých knih, i když často v převleku za jejich pařížské protějšky. Také on sám má jednou patřit k nim: když nemůže pro otcovu nemoc dokončit ani střední školu, chce se vyučit řemeslu. Začne v cukrářství, po pár dnech to zkouší v knihkupectví. Neuspěl ani v jednom, protože prvnímu nemůže přijít na chuť on sám, v druhém zas nemůže přijít na chuť jemu šéf. Bez knih si však nemůže mladý chlapec život vůbec představit. Tak aspoň čte. Učaroval mu hlavně Mark Twain. Oba mají podobné literární začátky. Mladičký Simenon se pak uchytí u novin.

	V místní Gazette de Liége otiskuje denně fejetony, drobné zprávy a později i kratší povídky. Od roku 1907 jeho matka, aby uživila dvě malé děti, pronajímá pokoje studentům. Bydlí zde hlavně ruští studenti. Přivezli si do emigrace i pár knih Dostojevského, Čechova a Gogola. Také Simenon je čte a velice si je oblíbí. Zvláště Gogola, jehož dodnes pokládá za největšího ruského prozaika vůbec. Na Simenonův literární vývoj měli nesporně vliv, stejně jako Balzac, Stendhal, Proust, Dumas, Dickens, Jerome K. Jerome či Faulkner.

	Po otcově smrti odchází v devatenácti letech do Paříže. Živí se všelijak, dělá nějaký čas konceptního úředníka, sekretáře a hlavně píše. Pod vlivem spisovatelky Colette nejvíc do ženských časopisů. Do svých třiceti let otiskl několik set povídek a novel a bezmála sto osmdesát románů vesměs nevalné literární úrovně. Podepisuje je rozmanitými pseudonymy, jako Georges Sim, Jean du Perry, Chrtstian Brülls, Luc Dorsan, Kim – statistika jich zaznamenává rovnou dvacítku. V tomto období bohatém na kvantitu dokáže napsat denně až osmdesát stran, tedy tolik jako Balzac, přitom sní o době, až se mu bude jednou tak dobře dařit, že mu bude stačit pouze čtyřicet stran denně. Dnes, kdy je takříkajíc na vrcholu své tvorby a slávy, odevzdává svému nakladateli každé dva měsíce jedno nové dílo. Od roku 1929 je už všechny podepisuje svým jménem.

	Tento rok byl pro něho obzvlášt štastný. Od té doby se datuje jeho literární úspěch. Tehdy totiž dokončil na palubě své jachty kriminální příběh „Pietr le Letton“, v němž poprvé představil čtenářům úředníka pařížské prefektury Julia Maigreta. Jachta se jmenovala Ostrogoth a kotvila poblíž severoholandského městečka Delfzilj, jehož občané si tuto literární událost natolik považují, že smyšlenému hrdinovi odhalili před několika lety pomník v nadživotní velikosti. Čtenářům se Maigret líbil a Simenon ho nechává žít i v dalších knížkách. Zprvu jsou to tři seriály, tzv. třináctky (13 tajemství, 13 záhad, 13 viníků). Nakladatelství Fayard však žádá další maigretovky. Simenon vyhoví. Jen do roku 1962 jich napsal přes šedesát. Dnes se jejich počet blíží ke stovce.

	A přesto, byť jsou série s Maigretem vyhledávány a neustále žádány čtenáři a vydavateli, těžiště Simenonovy tvorby je v psychologických románech. Sám autor si je cení víc než svá ostatní díla a jeden z nich, román „Bratři Ricové“, vyšel v roce 1965 též česky. Letos už vydal dvoustý titul, v němž Maigret nevystupuje. Ovšem i v těchto psychologických románech bývá zpravidla osou děje kriminální zápletka.

	Autor zde odhaluje hluboké a dramatické rozpory lidského nitra, svou pozornost zaměňuje především za hrdiny nějak poznamenané, chorobné bytosti, jež se ocitly na dně společnosti nebo se dostaly do rozporu se zákonem. Jako by zkoumal hlavně onu odvrácenou tvář dnešního člověka. Shodně s Freudem dochází k názoru, že každý v sobě vlastně potlačuje jakési temné pudy, a říká doslova:

	„V každé rodině je ve skříni pomyslná mrtvola. Stačí o ní nepatrná zmínka a příslušníci rodiny se děsí.“ A dodává: „Jsou i takoví, kteří nosí svou mrtvolu ve vlastním nitru.“ Většinou z těchto lidí si pak autor vybírá postavy svých románů. Břemenem této imaginární mrtvoly je obtěžkává už od dětství a nechá jim je nést až do smrti. Ba zdá se, že i on sám pociťuje jeho tíhu, když o sobě tvrdí:

	„Jsem idealista. Jestliže přesto ukazuji a popisuji jevy a bytosti chorobné, pak jenom proto, abych hlasitě a veřejně vyjádřil svoje pohoršení nad vším zlem, které musí lidé snášet. Přečasto si myslím, že zločiny, které popisuji. Jsou možná právě ty, jichž bych se byl dopustil já, kdyby se mi nebylo podařilo uniknout. Jsem vlastně dítětem Štěstěny. O dětech Štěstěny se dá tvrdit jen to, že unikly…“

	Jiné dítko Štěstěny, Charlie Chaplin, který se rovněž, usadil ve Švýcarsku, dívá se na pramen Simenonovy tvůrčí potence poněkud obdobně, i když svýma očima. „Všichni jsme vlastně víceméně neurotici,“ řekl v jednom rozhovoru se Simenonem, „vy i já. Jakmile cítíme, že nejsme ve vlastní kůži, že nás něco trápí, snažíme se z toho nějak dostat. Vy napíšete román, já udělám film. To nám oběma nahrazuje psychoanalytika. Jenomže my nemusíme platit, naopak je nám za to zaplaceno.“

	Simenon je psaním doslova posedlý. V prvních letech píše i na cestách, v hotelových pokojích, v lodních kajutách, jeho neklidný duch ho žene z místa na místo. Ač až do roku 1945 žije vlastně v Paříži, objeví se co chvíli v Bruselu či jiném městě, jeho jachta brázdí Atlantik. Po druhé světové válce mění střídavě místo pobytu, žije v USA, Mexiku, na Kubě, v Kanadě a teprve v roce 1953 se natrvalo usídlí ve Švýcarsku.

	 

	Na otázku, jak tvoří, ochotně se rozpovídá: „Dříve než začnu psát, dám si zjistit, jestli někde v okolí nezuří zrovna epidemie, například chřipka, a dám lékařsky prohlédnout ženu i děti, nenosí-li v sobě nákazu. Dělám tahle opatření proto, že nesmím být absolutně ničím při psaní vyrušován. Kdybych přerušil psaní, musel bych všechno zahodit, nemohu v přerušeném pokračovat. Při práci se zcela izoluji, s nikým se nestýkám, nečtu noviny, nejím s rodinou u stolu. Píšu vždycky tři hodiny v jednom zátahu a potom jdu na procházku. Samozřejmě sám. Na rukopise příliš nepracuji. Každý román píšu dvakrát. Nejdříve rukou, potom na stroji. Při psaní na stroji se do rukopisu prakticky nedívám. To už je pak věcí mé ženy, aby obě verze srovnala. Korektury nikdy nedělám, to je zase záležitost mé tajemnice.“

	V té době je na dveřích jeho pracovny připevněna cedulka s nápisem „Do not disturb!“ – Nerušit! A v celém domě na všech klikách dveří a oken jsou rozvěšeny kartičky vyrobené jeho dvěma mladšími dětmi s kresbami kočiček a s nápisy „PSST!“ (Má celkem čtyři děti. Nejstaršímu synovi je třicet, druhý je o deset let mladší.)

	Vlastnímu psaní nepředchází žádná přípravná práce, nanejvýš několik poznámek načrtnutných na zadní straně žluté obálky. Při psaní má u sebe jen tuto obálku a plán města nebo krajiny, kde se bude román odehrávat. Sám prý nikdy neví, kdy se rozhodne psát.

	Vysvětluje, že to v něm pojednou „cvakne“, něco ho přinutí, aby šel a dal se do práce. Je tomu možná tak, jak tvrdí Chaplin. Musí se zbavit nějakého problému.

	Výběr námětu a osob ho napadá až v poslední chvíli. Především hlavní postava románu mu musí sedět jako kabát. „Budu s ní přece žít po celých devět dní,“ říká a zabafá z lulky.

	Devět dní. Přesně tolik mu trvá napsání jednoho románu. Rok co rok jich teď odevzdává svému nakadateli šest. Ihned po vyjití se z francouzštiny překládají nejméně do padesáti jazyků a vycházejí ve více než třicett zemích skoro současně.

	Statistika z roku 1960 (novější údaje nemáme bohužel poruce) vypočítává, že do té doby bylo zfilmováno šestatřicet Simenonových románů, ponejvíc s populárním Jeanem Gabinem v titulní roli komisaře Maigreta. Nebyl to ovšem Maigretův představitel jediný. Naši diváci, ti starší, si jistě budou pamatovat na film Komisař Maigret zasahuje, u nás promítaný poprvé v roce 1943, kde hlavní roli hraje Albert Préjean. Letos se na plátnech našich kin objevil ve filmu Největší případ komisaře Maigreta další představitel Simenonova hrdiny, známý německý komik Heinz Rühmann. Pokusili se ho ztělesnit i další herci, ale Gabinův Maigret to vyhrál u diváků na celé čáře. Je natolik zafixován v jejich vědomí, že si jeho filmovou podobu vybavují živě i při četbě Simenonových příběhů. Dá se říci, že do jisté míry vděčí Simenon za svůj úspěch u miliónů čtenářů a diváků právě tomuto vynikajícímu herci.

	Simenon však pronikl i na divadelní scény. Do roku 1960 bylo zdramatizováno šest jeho románů a jeden posloužil jako předloha pro balet. Rozhlasové dramatizace a televizní inscenace jdou do stovek titulů. Utěšeně se rozrůstá i biografická literatura o autorovi samém. Několik desítek knih, stovky fundovaných studií, bezpočet kritických statí, článků, doslovů, glos…

	 

	Leč dosti čísel, je čas zeptat se tvůrce na jeho nejoblíbenější postavu, na onoho robustního bručouna v tlustém černém svrchníku se sametovým límcem, s buřinkou a věčnou lulkou, popíjejícího neustále sklenky bílého vína a malá piva. Na komisaře Maigreta. Jsme zvědaví, co je na tom pravdy, že ho stvořil podle sebe.

	Simenon si vyklepe dýmku, a zatímco bere se stolu novou a zapaluje si, s úsměvem odpoví, že pravý opak je pravda. „To já jsem se mu nakonec začal podobat!“ Svěřuje se, že v Maigretovi zpodobnil vlastně svého otce. Toužil v postavě komisaře vytvořit sympatickou osobnost, která by byla lidsky chápající, neboť to je především důležité. Chtěl, aby to byl člověk dobrý a spravedlivý, odpouštějící a dávající rozhřešení, ale zároveň aby to byl tak trochu básník. A tohle všechno opravdu Maigret je. A ještě dobromyslný táta, i když sám děti nemá, otec zbloudilých a provinilých, který pochopil, jak je pravda ošemetná, spravedlnost těžko dosažitelná a jak přetěžký je úděl lidí…

	Nejenže se vůbec nepodobá svým literárním protějškům z klasického typu detektivek, jako je třeba Sherlock Holmes, Nero Wolfe či Hercule Poirot, kteří řeší své případy chladnou logickou úvahou jako v šachové úloze, Maigret není dokonce ani pořádným policistou, jak se o něm v jednom rozhovoru se Simenonem škodolibě vyjádřil spisovatel Roger Stéphane. Komisař Maigret přece nikdy nikoho neudeřil, nikdy nikoho nepokořil, nikdy není zlý a krutý, a co je nejneuvěřitelnější – nikdy nestřílí.

	Simenon mu na to pohotově odpovídá: „To je pravda, ale střílení, bití, krutost a takové věci já z hloubi duše nenávidím a věřím, že jsou i takoví policisté, kteří to nedělají, a nevím, proč bych měl popisovat zrovna ty, co to dělají… Můj Maigret však není žádný anděl, je to pouhý člověk.“

	Není to ovšem tak docela pravda. V prvních příbězích je komisař Maigret jen schopným policistou, který obratně odhaluje zločince. Simenon se v té době snaží proniknout do tajů kriminalistiky i ryze odborně. Studuje v archívech pařížské prefektury a seznamuje se i s běžnou policejní praxí, s činností kriminalistů. Musel nějaký čas mezi nimi žít. Tehdejší ředitel pařížské kriminálky Xavier Guichard mu umožňuje zúčastnit se každodenního ranního hlášení divizních komisařů. Nabídl mu také účast na psychiatrických zkouškách ve zvláštní vězeňské nemocnici. Avšak rozhodujícím a pro čtenáře nejpřitažlivějším rysem Maigretovy postavy není jeho odbornost kriminalistická, ale jeho lidskost, schopnost chápat druhé a rozumět jim, třebaže jsou to lidé, kteří se dostali na šikmou plochu či se dokonce dopustili těžkého zločinu. Čím více se Maigret pohybuje v tomto zvláštním světě, tím více začíná pochybovat o dokonalosti justice a spravedlnosti vůbec.

	V jednom románu z roku 1931 vyšetřuje velmi složitý případ a dochází k hlubokému pocitu marnosti své práce. „Tak vidíš, brachu,“ svěřuje se svému inspektoru, „ještě pár takových případů, a podám demisi. Protože to by dokazovalo, že tam nahoře je opravdu nějaký všemocný pánbíček, který vykonává spravedlnost za nás.“

	Pro Maigreta je příznačné, že velmi přesně odděluje poslání policisty od poslání justičního aparátu. Říká: „Naším úkolem není v žádném případě soudit zločince. Je věcí soudu a poroty, aby rozhodli, zda je člověk vinen nebo nevinen a do jaké míry je za své činy odpovědný… Ale přece jen při vyšetřování nastane jistý okamžik, kdy je na nás, abychom zodpovědně a do všech důsledků rozhodit, protože nakonec si podle našeho šetření a podle důkazů, které jsme shromáždili, budou muset soudce a porotci utvořit svůj názor.“

	Maigret dobře cítí, kolik je v tom farizejství, a dodává:

	„Přece jen jsme nakonec nuceni sami sebe se ptát, je-li možné, aby… a tím vlastně už soudíme! A z toho mám hrůzu…“

	A tak často, aby nemusel soudit sám, raději naoko nedokončí vyšetřování, hledí se případu zbavit a předá jej soudnímu dvoru. Nejednou se totiž staví spíš na stranu nešťastného zločince, jehož dohnala k vraždě nebo krádeži bída, zoufalství, zlé okolí. Objeví-li v něm dobré jádro, a to hledá pokaždé a v každém dovede chápat, litovat či dokonce nevidět. Vždyť obvykle první obětí zločinu je vlastně zločinec sám. 

	Podobně jako Goethe vychází i Simenon z přesvědčení, že neexistuje zločin, jehož by se člověk za jistých okolností nebyl s to sám dopustit. Čili ústy Maigreta: „Neznám nikoho, kdo by si v jisté chvíli svého života nebyl přál smrt nějakého člověka. Jenomže lidé, kteří jsou schopni svou myšlenku uskutečnit, jsou vzácní.“

	Běda však, zjisti-li Maigret v průběhu vyšetřování, že jde o promyšlený zločin, jehož motivem je chladnokrevná vypočítavost a bezmezná chamtivost, snaha zmocnit se za každou cenu cizího jmění. Tehdy se i tento dobrák od kosti změní v nástroj trestající spravedlnosti a nezná slitování. To by byl schopen i udeřit. Jenže to je vlastně i náš případ, případ „Maigretovy trpělivosti,“ jež jste před chvili dočetli.

	O Simenonově komisaři s dýmkou bychom mohli ještě dlouho a dlouho rozmlouvat. A nejen o něm. Za pozornost by stáli i jěho spolupracovníci, inspektoři z nábřeží Zlatníků, s nimiž přechází z příběhu do příběhu, stejně jako jeho trpělivá žena nebo všechny ty figury a figurky Pařížanů a venkovanů, s nimiž se Maigret na své cestě za odhalením pachatele potkává. Neméně zajímavé by bylo aspoň letmo se zastavit u autorova mtstrovství, s nímž dovede prostě a téměř hmatatelně vyjádřit prostředí svých románů, ony hospůdky a bistra v zapadlých uličkách, atmosféru Montmartru a rušných bulvárů, postihnout všechny pachy a vůně města, za každého počasí jiné, vidět básnickýma očima všední život v jeho konkrétnosti, se vším, co lidský život obnáší. Žel není už čas.

	Neboť i autor má právo ptát se, třebaže jako vzorný hostitel, nadmíru laskavý a vtipný, zatím hlavně pozorně naslouchal svému hostu z malé země, o které toho v poslední době tolik slyšel. Zajímá se o všechno, nejvíce o naši mládež. Dá si o ní dlouze a podrobně vykládat a klade zvídavé otázky. Potom vezme papír a napíše rychle několik řádek.

	„Co nejpřátelštější pozdrav mladým českým čtenářům, kteří se tolik podobají mým dětem. Epalinges 1969. Georges Simenon.“

	Odkládá pero, usměje se srdečně a několikrát zatáhne z dýmky…

	Na shledanou, Mistře. S vámi i s vaším komisařem…
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