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  Maigretova gangsterská partie


  

  

  Přeložila Alena Jurionová


  KAPITOLAPRVNÍ


  V níž je Maigret donucen zabývat se paní Lognonovou, jejími neduhy a jejími gangstery.


  „Rozumím… rozumím… Ano, pane… Ale jistě… Jistě… Slibuji vám, že se vynasnažím… Ovšem… Poroučím se… Jakže? Říkal jsem, že se poroučím… Nic se nestalo…


  Na shledanou…“


  Maigret zvonění nepočítal, ale určitě již alespoň po desáté zavěsil, upřel vyčítavý pohled do vytrvalého studeného deště za oknem, znovu si zapálil dýmku a s perem v ruce se zabral do zprávy, kterou před hodinou začal a z níž zatím nenapsal ani polovinu úvodní stránky.


  Jenže hned při prvním slově začal myslet na něco jiného, myslel na déšť, na ten zvláštní déšť, který bývá předzvěstí skutečného zimního chladu a dokáže zalézt vám za krk, vniknout do bot a ve velkých kapkách vám odkapávat z klobouku; déšť věštící rýmu, špinavý a smutný, při němž mají lidé sto chutí zůstat doma a při pohledu zvenku se tam za okny pohybují jako přízraky.


  Telefonují snad tolik z čiré nudy? Z oněch osmi či deseti takřka po sobě následujících telefonátů nebyly prospěšné ani tři. A to už se drnčení ozvalo znovu, Maigret pohlédl na aparát, jako by byl v pokušení rozdrtit ho pěstí, a vyštěkl:


  Haló?


  Chce s vámi osobně mluvit paní Lognonová.


  Kdože?


  Paní Lognonová.


  V tomhle počasí a ve chvíli, kdy Maigretovo pobouření vrcholilo, znělo jako vtip zaslechnout náhle na konci drátu jméno toho, jemuž se přezdívalo inspektor Smolař, nejponuřejší postava pařížské policie, nosící smůlu tak příslovečnou, že někteří lidé věřili v jeho uhrančivost.


  Na drátě však nebyl Lognon, nýbrž paní Lognonová. Maigret se s ní setkal jen jednou, v jejich bytě na náměstí Constantin-Pecqueur na Montmartru, a od té doby už inspektorovi nic nezazlíval, pokud možno se mu vyhýbal, ale litoval ho z celého srdce.


  Tak mi ji dejte… Haló! Paní Lognonová?


  Promiňte, pane komisaři, že vás ruším…


  Pečlivě vyslovovala každou slabiku, jako to dělají lidé, kteří vám chtějí za každou cenu dokázat, že se jim dostalo dobrého vychování. Maigret si všiml, že je čtvrtek 19.listopadu. Hodiny z černého mramoru, stojící na krbu, ukazovaly jedenáctou.


  Nikdy bych si nedovolila obtěžovat vás osobně, kdybych k tomu neměla pádný důvod…


  Jistě.


  Manžela i mě přece znáte. Víte, že…


  Ovšem.


  Pane komisaři, naléhavě se s vámi musím setkat. Děje se něco hrozného a já mám strach. Kdyby mi v tom nebránilo chatrné zdraví, hned bych se rozeběhla na nábřeží Zlatníků. Ale jak víte, už hezkou řádku let jsem odsouzena trčet v tom svém pátém patře.


  Jestli tomu dobře rozumím, chcete, abych se za vámi vypravil?


  Pane Maigrete, velmi vás o to prosím.


  Nebylo to k uvěření. Mluvila zdvořile, ale rozhodně.


  Manžel není doma?


  Zmizel.


  Cože? Lognon zmizel? Kdy?


  To nevím. U sebe v kanceláři není a nikdo neví, kde ho hledat. Ráno tu zase byli ti gangsteři.


  Kdože?


  Gangsteři. Všechno vám povím. Je mi jedno, jestli se Lognon rozčílí. Mám hrozný strach.


  Chcete říci, že k vám někdo vnikl?


  Ano.


  Násilím?


  Ano.


  Byla jste u toho?


  Ano.


  Něco odnesli?


  Možná nějaké papíry. Nemohla jsem si to ověřit.


  Došlo k tomu dnes ráno?


  Před půlhodinou. Dva z nich už tu byli předevčírem.


  Jak reagoval váš manžel?


  Od té doby jsem ho neviděla.


  Hned jsem tam.


  Maigret tomu stále nemohl uvěřit. Docela ne. Poškrábal se na hlavě, do kapsy si zastrčil dvě dýmky a pootevřenými dveřmi nahlédl do kanceláře inspektorů.


  Slyšel někdo v poslední době o Lognonovi?


  To jméno vždy vyvolávalo úsměv. Ne. Nikdo o něm neslyšel. Inspektor Lognon, navzdory svému toužebnému přání, nespadal pod policejní prezidium na nábřeží Zlatníků, nýbrž pod druhý obvod IX.městské čtvrti, a jeho kancelář se nacházela na komisařství v ulici La Rochefoucauld.


  Jestli bude po mně sháňka, vrátím se asi za hodinu. Je dole nějaký vůz?


  Vklouzl do mohutného svrchníku, na dvoře nastoupil do malého policejního auta a řidiči udal adresu na náměstí Constantin-Pecqueur. Na ulicích bylo stejně veselo jako v hale Severního nádraží a chodci stoicky čelili šplíchancům špinavé vody, kterou auta kropila chodníky a jejich nohy.


  Dům z minulého století vypadal obyčejně a neměl výtah. Maigret se s hekáním vyšplhal do pátého patra, tam se posléze otevřely jedny z dveří, aniž musel sám klepat. Paní Lognonová se zarudlýma očima a nosem ho uvedla dovnitř mumlajíc:


  Jsem vám tak vděčná, že jste přišel! Kdybyste jen věděl, jak vás chudák muž obdivuje!


  Nebyla to pravda. Lognon ho nesnášel. Lognon nesnášel všechny, kdo měli to štěstí pracovat na nábřeží Zlatníků, všechny komisaře, každého, kdo byl o stupínek výš než on. Nesnášel starší kolegy, protože byli starší, a mladé, protože byli mladí. Nesnášel…


  Posaďte se, pane komisaři…


  Byla malé postavy, vyzáblá, neučesaná a na sobě měla flanelový župan ošklivé nafialovělé barvy. Kolem očí se jí rýsovaly hluboké kruhy, nosní dírky měla sevřené a bez ustání si tiskla ruku k levé části hrudníku jako člověk, který trpí srdeční chorobou.


  Raději jsem na nic nesahala, abyste si sám udělal představu…


  Byt byl skrovný: jídelna, salon, ložnice, kuchyně a koupelna, vše bylo malé a těsné a dveře se kvůli nábytku nedaly otevřít dokořán. Na posteli odpočívala kočka, stočená do klubíčka.


  Paní Lognonová uvedla Maigreta do jídelny, neboť bylo nabíledni, že salon nikdy nesloužil svému účelu. V zásuvkách příborníku nebylo stříbro, ale papíry, zápisníky a fotografie, které někdo zpřeházel; na zemi se válely dopisy.


  Mám za to, zaváhal, zda si má zapálit dýmku, že bude lepší, když začnete od začátku. Do telefonu jste se zmínila o gangsterech.


  Odevzdaným tónem člověka, který se smířil s utrpením, nejprve pronesla:


  Můžete si zapálit.


  Děkuji.


  Nuže, od úterního rána…


  Čili předevčírem?


  Ano. Tento týden měl Lognon noční službu. V úterý ráno se vrátil jako obvykle krátce po šesté. Ale místo aby si šel po jídle hned lehnout, více než hodinu chodil po bytě, až se mi z toho točila hlava.


  Něco ho trápilo?


  Víte, jak je pečlivý, pane komisaři. Pořád mu opakuji, že je pečlivý až příliš, že si ničí zdraví a že ho za to nikdo neocení. Promiňte, že s vámi mluvím tak upřímně, ale sám uznáte, že se s ním nikdy nezacházelo podle jeho zásluh. Je to člověk, který myslí jenom na službu, užírá se…


  Takže v úterý ráno…


  V osm hodin odešel na trh. Stydím se za to, že jsem jen nemohoucí žena, takříkajíc budižkničemu, ale není to má vina. Lékař mi zakázal chodit po schodech, a tak nejnutnější nákupy musí obstarat Lognon. Já vím, že to není práce pro muže, jako je on. Pokaždé když…


  V úterý ráno?


  Šel na nákup. Pak mi řekl, že musí zajít do kanceláře, že to zřejmě nebude trvat dlouho a že se prospí odpoledne.


  O svém případu nemluvil?


  Nemluví o něm nikdy. Když se ho omylem na něco zeptám, odpoví mi, že je vázán služebním tajemstvím.


  A od té doby se neukázal?


  Ale ano, kolem jedenácté.


  Tentýž den?


  Ano. V úterý, k jedenácté hodině.


  Byl pořád nervózní?


  Nevím, jestli byl nervózní, nebo nachlazený, jelikož dostal rýmu. Nutila jsem ho, aby si něco vzal. Odpověděl mi, že se o sebe postará později, až na to bude mít čas, že musí zase ven, ale že do večeře bude zpátky.


  Vrátil se?


  Počkejte. Proboha! Že jsem na to nepomyslela dřív! Že už ho neuvidím! Já, která jsem mu vyčítala, že si mě nehledí a že se stará jen o svou práci…


  Maigret odevzdaně čekal na nepohodlné židli s příliš kolmým opěradlem, na níž se neodvažoval zaklonit, neboť pochyboval, že by to vydržela.


  Asi čtvrt hodiny po jeho odchodu, ani ne, spíš kolem jedné hodiny, jsem zaslechla na schodech kroky. Myslela jsem si, že někdo jde do šestého patra k té paní, co mezi námi…


  Ovšem. Kroky na schodech…


  Zastavily se na našem odpočívadle. Právě jsem si zas lehla, jak mi doktor po jídle radí. Někdo zaklepal na dveře, ale já jsem se neozvala. Lognon mi doporučil, abych nikdy neotvírala, když se ten za dveřmi nepředstaví. Není možné pracovat jako on, a přitom nemít nepřátele, že ne? S překvapením jsem zaslechla, jak se dveře otvírají, a pak kroky na chodbě a v jídelně. Byli dva, dva muži nahlédli do mého pokoje a uviděli mě v posteli.


  Všimla jste si, jak vypadali?


  Přikázala jsem jim, aby šli pryč, a pohrozila jsem, že zavolám policii; dokonce jsem natáhla ruku po telefonu na nočním stolku.


  No a?


  Jeden z nich, ten menší, mi ukázal revolver a řekl něco řečí, které jsem nerozuměla, možná anglicky.


  Jak vypadali?


  Nevím, jak to říct. Byli velmi slušně oblečeni. Oba kouřili cigaretu. Nesundali si klobouky. Očividně je překvapilo, že tu něco nebo někoho nenašli.


  Jestli hledáte mého muže… začala jsem.


  Ale neposlouchali mě. Ten větší si prošel byt, zatímco ten menší mě nespouštěl z očí. Vzpomínám si, že se dívali pod postel a do skříní.


  Prohledali nábytek?


  Tihle dva ne. Zdrželi se tu stěží pět minut, na nic se mě neptali a klidně odešli, jako by šlo o obyčejnou návštěvu. Samozřejmě jsem se hned vrhla k oknu a uviděla, jak se na chodníku o něčem domlouvají u velkého černého auta. Ten větší do něj nastoupil, zatímco ten druhý zamířil na roh ulice Caulaincourt. Myslím, že vešel do baru. Vzápětí jsem zatelefonovala manželovi do kanceláře.


  Byl tam?


  Ano. Právě dorazil. Vypověděla jsem mu, co se stalo.


  Vypadal překvapeně?


  Těžko říct. Do telefonu je vždycky divný.


  Požádal vás, abyste mu ty dva popsala?


  Ano. A to jsem udělala.


  Popište mi je znovu.


  Oba byli hodně tmaví, jako Italové, ale jsem si jistá, že italsky nemluvili. Důležitější byl podle mě ten větší, pohledný, to zas ano, jen trošku tlustý, asi čtyřicátník. Vypadal, jako by právě vyšel od holiče.


  A ten malý?


  Byl vulgárnější, měl přeražený nos a uši, jako mívají boxeři, vpředu mu svítil zlatý zub. Na hlavě měl perlově šedý klobouk a na sobě šedivý plášť, ten druhý zase zánovní svrchník barvy velbloudí srsti.


  Váš manžel hned nepřijel?


  Ne.


  Neposlal sem místní policejní hlídku?


  Ani to ne. Poradil mi, abych byla klidná, i kdyby se několik dní nevracel domů. Zeptala jsem se ho, jak si mám poradit s jídlem, a on mi odpověděl, že se o to postará.


  A postaral se?


  Ano. Druhý den ráno mi z obchodu přivezli, co jsem potřebovala. Byli tu i dnes ráno.


  Dostala jste včera o Lognonovi nějakou zprávu?


  Dvakrát mi telefonoval.


  A dnes?


  Jednou, kolem deváté.


  Nevíte, odkud volal?


  Ne. Nikdy mi neříká, kde zrovna je. Nevím, jak se ke svým ženám chovají ostatní inspektoři, ale on…


  Přejděme k té dnešní ranní návštěvě.


  Na schodech se znovu ozvaly kroky.


  Kolik bylo hodin?


  Chvíli po desáté. Na budík jsem se nepodívala. Možná už bylo půl jedenácté.


  Šlo o stejné muže?


  Byl jen jeden, nikdy předtím jsem ho neviděla. Hned vešel dovnitř, bez zaklepám, jako by měl klíč. Že by si otevřel paklíčem? Byla jsem v kuchyni a čistila jsem zeleninu. Vstala jsem ze židle a zahlédla ho ve dveřích. Nehýbejte se, řekl. A hlavně nekřičte. Nic vám neudělám.


  Mluvil s přízvukem?


  Ano. A udělal několik gramatických chyb. Jsem si jistá, že tenhle vypadal na Američana, byl to velký blondýn s nazrzlými vlasy, měl široká ramena a žvýkal žvýkačku. Tak zvláštně se kolem sebe rozhlížel, jako by poprvé viděl pařížský byt. V salonu hned zpozoroval diplom, který Lognon dostal za dvacet pět let služby u policie.


  Diplom, zarámovaný do černého dřeva se zlatými žilkami, měl rondovým písmem vepsáno Lognonovo jméno a jeho hodnost.


  „Tak policajt! řekl ten muž. Kde je?


  Odpověděla jsem mu, že nevím, a zjevně si z toho nic nedělal. Vzápětí začal otvírat zásuvky a prohlížet papíry, které bezohledně rozhazoval, a některé dokonce spadly na zem.“


  Našel fotografii starou patnáct let, na které jsme oba, koukl na mě, zavrtěl hlavou a potom si ji zastrčil do kapsy.


  Takže podle všeho asi neočekával, že váš manžel je u policie?


  Překvapený nijak zvlášť nebyl, ale vsadím se, že to do té doby nevěděl.


  Zeptal se vás, kde přesně slouží?


  Zeptal se mě, kde by ho našel. Řekla jsem mu, že o tom nemám ponětí a že muž se mnou o svých záležitostech nemluví.


  Nenaléhal?


  Znovu se začetl do všeho, co mu přišlo do ruky.


  Byly v té zásuvce i úřední listiny vašeho muže?


  Ano. Strčil si je do kapsy spolu s tou fotografií. Nahoře na příborníku našel láhev calvadosu a nalil si ho plnou sklenici.


  To je všechno?


  I on nahlédl pod postel a do obou skříní. Nato se vrátil do jídelny, znovu se napil a pak s jízlivou poklonou odkráčel.


  Všimla jste si, zda měl rukavice?


  Ano, měl rukavice z vepřové kůže.


  A ti druzí dva?


  Myslím, že je měli také. Každopádně ten, co mi pohrozil revolverem.


  Opět jste se podívala z okna?


  Ano. Zahlédla jsem, jak vychází z domu a přidává se k jednomu z těch dvou, k tomu malému, který na něho čekal na rohu ulice Caulaincourt. Hned jsem zavolala na komisařství v ulici La Rochefoucauld a žádala Lognona k telefonu. Řekli mi ale, že ho ještě od rána neviděli, že ho vlastně ani nečekali, a když jsem naléhala, sdělili mi, že předešlé noci nebyl v kanceláři, i když měl službu.


  Informovala jste je o tom, co se stalo?


  Ne, hned jste mě napadl vy, pane komisaři. Víte, znám Lognona lépe než kdo jiný. Je to člověk, který se moc snaží. Nikdo ho za to dosud neocenil, ale on mi často vyprávěl o vás, já vím, že vy nejste jako ti ostatní, že na něho nežárlíte, že… Mám strach, pane Maigrete. Začal si zřejmě se silnějšími lidmi, než je sám, a bůhví, kde touhle dobou…


  V ložnici zazvonil telefon. Paní Lognonová se zachvěla.


  Dovolíte?


  Maigret zaslechl, jak najednou upjatě říká:


  Cože? To jsi ty? Kde jsi byl? Telefonovala jsem do kanceláře a tam mi řekli, že ses od včerejška neobjevil. Je tu komisař Maigret…


  Maigret přistoupil a natáhl ruku po sluchátku.


  Dovolíte?… Haló! Lognone?


  Muž na druhém konci mlčel, bezpochyby třeštil oči a zatínal zuby.


  Lognone, kde teď jste?


  V kanceláři.


  Já jsem u vás doma s vaší paní. Musím s vámi mluvit. Půjdu ulicí La Rochefoucauld, mám to při cestě. Počkejte na mě… Cože?


  Zaslechl, jak inspektor koktá:


  Tady raději ne. Vysvětlím vám to později, pane komisaři…


  Tak buďte za půl hodiny na nábřeží Zlatníků.


  Zavěsil a sebral dýmku a klobouk.


  Myslíte, že se nic zlého neděje?


  A jelikož na ni hleděl nechápavě, dodala:


  Je strašně neopatrný, vrhá se do všeho po hlavě, že někdy…


  Ať jde dál.


  Lognon byl promočený skrz naskrz a důkladně zablácený, jako by celou noc bloudil po ulicích, a měl takovou rýmu, že musel neustále svírat v ruce kapesník. Nakláněl hlavu ke straně, jako by očekával vyhubování, a nehýbal se ze středu místnosti.


  Sedněte si, Lognone. Zrovna jsem přišel od vás.


  Co vám řekla má žena?


  Předpokládám, že všechno, co věděla.


  Vzápětí nastalo dosti dlouhé ticho, jehož Lognon využil k tomu, aby se vysmrkal, aniž Maigretovi pohlédl zpříma do obličeje. Komisař dobře věděl, jak je vztahovačný, a proto chvíli váhal, jak začít.


  To, co paní Lognonová napovídala o svém muži, tak nepřesné nebylo. Ten hlupák se pokaždé z horlivosti dostal do maléru, byl totiž přesvědčen, že se proti němu všichni spojili a že je obětí spiknutí, které má zmařit jeho povýšení, aby jakožto člen Speciální policejní brigády konečně zaujal místo, jaké si zaslouží.


  Nejsmutnější na tom bylo, že nebyl hloupý, skutečně se vyznačoval svědomitostí a byl zároveň tím největším poctivcem na světě.


  Leží? zeptal se posléze.


  Když jsem tam dorazil, byla na nohou.


  Zlobí se na mě?


  Lognone, podívejte se na mě. Udělejte si pohodlí. Vím jen to, co mi vaše paní řekla, ale při pouhém pohledu na vás mi je jasné, že tu něco neklape. Nejste můj přímý podřízený, a tudíž to, čeho jste se možná dopustil, se mě netýká. Avšak teď, když se na mě vaše žena obrátila, by snad bylo lepší mě do toho zasvětit, nemyslíte?


  Myslím, že ano.


  V tom případě vás prosím, abyste mi řekl všechno, rozumíte? Nejen část, nejen skoro všechno.


  Rozumím.


  Dobrá. Klidně si zapalte.


  Já nekouřím.


  Bylo to tak. Maigret na to úplně zapomněl. Komisař nekouřil kvůli paní Lognonové, které se z tabáku dělalo nevolno.


  Co o těch gangsterech víte?


  Na to Lognon s přesvědčením odpověděl:


  Myslím, že to jsou opravdu gangsteři.


  Američané?


  Ano.


  Jak jste s nimi přišel do styku?


  Ani sám nevím. V tuhle chvíli vám raději přiznám všechno, i kdybych měl přijít o místo.


  Upřeně zíral na psací stůl a jeho spodní ret se chvěl.


  Stejně by k tomu jednou došlo.


  K čemu?


  Však to dobře víte. Chrání si mě, protože jim nic jiného nezbývá, protože se jim ještě nepodařilo mě přistihnout při chybě, ale mají na mě spadeno už několik let…


  Kdo?


  Všichni.


  No tohle, Lognone!


  Ano, pane komisaři.


  Kdy už si přestanete hrát na oběť?


  Promiňte.


  Přestaňte se hrbit a podívejte se na mě. Tak. A teď se mnou mluvte jako muž.


  Lognon neplakal, ale oči se mu leskly od rýmy. Maigreta rozčilovalo, jak si před obličejem neustále mává kapesníkem.


  Poslouchám vás.


  Stalo se to v noci z pondělka na úterý.


  Když jste měl službu?


  Ano. Bylo kolem jedné hodiny po půlnoci. Měl jsem stojku.


  Kde?


  Poblíž kostela Panny Marie Loretánské, hned u té mříže, na rohu ulice Fléchier.


  Takže jste nebyl ve svém okrsku?


  „Na jeho rozhraní. Ulice Fléchier leží ve třetím obvodu, ale já sledoval jeden malý bar na rohu ulice des Martyrs, který patří do mého okrsku. Upozornili mě, že tam v noci občas chodívá jistý člověk, co prodává kokain. Ulice Fléchier je tmavá a touhle dobou skoro vždycky zeje prázdnotou. Tiskl jsem se k mříži, jíž je kostel ohrazen. V jednu chvíli se z ulice Châteaudun vynořil vůz, zpomalil a zastavil se nějakých deset metrů ode mě.


  Lidé uvnitř si mé přítomnosti nevšimli. Otevřela se dvířka a na chodník dopadlo něčí tělo; vzápětí vůz odjel ulicí Saint-Lazare.“


  Zapsal jste si číslo?


  Ano. Nejdříve jsem se vrhl k ležícímu. Skoro bych přísahal, že byl mrtvý, ale jistý si nejsem. Ve tmě jsem mu rukou přejel po hrudi byla pokryta lepkavou, ještě teplou krví.


  Maigret podmračeně zamumlal:


  O ničem takovém jsem se ze zprávy nedověděl.


  Já vím.


  Stalo se to v ulici Fléchier čili na chodníku spadajícím do třetího obvodu.


  Ovšem.


  Jak je možné, že…


  Já vám to povím. Uvědomuji si, že jsem se nezachoval správně. Možná mi nevěříte.


  Co se stalo s tím mrtvým?


  No právě. To chci říct. Po městském strážníkovi nebylo ani vidu ani slechu. Necelých sto metrů ode mě měli otevřeno v tom malém baru. Šel jsem odtamtud zatelefonovat.


  Komu?


  Na komisařství třetího obvodu.


  Zatelefonoval jste?


  Zastavil jsem se u pultu pro žeton. Bezmyšlenkovitě jsem vyhlédl ven a spatřil jiné auto, které z ulice Fléchier zabočovalo do ulice Notre-Dame-de-Lorette. Zastavilo se poblíž místa, kde jsem mrtvého zanechal. Vyšel jsem ven, abych se pokusil zahlédnout číslo, ale vůz byl už příliš daleko.


  Taxík?


  Nemyslím. Odehrálo se to velmi rychle. Něco jsem tušil. Rozběhl jsem se ke kostelu. Mrtvola už nebyla na svém místě u mříže.


  Nevyhlásil jste poplach?


  Ne.


  Nenapadlo vás, že po udání čísla prvého vozu by ho policie možná dokázala vypátrat?


  Myslel jsem na to. Napadlo mě, že lidé, kteří tohle spáchali, nejsou tak hloupí, aby pořád jezdili ve stejném voze.


  Nesepsal jste žádnou zprávu?


  Maigret zřejmě pochopil. Chudák Lognon už celou věčnost čekal na velký případ, který by z něho učinil hvězdu. Skutečně by se dalo říct, že přitahoval smůlu. V jeho okrsku se to zločiny jen hemžilo. Avšak jakmile k nějakému došlo, nebyl zrovna ve službě nebo se případu z nějakého důvodu chopila Brigáda zvláštního nasazení.


  Vím dobře, že to nebylo správné. Uvědomil jsem si to takřka ihned, ale jelikož jsem nevyhlásil poplach, bylo příliš pozdě.


  Našel jste to auto?


  Ráno jsem ze seznamů na prefektuře zjistil, že vůz patří jisté garáži u Porte Maillot. Vydal jsem se tam. Je to garáž, která pronajímá auta bez řidiče na den nebo na celý měsíc.


  Auto už bylo zpátky?


  Ne. Někdo si ho před dvěma dny pronajal na dobu neurčitou. Viděl jsem objednávku, klientem byl jakýsi Bill Larner, Američan, ubytovaný v hotelu Wagram ve stejnojmenné ulici.


  Larnera jste tam našel?


  Opustil hotel kolem čtvrté hodiny ranní.


  Chcete říct, že byl u sebe v pokoji až do čtyř ráno?


  Ano.


  Nebyl tedy v autě?


  Určitě ne. Noční recepční viděl, jak se vrací před půlnocí. Larnerovi někdo o půl čtvrté telefonoval a on pak téměř vzápětí odešel.


  I se zavazadly?


  Ne. Jen tak mimochodem prý oznámil, že jede pro přítele na nádraží a že bude na snídani zpátky.


  Samozřejmě že se nevrátil.


  Ne.


  A vůz?


  Ráno ho našli poblíž Severního nádraží.


  Lognon se zase vysmrkal a zkroušeně se na Maigreta zadíval.


  Udělal jsem chybu, říkám to znovu. Dnes je čtvrtek a od úterního rána se v tom snažím vyznat. Doma jsem nebyl.


  Proč?


  Žena vám určitě řekla, že v úterý přišli, krátce po mém odchodu. To je stopa, nemyslíte?


  Maigret ho nechal mluvit.


  Podle mého to znamená, že poté, co tělo vyhodili na chodník, všimli si mě, jak stojím ve stínu. Napadlo je, že jsem si určitě poznamenal číslo vozu. Mluvím samozřejmě o tom prvním, jelikož byly dva. Snažili se rychle se ho zbavit. Pak telefonem upozornili Billa Larnera, že vzhledem k záznamu v garáži mu budeme pravděpodobně na stopě.


  Maigret naslouchal a cosi čmáral na piják.


  A pak?


  Nevím. Jsou to samé dohady. Pročetli noviny a došli k závěru, že se o případu nemluví.


  Tušíte, jak přišli na vás?


  Mám jediné vysvětlení, které by dokazovalo, že ti lidé jsou velmi zdatní, skuteční profesionálové. Schovali se poblíž garáže a viděli mě, jak sháním informace; pak mě sledovali. Vrátil jsem se domů na oběd, a když jsem zas odešel, vnikli do bytu.


  A doufali, že tam najdou mrtvého.


  Také si to myslíte?


  Nevím… Proč jste od té doby nebyl doma?


  Protože předpokládám, že dům hlídají.


  Lognone, máte strach?


  Lognonovy tváře zčervenaly stejně jako jeho bambulovitý nos.


  Myslel jsem si, že to tak bude vnímáno. Ale není to pravda. Jen jsem si chtěl uchovat volnost pohybu. Najal jsem si pokoj v malém hotelu na náměstí Clichy a udržoval telefonické spojení se svou ženou. Od té doby pracuji ve dne v noci. Obešel jsem víc než stovku hotelů, nejprve ve čtvrti Ternes v blízkosti třídy de Wagram a později směrem k Opeře. Žena mi popsala oba muže, co u nás byli. Šel jsem na cizinecké oddělení prefektury. Po tu dobu se mi přesto podařilo odvést i běžnou práci.


  Chtěl jste vyšetřování snad vést sám?


  Zpočátku ano. Myslel jsem si, že to zvládnu. Teď ale se mnou naloží, jak budou chtít.


  Chudák Lognon! Navzdory svým čtyřiceti sedmi letům a nevábnému vzhledu se v určitých okamžicích podobal spíš trucovitému klukovi v nejhorších letech, který nevrle shlíží na dospělé okolo sebe.


  Vaše žena měla dnes ráno další návštěvu. Jelikož vás nesehnala, zavolala mně.


  Inspektor poraženecky hleděl na Maigreta, jako by chtěl říct, že v tuhle chvíli už mu je všechno lhostejné.


  Nebyl to žádný z těch chlapíků, co přišli v úterý, ale velký blondýn s nazrzlými vlasy…


  Bill Larner, zachroptěl Lognon. Přesně takhle mi ho popsali.


  Dole se připojil k jednomu z těch dalších. Odnesl si minimálně jednu vaši fotografii a pravděpodobně i nějaké papíry.


  Předpokládám, že půjdu před disciplinární radu.


  To je otázka, kterou se budeme zabývat až potom.


  Po čem?


  Po vyšetřování.


  Lognon s tváří stále potemnělou a s nevěřícím pohledem svraštil obočí.


  Prozatím je nejdůležitější nalézt ty lidi, nemyslíte?


  I já?


  Maigret neodpověděl a Lognonovi tentokrát zabralo smrkání dobré tři minuty.


  Když vyšel z kanceláře, vypadal, jako by předtím plakal.


  KAPITOLADRUHÁ


  V níž je sice řeč o pramálo důvěryhodných osobách, avšak inspektor Lognon chce stůj co stůj dokázat, že má dobré vychováni.


  Bylo krátce před pátou hodinou, když se Maigret dovolal. Už dávno byla rozžata světla a návštěvníci zanechali po celém dni na podlaze mokré stopy a bláto. Ovlivňuje snad takové počasí chuť tabáku, nebo teď rýma dolehla i na komisaře?


  V telefonu slyšel operátorku mluvit anglicky vyslovovala jeho jméno, jako by na konci mělo alespoň tři t:


  Pařížská soudní policie. U telefonu komisař Maigret.


  Vzápětí vpadl mladistvý, veselý a srdečný hlas J. J. MacDonalda:


  Hello! Jules!


  Během svého pobytu ve Spojených státech si na to Maigret jakž takž zvykl, ale pořád ještě to s ním škubalo. Musel se řádně nadechnout a pak ze sebe vypravil:


  Hello! Jimmy!


  MacDonald byl ve Washingtonu jedním z hlavních spolupracovníků Edgara Hoovera, šéfa FBI. To on provedl Maigreta po většině amerických velkoměst. Byl to vysoký modrooký mládenec, nosil kravatu převážně v kapse a sako stočené pod paží.


  V Americe se po prvních deseti minutách všichni oslovovali křestním jménem.


  Jak se má Paříž?


  Prší tu.


  Tady báječně svítí sluníčko.


  Poslyšte, Jimmy, potřebuji informaci a nerad bych plýtval penězi poplatníků. Tak za prvé, už jste někdy slyšel o jistém Billu Larnerovi?


  O Sweet Billovi?


  To nevím. Znám jen jméno Bill Larner. Podle vzhledu mu bude tak čtyřicet.


  Sweet Bill znamenalo Sladký Bill.


  To bude on. Odjel ze Států asi tak před dvěma lety, a než se vydal do Evropy, strávil několik měsíců v Havaně.


  Je nebezpečný?


  Zabiják to není, jestli máte na mysli tohle, ale mluvíme o jednom z nejkvalitnějších amerických lupičů. Druhý takový, co prosťáčky obere o padesát dolarů, když jim předtím slíbil majlant, se hned nenajde. Máte ho snad u vás?


  Je v Paříži.


  Snad se vám ho díky francouzským zákonům podaří zmáčknout. Nám se nikdy nepoštěstilo shromáždit dost důkazů a vždycky jsme ho museli pustit. Chcete poslat kopii jeho záznamu?


  Bude-li to možné. To ale není všechno. Přečtu vám seznam jmen. Jestli vám bude nějaké z nich povědomé, zarazte mě.


  Maigret zapojil do práce i Janviera. Soudní policie si obstarala seznam všech cestujících, kteří se za posledních několik týdnů vylodili v Le Havru a Cherbourgu. Díky inspektorům, kteří po vylodění do pasů udělovali víza, se došlo k informacím, jež umožnily určitý počet jmen vyloučit.


  Slyšíte mě dobře?


  Jako byste seděl ve vedlejší kanceláři.


  Již u desátého jména MacDonald svého francouzského kolegu přerušil.


  Říkal jste Cinaglia?


  Charles Cinaglia.


  Ten je u vás také?


  Přijel lodí před čtrnácti dny.


  Na toho byste si měli dát pozor. Pětkrát nebo šestkrát byl ve vězení, a kdyby dostal to, co si zaslouží, už dávno by si poseděl na elektrickém křesle. Je to zabiják. Bohužel jsme ho ale vždycky nachytali jen za nezákonné držení zbraně, výtržnictví, poranění a ublížení na těle nebo pasáctví.


  Jak vypadá?


  Malý, ramenatý, vždy vybraně oblečený, s diamantovým prstenem a vysokými podpatky. Má přeražený nos a odstávající uši.


  Zdá se, že dorazil zároveň s nějakým Cicerem, který cestoval ve vedlejší kajutě.


  Zatraceně! Tony Cicero pracoval s Charliem v Saint-Louis s tím rozdílem, že se nikdy do ničeho, jak vy říkáte, nenamočil. To je hlavní mozek.


  Máte je zdokumentované?


  Vydalo by to na celou knihovnu. To nejzajímavější včetně fotografií vám pošlu. Odejde to ještě večerním letadlem.


  Ostatní jména MacDonaldovi nic neříkala a po nové výměně Julesi a Jimmy se Maigretův hlas přestal rozléhat po washingtonské kanceláři, kde svítilo slunce a ještě nebyl čas oběda.


  Jelikož si Maigret musel ještě o čemsi promluvit s policejním ředitelem, popadl listiny a vyšel z kanceláře. Zdálo se mu, že v předsíni zahlédl něčí stín, otočil se a s překvapením spatřil v jednom z křesel Lognona, který k němu vyslal chabý úsměv.


  Blížila se šestá hodina. Kanceláře se začaly vylidňovat a rozlehlá, stále uprášená chodba zela prázdnotou.


  Kdyby si s ním Lognon potřeboval promluvit, normálně by mu zatelefonoval, nebo nacházel-li by se zrovna nablízku, dal by se ohlásit či rovnou zašel do kanceláře inspektorů, jelikož patřil téměř do rodiny, i když nepracoval na nábřeží Zlatníků.


  Ale kdepak! Lognon se dopustil chyby a nyní potřeboval projevit své ponížení. Posadil se tam jako chudák, který čeká, až se někomu uráčí spočinout na něm pohledem.


  Maigret se už málem rozčílil, neboť cítil, že v té skromnosti je ještě cosi pyšného. Lognon vypadal, jako by chtěl říct:


  Vidíte, pochybil jsem. Mohl jste mě poslat před disciplinární radu, ale zachoval jste se ke mně hezky. Uznávám to a zaujímám místo, které mi náleží, místo zoufalce, jemuž bylo prokazováno milosrdenství.


  Bylo to idiotské a pro Lognona příznačné. Snad právě kvůli této stránce jeho povahy stálo člověka nadlidské úsilí, měl-li mu pomoci. Dokonce i tu svou rýmu nosil jako jakýsi kříž!


  Určitě se byl převléknout. Jeho oblek byl stejně tristní jako ten ráno, boty si už stačil rozmáčet. Svrchník měl podle všeho jen jeden.


  Jestliže měl pochůzky po městě, určitě se vozil autobusem, na který schválně čekal v dešti na rohu ulic.


  Já nemám k dispozici vůz! Taxíkem jezdit nemůžu a ani nechci, protože mi hrdost nedovolí hádat se na konci měsíce s účetním, který vás pomalu obviňuje, že se snažíte zfixlovat malé částky peněz. Já nepodvádím. Jsem poctivý a svědomitý člověk.


  Maigret ho přerušil:


  Chcete se mnou mluvit?


  To nespěchá. Až si uděláte čas.


  Počkejte tedy u mě v kanceláři.


  Počkám tady.


  Idiot! Ten žalostný idiot! A přesto nebylo možné ho nepolitovat. Určitě je nesmírně nešťastný. Užírá se.


  Když po dvaceti minutách Maigret vyšel z šéfovy kanceláře, Lognon byl stále na svém místě, ani si nezakouřil; stále nehybně postával v předsíňce a kapalo z něj jako z deštníku.


  Pojďte dál. Posaďte se.


  Napadlo mě, že bude lepší, když vám povím o tom, co jsem odhalil. Dnes v poledne jste mi nedal přesné instrukce, ale já pochopil, že musím jednat, jak nejlépe dovedu.


  Už zas ta přehnaná skromnost. Obvykle se Lognon stával nesnesitelným svou nafoukaností.


  Vrátil jsem se do hotelu Wagram, kde se Bill Larner dosud neukázal, a získal o něm pár informací.


  Maigretovi málem uklouzlo: Já také.


  Ale k čemu by to bylo?


  Už skoro dva roky má najatý stejný pokoj. Byl jsem se na něj podívat. Ještě tam má zavazadla. Vypadá to, že si odnesl pouze aktovku s doklady, protože ve stole jsem nenašel žádnou korespondenci ani jeho pas. Oblečení si podle značky dává šít u nejlepších krejčích. Žil na vysoké noze, dával velké spropitné a často za ním chodily ženy, pokaždé stejný typ, co člověk potkává v nočních podnicích. Podle domovnice se mu líbí jen brunetky, spíš menší, ale boubelaté.


  Lognon by se málem začervenal.


  Vyzvídal jsem, jestli za ním někdy chodili přátelé, ale vypadá to, že ne. Zato mu hodně telefonovali. Pošta žádná. Nikdy. Jeden recepční se domnívá, že chodil často na večeři do restaurace v ulici des Acacias, k Pozzovi, protože ho tam párkrát viděl vcházet.


  Zašel jste tam?


  Ještě ne. Napadlo mě, že byste tam šel raději sám. Zpovídal jsem zaměstnance na poště na třídě Niel. Tam si totiž Larner nechával posílat korespondenci poste restante. Hlavně dopisy ze Spojených států. Pro poštu si byl ještě včera ráno. Dnes ho nikdo neviděl, ale také je pravda, že mu žádná pošta nedošla.


  To je všechno?


  Skoro. Šel jsem na prefekturu a na cizineckém oddělení jsem vyhledal jeho složku, protože si tam chodil pravidelně pro povolení k pobytu. Narodil se v Omaze (nevím, kde to je, ale určitě v Americe) a je mu pětačtyřicet.


  Lognon vytáhl z náprsní tašky fotografii pasového formátu, jaké předkládají cizinci v několika kopiích, když žádají o povolení k pobytu. Podle podobizny byl Bill Larner pohledný muž s bystrým a veselým pohledem, poživačného a nepatrně odulého vzezření.


  Na nic dalšího jsem nepřišel. Hledal jsem doma otisky, ale nezanechali tam žádné. Dovnitř se dostali paklíčem.


  Vaší paní už je lépe?


  Hned co jsem se vrátil, dostala záchvat. Je na lůžku.


  Cožpak to nemohl říct trochu přirozeněji? Vypadalo to, že se za zdraví své ženy omlouvá, jako by za ně byl osobně zodpovědný a všichni mu to vyčítali.


  Málem jsem zapomněl. Stavil jsem se v servisu u Porte Maillot a ukázal jsem jim tam tu fotografii. Auto si opravdu najal Larner. Když platil zálohu, vytáhl z kapsy u kalhot svazek bankovek prý samé tisícovky. Auto bylo zrovna v garáži, tak jsem si je prohlédl. Umyli je, ale na zadním sedadle jsou ještě vidět skvrny zřejmě od krve.


  Žádné stopy po kulkách?


  Nic jsem nenašel.


  Vysmrkal se jako jisté nešťastné ženy, které si z ničeho nic při řeči rády popláčí.


  Do čeho se hodláte pustit teď? otázal se komisař a schválně se na něho nepodíval. Při pohledu na Lognonův rudý nos a vlhké oči ho začínalo pálit pod víčky a zdálo se mu, že na něho jde rýma. Chtě nechtě mu ho přišlo líto. Inspektor Lognon strávil několik hodin ve studeném dešti a prochodil několikrát křížem krážem téměř celou Paříž. Pár telefonátů by zřejmě mělo skoro stejný výsledek, ale mělo cenu mu to říkat? Nebyla to u něho potřeba sebemrskačství?


  Udělám, co mi nařídíte. Jsem vám vděčný, že jste mi dovolil podílet se na vyšetřování, nemám na to vlastně vůbec právo.


  Vaše paní vás čeká na večeři?


  Ne. Ale i kdyby mě čekala…


  Člověk by na něj málem křikl: Tak dost! Chovejte se, sakra, jako chlap!


  Ale kdepak, Maigret mu ještě přihrál.


  Poslyšte, Lognone. Teď je půl sedmé. Zavolám ženě, že nepřijdu, a navečeříme se spolu u Pozza. Třeba tam na něco přijdeme.


  Zašel vedle dát několik pokynů Janvierovi, který měl službu, navlékl si mohutný svrchník a o pár minut později už stáli na rohu na nábřeží a čekali na taxík. Stále pršelo. Paříž vypadala jako tunel, kterým projíždíte ve vlaku lidé plížící se podél zdí v jakémsi nepřirozeném osvětlení působili dojmem, že prchají před nějakým tajemným nebezpečím.


  Po cestě Maigret dostal nápad a před jedním barem dal zastavit.


  Musím si zavolat. Alespoň si vestoje dáme aperitiv.


  Budete mě potřebovat?


  Ne. Proč?


  Raději na vás počkám ve voze. Po alkoholu mě pálí žáha.


  Byl to malý bar pro řidiče, vyhřátý, zakouřený, s telefonem hned vedle kuchyně.


  Cizinecké? To jsi ty, Robine? Nazdar, brachu. Mrkni se mi laskavě do záznamů na dvě jména.


  Nadiktoval mu jména Cinaglia a Cicero.


  Chci jen vědět, jestli si vyzvedávali povolení k trvalému pobytu.


  Kdepak. Ani jeden z mužů se na prefektuře neobjevil, což vnukalo domněnku, že se v Paříži nehodlají dlouho zdržet.


  Ulice des Acacias.


  Začínal mít trochu dojem, že je to den jeho dobrých skutků. Ve voze Lognona zpravil o tom, co podnikl.


  Vypadá to, že ti dva snědí chlápci, co byli v úterý u vás doma, budou Charlie Cinaglia a Cicero. Jsou samozřejmě spřažení s Larnerem, ten jim obstaral auto a nakonec si k vám zašel sám. Určitě proto, že ti dva nerozumějí francouzsky.


  Také mě to napadlo.


  Při první návštěvě nehledali papíry, ale člověka, živého nebo mrtvého, toho, kterého vyhodili na chodník v ulici Fléchier. Proto nahlíželi pod postel a do skříní. Když na nic nepřišli, pídili se po tom, kdo jste a kde vás najdou. Poslali k vám Larnera, aby prohrabal zásuvky.


  Teď už je jim jasné, že patřím k policii.


  Určitě je to štve. Vadí jim jistě i to, že noviny mlčí.


  Nebojíte se, že vám z Paříže ujedou?


  Pro každý případ jsem upozornil nádraží, letiště i dopravní policii. Všude jsem udal jejich popis. Lépe řečeno, stará se o to Janvier.


  I v příšeří vozu si domyslel, že se Lognon usmívá.


  Právem se mluví o velkém Maigretovi. Zatímco takový ubohý inspektor jako já si při vyšetřování div neošoupe podrážky, slavnému komisaři stačí zavolat do Washingtonu, zapřáhnout hromadu pomocníků a zalarmovat nádraží a policejní stanice!


  Pašák Lognon! Maigret měl chuť ho řádně poplácat po koleni a houknout na něj:


  Tak sundej tu svou masku a budeš mít pokoj!


  Možná by ho pak ale trápilo, že už mu nenáleží přízvisko inspektor Smolař. Potřeboval si stěžovat a remcat, cítit se být tím nejnešťastnějším člověkem na světě.


  Taxík se zastavil v úzké uličce des Acacias naproti restauraci s oknem a dveřmi ozdobenými červeně kostkovanými záclonami. Již u vchodu do sebe Maigret nasál atmosféru New Yorku, kterou zažil ve společnosti Jimmyho MacDonalda. Pozzův podnik se nepodobal běžné pařížské restauraci, ale těm, na které člověk většinou narazí na ulicích v okolí Broadwaye. Panovalo tu příšeří, na něž bylo nutné si zvyknout, neboť v první chvíli jste sotva rozlišili jednotlivé předměty, zatímco obličeje lidí stále zůstávaly rozplizlé v jakémsi druhu šerosvitu.


  Podél mahagonového pultu se tyčily vysoké barové židle a na policích vykukovaly zpoza lahví americké, italské a francouzské vlaječky. Odněkud se tlumeně ozývalo rádio či gramofon. Na devíti nebo deseti stolech ležely ubrusy s červenými kostkami, podobné záclonám, a na zdech s dřevěným ostěním visely fotografie boxerů a umělců, především boxerů, většinou s připsaným věnováním.


  Touto dobou byl sál téměř prázdný. U pultu dva muži hráli s barmanem kostky. Vzadu nějaká dvojice pojídala špagety pod dohledem zasněného číšníka, který postával u kuchyňského okénka.


  Nikdo se k nim nehnal. Pohledy se na okamžik upřely na podivnou dvojici, na Maigreta a pochmurného vyzáblého Lognona a zavládlo zvláštní ticho, skoro jako by někdo ve chvíli, kdy vstupovali do dveří, ohlásil: Bacha! Poldové!


  Maigret před barem zaváhal, ale nakonec si odložil kabát i klobouk a usedl k nejbližšímu stolu. Z kuchyně se táhla vůně kořeněného jídla, mohutně podbarvená tóny česneku. Od barového pultu se znovu ozvalo zachrastění kostek, ale barman nepřestával na nově příchozí pobaveně hledět.


  Číšník jim beze slova podal lístek. Lognone, máte rád špagety?


  Dám si to, co vy.


  Takže pro začátek dvakrát špagety.


  A k pití víno?


  Karafu chianti.


  Maigret pohledem bloudil po fotografiích a pak vstal a šel si jednu prohlédnout zblízka. Jistě byla řadu let stará. Byl na ní mladý ramenatý boxer a věnování, určené Pozzovi, bylo podepsáno: Charlie Cinaglia.


  Muž u baru z něj stále nespouštěl oči. Aniž přerušil hru, zavolal na něj z dálky:


  Zajímáte se o box?


  Maigret odvětil:


  Spíš o některé boxery. Vy jste Pozzo?


  A vy budete asi Maigret?


  Byla to klidná, nonšalantní výměna, jako když si hráči tenisu před turnajem jen tak pinkají míčky.


  Když číšník na stůl postavil láhev chianti, Pozzo dodal:


  Já myslel, že pijete jen pivo.


  Byl malý, téměř holohlavý, s několika černými vlasy sčesanými na vršku hlavy, měl velké vypoulené oči, bambulovitý nos téměř jako Lognon a velká elastická ústa klauna. S oběma muži sedícími proti němu hovořil italsky. Oba byli oblečeni s přehnanou elegancí a jejich jména by Maigret určitě nalezl v policejním rejstříku. Mladší z nich byl viditelně na drogách.


  Poslužte si, Lognone.


  Až po vás, pane komisaři.


  Že by Lognon skutečně nikdy nejedl špagety? Anebo to dělá schválně? Pečlivě napodoboval Maigretova gesta a připomínal hosta, který se ze všech sil snaží zalíbit svému hostiteli.


  Nechutná vám to?


  Není to vůbec špatné.


  Chcete, abych vám objednal něco jiného?


  Ani za nic. Určitě je to velmi výživné.


  Špagety mu pořád klouzaly z vidličky a žena stolující vzadu v sále se nemohla ubránit záchvatům smíchu. U baru zatím partie pokeru skončila, oba hráči podali Pozzovi ruku, krátce pohlédli na Maigreta a zpomaleně zamířili ke dveřím, jako by chtěli naznačit, že se nemají čeho obávat a že jim není co vytknout.


  Pozzo!


  Ano, komisaři…


  Ital byl ještě menší, než se za barem zdál. Měl především krátké nohy, což bylo vidět o to víc, že měl na sobě příliš široké kalhoty.


  Ke stolu, kde policisté seděli, přistoupil s profesionálním úsměvem na rtech a s bílou utěrkou v ruce.


  Máte rád italskou kuchyni?


  Maigret místo odpovědi pohlédl na fotografii boxera.


  Je to dávno, co jste vidět Charlieho?


  Vy znáte Charlieho? Byl jste snad v Americe?


  A vy?


  Já? Žil jsem tam dvacet let.


  V Saint-Louis?


  V Chicagu, Saint-Louis, v Brooklynu.


  Kdy sem Charlie přišel s Billem Larnerem?


  Maigretovi to čím dál víc připomínalo jeho pobyt ve Spojených státech a dobře cítil, že Lognon této rozmluvě naslouchá s jistým zděšením.


  Skutečně to neprobíhalo tak, jak bylo ve Francii zvykem. Pozzo se nechoval jako víceméně podezřelý majitel restaurace, kterého vyslýchá policie.


  Stál rozšafně před nimi a z velkých vypouklých očí mu čišela ironie. S komickým úšklebkem se poškrábal na hlavě.


  Takže znáte i Billa! Sweet Bill, co? Sympaťák.


  Váš dobrý zákazník, ne?


  Myslíte?


  Bezostyšně si přisedl.


  Angelino, skleničku.


  Nalil si chianti.


  Žádný strach. Ta láhev jde na můj účet. A jídlo také. Nemám tu čest hostit komisaře Maigreta každý den.


  Dobře se bavíte, Pozzo?


  Vždycky se dobře bavím. Ne jako váš přítel. Umřela mu žena?


  Pozoroval Lognona s výrazem falešného soucitu.


  Angelino! Přines pánům řízky po florentinsku. Řekni Giovannimu, ať je připraví jako pro mě. Máte rád řízky po florentinsku, komisaři?


  Před třemi dny jsem potkal Charlieho Cinagliu.


  Létáte z New Yorku letadlem?


  Charlie byl v Paříži.


  Opravdu? Vidíte, co je to za člověka. Ještě před deseti lety byl samé Pozzíčku sem, Pozzíčku tam. Myslím, že mi dokonce říkal Papá Pozzo. Teď je v Paříži, a ani za mnou nezajde.


  Ani Bill Larner? A Tony Cicero?


  Jakže se jmenuje ten poslední?


  Ani se nesnažil zakrýt, že hraje komedii. Naopak. Přeháněl víc než kdy jindy s výrazem klauna, který předvádí své číslo. Když se na něho však člověk zadíval pozorně, všiml si, že navzdory všemu pošklebování a vtipům zůstávají jeho oči tvrdé a ve střehu.


  To je zvláštní! Znal jsem několik Toníků, ale na žádného Cicera se nepamatuji


  Ze Saint-Louis.


  Byl jste v Saint-Louis? Tam jsem dostal americké občanství. Jsem totiž Američan.


  Jenže teď žijete ve Francii. A francouzská vláda by vám mohla nakrásně odebrat licenci.


  Pročpak? Neodpovídá snad můj podnik všem hygienickým normám? Jen se zeptejte na místním komisařství. Nikdy žádné rvačky ani prostituce. Pan komisař, kterého určitě znáte, mi občas prokáže tu čest a zajde ke mně se svou paní na večeři. V tuhle dobu tu moc lidí není. Stálí zákazníci chodí později. Pak mi povíte, jak vám ty řízky chutnaly.


  Máte telefon?


  Jistě. Vzadu vlevo, dveře vedle toalet.


  Maigret vstal a šel se zavřít do kabiny. Vytočil číslo Soudní policie a pronesl téměř šeptem:


  Janvier? Jsem u Pozza, v restauraci v ulici des Acacias. Řekni na odposlechu, ať se večer napíchnou na místní linku. Nemusíš spěchat, dřív jak za půl hodiny to nebude. Ať zaznamenávají všechny hovory, a to hlavně, když uslyší následující jména. Nadiktoval jména Cinaglia, Cicero a Bill Larner.


  Něco nového?


  Nic. Hledáme v seznamu zařízených bytů.


  Když se vrátil do sálu, Pozzo se zrovna marně snažil vyloudit z Lognona úsměv.


  Takže jste nepřišli kvůli jídlu, komisaři?


  Poslyšte, Pozzo. Charlie a Cicero jsou už čtrnáct dní v Paříži, víte to stejně dobře jako já. S Larnerem se sešli zřejmě tady.


  Cicera neznám, ale co se týče Charlieho, asi se pořádně změnil, protože jsem ho nepoznal.


  Dobrá. Z jistých důvodů bych si s těmi pány rád promluvil mezi čtyřma očima.


  Se všemi třemi?


  Jde o něco vážného, o vraždu.


  Pozzo se komicky pokřižoval.


  Jasné? Tady nejsme v Americe, kde se téměř nikdy nic nedá dokázat.


  Zarmucujete mě, komisaři. Opravdu, tohle jsem od vás nečekal.


  Zvedl sklenici.


  „Na vaše zdraví! A to jsem byl tak rád, že vás poznávám. Jako každý smrtelník jsem o vás slyšel. Říkal jsem si: To je muž, který ví, jak to v životě chodí.


  Přijdete ke mně a jednáte se mnou, jako byste nevěděl, že Pozzo nikdy nikomu neublížil. Vyprávíte mi o nějakém podřadném boxerovi, kterého jsem už deset nebo patnáct let neviděl, a naznačujete mi bůhvíco.“


  To stačí! Dnes o tom nehodlám diskutovat. Varoval jsem vás. Řekl jsem vražda.


  To je zvláštní, že jsem se o tom nedočetl v novinách. Koho zabili?


  Na tom nezáleží. Jestliže tady Charlie a Cicero byli, jestli jenom tušíte, kde by se mohli schovávat, postarám se, aby vám přišili spoluvinu.


  Pozzo smutně potřásl hlavou.


  Takhle se mnou zacházet!


  Byli tady?


  A kdy by podle vás měli překročit zdejší práh?


  Byli tu?


  Sem chodí tolik lidí! V určitých hodinách jsou všechny stoly obsazené a lidi čekají na chodníku, až na ně přijde řada. Nemám oči všude.


  Byli tady?


  Poslyšte. Uzavřeme dohodu a uvidíte, že Pozzo je opravdový přítel. Slibuji vám, že kdyby se tady objevili, hned vám zatelefonuji. To je poctivé jednání, ne? Řekněte mi, jak ten Cicero vypadá.


  To je zbytečné.


  Jak ho tedy mám poznat? Zákazníky přece nemohu požádat o pas. Nebo snad ano? Mám ženu a děti. Vždycky jsem respektoval zákony země, v níž jsem žil. Klidně vám to povím požádal jsem si o francouzské občanství.


  Poté, co jste se stal Američanem?


  To byl omyl. Tamní klima mi nesvědčí. Váš kolega mi určitě rozumí.


  Díval se na Lognona se zběsilou ironií, zatímco Lognon dlouze smrkal a nevěděl, kam s očima.


  Pane vrchní, platím! zvolal Maigret.


  Vždyť jsem vám říkal, že jste mým hostem.


  Lituji, ale nepřijímám.


  Budu to považovat za urážku.


  Jak chcete. Pane vrchní, přineste mi účet.


  Maigret se ve skutečnosti tolik nezlobil, jak předstíral. Pozzo byl houževnatý a to mu vyhovovalo. Vyhovovalo mu i to, že má co činit s chlapíky, na nichž si americká policie vylámala zuby. Se skutečně ostrými hochy, kteří hrají na doraz. Neřekl snad MacDonald, že Cinaglia je zabiják? Maigretovi by nevadilo, kdyby za několik dní mohl zatelefonovat do Washingtonu a klidně oznámit Haló! Jimmy… Tak jsem je dostal!


  Maigret neměl ponětí, kdo je muž, jehož vyhodili z auta v ulici Fléchier, málem k nohám Lognonovým. Nevěděl ani, zda je neznámý mrtev, nebo ne.


  Co se týkalo druhého auta, které mrtvého či zraněného naložilo, o tom se toho vědělo ještě méně. V celé záležitosti podle dosavadních informací figurovaly dvě skupiny. První tvořili přinejmenším Charlie Cinaglia, Tony Cicero a Larner, který najal auto a prohrabal Lognonovy papíry.


  Kdo ale jel ve druhém voze? Proč se vystavoval nebezpečí a sebral tělo ležící na chodníku?


  Byl-li ten člověk mrtvý, jak s ním naložili? Byl-li naživu, kde ho ošetřují?


  Byl to jeden z mála případů, kdy na počátku scházela stopa. Ti lidé zjevně překročili Atlantik, aby si vyřídili účty, o nichž francouzská policie neměla ani ponětí.


  Jediným záchytným bodem byl zatím Pozzův podnik se svou newyorskou atmosférou, překvapivě přemístěnou do těsného sousedství Vítězného oblouku.


  Doufám, že vám to jednoho dne vrátím! zamumlal Ital, když Maigret zaplatil a chystal se vstát.


  Co tím chcete říct?


  Chci říct, komisaři, že jsem přesvědčen, že mi jednoho dne dovolíte, abych vás pozval na výtečnou večeři, neurazíte mě a peněženku necháte pěkně zavřenou.


  Jeho široká ústa se usmívala, ale oči nikoli. Doprovodil oba muže ke dveřím a dopřál si zlomyslné potěšení poplácat Lognona přátelsky po rameni.


  Mám vám zavolat taxík?


  To nestojí za to.


  Vlastně už ani neprší. Takže hezký večer, pane komisaři. Doufám, že pán se brzy vzpamatuje ze ztráty své ženy.


  Dveře se konečně zavřely a policisté se pustili po chodníku. Lognon mlčel. Možná se v duchu radoval, že se s Maigretem zacházelo jako se začátečníkem.


  Zařídil jsem jim telefonní odposlech, oznámil mu komisař, když přicházeli na roh ulice.


  Tušil jsem to.


  Maigret se zamračil. Jestliže to napadlo Lognona, když viděl, jak si Maigret jde zavolat, člověku Pozzova formátu to muselo být rovněž jasné.


  Tak to už teď volat nebude. Je pravděpodobnější, že pošle vzkaz.


  Ulice zela prázdnotou. Garáž naproti byla zavřená. Třída Mac-Mahon se ještě po dešti leskla. Projížděl tudy jen taxík pátrající po pasažérech a nahoře, poblíž Grande-Armée, se na chodníku pohybovaly dvě nebo tři siluety.


  Myslím, Lognone, že byste měl ten dům ohlídat. Jelikož jste se poslední dobou moc nevyspal, pošlu sem za chvíli někoho, aby vás vystřídal.


  Noční mám celý týden.


  Ale předpokládá se, že se přes den vyspíte, což jste neudělal.


  To nevadí.


  Pořád stejně pobuřující! Maigret vedle něho musel uplatnit s veškerou zásobárnu své trpělivosti, což by neudělal v případě Janviera, Lucase ani žádného jiného svého inspektora.


  Jakmile dorazí, půjdete si domů lehnout.


  Je-li to rozkaz…


  Je to rozkaz. Budete-li se muset vzdálit dřív, rozhodně zavolejte na Nábřeží.


  Ano, pane komisaři.


  Maigret ho zanechal na rohu. Rychle došel k třídě des Ternes, zašel do nejbližšího baru a požádal o žeton.


  Janvier? Na odposlechu zatím nic? Dobrá. Kdo je tam s tebou? Torrence? Řekni mu, ať skočí do taxíku a zajede do ulice des Acacias. Ať vystřídá Lognona, který tam hlídá. On mu všechno vysvětlí.


  Domů se nechal odvézt taxíkem, nalil si skleničku trnkového likéru a poklábosil se ženou.


  Volala paní Lognonová.


  Pročpak?


  Od poledne nemá zprávy o svém muži a je z toho celá pryč. Zdá se, že předtím nebyl v pořádku.


  Maigret pokrčil rameny a už už sahal po telefonu. Ale rozmyslel si to. Už toho měl dost. Šel si lehnout a ze spánku ho probudila vůně kávy. Po celou dobu, kterou strávil v koupelně, musel myslet na Lognona.


  Když o deváté dorazil na nábřeží Zlatníků, zjistil, že Janviera, který si šel lehnout, mezitím vystřídal Lucas.


  U Torrence nic nového?


  Volal včera večer kolem desáté. Prý Lognona v ulici des Acacias nenašel.


  Kde tedy je?


  Torrence? Pořád tam. Volal znovu a ptal se, jestli má dál hlídat. Řekl jsem mu, aby zavolal za pár minut.


  Maigret si vyžádal Lognonovo soukromé číslo.


  Tady komisař Maigret.


  Máte nějaké zprávy o mém muži? Celou noc jsem nespala…


  Copak není doma?


  Cože? Vy nevíte, kde je?


  A vy?


  Bylo to absurdní. Teď ji musí uklidnit a něco jí napovídat.


  Lognon zmizel po tom, co ho Maigret zanechal na rohu ulice des Acacias, a před tím, než na stejné místo dorazil Torrence, aby ho vystřídal.


  Nezatelefonoval, už se neozval.


  Přiznejte, pane komisaři, že vás napadlo totéž co mě, totiž že se mu stalo nějaké neštěstí… Vždycky jsem věděla, že to takhle dopadne… Jsem úplně sama, nemohoucí, v pátém patře, odkud se nemůžu ani hnout!


  Bůhví, co jí vlastně řekl, aby se uklidnila. Začínalo se mu to hnusit.


  KAPITOLATŘETÍ


  V níž se Pozzo vyjadřuje k různým otázkám, především k amatérství.


  S rukama zabořenýma v kapsách svrchníku Maigret vztekle přešlapoval na chodníku a nakukováním přes kostkované záclony se snažil zjistit, co se děje uvnitř restaurace. Když dorazil do ulice des Acacias, s překvapením zjistil, že na Pozzových dveřích schází střelkový zámek. Uvnitř však bylo světlo od jediné žárovky vzadu v sále.


  Zaťukal na sklo, dvakrát, třikrát, a zdálo se mu, že se uvnitř někdo pohnul. Toho rána nepršelo. Byla taková zima, jako by mělo mrznout, a nebe mělo barvu zinkové střechy. Svět vyhlížel tvrdě a nevlídně.


  Je doma, ale divila bych se, kdyby vám otevřel, řekla zelinářka od vedle. Touhle dobou uklízí a nemá rád, když ho někdo vyrušuje. Jestli jste si s ním nesmluvil, jak máte zaklepat, otevře až tak kolem jedenácté.


  Maigret učinil nový pokus a stoupl si na špičky, aby se tak nad záclonami objevila část jeho obličeje. Toho rána nebyl ve své kůži. Neměl rád, když mu někdo sahá na lidi, byť šlo o inspektora z IX.městské čtvrti a i když tím mužem byl Lognon.


  V šeru se konečně začal pohybovat stín připomínající z dálky medvěda, který byl stále jasnější, jak se blížil ke dveřím, a Maigret náhle z druhé strany okenní tabulky spatřil Pozzův obličej zcela blízko svého.


  Ital uvolnil řetěz, otočil klíčem a otevřel dveře dovnitř.


  Pojďte dál, řekl, jako by komisařovu návštěvu čekal.


  Měl na sobě staré plandající kalhoty, světle modrou košili s vyhrnutými rukávy a šoural se v červených trepkách. Zamířil dozadu, kde svítila žárovka, jako by mu na Maigretově přítomnosti nezáleželo, a znovu usedl ke zbytkům opulentní snídaně.


  Odložte si. Dáte si kávu?


  Ne.


  Sklenku něčeho?


  Také ne.


  Vůbec ho to nepřekvapilo a potřásl hlavou, jako by chtěl říct: Tak dobře! Mě to neurazí!


  Jeho pleť byla našedlá a pod očima měl kruhy. Nepodobal se vlastně ani tak klaunovi jako některým starým komikům, jejichž obličej následkem věčného šklebení začne připomínat žvýkací gumu. Tito herci mívají vlivem životních strádání rovněž jakýsi rozpitý pohled prozrazující naprostou lhostejnost.


  V rohu stála opřená košťata a vědro. Okénkem bylo vidět do kuchyně, odkud se linula vůně slaniny.


  Myslel jsem, že máte ženu a děti.


  Pozzo se jako ve zpomaleném filmu poškrábal na hlavě, vzal si z krabice na polici doutník, zapálil jej a kouř vyfoukl Maigretovi málem do obličeje.


  Vaše žena bydlí na nábřeží Zlatníků? zeptal se komisaře nakonec.


  Vy tady nebydlíte?


  Mohl bych vám odpovědět, že vám po tom nic není. Mohl bych vás dokonce odtud vyhodit a ani byste neměl nárok si stěžovat. Rozumíme si? Včera večer jsem vás přátelsky přijal a pokusil jsem se vám nabídnout večeři. Ne že bych měl policajty v lásce. To není míněno urážlivě. Ale vy ve svém oboru něco znamenáte a já si vážím lidí, kteří ve svém řemesle vynikají. Fajn! Odmítl jste být mým hostem. To je vaše věc. A dnes ráno mě přijdete otravovat se svými otázkami. Rozmyslím si, jestli budu odpovídat, nebo ne.


  Chcete, abych vás raději nechal předvést na Soudní policii?


  To je jiná věc a moc by mě zajímalo, jak by to dopadlo. Zapomínáte, že jsem pořád ještě americkým občanem. Než bych s vámi šel, hleděl bych zavolat svému konzulovi.


  Usedl před prázdný talíř s loktem opřeným o stůl, pohodlně uvelebený jako doma, a jal se Maigreta pozorovat přes kouřovou clonu svého doutníku.


  „Víte, pane Maigrete, pěkně vás rozmazlili. Včera večer, když jste odešel, mi někdo připomněl, že jste byl v Americe. Stěží jsem tomu uvěřil. Říkám si, co vám tak asi tamější kolegové ukázali. Určitě vám ale naznačili, že to tam nechodí úplně stejně jako tady. Představte si, že jsem u sebe doma. Rozumíte tomu výrazu? Dejme tomu, že k vám domů někdo přijde a začne se vyptávat vaší ženy…


  Dobrá, to říkám jen proto, abyste věděl, s kým máte tu čest, abyste hlavně věděl, že jestli vás poslouchám a jestli vám odpovídám, je to proto, že se mi chce. Nemá tudíž cenu mi vyhrožovat odnětím licence, jako se to stalo včera večer.


  Teď, abych se vrátil k vaší otázce, nemám žádný důvod vám zastírat, že má žena a děti žijí na venkově, protože tady nemají co pohledávat, ani to, že většinou spím v pokojíku na mezipatře, protože musím ráno poklidit.“


  Jak jste varoval Charlieho a Larnera?


  Prosím?


  Včera, když jsem odešel, jste Charlieho a jeho kamarády uvědomil o mé návštěvě.


  Vskutku?


  Telefonem to nebylo.


  Předpokládám, že můj telefon byl odposloucháván.


  Kde je Charlie?


  Pozzo si povzdychl a z dálky se zadíval na fotografii Cinaglii jakožto boxera.


  Včera jsem vás varoval, že věc je vážná. Dnes ráno je o to vážnější, že inspektor, který tu byl se mnou, zmizel.


  Ten, co se tvářil tak vesele?


  Když jsme od vás odešli, opustil jsem ho na rohu ulice. Za půl hodiny už tam nebyl a od té doby se neobjevil. Chápete, co to znamená?


  Mám to snad chápat?


  Maigret se ovládl, ale i on celý ztuhl a přitom nespouštěl z Pozzova obličeje oči.


  Chci vědět, jak jste je informoval. Chci vědět, kde se skrývají. Bill Larner se v hotelu Wagram už neobjevil. Ti dva druzí jsou někde zalezlí, pravděpodobně tady v Paříži, a ještě pravděpodobněji někde poblíž, jelikož jste jim mohl v několika minutách poslat zprávu, aniž jste sáhl po telefonu. Uděláte lépe, když si sednete ke stolu, Pozzo. V kolik hodin chodí číšník?


  V poledne.


  A kuchař?


  Ve tři. Obědy totiž nepodáváme.


  Vyslechneme si je oba.


  To už je hádám vaše věc.


  Kde je Charlie?


  Pozzo zdálo se, že přemýšlí se pomalu zvedl, jakoby nerad zavzdychal, zamířil k fotografii boxera a pozorně si ji začal prohlížet.


  Byl jste během své cesty po Státech v Chicagu, Detroitu a v Saint-Louis?


  Projezdil jsem celý středozápad.


  Určitě jste si všiml, že tamní chlápci nejsou žádní utřinosové. Bylo to před prohibicí, nebo až po ní?


  Po ní.


  Dobrá. Totiž ono za prohibice to bylo ještě pětkrát, ne-li desetkrát drsnější.


  Maigret vyčkával, neboť netušil, kam míří.


  Pět let jsem v Chicagu pracoval jako hoteliér, než jsem se v Saint-Louis osamostatnil. Otevřel jsem si restauraci podobnou téhle, kam chodili různí lidé, politici, boxeři, gangsteři i umělci. A nikdy, pane Maigrete, jsem se s nikým nedostal do křížku, ani s policejním ředitelem, který si k mému baru chodíval vypít svou dvojitou whisky. A víte proč?


  Otálel s účinkem svých slov jako starý komediant.


  Protože jsem se nikdy nestaral o cizí záležitosti. Proč chcete, abych měnil své zásady jen proto, že jsem v Paříži? Špagety vám snad nechutnaly? O tom si s vámi klidně popovídám.


  Ale vy mi odmítáte říct, kde je Charlie!


  Poslouchejte, Maigrete…


  I on by ho málem oslovil křestním jménem. Divže nenasadil ochranitelský tón a nepoložil mu ruku na rameno.


  Tady v Paříži jste veličina a podle všeho prý téměř pokaždé zvítězíte. Chcete, abych vám řekl proč?


  Chci jen, abyste mi dal adresu Charlieho.


  Nemluvme o tom. Zabýváme se vážnou věcí. Vítězíte, protože máte proti sobě samé amatéry. Tam ale žádní amatéři nejsou. I s použitím silnějších prostředků jen málokdy donutí promluvit někoho, kdo se rozhodl mlčet.


  Charlie je zabiják.


  Vážně? To vám asi napovídala FBI. A řekla vám při té příležitosti, proč ještě Charlie neskončil na elektrickém křesle?


  Maigret se rozhodl, že ho nechá mluvit, a párkrát ho dokonce přestal poslouchat. Rozhlížel se kolem sebe a vraštil obočí. Sledoval nit svého myšlení. Charlie i jeho kumpáni byli určitě informováni o jeho přítomnosti i o Lognonovi číhajícím v ulici des Acacias. Telefon použit nebyl. Jestli někdo vyšel z restaurace, aby jim dal echo, určitě nemusel jít daleko. Na druhou stranu, kdyby Lognon uviděl vycházet třeba číšníka nebo kuchaře, případně samotného Pozza, určitě by pojal podezření.


  A to je, Maigrete, celý rozdíl mezi amatérem a profesionálem. Copak jsem vám onehdy neřekl, že respektuji lidi, kteří jsou ve svém oboru mistry?


  Včetně zabijáků?


  Včera jste mi vyprávěl příběh, který se mě netýká a který už jsem zapomněl. A dnes ráno mi tu recitujete další kapitolu, která mi neříká zhola nic. Jste slušný člověk a pravděpodobně poctivec. Máte dobrou pověst. Nevím, zda vás ti pánové od FBI požádali, abyste se tímhle případem zabýval, ale pochybuji o tom. A tak vám říkám, Jděte od toho!


  Děkuji vám za váš názor.


  Myslím to upřímně. Když Charlie boxoval v Chicagu, patřil do kategorie muší váha a nikdy ho nenapadlo rozdat si to s těžkou váhou.


  Kdy jste se s ním zase setkal?


  Pozzo ostentativně mlčel.


  Předpokládám, že mi nemůžete říct ani jména těch dvou zákazníků, s nimiž jste včera hrál poker?


  Pozzův obličej vyzařoval údiv.


  Je snad mým úkolem znát jména, adresy a rodinnou situaci mých hostů?


  Maigret vstal jako předtím Pozzo a s týmž roztržitým výrazem zamířil k baru, obešel jej a sklonil se k policím na druhé straně dole.


  Pozzo ho se zdánlivou lhostejností sledoval pohledem.


  Mám za to, že až na jednoho z těch zákazníků narazím, začne vám být horko.


  Maigret mu ukázal blok, který právě nalezl spolu s tužkou.


  Už vím, jak jste varoval Charlieho, Billa Larnera nebo Cicera, kohokoliv, na tom málo záleží, jelikož pracují společně. Chyba byla, když jsem si myslel, že se to stalo až po mém odchodu, protože k tomu došlo předtím. Když jste mě s inspektorem zbystřil, hned jste věděl, kolik uhodilo. Zatímco jsme si objednávali, měl jste čas načmárat pár slov do bloku a list předat jednomu z těch dvou klientů. Co tomu říkáte?


  Říkám, že to je velmi zajímavé.


  To je všechno?


  To je všechno.


  V kabině se rozdrnčel telefon. Pozzo se zamračil a šel zvednout sluchátko.


  To je pro vás, oznámil.


  Maigreta volali ze Soudní policie, neboť při odchodu oznámil, kam má namířeno. Na druhém konci uslyšel Lucase.


  Našli jsme ho, šéfe.


  V Lucasově hlase něco naznačovalo, že události nabraly nepříjemný spád.


  Je mrtvý?


  Ne. Asi před hodinou nějaký obchodník s rybami z Honfleuru, který projížděl po státní silnici č. 13, naložil v lese u Saint-Germain mezi Poissy a Le Pecquem muže v bezvědomí.


  Lognona?


  Ano. Vypadal zle. Řidič ho odvezl k jistému doktoru Grémierovi do Saint-Germain a ten nám zatelefonoval.


  Je zraněný?


  Obličej má pohmožděný, zřejmě od ran pěstí, ale nejvážnější je poranění na hlavě. Podle doktora ho zřejmě někdo prudce udeřil pažbou revolveru. Pro každý případ jsem ho požádal, aby Lognona hned převezli sanitkou do Beaujonu. Bude tam za tři čtvrtě hodiny.


  Nic víc?


  V ubytovacím rejstříku našli stopu dvou mužů.


  Charlieho a Cicera?


  Ano. Před deseti dny se po vylodění v Le Havru ubytovali v hotelu Étoile v ulici Brey. Noc z pondělka na úterek strávili venku. V úterý ráno zaplatili účet a vyzvedli si zavazadla.


  Vše se odehrávalo v téže čtvrti ulice Brey, hotel Wagram, Pozzova restaurace, ulice des Acacias i garáž, kde byl najat vůz.


  To je vše?


  Auto, které včera večer kolem deváté někdo ukradl na třídě de la Grande-Armée, bylo nalezeno dnes ráno u Porte Maillot. Patří jednomu inženýrovi, který zrovna u přátel hrál bridž. Tvrdí, že včera odpoledne si dal vůz umýt, a přitom jej nalezli zablácený, jako by jezdil někde po polních cestách.


  Stále stejná čtvrť.


  Co mám dělat teď, šéfe?


  Jeď do Beaujonu a počkej tam na mě.


  Mám uvědomit paní Lognonovou?


  Maigret vzdychl.


  Bude to tak samozřejmě lepší. Ale žádné podrobnosti. Pověz jí, že je naživu. Telefonování se raději vyhni. Než se vydáš do Beaujonu, mohl by ses u ní stavit.


  To bude veselé!


  Ani slovo o ranách pěstí.


  Jasně.


  Maigretovi málem uklouzl úsměv. Ve skutečnosti se totiž štěstí jednou usmálo i na Lognona. Ať už je jeho zranění jakékoli, stane se z něj hrdina a bezpochyby dostane medaili!


  Tak brzy nashledanou, šéfe.


  Nashledanou.


  Pozzo už se dal do zametání, když předtím naskládal židle na jednotlivé stoly.


  Mého inspektora někdo ztloukl, oznámil mu Maigret a díval se mu při tom do očí.


  Avšak nemělo to žádnou odezvu.


  Jen ztloukl?


  Udivuje vás to?


  Ani ne. To bude asi upozornění. To se tam dělá často.


  Pořád jste rozhodnutý mlčet?


  Už jsem vám řekl, že se nestarám o cizí záležitosti.


  Ještě se uvidíme.


  Bude mi potěšením.


  Maigret se náhle na odchodu otočil, šel a sebral ze stolu blok, který tam prve odložil, a tentokrát konečně spatřil v Italově tváři určitý výraz znepokojení.


  Poslyšte, to je moje!


  Však já vám ho vrátím.


  Služební vůz ho už očekával.


  Do Beaujonu.


  Ve čtvrti Saint-Honoré, naproti temnému průčelí nemocnice, předal blok řidiči.


  Vrať se na Nábřeží. Zajdi do laboratoře a odevzdej tohle Moersovi. Pokus se na to příliš nesahat.


  Co mu mám říct?


  Nic. Už bude vědět, co a jak.


  Byl si jistý, že sanitka ještě nepřijela, a tak zašel do nejbližšího bistra, objednal si calvados a zavřel se v telefonní kabině.


  Moers? Tady Maigret. Poslal jsem vám blok. Je více než pravděpodobné, že do něj včera večer někdo tužkou napsal pár slov, ale list pak vytrhl.


  Chápu. Chcete vědět, jestli to nezanechalo stopu na následující straně.


  Přesně tak. Možná už pak do bloku nikdo nepsal, ale jisté to není. Pospěšte si. Budu u sebe v kanceláři kolem poledne.


  Platí, šéfe.


  Pozzova sebejistota vlastně Maigretovi imponovala. Na tom, co mu restauratér řekl, bylo něco pravdy, možná i víc. Na Soudní policii rádi předpokládali, že většina vrahů, ne-li rovnou všichni, jsou idioti.


  Amatéři! tvrdil Pozzo.


  Měl pravdu. Zatímco z téhle strany Atlantiku jich policii vyklouzlo stěží deset procent, na druhé straně si jistí zabijáci typu Cinaglii vesele chodili na svobodě, protože proti nim chyběly důkazy.


  To byli profesionálové, kteří, opět řečeno Pozzovými slovy, hráli na doraz. Komisař si nevybavoval, že by s ním kdy nějaký člověk hovořil tak ochranitelským tónem: Jděte od toho, Maigrete!


  Neměl to pochopitelně v úmyslu, ale stále musel myslet na to, jak ho MacDonald večer po telefonu nijak nepovzbudil.


  Bylo to jiné než obvykle. Měl proti sobě lidi, jejichž metody znal jen z doslechu a o jejichž smýšlení a reakcích nevěděl nic.


  Proč vlastně Charlie a Tony Cicero přijeli do Paříže? Vypadalo to, že se přes oceán přeplavili s určitým záměrem a rozhodně neztráceli čas.


  O týden později vyhodili na chodník u kostela Panny Marie Loretánské něčí tělo.


  Toto tělo, mrtvé či živé, hned za několik minut zmizelo, téměř Lognonovi před očima.


  Ještě jednou totéž!


  S pocitem, že se o něj pokouší rýma, hodil do sebe druhý calvados. Přešel přes ulici a octl se pod klenbou nemocnice právě ve chvíli, kdy přijela sanitka.


  Ze Saint-Germain sem převáželi Lognona, který naléhal, že půjde po svých. Jakmile zahlédl Maigreta, nikdo už ho na nosítkách neudržel.


  Vždyť vám říkám, že můžu chodit!


  Maigret byl nucen na okamžik odvrátit tvář. Navzdory všemu se musel při pohledu na obličej inspektora Smolaře usmát. Jedno oko měl nateklé a zavřené a lékař ze Saint-Germain mu jednu stranu nosu a koutek úst přelepil křiklavě růžovou náplastí.


  Pane komisaři, musím vám to vysvětlit…


  To počká.


  Chudák Lognon se potácel a ošetřovatelka ho cestou do připraveného pokoje musela podpírat. Za nimi šel lékař mající službu.


  Zavolejte mě, až ho ošetříte. Zařiďte to tak, aby mohl mluvit.


  Maigret se procházel po chodbě, kde ho o deset minut později zastihl Lucas.


  Co paní Lognonová? Byla to dřina?


  Lucasův pohled hovořil za vše.


  Zlobí se, že ji k němu nezavedli. Tvrdí, že nikdo nemá právo držet ho v nemocnici a oddělovat ho tak od ní.


  A jak by o něho pečovala?


  Právě to jsem jí naznačil. Chce s vámi mluvit, prý se obrátí na policejního prefekta. Nechali jsme ji prý samotnou, churavou, bez ochrany a napospas gangsterům.


  Oznámil jsi jí, že dům je hlídán?


  Ano. To ji trochu uklidnilo. Musel jsem jí oknem ukázat člověka, který to má na starosti. Nakonec mi oznámila: Jsou to pořád ti samí, co jsou biti, a ti samí, co jsou vynášeni do nebe.


  Když lékař vyšel, tvářil se ustaraně.


  Fraktura lebky? zeptal se Maigret tiše.


  Nemyslím. Za chvíli uděláme rentgen, ale není to pravděpodobné. Jenom ho omráčili. Celou noc se navíc ploužil po lese, takže je možné, že má zápal plic. Mluvit s ním můžete. Alespoň se mu uleví. Žádá si vás a odmítá jakékoli ošetření, dokud vás neuvidí. Než jsem mu dal penicilinovou injekci, musel jsem svést těžký zápas. Chtěl znát název léku na ampuli, protože se bál, že ho chci uspat.


  Raději tam půjdu sám, řekl Maigret Lucasovi.


  Lognon ležel v bílé posteli a po pokoji přecházela ošetřovatelka. Tvář mu hořela, jako by mu právě stoupala horečka.


  Maigret usedl u čela postele.


  Tak co, brachu?


  Dostali mě.


  Z jediného odkrytého oka mu vytryskla slza.


  Doktor vám radí, abyste se nevzrušoval. Řekněte mi jen to podstatné.


  Když jste odešel, zůstal jsem na rohu ulice, odkud jsem mohl pozorovat dveře restaurace. Přilepil jsem se na zeď, dost daleko od lampy.


  Od Pozza nikdo nevyšel?


  Nikdo. Uběhlo asi deset minut, když po třídě Mac-Mahon přijelo auto, vybralo zatáčku a zastavilo se přímo přede mnou.


  Charlie Cinaglia?


  Byli tři. Řídil ten velký, Cicero, a vedle něj seděl Bill Larner. Charlie byl vzadu. Neměl jsem ani čas vytáhnout z kapsy revolver. Charlie otevřel dvířka a namířil na mě svůj automat. Beze slova na mě kývl, abych si nastoupil. Ti ostatní se na mě ani nepodívali. Co jsem měl dělat?


  Nastoupit, vzdychl Maigret.


  Vůz hned vyrazil. Nějaká ruka mi prohledala kapsy a vzala mi zbraň. Nikdo nepromluvil. Z Paříže jsme vyjeli přes Porte-Maillot a pak jsem poznal silnici na Saint-Germain.


  Vůz zastavil v lese?


  Ano. Larner svému kumpánovi rukou naznačoval, kudy má jet. Sjeli jsme na pěšinu, kde auto zastavilo, daleko od státní silnice. Tam mě přinutili vystoupit.


  Neměl snad Pozzo pravdu, když tvrdil, že to nejsou žádní amatéři?


  Charlie takřka neotevřel ústa. Ten velký, Cicero, s rukama v kapsách, kouřil jednu za druhou a diktoval Larnerovi anglicky otázky.


  Takže Larnera tam měli jako tlumočníka?


  „Měl jsem dojem, že není svou rolí příliš nadšený. Několikrát se mi zdálo, že jim radí, aby mě pustili. Než začali s otázkami, ten malý, Charlie, mě pěstí praštil přímo do obličeje, až mi z nosu začala téct krev.


  Myslím, že byste měl být raději hodný, řekl Larner s lehkým přízvukem, a říct tady těm pánům všechno, co chtějí vědět.


  Vlastně se mě pořád ptali na to samé:


  Co jste udělal s tím tělem?


  Nejdřív jsem nechtěl odpovídat a jen jsem si je tvrdě měřil. Pak ale Cicero něco řekl anglicky Charliemu, a ten mě praštil znovu.


  Děláte chybu, řekl Larner znuděně. Jak vidíte, nakonec všichni vždycky promluví.


  Po třetí nebo čtvrté ráně, to už nevím, jsem jim odpřisáhl, že nevím, co se s tělem stalo, a že ani netuším, o koho šlo.


  Nevěřili mi. Cicero stále kouřil a občas se trochu prošel, aby si protáhl nohy.


  Kdo uvědomil policii?


  Co jsem jim měl odpovědět? Že jsem tam byl náhodou, ne kvůli nim, ale kvůli jinému případu.


  Po každé odpovědi dal Cicero znamení Charliemu, který už čekal na to, aby mě znovu udeřil pěstí do obličeje.


  Vybrali mi kapsy a ve světle reflektorů si prohlédli, co mám v peněžence.“


  Trvalo to dlouho?


  „To nevím. Snad půl hodiny, možná víc. Všechno mě bolelo. Jedna rána mi znecitlivila oko a cítil jsem, jak mi po tváři stéká krev.


  Přísahám vám, říkal jsem jim, že vůbec nic nevím.


  Cicero byl nespokojený, pořád mluvil na Larnera a ten mi kladl nové a nové otázky. Zeptal se mě, jestli jsem v ulici Fléchier viděl zastavovat jiné auto. Odpověděl jsem, že ano.


  Jaké mělo číslo?


  Nestihl jsem číslo zahlédnout.


  Lžeš!


  Nelžu.


  Chtěli vědět, kdo jste, protože vás viděli vcházet ke mně domů na Constantin-Pecqueurově náměstí. Řekl jsem jim to. Pak se mě zeptali, zda jste se spojil s FBI, a já na to, že nevím, protože ve Francii se inspektoři komisařů takhle nevyptávají. Larner se zasmál. Vypadalo to, že vás zná. Nakonec Cicero pokrčil rameny a odešel k autu. Larner ho jakoby s jistou úlevou následoval, ale Charlie zůstal vzadu. Něco na ně z dálky zavolal. Myslím, že mu neodpověděli. Pak vytáhl z kapsy revolver a mě napadlo, že má v úmyslu mě zabít…“


  Lognon zmlkl a v oku se mu objevily slzy vzteku. Maigret raději nechtěl vědět, co Lognon udělal pak, zda padl na kolena či prosil o milost. Ale zřejmě nikoliv. Lognon byl schopen zůstat stát jako přibitý, zachmuřený a zahořklý, a čekat, až to skončí.


  Spokojil se s tím, že mi zasadil ránu pažbou do hlavy, a já ztratil vědomí. Když jsem se probral, už tam nebyli. Zkoušel jsem se postavit. Volal jsem o pomoc.


  Celou noc jste pak bloudil po lese?


  Asi jsem chodil pořád dokola. Několikrát jsem omdlel. Lezl jsem po čtyřech. Slyšel jsem projíždět auta a pokaždé jsem se snažil křičet. Ráno jsem se ocitl na silnici a zastavila mi nějaká dodávka.


  Vzápětí se jedním dechem otázal:


  Ví o tom má žena?


  Ano. Lucas za ní zašel.


  Co říkala?


  Naléhala, aby vás přivezli domů.


  V Lognonově jediném oku se objevil neklid.


  Převezou mě tam?


  Ne. Potřebujete ošetření a lépe vám bude tady.


  Dělal jsem, co jsem mohl.


  Ovšem.


  Náhle se zdálo, že Lognona trápí jisté pomyšlení. Váhal, zda má mluvit, a nakonec s odvráceným obličejem zamumlal:


  Nejsem hoden toho, abych byl u policie.


  Proč?


  Protože kdybych býval věděl, kam se to tělo podělo, určitě bych jim to řekl.


  To já také, odvětil Maigret bůhví proč, snad aby inspektora potěšil.


  Budu tu muset zůstat dlouho?


  Každopádně několik dní.


  Informovat mě asi nebudete?


  Ale ano.


  Vy mi to slibujete? Vy se na mě nezlobíte?


  Za co, starý brachu?


  Dobře víte, že je to má vina.


  V podstatě využíval situace. Bylo nutné ho ujistit, že ne, opakovat mu, že splnil svou povinnost, že kdyby se tu noc z pondělka na úterý zachoval jinak, možná by se Charliemu a Cicerovi nikdy nepřišlo na stopu.


  Ostatně byla to skoro pravda.


  Jak si má žena obstarává nákup?


  Maigret pro každý případ odpověděl:


  Lucas už na to dohlédl.


  Stydím se, že vám přidělávám tolik práce.


  Kdepak. Žádná změna nenastala. Zas ta přílišná skromnost. Lognon přeháněl, ať už v tom nebo v onom směru. Maigret nevěděl, jak odejít, ale vtom naštěstí někdo zaklepal. Ošetřovatelka oznámila:


  Teď půjdeme na rentgen.


  Lognon byl tentokrát přinucen položit se na pojízdné lehátko, a když ho vyvezli na chodbu, Lucas, který tam čekal, mu přátelsky pokynul.


  Jdeme!


  Co mu to provedli?


  Maigret místo přímé odpovědi zamumlal:


  Pozzo má pravdu. Jsou to ostří hoši.


  Pak se zamyslel.


  Jen mě překvapuje, že s nimi pracuje takový chlapík, jako je Bill Larner. Podvodníci jeho formátu se do ničeho obvykle nenamáčejí.


  Myslíte, že ho ti dva přinutili, aby jim pomohl?


  Každopádně bych si s ním rád promluvil.


  I Larner byl profesionál, ale jiného druhu, jiné kategorie, mezinárodní lupič, který jde do akce jen jednou za čas, spáchá seriózní loupež, dopodrobna připravenou, která mu vynese dvacet či třicet tisíc dolarů a umožní mu pak dlouhou dobu zahálet. Zdálo se, že po ty dva roky, co bydlel v Paříži, žil ze svého kapitálu a ani jednou se nenechal vyrušit.


  Maigret a Lucas nasedli do taxíku a komisař nejprve udal adresu prefektury. Když přejížděli ulici Royale, rozmyslel si to.


  Ulice des Capucines, řekl šoférovi. K baru Manhattan.


  Napadlo ho to v souvislosti s fotografiemi vystavenými u Pozza. I v Manhattanu zdobily zdi portréty boxerů a herců. Nechodili sem však stejní zákazníci jako do ulice des Acacias. Již přes dvacet let mířila do Luigiho baru americká kolonie usazená v Paříži včetně turistické smetánky ze zámoří. Ještě nebylo poledne a lokál byl víceméně prázdný. Za pultem stál sám Luigi a uklízel láhve.


  Dobrý den, komisaři. Co vám mohu nabídnout?


  Byl italského původu jako Pozzo a říkalo se o něm, že v dostizích prohraje téměř polovinu toho, co vydělá ve svém podniku. Nejen v dostizích, ale ve všech možných sázkách. Box, tenisové turnaje, plavecké závody, vše včetně zítřejšího počasí pro něho představovalo záminku k sázení.


  Odpoledne mezi třetí a pátou, když bylo volněji, s jedním krajanem s nejasnými vazbami na velvyslanectví občas sázel na projíždějící vozy


  Pět tisíc franků na to, že tu do deseti minut projede dvacet citroënů.


  Platí!


  Kvůli místnímu koloritu si Maigret poručil whisky a začal pohledem bloudit po rozvěšených fotografiích. Brzy na stejné podobizně, jakou již viděl u Pozza, zpozoroval Charlieho Cinagliu, s tím rozdílem, že na téhle scházel podpis.


  KAPITOLAČTVRTÁ


  V níž je stále řeč o nižší kategorii a kdy toho Maigret začíná mít dost.


  Když vycházeli z baru Manhattan, jeden jako druhý v černém svrchníku a klobouku, přičemž Maigret se zdál dvakrát větší a objemnější než Lucas, vypadali trochu jako dva vdovci, kteří se cestou ze hřbitova zastavili hned v několika putykách.


  Udělal to snad Luigi naschvál? Bylo to možné. V tom případě to ale neučinil ze zlomyslnosti. Byl to poctivec, nic se mu nedalo vytknout a ani ti nejvyšší velvyslanečtí úředníci se neostýchali zajít k němu do baru.


  Velkoryse je obsloužil, toť vše, hlavně Maigreta, který už dlouho nepil whisky. Navíc už měl v sobě dvě skleničky calvadosu, které si dal ve čtvrti Saint-Honoré.


  Opilý nebyl, Lucas také ne. Myslí si snad Lucas, že je šéf namol? Zatímco se proplétali davem na chodníku, nějak zvláštně si ho odspoda nahoru prohlížel.


  Lucas toho rána nebyl v ulici des Acacias. Neslyšel tedy Pozzův proslov, lépe řečeno lekci. Proto přesně nechápal Maigretovo duševní rozpoložení.


  Luigi se nejprve, a to takřka ihned, rozhovořil o boxerech. Maigret pohlédl na Charlieho fotografii a se zdánlivou lhostejností se otázal:


  Znáte ho?


  Prcek, o kterém se mohlo hodně mluvit. Byl pravděpodobně nejlepší ve své kategorii. Musel pořádně dřít, aby se takhle vypracoval. Ale jednoho krásného dne se ten idiot namočil do nějaké černoty a federace mu sebrala licenci.


  Co se s ním stalo?


  Co se s takovými kluky může stát? V Chicagu, Detroitu, New Yorku, ve všech velkých městech se každý rok najdou tisíce chlapců, kteří přicházejí do tělocvičny s představou, že z nich budou přeborníci. Kolik se v každé generaci najde přeborníků, komisaři?


  Nevím. Ovšemže moc ne.


  Ale ani jejich úspěch netrvá dlouho. Ti, co nerozházeli své peníze s platinovými blondýnami a za cadillaky, otevřou si restauraci nebo obchod se sportovními potřebami. Ale co všichni ti ostatní, všechny ty děti, které si věřily a nechaly si vytřískat mozek z hlavy? Naučily se jen mlátit kolem sebe. Ovšemže se najdou lidé, kteří je potřebují jako ochranku nebo obyčejné pochopy. A to se přihodilo Charliemu.


  Slyšel jsem, že se z něj stal zabiják.


  Luigi, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě, odpověděl:


  Je to možné.


  Poslední dobou jste ho neviděl?


  Maigret, se sklenkou v ruce a s pohledem upřeným jinam, tu otázku položil co nejnevinněji. Znal Luigiho, a ten zase znal jeho. Oba muži si jeden druhého vážili. Náhle se ale atmosféra změnila.


  On je v Paříži?


  Myslím, že ano.


  Jak to, že ho máte pod dohledem vy?


  Ale, čirou náhodou…


  Nikdy jsem Charlieho Cinagliu neviděl osobně, protože jsem ze Států odešel, ještě než se proslavil, a neslyšel jsem, že by přijel do Evropy.


  Myslel jsem, že vám to někdo třeba řekl. Několikrát zašel k Pozzovi. Oba jste italského původu, ne?


  Já jsem z Neapole, opravil ho Luigi.


  A Pozzo?


  Sicilián. To je skoro stejné, jako kdybyste si spletl Marseillana s Korsičanem.


  Říkám si, na koho se asi tak mohl Charlie tady v Paříži vedle Pozza obrátit. Nepřijel sám. Doprovází ho Tony Cicero.


  Tehdy mu Luigi nalil podruhé. Maigret působil poněkud neurčitým dojmem, mluvil měkce, bez přesvědčení. Lucas, který ho dobře znal, to nazýval rybolovem. Komisař občas při této činnosti vypadal tak banálně, že to jeho spolupracovníky mátlo.


  Všechno se to zatraceně komplikuje, povzdychl si. A navíc v tom jede ještě další Američan, Bill Larner.


  Bill s nimi nemá nic společného, spěšně prohlásil Luigi. Bill je gentleman.


  Patří k vašim zákazníkům?


  Občas sem zajde.


  Dejme tomu, že se Bill Larner musí skrývat kam by podle vás šel?


  Dejme tomu, jak říkáte, jelikož já tomu nevěřím. Bill by se určitě ukryl tak, že by ho nikdo nenašel. Ale věřte mi, když tvrdím, že Bill s těmi dvěma nemá nic společného.


  Znáte Cicera?


  Občas se jeho jméno objeví v amerických novinách.


  Gangster?


  Vy máte ty lidi opravdu na starosti?


  Luigiho srdečnost byla tatam. Ač byl Napolitánec, a ne Sicilián, hovořil nyní a prohlížel si komisaře podobně jako Pozzo.


  Že jste byl ve Spojených státech? Měl byste tedy vědět, že to není nic pro francouzskou policii. Sami Američané, s výjimkou pár lidí z FBI, se v těch organizacích nevyznají. Nevím, s jakou ti chlapi, o kterých mluvíte, přijeli do Paříže, ani jestli tu opravdu jsou. Když to říkáte vy, tak vám věřím, ale překvapuje mě to. Jejich záležitosti se nás každopádně netýkají.


  A co když někoho zabili?


  Nějakého Francouze?


  To nevím.


  Jestli někoho zabili, tak si je někdo na tu práci najal a vy proti nim nikdy neseženete důkazy. Já neznám ani jednoho z nich. Ti první dva, o nichž jste mluvil, jsou Siciliáni. A co se týče Billa Larnera, pořád tvrdím, že s nimi nemá nic společného.


  O čem píší americké noviny ve spojitosti s Cicerem?


  Zřejmě o vydírání obchodníků. To nemůžete chápat. Tady neexistují skutečné kriminální organizace jako tam. Nemáte ani opravdové zabijáky. Představte si, že tady v Paříži nějaký chlápek obejde obchodníky ve své čtvrti a vysvětlí jim, že musí být chráněni proti zločincům a že je od té chvíle bude chránit právě on, a to za tolik a tolik tisíc franků týdně. Obchodník by se obrátil na policii, ne? Nebo by se dal do smíchu. Ale v Americe se nikdo nesměje a na policii by se obrátil jen učiněný hlupák. Protože jestli to udělá nebo nezaplatí, v obchodě mu vybuchne bomba, jestliže do něj předtím někdo ve dveřích nenašije dávku ze samopalu.


  Luigi se dostával do varu. Člověk by přísahal, že je pyšný na své krajany stejně jako Pozzo.


  A to není všechno. Dejme tomu, že jeden z těch chlapců je zatčen. Téměř vždy se najde nějaký soudce nebo vysoký politik, který ho nechá propustit. Přesto řekněme, že si šerif nebo okresní návladní postaví hlavu. Deset svědků pod přísahou dosvědčí, že chudák chlapec byl v danou dobu na druhém konci města. Jestli nějaký poctivý svědek bude tvrdit opak a bude natolik šílený, aby na svém svědectví trval, potká ho, než dojde k procesu, náhlé neštěstí. Už vám to došlo?


  Právě vešel velký světlovlasý mladík a ve vzdálenosti dvou metrů od Maigreta a Lucase se opřel o bar. Luigi na něho zamrkal.


  Martini?


  Martini, opakoval muž a pobaveně si oba Francouze měřil.


  Maigret se už jednou nebo dvakrát vysmrkal. V nose ho pálilo a oční víčka měl horká. Dostal snad rýmu od Lognona?


  Lucas poctivě čekal, až šéf zareaguje. Ale komisař naslouchal, jako by neměl co dodat.


  Ve skutečnosti toho začínal mít dost. Že mu Pozzo radí, aby toho nechal, budiž. Majitel restaurace v ulici des Acacias pro to má asi pádný důvod.


  Ale aby mu tady, v tomhle elegantním baru nějaký Luigi sugeroval takřka totéž, to už bylo příliš.


  Představte si, komisaři, že se v Marseille vylodí nějaký Američan a začne se starat o místní galerku. Co by se podle vás stalo? A to v Marseille pracují dětičky v porovnání s…


  Dobrá! Dobrá! Kdo ví? Kdyby byl Maigret zašel za konzulem nebo velvyslancem, ti pánové by s ním možná mluvili stejně: O to se, Maigrete, nestarejte. To není nic pro vás.


  Neboli nic pro člověka nižší kategorie! Skoro měl chuť odseknout, což by bylo ovšem dost směšné: A Landru také patřil do nižší kategorie?


  V tichosti zasmušile vyprázdnil sklenici do poslední kapky. Cítil, že Lucas je zklamaný a že se diví, proč Luigiho neusadil.


  Přestože už byli venku, Lucas se stále neodvažoval vyptávat. Maigret se ani nezmínil, že by mávli na taxík nebo počkali na autobus. Trucovitě kráčel s rukama v kapsách. Teprve když už byli poměrně daleko, obrátil se ke svému společníkovi, a jako by dosud o sobě pochyboval, otázal se ho se smrtelnou vážností:


  O co, že je dostanu?


  O tom jsem přesvědčen, odpověděl honem Lucas.


  Jsem si tím jistý! Slyšíš? Jsem si tím jistý! Pěkně mě…


  Maigret se zřídka uchyloval k nelibozvučným slovům, ale tohle ze sebe vyrazil s úlevou.


  Nebyl si jist, zda to k něčemu poslouží, ale pro jistotu poslal Lucase do ulice des Acacias, aby měl Pozzovu restauraci pod dohledem.


  Skrývat se nemusíš, protože ten filuta si tě stejně všimne. Určitě netelefonoval, protože ví, že mu odposloucháváme hovory, ale jestli měl příležitost, jistě varoval ty dva chlápky, co u něho byli včera večer a dali echo Charliemu a Cicerovi. Existuje malá šance, že se mu to nepovedlo a že se jeden z nich v ulici des Acacias objeví.


  Popsal je Lucasovi a dal mu podrobné instrukce. Jakmile dorazil na nábřeží Zlatníků, místo aby šel rovnou k sobě, pospíchal nahoru do laboratoře.


  Moers na něho čekal a jedl obložený chléb. Ihned zapnul projektor, připomínající jakousi ohromnou laternu magiku, a na plátně se cosi objevilo.


  Byly to stopy, které na listech bloku zanechala Pozzova tužka. První písmena byla poměrně zřetelná: GAL. Vzápětí následovaly číslice.


  Jak jste tušil, šéfe, je to telefonní číslo. Telefonní ústředna je ve čtvrti Galvani. První číslice je 2, druhá 7, třetí nelze rozluštit, čtvrtou rovněž ne, možná jde o nulu, ale jistý si tím nejsem, nebo o 9, případně 6.


  I Moers si ho divně prohlížel, ne proto, že z Maigreta byl cítit alkohol, ale protože se tvářil tak neurčitě. Ostatně když odcházel, použil oslovení, k němuž se uchyloval jen, byl-li právě v takovém stavu:


  Díky, synu!


  Zašel k sobě do kanceláře, svlékl si svrchník a otevřel dveře vedoucí k inspektorům.


  Janvier, Lapointe…


  Než jim dal instrukce, zavolal do pivnice Dauphine.


  Vy dva jste už jedli?


  Ano, šéfe.


  Objednal si obložené chleby a pro všechny tři pivo.


  Každý si vezmete k ruce číselný telefonní seznam. Hledejte Galvani.


  Byla to nadlidská práce. Nepomůže-li jim zcela zvláštní náhoda, mohlo jim nalezení správného čísla trvat celé hodiny.


  Muži, kteří hráli u Pozza poker, odešli krátce poté, co se Maigret s Lognonem dali do jídla, jinými slovy asi tři čtvrtě hodiny, ne-li hodinu před jejich odchodem. Pozzo je pověřil, aby zatelefonovali na jakési číslo ve čtvrti Galvani, která se rozkládá kolem třídy de la Grande Armée. Nebylo snad právě v této ulici ukradeno auto, které Lognona odvezlo do lesa poblíž Saint-Germain?


  Vše tomu odpovídalo. Buď byli všichni tři Američané zrovna spolu, když dostali varování, nebo měli možnost rychle se sejít. A vskutku o hodinu později už číhali v okolí restaurace.


  Jedná se o hotel, šéfe?


  Nemám ponětí. Možná. Každopádně se neubytovali pod svým pravým jménem. Jsou-li v hotelu, znamená to, že si obstarali falešné průkazy totožnosti nebo pasy.


  Nemožné to nebylo. Člověk jako Pozzo se určitě vyznal.


  Přesto si nemyslím, že jsou v hotelu nebo v nějakém zařízeném bytě, jelikož vědí, že na ty si posvítíme hned zkraje.


  Že by u některého Larnerova přítele? Larner přece žil v Paříži už dva roky a musel mít nějaké známé! V tom případě to pravděpodobně bylo číslo nějaké ženy.


  Zkuste všechna čísla, která by tomu nasvědčovala. Udělejte seznam osamocených žen, italská a americká jména zvlášť.


  Nedělal si žádné iluze. Podaří-li se jim připadnout na správné číslo, ptáčkové už tam nebudou. Pozzo není žádný naivka ani nováček. Dobře viděl, že si Maigret odnáší blok. Touto dobou už je stihl znovu varovat.


  Maigret zavolal své ženě, která ho čekala na oběd, a pak hned paní Lognonové, která si stále ještě trochu stěžovala.


  Dveře, které od něho vedly do kanceláře inspektorů, zůstaly otevřené. Slyšel, jak Janvier a Lapointe vytáčejí jednotlivá čísla a pokaždé si vymýšlejí jinou záminku. Pomalu se hroužil do křesla a stále častěji zapomínal potáhnout z dýmky.


  Přece však nespal. Bylo mu horko. Zdálo se mu, že má trochu teplotu. S přivřenými víčky se snažil přemýšlet, ale jeho myšlenky, stále neurčitější, vždy vyústily v totéž přesvědčení: Já je dostanu!


  Jak, to už bylo něco jiného. Po pravdě řečeno o tom neměl ani ponětí, ale málokdy ve svém životě byl tak rozhodnutý dotáhnout nějakou záležitost až do konce. Stalo se to pro něho téměř otázkou národní hrdosti a dokázal se naježit už při pouhém slově gangster.


  …Výborně, pane Luigi! Výborně, pane Pozzo! Výborně, páni Amerikáni! Kvůli vám já názor nezměním! Vždycky jsem tvrdil a stále tvrdím, že zabijáci jsou idioti. Kdyby to bylo jinak, nezabíjeli by. Jasné? Že ne? Vy tomu nevěříte? Tak já, Maigret, vám to dokážu. To je všechno. Odchod!…


  Když kancelářský sluha zaklepal a nedostal žádnou odpověď, pootevřel dveře; Maigret spal a dýmka mu visela z úst.


  Pane komisaři, expresní zásilka.


  Byly to fotografie a informace zaslané letecky z Washingtonu.


  Za deset minut už v laboratoři vyvolávali série snímků. Ve čtyři hodiny se v předsálí shromáždili novináři a Maigret každému z nich jeden soubor předal.


  Neptejte se mě, proč je hledáme, jen mi je pomozte nalézt. Fotografie otiskněte na první stránce. Kdokoli spatří některého z těch mužů, ať mi okamžitě zatelefonuje do kanceláře.


  Mají zbraně?


  Maigret zaváhal, ale odpověděl poctivě:


  Nejenže mají zbraně, ale jsou navíc nebezpeční.


  A dokonce přitom použil slovo, které ho už pomalu začínalo popuzovat:


  Jsou to zabijáci, alespoň jeden z nich určitě.


  Fototelegrafem teď snímky mířily na nádraží, hraniční přechody a četnické stanice.


  To se zařídí snadno, jak by řekl chudák Lognon. Lucas stále hlídkoval v ulici des Acacias. Janvier a Lapointe bez přestání vytáčeli telefonní čísla. Jakmile se jim některé zdálo více či méně podezřelé, hned je šel někdo ověřit.


  V pět hodin mu oznámili, že má hovor z Washingtonu a zaslechl, jak ho MacDonaldův hlas srdečně tituluje Julku.


  Poslyšte, Julku, přemýšlel jsem o vašem telefonátu a náhodou jsem se o něm zmínil vrchnímu šéfovi…


  Maigret si možná něco namlouval, ale zdálo se mu, že MacDonald je méně upřímný než včera. Na druhém konci drátu občas zavládlo mlčení.


  Ano, poslouchám.


  Jste si jistý, že Cinaglia a Cicero jsou v Paříži?


  Naprosto. Právě jsem to ověřoval za pomoci fotografií jeden člověk je viděl zblízka.


  Bylo to tak. Poslal inspektora k paní Lognonové, a ta vypovídala jednoznačně.


  Haló!…


  Ano. Pořád vás poslouchám.


  Jsou jen dva?


  Spojili se s Billem Larnerem.


  Ten není důležitý, už jsem vám to přece říkal. Nikoho jiného ne kontaktovali?


  To se právě pokouším zjistit.


  Vypadalo to, že MacDonald chodí kolem horké kaše, jako by se bál příliš mnoho prozradit.


  Neslyšel jste o nějakém třetím Siciliánovi?


  Jak se jmenuje?


  Opět zaváhání.


  Mascarelli.


  Dorazil snad zároveň s nimi?


  To jistě ne. O několik týdnů dříve.


  Nechám si to jméno vyhledat v hlavní evidenci osob.


  Mascarelli pravděpodobně neuvedl své pravé jméno.


  V tom případě…


  Stejně se na to mrkněte. Jestli uslyšíte o jistém Mascarellim, zvaném Sloppy Joe, dejte mi vědět, nejlépe po telefonu. Hned vám ho popíšu malý, hubený, vypadá na padesát, ale je mu jedenačtyřicet, nezdravého vzhledu, na krku stopy po neštovicích. Víte, co znamená sloppy?


  Maigret to tušil, ale přesný překlad neznal slovo označovalo povadlou, spíš ušmudlanou a mizerně oblečenou osobu.


  Dobrá! Ta přezdívka totiž v jeho případě sedí.


  Proč přijel do Francie?


  Na druhém konci bylo ticho.


  Proč přijeli ti druzí dva?


  MacDonald mluvil potichu, jako by se radil s někým, kdo stojí vedle něho, a nakonec odpověděl:


  Jestli se Charlie Cinaglia a Cicero v Paříži setkali se Sloppy Joem, je možné, že tělo, které kdosi vyhodil z auta před zraky vašeho inspektora, bylo tělo Sloppy Joea.


  To je ovšem naprosto jasné! posmíval se Maigret.


  Promiňte, Julku, ale to je téměř všechno, co vím.


  Komisař zavolal do Le Havru a Cherbourgu, kde měl v přístavu své úředníky, kteří dohlíželi na každé vylodění. Prozkoumali seznamy cestujících, avšak Mascarelliho nenašli. Maigret jim jakž takž popsal jeho osobu a oni na oplátku slíbili, že se přeptají místních inspektorů.


  Vtom se objevil Janvier.


  Šéfe, chce vás k telefonu Torrence.


  Kde je?


  Ve čtvrti poblíž la Grande-Armée, ověřuje adresy.


  Bylo totiž zbytečné, aby se po každém ověření vracel na Nábřeží. Výsledek šetření vždy zavolal z nějakého baru a při té příležitosti mu nadiktovali novou adresu.


  Haló! To jste vy, šéfe? Volám od jedné dámy, kterou bych raději nepouštěl z očí. Bylo by dobře, kdybyste k ní na slovíčko zajel. Není jí dvakrát do skoku.


  Maigret nezřetelně zaslechl ženský hlas a vzápětí Torrence, který už ale nemluvil na něho:


  Jestli nebudete zticha, rovnou vám jednu vrazím. Jste tam, šéfe? Jsem v ulici Brunel, 28 bis, třetí patro vlevo. Dotyčná se jmenuje Adrienne Laurová. Možná by se vyplatilo to jméno ověřit v trestním rejstříku.


  Maigret tím hned pověřil Lapointa. Vklouzl do svého těžkého svrchníku, z psacího stolu sebral dvě dýmky a zamířil ke schodišti. Jedno ze služebních aut stálo na dvoře jako na zavolanou.


  Ulice Brunel.


  Stále stejná čtvrť, nedaleko třídy Wagram, stěží dvě stě metrů od ulice des Acacias, tři sta metrů od místa, kde byl včera večer odcizen ten vůz. Dům měl úroveň, muselo se v něm pohodlně bydlet, měl výtah a koberce na schodišti. Když vyjel do třetího patra, otevřely se dveře a v nich se zjevil obrovitý Torrence, vypadal, že se mu ulevilo.


  Možná z ní něco dostanete, šéfe. Já už jsem to vzdal.


  Uprostřed salonu stála tmavovlasá žena značně kyprých vnad, oblečená všeho všudy do županu, který se při sebemenším pohybu rozevíral.


  A hleďme na druhého! vyštěkla sarkasticky. Kolik vás na mě ještě bude?


  Maigret zdvořile smekl klobouk a odložil jej na křeslo. Bylo velmi teplo, a tak si svlékl i svrchník, mumlaje:


  Dovolíte?


  A víte, že nedovolím?


  Byla to v podstatě pohledná žena, asi tak třicátnice, s poněkud chraplavým hlasem, jako mívají lidé, kteří žijí spíše v noci než ve dne. Vzduchem se linula neznámá vůně. Otevřenými dveřmi bylo vidět do ložnice s rozestlanou postelí a na pohovce v salonu ležel polštář, další se pak válel v rohu místnosti spolu se dvěma koberečky, které někdo položil na sebe.


  Torrence zpozoroval Maigretův pohled a řekl:


  Už chápete, šéfe?


  Předešlé noci tu pochopitelně nespala sama.


  Když jsem zazvonil, nikdo dlouho nešel. Tvrdí, že spala. Možné to je. Spala dokonce nahá, protože na sobě nemá nic jiného než župan.


  A co je vám do toho?


  Zeptal jsem se jí, jestli nezná jednoho Američana jménem Bill Larner, a všiml jsem si, že váhá a snaží se hrát na čas. Tvářila se, že pátrá v paměti. Přestože protestovala, šel jsem dál a mrknul se do ložnice. Podívejte se sám. Na skříňce vlevo.


  V rámečku z červené kůže tam byla fotografie, pořízená pravděpodobně v Deauville, představující dvojici v plavkách: Adrienne Laurovou a Billa Larnera.


  Už chápete, proč jsem vás zavolal? A to není všechno. Jukněte do koše na papír. Napočítal jsem osm nedopalků od doutníků. Jsou to silná havana, každé vydrží dobrou hodinu. Mám za to, že ve chvíli, kdy jsem zazvonil, si všimla plných popelníků a rychle je vysypala do koše.


  Včera jsem tu měla přátele.


  Kolik jich bylo?


  Po tom vám nic není.


  Billa Larnera?


  Po tom vám taky nic není. Ta fotografie je navíc rok stará a my jsme se mezitím rozešli.


  Na komodě stála láhev sherry a sklenička; sama si nalila, mužům však nenabídla, zapálila si další cigaretu a načechrala si vlasy.


  Budu mít právo jít si zase lehnout?


  Poslyšte, broučku…


  Já nejsem žádný váš brouček.


  Na vašem místě bych odpovídal rozumněji a mileji.


  Jděte do háje!


  Myslela jste to dobře. Larner vás požádal, abyste mu poskytla přístřeší včetně jeho dvou přátel. Zřejmě vám neřekl, oč jde.


  Jen zazpívej, Fifinko!


  Torrencův pohled jako by říkal:


  Vidíte, jaká je?


  Maigret však trpělivě pokračoval.


  Adrienno, jste Francouzka?


  Je Belgičanka, zasáhl Torrence. Občanku měla v kabelce. Narodila se v Antverpách a už pět let žije ve Francii.


  Jinými slovy, můžeme vám odejmout povolení k pobytu. Předpokládám, že pracujete v nočních podnicích?


  Vystupuje nahá ve Folies-Bergère!


  Zatím mluvil jen Torrence.


  No a? Jen proto, že vystupuju nahá, máte snad právo ke mně vtrhnout jako do nějaké maštale? A vy, tlusťochu (ukázala na Torrence), kdybych vám nestrhla klobouk z hlavy, ani byste se neobtěžoval si ho sundat. Zato pokaždé, když se mi rozevře župan, vím přesně, kam koukáte.


  Poslyšte, Adrienno. Nevím, co vám Larner napovídal. Pravděpodobně vám o svých přátelích neřekl pravdu. Mluvíte anglicky?


  Pro svou potřebu celkem slušně.


  Oba muži, kteří tu spali, jsou hledáni kvůli vraždě. Chápete? To znamená, že když jste jim poskytla přístřeší, můžete být stíhána za spoluvinu. Víte, kolik to dělá?


  Trefil do černého. Zůstala stát na místě a s úzkostí na něho hleděla.


  Od pěti do deseti let.


  Nic jsem neudělala.


  O tom jsem přesvědčen, a právě proto jsem vám také řekl, že děláte chybu. Je fajn pomáhat přátelům, ale za předpokladu, že za to nezaplatíte příliš draze.


  Pokoušíte se mě donutit, abych mluvila.


  Ten menší z Billových společníků se jmenuje Charlie.


  Nic proti tomu nenamítala.


  Ten druhý je Tony Cicero.


  Ty já neznám. Vím, že Bill nikdy nikoho nezabil.


  Já to vím také. Jsem navíc přesvědčen, že Bill jim nepomáhá zcela dobrovolně.


  Myslíte to vážně?


  Pohlédla na láhev, nalila si ještě půl skleničky a málem nabídla i Maigretovi. Pak pokrčila rameny.


  Znám Larnera už řadu let, řekl komisař.


  Ve Francii je přece teprve dva roky.


  My ho ale máme v záznamech už patnáct let. Je to gentleman, jak mi dnes ráno někdo připomněl.


  Pozorovala ho se svraštěným obočím a váhala, zda na ni nelíčí past.


  Charlie a Cicero se u vás skrývají už alespoň dva, ne-li tři dny. Máte lednici?


  Ozval se znovu Torrence:


  To už mě napadlo. Je v kuchyni. A plná. Dvě studená kuřata, půl šunky, skoro celá štangle salámu…


  Včera večer, pokračoval Maigret, jim někdo telefonicky podal zprávu, načež všichni tři spěšně odjeli.


  Sedla si do křesla a s nečekanou cudností si nohy a stehna zahalila do županu.


  V noci se vrátili. Určitě pili. Jak znám Billa Larnera, musel se pořádně zlískat, protože byl právě svědkem scény, která mu určitě pěkně pocuchala nervy.


  Torrence neustále přecházel po místnosti, a tak na něj vyjela:


  Co kdybyste zůstal chvíli v klidu?


  Pak se obrátila na Maigreta.


  No a dál?


  Nevím, v kolik hodin ráno dostali další upozornění. Každopádně ne před jedenáctou. Nepochybně spali, Bill ve vaší posteli, ti dva v téhle místnosti. Ve spěchu se oblékli. Řekli vám, kam jedou?


  Snažíte se mě do toho zatáhnout?


  Naopak, snažím se vás z toho vytáhnout!


  To vy jste ten Maigret, o kterém se tak často píše v novinách?


  Proč?


  Protože prý jste rovný chlap. Ale ten tlusťoch se mi nelíbí.


  Co vám řekli, když odcházeli?


  Nic. Ani nepoděkovali.


  Jak se tvářil Bill?


  Ještě jsem neřekla, že tu byl.


  Musela jste zaslechnout, co si povídali, když se chystali odejít.


  Mluvili anglicky.


  Myslel jsem, že anglicky umíte.


  Taková slova ne.


  Tu noc, když s vámi byl o samotě v ložnici, vám Bill vyprávěl o svých kamarádech.


  Jak to víte?


  Nesvěřil se vám, že se jich pokusí zbavit?


  Řekl mi, že jak bude moci, odveze je na venkov.


  Kam?


  Nevím.


  Jezdil na venkov často?


  Vlastně nikdy.


  Nikdy jste si tam spolu nevyrazili?


  Ne.


  Byla jste jeho milenkou?


  Občas.


  Byla jste někdy v jeho apartmá v hotelu Wagram?


  Jednou. Načapala jsem ho tam s jednou štětkou. Vyhodil mě. Pak za mnou za tři dny přišel, jako by se nechumelilo.


  Rád loví?


  Zasmála se.


  Myslíte ryby? Ne! To není jeho styl.


  Hraje golf?


  To ano.


  Kde?


  To nevím. Nikdy jsem tam s ním nebyla.


  Odcházel vždycky na několik dní?


  Odcházel ráno a večer se vracel.


  To nesedělo. Bylo zapotřebí nalézt místo, kde Larner obvykle trávil noc.


  Krom těch dvou, kteří tady spali, vám jiné přátele nepředstavil?


  Málokdy.


  Jací to byli přátelé?


  Hlavně lidi od dostihů, žokejové, trenéři.


  Torrence a Maigret se na sebe podívali. Pociťovali vzrušení.


  Hodně sázel na koně?


  Ano.


  Vysoko?


  Ano.


  Vyhrával?


  Skoro vždycky. Měl své tipy.


  Od žokejů a trenérů?


  Tak jsem to chápala.


  Nikdy se vám nezmínil o Maisons-Laffitte?


  Jednou mi odtamtud telefonoval.


  V noci?


  Po představení.


  Chtěl, abyste za ním přijela?


  Naopak. Řekl mi, že nepřijede.


  Chystal se tam přespat?


  Asi ano.


  V hostinci?


  Neřekl nic konkrétního.


  Děkuji vám, Adrienno. Promiňte, že jsme vás obtěžovali.


  Byla překvapená, že ji neodvádí s sebou a stěží mohla uvěřit, že na ni neušili žádnou boudu.


  Který z nich je ten zabiják? zeptala se, když už Maigret sahal na kliku.


  Charlie. Překvapuje vás to?


  Ne. Ale ten druhý se mi hnusí ještě víc, je studený jako krokodýl.


  Torrencovi na pozdrav vůbec neodpověděla, ale na Maigreta, který se s ní téměř obřadně rozloučil, se nejistě usmála.


  Ve výtahu řekl komisař svému společníkovi:


  Telefon musíme napojit na odposlech, i když z toho asi nic nebude. Ti hoši jsou podezíraví.


  Pak si vzpomněl, jak Pozzo i Luigi naléhali, aby si dal na gangstery pozor, a dodal:


  Raději ji hlídej. Není to zlá holka a bylo by škoda, kdyby se jí přihodilo nějaké neštěstí.


  Pozzova restaurace se nacházela nedaleko a Lucas byl stále na číhané. Maigret nasměroval vůz do ulice des Acacias.


  Nic nového?


  Před čtvrt hodinou tam šel jeden z těch chlápků, kterého jste mi popsal, ten, co hrál poker.


  Byli právě naproti restauraci. Maigret s požitkem poklidně vystoupil z auta, strčil do dveří a letmo se dotkl okraje klobouku.


  Zdravím vás, Pozzo.


  Nato se obrátil k zákazníkovi u baru:


  Váš průkaz totožnosti, prosím.


  Muž vypadal na muzikanta z nočního podniku nebo na gigola. Zaváhal a vypadalo to, že Pozza žádá o radu. Ten se však díval jinam.


  Maigret si jeho jméno a adresu zapsal do notesu.


  Zvláštní bylo, že to nebyl Ital ani Američan, nýbrž Španěl, podle dokladů operetní zpěvák. Bydlel v malém hotýlku na třídě des Ternes.


  Děkuji vám.


  Vrátil muži doklady a bez dalších otázek se znovu dotkl okraje svého klobouku, zatímco Španěl i Pozzo se za ním jen zděšeně dívali.


  KAPITOLAPÁTÁ


  V níž se jistý Baron vypraví na lov, zatímco Maigret jde do kina a prohloupí.


  Maigret byl na zadním sedadle zachumlaný do svého teplého svrchníku, pozoroval ubíhající světla venku a přebíral si myšlenky. Když přejeli náměstí Svornosti, řekl šoférovi:


  Vezmi to přes ulici des Capucines. Musím si zavolat.


  Měl zatelefonovat na nábřeží Zlatníků, od něhož ho dělilo jen pět minut jízdy. Avšak pohrával si s myšlenkou, že se vrátí do baru Manhattan, tentokrát v jiném rozpoložení než ráno, a pro jednu whisky by se vlastně také neurazil její chuť si prve připomněl s velkým potěšením.


  V baru bylo plno a u nálevního pultu se v cigaretovém kouři tísnilo alespoň třicet hlav. Téměř všichni hovořili anglicky a pár hostů četlo americké noviny. Luigi se dvěma pomocníky čile míchali nápoje.


  Stejnou whisky jako ráno, řekl Maigret s klidným úsměvem, který majitele zarazil.


  Bourbon?


  Naléval jste mi ji vy, já nevím.


  Luigi nevypadal nadšeně, že ho vidí, a Maigretovi se dokonce zdálo, že pohledem rychle přelétl zákazníky, jako by se chtěl ujistit, že mezi nimi není nikdo, s nímž by se komisař neměl potkat.


  Poslyšte, Luigi…


  Vteřinku…


  Naléval nalevo, napravo a otáčel se víc, než bylo nutné, jako by chtěl policistu od otázek odradit.


  Povídám, Luigi, rád bych se setkal ještě s jedním vaším krajanem. Už jste slyšel o jistém Mascarellim, kterému se také přezdívá Sloppy Joe?


  Mluvil normálním hlasem, zatímco kolem něho lidé křičeli, aby je vůbec bylo slyšet. Přesto alespoň deset mužů se na něho zvědavě zadívalo. Cítil se trochu jako pán, kterému na dámském večírku uklouzne necudný žertík.


  Luigi celou záležitost poslal do autu:


  Neznám a znát netoužím.


  Maigret spokojeně zamířil do telefonní kabiny.


  To jsi ty, Janviere? Zjistil bys prosím tě, jestli je Baron ještě u sebe? Jestli ano, tak ať na mě počká. Jinak se mu zkoušej dovolat a požádej ho, aby co nejdřív zašel na Nábřeží. Rozhodně s ním musím mluvit.


  Prodral se mezi hloučky vestoje popíjejících, vyprázdnil svou sklenici a pozorně se zahleděl na obličej, který už někdy viděl. Patřil velkému blondýnovi, který jako by vypadl z amerického filmu a také z komisaře nespouštěl oči.


  Luigi byl příliš zaměstnaný na to, aby se s ním rozloučil. Maigret nasedl do vozu a za čtvrt hodiny už byl ve své kanceláři, kde v jediném křesle nalezl odpočívajícího člověka, který se nyní zvedl.


  Říkalo se mu Baron, ne že by byl baronem, ale že se tak skutečně jmenoval. Do Maigretova týmu nepatřil. Už pětadvacet let se specializoval na dostihy a raději stále zůstával inspektorem, než aby o tento druh práce přišel.


  Žádal jste si mě, komisaři?


  Posaďte se, příteli. Okamžik…


  Maigret si odložil svrchník, nahlédl k sousedům, jestli pro něho nemají nějaký vzkaz, a nakonec si nacpal dýmku a posadil se.


  Vzhledem ke svým častým návštěvám závodišť, při nichž se nezajímal o obvyklé hemžení kolem dostihové dráhy, ale jen o stálé návštěvníky míst, kde se váží žokejové, začal se Baron těm návštěvníkům nakonec podobat. Jako oni nosil rád na krku zavěšený dalekohled, a když se jela Velká cena, měl na hlavě perlově šedou buřinku a kamaše téže barvy. Někteří tvrdili, že ho viděli s monoklem na oku, a bylo to možné; možné bylo i to, že se, jak kolovala pověst, stal vášnivím sázkařem.


  Vyložím vám problém, a vy mi povíte, co si o tom myslíte.


  Maigret za svou kariéru prošel v podstatě všemi druhy služby včetně hlídkování na ulicích, nádražích a v obchodních domech a proti své vůli sloužil i u mravnostní policie, avšak nikdy se nezabýval dostihy.


  Představte si Američana, který už dva roky žije v Paříži a pravidelně navštěvuje dostihy…


  Jaký typ Američana?


  Ne z těch, co chodí na večírky ambasády. Podvodník velkého stylu, Bill Larner.


  Toho znám, odtušil klidně Baron.


  Prima. O to to bude snadnější. Larner se dnes ráno z určitých důvodů musel ukrýt, stejně jako jeho dva krajané, kteří zrovna přijeli a nemluví ani slovo francouzsky. Vědí, že máme jejich popis, a pochybuji, že odjeli vlakem nebo letadlem. Dokonce pochybuji i o tom, že by se příliš vzdálili z Paříže, kde je něco zřejmě zdržuje. Vůz nemají, ale zvykli si na to, že si vypůjčí první auto, které přirazí k chodníku, a pak ho někde nechají.


  Baron pozorně naslouchal s výrazem odborníka, kterého přizvali na poradu.


  Potkal jsem Larnera se spoustou hezkých holek, řekl.


  Já vím. U jedné z nich byl dokonce do dneška se svými dvěma kumpány schovaný. Pochybuji, že by udělal dva stejné tahy po sobě.


  Já také. Ten se vyzná.


  Právě tahle holka mi řekla, že má přátele mezi žokeji a trenéry. Už víte, kam mířím? Musel se rychle rozhodnout, během pár minut nalézt bezpečnou skrýš. Je více než pravděpodobné, že se obrátil na nějakého krajana. Znáte v dostihové společnosti hodně Američanů?


  Pár by se jich našlo. Samozřejmě méně než Angličanů. Počkejte. Napadá mě jeden žokej, Malý Lope, ale ten, jestli se nepletu, teď jezdí v Miami. Také jsem se seznámil s jedním trenérem, Teddym Brownem, který se stará o stáj jednoho svého krajana. Určitě jich ale bude víc.


  Počkejte, Barone. Chlapík, kterého mám na mysli, musí bydlet na bezpečném místě. Musíte se podle mě vžít do postavení Billa Larnera a položit si otázku, kde byste byl v bezpečí. Prý jednou přespal v Maisons-Laffitte nebo někde v okolí.


  To není hloupý nápad.


  Co není hloupý nápad?


  Je tam několik stájí. Potřebujete mou odpověď hned?


  Co nejdříve.


  V tom případě bych si potřeboval zajít do několika barů, které znám, abych si osvěžil paměť. Tihle lidé jsou pořád v pohybu. Jestli budu mít odpověď dnes večer, kam ji mám směrovat?


  Ke mně.


  Baron důležitě zamířil ke dveřím. Maigret chvíli zaváhal, ale pak ho zarazil.


  Ještě něco. Buďte opatrný. Jestli budete mít stopu, nechoďte do terénu sám. Máme co dělat se zabijáky.


  Při vyslovení toho slova se nemohl ubránit jisté ironii příliš ho totiž omílal za těch osmačtyřicet hodin.


  Rozumím. Zavolám vám skoro určitě dnes večer. S jistotou budu mít něco zítra ráno. Nevadí, když to bude stát několik rund?


  Když Maigret dorazil domů, paní Maigretová byla oblečena na vycházku. Přísahal si, že zaleze do postele se sklenicí grogu a aspirinem, aby se zbavil začínajícího nachlazení, ale vzpomněl si, že je pátek a že toho dne obvykle spolu chodí do kina.


  Co Lognon? zeptal se ženy.


  Měl o něm čerstvé zprávy. Inspektor Smolař dostal nakonec zápal plic, který se mu snažili vymýtit penicilinem, avšak lékaře více zneklidňovala rána, kterou dostal do hlavy.


  Fraktura to není. Bojí se spíš otřesu mozku. Kolem čtvrté už moc nevěděl, co povídá.


  Co na to jeho žena?


  Tvrdí, že nikdo nemá právo rozdělovat lidi, kteří jsou spolu třicet let. Vyžaduje, aby ho převezli domů nebo aby jí dovolili přestěhovat se do nemocnice.


  Dovolili jí to?


  Ne.


  Obvykle se, zavěšeni jeden do druhého, prošli až k bulváru Bonne-Nouvelle a výběr kina jim nikdy netrval dlouho. Maigret nebyl, co se týče filmů, náročný. Přesně řečeno, před velkými produkcemi dával přednost průměrnému filmu a úplně mu stačilo v křesle pohodlně sledovat obrázky, aniž se staral o vlastní příběh. Čím bylo kino lidovější a atmosféra intenzivnější, s lidmi, kteří se smějí ve správnou chvíli a pojídají čokoládovou zmrzlinu nebo buráky, a s objímajícími se párky zamilovaných, tím byl spokojenější.


  Stále panoval lezavý chlad. Po představení se posadili na vyhřívanou terasu a poručili si sklenici piva. Domů se vrátili až kolem jedenácté a hned ode dveří zaslechli zvonit telefon.


  Haló? Barone?


  Tady Vacher, pane komisaři. V osm jsem nastoupil službu v kanceláři a od devíti se vás snažím zastihnout.


  Je něco nového?


  Potrubní poštou vám přišel dopis. Rukopis je ženský. Je na něm velkými písmeny napsáno Velmi naléhavé. Chcete, abych ho otevřel a přečetl vám ho?


  Buď tak hodný.


  „Okamžik. Tady to je:


  Pane komisaři,


  je nesmírné důležité, abych se s vámi co nejdříve setkala. Je to otázka života a smrti. Bohužel ale nemůžu odejít z pokoje a ani vlastně nevím, jak vám tenhle vzkaz doručím. Můžete mě navštívit v hotelu Bretagne v ulici Richer, skoro naproti Folies-Bergère? Bydlím v pokoji číslo47. S nikým o tom nemluvte. Kolem hotelu zřejmě někdo obchází.


  Snažně vás prosím, přijďte.“


  Špatně čitelný podpis začínal písmenem M.


  Zřejmě Mado, prohlásil Vacher. Nejsem si jistý.


  V kolik hodin to odeslali z pošty?


  V osm hodin deset minut.


  Už tam jedu. Nic jiného? Žádné zprávy od Lucase nebo Torrence?


  Lucas je u Pozza. Pozzo mu prý řekl, že je pitomost čekat na chodníku, když je tepleji uvnitř, a pozval ho dál. Lucas žádá o instrukce.


  Ať si jde lehnout.


  Paní Maigretová, která naslouchala, si bez námitek povzdychla, zatímco Maigret hledal klobouk. Byla na to zvyklá.


  Myslíš, že se na noc vrátíš? Každopádně by sis měl vzít šálu.


  Než vyšel, dal si lok trnkového likéru. Za taxíkem se musel pěšky vypravit až na náměstí Republiky.


  Do ulice Richer, naproti Folies-Bergère.


  Hotel Bretagne znal. První dvě patra byla vyhrazena tomu, co páni majitelé nazývali rychlovkami, tedy dívkám, které sem na hodinu či ještě méně vodily své zákazníky. Ostatní pokoje se najímaly na týden nebo na měsíc.


  Divadlo už bylo zavřené a na ulici přecházelo jen pár vytrvalkyň.


  Půjdeš se mnou?


  Pokrčil rameny, vešel do mizerně osvětlené chodby a zaklepal na prosklené dveře vpravo, za nimiž se rozsvítilo světlo.


  Kdo je to? zabručel ospalý hlas.


  Do čísla47.


  Jděte nahoru…


  Vytušil, že za záclonou vedle desky se zavěšenými klíči leží na skládacím lehátku nějaký muž. Ten natáhl ruku k hruškovému vypínači, pomocí něhož se otvíraly druhé dveře.


  Avšak pohyb nedokončil. Chvíli mu trvalo, než se úplně probral. V čísle 47 nikdo neodpovídal.


  Nikdo tam není! zamručel a znovu ulehl.


  Okamžik. Musím s vámi mluvit.


  Co chcete?


  Policie!


  Maigret se raději nepokoušel porozumět tomu, co mumlá, určitě to nebyly žádné lichotky. Nato vrátný v kumbálu vstal z postele, kde ležel v kalhotách. S nevraživým pohledem zamířil k proskleným dveřím a otočil klíčem v zámku. Zahleděl se na Maigreta a svraštil obočí.


  Vy nejste z mravnostního?


  Jak víte, že v čísle 47 nikdo není?


  Protože ten chlap už je několik dní pryč a ta ženská odešla před chvílí.


  Kdy?


  Přesně to nevím. Snad kolem půl desáté.


  Jmenuje se Mado?


  Vrátný pokrčil rameny.


  Já jsem tu jen v noci a jména neznám. Když odcházela, odevzdala mi klíč. Vidíte? Visí tamhle na desce.


  Byla ta dáma sama?


  Hned neodpověděl.


  Ptám se vás, jestli byla sama!


  Co jí chcete? No dobrá! Nemusíte se hned rozčilovat. Někdo sem za ní chvíli předtím přišel.


  Muž?


  Nočního hlídače zjevně šokovala skutečnost, že se ho v podobném podniku někdo na něco takového může tak naivně ptát.


  Jak dlouho se nahoře zdržel?


  Přibližně deset minut.


  Ptal se na číslo jejího pokoje?


  Neptal se na nic. Šel nahoru, a na mě se ani nepodíval. Touhle dobou nejsou dveře zavřený.


  Jak víte, že šel do čísla 47?


  Protože s ní pak sešel dolů.


  Máte tu evidenční karty?


  Ne. Šéfová je má u sebe v kanceláři, a ta je zamčená.


  A paní šéfová je teď kde?


  V posteli, s šéfem.


  Dejte mi klíč od čísla 47 a jděte ji vzbudit. Řekněte jí, ať za mnou přijde nahoru.


  Muž na Maigreta vytřeštil oči a zavzdychal:


  Vy máte ale kuráž. Jste aspoň opravdu od policie?


  Maigret mu ukázal odznak a s klíčem od pokoje pak zamířil po schodech nahoru. Číslo 47 bylo ve čtvrtém patře. Byl to obyčejný pokoj s železnou postelí, toaletním stolkem u zdi, bidetem, zhrouceným křeslem a prádelníkem.


  Lůžko nebylo rozestláno. Na ušmudlaném přehozu byly rozložené noviny s fotografiemi Charlieho Cinaglii a Cicera na první straně. Bylo to poslední vydání, které muselo jít do tisku kolem šesté hodiny. Žádalo se v něm, aby osoby, které by na oba muže narazily, neodkladně informovaly komisaře Maigreta.


  Proto mu žena s domnělým jménem Mado poslala zprávu potrubní poštou?


  V rohu místnosti stála dvě zavazadla jedno staré a opotřebované a druhé zbrusu nové. Obě byla opatřena visačkou jisté kanadské letecké společnosti. Nebyla zamčená. Maigret je otevřel a začal na postel rozkládat jejich obsah prádlo, ženské oblečení, většinou zánovní, nakoupené v obchodních domech v Montrealu.


  Jen si poslužte! ozvalo se od dveří. Byla to majitelka hotelu, po výstupu do schodů supěla. Byla malá, s tvrdým výrazem a šediny, navinuté kolem kovových natáček, jí na kráse nepřidávaly.


  Tak nejdřív, kdo jste?


  Komisař Maigret, ze zvláštního oddělení.


  Co chcete?


  Chci vědět, kdo je ta žena, která bydlí v tomhle pokoji.


  A proč? Co provedla?


  Radím vám, abyste mi bez řečí ukázala její kartu.


  Vzala ji pro jistotu s sebou, ale podala mu ji jen se sebezapřením.


  Jste jeden jako druhý, nikdy se nenaučíte slušnému chování.


  Zamířila ke spojovacím dveřím, které zůstaly pootevřené, aby je podle všeho zavřela.


  Okamžik. Kdo bydlí vedle?


  Muž té dámy. Nemá na to snad právo?


  Nechte ty dveře na pokoji. Vidím, že ti dva se zapsali jako Perkinsovi, pan a paní Perkinsovi z Montrealu v Kanadě.


  No a?


  Podívala jste se jim do pasu?


  Neubytovala bych je, kdyby neměli papíry v pořádku.


  Podle téhle karty přijeli před měsícem?


  Něco vám na tom vadí?


  Můžete mi popsat Johna Perkinse?


  Malý, tmavovlasý, nezdravého vzhledu a s nějakou oční vadou.


  Proč říkáte, že má oční vadu?


  Pořád nosil tmavé brýle, i v noci. Provedl nějakou špatnost?


  Jak byl oblečen?


  Od hlavy až k patě všecko nové. To je u novomanželů normální, ne?


  Oni jsou novomanželé?


  To bych řekla.


  Proč si to myslíte?


  Skoro nikdy totiž ze svých pokojů nevycházeli.


  Proč měli dva?


  Po tom mi nic není.


  Kam chodili na jídlo?


  Na to jsem se jich neptala. Pan Perkins asi jedl tady, protože jsem si nikdy nevšimla, že by ve dne chodil ven, hlavně poslední dobou.


  Čemu říkáte poslední dobou?


  Minulý týden. Nebo uplynulých čtrnáct dní.


  Nikdy se nešel projít?


  Jenom večer.


  V tmavých brýlích?


  Říkám vám jen, co jsem viděla. Jestli mi nevěříte, vaše věc.


  Jeho paní ven chodila?


  Kupovala mu jídlo. Jednou jsem k nim dokonce zašla, abych se ujistila, že tady nevaří, v hotelu je to totiž zakázané.


  Takže celé týdny se spokojil jen se studenou kuchyní.


  Už to tak vypadá.


  Nezdálo se vám to divné?


  Mezi cizinci se najdou ještě větší podivíni.


  Noční hlídač mi řekl, že Perkins před několika dny váš hotel opustil. Vzpomenete si, kdy jste ho viděla naposled?


  Nevím. V neděli nebo v pondělí.


  Vzal si s sebou nějaká zavazadla?


  Ne.


  Oznámil vám, že odjíždí?


  Nic mi neoznámil. Byl by mi mohl napovídat, co by chtěl, ale já bych tomu stejně nerozuměla, protože neuměl ani slovo francouzsky.


  A jeho žena?


  Ta mluví francouzsky jako vy nebo já.


  Bez přízvuku?


  Má přízvuk, který se podobá belgickému. Tak se zřejmě mluví v Kanadě.


  Měli kanadské pasy?


  Ano.


  Jak jste zjistila, že je Perkins pryč?


  Jednou večer, v neděli nebo v pondělí, to už jsem vám řekla, se šel projít, a druhý den mi Lucile, která v pokojích uklízí, řekla, že zmizel a že jeho žena vypadá ustaraně. Jestli se mě budete ještě dlouho vyptávat, radši si sednu.


  Důstojně se posadila a káravě na něho pohlédla.


  Mívali někdy Perkinsovi návštěvy?


  Pokud vím, tak ne.


  Kde je tu telefon?


  V kanceláři, kde trávím celý den. Ani jeden z nich nikdy netelefonoval.


  Chodila jim pošta?


  Nepřišel jim jediný dopis.


  Nechodila si paní Perkinsová pro poste restante?


  Já ji nesledovala. Poslyšte, jste si jistý, že máte právo hrabat se jim ve věcech?


  Maigret totiž při hovoru dál vyprazdňoval zavazadla, a jejich obsah nyní ležel na posteli.


  Oblečení nebylo ani luxusní, ani chudé, ale dost kvalitní. Střevíce s přehnaně vysokými podpatky a prádlo by se spíše než pro novomanželku hodily k bardámě z nočního podniku.


  Chtěl bych se podívat do vedlejšího pokoje.


  Když už jste se do toho takhle vrhl…


  Šla za ním, jako by mu chtěla zabránit, aby si cokoli odnesl. I tam stála zánovní zavazadla zakoupená v Montrealu, stejně jako bylo zánovní i veškeré pánské ošacení kanadských značek. Skoro to vypadalo, jako by se dvojice zčista jasna rozhodla začít nový život a v několika hodinách si nakoupila vše potřebné k cestování. Na prádelníku se válely dobře desatery americké noviny, které jsou k dostání pouze v některých trafikách na Place de 1’Opéra a Place de la Madeleine.


  Žádné fotografie, žádné papíry. Na dně jednoho ze zavazadel nalezl Maigret pas na jméno manželů Perkinsových z kanadského Montrealu. Podle víz a razítek se pár nalodil před šesti nedělemi v Halifaxu a doplul do Southamptonu, odkud se do Francie dostal přes Dieppe.


  Našel jste, co jste hledal?


  Lucile, pokojská, bydlí zde v hotelu?


  Přespává v sedmém patře.


  Požádejte ji, aby sem přišla.


  Proč ne, viďte? Je to praktické, být u policie! V noci můžete zburcovat lidi, kdy se vám zachce, bráníte jim ve spánku a…


  Její samomluva pokračovala na schodišti.


  Maigret nalezl lahvičku modrého inkoustu, jímž byl napsán vzkaz. Za jedním oknem pak objevil balíček s uzeninou, který si tam někdo uložil do chladu.


  Lucile byla snědá tmavovláska, šilhala a co chvíli měla ve zvyku vysunout ze svého jasně modrého županu jedno ze svých měkkých ňader.


  Teď už vás nebudu potřebovat, řekl Maigret majitelce. Můžete si jít zas lehnout.


  To je od vás opravdu laskavé. Nijak si to neber, Lucile.


  Kdepak, paní.


  Lucile si to vůbec nebrala. Sotva se zavřely dveře, nadšeně ze sebe vypravila:


  Je to pravda, že jste ten slavný komisař Maigret?


  Posaďte se, Lucile. Chtěl bych, abyste mi řekla všechno, co víte o Perkinsových.


  Vždycky jsem si myslela, že je to divný párek.


  Vzápětí se začervenala.


  Vy si nemyslíte, že je divné, když mají manželé oddělené pokoje?


  Nikdy nespali ve stejné posteli?


  Nikdy.


  Jste si jistá, že k sobě v noci nechodili?


  Víte, podle toho, jak postel ráno vypadá, my, pokojské, hned víme, jestli…


  Červenala se čím dál víc a přitom si ňadro na chvíli zastrčila do županu.


  Jinými slovy máte dojem, že spolu nespali?


  Tím si jsem skoro jistá.


  Kdy jste chodila uklízet?


  Jak kdy. Někdy ráno kolem deváté, někdy až odpoledne. S jejím pokojem jsem vždycky čekala, až ona bude venku. Ale on tu byl pořád.


  Jak trávil čas?


  Četl ty své tlusté noviny o bůhví kolika stranách, luštil křížovky nebo psal dopisy.


  Viděla jste ho psát dopisy?


  Ano. A dost často.


  Ve dne ven nikdy nechodil?


  Jen na začátku. Ale určitě ne v posledních čtrnácti dnech.


  Měl něco s očima?


  V pokoji ne. Když byl doma, nikdy brýle nenosil, ale nasazoval si je, když šel na záchod, který je až na konci chodby.


  Jinými slovy, skrýval se?


  Asi ano.


  Působil ustrašeně?


  Měla jsem ten dojem. Když jsem zaklepala na dveře, slyšela jsem, jak ho to vyplašilo, a vždycky jsem se musela ohlásit jménem, než odsunul zástrčku.


  A co ona?


  Ta se tak nechovala. Aspoň do pondělka ne.


  Bledé ňadro se už opět ochable vyhouplo ze županu.


  Vlastně od úterka ráno. V úterý jsem si totiž všimla, že tu pan Perkins není.


  Řekla vám, že odcestoval?


  Nic mi neřekla. Byla jako vyměněná. Několikrát mě požádala, abych jí došla pro chleba a pro nějakou uzeninu. Dneska večer…


  To vy jste odnesla ten vzkaz na poštu?


  Ano. Zazvonila na mě. Vyřizovala jsem jí všechny pochůzky a ona mi dávala slušné spropitné. Kupovala jsem jí i noviny.


  Přinesla jste jí i tyhle večerní?


  Ano.


  Vypadala na to, že půjde ven?


  Ne. Nebyla na to oblečená.


  A když vám předala ten vzkaz?


  Měla na sobě domácí šaty, ty, co visí na háčku.


  V kolik hodin jste šla spát?


  V devět. Ráno začínám v sedm. Musím vyleštit boty všech zákazníků ze tří pater.


  Děkuji vám, Lucile. Jestli si ještě vzpomenete na nějakou podrobnost, zavolejte mi na nábřeží Zlatníků. Když tam nebudu, nechte vzkaz inspektorovi, který bude mít zrovna službu.


  Ano, pane Maigret.


  Můžete si jít lehnout.


  Ještě nějakou chvíli se kolem něho točila a pak s úsměvem zašeptala:


  Dobrou noc, pane Maigret.


  Dobrou noc, Lucile.


  Za několik minut sešel Maigret dolů a našel vrátného u láhve červeného vína.


  Tak co vám šéfová pověděla?


  Byla velmi laskavá, odpověděl komisař, stejně jako Lucile.


  Lucile to na vás zkoušela?


  Pokojská to měla zřejmě ve zvyku.


  Chodíte do služby každý den v devět?


  Ano. Ale nelehnu si před jedenáctou a někdy ani později, dokud se nezavře naproti v kabaretu.


  Všiml jste si muže, který dnes večer přišel pro paní Perkinsovou?


  Jen přes záclonu, ale stačilo mi to.


  Popište mi ho.


  Vysoký blonďák s měkkým kloboukem, posazeným hodně vzadu. Kabát na sobě neměl, to mě zarazilo nejvíc, protože je už chladno.


  Nečekalo ho před domem auto?


  Ne. Zaslechl jsem, jak odcházeli po chodníku.


  Maigretovi blesklo hlavou, že zmínka o kabátu mu něco připomíná, ale ne a ne na to přijít.


  Zdálo se vám, že s ním jde zcela dobrovolně?


  Jak to myslíte?


  Otevřela dveře do vrátnice sama?


  Otevřít si musela, když mi odevzdala klíč.


  Ten muž zůstal na chodbě?


  Ano.


  Nevypadalo to, že ji ohrožuje?


  Klidně kouřil cigaretu.


  Nenechala u vás nějaký vzkaz?


  Nic takového. Podala mi klíč a řekla: Dobrou noc, Jeane. To je všechno.


  Všiml jste si, jak byla oblečená?


  Měla na sobě spíš tmavší plášť a šedý klobouk.


  Měla nějaké zavazadlo?


  Ne.


  Když její muž večer vycházel, čekávalo na něho občas auto?


  Vždycky jsem ho viděl odcházet i přicházet pěšky.


  Chodil daleko?


  To nemyslím. Nikdy nebyl pryč déle než hodinu.


  Vycházeli někdy spolu?


  Jen ze začátku.


  V posledních čtrnácti dnech už ne?


  Ne, asi ne.


  Měl vždycky černé brýle?


  Ano.


  Číslo 47, jakož i sousední pokoj měly okna do ulice. Jestliže žena domnělého Perkinse nedoprovázela, znamenalo to, že hlídá u okna a dává pozor, zda je vzduch čistý? Domluvené znamení možná mužovi naznačovalo, že se může bezpečně vrátit.


  Perkinsův popis, s výjimkou oblečení, dost odpovídal Mascarellimu, zvanému Sloppy Joe.


  Nenaznačovalo jeho zmizení v noci z pondělka na úterek, že by klidně mohl být tím neznámým, kterého kdosi vyhodil z vozu v ulici Fléchier, skoro k nohám nebohého Lognona?


  Maigret vytáhl z kapsy fotografii Billa Larnera a ukázal ji vrátnému.


  Nepoznáváte ho?


  Toho jsem nikdy neviděl.


  Jste si jistý, že to není muž, který přišel pro paní Perkinsovou?


  Naprosto.


  Ukázal mu další dvě fotografie, Charlieho a Cicera.


  A tihle?


  Neznám je. Ale viděl jsem je ve večerních novinách.


  Maigret prve přijel taxíkem, ale poslal jej pryč. Vydal se tedy směrem k Montmartru v naději, že nějaký sežene, avšak sotva ušel sto metrů, měl dojem, že ho někdo sleduje.


  Zastavil se a automaticky utichly i kroky, které se za ním ozývaly z poměrně velké vzdálenosti. Šel dál a kroky zazněly znovu. Prudce se otočil, a kdosi, vzdálený více než padesát metrů, jeho pohyb napodobil.


  Ve stínu domů rozeznal jen matnou siluetu člověka. Pochopitelně nemohl začít utíkat. Nemohl na neznámého ani zahalekat.


  Ve čtvrti Montmartre si přestal všímat projíždějících taxíků a vešel do baru s nepřetržitým provozem, kde u pultu beznadějně postávaly dvě nebo tři ženštiny.


  Byl si jistý, že neznámý číhá venku, a tak si objednal skleničku a zamířil k telefonní kabině.


  KAPITOLAŠESTÁ


  V níž všichni začnou hrát natvrdo a někdo to odnese.


  Komisařství 3.obvodu se nacházelo jen pár domů od jasně osvětleného baru, do něhož se uchýlil Maigret. Bylo to ono komisařství, které se, nebýt Lognonovy přičinlivosti, mělo o celý případ starat, neboť ulice Fléchier, kde bylo tělo nalezeno, ležela přesně na hranici jeho území.


  Maigret ustaraně vytočil číslo.


  Haló! Kdo je tam? Tady Maigret.


  Inspektor Bonfils, pane komisaři.


  Bonfilsi, kolik tam máš mužů?


  Jen dva, velkého Nicolase a Danverse.


  Poslouchej mě dobře. Jsem v baru U slunce. Nějaký chlápek mě sleduje.


  Jak vypadá?


  To netuším. Drží se ve stínu a dost vpovzdálí, takže vidím jen jeho obrys.


  Chcete, abychom si pro něj došli?


  Maigret už málem popuzeně odpověděl jako Pozzo nebo jako Luigi: Není to žádný amatér!


  Poslouchej dobře, řekl místo toho. Jestli ten chlap přišel až k baru a uviděl mě zalézt do kabiny, určitě mu to došlo a v tom případě už práskl do bot. Jestli mě neviděl, mohlo ho přesto napadnout, že si budu chtít zavolat a… Co povídáš?


  Říkám, že lidé často nemyslí tak daleko.


  Tihle ano. Každopádně si dává pozor.


  Maigret Bonfilsův obličej neviděl, ale byl si jistý, že se inspektor tváří ironicky. To je toho, sebrat na ulici člověka, který nic netuší. To je rutinní záležitost. Děje se to desetkrát denně.


  Zůstanete v baru, šéfe?


  Ne. Ještě pořád chodí dost lidí. Byl bych raději, kdyby se ta operace odehrála v nějaké opuštěné ulici, třeba v Grange-Batelière. Není dlouhá a bude snadné ji uzavřít z obou stran. Dva nebo tři uniformované lidi hned pošli do ulice Drouot a poraď jim, aby se neukazovali a měli revolver v pohotovosti.


  To je to tak vážné?


  Pravděpodobně. Nicolas a Danvers ať se postaví na schody vedoucí do pasáže Jouffroy. Touhle dobou bude už mříž asi zavřená, ne?


  Ano.


  Raději jim instrukce zopakuj hned dvakrát. Za nějakých deset minut vyjdu ven a pomalu se vydám směrem k ulici Grange-Batelière. Až vejdu do pasáže, tvoji lidé zůstanou v klidu. Jakmile k nim dojde ten chlápek, vrhnou se na něho. Pozor! Určitě je ozbrojen.


  Přestože Maigret věděl, že to vyvolá inspektorův úsměv, dodal:


  Buď se pletu, nebo je to zabiják. Ty si vezmi k ruce pár městských strážníků a uzavřete ulici Faubourg Montmartre.


  K zatčení jediného člověka se zřídkakdy mobilizuje tolik sil, avšak Maigret se tentokrát na poslední chvíli rozhodl ještě jinak.


  Kvůli větší bezpečnosti pošli vůz do ulice Drouot.


  Šéfe, když už mluvíte o voze…


  Co má být?


  Asi to nijak nesouvisí, ale stejně vám to hlásím. Sleduje vás ten muž už dlouho?


  Od ulice Richer.


  Víte, jak se tam dopravil?


  Ne.


  Asi tak před půlhodinou jeden náš člověk viděl na Faubourg Montmartre, trochu výš, než je právě ulice Richer, kradené auto, jehož popis jsme dostali brzy odpoledne.


  Kde ho ukradli?


  U Porte-Maillot.


  Odvezl ho?


  Ne. Je pořád na stejném místě.


  Ať na ně nikdo nesahá. A teď mi zopakuj instrukce.


  Bonfils je zopakoval jako pilný žák, včetně slova zabiják, které vyslovil po kratičkém zaváhání.


  Stačí ti deset minut?


  Řekněme patnáct.


  Za patnáct minut vyjdu z baru. Všichni ať jsou ozbrojeni. On sám ozbrojen nebyl. Zamířil k nálevnímu pultu a s ohledem na počínající rýmu si dal grog, který vypil zády k dívkám, jež na něho s nadějí hleděly.


  Po chodníku občas přešel nějaký pár. Byla jedna hodina po půlnoci a většina taxíků mířila k nočním podnikům na Montmartru. Maigret vypil druhý grog se zrakem upřeným na hodiny, zapnul si svrchník, otevřel dveře a s rukama v kapsách se vydal na cestu. Jelikož se vracel zpátky, jeho pronásledovatel měl být logicky před ním, avšak on nikoho neviděl. Prošel snad ten muž kolem baru, když Maigret telefonoval?


  Schválně se neotáčel, pokoušeje se hrát s výhodou. Kráčel pravidelnými kroky, jednou se dokonce zastavil před pouliční svítilnou, jako by něco hledal v adresáři.


  Odcizené auto stále parkovalo u kraje chodníku a po policii nebylo vidu ani slechu. Na ulici se pohybovalo nějakých deset chodců a z očividně opilého hloučku se ozývaly hlasité výkřiky.


  Až v ulici Grange-Batelière se měl Maigret dovědět, zda je stále sledován, a při vstupu do uličky se mu poněkud sevřela hruď. Ušel asi padesát metrů, když se mu zdálo, že na rohu slyší kroky.


  Vše nyní záleželo hlavně na velkém Nicolasovi, obrovi, který se vyžíval ve rvačkách. Když Maigret míjel pasáž Jouffroy, schválně neotočil hlavu, avšak věděl, že na schodech oddělujících chodník od zavřené pasáže se rýsují dvě siluety. Naproti ve dvou či třech oknech hotelu se ještě svítilo.


  Stále za chůze pokuřoval a snažil se odhadnout, kdy muž dorazí k pasáži. Ještě deset kroků… Teď už tam musí být…


  Maigret očekával hluk odehrávajícího se zápasu, snad i těl kutálejících se po dlažbě. Místo toho jej však zarazil výstřel, kterému nic nepředcházelo.


  Rychle se otočil a uprostřed ulice zahlédl, jak malý ramenatý muž střílí podruhé a vzápětí potřetí směrem k pasáži.


  Na rohu ulice du Faubourg Montmartre se ozvalo zapískání to Bonfils jistě vyhlašoval svým mužům poplach.


  Ulice Grange-Batelière byla střežena z obou stran. Po schodech se skutálelo čísi tělo, zřejmě Nicolasovo, neboť jak leželo na chodníku, zdálo se obrovské. Pak zase vystřelil Danvers. Přibíhali muži hlídkující na rohu ulice Drouot. Jeden z nich vypálil příliš brzy a málem zasáhl Maigreta. Pak přijelo policejní auto.


  Vrah neměl prakticky žádnou šanci uniknout, avšak obrovskou náhodou k tomu zázraku došlo.


  Ve chvíli, kdy se z obou stran blížili policisté, vynořilo se na rohu ulice Drouot nákladní auto se zeleninou, které bůhvíproč mířilo do tržnice přes Faubourg Montmartre. Jelo rychle a dělalo velký rámus. Šofér zjevně vůbec nepochopil, co se venku děje. Rány z revolveru určitě zaslechl. Jeden z policistů na něho cosi křikl, zřejmě aby zastavil, avšak vyděšený řidič naopak šlápl na plyn a prohnal se ulicí jako smršť.


  Neznámý se chopil příležitosti, a přestože po něm Danvers i Nicolas, ležící na chodníku, neustále stříleli, vyšvihl se na mizející vůz.


  Chvíli to ještě vypadalo, že vyhraje policie, neboť služební auto ho ihned začalo sledovat, avšak ještě než dojel na roh Faubourg Montmartre, poručila se mu pneumatika, kterou chvíli předtím zasáhla kulka.


  Bonfils, který po průjezdu kamionu svůj vůz zaparkoval, dal se opět do hvízdání, aby zalarmoval policistu, případně větší počet kolegů, kteří podle jeho odhadu mohli hlídkovat na rohu Grands Boulevards. Ti však nic netušili. Viděli, jak kolem nich projíždí nákladní auto, ale neměli ponětí, co se od nich očekává. Když zazněly výstřely, vyplašení chodci se dali do běhu.


  V tu chvíli Maigretovi došlo, že partie je prohraná. Pronásledování přenechal Bonfilsovi a sklonil se nad velkým Nicolasem.


  Jsi zraněný?


  Rovnou do břicha! zahučel a tvář se mu zkřivila.


  Přijela policejní dodávka s nosítky.


  Víte, šéfe, jsem si jistý, že jsem ho dostal, řekl Nicolas, když ho zvedali do vozu.


  Bylo to tak. Když si baterkou posvítili doprostřed ulice, kde při přestřelce stál gangster, objevili několik krvavých skvrn.


  Z dálky sem od tržnice, z druhé strany Grands Boulevards zazněly ještě dva nebo tři výstřely. Tam bude mít muž příležitostí k úniku víc, než je zdrávo. Byla to chvíle, kdy ze všech stran z venkova přijížděly nákladní vozy a přímo uprostřed ulice se začínalo vykládat ovoce a zelenina. Celou čtvrť zachvátil zmatek. Stovky chudáků číhaly na příležitost, jak si přivydělat pár šestáků, a z pajzlů se ven potáceli opilci.


  Maigret zamířil se svěšenou hlavou na policejní stanici a odebral se do Bonfilsovy prázdné kanceláře. Uprostřed stála malá kamínka a komisař do nich začal mechanicky přikládat.


  Služebna byla takřka pustá. Byli tu pouze jeden poddůstojník a tři muži, kteří se tvářili užasle a neodvažovali se na nic vyptávat.


  Neproběhlo to, jak bylo zvykem. Partie byla sehrána tak rychle, přesně a tvrdě, až to vyráželo dech.


  Uvědomili jste pohotovostní oddíl? zeptal se Maigret poddůstojníka.


  Hned, jak jsem se to dověděl. Pracují na uzavření čtvrti kolem tržnice.


  To už byla rutina. Stejně to nebude k ničemu. Jestliže se muži podařilo upláchnout z liduprázdné ulice, střežené z obou stran půltuctem ozbrojených policistů, v rumraji panujícím kolem tržnice mu to tím spíš nebude činit potíže.


  Nepočkáte si na výsledek?


  Kam odvezli Nicolase?


  Do nemocnice Hôtel-Dieu.


  Jedu na nábřeží Zlatníků. O všem mě informujte.


  Vzal si taxík, a když projížděli kolem tržnice, dvakrát je stavěla policie. Velký zátah už začal. Lehké holky prchaly na všechny strany, aby unikly. Poblíž jedné haly stála zamřížovaná dodávka.


  Maigret věděl od začátku, že Pozzo a Luigi se tak úplně nemýlí. Cinaglia a spol. nebyli žádní začátečníci ani amatéři. Člověk by řekl, že dokáží uhodnout každý nový pohyb policie a pak na něj náležitě reagovat.


  Pomalu se vyšplhal po velkém schodišti a prošel kanceláří inspektorů, kde si nic netušící Vacher připravoval na vařiči kávu.


  Dáte si, šéfe?


  Rád.


  Našel jste dotyčnou Mado?


  Když však pohlédl na komisaře, raději se už dál nevyptával.


  Maigret si svlékl svrchník. V klobouku, který si nevědomky nechal na hlavě, se posadil za psací stůl a začal si bezmyšlenkovitě pohrávat s tužkou.


  Nepřítomně vytočil číslo svého bytu a vzápětí zaslechl, jak se ženin hlas ptá:


  To jsi ty?


  Dnes asi nebudu spát doma.


  Co je ti?


  Nic.


  Nějak se mi nezdáš. To ta rýma?


  Možná.


  Něco není v pořádku?


  Dobrou noc.


  Vacher mu přinesl šálek kouřící kávy a Maigret se šel podívat do své skříně, kde měl vždy v zásobě láhev pálenky.


  Chceš trochu?


  Kapka do kávy by neškodila.


  Baron netelefonoval?


  Ještě ne.


  Máš na něho číslo domů?


  Zapsal jsem si je.


  Tak mu zavolej.


  To byla další starost. Baron slíbil, že se ozve, a bylo vysoce nepravděpodobné, že by touhle dobou byl ještě na lovu.


  Nikdo se nehlásí, šéfe.


  Co Lucas?


  Poslal jsem ho do postele, jak jste mi řekl.


  Torrence?


  Sledoval tu dámu do Folies-Bergère, pak do restaurace v ulici Royale, kde večeřela s přítelkyní. Domů šla sama. Janvier tam teď dům hlídá.


  Maigret pokrčil rameny. K čemu to bylo dobré, když protivník vždycky získal náskok? Při pomyšlení na Pozza a jeho rady a na ochranitelský postoj Luigiho zaťal zuby. Oba jako by říkali:


  Komisaři, jste fajn chlap a tady v Paříži jste na místní sváteční zločince machr. Ale tahle záležitost není pro vás. Tihle hoši hrají tvrdou hru a mohou vás pěkně pošramotit. Jděte od válu! Je vám snad něco do toho?


  Zatelefonoval do nemocnice Hôtel-Dieu, ale chvíli trvalo, než dostal k aparátu někoho, kdo by mu podal informaci.


  Právě ho operují, dověděl se.


  Je to vážné?


  Laparatomie.


  Lognona odvezli do lesa v Saint-Germain, rozmašírovali mu pěstí obličej a hlavu mu rozbili pažbou od revolveru! Velkému Nicolasovi vpálili kulku do břicha dřív, než se stačil pohnout!


  Jinak řečeno, muž sice sledoval Maigreta do ulice Grange-Batelière, ale očekával léčku a držel svou zbraň připravenou k výstřelu. Byl to zázrak, že nezasáhl i Danverse.


  Podle siluety to byl Charlie. Charlie, který se v Paříži nevyznal a neuměl ani slovo francouzsky, se vůbec nezdráhal provést svou docela sám přímo uprostřed města.


  Mascarelli, přezdívaný Sloppy Joe, opustil Montreal pod falešným jménem v doprovodu ženy, s níž ho podle všeho nevázal žádný intimní vztah.


  Zbylí dva, Charlie a Cicero, se nalodili v New Yorku, aniž se skrývali, pod svým pravým jménem jako lidé, kteří se ničeho nebojí, a pod svým jménem se ubytovali i v hotelu v ulici d’Étoile.


  Věděli dopředu, jaký je účel jejich pobytu ve Francii? Bylo to pravděpodobné. Věděli, i na koho se mají obrátit o pomoc.


  Maigret by přísahal, že muž jako Bill Larner, který se nikdy neuchyloval k hrubé síle, jim nepřislíbil spolupráci dobrovolně. Nějak si ho našli a poslali ho, aby jim v garáži pronajal auto.


  Přijeli už s adresou Mascarelliho? Nebylo to jisté, neboť s jeho přepadením otáleli téměř dva týdny.


  Nic nebrali na lehkou váhu a do hry chladnokrevně zapojovali všechny trumfy, které měli.


  Je pravděpodobné, že v průběhu oněch čtrnácti dnů, kdy akci připravovali, navštěvovali v Larnerově doprovodu Pozzovu restauraci.


  Chodili i do Manhattanu? Bylo to možné. I když byl Luigi poctivý člověk, Maigretovi by se o tom nezmínil. Cožpak právě on naléhavě nemluvil o amerických obchodnících, kteří raději odvedou vyděračům výpalné, než aby vyfasovali kulku mezi žebra?


  Na druhé straně Sloppy Joe byl zřejmě informován, neboť za posledních čtrnáct dní, tedy od chvíle, kdy se ti dva vylodili, byl dvojnásob obezřelý.


  Byla to partie pokeru, v níž se hrálo o život a kdy to zároveň vypadalo, že každý hráč vidí protivníkovi do karet.


  Sloppy Joe ve svém hotelu v ulici Richer věděl, že je ohrožen, skrýval se a ven vycházel jen večer na pár minut, a to ještě v černých brýlích jako některé filmové hvězdy.


  Charlie a Cicero ho museli několik dní pozorovat, aby mohli připravit léčku. V pondělí večer pak ve voze, který najal Larner, číhali poblíž hotelu Bretagne.


  Muselo se to odehrát jako v případě Lognona auto přijelo ke kraji chodníku a na Mascarelliho kdosi namířil revolver…


  Nastup!


  Uprostřed města, za plného provozu. Odvezli ho na venkov, než ho zastřelili? Spíš ne. Vypadalo to, že použili revolver s tlumičem. Za několik okamžiků pak vyhodili tělo na chodník v ulici Fléchier.


  Maigret čmáral na papír panáčky jako školák na okraj sešitu. Ve chvíli, kdy se vůz vzdaloval, si Charlie nebo Cicero všimli Lognonovy postavy. Na střílení už bylo pozdě. Navíc na tom, zda bude tělo objeveno, či ne, už vlastně ani nezáleželo, neboť práce byla hotová.


  Až sem si byl Maigret jistý, že se nemýlí. Vůz projel čtvrtí, a když za chvíli znovu zamířil do ulice Fléchier, oba muži zkonstatovali, že tělo někdo odstranil. Policie to být nemohla, té by to trvalo déle a použila by k tomu více prostředků. Na chodníku však nikdo nebyl.


  Jak tedy zjistit původce únosu?


  Jsou to profesionálové, zdůrazňoval přece Luigi.


  Opravdu se jako profesionálové chovali. Vytušili, že muž, kterého zahlédli, si zapsal číslo automobilu, a tak se nazítří vypravili číhat před garáž, kde si jej najali. Pak sledovali Lognona, neboť zřejmě čekali, že u něho najdou mrtvolu nebo raněného.


  Charlie a Cicero, kteří vůbec nemluvili francouzsky, se domovnice ani paní Lognonové vyptávat nemohli.


  Poslali tedy Larnera.


  Jak se asi tvářili, když zjistili, že muž z ulice Fléchier je čirou náhodou policejní inspektor? Proč se o tom v novinách vůbec nepsalo?


  Měli pochopitelně eminentní zájem, aby svou oběť nalezli, ať už mrtvou nebo živou. Zároveň věděli, že nyní jim je na stopě policie a že musejí zmizet.


  Málem to vypadalo, že od toho okamžiku si vypočítali Maigretův každý sebemenší pohyb a vyhýbali se mu.


  Jedni jako druzí opustili hotel a po Pozzově varování vyklidili i skrýš v ulici Brunel. Fotografie všech tří mužů se objevily v novinách, načež o několik hodin později ze svého hotelu zmizela i společnice Sloppy Joea. Když odtamtud vyšel Maigret, sledoval ho Charlie Cinaglia, který v ulici Grange-Batelière neváhal rozpoutat přestřelku jako někde v Chicagu.


  Vachere!


  Ano, šéfe…


  Zjistil bys, jestli se už vrátil Baron?


  Ten Baronův výmysl ho rozčiloval čím dál víc. Inspektor mu oznámil, že zajde do několika podniků, které navštěvují lidé od dostihů.


  Maigret svého protivníka nepodceňoval. Baron možná něco zjistí, ale ti druzí se při té příležitosti zároveň poučí, že jim jsou v patách. Nestane se mu totéž co Lognonovi?


  Pořád to nezvedá.


  Jsi si jistý, že máš správné číslo?


  Ověřím si to.


  Vacher zavolal službě a ujistil se, že se nemýlil.


  Kolik je hodin?


  Za pět minut dvě.


  Napadlo ho, že Manhattan je právě jeden z barů, kde se dostihy hodně probírají. Třeba má ještě otevřeno? A když ne, Luigi tam možná zůstal déle a počítá peníze.


  Opravdu tam byl.


  Tady Maigret.


  Ale!


  Jsou u vás ještě lidé?


  Před deseti minutami jsem zavřel. Jsem tu sám. Zrovna jsem se chystal odejít.


  Poslyšte, Luigi, znáte inspektora, kterému se říká Baron?


  Toho od koníčků?


  Ano. Neviděl jste ho dnes večer?


  Viděl.


  V kolik hodin?


  Počkejte. U baru byla ještě spousta lidí. Mohlo být tak kolem půl dvanácté. Ano. Bylo to hned po tom, co skončila divadla.


  Mluvil s vámi?


  Osobně ne.


  Víte, s kým se bavil?


  Na druhém konci zavládlo ticho.


  Poslouchejte, Luigi. Jste spořádaný člověk a nikdy jsme proti vám nic neměli.


  No a?


  Jeden z mých inspektorů právě dostal kulku do břicha.


  Je mrtvý?


  Zrovna ho operují. Z hotelového pokoje byla navíc unesena jistá žena.


  Víte, kdo to je?


  Společnice Sloppy Joea.


  Znovu ticho.


  Baron k vám nešel jen na pivo.


  Poslouchám.


  Po mém inspektorovi vystřelil Charlie!


  Zatkl jste ho?


  Podařilo se mu utéct, ale taky schytal olovo.


  Co chcete vědět?


  Nemám zprávy o Baronovi a potřebuji ho nalézt.


  Jak mám vědět, kam šel?


  Kdybyste mi třeba řekl, s kým dnes večer mluvil, přivedlo by mě to na stopu.


  Zase ticho, tentokrát delší než předtím.


  Poslyšte, komisaři, myslím, že byste udělal lépe, kdybyste za mnou zašel na kus řeči. Nejsem si jistý, jestli vám to k něčemu bude, protože toho moc nevím. Když tak o tom přemýšlím, raději bychom se měli sejít jinde. Člověk nikdy neví.


  Zajdete ke mně do kanceláře?


  Ani nápad. Pěkně děkuju. Počkejte. Když se stavíte v La Coupole na bulváru Montparnasse a dáte si samozřejmě pozor, aby vás nikdo nesledoval, najdu si vás u baru.


  Za jak dlouho?


  Jen co zavřu a dojedu tam. Mám venku auto.


  Než odešel, zavolal Maigret znovu do nemocnice.


  Má štěstí, dostane se z toho! oznámili mu. Pak se na druhém konci ozval Bonfils.


  Dostal jste ho?


  Ne. Před půlhodinou nám někdo oznámil, že v ulici de la Victoire kdosi ukradl auto. Číslo už jsem nahlásil.


  Stále stejná taktika.


  Poslyšte, Bonfilsi, prohlédli jste ten vůz, co byl nalezen na Faubourg Montmartre?


  Nezapomněl jsem. Dnes se projížděl někde na venkově, protože je na něm čerstvé bláto. Volal jsem majiteli a ten mě ujistil, že ještě ráno byl jako ze škatulky.


  Maigret si dole vzal služební vůz prefektury, ale řidiče musel nejprve vzbudit.


  Do La Coupole.


  Luigi už byl uvnitř a u stolku poblíž baru pořádal párky a zaléval je sklenicí piva. V lokálu skoro nikdo nebyl.


  Nikdo vás nesledoval?


  Ne.


  Posaďte se. Co si dáte?


  Totéž.


  Maigret viděl Luigiho poprvé mimo jeho podnik. Vypadal vážně a ustaraně. Mluvil potichu a nespouštěl přitom oči ze dveří.


  Strašně nerad se pletu do těchhle záležitostí, ale kdybych to neudělal, měl bych zase na krku vás.


  To bezesporu, opáčil Maigret chladně.


  Dnes ráno jsem se vás pokusil varovat. Teď je, skoro bych řekl, příliš pozdě.


  Partie je rozehraná, to ano, a dohraje se do konce. Co víte?


  Nic definitivního. Ale přesto je možné, že vás to někam postrčí. Normálně bych si Barona nevšiml, ale jeho přítomnost mě dnes zarazila, protože to byl druhý…


  Vypadalo to, že se chce kousnout do jazyka, a tak mu Maigret napověděl:


  …už druhý fízl tentýž den.


  A dodal:


  Baron popíjel?


  Na suchu nebyl.


  To byl jeden z inspektorových nešvarů, ale málokdy přitom ztratil rozvahu.


  Dost dlouho seděl o samotě a jen tak pozoroval hosty, ale pak oslovil jistého Lorise, který kdysi trénoval jednoho z Rothschildů. O čem mluvili, nevím. Loris se rád napije. Ostatně proto prý přišel o místo. Stáli úplně na konci pultu, až u samé zdi. Pak se odebrali k jednomu ze zadních stolů a Loris Barona představil Bobovi.


  Kdo je Bob?


  Žokej.


  Američan?


  Dlouho žil v Los Angeles, ale nemyslím, že je Američan.


  Bydlí v Paříži?


  V Maisons-Laffitte.


  To je všechno?


  Bob si šel párkrát zavolat a muselo to být meziměsto, protože po mně chtěl hned několik žetonů.


  Jako kdyby chtěl volat do Maisons-Laffitte?


  Asi tak.


  Odcházeli spolu?


  Ne. Na delší dobu jsem je ztratil z dohledu, protože, jak už jsem vám řekl, zrovna končila divadla. Když jsem zase pohlédl k jejich stolu, Bob a váš přítel byli sami.


  Maigret vůbec netušil, kam by tahle stopa mohla vést. Luigi zamával na obsluhu, aby jim přinesli další pivo.


  Od baru je pozoroval jeden zákazník, řekl najednou.


  Kdo?


  Kluk, který už několik dní ke mně občas zajde na whisky. Dnes ráno, když jste stál u pultu, tam vlastně také byl.


  Ten velký blondýn?


  Řekl mi, abych ho oslovoval Harry. Vím jen, že je ze Saint-Louis.


  Jako Charlie a Cicero, zamumlal Maigret.


  No právě.


  Nemluvil s vámi o nich?


  Na nic se mě neptal. První den se na chvilku zastavil před fotkou, na které je Charlie jako boxer, a divně se přitom usmál.


  Mohl zaslechnout, co si povídali Bob s Baronem?


  Ne, jen je pozoroval.


  Šel za nimi, když odcházeli?


  Tak daleko ještě nejsme. Uvědomte si, že vám říkám jen to, co jsem viděl, a že z toho nevyvozuji žádné závěry. Už je toho bohužel příliš mnoho a raději bych se dověděl, že je Charlie mrtvý, než že je raněný. Bob se mě pak přišel zeptat, jestli jsem neviděl Billyho Fasta.


  Kdo je Billy Fast?


  Jakýsi bookmaker, který také bydlí někde kolem Maisons-Laffitte. Byl dole. Ani nevím, jestli jste tam někdy zašel. Pod barem máme salonek, kde se scházejí štamgasti.


  Já vím.


  Bob tam šel nejdřív sám. Pak přišel pro vašeho inspektora, načež mi zmizeli z očí. Dobrou čtvrthodinu po půlnoci se pak vynořil Baron a mířil ke dveřím.


  Sám?


  Sám. Měl naspěch.


  Byl hodně opilý?


  Hodně ne, ale dost.


  A ten zákazník u baru, velký blondýn ze Saint-Louis?


  No právě, odešel hned za ním.


  Maigret už myslil, že je to všechno a zachmuřeně se zahleděl do sklenice. To, co se právě dověděl, pochopitelně dávalo jistý smysl, ale odhalit jej bylo zapeklitě těžké.


  Opravdu už o tom víc nevíte?


  Luigi se mu dlouze zadíval do obličeje a pak teprve odpověděl:


  Uvědomujete si, že tím možná riskuju vlastní kůži?


  Maigret pochopil, že bude lepší mlčet a vyčkávat.


  Rozumí se samo sebou, že jsem vám nic neřekl, že jsem vás dnes večer neviděl a že mě v žádném případě nepovoláte jako svědka.


  Slibuji.


  Billy Fast nebydlí přímo v Maisons-Laffitte, ale většinou se ubytovává v jednom penzionu v lese. Už jsem o tom párkrát slyšel. Hádám, že to bude místo, kam se jistí lidé občas vyjíždějí provětrat. Jmenuje se to tam Na dobrém bydle.


  Provozují to Američané?


  Jedna Američanka, bývalá členka dívčího sboru, která projevuje přízeň Billymu.


  Maigret už vytahoval z kapsy náprsní tašku, když ho Luigi posunkem zarazil a místo úsměvu se jen zašklebil:


  Pardon! Tohle je na mě! Ještě by to vypadalo, že se nechávám podmazat policií. Kolik to dělá, pane vrchní?


  Starostí měli teď oba plnou hlavu.


  KAPITOLASEDMÁ


  V níž Maigret zaútočí a málem si způsobí vážné nepříjemnosti.


  Když Vacher uviděl Maigreta vcházet do kanceláře, hned věděl, že je něco nového, avšak bylo mu jasné, že na vyptávání není vhodný čas.


  Před pár minutami volal Bonfils, řekl. Ten člověk se dostal přes zátarasy. Jedna trhovkyně tvrdí, že ho zahlédla za hromadou košů a že ji donutil mlčet, protože jí pohrozil revolverem. Bude to pravda, protože na jednom z košů se našly stopy od krve. V ulici Rambuteau vrazil do nějaké pouliční holky; podle ní měl jedno rameno výš než druhé. Bonfils si myslí, že se ani nesnažil ze čtvrti hned upláchnout, ale že tam nějakou dobu zůstal a měnil místo podle pohybů policie. V sektoru se dál hlídkuje.


  Maigret zdánlivě neposlouchal, vyjmul ze zásuvky revolver a začal si prohlížet zásobník.


  Nevíš, jestli je Torrence ozbrojen?


  Asi ne, ledaže byste mu to výslovně doporučil.


  Torrence rád dával najevo, že jeho pěsti si jako zbraň vystačí.


  Dej mi Lucase.


  Před necelými dvěma hodinami jste ho poslal na kutě.


  Vzpomínám si.


  Komisařův pohled byl těžký a jeho hlas se jaksi unaveně protahoval.


  To jsi ty, Lucasi? Promiň, že tě budím, starý brachu. Napadlo mě, že bys nebyl rád, kdybychom to dnes v noci dotáhli do konce a tys u toho nebyl.


  Hned jsem tam, šéfe.


  Sem nejezdi. Raději skoč do auta a nech se dovézt na třídu de la Grande-Armée, na roh ulice Brunel. Mám se tam stavit pro Torrence. Mimochodem, vezmi si bouchačku.


  Po krátkém zaváhání Lucas namítl:


  A co Janvier?


  Tohle dokázalo na Soudní policii pochopit jen pár zasvěcených. Ještě než se Maigret zmínil o revolveru, Lucas pochopil, že věc je vážná. Šéf mu telefonuje a cestou se chce stavit pro hlídkujícího Torrence, aby ho vzal s sebou; Lucas automaticky pomyslel na Janviera, posledního z trojice věrných, jako by nebylo normální, aby se celá výprava konala bez něho.


  Janvier je doma. Jet pro něj by trvalo příliš dlouho.


  Bydlel na předměstí, opačným směrem, než se chystali vydat.


  Já se k vám přidat nemůžu? otázal se nesměle Vacher.


  A kdo by tu hlídal?


  Buchet je ve své kanceláři.


  Nemůžeme na něho navalit takovou odpovědnost. Neznáš Maisons-Laffitte?


  Často jsem tamtudy projížděl. Dvakrát nebo třikrát jsem tam byl na dostizích.


  Vyznáš se v okolí, tam, co je les?


  Taky jsem tam kdysi byl, s dětmi.


  Slyšel jsi už o místě, které se jmenuje Na dobrém bydle?


  Podniky s tímhle jménem se najdou všude. Nejjednodušší by bylo zavolat na četnickou stanici. Mám tam brnknout?


  Jen to ne! Ani na místní policii, vůbec nikomu. Před nikým se o Maisons-Laffitte nezmiňovat. Rozuměls?


  Ano, šéfe.


  Nashledanou, Vachere.


  Nashledanou, šéfe.


  Maigret na okamžik zaváhal a rychle pohlédl na skříň, v níž přechovával láhev pálenky. V kapsách ho tížily dva revolvery.


  Dole ve voze se zeptal policisty u volantu:


  Jsi ozbrojený?


  Ano, pane komisaři.


  Máš děti?


  Je mi teprve třiadvacet.


  To se přece nevylučuje.


  Nejsem ženatý.


  Byl to policista z nové školy, který se více podobal olympijskému přeborníkovi než břichatým a kníratým strážníkům, které člověk kdysi vídal na nároží.


  Zvedl se silný ledový vítr, jenž oné noci dodával zvláštní ráz. Na obloze se rýsovaly dvě odlišné vrstvy mraků. Ty spodní, hutné a tmavé, které rychle poháněl vítr, působily, že byla téměř stále naprostá tma. Občas se však protrhly a tehdy se, jako puklinou mezi dvěma skalami, objevila měsícem ozářená scenerie, nad níž ve veliké výšce nehybně stála jiskřivá beránkovitá oblaka.


  Nejeď moc rychle.


  Lucasovi, který bydlel na levém břehu, bylo třeba dát čas, aby se dostal na třídu de la Grande-Armée.


  Maigret málem přistoupil na Vacherovu nabídku. V jednu chvíli ho dokonce napadlo, že s sebou vezme i Bonfilse, kterého by to určitě nadchlo.


  Uvědomoval si odpovědnost, kterou na sebe bere, i nebezpečí, jež mu hrozilo. Zaprvé mu vůbec nepříslušelo operovat v oblasti Maisons-Laffitte, která nespadala do jeho obvodu. Podle předpisů se měl obrátit na ulici des Saussaies, odkud by vyslali lidi ze Státní bezpečnosti, případně dožádat o právní pomoc četnickou stanici v Seine-et-Oise, což by trvalo celé hodiny.


  Operace za asistence posily přicházela v úvahu jen z hlediska bezpečnosti a s přihlédnutím k tomu, co věděl o protivníkovi a co se odehrálo v ulici Richer. To ale Maigreta pouze utvrzovalo v tom, že právě tímto způsobem se může strhnout pěkná mela.


  Proto si vybral Torrence a Lucase. Kdyby to bývalo bylo možné, vzal by Janviera a třeba i malého Lapointa, aby mu dal konečně příležitost.


  Zahni do ulice Brunel. Zastav, až uvidíš Torrence.


  Ten už tam netrpělivě postával.


  Nastup! Máš zbraň?


  Ne, šéfe. Víte, tenhle pes nekouše.


  Maigret mu podal jeden z revolverů a vůz zabočil na hlavní třídu.


  Máte tip? Čapneme je?


  Zřejmě.


  Kdybych se nechal zmáknout, nikdy byste mě tu nenašli.


  Pročpak?


  „Protože bych ležel u té slečny v posteli. Už když odjížděla do divadla, přitočila se ke mně a zeptala se:


  Proč nejedete stejným taxíkem jako já?


  Nebyl důvod, proč to neudělat, a za jízdy se pak ke mně stehýnkem přitiskla.


  Nepůjdete na představení?


  Radši jsem hlídal před šatnou a díval se na její číslo ze zákulisí. Vrátili jsme se společně.“


  O ničem nemluvila?


  „Jen o Billu Larnerovi. Opravdu to vypadá, že ty druhé dva nezná, a přísahala mi, že jí nahánějí strach. Na jídlo do ulice Royale si s sebou raději vzala kamarádku. Mě pozvala taky, ale já odmítl. Sem jsme došli ve dvou a jako milenci jsme pěknou chvíli postáli u vchodu.


  Nemyslíte, že byste mě mohl hlídat důkladněji nahoře? zeptala se mě.


  Pochopil jsem. Co byste na mém místě dělali? Považte, že by mi vůbec nevadilo…“


  Maigret Torrence podezříval, že takhle žvaní schválně, poněvadž viděl, že je ve velkém napětí. Hned za policejním autem se zastavil taxík, dvířka klapla a už k nim vesele poskakoval Lucas.


  Jdeme na to? zeptal se.


  Nezapomněl sis zbraň?


  Šoférovi pak Maigret zavelel:


  Do Maisons-Laffitte.


  Projeli Neuilly, pak Courbevoie. Bylo půl čtvrté ráno a k tržnici neustále proudily kamiony, těžkotonážní náklaďáky, expresní dodávky a velmi málo osobních vozů.


  Víte, kde jsou zalezlí, šéfe?


  Snad. Není to jisté. Baron nezavolal, jak mi slíbil. Bojím se, že ho napadlo totéž co Lognona a vzal si do hlavy, že bude pracovat sólo.


  Pil?


  Prý ano.


  Měl s sebou auto?


  Maigret svraštil obočí.


  On má auto?


  Asi před deseti dny si koupil ojetý kabriolet a teď ho tahá všude.


  Že by tohle bylo vysvětlení, proč se inspektor odmlčel? Když opustil Luigiho bar, rozjařený množstvím vypitého alkoholu, a na chodníku ho čekalo jeho auto, nedostal chuť vypravit se do Maisons-Laffitte, aby se ujistil, že stopa vede skutečně tam?


  Pak se zeptal Lucas:


  Volal jste na četnickou stanici?


  Maigret zavrtěl hlavou.


  V ulici des Saussaies jsou informováni?


  Kdepak.


  Rozuměli si a nějaký čas vládlo nápadné ticho.


  Jsou pořád ve trojici?


  Ledaže by se rozdělili, ale to si nemyslím. Charlie je raněný. Zatím to vypadá, že dostal kulku do ramene.


  Maigret mu stručně vylíčil, co se semlelo v ulici Richer, a bylo vidět, že oba muži jeho vyprávění dokáží náležitě ocenit.


  Zdá se, že se do Paříže vypravil sám. Myslíte, že šel po té ženské?


  Vypadá to tak. Podle všeho dorazil s křížkem po funuse.


  Jestli tu akci chtěl podniknout bez svých kamarádů, zřejmě ji nepovažoval za obtížnou.


  Ani jednomu z nich ve skutečnosti nebylo lehko u srdce, protože se nepohybovali na známé půdě. V běžných případech dokázali téměř s jistotou uhodnout protivníkovy reakce. Až na výjimky znali každou sortu zločinců.


  Tihle však používali metody, které je vyváděly z míry. Jednali rychleji. Tato rychlost v rozhodování se dokonce jevila jako jejich hlavní rys. Zároveň se však neváhali ukázat, jako by skutečnost, že policie zná jejich totožnost stejně jako jejich počiny a gesta, neměla v jejich očích žádný význam.


  Máme střílet? zeptal se Torrence.


  Jen jestli to bude nutné. Mrtvolu bych si vykoledovat nechtěl.


  Máte nějakou představu, jak na to půjdem?


  Vůbec žádnou.


  Věděl pouze, že už toho má dost a že s tím chce nějakým způsobem skoncovat. Ti lidé si přijedou z druhé strany oceánu, přímo uprostřed Paříže oddělají člověka, zmlátí Lognona a dalšího policistu zblízka postřelí, nemluvě o ženě, kterou unesli přímo proti Folies-Bergère.


  Navzdory fotografiím, které otiskly noviny, popisu, jejž dostaly všechny policejní stanice, si v téměř neznámém městě počínali jako ryba ve vodě a neváhali si v případě potřeby vypůjčit kterékoli auto, prostě jako když člověk zamává na taxík.


  Co teď? zeptal se šofér, když přejeli most a objevila se světla Maisons-Laffitte.


  Ve svitu měsíce spatřili zámek a bledou skvrnu dostihového závodiště. Ulice byly pusté a pouze v některých oknech svítilo světlo. Bylo nutné vypátrat Dobré bydlo, a jako nejsnadnější se pochopitelně nabízelo obrátit se na policejní stanici, jejíž svítilnu právě míjeli.


  Pokračuj. O něco dál je železniční přejezd.


  V budce hlídače se naštěstí svítilo. Tou dobou tu zřejmě projížděl vlak. Maigret vystoupil z auta a vešel dovnitř, kde u litrové lahve vína nalezl muže s mohutným knírem.


  Znáte penzion, který se jmenuje Na dobrém bydle?


  Hlídačovo vysvětlování nebralo konce. Maigret musel povolat řidiče, protože se v těch křižovatkách a zatáčkách napravo i nalevo nedokázal vyznat.


  Minete druhý přejezd a zamíříte k Étoile des Tetrons. Víte, kde to je? Hlavně se nedávejte po silnici k zámku de la Mouette, ale po té, co odbočuje hned před ní…


  Zdálo se, že řidič chápe. Přesto o deset minut později zabloudili uprostřed lesa a na každé křižovatce museli vystoupit a luštit na sloupech názvy cest.


  Spodní mraky opět vytvořily jednolitou vrstvu, a tak si museli svítit baterkou.


  Vpředu stojí nějaký vůz se zhasnutými světly.


  Raději se tam půjdeme podívat.


  Auto stálo uprostřed lesní cesty. Všichni čtyři vyrazili kupředu a Maigret jim doporučil, aby měli zbraň pohotově. Postupovali teď po postranní pěšině a pod nohama jim šustilo suché listí.


  Tato přílišná opatrnost se mohla zdát směšná, avšak komisař nechtěl riskovat životy svých mužů, a tak jim trvalo téměř deset minut, než se k opuštěnému autu přiblížili. Nikdo v něm neseděl. Na destičce uvnitř našli jméno jistého průmyslníka s adresou ulice de Rivoli. Baterka osvítila na řidičově sedadle dosud čerstvé stopy krve.


  Zase kradené auto!


  Chápete, proč ho nechal zrovna tady? Po žádném domě ani stopy. Jestli jsme tam, kde myslím, a jestli se hlídač nemýlil, Dobré bydlo je odsud alespoň půl kilometru.


  Lucasi, mrkneš se na benzín?


  Vysvětlení bylo prosté. Charlie si vypůjčil první auto, na které narazil, a znenadání mu došel benzín. Uvnitř vozu bylo ještě cítit cigaretový kouř.


  Tak jdeme! Hlavně nás nesmí zaslechnout.


  Myslíte, že tudy jel Baron?


  Cesta byla místy rozblácená, avšak na zemi leželo příliš mnoho suchého listí, takže se nedaly rozlišit stopy nohou či pneumatik. Navíc si už nyní nesměli svítit baterkou.


  Konečně došli do zatáčky, za níž se nalevo rozprostírala mýtina, a na té mýtině spatřili slabé světlo ze dvou oken, tlumené záclonami. Maigret šeptem rozdal instrukce:


  Ty, obrátil se na řidiče, zůstaneš tady a hneš se, jenom když se něco strhne. Ty, Torrenci, obejdeš dům, pro případ, že by chtěli upláchnout zadem.


  Střílet můžu na nohy?


  Nejraděj. Lucas půjde se mnou až k baráku, ale bude se držet stranou a hlídat okna.


  Byli rozrušeni, jeden jako druhý, přestože se již všichni zúčastnili složitějších zatčení. Maigret si vzpomněl především na jistého Poláka, který dlouhé měsíce terorizoval usedlosti na severu a nakonec se zašil v jednom malém pařížském hotýlku. Byl po zuby ozbrojený. Byl to také takový zabiják. Chlap, který, s vědomím že je pronásledován, byl schopen střílet do davu a způsobit hotové boží dopuštění jen proto, aby vyvázl.


  Co bylo na těchhle chlapech tak mimořádného? Řeklo by se, že Pozzo i Luigi vyvolali v Maigretovi bůhvíjaký mindrák.


  Hodně štěstí, hoši!


  Tak ať nám to vyjde! zabrumlal Torrence a zaklepal na dřevo.


  Lucas, který se tvářil, že není pověrčivý, nerad tiše zopakoval:


  Ať nám to vyjde!


  Připadalo jim, že Dobré bydlo byla původně hájovna, mělo nanejvýš tři místnosti v přízemí a tři v prvním patře a špičatou břidlicovou střechu, jež se občas ukázala v měsíčním svitu.


  Maigret a Lucas se neslyšně blížili k osvětlenému přízemí, a když už byli vzdáleni jen nějakých dvacet metrů, komisař se dotkl inspektorovy paže, aby mu naznačil, že se má dát vlevo.


  Sám několik minut čekal bez hnutí, dokud si nebyl jist, že všichni jsou na svých místech. Vítr, silnější než v ulicích Paříže, naštěstí pohyboval větvemi a také listí na zemi víc šustilo. Asi dvě minuty všem náhle hrozilo nebezpečí, neboť mraky se protrhly a měsíc znenadání ozářil celou mýtinu tak jasně, že Maigret zřetelně viděl knoflíky na Torrencově svrchníku i Lucasův revolver, jehož majitel byl od něho vzdálen víc než samotný dům.


  Využil první minuty, kdy mraky znovu zakryly měsíc, a přeběhl vzdálenost, jež ho dělila od jednoho z osvětlených oken. Visely na něm červeně kostkované záclony jako u Pozza, avšak nebyly docela zatažené a skulinou mezi nimi bylo vidět dovnitř.


  Bylo tam vidět společenskou místnost se zinkovým pultem a asi se šesti stoly z přírodního dřeva. Na obílených zdech visela celá řada barvotisků. V místnosti nebyly židle, ale pouze venkovské lavice a na jedné z nich seděl Charlie Cinaglia profilem otočený ke komisaři.


  Hrudník, dosti tučný, měl obnažený a na jeho bílé kůži se ježil porost velice černých chlupů. Z kuchyně se vynořila tlustá žena s odbarvenými vlasy, nesoucí kastrol, z něhož stoupala pára. Pohybovala rty, avšak zvuk jejího hlasu ven nepronikl.


  Byl tam i Tony Cicero, jen tak v košili. Na stole, vedle láhve, která zřejmě obsahovala čistý líh nebo nějakou dezinfekci, ležely dva revolvery.


  Na podlaze Maigret zahlédl umyvadlo s narůžovělou vodou, v níž byly namočené smotky vaty.


  Charlie stále krvácel a zřejmě ho to znepokojovalo. Komisař odhadl, že kulka mu zasáhla okraj levého ramene, nepronikla dovnitř, avšak vytrhla kousek tkáně.


  Vypadalo to, že žádná z těch tří osob nepomýšlí na možnost překvapivého útoku. Žena nalila horkou vodu do misky a přidala do ní trochu tekutiny z láhve. Namočila smotek vaty a přiložila jej na ránu, zatímco Charlie zatínal zuby.


  Tony Cicero s doutníkem v ústech uchopil láhev whisky, která stála na jednom ze stolů, a podal ji svému společníkovi, jenž si z ní přihnul.


  Po Billu Larnerovi nikde ani stopy. Cicero se stále ještě k Maigretovi neotočil obličejem, a když k tomu došlo, komisař s údivem konstatoval, že má jedno oko opuchlé.


  Pokračování bylo tak rychlé, že si ve skutečnosti nikdo neuvědomil, co se vlastně děje.


  Když Charlie vracel láhev Cicerovi, pohlédl směrem k oknu. Maigret nebyl bezpochyby z vnitřku tak neviditelný, jak se domníval, neboť v tu chvíli Charlie, aniž pohybem jediného svalu v obličeji dal najevo, že o něm ví, natáhl zdravou paži a uchopil jeden z revolverů.


  Ve stejném okamžiku Maigret stiskl spoušť a Charlieho zbraň dopadla jako v hollywoodském filmu na podlahu, zatímco jeho paže zůstala bezvládně viset.


  Cicero se stejnou rychlostí, a aniž se otočil, převrátil stůl, který ho nyní chránil. Žena udělala pár kroků a přitiskla se ke zdi poblíž okna, kde byla v bezpečí.


  Maigret se včas skrčil, neboť kulka roztříštila jednu z okenních tabulek a po ní hned následovala druhá, která odštípla kousek dřevěného rámu.


  Zleva se ozvaly kroky, přispěchal sem Lucas.


  Nedostal jste ho?


  Dostal jsem jednoho. Pozor!


  Cicero stále střílel. Lucas se začal plazit směrem ke dveřím.


  Co mám dělat? křikl šofér, kterého nechali vzadu.


  Zůstaň, kde jsi.


  Maigret se vztyčil a chtěl nahlédnout dovnitř, ale kloboukem mu prolétla kulka. Říkal si, kde je Bill Larner a jestli také přispěje svou troškou do mlýna. Bylo to o to nebezpečnější, že neměli nejmenší tušení, kde se nachází, a měl tedy možnost zaútočit z boku, například střílet z některého z oken v patře nebo je překvapit zezadu.


  Lucas rozkopl dveře. Téměř ve stejnou chvíli se zevnitř ozval něco jako válečný pokřik. Byl to Torrence, který zaryčel:


  Do toho, šéfe!


  Ječela i žena. Lucas vtrhl dovnitř. Maigret se vztyčil a za převrženým stolem zahlédl na podlaze dva zápasící muže, zatímco majitelka se vrhla ke krbu pro kozlík.


  Lucas jí včas zabránil v úderu. Vidět ho, jak při svém malém vzrůstu Američance, která byla o hlavu vyšší než on, svírá zápěstí, bylo k popukání.


  Vzápětí se do místnosti dostal i Maigret. Charlie zrovna tápal po jednom z revolverů, který ležel pouhých dvacet centimetrů od jeho ruky, a komisař udělal gesto, na něž se nezmohl za celou svou kariéru. Dal jednou průchod svému vzteku a vší silou na gangsterovu ruku šlápl.


  Hnusáku! vyštěkla na něj žena, kterou Lucas dosud nepustil ze sevření.


  Torrence ležel celou váhou na Cicerovi, jenž se mu pokoušel zarýt do očí prsty, a Maigretovi chvíli trvalo, než mu nasadil na zápěstí želízka.


  Když se Torrence narovnal, celý zářil. Na zpoceném obličeji mu ulpěl prach z podlahy a Cicero mu roztrhl límec od košile a ošklivě poškrábal jednu tvář.


  Nechcete mu taky dát želízka, šéfe?


  Lucas, na pokraji sil, se dožadoval pomoci, a tak Maigret Torrencova želízka nasadil majitelce Dobrého bydla.


  Není vám hanba, pouštět se do ženy?


  Ve dveřích se objevil šofér.


  Není mě tu potřeba?


  Torrence zatím zvedl za ramena Charlieho, který se šklebil bolestí.


  Co s ním, šéfe?


  Posaď ho do kouta.


  Když jsem zaslechl výstřely, rozhodl jsem se, že půjdu zadem. Dveře byly zamčené. Rozbil jsem sklo a octl se v kuchyni.


  Maigret si pomalu důkladně nacpával dýmku, popadaje dech. Pak zamířil k prosklené skříni se sklenicemi.


  Kdo si dá whisky?


  Avšak nepřestával se starat, poslal ven šoféra, aby se ujistil, že se nikdo nepokouší z domu utéct.


  Lucasovi řekl:


  Mohl by ses projít venku a zjistit, jestli tu není nějaké další auto?


  Nahlédl do kuchyně, kde se na stole válely zbytky studené večeře, a strčil do dveří, které vedly do menší místnosti, zřejmě jídelny.


  S ještě teplým revolverem v ruce vyšel po schodech a na odpočívadle se zastavil a chvilku naslouchal. Nohou rozkopl další dveře.


  Je tu někdo?


  Nikdo tam nebyl. Byl to pokoj majitelky, na stěnách visely portréty mužů a žen jako v Pozzově restauraci. Bylo tam nejméně sto fotografií, z nichž většina nesla věnování jakési Helen, a na některých z dob před dvaceti lety byla žena zpodobena jako sboristka.


  Než si je Maigret začal prohlížet, ujistil se, že ve dvou zbývajících pokojích nikdo není. Žádné lůžko nebylo rozestlané. V jedné místnosti nalezl komisař zavazadla s hedvábným prádlem, toaletními potřebami a obuví, ale doklady žádné.


  Byla to pochopitelně zavazadla, která na svých toulkách s sebou vozili Charlie a Cicero. Na samém dně toho těžšího našel další dva revolvery, tlumič, hlavolam a jeden kovový a jeden gumový pendrek včetně úctyhodného množství munice.


  Po společnici Sloppy Joea však ani stopy.


  Zato když zpátky procházel kuchyní, našel vedle konvice na kávu cigaretové pouzdro s iniciálami B. L., což mohlo znamenat, že se tu nedávno vyskytoval Larner.


  Lucas, s nohama od bláta, se právě vrátil z obchůzky.


  V okolí žádné auto není, šéfe.


  Torrence zatím raněnému prohlédl ruku, kterou prostřelila kulka. Zvláštní bylo, že rána nekrvácela, neboť z obou stran se vytvořila sraženina; prsty mu však valem natékaly a modraly.


  Je v domě telefon?


  Přístroj byl hned za dveřmi.


  Zavolej nějakého místního doktora, kteréhokoli, ale neříkej, že jsme od policie. Pověz mu radši, že došlo k nehodě.


  Lucas přikývl, že se o to postará, a Maigret se poprvé a ne bez jistého zaváhání ani bez jistého zdráhání v přítomnosti svých mužů vytasil se zbytky své angličtiny.


  Obrátil se na Cicera, který seděl na lavici a opíral se o zeď.


  Kde je Bill Larner?


  Podle očekávání se mu nedostalo žádné odpovědi, jen pohrdavého úsměvu.


  Bill se tu dnes večer zdržoval. To on ti kolem oka vykouzlil tu modřinu?


  Úsměv zmizel, avšak Cicero dál zatínal zuby.


  Jak chceš. Zdá se, že jsi tuhý chlapík, ale my na tomhle kontinentě máme také takové.


  Přeji si zatelefonovat našemu konzulovi, řekl posléze Cicero.


  Nic víc? A v tuhle hodinu? Co mu chceš prosím tebe vykládat?


  Jak chcete. Odpovědnost berete na sebe.


  Pochopitelně. Lucasi, sehnal jsi toho doktora?


  Bude tu za čtvrt hodiny.


  Nezdá se ti, že zavolá na místní policii?


  Nemyslím. Nic nenamítal.


  Vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby se tady občas konaly pořádné flámy. Zavolej k nám a zeptej se, jestli něco vědí o Baronovi!


  Pořád se mu to honilo hlavou, stejně jako zmizení té ženy z hotelu Bretagne.


  A rovnou požádej Vachera, aby nám poslal ještě jedno auto. Do toho našeho se všichni nevejdeme.


  Pak se obrátil na Charlieho:


  Nemáš mi co říct?


  Místo odpovědi se mu dostalo té nejříznější anglické nadávky, narážející na způsob, jímž ho matka počala.


  Co říká? zeptal se Torrence.


  Diskrétně se zmiňuje o mém původu.


  Vacher o Baronovi nic neví, šéfe. Před čtvrt hodinou mu znovu volal. Prý telefonoval Bonfils a hlásil, že ukradli nějaké auto…


  Na ulici de Rivoli?


  Ano.


  Řekl jsi mu, že jsme je našli?


  Před dveřmi zastavil vůz a dovnitř vstoupil ještě mladý muž s černou kabelou v ruce. Při pohledu na spoušť v místnosti, revolvery na stole a konečně i želízka se na okamžik zarazil.


  Pojďte dál, doktore. Nevšímejte si toho. Jsme od policie a měli jsme tu nějaké řízení s těmihle pány a s touhle dámou.


  Doktore, začala žena, Uvědomte policii v Maisons-Laffitte, tam mě znají, že tyhle bestie…


  Maigret se představil a ukázal do rohu na Charlieho, který málem omdléval.


  Chtěl bych, abyste ho dal trochu dohromady, aby s námi mohl jet do Paříže. Nejdřív se zrychtoval v Paříži a podruhé tady, v průběhu té naší diskuse.


  Zatímco lékař ošetřoval Charlieho, Maigret znovu prošel dům. Zaujaly ho hlavně fotografie v majitelčině pokoji. Pak vyprázdnil jedno ze zavazadel a vložil do něj všechny fotografie, které svěsil ze stěny, papíry nalezené v přihrádce, dopisy, účtenky a výstřižky z novin.


  Nakonec přidal cigaretové pouzdro a opatrně přibalil i použité sklenice a šálky.


  Když se vrátil do společenské místnosti, Charlie vypadal zničeně, a tak lékař vysvětloval:


  Raději jsem mu píchl uklidňující drogu.


  Je to vážné?


  Ztratil hodně krve. V nemocnici mu možná dají transfúzi. Výdrž ale má.


  Cinaglia na ně hleděl už jen jedním otupělým okem.


  Nic jiného tu k ošetření nemáte?


  Jistě si s námi dáte skleničku.


  Maigret věděl, co dělá.


  Z obavy, že doktor upozorní policii v Maisons-Laffitte nebo četnickou stanici, chtěl zabránit tomu, aby odešel dříve, než přijede vůz, který si vyžádal na Vacherovi.


  Posaďte se, pane doktore. Už jste tady někdy byl?


  Párkrát ano, viďte, Helen?


  Vypadalo to, že ji velmi dobře zná.


  Ale za jiných okolností. Jednou to byl žokej se zlomenou nohou, který se v prvním patře léčil celý měsíc. Jindy mě zavolali uprostřed noci k pánovi, který měl vypito a selhávalo mu srdce. Vzpomínám si i na děvče, které dostalo v noci po hlavě lahví, prý náhodou, když se lidi poněkud rozparádili.


  Konečně přijelo auto. Charlieho museli přenést, neboť pod ním podklesávala kolena. Cicero, s rukama na břiše, k vozu s opovržením došel sám a beze slova se usadil na sedadle.


  Torrenci, pojedeš s nimi?


  Inspektorovi se tak dostalo zaslouženého zadostiučinění, neboť odvedl největší kus práce.


  Škoda, že je ještě tma a že u Pozza není otevřeno.


  Kdyby místo půl páté ráno bylo devět, Maigret by zřejmě neodolal touze projet se ulicí des Acacias a pozvat Pozza, aby nahlédl do auta.


  Charlieho vyložte v nemocnici v Beaujonu. Lognonovi udělá radost pomyšlení, že leží pod stejnou střechou. Toho druhého odvezte na Nábřeží.


  Pak se obrátil na ženu, která se podle dokladů jmenovala Helen Donahuová.


  Jedeme!


  Pohlédla mu do očí a ani se nepohnula.


  Řekl jsem jedeme!


  Mě stejně nikam nedostanete. Jsem tady doma. Nemáte k tomu oprávnění. A také žádám, abych se mohla spojit s naším konzulem.


  No jistě. Za chvíli si o tom promluvíme. Nechcete jet s námi?


  Ne.


  Jdeme na to, Lucasi?


  Oba ženu popadli, každý z jedné strany, a zvedli ji. Doktor, který se při pohledu na tu scénu nemohl ubránit smíchu, jim přidržoval dveře. Helen s nimi tak zápasila, že ji Lucas musel pustit, a ona se natáhla jak široká tak dlouhá. Museli tedy povolat na pomoc řidiče.


  Nakonec ji jakž takž dostrkali do vozu a Lucas se usadil vedle ní.


  Na Nábřeží! zavelel komisař.


  Po sto metrech si to ale rozmyslel.


  Jsi hodně unavený, Lucasi?


  Ani ne. Proč?


  Nechce se mi nechávat ten barák bez dozoru.


  Chápu. Zastavte mi.


  Maigret si přesedl dopředu, zapálil si dýmku a vlídně se obrátil na svou spolujezdkyni:


  Předpokládám, že vám kouř nevadí?


  Místo odpovědi se však dočkal téže kletby, jejíž navýsost nepřesný překlad prve uvedl.


  KAPITOLAOSMÁ


  V níž se jistý inspektor pokouší rozpomenout na to, co odhalil.


  Maigret se pohodlně opřel o sedadlo, límec svrchníku měl zdvižený a oči ho pálily od rýmy a nevyspání. Hleděl přímo před sebe a vůbec si své společnice nevšímal. Sotva po pěti minutách jízdy se však Helen dala do řeči sama, jako by mluvila pouze k sobě.


  Já znám ty policajty, co si myslí, že na všechno vyzrajou, a pak dostanou pořádně přes prsty…


  Nastalo dlouhé ticho. Zřejmě čekala nějakou odezvu, avšak komisař byl jako z kamene.


  Řeknu konzulovi, že se u mě chovali jako divoši. On mě zná. Všichni přece Helen znají. Povím mu, že mě bili a že jeden z inspektorů mě dokonce osahával.


  Musela být hezká. Ještě ve svých padesáti nebo pětapadesáti letech si uchovávala jistý půvab. Byla opilá nebo přiopilá, když k ní Maigret vtrhl? Bylo to možné. Těžko říct. Měla chraplavý hlas jako ženy, které pijí a žijí nočním životem, i jejich poněkud rozmlžený pohled.


  Bylo zvláštní, jak po několik minut nazlobeně mlčela a vzápětí zamumlala jednu jedinou větu, která zdánlivě nikomu nepatřila.


  Řeknu taky, že jednoho muže srazili k zemi…


  Třeba si jen pomalu vylévala nahromaděný hněv, ale možná se také pokoušela vyvést Maigreta z míry.


  Někteří lidé si o sobě myslí bůhvíco jen proto, že dokážou nasadit želízka ženský, která nic neudělala.


  Chvílemi to bylo tak komické, že řidič stěží přemáhal úsměv. Maigret potahoval z dýmky a snažil se zachovat vážnou tvář.


  Vsadím se, že mi ani nenabídnou cigaretu…


  Maigretovo mlčení ji donutilo k přímému útoku:


  Tak máte tu cigaretu, nebo ne?


  Promiňte. Nevěděl jsem, že mluvíte na mě. Cigarety u sebe nenosím, protože kouřím dýmku. Nabídnu vám, jakmile budeme na místě.


  Ticho tentokrát vydrželo až k mostu přes Jatte.


  Myslí si, že právě Francouzi jsou na celém světě nejchytřejší. Ale kdyby je na stopu nepřivedl Larner…


  Maigret na ni pohlédl ve slabém světle, které se kolem nich šířilo z palubní desky, avšak z jejího obličeje nevyčetl nic, takže mu nějakou chvíli vrtalo hlavou, zda to udělala schválně, nebo ne.


  V oné krátké větě mu totiž podala důležitou informaci. Tušení ho nezklamalo. Od počátku měl dojem, že Bill Larner s lidmi typu Charlieho a Cicera nepracoval zcela dobrovolně. Navíc to vypadalo, že se jeho role omezila na to, že jim obstaral auto, prohrabal u Lognona papíry, odvedl je do ulice Brunel ke své přítelkyni a pravděpodobně i do Dobrého bydla.


  Když Lognona odvezli do lesa, Bill dělal tlumočníka, ale neudeřil.


  Dnes v noci zřejmě využil toho, že Charlie se vrátil do Paříže a že ve chvíli, kdy chtěl zase získat svobodu, po níž už dlouho toužil, zejména od okamžiku, kdy se kolem něho začaly stahovat sítě, měl proti sobě jen Cicera.


  Oznámil mu, že chce odejít? Překvapil ho snad Cicero ve chvíli, kdy byl na odchodu, a pokusil se mu v tom zabránit? Tentokrát Bill Larner každopádně udeřil. Do obličeje.


  Máte auto? zeptal se Maigret ženy.


  Teď, když se jí začal vyptávat, Helen zmlkla a znovu se začala tvářit pohrdavě.


  Nevzpomínal si, že by u penzionu zahlédl garáž. Charlie se do Paříže odebral vozem, jímž přijeli do Maisons-Laffitte. Larner musel zmizet pěšky v lese, směrem k hlavní silnici nebo k nádraží. Měl teď alespoň dvouhodinový náskok a bylo málo pravděpodobné, že bude dostižen, než překročí hranice.


  Když u Porte Maillot projížděli kolem bistra, které již mělo otevřeno, Helen, stále na ničí adresu, prohodila:


  Já mám žízeň.


  V kanceláři mám koňak. Jsme tam za deset minut.


  Vůz rychle projížděl pustými ulicemi. Na chodnících se začali objevovat ranní chodci. Když zastavili na nábřeží Zlatníků, na nádvoří Justičního paláce, Helen se zeptala, nežli se hnula ze sedadla:


  Je to pravda, že dostanu koňak?


  Slibuji.


  Maigret si s úlevou oddechl, neboť v jednu chvíli ho přepadly obavy, jestli ji nebude opět zapotřebí nést jako prve v lese.


  Zůstaň tady, řekl šoférovi.


  Když však chtěl ženě pomoci do schodů, vyjela na něj:


  Nesahejte na mě. Řeknu, že jste se taky se mnou pokoušel vyspat.


  Že by jenom hrála jakousi roli? Možná že si vždycky nějakou našla, aby si udělala život poněkud snesitelnějším.


  Tudy…


  Koňak?


  Ano…


  Strčil do dveří od kanceláře inspektorů, kam Torrence se svým vězněm ještě nedorazili, protože se museli stavit v nemocnici v Beaujonu, aby tam vyložili raněného. Vacher zrovna telefonoval a pohlédl zvědavě na Američanku.


  Říkáte, že má vyvěšené sluchátko? Jste si jistá? Tak vám děkuji.


  Okamžik, přerušil ho Maigret ve chvíli, kdy Vacher otevíral ústa. Dej na ni pozor, ano?


  Zašel do své kanceláře, vzal tam láhev koňaku a skleničky a podal jednu Helen. Ta ji do sebe naráz obrátila a hned znovu ukázala na láhev.


  Ne tolik najednou. Zase za chvíli. Vachere, máš cigarety?


  Jednu ženě zasunul do úst a přidržel před ní hořící zápalku. Helen mu vydechla do obličeje kouř se slovy:


  Stejně vás nenávidím!


  Nemáš nikoho, kdo by ji ohlídal? Moc by se před ní nemělo mluvit.


  A co takhle dát ji do kamrlíku?


  Byla to úzká cela nad schody, do níž se vešla jen pryčna a slamník. Světlo tam nebylo. Maigret zaváhal, ale raději vězeňkyni umístil do prázdné kanceláře a dveře zamkl.


  A co ten koňak? připomněla mu přes dveře.


  Za chvíli!


  Vrátil se k Vacherovi.


  Kdože má vyvěšený telefon?


  Baron. Volal jsem mu skoro každou půlhodinu. Ještě před hodinou to vyzvánělo, ale nikdo to nebral. Od té doby je slyšet jen pípání znamenající obsazeno. Znepokojilo mě to, a tak jsem se nakonec obrátil na službu. Potvrdila mi, že sluchátko je vyvěšené.


  Víš, kde bydlí?


  Ulice des Batignolles. Číslo mám v bloku. Pojedete tam?


  Raději ano. Zatím vyhlásíš poplach ohledně Billa Larnera. Zmizel z okolí Maisons-Laffitte asi tak před třemi hodinami. Myslím, že by se měla ohlídat hlavně belgická hranice. Torrence přiveze Tonyho Cicera.


  A ten druhý?


  Je v Beaujonu.


  Rozbil jste mu ciferník?


  Ani ne.


  A co říkají?


  Nic.


  Pohlédli na sebe a na okamžik se zaposlouchali do ticha, načež Maigret zamířil ke kanceláři, do níž prve zamkl Helen. I s želízky na rukou tam žena řádila jako pominutá kalamáře, stolní lampu, papíry a vůbec vše, na co dosáhla, naházela na zem. Při pohledu na komisaře se jen usmála:


  Zachovala jsem se přibližně jako vy u mě.


  Do kamrlíku? otázal se Vacher.


  Vysloužila si ho sama.


  Na mostě Pont-Neuf minul Maigret vůz, který přivážel Torrence a Cicera, a oba řidiči si pokynuli. Jakmile dorazil do ulice des Batignolles, zpozoroval kabriolet, který parkoval dvěma koly na chodníku, a když nahlédl dovnitř, na malé destičce pod obrázkem svatého Kryštofa si přečetl Baronovo jméno.


  Zazvonil. Domovnice, která ještě spala, mu ze své lóže otevřela, a musel s ní proto mluvit přes prosklené dveře, aby zjistil, ve kterém patře inspektor bydlí.


  Vracel se sám? zeptal se jí.


  Proč vás to zajímá?


  Jsem jeho kolega.


  Však on vám řekne, co dělal.


  Byl to činžák, v němž na jednom patře žilo několik rodin, hlavně dělnických, a v některých příbytcích se už svítilo. Byl nápadný kontrast mezi tímto více než skromným domem a aristokratickým zevnějškem, jímž se Baron snažil působit, a Maigret nyní chápal, proč inspektor, který nebyl ženatý, nikdy nehovořil o svém soukromém životě.


  Ve čtvrtém patře byla na dveřích vizitka pouze se jménem, povolání nebylo uvedeno. Maigret zaklepal, ale nedostalo se mu odpovědi, a tak zkusil vzít za kliku.


  Dveře se otevřely. Na zemi ležel Baronův klobouk. Když rozsvítil, všiml si nalevo miniaturní kuchyně a pak jídelny ve stylu JindřichaII. s vyšívanými dečkami, jaká bývá v domovnických bytech, a nakonec i ložnice s dokořán otevřenými dveřmi.


  Baron, zcela oblečený, ležel napříč přes postel, jedna paže mu visela dolů, a kdyby nechrápal, vypadalo by to, že ho potkalo neštěstí.


  Barone! Hej! Starý brachu…


  Obrátil se na druhou stranu, aniž se probudil, a tak s ním komisař cloumal dál.


  To jsem já, Maigret…


  Trvalo to několik minut. Konečně inspektor zachrochtal, pootevřel oči a zasténal, protože ho oslepilo světlo. Poznal Maigretův obličej a s jistým zděšením se pokusil posadit.


  Co je dneska za den?


  Zřejmě se chtěl zeptat: Kolik je hodin? Pohledem totiž hledal budík, který se skutálel na zem a jehož tikání teď vycházelo zpod postele.


  Chceš sklenici vody?


  Maigret se odebral do kuchyně, a když se vrátil, nalezl inspektora zachmuřeného a zároveň neklidného.


  Žádám o prominutí… Díky… Je mi zle… Kdybyste tušil, jak je mi zle…


  Možná by bylo lepší, kdybych ti udělal silnou kávu?


  Je mi hanba… Přísahám vám, že…


  Zůstaň ještě ležet.


  Interiér se více než příbytku starého mládence podobal bytu staré panny. Nedalo námahu představit si Barona, jak si po pracovním dni váže zástěru a vrhá se do domácích prací.


  Maigret ho teď zastihl, jak sedí na kraji postele a tváří se zoufale.


  Napij se… Pak to bude lepší…


  Sám si také nalil šálek kávy, svlékl si svrchník a posadil se na židli. V pokoji to hrozně páchlo alkoholem. Inspektorovo oblečení bylo špinavé a zmačkané, jako by strávil noc pod mostem.


  To je hrůza! zavzdychal.


  Co je hrůza?


  Nevím. Musím vám říct spoustu důležitých věcí. Zásadních věcí.


  Nuže?


  Zkusím si vzpomenout. Co se vlastně stalo?


  Zatkli jsme Charlieho a Cicera.


  Vy jste je zatkli?


  Jeho výraz prozrazoval nesmírné úsilí.


  Myslím, že jsem se v životě takhle neopil. Vážně se cítím pod psa. To kvůli nim. Počkejte. Vzpomínám si, že je nebylo potřeba zatýkat.


  Proč?


  Harry mi řekl…


  Konečně si vzpomněl na jméno a přišlo mu to jako ohromné vítězství.


  Jmenuje se Harry… Počkejte…


  Pomůžu ti. Byl jsi v Manhattanu v ulici des Capucines. Mluvil jsi s pár lidmi a hodně jsi pil…


  U Luigiho ne. U Luigiho jsem skoro nepil. To až potom…


  Opili tě schválně?


  Já nevím. Ale jsem si jistý, že si postupně vzpomenu. Řekl mi, že se nemají zatýkat, protože by pak hrozilo, že… Můj ty bože! Je to tak těžké…


  Co by hrozilo? Od Luigiho jsi odcházel velmi pozdě. Auto jsi měl před vchodem. Nastoupil jsi a asi tě napadlo zajet do Maisons-Laffitte.


  Jak to víte?


  Někdo v průběhu večera, zřejmě Lope nebo Teddy… Brown.


  Kristepane, jak to všechno můžete vědět? Mluvil jsem s nimi. Na to si teď vzpomínám. Vy jste mě tím pověřil. Už předtím jsem obešel několik barů.


  Kde jsi pil.


  Sem tam skleničku. Jinak to nejde. Mám hlavu jak škopek.


  Počkej.


  Maigret se odebral do koupelny a vrátil se s ručníkem namočeným do studené vody, který Baronovi omotal kolem čela.


  Slyšel jsi o Helen Donahuové a o jejím penzionu v lese, Na dobrém bydle?


  Inspektor si ho prohlížel s vytřeštěnýma očima.


  Kolik je hodin?


  Půl šesté ráno.


  Jak jste na to šel?


  Na tom tak nezáleží. Když jsi vyšel od Luigiho a nasedl do auta, někdo tě sledoval hodně vysoký blondýn, poměrně mladý, který se k tobě předtím nějak přitočil.


  Je to tak. Jmenuje se Harry.


  Harry a jak dál?


  Řekl mi to. Jsem si jistý, že mi to řekl, je to jednoslabičné jméno. Jméno jednoho zpěváka.


  On zpívá?


  „Ne, ale jmenuje se jako ten zpěvák. Než jsem stihl zavřít dvířka, sedl si vedle mě a řekl:


  Nebojte se.“


  Francouzsky?


  Mluví francouzsky se silným přízvukem a dělá hodně chyb, ale domluví se.


  Američan?


  „Ano. Počkejte. Pak mi řekl:


  Jsem něco jako policista. Nezůstávejme tady. Jeďte. Kam budete chtít!


  Když jsem nastartoval, vysvětlil mi, že je asistent člověka, kterému se říká district attorney, okresní návladní. To je prý něco jako vyšetřující soudce a zároveň náš státní prokurátor. Ti mívají ve velkých městech několik asistentů.“


  Já vím.


  To je pravda, vy jste tam byl. Musel jsem zastavit, a on mi ukázal svůj pas. Když jde o něco důležitého, district attorney a jeho asistenti řídí vyšetřování sami. Je to tak?


  Přesně tak.


  „Věděl, kam mám od Luigiho namířeno.


  Dnes v noci nesmíte do Maisons-Laffitte jezdit. Nic dobrého by z toho nevzešlo. Nejdřív s vámi musím mluvit.“


  A mluvil.


  Hovořili jsme alespoň dvě hodiny, ale na to si právě nemůžu vzpomenout. Nejprve jsme pořád jezdili nazdařbůh ulicemi a on mi nabídl doutník. Že by mi bylo špatně po tom doutníku? Dostal jsem žízeň. Nevěděl jsem, kde jsme, ale všiml jsem si otevřeného bistra. Myslím, že to bylo někde u Severního nádraží.


  Neporadil jsi mu, aby za mnou zašel na Nábřeží?


  Ano. Ale nechtěl.


  Proč?


  Je to složité. Kdyby mě alespoň tak nebolela hlava! Nemyslíte, že by mi udělala dobře sklenice piva?


  Máš tu pivo?


  Na parapetu za kuchyňským oknem nějaké bude.


  Oba se napili. Baron, znechucený nepořádkem v ložnici, se odvlekl do jídelny.


  Na některé detaily si vzpomínám přesně; mohl bych vám opakovat celé věty, ale mezi nimi mám vždycky okno.


  Co jste pil?


  Všechno možné.


  On také?


  To on prohlížel láhve za pultem a vybíral.


  Jseš si jistý, že toho vypil tolik co ty?


  Ještě víc. Byl opravdu namol. V jednu chvíli se totiž dokonce svalil ze židle.


  Pořád jsi mi nevysvětlil, proč se mnou nechtěl mít nic společného.


  On vás vlastně velmi dobře zná a obdivuje se vám.


  Ale!


  Dokonce vás prý potkal na jednom koktejlu, který na vaši počest uspořádali v Saint-Louis, a vzpomíná si na jakousi vaši přednášku. Do Francie přijel pátrat po Sloppy Joeovi.


  To on ho sebral v ulici Fléchier?


  Ano.


  Co s ním podnikl?


  Dopravil ho k doktorovi. Počkejte! Teď na mě nemluvte! Na něco si vzpomínám. To kvůli tomu doktorovi. Vyprávěl mi, jak se s ním seznámil. Bylo to hned po osvobození. Harry sloužil v americké armádě a více než rok byl u nějaké služby, která působila v Paříži. To ještě nedělal asistenta okresního návladního. Bavil se v jednom kuse. Mezi jinými se seznámil i s jedním lékařem. Aha, už to mám! Bylo to kvůli nějaké paničce, která se bála mít dítě a…


  Potrat?


  Ano. Ale to slovo neřekl. Je náramně stydlivý. Jenže mně to stejně došlo. Jde o mladého doktora, který nemá ordinaci a bydlí někde kolem bulváru Saint-Michel.


  A tam nechává Harry ošetřovat Sloppy Joea?


  „Ano. Měl jsem dojem, že mluví upřímně. Pořád opakoval:


  Tohle řekněte Maigretovi… A tohle také.“


  Bylo by jednodušší za mnou zajít.


  Nechce mít oficiální kontakty s francouzskou policií.


  Proč?


  Včera v noci se mi to zdálo jasné. Vzpomínám si, že jsem mu dával za pravdu. Ale teď už to tak jasné není. Ach ano! Napřed byste bývali museli raněného vyslechnout a psalo by se o tom v novinách.


  Harry ví, že Cinaglia a Cicero jsou v Paříži?


  Ví všechno. Zná je jako své boty. O jejich útočišti Na dobrém bydle věděl dřív než já.


  Zná Billa Larnera?


  Ano. Myslím, že už se mi celý ten příběh vybavuje. Víte, oba jsme byli zlinkovaní. Bůhvíkolikrát opakoval to samé, jako by si myslel, že jakožto Francouz to určitě nedokážu pochopit.


  To znám.


  Jako Pozzo. A jako Luigi.


  V Saint-Louis rozjeli velké vyšetřování. Zase přišel čas vyčistit město od gangsterů. Stará se o to hlavně Harry. Člověka, který je hlavoun všech vymahačů výpalného, všichni znají. Řekl mi jeho jméno je to vlivný chlápek, působí jako stoprocentně počestný občan a přátelí se s politiky a policejními řediteli.


  Stará vesta.


  Tohle mi řekl. Jenže jejich zákony nejsou stejné jako ty naše a někoho odsoudit je hotová kalvárie. Je to tak?


  Je to tak.


  Nikdo se proti takovému chlapíkovi neodváží svědčit, protože ten, kdo by otevřel pusu, by se nedožil druhého dne.


  Baron zářil jak měsíček v úplňku. Najednou to vzal za správný konec.


  Když dovolíte, dám si ještě sklenici piva. Dělá mi to dobře. Dáte si také?


  Jeho pleť měla stále špinavý odstín, pod očima se mu rýsovaly kruhy, avšak v zorničkách se mu už zažehly malé plamínky.


  V našem bistru zavírali, a tak jsme šli jinam. Kam, to si nevzpomínám. Asi na Montmartre, do malého nočního podniku se třemi nebo čtyřmi tanečnicemi. Házela po něm očima taková malá brunetka a pořád si mu sedala na klín. Byli jsme tam jen my dva.


  Mluvil o Sloppy Joeovi?


  „Právě na to se pokouším rozpomenout. Chudák Sloppy Joe je tuberák v posledním tažení. Celý život byl namočený do vymáhání výpalného, ale byl jen vedlejší figurka. Před dvěma měsíci byl před vchodem do jistého nočního klubu v Saint-Louis zavražděn muž. Kdybych si jen dokázal vzpomenout na jména! Všichni jsou přesvědčeni, že ho oddělal ten chlápek, co jsem vám o něm prve vykládal. Vraždu doložili jen dva svědkové, z nichž jeden byl portýr z klubu, a toho našli druhý den ráno v pokoji mrtvého.


  Tehdy Sloppy Joe uprchl, protože on byl tím druhým svědkem, a to je vždycky nebezpečné.“


  Do Kanady?


  Ano, do Montrealu. Na jedné straně se ho snažila dopadnout kancelář okresního návladního, aby od něho získala výpověď, na druhé straně po něm pásli netrpěliví gangsteři, aby mu v tom zabránili.


  Chápu.


  „Já jsem to nechápal. Sloppy Joe, zdá se, má ve skutečnosti milionovou cenu. Jestli promluví, zhroutí se celá zločinecká organizace a zároveň i mocná politická mašinerie. Pořád slyším, jak mi Harry opakuje:


  Tady takové věci neznáte. Nemáte rozsáhlé zločinecké organizace, které fungují jako akciové společnosti. Váš úkol je snadný…“


  I Maigretovi se zdálo, jako by ho slyšel.


  Tenhle šlágr už znal skoro nazpaměť.


  V Montrealu se Sloppy Joe necítil být od svých krajanů dostatečně daleko. Podařilo se mu získat falešný pas. A jelikož pas byl původně vystaven dvojici manželů, zařídil to tak, aby ho doprovázela žena, a říkal si, že tím své pronásledovatele ještě víc zmate. Přemluvil nějakou prodavačku cigaret z nočního podniku, aby jela s ním. Celý život snila o tom, že uvidí Paříž… Dovolíte?


  Baron se odvlekl do koupelny a vrátil se se dvěma tabletkami aspirinu.


  Sloppy Joe neměl moc peněz. Došlo mu, že ho nakonec chytnou i v Paříži. A tak jednoho krásného dne napsal okresnímu návladnímu dlouhý dopis, v němž mu navrhl, že jestli mu slíbí ochranu, jestli pro něho někoho pošle a předá mu jistý obnos, uvolí se svědčit. Možná to všechno trochu pletu, ale v hrubých rysech to takhle bylo.


  Harry tě pověřil, abys mi to všechno vyložil?


  Ano. Málem vám už zavolal. Udělal by to dnes ráno, kdyby mu včera nedošlo, že jsem odhalil skrýš těch zabijáků. Protože to jsou zabijáci jaksepatří. Hlavně Charlie.


  Jak Charlie a Cicero vystopovali Sloppy Joea?


  V Montrealu. Přes tu dívku, co si s sebou Mascarelli přivezl. Ta tam má totiž matku, které z Paříže neopatrně napsala.


  Udala svou adresu?


  Adresu poste restante, ale zároveň dodala, že bydlí hned naproti velkému varietnímu divadlu. Když se Harry rozhodl, že nastoupí na loď a vyhledá Sloppy Joea, aby ho přivezl zpátky do Saint-Louis, dověděl se, že Cinaglia a Cicero ho o osmačtyřicet hodin předběhli.


  Před Maigretem neodbytně vyvstala existence nebohého Mascarelliho od doby, kdy opustil Saint-Louis, jeho život v Montrealu, pak v Paříži, kde se sotva odvažoval vyjít z hotelu, aby se večer na několik minut nadýchal čerstvého vzduchu.


  Už chápal, nač Cicero a Charlie potřebovali pronajaté auto. Nějaké dva nebo tři dny v něm určitě číhali u Folies-Bergère a čekali na vhodný okamžik. Když konečně nastal, byl jim v patách asistent okresního návladního.


  Harry mi vylíčil scénu, která vypadá jako vystřižená z filmu. Šel prý pěšky. Právě zahnul do ulice Richer, když uviděl Sloppy Joea, jak nastupuje do nějakého vozu. Rázem mu to došlo. Široko daleko nebyl žádný taxík, a tak začal před divadlem hledat auto s otevřenými dvířky.


  Bylo poněkud legrační představit si asistenta okresního návladního v kradeném autě! Tihle lidé, ať už byli na jedné či na druhé straně barikády, počínali si v Paříži jako doma.


  Chodci, kteří chodili v noci z pondělka na úterý po ulicích, jistě netušili, že se stali svědky honičky jako v Chicagu.


  Nebýt chudáka Lognona, který byl na stopě jakémusi překupníčkovi kokainu a zrovna se opíral o mříž kostela Panny Marie Loretánské, nikdy by se o tom nikdo nedověděl.


  Sloppy Joe není mrtvý?


  Ne. Jak říká Harry, jeho doktor ho spravuje. Potřeboval transfúzi, a Harry mu sám poskytl bůhvíjaké množství krve. Stará se o něho jako o bratra, víc než o bratra. Prý na něm závisí celá jeho kariéra. Jestli do Saint-Louis dorazí s živým Sloppy Joem a jestli se mu podaří uchovat ho při životě až do přelíčení, jestli si to ten nebožák v tu chvíli nerozmyslí a své svědectví zopakuje, Harry bude skoro stejně tak slavný jako Dewey, když vyčistil New York od gangsterů.


  A ta žena? Unesl ji Harry?


  Ano. Když v novinách uviděl fotku Charlieho a Cicera, tak se na vás zlobil.


  Ti lidé byli opravdu silní, jedni jako druzí, asistent okresního návladního jako ti zabijáci. Napadlo je, že Mascarelliho družka možná fotografie uvidí a obrátí se na policii.


  Přesně to totiž udělala, když Maigretovi poslala vzkaz potrubní poštou.


  Charlie odjel sám z Dobrého bydla, aby ji umlčel. Několik minut před ním si však pro ni došel Harry a odvedl ji do bezpečí.


  Necítili žádné zábrany! Starali se o své záležitosti, jako by Paříž byla jakási země nikoho, kde mohou jednat, jak je napadne.


  Ona je také u toho doktora?


  Ano.


  Harry se nebojí, že Charlie odhalí, kde je?


  Zdá se, že se pojistil. Když tam jde, ubezpečí se, že ho nikdo nesleduje, a navíc je někdo střeží.


  Kdo?


  To nevím.


  Co jsi mi měl od něho vlastně vyřídit?


  Žádá vás, abyste se o Charlieho a Cicera nestaral, alespoň několik dní. Dřív než za týden Sloppyho Joea odvézt nemůže. Harry s ním chce letět do Ameriky letadlem. Do té doby to může být ještě nebezpečné.


  Jestli tomu dobře rozumím, vzkazuje mi, že to není moje věc?


  Asi tak. Velmi vás obdivuje a těší se, že až všechno skončí, popovídá si s vámi, buď tady, nebo v Saint-Louis.


  To je od něj milé! Kde jsi toho pána opustil?


  Před jeho hotelem.


  Vzpomínáš si na adresu?


  Je to někde poblíž ulice de Rennes. Myslím, že kdybych v té čtvrti byl, poznal bych průčelí.


  Cítíš se na to, abys tam se mnou zašel?


  Dovolíte mi, abych se převlékl?


  Den už začínal. Po domě teď přecházeli lidé, odněkud bylo z rádia slyšet zprávy. Maigret zaslechl inspektora, jak posmrkává v koupelně, a když se zas objevil v jídelně, připomínal obrázek z módního časopisu s tím rozdílem, že měl pleť stále jako zmačkaný papír.


  Při pohledu na svůj vůz, zaparkovaný předními koly na chodníku, se zatvářil zahanbeně.


  Chcete, abych řídil?


  Raději bych jel taxíkem. Ale auto by sis mohl zaparkovat pořádně.


  Došli až na bulvár des Batignolles, kde konečně sehnali taxík.


  Na levý břeh. Zajeďte nejdřív do ulice de Rennes.


  Ke kterému číslu?


  Projeďte celou ulici.


  Dobrou čtvrthodinu bloudili čtvrtí, zatímco Baron zkoumal průčelí každého hotelu. Najednou řekl:


  Tady je to.


  Jseš si jistý?


  Poznávám tu měděnou cedulku na dveřích.


  Vešli dovnitř. V chodbě nějaký muž vytíral mokrým hadrem podlahu.


  V kanceláři nikdo není?


  Šéf chodí dolů až v osm. Já jsem noční hlídač.


  Znáte jména ubytovaných?


  Visí na tabuli.


  Bydlí tu nějaký Američan, vysoký plavovlasý mladý muž, který se jmenuje Harry?


  Určitě ne.


  Nemohl byste si to ověřit?


  To není třeba. Vím, o kom mluvíte.


  Jak to?


  „O chlápkovi, který přišel kolem čtvrté ráno. Zeptal se mě, v kterém čísle bydlí pan Durand. Odpověděl jsem mu, že tu žádného Duranda nemáme.


  A Dupont? řekl.


  Myslel jsem, že si ze mě dělá legraci, a tak jsem ho sjel pohledem, taky proto, že byl pěkně namazaný.“


  Maigret s Baronem na sebe pohlédli.


  Stál tam, kde stojíte vy, a nevypadal na to, že by chtěl odejít. Zašmátral v kapse a nakonec mi dal tisícifrankovou bankovku. Vysvětlil mi, že to byl vtip, že ho honí nějaká žena a že vešel do hotelu, aby ji setřásl. Poprosil mě, abych se podíval na ulici a ujistil se, že v okolí není žádné auto. Zůstal ještě pár minut a pak odešel.


  Baron zuřil.


  Napálil mě! zabručel mezi zuby, když se zas octli na ulici. Myslíte, že to je opravdu asistent okresního návladního?


  Je to více než pravděpodobné.


  Proč to tedy udělal?


  Protože, řekl klidně Maigret a usadil se uvnitř taxíku, tihle lidé, ti dobří i ti zlí, se domnívají, že jsme malé děti. Něco jako lidé druhého řádu!


  Kam vás teď mám zavézt, pane Maigrete? otázal se šofér, který komisaře poznal.


  Na nábřeží Zlatníků.


  A Maigret se nevrle schoulil v koutě.


  KAPITOLADEVÁTÁ


  V níž Maigret přece přijímá sklenku whisky.


  Pane komisaři, je tady šéf.


  Už jdu.


  Bylo devět hodin ráno a v šedém světle se Maigretovi na tváři ježilo špinavé strniště. Oči měl na okrajích lehce načervenalé. Už dobrou půlhodinu svíral v ruce kapesník, protože ho unavovalo neustále jej vytahovat z kapsy.


  Třikrát mu přišli říct:


  Ta ženská tam ukrutně vyvádí.


  Tak ať vyvádí dál!


  A pak mu jeden inspektor oznámil:


  Pootevřel jsem dveře, abych jí podal šálek kávy, a ona mi ho hodila do obličeje. Slamník je roztržený a všude okolo jsou rozházené žíně.


  Pokrčil rameny. Zavolali jeho jménem Lucasovi, že už není nutné, aby Na dobrém bydle dál zůstával.


  Ať si jde lehnout!


  Avšak Lucas, který toužil vědět, jak to dopadne, místo toho dorazil na nábřeží Zlatníků, taktéž trochu zarostlý na tvářích a na bradě.


  Torrence se zas zavřel do kanceláře s Tony Cicerem, jemuž se zarputile snažil klást otázky, na které gangster odpovídal jen pohrdavým mlčením.


  Ztrácíš čas, starý brachu, domlouval mu Maigret.


  Já vím. Mě to ale těší. Nechápe nic z toho, co mu říkám, ale vidím na něm, že ho to znepokojuje. Má strašnou chuť na cigaretu a je příliš hrdý, aby mě o ni požádal. Však on vyměkne. Jednou už otevřel pusu a pak ji zase beze slova zavřel.


  Všude vládl podivný shon, jemuž rozuměli pouze ti, kdo se případu zúčastnili, to jest jen oněch pár nejbližších spolupracovníků Maigreta. Tak například malý Lapointe dorazil do úřadu nic netuše a náramně se divil, proč se Maigret a jeho muži toho rána tak zuřivě snaží splnit podivný úkol.


  Byla zburcována komisařství V. a VI.městské čtvrti.


  Ano, lékař, podle všeho dost mladý. Bydlí někde kolem bulváru Saint-Michel, ale nemyslím, že by měl na dveřích cedulku. Budou ho znát hlavně ženské, protože prý příležitostně dělá potraty. Neškodilo by vyptat se lékárníků v okolí. Je pravděpodobné, že toto úterý nakoupil určité množství léků. Samozřejmě si posviťte i na obchody, v nichž se prodávají chirurgické nástroje.


  Toho rána místní inspektoři, kteří neměli o případu žádné informace, obcházeli domy a lékárny a vůbec netušili, že se zabývají lidmi, kteří přijeli až ze Saint-Louis, aby si tu mezi sebou vyřídili účty.


  Jiný muž ze Soudní policie zas na lékařské fakultě opisoval seznamy studentů, kteří absolvovali v posledních letech. Další se vyptávali profesorů. Mravnostní policie byla v pohotovosti a probouzela lehké holky, které se divily, co se děje.


  Už jste někdy měla potrat?


  Poslyšte! Za koho mě máte?


  Dobrá, dobrá! Nic na tebe nemáme. Ve čtvrti prý funguje nějaký doktor, který tyhle věci dělá. Víš, o koho jde?


  Já znám jen jednu andělíčkářku. Už jste se ptali Sylvie?


  Spolu s pohraniční policií a četníky, kteří na Billa Larnera číhali na silnicích, bylo několik stovek lidí kvůli Američanům ve stavu pohotovosti.


  Maigret zaklepal na dveře, zavřel za sebou a podal ruku policejnímu řediteli. Pak dosedl na židli. V deseti minutách mu jednotvárným hlasem shrnul vše, co o celé záležitosti věděl. Když skončil, jeho nadřízený byl ve větších rozpacích než on sám.


  Co hodláte dělat? Dostat Mascarelliho?


  Maigreta to lákalo, neboť ho rozčilovalo, že se s ním už dost dlouho jedná jako s usmrkaným klukem.


  Když to udělám, zabráním asistentovi okresního návladního, aby skřípnul svého šéfa gangsterů.


  A jestli to neuděláte, nemůžete Charlieho a Cicera obžalovat z pokusu o vraždu.


  Ovšem. Zbývá Lognon. Klidně si Lognona unesli a odvezli ho do lesa k Saint-Germain, kde mu dali co proto. Zároveň se vloupali do jeho bytu. Charlie navíc postřelil našeho inspektora v ulici Grange-Batelière.


  Bude tvrdit, že byl napaden nebo si myslel, že je v pasti, a pravděpodobnost bude na jeho straně. Jeho advokát řekne, že šel klidně po ulici a vtom zahlédl dva muže, jak se chystají na něho vrhnout.


  Dobrá. Dejme tomu, že to tak bude. Pořád máme v záloze Lognona, a to je bude stát několik let kriminálu, nebo alespoň několik měsíců.


  Ředitel se při pohledu na Maigretův zatvrzelý výraz musel usmát.


  Ta žena v Lognonově případu nefiguruje, namítl ještě.


  Já vím. Tu budeme muset pustit. Proto ji nechávám řvát. Nic nezmohu ani proti Pozzovi. Ale jednou mu na něco přijdeme a ten jeho lokál zavřeme.


  Zlobíte se, Maigrete?


  Teď se zase usmál komisař.


  „Přiznejte, šéfe, že to přehánějí. Kdyby Lognon v noci z pondělka na úterý tak horlivě nesloužil, všechno by se odehrálo za našimi zády. Tenhle příběh by pak koloval po Saint-Louis. A já slyším, jak se někdo ptá:


  A co francouzská policie?


  Francouzská policie? Ta viděla houby!… Pochopitelně!…“


  Bylo jedenáct hodin a Maigret právě odpověděl na otázky paní Lognonové, která telefonovala ten den již podruhé, když tu se na drátě ozval inspektor z VI.čtvrti.


  Haló! Komisař Maigret? Ten doktor se jmenuje Louis Duvivier a bydlí v ulici Monsieur-le-Prince, číslo 17 bis.


  Je teď doma?


  Ano.


  Je u něho ještě někdo?


  Domovnice si myslí, že v jeho bytě už několik dní přebývá nějaký pacient, což ji udivilo, protože prý k němu chodívají jen ženy. Je ale pravda, že tam nějaká žena je.


  Odkdy?


  Od včerejška.


  Nikdo jiný?


  Skoro každý den tam prý chodí nějaký Američan.


  Maigret zavěsil a za čtvrt hodiny už pomalu stoupal po domovním schodišti. Byl to starý dům bez výtahu, a byt se nacházel v šestém patře. Vlevo u dveří visela šňůra. Když za ni zatahal, ozvaly se uvnitř kroky. Pak se dveře lehce pootevřely, ale když zahlédl obličej, strčil do dveří nohou a zahřímal:


  Co ty tady děláš?


  Měl chuť na celé kolo se rozesmát. Muž, který mu přišel otevřít s revolverem v ruce, nebyl nikdo jiný než jistý Dédé z Marseille, který naháněl hrůzu v podnicích v ulici de Douai. Dédé nevěděl, co odpovědět, poulil na komisaře oči a pokoušel se schovat zbraň.


  Nic špatného tu nedělám, to vás ujišťuju.


  Hello! Monsieur Maigret!


  Z místnosti se skosenou střechou, zčásti prosklenou, která připomínala ateliér umělce, se vynořil vysoký plavovlasý Američan oblečený jen tak v košili.


  Jeho obličej byl poněkud odulý a v očích měl neurčitý výraz jako Baron. Jeho pohled byl však téměř veselý. Podával Maigretovi ruku.


  Tušil jsem, že jsem si pustil pusu na špacír a že tuhle adresu nakonec objevíte. Určitě se na mě moc zlobíte.


  Z kuchyně vyšla mladá žena, která tam cosi připravovala na vařiči.


  Dovolíte, abych vás představil?


  Raději pojďme oba ven.


  Zahlédl postel, ve které někdo ležel byl to muž s tmavými vlasy, který se snažil skrýt.


  Rozumím. Počkejte okamžik.


  Za chvíli se objevil v saku a s kloboukem na hlavě.


  Co mám dělat? zeptal se ho Dédé, který se zároveň obrátil k Maigretovi.


  Co budeš chtít, odpověděl komisař. Pánové jsou pod zámkem.


  Na schodech komisař ani jeho společník nepromluvili. Venku zamířili k bulváru Saint-Michel.


  Je pravda to, co jste říkal?


  Ohledně Cicera ano, Charlie je v nemocnici.


  Vyřídil vám váš inspektor můj vzkaz?


  Jak brzy budete moci se svým nákladem nastoupit do letadla?


  Za tři nebo čtyři dny. Bude záležet na doktorovi. Budete mu dělat potíže?


  Poslyšte, pane Harry… Harry jak dál?


  Pills.


  To je ono. Jako ten zpěvák! Jak říkal Baron. Dejme tomu, že přijedu do vaší země a budu se tam chovat tak, jako jste se vy choval tady.


  Lekci přijímám.


  Neodpověděl jste mi.


  Hrozily by vám potíže, a to pořádné.


  Kde jste se seznámil s Dédém?


  Po osvobození, když jsem noci trávil povětšinou v podnicích na Montmartru.


  Najal jste si ho, aby hlídal raněného?


  Nemohl jsem v tom bytě zůstávat ve dne v noci. A doktor také ne.


  Co zamýšlíte s tou ženou?


  Nemá peníze na to, aby se vrátila. Zaplatím jí cestu. Pozítří jí odplouvá loď.


  Ocitli se zrovna před jakýmsi barem. Harry Pills se zastavil a váhavě zamumlal:


  Nemyslíte, že bychom mohli zajít na skleničku? Chci říct, jestli byste přijal, aby…


  Bylo směšné, jak se ten velký atletický mládenec červená stejně jako prostoduchý Lognon.


  Možná tu nemají whisky, namítl Maigret.


  Ale mají. Já to vím.


  Objednal, zvedl sklenku a na okamžik ji držel před sebou. Maigret, pořád ještě mrzutý, ho pozoroval, jako by stále nemohl skousnout svůj zármutek, a nakonec s nevalným přesvědčením pravil:


  Tak na Gai-Paris, jak vy říkáte!


  Pořád se ještě zlobíte?


  Aby ukázal, že se zas tolik nezlobí nebo možná také proto, že mu byl Pills sympatický, vypil druhou sklenku. A protože nemohl jen tak odejít, aniž zaplatil další rundu, objednal rovnou třetí.


  Poslyšte, Maigrete, starý brachu…


  Ne, Harry, teď mluvím já…


  Kolem poledne už Pills říkal:


  Víte, Julku…


  Co je ti? zeptala se paní Maigretová. Vypadá to skoro…


  Že mám obyčejnou rýmu a že si dám grog a dva aspiriny a půjdu si lehnout.


  Jíst nebudeš?


  Neodpověděl, prošel jídelnou a zmizel v ložnici, kde se začal svlékat. Nebýt ženy, asi by ulehl v ponožkách. Ale že jim ukázal… Jaksepatří!


  Maigret a bláznivá stařenka


  

  

  Přeložila Alexandra Pflimpflová


  KAPITOLAPRVNÍ


  Strážník Picot stál hlídku vlevo od brány na nábřeží Zlatníků, zatímco jeho kolega Latuile se držel na pravé straně. Bylo kolem desáté dopoledne, krásného květnového dne; slunce žhnulo a Paříž tonula v pastelových barvách.


  V jednu chvíli si jí Picot povšiml, ale nevěnoval jí pozornost: malá stařenka, taková droboučká, s bílým kloboukem na hlavě, rukavicemi z bílé příze a v olověně šedých šatech. Měla velmi hubené nohy, věkem poněkud zkřivené.


  Držela v ruce nákupní tašku, nebo kabelku? Už si nevzpomínal. Neviděl ji přicházet. Zastavila se na chodníku, pár kroků od něho, a dívala se na nevelká auta, zaparkovaná v řadách vedle sebe na nádvoří Justičního paláce.


  Často se tu objevovali všelijací zvědavci, zejména turisté, kteří si právě tak obhlíželi proslulé sídlo Justičního paláce na nábřeží Zlatníků. Došla až k bráně, prohlédla si strážníka od hlavy k patě, pak se otočila a zamířila k mostu Pont-Neuf.


  Druhého dne měl Picot opět hlídku a přibližně ve stejnou hodinu jako včera ji spatřil znovu. Tentokrát, po dlouhém váhání, k němu přistoupila a promluvila na něho.


  Úřaduje tady pan komisař Maigret, že ano?


  Ano, madame. V prvním poschodí.


  Zvedla hlavu a pohlédla do oken. Měla jemné rysy, velice roztomilé, a ve světle šedých očích jakoby stále udivený výraz.


  Děkuji, pane strážníku.


  Odcházela rychlými drobnými krůčky. V ruce držela síťovku na nákupy, což nasvědčovalo tomu, že bydlela ve zdejší čtvrti.


  Následujícího dne měl Picot volno. Strážník, jenž ho zastupoval, si stařenky, která proklouzla na nádvoří, nevšímal. Chvíli přecházela sem a tam, pak vešla do vrat vlevo a vydala se po schodišti nahoru. V prvním poschodí ji zarazila dlouhá chodba; připadala si trochu ztraceně. Starý Joseph, soudní zřízenec, se k ní přiblížil a přívětivě se jí optal:


  Hledáte něco?


  Kancelář pana komisaře Maigreta.


  Přejete si s komisařem mluvit?


  Ano. Kvůli tomu jsem přišla.


  Máte předvolánku?


  Zkormouceně zavrtěla hlavou, že nemá.


  Musím mít předvolánku?


  Chcete mu něco vzkázat?


  Potřebuji s ním osobně mluvit. Je to velice naléhavé.


  Vyplňte tenhle formulář a já se podívám, jestli vás komisař může přijmout.


  Posadila se ke stolu potapetovanému zelenou látkou. Kolem ní se linul pach čerstvě obnovené malby. Připadalo jí, že na úřad to tam vypadá celkem vesele.


  První lístek roztrhala. Psala pomalu, promýšlela každé slovo a některá podtrhovala. Druhý lístek zmizel rovněž v koši, pak i třetí. Teprve se čtvrtým se zdála být spokojena a zamířila ke starému Josephovi.


  Předáte mu ho vlastnoručně, že?


  Ano, madame.


  Předpokládám, že má hodně práce.


  Hodně.


  Myslíte, že mě přijme?


  To nevím, madame.


  Bylo jí přes osmdesát, možná osmdesát šest nebo osmdesát sedm, a nemohla vážit víc než malá holka. Postavu měla věkem jakoby scvrklou a kůži průsvitnou. Nesměle se usmívala, jako by si chtěla dobráka Josepha naklonit.


  Udělejte prosím, co budete moci, ano? Je to pro mne hrozně důležité!


  Posaďte se tu, madame.


  Zamířil k jedněm dveřím a zaklepal na ně. Maigret právě rozmlouval s Janvierem a Lapointem, kteří v místnosti stáli; otevřeným oknem tam pronikaly hluky zvenčí.


  Maigret vzal do ruky papír, přelétl ho rychle očima a svraštil obočí.


  Jak vypadá?


  Taková stará, velmi slušná dáma, trochu nesmělá. Mám se přimluvit, abyste ji přijal.


  Na první vytečkované řádce vyplnila dost energickým a souměrným písmem své jméno:


  Mme Antoine de Caramé


  Jako adresu uvedla:


  nábřeží de la Mégisserie č.8.


  Nakonec, jako důvod své návštěvy, napsala:


  Prosím o rozhovor s komisařem Maigretem ve velmi naléhavé záležitosti. Je to otázka života a smrti.


  Písmo bylo už roztřesenější a řádky nebyly tak rovné. Slova byla podtržena. Nejprve slovo komisařem. Pak velmi naléhavé. Pokud jde o výrazy života a smrti, podtrhla je dokonce dvakrát.


  Není nějaká bláznivá? zabručel Maigret a potáhl z dýmky.


  Nevypadá tak. Zdá se dost klidná.


  Na nábřeží Zlatníků docházely nejednou dopisy od všelijakých bláznů či pomatenců. Téměř vždy se v nich vyskytovala podtržená slova.


  Mohl bys ji přijmout, Lapointe? Když ji nepřijmeme, bude sem chodit každý den.


  Zanedlouho uvedli starou paní do zadní malé kanceláře. Lapointe tu byl sám, postával u okna.


  Pojďte dál, madame. Račte se posadit.


  Zvědavě si ho prohlédla a zeptala se:


  Vy jste jeho syn?


  Čí syn?


  Pana komisaře.


  Ne, madame. Jsem inspektor Lapointe.


  Ale vždyť jste ještě úplný mladík!


  Je mi sedmadvacet.


  Byla to pravda, i když vypadal na dvacet dva a mnohdy ho pokládali spíš za studenta než za příslušníka policie.


  Já jsem ale chtěla mluvit s komisařem Maigretem.


  Ten je bohužel příliš zaneprázdněn, než aby vás mohl osobně přijmout.


  Zaváhala, pohladila svou bílou kabelku a rozhodla se, že si nesedne.


  A co kdybych přišla zítra?


  Nic by se tím nezměnilo.


  Komisař Maigret nikdy nikoho nepřijímá?


  Pouze ve zvlášť naléhavých případech.


  Můj případ ale je mimořádně naléhavý. Je to otázka života a smrti.


  Napsala jste to do dotazníku.


  Takže?


  Pokud mi budete chtít říct, o co jde, sdělím to komisaři a ten to posoudí.


  A třeba mě pak přijme?


  Nemohu vám nic slíbit, ale není to vyloučeno.


  Zdálo se, že zvažuje pro a proti a nakonec se rozhodla usednout na kraj židle proti Lapointovi, který se posadil za psací stůl.


  O co se jedná?


  Nejprve je třeba, abyste věděl, že bydlím už celých dvaačtyřicet let v jednom bytě na nábřeží de la Mégisserie. V přízemí je krámek s ptáky, majitel v létě staví klece na chodník a já je celý den poslouchám. Není mi tak smutno.


  Zmínila jste se o nějakém nebezpečí.


  Ovšemže mi hrozí nebezpečí, ale vy si možná pomyslíte, že mluvím nesmysly. Mladí lidé mají tendenci si myslet, že ti staří to už nemají v hlavě v pořádku.


  Něco takového mě ani nenapadlo.


  Nevím, jak bych vám to vysvětlila. Od smrti mého druhého manžela, před dvanácti lety, žiji sama a nikdo ke mně do bytu nechodí. Je pro mne teď příliš velký, ale chci v něm zůstat až do smrti. Je mi šestaosmdesát let, a nepotřebuji nikoho, aby mi vařil a uklízel.


  Máte nějaké zvíře? Psa, kočku?


  Ne. Už jsem vám řekla, že poslouchám zpěv ptáků z přízemí, protože bydlím v prvním patře.


  A na co si vlastně stěžujete?


  To se těžko vysvětluje. Už asi nejméně pětkrát během posledních čtrnácti dní se v mém bytě pohnuly některé věci.


  Co tím chcete říct? Že když se vrátíte domů, nenajdete je tam, kde byly před vaším odchodem?


  Právě tak. Třeba obraz na stěně je trochu nakřivo anebo váza pootočená jiným směrem.


  Jste si jistá, že máte dobrou paměť?


  Tak vidíte! Jen proto, že jsem stará, pochybujete už o mé paměti. Přestože jsem vám řekla, že bydlím ve stejném bytě už dvaačtyřicet let. Vím tedy docela přesně, jak a kde které věci jsou.


  Nic vám nebylo ukradeno? Nic nezmizelo?


  Ne, pane inspektore.


  Máte doma nějaké peníze?


  Velmi málo. Jen tolik, abych mohla na měsíc vyjít. Můj první manžel pracoval na radnici a já po něm pobírám pravidelně penzi. Jinak mám nějaké úspory ve spořitelně.


  Máte nějaké cennosti, obrazy, starožitnosti či co já vím?


  Jen pár věcí, na nichž mi záleží, ale nejspíš nemají žádnou cenu.


  Ta osoba, co k vám chodí, nezanechává žádné stopy? Třeba za deštivého dne by mohla nechat šlápoty.


  Už deset dní nepršelo.


  Co popel z cigaret?


  Ne.


  Má někdo klíč od vašeho bytu?


  Ne. V kabelce mám jediný klíč, který existuje.


  Hleděl na ni rozpačitě.


  Takže, shrnuto, stěžujete si pouze na to, že u vás doma věci mění své místo.


  Právě tak.


  Nikdy jste nikoho nepřistihla.


  Nikdy.


  A nemáte žádnou představu, jak by se to mohlo dít?


  Žádnou.


  Máte děti?


  Bohužel jsem je nikdy neměla.


  Příbuzné?


  Jednu neteř, je masérka, ale vídám ji zřídkakdy, i když bydlí hned naproti přes Seinu.


  A co přátelé? Přítelkyně?


  Většina lidí, které jsem znala, už zemřela… Ale to ještě není všechno.


  Mluvila klidně, nevzrušeně, měla sebejistý výraz.


  Někdo mě sleduje.


  Chcete říct, že vás sleduje na ulici?


  Ano.


  Viděla jste tu osobu, která vás sleduje?


  Viděla jsem jich víc, když jsem se rychle otočila, ale nevím, kdo z nich to je.


  Chodíte často ven?


  Předně ráno. Kolem osmé chodívám nakoupit v naší čtvrti. Škoda, že už není tržnice, bylo to totiž jenom kousek a já tam byla zvyklá. Pak jsem vyzkoušela různé obchodníky. Už to není ono.


  Ta osoba, která vás sleduje, je muž?


  Nevím.


  Předpokládám, že se vracíte domů dopoledne asi tak před desátou.


  Tak nějak. Sednu si k oknu a čistím zeleninu.


  Odpoledne zůstáváte doma?


  Jenom když prší nebo je zima. Jinak si jdu sednout na lavičku, zpravidla do Tuilerijské zahrady. Nesedávám na lavičce sama. Je tam hodně lidí víceméně mého věku a já je už léta vídám na stejném místě.


  A do té zahrady jde někdo za vámi?


  Jdou za mnou, když vycházím z domu, jako by se chtěli ujistit, že se hned nevrátím.


  A už jste se někdy hned vrátila?


  Třikrát. Vrátila jsem se domů, protože jsem něco zapomněla.


  Nikdo v bytě nebyl, předpokládám.


  A přesto se některé předměty pohnuly. Někdo proti mně něco má, nevím proč, protože jsem nikdy nikomu neublížila. A možná jich je víc.


  Co dělal váš manžel na radnici?


  Můj první muž byl šéf kanceláře. Měl velmi zodpovědnou práci. Bohužel zemřel mladý, v pětačtyřiceti, na infarkt.


  Vdala jste se znovu?


  Asi o deset let později. Můj druhý choť pracoval jako vedoucí prodavač v obchodním domě U radnice. Zabýval se zemědělským nářadím a nástroji vůbec.


  Také už zemřel?


  Byl už dlouho v penzi. Kdyby žil, bylo by mu dvaadevadesát.


  Kdy zemřel?


  Už jsem to myslím řekla: před dvanácti lety.


  Nezanechal nějaké příbuzné? Byl vdovec, když jste si ho brala?


  Měl jen jednoho syna, ten ale žije ve Venezuele.


  Poslyšte, madame, sdělím komisaři, co jste mi tu řekla.


  A myslíte, že mě přijme?


  Pokud se tak rozhodne, pošle vám předvolánku.


  Máte moji adresu?


  Uvedla jste ji přece ve svém formuláři, ne?


  To je pravda. Nepomyslela jsem na to. Víte, já na něho moc spoléhám! Zdá se mi, že jedině on mě může pochopit. Neříkám to proto, abych vás pohněvala, i když si opravdu myslím, že jste příliš mladý.


  Doprovodil ji ke dveřím a potom chodbou až k širokému schodišti.


  Když se vrátil k Maigretovi, Janvier tam už nebyl.


  Nuže?


  Myslím, že jste měl pravdu, šéfe. Je bláznivá. Ale klidná, velmi mírná, dovede se ovládat. Je jí šestaosmdesát; byl bych rád, kdybych byl v jejím věku tak zdatný jako ona.


  A co jí vlastně hrozí?


  Bydlí už čtyřicet let v jednom bytě na nábřeží de la Mégisserie. Byla dvakrát vdaná. Domnívá se, že když je mimo domov, různé věci se tam pohnou.


  Maigret si zapálil dýmku.


  Jaké věci například?


  Připadá jí, že obrazy najednou visí nakřivo nebo že porcelánové vázy jsou obrácené jiným směrem…


  Nemá kočku nebo psa?


  Ne. Naslouchá jenom zpěvu ptáků z přízemí.


  Nic jiného?


  Ještě něco. Je přesvědčena, že ji na ulici někdo sleduje.


  Někoho zahlédla?


  Právě že ne. Je to její utkvělá představa.


  Přijde ještě?


  Trvá na tom, že se chce setkat s vámi osobně. Mluví o vás jako o pánubohu, prý jste jediný, kdo ji může pochopit. Co mám dělat?


  Nic.


  Vrátí se.


  Tak uvidíme. Pro každý případ bys mohl vyslechnout domovnici.


  Maigret se znovu zahloubal do složky, do níž předtím nahlížel, zatímco mladý Lapointe se vrátil do kanceláře inspektorů.


  Je vážně bláznivá? zeptal se ho Janvier.


  Možná je, ale ne tak bláznivá jako jiní.


  Ty znáš hodně bláznů?


  Jedna moje teta se léčila na psychiatrii.


  Vypadá to, že na tebe ta stařena udělala dojem.


  Snad, trochu. Jednala se mnou, jako bych byl malej kluk, co ji nemůže pochopit. Spoléhá na Maigreta.


  Odpoledne Lapointe zašel na nábřeží de la Mégisserie; ve většině krámků se tu prodávalo ptactvo a drobná zvířata. Za tohoto slunného počasí byly v provozu i zahrádky kavárniček. Lapointe pohlédl vzhůru a zjistil, že okna v prvním poschodí jsou otevřená. Chvíli mu trvalo, než našel domovnický byt, který se nacházel vzadu na dvorku. Domovnice seděla na sluníčku a látala pánské ponožky.


  Za kým jdete?


  Ukázal jí svůj policejní průkaz.


  Rád bych, kdybyste mi řekla všechno, co víte o paní Antoine de Caramé. Tak se přece jmenuje ta stará paní, co bydlí v prvním poschodí?


  Ano. Ve skutečnosti je Antoine příjmení jejího druhého manžela a ona je tedy úředně paní Antoinová. Ale protože je pyšná na svého prvního chotě, který zastával důležité místo na radnici, nechá si říkat Antoine de Caramé.


  Jaký na vás dělá dojem?


  Co máte na mysli?


  Nezdá se vám trochu podivínská?


  Moc ráda bych věděla, proč se o ni tak najednou zajímá policie.


  Ona sama nás o to požádala.


  Na co si může stěžovat?


  V její nepřítomnosti prý někdo u ní v bytě hýbe s věcmi. Nezmiňovala se vám o tom?


  Jenom se mě ptala, jestli jsem nezahlédla, že by k ní šel někdo cizí. Odpověděla jsem jí, že ne. Ostatně, odtud ani nevidím, kdo vchází a vychází. Schodiště je v průchodu.


  Chodí k ní nějaké návštěvy?


  Její neteř, tak jednou dvakrát za měsíc. A pak zas někdy nepřijde třeba čtvrt roku.


  Nepřipadá vám na jejím chovám něco zvláštního?


  Je jako jiné staré ženy, které žijí samy. Dostalo se jí dobrého vzdělání a k lidem je zdvořilá.


  Je teď doma?


  Ne. Když svítí sluníčko, využívá toho a teď nejspíš sedí na lavičce v Tuileriích.


  Povídá si někdy s vámi?


  Prohodí pár slov, když jde kolem. Poptá se mě na mého muže, který je v nemocnici.


  Moc vám děkuji.


  Asi bych jí neměla říkat, že jste tady byl, co?


  Na tom nezáleží.


  Rozhodně si ale nemyslím, že by se pomátla na rozumu. Má sice své mouchy, jako všichni staří lidé, ale ne víc než ostatní.


  Možná se za vámi ještě stavím.


  Maigret byl v dobrém rozmaru. Už deset dnů ani nesprchlo, vanul lehký vánek, na obloze modř a Paříž v tomto ideálním měsíci máji hýřila barvami operetních kulis.


  Zdržel se v kanceláři studováním jednoho případu, který se vlekl už dlouho a kterého by se rád už zbavil. Slyšel projíždět auta, autobusy a čas od času zahučela siréna říčního parníku.


  Blížila se sedmá hodina, když otevřel dveře vedlejší kanceláře, kde Lucas se dvěma či třemi dalšími inspektory měl službu, a popřál jim dobré noci.


  Když scházel po schodech, zvažoval, jestli se nezastaví v hostinci Dauphine na aperitiv, a v momentě, kdy procházel bránou a pozdravili ho dva hlídkující městští strážníci, nebyl ještě rozhodnut. Nakonec dal přednost tomu, že půjde rovnou domů. Sotva ušel pár kroků směrem k bulváru du Palais, vynořila se před ním drobná ženská postava. Okamžitě ji poznal podle toho, jak mu ji Lapointe popsal.


  Jste to vy, že ano? pronesla vzrušeně.


  Ani nevyslovila jeho jméno. Nemohl to být nikdo jiný než on, proslulý komisař, jehož všechny případy sledovala v novinách. Dokonce si ty články vystřihovala a vlepovala do sešitu.


  Omlouvám se, že vás zastavuji na ulici, ale nahoru mi jít nedovolí.


  Maigret si připadal trošku směšně a tušil posměvačné pohledy obou strážců za sebou.


  Já je ovšem chápu. Nezlobím se na ně. Je přece třeba, aby vás nechali v klidu pracovat, že?


  Komisaře nejvíc udivily ty její světle šedé oči, vodově šedé, velice mírné a zároveň jiskřící. Usmívala se na něho. Byla jako u vytržení. Ale v tom jejím drobném těle byla cítit i výjimečná energie.


  Kam máte namířeno?


  Ukázal k mostu Saint-Michel.


  Nevadilo by vám, kdybych šla kousek s vámi?


  Cupitala vedle něho a zdála se ještě menší.


  Hlavní je, chápete, abyste věděl, že nejsem pomatená. Vím, jak se mladí dívají na staré lidi, a já jsem stará žena.


  Je vám šestaosmdesát, že ano?


  Vidím, že ten mladík, co mě přijal, s vámi o mně mluvil. Je opravdu mladičký na tuhle profesi, ale má dobré způsoby a je velice zdvořilý.


  Čekala jste na mě na nábřeží dlouho?


  Přišla jsem za pět minut šest. Napadlo mě, že z kanceláře odcházíte v šest hodin. Viděla jsem vycházet hodně pánů, ale vy jste mezi nimi nebyl.


  Takže tam stála a čekala celou hodinu, sledována lhostejnými pohledy strážců pořádku.


  Mám pocit, že mi něco hrozí. Musí tu být nějaký důvod, když mi někdo vnikne tajně do bytu a přehrabuje se v mých věcech.


  Jak víte, že se přehrabuje ve vašich věcech?


  Protože nic pak nenajdu na svém místě. Jsem puntičkářka, co se týče pořádku. U mne má každá věc své přesné místo už víc než čtyřicet let.


  A to se stalo vícekrát?


  Nejméně čtyřikrát.


  Máte nějaké cennosti?


  Ne, pane komisaři. Nic než takové malé drobnůstky, které člověk v životě nashromáždí a které si ponechá ze sentimentality.


  Naráz se otočila a komisař se zeptal:


  Někdo vás teď sleduje?


  Teď ne. Moc vás prosím, zajděte ke mně. Až tam budete, lépe pochopíte.


  Vynasnažím se najít si volnou chvíli.


  Udělejte pro stařenu, jako jsem já, ještě víc. Nábřeží de la Mégisserie je odsud pár kroků. Navštivte mne někdy v příštích dnech a já vám slibuji, že vás nebudu zdržovat. Slibuji vám také, že vás už nebudu obtěžovat ve vaší kanceláři.


  Vlastně už byla dost unavená.


  Někdy se zastavím.


  Tento týden?


  Možná tento týden. Když ne, tak na začátku příštího.


  Došel na zastávku svého autobusu.


  Teď mě, prosím, omluvte, ale musím jet domů.


  Spoléhám na vás, řekla. Důvěřuji vám.


  Bylo by těžké v tuhle chvíli říci, co si o ní myslel. Jistěže její historka byla z těch, které si, ne ve zlém úmyslu, kolikrát vybájili ti, co na sebe chtěli upoutat pozornost. Ale když byl s ní a hleděl jí do očí, byl v pokušení brát její vyprávění vážně.


  Přišel domů, na stole už bylo prostřeno k večeři. Políbil ženu na obě tváře.


  Doufám, že ses v tomhle počasí aspoň prošla?


  Byla jsem trochu po nákupech.


  Položil jí pak otázku, která ji překvapila.


  Seděla jsi někdy v městském parku na lavičce?


  Musela zapátrat v paměti.


  Párkrát ano. Například když jsem čekala na hodinu, kdy jsem byla objednaná k zubaři.


  Dneska večer na mne čekala u východu jedna žena, která skoro každé odpoledne tráví na lavičce v Tuilerijské zahradě.


  Spousta lidí je na tom stejně.


  A někdo tam na tebe promluvil?


  Minimálně jednou. Matka malé holčičky mě požádala, abych pohlídala pár minut její dítě, že si zajde něco koupit na druhém konci náměstí.


  Okno otevřeli dokořán. K večeři, jako zpravidla v nejteplejších letních dnech, měli masovou nádivku a salát s majonézou.


  Co kdybychom se trochu prošli?


  Slunce dosud barvilo nebe do nachova. Bulvár Richard-Lenoir byl poklidný, jen tu a tam nějaký člověk, opřený lokty o parapet, vyhlížel ven z okna.


  Šli jen tak nazdařbůh, z radosti, že jsou spolu, ale neměli nic zvláštního, co by si řekli. Hleděli na stejné kolemjdoucí, na stejné výklady a čas od času jeden z nich něco prohodil. Přešli náměstí Bastilly a vraceli se po bulváru Beaumarchais.


  Dneska večer za mnou přišla jedna podivná stará paní. Vlastně ji přijal Lapointe. Na mě potom čekala na nábřeží a vstoupila mi do cesty… Slyšet tu její historku, člověk by řekl, že se pomátla. Že to má v hlavě přinejmenším poněkud zašmodrchané.


  A co se jí vlastně stalo?


  Nic. Jenom tvrdí, že když se vrátí domů, nejsou její věci na svém původním místě.


  Nemá třeba kočku?


  Na to se jí Lapointe ptal. Nemá žádné zvíře. Bydlí přímo nad krámkem s ptáky a prý jí stačí, když celý den poslouchá jejich zpěv.


  Myslíš, že mluví pravdu?


  Když mi to říkala, zdálo se mi, že ano. Má takové světle šedé oči, vyzařuje z nich upřímnost a dobrota. Nebo, lépe řečeno, nezáludnost. Je vdova, už dvanáct let. Žije sama. Kromě neteře se téměř s nikým nestýká, příbuzné nemá. Ráno zajde do okolí na nákupy, v bílém klobouku a bílých rukavicích. Odpoledne si zpravidla chodívá sednout na lavičku do Tuilerijské zahrady. Nestěžuje si. Nenudí se. Nezdá se, že by jí samota vadila.


  Mnoho starých lidí takhle žije, vždyť víš.


  To máš pravdu, ale u ní jde o něco jiného, a já nevím přesně, o co.


  Když došli domů, byla už tma a ochladilo se. Šli brzy spát a druhý den ráno, poněvadž bylo stále pěkně, se Maigret rozhodl, že půjde do kanceláře pěšky.


  Čekal ho stoh pošty, jako vždy. Před poradou měl čas si ji projít a promluvit s inspektory. Nic mimořádného se nedělo.


  Strávil obyčejné dopoledne, poobědval na náměstí Dauphine a zavolal své ženě, aby jí oznámil, že nepřijde na oběd. Když dojedl, přešel Pont-Neuf a chtěl zajít na nábřeží de la Mégisserie. Náhoda mu v tom zabránila. Cestou potkal svého bývalého kolegu, který už odešel do penze, a dobrou čtvrthodinku spolu na sluníčku klábosili.


  Během odpoledne si dvakrát vzpomněl na starou dámu, kterou inspektoři už překřtili na Maigretovu bláznivou stařenu. A pokaždé svou návštěvu u ní odložil na později, třeba na zítřek.


  V novinách by si z něho nejspíš utahovali, kdyby se doslechli o tomhle případu s toulavými předměty.


  Toho večera se dívali na televizi. Druhý den jel do kanceláře autobusem, protože se opozdil. Bylo téměř poledne, když mu zatelefonoval policejní komisař z prvního městského obvodu.


  Mám v rukou jeden případ, který by mohl zajímat vaše oddělení, protože domovnice z místa, kde se stal, mi říkala, že jeden váš inspektor, mladý, moc hezký chlapec, prý tady za ní byl.


  Dostal předtuchu.


  Na nábřeží de la Mégisserie?


  Ano.


  Je mrtvá?


  Je.


  Jste na místě?


  Jsem v přízemí, u obchodníka s ptactvem, protože v jejím bytě není telefon.


  Jdu tam.


  Lapointe byl ve vedlejší kanceláři.


  Pojď se mnou.


  Něco vážného, šéfe?


  Pro tebe i pro mě ano. Jde o tu starou paní.


  Tu s tím bílým kloboukem a šedýma očima?


  Ano. Je mrtvá.


  Zavražděná?


  Nejspíš ano, protože jinak by mi to nesděloval policejní komisař.


  Nevzali si auto, protože rychlejší to bylo pěšky. Policejní komisař Jenton, kterého Maigret dobře znal, čekal před domem, hned vedle papouška přivázaného řetízkem k bidýlku.


  Vy jste ji znal?


  Setkal jsem se s ní jenom jednou. Slíbil jsem jí, že se u ní zastavím některý z příštích dnů. Včera jsem tam už málem zašel.


  Bylo by to něco změnilo na běhu událostí?


  Je někdo nahoře?


  Jeden z mých lidí a doktor Forniaux, který zrovna přišel.


  Jak zemřela?


  „Ještě nevím. Sousedka, co bydlí ve druhém poschodí, viděla někdy před půl jedenáctou pootevřené dveře. Nevěnovala tomu pozornost a šla za svými nákupy. Když se v jedenáct vrátila, dveře byly stále pootevřené, a tak zavolala:


  Paní Antoinová! Paní Antoinová…! Jste tam?


  A protože jí nikdo neodpovídal, strčila do dveří a málem zakopla o její tělo.“


  Leželo na zemi?


  Ano. V salonu. Sousedka ihned zavolala na komisařství.


  Maigret zvolna, s vážnou tváří vyšel po schodišti.


  Co má na sobě?


  Bílý klobouk a rukavice, které si vzala, když šla ven.


  Žádné viditelné zranění?


  Nic jsem neviděl. Domovnice mi řekla, že před třemi dny tu byl jeden váš člověk a vyptával se na ni, a tak jsem vám hned zatelefonoval.


  Doktor Forniaux klečel na koberci, a když trojice mužů vstoupila, zvedl se.


  Podali si ruce.


  Zjistil jste příčinu smrti?


  Udušení.


  Chcete říct, že ji uškrtili?


  Ne, to ne. Museli použít nějaké prádlo, ručník nebo třeba kapesník, které jí přidrželi u nosu a úst, dokud nepřestala dýchat.


  Jste si tím jist?


  Potvrdím vám to po pitvě.


  Okno bylo dokořán a zvenčí sem doléhalo štěbetání ptáků z přízemí.


  Kdy přesně se to podle vás stalo?


  Včera, buď pozdě odpoledne, nebo během večera.


  Mrtvá stařenka vypadala ještě drobnější než zaživa. Bylo to jen tělíčko s podivně zkroucenýma nohama, takže vypadala jako vykloubená loutka.


  Lékař jí zatlačil oči. Obličej a ruce měla slonovinově bílé.


  Kolik času podle vás bylo třeba, aby došlo k úmrtí?


  To lze těžko určit. Záleží hlavně na věku oběti. Pět minut? Možná o něco víc nebo míň.


  Lapointe, zavoláš Parquetovi a také do laboratoře? A Moersovi vyřiď, aby nám poslal svoje lidi.


  Už mě nebudete potřebovat, pánové? Nechám sem poslat dodávku, aby mi tělo, až je nebudete potřebovat, dovezla do Ústavu soudního lékařství.


  Obvodní komisař poslal svého strážníka dolů na dvorek, kde se mezitím shlukli zvědavci.


  Ať se rozejdou. Nejsme tady na tržišti.


  Jeden jako druhý měli samozřejmě dost zkušeností s nejhoršími zločiny. Ale to ještě neznamená, že by na ně tenhle případ zapůsobil méně, možná právě proto, že se jednalo o velmi starou ženu, a možná i proto, že neměla žádné viditelné poranění.


  Působila i atmosféra bytu, zařízení, které pocházelo z počátku tohoto století či z konce minulého. Nábytek z masivního mahagonového dřeva, hodně těžký a obdivuhodně naleštěný, křesla potažená sytě rudým plyšem, jaký bývá k vidění v provinčních salonech. A také spousty všelijakých ozdobných tretek a fotografií v rámečcích. Všechny stěny byly potapetovány papírem s květinovým vzorem.


  Nezbývá než počkat na prokuraturu.


  Budou tu co nevidět. Pošlou nám prvního zástupce, co bude po ruce, a s ním zapisovatele; chvilku se tu porozhlédne, a bude po všem.


  Obdobně to probíhá ve většině případů. Načež místo činu ovládnou specialisté se svými neskladnými přístroji.


  Dveře se nehlučně pootevřely a Maigret užasl. Na prahu stála malá holčička, která nejspíš bydlela v jiném poschodí a zaslechla odsud hluk.


  Chodíš sem často?


  Ne. Nikdy jsem tu nebyla.


  Kde bydlíš?


  V těch dveřích hned naproti.


  Znala jsi paní Antoinovou?


  Občas jsem ji potkala na schodech.


  Mluvila s tebou?


  Usmívala se na mě.


  Nikdy ti nedala třeba bonbony nebo čokoládu?


  Ne.


  Kde máš maminku?


  V kuchyni.


  Zaveď mě k ní.


  Omluvil se policejnímu komisaři.


  Kdyby přišli z prokuratury, dejte mi vědět.


  Dům byl starý. Stěny a stropy čas pokřivil a mezi parketami zely škvíry.


  Mami, tenhle pán chce s tebou mluvit.


  Z kuchyně vyšla žena a otírala si ruce do zástěry. Ještě měla trochu těsta na lokti.


  Komisař Maigret. Vaše dcerka nakoukla do protějších dveří, tak jsme se poznali. To vy jste našla tělo?


  Jaké tělo? Jdi do svého pokojíku, Lucette.


  Tělo vaší sousedky.


  Je mrtvá? Já vždycky říkala, že se jí jednou přihodí něco zlého. V jejím věku člověk nemá být sám. Asi se jí udělalo nevolno a nemohla přivolat pomoc.


  Byla zavražděna.


  Ale já nic neslyšela! Z nábřeží je ovšem takový rámus…


  Nestřílelo se a nestalo se to dnes ráno, ale včera odpoledne nebo navečer.


  Chuděrka! Na moje gusto měla nos trochu vzhůru, ale já se na ni nezlobila.


  Vycházely jste spolu dobře?


  Nemyslím, že bychom spolu prohodily víc než deset vět za těch sedm let, co jsme se sem přistěhovali.


  Nevíte nic o tom, jak žila?


  Vídala jsem ji každé ráno odcházet. V zimě nosila černý klobouk, v létě bílý, a vždycky měla rukavice, i když šla jen nakoupit. To je ale její věc, ne?


  Chodily k ní nějaké návštěvy?


  Pokud vím, tak ne. Počkejte. Dvakrát nebo třikrát jsem zahlédla jednu hodně silnou ženu, takovou trochu jako mužatku, jak zvoní u jejích dveří.


  Ve dne?


  Spíš večer. Krátce po večeři.


  Nevšimla jste si v poslední době, že by do domu někdo vcházel nebo z něho vycházel?


  Pořád někdo vchází a vychází. Lidé chodí sem a tam jako ve mlejně. Domovnice dřepí doma vzadu ve dvoře a o nájemníky se nestará.


  Otočila se ke své dcerce, která nehlučně vešla.


  Co jsem ti říkala? Koukej jít zpátky do svého pokoje.


  Ještě se u vás zastavím, musím totiž vyslechnout všechny nájemníky.


  Asi se ještě neví, kdo to udělal?


  Ne.


  A jak se na to vlastně přišlo?


  Někdo z druhého poschodí si všiml pootevřených dveří. A protože byly otevřené ještě i za hodinu, ta žena zavolala do bytu a pak tam vstoupila.


  Už asi vím, kdo.


  Jak to?


  Protože je to ta nejzvědavější ženská z celého baráku. Uvidíte, že to bude paní Rochinová.


  Z chodby se ozvaly kroky a hlasy a Maigret se odebral za lidmi z prokuratury, kteří se právě dostavili.


  Tudy, ukázal jim. Doktor Forniaux tu už byl na ohledání, ale měl dnes dopoledne moc práce a musel odejít.


  Zástupce prokuratury byl vysoký mladý muž velmi elegantního zevnějšku a příjemného vystupování. Rozhlížel se kolem sebe, jako by podobný interiér ještě nikdy neviděl. Pak na okamžik upřel pohled na šedivou schoulenou postavu na koberci.


  Ví se, jak byla zavražděna?


  Udušením.


  Podle všeho asi nebyla schopná příliš se bránit.


  Soudce Libart se dostavil rovněž a také on si zvědavě prohlížel zařízení.


  Jako v nějakém starém filmu, poznamenal.


  Lapointe se vrátil a jeho pohled se střetl s Maigretovým. Nepokrčili rameny, ale oba mysleli na totéž.


  KAPITOLADRUHÁ


  Myslím, že bych udělal dobře, kdybych vám poslal dva tři strážníky, aby odháněli čumily, navrhl policejní komisař.


  Nájemníci už utvořili hlouček na chodbě i na schodišti. Lidé z prokuratury se nezdržovali a zřízenci Ústavu soudního lékařství odnesli tělo na nosítkách.


  Lapointovi neušlo, že Maigret je zamyšlený a v tváři pobledlý. Před třemi dny tu ženu neznal, dokonce o ní nikdy neslyšel. Ale ona se ve svém zmatku, zdánlivém či skutečném, obrátila na něho. Snažila se s ním setkat osobně, protože mu důvěřovala, a on ji teď měl znovu před očima, jak ho zastavila na chodníku a oči jí zářily obdivem k němu.


  Měl ji za bláznivou, nebo aspoň trochu pomatenou. Přesto se ho zmocňovala jakási nejasná pochybnost, a tak jí slíbil, že ji navštíví. Byl by přišel možná dokonce hned odpoledne.


  Bylo však už pozdě. Stalo se, čeho se tolik obávala. Zavraždili ji.


  Ať odeberou otisky ve všech místnostech, na všech věcech, i na těch, které nejméně vypadají, že by se jich někdo dotýkal.


  Zaslechl ze schodiště hluk a pootevřel dveře. Spatřil asi tucet novinářů a fotografů, kterým jediný strážník bránil ve vstupu do bytu.


  Někdo mu k obličeji přistrčil mikrofon.


  Jaký zločin tu byl spáchán, komisaři?


  Nemám zdání, pánové. Mohu jen říci, že vyšetřování ještě nezačalo.


  Kdo je obětí?


  Jedna stará paní.


  Paní Antoine de Caramé, řekla nám to domovnice. A řekla nám také, že začátkem týdne se tu byli na ni vyptávat ze soudní policie. Proč? Měli jste nějaký důvod domnívat se, že jí něco hrozí?


  Vše, co vám mohu sdělit, je to, že v této chvíli téměř nic nevím.


  Žila sama, že ano? A nikdo k ní nechodil?


  Podle toho, co víme, je to tak. Ale měla neteř, její jméno neznám, a ta ji občas navštěvovala. Je masérkou a bydlí nedaleko odsud, na protější straně mostu Pont-Neuf.


  Komisařovo krátké prohlášení bylo zachyceno na zvukový záznam. Objeví se v odpoledním tisku. Neteř se tedy pravděpodobně sama přihlásí.


  Nemohli bychom si vyfotografovat vnitřek bytu?


  Ještě ne. Pracují tam lidé z kriminálního registru. Teď vás žádám, abyste uvolnili chodbu a schodiště.


  Počkáme na vás na dvoře.


  Maigret zase zavřel dveře a konečně si obhlédl byt. Směrem k průčelí byl salon, kde byla paní Antoinová přepadena, nepochybně ihned po návratu ze své obvyklé procházky v Tuileriích.


  Vstoupil někdo do bytu za její nepřítomnosti, jak se domnívala? Bylo to možné. Ale co tu pohledával? Co v tomhle bytě mohlo budit takový obrovský zájem?


  Nejspíš se vrátila dřív než obvykle a přistižený vetřelec se jí prostě zbavil.


  Nenasvědčovalo to tomu, že ho znala? Kdyby ne, nestačilo nezvanému návštěvníkovi prostě utéct? Musel ji zabít?


  Co otisky?


  Doposud pouze ty, které patří stařeně. Navíc na stole v salonu otisky doktora. Ty už poznáme bezpečně.


  Salon měl dvě okna a jako všechny místnosti v patře nízký strop. Dveře vedly do jídelny, stejně staromódní jako to ostatní a jako stará dáma sama. V rohu na kulatém stolku stála obrovská rostlina v květináči omotaném látkou.


  Všude vládl stejný pořádek, stejná úzkostlivá čistota.


  Z jídelny vedlo jen jediné okno a proti němu byly dveře do kuchyně. V chlebníku zůstala ještě čerstvá bageta. V ledničce Maigret objevil dva malé balíčky; jeden obsahoval plátek šunky, druhý půlku kotlety. Byl tu ještě hlávkový salát a načatá láhev mléka.


  Zbývala už jen jedna místnost, která tak jako kuchyň měla okna na dvůr: ložnice. Stála tam obrovská skříň z ořechového dřeva se zrcadlem a postel ze stejného dřeva jako ostatní nábytek. Na podlaze ležel jakýsi orientální koberec vybledlých barev, místy notně prořídlý.


  Všechno tu působilo jaksi důstojně. Měl by se sem ještě vrátit, nejspíš odpoledne, aby si pořádně prohlédl jeden po druhém všechny ty předměty a podíval se, co je ve skříních a zásuvkách.


  Skončili jsme, šéfe.


  Fotografové si odnesli přístroje. Pokud jde o otisky, nenašly se žádné jiné než ty, které patřily staré paní.


  Maigret přikázal městskému strážníkovi, aby do bytu nikoho nepouštěl, kromě inspektora, kterého sem vyšle. Sešel po temném schodišti, po sešlapaných schodech se zábradlím vyhlazeným dvěma či třemi stoletími užívání.


  Na dvoře novináři a fotografové obklopili domovnici, která neochotně odpovídala na jejich otázky. Lapointe šel vedle komisaře a stále mlčel. I na něho to nějak dolehlo. Vzpomínal na paní Antoinovou, jak ji přijal v jejich malé kanceláři a jak tam potom dospěl k názoru, že to stařena nemá v hlavě zcela v pořádku.


  Obchodník s ptactvem, pan Caille, jak se dalo soudit podle jeho jména na výloze byla vymalovaná křepelka postával u svých klecí, oblečen v dlouhém šedém pracovním plášti.


  Dovolíte, abych si zatelefonoval?


  Jen račte, pane komisaři.


  Chytrácky se usmíval, byl pyšný, že poznal Maigreta. Telefon se nacházel v obchodě, kde se vršily další klece a kromě jiného také akvária a v nich červené rybičky. Nějaký stařec, rovněž v šedém plášti, je právě krmil.


  Haló, Lucasi! Potřeboval bych, abys mi poslal někoho na nábřeží de la Mégisserie. Do čísla 8… Janviera?… To by se hodilo. Ať jde do toho bytu a nikoho tam nepouští… A ještě zavolej mé ženě, že nepřijdu na oběd.


  Když zavěsil, obrátil se ke starému obchodníkovi.


  Bydlíte v tomhle domě už dlouho?


  Od té doby, co se tu usadil můj otec, to mi bylo deset.


  Takže jste znal paní Antoinovou od doby, co se sem nastěhovala?


  Je to už dobrých čtyřicet roků. Její první manžel, pan de Caramé, ještě žil. Byl to hezký člověk, statný muž. Zastával důležité místo na radnici, a když se pořádaly slavnosti, vždycky nám dával vstupenky.


  Stýkali se v té době s mnoha lidmi?


  Měli tak dva tři páry přátel, kteří přicházeli skoro každý týden na karty.


  Jaká byla paní Antoinová?


  Roztomilá. Hezká. Ale vidíte, jaký je osud: člověk by řekl, že nemá pevné zdraví a nezestárne, tak byla křehoučká. On naopak byl kus chlapa, nepamatuji se, že by churavěl. Byl to bonviván. Nu, a zrovna on umřel, zničehonic, ve své kanceláři, a jeho žena ještě včera žila.


  Vdala se podruhé brzy?


  Kdepak! Zůstala sama skoro deset let. Pak se poznala, nevím kde, s tím panem Antoinem a nakonec si ho vzala. Nemám proti němu nic. Byl to jistě dobrý člověk, ale nebyl tak nóbl jako její první muž… Pracoval v obchodním domě Radnice, kde byl, co vím, vedoucím oddělení. Byl vdovec. Měl nahoře maličkou dílnu, kde si kutil, to byla jeho vášeň. Příliš toho nenamluvil. Dobrý den. Dobrý večer. Nikam skoro nechodili… Měl auto a v neděli vozíval svou ženu na venkov. V létě jezdili někam směrem na Etretat.


  Jsou tu nějací nájemníci, kteří je znali dobře?


  Obávám se, že jsem poslední. Ostatní jeden po druhém umřeli a nastěhovali se sem noví. Z těch bývalých už nevídám nikoho.


  Zapomněls na pana Crispina, táto, vstoupil do hovoru syn, který stál dosud na prahu.


  To je pravda, ale poněvadž ho už nevídám, nějak mi nepřijde, že ještě žije. Už pět let je nepohyblivý. Má dva pokoje v pátém patře, domovnice mu tam nosí jídlo a poklízí mu.


  Přátelil se s Antoinovými?


  Počkejte, ať si vzpomenu. Je tu jeden moment, kdy se to všecko začíná zamlžovat. Přistěhoval se sem krátce po nich. Takže pan de Caramé ještě žil. Nemyslím, že by se tehdy stýkali. To až později, kdy se paní de Caramé provdala za pana Antoina, jsem je s ním vídal častěji. On dělal taky v obchodě, myslím, že v krajkářství, na ulici du Sentier.


  Děkuji vám, pane Caille.


  Janvier dorazil včas.


  Obědval jsi?


  Něco jsem snědl. Ale co vy?


  Najím se s Lapointem. Ty zatím půjdeš do prvního poschodí a zůstaneš v tom bytě. Na nic nesahej, ani na žádnou bezvýznamnou tretu. Brzy uvidíš proč. Ale moment, je tu jedna osoba, kterou bys měl pustit dovnitř, pokud přijde: její neteř.


  Za deset minut už Maigret s Lapointem seděli u stolu v hostinci Dauphine.


  Co takhle aperitivek? nabídl vrchní.


  Ne. Přineste nám hned lahvinku beaujolais. Co máte dnes k jídlu?


  Ráno jsme dostali auvergneské jitrničky.


  Jako předkrm si Maigret vybral slanečky.


  Co si o tom myslíš? otázal se Maigret poněkud zastřeným hlasem.


  Lapointe nevěděl, co odpovědět.


  Nikdy by mě nenapadlo, že mluvila pravdu. Přísahal bych, že si vymýšlí báchorky, jak to mají staří lidé ve zvyku.


  Je mrtvá.


  A kdyby dveře nezůstaly pootevřené, mohlo trvat kolik dnů, než by ji někdo našel. Znala svého vraha, jinak by ji nepotřeboval zabíjet.


  Zajímalo by mě, po čem šel.


  Až tohle budeme vědět, pokud se to vůbec někdy dozvíme, vyšetřování bude skoro u konce. Teď prohledáme byt metr po metru. Musí tam být něco, čeho se vrah chtěl zmocnit. Něco, co se nesnadno hledá, protože tam pátral několikrát.


  A co když nakonec našel, co hledal?


  To bychom už neměli velkou naději, že mu nasadíme želízka. Je také zapotřebí vyslechnout nájemníky. Kolik má ten dům poschodí?


  Šest, plus podkroví.


  Dva byty v průměru na jedno podlaží…


  Beaujolais bylo skvělé a jitrničky s brambory také.


  Je tu jedna věc, která mi nejde na rozum. Paní Antoinové bylo šestaosmdesát. Dvanáct let byla vdovou. Proč začal někdo přehrabovat v jejím bytě až teď? Že by to, co hledal, měla u sebe až v poslední době? V tom případě by to věděla. Ale tebe přece ujišťovala, že nemá nejmenší tušení, co kdo po ní chce.


  Vypadala, že jí to nejde na rozum stejně jako nám.


  Její dva manželé nebyli žádní záhadní lidé. Spíš naopak. Jeden i druhý byli průměrní Francouzi, ten jeden snad trochu dekorativnější než druhý.


  Kývl na vrchního:


  Dvakrát kávu, Leone.


  Nebe bylo stále stejně modré, vzduch stejně jiskřivý. Podél nábřeží se procházeli turisté s fotoaparáty zavěšenými na krku.


  Oba muži se vrátili na nábřeží de la Mégisserie. Na dvoře přešlapoval už jen jediný novinář.


  Určitě pro mě nic nemáte? huhlal nešťastně.


  Zatím nic.


  Nějaká paní šla nahoru, asi před deseti minutami, ale nechtěla mi říct, kdo je.


  Zanedlouho se s ní Maigret a Lapointe seznámili. Byla to mohutná žena, mužatka, a vypadala na pětačtyřicet či padesát. Seděla v jednom z křesel v salonu a Janvier nevypadal, že by se byl pokusil rozvázat jí jazyk.


  Vy jste komisař Maigret?


  Ano. A tohle jsou dva mí inspektoři.


  Jmenuji se Angèle Louettová.


  Paní?


  Ne. Slečna. I když mám pětadvacetiletého syna. Nestydím se za to, naopak.


  Paní Antoinová byla vaše teta?


  Byla to sestra mé matky. Starší sestra. A přesto moje matka zemřela první, teď je to už víc než deset let.


  Bydlíte se svým synem?


  Ne. Žiji sama. Mám malý byt v ulici Saint-André-des-Arts.


  A váš syn?


  Ten je chvíli tady, chvíli tam. Momentálně, domnívám se, je na Azurovém pobřeží. Je muzikant.


  Kdy jste viděla svou tetu naposledy?


  Asi před třemi týdny.


  Chodila jste sem často?


  Jednou za měsíc nebo za dva.


  Rozuměly jste si spolu dobře?


  Nehádaly jsme se.


  Co to znamená?


  Že jsme si nebyly nijak zvlášť blízké. Moje teta byla nedůvěřivá osoba. Určitě si myslela, že za ní chodím proto, abych u ní mohla zůstat a dědit po ní.


  Měla nějaké peníze?


  Nějaké úspory nejspíš ano, ale nemohla to být nijak závratná částka.


  Je vám známo, zda měla účet v bance?


  Nikdy se mnou o tom nemluvila. Hlavně mi stále připomínala, abych ji nechala pohřbít do stejné hrobky, kde leží její první manžel; má totiž hrob na hřbitově Montparnasse… Vlastně mám dojem, že se provdala znovu proto, aby nezůstala sama. Byla ještě mladá. Setkala se strýcem Antoinem, ani nevím kde. Jednoho krásného dne mi oznámila, že se bude znovu vdávat, a požádala mě, abych jí šla za svědka.


  Maigretovi neušlo ani slovíčko z toho, co říkala. Lapointovi, který vytáhl svůj kapesní blok, dal znamení, aby si nezapisoval. Byla ten typ ženy, která by nejspíš přestala mluvit, kdyby měla pocit, že je podrobována oficiálnímu výslechu.


  Řekněte mi, slečno Louettová, měla vaše teta nějaké důvody k obavám o svůj život?


  Pokud vím, tak ne.


  Nikdy se vám nezmínila o nějakém záhadném návštěvníkovi?


  Nikdy.


  Telefonovala vám někdy nebo vás navštěvovala?


  Ne. To já jsem čas od času přišla, abych se ujistila, že se jí daří dobře a že nic nepotřebuje. Dělala jsem si starosti, že žije sama. Mohlo se jí stát cokoliv a nikdo by si toho ani nevšiml.


  Nenapadlo ji, že by si mohla najmout hospodyni?


  Bývala by si to mohla dovolit, protože jí dvě penze bohatě stačily. Domlouvala jsem jí, ať nežije sama, ale ona pomoc nějaké posluhovačky nepřipustila. Vždyť vidíte, jak svůj byt udržovala. Není tam ani zrnko prachu.


  Vy jste masérka, pokud vím?


  Ano. Mám slušné zákazníky. Nemohu si stěžovat.


  Co otec vašeho syna?


  Opustil mě, ještě než se syn narodil. Byla jsem ráda, protože jsem se v něm zklamala. Bezhlavě jsem se zamilovala, jak se říká. Ani nevím, co se s ním stalo, a je pravděpodobné, že bych ho na ulici už ani nepoznala.


  Váš syn má tedy zapsáno, že otec je neznámý, a používá vaše jméno?


  Ano. Jmenuje se Emile Louette. Od té doby, co hraje po kabaretech na kytaru, nechá si říkat Billy.


  Vycházíte spolu dobře?


  Čas od času za mnou zajde, hlavně když potřebuje peníze. Je trochu bohém, ale jinak je to hodný kluk.


  Navštěvoval také tetu?


  Chodíval k ní se mnou, když byl malý. Myslím, že tak od svých patnácti či šestnácti let ji už neviděl.


  Mohl by ji přece také požádat o peníze.


  To není jeho styl. Mne ano, poněvadž jsem jeho matka, ale nikoho jiného. Je příliš hrdý.


  Znáte dobře tenhle byt?


  Dost dobře.


  Kde pobývala po většinu času vaše teta?


  V křesle u okna.


  Jak trávila dny a večery?


  Předně měla co dělat v domácnosti, chodila také po nákupech. Potom si připravovala jídlo, protože jí by nestačil kousek něčeho studeného jen tak na rohu stolu. Ačkoliv žila sama, jedla v jídelně a nikdy neopomněla prostřít na stůl ubrus.


  Chodila hodně ven?


  Když bylo hezky, sedávala venku na lavičce.


  Četla?


  Ne. Stěžovala si, že ji při čtení bolí oči. Pozorovala lidi, kteří se procházeli kolem, děti hrající si v parku. Stále se trochu usmívala, jakoby zasněně. Asi vzpomínala na to, co bývalo.


  Nesvěřovala se vám?


  Co by mi tak asi mohla říkat? Její život byl docela obyčejný.


  Neměla přítelkyně?


  Její bývalé kamarádky zemřely a jí se nechtělo hledat nové. Dokonce, teď si vzpomínám, právě kvůli tomu změnila svou oblíbenou lavičku.


  Jak je to dlouho?


  To bylo loni v létě, koncem léta. Vždycky sedávala v Tuilerijské zahradě na stejné lavičce. Jednou tam spatřila nějakou ženu, asi stejného věku, která se jí zeptala, jestli místo vedle ní je volné. Musela ovšem odpovědět, že je. Na veřejných lavičkách se místo nedrží. Hned od toho prvního dne si ta paní s ní začala povídat, vyprávěla, že pochází z Ruska a že bývala slavnou tanečnicí… Druhý den na ni teta narazila na tom samém místě a ta cizinka jí hodinu líčila svoje někdejší úspěchy. Mluvila o tom neustále a stěžovala si na pařížské klima… Je to jedna z mála příhod, které mi teta vyprávěla. Měla jsem tu svou lavičku tak ráda! vzdychala. Musela jsem změnit nejen lavičku, ale i místo v zahradě, protože bych se jí nezbavila.


  Ta Ruska sem do bytu nikdy nepřišla?


  Pokud vím, tak ne. Ale jak znám tetu, určitě ji nepozvala.


  Zkrátka a dobře, nemáte vůbec tušení, kdo by mohl být vrahem.


  Nemám, pane komisaři. Ale řekněte, jak to mám zařídit s pohřbem?


  Dejte mi své telefonní číslo a já vám dám vědět. Mimochodem, nemáte nějakou starší fotografii své tety?


  Ta poslední je stará přes dvanáct let, pořídil ji totiž strýc Antoine. Zavolejte mi spíš večer, přes den jsem většinou u zákaznic.


  U vrat do ulice dosud hlídkoval městský strážník.


  Co si o ní myslíte, šéfe?


  Odpovídá ochotně, a dost kategoricky.


  Janvier se rozhlížel kolem sebe s údivem.


  Je celý ten byt v tomhle stylu?


  Ano. Ložnice je ještě starobylejší. Lapointe! Ty ten dům trochu znáš, zazvoníš u každých dveří. Vyptáš se nájemníků, jestli stařenu vídávali, jak se s ní stýkali, jestli někdy někoho zahlédli chodit k ní do bytu.


  V salonu byla jediná moderní věc: televize. Stála proti křeslu s květovaným potahem.


  Teď, řekl Maigret Janvierovi, tady všechno prohledáme, systematicky, a poznamenáme si umístění každého předmětu. To proto, že začala mít obavy ve chvíli, kdy zjistila, že věci nejsou docela na svém místě.


  Podlahu z parket, mezi nimiž stářím vznikly mezery, nepokrýval koberec, ale několik malých koberečků; na jednom z nich stál kulatý stůl na třech nohách.


  Odsunuli stolek, nadzvedli kobereček a ujistili se, že se pod ním nic neskrývá. Pak postavili kulatý stolek s přízovým ubrusem zpět na místo. Pečlivě vrátili na místo i drobné předměty, které z něj sundali: velkou mušli s nápisem Dieppe, porcelánovou figurku pastýřky, školáčka z nepravého bronzu v námořnickém oblečku a s brašničkou na zádech.


  Na krbu byly rozmístěny hlavně fotografie, snímky obou manželů, kteří v hlavě staré dámy, dalo by se tak říci, nakonec poněkud splynuli. Jeden, s kulatým, téměř odulým obličejem, byl bez vousů a zaujímal poněkud přednější místo. Byl to nepochybně šéf radniční kanceláře.


  Druhý, více ve stínu, měl prošedivělé kníry. Byl to ten typ muže, které nejspíš potkáváte v metru a v autobusu. Mohl by mít také nějaké pěkné zaměstnání, jako účetní, dílenský mistr nebo prodavač ve velkoobchodu, jak tomu opravdu bylo. Usmíval se a ten úsměv působil upřímně. Z jeho portrétu se dalo vyčíst, že je se svým životem spokojený.


  Ty, Janviere, jak se sem ta neteř vlastně dostala? Měla vlastní klíč?


  Ne. Zazvonila a já jí šel otevřít.


  Tahle komoda je zamčená. Někde tu určitě musí být nějaké klíče.


  Nejprve se podíval do kabelky staré dámy, její bílé kožené kabelky, kterou zřejmě vyndala ze skříně v prvních jarních dnech. Neobsahovala rtěnku, pouze kompaktní rýžový pudr, lehce namodralý. Na kapesníku s krajkou byla vyšita iniciála L; později se dověděli, že paní Antoinová se jmenovala Léontine.


  Nikde žádné cigarety. Zřejmě nekouřila. Sáček s fialkovými bonbony, který byl zakoupen v ulici Rivoli. Bonbony tam musely být už dlouho, protože se slepily.


  Tady jsou ty klíče.


  Byl si téměř jist, že je najde v kabelce, kterou nosila vždycky s sebou. Našel tam tři klíče od nábytku a jeden od pokoje, a pak ještě klíč od domovních dveří.


  Odemkla, vrátila klíče do kabelky a teprve pak otevřela dveře. Jinak by klíče zůstaly v zámku, anebo bychom je byli našli na zemi. Měla ještě čas odložit kabelku na křeslo, než na ni zaútočil.


  Maigret hovořil mechanicky, spíš sám pro sebe než k inspektoru Janvierovi. Nedokázal se zbavit jistého nepříjemného pocitu. Jenomže i kdyby sem byl včera přišel, co by se tím změnilo? Nebyl by shledal dostatek důvodů, aby nařídil střežení bytu po celých čtyřiadvacet hodin denně. A vrah, který by o jeho návštěvě nevěděl, by býval stejně jednal tak, jak včera jednal.


  Vyzkoušel u zásuvky komody klíče jeden po druhém, až našel ten správný.


  Zásuvka byla plná listin a fotografií. Vpravo našel spořitelní knížku na jméno Léontine Antoinová, nábřeží de la Mégisserie, s částkou deseti tisíc franků. Byly v ní pouze záznamy o úsporách, ani jediný výběr, a úspory začaly před pětadvaceti lety. Proto pod jménem Antoinová bylo přeškrtnuto jméno de Caramé.


  Pětadvacet let života úspor. Dopolední nákupy. Odpoledne lavičky v parku, občas, když pršelo, možná kino?


  Další sešitek byla vkladní knížka jakéhosi akcionářského sdružení. Částka v ní zněla na dvacet tři tisíc dvě stě franků. Dva tisíce pět set franků z ní bylo vybráno pár dní před minulými Vánocemi.


  Ta částka ti nic neříká?


  Janvier naznačil, že nikoliv.


  Televize. Vsadil bych se, že si těch dva a půl tisíce franků vybrala pro sebe a koupila si dárek k Vánocům.


  Byl tam ještě další výběr, před dvanácti lety, který nepochybně souvisel s pohřbem jejího druhého manžela.


  Pak nějaké pohlednice. Nejvíce z nich bylo podepsáno Jean. Došly z různých měst z Francie, Belgie a Švýcarska a musely být posílány u příležitosti nějakých kongresů. Písmo bylo úhledné, poněkud oblé, a text pokaždé stejný:


  S láskou


  Jean.


  Jean, to byl Caramé. Zatímco Antoine sám cestoval málokdy a od něho tu žádná pohlednice nebyla. Proti tomu fotografií spousta, na nich byl buď sám, nebo se svou chotí. Fotoaparát, dost složitý, se ostatně nacházel v téže zásuvce.


  Zdálo se, že Antoinovi měnili každoročně místo letního pobytu, a navíc si oblíbili výlety. Jeli do Quimperu, navštívili La Baule, byli v Arcachonu, v Biarritzu. Také procestovali Francouzské středohoří a pobývali na Azurovém pobřeží.


  Fotografie pocházely z různých období, takže se dalo vysledovat jejich chronologické pořadí.


  Pár dopisů, hlavně od Angèle Louettové, neteře masérky. I ty došly z venkova.


  Emile a já zde trávíme příjemné prázdniny. Emile je už velký, celé dny skotačí a válí sudy v dunách…


  Byl tam jediný snímek tohoto Emila, který si dnes nechal říkat Billy. Bylo mu tehdy patnáct roků a díval se před sebe tak zpříma, jako by vyzýval na souboj celý svět.


  Nic tajemného. Nic nečekaného, povzdechl Maigret.


  Ve stolečku našli tužky, stojánek na pero, gumu a dopisní papíry bez jména i bez iniciál. Stará paní Léontine asi moc často nepsávala. A komu by vlastně měla psát?


  Předběhla peloton těch, které znávala a kteří ji ve smrti předběhli. Zůstala jí jenom neteř a prasynovec, který, až na fotografii a zmínku v dávném dopise své matky, tu nezanechal žádné stopy.


  Prohledali kuchyň a Maigreta zaujaly různé nástroje, které neznal a které podle všeho nepocházely z obchodu. Byl tu například jakýsi velice důmyslný otvírák na plechovky a pak také malý přístrojek, velice jednoduchý, ale důvtipný, který sloužil k loupám brambor.


  Pochopili, když na druhém konci chodby otevřeli druhým klíčem kumbál. Byla to místnost mimo byt, spíš takový přístavek, jehož jediné malé okénko vedlo na dvůr. Stál tam ponk a stěny byly plné nejrůznějšího nářadí, zavěšeného pěkně podle svého účelu.


  Tady pan Antoine očividně ukájel svou kutilskou vášeň. V rohu na pracovní desce byly navršeny technické časopisy a jedna zásuvka obsahovala sešity, v nichž byly všelijaké náčrty, včetně náčrtu onoho strojku na loupání brambor.


  Kolik je mezi miliony Pařížanů takových lidí jako on, kolik dvojic, jako byla tahle? Kolik tak nenápadných, spořádaných životů?


  To, co se z toho vymykalo, byla právě smrt staré křehoučké paní se světle šedýma očima.


  Zbývá nám ještě pokoj a skříně.


  V celém šatníku našli všehovšudy perziánový kožich, další zimní kabát z černé vlny, dvoje teplé šaty, z toho jedny fialové, a troje či čtverý letní šaty.


  Žádné pánské oblečení. Když její druhý manžel zemřel, nejspíš se všech jeho věcí zbavila pokud ovšem nemívala jednu z mansard nebo část půdy. Měli by se na to přeptat domovnice.


  Všechno bylo čisté, uklizené a zásuvky byly vypodloženy bílým papírem.


  Naopak v zásuvce nočního stolku objevili poměrně velkou skvrnu, skvrnu od nějakého tuku či oleje, přestože zásuvka byla prázdná.


  Překvapený Maigret si přičichl a po něm i Janvier.


  Od čeho myslíš, že to je?


  Od nějakého tuku.


  Ano, ale ne od jakéhokoliv. Sloužil k mazání zbraně. Stará paní měla v šupleti revolver nebo pistoli.


  Kam se poděla?


  Nikde jsme ji v bytě nenašli, ačkoliv jsme prohledali i ty nejskrytější kouty. A přece ta skvrna vypadá dost čerstvá. Že by ta osoba, která stařenku zabila…


  Bylo těžké uvěřit, že vraha, muže či ženu, napadlo odnést revolver.


  Tahle skvrna, kterou objevili na poslední chvíli, všechno znovu zpochybnila.


  Kdo tu zbraň koupil? Stará paní sama, aby se v případě potřeby mohla bránit? To neznělo pravděpodobně. Podle toho, jak ji Maigret poznal, střelné zbraně jí spíš naháněly strach. Ostatně nedovedl si představit, že by šla do obchodu se zbraněmi, požádala o pistoli a šla ji vyzkoušet třeba do sklepa.


  A vlastně proč ne? Její energie ho přece tak překvapila. Byla křehoučká, pěstičky neměla větší než děcko, ale přesto řádně udržovala svůj byt, ne-li dokonce lépe než nejzdatnější hospodyně.


  Pravděpodobně je to z dob jednoho z jejích manželů.


  Ale kam se ta zbraň poděla? Nezapomeň dát tenhle papír do laboratoře, aby zjistili, co je to za tuk. Vsadím se, že odpověď znám předem.


  Zaslechli zvonění a Maigret se ohlédl po telefonu.


  To je od dveří bytu, poznamenal Janvier a šel otevřít.


  Stál tam Lapointe a vypadal značně vyčerpaný.


  Mluvil jsi se všemi nájemníky?


  Se všemi, co byli doma. Nejhorší je, že mě ani nenechali, abych jim položil nějaké otázky. Sami se pořád ptali. Jak vlastně umřela? Jakou zbraň pachatel použil? Proč neslyšeli výstřel?


  Tak spusť!


  V bytě přímo pod tímto bydlí jeden starý mládenec, tak kolem šedesáti; podle všeho je to dost známý historik. V jeho knihovně jsem zahlédl knihy, které sám napsal. Ven vychází málokdy, i když má pejska. Každé ráno k němu chodí hospodyně poklidit a navařit. Řekl jsem hospodyně, poněvadž to slovo použil on. Viděl jsem ji. Říkají ji slečna Elise a vyhlíží velmi důstojně… Je to tam skoro tak starobylé jako tady, jen trochu vkusnější. V jednu chvíli mi ten muž řekl: Kdyby si alespoň nekoupila tu zatracenou televizi! Nechávala ji puštěnou večer co večer až do jedenácti. Já, který vstávám v šest ráno a chodím na procházku…


  Lapointe dodal:


  Nikdy na ni nepromluvil. V domě bydlí téměř dvacet let. Když se potkali na schodech, jenom se ze slušnosti pozdravili. Pamatuje se na jejího manžela, ten totiž také nadělal dost rámusu. Měl prý nějakou dílnu se spoustou nářadí a on musel celé večery poslouchat všelijaké bouchání, řezání, pilování a bůhvíco ještě.


  A co ten byt naproti?


  Tam nebyli doma. Šel jsem se vyptat domovnice. Bydlí tam jeden mladý pár. Muž pracuje jako zvukař u nějaké filmové společnosti a žena tamtéž jako střihačka. Večeří většinou spolu ve městě a vracejí se domů pozdě. Také pozdě vstávají, protože v práci začínají až v poledne.


  Co třetí poschodí?


  Lapointe nahlédl do svých poznámek.


  Lapinovi. Doma byla jen babička a malé dítě. Žena prodává košile v obchodě na ulici Rivoli a manžel je pojišťovací agent. Hodně cestuje.


  Další byt?


  Počkejte! Vyptával jsem se té babičky a ta mi řekla: Ne, pane, nestýkala jsem se s ní. Ta žena byla na můj vkus moc vychytralá. Dokazují to její dvě manželství. Já jsem taky vdova. A vdala jsem se znovu? Žila jsem dál s jiným mužem ve stejném bytě, se stejným nábytkem?


  Lapointe znovu nahlédl do svého bloku.


  Otec Raymond. Nevím, ke kterému řádu patří. Je velmi starý a ze svého bytu prakticky nevychází. O existenci Léontine Antoinové či bývalé paní de Caramé nic neví… A teď ještě o poschodí výš. Jeden byt prázdný, ten bude obsazen do dvou týdnů. Právě se v něm maluje a podle možností renovuje. Patří jednomu manželskému páru kolem čtyřicítky a dvěma dětem na střední škole… Viděl jsem i toho starého muže, u kterého poklízí domovnice. Pohybuje se na kolečkovém křesle, mimořádně zručně je ovládá. Čekal jsem, že to bude nějaký skleslý, zatrpklý člověk, ale je to naopak chlapík v dobré náladě… Tak ji zabili, zvolal. V tomhle domě se už padesát let, ne-li déle, nic nestalo. A teď tu máme pěknou vraždu! Znáte už pachatele? Předpokládám, že nešlo o zločin z nešťastné lásky?


  Lapointe dodal:


  Bylo mu to celé k smíchu. Bavil se tím, a pokud by mohl sejít dolů, určitě by mě požádal, jestli se smí podívat na místo činu… Naproti pak jedna spořádaná paní, paní Blancheová: je jí zhruba šedesát a pracuje jako pokladní v jednom hostinci. Nemluvil jsem s ní, protože se domů vrací až kolem půlnoci.


  Dočista svět lidiček, kteří si vidí do talíře.


  Stará paní z prvního patra byla zavražděna a to vzbudilo trochu rozruchu.


  Jak ji zabili?


  Kdo to udělal?


  Proč nekřičela?


  Většina se navzájem ledabyle zdravila na schodišti a jinak spolu nevyměnili slovo. Každý mezi svými čtyřmi stěnami, za zavřenými dveřmi.


  Zůstaneš tady, dokud nepošlu někoho, aby tě vystřídal, řekl Maigret Janvierovi. Může se to zdát směšné, ale mám dojem, že ten člověk, ať muž nebo žena, co se hrabal v tomhle bytě, by se mohl klidně vrátit.


  Pošlete Torrence, jestli je volný. Zbožňuje televizi.


  Maigret s sebou odnesl papír se skvrnou od oleje či tuku. Na nábřeží Zlatníků hned vyběhl až do nejvyššího patra, kde laboratořím vládl Moers.


  Mohli byste se mi podívat na tuhle skvrnu?


  Moers zafuněl, pohlédl na Maigreta, jako by chtěl říci, že není nic snazšího, a odnesl papír jednomu ze specialistů, kteří se činili v obrovské místnosti se zkoseným stropem.


  Je to přesně to, co jsem si myslel. Mazací tuk do pušek.


  Potřebuji úřední zápis, poněvadž je to jediná stopa, kterou dosud máme. Odkdy je na tom ten tuk?


  Někdo z mých lidí vám to určí, ale bude potřebovat trochu víc času.


  Díky. Výsledky mi doručte.


  Sešel dolů do své kanceláře a odtamtud do místnosti inspektorů. Byl tam Torrence a také Lapointe, který už sepisoval hlášení podle poznámek ve svém bloku.


  Poslyšte, Torrence, nemáte hlad?


  Robustní Torrence se zatvářil užasle.


  V pět odpoledne?


  Určitě nebudete mít kdy najíst se později. Takže se teď půjdete posilnit do restaurace nebo si koupíte sendviče. Zajdete na nábřeží de la Mégisserie a vystřídáte Janviera v bytě v prvním poschodí. Zítra ráno, jak to půjde, vás nechám vystřídat. Klíče najdete na kulatém stolku v salonu… Buďte opatrný: vrah má totiž také klíč, takže se nemusel do dveří vlámat násilím.


  Myslíte, že se vrátí?


  Tenhle případ je tak zvláštní, že je všecko možné.


  Maigret zatelefonoval doktoru Forniauxovi.


  Stihli jste provést pitvu?


  Právě jsem dodiktoval hlášení. Víte, že ta žena byla na tom se zdravím tak dobře, že by se byla klidně mohla dožít stovky? Měla tělesné orgány v tak dobrém stavu jako mladé děvče… Jak jsem si hned myslel, byla zardoušena. Snad mohu dodat, že šálou nebo látkou, která obsahovala červené nitě; našel jsem totiž takovou nit mezi jejími zuby. Snažila se kousat. Rozhodně kladla odpor, dokud jí v tom nezabránil nedostatek kyslíku.


  Děkuju vám, doktore. Čekám na vaši písemnou zprávu.


  Dostanete ji zítra první poštou.


  Léontine Antoinová nepila, poněvadž v bytě nebylo ani víno, ani jiný alkohol. Jedla hodně sýra. To byly podrobnosti, které se komisaři vybavily, zatímco pozoroval dopravní ruch na mostě Saint-Michel. Pod mostem projížděla souprava nákladních člunů tažená remorkérem, na jehož komínu byl namalován obrovský bílý trojlístek.


  Nebe bylo nachové s modravým nádechem, zeleň listí na stromech ještě svěží a ptáci štěbetali o překot.


  Právě v tu chvíli městský strážník, který si jako první povšiml staré dámy, požádal u komisaře o přijetí.


  Nevím, jestli vás to zrovna zajímá. Právě jsem zahlédl v novinách fotografii. Tu paní já znám. Tedy viděl jsem ji už asi před týdnem. Měl jsem stráž u brány. Dost dlouho přecházela po chodníku a dívala se do oken, pak do nádvoří. Myslel jsem, že se na mne obrátí, ale odešla beze slova… Druhý den přišla znovu a odvážila se dokonce vejít do dvora. Já jsem nezasáhl. Myslel jsem, že to je nějaká turistka, jakých jsou spousty… Následujícího dne jsem stráž neměl, ale Lecoeur, který mě zastoupil, ji viděl, jak vešla na nádvoří a bez zaváhání pak do vchodu k soudu. Nepožadoval po ní předvolánku, tak odhodlaně působila.


  Děkuji vám. Napište mi hlášení. A Lecoeur taky.


  Tak tedy obcházela kolem soudní budovy, než se rozhodla požádat o slyšení u komisaře Maigreta. Ten ji poslal k Lapointovi, s nímž chvilku zacházela jako se svým synem.


  Což jí ovšem nezabránilo, aby si později na komisaře nepočkala na chodníku.


  Starý Joseph zaťukal na dveře dalo se to poznat podle způsobu, jímž klepal a otevřel dřív, než byl vyzván, aby vstoupil.


  Podal lístek s formulářem, na němž stálo: Billy Louette.


  Jenže masérka před několika hodinami tvrdila, že její syn se právě zdržuje kdesi na Azurovém pobřeží.


  Pusťte ho dál, Josephe.


  KAPITOLATŘETÍ


  Předpokládám, že jste se po mně sháněl?


  Zatím ještě ne. Vaše matka mi řekla, že jste na Azurovém pobřeží.


  Víte, co povídá moje máma…! Můžu kouřit?


  Když máte chuť.


  Mladého muže zřejmě nevzrušovalo, že je na soudní policii, a prohlížel si Maigreta jako jakéhokoliv úředníka.


  U mladíka to nebylo pohrdání ani póza. Měl poměrně dlouhé vlasy, zrzavé, ale nebyl to hippie. Přes kostkovanou košili měl semišovou vestu. Kalhoty byly z béžového sametu a na nohou měl mokasíny.


  Když jsem se v novinách dočetl, co se stalo pratetě, hned mě napadlo, že byste se mnou chtěl mluvit.


  Jsem rád, že jste přišel.


  Masérce se vůbec nepodobal. Zatímco ona byla vysoká a silná, s mužskými rameny, on byl malý a spíš hubený, a měl pomněnkové oči. Maigret se posadil za stůl a jemu nabídl křeslo naproti.


  Děkuji vám. Co se vlastně staruše přihodilo? V novinách toho moc není.


  Píše se v nich to, co víme: byla zavražděna.


  Ukradlo se něco?


  Podle všeho zdání nikoliv.


  Koneckonců moc peněz u sebe nikdy neměla.


  Jak to víte?


  Čas od času jsem ji navštívil.


  Když jste byl na mizině?


  Ovšem. Co jinak bych u ní pohledával? Moje historky ji nezajímaly.


  Dávala vám nějaké peníze?


  Obvykle tak stofrankovku, ale nesměl jsem chodit moc často.


  Bylo mi řečeno, že jste hudebník.


  Hraju na kytaru, to je fakt. Patřím ke skupině, která si říká Zlí hoši.


  Tím si vyděláte na živobytí?


  Jak kdy. Někdy to stačí, někdy ne. Občas hrajeme v dobrém lokále a někdy po kavárnách. Co vám matka o mně říkala?


  Nic zvláštního.


  Vidíte, ona zrovna nepřekypuje mateřskou láskou. Předně máme zcela rozdílné povahy. Moje máma myslí jen na peníze, na své stáří, jak říká, a tak spoří. Snad by ani nejedla, kdyby to bylo možné, aby nahrabala víc.


  Měla ráda vaši tetu?


  Nemohla ji vystát. Kolikrát si povzdechla: Ona snad nikdy nezdechne!


  Proč si přála její smrt?


  Přece aby dědila, krucinál. Stará ženská s penzí po dvou manželech musela našetřit slušné prachy… Já jsem ji ale měl rád. A myslím, že ona mě taky. Vždycky trvala na tom, že mi uvaří kafe a nabídne sušenky. Určitě nemáš každý den co do úst, že? Proč si nenajdeš nějaké pořádné zaměstnání?… Moje matka také chtěla, abych se něčemu vyučil. Dokonce za mě rozhodla, když mi ještě nebylo ani patnáct. Chtěla, abych byl ortoped. Je jich nedostatek, říkala, člověk musí čekat i měsíc, než se k některému dostane. Je to výnosné povolání a docela příjemné.


  Kdy jste navštívil svou pratetu naposledy?


  Asi před třemi týdny. Jeli jsme stopem do Londýna. Doufali jsme, že najdeme nějaké angažmá, ale je tam spousta jiných skupin a lepších než my. Vrátili jsme se s prázdnýma rukama a já zašel za staruchou.


  Dala vám zase stofrankovku?


  Ano. A sušenky.


  Kde bydlíte?


  Často se stěhuju. Někdy jsem u nějaké dívky a jindy žiju sám. Jako zrovna teď. Mám zařízený pokojík v jednom hotýlku na ulici Mouffetard.


  Pracujete?


  Víceméně. Znáte Bongo?


  Maigret naznačil, že nikoliv. Mladík viditelně žasl, že někdo nezná Bongo.


  To je kavárnička a restaurace na náměstí Maubert. Šéf pochází z Auvergne a brzy pochopil, o co ve čtvrti jde. Láká k sobě hippies a občas jim dá napít zadarmo. Za večeři a pár franků najímá i umělce. To je náš případ. Vystoupíme dvakrát nebo i třikrát za večer. Je tam také Line, děvče, které úžasně zpívá… To přitahuje hosty. Přicházejí se podívat na pověstné hipíky a nevěří nám, když jim říkáme, že nekouříme marjánku ani nebereme hašiš.


  Chcete i nadále zůstat u muziky?


  V to doufám. Nic jiného mě nezajímá. Dokonce jsem začal i skládat, ale ještě jsem nenašel svoji parketu. V každém případě vám můžu říct, že já jsem stařenku nezabil. Předně to není můj styl, zabíjet lidi. A pak, vím, že bych byl ihned podezřelý.


  Měl jste klíč od bytu?


  Co bych s ním dělal?


  Kde jste byl včera kolem šesté odpoledne?


  Ve své posteli.


  Sám?


  Byl jsem konečně sám, ano. Strávili jsme skoro celou noc v Bongu. Ulovil jsem jednu dívku, připadala mi sympatická. Byla ze severu, Dánka nebo Švédka. Hodně jsme toho vypili. K ránu jsem si ji přivedl a teprve kolem třetí odpoledne jsem mohl usnout. Později jsem cítil, že vstala z postele a slyšel jsem nějaké zvuky. Neprobudil jsem se úplně, ale vnímal jsem, že postel vedle mne je prázdná… Byl jsem jako rozmlácený, vyčerpaný, měl jsem kocovinu a probudil jsem se až po deváté.


  Zkrátka a dobře, nikdo vás neviděl mezi dejme tomu pátou a osmou?


  Přesně tak.


  Dokázal byste tu dívku najít?


  Pokud nebude dnes večer v Bongu, pak bude v nějakém jiném podniku v okolí.


  Znáte ji?


  Ne.


  Takže je pro vás nová?


  Nechodí to tak, jak myslíte. Lidé přicházejí a odcházejí. Řekl jsem vám, že jsme jeli do Londýna. Také jsme byli v Kodani, stopem, a všude člověk hned najde přátele.


  Znáte její jméno?


  Jenom křestní: Hilda. Vím ještě, že její otec má nějakou velmi významnou funkci.


  Kolik je jí let?


  Dvaadvacet, podle toho, co mi řekla. Už nevím, s kým měla schůzku, jinak by možná se mnou pár týdnů zůstala. Tak to chodí. Pak se lidé rozejdou, většinou se ani neví proč. Zůstanou přáteli.


  Povězte mi něco o svých vztazích s matkou.


  Už jsem vám říkal, že si nerozumíme.


  Přestože vás vychovala?


  Nebyla z toho nadšená a to je jeden z důvodů, proč se zlobila na pratetu. Doufala, že se o mě postará ona. Poněvadž byla zaměstnaná, vodila mě každé ráno do jeslí a večer si mě vyzvedávala. A se školou to bylo to samé… Vadilo jí, že má dítě, hlavně, když měla mužské návštěvy.


  Chodilo jich hodně?


  Podle toho, jak kdy. Půl roku jsme žili s jedním chlapem, kterému jsem musel říkat tatínku a který povětšinu času zůstával doma…


  Nechodil do práce?


  Byl takzvaně obchodním cestujícím, ale skoro nikam necestoval. Jindy jsem slýchal v noci zvuky a druhý den ráno tam už nikdo nebyl. Téměř vždy šlo o muže mladší než ona, hlavně v poslední době… Asi před dvěma týdny jsem se potkal na bulváru Saint-Germain s jedním chlápkem, kterého jsem často vídal v barech a kterému se říká Velký Marcel.


  Znáte ho?


  Osobně ne, ale říká se o něm, že je to pasák. Nesmíte zapomínat, že už jí ujíždí vlak.


  Byl cynický a zároveň přímočarý.


  Všimněte si, že svou matku nepodezřívám z toho, že stařenku zabila. Je, jaká je. Já také jsem takový, jaký jsem, a nedokázal bych se změnit. Třeba se stanu hvězdou a možná bude ze mne jen ztroskotanec, jakých je ve čtvrti Saint-Germain spousta. Chcete se mě ještě na něco zeptat?


  Určitě by bylo otázek dost, ale teď mě nenapadají. Jste spokojen se svým životem?


  Většinou ano.


  Nebyl byste raději ortopedem, jak si přála vaše matka? Nejspíš byste byl teď už ženatý a měl byste děti.


  To mě neláká. Možná později.


  Jak na vás zapůsobilo, když jste se dozvěděl, že vaše prateta je mrtvá?


  Bodlo mě u srdce. Neznal jsem ji příliš. Pro mě to byla velmi stará žena, která mohla být už dávno po smrti. Ale přesto jsem ji měl rád. Hlavně jsem měl rád její oči, její úsměv. Jez, říkávala mi. Dívala se na mě, jak jím sušenky, s jakousi něhou. Kromě mé matky jsem já byl celá její rodina. Vážně se nechceš nechat ostříhat? To ji trápilo ze všeho nejvíc. Ten účes tě dělá jiným, než doopravdy jsi. V podstatě jsi totiž hodný hoch.… Kdy bude pohřeb?


  Ještě nevím. Nechte mi svou adresu a já vám dám vědět. Nejspíš do dvou dnů. To zčásti záleží na vyšetřujícím soudci.


  Myslíte, že trpěla?


  Dlouho se asi nebránila. Nemáte červenou vlněnou šálu nebo šálu s červeným vzorem?


  Nikdy šály nenosím. Proč se na to ptáte?


  Jen tak. Přemýšlím. Hledám.


  Nemáte na nikoho podezření?


  Žádné konkrétnější.


  Mohl to spáchat nějaký zhýralec?


  Proč by si vybrali zrovna paní Antoinovou a proč na ni zaútočili právě v domě plném lidí? Vrah po něčem šel.


  Po penězích?


  Tím si nejsem jist. Jestli ji znal, musel vědět, že doma přechovává jenom malé částky. A pak do bytu staré paní několikrát vnikl v její nepřítomnosti. Nemáte tušení, jestli měla nějaký předmět nebo nějaké předměty větší ceny?


  Určitě měla šperky, ale nijak drahocenné. Byly to skromné dárky, které dostala od svých dvou manželů.


  Maigret je našel. Prsten vykládaný granátem a k němu náležející pár náušnic. Zlatý náramek a malé hodinky, také zlaté.


  Ve stejné zásuvce našel sponu do kravaty s perlou, která nejspíš patřila panu de Caramé, podobně jako stříbrné manžetové knoflíčky. Všechno to bylo už nemoderní a nemělo prakticky žádnou prodejní hodnotu.


  Neměla nějaké důležité listiny?


  Co tím myslíte, důležité listiny? Byla to obyčejná stará žena, prožila poklidný život, nejprve se svým prvním manželem a později s druhým. Neznal jsem toho Caramé, zemřel krátce předtím, než jsem se narodil, ale znal jsem toho druhého, Josepha Antoina, což byl slušný člověk.


  Maigret se s povzdechnutím zvedl.


  Navštěvujete často svou matku?


  Skoro vůbec.


  Nevíte, jestli teď žije sama, anebo jestli ten pan Marcel, o kterém jste mluvil, bydlí u ní?


  Popravdě řečeno nevím.


  Děkuji vám, že jste přišel, pane Louette. Je možné, že se za vámi ještě některého večera vypravím a položím vám pár otázek.


  Nejlepší je to kolem jedenácté.


  To je čas, kdy jsem obvykle v posteli.


  Jsem pořád podezřelý?


  Až do doby, než bude prokázán opak, jsou podezřelí všichni, ale vy nejste podezřelý o nic víc než kdokoliv jiný.


  Maigret zavřel za mladíkem dveře a opřel se lokty o okenní parapet. Smrákalo se. Obrysy začaly být méně zřetelné. Dověděl se sice spoustu věcí, ale nebyly mu k ničemu.


  Co kdo mohl pohledávat u staré paní na nábřeží de la Mégisserie?


  Žila už více než čtyřicet let ve stejném bytě. Její první manžel nebyl žádná záhadná bytost, pak zůstala téměř deset let vdovou.


  Ani její druhý choť zřejmě nebyl nijak problematický. Uběhlo mnoho let, co zemřel, a ona vedla svůj jednotvárný život, s nikým se nestýkala vyjma své neteře a prasynovce.


  Proč se ten někdo nepokusil vniknout do jejího bytu už dřív? Že by to, co hledal, tam bylo teprve odnedávna?


  Pokrčil rameny, cosi zabručel a zamířil do kanceláře inspektorů.


  Na viděnou zítra, hoši.


  Vracel se domů autobusem a přitom přemýšlel, jaké podivné to má povolání. Hleděl na neznámé spolucestující a říkal si, že každou chvíli by se mohl zaplést do života některého z nich.


  Zrzavý mladík s dlouhými vlasy mu byl spíš sympatický, takže se těšil, až bude klást jeho matce indiskrétní otázky.


  Paní Maigretová jako obvykle otevřela dveře, sotva vyšel schody.


  Vypadáš ustaraně.


  Aby ne. Brodím se v případu, se kterým si zatím nevím rady.


  Jde o vraždu té staré paní?


  Samozřejmě četla noviny, poslouchala rádio.


  Znals ji za života?


  Ano.


  Jak ti připadala?


  Myslel jsem si, že je bláznivá, nebo alespoň že to nemá v hlavě úplně v pořádku. Taková nepatrná, křehoučká bytůstka; prosila mě, abych se jí věnoval, jako bych byl jediný člověk na světě, který jí může pomoci.


  Udělals pro ni něco?


  Nemohl jsem ji dát hlídat ve dne v noci… Jediné, na co si stěžovala, bylo, že někdy, když se vrátila domů, nenašla věci na svém obvyklém místě… Přiznávám, že jsem byl přesvědčen, že si vymýšlí anebo že jí vynechává paměť. Slíbil jsem, že se u ní zastavím, spíš abych ji uklidnil než pro něco jiného. Včera se musela vrátit dřív než obvykle a její nezvaný host, muž či žena, byl ještě v bytě… Stačilo, aby jí přiložil šálu nebo kus látky na obličej a zadusil ji…


  Má nějaké příbuzné?


  Jenom neteř a prasynovce. Mluvil jsem s oběma. Neteř je vysoká a mohutná jako chlap. Pracuje jako masérka. Mladík je naopak menší, hubený a zrzavý, hraje na kytaru v nějakém baru na náměstí Maubert.


  Nic se tam neukradlo?


  To se nedá zjistit. Jediná stopa, pokud se vůbec dá mluvit o stopě, je to, že v zásuvce nočního stolku byl revolver a ten z ní zmizel.


  Nikdo nezabije chladnokrevně starou ženu kvůli revolveru. A také se nikdo víckrát nepřehrabuje v bytě, aby ho vzal.


  Raději se dáme do jídla!


  Večeřeli proti sobě u otevřeného okna, ani nepustili televizi. Venku bylo poklidno. Vzduch se ani nepohnul a zvolna jej prosycovala příjemná vlahost. Šelestění listí na stromech bylo sotva slyšitelné.


  Protože jsi v poledne nepřišel domů, ohřála jsem ti jehněčí ragú.


  Tos udělala dobře.


  Jedl sice s chutí, ale myšlenkami byl jinde. Před očima měl znovu starou dámu v šedém před bránou na nábřeží Zlatníků, a pohled, který na něho upírala a v němž se mísila důvěra s obdivem.


  Co kdybys na to dnes už přestal myslet?


  Rád bych. Ale nemohu. Děsí mě, když někoho zklamu, a v tomto případě ta nebohá stařena přišla o život.


  Nešel by ses trochu projít?


  Souhlasil. Nechtělo se mu zůstat celý večer zavřený v bytě. Navíc vždycky, když se rozběhlo nějaké vyšetřování, míval ve zvyku dalo by se říci, že tím byl až posedlý den co den opakovat stejné úkony.


  Sešli dolů k Bastille a posadili se tam na terasu kavárny. Mezi stolky se proplétal a přitom hrál vlasatý kytarista, zatímco černooké děvče podávalo hostům talířek.


  Samozřejmě mu to připomnělo zrzka, který se také ve dnech nouze činil po kavárnách.


  Maigret se ten den praštil přes kapsu víc než jindy a jeho ženě to samozřejmě neušlo. Nijak to ale nekomentovala, jenom se usmála. Mlčky potom spolu pozorovali světla noci před sebou.


  Pomalu, malými vdechy, pokuřoval. Jednu chvíli byl v pokušení zajít do Bonga. Ale k čemu by to bylo? Dověděl by se víc, než věděl teď?


  Nájemníci domu na nábřeží de la Mégisserie byli rovněž podezřelí. Jeden jako druhý mohli znát starou paní lépe, než přiznali. Nebyl pro ně problém pořídit si otisky zámku a nechat si udělat falešný klíč.


  Proč? Tahle otázka přicházela Maigretovi stále znovu na mysl. Proč? Proč, proč jen někdo vnikl opakovaně do bytu? Určitě ne pro tu trochu peněz, co tam byly, pro pár stovek franků, které se daly snadno najít v zásuvce komody. Ostatně zůstaly nedotčeny. Maigret tam bankovky našel vložené ve spořitelní knížce.


  Zítra se pokusím zjistit co možná nejvíc o těch jejích dvou manželích.


  Zdálo se to směšné. Tím spíš, že ten druhý byl už několik let mrtev.


  Někde tu bylo nějaké tajemství, tajemství dost důležité, aby stálo za to obětovat pro ně člověka.


  Půjdeme?


  Vypil skleničku calvadosu a málem objednal druhou. To by se asi nelíbilo jeho příteli Pardonovi, který ho varoval před jakýmkoliv alkoholem.


  Člověk snáší víno a alkohol po celá léta, ale pak přijde věk, kdy je organismus už nesnese.


  Pokrčil rameny a propletl se mezi kulatými stolky. Na chodníku se paní Maigretová do něj zavěsila. Bulvár Beaumarchais. Ulice Servan. Pak bulvár Richard-Lenoir a jejich starý dobrý byt.


  Navzdory tomu, čeho se obával, usnul téměř okamžitě.


  Na nábřeží de la Mégisserie se neudálo během noci vůbec nic a hřmotný Torrence mohl spát v křesle staré paní do sytosti. V osm hodin ráno ho přišel Lourtie vystřídat a narazil na jakéhosi reportéra, jak živě rozmlouvá s domovnicí.


  Nabručený Maigret v devět hodin rozrazil dveře inspektorů a dal Janvierovi a Lapointovi pokyn, aby ho následovali.


  A ty, Lucasi, pojď vlastně taky.


  Posadil se za svůj stůl a vybíral si dýmku, jako by na té volbě velmi záleželo.


  Tak, milé děti. Od včerejšího rána jsme nijak nepokročili. Když se nám nedaří najít cokoliv v přítomnosti, budeme trochu pátrat v minulosti. Ty, Lucasi, zajdeš do obchodního domu Radnice, do oddělení zahradnického náčiní a drobného nářadí. Někteří z prodavačů, kteří začínali v éře otce Antoina, by měli v podniku ještě pracovat… Vyptáš se jich na všechno, co tě napadne. Rád bych se o tom chlapíkovi dozvěděl co nejvíc, o jeho povaze, jak žil atd.


  Jasně, šéfe. Neměl bych ale nejprve ředitelství požádat o svolení? Nemůžou odmítnout a zaměstnanci se budou cítit lépe, než kdybych s nimi mluvil jakoby pokoutně.


  No dobrá. Pokud jde o tebe, Janviere, zajdeš na radnici a uděláš totéž ohledně pana Caramé. Bude to těžší, protože zemřel před delší dobou. Pokud ti, co ho znali, jsou už na penzi, vezmeš si jejich adresy a zajdeš za nimi.


  Je to rutina, jistěže, ale stává se, že rutina splní svůj účel.


  A ty, Lapointe, ty půjdeš se mnou.


  Na nádvoří se mladý inspektor zeptal:


  Vezmeme si auto?


  Ne. Půjdeme jenom přes most, do ulice Saint-André-des-Arts. Vozem by to trvalo déle.


  Budova byla stará, jako ta na nábřeží de la Mégisserie a jako všechny domy ve čtvrti. Napravo od vchodu bylo rámařství, nalevo pekařství. Prosklené dveře domovnického bytu vedly na chodbu, která ústila na dvůr.


  Maigret vešel k domovnici a představil se jí. Byla to pomenší červenolící buclatá panička, která jako děcko musela mít dolíčky a měla je dosud, když se usmívala.


  Tušila jsem, že přijde někdo od policie.


  Jak to?


  Když jsem se dočetla, co se stalo té ubohé staré paní, vzpomněla jsem si, že jedna z mých nájemnic je její neteř.


  Máte na mysli Angèle Louettovou?


  Ano.


  Mluvila s vámi o své tetě?


  Není příliš řečná, ale někdy se tady přece jen zastaví a prohodí se mnou pár slov. Jednou jsme se bavily o nájemnících, kteří pravidelně neplatí. Povídala mi, že měla mezi svými zákazníky také dlužníky, ale že nedokázala dluhy vymáhat, poněvadž to byly významní lidé… Naštěstí jednou budu dědit po své tetě! Přesně tak to řekla. Vyprávěla mi, že ta teta měla dva manžely, že pobírá dvojí penzi a že si určitě ukládá peníze stranou.


  Chodí k ní hodně návštěv?


  Domovnice viditelně zrozpačitěla.


  Co tím myslíte?


  Chodí k ní na návštěvu přítelkyně?


  Přítelkyně ne.


  Zákazníci?


  Nepracuje tady, dochází k lidem.


  Tedy nějaké mužské návštěvy?


  Koneckonců nevím, proč bych o tom měla mlčet. Stává se to, ano. Jeden u ní dokonce zůstal půl roku. Byl asi o deset let mladší než ona a chodil nakupovat, když doma vařila a uklízela.


  Je právě teď doma?


  Asi před hodinou odešla, začíná totiž své pochůzky časně ráno. Ale nahoře někdo je.


  Jeden z jejích pravidelných hostů?


  Nevím. Vrátila se včera večer dost pozdě. Když jsem zamykala, zaslechla jsem kroky dvou lidí. Ale po schodech dolů jsem nikoho jít neviděla.


  Stává se to často?


  Často ne, ale někdy ano.


  A co její syn?


  Ten, abych řekla pravdu, sem nechodí nikdy. Už jsou to celé měsíce, co jsem ho neviděla. Vypadá trochu jako hipík, ale myslím, že je to hodný hoch.


  Děkuji vám. Ještě se podíváme nahoru.


  Výtah tam nebyl. Byt měl okna na dvora. Dveře nebyly zamčené a Maigret vstoupil, následován Lapointem. Ocitli se v obývacím pokoji, zařízeném poměrně moderně, ve stylu nabídky velkých obchodních domů.


  Když nezaslechl žádný hluk, strčil do dalších dveří a tam na dvojlůžku objevil nějakého muže. Ten otevřel oči a užasle na něho zíral.


  Co to znamená? Co po mně chcete?


  Rád bych mluvil s Angèle Louettovou, ale když už jsem narazil na vás…


  Nejste vy náhodou…


  …komisař Maigret, ano. My dva jsme se přece už před delší dobou setkali. Tehdy jste dělal barmana v ulici Fontaine. Velký Marcel, tak vám říkali.


  Říkají mi tak dosud. Vadilo by vám posečkat minutku, oblékl bych si kalhoty, jsem totiž úplně nahý.


  Jen se neostýchejte.


  Měl velké hubené a kostnaté tělo. Hbitě si natáhl kalhoty a našel pantofle, které ležely pod postelí.


  Víte, s Angèle to není, jak si myslíte. Jsme dobří přátelé. Včera večer jsme spolu venku trochu popíjeli a mně nebylo nějak dobře. A tak místo abych jel přes celou Paříž k sobě domů, na bulvár des Batignolles…


  Jistě. A náhodou jste tady našel svoje pantofle.


  Maigret otevřel skříň. Objevil v ní dva pánské obleky a také několik košil, ponožek a spodních kalhot.


  Vida! A teď povídejte.


  Můžu si uvařit trochu kafe?


  Maigret šel za ním do kuchyně, kde si Velký Marcel, jak měl ve zvyku, připravil kávu.


  Není co povídat. Zažil jsem lepší i horší časy, sám to víte. Nikdy jsem nebyl pasák, jak se mně snažili přišít. Nakonec mě stejně museli pustit.


  Kolik vám je let?


  Pětatřicet.


  A jí?


  Nevím přesně. Nejspíš jí moc nechybí do padesáti. Možná jí padesát už je.


  Takže velká láska, co?


  Jsme dobří přátelé. Nemůže se beze mne obejít. Když týden nepřijdu, snaží se mě najít všude, kam docházím.


  Kde jste byl předevčírem pozdě odpoledne?


  Předevčírem? Počkejte! Nebyl jsem moc daleko odsud, protože jsem měl rande s Angèle v sedm hodin.


  Nezmínila se mi o tom.


  Nevzpomněla si. Měli jsme spolu jít na večeři. Dal jsem si aperitiv na zahrádce kavárny na bulváru Saint-Germain.


  Přišla v sedm?


  Možná se malinko opozdila. Jo. Dokonce dost se opozdila. Jedna zákaznice ji prý zdržela. Přišla krátce po půl osmé.


  Večeřeli jste pak, jak jste měli v plánu?


  Ano. A potom jsme šli do kina. Můžete si to klidně ověřit. V restauraci u Lucia, na nábřeží de la Tournelle. Dobře mě tam znají.


  Čím se právě teď živíte?


  Po pravdě řečeno hledám práci, ale není teď snadné nějakou najít.


  Vydržuje vás?


  Schválně volíte slovo, které zraňuje, co? Prostě jen proto, že před lety mě policie neprávem obvinila. Půjčila mi sice trochu peněz, to je fakt. Sama moc nevydělává.


  Měl jste v úmyslu prospat celé dopoledne?


  Měla by se každou chvíli vrátit, má totiž hodinovou pauzu mezi dvěma zákazníky. Včera večer za vámi byla a řekla vám všechno, co ví. Tak co jí dneska zas chcete?


  Jak vidíte, dostalo se mi příležitosti potkat tu vás!


  Nemohl byste jít vedle do místnosti a nechat mě, abych se v klidu osprchoval?


  Dokonce vám dovolím oholit se, zavtipkoval Maigret.


  Lapointe jako by stále nemohl uvěřit, koho tu natrefili.


  Byl čtyřikrát nebo pětkrát zadržen pro kuplířství. Byl rovněž podezřelý, že spolupracuje s bandou Korsičanů, která před pár lety řádila v Paříži. Ale není snadné tuhle štičku lapit: nic se mu nedokázalo.


  Ze schodiště bylo slyšet kroky. Dveře se otevřely. Neteř paní Antoinové stála nerozhodně na prahu.


  Jen pojďte dál! Zaskočil jsem k vám na malou návštěvu.


  Hleděla zvědavě na dveře do ložnice.


  Je tam, je. Právě se sprchuje, pak se bude holit.


  Pokrčila rameny a nakonec za sebou zavřela dveře.


  Je to přece jenom moje věc, ne?


  Možná.


  Proč říkáte možná?


  Jde o to, že toho pána znám už dost dlouho a že kdysi prováděl věci, které zákon nedovoluje.


  Chcete říct, že je zloděj?


  To ne, pokud je mi známo. Ale když dělal barmana, měl dvě tři ženy, které pro něho v okolí pracovaly, včetně té, co v podniku získávala klienty.


  Tomu nevěřím. Ostatně kdyby to byla pravda, seděl by ve vězení.


  Neseděl, ale jen proto, že chyběly důkazy.


  Pořád jsem se od vás nedozvěděla, co vás sem přivedlo.


  Předně jsem se vás chtěl zeptat na jednu věc. Včera jste mi vyprávěla o svém synovi; řekla jste, že je teď na Azurovém pobřeží.


  Řekla jsem vám to, co si myslím.


  Ve skutečnosti z Paříže vůbec neodjel a my jsme spolu měli moc zajímavý rozhovor.


  Já vím, že mě nemá rád.


  Tak jako vy jste neměla ráda svou tetu, že?


  Nemám zdání, co vám mohl napovídat. Je to horká hlava. Nikdy se od něj nedá čekat nic dobrého.


  Ten den, kdy vaše teta zemřela, jste měla schůzku s Velkým Marcelem v sedm hodin na zahrádce kavárny na bulváru Saint-Germain.


  Když vám to řekl, tak je to pravda.


  V kolik hodin jste na ni přišla?


  Zdálo se, že ji otázka trochu zaskočila, a dlouho váhala s odpovědí.


  Jedna moje zákaznice mě nechala čekat. Přišla jsem asi tak v půl osmé.


  Kde jste večeřeli?


  V italské restauraci na nábřeží de la Tournelle, u Lucia.


  A co jste dělali pak?


  Šli jsme do kina Saint-Michel.


  Víte, v kolik hodin byla vaše teta zavražděna?


  Ne. Vím jen to, co jste mi sám řekl.


  Mezi půl šestou a sedmou.


  A co má být?


  Vlastníte revolver?


  Ani náhodou. Neuměla bych s ním zacházet.


  Velký Marcel vyšel z pokoje v bílé košili, čerstvě oholen, a uvazoval si modrou hedvábnou kravatu.


  Tak to vidíš, řekl pobaveně. Tihle pánové se zničehožnic zjevili u mé postele a probudili mě. Chvilku jsem si říkal, jestli ještě nejsem v kině.


  Máte revolver? zeptal se ho Maigret.


  Tak pitomej nejsem! To je nejlepší způsob, jak přijít do maléru.


  V kterém čísle na bulváru des Batignolles bydlíte?


  Sedmadvacet.


  Děkuji vám oběma za spolupráci. Co se týká vaší tety, slečno, můžete si vyzvednout tělo v Ústavu soudního lékařství a uspořádat pohřeb, v kterýkoliv den vám bude libo.


  Budu ho platit ze svého?


  To je vaše záležitost. Jelikož jste její nejbližší příbuzná, zdědíte dostatečnou částku, abyste z ní mohla zaplatit i pohřebné.


  Jak to mám zařídit? Musím k notáři?


  Obraťte se na banku, tam vám poradí. Pokud to nevíte, v zásuvce komody se nachází spořitelní a také šeková knížka.


  Děkuji vám.


  Za málo… Nezapomeňte mi dát vědět, kdy bude pohřeb.


  Málokdy se setkal s tak tvrdým pohledem, jaký teď měly její oči. Zato Marcel se tvářil zcela lhostejně.


  Přeju vám příjemný den, pane Maigrete, prohodil k němu ironicky.


  Maigret a Lapointe vyšli z domu. Na rohu ulice komisař vešel do hostince.


  Dostal jsem z těch dvou žízeň… Jedno malé, prosím… Co si dáš ty?


  Taky pivo.


  Dvakrát malé.


  Maigret si otřel kapesníkem čelo.


  No prosím, čím vším se musí člověk zabývat, když někdo zabije jednu šedookou stařenku. Chodit za lidmi a klást jim více či méně pitomé otázky. Těm dvěma musíme být v tuhle chvíli pěkně k smíchu.


  Lapointe se neodvažoval cokoliv říct. Nebyl rád, když měl jeho šéf takovou náladu.


  Všimni si, že to tak chodí skoro při každém vyšetřování. Přijde okamžik, kdy stroj běží naprázdno a člověk neví, kudy dál. Pak se něco stane, nějaká bezvýznamná událost, které hned nepřikládáme váhu…


  Na vaše zdraví.


  Na tvoje.


  V tuhle dosud dopolední hodinu rušná ulice vyhlížela vesele, s hospodyňkami obcházejícími krámek po krámku. Nebyli daleko od tržiště v ulici Buci, které si Maigret obzvlášť oblíbil.


  Pojď.


  Kam?


  Vrátíme se zpátky. Uvidíme, jestli Lucas a Janvier měli větší štěstí.


  Janvier byl už zpátky, ale Lucas ještě ne.


  Bylo to snadné, šéfe. Jeho nástupce tam ještě dělá, a když začínal, znal ho dost dobře.


  Povídej.


  Nebylo co tajit, leda že jejímu manželovi za zády přezdívali Jeho Výsost Caramé. Ten člověk se takzvaně uměl nosit a přikládal velkou důležitost svému oblečení. Byl pyšný na místo, které zastával, a doufal, že brzy získá stužku Čestné legie, kterou mu přislíbili. Využil kdejaké příležitosti, aby si mohl obléci žaket, protože mu to přinášelo jisté výhody. Jeho bratr byl plukovník.


  Žije ještě?


  Zabili ho v Indočíně. Rád o něm vyprávěl. Říkával: Můj bratr plukovník…


  To je všechno?


  Všechno, co mi tam mohli říct. O žádných zvláštních nectnostech nevěděli. Pana Caramé prý jenom rmoutilo, že nemá děti. Jeden starší zřízenec mi vyprávěl tuhle historku, ale nemohl zaručit, že je pravdivá: Po třech či čtyřech letech manželství prý poslal svou manželku ke gynekologovi a ten pak požádal, zda by mohl vidět i jeho. Jinými slovy, nebyla to ona, kdo nemohl mít děti, ale on. Od té doby už o potomcích nikdy nemluvil.


  Maigret přecházel pomalu po kanceláři a chvílemi se zastavil u okna, jako by chtěl vzít Seinu za svědka nedobrého vývoje vyšetřování.


  Někdo zaklepal na dveře. Byl to Lucas; vyběhl chvatně schody a teď byl celý zadýchaný.


  Jen klid, nespěchej.


  V tom železářství jsem objevil jednoho chlapíka, co pracoval přímo pod Antoinem. Teď je mu šedesát a je provozním šéfem.


  A co říkal?


  Podle všeho byl Antoine svým způsobem maniak. V dobrém slova smyslu. Chci tím říct, že měl svého koníčka. Když se ho někdo zeptal, čím je, odpovídal: vynálezce. A pravda je, že obdržel patent na svůj zdokonalený otvírák konzerv, který prodal jedné továrně na potřeby pro domácnost. A vymyslel i další věci…


  Strojek na loupání brambor.


  Jak to víte?


  Viděl jsem ho v bytě na nábřeží de la Mégisserie.


  Pořád měl v hlavě nějaké zlepšováky. Zdá se, že měl doma dílnu, v níž trávil volný čas.


  Tu jsem taky viděl. A nevynalezl něco významnějšího?


  Pokud ten člověk, se kterým jsem mluvil, ví, tak ne, ale občas prý pokýval hlavou a šibalsky poznamenal: Jednoho dne udělám velký objev a celý svět bude o mně mluvit.


  Nevyjádřil se přesněji?


  Ne. Mimo té jeho vynálezecké posedlosti to byl spíš mlčenlivý člověk, ale své povolání vykonával svědomitě. Nepil. Večer nikam nechodil. Vypadal, že je se svou ženou spokojený. Řekl jsem spokojený, ne zamilovaný, když vezmeme v úvahu, kolik jim oběma bylo. Dobře si rozuměli, vážili si jeden druhého. Ten chlapík, co mi to vyprávěl, byl prý u nich v bytě dvakrát na večeři a podle jeho mínění si spolu žili dobře. Taková půvabná panička, řekl mi. A takové jemné způsoby! Jediné, co mě trochu zaráželo, bylo, že když hovořila o svém manželovi, člověk nikdy nevěděl, jestli mluví o tom prvním, nebo o druhém. Dalo by se říct, že si je smíchala dohromady.


  To je všechno?


  Všechno, šéfe.


  Jedna drobnost je jistá: že se v nočním stolku vyskytovala, a není tomu nikterak dávno, pistole. A ta pistole zmizela… Mám teď sto chutí projít se po bulváru des Batignolles. Jdeš se mnou, Lapointe? Vezmi nějaké auto. Ne to, co mu vynechává motor.


  Než vyšel z kanceláře, vybral si studenou dýmku.


  KAPITOLAČTVRTÁ


  Mramorová deska na vchodu do hotýlku hlásala:


  Zařízené pokoje. Pronájem na den, na týden nebo na měsíc. Veškerý komfort.


  Většina hostů se ubytovávala na měsíc; komfort sestával z toalety v každém pokoji a z jedné koupelny společné pro dvě poschodí.


  Vpravo od vchodu byla recepce s přihrádkami, které obsahovaly klíče.


  Velký Marcel je u sebe?


  Pan Marcel? Zrovna přišel. Auto má před vchodem.


  Byl to sytě červený kabriolet, model starý několik let. Dva mladíci si ho prohlíželi se zájmem, ale i se závistí a odhadovali, jakou rychlostí může jet.


  Bydlí tady už dlouho?


  Více než rok. Je to příjemný nájemník.


  Nebývá často na noc v pokoji, pokud se nemýlím.


  Vrací se spíš ráno, vzhledem k tomu, že pracuje v noci. Je barmanem v jednom kabaretu.


  Vodí si děvčata?


  Zřídkakdy. Ale mně do toho nic není.


  Šéf byl obtloustlý, měl dvě či tři neoholené brady a na nohou staré prošlapané bačkory.


  Které je to poschodí?


  Druhé. Pokoj číslo23. Doufám, že nám nehodláte způsobit nějaké nepříjemnosti. Nerad vidím v domě policii.


  Máte přece všechno v pořádku, ne?


  S vámi člověk nikdy neví.


  Maigret zamířil ke schodišti, Lapointe za ním. Dole pod schody visela cedulka:


  Račte si očistit boty!


  A nestejnými písmeny, psanými rukou, ještě dodatek:


  Vaření na pokojích zakázáno.


  Maigret to znal. Nájemníkům to ale nebránilo, aby každý měl lihový vařič na ohřátí jídla, které si koupili u nejbližšího uzenáře.


  Zaklepal na pokoj číslo 23, zaslechl kroky a dveře se prudce otevřely.


  Hleďme! podivil se Velký Marcel. Vy už jste tady!


  Čekal jste naši návštěvu?


  Když policie začne do něčeho strkat nos, člověk si může být jist, že se jí hned tak nezbaví.


  Hodláte se stěhovat?


  Na posteli leželo zavazadlo, další na zemi. Bývalý barman do nich házel své oblečení a prádlo.


  Beru roha, přesně tak. Mám toho po krk.


  Čeho?


  Té samice, která měla být generálem.


  Pohádali jste se?


  Trochu. Počastovala mě všemožnými jmény za to, že jsem byl ještě v posteli, když jste přišli. Já nejsem masér, nepotřebuju chodit ohmatávat lidi v jejich bytech.


  To ale nevysvětluje, proč se stěhujete z hotelu.


  Nestěhuju se jen z hotelu. Beru roha a jedu do Toulonu. Tam mám kámoše, co mi v tu ránu seženou nějaký flek.


  Maigret poznal v jednom ze zavazadel oblek, který zahlédl před nedávnem ve skříni v bytě na ulici Saint-André-des-Arts. Ten druhý měl Velký Marcel na sobě. Jmenoval se sice Montrond, ale nikdo mu tak neříkal a také pro ubytovatelku byl panem Marcelem.


  To je vaše, to červené auto před domem?


  Za moc nestojí. Je skoro deset let staré, ale něco se z něj ještě vyrazit dá.


  Takže nejspíš pojedete autem.


  Přesně tak. Ledaže byste si zamanuli mi v tom zabránit.


  Proč bychom vám měli bránit?


  S policajty člověk nikdy neví.


  Jedna otázka: byl jste někdy v bytě na nábřeží de la Mégisserie?


  A co bych tam dělal? Šel se poklonit té stařeně?… Dobrý den, vážená paní. Jsem milenec vaší neteře. Jelikož jsem na mizině, tak mě vydržuje, protože pořád potřebuje chlapa. Je to známá děvka a člověk se musí mít před ní na pozoru.


  Pokračoval v balení zavazadel, sbíral věci, které zapomněl v zásuvkách. Z jedné vytáhl fotoaparát. Měl také gramofon.


  Nu a je to! Teď už zbývá, abyste odešli, a já můžu vyrazit.


  Není v Toulonu nějaká adresa, na které bychom vás mohli dostihnout?


  Můžete mi klidně napsat do baru Admirál, na Stalingradském nábřeží. Na jméno Bob, to je barman, můj starý kamarád. Vy myslíte, že mě budete ještě potřebovat?


  To se nikdy neví.


  Ještě než zavřel zavazadla, Maigret je prohrábl, ale nenašel nic kompromitujícího.


  Kolik jste z ní vymámil?


  Z té generálky? Pět set franků. Ale s příslibem, že se brzo vrátím. Člověk u ní nikdy neví, co vlastně chce. Jednou se mnou zachází jako s naprostou nulou a vyhodí mě z bytu. Za pár minut začne řvát, že nemůže beze mě žít.


  Tak šťastnou cestu, povzdechl Maigret a vyšel z pokoje.


  Když procházel kolem recepce, řekl šéfovi:


  Tak mám dojem, že právě přicházíte o hosta.


  Už mi to sdělil. Odjíždí na jih a pár neděl se tam zdrží.


  Pokoj si ponechá?


  To ne, ale najdeme mu pak jiný.


  Maigret s Lapointem se vrátili na komisařství a Maigret zatelefonoval do Toulonu.


  Tady Maigret, soudní policie. Chtěl bych mluvit s komisařem Marellou.


  Hned poznal hlas svého kolegy. Začínali téměř současně a Marella teď řídil kriminálku v Toulonu.


  Jak se ti daří?


  Nestěžuji si.


  Znáš bar Admirál?


  No ovšem. Tam se scházejí pěkná kvítka.


  A takřečeného Boba?


  To je barman. Dělá jim prostředníka.


  Dneska večer nebo zítra tam k vám přijede jistý Marcel Montrond. Nepochybně co nevidět zajde do Admirála. Byl bych rád, kdybys na něj dohlédl.


  Co na něj máš?


  Všechno a nic. Nevím. Je víceméně zapletený do jednoho případu, který mě zrovna pálí.


  Jde o tu starou ženu z nábřeží de la Mégisserie?


  Ano.


  Podivná historka, co? Ani nevím, co k tomu říkají noviny a rádio, ale mně to připadá jako setsakramentská záhada. Přimáčkl jsi toho kytaristu?


  Ano. Ale nezdá se, že by v tom jel. Nikdo jako by v tom neměl prsty a není žádný zjevný důvod, proč tu starou dámu sprovodili ze světa.


  Dám ti vědět. Ten Marcel, kterého máš na mysli, není to Velký Marcel?


  Je.


  Je to takový plážový gigolo, ne? Párkrát se objevil tady na jihu a pokaždé si vyčenichal nějakou stárnoucí Mařenu.


  Tak ti děkuju. Brzy na slyšenou.


  Telefon zazvonil téměř okamžitě.


  Komisař Maigret?


  Ano.


  Tady Angèle Louettová. Předně vám chci říct, že jsem s tím mizerou vyrazila dveře.


  Já vím. Je na cestě do Toulonu.


  Věřte mi, není to můj typ a už se nenechám nachytat.


  Co vám na něm vadí?


  Že se nechává vydržovat od žen a že profláká celé dny v posteli, která ani není jeho. Nechtěl odejít. Musela jsem mu dát peníze, aby vypadl.


  Já vím.


  Pochlubil se?


  Ovšem. Mimochodem říká o vás, že jste generál.


  Chtěla jsem vám také sdělit, že pohřeb bude zítra ráno. Mrtvou odpoledne převezou do bytu na nábřeží de la Mégisserie. Obřad nebude, protože teta neměla žádné známé. Bude pohřbena zítra v deset.


  V kostele nebude nic?


  Bude výkrop v Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux… Nic jste zatím nezjistili?


  Ne.


  Nemáte adresu mého syna?


  Dal mi ji.


  Ráda bych ho uvědomila. Možná bude chtít přece jen na pohřeb své pratety přijít.


  Bydlí v hotelu Des Iles a du Bon Pasteur v ulici Mouffetard.


  Děkuji vám.


  Maigret věděl, jak jsou vyšetřující soudci netrpěliví, a zanedlouho překročil práh dveří oddělujících soudní policii od Justičního paláce.


  Na chodbách, kde byly kanceláře úředníků, čekali téměř na všech lavičkách lidé, svědkové či předvedení; někteří z nich tu seděli s pouty na rukou, mezi dvěma strážníky.


  Soudce Libart byl sám se svým zapisovatelem.


  Tak co, pane komisaři? Jak to vypadá s tím naším případečkem?


  Mluvil o něm téměř zvesela a přitom si mnul ruce.


  Chtěl jsem vás nechat v klidu pracovat. Máte už alespoň nějaké výsledky?


  Vůbec žádné.


  Žádný podezřelý?


  Žádný pravděpodobný. A také žádná stopa, kromě toho, že vrah v bytě něco hledal, když ho vtom stará paní překvapila svým příchodem.


  Peníze?


  Nemyslím.


  Šperky?


  Těch, co měla, se ani nedotkl.


  Nějaký maniak?


  To není pravděpodobné. Proč by si maniak vybral zrovna její byt? A proč by tam chodil několikrát předtím, než došlo k zločinu?


  Takže rodinná záležitost? Nějaký netrpělivý dědic?


  Je to možné, ale málo pravděpodobné. Její jedinou dědičkou je neteř, masérka, která si celkem slušně vydělává.


  Připadáte mi dost skleslý.


  Maigret se pokusil o úsměv.


  Omlouvám se. Je to zlý moment a musí se překonat. Zítra je pohřeb.


  Půjdete tam?


  Ano. Je to můj starý zvyk a často mě přivede na stopu.


  Na oběd se vrátil domů a paní Maigretová, když viděla jeho zachmuřený obličej, raději se ho na nic nevyptávala.


  Chodila po bytě téměř po špičkách a uchystala mu špikované telecí, jeho oblíbené jídlo.


  Když se vrátil na nábřeží Zlatníků, zaklepal na jeho dveře Lapointe.


  Vstupte.


  Promiňte, šéfe. Co mám dělat?


  Nic. Co chceš. Pokud tě něco napadne…


  Chtěl bych ještě jednou zajít za tím prodavačem ptactva. Vidí lidi přicházet do domu a odcházet. Třeba si na něco vzpomene, když se ho budu vyptávat.


  Jestli se ti chce.


  Nesnášel, když se cítil takhle ve slepé uličce, když si uvědomoval, že nemá žádný kloudný nápad.


  Zaprvé, stará paní Antoinová nebyla blázen.


  Proč tedy tenkrát přecházela sem a tam po nábřeží Zlatníků, než se odhodlala obrátit se na policii? Měla na někoho podezření?


  Uvědomovala si, že policie jenom pokrčí rameny, když jim poví, že u ní doma věci mění své místo.


  A přece to byla pravda. Někdo zkrátka a dobře její byt prohledával.


  Co tam chtěl najít?


  Peníze ne, jak to řekl i vyšetřujícímu soudci. Ani šperky ne.


  A přitom to byla pro onoho tajemného vetřelce velmi důležitá věc, když starou paní, která ho přistihla, zavraždil.


  Jestlipak to, co hledal, nakonec také našel? Jestlipak odešel se svou kořistí, když se předčasně, dřív než v obvyklou hodinu, vrátila?


  Co jen ta stará žena, vdova po dvou manželích, žijící velmi skromným životem, mohla vlastnit tak cenného, že musela přijít o život?


  Čmáral nesmyslné kresbičky na kousek papíru a najednou si uvědomil, že ta čmáranice má víceméně obrysy staré paní.


  Před pátou hodinou se ve své kanceláři už začínal dusit, a tak se vypravil na nábřeží de la Mégisserie. Vzal si s sebou fotografii Velkého Marcela, kterou si vyhledal v archivu mravnostní policie.


  Snímek nebyl zdařilý, Marcel měl na něm tvrdší rysy než ve skutečnosti, ale přesto byl k poznání. Začal u domovnice.


  Viděla jste už někdy tohoto muže?


  Musela si dojít pro brýle.


  Nevím, jak bych vám to řekla. Jistým způsobem je mi tahle tvář jakoby povědomá. Ale tolik lidí se jeden druhému podobá.


  Podívejte se na něj dobře. Muselo by to být nedávno.


  Ten jeho kostkovaný oblek mě zarazil. Viděla jsem takový asi před týdnem či dvěma, ale nedokážu říct kde.


  Někde tady, ve vrátnici?


  To nemyslím.


  Na dvoře? Na chodbě?


  Upřímně řečeno nevím. Váš inspektor mě zrovna před chvíli také zpovídal. Přece si nemůžu vymýšlet… Už víte, že ji sem přivezli?


  Paní Antoinovou?


  Ano. Nahoře je její neteř. Nechala pootevřené dveře a zapálila svíčky po stranách postele. Pár nájemníků tam potichu vešlo a modlí se. Kdybych tu měla někoho, kdo by mě zastoupil, šla bych zítra na pohřeb, ale jsem tu sama. Můj manžel se už třetím rokem léčí na psychiatrii.


  Maigret se zase ocitl na chodníku, u klecí s ptáky. Caille mladší ho okamžitě poznal.


  Hleďme! Právě za mnou byl jeden váš inspektor.


  Já vím. Podíval byste se laskavě na tuhle fotografii?


  Pohlédl na ni, nachýlil hlavu, díval se víc zblízka, pak z trochu větší dálky.


  Nemůžu říct, že bych ho znal. A přece je tu něco, co mi ho připomíná.


  Ten oblek?


  To nemyslím. Jeho výraz. Vypadá, jako by si z lidí utahoval.


  Není to někdo z vašich zákazníků?


  To určitě ne.


  Nemohl byste se přeptat také svého otce?


  Přeptám se ho, ale má dost slabý zrak.


  Když se vrátil, zavrtěl hlavou.


  Nezná ho. Měl byste ale vědět, že otec skoro nevychází a nezajímá ho nic jiného než jeho ptáci a ryby. Zbožňuje je tak, že by je nejradši ani neprodával.


  Maigret vstoupil do domu a vydal se po schodech do prvního patra. Žena, která bydlela naproti bytu staré paní, právě vycházela ven s nákupní taškou v ruce.


  Je tam, špitla a ukázala na protější dveře.


  Já vím.


  Zítra bude mít pohřeb. Její první muž měl prý trvale pronajatý hrob na hřbitově Montparnasse a ona si přála být pochována vedle něho.


  S kým o tom mluvila?


  Nejspíš se svou neteří, ne? A taky s domovnicí. Říkala, že hřbitov Ivry je příliš daleko, cítila by se tam mezi tím množstvím hrobů ztracená.


  Rád bych vám ukázal jednu fotografii. Mohu k vám na okamžik?


  Byt byl uklizený, poněkud temnější než byt stařeny, protože do oken se draly větve vzrostlého stromu. Setkala jste se někdy s tímhle mužem?


  A znovu vytáhl snímek z policejního archivu.


  Je to někdo, koho bych měla znát?


  To nevím. Na to se vás ptám.


  Jestli jsem ho už viděla, tak to jsem ho viděla. A není to tak dávno. Kouřil cigaretu. Říkala jsem si, co mu na snímku chybí: ta cigareta.


  Jen nespěchejte, klidně přemýšlejte.


  Nezahlédla jsem ho u žádného ze svých dodavatelů. Ani na dvoře ne.


  Bylo znát, že se snaží, seč může.


  Zřejmě hodně záleží na tom, co odpovím?


  Ano.


  Týká se to paní Antoinové?


  Pravděpodobně.


  Moje svědectví by mu mohlo uškodit, že ano?


  To není vyloučeno.


  Chápete tedy, proč si netroufám něco tvrdit najisto. Nechtěla bych způsobit potíže někomu nevinnému.


  Pokud je nevinný, zjistíme to.


  Ne vždycky. Občas dochází k justičním omylům. Ale když myslíte…! No, šla jsem ven…


  Kdy?


  Už si nevzpomínám. Někdy minulý týden. Šla jsem vyzvednout dcerku ke škole.


  Asi dvanáctiletá dívenka právě psala ve vedlejší místnosti úkoly.


  Takže bylo chvíli před čtvrtou hodinou?


  Anebo poledne. Na to se právě snažím vzpomenout. Ale spíš čtyři, protože jsem měla s sebou nákupní tašku a v tu dobu vždycky nakupuju na večeři. Můj muž domů v poledne nechodí a my, já s dcerkou, obědváme jen tak lehce… Šla jsem dolů po schodech a ani jsem moc nekoukala před sebe, když do mě někdo vrazil. Běžel nahoru a bral schody po čtyřech. Málem mě porazil. Proto si na to teď vzpomínám… Otočil se a zeptal se, jestli mi neublížil. Odpověděla jsem, že ne, že se nic nestalo.


  Netušíte, ve kterém poschodí se zastavil?


  Ne. Pospíchala jsem. Dcerka nemá ráda, když na mě musí před školou čekat, a při tom dnešním provozu se bojím nechat ji chodit domů samotnou.


  Maigret vzdychl. Konečně malá naděje!


  Za pár okamžiků vstoupil do pokoje, kde ležela zesnulá, a hleděl upřeně do tváře staré paní s jemnými rysy, kterou málem považoval za blázna.


  Záclony byly spuštěny do tří čtvrtin a místnost tonula v pološeru, až na chvějící se sluneční skvrnu. Dvě zapálené svíce, každá na jedné straně lůžka, dodávaly místnosti neobvyklý vzhled.


  Angèle Louettová seděla nehybná, mlčící v křesle a Maigret si jednu chvíli myslel, že spí. Až když na ni pohlédl podruhé, zjistil, že své tmavé oči upírá na něho.


  Chvilku rozjímal u mrtvé a pak přešel do salonu, kde s úlevou našel opět denní světlo. Jak předpokládal, Angèle ho následovala.


  Měla ještě tvrdší výraz než jindy.


  Co tady pohledáváte?


  Přišel jsem se poklonit památce vaší tety.


  Přiznejte, že o tohle vám vůbec nejde. Stejně jako o to nejde nájemníkům. Vkročili sem všeho všudy dva. Zadrželi jste toho flákače Marcela?


  Ne. Odjel autem do Toulonu.


  Neušlo mu, že ji to překvapilo.


  Konečně je pokoj! Dalo mi dost námahy, než jsem ho vyhodila. Víte, že jsem mu musela dát pět set franků, aby z bytu zmizel?


  Mohla byste ho zažalovat pro vydírání.


  To možná taky udělám. V každém případě, kdyby se pokusil vrátit…


  Je vám známo, že tady minulý týden byl?


  Znovu se zachvěla a svraštila obočí.


  Víte který den?


  Ne.


  A hodinu?


  Kolem čtvrté.


  To vám sám řekl?


  Ne.


  A vy jste se ho na to ptal?


  Dnes ráno jsem to ještě nevěděl. Odkud znal adresu vaší tety?


  Jednou, asi před měsícem, jsme spolu šli přes most Pont-Neuf. Jen tak mimochodem jsem mu zdálky ukázala okna jejího bytu a řekla: Mám starou tetu, tamhle bydlí.


  Doufám, že jste dodala, že po ní jednou zdědíte pěkný majetek.


  Vím, co je to zač. Pouze jsem mu prozradila, že měla dva manžele, a že má tedy věru z čeho žít… Kde je Marcel teď?


  Pokud se nerozhodl jinak, je právě na cestě do Toulonu.


  Pořád mi vyprávěl o Toulonu a o svých tamějších kamarádech.


  Nevíte, z jaké rodiny pochází?


  Ne.


  Nikdy vám nevyprávěl o svém mládí?


  Taky ne. Vím jenom, že má ještě matku, která žije v malém městečku někde ve střední Francii.


  Jste si jista, že jste sem v posledním týdnu nebo řekněme v posledních čtrnácti dnech nevkročila?


  Zase začínáte?


  Přemýšlejte, než mi odpovíte.


  Jsem si tím jista.


  Víte, co se nachází v zásuvce nočního stolku?


  Nikdy jsem ji neotevřela.


  Ani dnes ráno, když jste stěhovala nábytek a chystala smuteční pokoj?


  Ani dnes ráno.


  Je vám známo, že vaše teta vlastnila zbraň?


  To určitě ne. Byla tou poslední, kdo by vzal do ruky revolver.


  Nebála se, když žila sama?


  Nebála se ničeho a nikoho.


  Mluvily jste spolu někdy o vynálezech jejího druhého manžela?


  Jednou mi ukazovala jakýsi strojek na loupání brambor. Dokonce mi jeden slíbila, ale nikdy mi ho nedala. To bylo, ještě když Antoine žil. Také mi ukázala jeho dílnu, jestli se tak dá nazvat kumbál, kde se člověk sotva otočí.


  Děkuji vám.


  Půjdete na pohřeb?


  Nejspíš ano.


  Pro tělo si přijedou ve tři čtvrtě na devět. V kostele máme být v deset.


  Tak na shledanou zítra.


  Byly chvíle, kdy její téměř mužská tvrdost nebyla tak nesympatická a dala se chápat jako přímočarost. Hezká nebyla. Nikdy nebyla půvabná. A věkem zhrubla.


  Proč by se nemohla hlásit o stejná práva jako muži, kteří si v jejím případě a v jejím postavení dopřávají všemožné avantýry?


  Nic neskrývala. Brala k sobě milence na jednu noc či na týden. Domovnice je vídala přicházet i odcházet. I ostatní nájemníci o tom museli vědět.


  Na druhé straně byla nedůvěřivá a na komisaře se dívala takovým způsobem, jako by neustále čekala nějakou past.


  Cestou zpátky na nábřeží Zlatníků se Maigret zastavil v hostinci Dauphine a dal si bílé loireské víno. Na pivo chuť neměl. Bílé jiskřivé víno, které zamlžilo sklenici, lépe ladilo s jarním ovzduším.


  Byl právě čas siesty. Kromě číšníka v bílé zástěře v kavárně nebyla ani noha.


  Ještě jednu, objednal si nakonec.


  Doktor Pardon se to nedoví. Ostatně Pardon mu pouze doporučoval, aby pití trochu omezil.


  Na nábřeží Zlatníků našel Lapointa, který znovu proběhl dům odshora dolů a naopak a všude předváděl fotografii Velkého Marcela.


  Nějaký výsledek?


  Nic.


  Zítra ráno budu potřebovat, abys mě zavezl na pohřeb.


  Domů šel pěšky a hlavou mu přitom vířily víceméně bezútěšné myšlenky:


  Jediná věc, kterou jsme si jisti, je, že zmizel revolver.


  A vlastně byli si tím jisti? Našli v zásuvce skvrnu od mazacího tuku na zbraně. Ale co když se tam ten tuk dostal jiným způsobem?


  Moersovi experti potvrdili, že tuk tam určitě nebyl déle než měsíc.


  Začal pochybovat o všem, včetně sebe, a nejraději by začal celé vyšetřování znovu, od nuly, za předpokladu, že by měl nějaký výchozí bod, jakkoliv křehký.


  Ty už jsi doma!


  Tentokrát mu neotevřela, odemkl si sám.


  Myslím, že dnes večer půjdu ještě ven.


  A kam?


  Na jedno místo, kam bych tě raději nevodil, do baru na náměstí Maubert, kde se scházejí hippies.


  V klidu si přečetl noviny, osprchoval se studenou vodou a navečeřel se. Zase jedli u otevřeného okna.


  Zítra půjdu na pohřeb.


  Bude tam hodně lidí?


  Je možné, že kromě neteře tam budu sám. Do smutečního pokoje se přišli podívat všehovšudy dva nájemníci.


  A co novináři?


  Případ čtenáře nezaujal. Teď jim postačuje pár řádek na třetí stránce.


  Zapnul televizi. Musel počkat do desíti hodin, pokud chtěl v Bongu narazit na Billyho Louetta.


  Na rohu bulváru Voltaire si zavolal taxi a udal adresu. Šofér na něho hleděl s úžasem: připadalo mu divné, že slušně vyhlížející člověk z téhle čtvrti se jede špinit do tak pochybného místa.


  S výzdobou si tam nedělali žádné starosti. Zdi byly nabíleny a někdo na ně načmáral pestrobarevné, nic neznamenající čmouhy.


  To byla jediná viditelná originalita. Barový pult byl tradičně pozinkovaný, vrchní měl vyhrnuté rukávy u košile a modrou zástěru a obsluhoval sám. Dveřmi bylo vidět do zakouřené kuchyně, odkud se linul pach připáleniny.


  Asi deset párů tu právě večeřelo, většinou špagety, které byly zřejmě specialitou podniku.


  Někteří mladí měli na sobě džíny a košile s květinovým vzorem. Jiní sem přišli jen tak to tu obhlédnout.


  Obhlédnout a hlavně poslechnout si hudbu, protože tři hudebníci dělali takový rámus jako celý orchestr. Na kytaru hrál právě Billy. Ještě tu byly bicí a baskytara.


  Všichni tři muzikanti měli dlouhé vlasy, kalhoty z černého sametu a růžovou košili.


  Dáte si něco k večeři?


  Vrchní musel téměř řvát, aby ho bylo slyšet.


  Maigret dal znamení, že ne, a poručil si bílé víno. Billy ho viděl přicházet a nedal najevo žádné překvapení.


  Komisař se nevyznal v pop-music, ale tahle mu nepřipadala o nic horší než ta, co občas slýchal v rádiu nebo v televizi. Ti tři hoši šli do toho s vervou a nechali se unést až k zběsilosti.


  Odměnil je hlasitý potlesk. Následovala přestávka. Billy přistoupil k Maigretovi u baru.


  Předpokládám, že jste přišel za mnou?


  Ovšem. Mluvil jste se svou matkou?


  Dneska ne.


  V tom případě nevíte, že zítra ráno je pohřeb. Sraz je na nábřeží de la Mégisserie ve tři čtvrtě na deset. Výkrop bude v Notre-Dame-des-Blancs-Manteaux. Potom bude mrtvá pochována na hřbitově Montparnasse.


  Mám dojem, že prastrýc Antoine byl pohřben v Ivry.


  Přesně tak, ale vdova dala přednost hrobce svého prvního manžela.


  Za pár minut budeme zase hrát. Co ještě můžu pro vás udělat?


  Bohužel nevím. Chci vám položit jen jednu otázku. Věděl jste, že vaše prateta vlastní revolver?


  Ano.


  Konečně někdo, kdo bez zbytečných okolků odpověděl přímo.


  To ona vám o něm řekla?


  „Už je to dost dávno, tak rok nebo dva. Byl jsem švorc. Šel jsem se jí připomenout a všiml jsem si, že má v zásuvce komody pár stofrankovek. Pro někoho několik set franků neznamená nic. Ale jsou jiní a já k nim patřím pro které to představuje hotové jmění. Řekl jsem jí docela přirozeně:


  Nemáte strach?


  Z čeho? Z tebe?


  To ne. Ale bydlíte tu sama. Lidé to vědí. Nějaký lupič by mohl…“


  Dal znamení svým kamarádům, že už brzy za nimi přijde.


  „Odpověděla mi, že je proti lupičům vyzbrojena, a otevřela zásuvku nočního stolku.


  Hlavně nepochybuj o tom, že bych ho váhala použít.“


  Takže už to nebyla jen pouhá olejová skvrna. Někdo viděl i zbraň.


  Byl to revolver, nebo automatická pistole?


  Jaký je mezi tím rozdíl?


  Revolver má bubínek. Pistole je plochá.


  No, pokud si vzpomínám, tak to byl revolver.


  Jak velký?


  To já nevím. Stěží jsem ho zahlédl. Dlouhý asi tak jako dlaň.


  Mluvil jste o něm s někým?


  S nikým.


  Ani své matce jste se o něm nezmínil?


  Naše vztahy nejsou tak vřelé, abych jí cokoliv vyprávěl.


  Mladík se opět přidal ke svým kolegům a muzika spustila nanovo. Na Billym bylo vidět, že rytmus, který udávají a podtrhují bicí, ho skutečně ovládá.


  Je to dobrý kluk, řekl vrchní a naklonil se přes barový pult. Koneckonců všichni tři jsou to správní kluci a ani jeden nebere drogy. O všech svých hostech to říct nemůžu.


  Maigret zaplatil svou útratu a vyšel ven. Měl trochu problém, než sehnal taxi, a dal se odvézt domů.


  Nazítří ráno se na nábřeží Zlatníků vydal nahoru do poschodí, kde sídlili vyšetřovací soudci, a zaklepal u soudce Libarta.


  Rád bych, abyste mi dal povolení k prohlídce. Na jméno Angèle Louettová, svobodná, povoláním masérka, bytem ulice Saint-André-des-Arts.


  Zapisovatel si to poznamenal.


  Mohu z toho usoudit, že budete mít brzy nějaké výsledky?


  Nemám zdání. Přiznám se, že postupuji poněkud naslepo.


  Není to neteř té staré paní?


  Přesně tak.


  A zároveň její dědička? Pak to nemá valnou logiku.


  Maigret tuhle námitku čekal, ostatně by se jí nadál od kohokoliv. Angèle Louettová si totiž mohla být jista, že dřív či později bude dědit, vzhledem k věku své tety v relativně krátkém čase. Proč by riskovala, že stráví zbytek svého života ve vězení jenom proto, aby se zmocnila něčeho, co jí stejně připadne?


  No, dělejte, jak myslíte. Přeji vám hodně štěstí.


  Ve tři čtvrtě na deset Maigret s Lapointem, který řídil malé černé auto, dorazili na nábřeží de la Mégisserie. Na dveřích nebyly žádné smuteční závěsy, nikde žádný shluk lidí, ani jediný zvědavec.


  Pohřební vůz zaparkoval podél chodníku a dva statní chlapíci vyzvedli rakev. Nikde žádné květiny, žádný věnec. V několika oknech se pohnuly záclony. Domovnice vyšla k vratům a pokřižovala se.


  Starý obchodník s ptactvem na okamžik vystoupil z přítmí svého krámku a připojil se k synovi na dvorku.


  To bylo vše.


  Angèle Louettová nastoupila sama do černého vozu, který zapůjčila pohřební služba. Kostel byl liduprázdný, až na dvě ženy čekající před zpovědnicí. Vypadalo to, jako by všichni měli naspěch, jak farář, tak zaměstnanci pohřební služby.


  Maigret zůstal stát v zádi kostela, kde si vedl něho stoupl poté, co našel místo k zaparkování i Lapointe.


  Není to ani smutné, poznamenal mladý inspektor.


  Byla to pravda. Slunce zaplavovalo chrámovou loď. Nikdo nezavřel vchod a z ulice sem doléhal hluk.


  Et ne nos inducas in tentationem…


  Amen.


  Rakev, která nemohla být příliš těžká, byla vynášena ven. Za necelou čtvrt hodinu vešli na hřbitov Montparnasse a v jedné aleji se zastavili před náhrobní deskou z růžového mramoru.


  Říkala jsem vám, že tu nikdo nebude, zašeptala masérka, když spouštěli rakev se stařenkou do hrobky.


  A dodala:


  Nebyl čas vyrýt její jméno na kámen vedle jména jejího prvního manžela. Rytci to udělají příští týden.


  Byla oblečena střídmě, v černém, což jí dodávalo ještě přísnějšího vzezření. Vypadala jako vychovatelka nebo jako ředitelka školy.


  Teď, zašeptal Maigret, půjdeme k vám.


  My?


  Ano, řekl jsem my.


  Co mi ještě chcete?


  Hřbitov vyhlížel veseleji než kostel; byl zalitý sluncem, které si pohrávalo v listoví stromů, a plný ptačího zpěvu.


  Ještě okamžik. Musím dát spropitné. Zřejmě si nemusím nechávat auto?


  V našem je místa dost.


  Počkali na ni u mřížových vrat a Angèle se usadila vzadu, zatímco Maigret se posadil jako obvykle na sedadlo vedle Lapointa.


  Ulice Saint-André-des-Arts.


  Neteř staré dámy podotkla hořce:


  Čekala jsem, že mě lidé budou pomlouvat. Vždycky se najde důvod k nějakým klepům, a není-li, tak si ho lidé vymyslí. Ale že si na mě zasedne policie, a dokonce sám komisař Maigret…


  Je mi to líto, ale plním jen své povinnosti.


  Proč bych chodila potajmu ke své tetě?


  A proč by tam chodil někdo jiný?


  Myslíte si, že bych byla schopna zabít starou ženu?


  Nemyslím si nic. Pátrám… Jakmile zaparkuješ, Lapointe, přijď za mnou nahoru.


  Nahoře si sundala klobouk a rukavice, potom vestu kostýmu, pod níž měla bílou blůzu. Poprvé si Maigret všiml, že jakkoliv byla poněkud mužná, přesto měla pěknou a na svůj věk obdivuhodně zachovalou postavu.


  Tak mi už konečně řekněte, co mi vlastně chcete.


  Vytáhl z kapsy povolení od vyšetřujícího soudce.


  Přečtěte si to sama.


  Znamená to, že to tady všecko prohledáte a převrátíte vzhůru nohama?


  Nebojte se. To nemáme ve zvyku. Čekám na dva specialisty z oddělení vyšetřování a ti pak dají všecko zase přesně na své místo.


  Stále se z toho nemůžu vzpamatovat.


  Mimochodem, váš syn nepřišel na pohřeb.


  Přiznám se vám, že vzhledem k tomu, co všechno se včera odehrálo, jsem mu zapomněla dát vědět. Ani neznám jeho přesnou adresu. Vím jen to, co jste mi řekl vy.


  Nedala jste mu vědět, ale já to udělal za vás, a proto mě zaráží, že nepřišel. Vypadá jako hodný hoch.


  Za předpokladu, že nejedná podle svého vlastního rozumu.


  A že se nestane ortopedem.


  O tom vám řekl?


  Je mnohem upřímnější než vy a nemusel jsem mu pokládat jednu otázku desetkrát…


  Kdyby měl takový život, jako jsem měla já! Dělejte si teď, co je vám libo, ale já se potřebuju něčeho napít.


  Nepila víno, ale whisky, kterou vzala ze skříně v obývacím pokoji, kde byl bohatý výběr lahví.


  Dáte si také? Nebo červené víno? Anebo bílé?


  Prozatím nic nepotřebuji.


  Lidé z oddělení vyšetřování dorazili ještě dřív než Lapointe, který hledal místo k zaparkování až bůhvíkde.


  Tak, hoši, pěkně pročešete všechny místnosti. Víte, co hledáme, ale nález jakéhokoliv jiného předmětu může být také zajímavý. Jen vás žádám, abyste dali každou věc zase zpátky na své místo.


  Zapálila si cigaretu a usadila se v křesle u okna, odkud měla výhled na střechy i malou část Eiffelovy věže.


  Zůstaneš tady s nimi, řekl Lapointovi, který konečně přišel. Já musím něco kousek odtud vyřídit.


  Když byl venku, zamířil k ulici Mouffetard, ale nejdřív se zastavil na doušek bílého vína v bistru stálých hostů, kde měli na pultě vystavená vejce natvrdo.


  KAPITOLAPÁTÁ


  Hotel byl úzký, vytáhlý do výšky, plný všelijakých ostrých pachů.


  Maigret vyšel do čtvrtého poschodí, zaklepal na dveře, které mu byly neochotně označeny.


  Ospalý hlas křikl:


  Dále!


  Rolety byly stažené a panovalo tam šero.


  To jsem si mohl myslet, že jste to vy.


  Zrzek vylezl z postele, celý nahý, a omotal si ručník kolem beder. V prostěradle ležela zahalená hnědovlasá dívka, otočená ke zdi, bylo z ní vidět jenom vlasy na polštáři.


  Kolik je hodin?


  Pohřeb skončil už před hodnou chvílí.


  Asi by vás zajímalo, proč jsem tam nepřišel? Počkejte, jen co se opláchnu. Mám hlavu jako z olova.


  Natočil si z kohoutku vodu do skleničky a vyčistil si zuby.


  Včera večer jste neměl odcházet. Bezvadně se to tam rozjelo. Přišli tři mladí Angláni, každý s kytarou, a pak jsme přes dvě hodiny improvizovali. Měli s sebou pěknou holku. Tuhletu… Neměl jsem odvahu dneska ráno vstát a jít na pohřeb staruše. Možná to ode mě není moc hezké, ale spíš se mi nechtělo setkat se s matkou… Jestlipak našla ten poklad?


  Jaký poklad?


  Úspory mé pratety. Musela mít pěkný balík, protože skoro nic neutrácela. Její druhý manžel taky hodně spořil. Máti se konečně dočká svého domečku.


  Pootevřel okenice, takže dovnitř pronikl sluneční paprsek. Dívka cosi zabručela, otočila se a ukázala nahé ňadro.


  Vaše matka si chtěla koupit dům?


  Domek na venkově, kam by mohla jezdit na víkendy a kde by mohla jednou žít na penzi. Snila o tom celé roky. Zkoušela si na to u staruchy vypůjčit peníze, ale nepodařilo se… Omlouvám se, že vám nemám co nabídnout.


  Jenom jdu kolem.


  Ještě pořád jste nenašli ten revolver?


  Ne. Velký Marcel odjel.


  Nepovídejte! To bude matka řádit!


  To ona ho vyhodila. Odjel do Toulonu, má tam prý nějaké známé.


  Máti si bude muset najít jiného. Nevydrží ani tři dny bez chlapa. Vzhledem k tomu, že stárne, bude to těžší a dražší.


  Jeho cynismus nebyl útočný. Dokonce v něm byla jistá něha, možná stesk po rodinném životě, který nepoznal.


  A tak se malinko předváděl.


  Neodjíždějte z Paříže, aniž byste mě uvědomil. Vyšetřování ještě zdaleka neskončilo a já vás mohu ještě potřebovat.


  Mladý muž pokynul bradou k posteli:


  Vždyť vidíte, že tu mám co dělat.


  Maigret se vrátil do ulice Saint-André-des-Arts. Specialisté, kteří provedli prohlídku, už na něj čekali.


  Skončili jsme, šéfe. Není prakticky nic, o čem bychom vám mohli referovat. Oblečení, skoro všechno tmavé, prádlo, punčochy, boty. Musela být posedlá botami, našli jsme jich totiž osm párů.


  Angèle Louettová tam ještě byla; seděla v křesle, naoko lhostejná.


  V ledničce jsou slušné zásoby. Žije sice sama, ale dopřeje si. Pokud jde o fotky, je na nich hlavně syn a ona, když byla o dost mladší. Pak taková účetní kniha, do níž si zapisuje jména svých zákaznic a kolik jí zaplatily.


  Zapomínáš na to hlavní, upozornil ho druhý specialista.


  První pokrčil rameny.


  Jestli to má vůbec nějaký význam! Nahoře na šatníku je prach a v něm jsme našli skvrnu od oleje nebo od nějakého tuku. Takového, co se používá na zbraně.


  Angèle se vmísila do hovoru:


  U mne v domě nikdy žádná zbraň nebyla.


  Přesto je skvrna čerstvá. V popelnici jsem našel umaštěný papír, ve kterém byl zabalen revolver.


  Pak to byl Marcel, kdo ho měl a odnesl s sebou.


  Maigret vylezl na židli, aby se sám podíval na skvrnu.


  Předvolávám vás na nábřeží Zlatníků na třetí hodinu.


  A co moje zákaznice? Myslíte, že nemám nic na práci?


  Předám vám úřední předvolání.


  Vyndal z kapsy žlutý formulář a vyplnil volné řádky.


  Řekl jsem ve tři.


  Lapointe trpělivě čekal. Došli k černému autíčku, které parkovalo od domu asi tři sta metrů. Moersovi lidé už byli také pryč.


  Má telefon?


  Ano.


  Možná využije chvíle, kdy je sama, a zavolá do Toulonu. Našli jste mezi fotografiemi nějaký snímek staré paní?


  Tři nebo čtyři, z dávnější doby. A ještě fotku nějakého chlapa s knírem; podle ní je to otec Antoine.


  Maigret zašel domů na oběd. Žena se ho už na nic neptala jako včera, jen ji zajímalo, jak probíhal pohřeb.


  Bylo tam hodně lidí?


  Kromě neteře jen my sami, Lapointe a já. Výkrop odflákli. Vypadalo to, jako by všichni měli naspěch, aby už byl konec.


  Když se vrátil do kanceláře, Janvier mu oznámil:


  Volal vás komisař Marella z Toulonu a máte mu prý zatelefonovat.


  Tak mě hned spojte.


  Hovor obdržel za pár minut.


  Marella?


  U telefonu. Volal jsem ti jen tak. Ten tvůj Marcel přijel včera pozdě večer a hned si to zamířil do baru Admirál. Poznal mě, pozdravil a sedl si k baru. Bavili se s Bobem potichu, abych nic neslyšel, a ještě nechali hrát naplno music-box.


  Nikdo další s nimi nebyl?


  Ne. Jednu chvíli se Bob zavřel do telefonní kabiny a někomu volal. Když se vrátil, tvářil se spokojeně a udělal gesto, které jsem si vysvětlil jako: Prima!


  To je vše?


  Ne. Pak si Marcel najal pokoj v Hotelu pěti kontinentů na třídě de la République. Vstal ráno v devět, sedl do auta a zamířil do Sanary. Nic ti to neříká?


  Ne.


  To je místo, kde teď bydlí Pepito Giovanni, starší ze dvou bratrů.


  Bratři Giovanniové byli dlouhou dobu považováni za kápa všech darebáků na jižním pobřeží. Marco, mladší z nich, bydlel v Marseille. Pepito si dal v Sanary postavit přepychovou vilu, kde si teď poklidně žil.


  Zatčeni byli aspoň desetkrát, ale vždycky museli být propuštěni pro nedostatek důkazů.


  Nyní zakotvili tady a v klidu si užívali jako dva bohatí penzisté.


  Jak dlouho se Marcel ve vile zdržel?


  Asi hodinu. Potom se vrátil do baru Admirál a pak zajel na oběd do jedné italské restaurace ve staré čtvrti.


  Už se někdy setkal s bratry Giovanniovými?


  Pokud vím, tak ne.


  Můžeš dát Pepita hlídat. Rád bych věděl, kdyby se v nejbližších dnech někam hnul anebo kdyby přišel do jeho vily někdo, kdo nepatří k obvyklým návštěvníkům.


  To zajistím. Služba na oplátku. A jak to vypadá s tím tvým případem? Hýbe se to?


  Začínají se rýsovat stopy, ale zatím nikam nevedou. Až s tím skoncuju, asi bych si měl zajet osvěžit trochu mozek na sluníčko někam k tobě.


  Bude mi potěšením. Jak dlouho jsme se už neviděli?


  Deset let? Dvanáct? Od případu v Porquerolles.


  Na ten si dobře vzpomínám. Tak na shledanou, Maigrete.


  Začínali spolu na nábřeží Zlatníků. Déle než dva roky křižovali veřejná prostranství, pak sloužili nejprve na nádražích a nakonec ve velkých obchodních domech. Byli tehdy oba mladí, svobodní.


  Starý Joseph přinesl předvolánku, kterou ráno Maigret předal Angèle.


  Ať jde dál!


  Byla bledší a nervóznější než jindy. Že by ji zneklidňovala atmosféra na policii?


  Sedněte si.


  Ukázal jí na obyčejnou židli před svým stolem a otevřel dveře k inspektorům.


  Můžeš sem na chvilku, Lapointe? A vezmi si zápisník.


  Mladý Lapointe mu totiž často stenografoval výpovědi předvolaných. Sedl si ke kraji stolu, s tužkou v ruce.


  Jak vidíte, jde tentokrát o skutečně úřední výslech. Všechno, co vypovíte, bude zaprotokolováno a vy pak protokol podepíšete. Možná se vám zeptám na něco, na co jste mi už odpověděla, ale vaše odpovědi budou zaznamenány.


  Zkrátka a dobře, jsem pro vás podezřelou osobou číslo jedna.


  Prostě jen podezřelou. Žádné číslo neexistuje. Svou tetu jste neměla ráda?


  Když jsem jí oznámila, že jsem těhotná, odbyla to tím, že mi dala sto franků.


  Takže jí vyčítáte, že byla lakomá?


  Byla sobecká. Nikdo jiný ji nezajímal. Jsem přesvědčená, že kdyby se ještě znovu vdala, tak jen pro peníze.


  Měla těžké dětství?


  Ani ne. Její otec byl movitý, jak se tehdy říkalo. Rodiče bydleli blízko Lucemburské zahrady a oběma dcerám, mé matce i mé tetě, dopřáli slušné vzdělání. Teprve když trochu zestárl, začal můj dědeček spekulovat na burze a přišel skoro o všechno, co měl.


  A tehdy se provdala za pana de Caramé?


  Ano. Dost často chodil k mým prarodičům na návštěvu. Dlouho jsme si mysleli, že kvůli mé matce. Zřejmě si to myslela i ona. Ale nakonec ho dostala teta.


  A co vaše matka?


  Vzala si bankovního úředníka. Měl dost chatrné zdraví. Umřel mladý a matka pak začala pracovat v obchodním domě na ulici Paradis.


  Takže jste žila skromně?


  Ano.


  Teta vám nepomáhala?


  Ne. A tak, ani nevím vlastně proč, jsem si řekla, že budu masérkou. Snad proto, že v domě, kde jsme bydleli, byla také jedna a ta jezdila za svými zákaznicemi autem.


  Máte také auto?


  Malou renaultku.


  Abyste mohla jezdit do svého domku na venkově, až ho budete mít.


  Zamračila se.


  Kdo vám tohle řekl?


  Na tom nezáleží. Jak se zdá, snila jste odjakživa o domečku na venkově, ne příliš daleko od Paříže, kde byste mohla trávit víkendy.


  Nevidím v tom vůbec nic špatného. Je to sen spousty lidí, ne? Moje matka si to také přála, ale umřela dřív, než se toho dočkala.


  Kolik asi podle vás po tetě zdědíte?


  Takových čtyřicet až padesát tisíc franků? Nevím. Vycházím z toho, co mi sama řekla. Možná má něco uloženo i jinde?


  Zkrátka a dobře, jestliže jste za ní nepřestala docházet, pak jedině kvůli dědictví.


  Když to tak vidíte… Ale pro mne to, navzdory všemu, byla jediná příbuzná. Už jste někdy žil sám, pane Maigrete?


  A co váš syn?


  Sotva ho vídám, jedině, když je bez peněz. Necítí ke mně vůbec nic.


  Promyslete si, než odpovíte na mou následující otázku, a nezapomeňte, že se vaše odpovědi zaznamenávají: Přišla jste někdy ke své tetě v její nepřítomnosti?


  Zdálo se mu, že pobledla, ale neztratila chladnokrevnost.


  Dovolíte, abych si zapálila?


  Poslužte si. Ale nemám cigarety, abych vám nabídl.


  Na jeho pracovním stole byly jenom dýmky: šest dýmek seřazených podle tvaru, jedna vedle druhé.


  Na něco jsem se vás ptal.


  Mohl byste to zopakovat?


  Vyhověl jí bez váhání.


  Záleží na tom, čemu říkáte přijít k ní. Někdy se stalo, že jsem přišla na nábřeží de la Mégisserie dřív, než se vrátila domů. Ale to jsem pak na ni čekala.


  V jejím bytě?


  Ne. Na chodbě.


  Čekala jste dlouho?


  Když se zdržela, šla jsem se projít po nábřeží nebo jsem se ještě spíš chodila dívat na ptáky.


  Vaši tetu nikdy nenapadlo, aby vám dala klíč od bytu?


  Ne.


  A co kdyby se jí třeba udělalo nevolno?


  Byla přesvědčena, že jí se něco takového nemůže stát. Neomdlela ani jednou v životě.


  Dveře nenechala nikdy otevřené?


  Ne.


  Ani když byla doma?


  Ne. Zamykala za sebou.


  Koho se bála?


  Každého.


  Včetně vás?


  To nevím.


  Dala vám nějak najevo, že vás má ráda?


  Nedávala najevo vůbec nic. Vyzvala mě, abych se posadila. Uvařila mi kávu a donesla nějaké sušenky z bílé plechové krabice.


  Nevyptávala se vás na vašeho syna?


  Ne. Asi ho vídala, dokonce možná častěji než mě.


  Nikdy se nezmínila, že by vás chtěla vydědit?


  Proč by mě měla vydědit?


  Ještě se vrátím k těm zavřeným dveřím. Zámek, jak jsem si všiml, není složitý a nebyl by žádný problém udělat si z něho otisk.


  K čemu by to bylo?


  Na tom nesejde. Vracím se ke své otázce trochu jinak. Nestalo se vám, ani jedinkrát, že byste se ocitla v jejím bytě sama?


  Ne.


  Dobře jste svou odpověď zvážila?


  Ano.


  Vaše teta se mohla třeba na chvilku vzdálit, aby něco nakoupila v okolí, například zašla pro sušenky, když v krabici došly.


  To se nikdy nestalo.


  Takže jste nikdy neměla příležitost otevřít zásuvky?


  Ne.


  Neviděla jste její spořitelní knížku?


  Jednou jsem ji zahlídla, když si brala něco z komody, ale nevím, jaká částka v ní je.


  A její šekovou knížku?


  Nemám nejmenší tušení, co měla v bance. Popravdě řečeno, nevěděla jsem ani, že nějaké konto má.


  Ale věděla jste, že má peníze.


  Domýšlela jsem si to.


  A nejen úspory.


  Co tím chcete říct? Nerozumím vám.


  To je teď vedlejší. Zkoušela jste si někdy od ní půjčit peníze?


  Jednou, už jsem vám to řekla. Když jsem byla v jiném stavu a ona mi dala sto franků.


  Mám na mysli někdy v poslední době. Toužila jste po domku na venkově. Nežádala jste ji, aby vám přispěla?


  Ne. Je vidět, že jste ji neznal.


  Setkal jsem se s ní.


  A jako všichni jste ji měl za roztomilou starou dámu s něžným úsměvem a nesmělým chováním. Ve skutečnosti byla tvrdá jako ocel.


  Máte nějakou šálu s červenými pruhy nebo kostkami?


  Nemám.


  Není na pohovce v salonu u vaší tety nějaký polštář s červenými pruhy?


  Je to možné. Ano, myslím, že je.


  Proč jste se včera ráno pohádala se svým milencem?


  Protože byl nesnesitelný.


  Co tím myslíte?


  Když potkám nějakého muže, nepožaduji po něm vysvědčení o dobrém chování. Marcel to přeháněl. Neměl zájem si najít práci. Už desetkrát se mohl zaměstnat v nějakém baru. Raději žil u mě a flákal se.


  Znal se s vaší tetou?


  Pochopitelně jsem jí ho nepředstavila.


  Věděl o ní vůbec?


  Myslím, že jsem se mu o ní párkrát zmínila.


  A řekla mu, že má asi slušné jmění?


  Takhle nemám ve zvyku mluvit.


  Zkrátka věděl, kde vaše teta bydlí a že má nepochybně nějaké úspory.


  To je možné.


  Viděla jste ho někdy na nábřeží de la Mégisserie?


  Nikdy.


  Přesto tam šel a viděly ho minimálně dvě osoby.


  V tom případě víte víc než já.


  Přicházelo v úvahu, že byste se za něj provdala?


  To rozhodně ne. Od té doby, co mám syna, mě nikdy nenapadlo, že bych se vdala. Beru si z mužů, co si chci vzít, o nic víc mi nejde. Rozumíte, co tím myslím?


  Rozumím. Přejděme teď k tomu revolveru.


  Už zase?


  Musí někde být a já jsem si přísahal, že ho najdu. Po určitou dobu byl uložen v zásuvce nočního stolku u vaší tety. Vy tvrdíte, že jste o jeho existenci nevěděla a že vaše teta měla hrůzu ze střelných zbraní.


  To je pravda.


  A přesto tu zbraň přechovávala na dosah ruky, z čehož mimochodem vyplývá, že nebyla tak lhostejná k nebezpečí, jak vy říkáte.


  Kam tím míříte?


  Maigret si pomalu nacpal dýmku.


  Dnes ráno jsme u vás našli stopu po téhle zbrani, která byla schovaná po jistou dobu na vašem šatníku.


  To říkáte vy.


  Expertiza to potvrdí. Buď jste ji tam dala vy, anebo váš milenec.


  Nesnáším to slovo.


  Vadí vám?


  Není přesné, protože mezi námi nešlo o lásku.


  Dejme tomu, že šel na nábřeží de la Mégisserie.


  Aby zabil mou tetu?


  Aby našel to, čemu já říkám, což vy nemáte ráda, balík. Stará paní se vrací domů a narazí tam na něho. On vezme z pohovky polštář a udusí ji.


  A proč by odnášel ten revolver? Proč by ho pak schovával na šatníku a proč by ho bral s sebou, když jel do Toulonu?


  Myslíte, že ho vzal s sebou?


  Pokud opravdu existuje, jak tvrdíte, musí někde být. Jenže já to odpoledne, kdy zemřela, jsem u tety nebyla. A jsem přesvědčená, že tam nebyl ani Marcel. Je to možná, jak se říká, nedobrý chlap, ale není to vrah. Chcete se mě ještě na něco zeptat?


  Už jste se zajímala o dědictví?


  Ještě ne. Mám za chvilku schůzku s notářem, je to manžel jedné mé zákaznice. Bez ní bych si asi těžko nějakého vybrala.


  Zvedla se, jakoby s úlevou.


  Kdy to budu muset podepsat?


  Myslíte svou výpověď? Jak dlouho ti to potrvá, Lapointe?


  Za půl hodiny to bude přepsané.


  Slyšela jste. Do té doby počkejte v čekárně.


  Nemůžu odejít a pak se zase vrátit?


  Ne. Chci s tím skončit. K notáři si zajdete později a dnes večer budete bohatší o několik desítek tisíc franků. Mimochodem, hodláte nyní bydlet v tom bytě na nábřeží?


  Ten můj mi stačí.


  Zamířila ke dveřím celá jakoby nepřirozeně ztuhlá a beze slova vyšla ven.


  Jel nočním vlakem a měl štěstí, že byl v lůžkovém kupé sám. Od Montélimaru, když už začalo svítat, byl vzhůru, jako pokaždé při cestě na jih.


  Montélimar byl pro něho hranicí, kde začínala Provence a odkud si už z krajiny nenechal nic ujít. Líbilo se mu všechno, příroda, bledě růžové nebo levandulově modré domy se střechami z pálených cihel a dál opalovaných sluncem, vesničky osázené platany, s malými hospůdkami, v nichž zahlédl i hosty.


  V Marseille, zatímco se vlak řadil na nádraží Saint-Charles, naslouchal zpěvnému přízvuku cestujících a všechno mu připadalo šťavnaté.


  Už je to dlouho, co nebyl na Azurovém pobřeží se svou ženou; sliboval si, že sem o příštích prázdninách pojedou. Ale to bude ještě léto a všude spousta lidí!


  Ještě pár kilometrů, a už se ukázalo moře, stejně modré jako na pohlednicích, s nehybnými rybáři v bárkách.


  Komisař Marella čekal na nástupišti a vítal ho s otevřenou náručí.


  Proč nepřijedeš častěji? Kolik let ses už v Toulonu neukázal?


  Nejmíň deset, už jsem ti to říkal do telefonu. Tobě nevadí, že jsem ti přijel lézt do zelí?


  Maigret tady byl mimo pole své působnosti. Zde byl šéfem Marella. Byl pochopitelně snědý, nepříliš vysoký, ale mimořádně temperamentní. Od jejich posledního setkání mu trochu narostlo bříško, což mu dodávalo poněkud měšťanštějšího vzhledu.


  Dříve by ho člověk mohl klidně považovat za gangstera stejně tak dobře jako za policajta. I gangsteři mívají většinou sklon k tloustnutí, ale v tomhle věku už většinou se svými aktivitami skoncovali.


  Dal by sis kávu?


  Rád. Měl jsem jednu ve vlaku, ale nestála za nic.


  Tak pojď, přejdeme náměstí.


  Už teď je zalévalo horké slunce. Vešli do malé restaurace a posadili se k baru.


  Tak co mi povíš?


  Nic. Je to bláznivý případ a já si připadám, že se v něm pěkně brodím. Kde je v tuhle chvíli Marcel?


  Ve své posteli. Část noci proflámoval s kamarády v restauraci U Viktora, naproti Port-Marchand. Samí darebáci. Před půlnocí se k nim přidalo pár holek.


  Znal jsi ho, když tady pobýval?


  Nikdy v Toulonu dlouho nepobyl. Nejdéle se tu zdržel tak dva roky. Měl bych ti vysvětlit, že ta zdejší sebranka ho nebere příliš vážně a považuje ho spíš za amatéra.


  Kdo je ten Bob, co jim dělá prostředníka?


  Barman v Admirálu. Mám dojem, že se do ničeho moc nemíchá. Alespoň jsme ho já ani mí lidé nikdy při ničem nechytili.


  A co bratři Giovanniové?


  Je tady jenom jeden, ten starší, Pepito. Druhý podle mých informací bydlí nedaleko Paříže. Pepito si koupil nádhernou vilu od jedné staré Američanky, která chtěla umřít ve své vlasti. Je to nejkrásnější dům v Sanary, se soukromým přístavem a vlastní lodí… Skoro s nikým se nestýká a téměř vůbec ne s bývalými kumpány. Spíš by rád, aby se na něj zapomnělo. Nicméně ho mám v merku. On to ví, a když na sebe někde na ulici narazíme, strašně uctivě mě zdraví.


  Zajímalo by mě, co u něj Marcel pohledával.


  To bych taky moc rád věděl. Hlavně proto, že Marcel s ním nikdy nedělal.


  Ve kterém hotelu bydlí?


  V Hotelu pěti kontinentů, na třídě de la République, kousek od námořní správy.


  Bylo teprve osm hodin ráno.


  Půjdeš za ním se mnou? Uděláš si alespoň nějakou představu o tom případu. Bude určitě běsnit, že ho budíme tak časně.


  Maigret si nezamluvil pokoj, počítal totiž s tím, že ještě týž den večer zase odjede. Marella si zjistil číslo Marcelova pokoje, vyšli nahoru spolu a zabušili rozhodně na dveře. Čekali hodnou chvíli, než se ozval ospalý hlas:


  Kdo je?


  Policie.


  To odpověděl Marella a Marcel, bosý a ve zmačkaném pyžamu, se připotácel ke dveřím a pootevřel je.


  Hleďme! Vy jste tady taky! zabručel, když spatřil Maigreta. No ovšem, je s vámi i komisař Marella…


  Vytáhl rolety, zapálil si cigaretu a odklidil kalhoty, které ležely přes křeslo.


  Co jsem zas provedl? zeptal se.


  Pravděpodobně nic nového.


  Jde o to, přidal se Marella a obrátil se přitom na Marcela, že včera odpoledne jsi byl za Krásnou Marií. Takže ty nevíš, že to už pár měsíců táhne s tím poďobaným?


  Ten je ale v base.


  Zmáčkl jsem ho minulý týden, to je fakt, ale tentokrát je to vážné, protože jde o obchod s drogami. Jenomže má venku parťáky. A ty nejsi zdejší.


  Dík za echo. Znám se s ní už dost dlouho. A co vy, pane Maigrete? Pročpak jste vážil takovou cestu, když jsme se viděli předevčírem?


  Třeba proto, aby vás odvezl zpátky do Paříže.


  Že by? Vy žertujete!


  Předně je tu ta věc s klíčem.


  S jakým klíčem?


  S klíčem od bytu staré paní. Kdo udělal otisk zámku? Takovou věc by Angèle sama dost dobře nedokázala.


  Marcel se nezpěčoval.


  Nechme toho! Budeš vypovídat v přítomnosti zapisovatele a podepíšeš protokol.


  Ale krucinál, já přece s tou zatracenou historií nemám nic společného! Žil jsem s generálkou, fajn. Než by se našlo něco lepšího, to netajím, ale teď jsem moc rád, že jsem pryč.


  Minimálně dva lidé vás poznali.


  Podle čeho?


  Podle fotografie, která existuje v našich svazcích či spíš v archivu mravnostního oddělení.


  A kdo jsou ty dvě osoby?


  Obchodník s ptactvem, co bydlí v přízemí, a nájemnice, která má byt hned naproti staré paní. Dokonce jste do ní vrazil, když jste běžel ze schodů a nekoukal na cestu, a pak jste se jí omluvil.


  To se jim oběma něco jen zdálo.


  Měl jste na sobě kostkovaný oblek, který jste měl i včera.


  Prodávají je v každém obchodním domě. V Paříži jich musí být na tisíce.


  Takže klíč jste neměl. Vypáčil jste zámek?


  Ještě se budete ptát dlouho?


  Nemám tušení. Proč?


  Protože já si dám donést kafe a rohlíky.


  Jak je libo.


  Marcel zazvonil na hotelového sluhu a objednal.


  Pokud jde o vás, nečekejte, že bych vám cokoliv nabídl. Žádný zámek jsem nevypáčil a ani nevím, jak se to dělá.


  Kdy se vám zmínila o tom revolveru?


  Kdo?


  Víte to dobře. Angèle. Samotného by vás asi nenapadlo, že v bytě staré paní se nachází nějaký revolver.


  Dokonce jsem neměl tušení ani o její existenci.


  To není pravda. Angèle sama přiznala a také podepsala v protokolu, že vám ukazovala okna, kde její teta bydlí, a přitom se zmínila, že po ní bude jednou dědit.


  Vy jí věříte? Vy nevíte, že lže, jako když tiskne?


  A co vy?


  Já vám říkám pravdu. Nemůžu si dovolit nechat se přistihnout při nějaké křivárně, protože policie mě má v merku. Důkazem je ta fotka, co jste našel na mravnostním a na kterou si už ani nepamatuju.


  Číšník přinesl kávu a rohlíky a pokojem se rozlila příjemná vůně. Marcel se posadil ke kulatému stolku, stále ještě v pyžamu a naboso, a pustil se do jídla.


  Marella mrkl na Maigreta, jako by ho žádal o dovolení, aby se do toho vmísil.


  Co sis to vykládal s Bobem?


  Když jsem přijel předevčírem večer? Vyprávěl mi, co je nového, a já zase jemu. Je to můj dávný kámoš a je to už věčnost, co jsme se neviděli.


  A co ještě?


  Nerozumím.


  Kdo z vás si vzpomněl na Giovanniho?


  Možná já. Taky jsem ho znal, z dřívějška. Byl jsem ještě kluk a on bydlel na Montmartru.


  Tak proč jsi mu tedy nezavolal sám?


  Proč bych mu měl volat?


  Abyste si domluvili schůzku. Bob to udělal za tebe. Cos mu to napovídal?


  Nevím, kam míříte.


  Nedělej hloupého. Víš moc dobře, že k Giovannimu se nechodí na návštěvu pro nic za nic, zvlášť když je člověk jen ubohý příživník a má děravé kapsy. Takže, včera jsi za ním byl a zdržel ses u něho skoro hodinu.


  Jen tak jsme klábosili.


  A o čem jste klábosili?


  Ničema znervózněl. Nelíbilo se mu, kam se rozhovor stáčí.


  Dejme tomu, že jsem se ho poptával, jestli by pro mě neměl nějakou rachotu. Má přece pár kšeftů, a všechny regulérní. Mohl by potřebovat důvěryhodnou osobu.


  Zaměstnal tě?


  Chce si to rozmyslet a dá mi vědět za pár dní.


  Marella znovu pohlédl na Maigreta, aby mu dal na srozuměnou, že skončil.


  Slyšel jste, co vám kolega Marella před chvílí řekl. Dá instrukce svému oddělení. Dostavíte se tam a zopakujete všechno, co jste nám teď pověděl. Počkáte, až sepíšou protokol, a podepíšete ho. Vynasnažte se na nic nezapomenout, hlavně co se týká Boba a Giovanniho.


  Musím o něm vypovídat?


  Lhal jste?


  Ne. Ale nebude se mu líbit, že jsem o něm mluvil na policii.


  Jinak to nejde. A z Toulonu odjedete, až vám to dovolíme.


  No bezva. A když nenajdu žádnou práci, zaplatíte za mě hotel?


  Možná ti nabídneme ubytování v nějakém jiném, připojil se Marella. Bude ti tam dobře a bude tam chládek.


  Oba muži vyšli zase ven na ulici.


  Nepletl jsem se moc do něčeho, co se mě netýká? zeptal se Marella poněkud úzkostlivě.


  Naopak. Moc jsi mi pomohl. Můžeš to klidně zopakovat i u Boba.


  Stačilo jim přejít širokou ulici. Bar, který se nacházel na rohu nábřeží a jedné úzké uličky, kam byl zákaz vjezdu, se jmenoval Admirál. Na chodníku stály čtyři stolky s kostkovanými ubrusy. Proti slunečnímu jasu venku, který vodní hladina svými záblesky ještě násobila, vnitřek baru působil temně a panoval tu příjemný chládek.


  Barman s boxersky zlomeným nosem a placatýma ušima omýval skleničky. Touhle dobou tu nebyl jediný host a číšník rovnal židličky.


  Dobrý den, pane komisaři. Co vám můžu nabídnout?


  To se obracel na Marellu, poněvadž Maigreta neznal.


  Máte provensálské víno? zeptal se oslovený.


  Rosé v láhvi.


  Tak dvakrát rosé. Anebo láhev, jak chcete.


  Oba se chovali uvolněně, jen Bob se necítil ve své kůži.


  Ty, Bobe, řekni, byl za tebou někdo včera večer?


  Víte sám, že tady není o hosty nouze.


  Neptám se tě na hosta. Mám na mysli někoho, kdo přijel z Paříže schválně jen za tebou.


  Jen za mnou?


  No tak tedy, aby tě požádal o jistou službu.


  Nevím, jakou službu bych mu mohl prokázat.


  Znáš ho už dlouho?


  Sedm nebo osm roků.


  Je čistý?


  V base nikdy neseděl. Trestní rejstřík má čistý.


  A ty?


  Ne tak docela, to přece víte.


  Co ti chtěl?


  Projížděl tudy a přišel si popovídat.


  Požádal tě, abys někam zavolal.


  Hm.


  Nedělej ze sebe hlupáka. Jeden můj člověk tady seděl a viděl tě, jak jdeš do kabiny volat, zatímco tvůj kámoš čekal u baru. Trvalo to dlouho. Byl nervózní. Když ses vrátil a potichu mu něco vykládal, bylo na něm vidět, že se mu ulevilo.


  Nejspíš se jednalo o jednu jeho bývalku, Mariu, za kterou přijel.


  Ta teď bydlí v Sanary?


  Samozřejmě že ne.


  Bobe, nemáš žádný důvod zatloukat. Telefonoval jsi Pepitovi Giovannimu, se kterým jsi byl nějaký čas ve spolku, když ještě nezajížděl auta. Slíbil ti, že s tvým kámošem Marcelem promluví. A právě to je dost zajímavé, protože Giovanni nepřijme hned tak někoho, hlavně ne u sebe doma. Cos mu vlastně napovídal?


  Giovannimu? Že tu mám někoho, kdo hledá džob.


  Ne!


  Proč říkáte, že ne?


  Protože víš moc dobře, že to není pravda. Ostatně Giovanni sám by se tomu od srdce zasmál, kdybych mu tohle řekl.


  Řekl jsem mu, že ten člověk má pro něj jednu zajímavou nabídku. Přitom věc, která je naprosto nezávadná.


  Viděl jsi ten vzorek?


  Ne.


  Víš, o co se jedná?


  Marcel mi to neprozradil. Řekl mi jen, že jde o obrovský, mimořádný kšeft. O kšeft mezinárodního dosahu, který bude zajímat hlavně Ameriku.


  Začíná to z tebe lézt a nakonec ti snad dokonce i uvěřím. Co na to Giovanni?


  Řekl mi, abych za ním svého kámoše poslal, na včerejšek ve tři.


  To je všechno?


  Hlavně zdůrazňoval, aby nezapomněl vzít s sebou ten vzorek a aby přišel sám.


  Růžové víno bylo osvěžující a chutnalo po ovoci. Maigret naslouchal rozhovoru s mírným úsměvem. Marellu měl odjakživa rád; kdyby byl zůstal v Paříži, možná by teď seděl na nábřeží Zlatníků na jeho místě. Ale Marellovi bylo lépe mezi svými, v Toulonu. Narodil se v Nice. Znal všechny darebáky, všechny holky od Mentonu až po Marseille.


  Chceš se ho ještě na něco zeptat, Maigrete?


  Bob se zamračil.


  To jako chcete říct, že tohle je komisař Maigret?


  Přesně tak. A tobě hrozí, že s ním budeš mít co do činění.


  Omlouvám se, že jsem vás nepoznal.


  A jelikož Maigret otvíral peněženku, ohradil se:


  Ne, ne! To je na účet podniku.


  Nepřipadá v úvahu.


  Maigret položil na stůl desetifrankovku.


  Předpokládám, že jak za námi zapadnou dveře, poletíte telefonovat Giovannimu.


  Když mě požádáte, abych to nedělal, tak ne. Nemám chuť si to s vámi rozházet. Ostatně ani s komisařem Marellou.


  Ocitli se znovu na slunci, mezi námořníky s bílými límci a červenými chocholkami.


  Chceš, abychom zajeli za Giovannim? Nebo bys tam šel raději sám?


  Naopak.


  V tom případě zajdeme k mé kanceláři pro auto.


  Přejeli La Seyne, kde právě demontovali nějakou loď, a pak spatřili vrcholek Sanary, na jehož špici se tyčila rozložitá vila.


  To je jeho dům. I kdyby mu Bob nezavolal, udělá to Marcel, takže nás Giovanni očekává. S ním to bude trochu tvrdší oříšek.


  KAPITOLAŠESTÁ


  Kráčel jim vstříc obrovskou halou, zalitou sluncem. Měl na sobě hedvábný oblek krémové barvy a natahoval ruku k pozdravu.


  Dobrý den, Marello, řekl inspektorovi.


  Pak předstíral, že teprve teď poznal Maigreta:


  Hleďme! Pan Maigret! Nečekal jsem, že budu mít čest, že mě navštívíte!


  Byl to pohledný muž, široký v ramenou, bez zbytečného tuku. Muselo mu být kolem šedesáti, ale na první pohled vypadal spíš jako padesátník.


  Místnost byla zařízená s vkusem, nepochybně od architekta, a díky svým rozměrům připomínala divadelní dekorace.


  Kde si chcete raději sednout: tady, nebo na terase?


  Zavedl je k terase, kde byla pod slunečníky rozmístěna skvostná křesla.


  Komorník v bílé vestě je s odstupem následoval a vyčkával jakoby v pozoru.


  Co vám mohu nabídnout? Co byste řekli Tomu Collinsovi? V tuhle hodinu by vás nejlépe osvěžil.


  Maigret gestem naznačil, že je pro, a Marella ho napodobil.


  Dvakrát Tom Collins, Georgesi. A pro mě stále totéž.


  Byl čerstvě oholen, ruce i nehty měl pěstěné. Zdálo se, že se cítí velice dobře.


  Přijel jste dneska ráno? zeptal se Maigreta, jako by chtěl nějak načít konverzaci.


  Bylo vidět na moře ubíhající do nekonečna a v malém soukromém přístavu se pohupovala motorová jachta.


  Přijel jsem nočním vlakem.


  Neříkejte mi, že jen proto, abyste se setkal se mnou?


  Když jsem jel do Toulonu, neměl jsem ani tušení, že k vám půjdu.


  Tím více se cítím polichocen.


  Ačkoliv vypadal dobrácky, v jeho pohledu byla cítit jakási tvrdost, kterou se snažil marně skrýt pod povrchní srdečností.


  Takže teď jste mimo své teritorium, komisaři?


  Přesně tak. Ale přítel Marella je ve svém.


  Já a Marella spolu vycházíme velice dobře, že, Marello?


  Pokud mi ovšem neposkytnete příležitost, abych vás trochu přibrzdil.


  Vždyť vedu takový mírumilovný život! Vy sám to víte. Skoro nikam nechodím. Tenhle dům je pro mě téměř celý svět. Čas od času sem zajde leda tak nějaký přítel, popřípadě hezké děvče.


  Počítáte mezi své přátele i Velkého Marcela?


  Zatvářil se užasle.


  Toho nebožáka, co mě navštívil včera ráno?


  Přesto jste ho přijal.


  Protože dodržuji zásadu, že každý má dostat svou šanci. Já jsem v minulosti také potřeboval pomocnou ruku.


  Podal jste mu ji?


  Komorník se vrátil se dvěma velkými orosenými sklenicemi a jednou mnohem menší skleničkou, která obsahovala tomatovou šťávu.


  Prominete mi, ale já nikdy nepiju alkoholické nápoje. Na vaše zdraví… Zdá se mi, že jste se mě na něco ptali?


  Ptal jsem se vás, jestli jste mu mohl nějak pomoci.


  Bohužel ne. Nevím o žádném místě pro něho v žádném ze svých podniků. Vidíte, pane Maigrete, stal se teď ze mne významný podnikatel a pod mostem Pont-Neuf proteklo mnoho vody za dobu, co jsme se my dva nesetkali… Vlastním nyní dvanáct kin na pobřeží, z toho dvě v Marseille, jedno v Nice, jedno v Antibes a tři v Cannes. A to ani nemluvím o tom v Aix-en-Provence. Mám také kabaret v Marseille a tři hotely, jeden v Mentonu. To všechno, ujišťuji vás, je dokonale legální. Mám pravdu, Marello?


  Jistěže.


  Vlastním rovněž restauraci v Paříži, na třídě de la Grande-Armée, tu řídí můj bratr. Je to velice elegantní restaurace, kde se skvěle vaří a vy jste tam srdečně zván.


  Maigret ho pozoroval, s neproniknutelným výrazem.


  Sami vidíte, že pro ubohého pasáka bez velkého formátu nemám místo.


  Nechal vám tu ten vzorek?


  Giovanni, přestože se dokonale ovládal, malinko ztuhl.


  O jakém vzorku to mluvíte? Asi jste si ho s někým spletli?


  Domluvil jste si schůzku s Marcelem, protože Bob se vám do telefonu zmínil o velké věci, o věci mezinárodního významu.


  Nerozumím. To Bob vám napovídal tuhle nesmyslnou báchorku?


  Mělo to být zajímavé hlavně pro Američany.


  Ale já nemám s Američany absolutně žádné obchodní styky.


  Něco vám povím, Giovanni, a doufám, že vám to bude ku prospěchu. V Paříži žila jedna křehoučká a roztomilá stařenka, která si vzala do hlavy, že když není doma, v jejím bytě někdo hýbe s věcmi.


  Nechápu, co…


  Chvilku strpení. Tahle stará paní přišla požádat policii o ochranu a my jsme ji nejprve považovali za blázna. Přesto jsem se rozhodl, že ji navštívím, i kdyby jen proto, abych ji trochu uklidnil.


  Vzpomínám si, že jsem něco o tom četl v novinách.


  Psalo se o tom, ano, ale jen pár řádek a nikdo nevěděl, o co vlastně jde.


  Nedáte si doutníček?


  Děkuji ne, mám raději dýmku.


  A vy, Marello?


  Rád.


  Na stole ležela krabice s doutníky havana a oba muži si každý vzali po jednom.


  Promiňte, nechtěl jsem vás přerušit. Takže vy jste šel navštívit tu starou dámu.


  Nic takového jsem zatím neřekl.


  Poslouchám vás.


  Měla neteř v jistém zralejším věku, která však trpí dost výraznou slabostí pro muže mladší, než je sama. Asi půl roku, dejme tomu, žila s tímhle Marcelem, který byl včera u vás.


  Giovanniho to začalo zajímat.


  Ta stará dáma ale byla zavražděna dřív, než jsem měl možnost ji navštívit, jak jsem jí slíbil.


  Jak byla zavražděna?


  Udušením. Někdo jí přitiskl polštář na obličej. Ve svém věku nemohla dlouho vzdorovat.


  Rád bych věděl, jakou to má souvislost se mnou.


  Řekl jsem vám, že Velký Marcel byl milencem její neteře. Dva svědci potvrdili, že ho v tom domě zahlédli, každý nejméně jednou.


  Takže ho podezříváte, že to spáchal on?


  On, nebo neteř. Oba přicházejí zhruba stejně v úvahu.


  A o co jim vlastně šlo?


  O ten vzorek.


  Co tím myslíte?


  Ten předmět, který vám přišel Marcel ukázat.


  O jaký předmět jde?


  To víte lépe než já, poněvadž je velmi pravděpodobné, že ho máte teď u sebe vy.


  Pořád nechápu.


  Jedná se o revolver. Přiznám se vám beze všeho, že nevím, co je na něm tak zvláštního ani proč je tak důležitý.


  Nikdy v životě jsem nevlastnil žádnou zbraň, to přece musíte vědět. Už velice dávno, když jsem byl jenom mladý podvodníček, mě nejednou předvolali na policii, ale nikdy mně nemohli přišít, že bych u sebe přechovával nepovolenou zbraň.


  To vím.


  Za těchto okolností mi není jasné, proč bych měl mít zájem o nějaký revolver, který by mi přinesl jakýsi lump třetího řádu.


  Buďte bez obav. Nehodlám požádat přítele Marellu, aby dal prohledat vaši vilu od sklepa po půdu. Umíte v tom chodit natolik dobře, než abyste tu věc nechal na místě, kde bychom ji mohli najít.


  Děkuji za poklonu. Ještě jednoho Toma Collinse?


  Jeden stačí, děkuji.


  Marella nikdy neviděl Maigreta pracovat takhle v rukavičkách. Mluvil polohlasem, jako by nechtěl klást na slova důraz, ale bylo cítit, že každé má svou váhu.


  Když jsme sem za vámi šli, neočekával jsem, že byste nám prozradil účel návštěvy Velkého Marcela. Chtěl jsem vás jenom varovat. Nemusel vám prozradit, že ten revolver úzce souvisí s vraždou… Koneckonců, nebyla úkladná… Stará paní, která trávila část svých odpolední na lavičce v Tuileriích, se zřejmě z toho či onoho důvodu vrátila domů dřív než obvykle. Nezvaný host nebo nezvaná návštěvnice, přistižená v jejím bytě…


  Míníte tím tu neteř?


  Ano, neteř. Jeden nebo druhý vzal z pohovky polštář a tiskl ho stařeně na obličej tak dlouho, jak bylo třeba. Teď by vám mohlo být jasné, že tahle mezinárodní záležitost nezapadá do vašich současných podnikatelských aktivit, mám tím na mysli vaše kina, hotely a restaurace…


  Maigret se odmlčel a s klidem vyčkával, jak Giovanni zareaguje. Ten byl malinko nervózní, ale dařilo se mu nedat to příliš najevo.


  Děkuji vám, že jste mě varovali. Jestli se ten chlapec vrátí, hned vyletí ze dveří.


  Nevrátí se dřív, než ho sám vyzvete, a já vím, že ho nevyzvete.


  Vy jste věděl, o co jde, Marello?


  Od včerejška.


  Řekl jste svému kolegovi Maigretovi, že se ze mne stal významný podnikatel a že jsem zadobře se všemi vlivnými lidmi v kraji, včetně prefekta?


  Ano, řekl.


  Takže mi nezbývá než vám opakovat, že s touhle záležitostí nemám nic společného.


  Maigret se s povzdechem zvedl.


  Díky za Toma Collinse.


  Marella vstal také a Giovanni s nimi prošel halou až k širokému mramorovému schodišti.


  Rád vás vždycky uvidím, pánové.


  Nasedli opět do auta.


  Nejezdi moc daleko, řekl Maigret Marellovi, když vyjeli ze soukromého pozemku. Nenašla by se tu nějaká putyka, odkud by byl vidět přístav té vily?


  Zůstali v Sanary a zastavili u jednoho baru, natřeného na modro, před nímž čtveřice mužů hrála koulenou.


  Co si dáš?


  Víno, rosé. Po tom Tomu Collinsovi mám v ústech nepříjemnou pachuť.


  Není mi zcela jasný tvůj postup, zašeptal Marella. Vůbec jsi nenaléhal. Vypadal jsi, jako bys věřil tomu, co ti říká.


  Předně to není člověk, který by cokoliv řekl.


  To je fakt.


  A co na něj mám? Že přijal návštěvu jednoho bezvýznamného darebáka na základě telefonátu barmana Boba? Dokonce ani nevím, jak vypadá ten revolver.


  A existuje vůbec?


  Ano, existuje. Ten, kdo vnikl do bytu staré paní, hýbal s věcmi právě proto, že ho hledal… Dovedeš si představit, jak dokonce i se všemi svými lidmi prohledáváme takový velký barák? Myslíš si, že by Giovanni pouze šoupl ten revolver do svého nočního stolku?


  Uvidíme, jestli mám pravdu.


  Spatřili Giovanniho o čtvrt hodiny později. Nejprve se objevil nějaký muž v námořnické čepici a zamířil dolů k malé jachtě; za chvíli se její motor rozběhl.


  Za několik okamžiků sešel Giovanni po schodech vedoucích k přístavu a usadil se na palubě.


  Pálí ho v dlani, chápeš? Spěchá, aby se ho zbavil. Na každý pád ta věc je ztracená.


  Jachta vyplouvala z přístavu a čeříc vodu zamířila na širé moře.


  Za pár minut bude revolver bůhvíjak hluboko pod hladinou. Není šance, že by se ještě někdy našel.


  Rozumím.


  Když to shrnu, pokud jde o Toulon, tak jsem skončil.


  Doufám, že s námi povečeříš? Od té doby, cos byl u nás naposledy, zbudovali jsme pokoj pro hosty.


  Vrátím se nočním vlakem.


  Musí to být?


  Víceméně ano. Zítra budu mít dost perný den.


  Neteř?


  Kromě jiného. Další sledování Velkého Marcela. Nebylo by také od věci omrknout jistého Boba, který mi na obyčejného barmana připadá až příliš vlivný. Věříš opravdu tomu, že Giovanni začal žít řádným životem?


  Jsou to už roky, co se snažím ho načapat. Tihle lidé, když se povznesou, stále udržují tajné kontakty s podsvětím. Brzy se o tom přesvědčíš.


  Bílá jachta, která opsala na moři široký oblouk, se už vracela k přístavu.


  Asi se mu ulevilo, když se zbavil toho vzorku.


  Co budeš dělat, než ti pojede vlak?


  Chtěl bych se podívat za Velkým Marcelem. Myslíš, že bych měl šanci zastihnout ho u Marie?


  To bych se moc divil. Po tom, jak jsme mu řekli, co si myslíme o jeho láskách, si dá bacha. Není tak otrlý, nebude chtít riskovat.


  A co v Admirálu?


  Je docela možné, že tam se objeví.


  Když tam došli, bylo pět odpoledne a lokál byl v tu dobu znovu prázdný. Bob nestál za barem, ale seděl u stolku proti Velkému Marcelovi.


  Ten, když spatřil kriminalisty, neodpustil si a zvolal:


  Už zas!


  Ano, ano: už zas. Dáte nám lahvinku rosé, Bobe?


  Kolikrát ještě vám budu muset opakovat, že jsem tu stařenu nezabil? rozčiloval se Marcel.


  My to rádi slyšíme. Ale to ještě neznamená, žes nebyl na nábřeží de la Mégisserie.


  Maigret mu začal tykat a přitom se tvářil dobrácky.


  Pořád čekám, že mi to dokážete. A také že mi povíte, co bych tam asi tak pohledával.


  Ten vzorek.


  Nerozumím.


  Někdo mocnější než ty před chvílí také nerozuměl. A přesto uvedl své důkazy.


  Vy jste byli u Giovanniho?


  Marcel zbledl. Bob přicházel ke stolku se sklenkami a lahví.


  A co vám řekl?


  Věc mezinárodního významu, co? A která by mohla zajímat zvláště Američany.


  Vůbec nechápu, o čem mluvíte.


  To není důležité. Jenom tě chci předem upozornit, že není nutné, abys chodil do vily v Sanary a doufal, že na tom vytřískáš nějaké jmění.


  Byli jste u Giovanniho? zeptal se Bob a usedl zase na své místo.


  Právě jdeme od něho.


  Přiznal vám, že u něho byl Marcel?


  A že jste mu telefonoval.


  Maigret popíjel malými gurmánskými doušky provensálské víno. Za dvě hodiny ho vlak odveze do Paříže.


  Znovu se obrátil na Marcela.


  Pokud jsi to nebyl ty, kdo zabil starou paní, radil bych ti, abys řekl celou pravdu a jel do Paříže se mnou.


  Marcelovy dlouhé paže se zkroutily nervozitou.


  Co si o tom myslíš, Bobe?


  Mě se to netýká. Občas vypomůžu příteli, a to je všechno. O téhle historii nevím nic.


  Proč bych se měl vracet do Paříže? zeptal se Marcel.


  Abych tě mohl dát zavřít.


  Ale vždyť jsem vám už řekl…


  Já vím. Já vím. Ty jsi starou paní nezabil. Jestli to udělala neteř, budeš stejně obviněn z napomáhání.


  A to mi radíte odjet z Toulonu jen proto, abych se nechal zavřít?


  Je docela možné, že tady to pro tebe bude ještě méně bezpečné.


  Marcel se zatvářil chytrácky.


  Ne, komisaři. Nejsem v těchhle věcech tak naivní. Jestli máte povolení mě zatknout, ukažte mi ho a odveďte si mě. Víte sám dobře, že to nemůžete udělat, protože nemáte žádné důkazy, kromě vašich dvou svědků, kteří jsou na draka, protože viděli leda projít někoho v kostkovaném obleku.


  Jak myslíš.


  Vidím, že jsem se zbytečně po celé roky držel zpátky.


  Měls v tom pokračovat i nadále.


  Tentokrát útratu zaplatil Marella. Potom pohlédl na své hodinky.


  Máš ještě čas jít pozdravit mou ženu. Uvidíš taky můj nový dům.


  Bylo to za městem, na kopci. Vila nebyla velká, ale vyhlížela vesele a přívětivě.


  Chlapec asi patnáctiletý právě sekal trávu a sekačka bzučela jako obrovská moucha.


  Znáš mého syna Alaina, ne?


  Viděl jsem ho, když byl ještě miminko.


  Jak vidíš, miminko povyrostlo.


  Vešli do haly, která byla spíš velkým obývacím pokojem. Paní Marellová jim vyšla vstříc z kuchyně, s válečkem na těsto v ruce.


  Pardon, omlouvám se, nevěděla jsem, že máš hosta.


  Maigret ji políbil na obě tváře. Jmenovala se Claudine a ještě nikdy ji neviděl bez úsměvu na rtech.


  Doufám, že s námi dnes povečeříte? Právě dělám jahodový koláč.


  Vrací se do Paříže nočním vlakem.


  Kdy jste přijel, Maigrete?


  Dnes ráno.


  A to už odjíždíte?


  Díky vašemu manželovi, který mi dost pomohl.


  Co ti nabídnu? Všiml jsem si, že nepohrdneš provensálským. Mám nějaké ve sklepě a je o hodně lepší než to v Admirálu.


  Strávili oba hodinku probíráním toho i onoho. Patnáctiletý Alain přišel podat komisaři ruku.


  Nejsi ve škole?


  Zapomněl jste, že je sobota?


  Byla to pravda. Maigret na to zapomněl. Události týdne se seběhly tak rychle, že ani nepočítal dny.


  Do které třídy chodíš?


  Do třetí latinské.


  Chceš se věnovat stejnému povolání jako tvůj otec?


  To ne. Člověk nikdy neví, kdy přijde domů, a když si lehne, hrozí mu, že ho každou minutou vzbudí telefon.


  Maigret se zasmušil. Byl by rád také měl syna, i kdyby z něho neměl být policista.


  Tak já vyrazím! Nechci zmeškat vlak.


  Zavezu tě na nádraží.


  Za nějakou chvíli odjížděli od vily; Claudine jim ze schodiště mávala na rozloučenou.


  Když taxi zastavilo na bulváru Richard-Lenoir, v neděli ráno téměř liduprázdném, bouchnutí dveří u auta stačilo, aby paní Maigretová přiběhla k otevřenému oknu.


  Čekala ho na chodbě.


  Myslela jsem, že zůstaneš na noc v Toulonu. Proč jsi nezavolal, že se vracíš?


  Abych tě překvapil.


  Měla na hlavě šátek, poklízela byt.


  Nejsi moc unavený?


  Ani trochu. Dobře jsem se vyspal.


  Chceš, abych ti připravila koupel?


  To budu rád.


  Oholil se ve vlaku, jak to dělával vždy cestou do Paříže.


  Dosáhl jsi toho, cos chtěl?


  Víceméně. Mimochodem, pozdravují tě Marella a Claudine. Postavili si za městem rozkošnou vilku.


  Claudine je pořád tak veselá?


  Vůbec se nezměnila. Jenom z toho jejich syna je teď už velký chlapec s hlubokým hlasem.


  Budeš mít celý den volno?


  Skoro. Až později budu muset na chvíli odejít.


  Zatímco se vana plnila vodou, zavolal na policii, kde opět ve službě zastihl ochotného Lucase.


  Na Nábřeží nic nového?


  Nic, co by stálo za řeč, šéfe.


  Koho máš k dispozici?


  Je tu Neveu, Janin, Lourtie…


  To stačí. Víc nebudu potřebovat. Řekni jim, aby po celý den a po celou noc zajistili sledování domu, kde bydlí Angèle Louettová, ta masérka, v ulici Saint-André-des-Arts. Nemusejí se skrývat. Ale pozor, má auto.


  Dlouho se zdržel ve vaně plné pěny, zatímco mu žena vařila kávu. Před půl desátou vyšel ven, vzal si taxi a dal zastavit na rohu ulice Saint-André-des-Arts. Hlídku měl zrovna Janin a komisař ho šel pozdravit.


  Jdu za ní nahoru a je docela možné, že po tom, co jí povím, dostane chuť zmizet.


  Nemějte strach. Dám pozor. Dohodli jsme se, já a Neveu. Místo abychom se v jednom kuse někde schovávali, střídáme se každé tři hodiny. A příští noc nám vypomůže Lourtie.


  Maigret vyšel nahoru po schodišti, zazvonil u dveří a ty se téměř vzápětí otevřely.


  Angèle Louettová měla na sobě černě šaty a na hlavě klobouk.


  To jste zase vy! zatvářila se mrzutě. Nemůžete mě nechat v klidu aspoň jeden jediný den?


  Někam odcházíte?


  To snad vidíte, ne? Neberu si přece klobouk, abych uklízela byt.


  Přijel jsem z Toulonu.


  A co já mám s tím společného?


  Týká se vás to až moc. Váš milenec tam přijel autem a já se s ním setkal.


  Už spolu nemáme nic společného.


  Ale ano! Důkazem je, že právě on si vzal na starost vyjednávání s Giovannim.


  Neovládla se a viditelně se zachvěla.


  Nezdařilo se, to vám hned povím, a vaše teta umřela zbytečně. Víte, kde je ten revolver teď? Ve Středozemním moři, v hloubce bůhvíkolika desítek nebo stovek metrů… Marcel vám netelefonoval a neřekl vám to?


  Kdyby mi telefonoval, že přijdete, tak byste mě nezastihl doma.


  Kam teď máte namířeno?


  Na mši, jestli vás to zajímá. A tím hůř, jestli vás to udivuje.


  Mám pro vás jednu informaci. Jste na zítřek předvolána do mé kanceláře, ráno na devátou. Radím vám, abyste přišla včas. A radím vám také, abyste si s sebou vzala tašku s osobními věcmi a trochu prádla, protože je možné, že budete u nás muset po jistou dobu zůstat.


  Chcete tím říct, že mě zatknete?


  To se ještě uvidí. Ostatně nezáleží to na mně, ale na vyšetřujícím soudci. Už hodinu jste sledována a budete až do chvíle, než se zítra dostavíte do mé kanceláře.


  Nenávidím vás.


  Nic jiného jsem od vás nečekal.


  Když Maigret odcházel, zaslechl, jak přechází po obývacím pokoji a nadává.


  Znáš ji? zeptal se Janina.


  Ne.


  Ukážu ti ji, protože každou chvíli půjde ven.


  Zdržela se doma ještě deset minut. Když vyšla a spatřila na protějším chodníku dva muže, trhla sebou.


  Jak vidíš, pozná se snadno. Kdyby byla boxer, patřila by do těžké váhy.


  Vrátil se domů pěšky, v poklidu prosluněného nedělního rána. Přemýšlel, co podniknou se ženou odpoledne. Občas sedli do auta, které řídila paní Maigretová. Ale v neděli jezdila nerada, hlavně do okolí Paříže.


  Nezáleží, co budou dělat. I když se jen procházeli po ulicích, nikdy se spolu nenudili.


  Škoda, žes nepřišel před pěti minutami. Právě telefonoval tvůj přítel Marella. Prosí tě, abys mu co nejdřív zavolal na jeho soukromé číslo. Nejspíš ti ho dal.


  Hleděla na svého muže pozorně.


  To tě nepřekvapuje, že ti volá v neděli ráno, když ses s ním rozloučil včera večer?


  Trochu jsem to čekal.


  Za pár minut měl Marellu na druhém konci drátu.


  Dojel jsi dobře?


  Po tom tvém provensálském víně jsem spal jako batole.


  Nejspíš jsi uhodl, proč ti volám?


  Co se mu stalo?


  Dnes ráno v sedm hodin ho v přístavu vytáhli z vody.


  Rána nožem?


  Ne. Kulka ráže 38 uprostřed čela.


  Chvíli bylo v telefonu ticho. Oba muži přemýšleli.


  Radil jsi mu dobře, když jsi říkal, aby se s tebou vrátil do Paříže. Chtěl být chytřejší. Domníval se, že mu lžeš a že z toho obchodu přece jen něco vyzíská.


  Předpokládám, že na Giovanniho jsme krátcí.


  Víš sám nejlíp, že se pojistil. Přísahal bych dokonce, že ten zabiják ani neví, pro koho pracoval. Příkaz asi šel přes spolehlivého prostředníka.


  Napadá tě někdo?


  „Mám jich až až. Tady na pobřeží je jich dobrých dvacet, co by byli schopni to provést. Je tu jistá naděje, když budeme hledat v Nice, Cannes nebo v Marseille. V Toulonu ten chlap už nebude. Postaral se, aby nebyl na očích.“


  Marella jako by o něčem přemýšlel.


  Pamatuj si, že ho jednoho dne lapíme, ale možná to bude za čtyři nebo pět let, při nějakém jiném případu.


  Tady to taky tak chodí, samozřejmě. Díky ti, žes mi dal zprávu. Byls u toho, když ho prohledávali?


  Byl. Nic zvláštního. Dva tisíce franků v peněžence, osobní a řidičský průkaz. Techničák je v přihrádce palubní desky v autě, které stálo v noci naproti Hotelu pěti kontinentů… Taky drobné. A taky jeden klíč.


  Byl bych rád, kdybys mi ho poslal.


  Za chvilku je na cestě. Pošlu ho z nádraží. Ještě kapesník, cigarety a žvýkačka.


  Díval ses do zavazadla?


  Rezervní oblek s černobílými kostkami a nějaké prádlo. Žádné papíry, nic, jenom levný paperback s křiklavou obálkou.


  Žádný notes s telefonními čísly?


  Ne. Ale je možné, že jsem u něho nebyl první. Podle doktora smrt nastala někdy kolem jedné hodiny ranní. Zatím jde jenom o předběžný odhad, protože pitva bude provedena až odpoledne.


  Claudine se na mě nezlobí?


  Proč by se měla zlobit?


  Protože sis kvůli mně pokazil nedělní dopoledne.


  Je v kuchyni. Počkej! Křičí na mě, ať tě pozdravuju a tvou ženu taky. Pokud mne se týče, ten případ se mě dál už netýká a rutinní vyšetřování přenechávám svému zástupci.


  Setkal ses znovu s Bobem?


  Ne. Doufám, že ho nestihne stejný osud. To by mě mrzelo, ukázalo se, že tentokrát je čistý.


  Myslím, že ho Giovanni dost potřebuje.


  Uvažuješ stejně jako já. Rozhodně tu musí být někdo, kdo udržuje spojení mezi Giovannim a těmi lumpy.


  A Bob se k tomu hodí, že?


  Tak se měj!


  Ty taky! A děkuju za všecko, cos pro mě udělal.


  Maigret zavěsil.


  Nějaká špatná zpráva? zeptala se paní Maigretová, když viděla, jak se manžel tváří ustaraně.


  Z hlediska vyšetřování by se dalo říct, že skvělá. Jednoho chlápka v Toulonu odstranili a jeho smrt nás zbavuje nutnosti poslat ho před soud. Byl to pasák, nechal se vydržovat jistou pětapadesátiletou ženou. Pokud vraždu nespáchal přímo on, rozhodně k ní přinejmenším napomáhal.


  Vraždu té staré paní?


  Ano, té stařenky v klobouku a bílých rukavicích. Znovu ji měl před očima, jak se znenadání objevila na chodníku na nábřeží Zlatníků a hleděla na něho těma svýma zářícíma očima plnýma obdivu a naděje.


  Teď byla mrtvá. A Velký Marcel byla také mrtev a ta věc, ten pověstný revolver, který on a Angèle tolik hledali a který ležel docela prostě v nočním stolku, byl ztracen navždy.


  Cos nám nachystala k obědu?


  Telecí závitky.


  Drželi siestu až do půl jedné. Maigret si dokonce poslechl rádio, v němž, jak předpokládal, o mrtvém v Toulonu nezaznělo ani slovo.


  Nezdá se ti, že venku je příliš krásně, než abychom seděli zavření doma?


  Máš nějaký nápad?


  Rozhodneme se až venku.


  Zavěsila se do něho jako vždy a zamířili k nábřežím. Prošli tak i nábřeží de la Mégisserie, kde si všimli, že obchodník s ptactvem má zavřené okenice.


  V kterém poschodí to je?


  V prvním.


  Někdo tu bude moc šťastný.


  Koho tím myslíš?


  Lidé, co si najmou ten byt. Mají odsud jeden z nejkrásnějších výhledů na Paříž.


  Pokračovali dál v procházce a brzy došli až do Tuilerijské zahrady.


  Neposadíme se na chvilku? navrhl.


  Tak si splnil přání, které měl od včerejšího večera. Nepamatoval si, že by někdy seděl na lavičce v parku. Dokonce měl vždycky pocit, že nejsou k ničemu, že jsou dobré leda tak jako lůžko pro bezdomovce nebo útulek pro zamilované.


  Ale trvalo dlouho, než našli volnou lavičku. Všechny ostatní byly obsazené, a nejen starými lidmi. Bylo tu hodně mladých maminek, které hlídaly své děti. Nějaký muž, asi třicetiletý, pročítal knihu o biologii.


  Je tu hezky, že?


  Lodičky s bílými plachtami křižovaly po průzračné hladině jezírka.


  Nenamoč se, Huberte! Jestli se budeš takhle naklánět, spadneš do vody!


  Ale že to tu uklidňovalo. Život, viděný odsud, se zdál jednoduchý a bez problémů.


  Stará paní sem chodila den co den, když to počasí dovolilo. A zřejmě tak jako jiná stařenka, kterou teď pozorovali, házela drobty ptákům, kteří se odvažovali stále blíž.


  To kvůli ní jsi sem šel?


  Ano, přiznal se. Vždycky jsem měl chuť alespoň jednou v životě si sednout na lavičku.


  A rychle dodal:


  Hlavně s tebou.


  Nemáš dobrou paměť.


  Už jsme tak spolu seděli?


  Když jsme byli zasnoubení. Bylo to na lavičce na náměstí des Vosges. Dokonce právě tam jsi mě poprvé políbil.


  Máš pravdu. Paměť mi vynechává. Zase bych tě rád políbil, ale je tu kolem moc lidí.


  A k našemu věku se to už nehodí, viď?


  Na večeři se domů nevrátili. Zamířili do jedné restaurace na náměstí des Victoires, kterou si oblíbili a kam čas od času zašli.


  Zůstaneme na zahrádce?


  To bych vám nedoporučoval, ozval se vrchní. Brzy se ochladí a večer ještě není radno večeřet venku.


  Pochutnávali si na telecím mozečku, který byl skvělý, pak na maličkatých jehněčích kotletkách a nakonec na jahodovém koláči.


  To je vzácnost, zašeptala paní Maigretová.


  Co?


  Že máš skoro celý den pro mě. Vsadím se, že zítra mi zatelefonuješ, že nepřijdeš na oběd.


  To je možné. Dokonce pravděpodobné. Budu mít co činit s generálkou.


  Takhle říkáš té ubohé ženě?


  Ta ubohá žena nejspíš zabila svou tetu.


  Nebyla to úkladná vražda, nebo ano?


  Ne.


  Sebralo ji to, když zjistila, že se na to přišlo?


  Chceš ji obhajovat?


  Ne, ale párkrát jsem na ni myslela. Říkals mi, že je spíš ošklivá.


  Rozhodně není půvabná.


  A byla taková, už když byla mladá?


  Nejspíš ano.


  Poněvadž se jí muži nedvořili, musela se s tím smířit a zacházet s nimi jinak.


  Byla bys dobrý obhájce.


  Pětapadesát let! Tolik jí je, jak jsi mi říkal? Je pravděpodobné, že toho Marcela brala jako svého posledního a hodně na něm visela.


  Ještě teď na něm visí, protože neví, co se s ním stalo.


  Nemyslíš, že se pokusí utéct?


  U jejích dveří neustále hlídkuje inspektor.


  Nechtěla bych být zítra ráno na tvém místě.


  Já bych taky byl raději jinde.


  Bylo to jeho povolání, a Angèle Louettová nepatřila k těm, které by vzbuzovaly soucit.


  Paní Maigretová pochopila, kudy se ubírají myšlenky jejího muže, když zabručel:


  Nedivím se, že Marellovu synovi se ani v nejmenším nechce stát se policistou.


  Co by asi tak poradil on sám svému synovi, kdyby nějakého měl?


  Zamířili, zavěšeni do sebe, k bulváru Richard-Lenoir a dlouhou chvíli nemluvili.


  KAPITOLASEDMÁ


  Když ji v devět hodin starý Joseph uvedl do Maigretovy pracovny, pohlédl na ni komisař lhostejně, s jistou nevolí, snad proto, že si vzpomněl, co mu včera řekla jeho žena.


  Nicméně vstal, aby ji přivítal. Kufřík, který držela v ruce, jí dodával téměř patetického vzezření.


  Byla pobledlá, ale to přece byla vždycky. A ošklivá. Choval by se k ní méně přísně, kdyby byla hezká?


  Odložte si ten kufřík a posaďte se.


  Všechno bylo na svém místě a Lapointe byl na rohu stolu připraven výslech stenografovat.


  Je devět hodin, nebo ne? Už jsem zmeškala jednu klientku na osmou. A na tuhle dobu mám jinou. Jste na nejlepší cestě připravit mě o zaměstnání.


  Včera navečer, to věděl z hlášení inspektorů, se vrátila hned po mši domů a už tam zůstala. V jejím bytě se svítilo dost dlouho do noci.


  Nikdo za ní nepřišel. Strávila ty hodiny čekání sama.


  Že by právě proto vypadala tak vážně a zdrceně?


  Zvedl sluchátko telefonu.


  Můžete se podívat, jestli už přišel vyšetřující soudce Libart?


  Slyšel, jak telefon vyzvání do prázdna.


  Ještě ne, pane komisaři. Jeho zapisovatel se také ještě nedostavil.


  Děkuji vám.


  Zapálil si dýmku a Angèle Louettové řekl:


  Můžete kouřit.


  To je od vás hezké. Cigareta pro odsouzence, že?


  Je čas, slečno, abychom přešli k věci. Je možné, že se vás budu ptát na něco, na co jsem se už ptal, ale bude to, jak doufám, už naposledy.


  Člověk by řekl, že počasí se přizpůsobilo a dodávalo výslechu bezútěšnou, pochmurnou atmosféru. Zatímco v posledních dvou týdnech bylo nádherné, teď se nebe zatáhlo těžkými mraky a na Paříž se snášel déšť.


  Připouštíte, doufám, že vaše teta byla zavražděna?


  Nemohu nesouhlasit se zjištěním soudního lékaře.


  Víte o tom, že by měla nějakého nepřítele?


  Ne.


  Byla klidná, skrytě klidná jako počasí. Její tvář měla neproniknutelný výraz. Hleděla na komisaře nezúčastněně, dobře skrývajíc své pocity, pokud vůbec něco cítila. Možná jí ta dlouhá nedělní samota ubrala na bojovnosti.


  A co přátele?


  Neznala jsem ani žádné její přátele.


  Byla jste jediný člověk, který ji v jejím bytě na nábřeží de la Mégisserie navštěvoval?


  Pokud vím, ano.


  Nedomlouvala jste si s ní schůzky?


  Teta neměla telefon. Chtěla jsem jí ho pořídit, ale pokaždé odmítla.


  Proč jste za ní docházela?


  Protože jsem byla její jediná příbuzná.


  Měla na sobě stále tytéž černé šaty, takže vypadala, že je ve smutku.


  Věděla jste, kdy ji zastihnete doma?


  Ano.


  Znala jste její denní program?


  Byl pořád stejný.


  Ráno chodila na nákupy po okolí. Je to tak?


  Přesně tak.


  Po obědě, pokud si dobře vzpomínám, pospávala chvilku v křesle.


  Přikývla na znamení souhlasu.


  Potom, když to počasí dovolilo, šla do Tuilerijské zahrady a tam seděla na lavičce.


  To už jsme si všechno řekli, ne?


  Mám své důvody k tomu, abych to zopakoval. Neměla jste ji příliš v lásce?


  Ne.


  Nikdy jste jí nedokázala odpustit tu ubohou stofrankovku, kterou vám kdysi dala, když jste ji přišla požádat o přispění, poněvadž jste byla těhotná?


  To jsou věci, na které se nezapomíná.


  A přesto jste ji dál navštěvovala. Kolikrát za rok?


  Nikdy jsem to nepočítala.


  Tak za měsíc?


  Jednou. Někdy dvakrát.


  Pokaždé ve stejnou hodinu?


  Skoro vždycky. Práci jsem končila v šest. A v šest hodin se vracela také ona.


  Vybízela vás, abyste se u ní posadila?


  Nečekala jsem, až mě vybídne. Koneckonců to byla moje teta.


  A vy jste byla její jediná dědička?


  Ano.


  Myslela jste na to?


  Říkala jsem si, že by mi to na stará kolena ulehčilo život. Povolání masérky je namáhavější, než se zdá, a vyžaduje určitou fyzickou sílu. Za pár let je nebudu moci vykonávat.


  A mezitím jste ji žádala o peníze?


  Čas od času. V mé profesi bývají občas krušnější časy. Třeba období prázdnin, když všichni mí zákazníci odjedou z Paříže, někteří i na dva tři měsíce.


  Hádaly jste se s tetou?


  Nikdy.


  Nevyčítala jste jí, že je lakomá?


  Ne.


  Věděla, jaký k ní máte vztah?


  Domnívám se, že ano.


  A věděla jste, že u sebe nemá žádnou větší částku peněz?


  Věděla.


  Kdo udělal otisky zámku?


  Já to nebyla.


  Takže váš milenec?


  Nikdy mi to neřekl.


  Ale ukázal vám ten klíč, co si dal udělat?


  Nikdy jsem klíč neměla.


  Teď zase začínáte lhát. Nejenže jste měla klíč od bytu, ale taky od dílny vašeho strýce Antoina, na druhé straně chodby.


  Zmlkla, jako když dítě trucuje, a svraštila obočí.


  Musím vám oznámit jednu zlou novinu. Až vám jim povím, budete možná vypovídat jinak. Předevčírem jsem byl v Toulonu.


  Zachvěla se. Věděla tedy, jak předpokládal, že Velký Marcel odjel právě tam.


  Nejprve přiznejte, že jste se nepohádali a že jste ho nevyhodila z bytu.


  Myslete si, co chcete. V tom vám nemůžu bránit.


  Ta hádka kvůli tomu, že se povaloval v posteli, byla jen komedie, kterou jste hráli přede mnou.


  Neodporovala.


  V Toulonu jsem se s ním setkal. Vy samozřejmě víte, co tam hodlal podniknout.


  Nevím.


  Zase lžete. Stojí tam, pár kilometrů od města, jedna vila, v níž bydlí jistý Pepito Giovanni. Kdysi patřil k podsvětí, pak se víceméně zmohl a nyní řídí významné podniky. Mám za to, že Marcel pro něho kdysi pracoval, ale byl jenom jedním nepatrným kolečkem v obrovském soukolí… Marcel nebyl nikdy žádný velký gangster. Pouze bezvýznamný zlodějíček, jen jeden z komparsu.


  V očích ženy se hněvivě zablesklo, ale neprotestovala.


  Souhlasíte se mnou?


  Nemám, co bych na to řekla.


  Dovolíte na okamžik?


  Znovu zvedl sluchátko a tentokrát měl na druhém konci drátu vyšetřujícího soudce.


  Tady Maigret. Mohu na chvilku za vámi nahoru?


  Čekám vás. Ale přijďte hned, mám totiž za deset minut nějaké jednání.


  Nechal vyslýchanou o samotě s Lapointem a prošel spojovacími dveřmi do Justičního paláce.


  Jak pokračuje vaše vyšetřování?


  Nechci to moc uspěchat, ale doufám, že dneska skončím. V sobotu jsem zajel do Toulonu, kde se odehrály jisté události. Brzy vám o nich povím… Prozatím bych potřeboval příkaz k uvalení vazby na Angèle Louettovou.


  To je ta neteř?


  Ano.


  Domníváte se, že ona zabila tu starou paní?


  To ještě nevím, ale doufám, že to už brzy budu vědět. Proto si nejsem jist, jestli ten příkaz k uvalení vazby použiji nebo nepoužiji.


  Slyšel jste, Gérarde? Budete tak laskav a vyplníte formulář?


  Když se Maigret vrátil do své kanceláře, dva lidé, které tam našel, vypadali jako voskové figuríny.


  Podal Angèle příkaz.


  Předpokládám, že víte, co to znamená, a že už chápete, proč jsem vám řekl, abyste si s sebou vzala kufřík s věcmi a prádlo na převlečení.


  Neodpověděla, nezpěčovala se.


  Předně si promluvíme o Marcelovi. V Toulonu jsem ho našel v jednom baru, v baru Admirál, kam často chodíval, když ještě žil na pobřeží. Znával se dobře s jistým Bobem, barmanem. Zmínil se vám někdy o něm?


  Odsekla úsečně:


  Ne.


  Bylo však vidět, že je ve střehu a s úzkostí čeká, co bude následovat.


  Takový nanicovatý podvodníček jako Marcel nemůže za tak významným člověkem, jako je Giovanni, jenom tak rovnou, bez okolků. Potřeboval nějakého prostředníka a tu roli obstaral tenhle Bob. Co Giovannimu napovídal, nemám zdání. Marcel měl něco na prodej, něco velice zajímavého, protože někdejší velký boss ho přijal hned druhý den ráno. Posloucháte mě?


  Ano.


  Pochopila jste, že mluvím o tom revolveru?


  Nikdy jsem ten revolver, o kterém mluvíte, neviděla a řekla jsem vám to už několikrát.


  A pokaždé jste lhala. Giovanniho ta zbraň tak zaujala, že si ji ponechal. Zašel jsem za ním o něco později a měli jsme spolu velmi zajímavý rozhovor. Vyprávěl jsem mu mezi jiným o původu toho revolveru a o roli, jakou Marcel sehrál při úmrtí vaší tety… Víte, když si nějaký lump dopomůže k majetku a když se pak víceméně stáhne do pozadí, nerad se do něčeho namočí… Giovanni si uvědomil, že držení téhle zbraně představuje vážné riziko, a sotva jsem od něho odešel, nechal se vyvézt v jachtě na moře. A tak se stalo, že tenhle pověstný revolver vašeho strýce se teď nachází hluboko pod hladinou.


  Maigret vyklepal dýmku a nacpal jinou.


  V Toulonu se po mém odjezdu přihodily i jiné věci. Doslechl jsem se o nich telefonicky od svého tamějšího kolegy teprve včera ráno, krátce poté, co jsem odešel od vás. Teď mi ale znovu povězte, že mezi Marcelem a vámi už není nic a že jste ho definitivně vyrazila ze dveří.


  Čekám, až se dozvím, co se tam stalo.


  Marcel se stal poněkud kompromitující osobou. Jak se říká v podsvětí, jen mrtví nemluví.


  Je mrtev?


  Náhle ztuhla a hlas jí potemněl.


  Vás se to přece nijak nedotýká, nemám pravdu?


  Co se vlastně stalo?


  V noci ho do čela zasáhla kulka. Ráže 38, jakou používají vlastně jen profesionálové. Jeho tělo bylo nalezeno včera ráno, plavalo ve starém přístavu.


  To na mě líčíte nějakou past?


  Vůbec ne.


  Přísaháte na život své ženy?


  Přísahám.


  Poté se jí po tvářích spustily slzy. Otevřela kabelku a začala v ní hledat kapesník.


  KAPITOLAOSMÁ


  Šel si stoupnout k oknu, aby jí poskytl čas vzpamatovat se. Stále drobně pršelo a seshora mohl pozorovat, jak se po chodníku pohybují roztažené lesknoucí se deštníky.


  Počkal, až si osuší tvář, a než se vrátil na své místo, trochu si přemalovala rty.


  Jak vidíte, celý ten plán ztroskotal a vaše teta zemřela násilnou smrtí pro nic za nic.


  Znovu popotáhla a pak si třesoucí se rukou zapálila cigaretu.


  Zbývá zjistit, kdo, zda Marcel, nebo vy, starou paní zadusil.


  Proti tomu, jak se dalo očekávat, neodpověděla hned. Neměla lepší možnost se bránit, teď, když její milenec už není mezi živými?


  Co se jeho týče, je pochopitelně další soudní řízení ukončeno. To ale neplatí pro vás.


  Proč mě nenávidíte?


  Nic takového k vám necítím. Postupuji, jak nejlidštěji mohu. Faktem zůstává, že jste mi lhala od prvního dne. Jak chcete, abych se k vám za takových okolností choval jinak?


  Věděl jste dobře, že jsem ho milovala.


  Vím dokonce, že ho milujete ještě teď, i když je mrtev.


  To je pravda.


  Proč jste předstírala tu hádku a rozchod?


  To si vymyslel on. Doufal, že vás zmate.


  Věděla jste, co hodlá podniknout v Toulonu?


  Podívala se na něj zpříma a poprvé se nesnažila vytáčet.


  Ano.


  Odkdy víte o existenci toho revolveru?


  Už asi třináct nebo čtrnáct let. Vycházeli jsme spolu se strýcem Antoinem moc dobře. Byl to moc hodný člověk, dost samotářský. V mé tetě myslím nenašel takovou spřízněnou duši, o jaké snil. A tak se po většinu času zavíral do svého kumbálu.


  A vy jste tam za ním chodila?


  Dost často. Jeho jedinou vášní bylo vynalézání. Každý rok, nebo skoro každý, posílal nějaký ze svých vynálezů do Lépinovy soutěže.


  A tak jste poznala i ten revolver?


  Téměř dva roky jsem sledovala, jak na něm pracuje… Je tu ještě jeden problém, který jsem dosud nedořešil. Jestli se mi to jednou podaří, způsobí to pěkný rozruch. Pak se rozesmál. Když říkám, že způsobí rozruch, je to přesně naopak. Chápeš, že je to docela tichá věc? Viděla jsem to v kině a v televizi. Taková malá věcička, která se připevní na konec hlavně a výstřel pak není vůbec slyšet? To je víceméně ono. Samozřejmě se to v obchodech nedá koupit, protože je to zakázané. A teď si představ, že ten tlumič bude zbytečný, protože bude součástí zbraně a bude umístěný v jejím vnitřku… Mluvil velmi vzrušeně. Už to mám skoro hotové. Zbývá mi dořešit pár detailů. Když patent prodám, všechny zbraně, včetně zbraní policie a armády, budou nehlučné.


  Na hodnou chvíli se odmlčela a pak zašeptala:


  Pár dní nato zemřel. Ve střelných zbraních se vůbec nevyznám. Přestala jsem na ten slavný revolver myslet.


  Kdy jste se o něm zmínila Marcelovi?


  Asi před měsícem. Ani ne. Před třemi týdny. Šli jsme přes Pont-Neuf a já jsem mu ukázala okna na nábřeží de la Mégisserie. Řekla jsem mu, že tam bydlí moje teta a že po ní jednou budu dědit.


  Proč jste se mu zmínila o tom dědictví?


  Začervenala se, odvrátila tvář.


  Abych se pokusila si ho udržet.


  Iluze si tedy nedělala.


  „O něco později, když jsme si pak sedli na zahrádku jedné restaurace, jsem mu vyprávěla historii toho revolveru, na který jsem si najednou vzpomněla. K mému velkému překvapení se o to velice zajímal. Řekl mi: Od smrti svého strýce jste tu zbraň neviděla? Ne. Dokonce jsem se ani nepodívala do toho kumbálu.


  Vaše teta o ní ví? Je možné, že s ní strýc o revolveru mluvil, ale zřejmě tomu nepřikládala větší význam než já. Zeptám se jí na to. To ať vás ani nenapadne. Možná se divíte, ale my, Marcel a já, jsme si netykali, vyjma vzácných chvil,“ dodala rozpačitě.


  „Máte klíč od toho bytu? zeptal se mě. Ne. A ten kumbál, či jak tomu říkáte, se otevírá stejným klíčem? Ne. Je k němu zvláštní klíč, ale nevím, kde ho teta má. Nejspíš v kabelce. Pár dní jsme pak o tom nepromluvili. Jednou večer, když jsem přišla domů, držel v ruce dva klíče.


  Co chcete dělat? Najít ten revolver. K čemu? Protože znamená celé jmění. Až budete vědět, že vaše teta není doma a hned tak se nevrátí, půjdete prohledat byt a ten kumbál. Ale já přece budu dědit všecko, co má…? Tyhle ženské mají tuhý kořínek. Budete možná muset strávit dalších deset let masírováním ženských zadků.“


  Pohlédla na Maigreta a povzdechla si.


  Teď už chápete? Nepřistoupila jsem na to hned. Ale nechtěla jsem ho ztratit a on se k tomu pořád vracel. Nakonec jsem jednou odpoledne vzala klíče. Počkala jsem, až si to teta namíří do Tuilerií, a to jsem věděla, že se před šestou nevrátí… Začala jsem v bytě. Všecko jsem prohledala, a přitom jsem se snažila všechno vracet na místo.


  Ne dost pečlivě, protože si toho všimla.


  Dva dny nato jsem prohledala kumbál. Celkem jsem do bytu na nábřeží de la Mégisserie zašla čtyřikrát.


  A Marcel?


  Jen jednou.


  Kdy?


  Znovu odvrátila tvář.


  To odpoledne, kdy teta umřela.


  Co vám řekl, když se vrátil?


  Nebyla jsem doma. Byla jsem od půl šesté u zákaznice. Jde o ženu, kterou masíruju už asi dvacet let, paní de La Roche, bytem na bulváru Saint-Germain číslo61.


  V kolik hodin jste přišla domů?


  V sedm. Zdržela mě jako obvykle povídáním.


  Proč jste mi neřekla, že máte alibi?


  Protože bych tím svedla vinu na Marcela.


  Raději jste byla sama podezřelá?


  Když jste váhal mezi námi dvěma…


  Zbraň jste schovala doma na šatníku?


  Ano.


  A váš milenec ji objevil v zásuvce nočního stolku?


  Ano. To je to poslední místo, kde bych ji hledala, protože moje teta měla ze střelných zbraní panickou hrůzu.


  Zaznamenal jsi všechno, Lapointe? Můžeš jít napsat výpověď. Ale předtím ještě zavolej paní de La Roche na bulvár Saint-Germain.


  Když spolu osaměli, ucítil potřebu vstát a stoupnout si k oknu.


  Vyšetřování skončilo, zabručel, pokud jde o Marcela, poněvadž mrtvého nelze stíhat. Ale vy jste naživu. Nejste vinna smrtí staré paní, to je pravda. V každém případě se to hned dozvíme.


  Žena, která seděla před jeho pracovním stolem, už byla jiná. Ztratila svou strohost. Její rysy i její mohutná postava jako by ochably.


  Uběhlo dobrých pět minut v naprostém tichu, než se v kanceláři znovu objevil Lapointe.


  Ta dáma to potvrdila, oznámil pouze.


  Děkuji.


  Uvědomujete si situaci, v níž jste se ocitla?


  Dal jste mi přečíst příkaz k uvalení vazby. Vím, co to znamená.


  V době, kdy jsem ho nechal vystavit, jsem ještě nevěděl, jestli jste tetu zabila vy, nebo Marcel.


  Teď už to víte.


  Nebyla jste na místě činu. A vražda nebyla úkladná. Nemohla jste tedy vědět předem, co se stane. Jinými slovy, nejste přímou spolupachatelkou. Lze vám klást za vinu pouze to, že jste svého milence neudala a že jste u sebe přechovávala ukradenou zbraň.


  Hleděla před sebe stále stejně lhostejně. Zdálo se, jako by ji život už nezajímal, jako by v duchu byla daleko od celého toho případu, možná v Toulonu, blízko Marcela.


  Maigret otevřel dveře vedoucí do kanceláře inspektorů. Obrátil se na toho, který byl nejblíž. Byl to robustní Torrence.


  Mohl byste na chvilku do mé kanceláře? Zůstanete zde a nedovolíte, aby z ní někdo vyšel, než se vrátím.


  Rozumím, šéfe.


  Ještě jednou vyšel nahoru za vyšetřujícím soudcem. Ten právě propustil jednoho svědka, kterého vyslýchal.


  Je to ona?


  Ne. Má alibi, velmi solidní.


  Maigret mu vylíčil celý případ, jak nejstručněji dokázal. Přesto to chvíli zabralo.


  Nepřichází v úvahu, abychom zahajovali proti Giovannimu trestní stíhání, zamručel nakonec soudce.


  Nikam by to nevedlo.


  Když teď znám všechny okolnosti, je jasné, že vinu má především on.


  Chcete tím naznačit…? otázal se Maigret.


  Soudce se poškrábal na hlavě.


  To je přece váš názor, ne? Zkrátka a dobře ji propustíte?


  Maigret nepřiznal, že tu myšlenku mu nepřímo vnukla jeho choť.


  Bylo by zapotřebí nejdřív stanovit její podíl viny, což není snadné, hlavně teď, když revolver definitivně zmizel.


  Chápu.


  Uběhla ještě čtvrthodina, než se Maigret vrátil dolů na soudní policii, jelikož vyšetřující soudce trval na tom, že ještě promluví s prokurátorem.


  Komisaře poněkud zaskočilo, když spatřil Torrence, jak se usadil za jeho stolem, v jeho vlastním křesle.


  Ani se nehnula, šéfe.


  Říkala něco?


  Ani neotevřela ústa. Můžu jít?


  Angèle hleděla na Maigreta bez jakékoliv zvědavosti, jako by ji její osud přestal zajímat.


  Kolik vám je doopravdy let?


  Padesát šest. Obvykle to nesděluji, poněvadž některé moje zákaznice by si mohly říct, že jsem příliš stará.


  Ve kterém z těch dvou bytů hodláte bydlet, ve svém, nebo v bytě vaší tety?


  Podívala se na něho udiveně.


  Nemám přece na výběr, že?


  Potom vzal příkaz k uvalení vazby a roztrhal ho.


  Jste volná, řekl prostě.


  Nevstala hned. Zdálo se, jako by najednou zeslábla v nohou. Slzy jí stékaly po tvářích a ani ji nenapadlo si je otřít.


  Já… nenacházím slova, abych…


  Slova nejsou teď k ničemu. Odpoledne se tu zastavte podepsat protokol o své výpovědi.


  Zvedla se váhavě a pomalu zamířila ke dveřím.


  Váš kufřík! připomněl jí.


  Pravda, na ten jsem zapomněla.


  Bylo však tolik věcí, na které nezapomene!
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